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  IN WELKE KLEUR WIL JE DE TAXI?


  VERHALEN


  Kerstmis 1976


  1


  Op de ochtend van 23 december 1976 verkocht mijn vader, die veehandelaar was, twee kerngezonde runderen aan een boer. Hij hield aan de transactie twee keer zesduizend frank zuivere winst over, dat is twaalfduizend frank, ook in '76 al een vrij onbelangrijk bedrag, zij het zeer welkom in de schoot van het gezin Brusselmans, dat het in die tijd - zoals in alle tijden - allesbehalve breed had.


  Het humeur van mijn vader was van oudsher afhankelijk van zijn geldgewin, niet omdat hij rijk wilde worden, maar wel omdat hij continu angst had dat hij niet in staat zou zijn om zijn vrouw en drie kinderen te onderhouden zoals het volgens hem hoorde, dat wil zeggen: hij was bang dat hij hen niet kon laten leven in de gematigde luxe die hij voor ogen had: geen schulden, een afbetaalde personenauto én veevervoerwagen, nu en dan een verbetering aan het eigen huis en erf, geregeld een nieuw jurkje voor mijn moeder, en kinderen die konden verderstuderen, desnoods zonder beurs. Ik bedoel, in wezen maalde mijn vader niet om geld, maar hij wilde er wel genoeg van om zijn naam als kostwinner, als erkend veehandelaar, als geschikt echtgenoot en als goede vader hoog te houden. In perioden dat er geen geld binnenkwam was hij gestresseerd, nerveus, opvliegend, agressief, niet te harden. Maar als er dan wél 'ns geld binnenkwam - het hoefde geenszins een fortuin te zijn - was hij kalm, tevreden, beminnelijk, een beetje trots op zichzelf en de zijnen.


  En aldus had hij op 23 december van 1976 een uitstekend humeur, want hij had twee runderen verkocht met winst en de koper zou contant betalen, en nadat mijn vader op de middag de runderen naar deze koper was gaan wegbrengen, kwam hij opgeruimd terug en gaf hij m'n moeder het pakje geld, waarbij hij haar vriendelijk aanraadde, wat de aanschaf van ingrediënten voor het kerstavondmaal betrof, niet op een frank te kijken. Ontspannen en vrij van angst gingen mijn moeder en mijn zus naar het centrum van het dorp, en kochten in verschillende winkels alles wat ze wilden.
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  In oktober '76, aan het begin van mijn tweedejaar universiteit (ik dubbelde de eerste kandidatuur), had ik een meisje ontmoet dat Gloria heette. Ik was op haar verliefd geworden op het eerste gezicht en dat kwam me prima uit: ik was - en ben - immers van mening dat verliefdheid op het eerste gezicht de enige mogelijke vorm van verliefdheid is, al de rest (eerst 'vrienden worden' en daarna pas verliefd; eerst met elkaar 'een tijdje optrekken' en daarna pas verliefd, eerst 'een paar keer met elkaar naar bed gaan' en daarna pas verliefd, enzovoort) is fake. De verliefdheid was wederzijds en we waren god en godin in elkaars nabijheid.


  De eerste weken zweeg ik thuis over Gloria, onder het motto: 'M'n ma zal zeggen: "Ben je er zeker van dat ze je niet ongelukkig zal maken?" en m'n pa zal zeggen: "Heeft ze poten aan haar lijf? Kan ze aardappelen schillen? Kent ze een koe uit een stier uit een os? Wat doet haar vader?'", maar begin december redeneerde ik: 'Waarom zou ik zwijgen? Gloria is de vrouw van m'n leven,' en dus zei ik tegen m'n ouders: 'Ik heb een vaste vriendin. Ze is fantastisch. Ze heet Gloria, haar vader werkt als klerk op het Ministerie van Volksgezondheid, haar moeder is gestorven in 1971. Ze is mooi en verstandig, ik zie haar graag en wat wie dan ook van haar denkt kan me gestolen worden.'


  M'n moeder zei: 'Ik hoop dat ze je gelukkig maakt' en m'n vader zei: 'Kan ze aardappelen schillen?' en ik antwoordde: 'Als de beste.'


  Ze wilden haar uiteraard ook wel 'ns zien en horen, en m'n moeder - die goeie goeie vrouw - besliste dat zoiets dient plaats te vinden in het kader van een feestelijke gelegenheid, en aldus werd beslist dat Gloria zou worden uitgenodigd op kerstavond.
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  Op 24 december, des namiddags, begonnen m'n moeder en m'n zus aan het kerstavondmaal. Te danken aan talent en ervaring was mijn moeder een uitstekende kokkin, en te danken aan de verkoop van de twee kerngezonde runderen had ze de beschikking over genoeg inhoud om de maaltijd van die avond op een uitzonderlijke wijze vorm te geven. Bovendien was het uitstekend kerstweer - koud, wat sneeuw - en mede door het vooruitzicht van Gloria's komst voelde ik me die dag, heel uitzonderlijk, wat je zou kunnen noemen gelukkig.


  Om halfzeven arriveerde Gloria in de ouwe Ford Escort van haar vader. Ze had voor mijn moeder een bosje bloemen bij, wat vooral goed viel bij m'n vader: wie respect had voor zijn vrouw, die kreeg ook het zijne.


  Het eerste uur werd Gloria gewikt en gewogen, en het leek allemaal mee te vallen. M'n zus vond haar leuk en Gloria vond m'n zus leuk; m'n broer vond haar 'een lekkere griet', het respect van m'n vader had ze dus al, en in de ogen van m'n moeder kon ik zien dat ze tevreden was met Gloria.


  Het was de bedoeling dat we rond acht uur aan tafel zouden gaan. In het huis was het warm; er hing een lekkere geur, en buiten sneeuwde het nu zodanig dat zelfs onze hond, Dixie, de ware kerststemming leek te vatten: hij lag onder de kerstboom, naast de cadeautjes, en om de twee minuten zuchtte hij in z'n slaap van puur welbehagen.


  Om kwart voor acht ging de telefoon.


  'Wie kan dat zijn?' zei m'n moeder. Ze nam af, luisterde en zei tegen m'n vader: 'Het is voor jou.'


  Hij nam de hoorn over, luisterde, zei: 'Dat kan niet! Dat is onmogelijk!', begon te vloeken en kreeg met degene die had opgebeld een zware ruzie. Nadat hij had neergelegd was hij veranderd in de baarlijke duivel. Uit z'n geroep en getier konden we op den duur opmaken dat de beller de boer was geweest aan wie m'n vader de dag tevoren de twee runderen had verkocht. Dat die boer beweerde dat de runderen ziek waren en dat hij ze niet meer wilde, maar dat hij wel z'n geld terugeiste. Impulsief als m'n vader in z'n agressieve buien was beval hij m'n broer en mij dat we onze overalls en laarzen moesten aantrekken, en wat later zaten we gedrieën in de veewagen, op weg naar het erf van de boer. M'n vader reed als een gek en het leek hem niet eens op te vallen dat we op het gladde wegdek twee, drie schuivers maakten.
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  Briesend stond m'n vader in de stal waar de twee runderen, tussen andere beesten, onderdak hadden. De boer beweerde dat hij de dierenarts had laten komen en dat die geconstateerd had dat de runderen koorts hadden, en allesbehalve gezond waren zoals m'n vader hem had verzekerd. M'n vader schreeuwde dat de beesten wél gezond waren, dat het de meest gezonde dieren waren die er bestonden en dat hij niet zo gek was, en ook nooit zo gek was geweest, om iemand zieke runderen te verkopen. 'Het kan me niet schelen hoe gek jij bent,' zei de boer, 'maar deze twee zijn ziek. Ik wil ze niet meer. Neem ze maar terug. En geef me mijn geld weer.'


  Deze boer was een opgeblazen figuur, lelijk, vies en stompzinnig. Hij had een spraakgebrek, hij was nog dommer dan hij eruit zag, en toch was hij in zijn stompzinnigheid en overbodigheid arrogant en pretentieus genoeg om mijn vader onterecht te beschuldigen van iets wat héél erg is in de veehandel: de verkoop van zieke runderen. Want de runderen waren niet ziek. Dat kon ik zelfs zien, hoewel ik nooit een kenner was geweest en ook nooit een kenner zou worden: de veehandel interesseerde mij matig en ik had allang m'n zinnen gezet op een leven als schrijver, alleszins een leven waarin runderen, boeren en desnoods m'n vader een matige rol zouden gaan spelen.


  Maar nu koos ik, uiteraard, partij voor m'n vader, net als mijn broer, die tegen de boer zei: 'Die runderen zijn gezond. Geef nu 'ns de échte reden waarom je ze ineens niet meer wil, jij klootzak.'


  De kop van de boer zwol op, maar nog voor hij iets kon zeggen, zei m'n vader tegen m'n broer en mij: 'Jullie moeten zwijgen. Dit is mijn zaak. En wat z'n reden ook is, we nemen de beesten terug mee. Laad ze in de auto!'


  M'n broer en ik namen elk een rund bij het koord en leidden de dieren naar de vrachtwagen. M'n vader schreef een cheque uit (zou die wel gedekt zijn? vroeg ik mij af) en voor we in de cabine stapten hoorde ik de boer nog tegen m'n vader roepen: 'Jullie zetten nooit meer een stap op m'n erf, bedriegers!' Ik keek in de rechterachteruitkijkspiegel en ik zag hem - een log afzichtelijk gevaarte - wijdbeens staan, naast de grote kerstboom die, met ballen, lampen, piek en al, bij de ingang van de stal stond.
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  De kerstavond van '76 werd een ramp. M'n vader koelde z'n woede op alles en iedereen. Hij weigerde te eten; de anderen - m'n moeder, m'n broer, m'n zus, Gloria en ik - deden het met lange tanden.


  Toen m'n moeder voor de zoveelste keer tegen m'n vader zei: 'Vergeet het nu toch en eet wat,' bereikte z'n woede een hoogtepunt en met één ruk trok hij het tafellaken van de tafel waarbij schotels, borden, bestek, voedsel, kaarsen, noem maar op, in het rond vlogen en op de grond belandden.


  Even was het stil - een stilte die lang genoeg duurde om iedereen de kans te geven het intrieste tafereel in zich op te nemen - en dan verbrak mijn vader de stilte door vloekend en met de deuren slaand het huis te verlaten.


  Mijn moeder, die goeie goeie vrouw (zij zou later, op 6 juli '92, sterven en haar dood bezorgt me ook vandaag nog veel verdriet), ging als een hoopje ellende op een stoel zitten, en zij begon te huilen. Mijn God, wat huilde zij.


  Ik keek naar Gloria, en Gloria keek naar mij. Er was geen schaamte tussen ons, wel mededogen, verdriet, en wraakzucht.


  Er werd niet veel gezegd terwijl wij allemaal hielpen bij het opruimen van de rotzooi, het wegwerpen van de scherven en het afwassen van wat heel was gebleven. Ook daarna werd niet veel meer gezegd. De hond lag bang te rillen in een hoek, de cadeautjes onder de kerstboom bleven onaangeraakt.


  Zo ongeveer rond middernacht ging ik naar de stallen en ik vond mijn vader, sigaretten rokend, starend naar de twee runderen, die gezond en wel hooi stonden te herkauwen. 'Kom, pa,' zei ik tegen m'n vader, 'ga naar bed.'


  'Straks,' zei hij, 'straks...' Hij keek me niet aan terwijl hij dat zei, en als ik nu terugdenk aan dat beeld (mijn vader in de koude stal, in de buurt van de warme, herkauwende runderen, een sigaret rokend, voor zich uit starend en met een stem vol spijt enige nietszeggende woorden mompelend), dan denk ik ook: mijn vader heeft me, tot op deze dag, zo goed als nooit aangekeken.


  Die nacht sliep ik voor het eerst aan de zijde van Gloria onder het dak van mijn kindertijd. We lagen te fluisteren in het donker, en we hielden van elkaar, al bedreven wij die nacht de liefde niet.
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  De herinneringen die me altijd, en nog, het meeste pijn hebben gedaan, waarlijk pijn, zijn de herinneringen - en helaas zijn ze nogal talrijk -aan mijn moeder die als een hoopje ellende op een stoel zit te huilen. Soms voel ik troost bij de zekerheid dat ik altijd mijn best heb gedaan om haar tranen te vergelden.
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  Kerstmis '76, vijfentwintig december van dat jaar, was een onprettige dag. Mijn vader sloot zich op in z'n stallen; mijn moeder ontving lusteloos enige familieleden; Gloria en ik zaten te praten in m'n studeerkamer; waar m'n broer en m'n zus die dag uithingen, dat weet ik niet meer.


  Wat ik wel nog weet is dat ik rond zes uur des avonds, tijdens het uur tussen hond en wolf, tegen m'n moeder zei: 'Gloria gaat straks naar huis, maar eerst doen we hier in de buurt nog een ritje. Ze wil wel 'ns zien waar ik op school heb gezeten, waar het voetbalterrein van Vigor is, je weet wel... Ik bedoel, we rijden eventjes wat rond...'


  'Doe gerust,' zei m'n moeder.


  We vertrokken. Ik zei Gloria hoe ze moest rijden en inderdaad, we stopten bij de school waarop ik vroeger had gezeten (niks bijzonders aan te zien, eigenlijk), we stopten bij het voetbalterrein van Vigor Hamme ('Zie je die netten?' zei ik tegen Gloria, 'die heb ik honderden keren bol gezet'; 'Gefeliciteerd,' zei ze glimlachend), en we stopten nog bij een paar onbelangrijke plaatsen die een rol hadden gespeeld in mijn jeugd, maar - en misschien is het schrijnend om dat naderhand te moeten erkennen in wezen zelden een rol van enige betekenis.


  In de stilstaande Escort rookten we sigaretten, en we praatten met elkaar, en zo hadden we het onder meer over dat we elkander nooit zouden laten huilen; dat we nooit met dingen naar elkaar zouden gooien; dat we elkaar nooit zouden slaan en ja zelfs: dat we elkaar nooit ongelukkig zouden maken. Het waren prettige, waardige beloften in die tijd en jezus, natuurlijk hebben we later wél gehuild, en hebben we wél met dingen gegooid (ik, althans) en hebben we - al is er gelukkig nooit slaan bij te pas gekomen - elkaar wél ongelukkig gemaakt, zij het zonder het nalaten van ongeneeslijke wonden.


  Op Kerstmis '76 waren er nog geen wonden. We zaten simpelweg in een Escort te roken, te praten en van elkaar te houden. Wat later werd de auto gestart en gingen we op boerenbezoek.
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  We parkeerden de auto in een verlaten wegel, opzij van een stuk miezerig bos. We liepen tussen de zieke winterbomen; eenmaal door het bosje kropen we tussen twee rijen roestig prikkeldraad, zodat we een lege, afgekloven weide konden oversteken en zo de achterkant bereikten van het erf van de boer. Zwijgend en op onze hoede slopen we langs de muur van de stalling tot we de voorkant daarvan bereikten. We keken om de hoek en we zagen de kerstboom - de lampen brandden, de piek glinsterde in het maanlicht - en we zagen de open deur, en de lichtval uit de stal. We hoorden stemmen. De diepe, verschrikkelijke stem van de boer, en een vrouwelijke variant daarvan, allicht die van de boerin. Nu en dan kwam de boer, of de boerin, uit de stal, liep naar een kleine stal die wat verder stond, en keerde weer terug, met een stuk alaam, een baal hooi, een zak voer.


  Dit armetierige stel, zo wist ik van mijn vader, had twee kinderen, twee dochters die al het huis uit waren, nadat ze getrouwd waren met boerenzonen en ergens in Vlaanderen, elk op een ander erf, de Vlaamse boerentraditie tot in den treure poogden verder te zetten.


  Wat het armetierige stel ook had, was een hond. Na een tijdje had die, zoals het hoorde, iets geroken dat hem vreemd was en hij kwam - oud, kreupel, te uitgeput om van de angst te blaffen - behoedzaam in de richting van de hoek waarachter wij verscholen zaten. Gloria haalde uit de tas die we bij hadden het mes en ze gaf het aan mij, en voor hij het wist lag de hond met z'n muil opengesperd en met zijn hart bloot op de grond. Hierna haalde Gloria onze maskers uit de tas. Die waren gemaakt van kerstcadeauverpakking. We zetten de maskers op en we wachtten tot zowel de boer als de boerin in de grootste stal waren. We stapten naar de deur en gingen binnen, waarbij ik de bak waarin de kerstboom was geplant mee naar binnen nam. De elektriciteit werd hierbij verbroken, en de lampen doofden. Maar de piek bleef zitten, godbetert, net als de meeste van de ballen. Gloria sloot de deur.
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  Tien minuten later, misschien een kwartier, lag de boer met een bloedende kop op de vieze vloer van de stal, gebonden met koorden waarmee tevoren enige van z'n runderen waren vastgemaakt aan grote krammen in de muur. Die runderen liepen verbaasd door de stal. De boerin lag, eveneens gebonden, naast haar man. Beiden hadden een prop, gemaakt van hooi, in hun mond.


  Gloria en ik, wij zaten elk op een omgekeerde emmer, en keken, door de gaten in onze maskers, naar de man en de vrouw. De kerstboom stond naast mij.


  Na een tijd zei ik: 'Ik ben het Kindeke Jezus. En dit is de Maagd Maria.'


  Het boerenkoppel staarde ons onbegrijpend, maar ook dol van angst, aan.


  'Het eeuwenoude verhaal gaat dat wij moeder en zoon zijn, maar neen, wij zijn minnaars.'


  Ik schopte naar een rund dat aan m'n voeten kwam snuffelen. Het dier sprong schichtig weg.


  'Zijn jullie ooit minnaars geweest?' vroeg ik, eerst retorisch, maar vervolgens herhaalde ik de vraag op een toon die om een antwoord eiste: ‘Zijn jullie ooit minnaars geweest?'


  De boer verroerde geen vin, maar de vrouw knikte haar hoofd. Bevéstigend.


  Ik richtte me tot haar en ik zei: 'Ja? Is het werkelijk zo? Zijn jullie werkelijk minnaars geweest?'


  De vrouw knikte opnieuw.


  Ik stond op, nam de piek uit de boom, en stapte in de richting van de boer. 'Minnaars in die mate dat je alles zou doen om hem, je man, te rédden?' vroeg ik aan de boerin.


  Ze staarde hulpeloos en paniekerig uit haar ogen. Ze begreep me niet. Ze wist niet wat ik bedoelde.


  Ik dreef met veel kracht de piek in het rechteroog van de boer. Z'n lijf schokte. Krijsen als een zwijn, wat hij duidelijk wilde doen, ging niet: de prop hooi zat te vast in z'n mond. Ook het lijf van de vrouw schokte, van afgrijzen.


  'Kom, red hem,' zei ik, 'hij is immers je minnaar. Minnaars moeten elkaar redden, anders zijn het geen minnaars. De Maagd Maria heeft het Kindeke Jezus gered door hem de geboorte als mens te gunnen. Maar evengoed heeft het Kindeke Jezus de Maagd Maria gered, door haar haar vrouwelijke maagdelijkheid te laten behouden. Wisten jullie dat, boerenhufters?' Ik gaf de vrouw een trap in haar buik.


  De boer rukte aan de touwen waarmee hij was gebonden. Tevergeefs. De runderen snoven onrustig.


  'Prepareer 'ns een paar ballen, schat,' zei ik.


  Gloria nam de kerstballen uit de boom en plette ze onder haar voet op de grond. Ik nam de kop van de vrouw bij het vettige haar en wreef haar gezicht in de balsplinters.


  Ik zei tegen de boer: 'Red haar, klootzak! Je minnares is in nood! Red haar!'



  De boer lag nog steeds te stuiptrekken, met de piek in zijn oog. Ook z'n vrouw bloedde nu ernstig uit een aantal sneden en wondjes in haar gezicht.


  Ik zei tegen Gloria: 'Ze weigeren elkaar te redden. Ze zijn geen minnaars, al beweren ze van wel. Dus zijn ze leugenaars. Een koppel halvegare, rottige, stinkende boerenleugenaars zijn het. Ze verdienen niet dat het Kindeke Jezus en de Maagd Maria bij hen blijven waken. De os en de ezel volstaan wel. Een ezel is niet voorradig en een os...' - ik keek aandachtig naar de loslopende runderen - 'een os ook niet op het eerste gezicht. Maar goed, een paar zieke koeien en stieren voldoen ook wel.' Ik rukte de ontmantelde kerstboom uit de bak en sloeg ermee op de ruggen van de loslopende runderen zodat de hysterische beesten door de stal joegen en de boer en de boerin vertrappelden.


  Na een tijd hield ik op. 'Kom,' zei ik tegen Gloria.


  We gingen weg.
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  De gebeurtenis met de boer en de boerin heeft nog de krant gehaald, die van 27 december '76 geloof ik. De daders werden nooit gevonden. De boerin kon gered worden, maar de boer overleed aan zijn verwondingen.


  Thans naderen we Kerstmis '94. Mijn moeder is gestorven; mijn vader is een arme weduwnaar; mijn zus is getrouwd met een advocaat en heeft een dochtertje; mijn broer heeft de zaak van m'n vader overgenomen (is getrouwd, twee kinderen); Gloria leeft alleen en is een goeie vriendin van mij gebleven, en ik, ik ben een schrijver, ik woon in Gent, en ongeveer drie jaar geleden, op 22 december '91 ben ik op het eerste gezicht verliefd geworden op een prachtige jonge vrouw die Phoebe heet.


  Met haar ben ik nog niet op pad geweest, vermomd als Kindeke Jezus en de Maagd Maria. Maar dat komt natuurlijk omdat mijn moeder nooit meer huilt. En omdat ik alle boeren uit mijn leven heb geweerd. En omdat ik niet meer geloof in Kerstmis. Wel geloof ik nog in de Liefde. Phoebe en ik zijn dan ook echte minnaars, die in elkaars nabijheid, en geheel vrij van jeugd, hoop, geloof of wraak, wachten op de redding die zich - daar ben ik ondertussen zeker van - zal aanbieden in de vorm van verse, witte sneeuw gedurende een heldere, duistere, lange nacht.


  Het team der wezen


  In de tijd dat mijn vader bij het amateurelftal van S.K. Grembergen speelde, bestonden er nog geen rugnummers. Dat verhaal vertelde hij vroeger altijd als het gesprek over voetbal ging.


  Volgens mij bestonden er in die tijd wel degelijk rugnummers, alleen misschien niet bij S.K. Grembergen. Mijn vader ontkende dit. S.K. Berlare had ook geen rugnummers, zei hij. Of F.C. Baasrode. Zelfs K.V. Dendermonde niet.


  En Anderlecht? vroeg ik hem weleens. Real Madrid? Sparta Praag? Inter Milaan? Hadden die dan geen rugnummers?


  'Dat weet ik niet. In die tijd bestond nog geen tv.' Alsof er nooit foto's in de kranten stonden! Van voetballers op de rug gefotografeerd! Trouwens, in die tijd bestond er wél tv, maar m'n vader en m'n moeder hadden er geen. De meeste van de buren evenmin. Wij woonden niet meteen in de Goudstraat of het Miljoenenkwartier. Geenszins.


  Mijn vader was, naar eigen zeggen, een typische linksbuiten. Daarom moest ik, zo oordeelde hij, ook maar een typische linksbuiten worden.


  'Linksbuiten word je van vader op zoon. Miel Herreman z'n vader was ook een linksbuiten.'


  Miel Herreman was de linksbuiten van Vigor Hamme, de club waarbij ik me als pupil aansloot. Om de twee weken gingen mijn vader en ik op zondagmiddag naar de thuiswedstrijden van het eerste elftal kijken.


  Als Miel Herreman iets verkeerds deed, zei mijn vader: 'Dat zou ik anders gedaan hebben.' Als Miel Herreman een doelpunt maakte, zei m'n vader: 'Zo zou ik het ook gedaan hebben, alleen een ietsje rapper.'


  Later werd de zoon van Miel Herreman eventjes een typische linksbuiten, maar hij verdween algauw in de grijze massa der linksmiddens.


  Eigenlijk wilde ik eerst keeper worden. Mijn vader zei: 'In mijn gezin geen keepers!' Hij had iets tegen keepers. Ik weet niet hoe dat zo kwam. Misschien omdat hij het op de rug van keepers schoof dat hij nooit meer doelpunten voor S.K. Grembergen had gescoord. Bovendien kon hij Christian Piot niet luchten, en later kon hij Jean-Marie Pfaff nog veel minder luchten. Christian Piot omdat hij een Waal was, en Jean-Marie Pfaff omdat hij te veel praatjes had. 'Keepers moeten na de wedstrijd hun bek houden. Een keeper heeft niks te zeggen. Dat ze ballen pakken en voor de rest zwijgen.'


  Merkwaardig was: mijn vader had een boon voor linksvoetigen, behalve voor linksvoetige keepers. Hij haatte linksvoetige keepers. Dat kwam hem goed uit als hij Christian Piot met de grond gelijk maakte, maar bij Jean-Marie Pfaff lukte dat niet, die was rechtsvoetig.


  'Maar hij is ooit als linksvoetige begonnen.'


  'Hoe kan jij dat nou weten, pa?'


  'Omdat ik de familie Pfaff heel goed ken. Ik heb met hen nog zaken gedaan. Die Jean-Marie heb ik nog bezig gezien toen hij zo groot was. Hij stond toen al in de goal. Dat was de ruimte tussen twee van hun woonwagens. En ik zal je dit zeggen: hij trapte indertijd uit met links. Ik herinner me heel goed dat ik dacht: een linksvoetige keeper, dat wordt nooit iets met die jongen. En heb ik gelijk gekregen of niet? Wat is er geworden van die Pfaff? Tien jaar Beveren en vijf jaar Bayern München, wat is daar zo speciaal aan?'


  Dat Pfaff afkomstig was van woonwagenvolk, dat is juist. Dat heeft honderden keren in de kranten gestaan. Maar of mijn vader ooit zaken met de Pfaffs heeft gedaan, betwijfel ik. Woonwagenbewoners zaten bijna altijd in het oud ijzer en de vodden, en m'n vader was een veehandelaar.


  Dat heb ik altijd wel zo'n beetje gehad met zijn vader: moet ik 'm geloven of niet? Meestal geloof ik hem niet, maar m'n ongeloof ging altijd gepaard met de gedachte: en als hij nu toch 'ns gelijk had?


  Op een keer had Vigor Hamme een neger aangeschaft. Het was een jongen die ontsnapt was uit de hel van Kongo of zoiets, en na allerlei omzwervingen was hij in Hamme gestrand. Daar leerde hij een meisje kennen, trouwde ermee, zette een kruidenierszaakje op en werd door de Hammenaars gekoesterd als een huisdier ('onze eerste neger!'). Bovendien kon hij heel goed voetballen.


  De eerste wedstrijd die hij meespeelde, stonden wij (mijn vader en ik) zoals gewoonlijk achter het doel aan de voorkant, te midden van de anderen die daar altijd stonden, onder wie de Gillis, de Witte Vanderheyden, Dikke Fons, de Zaaman en zijn vrouw (die heel goed op de scheidsrechter kon schelden), de gebroeders De Blende, de Lange van Tukkes (die wat achterlijk was; de buitenspelval niet begreep; bij een inworp iedere keer 'Hands!' riep en na de rust soms juichte bij een doelpunt van de tegenstander omdat hij niet doorhad dat er van helft werd gewisseld), André van Miel en Gabriëlla, Tuur de Commandant, de Vieroog, enzovoort.


  Toen de spelers om vijf voor drie in twee rijen het terrein opliepen, hoorde ik mijn vader aan de Lange van Tukkes vragen: 'Welke is die neger nu eigenlijk?'


  De Lange van Tukkes wees met zijn benige vinger en zei: 'Die zwarte daar.'


  'Welke zwarte?' vroeg mijn vader.


  De Lange wees weer en zei: 'Daar! In het midden!' De vrouw van de Zaaman deed het bijna in haar broek van het lachen.


  'Die kale bedoel je?' vroeg mijn vader (de libero van Vigor had in die tijd een vroegrijpe kaalkop).


  'Nee nee!' schreeuwde de Lange van Tukkes, 'net achter die kale! Die met z'n krulletjes! Die neger!'


  Nu lachte iedereen. Dit was het sein voor m'n vader om op te houden met z'n show. Hij kon niet erg goed omgaan met succes en aandacht. Misschien heeft hij het daarom nooit gemaakt, denk ik soms. Noch bij S.K. Grembergen noch in het Leven Zelve.


  



  Het valt voor, hoewel heel zelden, dat m'n vader mij opzoekt, hier in Gent, voor hem nog steeds 'de grote stad'. Als ik dan met hem over straat loop en hij ziet een groepje kleurlingen, dan begint hij altijd over 'de eerste neger bij Vigor'. Dat men in die tijd tenminste nog opkeek van een neger. Dat men er, eerlijk gezegd, een beetje schrik voor had. Maar ook respect. Dat een neger in een dorp, én in een voetbalploeg, toen nog iets uitzonderlijks was. Nu niet meer. Nu heeft iedere ploeg zijn drie of vier negers. Dat het daarom is dat men er geen respect meer voor heeft. Omdat ze met te veel zijn.


  'Daar kunnen die negers toch niks aan doen?'


  'Nee, maar wel de trainer. Mocht ik trainer zijn, ik zou per week maar één van mijn negers opstellen. Om de week een andere, de mensen merken het verschil toch niet. Waar het om gaat is dit: één neger en niet meer. Voor die ene neger zou respect bestaan, zoals vroeger. Weet je dat Vigor nu ook al vier negers heeft? Soms staan ze met z'n drieën tegelijk in de ploeg, en de vierde op de bank! Heel dom van de trainer, heel dom... Maa r ach, wat kan het mij schelen...'


  Als ik vier goals maakte, wat in de jeugdcompetities geregeld voorviel, dan vroeg mijn vader zich af waarom ik er geen vijf gemaakt had. Of zes.


  'Kort na de rust heb je een kans gemist die zelfs de Lange van Tukkes erin zou pissen. En tien minuten voor het einde had je die hoekschop meer effect moeten meegeven, dan was hij erin gegaan door die windvlaag.'


  'Windvlaag? Welke windvlaag? Ik weet van geen windvlaag.'


  'Dat is omdat je niet geconcentreerd genoeg op het veld loopt. Concentratie wil ook zeggen dat je let op plotselinge windvlagen. Die kunnen een wedstrijd beslissen. Maar je moet de moeite willen doen om erop te letten.'


  'Windvlaag of geen windvlaag, pa, we hebben met 5-1 gewonnen. En ik heb vier doelpunten gemaakt.'


  'Ja. Maar geen vijf. En zeker geen zes.'


  Ik kan me voorstellen dat sommige jongeren er een trauma aan overhouden als hun vader op die wijze redeneert. Dat ze gaan denken: ik kan nooit wat goed doen in m'n vader z'n ogen. Ikzelf heb er geen trauma aan overgehouden. Ten eerste: misschien had m'n vader alweer gelijk (en was er inderdaad een voor het hoekschoptrappen belangrijke windvlaag geweest die ik had gemist) en ten tweede: als hij oordeelde dat ik zes doelpunten had moeten scoren terwijl ik er maar vier gescoord had, so what. Dat was godverdomme zijn probleem, niet het mijne!


  Bovendien snapte ik heel goed wat m'n vader beoogde met zijn relativering van m'n vier doelpunten: hij wilde mij met m'n voeten op de grond houden, hij wilde vermijden dat ik zou gaan juichen: Ik Heb Vier Goals Gemaakt! Ik Ben Een Topscorer!


  Ik geloof dat m'n vader er niet goed raad mee wist dat ik inderdaad een topscorer zou worden. Zowel in het voetbal als in Het Leven Zelve. Hij had schrik dat ik niet zou kunnen omgaan met succes en aandacht. Hij had schrik dat ik als hij zou zijn.


  



  Op m'n zeventiende werd ik door Vigor Hamme voor een jaar uitgeleend aan Sporting Lokeren, de eersteklasseclub die indertijd furore maakte, Europees speelde, en over spraakmakende buitenlanders beschikte als Lubanski, Larsen, Hansen en Hoogenboom.


  De bedoeling was dat ik een jaar bij de zogeheten UEFA-Juniores zou voetballen, opdat men bij Sporting Lokeren kon beoordelen of ik geschikt was om naderhand een profcontract te krijgen.


  Vier keer per week bracht mijn vader mij naar de trainingen, in z'n Chrysler 1600. Het was niet een echte Chrysler, een Amerikaanse bedoel ik, maar in wezen een Simca. Simca heeft in de jaren zeventig een tijd lang modellen uitgebracht onder de legendarische naam Chrysler.


  Mijn vader wist dat hij niet in een echte Chrysler reed. Toch was hij trots op z'n auto, geloof ik. Dat ik er trots op was, weet ik wel zeker.


  De trainer van de Lokerse UEFA-Juniores heette Léon Nollet. Hij had vroeger nog bij Beerschot gespeeld, wist mijn vader. Als grijze linksmidden of op een andere te verwaarlozen plaats. Deze Léon Nollet was geen leuke man. Hij had een kwaadaardige blik in z'n ogen en als hij de spelers tijdens de training een duurloop liet ondergaan, was hij pas tevreden als een of meer jongens moesten braken van uitputting.


  Mijn vader vond Léon Nollet een klootzak. De belangrijkste reden was: Nollet wilde mij omvormen van linksbuiten tot linksachter. Linksachters waren volgens m'n vader belachelijke voetballers. Oké, je hebt ze nodig, maar daarmee is alles gezegd. Rechtsachters kregen meer krediet: die hadden tenminste het voordeel dat ze door linksbuitens hoorndol konden worden gedribbeld. Maar linksachters? Nee, dat waren volgens m'n vader meubelstukken.


  Ik deed het niet zo slecht als linksachter, maar hoe meer het seizoen vorderde hoe bozer m'n vader werd op Nollet. 'Zeg het hem dan!' riep ik hem op een avond, op weg naar huis, toe. 'Zeg hem dan dat hij me uit die stomme achterhoede weghaalt en me op de linksbuiten zet!'


  Maar m'n vader zei niks tegen Nollet. En hij verbood dat ik zelf iets tegen Nollet zou zeggen. Nollet was de trainer. De baas. Wat voor een klootzak hij ook was, hij had het voor het zeggen. En het was noch aan een speler noch aan de vader van een speler om tegen de opvattingen van de baas in te gaan.


  Mijn vader had ontzag voor bazen. Thuis was hij de baas en dus verwachtte hij dat de rest van het gezin ontzag had voor hem.


  Het was in de periode dat ik linksachter was, dat ik steeds meer over m'n vader begon te denken: wat ben jij eigenlijk een zielig, zielig figuur. Maar hoe dan ook droeg ik mezelf op om respect, al was het maar een greintje, te blijven voelen. Ik wilde niet dat m'n vader een loser was. Al wist ik in m'n binnenste dat hij het wél was. Jij met je godverdomde fake-Chrysler, zo dacht ik soms, als we van Lokeren naar Hamme reden en hij weer eens als een idioot zat te mijmeren hoe het vroeger allemaal beter ging, toen hij linksbuiten was bij S.K. Grembergen en er nog geen rugnummers bestonden en de veehandel floreerde, enzovoort enzovoort.


  



  Aan het eind van het seizoen bij Lokeren riep Nollet de vaders van een drietal UEFA-Juniores een voor een bij zich in z'n kantoortje. De vader van Raymond Mommens, die het later een paar keer tot Rode Duivel zou schoppen. De vader van Alex Querter, later jarenlang 'de man met de vier longen' bij Club Brugge. En mijn vader.


  In welke staat de vaders van Mommens en Querter het kantoortje van Nollet verlieten, dat weet ik niet, maar mijn vader was witheet. 'Kom,' snauwde hij tegen mij, 'we zijn hier weg en we komen nooit meer terug.'


  Wat was er gebeurd? Nollet had gezegd dat van het UEFA-team drie spelers goed genoeg waren om een profcontract te krijgen: Mommens, Querter en ik. Dat Nollet tegen het hoofdbestuur zou zeggen: die drie moeten definitief aangekocht worden. Maar dat Nollet in ruil voor die aanbeveling, zwart en voor z'n eigen portemonnee, honderdduizend frank wilde.


  'Dat hij een zoon van mij degradeert tot linksachter is tot daar aan toe!' brieste mijn vader. 'Maar dat hij ook nog 'ns m'n geld wil pikken, dat gaat te ver!'


  En aldus eindigde mijn carrière bij de eersteklasseclub Sporting Lokeren.


  Van Nollet, Lubanski, Hansen, Larsen en noem maar op is allang geen sprake meer. Van het geld van m'n vader evenmin. Tegenwoordig moet hij leven van een armzalig zelfstandigenpensioentje. Bijna dagelijks heb ik zin om hem te bellen en hem te vragen: 'Moet je wat van mijn geld hebben, pa?' Maar ik durf het niet.


  



  Na het seizoen bij Lokeren ging ik opnieuw bij Vigor Hamme spelen, waar men mij beschouwde als een mislukkeling omdat ik het bij Lokeren niet gemaakt had. Ik verzeilde bij de reserves. Ik ging studeren aan de universiteit in Gent en miste meer dan eens een training. Geregeld zat ik zelfs op de bank bij de reserves van Vigor Hamme. Als ik dan opdraafde, deed ik dat als grijze middenvelder.


  M'n vader kwam niet meer kijken als ik speelde. We gingen ook niet meer samen, op zondagmiddag, naar het eerste elftal kijken. Eigenlijk deden we niks meer samen. Ik besefte dat het voetbal er m'n hele jeugd voor had gezorgd dat ik een zekere binding had met m'n vader, maar nu de hele voetballerij verwaterde, leek er geen enkele vorm van saamhorigheid tussen ons over te blijven. Ik studeerde af, ik ging het huis uit, ik trouwde, ik ging in Gent wonen, ik werd schrijver. Als ik al op bezoek ging naar Hamme, naar m'n vroegere thuis, dan deed ik dat om m'n moeder te zien. Met m'n vader wisselde ik woorden als 'Goeiedag', 'Tot ziens', soms weleens: 'Vind jij ook niet dat Pele en Cruijff veel beter waren dan Maradona?' (Ja, dat vond hij ook.)


  Geen verhalen meer over de tijd dat er nog geen rugnummers bestonden. Nooit meer de als een axioma op tafel gegooide overtuiging dat linksvoetige keepers niet deugen. Nooit meer de suggestie dat rekening houden met een windvlaag iemands prestatie van goed kan ombuigen naar héél goed. Ten hoogste nog 'ns een of ander halfbakken theorie dat meer dan één neger in een ploeg funest kan zijn voor het enthousiasme van supporters. En ik: steeds meer nadenken over wie m'n vader nu eigenlijk is. Hoe die man in wezen in elkaar zit. Of hij een goede man is, of een slechte man of - de gedachte die me de meeste schrik aanjaagt - een totaal te verwaarlozen man.


  



  Nu en dan schiet me een verhaal van vroeger te binnen. Negentienhonderdnegenenzestig. Ik ben twaalf jaar. Een voetbaltoernooi tijdens het Paasweekend voor wat toen 'cadetten' heette, de categorie jeugdspelers van twaalf tot veertien jaar. Ik speel bij Vigor Hamme, linksbuiten. Op zaterdag winnen we, zodat we op zondag de halve finale mogen spelen. Op zondag winnen we, zodat we op maandag de finale mogen spelen. Die maandag is een prachtige dag, zonnig, nergens een windvlaag in zicht. Veel publiek. 'Finale Paastoernooi voor Cadetten: Racing White-Vigor Hamme'.


  Wij winnen met 3-1. Ik breng een doelpunt aan en zelf maak ik er twee: één vanaf een meter of twintig en één na een solo waarbij ik een Brusselaar of vier passeer.


  Ik ben kapitein van de ploeg en neem de beker in ontvangst. Even later moet ik weer naar voren treden: ik ben uitgeroepen tot 'de beste speler van het toernooi'. Iemand, een oude vent, hangt een medaille aan m'n hals. Ik kijk en ik zie m'n vader en ik zie dat hij glimlacht én huilt. Ik denk: ziedaar mijn vader. Ik hou van die man.


  Diezelfde avond roept en tiert hij omdat een koe heeft gekalfd en het kalf is doodgeboren. In zijn woede slaat hij de uitgeputte moederkoe met zijn stok. Ik denk: ik haat die man.


  



  Mijn moeder wist niet veel van voetbal. Zij ging nooit mee naar wedstrijden. Ik heb haar duizend keer de buitenspelval uitgelegd. Ik vroeg haar een miljoen keer: 'Ma, hoe heet Goethals van z'n voornaam?'


  Zij vergat het iedere keer.


  'Raymond, ma. Hij heet Raymond.'


  'Ach zo, heet hij Raymond. Wel wel wel.'


  Het was een prettig spelletje tussen mij en m'n moeder.


  'Vigor, zoals van Vigor Hamme, wat wil dat zeggen, ma?'


  'Ik ben het vergeten.'


  'Maar ma! Ik heb het je al honderd keer gezegd!'


  'En toch ben ik het weer vergeten. Dat Goethals Raymond heet, dat weet ik nog. En dat Eusebio geen voornaam heeft. En dat jij een linksbuiten bent, en je pa vroeger ook. En dat ze bij S.K. Grembergen geen rugnummers hadden. Maar Vigor ben ik vergeten, jongen.'


  'Kracht, ma. Het is Latijn en het betekent kracht.'


  'Kracht? Betekent het kracht? Wel, dan wou ik dat ik wat meer Vigor had in m'n leven. En ga nu je pa helpen. Die loopt ginder op het erf weer te vloeken.'


  Ik bekeek haar en ik dacht: ziehier mijn moeder. Zij heeft niet genoeg kracht. Ik hou van haar. Ik zal altijd van haar houden.


  In juni 1992 was het jaren geleden dat ik van dichtbij een echte, lederen voetbal had gezien. Zonder training, zonder voorbereiding, in een fysieke conditie om op te schieten (roken, drinken, gedoe met vrouwen, depressies) zou ik meedoen aan een rondje penaltytrappen ten bate van een goed doel, want ik was inmiddels een Bekende Vlaming geworden, door m'n boeken en - vooral - m'n optredens als televisie-figuur.


  Het penaltytrappen vond plaats op het veld van een amateurclubje in Hamme. Mooi weer, zon, geen wind, veel publiek. Onder het publiek niet m'n vader, hij vond dat penaltytrappen onzinnige bullshit die niks met voetbal te maken had. En al die Bekende Vlamingen waren zeikerds en nitwits. En die goede doelen? Ach, allemaal geldklop-perij.


  Onder het publiek wél: m'n moeder. Nooit heeft ze een echte voetbalwedstrijd bijgewoond, ook nooit een waar ik aan meedeed. Nu is ze er wel. Ze vindt het leuk dat ik een Bekende Vlaming ben, ze vindt het prachtig dat ik iets doe voor een goed doel, ze is blij dat ze me nog 'ns ziet.


  Net voor ik aan de beurt ben, wenkt ze mij. Ik ga tot bij haar. 'Ik voel me ineens niet zo lekker,' zegt ze, 'ik denk dat ik maar naar huis ga. Trouwens, je pa zit alleen. Ik denk dat ik maar beter bij hem ga. Doe het goed met de penalty's!'


  Ik zou haar, zoals vroeger, bij wijze van grap willen vragen: 'Je weet toch nog wel wat een penalty is, ma?' maar ik doe het niet: ze ziet lijkbleek, ze is ziek, ze is angstig. Ik geef haar een kus en ze laat zich door m'n zus en m'n zwager naar huis brengen.


  Bij het penaltytrappen voelt de lederen bal aan alsof hij van lood is. Andere Bekende Vlamingen scoren meer doelpunten dan ik. Ik ben allang geen voetballer meer.


  



  Mijn moeder is gestorven op zes juli '92. Mijn vader leeft nu alleen. Nu en dan, zij het heel zelden, komt hij op bezoek bij mij en Phoebe, die mijn nieuwe vrouw is. We betalen hem een etentje, hier in de 'grote stad'. Nadien, als hij weggaat, loop ik met hem mee naar z'n auto. We praten nog even over onbelangrijke dingen, over het weer, over de teloorgang van de veehandel, over het voetbal en hoeveel zwarten er tegenwoordig wel niet spelen in alle ploegen, en dat zulks de schuld van de trainers is.


  Maar we praten niet over wat ons blijft bezighouden: de dood van de vrouw die niet genoeg kracht bezat om in leven te blijven.


  We durven niet.


  Mijn vader rijdt weg, en ik ga weer naar binnen. Ploeggenoten in het team der wezen.


  Cruijff is nooit linksbuiten geweest


  1


  Voetbal is een spelletje. Lucht, gras, publiek. Pontiac, tictac. De jaren zestig. Een doelman is een eenzaat. Een linksbuiten is ook een eenzaat. De eerste schoenen. Een rugnummer laten schilderen op een oude trui, door buurman Charles, die schilderijen maakte in zijn vrije tijd. Welk nummer? vroeg Charles. Hoezo welk nummer? Elf natuurlijk. Ik ben een linksbuiten, Charles. Dat er mensen zijn die dat niet weten. Dat er mensen zijn die niet zien dat ik een linksbuiten ben. In de wieg gelegd als linksbuiten. Geboren als linksbuiten. Ik loop als een linksbuiten, ik wandel als een linksbuiten, ik adem als een linksbuiten. Charles wist niks van voetbal. Maar hij kon een mooie elf schilderen op een ouwe trui. Vroeger was ik een doelman. Toen ik klein was. Zeven. Nu ben ik groot, ik ben negen, en ik ben een linksbuiten. Voor de rest van mijn leven.


  2


  Doelmannen zijn gek. Maar linksbuitens zijn nog gekker. En eenzamer. En slimmer. En neurotischer. Linksbuitens zijn betere minnaars. Voetbal is heiligheid. Het veld is de bodem van een kerk, de hemel het plafond. Een doel is een altaar. Altaren moeten ontheiligd worden. Een linksbuiten is een heiden. Een doelman is een martelaar. Een linksbuiten is een beul. Een linkerspits is de antichrist. Zijn tien apostelen zijn slaven. Een linksbuiten maakt weinig doelpunten. Dat moet een slaafje doen. Een ordinaire spits. Doelpunten zijn niet zo belangrijk. De ontheiliging komt voor het doelpunt. Net even daarvoor. Een linksbuiten is een helderziende.


  3


  Een zondag in 1971. Een meisje in het publiek. Nog andere meisjes, maar zij vooral. Haar naam ben ik later vergeten. Blond, wipneusje. Mini-jurk. Iets jonger dan ik schat ik. Jaar of dertien. No age at all. Ze kijkt naar mij. Ik kijk naar haar. Ik heb een erectie. Nog nooit meegemaakt. Een erectie bij nul-nul. Linksbuitens zijn geil. Tweede helft, erectie weg, vier-nul voor ons. Hoe geil ook, linksbuitens willen winnen. Geen enkel meisje is zo belangrijk als het winnen van een voetbalwedstrijd in het begin van de jaren zeventig. Linksbuitens zijn barbaren. Meisjes hebben angst voor linksbuitens.


  4


  Linksbuitens hebben geen idolen, behalve andere linksbuitens. Wie anders. 1970. Ik ben veertien. Rivelino is mijn idool. De beste linksbuiten aller tijden. Hoezo Pele. Hoezo Jairzinho. Hoezo Gerson. Hoezo Carlos Alberto. Hoezo Félix? Wie deze namen niet kent mag ophoepelen. Wie deze namen niet kent is onwaardig. Wie deze namen niet kent zal nooit mijn vriend zijn. Wie Rivelino niet kent zal mij nooit kennen. Sommigen zeggen Rivelinho, met een h. Sommigen zullen het nooit leren. Mijn vader zei dat mannen met snorren niet deugen. Mijn vader zei zoveel. Wie luistert naar wat zijn vader zegt? Doelmannen misschien, rechtsachters, middenvelders, spitsen. Een linksbuiten niet. Linksbuitens hebben geen vaders.


  5


  Linksbuitens hebben een moeder. Mijn moeder was mooi. Mijn moeder was de beste vrouw ter wereld. Mijn moeder was lief. Ze poetste mijn voetbalschoenen. Ze wist wie Rivelino was. Dat had ik haar verteld. Ze probeerde het te onthouden. Daar slaagde ze in. 1992. Ze was al heel ziek. Ze zou niet lang meer leven. Ik zit met haar te praten, bij haar ziekbed dat haar sterfbed zou worden. We praten, over alles. Over wat geweest is, niet over wat komt. De toekomst telt niet. Alles wat is, is dankzij het verleden. We praten tot mijn moeder moe wordt. Ik vraag haar nog: 'Ma, weet jij nog wie Rivelino was?' Ze glimlacht. De glimlach van een vrouw die straks weggaat. (Ik wil haar vragen of ze eeuwig wil blijven, maar ik durf het niet.) 'Een linksbuiten,' zegt ze, 'de beste.' Linksbuitens huilen vaak in de toekomst.


  6


  Piet Keizer was een goeie tweede. Ziehier mijn linksbuiten-top-drie aller tijden: Rivelino, Keizer, Ik. Piet Keizer bij de cornervlag. Een beeld om nooit te vergeten. Cruijff hoefde de bal er even later maar in te leggen. Net zoals Pele. Net zoals Eddy de Malsche, de spits van Vigor Hamme in de late jaren zestig, vroege jaren zeventig. Wat is er van Eddy de Malsche geworden? Geen idee. Wat is er van Pele geworden? Wie kan het wat schelen? Wat is er van Cruijff geworden? Die heeft de vijftig gehaald. Linksbuitens blijven hun hele leven veertien.


  7


  Ik ben nooit een ware fan van Johan Cruijff geweest. Dat kan ook niet. Hij was een ordinaire spits. Nummer veertien? Nummer negen? Cijfers en getallen. Nummer elf is een statement. Een visie. (Linksbuitens zijn filosofen.)


  Cruijff was de beste voetballer die ooit op een veld heeft gelopen. Wat dan nog. Beste voetballers vind je met hopen. Ze zijn niet te tellen. Van beste linksbuitens zijn er maar drie. Later twee. Later de allerlaatste.


  8


  De blik de hele tijd op Piet Keizer gericht. Moet je die Cruijff zien, zei mijn vader. Kan die voetballen! Zijn haar is te lang maar godverdomme, kan die jongen toch voetballen! Was dit mijn vader? Z'n blik de hele tijd op Cruijff terwijl Piet Keizer van de partij is? Hoe kortzichtig kan een vader zijn. Of wacht 'ns even. Ik was het bijna vergeten. Linksbuitens hebben geen vaders.


  9


  Later is gebleken dat Cruijff eigenlijk niet deugde. Hij stopte met roken. Linksbuitens gaan door met roken. Rivelino: twee pakjes per dag. Ik ook. Keizer heb ik eens met een sigaartje gezien. Een sigaartje!


  Linksbuitens stoppen niet met roken, maar nog minder zullen ze ooit godverdomde sigaartjes opsteken! Exit Piet Keizer.



  Linksbuitens zijn niet bijzonder trouw.


  10


  Mijn vader had gelijk. Mannen met snorren deugen niet. Mijn moeder is uiteindelijk, veel te vroeg, de dood ingejaagd door een dokter met een snor. Een loser. Een klootzak. Een moedermoordenaar. Nog nooit hebben mannen met snorren gedeugd. Exit Rivelino. Linksbuitens blijven over zonder zielsgenoten. Exit de liefste vrouw die ooit heeft geleefd. Linksbuitens blijven helemaal alleen achter.


  11


  Cruijff vijftig? Big deal. Goeie voetballer geweest. Spits. Later trainer. (Linkerspitsen worden nooit trainer ofwel een trainer met een snor, die gestopt is met sigaartjes roken en dus de kogel verdient.) Goeie trainer geweest. Goeie voetbalcommentator ook. Kan heel leuk over voetbal vertellen. Voetbal is een spelletje. Een spelletje dat voorbij is. Pontiac, tictac. De tijd doodt. Het verleden is een graf. Een veld wordt een onvruchtbare akker, de hemel bestaat niet. De lucht is zwart, het gras is dor, het publiek is weg. Doelmannen worden heel oud, spitsen worden vijftig. Linksbuitens zijn ooit veertien geweest, zijn veertien gebleven, zijn op hun veertiende versteend. Geil, machtig, barbaars, eenzaam, huilend. Heidenen wier goden een voor een zijn afgestorven.


  In welke kleur wil je de taxi?


  Ik ben een eenzaam man, kom zelden mijn huis uit, maar ga nu en dan naar dancing Decamerone te Destelbergen, omdat ik mijn kost verdien als kleine dealer in enige pillen en poeders, die ik betrek van een groothandelaar wiens naam ik niet mag noemen.


  Ik ga niet alleen naar Decamerone om te verkopen maar ook om er, als ik geluk heb, een meisje op te pikken dat ik dan meeneem naar huis om er seks mee te hebben.


  Ik ben niet zo'n seksmaniak; ik heb eerder behoefte aan erotiek, tederheid en geborgenheid, maar deze drie vereisen te worden omkaderd door een vaste relatie, en daar heb ik mijn buik van vol. Zodoende spendeer ik de erotiek, tederheid en geborgenheid in kleine doses aan de meisjes die ik oppik in Decamerone en met wie ik voor de rest seks bedrijf.


  Vorige zaterdag had ik goed en snel verkocht; ik was alles al kwijt toen het nog redelijk vroeg was, en ik ging aan de bar zitten om wat te drinken, rond te kijken en als het mogelijk was iemand te versieren. Na een halfuur had ik vier kandidates geselecteerd. Een viel ten slotte af omdat ze te zwaar aan de dope was (die ik haar had verkocht); een tweede omdat ze bij nader inzien en ondanks haar leuke kop te dikke kuiten had; een derde omdat haar vriend zo verliefd naar haar keek dat het zonde zou zijn om die jongen (al leek hij duidelijk een waardeloze zak, dat zag je zo) horens op te zetten. Bovendien had dit derde meisje een onaantrekkelijk gebit.


  Er bleef er dus eentje over, een zogenaamde moordgriet. Kort zwart haar, donkere ogen, lang en slank, goed gekleed, niet vergezeld van een aanwijsbare verloofde, vrolijk maar niet hysterisch, lacherig maar niet de hele tijd, dansend maar niet zoals een lijk met afstandsbediening. Haar wilde ik meenemen naar huis, en haar voorzien van uitputtende seks gecombineerd met een of misschien twee afgemeten porties erotiek, tederheid en geborgenheid. Doch eerst diende ik haar zover te krijgen dat ze met me wilde meerijden, in mijn Mercedes Coupé uit '73.


  Ik knoopte een gesprek met haar aan en het was ten slotte de Mercedes Coupé uit '73 die het 'm deed, zoals zo vaak. Nee, ze had nog nooit in een Mercedes Coupé gezeten. En ja, dat wilde ze weleens proberen. Ze heette Marie-Claire, zoals het tijdschrift.



  'Ik heet Max,' zei ik, 'ook zoals het tijdschrift.'


  'Welk tijdschrift?' vroeg ze.


  Ik had het te druk met m'n auto te starten om haar te antwoorden.


  'Prachtige auto,' zei ze onderweg, 'en dat interieur! Bijna geheel in notenhout!'


  'Ja,' zei ik, 'de Zweedse eik was op.'


  In mijn huis zei ze dat ik gewoonweg een prachtig huis had. Ze vroeg of ik naast dealen nog iets anders deed.


  'Ja,' zei ik, 'nadenken over het leven en de dood.'


  Ze vroeg of dat veel opbracht.


  'Niet echt,' zei ik, 'maar ik denk dat ik je maar eens een drankje ga inschenken. Wat zou je willen?'


  'Heb je champagne?'


  'Shit. Daar ben ik sinds gisteren net doorheen.'


  'Heb je een feestje gehad?'


  'Niet echt een feestje. Meer zoiets als in m'n eentje een fles Mumm zitten leegdrinken. Wat zou je ervan denken als ik voor ons elk een whiskey-cola toebereidde?'


  'Prima.'


  'Dan ga ik dat nu doen.' Ik mengde twee cola's met whiskey en gooide er een paar ijsblokken in. 'Marie-Claire,' zei ik, nadat we elk een eerste slok hadden genomen, 'ik stel voor dat we voorbereidend zo'n beetje een gesprek hebben. Ga je daarmee akkoord?'


  'Een gesprek?' zei ze peinzend, 'Oké, dat lijkt mij wel in orde.'


  'Of nee, ik zal eerst een muziekje opzetten. Wat vind je van Biohazard?'


  'Van wie?'


  'Eigenlijk een nogal luidruchtige, anti-feministische groep, vrees ik. Daarom vraag ik je toestemming om bij nader inzien eerder een cd van Helmut Lotti te draaien. Zachte, romantische, intelligente, vrouwvriendelijke muziek.'


  'Dat is een goed idee, Max.'


  'Dankjewel, Marie-Claire.' Ik legde een cd op van die zaag van een Helmut Lotti. Het was een cd die ik cadeau had gekregen van een volslagen idioot en met cadeaus moet je minstens één keer iets aanvangen vind ik, al was het maar ze met geschenkverpakking en heel de kloterij het vuilnisvat insmijten.


  Met de cd van Helmut Lotti kon ik dat later nog altijd doen: voorlopig zat ik er naast Marie-Claire naar te luisteren en ik moet toegeven, ik kwam redelijk in de mood van het gejengel van de klassiek gevoosde randdebiel.


  'Mag ik m'n arm om je heen leggen, Marie-Claire?'


  'Ja, graag.'


  'En mag ik je, als ik dan toch bezig ben, meteen ook een tongzoen geven die er niet om liegt?'


  'Geen probleem.'


  We tongzoenden dus. Ze deed het heel goed en lekker. Jammer dat ik de kus moest onderbreken om haar te vragen of ik tijdens het tongzoenen door haar dunne jasje heen haar borsten mocht kneden.


  'Jaaa,' zei ze, 'of doe liever m'n jasje uit! Of nee, ik zal het doen! En al de rest ook!'


  Tot nog toe was het vrij erotisch, behoorlijk teder en op een haar na geborgen geweest, maar nu stond de Seks Zelve op het punt om z'n intrede te doen. Want, moet men meerekenen, Marie-Claire stond inmiddels spiernaakt voor mij.


  'Mag ik me ook uitkleden of ga je dan gillen van afschuw?' vroeg ik.


  'Doe het!' riep ze, 'doe het! Of nee, laat mij!'


  Ze rukte m'n hemd los, zodat de knoopjes in het rond vlogen. Kan je het geloven, een hemd van 9400 frank naar de verdommenis, misschien tenzij ik Marie-Claire zou vragen om de knoopjes er weder aan te naaien. Doch zover waren we nog niet. Ik lag ondertussen naakt in de fauteuil, met een erectie om appels mee uit de appelbomen te meppen, en ik vroeg aan Marie-Claire: 'Zullen we doorgaan met zoenen terwijl ik met m'n ene hand je tepels stijf wrijf en met de vingers van m'n andere hand je clitoris bespeel tot heel je foef kleddernat wordt?'


  'M'n wat? Tot heel m'n wat kleddernat wordt?


  'Je foef. Dat is een synoniem voor vagina. Ik geef toe, een niet erg courant synoniem, maar hoe dan ook kan je het net zo goed een kut noemen.'


  'Aha, m'n kut! Natuurlijk! Maar wat vroeg je ook weer over m'n kut?'


  'Of je het goedvindt dat ik haar, je kut dus, kleddernat maak en onderwijl je borsten masseer, terwijl we simultaan doorgaan met tongzoenen?'


  'Simultaan? Wat is dat?'



  'Een woord dat in m'n vraag eigenlijk geheel overbodig was, geloof ik. Maar ik heb nog een andere vraag.'


  'Ja? Welke dan?'


  'Wil jij 's iets aanvangen met m'n snikkel? M'n lul! M'n lul is dat dus. M'n penis zeg maar.'


  'Hij is prachtig,' zei ze bewonderend.


  'Ja, dat weet ik, maar het gaat erom of je 'm even ter hand wil nemen.'


  'Pijpen bedoel je?' vroeg ze aarzelend.


  'In de mond dus,' concludeerde ik, 'Ja, dat is ook prima. De keuze is aan jou.'


  'Wel,' zei ze, 'dan kies ik ervoor dat je 'm meteen m'n foef inramt. In m'n kut is dat. Ja hoor, dat mag ook, dat je 'm meteen m'n foef inramt.'


  'De keuze wordt dus uitgebreider. We zitten met drie mogelijkheden: je grijpt 'm vast met je hand; je propt 'm in je mond, of je begeleidt hem je flamoes in. Flamoes is overigens net als foef, een synoniem voor kut.'


  'Wat een leuk woord. Flamoes...'


  'Ja, heel leuk. Heb je al iets beslist? Mij is het echt om het even.'


  'Tja... Ik denk dat ik je maar 's ga pijpen...'


  'Fantastisch! En als ik jou daarbij eens lekker befte? In dat geval moeten we wel het simultane tongzoenen laten vallen, dat wel.'


  'Dat geeft niks, Max! En als het voor jou eender is, dan verkies ik bij nader inzien een soixante-neuf!. Dat schoot me zo ineens te binnen.'


  'Oké, Marie-Claire. Breng je kut gerust naar m'n gezicht.'


  'M'n kut? Naar je gezicht...?' zei ze eerst weifelend, maar dan riep ze uit, 'Ach jezus, je hebt gelijk! Ik dacht even: waar heeft hij het over? Maar inderdaad, je hebt gelijk!'


  We soixante-neuften. M'n beffen was uit de kunst moet ik zeggen, en eerlijk is eerlijk: haar pijpen mocht er ook wezen.


  Na een tijdje haalde ik m'n tong uit haar kut want ik wilde vragen of ze even wilde ophouden met pijpen omdat ik anders nu reeds de hele boel zou onderspuiten. Ik diende de vraag te herhalen, zo geconcentreerd was ze bezig. Gelukkig verstond ze me de tweede keer wel. Een derde keer zou de vraag zichzelf niet overleefd hebben.


  Ze keerde zich met haar gezicht naar mij. 'Ik kwam bijna klaar,' zei ze hijgend.


  'Zal ik het manueel afmaken?' vroeg ik.


  'Hoe wil je het afmaken zeg je?'



  'Manueel. Met de hand.'


  'Prima.'


  Ik vingerde haar tot ze krijsend klaarkwam.


  Nadat haar kreten waren weggestorven, zei ik: 'Ik weet niet hoe jij er tegenaan kijkt, Marie-Claire, maar zelf ben ik van mening dat we voor hetzelfde geld ook 's kunnen neuken.'


  'Ja! Neuken! Dat waren we vergeten!'


  'Meteen dan maar, voor het nogmaals uit het geheugen ontsnapt.' Zonder eerst te vragen of dat wel mocht gordde ik snel een klaarliggend condoom om.


  Ik ramde m'n lul in haar kut. Kort daarop spoot ik m'n nieren uit model, en zij kwam ook nog eens klaar als een waanzinnige.


  We rolden van elkaar af en hijgden, als mensen die net van elkaar zijn afgerold.


  De seks was dus over, en ik vroeg aan Marie-Claire: 'Zullen we het geheel afronden met nog een rondje erotiek, tederheid en geborgenheid tot besluit?'


  'Nee, dat is niet echt nodig, Max. Kan ik me even wassen?'


  'Een goeie vraag. De badkamer is boven, tweede deur rechts.'


  Ze graaide haar kleren bij elkaar en ging de trap op. Ik verwijderde het condoom, legde er een knoop in en ging het in het vuilnisvat werpen, samen met de cd van Helmut Lotti. Ik waste me provisorisch bij het aanrecht, en kleedde mij aan. M'n hemd liet ik stoer openhangen, ik had zonder knoopjes niet direct een alternatief.


  Wat later kwam Marie-Claire naar beneden.


  'Zal ik een taxi voor je bellen?' vroeg ik.


  'Kan je me niet brengen?'


  'Waarheen?'


  'Terug naar Decamerone.'


  'Sorry, maar kan je geloven dat ik daar totaal geen zin in heb?!'


  Ze bekeek me verbijsterd. Ik belde een taxi. Ik vroeg of ze een gele, een rooie of een blauwe wilde. Ze weigerde te antwoorden. Het wachten op de taxi verliep in een ijzige stilte. De erotiek, de tederheid en de geborgenheid waren volledig verdwenen. Maar de lekkere geur van de seks zou nog wel een tijdje blijven hangen. Verder was er alweer niks aan de hand.


  Het Kindeke Jezus is geboren maar mijn moeder, die is dood


  ... Hier sta ik dan, op het kerkhof.


  Het is niet één november, niet eens twee november, want op die dagen zijn er te veel levenden onder de doden, en zijn die levenden te zondags gekleed, en weten ze met zichzelf en met de aanwezigheid van de anderen te weinig raad. En op die dagen lijken alle bloemen op elkaar.


  Het is ergens in december, de gehele wereld is thans op weg naar Kerstmis; en het is bitter koud, zoals het hoort. Er hangt, zo dunkt mij, rijp in mijn haren, en het is rijp die nu en dan eens knarst, en dan doen mijn oren pijn, maar deze pijn is draaglijk. Ik kijk rond, en dan kijk ik voor de allereerste keer met open ogen, ogen die durven, naar de nieuwe, helderzwarte zerk, en ik zeg luidop - en net voor ik het zal zeggen voel ik een paar druppels uit mijn ogen vloeien, maar ik zeg het toch -, ik zeg: 'Ma, mag ik een sigaret roken?'


  Ik huil niet omdat ik van tevoren al wist dat ik op mijn vraag geen antwoord zou krijgen: mijn moeder, die daar in de aarde ligt, onder de zerk, is immers dood, dat weet ik ook wel, en dat zij ooit nog een vraag van mij zal beantwoorden, dat is uitgesloten. Maar wel huil ik, en in wezen is het heel simpel, omdat ik haar mis. En ik denk aan de ontelbare keren dat zij, na de gezichtsverlamming die haar veel te vroeg in haar veel te korte leven had getroffen, met weinig woorden smeekte of wij wat minder wilden roken, omdat haar ogen daarvan begonnen te tranen. Maar echt boos werd zij nooit als wij - mijn vader, mijn broer, ik, om het even wie maar toch vooral die drie - toch maar gewoon doorgingen met roken, en haar gekwelde ogen doorgingen met tranen...


  Ik steek een sigaret op en kijk, vertederd nu, vol van heimwee en verlangen, naar de zerk. Ik negeer het kruisje, en staar naar haar foto. Zij was al uitgeput toen, toen die foto werd genomen. Haar glimlach op die foto spreekt boekdelen. Ik beantwoord die glimlach, alsof zij mij nu ineens, vanonder het kille wintermarmer, werkelijk kan zien, en ik zeg: 'Dag L.L. 1 m 40.' 


  Lea Lenssens, zo heette zij, initialen L.L., en een el is zeventig centimeter, en op de meisjesschool (hoe vaak ze dat verhaal niet verteld heeft, en terecht: het is een prachtig klein verhaal) hadden bijna alle meisjes een bijnaam, en de hare was dus 'el el een meter veertig'. Ik heb dat altijd een mooie bijnaam gevonden, een lieve bijnaam, een die bewijst - daar ben ik zeker van - dat zij graag werd gezien door haar vriendinnetjes op die school. (Dat iedereen die haar ooit heeft ontmoet, op een of andere wijze van haar heeft gehouden, dat is een heilzame troost.)


  



  Ik ga bij het graf op mijn hurken zitten, want ik heb een zere knie sinds een motorongeluk. Over dat ongeluk heb ik haar nooit ingelicht: ze was toen zelf al ziek en angstig genoeg. (En ik die dacht, zoals dat zo gaat: ze wordt wel gauw weer beter.)


  De laatste keer dat ik haar heb gezien, toen zei ze: 'Het lijkt wel alsof jij mankt.'


  'Dat kan wel,' zei ik, 'vorige week tijdens een nacht, was ik zo ongelukkig en wanhopig dat ik tegen de muur heb geschopt. Ik was eerlijk gezegd ook dronken.'


  'Waarom was je ongelukkig?' vroeg zij.


  'Ik weet het niet,' zei ik.


  'Dat geeft niks,' zei ze, 'maar je kan ook ongelukkig zijn zonder te manken. En met die motorfiets moet je maar niet te snel rijden. En dat drinken, dat is ook nergens voor nodig. En 's nachts, dan kan je maar beter in je bed liggen...'


  Ik doof de sigaret in het grind, ik kijk om me heen, ik kijk naar de zerk, ik blijf een tijdje stil en dan zeg ik: 'Ach ma, het is zo'n goed gevoel om met zekerheid te weten dat God niet bestaat. En dat jij mij dat gevoel hebt gegeven, door je dood, daar zal ik je eeuwig dankbaar om zijn. Al is het zo dat ik liever langer had geloofd in God, zodat jij langer had kunnen leven...'


  '... Jawel,' mijmer ik wat later verder, terwijl ik weer rechtop ga staan, en de kille lucht diep inadem, 'hoe dan ook ben ik blij dat ik niet meer op God dien te betrouwen...'


  Het was te wijten aan deze God, de enige en waarachtige, dat - en ik noem één voorbeeld uit tienduizend - ik ontelbare keren, dronken of niet dronken, maar altijd muisstil, uit het warme bed gleed, geknield en koud, of niet koud, aan de rand ervan ging zitten, en bijna geluidloos een gebed prevelde in de trant van: 'God, laat mij altijd bij deze vrouw blijven, en zij bij mij.'


  Die vrouw was Gloria, en wij gingen onherroepelijk uit elkaar op 1 juli 1990, de dag waarna ik nooit meer geknield aan de rand van een bed zou gaan zitten. Al gaf ik God toen nog van niks de schuld. (Over dat ene voorbeeld, en de 9999 andere, zal ik, deo volente, nog vele boeken schrijven, en ik weet wel degelijk wat deo volente betekent, maar niets staat mij nog in de weg om te vloeken.)


  ... Doch niet enkel, zo bedenk ik, ben ik blij dat ik niet meer geloof in die God: nog gelukkiger ben ik met de zekerheid dat ik die God haat. Die solide haat is zo bevredigend dat ik het, op schaarse momenten, mijn moeder bijna kan vergeven dat zij is gestorven, en mij aldus die louterende haat ter beschikking heeft gesteld.


  En vanaf dit jaar zal ik, iedere Kerstmis weer, zeer ongelukkig en wanhopig zijn, omdat Diegene die ik het meeste haat, telkens opnieuw wordt geboren. Doch Goede Vrijdag wordt mijn eigen nieuwe Hoogdag van Vreugde en Geluk, omdat Diezelfde in afgrijselijke pijnen telkens weer zal sterven, aan een ordinair, van het tevergeefs vergoten bloed druipende, armzalig houten kruis.


  ... En ik redeneer verder, en ik denk bij mijzelf: mijn haat voor de God Die mijn moeder heeft laten sterven, en daardoor heeft bewezen dat Hij niet bestaat, zit zo diep dat ik nimmer, en vooral niet in deze kerstperiode, gewild zou hebben dat mijn moeder uit haar graf zou opstaan, en aan mijn zijde zou meewandelen, want zoiets zou alleen mogelijk zijn door een Goddelijke Tussenkomst, en Goddelijke Tussenkomsten, die gun ik God niet meer sinds Zijn allerlaatste, op 6 juli 1992, toen Hij mijn moeder, tegen Zijn beloften in, van het leven beroofde...


  'Maar het ergste blijft de twijfel, ma,' zeg ik tegen de glimmende zerk, en ten tweeden male lopen er tranen over mijn wangen.


  Ondanks alles - het verdriet, de liefde, de haat, de twijfel, de angst, de afwezigheid - is het rustig en kalm op dit kerkhof. Er is geen dreiging, of agressie, en alles straalt vrede uit, ook de kou, de ijzige wind die opsteekt, of de eenzaamheid in de vallende duisternis. 'Jammer dat je Phoebe nooit ontmoet hebt,' fluister ik. 'Zij heeft veel om jou, mijn onbekende moeder, gerouwd. Toen wist ik met zekerheid dat zij van mij houdt.'


  Phoebe is thans de vrouw in mijn bestaan.



  En met Kerstmis heeft het weinig te maken, misschien zelfs niet met de dood, doch wél heeft alles tegenwoordig te maken met mijn schrikbarende onverschilligheid tegenover zowel de realiteit als tegenover de symboliek die de werkelijkheid dient om te zetten in herinnering en bewustzijn. Het is een onverschilligheid die niet meer, zoals vroeger wél mogelijk was, door mijzelf alleen versmacht kan worden, doch slechts door mijzelf met behulp van Phoebe. Dit betekent in wezen dat ik zonder hulp niet meer door het leven heen geraak.


  'Maar ik doe mijn best, ma,' zeg ik, 'en ik hou van jou...'


  Het lijkt even alsof ik voor de derde keer tijdens mijn bezoek tranen zal schreien, maar dat is niet zo. Ik steek een sigaret op en geheel leeg verlaat ik het mooie kerkhof.


  



  ... Niet veel later word ik 's nachts dronken wakker, en er is een grote onrust in mij. Ik glijd uit het warme bed en ik ga naar beneden. Ik open het raam. Ik kijk huiverend naar de immense kerstboom die staat opgesteld aan de ingang tot het nonnenklooster. Ik loop mompelend rond, ik fluister de naam van Phoebe tot ze wakker wordt. Ze komt naar mij toe, we omhelzen elkaar.


  'Ik ga die kerstboom in brand steken...' zeg ik tegen haar, als ben ik een krankzinnige.'... Maar wil jij de brandweer bellen?'


  'Ja,' zegt zij.


  Ik kleed me aan, zij kleedt zich ook aan, ik zoek naar lucifers tot ik wel drie doosjes heb gevonden, ik ben verlamd door twijfel.


  In de verte, zo stel ik me voor, loeien nu al de helende sirenes.


  'Kom,' zegt Phoebe, 'ik zal je helpen...'


  'Zalig kerstfeest,' fluister ik. 'Zalig kerstfeest. Zalig kerstfeest...' en met vuur in onze handen gaan we naar buiten, de doodse hopeloze nacht in. Overal is licht.


  ONBESTAAN


  GEDICHTEN


  Zomer, Oudburg, 1993


  I


  



  Hier


  In Oudburg


  In Gent


  In 1993


  Zitten mensen


  Zomaar


  Op stoeltjes


  Op de straat


  Alsof het binnen


  Niet koeler zou zijn


  Koeler


  En eenzamer


  Ik bekijk hen


  Door het gesloten venster


  Van mijn tweede verdieping


  En ik denk


  Wat bezielt hen


  In godsnaam?


  En ik ga


  Weer naar bed


  En ik kruip


  Onder de te hete lakens


  En ik hoop


  De slaap te kunnen vatten


  In het licht


  Van de ondergaande zon


  Onder de wegstervende klanken


  Van andere mensen


  Die hopen


  Dat ze gelukkig zijn


  



  II


  



  Mijn moeder:


  Zoals zij van de zon hield


  Met geen pen vast te leggen


  (Hoe zij al bruin was


  In mei!


  Hoe zij glimlachte


  Naar de open lucht!


  Een boek Kan ik erover...)


  En dan Nu


  Mijn God


  De zin die ik heb


  Om haar te bellen


  Zo van 'Ma


  Hier in Oudburg


  hier in Gent


  hier in 1993


  Hier is ook


  Zo'n prettige


  Helende hitte


  Zelfs m'n buren


  Vinden het warm


  En dat zijn


  Van die dansende negers...'


  (Ik denk


  dat ze daar om


  Zou lachen


  Geloof ik


  Om die dansende


  Negers)


  'Ik bedoel Ma


  Wil je niet even komen


  Naar hier?


  Naar de zon Naar Gent


  Naar Oudburg


  Naar 1993...?'


  Het valt mij


  Trouwens


  Ineens op


  In deze eerste zomer


  Na haar dood


  Dat de zon


  (Een van haar idolen)


  Niet echt weigert


  Om door te gaan


  Met leven


  Nu ik


  Nog


  



  III


  



  De koppeltjes


  Die je ervan kan verdenken


  Gelukkig te zijn


  En verliefd


  (Of een van beide)


  Die tieren hier welig


  En die lopen hier


  Onbedachtzaam


  En toch op hun tellen lettend


  (Hoe vaak ze niet


  Naar hun voeten kijken)


  In veelvoud


  Zomaar over de straat...


  Maar dit is


  Tenslotte


  Oudburg


  Gent


  Oudburg


  Zomer '93


  In de buurt waarvan


  de Leie gist


  Alsof zweet


  Chemie is


  En waar de zon



  (Volgens mij dan)


  Alsnog


  Steeds zieker wordt


  En waar gevaren


  Zich vermommen


  Als geneugten


  En die koppeltjes


  Die merken dat geeneens


  (Wie zal het hen


  In Godsnaam


  Kwalijk nemen?)


  En wie


  In Godsnaam wie?


  Zal hen


  Vanuit een tweede verdieping


  Ooit


  Een glas verpletterend water


  Over de hitsige hoofden proberen te werpen


  Wie?


  (Hier in Gent Oudburg


  Zomer 1993)


  Wie?


  Dat ben ik


  (Niet uit kwade wil


  Maar wel


  Om hen af te koelen


  Hen voor te bereiden


  Op de winter


  Van de toekomst


  Na de zomer


  En een of andere herfst


  Daartussen)


  Ja


  Dat ben ik dus


  Beslagen op het ijs


  En gloeiend van de schaamte


  (Maar ik kan het mezelf


  Vergeven)


  En trouwens



  Kan men het geloven?


  De koppeltjes


  Zij lachen


  En schudden de druppels


  Uit hun haren


  En lijken dankbaar


  En gelukkiger


  Dan ooit


  En zij vervolgen


  Met ogen opener dan tevoren


  Hun uitgetekende weg


  Ik verbrijzel


  Het lege glas


  In mijn bevende handen


  En staar


  In de bloedende scherven


  



  IV


  



  Te warm om te Vrijen


  Maar nooit te warm


  Om te praten


  Dus daar


  Ga ik weer


  'Wat is het warm


  Hou jij van mij?


  Ik wou


  Dat ik dood was'


  En zij


  de lieve lieve


  'Ja het is warm


  Ja ik hou van jou


  Nee ik wou niet dat je dood was'


  De nachten


  Hier in Oudburg


  In Gent


  In de zomer van '93


  Te moe om te


  Slapen



  Maar nooit te moe


  Om te praten


  En dus fluister ik


  In de duisternis


  'Wat is het warm


  Zal je mij verlaten?


  Ik wou dat het koud was


  Ik wou dat ik oud was'


  En zij


  De allerlaatste hoop


  'Ja het is warm


  Nee nee nooit verlaat ik jou


  En wat is het ineens toch fris


  En wat ben jij eeuwig jong'


  Hete nachten


  In Gent


  Oudburg


  Zomer '93


  Liefdesnachten


  



  V


  



  Mijn geliefde


  Heeft mij een pyjamabroek gekocht


  Met korte pijpen


  De allerlaatste hoop


  De lieve lieve


  (Appel bessenwijn)


  Het was diep


  In de nacht


  Hier in Oudburg


  Gent


  Zomer '93


  Toen ik


  In m'n broek


  Met korte pijpen


  Op de tweede verdieping


  De drukkende duisternis inkeek


  In tranen


  Bijna



  Tranen...


  Die tranen van heimwee


  Hadden kunnen zijn


  (Naar mijn dode moeder


  Naar andere mensen


  Plaatsen


  Dingen...


  Naar alles)


  Of tranen van ontroering...


  (Hoe mijn geliefde dacht


  dat Pat Nixon


  Vandaag gestorven


  Nixon z'n moeder was...)


  'Zo'n oud mens'


  Verdedigde zij zich


  Lachtranen


  Trage tranen


  Zomaar tranen


  Vreugdetranen


  ('Ik leef nog!


  Want hier sta ik


  Rechtop


  In m'n pyjamabroek met korte pijpen


  Maar ik huil ze niet


  Ze verbijtend


  Ga ik naar bed


  En koester me


  In de lieve lieve slaap


  Van het mooiste meisje


  Van de wereld


  En van Gent


  En van Oudburg


  En van de zomer van 1993


  En zo ook


  Van de allerlaatste eeuwigheid


  Liefdesweek


  EERSTE DAG


  Schat,


  Laten we thuisblijven


  vanavond


  Het is Club Brugge-Anderlecht


  op tv


  Tijdens de eerste helft


  leggen we samen onze klederen af


  En tijdens de rust


  prijzen we elkanders


  schoonheid


  Tijdens de tweede helft


  En lang daarna


  Bedrijven we de liefde


  tot we blauw


  en paars zien


  van genot


  



  TWEEDE DAG


  Schat,


  Laten we thuisblijven


  vanavond


  En een brandje stichten


  bij de buren


  Het wordt tijd


  dat de klootzakken


  om ons heen


  in lichterlaaie


  staan


  Terwijl de brandweer


  blust


  Gaan we in ons bed



  liggen


  Tot om ons heen


  de kleur hangt


  van


  een bloedrode


  minnaarsgloed


  



  DERDE DAG


  Schat,


  Laten we thuisblijven


  vanavond


  En een Heilige Mis


  opdragen


  Ik zal de hogepriester zijn


  en jij


  de gelovige


  Ik voer jou hosties


  met mijn mond


  En na de consecratie


  verenigen wij


  ons vlees


  Tot we de kleur hebben


  van God


  



  VIERDE DAG


  Schat,


  Laten we thuisblijven


  vanavond


  En boodschappen versturen


  naar de antwoordapparaten


  van onze vrienden


  Na de biep zeggen we


  alle vriendschappen


  op


  En we fluisteren dat we


  genoeg hebben aan


  elkaar


  Dit fluisteren,


  dat doen we



  met stemmen


  die de kleur uitschreeuwen


  van het geluk


  



  VIJFDE DAG


  Schat,


  Laten we thuisblijven


  vanavond


  En luisteren naar


  cd's van


  Heather Nova, Suede, Hole


  The Triffids, Belly, The


  Doors, John Hiatt, Morrissey


  en Underworld


  We zetten het volume


  op nul


  En staren naar elkaar


  Tot de kleur


  van onze ogen dezelfde is


  



  ZESDE DAG


  Schat,


  Laten we thuisblijven


  vanavond


  En alle ramen sluiten


  De blinden naar beneden


  De deuren gebarricadeerd


  De stekker uit de muur


  van telefoon en fax


  De gsm in een emmer


  water


  Internet finaal gedoofd


  En laten we samen


  slapen


  Tot we wakker worden


  Met rondom ons



  de kleur


  Van het helste licht


  sinds de


  vroegste tijden


  



  ZEVENDE DAG


  Schat,


  Laten we uitgaan


  vanavond


  En laten we ons begeven


  in een mensenzee


  Laten we niemand groeten,


  niemand zoenen,


  tegen niemand een woord


  zeggen


  Laten we alles en iedereen


  negeren


  En onzichtbaar


  blijven


  Op alle kleuren


  van de liefde


  na


  De anderen


  
    

  


  Moe van het


  verlangen naar


  andere vrouwen


  



  Ben ik blij dat


  ik naast jou mag


  gaan liggen


  



  Ze zijn jonger dan jij bent,


  die anderen


  Zeg maar: eeuwig jong


  Maar nooit zo mooi,


  en nooit zo sterk,


  en nooit zo lief


  



  Alleen al aan hen


  denken


  put mij uit


  



  En slechts jouw


  kalme adem


  geeft me weer


  kracht


  



  Kracht genoeg om


  te beseffen


  dat alle anderen,


  wie ze ook zijn,


  In mijn gedachten,


  of waar ze ook zijn


  Het altijd zullen



  afleggen


  



  Tegen het meisje


  dat ik nu zacht


  slaapwel


  ga kussen


  



  Zonder haar


  te wekken


  



  De anderen zijn nergens,


  jij bent overal


  



  De anderen zijn niemand in het bijzonder


  Jij bent jij, helemaal


  



  De anderen doen


  mij dromen


  over dingen die ik niet ken


  



  En die ik niet


  hoef te kennen


  



  Zolang ik bij je ben


  Stop & fade out


  Bezopen als een leurder


  in afgeronde pentagrammen


  die in de melkweg melk verkoopt


  en boter, kaas en eieren


  en zijn zieligheid


  



  Vermist als een gemutileerd kind


  dat weer terecht is


  maar afwezig wil blijven


  en onzichtbaar, verdoken en weggestoken


  en geheel alleen


  



  Verkracht als een ingevroren maagd die


  geen blijf weet met


  haar geilheid,


  haar verlangen naar multiple orgasmes,


  aanraking, uitbarsting en - desnoods - liefde


  



  Ziedend als een machteloze generaal


  die zonder enig resultaat


  gevuurd heeft, gebombardeerd, gelanceerd,


  en op de knop geduwd


  en nergens paddestoelen voelt


  



  Angstig als een ingespoten rund dat


  dik wordt, dikker, dikst


  en woest wordt, kwaad, nog angstiger


  dan het kalf


  dat geestesziek is weggevlucht


  



  Besmeurd als een plas water die


  nat, vochtig, droogloos


  wacht op de zon, en de warmte



  en het wegzweven


  en de tegendraadse verdamping


  



  Onverschillig als de in het midden levende


  man die


  bezopen, vermist, en verkracht,


  ziedend, angstig en besmeurd


  naar dit alles kijkt met dichte ogen


  Kunst en emotie


  Kijk naar De Kus van Rodin, het is slechts marmer en niet echt


  De vrouw zit niet gemakkelijk en de man kust z'n geliefde slecht


  Kijk naar De Zonnebloemen van Van Gogh, geklieder en wat verf


  Ware bloemen zijn pas mooi als ze onderhevig zijn aan pril bederf


  Luister naar de negende van Beethoven, gekras op oude kattendarmen


  Muziek is tijdelijke verdoving voor de dwazen en de geestelijke armen


  Lees een boek van Kundera, gestotter met zinnetjes in een gedrukte rij


  Hij mag schrijven over wat hij wil maar: Kundera was er zelf niet bij


  



  Zoek in kunst toch geen emotie noch enig ander gevoel


  Kunst is kunst en slechts daarvan is kunst het doel


  Ik hou niet van kunst; ik gruw van beelden, woorden en gezangen


  Kunst en emotie: de perfecte combinatie om je bij op te hangen


  Stom als een steen


  Ik was op een keer


  verliefd op een


  meisje


  



  Al hadden wij


  de enorme hoeveelheid


  seks,


  typisch voor


  beginnende minnaars,


  



  Toch ging het


  niet zo best


  tussen ons


  



  We lagen elkaar niet,


  we waren te verschillend,


  we hadden nooit eens


  'een goed gesprek'


  



  Op een dag


  verloor ik


  - puur van de zenuwen


  om onze slechte relatie -


  mijn stem


  



  Ik kon niks meer zeggen


  ik kon niks meer uitdrukken,


  ik was


  zo stom als een steen


  



  'Psychosomatisch,'


  zei de dokter


  Ik sprak hem niet tegen


  



  Mijn ongeluk was


  voor het meisje


  een reden om onze verhouding


  op te blazen


  



  Ze wilde niet samen zijn


  met iemand die


  - ondanks de verliefdheid


  en de seks -


  niks kon zeggen, niks kon uitdrukken,


  zo stom was als een steen


  



  Maar na een paar weken


  kreeg ik, ineens,


  mijn stem terug


  



  Ik kon weer alles zeggen,


  kon weer alles uitdrukken,


  was niet zo stom meer


  als een steen


  



  Ik belde het meisje op


  'Schat,' zei ik tegen haar,


  'ik heb mijn stem terug'


  



  'Ik geloof je niet,' zei zij,


  en ze verbrak


  het gesprek


  



  Sindsdien praten wij niet meer


  met elkaar


  Soixante-neuf


  69 keer ben ik verliefd geweest


  In mijn leven tot nu toe


  



  De verliefdheid eindigde telkens


  met


  Een vrouw in tranen


  



  Had ik, van ieder van hen,


  De laatste traan


  die omwille van mij


  vloeide


  



  Opgevangen in


  een teiltje


  



  Dan had ik


  69 tranen


  



  Net genoeg water,


  denk ik


  



  Om eens goed


  mijn lul


  in af te spoelen


  Luik-Bastenaken-Luik,

  de wielerklassieker


  Als ik vertrek in Luik


  Dan moet ik weer naar Luik


  



  Helaas via Bastenaken


  



  Mijn hart zal 180 slaan


  Mijn spieren zullen kraken


  



  Mijn achterkant zal rauw zijn als rauw vlees


  Mijn pijn schreeuwt van de daken


  Ergens knakt een pees


  Nog lang ben ik niet in Bastenaken


  



  De andere renners, ook mensenzonen


  (Hun gemasseerde pensen vol hormonen)


  Kijken mij nog even grijnzend aan


  En flitsen dan ver weg


  Alsof ikzelve stil blijf staan.


  Dat doe ik ook. Ik verlaat mijn stalen ros


  En werp het in dit Bastenaakse bos


  (Waar ik inmiddels toch ben aanbeland)


  



  En waar ik tegen een eik ga zeiken


  



  Daarna dan maar te voet naar Luik


  't Zal nog een hele afstand blijken


  



  Wie kom ik tegen onderweg? Verloren gereden, bijna gestrand?


  Van Gent op weg naar Wevelgem


  En zwoegend als een beest?


  



  't Is Tom Lanoye


  Een groot renner is ook hij nooit geweest


  



  Ik hou hem tegen en zeg hem: 'Tom!


  Werp weg die fiets, doe niet zo stom!


  Sportlui zijn wij niet doch wel de koningen


  van het Vlaamse Schrijverdom!'


  



  Enfin, we praten een beetje over literatuur


  Dan stapt Lanoye naar Wevelgem, en ik naar Luik


  Voor beiden nog een lange trip, voor beiden nog een menig uur


  



  We kijken nog eenmaal om en wuiven naar elkaar


  En denken: 'De Grootste Vlaamse Schrijver, die loopt daar'


  



  Het is Lanoye die gelijk had met die gedachte


  Wat mijn tocht naar Luik zeer verzachtte


  



  Fris als een oen kwam ik dus in de Vuur'ge Stede aan


  Weg waren alle renners! Ledig was de wielerbaan!


  Maar wel waren alle toeschouwers nog gebleven


  Om mij, de enige zonder fiets, een staande ovatie te geven


  (Ik heb geen hulpstukken nodig om de grootste te zijn


  Iedere finish zal ik overschrijden zonder last en zonder lijden, tenzij misschien wat zielenpijn)


  



  Maar goed


  Na het klaterend applaus begeef ik mij,


  op mijn Shadow,


  van Luik naar Gent, en denk:


  'Alweer een dag die Brusselmans heeft gekend'


  



  Brusselmans! Herman Brusselmans! De Mooie Jonge Oppergod!


  In zijn nabijheid vangen alle and'ren bot!


  De sportvedetten! De kunstenaars! De koningen,


  de graven en de baronnen!


  Eenieder die ooit enige grootheid voor zichzelve heeft verzonnen!


  Allen leggen ze het af tegen Brusselmans,


  Allen leggen ze het af tegen mij...


  



  En dan weer thuis, in Gent, leg ik me naast m'n vrouw


  Ik leg me aan haar zij


  Zachtjes ga ik huilen, stilletjes stamelen:


  'Maar wat ben ik zonder jou?


  Zonder jou ben ik geen god, zonder jou ben ik niets


  Een eenzame wandelaar op weg naar Luik, een renner zonder fiets...'


  



  Enfin, wat is nu van dit alles de zin?


  Een god is nooit een god zonder zijn godin...


  Koning


  Mijn gevoelens zijn te duur


  Niemand wil ervoor betalen


  Ze zijn nochtans te huur


  



  Mijn hoge pieken, mijn lage dalen


  Zijn voor bijna niks te koop


  Niemand wil ze komen halen


  



  In de tijd dat ik nog zoop


  Was ik de koning zeer te rijk


  Ik was mijn zelfbereide dope


  



  Ik had wapens als gelul, gezeik,


  Doortastende afstandelijkheid


  Ik stond onzichtbaar te kijk


  



  Ik zei: 'Kom dichter want ik bijt'


  Ik zei: 'Vlucht niet want ik dreig'


  Ik was zondig zonder spijt


  



  Het verleden dat ik heden krijg


  Is aldus niet veel meer waard


  Dan wat tranen en wat laf gehijg


  



  En als iemand zich zorgen baart


  Dan zeg ik kalm en afgemeten,


  Op een manier behendig onbezwaard:


  



  'Ach, wie bijt die wordt gebeten,


  Wie geen spijt heeft moet boeten


  Wie niet vlucht wordt achternagezeten'


  



  De wraak der wrekers is een al te zoete


  Als de gewraakte ooit koning was


  Die bij de keuze tussen mogen en moeten


  



  In zijn eigen handpalm las


  Dat hij een weg moest banen


  Met blinde ogen, zonder kompas


  



  En zonder gehijg, en zonder tranen


  Zonder drank of dope, geheel alleen


  Als de zwarte onder witte zwanen


  



  Uitgestoten, verdoemd, gemeen


  Gevreesd als een ultiem gevaar


  Dat overal gaat naar nergens heen


  



  Dan hier is, en dan weer daar


  Lang zwijgt tot het zal schreeuwen


  'Kijk naar mij, ik ben eindelijk klaar!


  



  Om te waaien, te stormen, te sneeuwen


  Om de toekomst te bedekken met ijs


  De seconden, de dagen, de laatste eeuwen!'


  



  Ach wat een gelul, mijn God wat een gezeik


  Zie mij bezig, nuchter, laf, naakt te kijk


  De dode koning van een verdwenen rijk


  Onbestaan


  Ik word langzaam een oude man


  die, nu het nog kan,


  voorzichtig aan de dood zou willen vragen


  om nog even te wachten


  voor het Haar begint te dagen


  dat hij op een van haar lijsten staat


  



  En die zich ondertussen troost


  met de Dooddoener


  komt tijd, dan komt ook raad


  



  Het is voor een man nooit te laat


  om zichzelf vergeefs te paaien


  en aldus zekerheid te zaaien


  in een door twijfel rustgegeven brein


  



  En te hopen op de kracht van het venijn


  in het antidotum van zijn geest


  om - en ooit is het anders geweest -


  op een waardige wijze af te dalen


  naar de reddende bron van zijn verval:


  



  De geboorte, die hij zich slechts


  herinneren zal


  als het begin van de uiteindelijke vrede


  die pas later komt,


  na duizend keer maal duizend keer


  te zijn verstomd


  En even vaak weer tot spreken kwam,


  zij het in nutteloze woorden en zinnen zoals


  'ik heb je lief', 'ik hou van jou',


  'ik zal je beminnen'


  



  Noem het ultieme kreten,


  eerst gesmoord door de moederschoot


  ten slotte door de wederspraak


  van de Dood


  met daartussen, veel te vlug vergeten,


  bewustzijn en werkelijkheid en


  daden, slechts zinvol door de spijt


  



  die aanzet tot nieuwe


  overhaaste stappen


  



  Anders niks dan trappen


  zonder treden


  tenzij van ruimte en van lucht


  



  Zoals een kus niks meer is


  dan het ontsnappen van een zucht


  die door iemand anders


  wordt gehoord en opgezogen


  



  Indien niet,


  is ook zo'n kus gelogen


  



  Net als ieder zoekend gebaar


  naar een nieuwgevonden vrouwenlijf


  Nutteloos liefdesbedrijf


  Indien dat lijf niet in één beweging


  een antwoord vindt


  op de vraag:


  'Wil ik die man als kind?'


  



  En 'Zal ik hem helpen om op te groeien tot een rijpe minnaar


  tot een oude god


  tot iemand die op de Styx wil roeien


  met de riemen die ik


  voor hem heb klaargelegd?'


  



  Vele vrouwen hebben misschien


  ooit gezegd


  'Die man zal man blijven


  dankzij mij'


  Maar wisten zij


  dat een man slechts als man kan


  bestaan


  



  door iedere keer weg te gaan


  als hem liefde wordt gegeven?


  



  Door wie is zelfs om het even


  Een meisje, een geliefde, een ware vrouw


  Geen van allen is hij trouw


  



  Al zou hij misschien willen


  dat hij geen behoefte had aan bedrog


  Het zit in zijn mannelijkheid


  want het zat in het zog


  van de eerste vrouw


  en meteen de allerlaatste


  



  Die hem tot leven


  en tot mannelijkheid


  heeft verplicht


  



  De moeder, met het gezicht


  van alle vrouwen,


  bekend of onbekend


  



  De moeder,


  de engel des doods van


  een vent


  een man


  een jongen nog


  een eeuwige zoon


  



  gebukt onder de hoon


  van allen van wie hij,


  vroeger of later


  wil houden


  En die hem vermoorden zouden


  



  Als ze zelf niet


  zo bang waren


  



  Bang voor het delen van


  hetzelfde mensenleven


  Bang voor het dromen van


  dezelfde dromen


  Bang voor het kloppen van


  hetzelfde hart


  



  Te kort, te heftig, te benard


  



  Wat kan ik hen zeggen?


  Ik kan proberen met,


  afgewogen en nauwgezet:


  



  'Liefje, je hoeft niet


  bang te zijn


  Je hoeft geen angst te hebben,


  en geen pijn,


  en nooit meer schrik


  Want hier ben ik


  



  De langzaam ouder wordende man


  bijna converserend met de dood


  



  Luister naar mij en leer ervan


  Lenig daarna je eigen nood


  en laat mij,


  alleen,


  verdergaan


  



  Naar het punt waar ik


  ooit begon,


  de reddende bron van mijn onbestaan'


  Achtergebleven en niet teruggekomen


  En als ik achterblijf


  Als dode


  Tussen de levenden


  Wie gaat er dan


  De levenden tellen


  Die om mij treuren?


  En die nu


  En dan


  Of vaker


  Mijn naam prevelen


  Of opkijken


  Als iemand wordt aangekondigd


  Die dezelfde naam draagt


  Als ik


  En die een beetje


  Op mij lijkt


  En die soms glimlacht


  Maar meestal niet


  En die soms mompelt


  'Ik wou dat ik dood was'


  Maar die nog leeft


  Mijn God


  Misschien zal ik


  Dat zélf wel zijn


  Zoals ik was


  In vroeger tijden


  Maar nu niet meer


  Weg


  Verdwenen


  En geheel afwezig ...


  Wie ooit om mij huilt


  Zal even later


  De tranen drogen...



  Want dat is de hoop op leven


  En even later


  Met zekerheid


  De dood


  BLOEMEN OP MIJN GRAF


  COLUMNS


  Hugo


  Ik ben opgegroeid in een milieu van picturale kunst, klassieke muziek en traditionele poëzie. Mijn grootmoeder hield in haar landhuis iedere donderdagavond salon, waar schilders, musici en dichters fragmenten uit hun werk kwamen schilderen, spelen of voordragen, onder het oog van een select publiek dat, onder het genot van een goed glas wijn, de culturele avonden bijwoonde in avondkledij, maar vaker nog geheel naakt, want tussen een penseelstreek, een pizzicato en een kwatrijn door wilde er ter afwisseling weleens een potje geneukt, gebeft en anaal verkeerd worden door de diverse kunstminnaars.


  Zelf was ik geregeld van de partij, zij het niet in de eerste plaats voor de seksuele intermezzi: ik was in die tijd nog maar een jaar of zes moet je rekenen en bovendien reeds lang daarvoor afgekeurd voor iedere vorm van kinderprostitutie, toen tijdens een medisch onderzoek kort na mijn derde verjaardag was gebleken dat ik last had van oedipale erectiestoornissen. Kortom, als ik al het artistieke salon van mijn grootmoeder bezocht was het zeker niet voor de seks. Evenmin voor de schilderkunst, daar ik allergisch was voor groene verf, en zéker niet voor de muziek omdat ik telkens schrik had dat een der violisten zou gaan spelen op een groengeverfde viool. Nee, als ik opdook in het salon was het voor de poëzie. Ik was in de wieg gelegd voor ware poëzieliefhebber. Eén enkel binnenrijm was al in staat om mij tot tranen te bewegen en bij een doordeweeks acrostichon gebeurde het niet zelden dat ik van pure verrukking in een diepe coma raakte.


  Ik zal nooit vergeten hoe mijn grootmoeder op een van haar donderdagavonden niemand minder dan Hugo Claus had uitgenodigd, hoewel die toen bij lange na zo beroemd niet was als heden, en door talloze mensen zelfs abusievelijk werd aangesproken met Harry, Gerard of Wim. Gehuld in een bontjas en met een zonnebril op de neus klom de jonge dichter statig op de Louis-Quatorzetafel die in grootmoeders salon werd gebruikt als Louis-Quatorzetafel maar door Hugo Claus verkeerdelijk als podium werd beschouwd. Met zijn later van radio en tv befaamde stem schraapte hij zijn keel en declameerde het volgende gedicht: Wortel van mijn diepste moestuin/ Als asperge gekweekt in een bokaal van schizofreen gebalk/ Hangende bloemkoolachtig voor de neus van/ De langverbeide ezel des patattenvelds.


  Hierna deed hij zijn bontmantel uit en wierp zich in het pornografische gewoel. Ikzelf vluchtte krijsend weg en zwoer dat ik liever dood zou vallen dan ooit nog wakker te liggen van één regel godverdomde poëzie.


  Blind meisje


  Tijdens een van mijn talrijke langdurige reizen door Europa zat ik in een stadspark in Dublin. Naast mij zat een meisje dat ik had ontmoet in het geboortehuis van James Joyce. Ze was blind aan één oog. Het andere oog was grijsgroen, een kleur die eigenlijk niet bestaat, behalve voor ogen. Ik zei iets tegen haar. Mijn woorden waren nog niet koud of ik zweeg al. Ze knikte me glimlachend toe. Ik haatte haar. Ik zoende haar. Haar tong had de smaak van oude kaas.


  In het geboortehuis van James Joyce was ze me opgevallen omdat ze op een bepaald moment haar tas liet vallen. Zo belandde een lippenstift op de vloer, een brillenkas, een doos tampons, een portefeuille, een pakje Caballero-sigaretten en een boek. Het boek was mijn eigen nieuwe roman De terugkeer van Bonanza en dat was de reden waarom ik contact met haar zocht. En nu zaten we hier, ver van huis, in een park in Dublin. Ze heette Ineke, en ze was afkomstig van Amsterdam. Ze was drieëntwintig. Dat oog was ze kwijtgeraakt toen ze negen was, tijdens een spelletje met boog en pijl. Ze reisde omdat ze zichzelf wilde ontdekken. Ze hield van James Joyce omdat die zo poëtisch schreef. Ze had De terugkeer van Bonanza gekocht omdat het in Nederland zo'n cultboek was. Ze was vegetariër. Ze had een relatie achter de rug met een jongen die ze niet kon vergeten, een mislukte voetballer bij F.C. Haarlem. Ze had ooit een knobbeltje op een van haar eierstokken gehad, maar nu niet meer.


  'Ineens was dat knobbeltje weg,' zei ze, terwijl we op die bank zaten in dat stadspark in Dublin.


  'Dat is prima,' zei ik, 'maar nu moet ik weg.'


  'Waarheen?' vroeg ze.


  'Naar huis,' zei ik.


  'Ik blijf nog even,' zei ze.


  'Oké,' zei ik.


  'Wil je eerst nog m'n boek signeren?' vroeg ze, en ze gaf me haar exemplaar van De terugkeer van Bonanza. Ik schreef iets onbenulligs op de Franse pagina van de roman. Ik gaf haar het boek terug. Toen ze de tekst op de Franse pagina wilde gaan lezen haalde ik uit met mijn rechtervuist en ik sloeg haar gezonde, grijsgroene oog dicht.


  'Dag Ineke,' zei ik en ik liep weg.


  Nog diezelfde dag kwam ik thuis van mijn lange reis. Op mijn antwoordapparaat stonden 82 boodschappen. Terwijl ik daar naar luisterde kreeg ik een enorme angstbui en ik dacht huiverend: Waarom Vallen Jullie In Godsnaam Niet Allemaal Dood?


  Stemmen uit een machine


  Na een van mijn talrijke reizen door Europa kwam ik weer thuis. Op mijn antwoordapparaat stonden 82 boodschappen. Mijn God, dacht ik bij mijzelf, wie zou er gebeld hebben? Doch alvorens de boodschappen te beluisteren, met name om te zien of er geen dringende oproepen tussen zaten, ging ik vooreerst onder de douche. Terwijl het water mij beplensde dacht ik na over mijn voorbije reis. Ik liet de belangrijkste gebeurtenissen mijn geest passeren. In Barcelona had ik - als belangrijk cultureel ambassadeur van Vlaanderen - mogen meetrainen met de A-kern van de beroemde voetbalkundige club Barcelona F.C. Dribbelend als geen ander bewoog ik mij sierlijk over de legendarische grasmat van het Nou Camp-stadion. Hierbij liet ik het Hollandse bakbeest dhr Ronald Koeman alle kleuren van de regenboog zien, behalve fuchsia-roze. Hierna zette ik de netten bol, en joeg ten slotte het lederen monster door de ruit van de cantina, wat me op 2500 peseta's kwam te staan. Nee, meetrainen met Barcelona F.C. doe ik nooit meer, dat kost mij alleen maar geld. Geef mij dan maar eerder Parijs. Aldaar beleef ik telkens weer grootse momenten, ook gedurende deze reis. Kuierend langs de Rue du Grand Zizi bezocht ik de wereldbekende jazzkroeg La boîte au Djaaz. Ik was nog geen kwartier ter plaatse of plots werd de drummer van de optredende groep onwel. Er verscheen groen schuim op zijn lippen; zijn haar viel in bosjes te gronde, en zijn linkerknie implodeerde. Dit was zonder twijfel ernstiger dan een eenvoudig griepje. Kortom, de drummer werd finaal afgevoerd en wanhopig vroeg de uitbater in de microfoon of er soms een drummer in de zaal was. 'Oui! Moi!' brulde ik bescheiden en reeds beklom ik het podium. Ik nam de sticks ter hand, telde af a la un-deux-trois-quatre en begon me daar een ritme te kloppen dat men in professionele jazzkringen nog zelden te slikken had gekregen. De saxofonist wilde mij bijbenen maar stikte bijna in die poging; de pianist kon door het hoge tempo op den duur zijn vingers niet meer van elkaar onderscheiden, en de contrabassist gaf mij na een minuut of vijf met z'n instrument een klap tegen m'n kanis, puur uit muzikale frustratie. Met verenigde krachten werd ik door klandizie en bedienend personeel de straat opgegooid. Nee, bij nader inzien is Parijs ook maar een kutstad.


  Ik onderbrak mijn gedachtegangen; kleedde mij aan; droogde mij af en stapte van onder de douche, zij het niet per se in die volgorde. Dan beluisterde ik de boodschappen op het antwoordapparaat. Ik hoorde bekende en onbekende stemmen ratelen alsof het leven ervan afhing en ik dacht huiverend: Waarom Vallen Jullie In Godsnaam Niet Allemaal Morsdood?


  Wachtend op een meisje


  Tijdens een van mijn talrijke, langdurige reizen over de Vrijdagmarkt hield ik halt om het rechterglas van mijn bril op te poetsen. Terwijl ik daar echter nauwgezet mede in de weer was, sprak mij een meisjesstem aan, die vroeg: 'Bent u de man van mijn dromen?'


  Doordat ik mijn bril in de hand had in plaats van voor mijn ernstig gestoorde ogen kon ik het meisje bijna niet zien, doch - ongeacht of zij een prachtspecimen was der vrouwelijke kunne dan wel een kamerolifant inclusief bijvoorbeeld slurfneus en een ongegeneerde mise-en-plis op beide platpoten - antwoordde ik haar sober en beleefd, sprekende: 'Welnu, lieve schat, als je een man zoekt die ten einde raad ter wereld is gekomen en nergens heil kan vinden; die schrijver is geworden om zijn luiheid te maskeren; die van vrouwen houdt tot lang nadat ze van hem zijn weggevlucht; die gek is op Koetjesreepchocolade, Unox-juliennesoep en Hakbolaardappeltjes in de pan gebakken; die te bescheiden is om zijn zelfbewustzijn te koesteren; die nooit meer zal wegen dan zeventig kilogram; die telefoneren haat; die niet met een auto durft te rijden maar verliefd is op de Lincoln Mark II, de Ford Scorpio en de BMW 635 csi uit de jaren zeventig; die ooit zijn lippen heeft verbrand bij het - om de kille God gunstig te stemmen - kussen van een kachel; die zijn moeder zo erg mist dat hij de weg naar haar graf onbetreden laat; die voor eeuwig vriendschap heeft gesloten met zijn ex-echtgenote; die het - al was het met de loop van een geladen geweer tegen z'n slaap - vertikt om een bermuda te dragen, of witte sokken in sandalen; die ooit tegen een opdringerig grietje zei: "Ga je tieten waxen, achterlijk kutwijf"; die het hemels vindt dat z'n vrouw speciaal voor hem masturbeert; die stokoude paarden de mooiste dieren van de wereld acht; die opstaat voor zwangere vrouwen in de tram; die nooit de tram neemt uit vrees dat hij zal moeten opstaan voor volgestoken wijven; die iedere dag in bad gaat en dan z'n testikels eventjes laat drijven; die minstens duizend keer per dag aan borsten denkt; die iedere keer als hij aan borsten denkt ook wel 'ns over een lekkere flamoes wil mijmeren; die ooit, in z'n hondsdolle jaren op Luc Van Den Bossche heeft gestemd; die geen erectie kan krijgen als hij niet verliefd is (behalve daarnet, maar toen schoot plots Lynn Wezenbeek door zijn gedachten); die als belangrijkste en enige levensplan heeft om nooit meer z'n haar te laten knippen; die minstens één keer per week friet eet van het kraam; die nog nooit het woord "genieten" heeft uitgesproken; die drumt bij een rockgroep die Bambi heet; die drie dagen met een dwaze glimlach op z'n bakkes rondliep nadat een zeventienjarig meisje tegen hem had gezegd dat hij "een mooi kontje" heeft; die een number one fan is van Meg Ryan, Marisa Tomei en de zangeres van Garbage; die nog nooit in open lucht seks heeft gehad; en die het leven beschouwt als een dansfeest voor kreupelen; wel, indien je dat soort klaploper zoekt, dan ben ik misschien inderdaad de man van je dromen.'


  Ik hoorde haar een zucht van gelukzaligheid slaken, en teneinde haar eindelijk te kunnen bekijken zette ik mijn bril op en ik zag dat het meisje was verdwenen. Ofwel zij was opgelost in hogere sferen, ofwel zij was er nooit geweest. Desondanks wachtte ik nog een minuut of tien op haar terugkeer, maar neen, ook dat was tevergeefs.


  Toen ik nog dronk


  Als ik mijn vingers tel kom ik soms tot vijf. En dan ben ik nog maar net begonnen. Want even later komen er nog 'ns ongeveer zestien bij. Ik bedoel, mijn God, wat kan ik soms zo enorm bezopen zijn. Je weet wel, dat het plafond de vloer lijkt en de vloer ook de vloer, zodat je denkt: 'Ik word godverdomme verplétterd!' en van de angst wip je een halve meter omhoog, wat ook niet echt lukt, zodat je uit je bed tuimelt en denkt: 'Hier ga ik eentje op drinken.'


  Vervolgens opstaan; steun zoeken bij de muur van de slaapkamer; deze slaapkamer verlaten; plots een trapgat zien; ineens verstijven; denken: 'Shit ja, het is waar ook, ik heb sinds de verhuizing twéé verdiepingen'; je vervolgens afvragen: 'Wat sta ik hier bij dat godvergeten trapgat te doen?'; vervolgens je herinneren dat je om een of andere reden nog eentje zou gaan drinken; je hierna realiseren dat je eerst beter maar 'ns zou pissen; je dan afvragen: 'Waar is de badkamer nu ook weer in dit nieuwe huis?'; dan op zoek gaan naar de badkamer en die op den duur natuurlijk ook vinden, want zo veel kamers zijn er nu ook weer niet in dit nieuwe huis; en tijdens het eindeloos durende pissen denk je: 'Waar ben ik eigenlijk?' ]e kijkt rond en na een tijdje weetje het. ik ben in de badkamer van mijn nieuwe huis en ik sta hier, hopelijk in de pot, te pissen en ik ben enorm bezopen.' En vervolgens denk ik: 'Wat nu?' En ik veronderstel dat ik net zo goed nog een glaasje kan gaan drinken, maar volgens mij staat de drank op de verdieping hieronder, ofwel op de verdieping hierboven: het hangt ervan af op welke verdieping ik mij thans bevind, en dat weet ik zo direct nog niet want de pest is: ik ben het al jaren niet meer gewoon om in een huis te wonen met meer dan één verdieping. Dus de vraag: 'Waar ben ik?' is hier wel degelijk aan de orde, en ik pijnig mijn hersens om tot een bevredigend antwoord te komen en ik stop met pissen en ik ga op de grond zitten en ik tel mijn vingers en ik zit aan pakweg drieëndertig als ik ineens in snikken uitbarst en ik vind dat ik redenen genoeg heb om in snikken uit te barsten: ik ken m'n weg niet in m'n eigen huis; ik weet niet waar de drank staat; ik heb een branderig gevoel bij het pissen; ik heb veel te veel vingers; ik ben een pathetische klootzak; ik ben eenzaam; ik verlang naar een vrouw die mij begrijpt en die mij troost, zoals toen ik klein was mijn moeder maar mijn moeder, die is er niet meer.


  Na een tijdje vind ik mijn bed en ik mompel nog een paar goede voornemens, zo van 'Morgen is het gedaan met zuipen' en 'Vanaf nu ga ik leven als een normaal mens' en 'De toekomst zal fantastisch worden' en dan val ik in slaap en ik hoop dat ik doodval voor ik oud word.


  Doorzeefde vlinders


  Mijn desbetreffende standpunt is al jarenlang bekend: ik ben niet zo gek op vlinders. Maar goed, ze bestaan nu eenmaal, net als bijvoorbeeld eekhoorns, ganzen of lammetjes in de wei, al kunnen ze minder guitig vierklauwens aan moeders uier lurken dan deze laatste, en zullen ze later zelf minder geitenmelk geven, aangenomen dat we het bij deze hebben over vrouwelijke dieren, want neen hoor, een mannetjesgeit, die geeft helemaal geen melk, dat mag je ter controle vragen aan een bevriend zuivelbioloog of eventueel een naaste buurman die per toeval een graad heeft behaald in de voortgezette geitenkunde. Vlinders dus. Neen, ze behoren niet tot mijn favoriete en/of geprefereerde faunatieve vrienden. Maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat ze in massa dienen te worden afgeslacht, zoals niet lang geleden gebeurde in een Schots dorp, welks bijna op geen enkele kaart is terug te vinden, ook niet op een Schotse kaart, en dat dus zo klein en onbeduidend is dat er bijkans nooit wat gebeurd, behalve dat de goedmoedige, van vader-op-zoonse dorpsgek nu en dan eens de kop van het monster van Loch Ness ziet te voorschijn piepen boven het wateroppervlak van de plaatselijke beek, of dat de melkboer eens een kortstondige relatie had met de vrouw van de loodgieter, aan welke ellende een einde kwam toen de loodgieter de melkboer een bluts in zijn kop sloeg met een loden pijp, die eigenlijk bedoeld was als een tweedehands verbindingsstuk voor in een nooddruftig toilet.


  Zo'n dorp was het dus, tot iemand een oude vlinder doorzeefde, alsmede een aantal van haar heel jonge vlinderkindertjes, en diverse andere zwaar tot zeer zwaar verwondde. Hierna schoot de meervoudige vlindervanger zichzelve dood, wat jammer is, want zo werd een vuurpeloton de kans ontnomen hem gerechtelijk te fusilleren. En hier kom ik tot de uiteindelijke portee van mijn betoog: vlindervangers moeten allemaal tegen de muur worden gezet en afgeschoten, zonder mogelijk pardon. Vlindervangers zijn van een laaghartig ras dat geen enkele vorm van menselijkheid in zich mede draagt. Ik krijg er wat van als vlindervangers in sociodocumentaires op radio, tv of in de pers, aan het woord worden gelaten en, meestal met vervormde stem en met hun smoel in de schaduw om niet te worden herkend, de kans krijgen om uit hun nek te zeiken dat ze in wezen vlindervrienden zijn, die alleen maar de tederheid, welke ze in hun eigen jeugd dienden te ontberen, op latere leeftijd pogen terug te vinden in het strelen en aaien van jonge vlindertjes. Allemaal bullshit; ouwe lelijke venten, zoals dat Schotse crapuul, moeten met hun verkrampte zweetpoten van vlinders afblijven, en bijtijds worden geëlimineerd voor ze de kans krijgen om die zweetpoten rond een legaal verworven wapen te klemmen en er in hun frustratie zoveel mogelijk van hun lievelingetjes mede weg te maaien.


  Het legaal kunnen betrekken van dodelijk wapentuig is een andere kwestie, waar ik het heden - hoe woedend ik er thans ook over ben - niet zal over hebben, ik wil enkel nogmaals zeggen: al houd ik mij persoonlijk ver uit de buurt van vlinders, toch sluit mijn houding ten opzichte van hen niet uit - integendeel, die houding bevordert mijn opinie - dat vlindervangers allemaal de dood moeten worden ingedreven, en wel zo snel mogelijk.


  En dat ze daarna mogen rotten in de killige kelders van de hel.


  Gekke koeien


  Zoals men reeds weet uit mijn diverse vroegere en huidige autobiografische geschriften, stam ik uit een veehandelaarsgezin. Aldus mag U voor de waarheid van mij aannemen dat de gekke-koeienziekte lang geleden ook al bestond, en niet enkel in Engeland.


  Wij hadden thuis, bij ons in de zaak, meer dan geregeld gekke koeien. Vooral eentje weet ik mij uitstekend voor de geest te halen: een bontgevlekte Vlaamse typische 'zuidwester'-koe, genaamd Marie-Antoinette, werd zo gek in het hoofd dat ze ontsnapte uit de slaapkamer van mijn ouders en per fiets de grens probeerde te bereiken. Gelukkig woonden wij in geen uren in de buurt van een grensovergang, dus mijn vader wist bijtijds op zijn paard te klimmen, een forse hengst die John heette, genoemd naar de legendarische John Wayne, die ook een paard had dat John heette, in zijn geval een forse merrie, en dus zette mijn vader een wilde achtervolging in, en kon algauw Marie-Antoinette met zijn lasso vangen, ter hoogte van de spoorwegoverbrugging tussen Dendermonde en een nabijgelegen dorp waarvan mij door de jaren heen de naam en de postcode zijn ontschoten.


  Marie-Antoinettes fiets, welke eigenlijk mijn grootmoeder toebehoorde, was een total loss, en mijn grootmoeder was er evenmin fris aan toe, daar het oude mens, op het moment dat Marie-Antoinette op het rijwiel was gesprongen, net aan een fietstochtje was begonnen.


  Nee, van mijn grootmoeder zouden wij lange tijd geen last meer hebben, in tegenstelling tot het pasgeopende comacentrum van Sint-Niklaas, waarin grootmoeder als een soort proefkonijn op de onervaren artsen werd losgelaten.



  Inmiddels had mijn vader Marie-Antoinette weer naar huis gesleept en hij besloot dat het dier zo gek was dat het niet beter verdiende dan te worden geslacht. Dit was een kolfje naar de hand van mijn grootvader, die immers een gediplomeerd slachter was, sinds het Ardennenoffensief. Aldus blinddoekte grootvader de arme Marie-Antoinette, opdat ze geen bloed in haar ogen zou krijgen. Vervolgens laadde hij zijn jachtgeweer, richtte, en schoot geheel mis, want uit respect voor zijn tegenstandster had hij ook zichzelf geblinddoekt. Het volgende schot was er nog verder naast, al raakte het mijn broer in de knie. Die kon een carrière als profvoetballer wel vergeten, wat hem niet veel kon schelen omdat hij toch basketter wilde worden.


  Enfin, op den duur wist mijn grootvader Marie-Antoinette te slachten, zij het met de hulp van de rijkswacht en politie.


  Met geheel ons gezin hebben wij Marie-Antoinette tot het laatste grammetje vet opgegeten, en de geestelijke welstand van het geslacht Brusselmans is een perfect bewijs dat er geen enkel verband bestaat tussen Gekke Koeien en Hersenverweking bij Rauw-Vleeseters.


  Namen zijn belangrijk


  Ik stond in de Lange Munt op mijn gemakje mijn haar te kammen toen ik werd aangesproken door een meisje dat vroeg of ik de beroemde schrijver-columnist-televisiepersoonlijkheid-toneelauteur-dichter-drummer-playboy-feminist-societyfiguur Herman Brusselmans was.


  'Dat klopt,' zei ik, 'weliswaar op de feminist na,' en ik pakte haar eens goed beet bij haar tetten. Dit wond haar enorm op en we maakten een afspraakje voor de volgende zaterdag. Net op tijd belde ik aan bij haar huis. Schutterig stond ik te wachten tot iemand zou komen opendoen, met een enorme bos rozen in mijn hand. Ten slotte opende een oudere dame de deur.


  'Dag mevrouw,' zei ik, 'ik ben het afspraakje van uw dochter. Mag ik u alvast deze bloemen aanbieden?'


  Gecharmeerd bedankte de dame mij hartelijk en ze vroeg mij haar te volgen. Binnen stelde ze mij voor aan haar man. Die gaf ik een doos sigaren. Zeer onder de indruk vroeg hij mij om te gaan zitten.


  'Olivia is zich boven nog even aan het opknappen,' zei de moeder, 'ze komt zo meteen.'


  U moet namelijk weten, beste lezer, dat het meisje Olivia heette. (Haar moeder heette Frieda, maar dat wist ik op dat moment uiteraard nog niet, en evenmin dat haar broertjes en zusjes respectievelijk Ignace, Rita, Tommy, William, Anja, Juliette, Sonja, Benny, Ronny, Imelda, Dikkop en Andréa heetten.)


  De moeder begaf zich discreet naar de keuken, en de vader sprak: 'Kijk jongen, voor je Olivia mee uitneemt wil ik je toch een paar dingen zeggen. Ik weet dat je een beroemde schrijver-columnist-televisie-persoonlijkheid-toneelauteur-dichter-drummer-playboy-feminist-societyfiguur bent, maar dat wil niet zeggen dat ik toesta dat je mijn dochter pas na middernacht thuisbrengt. Olivia is opgevoed als een braaf meisje en dat wil ik zo houden. Dus voor middernacht thuis en niet neuken zonder condoom. Ook niet pijpen zonder condoom, trouwens. En niet te snel rijden met de auto. Ik ben geen moeilijk mens maar ik hoop dat je deze raadgevingen ter harte neemt, want anders..


  Op dat moment werd hij onderbroken door een jongetje dat, gekleed in een pyjama, slaapwel kwam zeggen.


  'Kom, Dikkop, kom nog even bij papa op schoot,' zei Olivia's vader teder. Dat deed het jongetje.


  De vader zei trots: 'Dit is mijn jongste zoon, Dikkop. Buiten dat waterhoofd mankeert hij niks. Eerder nog dan Olivia is hij mijn absolute oogappel. Let op, ik hou van al mijn kinderen, van Ignace, van Rita, van Tommy, van William, van Anja, van Juliette, van Sonja, van Benny, van Ronny, van Imelda en van Andréa, maar Olivia en Dikkop zijn mijn lievelingetjes. Vraag het maar aan Frieda, mijn vrouw.'


  Hij aaide het jongetje over de kruin, wat een tijdje duurde, en vervolgens zei hij: 'Nu naar bed, Dikkop.'


  Zijn zoontje gehoorzaamde, en de man zei melancholiek: 'Tja, een gehandicapt kind, het is een zware last om te dragen. Heb jij gehandicapte kinderen?'


  'Twee,' zei ik.


  'Hoe heten ze?' vroeg hij.


  'Open Rugje en Sssstotter,' antwoordde ik.


  'Mooie namen,' zei hij mijmerend, 'Zelf heet ik overigens Krankzinnige Idioot.' Hij schudde me de hand. Op dat moment kwam Olivia de kamer binnen. Zij zag er oogverblindend uit. Wij namen afscheid van haar ouders en tien minuten later betraden wij, in mijn eigen pied-à-terre, de slaapkamer en begon ik haar wild uit te kleden.


  'Niet schrikken,' zei ze, voor ik met mijn tanden haar slipje wilde uittrekken.


  'Hoezo?' vroeg ik.


  'Wel ja,' zei ze aarzelend, 'mijn naam is Olivia omdat mijn vader Lulletje niet mooi vond voor een meisje.'


  Gelukkig ben ik dus geen feminist en ik schopte haar zonder veel scrupules de straat op, haar enige niet voor publicatie geschikte scheldwoorden achterna brullend.


  Hoe je halfkaal kan worden


  Ik zei tegen een meisje: 'Armoede is niet met geld te koop.'


  Ze staarde me idolaat aan alsof ik een heuse economieprofessor was.


  Ze was wel maar zestien jaren oud, moet je meerekenen, te jong om er als achtendertigjarige seks mee te hebben, dus beperkte ik mij ertoe om haar intellectueel te imponeren, hoewel ik ontiegelijk veel zin had om eens zachtjes aan haar clitorisje te sabbelen. Maar dat kan je niet maken. Een zestienjarig meisje is veel te jong om seks te beleven. Een zestienjarige jongen ook, trouwens.


  Seks is iets om mee te beginnen op je drie- à vierentwintigste. Ikzelf had voor de eerste keer seks net voor m'n vijfentwintigste verjaardag. Ik was toen al zes maanden getrouwd, en mijn vrouw ook. Tot dan toe was de niet-consummatie van het huwelijk geenszins een gemis geweest, omdat we elkaar dus continu intellectueel bevredigden.


  Dat het er op den duur toch van kwam, vond z'n reden in het feit dat ik op een avond ineens kwansuis een knoert van een erectie kreeg en toen zei mijn vrouw: 'Vooruit dan maar.'


  Het was overigens een prachtige, hete vrijpartij, vooral omdat we allebei kenners waren van het werk van Freud, Masters & Johnson, en Woody Allen. Maar goed, ik had het over dat meisje van zestien. Nou ja, ik had haar ontmoet op een benefietavond voor gehandicapte tieners, waar ik tot taak had enige verhalen van eigen hand voor te lezen, in het kader van de cultureel-literaire integratie van invalide jongeren in onze huidige maatschappij. Het meisje, dat Kim heette, was zélf een gehandicapte tiener, dus dat kwam goed uit. Haar handicap bestond erin dat ze 110 kilo woog en, ondanks ontelbare wetenschappelijk begeleide diëten, maar niet kon vermageren.


  Nu zal men zich misschien afvragen: 'Had U écht zin, meneer Brusselmans, om aan het clitorisje van dat meisje van 110 kilo te sabbelen?'


  Wel, daar antwoord ik in alle eerlijkheid het volgende op: 'Jazeker, ik heb al aan allerlei clitorisjes gesabbeld, maar nog nooit aan dat van een meisje van 110 kilogram. Je weet nooit of het niet heel erg meevalt.'


  Het is volgens mij namelijk een denkfout dat dikke vrouwen per definitie een onsmakelijk clitorisje hebben, wat de mogelijkheid niet uitsluit dat er inderdaad dikke vrouwen bestaan met een clitorisje dat je nog met geen tang zou willen aanraken, maar dat soort clitorisjes hebben sommige magere vrouwen ook. Ik heb eens aan het clitorisje gesabbeld van een meisje dat 42 kilogram woog (zij was achtentwintig jaren oud, dus dat mocht) en tjonge, wat was dat een allesbehalve lekker clitorisje. Het geurde zo'n beetje naar de Leie op een hoogzomerse dag en het smaakte naar een stuk afgekeurde kalfslever uit de tijd dat de hormonen-antimaffia nog in de kinderschoenen stond. Ik stam uit de veehandel, dus ik weet hoe de kalfslever er in die tijd aan toe was. Ik bedoel maar. Met het sabbelen aan het clitorisje van dat 42 kilogram wegende meisje hield ik dan ook algauw op. Voor hetzelfde geld heeft een gehandicapt dikkerdje dan weer wél een lekker clitorisje.


  Maar Kim was, zoals gezegd, te jong om dat op haar te beproeven, zodat ik mij ertoe beperkte haar enig intellectueel genot te bezorgen, en als volgt doorging: 'Dat kan je nalezen in het economisch statistiek stelsel van John Maynard Keynes, die leefde van 1883 tot 1946.'


  Kim staarde me nog pregnanter aan dan tevoren, en zei: 'Ik word zo enorm geil van wat je allemaal vertelt. Zou je mij niet eens willen beffen?'


  Ik schoof mijn principes voor één keer terzijde, en achter een struik sabbelde ik aan haar clitorisje en wat dies meer zij. Uitstekende geur, prima smaak, maar toen ze klaarkwam rukte ze van opwinding wel de helft van m'n haar uit m'n kop. En zo is het altijd wat met die wijven, hoe oud of hoe dik ze ook zijn.


  Niemand is perfect


  Hallo, loezers, hoe is 't? Gisterenavond in bed weer aan de populier geschud of (pour les dames) in de spons geknepen? Het zou me niks verwonderen: masturbatoire eenzaamheid is een hedendaags probleem van alle tijden. De levens van het klootjesvolk zijn (net als Gods wegen) duister en zelden aangenaam, niet enkel op fysiek-erotisch vlak doch alsook op psychisch-geestelijk vlak.


  Zelf moet ik, vlaksgewijs, niet klagen. Praktisch iedere dag buffelen dat het klettert (met wisselende partners zonder condoom; aids is immers uit de mode) en ook vanuit intellectualistisch standpunt bekeken is het in huize H. Brusselmans ('de Mooie Jonge Oppergod' et cetera) bijkans continu een festijn. Zo las ik gisteren nog een roman van Connie Palmen. Was me dat lachen! Zoals je merkt, humor zit in een klein hoekje. Kennen jullie trouwens dat verhaal uit de tijd van de Koude Oorlog? Welnu, een journalist vroeg Mikail Gorbatsjov of de wereld er anders zou hebben uitgezien als, in plaats van John F. Kennedy, Nikita Chroetsjov was doodgeschoten.


  Na enig nadenken antwoordde Gorbatsjov: 'Ja, ik geloof niet dat Aristoteles Onassis met mevrouw Chroetsjov getrouwd zou zijn.'


  Let op, dat verhaal heb ik niet zelf verzonnen (ik neem ook wel 'ns een dagje vrij), maar wel heb ik het ontdekt in Onvoltooid verleden tijd, een bijzonder goeie roman van Martyn Bedford. Jawel, niet alleen ik en Connie Palmen schrijven bijzonder goeie romans maar eveneens dus een zekere Martyn Bedford, een Engels auteur die voor zijn schrijverij een hoogvlieger was in het verspringen, of omgekeerd, alleszins iets op sportgebied. Dat is trouwens toevallig, want Connie Palmen is in haar jeugd geen onverdienstelijk sportfiguur geweest (de 100 m snelpijpen in 9'12") en, zoals bekend, was ikzelf in de jaren zeventig de meest veelbelovende voetballer ter wereld van Oost-Vlaanderen (op een keer - tijdens een uitwedstrijd tegen S.K. Roeselare - zelfs van West-Vlaanderen).


  Dus, bondig samengevaf. ik ben een topvoetballer geweest, thans de beroemdste schrijver van de Benelux en tussendoor reeds vijftien à twintig jaar een sekssymbool zoals we hier te lande niet meer gekend hebben sinds Mike Verdrengh in een rokje. Zijn jullie met zijn allen niet jaloers op mij? Dat kan geen wonder heten. Maar ik geef toe, ook het leven van HB is niet perfect. Zo ben ik al een tijdje zo incontinent als de pest. Vandaag al twee keer in mijn broek gekakt en gisteren maar liefst drieënhalve keer! Kortom, voor degenen onder jullie, die zodanig naar me opkijken dat ze mij willen imiteren, deze raad: ga nooit de deur uit zonder pamper aan.


  De monks


  Waarom lezen zo weinig mensen Ludwig Wittgenstein, The Duty of Genius van Ray Monk? Waarschijnlijk omdat ze er geen zin in hebben. Maar ook omdat ze niet weten wie Ludwig Wittgenstein is. Laat staan Ray Monk. Over Ray Monk is nochtans een leesbare biografie op de markt, met name Ray Monk: His Life, His Work, His Wart van Jack Monk.


  Het is niet zo'n slecht idee om, als je biografieën wil schrijven, te beginnen met die van je broer. Of van je zus. Maar ja, Jack Monk had geen zus. Ray Monk wel, maar dat was een gehandicapte trut, zo'n oninteressant schepsel van wie de biografie niet eens de achterkant van een vismenu zou vullen.


  Zelf heb ik eens op de achterkant van een vismenu een prachtig gedicht geschreven. 'De Blauwe Forel' heette het. Het restaurant waar dat vismenu bij hoorde, bedoel ik. Maar ook het gedicht. Ja, dat heette ook 'De Blauwe Forel', voor het gemak zeg maar. Doch ik had het over Ludwig Wittgenstein, die de meeste mensen dus niet kennen omdat ze klootjesvolk zijn.


  Mij wordt weleens gevraagd: 'Wat bedoelt U eigenlijk met "klootjesvolk", meneer Brusselmans?'


  Welnu, met 'klootjesvolk' benoem ik de personen die niet weten wie Ludwig Wittgenstein is. Of de gebroeders Monk. Of Thelonious Monk (geen familie). Of Vera Monk (opent nooit haar benen omdat ze er maar één heeft). Maar je herkent het klootjesvolk ook aan andere kenmerken. Haar tussen hun tieten bijvoorbeeld (femalus). Of van die laaghangende testikels (malus). Ja, dat vertelde een uroloog mij eens, dat arbeiders, derdeklasbedienden, ongeschoolden, lagere werklozen en dat slag van crapuul, dat die van die laaghangende ballen hebben, welke veel te ruim in het vel zitten. Die uroloog had ik ontmoet op een Congres der Professionele Zeikerds, waar ik eregenodigde was. De uroloog was die avond de dokter in de zaal van dienst.


  Toen bij navraag bleek dat hij noch Wittgenstein kende noch wist dat Ray Monk een kanjer van een wrat op zijn eikel had, zei ik tegen hem: 'Fuck off, klootjesvolk!'


  Want in deze word ik weleens misbegrepen, dat ik namelijk van oordeel zou zijn dat enkel ongediplomeerde of anderszins achterlijke idioten tot het klootjesvolk behoren. Welnee! Ook ettelijke universitairen, intellectuelen, plutocraten of zelfs abonnees op het Standaard Magazine maken prominent deel uit van het klootjesvolk. En VTM-kijkers natuurlijk. Of VTM-coryfeeën.


  Ik vroeg eens aan Daisy Van Cauwenberghe of ze wist wie Ludwig Wittgenstein was.


  'Nee,' zei ze vanuit de hoogte, 'maar ik heb wel Helmut Lotti zijn bloot gat eens gezien,' waarna ze een zodanig zelfvoldane blik in haar ogen kreeg dat haar lenzen eruit vielen.


  Kijk, dat is ook typisch klootjesvolk: nog steeds lenzen dragen terwijl de bril alweer volop in de mode is. Weet je trouwens wie ook een bril droeg? Vera Monk! Er zijn weinig mensen die dat weten.


  Studie van paard en koe


  Het is niet alleen omdat nijlpaarden niet kunnen vliegen dat men ze nooit in bomen aantreft. Wie kan namelijk beweren, laat staan staven, dat - mochten nijlpaarden wél kunnen vliegen - ze geregeld te zien zouden zijn, rustend (of wat dan ook), op de takken van bomen? Misschien zouden vliegende nijlpaarden niet eens zin hebben om in bomen te zitten!


  Bestaan er trouwens bomen van wie de takken nijlpaarden zouden kunnen dragen? Nee, maar dat komt omdat nijlpaarden nu eenmaal niet kunnen vliegen. Mochten ze het wel kunnen (en ook zin hebben om te rusten of wat dan ook in bomen), dan zouden er, per definitie, bomen bestaan waarvan de takken bestand zijn tegen het gewicht van nijlpaarden.


  Want zo zit de natuur in elkaar: logisch en simpel vast te leggen in definitieven. Een andere mogelijkheid is aldus: mochten nijlpaarden kunnen vliegen, ze zouden per definitie kleiner zijn of anderszins minder wegen dan nu, opdat takken van bomen hen zouden kunnen dragen zonder te breken. (Niet per se de takken van alle bomen natuurlijk. De evolutie van de boom dient met meer factoren rekening te houden dan met de vliegcapaciteit en/of het gewicht van nijlpaarden.)


  Hetzelfde met zeekoeien, maar anders. Namelijk: mochten zeekoeien kunnen vliegen, zouden er dan bomen in bepaalde zeeën groeien? (Uiteraard, in dat geval, de zeeën waarin zeekoeien worden aangetroffen.) Ik denk van wel. Zeker ben ik niet en de reden van mijn onzekerheid hieromtrent is dat ik tot nu toe er nog niet toe gekomen ben om een grondige studie te maken over 'de zeekoe en haar mogelijke eventualiteiten'. (Wat dat betreft overigens evenmin over het nijlpaard.)


  Waaraan ik wel reeds divers studiewerk heb besteed is de koe tout court, de normale koe zo je wil. Wat ik onder meer ontdek heb is dit: een normale koe kan niet vliegen. Ze kan wel zwemmen, maar slechts als er water in de buurt is. En ook dan heel uitzonderlijk. Laat maar eens een normale koe (dus geen zeekoe) los op het strand. Denk je dat ze meteen het water induikt? Vergeet het! (Zelfs niet als je het vriendelijk, of met aandrang, vraagt.) Kortom, koeien zijn moeilijk te beïnvloeden dieren. En ondoorgrondelijk.


  Maar wel logisch denkend. Want waarom drinken koeien geen melk, hoewel ze die bij de hand hebben? Welnu, ze drinken geen melk omdat - zo heb ik empirisch ontdekt - ze ook geen pis drinken. Let op, sommige koeien drinken wél pis (en melk), maar die worden door de andere koeien als krankzinnig beschouwd en zodoende uitgestoten of zelfs doodgestoken (sommige koeien hebben een heel scherpe angel). Wat ik, ondanks mijn niet aflatend onderzoek, nog niet ontdekt heb is waarom koeien op hun eten (voornamelijk gras in de weide) schijten. Of waarom koeien en zeekoeien elkaar nooit groeten, noch op het land noch in het water. Of waarom nijlpaarden, als ze een koe zien passeren (ook een zeekoe) naar boven kijken op een wijze die jaloezie verraadt. Maar ik ga onverdroten door met mijn studie en op een dag zal ik ook deze raadselen oplossen en er U rapport over uitbrengen.


  Vijf ideeën voor fictieve romans


  1 Een meisje heeft een relatie met een getrouwde man. Op een keer worden ze betrapt door de echtgenote van de man, zij het niet bij het vrijen maar wel bij het metselen van een piepklein muurtje.


  'Wie ben jij?' vraagt de vrouw aan het meisje en zonder op een antwoord te wachten vraagt ze aan beiden: 'En waarom metselen jullie zo'n klein muurtje?'


  Op dat moment is er een grote explosie en bevalt de echtgenote (die hoogzwanger was, dat ben ik vergeten te zeggen) van een ontploffing. Van het muurtje blijft uiteraard niet veel over. (Werktitel van deze roman: Het muurtje.)


  2 Ward Ruyslinck (of desnoods Hubert Lampo) is op weg naar de Boekenbeurs als hij plots enorm in zijn broek moet kakken. Omdat hij per ongeluk een rok heeft aangetrokken ligt zijn broek nog thuis. Snel rept hij zich huiswaarts en komt nog net op tijd om dringend in zijn broek te kakken. Zijn vrouw belt eindelijk het zothuis. Daar neemt echter niemand op. (Mogelijke titel: Wards broek, of desnoods Huberts broek)


  3 Twee homo's lopen over de Meir. Zegt de ene tegen de andere: 'Zie ik daar een stijve in je caleçon of heb jij een erectie?'


  Waarop de andere schalks zegt: 'Kaak, kaak! Nen twiêdaaker!' want die heeft een spraakgebrek.


  Hierna treden ze kerkelijk in het huwelijk voor de wet. Na de geboorte van hun eerste kind ondergaat de ene een seksoperatie en abonneert de andere zich op het Standaard Magazine. Het kind (een meisje) laat zijn haar groeien, zij het alleen 's woensdags. Later komt het om bij een dijkbreuk op het Conscienceplein. (Voorlopige titel: De lokroep van een kilo mosselen.)


  4 ln een flat op de tweeënveertigste verdieping wordt een man vermoord. De politie misrekent zich van verdieping en laat een lijk weghalen op de éénenveertigste. De zoon van dit lijk (een prachtige rol voor Stan Crets) wil zijn vader wreken, maar weet niet hoe en geeft zijn wraakactie op. Ondertussen heeft de politie opnieuw (en nu juist, dankzij de hulp van de rijkswacht) de verdiepingen geteld, maar het lijk op de tweeënveertigste (prachtig vertolkt door Peter van den Begin) is verdwenen. De architect van het gebouw wordt opgepakt voor ondervraging. Hij bekend allebei de moorden maar ontkent daarentegen iedere betrokkenheid bij de nummering van de verdiepingen. De politie staat voor een raadsel. (Eventuele titel: Het raadsel van de politie.)


  5 Een barones (bijvoorbeeld Monika van Paemel) zit haar baarmoeder te epileren als plots de butler binnenstormt en familiair roept: 'Monika! Monika! Mijn rectum jeukt!'


  'Maar Hubert (of Ward) toch!' roept de barones, 'is het weer van dat?! Kom hier dat ik eens krab!' en met haar epileermes lenigt ze de nood van de butler. Hierna kakken ze respectievelijk in elkanders broek en schrijven daar ieder in hun eigen stijl een autobiografische novelle over. Alleen die van Ward (Hubert) wint de Ako-prijs. Monika hangt zich op. (Quasi-definitieve titel: Gededderde petetten.)


  Kerstmis, toen geluk nog bestond


  Ach, waar zijn de kerstperioden van vroeger? Voorbij en niet van plan om terug te keren. Neem de kerstdagen van 1966. Hoe vredig, hoe knus, hoe geborgen. Op kerstavond hadden we een ruimbemeten familiefeest. Bijna iedereen was er, op de doden en zwaargewonden (tante Roza met een gebroken nek) na. Maar goed, de afwezigen hadden alleszins ongelijk.


  Vooral tante Roza. Dan had ze op 23 december met haar motocyclette maar niet in de ijzel naar Dendermonde moeten rijden om op de markt een nieuwe gaine te kopen. (Haar oude was niet eens versleten!)


  Hoogmoed komt voor de val. De pot op met tante Roza! redeneerden wij. Altijd al een astrante trut geweest. Sinds haar man, nonkel Wimpie, gestorven was in een mysterieuze zelfmoord (waar was zijn hoofd?), had tante Roza het hoog in haar bol gekregen. Twee keer per jaar een gloednieuwe gaine, dat kan niet ongestraft blijven, vooral niet in eenvoudige kringen als de veehandel (mijn ouders), de paardenhandel (mijn grootouders) en de schapenhandel (de rest van de familie).


  Waar zat ik? Welja, 24 december 1966 en de genodigden stroomden druppelsgewijs toe. Vooreerst arriveerde tante Irene, die we tante Urine noemden, omdat haar blaas lekte als ze niet om de twintig minuten naar het toilet ging en je zal het altijd zien: tante Urine had totaal geen besef van tijd. Aan haar zijde had ze nonkel Prosper, die werd bijgenaamd nonkel Puistje, omdat hij vol jeugdbrand stond die zo ongeveer veertig jaar de vervaldatum had overschreden.


  'Mannen met zweren en puisten zijn goeie poepers,' zei hij weleens, waarop zijn vrouw dan in haar broek zeikte van het lachen. Verder had je oom Fred en tante Frieda, een koppel dat geen kinderen had. Aan oom Fred zal het niet gelegen hebben want nu en dan wierp een van zijn schapen een lam dat sterk op hem geleek.


  Tante Frieda was een beetje neurotisch, in die zin dat ze vierentwintig tics nerveux had (mijn broer en ik hadden ze voor de lol eens geteld), allemaal in haar gezicht.


  De leukste vond ik die waarbij haar linkeroorlel begon te klepperen iedere keer als iemand haar vroeg: 'Nog altijd niet zwanger, Frieda?'


  Nonkel Ivo (bijgenaamd de Dikke) en tante Simone (bijgenaamd de Vetzak) waren uit heel ander hout gesneden; althans qua gewicht: samen 360 kilo. En je kan er gif op innemen: net dat soort mensen kan ook nog 'ns enorm eten. Eten?! Tjonge, konden die twee een hoop voeding verzetten, 's Ochtends elk vierentwintig eieren, inclusief de kippen die ze gelegd hadden, was niet uitzonderlijk.


  Ten slotte waren er mijn grootouders (prettige alcoholici in de omgang, behalve als ze gezopen hadden), mijn lieve ouders, mijn broer, mijn zus, een bende neefjes en nichtjes en ik. Om een uur of acht gingen we aan tafel.


  De Vetzak vroeg tijdens het voorgerecht aan tante Frieda: 'Nog altijd niet zwanger, Frieda?'


  Oorlel klepperen. Iedereen lachen. Tante Urine in haar broek pissen. Dolle, onbevangen pret. Mijn God, ik krijg zo'n enorme golf van nostalgie en heimwee over me heen als ik er aan denk. Hoofdgerecht (patatten, groensel, vlees van eigen kweek). Iedereen zat, behalve mijn neef Eddy, die niet mocht drinken omdat hij als baby zijn lever 'ns had overgegeven. Nagerecht (kerststronk). Pousse-cafés. Allemaal gezellig rond de kerstboom. Verhalen vertellen, spelletjes spelen. Nonkel Fred die een truc kon met een brandende sigaar. De kerstboom blussen. Ik met mijn nichtje Patricia naar de zolder. Met elkaars pisseloe en preutje spelen.


  Iemand die roept: 'Naar beneden komen! We gaan naar de middernachtmis!'


  Nog gauw een tongzoen en dan naar beneden en dan allemaal in de veewagen van mijn vader naar de grote kerk in het centrum van Hamme en naar de middernachtmis.


  Mijn grootvader die met een stuk in zijn kloten naar de pastoor roept: 'Madame, uw gulp staat open!'


  De Dikke die tijdens het rechtstaan voor de consecratie zijn evenwicht verliest en achterover slaat, hierbij het oud wijf dat achter hem zat (Manke Marja uit de Plezantstraat) zo goed als verpletterend. Tante Urine die op de vloer pist. Nonkel Fred die met een brandende sigaar de os en de ezel doet smeulen.


  De pastoor die op de preekstoel klautert en roept: 'Mag ik met toestemming van de Heer en het pasgeboren Kindeke Jezus, de familie Brusselmans dringend verzoeken de kerk te verlaten?!'


  Mijn grootmoeder die roept: 'Uw bakkes toe, gij lelijke aap! In de week bij de hoeren gaan en 's zondags een beetje de kwezel uithangen in uw strontkerk hier! Vooruit, we zijn weg!'


  Taterend en kwebbelend de kerk uit, heel onze clan. Iedereen naar huis, want morgen is het weer vroeg dag: 25 december, Kerstmis 1966. Het sneeuwde op die dag, geloof ik. En ik zo gelukkig als een klein kind, zomaar. Zij het niet voor lang meer.


  Mijn grootouders bondig samengevat


  In die tijd logeerde ik geregeld bij mijn grootouders. Op zekere nacht (ik zal het nooit vergeten want het was donker) werd ik wakker van een heftig kabaal.


  Doch wat was er aan de hand?


  Welnu, mijn grootvader was thuisgekomen van zijn werk als gemeentelijk kalebassenplukker en hij vroeg aan mijn grootmoeder: 'Marja, wat schaft de pot?'


  'Wel Frans,' sprak grootmoeder, 'ongefileerde sprot met wandelende tak.'


  'Godvergodverdomme, alweer ongefileerde sprot met wandelende tak!' schreeuwde mijn grootvader, 'dat is nu al de derde keer van de maand! Nu ben ik het beu!'


  In een vlaag van niet te onderschatten agressie gaf hij mijn grootmoeder een gilles tegen haar bakkes. Oogkas en neusbeen gebroken, dat kan je wel denken. Maar hiermede was de woede van grootvader niet over. Hij gaf zijn hond, Sancho, een trok onder diens preut zodat het diertje integraal door het venster gekanonneerd werd. En kaïeten! En onderweg nog gauw een pootje geven om mijn grootvader alsnog mild te stemmen! Maar het was te laat natuurlijk, grootvader was al op zijn solex gesprongen en koleertig weder de nacht ingereden.


  Zoals gezegd was ik door deze onprettige geschiedenis uit mijn slaap gewekt. Ik ging naar beneden en daar zag ik grootmoeder op de grond liggen, met een bloedende kop en in een plas vocht.


  'Grootmoeder,' zei ik, 'ofwel zweten je knieën geweldig ofwel heb je in je broek gezeikt.'


  'Pfffpffpfff,' zei ze, belletjes blazend uit beide mondhoeken.


  'Ik versta je niet,' zei ik, 'maar weet je wat? Schrijf het op!'


  Ik stelde haar potlood en een blaadje papier ter beschikking. Daarna ging ik in de tuin op zoek naar Sancho en nadat ik hem had gevonden begroef ik hem. Inmiddels, echter had grootvader het bordeel 't Purperen Clitorisken bereikt en hij begaf zich linea recta naar de kamer van zijn favoriete hoer, Vorte Rita.


  'Rita,' zei grootvader, 'ik ben enorm opgefokt, daarom zou ik je eens willen pakken zoals de kozakken in het Dzjoefgebergte.'


  'Hoe gaat dat dan, Frans?' vroeg Rita.


  Grootvader toonde het haar. Na de seksualiteit belde Rita een dokter om haar schaambeen te laten rechtzetten.


  Grootvader had haar betaald (120 frank, hoe goedkoop was alles in die tijd!), had het bordeel verlaten en slechts tien minuten nadien vinden we hem reeds terug in zijn stamcafé Bij dove Jean waar hij ondertussen tegen Jean, de cafébaas, stond te schreeuwen: 'EEN TRAPPIST!!! HOEVEEL KEER MOET IK HET NU NOG ZEGGEN!!'



  Ik had in de tussentijd gelezen wat grootmoeder op het papiertje had geschreven.


  'Pfffpffpfff' stond daarop.


  Wat zou ze daarmee bedoelen? vroeg ik me af. Zonder me daar verder het hoofd over te breken (grootmoeder was tenslotte nooit bijzonder geletterd geweest) verzorgde ik haar wonden, dweilde haar pis op, gaf haar een aspro of drie en vroeg haar of ze geen zin had om een beetje te pingpongen. De week tevoren had grootvader een pingpongtafel gewonnen met een tombola ten voordele van de oorlogsinvaliden in ons dorp.


  Dat waren er twee. Lowieke den Hoest had in de Eerste Wereldoorlog allebei zijn longen verloren en Isaac Cohen was in de Tweede Wereldoorlog in Dachau van een trap gevallen, waarbij hij zijn milt had gescheurd zodat hij na de wapenstilstand zijn atletiekcarrière had moeten afbouwen.


  Enfin, ieder jaar werd voor hen een tombola gehouden met als eerste prijs een voetbalplein, als tweede prijs een tennisveld en als derde prijs een pingpongtafel.


  Dat jaar was mijn grootvader dus eindelijk eens in de prijzen gevallen, maar toen ik ten tweeden male aan grootmoeder vroeg of ze zin had in een spelletje zei ze alweer: 'Pfffpffpfff.'


  Ik was haar gezever zat en nu ik toch wakker was ging ik in plaats van weer te gaan slapen naar buiten en zocht mijn grootvader op in Bij dove Jean. In morse bestelde ik een limonade voor mezelf en nog een trappist voor mijn grootvader en ik vroeg hem of hij al een beetje gekalmeerd was.


  'Nog niet volledig,' zei hij en hij mepte een mug dood.


  Daarna hadden grootvader en ik een diepzinnig gesprek over het leven, relaties, het huwelijk, de liefde, het dreigende feminisme, de moord op Martin Luther King, de achteruitgang van de kalebasindustrie en de nieuwe roman van Harry Mulisch.


  Het was tijdens die nacht dat ik besefte dat mijn grootvader, als je hem wat beter leerde kennen, eigenlijk een redelijk toffe tiep was. Mijn grootmoeder, daarentegen, heb ik eerlijk gezegd nooit goed kunnen uitstaan.


  Dagje uit in eigen stad


  Ik stapte de winkel binnen en zei tegen de bakker: 'Een brood, bakker.'


  'Wat voor een?' vroeg hij.


  'Zo een,' zei ik en ik wees er een aan.


  Hij stak het in een papieren zak en gaf het mij. Ik betaalde hem. Ik verliet de winkel. Buiten op straat wierp ik het brood in de Leie. Kijk, dat noem ik nu verspilling. Gelukkig heb ik veel geld, dus dat scheelt. Vroeger had ik minder geld. Dat kwam zo: ik verdiende minder. Ja, zo kwam dat. En zo is er altijd wel wat.


  Na het avontuur bij de bakker ging ik in het parkje aan het Sluizeken op een bank zitten. Op een andere bank zat ook iemand, namelijk een blinde bultenaar met een houten been, de kwijlziekte, geen tanden, lijdend aan vochtige incontinentie en met een schuddende kop.


  'Alles goed?' vroeg ik hem, want ik babbel graag eens met mijn stadsgenoten.


  'Ik heb honger,' zei hij moeizaam. Dat was voor mij het sein om op te staan, mij in mijn Helmut Lottipositie te plaatsen en luidkeels een aanvang te nemen met zingen, meer bepaald het eerste couplet van het volgende (zelfgecomponeerde) lied: In de Lei-eie, daar ligt een broo-oo-ood/Dus wie honger heeft; gee-een noo-oo-ood/Duikt gerust in het waa-aa-ter naar benêe-eê-eê/En neemt op mijn kosten een snee-ee of twee-ee-ee.


  'Ik kan niet zwemmen,' rapte de bultenaar ten antwoord.


  'Ach, dat geeft niks,' sprak ik hem troostend toe, 'mijn grootvader kon ook niet zwemmen en die is toch maar mooi honderdennegen geworden. Maar nu moet ik gaan. Tot wederziens.'


  Ik verliet stilzwijgend het parkje. Dat mijn grootvader honderdennegen was geworden had ik gelogen. Hij was honderdentwaalf geworden. Maar ja, als je dat zegt tegen de mensen is er geen hond die je gelooft.


  En toch, honderdentwaalf. Wel was hij, zo wil het de familie-overlevering, ernstig ziek vanaf z'n zesenzeventigste. De dokter zei dat het psychosomatisch was.


  'Nee, dat denk ik niet,' zei mijn grootvader, 'want als ik lach doet het pijn.'


  En zo hebben we allemaal wel enige stuitende verhalen over onze grootvaders. In de Lange Munt stond een straatzanger, zichzelf begeleidend op gitaar, 'Vrijdag vandaag' van Bob Savenberg te kwelen, hoewel ik de oorspronkelijke versie (van Bob zelf) veel beter vind. Die zanger kon een fooi dus wel vergeten.


  Dat valt me trouwens altijd op aan straatzangers: ze coveren telkens nummers van geniale artiesten, nooit eens van makkelijk te imiteren dilettanten, bijvoorbeeld Tom Waits. Dat komt misschien omdat die piano speelt en in de Lange Munt heb je voor een piano een speciale vergunning nodig. Tjonge, wat had ik ineens een dorst. Zodoende tongzoende ik het eerste het beste leuke meisje dat ik tegenkwam. Daar werd ik me nu toch zo geil van, niet te geloven. Ik vroeg haar of ze mij eens ter plekke wilde pijpen.


  'Ja zeg, ik ben Els De Schepper niet,' zei ze en ze gaf me een rechtse hoek tegen mijn kanis, waarna ze driftig wegliep. Een straatagent had het gebeuren gadegeslagen en kwam mij rechthelpen.


  'Ja jongen, vrouwen...' zei hij.


  Ik maakte mij uit de voeten. Vroeger had je vooral flikkers onder balletdansers, coiffeurs en de fanclub van Luc Appermont, tegenwoordig ook steeds meer onder straatagenten. Waar moet dat heen? vroeg ik mij af. Vast van plan om over dit probleem, en menig ander, geen seconde diep na te denken begaf ik mij naar huis want het begon te regenen.


  Altijd de lul


  Omdat ik een langslaper ben heb ik m'n ochtenderectie meestal rond twee uur 's middags. Soms heb ik ze om zes uur in de valavond nog steeds. Wat te doen? Een koude douche, zal je zeggen. Wel, ik zal me haasten om in de valavond om zes uur een koude douche te nemen.


  Nee, dan liever een ochtenderectie. Masturberen helpt evenmin. Dat windt mij namelijk zodanig op dat ik er zonder tussenpozen een nieuwe erectie van krijg. Echt, ik heb ongeveer alles geprobeerd om van die hinderlijke ochtendtoeters af te komen.


  Mijn vrouw ook trouwens, en zij niet alleen. Op een keer zijn mijn vrouw, twee van haar vriendinnen en de schoonzus van een van die vriendinnen, die toevallig in de buurt was - welja, dus met z'n vieren zijn ze anderhalf uur in de weer geweest met m'n ochtenderectie van die dag, met als resultaat acht clitorale en zo maar eventjes vijf vaginale orgasmen, maar ikzelf zat nog altijd met die matinale paal van hier tot ginder. Aldus kon het niet uitblijven dat ik mij ten langen leste bij een dokter vervoegde.


  'Pis eens in dit potje,' zei die.



  Nou, pissen ging wel, maar niet in dat potje.


  Had hij gezegd 'Pis eens tegen het plafond', dan was het allicht wel gelukt.


  Op den duur zuchtte hij: 'Laten we het urinemonster vergeten.'


  Zo had ik nog nooit iemand m'n lid horen noemen. Urinemonster? Leuk woord eigenlijk. Dat moest ik onthouden. Enfin, we sloegen het zeiken over en in plaats daarvan nam hij een röntgenfoto van mijn ochtenderectie. Tjonge, van die foto konden meteen posters gemaakt worden, ik zweer het. De uroloog zei zelfs dat hij in heel z'n carrière nog nooit zo'n kanjer van een foto gezien had.


  'Spijtig dat hij niet in kleur is,' zei ik.


  Inmiddels bestudeerde de arts de foto van onder en boven en van binnen en buiten; met andere woorden, hij liet er geen gras over groeien, en nadien deelde hij mede: 'Wist jij dat je ene bal omgekeerd in je zak zit?'


  'Ga weg,' zei ik, 'meen je dat?'


  Hij toonde het me op de foto en inderdaad, m'n rechterbal zat omgekeerd in mijn zak.


  'Tjonge,' zei ik, 'en dat is dus de oorzaak van m'n weerspannige ochtenderecties?'


  'Het zou kunnen,' zei de dokter, 'maar zeker ben ik er niet van.'


  'Hoe dan ook,' zei ik, 'het wordt tijd dat die motherfucker juist zit.'


  'Oké,' zei de dokter, 'ik zal 'm omdraaien.'


  'Weet je wat?' zei ik, 'ik zal het zelf doen.'


  'Wie is er hier de dokter?' vroeg hij, op z'n pik getrapt.


  'Jij,' gaf ik toe, 'maar evengoed moet je met je poten van mijn intimiteiten blijven.'


  Met m'n rug naar hem toe draaide ik hoogstpersoonlijk zelve mijn eigen rechterbal om. Dat deed godverdomme zo'n pijn dat m'n ochtenderectie als een gek het hazenpad koos.


  'Voilà,' zei ik tegen de verbouwereerde arts.


  Sinds dat dokterbezoek heb ik iedere middag slechts een paar seconden lang last van een ochtenderectie, maar van al dat omdraaien lijkt m'n rechterbal nu wel op een blauw struisvogelei. En zo ben je tenslotte altijd de lul.


  Echte man


  Een echte man draagt nooit een rok, sjarretelles of een oorring. Hij heeft baard noch snor. Een echte man heeft lang haar, dat hij drie keer in de week wast. Een echte man rookt, behalve als hij gestopt is. Als een echte man stopt met roken heeft hij daar de rest van zijn leven moeite mede.


  Een echte man is nooit zichtbaar dronken. Hij zuipt niet voor de gezelligheid, maar voor de vergetelheid. Een echte man heeft een lastig geheugen. Hij lijdt aan ijzige nachtmerries, maar laat zich er niet door verteren. Een echte man lacht te nimmer luid in het openbaar. Een echte man staakt nooit, betoogt nooit, komt nooit op straat voor 'de goede zaak'. Een echte man weet al eeuwen dat de goede zaak niet bestaat.


  Een echte man vist niet. Hij zwemt niet; hij pingpongt niet; hij zingt niet; hij danst niet; hij rijdt niet per fiets; hij zonnebaadt niet; hij fluit niet naar meisjes in een mini-jurk; hij neemt nooit de bus; hij zoekt geen ruzie met de politie; hij haat al wie macht heeft; hij gaat niet met zijn kinderen in bad; hij is bang in een vliegtuig of op een boot; hij schrijft nooit met een potlood; hij tennist niet. Hij voetbalt.


  Een echte man verkiest The Beatles boven The Stones; hij verkiest Rudy Vandendaele boven Wilfried Hendrickx; hij verkiest een pak friet boven een bord spaghetti; hij verkiest het celibaat boven rondfucken; hij verkiest het zwarte ras boven het gele ras; hij verkiest een drumstel boven een viool.


  Een echte man bezoekt nooit een eiland. Een echte man heeft een mooie vrouw. Hij is ervan overtuigd dat over smaak niet te twisten valt. Een echte man gaat nooit naar een toneelstuk; nooit naar een opera; nooit naar een balletuitvoering. Een echte man breekt nooit zijn neus.


  Een echte man volgt de carrière van Gilles de Bilde bij PSV; de carrière van dEus in Amerika; de carrière van Ilse De Meulemeester bij VTM; de carrière van Isabelle A. bij Willy Sommers. Een echte man zou gerust het bed willen delen met Isabelle A., op voorwaarde dat ze haar mondje dichthoudt.


  Een echte man heeft geen haar op zijn borst. Als hij haar op zijn borst heeft schaamt hij zich ervoor. Een echte man verafgoodt zijn moeder, vooral als ze gestorven is. Een echte man heeft een moeder die niet oud wordt. Een echte man heeft veel verdriet. Hij laat zich troosten door vrouwen. Een echte man is trouw. Hij denkt veel aan seks, maar kan zijn lichaam beheersen.


  Een echte man sluipt als een panter; staart als een wolf; valt aan als een leeuw. Een echte man gelooft in niks dat irrationeel is; hij verafschuwt alles wat zweeft. Een echte man die vlinders in de buik voelt weet dat vlinders niet lang leven. Een echte man telt zijn weinige tranen als hij huilt. Hij grossiert in mededogen; in koude rillingen; in kippenvel. Een echte man houdt van dieren. Een echte man is geen vegetariër. Een echte man is altijd vermoeid. Een echte man sluit vaak zijn ogen en ziet dan rampzalige taferelen.



  Een echte man plant nooit een boom, zaait nooit een gewas, bouwt nooit een huis. Een echte man verwekt alleen een kind als zijn vrouw het aan hem vraagt. Een echte man reist niet; hij leest veel; hij spreekt in weinig woorden; hij haalt nooit zijn schouders op; hij koestert zijn onverschilligheid; hij weet dat de toekomst slechts bestaat omdat de tijd dat vereist; hij grinnikt als het geluk ter sprake komt; hij glimlacht als alles goed gaat; hij wacht voorbereid op het kwalijke keerpunt.


  Een echte man droomt niet. Een echte man hoopt niet. Een echte man wil snel dood.


  Ik ben blij dat ik gelovig ben


  Ik ga geregeld in de Sint-Vincentiuskerk zitten om wat voor me uit te bidden. Niet dat ik religieus ben, maar wel erg gelovig. Zo geloof ik, om maar iets te noemen, dat God in ons allen huist, dat de Maagd Maria wel raar zal opgekeken hebben toen in april van het jaar 0 haar maandstonden uitbleven, en dat het 'Dies Irae' een dikke hit zoude kunnen worden, indien vertolkt door Helmut Lotti.


  Kortom, prakkiserend katholiek ben ik niet van harte, maar een gnostisch wereldbeeld is mij zeker niet vreemd. Ik dien hierbij op te merken dat ik daarnet 'gnostisch' even ben gaan opzoeken in het woordenboek, want ik zoude niet willen dat ik hier onzin zit te verkondigen. Ik vind, als je een column schrijft, dan moet je geen bullshit verkopen. Nee, het moet allemaal kloppen.


  Doch waar had ik het over? Al sla je me dood. Of wacht, ik weet het weder. Welnu, ik zat dus in de Sint-Vincentiuskerk hier in mijn buurt, en ik was net bezig met een gebed à la 'Lieve Jezus, zorg dat mijn vrouw mij altijd graag ziet; dat mijn haar niet uitvalt, en dat iedereen kampioen moge worden als het maar niet Club Brugge is', toen ik ineens een enorm gekreun hoorde opstijgen uit de biechtstoel. Wat kon dat zijn? Het klonk als het geluid van een bok die met zijn sik tussen de schuifdeuren is blijven hangen, dus dat voorspelde weinig goeds.


  Omdat ik de enige biddende was in de kerk kon ik tegen niemand zeggen: 'Hé, jij daar! Ga eens kijken wat er in de biechtstoel voorvalt! Ja ja jij, je moet niet omkijken, ik heb het wel degelijk tegen jou!'


  Nou, dat ging dus niet. Al doende zat er niks anders op dan dat ik zelve ging controleren hoe het qua naald en draad in elkaar zat in de hierboven reeds genoemde biechtstoel. Het gekreun had inmiddels de sound van een bok die niet enkel met zijn sik, maar ook met zijn kloten tussen de schuifdeuren is blijven hangen. Ik staakte mijn gebed, stond op van mijn knieën ('stond op van m'n knieën'? Vreemd zinnetje, al zeg ik het zelf) en liep naar de biechtstoel. Onderweg begon ik echter te twijfelen. Veronderstel, zo redeneerde ik, dat er in de biechtstoel een kreunende pastoor zit met een groot geweer in zijn handen. Ik trek het gordijntje weg en wat gebeurt? BAF!! Die pastoor schiet toch wel mijn kop van mijn romp zeker! Ga dat thuis maar eens uitleggen. Nee, het geleek mij beter om het gekreun simpelweg te negeren en in één moeite door die hele Sint-Vincentiuskerk te verlaten. Op die manier zoude het raadsel van het gekreun in de biechtstoel voor eeuwig onopgelost blijven, maar daartegenover stond dat ik even later, gezond van hoofd en leden, op straat stond.


  Weet je, zo liep ik wat later in mijzelve te overdenken, het katholicisme herbergt vele gevaren. De taak van de ware gelovige is het om die gevaren, desnoods met behulp van een flinke dosis lafheid, te omzeilen. Ik bedoel, mocht ik midden in een kerk een krankzinnig geworden pastoor ontwapenen, overmeesteren en aangeven bij de politie, dan zoude ik daarmede misschien wel de krant halen, ja zelfs misschien in audiëntie worden ontvangen bij de paus maar ten eerste, ik heb al vele keren in de krant gestaan en ten tweede, die paus betrouw ik ook niet helemaal. Het zou me niks verwonderen dat die onder zijn jurk een steekmes bewaart en daar een dezer dagen eens een in audiëntie ontvangen sul mede in het hart stoot. Die sul wil ik alleszins niet zijn.


  Terwijl ik dus liep te mediteren werd ik aangeklampt door een boers type dat me hijgend vroeg: 'Meneer meneer! Hebt gij mijn bok niet gezien. Ik ben mijn bok kwijt!' Een licht ging mij ogenblikkelijk op, en ik sprak tot hem: 'Ga eens in de Sint-Vincentiuskerk kijken. In de biechtstoel moet je zijn.'


  De plattelander bekeek mij scheef en zeide: 'Onnozelaar,' waarna hij in de verkeerde richting verderholde. Na dit onprettige incident besloot ik voor de zoveelste keer van mijn leven dat iedere dag weder blijkt hoe ongelovigen meer verliezen dan ze zouden kunnen vinden.


  Wie goed is krijgt slaag


  Terwijl ik verleden week een oud, gebrekkig vrouwtje de straat over hielp, vroeg ik haar: 'En? Ben jij kaalgeschoren begin '45?'


  Die vraag stond het wijf precies niet aan, want ze gaf me een dreun met haar paraplu en holde van mij weg.


  Dan ben je eens behulpzaam en dan kom je dat tegen. Mijn menslievendheid wordt steeds minder geapprecieerd.


  Een paar maanden geleden werd mijn nonkel Prosper blind en wat doe ik in mijn goedertierenheid? Ik koop hem ene zonnebril. Denk je dat die rotzak tevreden was? Vergeet het! Het merk stond hem niet aan. Hij wou per se een Hanae Mori-zonnebril, terwijl ik hem een Diesel gekocht had. Uit woede heb ik de witte toetsen van zijn piano zwart geverfd en omgekeerd. Dat zal hem leren. Hij kon toch al niet piano spelen, de zeikerd.


  Laatst geef ik twintig frank aan een haveloze bedelaar. Die bedankte me niet eens. Wat hij wel deed was die twintig frank, onder mijn ogen dan nog, in een parkeermeter gaan steken. Oké, zijn auto was maar een Subaru Justy, maar evengoed voelde ik mij bedrogen.


  Vorige zomer was er op een middag een benefietoptreden ten bate van de Gentse daklozen. Links geëngageerd als ik ben zegde ik meteen toe, en was aldus bereid gratis en voor niks een spetterende literaire show te verzorgen van twintig minuten. Weet je hoeveel daklozen er in de zaal zaten? Eén. En die applaudisseerde nog niet eens na mijn lezing.


  Ik vroeg aan die klootzak: 'Waar zijn al de andere daklozen?'


  'Denk je dat die met dit prachtige weer zin hebben om in zo'n donkere zaal te zitten?' zei hij smalend.


  'En jij dan?' vroeg ik.


  'Ik kan niet tegen de zon,' verklaarde hij, 'en à propos, wil jij mij niet op een pintje trakteren?'


  In plaats van op een pintje trakteerde ik hem op een koek tegen zijn oog. Hoe barmhartiger ik word, hoe gewelddadiger. Een kennis van mij en zijn vrouw konden geen kinderen krijgen, dus wilden ze er eentje adopteren, maar ze hadden niet genoeg geld. Hij vroeg mij of ik hem geen veertigduizend kon voorschieten, het bedrag dat hij te kort kwam om die kleine te kunnen krijgen. Ik leende hem die smak geld zonder verder gelul en een tijdje later ging ik op bezoek bij m'n kennis, om 'ns naar dat kindje te kijken. Het was een Rwandeesje of zoiets.


  'Aha, hier is ons kleine baasje!' zei ik, 'kiele kiele kiele,' waarbij ik hem over z'n bolletje wil aaien, maar weet je wat die vorte Rwandees doet? Die bijt in mijn hand! Veertigduizend knotsen leg je bij voor zo'n aap en die knauwt het bloed uit je fikken!


  Paar weken geleden: een of andere griet kwam mijn stamcafé binnen, ontdekte algauw mijn markante aanwezigheid, zocht mijn gezelschap en zei: 'Ik ben een enorme fan, ik zou graag eens seks hebben met jou.'


  'Oké,' zei ik.


  Wij gingen naar haar kot, jumpten in bed en wat bleek? Ik mocht die teef niet eens beffen! En beffen is nu net het liefste wat ik doe.


  'Ik wil neuken,' zei ze, 'niet dat gebef en gepijp en dat soort onnozele gedoe. Néuken.'


  'Neuk dan jezelf,' zei ik woest en ik propte een van haar grote tenen in haar foef, waarbij haar knie brak geloof ik. Ik bedoel, niemand is nog ooit tevreden met een goede daad. Mensen zijn ondankbare egoïstische rothonden. Maar eigenlijk waren ze dat vroeger ook al.


  Ik herinner me dat ik in 1967 eens ging wandelen met mijn halfseniele grootmoeder. Terwijl we schuifelend de straat overstaken vroeg ik haar: 'En, grootmoeder? Ik hoorde laatst dat je kaalgeschoren bent in mei '45 ? Hoe zat dat precies?' Kreeg ik me daar toch een klop op m'n kop met haar kruk! Ja, toen reeds wist ik in wezen dat je met lankmoedigheid niet ver komt.


  's Avonds heb ik een scheut bleekwater in haar gortenpap gegoten. Op haar begrafenis kreeg ik een lap tegen m'n smoel toen ik m'n geile nichtje in haar kont kneep. Ik zeg het: ondankbare honden, allemaal.


  Fury


  Ik zat aan de toog van café De miskweekte carlito toen er opeens een paard binnenkwam. Of nee, een meisje. Dat lijkt me handiger. Ze steigerde en riep: 'Hiiiiii!' Of nee, dat was dat paard, mocht er een paard geweest zijn. Maar er was helemaal geen paard. Wat is dat met mij vandaag? Altijd dat gezeik over dat paard. Enfin, het meisje ging op een barkruk zitten en bestelde een emmer haver. Sorry, een Duvel. Ik bekeek haar vanuit mijn ooghoeken, of althans één ervan want mijn andere ooghoek gebruik ik weinig, zeg maar nooit. Tjonge, wat een mooie merrie. Correctie: wat een mooi grietje. Ongeveer een meter komma tweeënzeventig; twee tietjes als even zo veel halve citroentjes; dijen met allicht bovenaan een baardje ertussen, en een snoetje om, als het te pas zou komen, eens tien miljoen achthonderdtwintigduizend spermatozoïden tegenaan te spuiten. Hoe kon ik met haar in contact komen zonder dat het opdringerig zou lijken? Zou ik haar niet eerst bellen? Of faxen? Of zou ik meteen van wal steken en haar een klontje suiker aanbieden? Of eerder nog een Duvel?


  Ik wachtte tot haar eerste Duvel voorbij halfweg was en zei: 'Excuseer dat ik het zeg en waarschijnlijk ben ik bij lange de eerste niet die het opmerkt, maar weet jij dat je bijzonder goed op het paard van Zorro lijkt? Ik bedoel, op Kate Moss? Juist ja, op Kate Moss. Vergeet dat paard van Zorro. Dat was eruit voor ik er erg in had. Op Kate Moss dus.'


  'Op wie?' vroeg ze.


  Tjonge, ze kende Kate Moss niet. Alweer zo'n mooi maar oerstom wicht. Ik kreeg nu al zadelpijn aan mijn reet van haar. Maar goed, als je wil neuken moet je de stomheid van vrouwen voor lief nemen of je zou je gehele leven aan je eigen leuter snokken.


  'Kate Moss,' zei ik, 'de beroemde volbloed. Model! Het beroemde model! Je weet wel.'


  'Nee,' zei ze, 'die ken ik niet. Maar je zegt dat ik op haar lijk?'


  'Bijzonder goed,' gaf ik toe, vooral je poten. Je benen bedoel ik! Je bénen. Ik was even vergeten dat paarden geen poten hebben maar benen. Meisjes! Dat meisjes geen poten hebben maar benen.'


  Ze bekeek me alsof ik een jockey was. Een gek! Ze bekeek me alsof ik een gek was.


  'Nog een Duvel?' vroeg ik, om haar van idee te laten veranderen.


  'Goed dan,' zei ze.


  Ik bestelde een cola en een Duvel bij de baas van De miskweekte carlito, een forse ruin van 800 kilo. Of nee, een gespierde vent van 90 kilo.


  Het meisje vroeg mij thans: 'Ken ik jou ergens van?'


  'Dat zou kunnen,' zei ik, 'ik heb de jumping van Mechelen nog gewonnen. Ik bedoel, ik heb een paar beroemde romans geschreven, bijvoorbeeld De pony die werk vond en Zul je me altijd graag dekken? sorry, De man die werk vond en Zul je me altijd graag zien?'


  'Ach zo,' zei ze, en ze nam een teug van haar Duvel, 'dan ken ik je toch niet want ik lees nooit boeken.'


  'Wat doe je dan wel?' vroeg ik, 'draven of galopperen? Shit, ik bedoel natuurlijk studeren of werken. Of iets anders?'


  'Ik doe niks,' zei ze.


  'Wel, wel,' zei ik, en ik deed mijn gulp open en begon op de vloer te pissen dat het kletterde.


  Het meisje zette grote ogen op. Ik ben dan ook geschapen als een paard. Vele wijven kicken daar op.


  Een uur later lag ik haar te berijden dat haar flanken ervan dampten en haar hoeven gensters sloegen uit de mijne. Als daar maar geen veulen van kwam.


  Ik ben een impotente zeikerd


  Zij straalt zo veel seks uit dat ze nog nooit in haar leven een slappe lul heeft gezien. Behalve de mijne. Ja, dat komt zo, ik ben impotent moet men weten. Op twaalfjarige leeftijd een nieuwe fiets gekregen voor mijn Plechtige Communie; tijdens de eerste rit ermede van mijn zadel geschoven bij een bergaf en met geheel mijn prille mannelijk stelsel op de stang gepletst. Mijn scrotum gekneusd, mijn zaadleiding naar de kloten, mijn kloten naar de vaantjes, een gat in mijn eikel en mijn lulleke tot een hangend leven gedoemd, 't Zijn toeren. En ondertussen van nature een wijvenzot dat het klettert, je zal het altijd zien. Tjonge. Let op, het valt eigenlijk nog mede, want een vrouwengek zijn én impotent is niet zo'n nefaste combinaatsie als men zou denken. Je kan een meisje gerust verwennen zonder haar ooit te neuken.


  Zo bijvoorbeeld ben ik een enorm onderlegde tongzoener, alsmede een vingeraar par excellentie en een beffer die zijns gelijke niet kent in Vlaand'renland, althans niet qua kutjelikken en clitjezuigen. Ik bedoel maar.


  Dat meisje over wie ik het had aan het begin van deze opzienbarende 'column', dus datgene welke zo veel seks uitstraalt dat ze op de mijne na nog nooit een slappe lul heeft gezien; welnu, dit meisje zei mij na onze seksuele ommegang dat ze nimmer tevoren zo'n intens klaarkomsel had gekend en ja zelfs voor het eerst in haar zestienjarige leven haar G-plek had gevoeld.


  'Waar dan?' vroeg ik, 'achter je oren?', want een grapje mag weleens in contacten tussen hetero's vind ik persoonlijk.



  Ze lachte smakelijk. Ach, is er iets mooiers in het bestaan dan een vrouw smakelijk te laten lachen? Welneen. Een vrouw die lacht bezweert ieder gevaar, dooft de klauwende vlammen van de angst en laat de wanhoop in paniek het hazenpad kiezen. Als een vrouw lacht klaren de luchten op, neuriën de engelen en wordt alles een beetje heilig. Daar kan geen mannelijk ego, geen dwaze veroveringsdrang, geen ordinaire erectie tegenop. Kortom, een Echte Man is impotent en zorgt ervoor dat de wijven in een deuk liggen.


  Hoe laat was het inmiddels? Kwart over zeven! Etenstijd! 'Weet je wat?' zei ik, 'ik trakteer je op een bord warm eten!' (Mijn gulheid is bijkans grenzeloos.)


  Deze uitnodiging viel geenszins in dovemansoren. Dus wij als de gesmeerde bliksem naar café-restaurant 't Wondvochtje in Sint-Amandsberg Zuid. Ik bestelde de gestoofde peer met gebakken spieratrofie en Deborah (zoals ze heette) de gevulde speculaas met gegrilde nierinsufficiëntie. We lieten het ons smaken en babbelden dat het een lust was.


  'Wat vind jij van de wereldpolitiek?' vroeg ik aldus tussen drie happen door.


  'Wel,' sprak Deborah met getuite lipjes, 'ik vind dat de wapenwedloop moet worden ingedijkt en dat alle hongerige kindjes geschikt onderwijs moeten krijgen en een boterham met choco.'


  Van deze uitspraak werd ik alweder zo geil dat mijn lul slap bleef want men mag immers niet uit het oog verliezen dat ik dus, zoals gezegd, impotent ben. Ik hoop dan ook dat ik met deze veelbesproken 'column' andere impotenten een hart onder de riem heb gestoken! En nu ga ik eens schuimend pissen.


  Bianca heeft een minder dagje


  Een jonge vrouw die Bianca heet, met een kind, in een flatje ergens in Antwerpen, zomer 1997.


  Bianca's kind wilde niet ophouden met huilen, dus wat deed Bianca op den duur? Ze stak de hand van de kleine in de gloeiende frituurketel. Dat hielp evenmin om het wicht te laten ophouden met huilen. Dus Bianca stak de andere hand van de baby in de gloeiende frituurketel. Alsof dat zou helpen. Bianca werd nu echt helemaal gek, en ze stak de kop van haar dochtertje in de gloeiende frituurketel. Dat hielp.


  'Shit,' zei Bianca, 'ik had beter eerst haar kop in de olie kunnen steken, in plaats van haar handen.'


  Hoe dan ook, ze zat met een dood kind. Wat te doen? De politie bellen? Nee, liever niet, ze had een kilo coke in huis en veronderstel dat de flikken die vinden, je weet nooit. Wie kon ze dan wel bellen? Haar beste vriendin Deborah? Dat was net zo goed uitgesloten: Deborah lag in het ziekenhuis omdat haar vriend, een lijpe Marokkaan van de derde generatie, een fles in haar kut had geduwd en dan het stuk van de fles dat nog buiten Deborahs lijf stak een klap had gegeven met een hamer. Sindsdien was de Marokkaan spoorloos. En Deborah zou nooit kinderen kunnen hebben; zou nooit meer kunnen klaarkomen, en zou de rest van haar leven geregeld in haar broek pissen.


  Maar wie moet ik bellen? bleef Bianca zich afvragen. Haar moeder? Bianca viel nog liever dood. Het takkewijf. Wie was het die, iedere keer als Bianca een nieuwe vriend had, hem probeerde van haar af te pikken, en er meestal in slaagde ook? Precies. Bianca besloot dat er niemand was die ze kon bellen. Maar waarom moest ze eigenlijk iemand bellen? Wat viel er te helpen, te redden of te troosten? In wezen niks. Bianca duwde het lijk van haar dochter in een vuilniszak; stak haar idiote ouwerwetse zwart-wit portable tv; die toch kapot was, ook in de zak, om wat gewicht te creëren; tapete de zak dicht; opende haar raam, en keilde de zak in de Schelde. Bij het water wonen heeft zo z'n voordelen. Vervolgens bakte ze eindelijk de portie frieten waar ze al een uur zin in had. Met mayonaise en cocktailsaus. Er waren mensen die zeiden dat Bianca moest vermageren, maar haar dagelijkse portie frieten zou ze nooit laten vallen, al zou ze ooit 150 kilo wegen. Van die 150 was Bianca maar 15 kilo verwijderd, maar ja, redeneerde ze, of je nu 135 kilo weegt, of 150, of 120, wat is het verschil. 90, ja, dat zou tof zijn, maar hoe zou zij ooit afdalen naar 90? Door helemaal niks meer te eten? Door aan sport te gaan doen? Bianca schoot in de lach. Ze likte de resten mayonaise en cocktailsaus van haar bord, stak een sigaret op, en haalde een fles porto uit de kast. Al haar glazen waren sinds dagen onafgewassen, dus dronk ze aan de fles.


  Er werd gebeld. Bianca deed open. Het was haar nieuwe vriendje. 'Heb je je haar laten blonderen?' vroeg Bianca aangenaam verrast.


  'Nee,' zei hij, 'iemand heeft een emmer sneldrogende vanillepap over mijn kop gegoten. Waar is mijn coke? En wat rap, ik heb weinig tijd.'


  Bianca haalde de zak coke van onder een plank. 'Wil je me niet eerst 'ns neuken, Ronny ?' vroeg ze.



  'Ik heb vanmorgen een nijlpaard geneukt,' zei hij, 'waarom zou ik jou neuken?'


  Bianca gaf niet op.


  'Als je je zaken gedaan hebt, kom je dan vannacht bij mij slapen?' vroeg ze smekend.


  'Nee,' zei Ronnie, 'ik ga nog 'ns bij je moeder slapen. Nog nooit een nijlpaard ontmoet dat zo kon neuken. Tot ziens.' Hij vertrok.


  Bianca begon hysterisch te roepen en te tieren. Ze smeet haar draagbare cassetterecorder tegen de muur aan stukken, met cassette van Clouseau en al. Reflexief zocht ze naar haar kind, om het een klap te geven. Ze vond het niet. Ze had het immers in de Schelde gesmeten. Ze bonkte haar hoofd tegen de muur.


  Een buurman schreeuwde rochelend of het niet wat stiller kon.


  'Hou je muil, kankerlul!' brulde Bianca. Ze liet zich hijgend in haar fauteuil ploffen, en nam de fles porto weer ter hand.


  Geel als rode lap


  Aan de hand van diepgaande studiën en uitgebreide statistische arbeid heeft men uitgevogeld dat mensen steeds minder verdraagzaam en steeds agressiever worden ten opzichte van elkaar.


  Dat zou goed kunnen, want eergisteren sloeg ik nog een Chinees op zijn bek omdat hij geel was. Als er één ding is dat ik niet kan uitstaan is het geel. Trouwens, de Chinezen moeten sowieso überhaupt al niet te veel praatjes hebben, de zeikerds, want wie heeft er ooit Jezus aan het kruis genageld? Wat ik hen wel moet nageven is dat het meesters der vermomming zijn. Ik zat eens te praten met een neger doch wat bleek? Het was een Chinees! Zo zie je maar.


  Ik zei tegen hem: 'Jos, nog een appolinaris?'


  'Nee jongen,' zei hij, 'ik ga naar huis. Mijn wijf staat met de nacht en onze Lu Ping is ziek.'


  'Wat heeft hij ?' vroeg ik.


  'Een hol in zijn gat,' zei Jos.


  Dus wij lachen. Chinezen hebben een groter gevoel voor humor dan je zou denken. Enfin, Jos toog naar huis en ik dacht bij mezelf: als ik eens bij de hoeren ging. Waarom niet, eigenlijk, 't is eens wat anders.


  Aldus begaf ik mij naar bordeel Chez Odilon aan 't Zuid.



  Ik zeg tegen Odilon, de uitbater: 'Odilon, hoe is 't?'


  'Zwijgt makker,' zei hij, 'mijn miserie houdt niet op. Gisteren is mijn moeder van haar kerktoren gestuikt en vannacht zijn de Chinezen ons land binnengevallen.'


  'Serieus?' zei ik, 'had uw moeder haar eigen kerktoren?'


  'Ja,' zei hij, 'volledig in de velours. De dokter had hem haar nog afgeraden. "Pretoria," zei hij tegen haar, "wat moet gij met een kerktoren? Op uw ouderdom?" Weet ge wat ze deed? Ze stak haar paraplu in zijn schijter en nu heeft hij een hol in zijn gat. De mensen worden steeds agressiever tegen elkaar, vent.'


  'Dat heb ik nog horen zeggen, Odilon,' zei ik, 'maar ik kwam eigenlijk om eens te neuken. Zijn er per ongeluk geen nieuwe wijven binnen?'


  'Twaalf,' zei hij, 'maar 't zijn allemaal Chinese.'


  'Hoeveel negerinnen zijn erbij?' vroeg ik.


  'Drie,' zei hij, 'van wie twee met een borstvalling.'


  'Geef mij die zonder borstvalling dan maar,' zei ik.


  'Wang Tang Clan!' schreeuwde Odilon, 'heft uw luie kont op en kom eens hier!'


  Uit een alkoof kwam een prachtig zwart Chineesje gekropen zonder borstvalling.


  'Wang Tang Clan,' informeerde Odilon haar, 'dit is Herman Brusselmans, de beroemde auteur van diverse letterkunde.' Tegen mij zei hij: 'Dit is Wang Tang Clan. Zij werd geboren te Doeng Chang, zij is woonachtig hier ter stede en prostituee van beroep. Haar hobby's zijn bergbeklimmen, blinde vinken treiteren en een mieterse trui breien bij een knus knapperend haardvuur.'


  'Komt dat tegen,' zei ik, 'maar allez Wang Tang (zoals ik werktuiglijk haar naam inkortte), we gaan mij eens een orgasme bezorgen. Of zoals mijn toeter ooit zei: "'t Moet niet altijd pissen zijn."'


  Wang Tang lachte smakelijk. (Chinezen en humor één front!!) We begaven ons ter alkoof. Op een ik en een gij waren wij lichamelijk naakt. En wij maar poepen gelijk de beesten! Tot ik ineens aan Wang Tangs hol van haar gat een plek géél ontdekte! Met één links-rechts-combinaatsie hielp ik haar aan een comateuze toestand. Het is vreemd, maar van geel word ik echtwaar statistisch enorm agressief.


  Mijn leven


  Ik werd geboren op 9 oktober 1957 in Hamme aan de Durme, Oost-Vlaanderen, België. Ik was de zoon van een veehandelaar. Mijn moeder was een mooie, jonge vrouw, die echter geen gelukkig leven zou hebben. Zij hield - allicht toen voorwaardelijk - van haar man en haar drie kinderen. Maar zij droomde van andere oorden dan Hamme aan de Durme en van andere bezigheden dan het huishouden en het meehelpen in een veehandel. De oorden waar zij van droomde zou zij nooit bezoeken en de andere bezigheden zou zij nooit uitvoeren. Zij zou sterven op eenenzestigjarige leeftijd, na een lang aanslepende nierziekte.


  Mijn jeugd verliep niet vlekkeloos. Ik had met alles en iedereen moeilijkheden, reeds van toen ik een baby was. Ik huilde nooit, ik glimlachte naar iedereen, ik was verzot op moedermelk, ik lag te kirren van de pret in mijn wiegje, ik had de Tweede Wereldoorlog niet meegemaakt, het was altijd wel wat. En het zou er niet op verbeteren. Als peuter was ik een stil en angstig ventje; als kleuter kon ik al lezen voor ik naar school ging. Ik was graag alleen, nooit eenzaam, had stil verdriet toen een hond stierf en toen een koe slaag kreeg. Ik hield van mijn moeder, ik had schrik voor mijn vader. Als puber was ik geregeld opstandig, maar dat mocht niet van mijn ouders. Ik richtte stille, onbeantwoorde gebeden tot een God.


  Op de rand van de volwassenheid besloot ik om mijn leven te leiden zoals ik het zelf zou willen. Eerst studeerde ik tot ik een universitair diploma had; ik was een tijdje werkloos; ik had een paar jobs; in alle anonimiteit schreef ik verhalen die ik zelf niet waardevol vond; ik trouwde; ik ging tien jaar later van mijn vrouw weg; ik ontmoette een andere vrouw; ik ging met haar samenwonen; zij was de liefde van mijn leven; ik verliet haar; ik kende de hele tijd andere vrouwen, maar ik kende hen niet echt.


  Ik dronk; ik stopte daar op een bepaald moment mee. Ik reed nooit met auto's; wel met motoren. Ik raakte niet over de dood van mijn moeder heen; had weinig contact met mijn vader en mijn zus; geen meer met mijn broer; ik zwoer mijn geloof in een God af; ik ging iedere dag in bad. Ik werd een succesvol Vlaams schrijver; ik verdiende geld maar niet veel; ik verkoos Coca-Cola boven Pepsi en Evian boven elk ander merk van mineraalwater. Ik rookte L&M-sigaretten. Ik keek veel televisie en luisterde veel naar muziek. Ik werd op eigen kracht misantroop, hypochondrisch, cynisch en ik lachte graag maar deed het niet vaak omdat ik weinig aanleiding zag om te lachen. En toen viel ik dood.


  Lelijke oksels


  De eerste hoogzomerdagen van 1995, in Gent, Oost-Vlaanderen. Ik leun door het raam van de tweede verdieping van mijn huis. De straat loopt vol mensen met lelijke oksels. Vele mensen zijn simpelweg niet mooi genoeg voor het zomerseizoen. Op hun gezichten zie je het verlangen naar de eerstkomende regenbui, een plotse temperatuurdaling, de dichtstbijzijnde winter. Hun voeten kunnen de zomerse lichtheid niet dragen. Ze strompelen, ze houden hijgend halt, ze weten niet waarheen.


  Het vegetarisch restaurant heeft geen klanten; de sla van de Turkse groenteboer verandert onder je ogen van kleur, van structuur en van volume. Een jongen wil een meisje tongzoenen, maar zij sterft bijna van walging. In de grungewinkel worden veel Nirvana-T-shirts gekocht. Het is weer dat aanzet tot het hernieuwde koesteren van idolen die zelfmoord hebben gepleegd. De oude gitarist van twee huizen verder probeert 'Ball & Chain' uit z'n instrument te masturberen; hij zingt erbij op de koop toe; zijn stem klinkt minder mannelijk dan die van Janis Joplin.


  Motorrijders die hun machine slechts van stal halen als het in de schaduw meer dan vijfentwintig graden is, paraderen in groepjes van drie of vier. Aan de helmen van sommigen bengelt nog een prijskaartje. Zelf kom ik met m'n Honda VF 750 c alleen buiten, diep in de nacht, als alles is afgekoeld en als de bomen naar mij wuiven en als de angst voor de verzengende hitte van morgen nog een paar uur ver weg is.


  En kijk, kijk, de jongen en het meisje zijn nu toch aan het tongzoenen. Het is een tongzoen die geen geilheid in zich draagt, geen liefde, geen uitzicht op een prettig leven. De Chinese baas van het lege vegetarische restaurant staat er onverschillig op te kijken. De Turk besproeit zijn sla met een tuinslang. Ik sta me af te vragen of dat helpt. Helpt het, zo vraag ik me af, als je bijna gestorven sla besproeit met een tuinslang? Ik zou het bij God niet weten. Ik heb weinig verstand van tuinslangen.


  Ik staar in de zon; mijn ogen weigeren dienst; ik zie niks. Alleen vlekken, rode vlekken, blauwe vlekken, oranje vlekken.


  Ik sluit mijn ogen. Ik stel me voor hoe de jongen en het meisje ophouden met tongzoenen, ik stel me voor hoe de sla van de Turkse groenteboer in elkaar krimpt; ik stel me voor hoe de Chinese baas van het vegetarische restaurant tot Boeddha bidt om een klant, of misschien tot Mao; ik stel me voor hoe de motorrijders zonder benzine vallen; ik stel me voor hoe de lelijke mensen met de lelijke oksels vanavond geheel onbevredigd deze hoogzomerse dag afsluiten; ik stel me voor hoe iedereen doodvalt behalve ik; en ik stel me voor dat dit me niet ongelukkiger zal maken dan ik al ben.



  Late lente


  De lente was laat dit jaar. Misschien was het onze laatste wel. Misschien komt er hierna geen lente meer. Misschien gaan we voor de volgende lente allemaal dood. Geen terrasjes meer in mei; geen gedoe meer met zomerliefdes; geen heimwee meer vanuit driesterrenhotels in verre vakantieoorden. Onze as zal verstuiven op de wind, onze knoken zullen bleken in de zon, onze geesten zullen verdwalen tussen de sterren, de echo's van onze moeders zullen roepen: 'Komen eten!', maar geen levende ziel zal aan tafel aanschuiven. Niemand zal achterblijven, alles verwordt tot wat het is geweest: niets.


  Herinneringen? Welke herinneringen? Vroeger? Wat is dat, vroeger? Ooit? Nee, nooit. En à propos: God bestaat niet. De duivel evenmin. (Niet dat het een troost is.) Alleen niets bestaat. Een woestijnvlakte zonder zand. Een bodemloze oceaan zonder water. Een eindeloze lucht, zonder blauw en zonder ademruimte. Duisternis, zonder verlangen naar licht. Alles weg, alles dood, alles vergeten...


  Laten we dus nog even profiteren. Laten we naar rockconcerten gaan van... van wie? Nou ja, je weet wel, van jongens en meisjes met gitaren en neusringen en veel te vertellen in interviews. Laten we met elkaar naar bed gaan en... en wat? Nou ja, je weet wel, in elkaars warme openingen zitten tot er vocht uitkomt en we 'aaaahh' roepen en een sigaret roken. Laten we nog gauw veel geld verdienen om... om wat te kopen? Nou ja, je weet wel, van alles, kleren, auto's, motorfietsen, cd's, video's, drugs, liefde, hoop, troost, een cadeautje voor moederdag. Laten we nog gauw even doen alsof we gelukkig zijn. Gelukkig? Wat is dat, gelukkig? Nou ja, je weet wel, bijvoorbeeld dat je dus, in de warmte van de late lentezon, op een terrasje zit, en je ziet iemand flaneren en je denkt: Wów! en je gaat haar achterna en je leert haar kennen en ja hoor, de zon schijnt nog steeds, en je gaat naar rockconcerten met haar, en je gaat naar bed met haar, en je gaat op reis met haar, en jezus, wat heb je een heimwee, maar dat geeft niks, de zon schijnt, je hebt geld, je hebt liefde, je hebt hoop, je hebt troost en je komt weer terug thuis en ineens ben je weer alleen en ineens hoor je je moeder roepen: 'Komen eten!', en je wil aan tafel gaan, maar er is geen tafel, en je wil aan je moeder vragen: 'Mama, waar is de tafel? Mama, waar is het eten? Mama, waar ben jij?', maar je moeder is verdwenen, je moeder is dood, alles is dood, je liefde is dood, je hoop is dood, je troost is dood, iedereen is dood, behalve jijzelf.


  Alleen zit je te wachten. Te wachten waarop? Nou ja, je weet wel, op de terugkomst van alles en de terugkomst van iedereen. De terugkomst van de lente. Maar die komt niet. Niets komt. Je wordt gek. Eventjes waan je je God. Dan eventjes de duivel. Dan alles en iedereen. Dan niets. Je denkt nog: is dat de lente die daar aankomt? Maar neen. En dan sterf je. Als eerste en als allerlaatste.


  Pijn en positivisme


  Het probleem met onze hedendaagse maatschappij is dat er veel te veel negatieve tendensen zijn, waardoor de mensen in het algemeen, en ik in het bijzonder, steeds moedelozer worden. Bijna wanhopig vraag ik mij soms af: waarom openen wij onze ogen niet vaker voor de mooie, prettige of aangename aspecten van het bestaan? Al dat doemdenken, ik ben het zo beu als kouwe pap.


  Kouwe pap, bijvoorbeeld. Kan dat niet zeer lekker zijn, op een zomerse valavond, terwijl het gezin in de tuin ontspannen zit te niksen en, voor het souper, wel nog gauw even een tussendoortje vooraf blieft? En ja hoor, daar komt moeder reeds welgemutst uit de keuken gestrompeld, met in haar ene hand een emmer geurende kouwe pap en in haar andere hand een stapel teljoren. Zij schenkt iedereen een boordevolle portie, al neemt ze zelf niks vanwege haar schaambeenontsteking. Toch kan ze een glimlach van geluk niet onderdrukken als ze, in het licht van de ondergaande zon, aanschouwt hoe haar schatten zitten te genieten van de kouwe pap die zij met zo veel liefde en ondanks de niet aflatende pijn heeft klaargemaakt. Ach, is het niet fijn om ook eens stil te staan bij dit soort van vredige taferelen, in plaats van altijd maar de schijnwerpers te richten op ongeluk en ellende! Ja, dat de moderne mens zich niet meer lijkt te kunnen koesteren in momenten van eenvoudige verrukking, dat hangt zo langzamerhand mijn kloten uit!


  Mijn kloten, bijvoorbeeld. Is het niet de moeite waard om deze simpele lichaamsdeeltjes eens nader te bekijken, en vervolgens deemoedig en dankbaar het hoofd te buigen bij zo veel minieme doch vreugdeschenkende mannelijke pracht? Hoewel ik moet toegeven dat ik de laatste tijd weleens stekende scheuten voel, onder meer bij het ejaculeren, het pissen en het nederzitten op een harde stoel. Ja, niet zelden zijn die scheuten zo stekend dat ik zin heb om het broodmes uit de schuif te halen en die verdomde kloten in één wilde beweging van mijn uitgeleefde lijf te houwen.


  Maar hoor mij nu eens bezig! Thans zit ik hier zelf negatief te denken, terwijl het heden juist mijn bedoeling was om het positivisme te propageren! Want jawel, de zwartgalligheid komt me zodanig de keel uit dat ik iedereen die met een droevig gezicht rondloopt binnenkort weleens zal uitroeien, mijzelf op kop!


  Je zou mij hier godverdomme weer eens moeten zien liggen: in elkaar gedoken als een zieke mus, doffe ogen met wallen eronder zo groot als vorte mispels, rillend en bevend van de angst en de pijn, koortsig, paranoïde, halfkrankzinnig, zo ongelukkig en depressief als de pest, met een gortdroge mond gebeden tot de duivel voor mij uit prevelend. Jezus, dat het mij maar niet lukt om - ondanks al mijn goeie wil - te zingen, te dansen en te huppelen, daar moet ik zo langzamerhand van kotsen!


  Zei ik 'langzamerhand'? Zie mij bezig. Waar blijft het vandaan komen? En zeggen dat ik alleen wat kouwe pap heb gegeten. Maar weet je wat? Ik veeg er vierkant mijn kloten aan! Aaaahhh!


  35-Plus


  Heden wil ik mij speciaal richten tot de mannelijke bevolking ouder dan 35 jaar. Want, zo zat ik daarnet te bedenken, welke zin heeft het leven nog als je een man bent en op de koop toe ouder dan 35? Welnu, ik zal het jullie vertellen: totaal geen zin. Het is een leven zonder uitdagingen, genietingen, verrassingen, ontdekkingen, nieuwe horizonten of een toekomst met een strikje rond. Wel is het een leven vol sleur, oude wijn in oude zakken, bederf, aftakeling, de eerste grijze schaamharen, de laatste ochtenderecties zonder dat je dringend moet pissen, en ellebogen met een teutje slap doch eelterig vel.


  Je hebt alles al gehad. Je hebt al drie of vier officiële vrouwen achter de rug, alsmede een stuk of veertig officieuze vriendinnen, bijslapen, minnaressen of andere hoeren; je ouders zijn dood ofwel ziekelijk, seniel, hulpbehoevend, ondraaglijk lastig of allemaal tegelijk; je kinderen zijn in wezen - hoewel ze je eigen vlees en bloed zijn - een stelletje verschrikkelijke etterbakken en als je geen kinderen hebt, dan zijn je buren wel een stelletje verschrikkelijke etterbakken, of je vrienden, of je kennissen, of je collega's, of je huisdieren. Je bent ooit verslaafd geweest aan alcohol, sigaretten, drugs of wat dan ook, en op een bepaald moment ben je van al die rommel voor de duizendste keer afgekickt maar uiteraard niet voor lang want ondertussen rook je je alweer te pletter, zuip je je een ongeluk of snuif je je derde neusbeen naar de kloten. Je engagement met het wereldleed is tot een lachertje verworden; wat kan het jou in godsnaam nog schelen of Bosniërs wel of niet opgehouden zijn met Kroaten tot moes te schieten, of omgekeerd, of Palestijnen joden, of vice versa; wat kan het jou in godsnaam nog schelen dat dagelijks een hoop stomme negers blijven verhongeren; wat kan het jou in godsnaam nog schelen dat ultrarechts z'n opmars van 1933 aan het kopiëren is; wat kan het jou in godsnaam nog schelen wie de nieuwe president van Amerika wordt; wat kan het jou in godsnaam schelen dat Marlène de Wouters d'Oplinter haar navel laten piercen heeft.


  Humor is niet meer aan jou besteed want je hebt alle grappen al gehoord; verdriet is niet meer aan jou besteed want je hebt alle mogelijke soorten tranen al verbeten; onverschilligheid is niet meer aan jou besteed want je bent écht onverschillig geworden; over de hoge toppen ben je al heen gevallen en de bodems van de diepe dalen heb je al tot je favoriete oppervlakten benoemd.


  Let op, ik zeg niet dat deze verschijnselen voor alle plus 35-jarige mannen gelden. Maar ze gelden alleszins voor mij. En hoewel ik aldus voor de volle honderd procent besef dat mijn leven totaal geen zin heeft, pleeg ik toch geen zelfmoord. Want wie zou er in dat geval doorgaan met het schrijven van de prachtigste boeken uit de hedendaagse Nederlandstalige Literatuur?


  Dat kan men trouwens alweer 'ns bevestigd zien dankzij de recente publicaties van de verzamelomnibus Trilogie voor beginners en de roman Guggenheimer wast witter.


  Lees deze meesterwerken met rooie oortjes en laat mij voor de rest met rust. Tot ziens.



  Schrijven is niet gezond


  En zo gebeurde het dat ik op een dag begon te schrijven aan een nieuw boek. Het zou Nooit meer een tijdeloos moment heten, ofwel Blote wijven voor de intellectueel, daar was ik nog niet uit. En het zou eindelijk eens een boek worden, zo nam ik me voor, waar land mede te bezeilen viel, zowel qua vorm als inhoudelijk.


  Ik creëerde een personage dat mijlenver van mij afstond, een typetje met kloten aan zijn lijf en een eenkennige geest; met name iemand die tijdens een discussie gerust durft te roepen: 'Hou jullie bek of ik zal mijn gat eens opentrekken en jullie allemaal doodstinken!', of die niet aarzelt om een vrouw tussen haar benen te grijpen en te zeggen: 'Sorry, mijn hand schoot uit.'


  Ik gaf dit personage ook een naam; ik noemde hem 'Herman Brusselmans', niet alleen voor het gemak, maar ook: het is een naam die klinkt als een klok, vooral in een boek. Het schrijven ging moeizaam, ongeveer één pagina per drie minuten. Ik ben een enorm trage schrijver; niet alleen omdat het dus zo moeizaam gaat, maar net zo goed omdat ik zo lui ben als de pest.


  'Waarom schrijf je dan?' is hierbij de logische vraag, met als logisch antwoord: 'Als je een schrijver bent kan je 's ochtends in je nest blijven liggen met een prei in je reet.'


  Alreeds op pagina drie van Iedereen gratis verliefd (een derde mogelijke titel) introduceer ik de verloofde van Herman Brusselmans. Die heet 'Angèle', en ze is me er eentje: 1 meter 89, een negerin, analfabeet en met als hobby's: achterwaarts in het bos kakken, aan haar eigen tepels likken en boeken lezen van Guido van Heulendonk (de enige schrijver voor wie Angèle haar analfabetisme even terzijde schuift). Op pagina zes, echter, komt Angèle onverhoeds om het leven bij het per ongeluk doorboren van haar eigen milt met een dildo. Ik had haar dan ook nog zo gewaarschuwd om nooit aan dildo's een punt te slijpen voor je er interne soloseks mede hebt! Welk een bloedbad! De begrafenis van Angèle (zoals beschreven op pagina zeven tot en met honderdentwaalf) is een trieste bedoening.


  Angèles broer, N'Guzi, heeft een stuk in zijn kloten en braakt heel de priester onder. Angèles andere broer, Scheel Lowieke, vergist zich van begrafenis en staat te huilen bij het graf van Mike Verdrengh. Guido van Heulendonk is niet uitgenodigd voor de koffietafel en schrijft daar een vlammende novelle over die hij in mei '99 zal signeren in boekhandel Walry, Zwijnaardse Steenweg 6, 9000 Gent.


  En ikzelf, ik was godverdomme die hele begrafenis vergeten! Kan je het geloven! Ik heb dan eens de gelegenheid om naar de begrafenis van een neger te gaan (bovendien mijn bloedeigen verloofde) en dan vergeet ik het nog! Wat is dat toch met mij tegenwoordig?! Zou ik langzaam gek aan het worden zijn van al dat schrijven? Het zou goed kunnen, want op pagina honderdachtentachtig van Langzaam gek worden (zoals de titel van het nieuwe boek inmiddels luidde) word ik langzaam gek. Zonder broek aan, dus met mijn pisseloe zomaar bungelend in de wind, ga ik zelfs staan dansen op de Vrijdagmarkt, mezelf begeleidend op gitaar, bas, drums, percussie, synthesizer, violen, trekzak, dwarsfluit, zij fluit, blokfluit en m'n eigen fluit.


  Normaal kan je dat volgens mij niet noemen, vooral omdat ik helemaal geen viool kan spelen. Jongens jongens, als ik er zo eens goed over nadenk (zie ook pagina tweehonderdenvier van Voor ne frang moogt ge mijn muizeken ne keer zien): schrijven is eigenlijk geen al te gezond beroep.


  Eenzaam


  Ik ben de eenzaamste klootzak ter wereld. Ik slaap alleen; ik eet alleen; ik ga alleen in bad; ik luister alleen naar muziek; ik loop alleen over straat; ik kijk alleen naar de televisie; ik schrijf alleen mijn romans; ik kijk alleen door het raam of er geen mooie meisjes passeren; ik heb alleen heimwee naar toen ik dertig was; ik treur alleen om de dood van mijn moeder; ik mis alleen mijn hond; ik mis alleen mijn tweede vrouw; ik mis alleen mijn eerste vrouw; ik ga alleen op zoek naar een nieuwe vrouw; ik rijd alleen op m'n motorfiets, waarvan ik alleen het duozitje heb verwijderd; ik heb alleen mijn cd's van Nirvana verkocht op de rommelmarkt; ik lees alleen de boeken van Kafka en er is niemand in de buurt om tegen te zeggen dat ik de boeken van Kafka verschrikkelijke, drammerige rotboeken vol onzin vind; ik telefoneer alleen naar de Weerlijn, naar de Geldbeleggingslijn en naar de Sprekende Kloklijn; ik vul alleen mijn verzameling lege balpennen aan; ik speel alleen Monopoly, Triviant en Mastermind; ik ga alleen naar de dokter, de slager en de psychiater; ik doe alleen mijn ochtendoefeningen, mijn middagoefeningen en mijn avondoefeningen; ik worstel alleen met mijn drang om opnieuw te beginnen drinken; ik pieker alleen over de zin van zelfmoord; ik laat alleen mijn haar groeien en als ik dat soms beu ben ga ik alleen naar de kapper; ik ben alleen geboren; ik heb alleen een ellendige jeugd gehad; ik verlang alleen naar het graf; ik rook alleen zestig sigaretten per dag; ik heb alleen schrik voor longkanker; ik heb alleen schrik voor het uur tussen hond en wolf; ik heb alleen schrik voor de monsters onder mijn bed; ik kijk alleen alwéér door het raam om te zien of er geen mooie meisjes passeren; ik smeed alleen plannen om de paus te vermoorden, en mijn buren te vermoorden en mijn vrienden te vermoorden, ik héb alleen geen vrienden; ik zit alleen in het donker; ik wacht alleen op het licht; ik prik alleen met een puntig mes in mijn dijen en mijn schedel; ik poets alleen mijn tanden tot mijn tandvlees bloedt; ik kijk alleen in de spiegel; ik spuw alleen naar de spiegel; ik ben alleen zielig; ik ben alleen zwak; ik ben alleen sterk; ik verlaat alleen mijn huis; ik kom alleen weer terug; ik zit alleen te huilen bij Manhattan van Woody Allen; ik voel alleen walging; ik voel alleen verrukking; ik voel alleen haat; ik voel alleen nergens liefde; ik lach alleen; ik lig alleen dubbel; ik lig alleen in een deuk; ik lig alleen plat; ik lig alleen; ik wacht alleen tot ik niet meer alleen zal zijn, en wat er ook gebeurt: ik zal alleen doodvallen.


  Een vrouw


  In het nachtcafé ontmoette ik een vrouw die er niet geheel fris uitzag. Uit de loop van het gesprek bleek dat zij Martine heette en vierenveertig jaren oud was. Zij was mooi, maar niet mooi meer genoeg om de schoonheid nog met ere te kunnen dragen. Zij had twee kinderen, vermeldde zij. Ik zou haar liever, ooit, gekend hebben als iemands dochter en niet, zoals nu, als iemands moeder. Zij was voorbij het keerpunt in de steeds donkerder wordende tunnel welke ooit heeft gebaad in helder, misschien al te schril licht.


  Even later kwam ik over haar te weten dat zij haar man haatte. Zulks is niet echt nieuws dat ooit de voorpagina van de meeste kranten zal halen. Niet te tellen zo veel vrouwen haten hun man; zelfs zo vele vrouwen haten hun man dat ik weleens, trillend en bevend, aan mijn eigen vrouw vraag: 'Haat jij mij?' en als ze zegt: 'Ben je gek? Ik hou van jou', dan geloof ik haar en dan houdt het trillen en beven kortstondig op.


  'Waarom haat jij je man?' vroeg ik aan Martine.


  'Omdat hij een oude vent is,' zei ze, 'achtenveertig en al een oude vent. Maar ook omdat hij me soms slaat. En omdat hij nu en dan mijn naam vergeet. Omdat hij het nooit merkt als ik, speciaal voor hem, nieuwe zwarte lingerie heb gekocht. Omdat hij mij niet liefheeft. Omdat hij mij te oud vindt. Omdat hij nooit mededogen voor mij voelt. Om zo vele redenen haat ik hem. En bovendien lacht hij me uit omdat ik gedichten schrijf.'


  Mijn God, zij schreef gedichten. Dat viel tegen.


  'Ken je er eentje uit je hoofd?' vroeg ik desondanks.


  'Ja,' zei ze, en blij glimlachend als een kind dreunde zij een gedichtje op. Het was, wat de verskunst betrof, een algehele ramp.


  Maar toch zei ik, huichelachtig: 'Dat is een mooi gedicht.'


  Ze glimlachte alweer, en ze zei: 'Je liegt.'


  Ik zei: 'Niet waar.'


  Ze zei: 'Mag ik vannacht bij je slapen?'


  En ik zei: 'Nee. Jij moet gaan slapen bij een man van wie je vreest dat hij je net zo diep haat als jij hem. Ik moet gaan slapen bij een vrouw van wie ik hoop dat ze net zoveel houdt van mij als ik van haar. Ik weet niet wie van ons beiden het langste wakker zal liggen, met open ogen starend naar het plafond.'


  Ik nam afscheid van de oude vrouw. En ikzelf, ik voel me de laatste tijd ook niet meer zo jong als vroeger en dat voelt soms aan alsof ik binnenkort, heel binnenkort, dood zal gaan.


  Dysfunctioneel naakt


  Om te besluiten nog even dit: het begon allemaal niet lang voor het ook eindigde. Kortom, tijd is een relatief begrip, net als: en nu volgt dus een opsomming van andere relatieve begrippen. Schrijven is schrappen zeg ik altijd. Soms zeg ik het niet alleen maar schrijf ik het ook, al schrap ik het meestal. Op die wijze kom ik snel ter zake, met name tot de kern van mijn betoog, die als volgt is samen te vatten: in feite zou ik beter zwijgen. Doch met gebruik van woorden is zwijgen niet gemakkelijk. Vandaar de taal. Je kan lullen wat je wil, als je maar zeikt. Het moet wel begrijpelijk blijven, vind ik, tenminste voor een goede verstaander. Laten we die goede verstaander voor alle duidelijkheid een naam geven, dat benoemt handiger. Laten we hem aldus x noemen.


  Namen zijn erg belangrijk. Bijvoorbeeld: Herman Brusselmans. Dat ben ik dus. Of althans de aangewezen persoon om met 'ik' aan zichzelf te refereren. Welnu, ik werd geboren in Hamme aan de Durme op negen oktober 1957. Ik zal het nooit vergeten, want ik redeneer: als je je eigen geboortedag vergeet, dan ben je rijp voor geheugenverlies. Mijn vader heeft ooit beweerd dat geheugenverlies erfelijk is maar ik kan me niet herinneren in welke context hij dat beweerde, en waarom precies. Volgens mij was het overigens niet mijn vader die het beweerde maar mijn grootvader. Die is dood. Mijn grootmoeder ook. Mijn twee andere grootouders ook. Mijn moeder ook. Voor ik gek was, hield ik veel van haar. Nu nog steeds. Ik praat vaak met haar.


  'Mama,' zeg ik dan, 'jij bent dood, en ik leef. En ondanks de zekerheid dat ik leef, praat ik graag met jou.'


  Ik zeg dit alles in stilte, binnen in mezelf, om mensen niet de indruk te geven dat ik inderdaad gek ben. Het is vreemd, maar behalve mijn dode moeder weet niemand dat ik dus eigenlijk geheel gek ben, zij het onopvallend en verdoken.


  'Zijn lichaam is een wrak,' zegt men over mij, 'maar met zijn geest is alles in orde.'


  Men heeft slechts half gelijk. Heb ik al verteld over tien oktober 1957? Nou daar valt erg weinig over te vertellen. Ik was pas een paar uur oud moet je rekenen, en wist nog van niks. Vele jaren later hoorde ik uit diverse bronnen dat ik, in de jaren vijftig, een heel mooi ventje was geweest.


  Ik heb mensen altijd hun blindheid vergeven, en daar ga ik, uit arren moede, mee door. Als je mensen hun blindheid niet vergeeft, dan kan je beter hun ogen uitsteken. En dat durf ik niet. Ik haat fysiek geweld. Ik haat geestelijk geweld evenzeer, behalve als het onverantwoord is. En als het kunst oplevert, bijvoorbeeld het prachtige standbeeld van de Onzichtbare Vrouw in het centrum van Utopia. Mijn God, wat is dat een schitterend kunstwerk. Die vrouw heeft niet tevergeefs geleden. Ze gelijkt zelfs een beetje op Phoebe. Daarom dat ik in het geheim op mijn lichaam een foto van haar meedraag. Helaas word ik met de dag naakter.


  Verstoord onevenwicht


  Nooit kan ik in iets uitsluitend het goede, het aangename of het aantrekkelijke zien. Als ik een mooi meisje ontmoet, aan wie niks lijkt te mankeren, denk ik er altijd meteen aan dat ze des ochtends misschien haar cloaca niet goed reinigt, met extra veel zeep opdat geen resten harer gebeurlijke diarree-aanvallen zouden achterblijven. Bovendien heeft zij misschien evenmin voldoende haar foef in het sop gezet, zodat deze mogelijkerwijs riekt naar een overjaarse dikbuikforel met etterende kieuwontsteking. Op de koop toe heeft dit meisje misschien (je weet nooit) lange strakke haren in haar tepelhoven; prut in haar navel; zwamvorming in haar neusgaten; vliezen tussen haar tenen; mee-eters op haar tong; een malafide lintworm die haar kankerende maag helpt opvreten; dolle kikkervisjes die haar brein wegknagen; een abonnement op het Nieuw Wereld Tijdschrift, en een anale relatie met Danny Verstraeten.


  Hoe is dat toch mogelijk met mij: hoezeer ik ook mijn best doe, nooit kom ik ertoe om het positieve te laten zegevieren op het negatieve. Als ik Danny Verstraeten zie, bijvoorbeeld, denk ik niet: Wat een keurige, welbespraakte jongeman, maar wel: Wat een ontzettende stotterflikker bij wie ik graag eens de open ruimte tussen de flaporen zou opvullen met het stalen gedeelte van een klauwhamer. Als ik een pasgeboren zoontje van iemand zie mijmer ik niet: 'Wat een lief leuk kiele-kiele-boeleken,' maar wel mompel ik in mezelf: 'Dat rotjong ziet eruit alsof het binnen een goeie tien jaar oude vrouwtjes zal beroven.' En als ik oude vrouwtjes zie contempleer ik niet: 'Ach van mij mogen ze nog heel lang en rustig leven,' maar wel redeneer ik: 'Allicht hebben die ooit nog hoer gespeeld voor den Duits. Voor mijn part mogen ze vandaag nog aangepakt worden door vroegrijp crapuul met scherpe messen en naar versleten kut talende erecties.'


  Ik ben niet lang geleden met dit probleem gaan aankloppen bij een psychiater. Deze zei mij: 'Het is een kwestie van onverwerkte agressie. Waarschijnlijk heb je een ongelukkige jeugd gehad. Te weinig affectie, te veel afwijzing.'


  Dat moet je net tegen mij zeggen! Ik stak mijn wijsvinger in het rechteroog van die achterlijke rotzak en sloeg het andere dicht met zijn eigen GSM. Vervolgens beukte ik z'n kop tegen de muur en brak z'n beide knieën met z'n bureaustoel. Ten slotte stak ik z'n toupet in brand terwijl hij ze nog op z'n vierkante kop had.


  Kijk, dat is typisch voor mij: als ik een psychiater zie denk ik niet: Die man is een potentieel heil voor een eventueel ontregelde geest; wel-neen, wél schreeuw ik hem toe terwijl zijn bakkes in de fik staat: 'Wat weet jij van mijn jeugd, halve zool?! Ik heb godvervlammestegodverdomme de gelukkigste jeugd aller tijden gehad!' waarna ik hem, zonder 'm eerst te blussen, voor dood achterlaat en bij het weggaan z'n secretaresse aanraad haar cloaca en haar foef te gaan wassen. Maar voor de rest ben ik eigenlijk zeer evenwichtig.



  Koning van de wereld


  Droevig te bedenken dat sommigen onder ons niet het einde van deze eeuw zullen halen, misschien niet eens het einde van dit jaar. De vraag is: wie zal overleven, en wie niet? Mensen die vandaag nog kerngezond zijn en vol plannen zitten, kunnen morgen uiteengereten op straat liggen, of simpelweg ademloos in hun bed.


  Je bewapenen tegen het toeval of het noodlot is zo goed als onmogelijk. Gelovigen kunnen tenminste nog bidden, maar wij, normale mensen, hebben van zoiets debiels als het paaien van een of andere God geen enkel heil te verwachten. Het beste is je neer te leggen bij de eventualiteit dat iedere dag je laatste is.


  De gevaren zijn overigens bijzonder talrijk. Een achterneef van mij, een jongeman vol levenslust en zinnens om minstens negentig te worden, liep anderhalve week geleden over de Grote Markt van Sint-Niklaas, toen plots iemand uit het niets bleek op te duiken en een mes in z'n ene oor plantte, en wel zo dat de punt van het mes binnen de nanoseconde uit het andere oor kwam piepen. Op slag dood, mijn achterneef, en de dader verdween spoorloos in de massa. Het verdriet in onze familie was aanzienlijk, maar gedurende de koffietafel na de begrafenis werd toch ook - eerst schuchter, later met vrij veel animo -gepraat over de virtuositeit waarmee de moordenaar te werk was gegaan, want inderdaad: een voorbijganger met een enorme snelheid en een uitzonderlijke precisie een mes van oor tot oor in het hoofd drijven, dat kan je niet anders dan het werk van een kunstenaar noemen, vooral als deze kunstenaar er na het voltooien van zijn kunstwerk in slaagt om in lucht op te lossen.


  Wat ik bedoel is dit: creperen loert achter ieder hoekje en levenden zijn altijd interessanter om over te praten dan doden. Wie weg is, heeft in wezen definitief afgedaan. Jammerklachten verstomden algauw, en verdriet stolt voor je het weet. Helle herinneringen krimpen weg en schreeuwend heimwee vervaagt tot absolute kleurloosheid. Grafzerken verworden tot ordinaire stenen, en foto's doen slechts denken aan een verleden dat weinig zin heeft gehad en er steeds gedateerder uitziet. Bovendien waren de meeste doden toen ze nog leefden onbenullige, vervelende, dertien-in-een-dozijnse nitwits, losers of klootzakken. (Mijn achterneef, bijvoorbeeld, was de verschrikkelijkste oetlul die je je kan voorstellen. Blij dat die aap eraan is.) Daarom maak ik mij niet al te veel illusies over mijn eigen afterlife.


  Bij mijn uitvaart zullen misschien een paar tranen geschreid worden, en allicht zal iemand anders pro forma zeggen: 'Hij heeft ooit een paar goeie boeken geschreven.'


  En mijn vrouw zal er een tijdje kapot van zijn en mijn hond zal enige weken naar de deur staren en zich afvragen: 'Waar blijft het baasje?' maar alles wat van dichte of van verre met mijn dood te maken heeft zal luwen en het volle leven zal met kracht over mij en alles wat aan mij doet denken heenspoelen, en terecht, want laten we eerlijk zijn: ik ben eigenlijk een nietsbetekenende zeikerd net als iedereen.


  Maar!! Inmiddels besta ik nog altijd en ben ik met glans en glorie de Koning van de godverdomde gehele Wereld.


  In het teken van de hoop


  Mijn God, wat is alles zo enorm vervelend. Nooit gebeurt er eens iets waar je van opkijkt. Naar het groeien van m'n haar luisteren zou het enige interessante kunnen zijn dat ik me qua tijdverdrijf kan voorstellen, als het niet zo boring was. En nu en dan wat prei planten, dat is ook wel 'ns een honderdste seconde halfleuk.


  Maar voor de rest? Geen reet valt er te beleven. En nooit ontmoet je 'ns iemand die wat te vertellen heeft waar je van opkijkt. Als ik al 'ns iets wil horen wat de moeite waard is, lees ik mezelf hardop passages voor uit m'n eigen boeken. Hardop, om niet in slaap te vallen bij die bullshit. Het is niet te geloven hoe onbenullig alles is. En hoe achterlijk mensen zijn. En hoe lelijk alles eruitziet.


  Gent, bijvoorbeeld. Tjonge, is dat even een afgrijselijke rotstad. Zij het niet afgrijselijker en rotter dan de rest van Vlaanderen. Of Wallonië. Dat is helemaal huilen zonder pet op. Wat een braakliggend, door God in een diarreekramp op de vloer gescheten boerengat. En Brussel. Laten we zwijgen over Brussel. Het enige van belang aan Brussel is dat het het eerste deel van mijn familienaam heeft geleverd.


  Eigenlijk is België één grote, wegterende vergeetput, waarvan het deksel onmogelijk nog te lichten valt. Wat kan het mij schelen. België betekent niks voor mij. Europa nog minder. De wereld het minst van al. Allemaal even saai en stompzinnig. Overal zijn mensen debiel, dom en fucked up. Ik moet niks weten van mensen. Ze stinken uit hun bek en uit hun hol. Ze zijn erger dan ratten of wormen. Ze piepen en ze krieuwelen en ze bijten elkaar de strot af en ze kronkelen blind door hun eigen viezigheid. Ze kweken alsof iemand aan hun bastaardbroedsel ooit wat zal hebben.


  Er lopen al genoeg mongolen op de aardkorst. Vijf a zes miljard. Je moetje dat godverdomme even inbeelden: vijf a zes miljard idioten die er een voor een van overtuigd zijn dat ze iets voorstellen. Terwijl ze helemaal niets voorstellen. Ook niet pakweg Moeder Theresa, Koning Albert, Claudia Schiffer, Bill Gates, Bill Clinton, Billy Corgan, Paul Marchal Kinnebakkes of Harry Jongen De Neus. Wat heeft die hele rot-Neus trouwens voor elkaar gebracht gedurende al die weken? Niks, zero, de botten. Uit z'n nek staan zeiken voor de camera's, daar houdt het ongeveer op.


  Wat dat betreft moet hij het echter wel afleggen tegen Kinnebakkes Marchal. Laatst kwam hij nog voor in een van m'n nachtmerries. Ik droomde dat ik was begraven, heel besloten en intiem (er was niemand), en plots kwam Kinnebakkes het kerkhof op gestormd, begon op m'n graf te dansen en stak een speech af waar geen touw aan vast te knopen viel. Hierna werd het nog een stuk erger: Kinnebakkes zette een duet in met de ineens uit het niks opgedoken Helmut fucking Lotti en wel op zo'n wijze dat ik kortstondig herrees om die twee achterlijke losers met de blote (reeds een beetje ontbindende) hand te wurgen, waarmee ik postuum voor de allerlaatste keer in m'n zinloze beroemde leven het VTM-avondjournaal haalde.


  Niet dat ik van die droom een seconde wakker lag. Het was net als alle dromen een stompzinnige klotedroom. Dromen zijn zo verwaarloosbaar als de realiteit. Ik haat dromen. Ik haat de realiteit. Ik haat Paul Marchal en Helmut Lotti en Harry Jongen en Moeder Theresa en Claudia Schiffer en Koning Albert en noem maar op. Ik haat de hele wereld. Ik haat mezelf en ik haat alles wat bestaat en iedereen die leeft of dood is.


  Geschreven per toeval


  Op pagina vijftien van het boek De wildernis in (Jon Krakauer) staat de zin: 'Zijn geweer was slechts van een .22 kaliber, een boring die te klein zou zijn als hij grote dieren als elanden en kariboes neer zou willen leggen en die zou hij toch moeten eten als hij langere tijd in het binnenland wou blijven?'


  Die zin zat ik te lezen in de nacht van 19 op 20 september 1996 om acht minuten over drie. Op de achtergrond dreinde MTV. Als ik lees met MTV als behang kijk ik bijna nooit op naar het tv-scherm, tenzij er een song begint die ik ken en die me aanstaat of er een begint die ik niet ken maar die met de eerste tonen in staat is om mijn aandacht te trekken.


  Om acht over drie in de nacht van 19 op 20 september 1996 keek ik op van mijn lectuur omdat ik het begin hoorde van een compositie die me bevalt, te weten 'If it makes you happy' van Sheryl Crow. Op het moment dat ik opkeek zat ik midden in de hierboven geciteerde zin, meer bepaald bij het woord 'elanden'. Oké, ik lees dus dat woord, 'elanden', en in een reflex kijk ik naar de tv omdat ik eventjes bewust wil luisteren naar 'If it makes you happy' van Sheryl Crow, dat ik ken van de radio maar waarvan ik de clip nog niet heb gezien. Dus ik kijk op van het woord 'elanden' en wat blijkt? Dat de clip begint met de beeltenis van een eland! Hoeveel keer maak je zoiets mee in je leven? Je leest een woord in een boek, je kijkt even op en op tv zie je, gedurende diezelfde seconde, het beeld dat door dat woord wordt benoemd! (Hierbij dient aangetekend dat het boek De wildernis in van Jon Krakauer en de song 'If it makes you happy' van Sheryl Crow bij mijn weten niks met elkaar te maken hebben.)


  Ik bedoel: wat is het toch fantastisch dat het toeval bestaat. Het geeft het leven de aangename glans die het zonder het toeval helegans zou ontberen. Daarom dat ik ook altijd zeg: alle ongeluk is voorzien, maar alle geluk is toeval. Bovendien is geluk niet enkel toeval, op de koop toe is het geluk dankzij het toeval. Door het eland (woord)/eland (beeld)-toeval, bijvoorbeeld, voelde ik waarlijk een enorme golf van geluk opzetten.


  Zo gelukkig was ik in geen tijden geweest: eindelijk iets uitzonderlijks wat me overkomt! Zo gelukkig was ik dat ik het zelfs even op een dansen zette, waarbij ik het geluid van MTV uiteraard eerst uitschakelde, want als ik dans wil ik dat in alle stilte doen. (Dansen en muziek gaan niet samen.) Al dansende bewoog ik steeds wilder en irrationeler, tot ik door m'n enkel ging. De pijn was direct en heel doordringend en de eerste steek ervan boorde meteen mijn geluksgevoel de grond in. Dat geluk via omwegen steeds tot pijn leidt, daar speelt het toeval overigens geen enkele rol meer bij. Het toeval mag namelijk zijn wat het wil, maar laten we het, wat er ook gebeurt, in godsnaam nooit overschatten.


  Het 1971-gevoel


  De beste lp van deze eeuw is Look at yourself van Uriah Heep, geproduceerd en op de markt gebracht in het magische jaar 1971. Magisch omdat alles anders was dan nu: vele jongens (ook meisjes) van plusminus zeventien waren nog maagd of reden nog met Zündapp-brommers.


  Ikzelf reed niet met een Zündapp-brommer maar wel was ik nog maagd. Ik was pas véértien moet je mederekenen, heel jong in die tijd. Veertien en de grootste Uriah Heep-fanaat van heel Hamme! Jammer dat ik geen drumstel kreeg van mijn vader ('Subiet een drumstel tegen je bakkes') of ik had al in 1971 een rockgroep opgericht. Nu moest dat wachten tot 1973, nadat mijn moeder mijn vader er ten slotte van had weten te overtuigen dat een drumstel 'toch een schoon instrument is'.


  'Jazeker, pa,' stond ik haar bij, 'plus: als ik een drumstel krijg moet ik geen Zündapp hebben en zal ik nog een tijdje maagd blijven.'


  'Subiet een Zündapp en een maagd tegen je bakkes,' zei mijn vader.


  Maar goed, hij bond in en ik kreeg een drumstel. Wit (een rotkleur voor drumstellen), onvolledig (niet eens een floortom), veel te duur (18.000 frank een smak geld destijds) en het merk ben ik vergeten. Aloha of zoiets, alleszins enorm onbekend. Maar dat donderde niet. Trots dat ik was, niet te geloven. Nu kon ik eindelijk in de voetsporen treden van Ian Clarke (de drummer van Uriah Heep op Look at yourself). Drummer worden was me meer waard dan mijn maagdelijkheid verliezen. Op thé-dansants had ik wel al veel gemuild en al eens aan een tietje onder een truitje gefoefeld, en meer moest dat waarlijk niet zijn. Met dat geneuk altijd! Waar is dat goed voor.


  En aldus richtte ik de rockgroep Assimtoot op, met Leo de Ridder op gitaar en Erik Van Houte op bas. (Wat is er van die jongens geworden? Kan iemand mij dat zeggen?) Een zanger hadden we niet. M'n broer probeerde het even, maar ik vond - tjonge, wat was ik toentertijd een pretentieus lulletje - zijn Engelse uitspraak niet goed genoeg. (Wat is er van mijn broer geworden? Kan iemand mij dat zeggen?)


  Dus zonder zanger ging Assimtoot Uriah Heep imiteren. Vooral het symfonische opus 'July Morning' (kant 1, track 3), bijna helemaal gestut door de waanzinnige en magistrale stem van David Byron en de onnavolgbare toetsen van Ken Hensley, zorgde bij een instrumentale adaptatie (zij het zonder toetsen) door drie snotneuzen uit Hamme (aan de Durme) voor nogal wat problemen. En wel voor zodanig veel problemen dat we godbetert muzikale meningsverschillen kregen, in die mate dat ik in een woede-aanval mijn (enige) cymbaal losschroefde en met geweld naar Eric Van Houte z'n kop frisbeede. Hij bukte zich en het cymbaal trof mijn vader, die net even kwam kijken hoe het met de repetitie zat, onzacht tegen zijn voorhoofd. Naar die Zündapp kon ik definitief fluiten.


  Laatst heb ik Look at yourself in cd-versie van iemand cadeau gekregen voor mijn verjaardag (39, kan je het geloven?) en iedere keer als ik ernaar luister krijg ik een kippenvelverwekkend, maagdelijk 1971-gevoel. Alsof alles nog moet gebeuren. Terwijl er helemaal niks gebeurt, nooit.


  Snoepie


  Nergens zie ik mensen die de perfecte liefdesrelatie hebben. De mensen die zich afvragen hoe dat komt zijn echter niet te tellen. Daarbij gaan ze uit van de veronderstelling dat de perfecte liefdesrelatie wel degelijk zou kunnen bestaan. Ik wens dit met zekerheid te betwijfelen, en dit is waarom: wie iets goeds heeft, wil wat anders. Liefst iets wat minder goed is, opdat men het zou kunnen verbeteren. Op die wijze wordt de perfectie tenimmer bereikt. Bovendien draagt de Liefde de imperfectie in zich zoals een appel een klokhuis. De Liefde is immers het belangrijkste wat een mens kan overkomen en zoals we weten: alles wat belangrijk is, is ontoereikend.


  Uiteraard zijn er ook een heleboel mensen die zichzelf wijsmaken dat ze de perfecte liefdesrelatie hebben. Tot ze op een ochtend hun vrouw aan de ontbijttafel plotseling, en bijzonder onverwacht, in snikken zien uitbarsten; tot ze op een nacht hun man tijdens het vrijen, al even onverwacht horen stamelen: Tk haat je ik haat je ik haat je.'


  Wat is er aan de hand? vragen ze zich af, wat gebeurt er? Hoe komt dit zo ineens? Alles was toch perfect tussen ons? Nee, dat was het gegarandeerd niet. Misschien wel eventjes geweest, ooit. Ten tijde van de vlinders in de buik, die zich algauw doodfladderden. Waarna het - bij velen totaal ongemerkt - fout ging. Dan kwam de onrust. Men probeerde die te maskeren, dat wel, maar gemaskeerde onrust is de geniepigste en de bijtendste van allemaal. Ze leidt tot verloochende verkramping, onderdrukte paniek, als plat geluk vermomde hysterie. Laten we niet naïef zijn: iedere man wil andere vrouwen; iedere vrouw wil de allerenigste zijn in het leven van een man. Dit wezenlijke verschil tussen mannen en vrouwen wordt continu onderschat, genegeerd of telkens weer, met behulp van de Flair en Cosmo of de inhoud van de drankfles, met nieuwe middeltjes bestreden. Probeer water en vuur te mengen, laat een vos een kip knuffelen; kruis het schrille licht met diepe duisternis, maar staak je pogingen om een man en een vrouw het ooit tot harmonie te laten schoppen.



  Laatst kwam ik in een café in contact met een meisje en na een ijsbrekend tijdje vertrouwde ze me toe: ik hou enorm van mijn lief, en hij van mij, maar eigenlijk begrijpen wij elkaar niet.'


  Welkom in de grootste club ter wereld, dacht ik, maar ik vroeg haar alsnog: 'Hoe komt dat?' (Naar haar tietjes onder haar truitje starend.)


  ik zal je een voorbeeld geven,' zei ze, 'vorige week verjaarde hij. Hij is dol op wapens, dus had ik hem een prachtig geweer gekocht. Hij leek er heel gelukkig mee en hij bedankte me wel twintig keer, zo blij als een kind, maar weet je wat? Het eerste wat hij met zijn cadeau deed was Snoepie neerschieten.'


  'Wie is Snoepie?' vroeg ik (al kon ik het raden).


  'Mijn hondje,' zei ze snikkend, 'mijn liefste kameraadje.'


  Zou ik haar uitleggen dat een echte man, al is hij een droomprins, er gék van wordt dat z'n vrouw haar hond Snoepie noemt? Nee, dat legde ik niet uit. Wel versierde ik zonder veel moeite dit grietje en nam ik haar mee naar mijn huis. Wat kan het mij schelen hoe de hond heette van andermans trouweloos wijf.


  Wat anders dan een ikverhaal


  Ik richt mij tot U vanuit een sober ingerichte hut in het midden van een groot, dichtbegroeid woud, in hetwelk ik mij heb teruggetrokken, om - in alle stilte, de geluiden der levende natuur niet medegerekend - weer tot mijzelve te komen, dit nadat mijn bestaan verworden was tot een hel op aarde, met vagevuur noch hemel in de nabije buurt.


  Hoe was dat zo gekomen? Dat is de vraag. Het antwoord is nog niet in woorden te vatten, daartoe zal ik pas in staat zijn als het moment is gekomen om dit woud te verlaten, en terug te keren naar de mensenwereld waarvan ik weggevlucht ben. Bij dat alles is niet de wereld mijn probleem, maar wel de mensen.


  Ik functioneer niet in de buurt van mensen. Ze plegen aanslagen op mijn geest; ze knauwen in mijn hart; ze vertrappelen mijn ziel. Vaak kunnen ze er zelf niet eens wat aan doen, maar hoe dan ook maken ze mij gek. Zo ongeveer alles aan hen stoort mij en ervaar ik als een belediging of een tot verijzing van het ruggenmerg leidende gruwel. Ik krimp ineen van angst en haat door hun kapsels, hun oorbellen, hun kniebroeken, hun sandalen, hun motorfietsen en auto's, hun gsm's, hun zonnebrillen, hun geflaneer langs terrasjes, hun in arrogantie tegen mekaar opbiedende smoelen, hun verhalen.


  Ja, die verhalen, die zijn het ergst. Eeuwenlang heb ik ze aangehoord maar van lieverlede verwerd ieder verhaal tot een vuurbol tegen mijn trommelvliezen, een splinter door mijn hersenvlies, een dumdumkogel in mijn bevattingsvermogen. Ik kon er echt niet meer tegen. Verhalen over kinderen, over reizen, over het werk. Verhalen over motorfietsen, auto's, gsm's, ja zelfs over oorbellen, kniebroeken en sandalen. Verhalen over examens, uitgaan, drank, seks, dolle avonturen, succes. Verhalen over ziekten, ongemakken, tegenslagen, miskenning.


  Verhalen over ik, ik, ik. Schrap het woord 'ik' uit het taalgebruik en de hele mensheid staat met de mond vol tanden en het paniekzweet op het voorhoofd. Een verhaal zonder 'ik'? Wat denk je wel?! Totaal uitgesloten! Braken moet ik ervan doen, van de menselijke ikverhalen. Er zit geen begin aan en geen eind; ze gaan stuurloos door en door; ze bevatten nooit een nieuwe waarheid maar wel continu oude leugens; er behoort geen enkel woord toe dat tevoren niet al oneindig is misbruikt; ze zijn niks anders dan ijle, bedorven lucht. Ik wil ze niet meer horen.


  Ik weet al hoe fantastisch de vijfsterrenhotels in Tunesië zijn; ik weet al hoe pijnlijk nierstenen zijn; ik weet al dat de professor Antropologie een smeerlap is; ik weet al dat de bassist van dEUS een eigen café heeft op de Vlasmarkt; ik weet al dat vele mannen ontrouw zijn; ik weet al dat vele vrouwen geen verstand hebben van pijpen; ik weet al hoeveel een Harley Davidson Sportster 883 cc kost; ik weet al hoeveel keer per dag een baby van veertien maanden fruitpap mag krijgen; ik weet al dat Radiohead een nieuwe cd heeft; ik weet al dat die en die gezegd heeft over die en die dat si en la en van hier tot ginder en weer terug en dat dit en dat en zus en zo en dat het toch erg is, geef toe, dat het erg is en dat ik zei ja ik zei en toen zei zij en zei hij maar weet je wat ik zei en ik zei en ik zei en ik zei en ik ik ik.


  Echt, ik weet het allemaal al en echt, ik heb het allemaal al een triljoen keer horen vertellen. Hier in dit woud hoor ik alleen de vogels vertellen, en de bomen, en de wind, en de vlinders, en de kleine kruipdieren, en soms - midden in de nacht - hoor ik God vertellen. Tjonge, kan die zeiken. En dat gepiep der vogels en kleine kruipdieren begint me ook serieus m'n kloten uit te hangen, net zo goed als het gefluit van de stomme wind in de stomme boomkruinen. Ik denk dat ik binnenkort uit dit achterlijke woud vertrek. Eindelijk terug naar ik, ik, ik.


  Net voor de oorlog komt


  Eenzaam, zeer eenzaam, ongelooflijk eenzaam zat ik op een barkruk aan de toog van café De Ontijdige Liefde. Ik hou wel van eenzaamheid, je valt er niemand mee lastig en ze spaart een boel problemen uit. Ik dronk een Lipton-thee en ik luisterde naar een nummer dat op repeat stond in de jukebox. Iets van Fleetwood Mac, 'Songbird'. Mooi nummer. Piano en kristallen vrouwenstem.


  Ik was de enige klant in De Ontijdige Liefde en de baas zei geen woord. De buitenwereld was slechts een gesloten deur verwijderd en toch net genoeg afwezig. Ik overdacht mijn leven en ik besloot: shit, wat ben ik gelukkig. Ik adem, ik leef, ik ben niet dood, en ik heb geen buikkrampen, zoals gisteren. Wat kan een mens nog meer wensen? Niks. Tot ineens dat meisje binnenkwam. Laten we zeggen dat ze T. heette. Ze was het soort van meisje dat bij het weggaan nog één keer achterom kijkt om je te verzekeren dat ze aan jou zal denken. Ze ging zitten en ze glimlachte naar mij. Je mag zeggen wat je wil, maar als zo'n meisje naar me glimlacht, dan mag het voor mijn part morgen oorlog worden. Ik zal te vinden zijn in de frontlinie en ik zal iedere vijand met overtuiging kapotschieten. Zoveel is zo'n meisjesglimlach in café De Ontijdige Liefde me wel waard.


  'T.,' zei ik tegen het meisje, 'het lijkt wel alsof ik al eeuwig je naam ken.'


  Ze sloeg haar armen om mij heen en ze nodigde me uit tot tongzoenen. Het hoeft niemand te verbazen als ik zeg dat ik de uitnodiging accepteerde. Wat kan zo'n meisje toch lekker smaken. Wat ben ik toch blij dat er meisjes bestaan op de wereld. Het tongzoenen was bij lange niet snel voorbij. Zeer tot mijn vreugde. Ik dacht in mijzelf: hoera. Ik voelde de meisjesborsten tegen mijn juichende lijf. (Het enige wat me kan aanzetten tot gebruik van het woord 'genieten'/ Is de zachte doch dwingende druk van twee stevige meisjestieten.)



  Ik streelde haar nekje onder haar halflange haar. Klopte haar hart steeds sneller? Jazeker. Daar begon 'Songbird' weer. Ik hield op met zoenen om in een oortje te fluisteren: 'Mooi liedje, hè?'


  Zij, op haar beurt, fluisterde: 'Ja, hè?' en ik fluisterde nu weer: 'Ja, héél mooi.'


  Communicatie is in wezen erg eenvoudig, zeker als je niks te zeggen hebt dat niet ook kan gezegd worden door je handen onder een meisjesbloes. Mijn topdrie der verrukkingen luidt als volgt: op drie: een boterhammetje met gebakken ei als ontbijt; op twee: Mariel Hemingway zien huilen in Manhattan; op één: mijn handen onder een meisjesbloes. En dan weer met tongzoenen beginnen, voor de tweede keer met hetzelfde meisje. In café De Ontijdige Liefde. Slapende cafébaas, bedwongen buitenwereld, 'Songbird' op de jukebox. Geef me in plaats daarvan twintig miljoen en ik moet ze niet hebben.


  Maar hoe ging het verder? zal men zich afvragen. Liep het goed af? Werd er nog lang en gelukkig geleefd? Nee, natuurlijk niet. Alleszins niet in de werkelijkheid. De eenzame, zeer eenzame, ongelooflijk eenzame werkelijkheid. Met mij in het midden ervan. Met m'n ogen gesloten en met niets of niemand om me heen. En voor de rest: overal stilte. De enige gedachte blijft deze: shit, wat ben ik gelukkig. De enige zekerheid wordt deze: morgen komt de oorlog. De enige werkelijkheid is niet deze, maar een andere.


  Slepende vrouwen


  Ik zie soms hoe vrouwen zich door het leven slepen. Nerveus, moe, op de rand van uitgeteld. Zijn zij tegen wil en dank toch tevreden? Nee, ik denk niet dat zij hoe dan ook tevreden zijn. Maar ik weet niet hoe dat komt; ik ben een man, ik kan alleen maar raden. Misschien voelen zij zich te oud, te dik, te dom, te ontoereikend, te zeer verlaten door iedere vorm van hoop. Zij proberen zich sterk te houden, doen hun best, willen zich gedragen als meisjes. Dat laatste lukt weleens, maar bij lange niet altijd. Dan vallen ze door de mand.


  Ik ga kapot van mededogen als ik uit een vrouw het meisje zie weggaan. Verflensende ogen, trillende mondhoeken, stervende lach. Naar deuren kijken. Waar blijft de Witte Prins? Waarom komt hij niet? Want dat hij niet komt dat is wel zeker. Ofwel hij is geweest maar veel te vroeg weer vertrokken. Bovendien bestaat hij eigenlijk niet. Maar twijfelen mag.


  Twijfelende vrouwen zijn de mooiste die er bestaan. Een vrouw onderscheidt zich van een man door de pracht van haar twijfels. Ben ik goed, ben ik stout? Mag ik dit, mag ik dat? Kan ik blijven, moet ik weggaan? Zal ik mijn schoonheid behouden of kan dat me niks schelen? Wil ik een kind of zal een kind nooit mij willen? Houdt mijn man van mij of zal hij binnenkort van iemand anders houden? Hou ik van hem of weet ik niet wat liefde is? Wanneer komt eindelijk de Witte Prins?


  Ik ken vrouwen die langzaam ten onder gaan aan hun twijfels. Soms zie ik hen, nu al, beven. Ik tel de sigaretten die ze roken. Het zijn er meer dan vroeger. Er zijn van die momenten dat hun aanwezigheid niet ongemerkt afbladdert, dat hun dagdromen niet onzichtbaar verschrompelen, dat hun gedachten voor de goede verstaander pijn uitdrukken en hun woorden kleine kreten worden. Ik zeg weleens tegen hen: niet panikeren, liefje, het is niet erg. Maar dat is het natuurlijk wel. Het is wel erg. Het is schrijnend. En het wordt erger en het wordt schrijnender. Zoals het voor een man schrijnender wordt om een vrouw te troosten die per stap die ze zet steeds meer afstand neemt van wat geluk kan heten. Of had kunnen heten. Maar nooit zo genoemd werd. Omdat het niet nodig was. Nog niet. Later wel. Te laat.


  Soms huilen vrouwen weleens. Als ze huilen kunnen ze zo enorm mooi zijn. Huilen omdat hun prachtige twijfels hun te veel worden. Wat kan een man doen als een vrouw huilt? Met haar meehuilen. Maar makkelijk is dat niet. Het wordt een man zelden aangeleerd. Mijn moeder huilde vaak. Ik heb mijn vader, nochtans geen slechte man, nooit met haar zien meehuilen. Mijn moeder had prachtige twijfels. Ze heeft ze niet overleefd. Mijn moeder was de mooiste slepende vrouw die ik ooit heb gekend. Ik denk vaak aan haar. En dan huil ik weleens. Alleen. En dan denk ik: ik ben een man en ik wil lief en goed zijn voor alle slepende vrouwen ter wereld. Ik heb wel meer onzinnige gedachten als ik alleen ben. En dan verlang ik naar de thuiskomst van mijn vrouw, die mij dan moet troosten. Hopelijk houdt ze het vol. Slepende mannen doen veel kwaad.


  Eeuwige liefdes


  Ik geloof rotsvast in de Eeuwige Liefdes. Zelf heb ik er vijf. Ik voel Eeuwige Liefde voor mijn Moeder, die dood is. Ik voel Eeuwige Liefde voor mijn Eerste Vrouw, die ik verlaten heb. Ik voel Eeuwige Liefde voor Mijn Tweede Vrouw, met wie ik samen ben en die ik misschien ooit ook zal verlaten. Ik voel Eeuwige Liefde voor Mijn Derde Vrouw, maar déze Liefde is Geheim en ik mag de Derde Vrouw haar naam niet kenbaar maken, tenzij haar pseudoniem en dat pseudoniem luidt: Het Droommeisje.


  Ten slotte voel ik ook Eeuwige Liefde voor mijzelf en die Liefde is een broodnodig tegengewicht voor de Haat die ik soms voel voor mezelf, de afkeer, de walging, de twijfel of ik niet beter iemand anders was geweest. Maar neen, ik ben niet iemand anders: ik ben geheel mijzelf. En waarom ben ik geheel mijzelf? Omdat ik vijf Eeuwige Liefdes heb die niemand anders heeft. Mijn Moeder, Mijn Eerste vrouw, Mijn Tweede Vrouw, Mijn Derde Vrouw en Ik: in die combinatie zijn ze uniek en geven ze mijn leven de enige zin die dit leven ooit zal hebben.


  Ze mogen mij bedriegen, ze mogen mij bedreigen, ze mogen mij vertrappelen, ze mogen mij uitbuiten, ze mogen mij uitlachen, ze mogen mij bespuwen, ze mogen mij negeren. Jazelfs mogen ze hun liefde voor mij verliezen. Dat maakt niet uit, want die liefde die zij ooit voor mij hebben gekoesterd, die is nu al tot eeuwigheid veroordeeld, net zoals mijn liefde voor hén tot eeuwigheid is veroordeeld. Omdat ik dat wil, met hart en ziel. Mocht dat niet zo zijn, dan kon ik evengoed wensen dat geen enkele herinnering aan mij zou achterblijven, in geen enkel geheugen. Ik bedoel, vanaf het moment dat Echte Liefde bestaan heeft is ze, automatisch en per definitie, voor Eeuwig. Dat is het enige waar ik, in dit overigens zo schamele bestaan, troost uit put en dat is het enige wat mij belet om hier en nu en zonder verder nadenken dood te vallen.


  Wil ik een kind?


  Sinds gisteren is mijn vrouw zwanger van ons eerste kind, een zoontje dat Jeff zal heten, naar mijn doodgezopen grootvader maar ook naar mijn met de noorderzon verdwenen broer.


  Oooooo, wat zal ik dat ventje vertroetelen. Fulltime zal ik mij met hem bezighouden, hem leren lopen voor z'n zes maanden en praten nog voor hij, rond z'n eerste verjaardag, kan fietsen.


  Ik wil dat mijn enige zoon een genie wordt. Ik wil geen doordeweeks kind, geen infantiele niksnut van dertien in een dozijn. Ik wil een erfopvolger met wie ik kan uitpakken, met wie ik overal monden kan doen openvallen, met wie ik kan scoren.


  Mensen zullen zeggen: 'Heb je dat kind van Herman Brusselmans al bezig gezien? Dat is het speciaalste kind dat ooit op de aardbol heeft rondgelopen!'


  Op school zal Jeff altijd de eerste zijn, nooit met minder dan 98,5%, in de turnles zal hij de lenigste en de snelste zijn; bij de rode duiveltjes van de voetbalclub de beste dribbelaar, het infernaalste schrikbeeld voor iedere doelman, de absolute topscorer; als autodidact zal hij sorbonnistisch Frans, oxfordiaans Engels en drie andere talen leren voor zijn plechtige communie. Tijdens de kerkdienst horende bij die plechtige communie zal hij aan de pastoor het woord vragen en binnen het kwartier het bewijs leveren dat God niet bestaat.


  Op zijn veertiende zullen meisjes en vrouwen omwille van hem hysterisch worden, hun lief of hun man laten zitten, zelfmoord plegen. Hij zal zijn moeder vereren en zijn vader bewonderen, DIE VADER BEN IK! IK! IK!


  Zelf al een idool in mijn eigen tijd, zal ik trots aanschouwen hoe mijn bloedeigen zoon opgroeit tot een man die het aanschijn van de wereld verandert. Hij zal aan de universiteit drie diploma's tegelijk behalen; hij zal definitieve remedies uitvinden tegen kanker, aids en stotteren; hij zal het gerechtelijk apparaat zodanig omvormen dat niemand meer durft te moorden, te verkrachten, te folteren, te stelen, in openbare gebouwen te roken; hij zal ons Belgische Nationale Elftal naar de wereldcup leiden; hij zal het orgasme voor vrouwen diepere dimensies geven; hij zal de prins zijn die Duisternis omzet in Licht; hij zal de Nieuwe en Betere Jezus worden; de Redder van alles wat lijdt of ongelukkig is; hij zal Superman zijn, Mirakelman, Man der Mannen.


  Helaas zal hij licht invalide zijn. Ros met een brilletje en een slepend voetje. Dus mijn dromen over hem zullen waarschijnlijk geen werkelijkheid worden. Integendeel. Hoon en beschimpingen zullen zijn deel zijn; men zal hem uitlachen en discrimineren; men zal hem naroepen en met stenen gooien. Hij zal achterraken op school; hij zal niet aan sport kunnen doen; hij zal belangstelling hebben voor niks of niemand; hij zal zich afsluiten voor alles en iedereen; hij zal zijn vader en zijn moeder haten; hij zal agressief worden, gewelddadig, paranoïde.


  Zijn bijnaam zal Jeffke de Zot worden. Hij zal aan de drugs raken; hij zal vrouwen slaan; hij zal hallucineren, de straat op gaan met een wapen en vierentwintig mensen uitroeien. Hij zal vluchten, een donker bos in, en hijgend zal hij neerknielen en een kogel door zijn dolle hersens jagen. Ik zal een boek over hem schrijven. Het zal een bestseller worden. De moeder van mijn kind (de vrouw van mijn leven) zal voor eeuwig ophouden met mij lief te hebben.


  Mijn lief leeghoofd


  Mijn lief leeghoofd, je bent op reis, ver weg van mij, en ik schrijf je deze brief om je te melden dat ik nu tijd heb om na te denken over ons; over onze relatie; over hoe het zit met ons tweeën, samen, als koppel, paar, stelletje, man en vrouw.


  Wel, we doen het bij lange niet slecht. We hebben onze mindere dagen; we hebben onze downs; we hebben onze kleine en middelgrote ruzies; we hebben weleens blikken in onze ogen die uitdrukken: 'Verdomme, was ik maar alleen, was ik maar van hem/haar af', we verlangen soms naar een heel ander leven, met geheel iemand anders aan onze zijde, maar hoe dan ook: meestal is het prettig, is het fijn, is het leuk, is het van aard om ons ervan te overtuigen dat we bij elkaar horen, alsof het is voorbestemd door... door om het even wie of wat, noem het door het Lot, door het Toeval, door God, door de Ouwe Gek Die Het Al Grijnslachend Bestiert Met Een Stuk In Zijn Voeten.


  Echt waar, mijn Lief Leeghoofd, ik zou niet weten in wier nabijheid ik het beter zou getroffen hebben; ik zou niet weten wie ooit zo veel begrip zou hebben voor mijn halve waanzin, mijn heimwee naar de vroege jaren zestig, mijn verdriet om mijn dode moeder, mijn haat en minachting voor negen tienden van alles en iedereen, mijn impotentieproblemen, mijn eeuwig gezap met de afstandsbediening, mijn onheilspellend gemompel in mijn door nachtmerries bepaalde slaap,


  mijn gelul over hoe niemand mij graag ziet, over hoe alles naar de kloten gaat, over hoe niks deugt of ooit gedeugd heeft of ooit zal deugen, over hoe waarachtige liefde een utopie is, over hoe waarachtig geluk een utopie is, over hoe de werkelijkheid een utopie is, over hoe de koestering van utopieën een utopie is.


  Mijn Lief Leeghoofd, hoe houd je het vol? Steeds vaker vraag ik mij af: wanneer gaat bij haar de klik komen, de klik die ervoor zorgt dat ze inééns beseft dat ik oud ben, lelijk, vervelend, onprettig, een zagevent, een zeur, een aan misplaatst anhedonia lijdend fake-gastje met te veel praatjes, te veel pretentie, te veel zelfingenomenheid, te veel twijfels, te veel onmacht, te veel moedwil, te veel pathetiek, te veel angst, te weinig gêne dat hij leeft.


  Die klik zou mij kraken, dat is zeker. Die klik zou mij vermorzelen, verpletteren, vernietigen, beëindigen. Want, mijn Lief Leeghoofd, zonder jou kan ik het vergeten, dat is ondertussen wel duidelijk. Je bent mijn tweede verstand, mijn tweede hart, mijn tweede ziel en je moet weten dat van elks daarvan het eerste niet toereikend is.


  Ik geef toe dat ik, vooral nu het weer zomer wordt, continu kijk naar andere meisjes en vrouwen, en dat mijn ogen daaruit veel genot puren, en ook soms mijn fantasie, mijn dagdromen, mijn denkwereld, mijn mannelijkheid. Ik geef toe dat ik weleens de neiging heb om op een van die meisjes of vrouwen toe te stappen en haar te vragen: 'Wil jij mijn liefdesprinses zijn tot mijn tijd voorbij is?'


  Maar ten eerste, dat durf ik natuurlijk niet, en ten tweede, het zou heel stom zijn om dat te doen, en zinloos, want het zijn vragen die ik eigenlijk alleen aan jou wil stellen, en daarom mijn Lief Leeghoofd, bij deze: wil jij voor altijd bij mij blijven? Wil jij vluchten met mij naar het einde van de wereld? Wil jij mijn Liefdesprinses zijn tot mijn tijd voorbij is?


  Ik hou van mijn vrouw


  Mijn vrouw is aantrekkelijker dan ik, slimmer dan ik, toffer dan ik, welbespraakter dan ik, prettiger in de omgang dan ik, begripvoller dan ik, en ze kan beter frieten bakken dan ik.


  Ze zit er niks mee in dat ik een klein onnozel lulletje en verschrompelde klootjes heb; dat ik weleens erectieproblemen heb; dat ik nogal moeilijk klaarkom; dat ik niet meer dan één keer per week seks wil en dat ik continu naar andere wijven kijk. Als ik ziek ben vertroetelt ze mij. Als ze zélf ziek is vertroetelt ze mij. Ze vertroetelt mij altijd.


  Als ik iets geschreven heb is zij de eerste die het leest en als ik zeg dat het heel slecht is zegt zij dat het helemaal niet slecht is. Als ik zeg dat ik een loser ben zegt zij dat ik géén loser ben. Als ik zeg dat ik een onuitstaanbare vervelende droplul ben zegt zij dat ik géén onuitstaanbare vervelende droplul ben. Als ik zeg dat ik mij ga ophangen zegt zij: 'Verzuip je liever, je kan toch niet zwemmen.'


  We lachen wat af samen. Als ik zeg dat ik 'If you're thinking of me' en 'Found you' van Dodgy kippenvelsongs vind, koopt zij voor mij meteen Dodgy's cd Free Peace Sweet, waar die nummers op staan. Helemaal op eigen kracht koopt ze voor mij mijn soort boeken, zoals Private Parts van Howard Stern, The Intruder van Peter Blauner of Drown van Junot Diaz. Als ik klaag dat het verschrikkelijk lastig blijft om niets te drinken, mag ik eventjes aan haar glas wijn ruiken. Als ik een angstaanval krijg klemt ze mij in haar armen. Ze klemt me ook geregeld in haar armen als ik geen angstaanval heb gekregen. Soms doet ze speciaal een minijurkje aan omdat ik zo gek ben op haar benen. Toen ik een bijzonder mooi meisje als poetsvrouw engageerde vond ze dat heel leuk voor mij. Toen m'n poetsvrouw na een tijdje helaas ontslag diende te nemen beloofde ze me dat ze me zou helpen zoeken naar een andere bijzonder mooie poetsvrouw. Als ik, al is het 's ochtends vroeg of 's avonds laat (of ergens daar tussenin) zin heb in friet, dan bakt ze friet voor mij. Ze kan de beste friet bakken van de gehele wereld.


  Wat ik eigenlijk bedoel is dit: mijn vrouw is fantastisch. Het mag wel 'ns gezegd worden, dat je eigen vrouw fantastisch is. Er is niks op tegen om dat 'ns uit te schreeuwen. Eigen vrouwen hebben het al moeilijk genoeg. Altijd concurrentie van andere (jongere) vrouwen, altijd klaar moeten staan, altijd moeten lachen om weer dezelfde grappen, altijd mooi moeten zijn, altijd lief, altijd bereid, altijd zo perfect mogelijk. Hoe houden ze het vol?


  Wij mannen, wij hebben de fuckin' plicht om onze vrouw nu en dan te bedanken. Weet je wat ik aldus vorige week deed? Tjonge, ik ben er nog altijd niet goed van. Ik ging voor het eerst in mijn leven een bloemenwinkel binnen en ik kocht één bloem. Een witte lelie. En met die bloem in m'n handen ging ik naar huis en ik gaf ze aan mijn eigen vrouw en ik zei: 'Hier, voor jou. En a propos, ik hou van jou.' En toen schoten we allebei in de lach. Het was een mooie lach, ook de mijne.


  Phoebe


  Een meisje dat ik nooit zal vergeten is zij die zonet langs dit terras passeerde. Ik spreek over maandag vier augustus negentienhonderdzevenennegentig, twintig over twee in de middag. Vrijdagmarkt. Gent. Ik zit hier alleen aan een tafeltje onder een zomerparaplu, ter bescherming tegen de zon die gedurende deze zomer van dertien in een dozijn al te zeldzaam heeft geschenen. Ik drink een Lipton-thee, zonder melk of citroen maar wel met suiker. In omstandigheden als deze denk ik na over allerlei dingen (mijn leven en hoe het te bestieren zonder doden of gewonden), doch evenzeer geef ik mijn ogen de kost, en kijk naar mensen.


  Je hebt ze in alle soorten, dat blijkt ook weer vandaag. Je hebt mensen die je meteen honderd frank zou willen geven, opdat ze zich een goedkope kogel zouden kunnen kopen om 'm door hun kop te jagen; je hebt mensen van wie je je afvraagt waar ze in godsnaam de kleren vandaan hebben die ze dragen (uit de slechtboerende carnavalswinkel? uit de nalatenschap van een vooroorlogse amateurclown? uit een confectiewinkel met de meest cynische verkoper op aarde?); je hebt mensen die zo onopvallend zijn dat ze geen schaduw hebben; je hebt mensen over wie God zich allicht zit te schamen; je hebt mensen die zo onuitstaanbaar bezig zijn met genieten dat heel binnenkort zonder twijfel de afschuwelijke ontnuchtering volgt; je hebt mensen die je nooit tot buur zou willen, al kreeg je gratis een huis; je hebt mensen die niet eens paranoïde lijken hoewel hun noodlot hen duidelijk héél dicht op de hielen zit; je hebt mensen die je ogen bijna tot staking drijven; je hebt mensen die...


  Maar dan ineens, tussen al die mensen, heb je dat meisje. In een nanoseconde etst zij haar beeltenis in mijn geheugen voor eeuwig. Ik kan haar niet beschrijven met aardse woorden, zo mooi is zij. Haar omgeving - welke omgeving ook - kan niet anders zijn dan een belediging voor haar, zo detoneert dit meisje met alles wat lelijk is, alles wat ordinair is, alles wat doordeweeks is, alles wat onwaardig is, alles wat niet meer dan normaal is.


  Toen ik haar zonet zag verijsde ik; ik begon te rillen; ik begon te glimlachen; ik begon te dromen; ik begon in te zien dat het bestaan en mijn rol erin, niet zinloos is. Ik had het meisje gezien! Hét meisje!


  Zij met wie ik zou willen dauwtrappen; zij met wie ik een nieuwe taal zou willen uitvinden; zij met wie ik een kerstboom zou willen optuigen, paaseieren zou willen rapen, Chinees nieuwjaar zou willen vieren, kaddisj zou willen uitspreken, Boeddha zou willen aanroepen. Zij met wie ik kathedralen zou willen bouwen. Zij met wie ik een huisje en een tuintje zou willen kopen. En een kindje. Zij met wie ik in oeroude boeken zou willen opzoeken wanneer Jezus is gestorven, wanneer de Punische oorlogen zijn geëindigd, wie de ontdekker van het wiel was, waarom water nat is, hoe hoog de hoogste berg is. En 'm dan beklimmen. Met haar natuurlijk. Of nee, bergen beklimmen hoeft niet eens, niet met dit meisje. Met dit meisje wil ik stilzitten, en niks zeggen en naar haar kijken. Het geluk laten stollen, laten verstenen, laten oplossen in mijn ogen, mijn huid, mijn hart, mijn ziel.


  Zou ik haar achternalopen? Nee. Ja. Nee, dat is nergens voor nodig. Toch wel, ik wil voor ik sterf minstens een paar woorden tegen haar gezegd hebben Ik hou van jou. Die woorden móet ze uit mijn mond hebben gehoord. Ik sta op, m'n kop thee halfvol, m'n sigaret smeulend op de rand van de asbak en ik hol haar achterna.


  Daar is ze. Hijgend tik ik haar op de schouder. Ik ben zo nerveus als de pest. Tot ik zie wie ze is. Ineens word ik rustig, zoals altijd als ik haar zie. Want het is Phoebe, mijn vrouw. Altijd weer nieuw, altijd weer uniek, altijd weer onherkenbaar mooi tot ik besef dat zij het is. Zijzelf. Wie anders in godsnaam? Mijn eigen onvergetelijke meisje. Ze glimlacht. Ze geeft me een zoen.


  'Ik was op weg naar huis,' zegt ze.


  'Ik ook,' zeg ik.


  We verstrengelen onze handen en we zijn alleen op de wereld en zo meteen zijn we thuis. Daar zal ik zeggen dat ik van haar houd. Voor altijd.


  Lieve dood


  En, lieve dood, als je mij komt halen, wat moet er dan gebeuren met de dingen die ik achterlaat? Wat zal er terechtkomen van mijn draagbaar AST-computertje? Zal iemand daar ooit nog op typen? En zal ooit iemand zijn eigen woorden schrijven met mijn Parker Centennial, de pen die ik in 1987 cadeau kreeg van Gloria omdat we tien jaar samen waren? Wie zal er op mijn Honda 750 rijden? Wie zal m'n Therapy?-T-shirt dragen en wie m'n Sancho-boots? Die laarzen zijn pas gekocht in '95, dus die kunnen nog een heleboel jaren mee, zeker als iemand ze zal dragen die zo weinig stapt als ik.


  En m'n antwoord/fax-apparaat van Toshiba, zal dat, als ik weg ben, nog boodschappen versturen of ontvangen? Zo ja, zullen daar boodschappen bij zijn die alsnog aan mij werden gericht, zij het dus te laat? Wie zal m'n boeken lezen, lieve dood, wie zal m'n cd's beluisteren? Wie zal drummen op m'n Pearl, die ik in '94 samen met Phoebe ben gaan kopen in Waregem of all places, op een mistige januari-avond?



  Zal iemand, met net zulke vermoeide ogen als ik, mijn bril dragen? Het is een goeie bril, lieve dood, die veel heeft gezien en nog veel meer heeft genegeerd. Nee, de gedachte dat m'n bril in verkeerde handen valt, kan ik bijkans niet verdragen.


  En wie zal op de zetel plaatsnemen waarop ikzelve vele jaren lang zo oneindig vele uren heb plat gelegen, starend naar het plafond, kapot van angst en twijfels, en verlangend naar de thuiskomst van Gloria, en - later - die van Phoebe? (A propos, lieve dood, als je die twee - Gloria en Phoebe - niet nog heel héél lang met rust laat, dan zal ik je weten te vinden, als het moet zelfs met de hulp van een of andere God.)


  Wie zal de Borsalino-hoed op z'n kop zetten, die ik in '85 en '86 gekocht heb (bij Kleding Octaaf in Lebbeke godbetert), aanvankelijk om stoer en hip te doen, en - toen ik stoer en hip doen eigenlijk al te belachelijk begon te vinden - om 'm aan een uitsteeksel van m'n trapleuning te laten hangen, als een fetisj, waar hij geteisterd werd door honderden lagen onzichtbaar stof en door de rook van wel honderdduizend sigaretten?


  Serieus, lieve dood, zou er echt iemand te vinden zijn die die ouwe hoed wil dragen nadat ik ben verdwenen? Tjonge, dat zou me verbazen.


  M'n Zippo daarentegen, daar zullen wel kandidaten genoeg voor zijn. Een hele mooie Zippo is het, met Jack Daniel's-inscriptie, al heb ik nooit Jack Daniel's gedronken. (Ik ben tenimmer echt een Keith Richards-fan geweest, wel altijd een Charlie Watts-fan.) Ja, die Zippo, die is echt de moeite waard. Die heeft misschien wel vijfenzeventigduizend sigaretten van mezelf doen branden, en tienduizend van Gloria, en tienduizend van Phoebe, en al bij al vijfduizend van andere vrouwen, die ik soms op bezoek had als Gloria of Phoebe niet thuis waren, meestal jonge meisjes, die mij weleens het gevoel gaven dat ik eeuwig zou leven. Hoe ijdel was dit gevoel, lieve dood.


  Maar wat ik je nog wilde vragen, ten slotte (want ik word zo ineens heel erg moe): wil je ervoor zorgen dat niemand, werkelijk niemand op de gehele wereld, behalve Phoebe, in mijn bed slaapt nadat je mij hebt meegenomen? Kan je daarvoor zorgen, lieve dood? Dankjewel.


  Geraamtepijn


  Ik heb geraamtepijn. Het is psychosomatisch veronderstel ik. Ofwel van te weinig beweging, dat kan evengoed. Je moet mederekenen dat ik niet veel beweeg. Wel veel stilzitten en dergelijke. Soms zit ik achttien uur per dag stil en dan ga ik slapen. Het is mogelijk dat mijn geraamte van al dat stilzitten alsmede nederliggen pijn krijgt.


  Ik stel me weleens voor dat geraamtepijn doorgaat als je dood bent. Dat een geraamte in het graf nog steeds pijn heeft, vanwege dat eeuwige stilliggen. Bij wie gecremeerd is heeft het geraamte dan fantoompijn. Je mag volgens mij het geraamte niet onderschatten. Het is een venijnig lichaamsdeel. Soms (zo stel ik mij eveneens voor) hebben zo vele geraamten tegelijk in hun graven pijn, of fantoompijn op hun strooiweiden, dat door hun gewoel en gedraai vanwege de pijn de aarde beeft. Aardbevingen door het pijnlijke gekronkel van de doden.


  Over dood gesproken: ik vraag me weleens af hoe dat is, dood zijn. Niet alleen qua geraamtepijn maar in het algemeen. Ik vind de dood een interessant fenomeen, waar ik niet zelden wakker van lig. Soms ben ik zo moe van het wakker liggen dat ik denk: als je dood bent kan je altijd slapen. Maar wakker worden van de pijn - die geraamte- of fantoompijn dus - dat kan niet meer. Pijn hebben en er niet van wakker kunnen worden, dat lijkt me de hel.


  Het meest enigmatische aspect aan de dood is dat jij dood bent, maar anderen niet. Die leven verder. Ooit moeten ze ook dood, dat wel, maar wel later dan jij. Het is bij tijden een verschrikkelijke voorstelling: ik ben dood, maar het leven gaat door. In al z'n vrolijkheid.


  Het ergste is het om in de zomer te sterven. In het weekend, om drie à vier uur des middags. Overal de terrasjes vol. Jij sterft en miljoenen mensen geven nog een rondje. Je familie en je kennissen hebben zoiets van: 'Moet hij nu sterven, de klootzak. We hadden op een terrasje kunnen zitten, in plaats daarvan zitten we met een lijk. Moeten we een begrafenis regelen. Moeten we treuren.'


  Verdriet en het weer, ze hebben met elkaar te maken. Ikzelve zou het liefste heengaan putje winter, midden in de nacht, als alles en iedereen toch al vol treurnis zit. Als onweggeveegde tranen bevriezen.


  Maar, onder ons gezegd en gezwegen, eigenlijk zou ik helemaal niet willen doodgaan en van de weeromstuit eeuwig blijven leven. Ja, ik zou willen dat wij allemaal eeuwig blijven leven. En dat we lief en goed zijn voor elkaar gedurende die tijd.


  Nooit meer ruzie; nooit meer haat, nooit meer onverschilligheid; nooit meer geweld, nooit meer gênante stiltes als op een feestje iedereen op hetzelfde moment niet weet wat te zeggen; nooit meer negertjes die creperen door het onpeilbare cynisme van blanken (en van andere negers); nooit meer meisjes die verkracht worden door jongens met een slechte adem; nooit meer talkshows op tv; nooit meer reclame voor Axion of Red Bull; nooit meer een rokershoest; nooit meer huwelijken die al lang kapot zijn maar zich voortslepen omwille van de kinderen, de hypotheek of de behoefte aan zelfkwelling; nooit meer roomsaus waar je diarree van krijgt; nooit meer dikke romans van Chinese wijven die niet kunnen schrijven; nooit meer bedelaars op de Korenmarkt; nooit meer duisternis en ellende.



  En in één moeite door komen de mensen terug die gestorven zijn in de tijd toen sterven nog bestond. Ja, dat zou prachtig zijn. Dat ze terugkomen. Mijn moeder als eerste. Zodat ik tegen haar kan zeggen: 'Ma, ik heb geraamtepijn. Het is psychosomatisch veronderstel ik. Ik heb geraamtepijn uit schrik voor de dood en omdat, voor de dood zal komen (op een zaterdagmiddag in juli, om halfvier), het leven niet leuk is.'


  Ik ben er zeker van dat mijn moeder mij zou troosten. Maar dit is een belachelijke gedachtegang. Mijn moeder is dood, sommige van uw moeders zijn dood, vele andere goeie mensen zijn dood, of sterven op dit moment. De zomer is op komst, en overal heerst geraamtepijn.


  Wachtnacht


  De nacht is niet mild voor hen die de duisternis misprijzen. Het verlangen naar licht helpt niet. De ochtend is dichtbij, maar geeft de stilte nog gauw de kans om hand in hand te gaan met de wanhoop. En met het koesteren van wat geweest is en woest een plaats zoekt in het geheugen. De slaap legt het af tegen de kracht van opengesperde ogen. De geest gaat het gevecht aan, en vloert daarbij zichzelf.


  Waar is het meisje met zon in haar halo, met redding in haar woorden, met rust op haar huid? Als ze komt, dan zal ik achter haar oortjes likken, zal ik aan haar vingertopjes zuigen, zal ik haar borsten hertellen, zal ik haar schoot aanroepen. Ik zal mezelf aan haar in bruikleen geven, ik zal mij tot haar kortstondig bezit maken, ik zal mij onderwerpen aan haar milde hebzucht.


  'Verre schoonheid/ zal ik fluisteren, 'kom nader en sluit mijn ogen. Kom naderen leg je ziel over de mijne. Kom nader en bevrijd mijn toekomst van iedere valse voorspelling.'



  Ik wil niet weten hoe oud ze is, ik wil niet weten wie ze zocht voor ze mij vond, ik wil niet weten hoeveel moeite het haar kost om naar mij te glimlachen. Ik wil niet weten of ze echt is en ik wil niet weten wanneer ze mijn droom zal versplinteren.


  Ik zal haar respecteren, ik zal haar bijstaan in haar vrouwelijkheid, ik zal haar roemen om haar moed. Ik zal haar oudgeworden kind zijn, haar trage minnaar, haar gebaarloze vader, haar vriend zonder vlees en zonder bloed, haar man van onuitgesproken betekenis, haar engel wiens vleugels het klapwieken nalaten.


  'Weet je nog?' zal ik haar vragen, 'weet je nog toen we elkaar nog niet kenden? Toen God nog geen boodschapper had, en de duivels zich ontbonden in de lucht die ik diende in te ademen? Weet je nog toen ik een hart had zonder gevoel voor ritme, toen ik woorden had zonder klanken, toen ik een leven had zonder angstloosheid? Toen ik zong zonder dat ik wist wat muziek was, toen ik huilde zonder dat ik wist waar mijn tranen vandaan kwamen, toen ik schreef zonder dat ik wist dat mijn rechterhand tot verlamming was veroordeeld?'


  Dat alles zal ik haar vragen en ik zal niet wachten op de antwoorden. Ik zal de antwoorden smoren met mijn mond op de hare. Mijn gif zal vernietigd worden door haar antidota. Mijn geschreeuw zal onhoorbaar worden door haar gefluister. Mijn gestamel zal verstaanbaar worden door haar zwijgen. En mijn bed zal warm worden door haar lichaam.


  Een lichaam dat ik zal bekijken als was het het lichaam van de uitverkoren dochter, de eerstaanwezende minnares, de eeuwiglevende moeder, de geboren vriendin, de vrouw die op mijn kosten de liefde heeft uitgevonden. De engel wier vleugels klapwieken en daardoor de nacht verdrijven.


  Maar veronderstel dat dit meisje niet komt, dat ze wegblijft. Dan zal ik toch op haar blijven wachten, een hele dag lang, tot de volgende duisternis komt, het volgende misprijzen, de volgende wanhoop, de volgende koestering, het volgende verlangen, het volgende gevecht, de volgende stilte. Wachten geeft mijn bestaan zin.


  Ik, soms als mijzelf


  Hier is hij dan. Bijna veertig jaar, geen toekomst als jonge man. Een meter zevenenzeventig, geen toekomst als basketter. Twee linkerhanden, geen toekomst als drummer. Licentiaat Germaanse Filologie, geen toekomst als intellectueel. Zo depressief als de pest, geen toekomst als danser op de tafels. Zo cynisch als de neten, geen toekomst als Jezus Christus. Een verleden om op te schieten, geen toekomst als schrijver van memoires.


  Waarom hangt hij zichzelf niet op? Omdat de wereld te onverschillig zou reageren, en dat gunt hij de wereld niet. Hij beschouwt de wereld als één grote samenzwering om hem te vergeten. Dat wil hij niet. Hij wil niet vergeten worden. Wat hij dan wel wil weet hij niet.


  Wil hij herinnerd worden? Het zou kunnen, maar als wat? Als... bijvoorbeeld... man en minnaar? Ach neen. Er zijn te weinig vrouwen die zijn geloofwaardigheid als minnaar kunnen bewijzen, en als ze het al doen zou het alleen uit liefde zijn. Bemind te worden is niet voldoende om van een man een mythische minnaar te maken.


  Wil hij een mythe zijn, dan? Misschien wel, maar daartoe is hij niet mooi of lelijk genoeg. Mythes moeten prachtig zijn, of afstotelijk, maar niet iets daar tussenin.


  Tja, wat wil hij dan zijn, dat ventje? Echt, hij zou het bij God niet weten. Dat maakt zijn leven er niet makkelijker op. En ondertussen loopt het door, dat leven. Zonder veel raakpunten - bijna geen, eerlijk gezegd - met andere levens. Eenzaamheid troef.


  De zon die in de meeste levens schijnt, lijkt een andere zon dan de zijne. Niet zo weldadig. Zijn regen niet zo zuiverend. Zijn wind niet zo bevrijdend. Zijn maan niet zo rustbrengend. Zijn licht niet zo helder, zijn duisternis niet zo fonkelend.


  Laten we er geen doekjes om winden: hij is een loser, een verliezer die te weinig heeft bezeten om genoeg te hebben kwijtgespeeld. Zelfs als verliezer is hij een loser.


  Wat doet hij daaraan? Tegenwoordig niet veel meer. 's Nachts gaan slapen en de volgende middag weer opstaan. Als hij slaapt, droomt hij niet meer, als hij wakker is, waakt hij niet meer. Soms kijkt hij in de spiegel en ziet hij een oud mannetje dat van God nooit een schouderklopje heeft gekregen. Een vermomd geraamte. Een ruimtegebrekje van het Niets.


  Soms kijkt hij niet eens in de spiegel en ziet hij toch zichzelf. Als onnodig bewegende, tegen wil en dank ademende leegte. Zijn hart klopt, maar niet van harte. Zijn bloed stroomt, maar bloedeloos. Zijn geest leeft, maar geestdodend. Erg, hè?


  Maar dan ineens - niet erg lang, maar hoe dan ook - krijgt hij grote, glinsterende ogen en kijkt hij om zich heen en denkt hij: kijk daar, mijn vrouw. Hoe mooi ze is. Ze lijkt wel mythisch. Kijk daar, de zon. Hoe schitterend ze is. Kijk daar, de mensen. Hoe prettig ze zijn om te zien. Kijk daar, ik. Hoe jong ik ben, hoe groots, hoe slim, hoe vrolijk, hoe verdraagzaam, hoe vol van toekomst dankzij mijn verleden. Ik zal mij deze toekomst laten herinneren. Iedereen zal zich deze toekomst laten herinneren.


  Zo prachtig zal deze toekomst zijn dat iemand er memoires over zal schrijven. Waarom ik niet? Ja, waarom ik niet? vraagt hij zich af. Het antwoord op die vraag maakt hem depressief en cynisch. Het maakt hem oud, klein, verstard, dom. Het brengt hem aan het einde van zijn Latijn. Het maakt hem tot een vergeter van het verleden, het maakt hem tot een ontkenner van de toekomst. Het maakt hem tot wie hij is. Hemzelf.


  Blauwe anorak


  Niet dat ik per se wil sterven, maar het zou helpen om het leven draaglijker te maken. Dat leven staat er niet zo best voor. Het is versleten. Maar we modderen verder. Wat moeten we anders?


  Er is genoeg lucht om in te ademen. Er zijn genoeg mensen om graag te zien. Er zijn genoeg waarheden om te verkondigen. Er zijn genoeg cd's van The Stranglers om te beluisteren. Bij nader inzien is het dus allemaal zo slecht nog niet. Panikeren hoeft niet direct. Er is tenslotte altijd nog het verleden.


  Ja, in het verleden zijn er mooie dingen gebeurd. Dat was de tijd dat ik nog vol plannen zat. Dat ik bijvoorbeeld dacht: ik ga een boek schrijven. Dat is tweeëntwintig boeken geleden. Hoe meer boeken, hoe minder plannen om er een te schrijven. En toch maar doorgaan.


  Want als er iets is dat het verleden leert is het dit: ga door. Ga door, en maak van de toekomst nog meer verleden. En poets iedere dag je tanden. En behandel je vrouw met mededogen.


  Er is, op sigaretten na, niks belangrijkers dan liefde. Liefde en uitstel van bedrog. Liefde, uitstel van bedrog en oefening in wroeging. Ik weet nog dat mijn moeder mij beval 'Je moet niet bang zijn'. Trillend van de angst parafraseerde ik haar woorden. Ik moet niet bang zijn. Mamma, waar is mijn blauwe anorak heen? Ik ben m'n blauwe anorak kwijt, mamma. Ik wil m'n blauwe anorak terug. Ik wil m'n verleden terug, ik wil jou terug. Ik wil mezelf terug. Toen ik nog braaf was en een moeder had. Toen ik nog plannen had. Toen ik nog dacht dat de dood niet bestond, of hoogstens een straf was voor losers. Toen ik nog volop whisky dronk en bloemen at en droomde dat God een poète maudit was die schreef met mijn rechterhand.


  Als ik wakker werd: overal licht. Als ik naar buiten keek: nergens verderf. Als ik bewoog: nergens pijn. Ergens, in een erotisch halo: een meisje dat Kim heette. Ze paste perfect in een dwangbuis. Maar ze was wel heel lief voor mij. Ze noemde mij de beste schrijver van de hele wereld. Ze had ongelijk. Ze noemde mij de zachtste minnaar van de hele wereld. Ze had ongelijk. Ze noemde mij een leugenaar. Ze had ongelijk. Ik verstootte haar omdat ze nooit gelijk had. Mensen die van mij willen houden moeten nu en dan 'ns gelijk hebben.


  Het wordt steeds kouder. Ik voel mij alsof ik brandbaar ben. Ik wil een prachtig vuurwerk zijn. Ik wil exploderen in alle denkbare kleuren. Ik wil tenimmer uitdoven. Ik wil om vier uur 's nachts in de maan bijten, met 'Always the sun' op volume 10. Ik wil geld genoeg om voor mijn vrouw het kwadraat van een cirkel te kopen. Ik wil dat iedereen mij met rust laat. (Ik wou dat de aarde plat was.) Gesloten ogen, alles zwart, vrede in het hart verzekerd. Ik wil cimbalen horen, terwijl de sterren van de hemel vallen en verdwijnen in een zee van donkerte. Ik wil nooit meer moe zijn, nooit meer dood-en-doodmoe.


  Maar ik ben het wel. Ik vecht ertegen, maar het helpt niet. Ik kan niet slapen. Ik wil slapen tot ik gelukkig ben, maar de slaap komt niet. Overal licht, overal stralende toekomst, overal nieuwe woorden die ik vast moet leggen. Wie kan mij zeggen wat die woorden betekenen? Wie kan het lawaai stoppen waarmee die woorden mij uit mijn slaap houden? Niemand kan dat. Tenzij hij een dodenmasker draagt en mij aanspreekt met mijn eigen naam.


  Het vroegere en het latere leven


  Ik ging naar de ongelukkenwinkel en kocht mij een schedelbreuk. Daarna ging ik naar de ziektendiscount en schafte mij een verse portie acne aan. Vervolgens bezocht ik een gaga-shop en betrok een afgeprijsde schizofrenie in goede staat.


  Wat later strompelde ik mijn stamcafé, Het Vroegere Leven, binnen. Ik negeerde al mijn vrienden (welke vrienden?) en ik ging in een verloren Koek zitten, pijn en schaamte cultiverend. Ik begon in mezelf te mompelen. Wat ik mompelde schreef ik neer in een notitieboekje. Als een blaadje vol was scheurde ik het los en at het op. De baas van Het Vroegere Leven, die als bijnaam Gust de Beestenmarchand droeg, kwam naar mijn tafel en vroeg wat er mij scheelde.


  'Laat mij met rust,' zei ik, 'ik ben aan niemand verantwoording schuldig. Geef mij een cola met veel ijs zonder citroen en voor dit meisje een pils.


  'Welk meisje?' vroeg Gust, die geen vrouwenkenner was.


  'Dat weet ik niet,' zei ik, 'maar ik verwacht haar. Bemoei je met je eigen zaken.'


  Even later zette hij een pils op de tafel. Ik betaalde hem en gaf hem achthonderdtachtig frank fooi. Die weigerde hij. Uit misplaatste trots zonder twijfel. Ik stak de achthonderd frank in brand met m'n Bic-aansteker en de tachtig frank keilde ik door de openstaande deur.


  'Jij hebt problemen, makker,' zei Gust en liet mij alleen.


  Natuurlijk heb ik problemen, en dat is maar goed ook want ze hebben mij verdomd veel geld gekost. Ik barstte zowel horizontaal als verticaal uit elkaar van de koppijn en mijn puisten gloeiden alsof iemand kokende pekdruppels in m'n gezicht had gespat. Binnensmonds zong ik dat liedje van Thomas Dolby, hoe heet het, het is zijn enige hit geweest. Who the fuck cares hoe iemand z'n enige hit heet.


  Namen, titels en andere gratuite identificatiepogingen zijn totaal onbelangrijk. Het enige wat belangrijk is, is liefde. Liefde, angst en smart. Op voorwaarde dat je ze zelf creëert. Meisjes kwamen Het Vroegere Leven binnen, gingen dan weer naar buiten. Het duurde zeker twee uur voor ik het meisje ontdekte voor wie de pils bestemd was. Ik wenkte haar. Ze kwam zonder verder nadenken of twijfelen naar me toe. Alles is voorbestemd. Ik vroeg niet naar haar naam. Ze had een gat in de zool van haar ene schoen en droeg metalen symbolen. Ze vroeg of ze een andere pils kon krijgen, een die minder dood was.


  'Minder dood, dat is een mooie uitdrukking,' zei ik tegen haar.


  Ik keek haar aan en zocht in haar lichtblauwe ogen naar de kleur van het latere leven. Ze glimlachte. Ik vroeg of ze rookte.


  Ze stak een sigaret op en ze zei: 'Ja.'


  Gust de Beestenmarchand bracht een verse pils en hij zei tegen mij: 'Je bent op zoek naar verdriet en verderf.'



  'Nee,' zei ik, 'ten hoogste zijn verdriet en verderf op zoek naar mij. Ik heb hun zelf de wegbeschrijving bezorgd. Ga weg.'


  Gust ging weg. De hoofdpijn was inmiddels zo goed als ondraaglijk geworden; etter liep langzaam over mijn wangen, mijn geest verloor al z'n scharnieren. Maar dat was de bedoeling. Het lot zal je pas gunstig gezind zijn als je het eerst hebt uitgedaagd tot het gek van woede wordt.


  Het meisje dronk haar pils op, zo bewust dat ze er een beetje dronken van werd. Haar schoonheid groeide. Ik zei niks. Ineens braakte ik. Er kwamen een heleboel proppen papier uit m'n mond. Het meisje vouwde ze open en begon ze te lezen. In alle kalmte wachtte ik op haar reactie. Ik had geen haast. Het vroegere leven heeft geen sluitingsuren en het latere leven is eeuwig open.


  Opzij! Hier is de mens!


  Kijk uit, de laatste dagen zijn op komst. De Tijd heeft zijn abstractie afgeschud, wordt ijselijk concreet en begint voor het eerst op eigen kracht seconden weg te tikken, die tussen vijf voor twaalf en het absolute einde. Alles hoort zich voor te bereiden op het grote stilvallen. De tekenen liegen niet. God maakt zich op om naar de begrafenis te stappen van een ver familielid. De mensheid.


  Zijn toespraak bij het graf zal sober zijn. Blij dat U weg bent. Attent van God om zo beleefd te zijn. Waarna Hij zal grinniken, zal wegstappen, en nooit meer iets van Hem zal worden vernomen. Wie kan het Hem kwalijk nemen. Hij heeft nooit van het lijk gehouden.


  Wat meer is: ondanks al de moeite die Hij heeft gedaan, heeft het lijk nooit van zichzelf gehouden. Wie geen zelfrespect heeft verdient het om een onwaardige begrafenis te hebben, en vervolgens ongezien weg te teren als een gecrepeerde amoebe, in een onmeetbare ruimte van inerte onverschilligheid.


  Ach, laten we vooral geen medelijden hebben met de mensheid. We behoren er immers zelf toe. We hebben geholpen ervoor te zorgen dat het allemaal zo ver is kunnen komen, en niet verder. Ieder van ons is wegwerpmateriaal geweest dat is gebruikt voor de bouw van het uiteindelijke niets.


  Mankend van ijdelheid, ineengedrukt van pretentie, struikelend van arrogantie. Wij gingen het met z'n allen, en ieder van ons apart, weleens op het gemakje in orde brengen. Tjonge, wat waren we trots dat we een mens waren. Je had ons bezig moeten zien. Zonder scrupules, zonder twijfel, zonder remmingen, zonder behoefte aan inzicht. Hoofd omhoog, grijnzend, vooruit marcherend, en roepend en tierend van: 'Opzij! Hier is de mens!'



  We zijn er ver mee gekomen. Alles gaat kapot en we weten het niet eens. We weten niks. We hebben nooit iets geweten, en degenen die het op den duur wél wisten, die werden gek verklaard, uitgelachen, opgesloten, genegeerd, vernietigd.


  Degenen die van lieverlede begrepen hoe de tranen van hun moeder smaakten; die de liefde met een hoofdletter schreven; die geloofden in dankbaarheid; die behoefte hadden aan beterschap; die eindelijk hun ego versmaadden; die waarschuwden door de concretisering van de tijd; die hun schrik voor de begrafenisgang van God wilden delen: idioten werden ze genoemd, clowns, pretbedervers, ordeverstoorders, cynici, een gevaar voor de maatschappij. Gepest werden ze, tot er hun niks meer overbleef dan te grinniken, weg te stappen, en nooit meer iets van zich te laten vernemen.


  Terwijl ik dit in het diepste geheim schrijf tikken de seconden weg. Mijn rechterhand beeft, mijn geest is leeg, mijn geraamte doet pijn, mijn hart bonkt en mijn gegrinnik is onecht. Ik ben bang, mijn Geliefde is bang, de lucht die we inademen voedt onze angst. Buiten danst en lacht de mensheid. De Man die in de verte komt aangewandeld wordt nu alvast bekogeld met alles wat los en vast zit. Hij keert zich om en sluipt weg. Maar kijk uit, want Hij komt zeker terug, met een stokkende zandloper in de palm van Zijn hand.


  De toekomst


  Als de afgrond nog eens passeert spring ik erin. Diepe, onpeilbare wanhoop. Slapeloosheid die er altijd lijkt te zijn geweest. Iets of iemand heeft gaten in mijn rug geboord en die gevuld met ijssplinters. Gloeien van een verzengende hitte die niks met warmte te maken heeft.


  Hoewel ik uitgestrekt neerlig kunnen mijn benen mij niet meer dragen. Overal modder en lijm. De smaak van zwart bloed. Ogen als de achterkanten van gebarsten spiegels.


  Geef mij een god en ik zal 'm mijn ziel verkopen voor een halve seconde evenwicht.


  Geef mij de duivel en hij mag me gratis hebben. Er wordt binnenin mij gevreten. Dit kan niet blijven duren, wie kan zoiets volhouden.


  Ik wou dat ik al gestorven was. Volslagen duisternis aan het eind van de tunnel. Waarom geloof ik in niks? Anders had bidden misschien kunnen helpen.


  Onoplosbare eenzaamheid. Ik wil niemand lastigvallen want niemand kan mij bijstaan. Zelfs liefde is helaas geen partij voor deze openpuilende ontreddering.


  De zekerheid dat het morgen nog erger wordt. Morgen? Het is al morgen. De verpletterende nacht live en rechtstreeks meegemaakt. Doorwaakt, doorweekt. In m'n kop het geraas van beelden zoals hysterische katten die in een gesloten kamer zichzelf van de ene muur naar de andere katapulteren. Monsterlijke beelden, beelden van angst en pijn en dood.


  Buiten komt het ochtendgloren op gang. Geluiden van functionerende mensen. Mensen die ergens heen willen, of moeten, maar alleszins kunnen.


  Mensen die vandaag in staat zullen zijn om te ademen, te bewegen, misschien zelfs te glimlachen. Ik kan me onmogelijk voorstellen dat ik dat allemaal nog ooit doe. Ik ben geheel verloren. Malaise met als enig denkbaar orgelpunt verstuiving in de wind. De relativering van het eigen leed voorbij. De grenzen van wie ben ik? onuitwisbaar verdwenen.


  Wegvluchten van mezelf zonder enig richtingsgevoel, zonder doel, zonder gids, zonder lucht. Ben ik ooit een mens geweest? En waar zijn mijn woorden? Vroeger had ik woorden tot laatste strohalmen, maar al mijn woorden zijn uitgegomd. Ik kan mij niet meer uitdrukken, ik ben stom, ik ben doof, mijn gekrijs om hulp klinkt als ongehoorde stilte.


  Het enige wat ik nog te wensen over heb is dat de slaap komt. Ik wil slapen, al is het het laatste wat ik doe. Dromen hoeft niet eens, als het baat brengt wil ik zelfs het later weer wakker worden laten vallen. Als ik maar kan slapen. Ik wil gerust een wrak zijn, maar een slapend wrak; ik wil gerust een dode zijn, maar een slapende dode; ik wil gerust volstrekt niemand zijn, maar dan in slaap.


  Buiten wordt het lichter en lichter, mensen en dingen zijn volop aan de gang met van alles. Ik doe niet mee. Ik wil wel maar ik kan niet. Ik ben het kunnen onmachtig. Ik denk dat ik nu maar mijn versplinterde ogen sluit en klaarwakker wacht op het ultieme vervolg van het definitieve niets.


  Over niet zo lang meer


  Gruwelijke, op ontmenselijkte maat gemaakte taferelen in straten van verijsd asfalt; oude vrouwen met zichtbare schedels, strompelend als historische dieren die de geboekstaafde eeuwen niet gehaald hebben, ex-moeders, met in hun nekken de adem van een onvriendelijke dood, grauwend in vuilnisbakken vol dingen die, toen ze nog bruikbaar werden geacht, al geheel nutteloos waren; zwarte katten krijsen naar elkaar tot ze gek worden en bereid zijn alles aan te vallen waar nog leven in zit; dolle politieagenten met matrakken groter dan ieder denkbaar fallisch symbool, op de uitkijk naar iedereen die aanleg vertoont om kapot te gaan onder harde, onverantwoorde slagen; mannen op zoek naar mannen; mannen op zoek naar vrouwen, jonge vrouwen die misschien nog weten wat het woord liefde ooit had kunnen betekenen; jonge vrouwen met lichamen waaruit ternauwernood nog geen Hooilucht opstijgt; onvruchtbare vrouwen, als schimmen met giftige borsten en moordende onderbuiken, met in hun broeiende armen gaten die meer te vertellen hebben dan de gaten van hun kwijnende, om verlossing smekende monden; gigantische, zieke ratten op slappe poten, met etterende ogen en snuiten, hun gele tanden in de aanslag; overal gevaarlijke, enge geluiden, van roestig ijzer op roestig ijzer, van vlees op steen, van steen op gewricht, van gewricht op roestig ijzer, van roestig ijzer op vlees, van steen op roestig ijzer, van gewricht op gewricht, van bloed, druppel per druppel een verleden wegtikkend; verledens te zinloos voor woorden; verledens vol dromen, plannen, ideeën, theorieën, voornemens; nooit uitgekomen, nooit in naakte werkelijkheid omgezet, nooit gematerialiseerd tot meer dan gehuil om gemiste kansen; dikke mistige zuurkleurige dampen, opstijgend uit de langzaam bewegende grond, de trillende aarde, het bevende oppervlak; kettingen met stukken hand erin, bij de pols afgeknauwd; met stukken voet erin, bij de enkel afgebeten; hellehonden, brullend, in elkaars bekken spuwend, in elkaars staarten happend, hun huiden kaal en vol zwerende wonden, waarin generaties wormen en teken een korte maar vruchtbare toekomst hebben; op afbrokkelende heuvels wankelen de bijna tot ruïnes verworden paleizen, waarin nog slechts een handvol, krankzinnig geworden machthebbers schuimend en brakend en vloekend en stervend zitten te denken dat hun afgesleten, vroeger o zo rijkelijke gewaden nog steeds meer waard zijn dan de stinkende vodden om de lijven van de naamloze blinde bedelaars die in horden in de richting van de paleizen kruipen in het licht van de zwellende maan; de aan alle ontwaarding onderhevige bezittingen en inteelterige nageslachten van de koningen en de keizers, van de pausen en de presidenten, van de pseudosterren en de zielige roemzuchtigen, liggen te rotten en te ontbinden; de gieren cirkelen grijnzend erboven; de zwarte katten, de gigantische ratten, de hellehonden, zij hebben bloed geroken, dat ze straks bij liters zullen opdrinken, laatste druppel per laatste druppel zullen oplikken; de dolle agenten zullen machteloos zijn en zelf verdelgd worden; de oude vrouwen zullen kreunend knielen en vergeefs bidden; de jonge vrouwen zullen jammeren en zelfmoord plegen; de mannen zullen ophouden mannen te zijn en veranderen in harige, wilde, schreeuwende beesten die slechts in de kruipende naamloze blinde bedelaars hun meesters erkennen en voor hen de definitieve wegen zullen effenen naar de verloren paleizen, waarin de verschrikkelijke machthebbers gillend van pijn zullen tenonder gaan, waarin de geschiedenis eindelijk niet meer zal worden herschreven maar totaal weggevaagd, waarin het nieuwe leven zal ontstaan op het lelijke lijk van het oude.


  Bloemen op mijn graf


  Wat kan mij geluk brengen, wat kan mijn leed verzachten?


  Dat mijn Eeuwige Vrouw mij lichtjes aanraakt en fluistert, met haar stem zo helend als verse zomerregen: 'Ik denk dat ik altijd van je zal houden'?


  Dat een kind, moe en angstig, ooit veiligte vindt in mijn armen?


  Dat de zon op mijn vingers valt terwijl ik schrijf?


  Dat mijn moeder aan mij denkt, ginder aan de Overkant?


  Dat ik niet meer bang ben voor diepduistere eenzaamheid?


  Dat een Mythisch Meisje mij verzekert dat ik niet lelijk ben?


  Dat ditzelfde Meisje mij vraagt of ik haar borstjes wil kussen?


  Dat zij mij daarna toevertrouwt dat nooit tevoren iemand haar borstjes zo lief heeft gekust?


  Dat het geknars en gerammel in de nacht mij niet meer bedreigen?


  Dat ik welkom ben in oorden die ik tevoren niet durfde te betreden?



  Dat mijn vader mij erkent als een Goede Zoon?


  Dat ik eindelijk durf te huilen, met echte tranen, als ik mooie muziekjes hoor à la 'Truth & Bone'?


  Dat ik de wind de kans geef om mij leeg te waaien?


  Dat ik tenimmer meer zal vloeken, razen, tieren, brullen, schreeuwen?


  Dat ik niet meer verlang dat alle mensen ter wereld mijn boeken lezen?


  Dat ik weer een whisky'tje kan drinken, zonder de rest van de fles te laten volgen?


  Dat ik nog 'ns kan lachen om de tekeningen van Kamagurka?


  Dat mijn verleden mij tot een begrijpende bondgenoot maakt?


  Dat ik een brug kan oversteken zonder aan verdrinking te denken?


  Dat ik naar een stuk touw kan kijken zonder aan ophanging te denken?


  Dat ik in een spiegel kan staren zonder een doodshoofd te zien?


  Dat het Meisje, van de borstjes, vraagt of ik ook haar kutje wil kussen?


  Dat ze me toevertrouwt dat nooit tevoren iemand haar kutje zo lief heeft gekust?


  Dat ik over dit Meisje een gedicht schrijf?


  Dat de absolute stilte mij opneemt zonder mij te beschadigen?


  Dat een voorbijganger mij groet zonder mijn naam te kwetsen?


  Dat de bel gaat zonder dat ik paniekerig in een hoek kruip?


  Dat mijn verjaardag niet meer op een sterfdatum lijkt?


  Dat de kilte in mijn hart mij onverhoeds verlaat?


  Dat het witte papier mijn rechterhand niet meer als een vijand ontvangt?


  Dat het Meisje met de borstjes en het kutje vraagt of ik de bedenker wil zijn van haar dromen?


  Dat ze me toevertrouwt dat ze nooit tevoren zulke lieve dromen heeft gehad?


  Dat de blauwe lucht mijn ogen spaart?


  Dat ik, al was het maar een uur, kan ademen als een vrij mens?


  Dat mijn moeder, als ze aan mij denkt ginder aan de Overkant, troost vindt?


  Dat God mij als een naaste medewerker beschouwt?


  Dat niemand meer, waar ook ter wereld, de tong wordt uitgerukt?


  Dat ik de redder zal zijn van alles wat om redding smeekt?



  Dat mijn cynisme zichzelf niet overleeft?


  Dat ik niet meer zwijg terwijl ik veel te veel praat?


  Dat ik bomen feliciteer met hun natuurlijke pracht?


  Dat ik de weg vind naar waar ik heen wil?


  Dat ik alleen kan zijn zonder dat de wanhoop mij gezelschap houdt? Dat engelbewaarders mij onzichtbaar begeleiden op mijn laatste tocht?


  Dat ik altijd zal bestaan?


  Dat iemand - mijn Eeuwige Vrouw, mijn Mythische Meisje - bloemen zal zetten op mijn graf?


  TV-LOOS


  EEN TONEELSTUK


  tijd: heden


  plaats: achterbuurt (exterieur)


  Later: kraakkelder in achterbuurt (interieur)


  



  personages:


  Bastaard en Angelface (twee zwerfsters)


  Kuba (een zwerver)


  Agent (een politieman)


  Annique (fotomodel) en Jean-Marc (fotograaf)


  Ingrid Brent (tv-presentatrice) en De Golf (camera-/geluidsman)


  



  Avond in een achterbuurt. Het is een achterbuurt in de letterlijke zin van het woord: afgelegen, onopvallend, kalm en rustig, noem het doods. Hier en daar ligt wat afval (blikjes, pizzadozen, kranten, et cetera) naast en in de buurt van een paar gedeukte metalen vuilnisbakken. Op een blinde muur die de achterkant vormt van een niet-geïdentificeerd gebouw staan graffiti: slechtgetekend of -geschreven, zo goed als onleesbaar, kleurloos, vervaagd, oninteressant.


  Terwijl 'Knives' van Therapy? op angstaanjagend volume inzet komt een man in beeld. Dit is Kuba, een plusminus veertigjarige zwerver, die op zoek is naar een plaats om te rusten. Vanwege zijn zwerverschap ziet hij er uiteraard niet florissant uit, maar er is meer: Kuba is besmet met het hiv-virus en dat is hem aan te zien. Hij beweegt moeizaam, ademt met schurende geluiden, enzovoort. Hij legt zijn hebben en houden (dat is opgeborgen in een paar ordinaire plastic zakken) op de grond en gaat ernaast zitten, tegen de muur geleund. ‘Knives' vermindert in volume en fadet out.


  



  KUBA (mompelend): Mijn God, mijn God... Waar heb ik het aan verdiend...? Waarom hang ik mijzelf niet op...? Bang om te sterven, dat zal het zijn... Bezig met doodgaan en toch bang om te sterven.


  



  Hij rommelt in een van de plastic zakken en haalt een reeds aangebeten sandwich met kaas te voorschijn. Hij bijt erin, kauwt en spuwt dan alles weer uit in de plastic zak, waarin hij ook het overblijfsel van de sandwich keilt.


  



  Waar is de tijd dat ik nog kaviaar kon eten met de soeplepel? Waar is de tijd dat ik nog dacht dat kaviaar eten met de soeplepel mij onderscheidde van het vulgaire gepeupel? Waar is de tijd dat ik de mooiste jongen was van heel de wereld... Waar is de tijd dat ik dacht dat de mooiste jongen van de hele wereld zijn het belangrijkste was op de hele wereld?


  



  Hij haalt uit een zak een deken, gaat liggen (onverstaanbaar in zichzelf mompelend), trekt de deken over zich heen, en probeert te slapen. 'Mother' van John Lennon zet luid en krachtig in. Er verschijnt een vrouw, de zwerfster Bastaard. Ook zij draagt een paar plastic tassen. Bastaard is ongeveer dertig. Ze is ongewassen: haar kleren zijn vuil en vies; maar ze is energiek en niet terneergeslagen. Ze straalt onaantastbaarheid, agressie en een vorm van macht uit. Ze stopt bij het levenloos lijkende lichaam van Kuba en kijkt op hem neer. 'Mother' fadet out. Bastaard geeft een harde trap tegen het lichaam van Kuba.


  



  BASTAARD: Kuba, jij vieze flikker! Word wakker en fuck off! Dit is mijn plaats!


  



  Kuba is geschrokken en hijst zich moeizaam in zitpositie.


  



  KUBA: Bastaard, kom je mij nu weer lastigvallen? Dit is helemaal niet jouw plaats. Dit is de plaats van niemand en van iedereen. Laat me liggen, ik ben moe. Ik ben zo verschrikkelijk moe.


  



  BASTAARD: Doe wat meer aan sport, dan wordt je conditie vanzelf beter.


  



  KUBA: Nee, serieus Bastaard, ik ben echt waar zo ongelooflijk moe... Zo moe ben ik nog nooit geweest...


  



  BASTAARD: Natuurlijk ben je moe, jij nicht. Aids-lijders zijn altijd moe. En daarom moet je hier weg. Ik kan niet tegen het gezelschap van mensen die moe zijn. Vermoeide mensen zijn zo enorm vervelend. Er is maar één categorie van klootzakken die nog vervelender is dan vermoeide mensen en dat is de categorie van flikkers met aids. Ga weg.


  



  Ze geeft Kuba nogmaals een schop.


  



  KUBA: Nee, ik blijf liggen. Dit keer blijf ik liggen, Bastaard. Je mag doen wat je wil, ik blijf hier.


  



  BASTAARD: Zo, ik mag doen wat ik wil? Oké, dan laat ik je mijn tieten zien.


  



  KUBA (in paniek): Nee! Niet je tieten! Je weet dat ik niet tegen tieten kan! Ik krijg altijd nachtmerries als ik tieten zie!


  



  BASTAARD: Wie nachtmerries heeft weet dat hij leeft. Hier, Kuba, hier heb je je nachtmerries op een blaadje.


  



  Ze heft haar groezelig T-shirt omhoog en laat haar tieten zien. Kuba slaat zijn handen voor zijn ogen, en klautert recht. Dan grijpt hij in afgrijzen naar zijn plastic tassen: propt er zijn deken in. Hij kijkt nu tersluiks naar Bastaard.


  



  KUBA: Nee! Ik kan er niet tegen! Doe ze weg!


  



  Bastaard grijpt hem bij zijn haar en drukt z'n kop tegen haar borsten aan. Ze lacht hysterisch. Kuba gilt het uit.


  



  BASTAARD: Zuig eraan, Kuba! Stel je voor dat ik je moeder ben! Zuig aan mijn tepels en denk aan je mama! Of wil je ook terug naar binnen?


  



  Ze laat hem los en knoopt haar rok open. Die valt op de grond. Ze maakt aanstalten om haar slip uit te trekken. Ze spreidt haar benen. Kuba bekijkt haar met doodsangst in de ogen.


  



  BASTAARD: Hé, Kuba? Wil je terug naar de moederschoot? Wil je het klotsen van het water horen? Wil je de eeuwige rust? Kom, kruip maar in mij!


  



  KUBA: Nee! Nee! Nee!


  



  Hij vlucht weg. Bastaard lacht luid, trekt haar rok weer aan, fatsoeneert haar T-shirt en gaat op de grond zitten, met haar rug tegen de muur geleund. 'Mother' fadet in.


  



  BASTAARD: Terug naar de moederschoot... Het zou geen slecht idee zijn... Ik zou ook wel terugwillen naar de moederschoot... Maar wel met een mes in m'n poten... Ik zou de leegte in m'n verdomde moeder helemaal aan stukken hakken...


  



  'Mother' wordt luider en luider, tot het volume bijna onverdraagbaar wordt. Bastaard haalt uit een van haar plastic zakken een pakje sigaretten, steekt een sigaret op en staart voor zich uit. 'Mother' fadet out. Bastaard staart omhoog, naar de sterren.


  



  BASTAARD: De sterren zien er lui uit vanavond. De ogen van God worden zwakker en zwakker... En doof is Hij natuurlijk al lang...


  



  Ze verheft haar stem en brult naar de hemel:


  Onze Vader Die in de Hemelen zijt, geheiligd zij Uw lui, Uw zaad kome, Uw vruchteloosheid geschiede op Aarde als in de Hemel, geef ons Heden onze dagelijkse Dood...


  



  Ze onderbreekt zichzelf om weer hysterisch te beginnen lachen. Always the sun' van The Stranglers zet in, op hoog volume. Bastaard zit voor zich uit te staren en aan haar sigaret te trekken. Er verschijnt een vrouw. Het is Angelface, een andere zwerfster. Ze is ongeveer vijfentwintig jaar oud. Zij en Bastaard kent, en elkaar niet. Angelface ziet eruit als een zwerfster (slechtgekleed, niet gewassen, enzovoort) maar ze is desondanks duidelijk een heel mooi meisje. Ze komt bij Bastaard staan. Always te sun' fadet out. Angelface spreekt op een bijna-lieflijke manier, met een redelijk zachte stem.


  



  ANGELFACE: Mag ik hier bij jou komen zitten?


  



  Bastaard kijkt niet op. Ze trekt aan haar sigaret.


  



  BASTAARD (ijskoud, uit de hoogte): Waarom zou jij bij mij moeten komen zitten?


  



  ANGELFACE: Ik zou graag bij jou zitten omdat ik eenzaam ben.


  



  Pas nu kijkt Bastaard schattend naar Angelface.


  



  BASTAARD: Ik zal je wat zeggen: ik hou niet van eenzame mensen. Er is maar een categorie die ik nog erger vind dan die der eenzame mensen, en dat is de categorie der eenzame mensen die bij mij hun eenzaamheid willen verdoven.


  



  ANGELFACE: Ben jij niet eenzaam dan?


  



  BASTAARD (imiteert op een overdreven, bekakte manier de zachte stem van Angelface): Nee, ik ben niet eenzaam dan. (Ze gaat door met haar eigen stem.) Waarom praat jij zo onnozel. Jezus, wat een verwijfde stem heb jij.


  



  ANGELFACE: Daar schaam ik me niet om. Ik ben een vrouw weet je.


  



  BASTAARD: Ik ben ook een vrouw, maar praat ik daarom met zo'n truttenstem? Ik versta je nauwelijks. Ik heb wel wat beters te doen dan m'n trommelvliezen uit te rekken om te horen wat zo'n halfgaar mokkeltje als jij uit je nekje lult. Waarom ga je niet terug naar je pappie en je mammie?


  



  ANGELFACE: Omdat ik liever naast jou kom zitten.


  



  BASTAARD (dreigend): Luister teef, je begint op m'n zenuwen te werken. Ga weg. Ik wil je gezelschap niet. Het kan me gestolen worden of je eenzaam bent. Het interesseert me geen reet wie je bent, waarom je in leven blijft, uit welk moeras je vandaan komt en naar welke ellende je op weg bent. Het enige wat me omtrent jou interesseert is dat je opkrast en wel nu metéén.


  



  ANGELFACE: Toch denk ik dat ik naast jou kom zitten.


  



  BASTAARD (woedend): Ik zeg het nog één keer en ik verwittig je: je weet niet met wie je te doen hebt. Nog één keer: ga weg!


  



  Angelface heeft met een snelle grauw in de enige plastic tas die ze bij zich heeft een kanjer van een revolver te voorschijn gehaald. Ze drukt de loop tegen de slaap van Bastaard. Op enorm volume klinken de twee eerste regels van het refrein van 'Psycho killer' van Talking Heads, met abrupte stop. Angelface houdt nog steeds het wapen tegen Bastaards hoofd.


  



  ANGELFACE: Mag ik blijven?


  



  BASTAARD (kalm, maar verkrampt): Oké, ga maar zitten.


  



  Angelface steekt het wapen in de plastic zak. Ze gaat naast Bastaard zitten. Uit een broekzak haalt ze een pakje sigaretten en een aansteker.


  



  ANGELFACE: Wil je een sigaret?


  



  BASTAARD (niet meer zo verkrampt): Ja, geef maar.


  



  Angelface geeft Bastaard een sigaret en neemt er zelf ook een. Ze geeft vuur.


  



  BASTAARD (mompelend, tegen haar zin): Dankjewel.


  



  ANGELFACE (vriendelijk): Geen dank.


  



  Ze zitten zwijgend te roken.


  



  ANGELFACE: Ik heb vroeger een echte naam gehad, maar nu heet ik Angelface. Aangename kennismaking.


  



  Ze biedt Bastaard haar hand aan. Bastaard twijfelt even maar schudt dan de hand.


  



  BASTAARD: Ik had vroeger ook een echte naam, maar nu heet ik Bastaard. Die naam heb ik voor mezelf verzonnen omdat hij goed klinkt. Niet omdat hij iets zou betekenen.


  



  ANGELFACE: Ik werd voor het eerst Angelface genoemd door de man van wie ik die revolver gejat heb. Ik heb het 'm nooit vergeven dat hij me Angelface noemde. Je kan het een vrouw niet aandoen om haar eerst Angelface te noemen en haar daarna te vernederen.


  



  BASTAARD: Hoe heeft hij je vernederd? Wat deed hij?


  



  ANGELFACE: Hij wilde een kind met mij. Het is zeer vernederend om met iemand een kind te willen. Als je een kind wilt met iemand ben je op zoek naar macht over die persoon. Een kind is het resultaat van machtsgeilheid bij minstens een van de verwekkers en anders is het niks. Ik hou wel van kinderen, maar alleen omdat ze later volwassen worden en nog later oud en nog later doodgaan. Ik vind oude mensen die doodgaan de mooiste mensen die er zijn.


  



  BASTAARD: Ik hou niet van kinderen. Ik hou niet van volwassenen. Ik hou niet van mensen. Ik hou alleen van mezelf. Ik hoop dat ik nooit doodga.


  



  ANGELFACE: En? Heb je tot nu toe ook een levensverhaal?


  



  BASTAARD: Ik heb een pracht van een levensverhaal, maar ik houd het voor mezelf. Mijn levensverhaal is mijn enige geheim. Ik zal het nooit prijsgeven. Wat is het jouwe?


  



  ANGELFACE: Geheimen heb ik niet en mijn levensverhaal is eenvoudig. Ik ben vijfentwintig en ik zit in een voorbijgaande fase. Ik leef in een kelder die ik zelf heb gekraakt en waar nooit iemand anders komt en ik ben soms eenzaam. Ik kom alleen 's nachts op straat, als een schim. Maar vanavond kwam ik naar buiten omdat ik gezelschap wilde.


  



  BASTAARD: In een kelder? Welke kelder? Ik ken alle kelders in de buurt.


  



  ANGELFACE: Dan is er één die je niet kent. Als je zin hebt zal ik je mijn kelder tonen. Je moet maar 'ns komen eten.


  



  BASTAARD: Eten? Mijn God, ben jij een type dat éét?


  



  ANGELFACE: Als ik 's nachts hier of daar wat voedsel heb kunnen jatten dan eet ik de volgende dag weleens ja.


  



  BASTAARD: Ik eet bijna nooit. Als ik het doe valt het me niet eens op. Ik prop gewoon wat naar binnen dat niet te erg stinkt.


  



  ANGELFACE: Doe je drugs?


  



  BASTAARD: Drugs? Ben je gek. Drugs zijn voor losers. Drank ook. Alles waarbij je je hoofd verliest is voor losers. Ik hou niet van losers. Ben jij een loser?


  



  ANGELFACE: Ik heb een wapen, dus ik ben geen loser. Ik heb een doel in m'n leven, dus ik ben geen loser. Ik ben eenzaam maar ik ga er niet aan kapot, dus ik ben geen loser. Ik kan mezelf een orgasme bezorgen, dus ik ben geen loser. Ik heb een man laten huilen en voor mij op z'n knieën laten zitten en laten smeken en ik heb m'n rug naar hem toegekeerd zonder een woord en ik ben weggegaan zonder een gedachte, dus ik ben geen loser. Wil je nog een sigaret?


  



  Angelface deelt sigaretten en vuur uit. 'Zero' van The Smashing Pumpkins zet in, wordt luider en luider. Bastaard en Angelface staren voor zich uit en roken. 'Zero' fadet out.


  



  BASTAARD: Wat is dat doel in je leven?


  



  ANGELFACE: Heel oud en heel mooi worden en sterven terwijl ik schitter.


  



  BASTAARD (mijmerend): Ik heb nooit een doel gehad in m'n leven. Ik denk dat het enige mogelijke doel in het leven de geboorte is. Na de geboorte is er niks meer om naar te streven.


  



  ANGELFACE: Leeft je moeder nog?


  



  BASTAARD: Ik heb nog nooit haar graf bezocht, dus ik neem aan dat ze dood is.


  



  ANGELFACE: Mijn moeder leeft nog. De laatste keer dat ik haar zag lag ze op de grond en keek ze huilend op naar mijn vader. Die had bloed van haar aan zijn handen. Ik denk nooit meer aan hen. Dus nee, ze leven niet meer. Ze zijn dood.


  



  BASTAARD: Vaders zijn slechte mensen. Ik houd niet van vaders. De enige categorie waar ik nog minder van houd dan die der vaders is de categorie der zonen. Nochtans kan het me geen reet verdommen dat ik niet lesbisch ben. Ik doe niet aan seks.


  



  ANGELFACE: Ik ook niet. Ik vind seks mensonvriendelijk. Behalve masturberen. Als je het goed doet. Er zijn ongelooflijk veel mensen die niet behoorlijk kunnen masturberen. Hoe die ooit zelfrespect kunnen hebben, het is me een raadsel. Ongetwijfeld is hun zelfrespect vals en zo doorprikbaar als een ballon.


  



  BASTAARD: Ik heb ooit eens gemasturbeerd. Ik deed het prima, maar ik vond er niks aan. Ik vind pissen leuker. Mag ik je revolver 'ns van dichtbij zien? Het is een absolute beauty.


  



  ANGELFACE: Ja, dat weet ik.


  



  Angelface haalt haar revolver weer uit haar tas. Ze geeft 'm aan Bastaard. Die neemt het wapen koesterend over. Angelface en Bastaard praten over het wapen, zonder dat je hen kan horen. 'Fade into you' van Mazzy Star is ingezet, geleidelijk aan luider, tot het weer uitfadet.


  



  BASTAARD: Ik wil niet veel, eigenlijk wil ik niks, maar zo'n wapen zou ik wel willen hebben.


  



  ANGELFACE: Als je het nodig hebt geef je maar een seintje. Dan mag je het gebruiken.


  



  Bastaard geeft het wapen terug aan Angelface. Die bergt het op in haar plastic zak.


  



  BASTAARD: Graag. Weet je, Angelface... ik heb me vergist: eigenlijk ben jij niet echt een trut geloof ik.


  



  ANGELFACE: Nee, ik ben geen trut. Ik heb een zachte stem, maar daarom ben ik nog geen trut. Ik heb een levensdoel, maar daarom ben ik nog geen trut. Ik ben soms eenzaam, maar daarom ben ik nog geen trut. Ik ben een lief meisje, maar daarom ben ik nog geen trut. En jij, Bastaard, ben jij een trut?


  



  Bastaard lijkt in elkaar te krimpen bij die vraag, maar ze houdt zich zo kalm mogelijk.


  



  BASTAARD: Wat denk jij, Angelface? Ben ik een trut?


  



  ANGELFACE: Nee, je bent geen trut.


  



  BASTAARD: Waarom niet? Waarom ben ik geen trut, Angelface?


  



  ANGELFACE: Als je leven niks meer waard is dan een kogel met je naam erop, ben je daarom nog geen trut...


  



  Bastaard staart Angelface aan.


  



  BASTAARD: Als zo'n kogel ooit zal bestaan, dan zal het alleen zijn omdat ik zélf m'n naam erop heb geschreven.


  



  Angelface rommelt in haar tas, haalt een doosje boven. Daaruit neemt ze een kogel. Ze geeft die aan Bastaard, samen met een nagelvijltje.


  



  ANGELFACE: Waarom oefen je alvast niet, Bastaard?


  



  Bastaard kijkt Angelface vertwijfeld aan, maar ten slotte neemt ze de kogel en het vijltje en begint te krassen. 'Handen omhoog' van Noordkaap zet in, luider en luider. Fadet dan weer out. Bastaard geeft de kogel en het vijltje terug aan Angelface. Die werpt het vijltje in haar plastic tas.


  



  ANGELFACE (leest de kogel): b... a... s... t... a... a... r... d...


  



  BASTAARD: ...Het is inderdaad een mooie naam...


  



  'Handen omhoog' fadet weer in, eerst zacht, dan luider. Bastaard geeft uit haar eigen pakje zichzelf en Angelface een sigaret. Ze steekt de sigaretten aan. Ze staren beiden voor zich uit. Angelface werpt de kogel in de tas. Kuba komt in beeld, mankend en bangelijk. 'Handen omhoog' fadet out.


  



  BASTAARD (nors, schreeuwend): Kuba! Ben je hier weer! Moet ik m'n tieten weer laten zien! Ga weg!!


  



  ANGELFACE: Laat hem maar. Kom zitten, Kuba.


  



  Kuba komt schutterig dichterbij en gaat naast Angelface zitten.


  



  BASTAARD (verbaasd): Kennen jullie elkaar?


  



  ANGELFACE: We komen elkaar 's nachts weleens tegen zoals alleen schimmen dat kunnen.


  



  BASTAARD: Hoe komt het eigenlijk dat ik jou nog nooit ben tegengekomen 's nachts?


  



  ANGELFACE: Ten eerste, omdat jij geen schim bent, Bastaard. En ten tweede: toeval. Je mag de macht van het toeval niet onderschatten. (Richt zich vriendelijk tot Kuba.) Is dat niet zo, Kuba? Is het bijvoorbeeld niet heel erg toevallig dat jij aids hebt?


  



  KUBA: Ja, dat is toevallig... De pest is dat ik het toeval nooit aan m'n zijde heb... Vroeger wel... Toen -


  BASTAARD: Hou je bek, Kuba. Zwijg over vroeger. Vroeger bestaat niet. Vroeger is een truc van nu. Verder is het niks. En dat jij aids hebt is helemaal geen toeval. Je bent een homo en je neukt zonder condoom met alles en iedereen. Daarom heb je aids.


  



  Kuba staart haar vol angst en walging aan en begint te snikken. Angelface legt haar arm over zijn schouder.


  



  ANGELFACE (steeds even vriendelijk): Niet huilen, Kuba. Een flikker die huilt geeft zichzelf te veel bloot. Je moet flink zijn...


  



  KUBA (snikkend): Maar Bastaard doet me altijd pijn! Ze schopt mij, en ze schreeuwt tegen mij, en ze drukt m'n kop tegen haar tieten terwijl ze weet dat ik bang ben voor tieten...


  



  ANGELFACE: Ze weet het misschien wel, Kuba, maar ze begrijpt het niet. Bastaard begrijpt angst niet. Is dat niet zo, Bastaard?


  



  BASTAARD: Natuurlijk begrijp ik angst niet. Angst is voor losers en trutten. En Kuba is allebei.


  



  ANGELFACE: Nee, Bastaard, als hij graag over vroeger wil spreken, dan mag hij gerust. Doe maar, Kuba. Vertel maar over vroeger. Vat vroeger voor ons samen zoals je het gezien hebt met je eigen ogen.


  



  Angelface neemt haar arm weg van Kuba's schouder. Zowel zij als Bastaard kijken Kuba aan, wachtend op zijn vroeger-verhaal. Kuba wordt nerveus van hun blikken.


  



  KUBA: Wel... Vroeger... Vroeger was ik...


  



  BASTAARD: Wat was je vroeger? Een flikker met toekomst? Nee, dat was je niet.


  



  ANGELFACE: Laat hem uitpraten, Bastaard. Wat was je vroeger, Kuba?


  



  KUBA (mijmerend): Vroeger... Vroeger was ik de mooiste jongen van de hele wereld... Vroeger was het belangrijk voor mij dat ik de mooiste jongen was van de hele wereld... Vroeger was het belangrijk voor mij dat de mooiste jongen van de hele wereld kaviaar mocht eten met een soeplepel... En dat mocht ik... De hele wereld liet mij kaviaar eten met een soeplepel...


  



  ‘My Way' in de versie van Sid Vicious zet in, luider en luider. Ondertussen doet Kuba, onhoorbaar, zijn verhaal verder. 'My Way' fadet weer out.


  



  KUBA: ... en zo is vroeger de belangrijkste reden geweest om mij niet op te hangen. Naast schoonheid en angst. Vroeger, schoonheid en angst hebben mij in leven gehouden. Twee ervan ben ik verloren. De derde zorgt ervoor dat ik in leven blijf...


  



  ANGELFACE: Dat was een mooi verhaal, Kuba.


  



  BASTAARD: Dat was helemaal geen mooi verhaal. Mooie verhalen bestaan niet, behalve geheime verhalen die de verteller nooit vertelt. De enige echte vertellers zijn zij die zwijgen.


  



  ANGELFACE: Heeft Bastaard gelijk, Kuba? Wil jij je mooie verhaal opnieuw vertellen, maar nu door het te zwijgen?


  



  Kuba is gaan liggen.


  



  KUBA (mompelend, bijna onverstaanbaar): Ja, dat wil ik graag... Zwijgen.. . Ja, laat mij zwijgen... Ik ben zo moe, zo verschrikkelijk moe...


  



  Hij valt in slaap.


  



  BASTAARD: Waarom sterft zo iemand niet?


  



  ANGELFACE: Puur toeval...


  



  Zij rommelt in de plastic zakken van Kuba. 'Glycerine' van Bush zet in, steeds luider. Angelface vindt een halve sandwich. Zij eet die op. Bastaard neemt een sigaret, staart voor zich uit. 'Glycerine' fadet out.


  



  BASTAARD: Ik kan me niet voorstellen dat je ooit kaviaar zou willen eten met een soeplepel.


  



  ANGELFACE: Ik heb ooit kaviaar gegeten met een soeplepel, en ik vond het wel lekker.


  



  BASTAARD: Waarom ben je er dan mee gestopt?


  



  ANGELFACE: Omdat ik het beu was. Prettige dingen zo snel mogelijk beu zijn, daar ben ik heel sterk in. Ik was het meteen beu om coke te snuiven, ik was het meteen beu om rijk te zijn, ik was het meteen beu om jong te zijn, ik was het meteen beu om aan mezelf te twijfelen, ik was het meteen beu om hoge hakken te dragen. Mijn God, dat was ik al na een jaar of twee beu.


  



  BASTAARD: Laten we aannemen dat er iets bestaat dat belangrijk is. Laten we meteen vergeten wat het was.


  



  ANGELFACE: Oké. Laten we alleen onthouden wat onbelangrijk is. En laten we het door het gebruik van het toeval uitroeien.


  



  BASTAARD: Dat is een goed idee, Angelface. Eigenlijk hou ik niet van mensen met goeie ideeën maar ik zal vanavond een uitzondering maken.


  



  ANGELFACE: Bedankt, Bastaard.


  



  Ze staren allebei naar de sterren. ‘Truth and bone' van Heather Nova zet in, luider en luider. Fadet weer out.


  



  ANGELFACE: Hoe lang is het geleden dat jij gedroomd hebt, Bastaard?


  



  BASTAARD: Niet lang genoeg.


  



  ANGELFACE: Ik heb vannacht nog gedroomd. In die droom was ik een jaar of twaalf. Ik menstrueerde voor het eerst. Ik liet het bloed oplikken door een hond. Er was enorm veel bloed. Toen de hond al het bloed had opgelikt sneed ik hem open met een mes. Ik wilde m'n bloed terug. Al het bloed dat uit de hond stroomde likte ik op.


  



  BASTAARD: Had je een hond toen je twaalf was?


  



  ANGELFACE: Nee, ik heb nooit een hond gehad. Dromen verklaren is onzinnig, Bastaard. Bovendien werd de hoofdrol in die droom niet door de hond gespeeld, maar door het mes. Het was een prachtig mes, net zo'n mes als dit hier.


  



  Angelface rommelt in haar plastic tas en haalt een mes te voorschijn. Het is een kanjer van een mes, scherp, lemmet met bloedgeul, stevige greep. Een vechtmes.


  



  BASTAARD: Jezus, wat een schoonheid. Mag ik het even vasthouden?


  



  Angelface geeft het mes aan Bastaard. Die bekijkt en bewondert het. Aait het zelfs.


  



  BASTAARD: Van wie heb je dat gejat?


  



  ANGELFACE: Ik heb het niet gejat. Ik heb het gevonden. Iemand had het verloren, in een bos. Er hing stront aan. Die heb ik eraf gespoeld.


  



  BASTAARD: Stront?


  



  ANGELFACE: Ja, mensenstront. Opgedroogde mensenstront. Stront tref je overal aan. Het is niet zo erg om stront tegen te komen.


  



  BASTAARD: Ik haat stront. Zelf schijt ik bijna nooit. Als ik al moet, doe ik het zo snel mogelijk, met mijn verstand op nul. Soms blijft mijn verstand na het schijten op nul staan. Schijten en mijn denkwereld, die gaan niet zo goed samen. Maar pissen, dat doe ik heel graag. Ik doe het niet zo vaak omdat ik bijna nooit drink, maar als ik pis voel ik me goed. Mijn kut houdt ervan om te pissen. Voor mij is pissen de enige bestaansreden voor mijn kut. Mocht ik niet nu en dan moeten pissen, ik zou m'n kut negeren. Ik zou ze ontkennen. Ik zou ze niet meer als de mijne beschouwen.


  



  ANGELFACE: Ja, het is een eeuwig vrouwelijk probleem dat nooit echt zal opgelost worden: is een kut meer geschikt voor een orgasme dan om te pissen of omgekeerd? Jouw antwoord is duidelijk: om te pissen. Ik houd het bij het orgasme. Een zelforgasme weliswaar, van te masturberen. Dat heb ik daarstraks al gezegd.


  



  BASTAARD: We kennen elkaar pas en we beginnen al dingen te herhalen.


  



  ANGELFACE: Er is niks mis met herhaling. Herhaling is een onderschat fenomeen. Iedereen gebruikt het maar bijna niemand durft erover te praten, zeker niet meer dan één keer. Mensen hebben angst voor herhaling, maar diep in zichzelf zijn ze er verslaafd aan. Zonder herhaling zou hun leven een hel zijn. Iedere dag weer zou het een hel zijn.


  



  BASTAARD: Er is niks mis met de hel. De hel is een onderschat fenomeen.


  



  ‘Truth and bone' zet weer in, wordt luider. Angelface presenteert sigaretten en vuur. Ze roken. ‘Truth and bone' fadet out.


  



  BASTAARD: Ik heb laatst nog een gebed tot God gericht.


  



  ANGELFACE: En? Hoe reageerde Hij?


  



  BASTAARD: Hij kreeg de kans niet om te reageren. Voor het zover was lachte ik hem uit. God kan er niet tegen dat je Hem uitlacht. Dan kruipt hij in een hoekje.


  



  ANGELFACE: Ik heb ooit een priester gekend die zei dat God een afgeknipte teennagel was. Hij zag het als zijn levenstaak om uit te vinden om wiens teennagel het ging. Mag ik m'n mes terug, Bastaard?


  



  Bastaard, die de hele tijd het mes heeft vastgehouden, schrikt op en geeft het mes terug. Voor de derde keer zet ‘Truth and bone' in, fadet dan weer weg.


  



  BASTAARD: Waarom heb jij eigenlijk een heel wapenarsenaal op zak?


  



  ANGELFACE: Alleen de revolver is een wapen. Het mes is geen wapen. Het mes is iets om van te dromen zonder dat die dromen later een onzinnige verklaring nodig hebben.


  



  BASTAARD: Soms zeg je dingen die ik niet helemaal begrijp. Daar word ik nerveus van.


  



  ANGELFACE: Waarom zou je mij moeten begrijpen? Er gaat zoveel kapot aan begrip. Je hoeft helemaal niet nerveus te worden als je me niet begrijpt. Wat ik zeg slaat nergens op, maar dat moet je positief bekijken. Want ik houd er niet van als iemand mij vraagt: wat bedoel je precies? Ik ben liever eenzaam dan in het gezelschap van iemand die continu vraagt: wat bedoel je precies?


  



  BASTAARD: Ik vraag helemaal niet wat je precies bedoelt. Het kan me niet eens schelen of je iets bedoelt. Ik word er alleen nerveus van dat ik je soms niet begrijp.


  



  ANGELFACE: Woorden zijn niet erg geschikt om te worden begrepen.


  



  'Nightswimming' van R.E.M. zet in, luider en luider. Fadet out.


  



  ANGELFACE: Nerveus zijn is voor losers.


  



  BASTAARD (ineens erg woedend): Noem me geen loser! Noem me wat je wil maar noem me geen loser!


  



  Ze grijpt Angelface bij de keel.


  



  BASTAARD (brult): Ik wil geen loser genoemd worden!!


  



  Tijdens de worsteling slaagt Angelface erin om het mes weer uit de plastic zak te halen. Ze zet het Bastaard op de keel. Bastaard schrikt; ze laat Angelface los; kruipt een eind van Angelface vandaan.


  



  BASTAARD (angstig, onzeker): Mijn God...! Je zei dat dat mes geen wapen was en nu wilde je -


  



  ANGELFACE: Ik loog. En jij zei dat je nooit angst had en nu schijt je bijna in je broek.


  



  BASTAARD: Ik schijt niet bijna in mijn broek! Ik schijt bijna nooit, dat heb ik je gezegd!


  



  ANGELFACE: Je hoeft geen schrik te hebben van herhaling.


  



  'Nightswimming' zet weer in, wordt luider, fadet out.


  



  BASTAARD: Ik had helemaal geen angst.


  



  ANGELFACE: Waarom ben je dan van me weggekropen?


  



  Weifelend schuift Bastaard weer naar Angelface toe. Ze kijken elkaar in de ogen. Even lijkt het erop dat ze elkaar zullen kussen maar ze doen het niet.


  



  ANGELFACE: Vergeet niet dat je belangrijk voor mij bent, Bastaard. Je hebt mijn eenzaamheid verdoofd, of je wil of niet. Zoiets vergeet ik niet.


  



  BASTAARD: Ik wil niet belangrijk zijn voor iemand. Ik wil niet dat iemand mij of wat ik doe niet zal vergeten.


  



  ANGELFACE: Dat heb je niet zelf onder controle, Bastaard.


  



  Kuba kreunt en wordt wakker. Hij hijst zich met een elleboog op tot hij zich in een soort zittende positie bevindt.


  



  KUBA: Ik heb dorst.


  



  BASTAARD: Dan moet je drinken. Ga op zoek naar een tiet en zuig melk.


  



  ANGELFACE: Je moet Kuba niet zo hard aanpakken, Bastaard. Dat is nergens goed voor. Kuba is geen slecht mens. Er zal niemand aan z'n graf staan, als hij al een graf krijgt, maar een slecht mens is hij niet.


  



  Angelface haalt uit haar plastic zak een fles mineraalwater en geeft die aan Kuba. Die schroeft de dop eraf en drinkt gulzig.


  



  BASTAARD: Is het van enige betekenis dat Kuba een slecht mens is of niet?


  



  ANGELFACE: Natuurlijk niet. Het is zelfs van geen enkele betekenis of zijn dorst gelaafd is of niet.


  



  Ze rukt de fles weg van Kuba's mond en giet wat is overgebleven op de grond.


  



  ANGELFACE: Ik vertrouw water niet waar een aids-flikker van gedronken heeft.


  



  KUBA: Jullie wijven zijn allemaal dezelfde!


  



  ANGELFACE: Ja, dat is zo. Is het niet, Bastaard? Kijk, Kuba, wij wijven zijn allemaal dezelfde. Kijk, we hebben allemaal tieten!


  



  Ze ontbloot haar borsten. Bastaard begint hysterisch te lachen en ontbloot ook haar borsten. Kuba wil wegkruipen maar Angelface houdt hem tegen door z'n voet vast te grijpen. ‘Common People' van Pulp is ingezet, steeds luider tot het weer out fadet.


  



  ANGELFACE: Hier blijven, Kuba! Hier, bij ons! Je mag bij ons blijven!


  



  BASTAARD: Ja, hier blijven! Bij ons! Bij de wijven! Met hun tieten!


  



  Bastaard lacht nog steeds luid. Angelface lacht niet. Ze bedekt haar borsten weer. Bastaard doet hetzelfde. Haar lach deint uit. Kuba ligt op de grond te snikken, maar lijkt geen aanstalten meer te maken om te vluchten. Angelface laat z'n voet los.


  



  ANGELFACE: Je bent veiliger als er vrouwen in de buurt zijn, Kuba. Let op, die veiligheid duurt niet eeuwig. Op een moment komt er een eind aan die veiligheid. Wat dan volgt, is onzeker. Het kan van alles zijn. Maar vergeet het niet: zolang ze willen kunnen vrouwen je meer veiligheid bieden dan wie ook. Maak het hun daarbij niet te lastig.


  



  BASTAARD: Ik vind het erg om te zeggen, maar het is lang geleden dat ik nog zo gelachen heb.


  



  ANGELFACE: Probeer niet te vaak te lachen, Bastaard. En niet zo luid. Luid lachen is voor losers.


  



  Het is duidelijk dat Bastaard alweer begint te koken van woede, maar deze keer weet ze zich te beheersen.


  



  ANGELFACE: Vanaf dit moment ben jij geen loser meer, Bastaard. En dus zal ik je nooit meer luid horen lachen. Mooie borsten heb je trouwens...


  



  De VTM-tune weerklinkt ('véé Téé eMMM Kleurt je Daddg!’), meteen gevolgd door ‘Paranoid' van Black Sabbath op immens volume. Er verschijnen twee figuren. Ze bekijken de omgeving en lijken de drie zwervers voorlopig niet op te merken. Het zijn de tv-vedette Ingrid Brent en haar camera-/geluidsman De Golf. Ingrid Brent is een society-bitchachtig type van een jaar of vijfendertig, afgepoeierd in het mantelpakje, pumps, geföhnd blond haar, een geforceerde archetypische tv-stem, et cetera. De Golf is een aapachtige boom van een vent, gespeeld stoer en nonchalant, alsof het feit dat hij ooit een week lang beelden heeft gedraaid in de Golf (na de oorlog) hem voor altijd onaantastbaar maakt. ‘Paranoid’ fadet out.


  



  INGRID BRENT: Doe die vieze vuilnisbakken weg, Golf...


  



  De Golf legt z'n camera op de grond, doet de vuilnisbakken uit het zicht, smijt ook de blikjes en kranten weg, tot de achterbuurt er betrekkelijk ontruimd uitziet.


  



  INGRID BRENT: Oké, dat is dat. Nu doe ik eerst even een cameratest, Golf. Dan kan ik meteen m'n tekst oefenen.


  



  DE GOLF: Whatever you say, babe.


  



  De Golf hijst z'n camera op z'n schouder en houdt tegelijkertijd de perch-microfoon in positie. Ingrid Brent strijkt haar haar in positie, kucht een paar keer, en richt zich dan tot de camera.


  



  INGRID BRENT: Nog niet capteren, Golf. Dit is repetitie...


  



  DE GOLF: Right on, babe.


  



  INGRID BRENT: Goeieavond, liefhebbers van fashion en celebrities. Vanavond brengen we een reportage ter plaatse van de fotosessie die het beroemde Vlaamse model Annique heeft voor de peperdure camera's van de al even beroemde fotograaf Jean-Marc... Jean-Marc, die zoals we weten steeds nieuwe horizonten verkent, heeft dit keer verkozen om z'n model te casten in een haveloze achterbuurt en... Shit, ik heb m'n dag niet vandaag... Waarom komt zo'n idiote fotograaf op het idee om zo'n mokkel te fotograferen in een achterlijk hol zoals hier... Jezus... Trouwens, over die Jean-Marc zijn eerder al twee of drie reportages gemaakt...


  



  De Golf legt z'n camera en z'n microfoon op de grond.


  



  DE GOLF: Jean-Marc is the top, babe. En Annique is the piece of cake van de jaren negentig. De kijkers zijn gek op zo'n combinatie. En dat hij haar hier wil fotograferen is voor mij geen enkel probleem... Ik heb het wel achterlijker meegemaakt... In de Golf heb ik -


  



  INGRID BRENT (verveeld): Ja ja, we weten nu onderhand wel dat je ooit beeldjes hebt geschoten in de Golfstreek. Na de oorlog weliswaar...


  



  DE GOLF: Don't shit me, babe! De oorlog was nog bezig! Oké, toen ik arriveerde waren de geallieerden aan het demobiliseren, maar you can trust me, er werd godverdomme nog wel geschoten! Waarom denk je dat iedereen mij De Golf noemt? Omdat ik de fucking Golf heb méégemaakt!


  



  INGRID BRENT: De Golf is gewoon je bijnaam, Golf. God weet heb je hem niet zelf verzonnen. God weet heb je vroeger niet met een Volkswagen Golfje gereden.


  



  DE GOLF (waardig beledigd): Ik hoef die shit van jou niet te pikken, Ingrid Brent! Omdat jij een programma voor chi chi-debielen presenteert voor een commercieel rotzendertje hoef je me niet een grote bek te geven!


  



  INGRID BRENT (arrogant): Ten eerste, Golf, ik presenteer het programma niet, ik maak de reportages in het veld. Ten tweede, het is dat commercieel rotzendertje dat jouw salaris betaalt en het is mede dankzij de chi chi-debielen die met een miljoen naar mijn shit kijken dat het rotzendertje geld heeft om jouw salaris te betalen.


  



  DE GOLF: En het jouwe.


  



  INGRID BRENT: En het mijne. Akkoord. Maar ik zou bij om het even welk rotzendertje terecht kunnen terwijl jij niet zo best ligt in het milieu. Niet nadat je in de Golf je camera liet vallen en met bruine strepen in je broekspijpen wegholde.


  



  DE GOLF: Er werd op mij geschoten!


  



  INGRID BRENT: Door een moslimfundamentalist van tien jaar met een katapult, Golf.


  



  DE GOLF: Hoe kon ik dat weten? De kogels floten me om de oren en -


  



  INGRID BRENT: Nee, dat deden ze niet, Golf. De onzin over je avontuur in de Golf begint me overigens te vervelen en mij niet alleen. Het is simpel: een cameraman laat nooit z'n camera vallen. Je hebt geluk, weet je, dat je nog werk in de branche hebt kunnen vinden. Om het even welk werk. Dus hou je smoel dicht en laat mij nog 'ns repeteren... (Ze kijkt op haar horloge.) Die twee lijken wel hun tijd te nemen ... Elf uur was godverdomme de afspraak... Hoe dan ook: repetitie!


  



  De Golf hijst woest z’n camera weer op de schouder en neemt de microfoon ter hand.


  



  DE GOLF (mompelend): Ik krijg je nog wel, fucking bitch...


  



  Ingrid Brent staat onhoorbaar een tekst te broddelen voor de camera. ‘Search and destroy' van Metallica zet in, luider en luider; fadet dan weer out.


  Ingrid Brent noch De Golf heeft inmiddels de drie zwervers opgemerkt.


  



  BASTAARD: Klootzakken van de televisie... Wat hebben die hier te zoeken...?


  



  ANGELFACE: Misschien is deze buurt de enige buurt ter wereld die nog niet op televisie is geweest en komt men daar wat aan doen voor het te laat is.


  



  BASTAARD: Ik haat de televisie. Ik heb de televisie altijd gehaat.


  



  ANGELFACE: Ik ben er ook niet zo gek op. Ik heb me altijd afgevraagd wat er zo fantastisch is aan televisie. In de jaren zestig was het al een verouderd medium.


  



  BASTAARD: Jij hebt de jaren zestig niet meegemaakt.


  



  ANGELFACE: Nee, maar ergens in de jaren tachtig, toen ik nog weleens naar de televisie keek, zag ik een man zeggen dat de televisie in de jaren zestig al een verouderd medium was. Ik geloofde hem op zijn woord.


  



  BASTAARD: Ik hoop voor hen dat ze niet vragen of ze mij mogen filmen. Dat zal hun zuur opbreken. Ik wil niet gefilmd worden. Ik wil anoniem zijn. Ik wil de anoniemste vrouw ter wereld zijn.


  



  ANGELFACE: Geen paniek, Bastaard. Als ze ons filmen vermoord ik hen. Misschien vermoord ik hen wel als ze ons niet filmen...


  



  'Search and destroy' zet weer in. Dan fadet het weer out.


  



  INGRID BRENT: Oké, zo is het wel in orde... Jezus Christus, waar blijven die twee shitheads...


  



  Ze kijkt nogmaals op haar horloge. De Golf legt z'n camera en z'n microfoon neer.


  



  DE GOLF: Ik denk wel dat ik hier straks problemen ga hebben met de belichting...


  



  INGRID BRENT: Hoezo met de belichting? Begint dat gezeik nu ook weer? Zorg dat je mij goed in beeld krijgt en schiet wat plaatjes van die twee oenen. De interviews doen we morgen in de studio, daar hebben we belichting genoeg. Ik wil haast maken, ik wil zo snel mogelijk naar bed. Ik ben moe.


  



  DE GOLF: Ja, goed, maar ik denk dat het toch beter is om een andere hoek te zoeken, bijvoorbeeld ginder...


  



  Terwijl hij wijst naar de andere zijde van de achterbuurt ziet hij de drie zwervers liggen. Ingrid Brent ziet hen nog niet: zij staat haar gezicht te bekijken in een zakspiegeltje.


  



  DE GOLF: Godverdomme, wat is dat daar...


  



  INGRID BRENT (volgt verveeld de wijsvinger van De Golf): Jezus Christus, drie van die... hoe heten ze... van die rottige daklozen. Er is mij verzekerd dat in deze buurt om een of andere reden net niet van die armeluizen liggen te creperen... En dan heb je d'r toch drie... Die moeten dus weg.


  



  Ingrid Brent stapt driftig in de richting van Angelface, Bastaard en de alweer in slaap gevallen Kuba. De Golf volgt haar.


  



  INGRID BRENT: Héla, jullie! Maak dat je wegkomt!


  



  Bastaard wil woedend opstaan, maar Angelface houdt haar tegen.


  



  ANGELFACE (tegen Bastaard): Kalm, Bastaard, kalm. Laten we even een spelletje spelen. Later wordt het ernstig, (tegen Ingrid Brent): Wij waren hier eerst.


  



  Bastaard begint te giechelen.


  



  DE GOLF: Hoor je niet wat de dame zegt? Wég!


  



  BASTAARD (giechelend): Maar wij wonen hier!


  



  ANGELFACE: Ja, dit is van ons. Links, rechts, omhoog, omlaag, allemaal van ons.


  



  Er verschijnen twee figuren. ‘Freedom' van George Michael zet in, luider en luider. De twee zijn het topmodel (zo ziet ze er ook uit) Annique en de modellenfotograaf (zo ziet hij er eveneens uit) Jean-Marc. Ze doen zeer heftig, alsof ze héél belangrijk zijn. 'Freedom' fadet out.


  



  JEAN-MARC: Aha, de tv-ploeg is er al. Flashing.


  



  ANNIQUE: Kan ik eerst nog een lijntje krijgen, Jean-Marc?


  



  JEAN-MARC: Hou je bek, trut. Je hebt lijnen genoeg gehad. Je neusbeen valt er haast uit. (tegen Ingrid Brent): Hoi Brent, alles kits. Nieuwe cameraman? Zullen we beginnen? We zijn laat, we werden eventjes opgehouden bij een poederberg. De juffrouw hier heeft die voor de helft binnen en ze staat nog nauwelijks op haar poten. Wie zijn die drie? Had ik om figuranten gevraagd? Ze zien er leuk uit, daar niet van, goed geschminkt ook, maar ik geloof niet dat ik erom gevraagd had.


  



  INGRID BRENT: Het zijn helemaal geen figuranten! Het zijn godverdomde daklozen! Ze willen niet weggaan!


  



  JEAN-MARC: Ze zullen wel moeten. Ik wil hier fotograferen. Heb je hun verteld wie ik ben?


  



  ANGELFACE: Niemand hoeft ons te vertellen wie je bent. Dat zien we zo wel. Jij moet Meneer Onbenul zijn.


  



  Bastaard giechelt.


  



  JEAN-MARC: Zo, jullie zijn van het grappige genre. Cameraman, jaag die drie weg en snel wat. Ik wil beginnen.


  



  ANNIQUE (pruilend): Ze stinken.


  



  Bastaard begint harder te lachen.


  



  JEAN-MARC (tegen Annique): Hou je smoel jij, je ruikt je eigen neusbeen. (tegen De Golf): Vooruit makker, jaag die schooiers weg.


  



  De Golf is op z'n pik getrapt omdat Jean-Marc hem niet herkent en hem neerbuigend behandelt.


  



  DE GOLF: Jaag ze zelf weg.


  



  Ingrid Brent heeft haar gsm gepakt en staat te telefoneren. Bastaard schiet in een hysterische lach na de woorden van De Golf.


  



  BASTAARD (tegen Angelface): Excuseer Angelface, ik zou niet meer lachen. Maar ik kan het echt niet inhouden.


  



  ANGELFACE (redelijk dreigend): Toch is het beter dat je stopt. Dit is niet om te lachen en het zal steeds minder om te lachen worden.


  



  Bastaard houdt definitief op met lachen. Ingrid Brent bergt haar GSM weg.


  



  JEAN-MARC: Jij hebt het uitzicht van een benenbreker! Jaag ze weg, zeg ik je!


  



  DE GOLF: En ik zeg dat je ze zelf kan wegjagen!


  



  Er weerklinkt een sirene.


  



  INGRID BRENT: Hou maar op, kleine kinderen. Ik heb de politie gebeld.


  



  ANNIQUE: De politie? Mijn God, en ik heb m'n paspoort niet bij me!


  



  'Walkaway' van Cast zet in, luider en luider. Er verschijnt een agent. Die begint met z'n lange matrak in te slaan op Angelface, Bastaard en Kuba. Angelface staat als eerste op, helpt Bastaard recht en samen slepen ze Kuba mee tot ze alle drie uit het beeld zijn verdwenen. ‘Walkaway' fadet out. Ingrid Brent geeft de agent geld.


  



  INGRID BRENT: Bedankt voor de snelle komst, agent. Van nu af zal het gaan. We willen ongestoord ons werk doen.


  



  AGENT: We gaan niet iedere keer opdraven voor dit soort opdrachten, mevrouw. We hebben andere katten te geselen.


  



  JEAN-MARC: Dat begrijpen we, agent. Maar echt, u kan beschikken. Heel erg bedankt maar nu alles rustig is hebben we uw diensten niet meer nodig. Nogmaals dank en tot ziens.


  



  De agent verdwijnt.


  



  JEAN-MARC: Stomme klootzak... Vraagt niet eens om een handtekening... Komaan folks, we beginnen eraan voor Annique vergeet wat ademen precies is. Brent, zeg tegen je cameraman dat hij ervoor zorgt dat vooral ik goed in beeld kom...


  



  INGRID BRENT: M'n cameraman zal ervoor zorgen dat vooral ik goed in beeld kom, dude.


  



  DE GOLF: Bet your ass.


  



  ANNIQUE: Wat kwam de politie doen?


  



  JEAN-MARC: je smoel dicht jij en aan het werk.


  



  Het wordt donker; het licht wordt geleverd door de spot op de camera van De Golf en door de flashes van Jean-Marcs foto-apparaat. De vier zie je bezig in een soort pantomime; Annique stelt zich op, wringt zich in allerlei bochten en posities terwijl Jean-Marc rondom haar beweegt en haar fotografeert. Ingrid Brent staat voor de camera en geeft commentaar en uitleg. ‘Piercing Sores' van The Smiling Disease zet in, redelijk stil, maar gaandeweg luider tijdens de uitleg van Ingrid Brent.


  



  INGRID BRENT: Goeieavond, liefhebbers van fashion en celebrities. Ik ben Ingrid Brent, uw gids in de wereld van glamour en glitter, genieten en alles wat mooi en aangenaam is. Vanavond ben ik ter plaatse als de beroemde fotograaf Jean-Marc het topmodel Annique zal vereeuwigen op de hem unieke wijze. Jean-Marc heeft, zoals het zijn gewoonte is, alweer gekozen voor een heel onverwachte en uitzonderlijke locatie. Hij heeft Annique geplaatst in een decor van verlatenheid, uitzichtloosheid en al wat haveloos kan worden genoemd. Een groter contrast tussen mens en omgeving is bijna niet mogelijk... Laten we even kijken hoe de onovertroffen Jean-Marc precies te werk gaat...


  



  Op een teken van Ingrid Brent schuifelt De Golf dichter naar Annique en Jean-Marc toe en filmt hen langs alle kanten. ‘Piercing Sores' wordt luider en luider en fadet dan langzaam weer out. De Golf deinst achteruit tot hij weer Ingrid Brent voor de camera krijgt.


  



  INGRID BRENT: Straks komen we terug met meer informatie en ook met interviews met Jean-Marc en Annique. Maar eerst even deze boodschappen van algemeen nut...


  



  Het wordt nu heel donker. Het licht op de camera en de flashes van Jean-Marc (die doorgaat met fotograferen) zorgen voor de effecten. Op de blinde muur worden beelden zichtbaar. Ze worden begeleid door een typische, walgelijke commerciële-televisie reclameboodschappenstem. (Fake, overdreven, met uithalen, met een Hollands accentje, enzovoort.) Het eerste beeld dat getoond wordt is dat van een aantal Somalische kindjes, bekend uit het tv-nieuws van enige jaren geleden. Met close-up van een uitgemergeld kind dat niet eens meer tranen heeft om haar ellende uit te huilen.


  



  RECLAMESTEM: Wilt u vermageren? Ga naar de apotheker en vraag om somalia-vermageringspillen. Somalia-vermageringspillen zijn ontwikkeld in de befaamdste laboratoria van Europa en de Verenigde Staten. Somalia-vermageringspillen hebben geen bijwerkingen en werken ultra-snel. Ze zijn goedgekeurd door de orden van geneesheren over heel de wereld. Dik zijn hoeft niet, gebruik Somalia-vermageringspillen en schoonheid, bewonderende blikken en geluk zullen uw deel zijn!


  



  Er weerklinkt een signaal dat de reclameclips van elkaar scheidt. Na dit signaal verschijnt het tweede beeld: het is er een uit de vierde aflevering van de BBC-reeks over de Golfoorlog (uitgezonden door de BRTN in de reeks 'zomerreportages' van Panorama in 1996). We zier: een aantal Koerdische verzetsstrijders op de grond liggen, gevangen door de Irakezen. Een aantal Irakese generaals is bezig op de Koerden in te schoppen.


  



  RECLAMESTEM: Nieuw en nu overal verkrijgbaar: iracqi-voetbal-schoenen! In echt leder, met verharde neuzen en in alle maten beschikbaar! Als u Iracqi-voetbalschoenen draagt is het doel dichterbij dan ooit! Ook uitermate geschikt voor mensen die niet aan sport doen! Met Iracqi-voetbalschoenen raakt u alles! En goed ook! Iracqi: de voetbalschoenen van de toekomst!


  



  Tussensignaal en dan de derde clip: we zien beelden van een hond op wie experimenten zijn uitgevoerd, alleszins een exponent van de wreedheden die met dieren worden uitgehaald. Het dier lijdt, stuiptrekt.


  



  RECLAMESTEM: Uw huisdier is uw beste vriend! Verwen hem zoals u uzelf zou verwennen! Het beste is niet goed genoeg voor hem! Geef uw lieverd torture-hondenbrokken! Laat hem likkebaarden, laat hem lekkerbekken! Laat de gezondheid en de levenslust van hem afstralen! Torture-hondenbrokken: de volledige maaltijd voor de blije hond!


  



  Signaal. Over naar de vierde clip. We zien de beroemde beelden van het Heizeldrama (1985), waarbij mensen tegen de muur in vak z liggen geplet en blauw uitslaan door ademnood en pijn.


  



  RECLAMESTEM: Heeft u last van maagpijn of een opgeblazen gevoel! Neem een heizel-maagtablet! Heizel-maagtabletten zorgen voor een onmiddellijke verlichting! Weg misselijkheid! Weg onbehaaglijkheid! Weg verkramping! Heizel-maagtabletten zijn uitsluitend verkrijgbaar bij uw apotheker. Heizel-maagtabletten: het gemak van een vrij lichaam!


  



  Signaal. Clip vijf: we zien een trailer van het televisieprogramma beauty is the MESSAGE, bestaande uit enige door elkaar gehusselde vertraagde beelden van Jean-Marc, Annique, Ingrid Brent, een flashy presentatrice, beelden van mannequins, een playbackachtig pop-groepje, het interieur van een sjieke loft, een paar sportwagens, enzovoort. Tijdens de projectie van deze beelden zien we in het duister drie figuren verschijnen: Bastaard, Angelface en Kuba. Angelface heeft de revolver in haar hand en Bastaard het mes. Ze sluipen naar Jean-Marc, Annique, Ingrid Brent en De Golf toe. Je ziet deze vier schrikken: De Golf laat z'n camera vallen (het licht dooft); Jean-Marc laat z'n fototoestel vallen. Angelface en Bastaard bedreigen de vier, drijven hen samen en stuwen hen voort tot ze uit het gezicht verdwijnen. Kuba raapt de camera en het fototoestel op en verdwijnt eveneens. Terwijl deze pantomime bezig is horen we de reclamestem.


  



  RECLAMESTEM: Kijk volgende donderdag op deze zender naar ons fantastische programma Beauty is the message, met in deze aflevering onder meer: 'Hoe richt ik mijn loft in?', 'Een testrit met de nieuwe mg sportwagen', 'De Parijse zomercollectie voor volgend jaar', en met als hoogtepunt een reportage over de samenwerking tussen topfotograaf Jean-Marc en topmodel Annique, u gebracht door onze eigen Ingrid Brent! Volgende donderdag om negen uur! Beauty is the message! Kijk en u kan er alleen maar mooier van worden!


  



  Het wordt geheel duister op de scène. 'Riders on the storm' van The Doors zet in, luider en luider. Het decor verandert. De muur verdwijnt. Enzovoort. We zijn nu in een schaarsverlichte kelder. Jean-Marc, Annique, Ingrid Brent en De Golf liggen gekneveld en met een zak over hun hoofd (zodat ze horen noch zien) op de grond. Kuba ligt te slapen onder zijn deken. Angelface en Bastaard zitten op de grond een sigaret te roken. Ze spelen respectievelijk met de revolver en het mes. Er komt iets meer licht. 'Riders on the storm' fadet out.


  



  BASTAARD: Een mooie kelder heb je hier, Angelface. Vreemd toch dat ik die nooit zelf ontdekt heb.


  



  ANGELFACE: Ja, ik ben er wel tevreden over. Afgelegen, weinig pottenkijkers, veel ruimte, geen slechte verluchting. Ik hem 'm bij toeval ontdekt. Ik val nog maar 'ns in herhaling, Bastaard, het toeval is machtig.


  



  BASTAARD: Ik begin je te geloven. Volgens mij is het bijvoorbeeld heel toevallig dat we vier bezoekers hebben.


  



  ANGELFACE: Toeval is in feite een moeilijk te controleren aaneenschakeling van toevallige oorzaken en toevallige gevolgen. Deze vier klootzakken hebben er toevallig voor gezorgd dat wij klop hebben gekregen van een agent en daarbij ook nog eens verjaagd werden van onze verblijfplaats, waardoor we moesten vluchten naar mijn kelder. Omdat we toevallig wraakzuchtige types zijn hebben we toevallig deze vier meegenomen om hen te straffen.


  



  BASTAARD: Ook al omdat deze vier toevallig televisieklootzakken zijn en wij een enorme hekel hebben, toevallig weliswaar, aan alles en iedereen die iets met televisie te maken heeft.


  



  ANGELFACE: Je neemt me toevallig de woorden uit de mond. Maar laten we vanaf nu het toeval terzijde laten en rationeel te werk gaan. Ik ben in wezen een adept van rationaliteit. Ik krijg niet vaak de kans om mijn rationeel engagement in daden uit te drukken, maar als ik de kans krijg voel ik me als een vis in het water.


  



  Vanaf dit moment is het bijzonder duidelijk dat Angelface de touwtjes in handen heeft. In haar houding is nochtans niet veel veranderd: zo spreekt ze nog altijd met haar zachte, meisjesachtige stemmetje. Bastaard is wel enigszins veranderd: ze kijkt op naar Angelface, aanvaardt dier overwicht op de zaak en is bereid zich te schikken naar Angelface's wensen.


  



  BASTAARD: Ik heb me nooit erg veel gelegen gelaten aan rationaliteit, maar dat wordt misschien eens tijd. Ja, het wordt misschien weleens tijd dat ik de zinloosheid van alles minder waarde ga toemeten dan ze verdient. Ik denk dat ik dat inzicht aan jou te danken heb, Angelface.


  



  ANGELFACE: Je hoeft me niet te bedanken, Bastaard. Waarom zouden mensen elkaar ooit bedanken? Het uitdrukken van dank is een bewijs van zwakheid. Ik verafschuw zwakheid. Ik walg van zwakke mensen. Kijk die vier eens liggen. Hoe zwak ze zijn. Zulke slappe dweilen verdienen niet beter dan dat ze overgeleverd zijn aan de wil van mensen die veel sterker zijn dan hen. Dat zijn jij en ik, Bastaard.


  



  BASTAARD: Kuba is ook zo'n zwakkeling. Zouden we hem niet beter aan de kant van de zwakken leggen dan aan onze kant?


  



  ANGELFACE: Kuba is inderdaad een zwakkeling, Bastaard. Maar hij is een handlanger. Sterke mensen gedogen altijd een of andere zwakkeling als medewerker, op voorwaarde dat hij zich totaal blijft onderwerpen. Bekijk hem: is hij het prototype van de totale onderwerping of niet?


  



  Bastaard kijkt naar Kuba.


  



  BASTAARD: Ja... Dat welja...


  



  ANGELFACE (eerder tot zichzelf sprekend dan tot Bastaard): Wie sterk is moet de zwakheid van anderen uitbuiten tot ze overbodig is...


  



  De vier worden onrustig. Vooral De Golf probeert zich van z'n boeien te ontdoen. 'Heroes' van David Bowie zet in, luider en luider. Angelface staat op, legt haar revolver op een oude kast en haalt uit een lade een stuk tuinslang. Angelface loopt naar De Golf en begint hem met de tuinslang te slaan tot hij zich weer gedeisd houdt. 'Heroes' fadet out.


  



  BASTAARD: Mijn God, Angelface... Ik dacht dat... Ik bedoel...


  



  ANGELFACE (dreigend over Bastaard gebogen): Wat bedoel je, Bastaard? Wat dacht je? Of ga jij graag aan de kant van de zwakken liggen? Wil je hen bijstaan, wil je hun Redder zijn?


  



  BASTAARD (bang): Nee, zeker niet, Angelface... Maar ik had niet verwacht dat je hen zou... slaan...


  



  Angelface gaat weer zitten. Ze steekt een sigaret op, zonder Bastaard er een aan te bieden.


  



  ANGELFACE: De sterken slaan, de zwakken worden geslagen. Zo werkt het.


  



  BASTAARD: Ja, oké, misschien wel, maar hij had toch niks misdaan? Hij probeerde alleen z'n boeien los te rukken? Dat kan je een gevangene toch niet kwalijk nemen?


  



  ANGELFACE: Je mag de rationaliteit niet verkeerd interpreteren, Bastaard. Jij redeneert: iemand die gevangen is probeert vrij te komen; dat is normaal. Nee. Dat wordt als normaal beschouwd. Door slordig denkende mensen. In wezen is het bullshit. Weet je wat normaal is: dat een gevangene probeert vrij te komen als het resultaat is dat hij ook wérkelijk vrijkomt. Maar een halfbakken, bij voorbaat tot mislukken gedoemde poging zoals die aap daarnet ondernam is volslagen debiel. Zo'n poging hoef ik, als zijn gevangennemer, niet te pikken. Zo'n slappe poging moet afgestraft worden. Een gevangene van mij zal slechts mijn respect krijgen als hij voorgoed van mij ontsnapt. Tot het zover is krijgt hij alleen mijn minachting.


  



  BASTAARD: Ik kan je alweer niet volledig begrijpen, Angelface...


  



  ANGELFACE: Weet je wat het met jou is, Bastaard? Jij denkt dat je je zaakjes op een rijtje hebt. Jij denkt dat je een visie hebt. Maar die heb je niet. Jij denkt dat je een levensverhaal kan ontwikkelen door het geheim te houden. Jij denkt dat de geboorte het enige doel is in het leven. Jij denkt dat het helpt om te bidden tot God. Jij denkt dat jij als enige het recht hebt om je eigen naam in een kogel te graveren. Jij hebt angst maar je begrijpt niet wat angst is. Jij denkt dat je nooit dood zal gaan. Jij denkt dat vroeger niet bestaat. Jij denkt dat het niet belangrijk is om te schijten. Jij gelooft niet in herhaling. Jij bent een loser, Bastaard.


  



  Bastaard wijst dreigend met het mes naar Angelface.


  



  BASTAARD: Angelface, ik heb je al gezegd dat ik geen -


  



  Angelface slaat met de tuinslang op de arm van Bastaard. Die gilt het uit en laat het mes vallen. Angelface raapt het op en legt het naast de revolver op de kast. Bastaard grijpt met haar ene hand naar haar zere arm.


  



  ANGELFACE: Losers zijn zij die hun zwakheid onder ogen weigeren te zien, Bastaard...


  



  BASTAARD (bijna grienend): Ik ben geen loser... Ik ben geen zwakkeling. .. Dat heb je daarstraks gezegd. Je hebt gezegd dat wij de sterken zijn! Of heb je gelogen? Ben ik een zwakkeling, Angelface...? Alsjeblieft, vertel het mij! Zeg mij of ik een zwakkeling ben...?


  



  ANGELFACE: Zwakheid of kracht kan niet worden uitgedrukt in woorden, Bastaard; niet in die van jezelf en niet in die van anderen. Of je zwak bent of sterk moet blijken.


  



  Bastaard vermant zich. Ze staat op. Ze rukt het stuk tuinslang uit Angelface's hand. 'Heroes' van David Bowie zet weer in.


  



  BASTAARD: Het zal blijken dat ik niet zwak ben. Ik ben sterk. Dat zal blijken.


  



  'Heroes' wordt luider. Bastaard loopt naar de vier gegijzelden. Ze begint op hen in te slaan met de tuinslang. De vier kronkelen van de pijn.


  Vanachter hun mondproppen komt gekreun. 'Heroes' houdt een tijdje heel luid aan, fadet dan weg. Hijgend komt Bastaard weer bij An-gelface staan en werpt de tuinslang voor haar voeten. 'Heroes' fadet out.


  



  ANGELFACE: Was het nu echt nodig om die mensen te slaan, Bastaard?


  



  BASTAARD (verbaasd en verward): Maar... je hebt henzelf geslagen! Je hebt gezegd dat -


  



  ANGELFACE: Ik heb één van hen geslagen. Uit minachting. Omdat hij probeerde te ontsnappen zonder dat het lukte. Ik sloeg er niet zomaar op los, om op een foute wijze te bewijzen dat ik sterk ben. Kracht héb je, die dwing je niet af. Mijn God, Bastaard, zomaar op die mensen slaan. Je lijkt wel een man.


  



  BASTAARD (gaat moedeloos zitten): Ik begrijp echt niets van jou. Niets.


  



  ANGELFACE: Begrip is voor de naïeven.


  



  BASTAARD: Sommige dingen die jij zegt heb ik geloof ik al duizend keer gehoord.


  



  ANGELFACE: Kracht schuilt in herhaling. Wat uniek is, zal het eerst vergaan.


  



  BASTAARD (smalend): Jij denkt zeker dat je een filosoof bent? Nietszeggende waarheden verkondigen die diepzinnig lijken maar het helemaal niet zijn. Wat zeg ik, waarheden? Halve of hele leugens!


  



  ANGELFACE: Wat diepzinnig is wordt nooit begrepen door degenen die geen waarheid van een leugen kunnen onderscheiden.


  



  BASTAARD: Praatjes, Angelface, zomaar wat praatjes. Weet je wat het is? Jij hoort jezelf graag spreken.


  



  ANGELFACE: Mocht iemand anders iets te zeggen hebben, ik zou graag luisteren. Heb jij iets te zeggen, Bastaard?


  



  BASTAARD: Wat zou ik te zeggen hebben? Ik heb nooit iets te zeggen gehad. Waarom zou ik er nu mee beginnen? Dus, Angelface, als je het per se wil weten: ik heb helemaal niks te zeggen.


  



  ANGELFACE: Laten we dan iemand anders een kans geven. Kuba slaapt, dus die valt af. Wat dacht je van dat jonge meisje, Bastaard, in het minijurkje? Ongetwijfeld zeer beroemd van de boekjes, van foto's en de televisie. Misschien heeft zij wel een en ander te zeggen. Breng haar even tot hier wil je? Doe gerust haar boeien af, en neem de zak weg. Ze mag weer bewegen, horen en zien. Voor zolang het duurt.


  



  Bastaard lijkt eerst te willen weigeren, maar haar angst voor Angelface is inmiddels te sterk. Ze staat op. ‘Street spirit' van Radiohead zet in, wordt luider. Bastaard loopt naar Annique, trekt haar op en duwt haar in de richting van Angelface. Ze ontdoet Annique van de boeien en de zak. Annique haalt diep adem, knippert met haar ogen en schudt met haar haren. ‘Street spirit' fadet oud.


  



  ANGELFACE: Heb jij wat te zeggen?


  



  ANNIQUE (om zich heen kijkend): Wat...? Is dit een repetitie, trouwens? Voor we opnemen wil ik wel bijgeschminkt worden. En een lijntje coke zou er ook wel in willen. En jij (ze wijst pruilend naar Bastaard), jij mag niet zo hard slaan, zeker niet tijdens een repetitie. Ik hou wel van slaan, maar niet zo hard. Kijk, zo moet je slaan... Waar is dat ding hier...?


  



  Annique neemt de tuinslang van de kast en slaat Bastaard zachtjes.


  



  BASTAARD: Jij kreng! Wie denk je wel dat je-


  



  Bastaard snokt de tuinslang uit de handen van Annique en wil haar slaan. Angelface komt tussenbeiden met harde stem.


  



  ANGELFACE: Laat haar met rust, Bastaard! Geef die slang hier!


  



  Mokkend werpt Bastaard de slang voor de voeten van Angelface. Die neemt de slang in haar hand en staat op. Ze geeft de slang weer aan Annique.


  



  ANGELFACE: Hoe moet je iemand slaan, zeg je?


  



  ANNIQUE: Liefst zo zacht mogelijk... Maar eigenlijk hangt het ervan af of degene die je slaat goed pijn verdraagt of niet... Jean-Marc bijvoorbeeld, dat is de fotograaf die ginder ligt, je kent hem wel, die kan heel slecht tegen pijn. Als ik met hem aan SM doe sla ik hem zo...


  



  Annique geeft Angelface een paar zachte tikjes. Voor iemand het beseft heeft Angelface het mes van de kast genomen en ze ploft het in de buik van Annique. Die sterft ogenblikkelijk, zonder kreet, maar wel met uitpuilende ogen. Bastaard slaat haar handen voor haar mond.


  



  BASTAARD (vanachter haar handen): O Mijn God... O Mijn God...


  



  ANGELFACE: Ga je weer bidden, Bastaard? (Ze reinigt het mes aan haar broek en legt het weer op de kast.) De kwestie is: dat mokkeltje had me niet moeten slaan. Mijn pijngrens ligt heel hoog, maar dat wil niet zeggen dat ik om pijn vraag, zeker niet aan iemand die zich met zoiets ordinairs als SM bezighoudt. Plus, wat was ze nu helemaal, Bastaard? Een fotomodel. Wie houdt er ooit rekening met het leven en de werken van een godverdomd fotomodel?


  



  Bastaard lijkt zich te herstellen. Ze kijkt naar het lijk, kruipt ernaartoe, en sluit de ogen.


  



  BASTAARD: Eigenlijk heb je gelijk. Het bestaan van fotomodellen heeft de wereld nog geen millimeter vooruit geholpen. (Bastaard streelt de benen van Annique.) Jezus, ze heeft stoppels op haar benen... Ik dacht dat fotomodellen altijd van die hele gladde benen hadden.


  



  ANGELFACE: Dat wordt de mensheid wijsgemaakt, Bastaard. Het is een leugen. (Ze gaat ook op haar knieën naast Annique zitten en heft één van haar armen omhoog.) Kijk, moet je haar oksels zien. Niet eens perfect geshaved.


  



  Bastaard bekijkt de oksel van dichtbij. Ze snuift er ook even in.


  



  BASTAARD: En ze ruikt naar zweet! Fotomodellen ruiken altijd lekker hoor je overal! Alweer een leugen! Zie je wel dat ik een leugen kan onderscheiden, Angelface!


  



  ANGELFACE: Zeer goed, Bastaard. Je maakt vorderingen. Sleep dit kreng naar het hok ginder (ze wijst). Ginder achteraan is een hok. Sleep haar daarheen.


  



  Bastaard staat op en neemt Annique bij de enkels. 'Crazy'van Seal zet in. Bastaard sleept Annique weg. Angelface staat op en neemt uit de kast een oud, vies laken. Ze kuist het bloed van Annique weg. Ze werpt het laken weer in de kast; gaat op de grond zitten; steekt een sigaret op. Bastaard komt terug op; gaat naast Angelface zitten. 'Crazy' fadet out.


  



  ANGELFACE: Het blijft verbazingwekkend hoe snel iemand kan sterven.. . Heb jij ooit iemand gedood, Bastaard?


  



  BASTAARD: Eh... Niet echt... Op een keer heb ik -


  



  ANGELFACE (dreigend): Heb je ooit iemand gedood of niet?


  



  BASTAARD: Eh, nee...


  



  ANGELFACE: Zou je iemand willen doden?


  



  BASTAARD (weifelend): Eh... Ik geloof van wel... Als je iemand doodt, ben je dan... stérk, Angelface?


  



  ANGELFACE: Het hangt ervan af waarom je 'm doodt.


  



  BASTAARD: Moet er een reden zijn? Ik bedoel, had jij echt een reden om dat meisje te doden? Ze probeerde je pijn te doen met die slang, dat wel, maar het was niet echt haar bedoeling om jou pijn te doen, ze wilde alleen tonen hoe -


  



  ANGELFACE: Ze was een fotomodel dat aan sm deed en coke gebruikte. Haar benen en haar oksels waren niet goed geshaved. Ze stonk naar zweet. Wil je nog meer redenen?


  



  BASTAARD: Eh, nee... Dat zijn wel genoeg redenen om iemand te doden, geloof ik...


  



  ANGELFACE: Wie wil jij doden? Je hebt de keus.



  



  Bastaard kijkt naar de drie geknevelden en ook naar Kuba.


  



  BASTAARD: Mag ik Kuba kiezen?


  



  ANGELFACE: Niet zolang hij slaapt. Vind je het niet een beetje laf om iemand te doden terwijl hij slaapt, Bastaard?


  



  BASTAARD: Ik kan hem eerst wakker maken.


  



  Angelface lijkt na te denken. Ze kijkt naar Kuba.


  



  ANGELFACE: Ja, dat heeft wel iets ja... Hem wekken en dan... baf! Z'n kop eraf! Het zou weleens grappig kunnen zijn... Maar waarom wil je hem doden, Bastaard? Wat is de reden?


  



  BASTAARD: Hij vindt m'n tieten niet mooi.


  



  ANGELFACE: Ja, dat is eigenlijk wel een goeie reden. En zonder twijfel zijn z'n benen en z'n oksels niet geshaved en stinkt hij naar zweet. Bovendien is het een aids-flikker van dertien in een dozijn. Oké, waarom niet. Wil je de revolver of het mes gebruiken?


  



  BASTAARD: Ik zou de revolver wel 'ns willen proberen.


  



  Angelface staat op en neemt de revolver. Ze klikt hem open en kijkt.


  



  ANGELFACE: Hij is geladen. Niet helemaal vol. Maar we kunnen 'm later altijd bijvullen. Dus, ik wek Kuba en jij schiet z'n kop eraf.


  



  Angelface geeft het wapen aan Bastaard. Die jongleert er even mee tot het goed in haar hand ligt. Eerst lijkt ze nerveus, maar die nervositeit verdwijnt al heel snel. Plots wordt Kuba wakker. Hij hijst zich op een elleboog, kijkt om zich heen en smakt met z'n lippen.


  



  ANGELFACE: Shit, hij wordt van zichzelf wakker. Op die manier is de grap eraf. Kies iemand anders, Bastaard.


  



  BASTAARD (kwaad tegen Kuba): Kuba! Jij rotzak! Waarom word jij wakker!


  



  KUBA (verdwaasd): Ik had een nachtmerrie... Iets met een vrouw... Een vrouw probeerde mij tussen haar benen te trekken... Mijn God, wat een verschrikking... Ik ben er van wakker geschoten...


  



  ANGELFACE: Wakker worden verlengt het leven, Kuba.


  



  KUBA: Wat?


  



  BASTAARD: Niks. Laat ons met rust.


  



  KUBA: Ik heb dorst. Is er wat te drinken?


  



  BASTAARD: Nee! Ga weer slapen!


  



  KUBA: Ik ga naar buiten, iets te drinken zoeken. En pissen. Ik moet dringend pissen.


  



  Kuba staat moeizaam op en loopt naar de uitgang. Onderweg keert hij zich nog 'ns om.


  



  KUBA: Is er al iemand vermoord, Angelface?


  



  ANGELFACE: Ja.


  



  KUBA: Laat je iemand voor mij over?


  



  ANGELFACE: We zullen zien. Ga zeiken.


  



  Kuba verdwijnt.


  



  BASTAARD: Doe jij dat meer? Samen met Kuba mensen vermoorden?


  



  ANGELFACE: Is dat belangrijk, Bastaard? Ik dacht dat je niet in het verleden geloofde?


  



  BASTAARD: Ik vroeg het me alleen af... Net zoals ik me ineens afvraag hoe dat zit... Ik bedoel, met de politie? Het is toch niet mogelijk om zomaar mensen te vermoorden zonder dat het ontdekt wordt?


  



  ANGELFACE: Ik zweer je dat het wél mogelijk is, Bastaard. De macht van de politie is zeer ontoereikend. Als je slim bent kan je doen wat je wil met de politie in de buurt. Waarom denk je dat ik die agent daarstraks toestond om ons weg te knuppelen? Om hem te laten denken: wat een zwakkelingen. Die agent is er zodanig van overtuigd dat we zwakkelingen zijn, Bastaard, dat hij ons nooit in staat zal achten tot moord. Of tot wat dan ook. Voor zo'n agent zijn we niet eens mensen. Insecten zijn we voor hem. Wormen. Eencelligen. Planten. Stenen. Die je simpelweg uit de weg moet schoppen zodat je er nooit meer last van hebt. Wie wil je vermoorden, Bastaard? Er zijn drie kandidaten over. Tenzij je mij zou meerekenen.


  



  Bastaard schrikt.


  



  BASTAARD: Ben je gek, Angelface?! Ik zou jou nooit vermoorden!


  



  ANGELFACE: Nee, Bastaard? En waarom niet?


  



  BASTAARD: Omdat ik geen reden heb.


  



  ANGELFACE (glimlacht kwaadaardig): Denk je dat, Bastaard? En m'n benen en m'n oksels? Zijn die geshaved, denk je?


  



  BASTAARD (weifelend): Eh... Dat weet ik niet. Misschien wel... Je ruikt alleszins niet naar zweet...


  



  ANGELFACE: Ben je daar zeker van, Bastaard?


  



  Ze grijpt Bastaard bij het haar en rukt haar naar zich toe. Ze duwt Bastaards gezicht in een van haar oksels.


  



  ANGELFACE: Hoe zit het, Bastaard? Ruik ik naar zweet?


  



  BASTAARD: Nee! Je ruikt niet naar zweet! En je oksel is geshaved!


  



  Angelface duwt Bastaard van zich af.


  



  ANGELFACE: Precies, Bastaard. Wie wil je vermoorden?


  



  Bastaard kijkt naar de drie zo goed als bewegingloze gevangenen. ‘Now they'll sleep' van Belly zet in. Bastaard gaat dichter bij de drie staan. De revolver hangt losjes aan het eind van haar hand. Ze bekijkt de drie nogmaals aandachtig; denkt na.'Now they'll sleep' fadet out.


  



  BASTAARD: Ik kies die grote aap hier, die daarstraks wilde ontsnappen.


  



  ANGELFACE: Goed, Bastaard. Die grote aap. Wat is de reden? Dat hij wilde ontsnappen? Daar is hij al voor gestraft. Wat is jouw reden om hem te doden, Bastaard?


  



  BASTAARD: Ik zal eerst met hem spreken. Dan vind ik wel een reden.


  



  ANGELFACE: Een prima tactiek, Bastaard. Je leert echt waar heel snel.


  



  Bastaard lijkt heel trots op zichzelf. Ze helpt De Golf recht en duwt hem in de richting van Angelface.


  Ze doet z’n kap af. Ze wil ook z'n boeien losmaken.


  



  ANGELFACE: Laat z'n boeien aan.


  



  DE GOLF: Wat is hier aan de hand? Wie zijn jullie godverdomme? De politie heeft jullie toch verjaagd? Wat is dit voor een farce? (Hij kijkt om zich heen.) Laat die mensen los! Weten jullie wel wie dat zijn? Dat zijn belangrijke mensen van de televisie! En waar is het meisje? Weten jullie wel wie dat is?! Onderkruipsels!


  



  Bastaard port De Golf in z'n rug met de revolver. De Golf heeft niet door dat er een revolver in het spel is.


  



  BASTAARD: En wie ben jij? Ben jij ook iemand belangrijks van de televisie? Zijn je oksels geshaved? Heb je stoppels op je benen?


  



  Ze giechelt. Angelface observeert de gebeurtenissen. Ze steekt een sigaret op.


  



  DE GOLF: Wat? Waar heb je het over, jij debiel wijf? En ja, ik ben belangrijk bij de televisie! Camera- en geluidsmensen zijn de allerbelangrijksten bij de televisie! Dat wordt weleens gemakkelijk vergeten! Zonder camera geen beelden, zonder microfoon geen geluid! Laat mij los, achterlijke teef! Voor ik me kwaad maak! Ik heb nog in de Golfoorlog gevochten!


  



  ANGELFACE: Aan wiens kant?


  



  DE GOLF (nog woedender): Aan wiens kant vraagt ze! Aan de kant van de geallieerden natuurlijk! Of zou jij dan misschien vechten aan de kant van dat moslimkrapuul?!


  



  ANGELFACE: Misschien wel ja... Het is het overdenken waard...


  



  Bastaard barst in lachen uit.


  



  ANGELFACE (bits): Heb je al een reden, Bastaard?


  



  BASTAARD (schrikt, houdt op met lachen): Eh... Ik...


  



  DE GOLF: Nu ben ik het beu! Laat mij los of ik doe ongelukken! Lelijke kutwijven!


  



  Bastaard schiet De Golf een kogel door het hart. Hij valt plomp op de vloer.


  



  BASTAARD (hysterisch): Hij zei 'lelijke kutwijven', Angelface! We zijn niet lelijk! Hé, Angelface! We zijn mooi, hé, Angelface! Zijn we niet mooi? Hij noemde ons lelijk, Angelface!


  



  ANGELFACE: Een goeie reden om hem te doden, Bastaard. Heel goed. We zijn bij lange niet lelijk. We zijn mooi en we worden steeds mooier. Sleep hem naar het hok, Bastaard. Geef mij eerst de revolver.


  



  Half in shock geeft Bastaard de revolver aan Angelface. Dan neemt ze De Golf bij de enkels en sleept hem uit het zicht. Angelface neemt het laken uit de kast en veegt het bloed provisorisch weg.


  



  ANGELFACE (voor zich uit mompelend): Ik laat haar in de waan dat ze mooi is, net als ik ooit zal worden. Als ik oud zal zijn... Maar die klootzak verdiende hoe dan ook om te sterven. Omdat hij een ordinaire leugenaar was. Hij heeft nooit gevochten, niet in de Golf, niet ergens anders. Dat kon ik zien aan z'n ogen. Hij had niet de ogen van een vechter. Hij had de lege, stomme ogen van een inwisselbare cameraman bij de godverdomde televisie. Een loser van het zuiverste water.


  



  Ze staat op en loopt naar de camera van De Golf. Ze schopt die in het rond, ze schiet er een gat in. En nog een. Ruw grijpt ze Ingrid Brent heet en duwt die naar het midden van de kelder. Bastaard komt weer te voorschijn.


  



  BASTAARD: Is het nu weer jouw beurt, Angelface?


  



  ANGELFACE (afwezig): We zullen zien... Nooit op de zaken vooruit lopen...


  



  BASTAARD: Je mag het gerust aan mij overlaten, Angelface. Ik vind het niet zo erg om iemand te doden. Vooral als ze het verdienen. En als je het wil verdient iederéén het om te worden gedood. Deze hier verdient het omdat ze voor de televisie werkt. Dat volstaat als reden. Ik wil leven in een tv-loze wereld. Daarom mag iedereen die voor de tv werkt gedood worden. Is het niet, Angelface?


  



  ANGELFACE (enigszins verward): Wat...? Tv-loos? Ja, de wereld moet tv-loos worden... Ja, dat is zo... Laat me nu twee minuten met rust... Ik voel me niet zo lekker...


  



  Angelface gaat zitten.


  



  BASTAARD: Je krabbelt toch niet terug, Angelface? Je gaat haar, en hem ginder, toch niet laten leven? En Kuba moet toch ook nog dood?


  



  ANGELFACE (bars): Ik voel me ineens niet lekker, oké? Het heeft niks met terugkrabbelen te maken. Het heeft niet eens met de werkelijkheid te maken. Het is een aanval van ijlte in het hoofd. Die heb ik soms. Vroeger had ik er pillen tegen. Nu heb ik die pillen niet meer. Heb jij al eens geprobeerd om een apotheker te bestelen? Ga zitten en laat mij twee minuten bekomen.


  



  BASTAARD: Maar zij hier dan? Zij moet toch dood? Zal ik -


  



  ANGELFACE: Hou je bek! Laat mij met rust! Laat haar staan waar ze staat! Hou twee minuten je verdomde bek!


  



  Angelface gaat plat op de grond liggen, op haar buik. Ze legt de revolver onder zich. Ze slaat haar handen over haar hoofd. 'Stairway to heaven' van Led Zeppelin zet in. Bastaard neemt het mes van de kast en gaat zitten. Ze steekt een sigaret op en jongleert met het mes. Ingrid Brent blijft onbeweeglijk staan. Kuba komt weer binnen. Hij negeert Bastaard en Ingrid Brent en buigt zich over Angelface. 'Stairway to heaven' fadet out. Kuba legt z'n hand op Angelface's schouder.


  



  KUBA: Heb je het weer, Angelface?


  



  Angelface antwoordt niet. Kuba streelt over haar hoofd.


  



  BASTAARD: Wat heeft ze dan?


  



  KUBA: Dat weet ik niet... Ze heeft het geregeld... Pijn misschien... Afwezigheid uit zichzelf... Zweven in een kosmos waartoe ze niet behoort. .. Het gaat wel weer over...


  



  BASTAARD: Heeft het te maken met het vermoorden van mensen?


  



  KUBA: Nee, daar heeft het niks mee te maken volgens mij... Het heeft te maken met... verwarring. Met angst voor lelijkheid... Met verlies. Verlies van wat, dat weet ik niet.


  



  BASTAARD (smalend): Droom je ervan om psycholoog te worden, flikker?


  



  Kuba staart Bastaard aan met een harde blik. Hij gaat wel door met het strelen van Angelface.


  



  KUBA: Jij bent een slecht mens, Bastaard.


  



  BASTAARD: Gelukkig wel. Ik wist het niet eens met zekerheid tot ik Angelface leerde kennen. Ik zal haar er eeuwig dankbaar voor blijven.


  



  KUBA: Angelface wil geen dankbaarheid van slechte mensen.


  



  BASTAARD: Ken jij Angelface dan zo goed, Kuba? Ik zal je wat vertellen: daarstraks gaf ze mij de toestemming om jou te doden.


  



  KUBA: Leugenaar. Verdomde leugenaar. Het kan me niet eens schelen dat je liegt. Slechte mensen liegen altijd. Maar ze kunnen het niet goed. Slechte mensen zijn slechte leugenaars.


  



  BASTAARD: Je kan het horen dat jij veel met Angelface optrekt. Je verkoopt dezelfde praatjes. Filosofietjes voor amateurs. Gezeik en gelul.


  



  KUBA: Je bent niet alleen een slecht mens en een slechte leugenaar, maar je begrijpt ook niks. En je hebt lelijke tieten.


  



  Bastaard wordt woedend. Ze zwaait dreigend met het mes.


  



  BASTAARD: Over m'n tieten moet je zwijgen, vieze nicht! Ik heb mooie tieten! Wat weet jij van tieten?


  



  KUBA: Je hebt haar rond je tepels!


  



  BASTAARD: Niet waar, jij rotzak! Nietwaar!


  



  Bastaard staat op en lijkt Kuba te gaan steken met het mes. Angelface komt tussenbeiden. Ze veert recht.


  



  ANGELFACE: Bastaard! Laat Kuba met rust!


  



  Bastaard houdt zich in en keert zich woedend om. Ze balt haar vuisten.


  



  KUBA: Ben je weer beter, Angelface?


  



  ANGELFACE: Ja, Kuba, het gaat wel weer. Je hebt zachte handen. Je verdient een beloning.


  



  KUBA: Graag. Ik hou ervan om beloond te worden. Vroeger ook. Toen ik -


  



  BASTAARD (schel): Hou je bek over vroeger!


  



  ANGELFACE (negeert Bastaard): Welke beloning wil je, Kuba? Wie wil je vermoorden? Wil je haar vermoorden? (Ze wijst op Ingrid Brent.)


  



  KUBA: Nee, niet haar, dat weet je...


  



  Bastaard keert zich abrupt om. Ze dreigt alweer met het mes.


  



  BASTAARD: Wie dan, rotflikker? Wil je misschien mij vermoorden?


  



  ANGELFACE: Hoe zit het, Kuba? Wie kies je?


  



  KUBA: Ik zou met plezier Bastaard kiezen, Angelface. Maar je weet dat ik nooit iemand dood zonder eerst te verkrachten. Dat ligt in m'n aard. Hierdoor is het uitgesloten dat ik ooit Bastaard vermoord. Ik vermoord alleen mannen.


  



  ANGELFACE: Geef hem het mes, Bastaard. Hij heeft het mes nodig om de fotograaf de keel af te snijden na de seks.


  



  Bastaard wordt weer onrustig. Toch is ze net zo goed opgelucht omdat Kuba geen bedreiging voor haar is. Ze geeft hem het mes.


  



  BASTAARD: Ik wil niet naar die viezigheid kijken. Wel naar een moord, maar niet naar walgelijke seks.


  



  Ze slaat haar handen voor haar ogen.


  



  ANGELFACE: Geen paniek. Ik wil er evenmin naar kijken. Kuba is daarvan op de hoogte. Hij trekt zich wel terug met z'n partner.


  



  Kuba loopt naar ]ean-Marc; hijst 'm recht en trekt hem mee naar het hok achter in de kelder. Ze verdwijnen uit het zicht. ‘Softer, softest' van Hole zet in, fadet na een tijdje out. Tot Kuba weer terug zal verschijnen (met het bloedbesmeurde mes in z'n handen) horen we geluiden van opwinding (Kuba) en afschuw (Jean-Marc). De onzichtbare scène in het hok zal eindigen met een enorme gil van Jean-Marc als Kuba hem de keel oversnijdt.


  



  BASTAARD (vol walging): Waarom wil hij zijn slachtoffers eerst verkrachten?


  



  ANGELFACE: Omdat hij van seks houdt. Hoe je het draait of wendt, verkrachting is seks. Wie van seks houdt is altijd een potentiële verkrachter. Als je zelf seks wil, maar er is niemand die seks met jou wil dan moet je verkrachten. Plus, flikkers houden simpelweg van verkrachten. Eigenlijk is iedere penetratie door een flikker een verkrachting. Omdat het penetreren van een man tegennatuurlijk is. Wat niet natuurlijk is impliceert geweld.


  



  BASTAARD: Is dat zo...? Wat dan nog...? (Pauzeert even.) Wat had jij daarnet?


  



  ANGELFACE: Moeilijk te zeggen... Ik heb het geregeld. Je zou het pijn kunnen noemen. Heel erge pijn... Geen fysieke pijn... Andere pijn... Dan zweef ik in een kosmos waartoe ik niet behoor... Dan ben ik afwezig uit mezelf... Maar nu ben ik weer terug. Hoe zit het, Bastaard? Wil je deze vrouw?


  



  BASTAARD (resoluut): Ja, ik wil haar verdomme! Ik wil haar kop van haar lijf blazen! Geef mij de revolver!


  



  ANGELFACE: Alles op z'n tijd... Maak haar boeien los en doe de zak van over haar hoofd.


  



  Bastaard doet het. Ingrid Brent schudt haar haren, wrijft in haar ogen en over haar polsen. Ze is niet in paniek of iets dergelijks. Integendeel, ze is heel kalm en blijft zichzelf: arrogant, zelfbewust, cynisch.


  



  ANGELFACE: Ga zitten.


  



  INGRID BRENT: Het zal tijd worden dat ik mag gaan zitten. Is er een stoel?


  



  BASTAARD (imiteert de stem van Ingrid Brent): Nee, er is geen stoel... (Weer met haar eigen stem.) Op de grond kan je zitten, kutwijf.


  



  Ingrid Brent gaat zuchtend op de grond zitten. Ze kijkt naar Bastaard.


  



  INGRID BRENT: Over jouw soort mensen heb ik ooit 'ns een reportage gedraaid. Toen ik nog het serieuzere werk deed. Toen serieus werk op de televisie nog kon.


  



  BASTAARD: Zo meteen schiet ik je kop eraf! Dat zal pas serieus zijn!


  



  ANGELFACE: Hola hola, Bastaard, kalm aan. Laat de juffrouw vertellen. Ze lijkt me iemand die mooie verhalen te vertellen heeft. Waar ging die serieuze reportage over?


  



  INGRID BRENT: Over absolute losers.


  



  Angelface schiet hardop in de lach. Dat is voor het eerst. Ze lijkt een zekere sympathie voor Ingrid Brent te voelen.


  



  BASTAARD: Angelface, geef mij de revolver! Dat kreng moet dood! Nú! Ik ben geen loser! Ze moet nu dood!


  



  ANGELFACE: Laat haar even, Bastaard. Ze amuseert mij.


  



  INGRID BRENT: Amuseren is mijn vak, schatje. (Ze kijkt om zich heen.) Waar zijn mijn kompanen in het amusement?


  



  BASTAARD: Weg! Dood! Kapot! En jij moet ook kapot!


  



  ANGELFACE (bits): Bastaard, ik wil dat je twee minuten je muil dichthoudt.


  



  Bastaard mokt.


  



  INGRID BRENT: Weg? Dood? Kapot? Hoe komt het dan dat ik Jean-Marc hoor gillen?


  



  ANGELFACE (draait haar hoofd in de richting van het hok): Ach, die. Heet hij Jean-Marc? Nou ja, die wordt op het moment verkracht door iemand met aids.


  



  INGRID BRENT: Dat zal hem niet bevallen, vrees ik. Hij heeft ongelooflijk veel schrik voor aids. Ik heb 'm eens in de weer gezien met twee condooms die hij over mekaar heen wilde trekken. Wat een gesukkel. Heeft iemand een sigaret te veel?


  



  ANGELFACE: Bastaard, geef mevrouw een sigaret. (Tegen Ingrid Brent) Hoe heet je trouwens? Heb je een naam?


  



  BASTAARD: Geef haar zelf een sigaret! Ze is jouw vriendinnetje!


  



  ANGELFACE: Niet letten op haar. Ze is jaloers, denk ik.


  



  BASTAARD: Jaloers?! Kan je het geloven! Ik - Ach,val dood...


  



  Ze keert zich, mokkend, nog meer af. Angelface geeft Ingrid Brent een sigaret en vuur. Ingrid Brent inhaleert gulzig.


  



  INGRID BRENT: Hoe ik heet vroeg je. Ingrid Brent.


  



  ANGELFACE: Is het je echte naam?


  



  INGRID BRENT: Ben je gek. Ingrid Van Sweefelt heet ik echt. Ingrid heb ik behouden, dat gaat wel, maar Van Sweefelt is te dom voor woorden.


  



  BASTAARD: Alsof Brent niet te dom is voor woorden. Wat betekent dat, Brent? Wat een kutnaam.


  



  INGRID BRENT: Het heeft een symbolische betekenis. Een betekenis die alleen ik kon doorgronden. Door de jaren heen ben ik die betekenis wel vergeten, kan je het geloven. Nou ja.


  



  BASTAARD: Symboliek? Mijn reet. Symboliek is voor losers. Niet ik ben een loser, maar jij!


  



  INGRID BRENT: Whatever you say, babe. (Naar Angelface toe doet ze het 'ze is om te kotsen'-gebaar; Angelface glimlacht.) Maar hoe zit het, word ik nog vermoord of niet?


  



  De luchtigheid waarmee Ingrid Brent dit vraagt verbaast ook Bastaard. Die keert zich om.


  



  BASTAARD: Een beetje schamper, ja? Denk je misschien dat het ons niet menens is? Ga dan maar even in dat hok kijken en tel de lijken.


  



  INGRID BRENT: Of het jullie menens is of niet interesseert me niet eens. Waarom zou ik bang zijn om te sterven? Ik heb al drie keer geprobeerd om zelfmoord te plegen. Het zou belachelijk zijn om, als je al drie keer hebt willen sterven, schrik te hebben voor de dood.


  



  BASTAARD: Opschepper. En ondertussen in je broek schijten.


  



  ANGELFACE (geïntrigeerd): Meen je dat? Ben jij niet bang voor de dood?


  



  INGRID BRENT: Nee.


  



  BASTAARD: Waarom zijn die drie zelfmoordpogingen dan mislukt? Vragen om aandacht ja! Wat een cliché-trut!


  



  INGRID BRENT: Vragen om aandacht? Niet echt. Ik krijg al aandacht genoeg. Ik hoef daarvoor geen pillen te slikken. Als je zelfmoordpogingen mislukken wil dat niet zeggen dat je niet had willen sterven. Sommige clichés worden verkeerd begrepen.


  



  ANGELFACE: Dat is zo.


  



  BASTAARD: Geef haar nog 'ns gelijk ook. Trouwens, als ze toch zo graag doodgaat: wanneer mag ik haar neerknallen?


  



  ANGELFACE: Ik moet eerst even de revolver bijvullen.


  



  Ze haalt de trekker over. Er is een 'klik' hoorbaar. 'Crazy' van Seal zet in. Angelface rommelt in haar tas, diept er een paar kogels uit op. Ze bekijkt die een voor een. Een aantal werpt ze weer in de tas. Ze steekt er een in de revolver. Ze draait met het magazijn; kijkt naar het mechaniek; sluit dan de revolver. 'Crazy' fadet out.


  



  BASTAARD: Waar wil je het liefst geraakt worden, trut? In je brein of in je hart?


  



  INGRID BRENT: Je kiest zelf maar.


  



  BASTAARD: Je blijft wel je best doen om stoer over te komen, hè?


  



  INGRID BRENT: Je bént stoer of je bent het niet, wijveke. Ik vind het overigens een leuke manier om dood te gaan. In een verloren kelder doodgeschoten worden door een stinkend wijf. Tussen een hoop lijken van een hoop nitwits die dachten dat ik een collega van hen was. Ik spéélde hun collega. Ze hebben het spelletje nooit doorzien. Omdat het voor hen geen spelletje was maar realiteit. Ze dachten dat ik tot hun clubje behoorde. Ze dwaalden. Dwalen was hun manier van leven. Sterven in hun dooie nabijheid is het akeligste wat ik me kan voorstellen. Ik heb er altijd van gedroomd om op een akelige manier te sterven.


  



  BASTAARD: Waarom gebruikte je dan pillen bij je zelfmoorden? Waarom sprong je niet onder de trein. Of is uiteengereten worden door een trein niet akelig genoeg voor mevrouw? En à propos, ik stink niet.


  



  INGRID BRENT: Dat doe je wel. En onderschat pillen niet. Doodgaan aan pillen wordt weleens een cleane dood genoemd. Vergeet het. Het is bijzonder akelig. Maar dit is nog akeliger. I like it.


  



  BASTAARD: Ik stink niet! Angelface, zeg haar dat ik niet stink!


  



  Angelface zet de loop van de revolver tegen de slaap van Bastaard.


  



  ANGELFACE: Je stinkt wel.


  



  Angelface schiet Bastaard dood. Ingrid Brent schrikt.


  



  INGRID BRENT: Mijn God... Waarom deed je dat zo ineens? Omdat ze stonk?


  



  ANGELFACE: Onder andere. Maar vooral omdat haar naam op de kogel stond.


  



  INGRID BRENT: Jezus Christus...


  



  ANGELFACE: En omdat ze bij nader inzien niet zo'n prettig gezelschap was. Eerst verdoofde ze m'n eenzaamheid een beetje, dat wel, maar later ging het mis: praten kon je niet met haar. Ik praat graag met mensen weet je. Niet met haar. Ze had afstotelijke ideeën, voorzover ze al ideeën had. Ze kon niet met woorden uit de weg. Ze had geen prettige stem. Ze was een onbeduidende loser, jij zei het al. Weet je, Ingrid Brent, ik vind jou een honderd keer aantrekkelijker personage dan zij was. Wil je haar plaats niet innemen?


  



  INGRID BRENT: Hoezo, ik dacht dat ik moest sterven?


  



  ANGELFACE: Moeten we dat niet allemaal?


  



  De doodskreet van Jean-Marc weerklinkt. Kuba komt het hok uitgestrompeld. Het mes druipt van het bloed. Kuba gaat zitten, zo weg als een ei. De vrouwen besteden geen aandacht aan hem.


  



  INGRID BRENT: Je hebt gelijk. Ik kan net zo goed blijven leven. In jouw buurt. Weg van alles wat fake is. Jij bent echt. Daar ben ik zeker van. Jij bent helemaal echt. Maar hoe zit het met de lijken?


  



  ANGELFACE: Laat maar liggen. Straks verlaten we deze kelder. We zoeken wel een andere kelder. Er zijn ontelbare plaatsen onder de grond waar je niet gevonden zal worden.


  



  INGRID BRENT: Prima. Er zijn nog een paar werelden over die jij me moet leren kennen. Ik dacht dat ik alle werelden kende. Omdat ze allemaal op tv komen. Maar er zijn er dus waar zelfs de tv geen toegang krijgt.


  



  ANGELFACE: Alleszins, Ingrid Brent. De werelden die op tv komen zijn onbeduidend. De tv veroordeelt werelden tot de dood en ze voert het vonnis zelf uit. Laten we vluchten van de ene levende wereld naar de andere. Ik ben daar een specialist in, Ingrid Brent. Je kan op mij vertrouwen.


  



  INGRID BRENT: En jij kan op mij vertrouwen. Sorry trouwens dat ik daarstraks de politie belde. Maar toen leefde ik nog in de verkeerde wereld.


  



  ANGELFACE: Je hoeft je niet te excuseren. In mijn buurt hoeft niemand spijt te hebben. Hoe zit het, Ingrid Brent, ben je bereid om te vluchten?


  



  INGRID BRENT: Shit, ik word er helemaal opgewonden van. Maar als ik dan toch op de vlucht ga, wil ik zo weinig mogelijk opvallen. Heb je er bezwaar tegen als ik met haar van kleren ruil?


  



  ANGELFACE: Helemaal niet. Doe gerust.


  



  'Via' van dEUS zet in. Ingrid Brent kleedt het lijk van Bastaard uit. Dan doet ze haar eigen kleren uit en trekt die van Bastaard aan. Op het moment dat haar borsten te zien zijn slaat Kuba in paniek z'n handen voor z'n ogen. Terwijl Ingrid Brent bezig is met de omwisseling van de kleren, rommelt Angelface in haar plastic tassen. Ze vindt een kogel, schuift die in het magazijn. 'Via' fadet out.


  



  INGRID BRENT: Wat vind je ervan? Ben ik mooi?


  



  ANGELFACE: Je bent te jong om mooi te zijn. Maar het gaat wel. De schoonheid wacht op jou.


  



  KUBA (roept): Zijn de tieten weg?


  



  Angelface geeft de revolver aan Ingrid Brent. Ze wijst op Kuba. Ingrid Brent kijkt naar Kuba, dan naar de revolver. Ze begrijpt het.


  



  ANGELFACE: Nog even, Kuba!


  



  INGRID BRENT (fluistert): Moet ook hij dood? Waarom?


  



  ANGELFACE: Omdat hij moet dienen voor jouw initiatie in de vrije wereld. Durf je het aan?


  



  INGRID BRENT: Ik denk het wel. Zal ik het nu doen?


  



  ANGELFACE: Wacht nog even... Kom naast me zitten. (Roepend tot Kuba.) De tieten zijn weg, Kuba!


  



  Kuba doet z'n handen van voor z'n ogen.


  



  KUBA: Gelukkig...


  



  ANGELFACE: Kom even bij ons zitten, Kuba...



  



  Kuba staat op en loopt naar Angelface en Ingrid Brent. Hij gaat op de grond zitten. Hij kijkt naar het lijk van Bastaard, dan naar Ingrid Brent.


  



  KUBA: Heb je alweer een nieuw vriendinnetje, Angelface?


  



  ANGELFACE: Ja. Wat vind je van haar, Kuba?


  



  KUBA: Ze heeft lelijke tieten!


  



  ANGELFACE (tegen Ingrid Brent, woest): Schiet hem dood!


  



  Ingrid Brent aarzelt niet en jaagt Kuba een kogel door z'n hoofd. Nadat de klap van het schot is uitgestorven begint ze hysterisch te lachen. Ze staat op en begint zelfs te dansen. Ze schiet met de revolver in de hoogte, maar al wat weerklinkt is 'klik, klik, klik, klik'. Angelface buigt over naar Kuba en neemt het mes uit z'n hand. Ze veegt het schoon aan z'n broek. Dan duwt ze het lijk van zich af, in de richting van dat van Bastaard. Ingrid Brent gaat door met dansen en met de revolver ‘klikken'. 'Running with the devil' van Van Halen zet in.


  



  INGRID BRENT: Ik ben een killer! Ik leef in de werkelijkheid! Ik ben een killer in een tv-loze wereld! Dit is echt, dit is echt, dit is écht!


  



  Angelface bekijkt het tafereel. Na een tijd fadet 'Running with the devil'. Hijgend laat Ingrid Brent zich naast Angelface ploffen. Ze richt de revolver voor zich uit en laat 'm nog een paar keer 'klikken'. Dan kijkt ze Angelface aan.


  



  INGRID BRENT: Mijn God, dit is fantastisch. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld... Hoe kan ik je bedanken... Ik weet niet eens je naam. Hoe heet je?


  



  ANGELFACE: Angelface.


  



  INGRID BRENT: Angelface... Wat een prachtige naam... Een die helemaal bij je past... Ik ben blij dat ik met je mee de wereld in mag, Angelface... Mag ik je een kus geven?


  



  ANGELFACE: Doe gerust...


  



  Ingrid Brent buigt zich naar Angelface, legt haar hand in Angelface's nek, kust haar, eerst op de ene wang, dan op de andere, dan is er een moment van twijfel, maar vervolgens drukt Ingrid Brent haar mond op die van Angelface en ze tongzoenen. Tijdens die tongzoen ploft Angelface het mes in het hart van Ingrid Brent. Die sterft zonder een kik. Angelface duwt het lichaam van zich weg. Stilte. Angelface staart voor zich uit. Ze steekt een sigaret op.


  



  ANGELFACE: Ik heb niemand nodig. Ik houd van niemand. Ik heb niemand lief. Ik haat niemand. Ik wil een wereld zonder de anderen. Ik wil alleen zijn. Ik ben soms eenzaam, maar niet lang. De mensen om mé heen moeten verdwijnen nadat ze mijn eenzaamheid hebben verdoofd. Daarom moet iedereen verdwijnen. Want verdoven is niet genezen. Eenzaam ben je het beste alleen. Dat blijkt altijd weer. Ik ben een insect, ik ben een worm, ik ben een vrouw. Maar ik leef. Ik zal blijven leven tot ik oud ben, en mooi. Alles wat onbelangrijk is zal verdwijnen, alles wat belangrijk is zal verdwijnen. Alleen ik zal overblijven. Ik en alles waar ik voor sta: het absolute niets. Ik leef, ik besta, ik ga door, ik heers over de enige wereld die het recht en de gelegenheid heeft om zichtbaar te blijven: de mijne. En nu wil ik seks...


  



  'Still life' van Suede zet in. Angelface knoopt haar broek los, trekt die naar beneden. Haar slipje ook. Ze sluit haar ogen en begint te masturberen. De muziek wordt luider en luider. Het wordt donker. Op de achterste keldermuur wordt een beeld geprojecteerd: Angelface die in de kelder zit te masturberen, met op de achterste muur een beeld: Angelface die in de kelder zit te masturberen, met op de achterste muur een beeld: Angelface die in de kelder zit te masturberen, met op de achterste muur een beeld, enzovoort.


  'Still life' fadet out. Op het moment dat de muziek stilvalt slaakt Angelface met opengesperde mond een heel luide orgiastische kreet, die luider en luider wordt, met echo's overal, en dan wegsterft.


  DOEK


  OP DE ACHTERKANT VAN EEN TWEEDEHANDS VISMENU


  REALISTISCHE BESCHOUWINGEN


  Kijk daar, een antilope


  Enige tijd geleden liep ik door de Veldstraat en wie zag ik daar ineens lopen? Mijn eerste lief. Of neen, mijn twééde lief. Mijn eerste lief tegenkomen in de Veldstraat is uitgesloten, omdat ze dood is. Dat zorgde voor een heleboel consternatie in de familiale kring. Haar moeder - om maar eens iemand te noemen - was er de put van in. Ik zei tegen haar: 'Madame,' zei ik, 'dochters komen en dochters gaan maar onze vriendschap blijft eeuwig bestaan.'


  'Wie ben jij?' vroeg ze mij huilend tussen haar tranen door.


  'Heb ik mij nog niet voorgesteld?' zei ik verbaasd.


  'Nee,' zei ze.


  'Wel wel,' zei ik, 'hoe is het mogelijk. Het moet zijn dat ik het vergeten ben. Heb je soms geen vuurtje?'


  Ze gaf me een vuurtje en nam zelf ook een sigaret, zo'n langwerpige met tabak erin, enfin, simpelweg typisch een sigaret zeg maar. Onwennig stonden we een beetje te roken en te babbelen over koetjes en kalfjes, tot ze ineens het ijs brak en mij vroeg: 'Maar wie ben jij nu eigenlijk?'


  'Wel,' zei ik afwachtend, 'ik ben de verloofde van uw overleden dochter. En ik zweer u, niet zomaar de eerste de beste. Alle dagen poepen, madame! Wat zeg ik? Soms twee keer per dag! Een hete hond dat ik ben! Niet te geloven. Uw dochter kreeg er soms het schijt van. "Schatteke," zei ze dan tegen mij, "wilt ge nu weer poepen? We hebben gisteren nog maar gepoept", maar daar moetje bij mij niet mee afkomen, als ik goesting heb om te poepen is het poepen en verder geen onnozelheid. Pas op, het viel voor dat uw dochter effectief niet wilde, maar dan ken je mij niet; in dat geval scheurde ik haar onderbroek van haar dikke reet en stak ik mijn toeter erin voordat ze de politie kon bellen. Het verwondert mij dat ze u nooit over mij verteld heeft. Maar ja, volgens haar had ze geen goed contact met haar moeder. Nee, weet ge wat ze zei? "Mijn moeder," zei ze dan, "is de grootste trut van Wevelgem. Wat een triestig mens! Geen wonder dat al haar haar uitgevallen is!" Dat zei ze over u.'


  'Maar ik ben helemaal niet van Wevelgem!' riep de vrouw.



  'Nee?' zei ik, 'en straks ga je zeker ook nog beweren dat je geen pruik draagt?'


  'Maar ba neen!' riep het wijf, 'dit is mijn eigen haar!'


  Ik snokte voor alle zekerheid even aan haar kapsel en effectief: dat bleef aan haar kop hangen. Ik zat godverdomme op de verkeerde begrafenis! Dat overkomt mij nu iedere keer! Enfin, nu ik daar toch was kon ik evengoed van het kerkhof meestappen naar de koffietafel om een paar crèmekoeken in mijn molen te draaien, want ik ben nogal zot van crèmekoeken. Ooit heb ik eens twaalf crèmekoeken na mekaar in mijn molen gedraaid. Op een week tijd! Dus ik mee naar de koffietafel. Je zal het altijd zien: geen crèmekoeken.


  Zodoende verliet ik woedend de begrafenis en ging mij op de Vrijdagmarkt bij Frituur Jozef een pak friet halen, met een curryworst speciaal ook om mede te nemen en diverse pickles. Ik draaide dat in mijn molen van a tot z, en nu ik toch op de Vrijdagmarkt was koos ik een vrij tafeltje uit op het terras van café De Jacob en ik ging zitten. Ik zeg tegen de dienster: 'Voor mij een Coca-Cola met veel ijs en zonder citroen en mag ik eens aan uw pruimken likken?' want je zal het altijd zien, van een curryworst speciaal ook om mede te nemen en diverse pickles word ik zo geil als smeerkaas.


  'Ik heb mijn maandstonden,' zei die dienster.


  Dat overkomt mij nu iedere keer! 'Geef mij in dat geval dan maar een Coca-Cola zonder ijs en met veel citroen,' zei ik tegen haar.


  Twee minuten later zit ik op mijn typische manier van mijn Coca-Cola te nippen als ik ineens mijn tante Julienne over de Vrijdagmarkt zie lopen. Het is niet moeilijk om haar meteen te herkennen, zeker niet sinds ze geen linkerneusgat meer heeft. Dat heeft ze afgestaan aan de organenbank, het kalf. 'Tante Julienne/ zei ik nog tegen haar, 'ge kunt toch beter een nier afstaan aan de organenbank, of uw lever, of uw longen, maar toch niet uw linkerneusgat zeker!'


  Ze zei tegen mij: 'Waar moeit ge u mee, snotaap. Als ik zeg mijn linkerneusgat is het mijn linkerneusgat. Er zijn genoeg mensen zonder linkerneusgat die ik daarmee een plezier kan doen. En blijf van mijn tetten!'


  Enfin, dat is allemaal redelijk lang geleden en ik zag haar dus over de Vrijdagmarkt lopen. En manken dat ze weer deed. Ik zei eens tegen haar: 'Tante Julienne, waarom draagt gij maar één schoen?'


  'Waar moeit ge u mee, snotneus?' zei ze, 'er zijn genoeg mensen zonder linkerschoen die ik daarmee een plezier kan doen. En blijf van mijn kut!'


  Let op, ik spreek hier over jaren terug. Nu liep ze over de Vrijdagmarkt en ik vroeg mij af of ik haar moest roepen of niet. Beter van niet, want ze is een zaag van een mens, daar zijn geen woorden voor. Haar man, nonkel Julien, is er helemaal stapelzot van geworden. Die mens heeft op den duur van miserie zijn eigen opgehangen. Ik vraag me af wat er sindsdien van hem geworden is. Anders wel een goeie ziel, mijn nonkel Julien. Heeft in de oorlog nog in het verzet gezeten. Merkwaardig genoeg in het Hongaars verzet, terwijl hij toch een simpele boerenzoon uit Destelbergen was. Hij is dan ook nooit in Hongarije geweest. Hij handelde al zijn verzetsdaden af per brief. Daar konden de Duitsers niet mee lachen in die tijd, vooral niet de Duitse facteurs. Geen gevoel voor humor natuurlijk, dat is het grootste probleem van de moffen. Ik zat eens in een café in Düsseldorf en ik vertelde daar die mop van die jood die ontsnapt was uit Auschwitz en op zijn vlucht 's nachts ging aankloppen bij een jeugdherberg om te mogen overnachten maar het was geen jeugdherberg maar Bergen-Belsen, enfin, en dan beleeft hij nog veel meer avonturen, ik weet niet meer precies hoe die mop ging, maar mijn punt is dat in dat café in Düsseldorf niemand lachte met mijn mop, misschien ook omdat er net een koffietafel van een begrafenis bezig was, waar ik à propos zeker vijf crèmekoeken in mijn molen heb gedraaid. De wereld is aan de durvers zeg ik altijd.


  Maar goed, ik liet mijn tante Julienne over de Vrijdagmarkt lopen zonder haar te roepen en ik dronk mijn glazeke Coca-Cola leeg. 'Veel succes nog met uw maandstonden,' zei ik tegen de dienster en ik liep naar de Veldstraat omdat ik zinnens was om mij eens een paar onderbroeken te kopen. Ik draag normaal nooit een onderbroek, maar sinds ik reuma heb aan mijn lul heeft de dokter mij aangeraden om mijn intiem deel een beetje warm te houden. De eerste onderbroek die ik paste was te klein. Bij de tweede waren mijn ballen te klein. Ik geef toe, ik heb zeer kleine ballen. Ze waren ooit eens zo gezwollen dat ik ze goed heb kunnen bekijken met een vergrootglas en toen zag ik inderdaad dat ze redelijk klein waren. In tegenstelling tot die van mijn nonkel Julien. Op aanraden van mijn tante Julienne heeft hij ooit een van zijn ballen afgestaan aan de organenbank en daar heeft het personeel van de bank drie middagmalen kunnen van eten. Ja, het schijnt dat in organenbanken de organen niet altijd hun juiste bestemming bereiken. Het linkerneusgat van mijn tante Julienne heeft de bank gebruikt als deurgat van de kruipkelder. Het uitgevallen haar van de moeder van mijn eerste lief heeft de bankdirecteur verknipt en opgerookt in een joint. Geef toe, banken, ze deugen niet. De derde onderbroek die ik paste was een witte. Althans voor ik in het pashokje was gestapt. Toen ik het pashokje verliet zat er vooraan een grote gele vlek op. Dus die moest ik ook niet hebben. Het eindigde ermee dat ik een boxershort kocht, met bijpassende boxerhandschoenen. Om die uit te testen maaide ik een winkelmeisje neer. 'Oké,' zei ik, 'ik neem ze. Pak maar in.'


  Het winkelmeisje bleef echter op de grond liggen.


  'Rap wat,' zei ik, 'ik heb weinig tijd.' Dat was natuurlijk een leugen, ik had even veel tijd als iedereen.


  Het winkelmeisje weigerde op te staan. Wat een lam wijf. 'Hou die vorte onderbroek dan maar!' riep ik toornig, 'alsmede die stomme handschoenen.' Ja, soms gebruik ik weleens het woord 'alsmede' in een toornige uitroep.


  Kortom, ik verliet de winkel en wandelde in oostelijke richting verder door de Veldstraat. Het was op dat moment dat ik mijn tweede lief tegenkwam. Vroeger kon ik mijn eerste en mijn tweede lief moeilijk uit elkaar houden, maar sinds één van beiden dood is lukt het wel, al valt het voor dat ik me niet meer precies kan herinneren welke van de twee het nu eigenlijk ook weer is die dood is. Mijn eerste dus, maar voor hetzelfde geld was het mijn tweede geweest, temeer omdat ze ooit eens met haar hoofd in een vleesmolen heeft gezeten. Had die aangestaan, ze had het waarschijnlijk niet overleefd. 'Katia!' riep ik, 'hoe is het nog met jou?'


  'Nee,' zei ze, 'met jou wel?'


  'Ja,' zei ik, 'en voor de rest: comme si comme ça, ups en downs, van pontius naar pilatus, het gaat redelijk, alles in orde, prima prima, geen problemen maar eerlijkgezegd: pfff, niks te klagen. En jij?'


  'Alsof het jou wat kan schelen dat mijn kanker uitgezaaid is, rotzak,' zei ze.


  Dit vond ik zo'n grappig antwoord dat ik in de lach schoot. Op tijd en stond een portie gezonde humor kan geen kwaad zeg ik altijd. Het schijnt dat je om te huilen 422 gezichtsspieren nodig hebt en om te lachen maar drie. Als je tegelijk lacht en huilt heb je dus 425 gezichtsspieren nodig. Dat vind ik toch wel erg veel. Geef mij dan maar braken. Daar heb je niet meer dan 116 gezichtsspieren bij nodig, tenzij je lachend braakt, dan zijn het er 119. En zo heeft het gezicht een heleboel werk, als je er eens bij stilstaat. Stilstand is echter achteruitgang, en daarom thans volle vaart vooruit!


  'Komt dat tegen,' zei ik aldus op topsnelheid tegen Katia, 'en anders? Ben je nog altijd licentiate in de Romaanse filologie?'


  'Nee,' zei ze. 'Daar ben ik eindelijk vanaf. Ik heb al het Frans dat ik kende carrément afgeleerd.'


  'Moi aussi,' zei ik.


  'Mais c'est pas vrai?!' riep ze reflexief.


  'Nee,' zei ik, 'het was maar een grapje.' Ik liet drie van mijn gezichtsspieren werken.


  Katia op een haar na honderdzestien. 'Nog altijd dezelfde flauwe plezante!' riep ze walgend.


  'Plezante, oké,' zei ik, 'maar flauwe, daar valt over te discussiëren.'


  'Ik discussieer niet met jou,' zei ze, 'of er komt weer ambras van.'


  Ja, indertijd discussieerden Katia en ik weleens en effectief, daar kwam iedere keer ambras van. De grootste ambras kwam die keer toen we erover discussieerden of An en Eefje het eigenlijk toch allemaal een beetje zelf uigelokt hadden en of ze niet beter een beha hadden kunnen dragen toen ze bij Dutroux in de auto stapten. Katia vond van niet en ik vond ook van niet. En toch kwam er ambras van. Het is altijd wat met een relatie. In je eentje lukt het nog, maar met z'n tweeën? Vergeet het. Om van pijnlijk onderwerp te veranderen zei ik tegen Katia: 'Weet je nog, Katia, die keer dat je je hoofd in die vleesmolen stak?'


  'Wat?!' zei Katia, 'je bedoelt dat jij mijn hoofd in die vleesmolen stak!'


  'Nou ja,' zei ik, 'ik of jij, wat is het verschil? Die vleesmolen stond niet eens aan. Ik mag dan van weinig verstand hebben, maar van vleesmolens die niet aanstaan heb ik meer dan genoeg verstand.'


  'Ik had wel dood kunnen zijn!' riep Katia.


  'Nee,' zei ik, 'dat was mijn eerste lief. Jij bent mijn twééde lief geweest. En je mag dan wel, dank zij je uitzaaiing, niet lang meer te gaan hebben, momenteel leef je nog en daarmee basta. Je moet de boel niet ingewikkelder maken dan hij al is, Katia. Heb je dat nu nog altijd niet afgeleerd?'


  'Nee,' zei ze, 'en mijn psychiater zegt dat het niet erg is.'


  'De mijne zegt dat ik een meter achtenzeventig ben,' zei ik, 'maar dat komt omdat hij mij eerst per se wilde meten, de krankzinnige idioot. Doch waar had ik het over? Welja, relaties? Zwijg me erover, schaap. Wist je dat twee van de vijf huwelijken resulteren in een scheiding?


  Vier van de tien ook. De rest is evenmin veel zaaks. Eén keer in de veertien dagen neuken, nooit meer samen poëzie lezen, nooit meer samen de politie bellen als een van de twee de ander z'n kop in een vleesmolen wil proppen, nooit meer samen crèmekoeken eten. Alles gaat teloor, Katia. Denk daar maar even over na.'



  Dat deed ze, vandaar deze korte pauze. Daarna werd het volop menens. We bespraken zo onder meer de toestand in de wereld.


  'Neem nu Albanië,' zei ik, 'kan je geloven dat ik daar nog nooit geweest ben, ondanks de sticker "I love Albania" op mijn caravan?'


  'Maar jij hebt toch geen caravan?' probeerde Katia.


  Shit, betrapt. Ik begon enorm te blozen en zei hakkelend: 'Eh... Toch wel... Een kleintje... Een héél kleintje... Ik sta er zelfs mee in het Guinness Book of Records. "Man met kleinste caravannetje ter wereld" staat er onder mijn foto geschreven. Ik had het liever boven mijn foto gezien, maar ja... Kijk daar, een antilope!'


  'Waar?' vroeg Katia en ze keek in zuidelijke richting.


  Oef, daarmee was het precaire onderwerp 'Caravans' afgewimpeld. De antilope zwenkte de Zonnestraat in zodat Katia het zicht erop verloor. Twee uur later namen we afscheid van elkaar en wel in die mate dat we elkander later nooit meer terug zouden zien.


  Geniale kansarmen


  EEN GOEIEAVONDVERHAAL


  Goeieavond, mijn naam is Ronny Ineens Niet Meer en ik ben iemand die zonder twijfel zelfmoord zou plegen, mocht ik dood zijn. Nu ik leef durf ik het niet. Naast de angst is er nog een andere reden waarom ik bij leven geen zelfmoord pleeg: ik hoef me vooralsnog niet te wreken op de dood, althans niet op de mijne. Voor de rest ben ik een redelijk onevenwichtig persoon. Ik heb een IQ van boven de 190, maar ik gebruik het zelden in zijn totaliteit. Dat komt omdat ik veel te nerveus ben. Eigenlijk ben ik altijd nerveus, ook als ik slaap, ('s Ochtends als ik opsta is de plafondspiegel beslagen. Dat duidt volgens mijn psychiater op nachtelijke nervositeit tijdens de slaapperiode.)


  Diezelfde psychiater raadt me aan om eens een hobby te nemen. 'Waarom speel je niet 's een spelletje kaart met je drie zonen?' zegt hij.


  'Drie zonen?' zeg ik. Hij rommelt in zijn papieren.


  'O sorry,' zegt hij. Hij verwart me met een van z'n andere patiënten, een man met drie zonen. Een van de zonen heeft zelfmoord gepleegd omdat zijn vader, in tegenstelling tot de vaders van vele van z'n vriendjes, nooit 's gezellig een spelletje kaart speelde met z'n kinderen. Na die zelfmoord wilde de ouwe ermee beginnen, maar dat ging niet, ze mankeerden een vierde man.


  Ja, er is een heleboel gemakkelijk te verklaren gekte in de wereld.


  Maar ik een hobby? Wat moet ik met een hobby aanvangen? Bovendien haat ik alles wat hobbyistische kenmerken vertoont. Mensen in vrijetijdskledij, die zijn in mijn buurt niet geheel veilig, tenzij hun vrije tijd full time is. (Zoals de mijne.)


  Wat mijn eigen kledij betreft: nu en dan huur ik een Tuxedo. (Toen ik klein was, en later groot, heb ik lange tijd gedacht dat een Tuxedo een automodel was. Een Ford Tuxedo, met name. Zo'n immense Amerikaanse bak, twaalf cylinders, haaienvinachterlichten, horizontale snelheidsmeter, enzovoort.)


  Een Tuxedo, dus. Met wit hemd en zwarte das eronder. En bergschoenen. Ja, die zijn ook handig, bergschoenen. Om naar duiven mee te smijten, die op het dak zitten. Maar een hobby kan ik dat bezwaarlijk noemen.


  Vroeger, toen was alles eenvoudiger. Mijn moeder legde mij aan haar borst, en ik dronk melk. Dat waren nog eens een paar maanden!



  Later kregen de algehele ellende en de voortschrijdende verloedering de wind vanachteren. Wilde konijnen trof je nog zelden aan zonder het kwaliteitsmerk van een poelier; voor het bewonderen van het Brabantse trekpaard moest je al bijna afreizen naar dat afschuwelijke Brabant; parende pimpelmezen in het midden van het bos, die kon je op je buik schrijven; en eerlijk gezegd was het met z'n achttienen geschaard zitten rond het enige aanwezige televisietoestel in de buurt om naar Schipper Naast Mathilde te kijken ook niet alles.


  Dit toestel behoorde toe aan de familie Verbeek, tevens de enige familie in onze straat die een woonkamer had waar achttien man in kon. (Zelf waren ze als bejaard echtpaar met z'n tweeën.) Soms leek het er zelfs op dat de achttien niet gehaald zou worden en dan werden er enige personen geronseld uit andere straten, wat dan weer problemen opleverde voor de enige mensen met een tv in die buurt.


  Nee, het echtpaar Verbeek, dat had het niet echt getroffen.


  Ze waren veroordeeld tot kinderloosheid omdat ze geslachtsomgang vies vonden. Het verste wat ze qua seksualiteit ooit kwamen was het uitwisselen van kushandjes. Hierbij droegen ze wollen wanten. Ooit dienden ze een aanvraag tot adoptie in. Toen ze de vraag voorgeschoteld kregen of ze de voorkeur gaven aan een negertje, een mestiesje, een Aziaatje of een Hongaartje (we schrijven 1956) staken ze het adoptiebureau in brand. Ze werden hiervoor veroordeeld, alweer tot kinderloosheid.


  Mijnheer Verbeek was een meter negentig en Mevrouw Verbeek een meter achtenveertig. Mijnheer Verbeek won altijd bij 'om het snelst het plafond aanraken', een van hun gezinshobby's.


  Ze hadden de eerste tv in onze buurt nadat ze in de prijskamp 'Win de eerste Tv in Uw Buurt', uitgeschreven door de krant Het Laatste Nieuws, de tweede prijs hadden gewonnen. De eerste prijs werd niet uitgereikt omdat de winnaar een buur had met een tv.


  Mijnheer Verbeek pestte Mevrouw Verbeek altijd door de tv uit te zetten net als Armand Pien aan de beurt zou komen. De weersvoorspelling was voor Mevrouw Verbeek zeer belangrijk omdat ze haar katten alleen binnen liet als de temperatuur zou dalen tot min vijftien.


  Meneer en Mevrouw Verbeek waren niet zo'n goed stel. Maar ze hadden dus die tv. Met z'n zestienen waren we er getuigen van hoe Mevrouw Verbeek Meneer Verbeek doodschoot. Dat was tijdens de twaalfde aflevering van Schipper Naast Mathilde. Mijn moeder schrok, net als de anderen, hevig. Ze schrok zodanig dat ze me tijdens mijn maaltijd op de grond liet vallen. Ze zou me hierna nooit meer de borst geven. En ik zou opgroeien als een heel nerveus kind, voor de rest van m'n leven op zoek naar de dingen die er ooit geweest waren, maar ineens niet meer. En hoe langer de zoektocht, hoe nerveuzer ik word. Goeieavond.


  EEN GOEIEAVONDVERHAAL


  Goeieavond, mijn naam is Freddy Achter Ons Huis en het is mijn mening dat alles een overschat fenomeen is.


  Bijvoorbeeld het van de atletieksport bekende speerwerpen. Als iemand de speer tachtig meter ver werpt, dan kijkt men daar van op, dan noemt men het zelfs een 'record' of zoiets. Welnu, het tachtig meter ver werpen van een speer is een zeer overschat fenomeen. Ik zal zeggen waarom. Omdat de werper zijn speer voorwaarts werpt. Nooit zie je iemand zijn speer achterwaarts werpen, laat staan tachtig meter. Let op, mocht iemand dat wél doen, dan zou dat ook een overschat fenomeen zijn, maar niemand doet het ooit, daar gaat het om.


  Een ander overschat fenomeen is de zeeschelp, naar dewelke wordt opgekeken omdat je via haar, als je haar tegen je oor drukt, de zee kan horen. Wat zou je in godsnaam anders moeten horen? De naam van het voorwerp luidt zééschelp, dus als je haar beluistert en je hoort de zee, waar zit dan het fenomeen? (Mocht je haar beluisteren en je zou een pond zout spek horen, dan zou je eventueel van een openbaring kunnen gewagen, zij het een overschatte.)


  Eveneens overschat is de beroemdheid van sommige mensen. Men zegt dan: 'De beroemdheid van Prince is onbevattelijk.' Natuurlijk is de beroemdheid van Prince onbevattelijk, die man is immers Prince! Die vent komt iedere dag duizend keer op tv en heeft over de gehele aardbol honderd miljoen platen verkocht! Is het dan niet simpelweg een wel héél alledaags feitje dat hij zo onbevattelijk beroemd is?


  Mijn psychiater zegt me altijd: 'Freddy, jij ziet alles veel te logisch in.'


  'Dat kan wel zijn, dokter,' is mijn repliek, 'maar dat komt omdat alles logisch is. Zo logisch is dat.'


  'Zie je! Alweer!' roept hij dan.


  'Alweer wat?' zeg ik. Meestal gaat hij op déze vraag niet verder in. (Hij is niet zo'n goeie psychiater. Ook dit is logisch: goeie psychiaters bestaan niet.)



  Wat is trouwens onlogisch aan alles logisch te vinden? Het geloof in onlogica is overigens een groot gevaar voor de mensheid, want dat geloof leidt tot overschatting, en als er iets is waar de mensheid definitief zal kapot aan gaan is het overschatting.


  En ik herhaal het: alles en iedereen is overschat, of is bezig het te worden. Ik ook. Ook ik word overschat. Althans m'n krankzinnigheid.


  'Freddy is gek,' zegt men.


  Dat vind ik, in alle bescheidenheid, een overschatting van mijn verstandelijke vermogens. Want ik ben helemaal niet gek.


  'Toch wel,' zegt men, 'de symptomen zijn duidelijk aanwezig.'


  Dan argumenteer ik, luid schreeuwend: 'Symptomen zijn overschatte fenomenen!', waarna men mij opsluit in mijn isoleercel, wat de verdere dialogen dwarsboomt.


  Mijn isoleercel, nog zo'n overschat fenomeen. Ik zit er in en vul haar voor een groot gedeelte, dus van een isoleercel kan in wezen geen sprake zijn. Je kan pas van een isoleercel gewagen als die eeuwig leeg zou blijven. Maar ja, dat zou plaatsverspilling zijn, dat begrijp ik ook wel.


  Ik voel me volkomen op m'n gemak in m'n cel. Ik verveel me geen moment. Ik tel de vingers van mijn handen. Telkens weer tien. (Logica!) Ik schrijf m'n memoires, in een taal die alleen ik kan lezen. Ik zou namelijk niet willen dat m'n memoires ooit zouden overschat worden, bijvoorbeeld alleen al omdat honderdduizend of meer mensen ze hebben kunnen lezen.


  Ik heb een IQ van boven de 190, schijnt het. Mijn vraag hierbij is: 'Wat was het IQ van de kerel die die IQ-schaal heeft opgesteld?' Veronderstel dat die man zelf maar 80 scoorde, of minder, nou, dan schiet er van dat hele IQ-gedoe toch geen spaander meer over? Dan zou wel 's kunnen blijken dat al die zogenaamde genieën in feite even dom zijn als m'n verzekeringsagent. (Omgekeerd is uitgesloten: m'n verzekeringsagent is werkelijk zo stom als een debiel varken.) Waarom ontsla ik hem dan niet? Omdat er geen verzekeringsagenten bestaan die minder stom zijn dan een debiel varken. (Logica!)


  Wat is het verschil tussen een debiel varken en een gewoon varken? Debiele varkens doorstaan de vergelijking met verzekeringsagenten.


  Soms voel ik me wel heel moe, hier in m'n cel. Vooral als ik een paragraaf van m'n memoires heb geschreven die me hard om te schrijven viel. Zoals de passage van daarstraks. Daarin beschreef ik hoe ik, toen ik twaalf was, in de tuin achter ons huis aan atletiek deed. Ik wierp mijn speer (domweg voorwaarts) en ik doodde daarbij mijn kleine broertje. Mijn ouders hebben mij dat nooit vergeven. Ze begonnen mij vanaf dat moment te haten. Ik vind hun haat een overschat fenomeen. Waarom zouden ze mij niet haten? Ik heb verdomd een van hun kinderen gedood!


  Toch kan ik soms heel erg moe worden als ik over dat soort logische dingen schrijf, in mijn voor anderen onleesbare taal. Maar ook dat is logisch, natuurlijk. Goeieavond.


  Davy


  Mijn naam is Davy Prettig Eenzaam en ik heb een hernia in mijn rug. De huisdokter zegt dat ik geen zware dingen mag opheffen. Daarom moet ik nu pissen zonder handen. Ik probeer dat zo goed mogelijk te doen, maar het is niet gemakkelijk, want ik heb concentratieproblemen. Dat komt door mijn hoge IQ, zegt mijn psychiater. Hij beweert dat ik een IQ heb van 290. Ik veronderstel dat hij 190 bedoelt. Psychiaters overdrijven weleens. Dat is omdat ze zo onzeker zijn.


  De hernia in mijn rug heb ik opgelopen bij een basketbalwedstrijd voor rolstoelpatiënten. Ikzelf was de enige speler zonder rolstoel en ik werd constant aangereden. Tot mijn rug het dus begaf.


  Nu mag ik niet meer aan sport doen, behalve denksport. Maar als je een IQ hebt van 190 is denksport niet erg leuk omdat je je tegenstander bijna altijd onmiddellijk verslaat. Gisteren speelde ik nog tegen mijn psychiater met de Rad Van Fortuin-doos. Ik versloeg hem in vier seconden. Hij werd heel kwaad en wierp het Rad door het raam.


  Als hij kwaad is kan hij niet goed uit zijn woorden komen. Als hij roept: 'Protepu kalabolisnot fruttenkaros trubbekop afflipattepo!' dan bedoelt hij eigenlijk: 'Je hebt vals gespeeld, vuile schizofreen!'


  Mijn huisdokter zegt dat mijn psychiater stapelkrankzinnig is.


  Mijn psychiater reageert hierop met: 'Snoppekut abbetroem kalootmush twittevliem!' waarmee hij wil zeggen dat mijn huisdokter een stomme smeerlap is die maar beter zijn bek kan houden of er zouden nog eens ongelukken kunnen gebeuren.


  Ondanks mijn bedlegerigheid krijg ik geen ziekenbezoek. Dat komt enerzijds door mijn IQ: mensen hebben schrik van iemand met een heel hoog IQ. Anderzijds komt het omdat ik nooit de deur open als er aangebeld wordt. Sinds kort ook niet meer voor mijn psychiater, noch voor mijn huisdokter. De kans is te groot dat ze samen zouden aanbellen en dan in mijn huis elkaar uitschelden of op elkanders gezicht kloppen.


  Ik verkeer met hen nu uitsluitend per telefoon of, als ik daar zin in heb, per fax.


  Dit alles impliceert een vrij compacte eenzaamheid. Maar daar heb ik weinig last van. Ik vind eenzaamheid prettig en ik ben graag alleen. Als ik een vraag stel hoef ik geen antwoord te geven en als ik een antwoord formuleer was de vraag niet per se van enig belang. Ik hoef van niemand enige liefde te verwachten omdat er niemand is die haar van mij verwacht. Ik hoef niemand te aaien die kreunt uit nood aan affectie. Ik hoef niemand te haten omdat de aardappelen zijn aangebrand of omdat er vanavond weer niks is op televisie. Ik hoef niet te wachten tot iemand mij troostend toespreekt dat een hernia in de rug tijdelijk is, en weer snel zal overgaan.


  Nee, echt waar, eenzaamheid is prettig. Alleen... Als ik moet pissen, dan heb ik het eventjes moeilijk. Hoezeer ik me ook concentreer, meestal gaat het mis. En dan denk ik soms: ik wilde dat er iemand was die me hielp. Een meisje van 18 bijvoorbeeld, heel mooi en heel zwijgzaam. Maar voor de rest heb ik niks te klagen.


  EEN GOEIEAVONDVERHAAL


  Goeieavond, mijn naam is johnny Spek Met Eieren en ik ben het levende bewijs dat ook autistische jongeren het recht hebben op een eigen handicap. Zo heb ik, helemaal onderaan mijn rechterbeen, een knie. Kortom, ik moet een mijner onderbenen missen. Dat komt goed uit, want zo is er minder plaats over om me in mezelf terug te trekken.


  Ik ben woonachtig te kruiswoordraadsels oplossen en televisiekijken en mijn hobby's zijn Gent-Centrum in de buurt van het Gravensteen.


  Ik heb in mijn leven alle platenhoezen van Uriah Heep tien keer gelezen, ook de kleine lettertjes. Bijvoorbeeld 'Thanks to our crew. God bless you Bill, Jack, Clayton, Tred "The Tad", Annemie, Frank and the other Frank'.


  Mijn psychiater zegt dat ik een genie ben maar dat zegt hij volgens mij tegen iedereen met een IQ van boven de 190. Verder zegt hij, mijn psychiater, dat ik te weinig fanatiek ben in mijn autisme om als autist geloofwaardig over te komen. Hiermee overtreedt hij echter de grenzen van zijn bevoegdheid zodat ik van plan ben mijn advocaat opdracht te geven hem juridisch te vervolgen. Helaas mist mijn advocaat hiertoe de tijd, daar hij volop werkt aan het proces waarin hij ooit hoopt op te treden als de verdediger van een debuterend seriemoordenaar (1 moord). Het profiel van deze laatste luidt als volgt: tussen de twintig en de dertig jaar oud (25); uitstekend gebit (witte tanden); opererend onder een moeilijk te ontcijferen pseudoniem (x) en gebruikmakend van een bizar moordwapen (een dansende beer). Volgens mijn psychiater is de mogelijke verdachte multischizofreen, behalve als hij in het gezelschap is van meer dan vier en minder dan twaalf personen, in dat geval is hij een al dan niet voltallige voetbalploeg waarvan de bankzitters niet zijn komen opdagen.


  Mijn boekhouder, daarentegen, denkt alleen aan geld. Maar wat zou het leven zijn zonder boekhouder? 'Zo vervelend als mét een boekhouder,' antwoord ik altijd als die vraag mij gesteld wordt. Meestal wordt met dat antwoord geen rekening gehouden, waarschijnlijk omdat ik een autist ben met een fysieke handicap. Maar dat kan mij niet schelen. Ik voel mij gelukkig in mijn kleine, beperkte wereldje. Behalve als mijn chauffeur dronken is. Tjonge, daar kan ik zo enorm pissig van worden. 'Linksaf!' roep ik hem dan toe, 'heb je weer gezopen?!'


  'Ja, meneer Spek Met Eieren,' geeft Linksaf toe.


  'Nog één keer/ dreig ik, 'en ik ga tegen je vrouw vertellen dat je een neger bent.'


  Op slag is hij nuchter. Zijn vrouw is blind, weet je. Dat werd ontdekt tijdens de atletiekkampioenschappen van Bonheiden, waar ze in plaats van de 110 meter horden (waarvoor ze was ingeschreven) de marathon liep, omdat ze de eindstreep niet had gezien, het arme schaap. Ze werd dan ook gediskwalificeerd voor beide disciplines, al had ze een ervan gewonnen. Maar ik weet niet meer dewelke, mijn geheugen is niet zo best. Dat is typisch voor autisten. Echt hinderlijk is het niet, al vergeet je wel 's wat. Bijvoorbeeld 'Hallo' zeggen als je belt. Of als je niet belt, dat ontschiet mij even. Ach ja, nu weet ik het weer. Delano Frank Roosevelt! Ja, die was het. Die brak z'n stuitje bij het negeren van z'n constipatie. Wat zijn ratings in de polls geen goed deed. Ja, geschiedenis is mijn lievelingsvak. En aardrijkskunde. ('De hoofdstad van Turkije?' 'Ankara!') En rechten. ('Het land waar de rechtbank werd uitgevonden?' 'Bali') En kruiswoordraadsels oplossen. ('Open plek in het bos?' 'Oost-Vlaams huwelijk!') En algebra natuurlijk. Ach, algebra, waar is de tijd? (in het verleden!') '4x + 3y = 16. Hoeveel is y?' Dat soort dingen. Boeiend hoor, ook voor een autist. 'Drie, maar dan moet x een komma vijfenzeventig zijn!' En televisiekijken, dat doe ik ook graag. Vooral dat ene programma, hoe heet het, waar ze aan het eind een prijs kunnen winnen. Ja, dat vind ik een mooi programma. Weet je wie trouwens een neef is van mij? Donaat De Riemaecker! Hij is ook een nicht, maar niet van mij, gelukkig. Humor, ja, dat vind ik ook leutig. Dat zou je niet zeggen, hè? Dat een gehandicapte autist ook weleens in humor grossiert? Mijn psychiater zegt altijd dat ik grapdwang heb. Mijn advocaat ook. Mijn boekhouder ook. Mijn chauffeur ook. (Misschien heeft die wel gelijk, want zijn vrouw is helemaal niet blind.) Mijn neef ook. Maar ik zei het al, wat die allemaal vinden, dat kan mij helemaal niks schelen. Ik vind het alleen spijtig dat ik altijd zo moe ben. Allicht is dat ook typisch voor een autist, maar mogelijk ook niet. Toch altijd moe. En nog altijd zo enorm verdrietig omdat mijn ma gestorven is. Sinds haar dood mank ik. En ben ik altijd moe. En ben ik autist, geloof ik, maar dat kan ik me niet herinneren. En vind ik het spijtig dat x 1,75 moet zijn. En bang. Altijd maar bang. Nog banger dan voor ik altijd moe was, al was ik toen ook al zeer bang.


  Let op, soms heb ik weleens troostende gedachten. Bijvoorbeeld dat mijn ma, 's ochtends, als ik opstond, soms zo van dat heel lekker spek met eieren had gebakken. Maar met van die troostende gedachten kom je ook niet ver in het leven, geloof ik. Ik zou het niet weten. Moe dat ik ben. En bang, hè. Altijd maar bang. Goeieavond.


  Onmatig


  Ik reed, vergezeld door Speedy, met de auto van Sydney naar Perth. Eigenlijk was het niet Sydney's auto maar die van z'n moeder, Madeline. Ze had de auto, een bmw 325i Cabrio, cadeau gekregen van haar tweede echtgenoot, John, die een vennoot was van Madeline's eerste echtgenoot, Freddy. Freddy en John hadden een goedlopend bedrijf gehad in deurknoppen. Na de moord op Freddy was John doorgegaan met het bedrijf, al had hij eerst zin gehad om ermee te stoppen en een carrière te beginnen als minnestreel in de omgeving van Cooper Creek. Hij had van dat voornemen vooralsnog afgezien toen een impresario hem vertelde dat zijn luitspel ontoereikend was voor het beroep van minnestreel en dat hij er al te belachelijk uitzag in een kousenbroek.


  Freddy's vriendin, Helen, had zijn lijk gevonden in de badkuip. Ze zag meteen dat er iets niet klopte omdat er geen water in de badkuip was. Een van Freddy's vaste gewoontes was om water in de badkuip te doen als hij een bad nam. Verontrust riep Helen Horst, de tuinman, erbij. Die stelde de dood vast. Horst was van Duitse afkomst, maar dat viel niet op. Iedereen dacht zelfs dat hij een Oostenrijker was. Horsts ouders waren omgekomen als leden van de Luftwaffe. De Luftwaffe werd aangevoerd door Hermann Göring, die tevens lid was van de nazipartij en een travestiet. Op die manier had Hermann Göring een redelijk druk leven gehad.


  De moordenaar van Freddy had de moord op een zelfmoord willen laten lijken. Eerst had hij ze echter gewoon op een moord willen laten lijken. En nog een redelijk bloederige ook: zo bijvoorbeeld had hij Freddy's hoofd afgehakt. Inspecteur Brodsky liet zich dan ook niet vangen door de zelfmoordthese, zeker niet nadat brigadier Montegna Freddy's hoofd had gevonden op het dak van de buren, de Brodsky's.


  Inspecteur Brodsky had nog nooit zo dicht bij huis een moord moeten onderzoeken. Brigadier Montegna woonde evenmin ver weg. Die woonde op Sixty Two-Street, naast de amulettenwinkel van Inagadadavida, een jonge aboriginal die was geadopteerd en door zijn stiefouders, Rich en Deborah, genoemd was naar de enige hit van Iron Butterfly. Iron Butterfly zelf was genoemd naar een middeleeuws martelwerktuig, waarmee niet enkel de neus van de gevangene traagweg kon worden geplet, maar ook, als de beul daar schik in had, de neuzen van de gevangene z'n vrouw, z'n kinderen of z'n verzekeringsagent. Om het even wiens neus, eigenlijk.


  Sixty Two-Street kruiste Mangrove Road ter hoogte van een kruispunt dat Patrick's Cross heette, naar sir Patrick Bahonymous, befaamd uitvinder van onder andere een set van drie paar sokken die je over elkaar heen kon dragen. Sir Patrick was tevens de eerste gouverneur geweest van Paddle County, en ook de laatste want na zijn dood (hij stikte in een sappige bil van een kip, die hij vergeten was te pluimen) werd Paddle County een koninkrijk, nog later een mohammedaanse enclave en nog later een openluchtmuseum. Tegenwoordig is Paddle County een ruim bierhuis. Tevens veranderde het van naam en het heet nu Germaine's Bar, vanwege de kartonnen dummy van Germaine Jackson die sinds jaar en dag boven de tap hangt. Die dummy hangt daar omdat de dochter van de eigenaar, One-Eyed James, Debby, een grote fan van Germaine Jackson was, tot ze ontdekte dat hij lid was van The Jackson Five, een band die Debby verafschuwde. Na haar ontdekking wilde Debby de dummy van Germaine vervangen door een dummy van Julio Iglesias, maar One-Eyed James weigerde omdat hij vond dat de inruiling van de in neonbuizen gecalligrafeerde naam boven de ingang van z'n bierhuis te duur zou uitvallen. Bovendien vond hij Julio's Bar een flikkernaam voor een tent zoals de zijne, waaruit iedereen die eruitzag als een flikker werd verwijderd middels een voorhamer, pek, veren en een abonnement op de Candy.


  Na lange discussies met haar vader over de Germaine/Julio-kwestie liep Debby ten slotte boos van huis weg, vergezeld door haar moeder, Debby sr. en haar zusjes Madge en Trudy. Madge was zwanger. Over het vaderschap had ze haar twijfels, maar allicht was het jong van Little Spooky, een dwergachtige bochelaar die zijn kost verdiende als zwerver en gokker en wiens voorouders ooit Noord-Australië hadden ontgonnen, maar daar al meteen spijt van hadden gekregen en zuidwaarts waren getrokken, zodat je Little Spooky meteen kon herkennen aan zijn Adelaïds accent.


  Trudy was een beetje achterlijk. Niet van geboorte, maar wel sinds ze, ongeveer rond haar zesde verjaardag, van een boot was gevallen, op haar hoofd, terwijl die boot in het droogdok lag om te worden overgeschilderd, nadat de schipper, Captain Dick, een ex-legerkameraad van One-Eyed James, had ondervonden dat je bij dichte mist nog sneller verdwaalt met een egaal grijze boot dan met een andere. Daarom liet hij zijn schoener overschilderen in groen, geel en rood, door de gebroeders Selassi, een stel inwijkelingen van wie niemand wist waar ze precies vandaan kwamen, en zelf waren ze het ook vergeten. Het was de zoon van een van deze broers, Pete - Bob heette de jongen - die door inspecteur Brodsky opgepakt werd als een van de eventuele moordenaars van Freddy.


  Bob was altijd al een woelwater geweest. Op z'n negende kon hij al een molotovcocktail maken, maar hij maakte er geen omdat hij daar geen zin in had. Op z'n twaalfde zette hij een illegaal handeltje op in vlaggen van Zuid-Europese landen, waar hij mee stopte bij gebrek aan afzet, en op z'n veertiende gijzelde hij twee multischizofrenen, die hij al snel vrijliet, omdat hij onmogelijk eten voor acht mensen kon blijven betalen. Op z'n zestiende werd hij eindelijk aangehouden, na een overval op Inagadadavida's amulettenwinkel. De buit was schamel: een mini-bijbel in braille, zes paar potentie-opwekkende castagnetten en een ongewassen slipje van Rod Laver dat die had gedragen in de match waarin hij, nadat hij door een smash van Stan Smith in het kruis was getroffen, bloed had gepist. Wat zwaarder doorwoog in de akte van beschuldiging was dat Bob tijdens de overval Inagadadavida's medefirmant, Alex, een oog had uitgebeten. Zijn argument dat hij dat had gedaan uit zelfverdediging werd van tafel geveegd omdat Alex in die periode in een coma lag na een aanvaring met een bende wilde kalkoenen. Deze bende, aangevoerd door de legendarische mannetjeskalkoen Alfred, werd ten slotte uitgeroeid toen ze het gemunt hadden op een bende lemmingen en verdronken. Helaas verdronken hierbij ook de lemmingen. Nadat Alex uit de coma was ontwaakt en op de hoogte werd gebracht van de recente gebeurtenissen wilde hij zich One-Eyed Alex noemen, maar One-Eyed James spande een proces tegen hem in wegens nominatief plagiaat. Alles werd in der minne geschikt en sindsdien laat Alex zich Boring Cyclop noemen, omdat hij een van de vervelendste venten is die je kan tegenkomen.


  Kortom, Bob kon waarlijk als een rot appeltje worden beschouwd en allicht was het dus allesbehalve onterecht dat hij door inspecteur Brodsky verdacht werd van de moord op Freddy. Bob ontkende. Toen brigadier Montegna hem vroeg of hij een alibi had vroeg Bob hem om hoe laat de moord zo ongeveer gepleegd was. Men belde de patholoog, dokter Lavignon, die het op kwart over drie hield.


  'Nou,' zei Bob, 'dat kan kloppen, want om kwart over drie zat ik in Germaine's Bar een pijpje bier te hijsen met mijn maat Fat Boy Donaldson.'



  Brigadier Montegna belde de Donaldsons en kreeg Donald aan de lijn, Fat Boy's vader, die plaatselijke faam genoot als oorlogsheld omdat hij in 1942 z'n schriftelijke avondcursus 'Duits voor beginners' openlijk in de kachel had opgestookt.


  'Fat Boy is er niet, brigadier,' zei Donald, 'die is er vanonder gemuisd.'


  'Wanneer verwacht je hem terug, Donald?' vroeg de brigadier.


  'Nou,' zei Donald, 'misschien wel nooit meer, brigadier. Hij is z'n liefje Madge achternagereisd, moet je weten, die zwanger van hem is.'


  'Ik dacht dat die zwanger was van Little Spooky?!' zei Montegna.


  'Dat dacht ik ook, brigadier,' zei Donald, 'en samen met mij talloze anderen. M'n vrouw Lori dacht het ook. Maar Fat Boy beweerde van niet. Het is van mij, hoorde ik hem zeggen. De dag nadien vonden we zijn kamer leeg. We vonden ook onze kamer leeg. En de huiskamer. En de zolder. En de pick-up is net zo goed verdwenen. Lori is er nog steeds niet lekker van. Die klootzak van een zoon van ons is z'n liefje achternagegaan en heeft daarbij zowat heel onze inboedel meegenomen. Ik verzeker u, brigadier, Lori is er bij lange niet lekker van. Nee, die is er behoorlijk kapot van, die Lori van mij. Zelfs haar papegaai heeft Fat Boy meegejat...'


  'Mijn God,' zei brigadier Montegna, 'nou ja, we zien wel. Groetjes aan Lori, Donald.'


  Ze legden af. Lori was Fat Boy's stiefmoeder. Z'n echte moeder had hij nooit gekend. Hij wist alleen dat ze Sissy heette, een meter tweeëntachtig groot was voor negentig kilo, een vleesboom had onder aan haar rug en in de periode van 1966-'69 topless had gedanst in een hoerenkeet ten westen van Paddle County, waar nu Old Bones z'n winkeltje heeft in pruiken en valse ponytails. Lori, die getrouwd was met Donald toen ze twaalf was en hij achtenveertig, was aan de zenuwpillen, net als haar papegaai, Sparrow. Lori slikte Valium, Sparrow Lexotan. Donald beperkte zich tot nu en dan een shot Endrine neusdruppels.


  Bob werd in voorlopige hechtenis opgesloten want het was al na zevenen en om negen uur werd inspecteur Brodsky verwacht op een party bij Madeline en John. De party werd gegeven omdat John zonet z'n honderdmiljoenste deurknop had verkocht. De koper hiervan, die uiteraard was uitgenodigd, zou niet op het feest aanwezig zijn omdat hij, als simpel Albaans deurknoppenimporteur zonder enige politieke connecties, geen visum voor Australië had kunnen krijgen. John was hier niet eens rouwig om. Hij was niet erg dol op Albanezen. Als hij van een Albanees bedrijf een fax ontving hing die bijna altijd vol stront. John was er niet van op de hoogte dat wc-papier in landen als Albanië erg schaars is.


  Inspecteur Brodsky zou uiteraard wel aanwezig zijn op de party en hij zou zich laten vergezellen door zijn echtgenote, Patricia, die best een verzetje kon gebruiken nadat ze zich te pletter was geschrokken toen het hoofd van Freddy op haar dak was teruggevonden. Terwijl Brodsky zich stond te scheren liep Patricia ijsberend door de kamer.


  'Schat,' zei Brodsky, 'zou je je niet 's gaan kleden, we zijn al laat.'


  'Sorry schat,' zei Patricia, 'ik ben alleen zo nerveus. Zo verschrikkelijk nerveus. Wat als er nog meer hoofden op ons dak liggen?'


  Brodsky zuchtte. 'Schat,' zei hij, 'brigadier Montegna heeft het dak grondig gecontroleerd. Er was alleen het hoofd van Freddy.'


  'Heeft hij ook in de schoorsteen gekeken?' vroeg Patricia, 'misschien is er een hoofd zoekgeraakt in de fucking schoorsteen!'


  'De schoorsteen is gecontroleerd, schat,' zei inspecteur Brodsky, 'en ik zou het op prijs stellen als je niet de hele tijd "fucking" zei.'


  'Sorry schat,' zei Patricia, 'maar ik ben dan ook zo fucking nerveus.'


  Inspecteur Brodsky zuchtte diep. Waarom was hij ooit met die trut getrouwd? Terwijl hij kans had gehad om te trouwen met Regine Bahonymous, de achterkleindochter van sir Patrick. Enfin, misschien mocht hij, achteraf bekeken, blij zijn dat hij niet met Regine was getrouwd, in aanmerking genomen dat ze tegenwoordig geregeld over de straten dweilde, naakt op een paar knielappen na, en liedjes zingend van Kylie Minogue. Waarom ben ik eigenlijk niet met Kylie Minogue getrouwd? vroeg inspecteur Brodsky zich vervolgens af en nogmaals zuchtte hij diep.


  In de gevangenis was Bob bezig met een vluchttunnel te graven toen de cipier het souper bracht en Bob z'n lepel nu nodig had voor de soep. 'Ha, die Bob!' begroette de cipier, Jeremy, hem.


  'Ha, die Jeremy!' groette Bob terug.


  Ze kenden elkaar vaag omdat ze dezelfde psychiater hadden, dokter McCartney. Verder hadden ze weinig gemeen en het gesprek bloedde dan ook al snel dood. Bob lepelde z'n soep en Jeremy ging terug naar het kantoortje, verderkijken naar de nieuwe cursusvideo 'Soep. Hoe ze te leren koken in zes lessen'.


  Enige blokken verder werden bij Madeline en John de definitieve voorbereidingen getroffen voor de party. De leden van Iron Butterfly stemden alvast hun instrumenten. De drummer scheurde hierbij het ezelsvel van z'n snare-tom en ging zitten mokken in een hoekje. Madeline's butler, Iwan, hing in de tuin lampions in de bomen. Dat vond hij maar een mal gezicht en hij haalde de lampions weer uit de bomen. Toen hij daarmee klaar was kwam Madeline de tuin ingedribbeld.


  Twan,' zei ze, 'waarom hangen de lampions nog niet in de bomen?'


  'Het is zo'n mal gezicht, mevrouw,' zei Iwan.


  'Dat kan me niet schelen,' snauwde Madeline, 'de bomen in met die lampions!'


  Inwendig kokend van woede hing Iwan de lampions weer in de bomen.


  Madeline tippelde weer haar huis in en zei tegen het dienstmeisje, Maria: 'Maria, waarom staan de bloemen nog niet in de vazen?'


  Twan vond het zo'n mal gezicht, mevrouw,' zei Maria.


  'Wat Iwan allemaal vindt hangt me zo langzamerhand de keel uit,' snauwde Madeline, 'vooruit! Alle vazen vol bloemen!'


  'Jawel, mevrouw,' knarsetandde Maria. Iwan en Maria hadden sinds kort een verhouding, zij het enkel platonisch en seksueel. Iwan was de eerste man bij wie Maria een orgasme kon krijgen. Op haar beurt was Maria de eerste vrouw bij wie Iwan een orgasme kon krijgen en dat schept een band. Vroeger kon Iwan alleen een orgasme krijgen als hij met zijn snikkel heen en weer ging in een pond rijpe kersen. In het kersenseizoen mocht dat dan wel een band scheppen met de kersenboom, maar Iwan oordeelde dat hij nu toch beter af was met de band met Maria.


  Madeline begaf zich naar de keuken. 'Scott!' riep ze tegen de kok, 'waarom liggen de scampi's nog niet te sudderen in de pan?!'


  Ze zei abusievelijk 'scampi's' in plaats van 'scampi'. Scampi's is een dubbel meervoud, zoals bijvoorbeeld appelens, stadia's en portemonnaizen. Dit wil zeggen dat scampi zelve alreeds een meervoudsvorm is. Het enkelvoud daarvan is scampo. Men kan zeggen: waarom is het meervoud van scampo niet simpelweg scampo's in plaats van scampi, maar daar wist Scott het fijne niet van. Hij hield het dan ook bij: 'Maria zei dat Iwan vond dat dat zo'n mal gezicht was.'


  'Wie is hier godverdomme de vrouw des huizes?!' schreeuwde Madeline woest, Iwan, Maria of ik?!'



  Scott gokte op ik.


  'Precies!' gilde Madeline, 'ik! Dus gauw die scampi's in de pan of je bent ontslagen en dan kan je weer romannetjes gaan schrijven. Jij loser!'


  Scott was vroeger romancier geweest, maar dat had niet al te best willen lukken. Van zijn dertien romans hadden er maar drie de landelijke boekentoptien bereikt, met een hoogste positie op nummer twee voor Ik weiger het te zeggen, Walter, een keiharde satire op het leven in de Grote Victoria-woestijn in de jaren vijftig.


  Het hoofdpersonage, Trenton Stalk, heeft zich in deze woestijn teruggetrokken om zich te wijden aan de studie van zand, in de hoop om het te kunnen transformeren tot glas. Daar slaagt hij ten slotte in, doch niet voldoende: het glas is niet kogelvrij en Trenton wordt neergeschoten (hoewel hij zich heeft ingegraven) door een bende meedogenloze zandrovers, onder leiding van Walter Wheel, die ook nog Trenton's vriendin Bella anaal verkrachten waardoor Bella drie weken niet meer kan kakken tenzij ze twee liter maïsolie opgegoten krijgt met een trechter. Doch Walter Wheel heeft alle trechters opgeëist in een straal van meer dan duizend kilometer (volgens de rijkswacht meer dan achthonderd meter). Nadat Trenton en Bella voor dood worden achtergelaten vlucht de bende van Wheel westwaarts, naar Bunbury, het stadje dat bekendstaat om zijn hoge percentage kindersterfte onder de Gibson-indianen. Deze hebben Bunbury dan ook wijselijk verlaten en de burgemeester, Wheel's zus Francine, gaat er prat op dat Bunbury het meest westelijke stadje van Australië is dat geheel Gibson-indiaan-vrij is, tevens (na de terugkeer van haar broer) het stadje met de hoogste concentratie aan trechters en zand. Ze wint de herverkiezingen maar op haar inauguratie wordt ze neergestoken en dodelijk verwond door Bella, die op handen en voeten is weergekeerd. Overmand door verdriet en toevallig ook gestoken door een tarantula geeft ook Walter de geest. De bevolking van Bunbury is blij dat ze eindelijk verlost zijn van de Wheels en ze verkiezen Bella tot nieuwe burgemeester. Mijmerend bij het graf van Trenton houdt Bella haar maidenspeech en benoemt ze zes Gibson-indianen tot wethouders. Deze nemen Bella ontroerd op de schouders en werpen haar per ongeluk in een ravijn, zodat de roman toch nog tragisch eindigt. Een aangrijpend werkje.


  De volgende boeken van Scott flopten echter jammerlijk (ook zijn groots opgezette epos Tiny leert braken) en ontmoedigd gaf Scott de brui aan de literatuur, werkte een tijdje als boekhouder van een plaatselijk rondreizend genootschap van honderdmeterlopers en werd toen kok. Hij ging hierbij autodidactisch te werk en maakte vooral gebruik van boeken van zijn broer Jeremy, die een enorme culinaire bibliotheek bezat, maar helaas geen keuken. Bovendien wou Jeremy zelf geen kok worden omdat hij gebeiteld zat in z'n baantje als cipier op het politiebureau.



  Madeline stond zich inmiddels te verkleden. Ze stond te twijfelen of ze vanavond een slipje zou aantrekken of morgenavond. Plots kwam John hun slaapkamer binnen. Hij was naakt en Madeline kon niet naast zijn gigantische erectie kijken. Ze probeerde het nog, maar nee, het lukte niet.


  'Een vluggertje, schat?' vroeg John zoals gewoonlijk.


  'Vooruit dan maar,' zei Madeline, 'maar snel dan, de eerste gasten kunnen gaan arriveren.'


  Ze spreidde haar linkerbeen, terwijl ze van haar rechterbeen de teennagels lakte. John penetreerde haar zijdelings. Het zweet stroomde tappelings over zijn rug, van zijn bilspleet naar zijn nek toe. Om het genot van het hoogtepunt nog wat uit te stellen trok hij zich uit Madeline terug, liet zijn erectie wegebben, kleedde zich aan en vulde het kruiswoordraadsel in van de Herald Star Tribune. Toen kleedde hij zich weer uit, las een interview in de Playboy om een nieuwe stijve te krijgen en besprong Madeline opnieuw, die ondertussen klaar was met nagellakken en op het toilet haar gevoeg zat te doen. Gillend beleefde John zijn ejaculatie terwijl Madeline haar gat afkuiste. Niks te vroeg, daar buiten reeds claxongeschal weerklonk.


  'De eerste gasten! De eerste gasten zijn gearriveerd! O mijn God!' riep Madeline. Ze trok door, wipte in haar schattige zwarte jurkje met ondergrondse vulkaan-motief, schminkte zich, brushte haar lange rode haar en werkte haar tattoos bij met Lacoste-paint, behalve die achter haar oren omdat die etterden.


  Beneden werden de eerste gasten opgewacht door John. 'Goeie-avond, dokter McCarthy,' zei hij tegen de psychiater en tegen diens vrouw fleemde hij knipogend: 'En jij ook een goeieavond, lieve Yvette.'


  De aantrekkelijke brunette, een kruising tussen een squaw, een Ierse en een Ierse squaw en vooral een opvallende verschijning door de sproeten op het litteken waar vroeger haar neus had gezeten, giechelde koket. Ze had nog niks van haar schoonheid verloren die ze had bezeten voor het ongeval, waarbij haar neus was geplet toen ze in het Museum van Ons Verleden in Wagga Wagga van iets te dichtbij een Iron Butterfly had bekeken. 'Dag Johnnepon,' brabbelde ze.


  Ze was ietwat aangeschoten, zeg maar dat ze een serieus stuk in haar kloten had, omdat ze 's middags een kratje champagne had genuttigd samen met haar onverwacht langsgekomen vriendinnen Felicia, Doris, Lynn, Ape-Face, Nelly, Yolanda, Clo-Clo, Judy en Pauline. Yvette had besloten om de meisjes mee te nemen naar de party en dus zei John: 'En jullie uiteraard ook een goeieavond, Lynn, Yolanda, Nelly, Judy, Doris, Pauline, Felicia, Clo-Clo en... sorry, maar je naam ontsnapt me even.'


  'Ape-Face,' zei Ape-Face.


  'Ach ja! Ape-Face!' riep John, 'ik wist dat het met een A begon maar ik kon er niet precies opkomen! Hoe stom van mij! Komen jullie gerust binnen!'


  'Wat een mal gezicht, die lampions in de bomen,' zei Clo-Clo terwijl ze met z'n allen naar binnen schuifelden.


  'En die stomme bloemen dan, in die rotvazen!' gnauwde Ape-Face. Ze rook aan een magnolia en trok een vies gezicht.


  Even later arriveerden de Brodsky's, bijna tegelijkertijd met de Tourgenjews, de Montegna's, Rick en Deborah, de Lavignons en nog wat stellen en gajes van mindere signatuur waarvan met name de Von Vollenweidens meteen weer vertrokken omdat ze met de trein gekomen waren en vanwege de sporadische stakingen de laatste trein terug al om halfacht was. Toch werd het erg gezellig: er werden sloten champagne gedronken en hete scampi (!) en dergelijke amuses-gueule verdwenen in grote hoeveelheden, als waren het lekkere hapjes, in de talloze monden.


  De gesprekken handelden over de Von Vollenweidens, het kweken van gemzen, beursverrichtingen, polowedstrijden in zaal, abortus, onveiligheid op straat, double-breasted vesten, het evangelie volgens Rama Krishna (Deborah had hierover een discussie met Elise Lavig-non die zo hoog opliep dat Elise zwoer niet naar de wijding van Deborah's nieuwe bonsai te komen), de Franse keuken, de sporadische treinstakingen, treinen in het algemeen, het Australisch ruimtevaartprogramma (Jock Tourgenjew was astronaut en dat zou iedereen geweten hebben, zo bijvoorbeeld bewoog hij zich voort alsof de zwaartekracht op de bon stond), het nieuwe Poggenpohl-keukenaanbod (inderdaad erg prachtig), scheen- en kniefracturen en hoe ze tegelijkertijd te vermijden, de 24-valves versie van de Peugeot 605 ('Veel geblaat, weinig wol,' oordeelde Pauline maar ze was niet mee omdat ze dacht het gesprek op dat moment over pasgeschoren schapen handelde), geurvreters voor onderbroeken met lange pijpen, het scheren van schapen, een pond rijpe kersen, en enige andere topics.


  Een onderwerp dat, daarentegen, angstvallig werd vermeden was de moord op Freddy, niet enkel omdat het een nogal precair onderwerp was in dit huis, maar ook omdat zo rond half elf Peter Selassi kwam aangewaaid, de vader van de belangrijkste verdachte. Hij werd vergezeld door Sonia, een bimbo uit een eerder louche bar op 92nd-Street. Van Peter was bekend dat hij redelijk opvliegend was. Iedereen hield dan ook voldoende afstand, pakweg zo'n twee meter. Zoals hij dat zo gewend was stond Peter in zichzelf te mompelen, maar wel zachtjes zodat men besloot dat hij een kalme bui had vanavond.


  De enige die de moord onrechtstreeks ter sprake bracht was Patricia Brodsky, die het de hele tijd had over hoofden op daken. 'Je weet in feite nooit of er niet nog meer liggen,' zei ze, 'je hoopt wel dat de fucking ellende ophoudt met dat ene hoofd maar je bent nooit echt zeker. En ik zweer je, van één hoofd op je dak ga je al volledig uit je fucking bol, laat staan dat er later nog meer opduiken.'


  'Dat van Ape-Face bijvoorbeeld,' zei Clo-Clo.


  'Nee!' schreeuwde Patricia.'Please! Niet dat van Ape-Face! niet dat VAN FUCKING APE-FACEÏ'


  Ze kreeg een bui van hysterie. Nancy Montegna begeleidde haar troostend naar de toiletten. Judy begeleidde Ape-Face troostend naar de toiletten. Peter Selassi vroeg of iemand hém troostend naar de toiletten wou begeleiden, maar niemand durfde, ook de bimbo uit 92nd-Street niet. De vorige keer dat ze Peter troostend naar de toiletten had begeleid waren haar maandstonden twee weken te vroeg uitgebroken.


  Iron Butterfly zetten hun eerste deuntje in, een instrumentale versie van 'Inagadadavida'. De drummer had het gescheurde ezelsvel van z'n snare-tom vervangen door een condoom. Dat leek een prima oplossing tot hij de eerste slag op de snare plaatste. De trommelstok kaatste met zo veel kracht terug tegen het voorhoofd van de drummer dat hij buiten westen werd gemept. Hij werd naar een der slaapkamers gebracht en daar op een bed gelegd.


  'Dames en heren,' kondigde de gitarist hierna aan, 'we gaan helaas door zonder drummer.'


  'Ach nee,' zei Peter Selassi, 'ik val wel in.'



  Niemand durfde dat hem uit het hoofd te praten. Hij ging achter de kit zitten en beukte er op los. De terugkaatsende slagen van de snare ving hij op met de rand van zijn hoed en hij roffelde een fameus ritme, dat erg aanstekelijk werkte en algauw stond iedereen wild te dansen.


  Niet ver daarvandaan was Bob uit z'n cel weten te ontsnappen. Niet door met de lepel een tunnel te graven (dat was minder makkelijk dan aanvankelijk begroot) maar wel door aan Jeremy te vragen: 'Jeremy, mag ik weg?'


  Jeremy, die een recept van bonen en gemalen kaasbrokjes uit het hoofd aan het studeren was, zei afwezig: 'Oké, Bob.'


  Wat later was Bob vrij en hij nam eerst de bus naar Hastings Station en vervolgens de nieuwe laatste trein (de sporadische stakingen waren om middernacht afgelopen) naar Fremantle. Onderweg kocht hij van een medereiziger een valse snor, een pruik, een baljurk en een complete camouflageset. Op het toilet vermomde hij zich onopvallend, zo onopvallend dat hij het zelf niet merkte en zich de pleuris schrok toen hij zich bekeek in het spiegeltje. 'Mijn God,' stamelde hij, 'zo vermomd heb ik er nog nooit uitgezien,' en dat was geenszins loos gestamel, want Bob had zich ooit weten te vermommen als Harlem Globetrotter, als Margaret Trudeau, als Barry Humphries, als Goofy, als Snoopy, als Bobby, als Sue Ellen, als een Ford Mustang en als een pond rijpe kersen, dus wat vermommen betrof hoefde hij voor niemand onder te doen, behalve dus misschien voor zichzelf.


  De rest van de reis verliep rimpelloos en in Fremantle Centraal nam Bob een taxi naar het Frisbee hotel waar Debby, Debby sr., Madge en Trudy meestal incheckten als ze boos van huis waren weggelopen. Bob kende de eigenaar van het hotel, Rémi Remy, een kutzwager van Old Barnes. Hij schreef zich in onder het pseudoniem Ivan Sonck en gebruikte als reservepseudoniem Sabine De Vos, je kon nooit weten of z'n eerste pseudoniem niet ontmaskerd zou worden en de echte Ivan Sonck z'n hotelkamer kwam opeisen. Daar had Rémi Remy al z'n hele leven een heilige schrik voor. Bob kreeg een kamer naast die van Willem Duys, in feite het pseudoniem van Fat Boy Donaldson. Zelf had Fat Boy een kamer naast die van Trenton Stalk (pseudoniem van Little Spooky). De reservepseudoniemen van Fat Boy en Little Spooky luidden allebei Pim Jacobs, maar daar trapte Rémi Remy niet in en hij liet Willem en Trenton voor twee kamers betalen.


  Toen Ivan rond halfeen de bar betrad trof hij daar Willem en Pim. Ze herkenden elkaar en besloten hun pseudoniemen te laten vallen. Samen haalden ze jeugdherinneringen op, ondertussen de deur in het oog houdend om zeker Madge niet te missen, daar die zwanger was van één van hen. Volgens Bob was het van hem, volgens Fat Boy van hem en volgens Little Spooky uiteraard van hem.


  Op het feest van Madeline was de drummer van Iron Butterfly weer bij bewustzijn en tot eenieders verbazing bekende hij de moord op Freddy.


  'Moordenaar!' schreeuwde Madeline hem toe na deze bekentenis.


  'Wie? Ik?' vroeg de drummer, die zijn bekentenis ondertussen vergeten was.


  Inspecteur Brodsky friste zijn geheugen op.


  'Ach ja, nu weet ik het weer,' zei de drummer, 'ik heb die rotzak z'n hoofd eraf gehakt met een cymbaal... Juist ja...'


  'Maar waarom? Waarom? Waarom? Waarom? Waarom?!' huilde Madeline over haar toeren.


  'Tja, als ik dat nog 's wist...' begon de drummer, die zich gewillig in de boeien had laten slaan door inspecteur Montegna. 'Wat doen die boeien aan mijn polsen?' vroeg hij.


  Voor iemand zijn vraag kon beantwoorden kwam Jeremy hijgend de party verstoren, 'bob is ontsnapt!' riep hij. Het zweet drupte vanonder zijn koksmuts.


  'Bob? Welke Bob?' vroeg de drummer van lron Butterfly.


  Lynn gleed onderuit en viel op de resten van een met zeevis gevulde garnaal. Kortom, de chaos was compleet. Alleen Horst, Iwan, Scott, Felicia, Nelly, Judy, dokter Lavignon, de bassist van Iron Butterfly, Peter Selassi, en de pas gearriveerden Inagadavida, One-Eyed James en Boring Cyclop wisten hun kalmte te bewaren. Alle anderen schreeuwden door elkaar heen zonder tot een consensus te komen of een politieke partij op te richten. Op de koop toe rinkelde de telefoon. Het was Helen, die vroeg of ze Sydney even mocht spreken. Madeline zei dat Sydney er niet was. Dit bericht kwam bij Helen aan als een lel tegen haar kanis. Haar neus begon te bloeden en twee tanden vielen uit. Haar voorhoofd zwol op, haar onderlip scheurde en de puist op haar kaak brak open. Pus sijpelde in haar blouse. Dit alles gebeurde nagenoeg geruisloos zodat Madeline in de overtuiging had verkeerd dat Helen niks meer te vragen of te zeggen had en ze had afgelegd en was weer teruggekeerd naar de paniek op de party, die nog was toegenomen omdat de drummer van Iron Butterfly ondertussen ontsnapt was.


  Iedereen gaf iedereen van alles de schuld en niet lang nadien zouden omwonenden de brandweer verwittigen en de ambulancedienst oproepen. Zes lijken zouden uit het puin worden gehaald, alsmede twaalf zwaargewonden, van wie Ape-Face, Patricia Brodsky en Peter Selassi het niet zouden halen en van wie vooral Madeline nooit meer de oude zou zijn.



  Ver van dit alles, in de bar van Rémi Remy's Frisbee hotel zaten Bob, Fat Boy Donaldson, Little Spooky, Debby, Debby sr., Madge, Rémi Remy zelf en ik te drinken en verhalen te vertellen, terwijl Trudy op de grond zat te spelen met mijn hondje Speedy en met Fat Boy's stiefmoeder Lori's papegaai Sparrow.


  Gedurende de lange reis naar Perth had de autotelefoon in Madeline's BMW het om een of andere reden begeven en was ik bij het eerste het beste hotelletje gestopt, want ik moest dringend naar Sydney bellen. Sydney nam echter niet op en z'n antwoordapparaat was de hele tijd bezet en op den duur voegde ik me bij het vrolijke groepje mannen en vrouwen in de bar. Ik had me voorgesteld en werd algauw in de gezellige sfeer opgenomen. Het ging er zo vriendschappelijk en zo ontspannen aan toe omdat dat ene meisje, Madge, die ochtend een miskraam had gekregen, wat voor iedereen het beste was. We lachten en we dronken en op den duur vergat ik dat ik naar Sydney (die ik, maar dat wist ik uiteraard op dat moment nog niet, nooit meer zou terugzien) moest bellen omdat Speedy het papiertje had opgegeten waarop het adres stond van de dealer aan wie ik de drugs moest leveren.


  Liefde


  Wat is Liefde? Liefde is bijna huilen als je een ouwe schoen van degene van wie je houdt ziet rondslingeren, waarbij je denkt: 'Vanavond ga ik haar voetjes kussen.'


  Eerst moet ze haar voeten wel wassen, natuurlijk, want wat heb je aan het kussen van bezwete voeten die ruiken naar de Hongaarse kaassoort waarvan de naam mij thans ontschiet maar die ooit de pers haalde toen het Hongaarse leger zonder traangas zat en de betogers uit elkaar dreef door ze te bekogelen met de kaassoort waar ik het zonet nog over had. Ja, dat is Liefde. En kaas dus.


  Waar had ik het over? Welja, vrouwen met stinkvoeten zijn niet te vertrouwen. Tenzij ze teenrot hebben. Dat is heirkracht. Ken je dat, teenrot? Moeilijk is het niet. Bij teenrot, namelijk, rotten de tenen. Het begint vrij onschuldig: wat jeuk, een beetje irritatie, een kleurverandering - van huidskleur over kneuzingblauw en snotgroen naar pekzwart - en een ettergevoel van heb ik je daar. Vervolgens wordt het ernstiger: je tenen rotten waar je bij staat.


  De dokter - op zijn beurt - staat voor een raadsel, tenzij hij plotseling zegt: 'Ik kan dit gerust genezen. Fluitje van een cent,' maar ja, dokters lullen heel makkelijk een hoop bullshit uit hun nek.


  Zoals die keer dat ik pikreuma had. Ik ga naar een dokter toe en zeg 'm: 'Dokter, ik heb pikreuma.'


  Weet je wat die zeikerd zei: 'Ik kan dat gerust genezen. Fluitje van een cent.'


  'Ik ken dat,' zei ik, 'dat zei je ook tegen mijn tante Floor. En die is nog steeds niet van haar teenrot af.'


  'Gaan we schamper doen?' vroeg de dokter verstoord.


  'Nee,' zei ik, 'maar wel agressief.' Ik gaf 'm een klap tegen z'n kanis die te horen was tot in de dansschool. (Naast het huis van de dokter was een dansschool, vandaar.) M'n pikreuma is later vanzelf overgegaan, al heb ik drieënhalf jaar niet kunnen neuken zonder pijn. Vooral tijdens mijn orgasmen had ik enorme steken. En je zal het altijd zien: orgasmen zijn net m'n favoriete vochtafstotingen, al vind ik rondspattend niezen en dringend pissen ook niet mis.


  Doch over mijn tante Floor gesproken. Jawel, die had teenrot. Volgens mij had ze het opgedaan in de dansschool. Tjonge, dat moet wel de minst hygiënische dansschool geweest zijn sinds de sluiting van het tango-instituut 'Los Alamos' in Moerbeke-Waas, dat op last van het gemeentebestuur dicht moest nadat twee tangostudenten aangevallen werden door een nest ratten en een derde student het plafond op z'n kop kreeg nadat de accordeonist van dienst iets te luid uithaalde. Bij tango hoort voornamelijk zachte (noem het 'kwijnende') accordeonmuziek moet je mederekenen.


  Nou, die andere dansschool - die naast het huis van de dokter - was er niet veel beter aan toe. De muren dropen van het regenwater, de vloer was zo hobbelig dat, als je er langer dan tien minuten over rolschaatste, de wielen van je rolschaatsen finaal versleten waren en de geiten van de dansleraar maakten het inoefenen van een moeilijke beweging à la een grand-écart of een moustabal zo goed als onmogelijk.


  Die dansleraar was een rare snijboon. Hij verbood de cursisten - hoe ze ook aandrongen - om te rolschaatsen in zijn school, en als hij iemand betrapte op het voederen van zijn geiten belde hij de politie. Gelukkig vergat hij steevast om zijn adres op te geven zodat de politie nooit ter plaatse raakte. Dit kwam vooral mijn tante Floor ten goede, want geiten voederen was haar lust en haar leven. Geef haar een geit en ze voedert ze. En als ze toevallig geen voedsel op zich droeg liet ze de geit wel aan haar tenen likken. Geen wonder dat ze teenrot kreeg, want vele geiten hebben virusrijk speeksel. Daar staan ze om bekend, zeker als ze tongrot hebben. Tongrot is erg besmettelijk. Als een geit met tongrot aan je neus likt, bijvoorbeeld, krijg je gegarandeerd neus-rot. Of als ze aan je clitoris likt krijg je - dat ligt voor de hand - clitrot. Naar analogie krijg je teenrot als een geit met tongrot aan je tenen likt. Dat overkwam mijn tante Floor. Het dansen kon ze verder wel vergeten, zeker de moeilijke bewegingen à la een grand-écart en de moustabal.


  Uitgerekend deze moustabal was tante Floors specialiteit, dus dat kwam hard aan. Op het moustabal-concours in Vlaardingen (Nederland) heeft ze ooit een tweede prijs gehaald. De winnaar had anderhalf punt meer gekregen van de jury, zodat hij uiteindelijk de eerste prijs in de wacht sleepte. Het was een Hongaarse kaashandelaar genaamd Istvan Nagy. Nagy is overigens een veelvoorkomende naam in Hongarije, zo'n beetje zoals Peeters in Vlaanderen, Dupont in Frankrijk, Goebbels in Duitsland, Lentini in Italië, Von Ribbentrop in Uruguay en Kees in Holland. Persoonlijk ken ik drie Peetersen, twee Duponts, twee Goebbels en acht Kezen. Merkwaardig genoeg geen enkele Lentini en Von Ribbentrop, maar dat komt omdat ik zelden zuiderse landen bezoek vanwege mijn chronische pigmentrot, die ik slechts onder controle kan houden als ik de zon vermijd.


  Ik zal nooit die keer vergeten dat een geit aan mijn pigmenten likte. Nochtans gebeurde het terwijl ik sliep, dus veel herinner ik er mij niet van. Had mijn tante Floor het mij niet verteld, ik had het allicht zelfs nooit geweten. Toen ik wakker werd zei ze me echter: 'Herman,' zei ze, 'ik was bezig met een geit te voederen toen die opeens op je toestapte en je pigmenten begon te likken. Ik heb er zelfs een foto van gemaakt. Zodra hij ontwikkeld is mag je hem zien.'


  Zover is het nooit gekomen: tante Floor verongelukte met al haar ontwikkelde foto's op zak bij een bootongeluk. Tijdens een van haar zeldzame bezoeken aan het scheepsmuseum van Oostende viel een zeventiende-eeuwse schoener om en verpletterde vier bezoekers: mijn tante - Floor Peeters -, een Italiaanse vastgoedmakelaar - Mario Lintoni en twee Zaandammers - Kees Naaktgeboren en Kees Gubbels. Hoe een dubbeltje toch rollen kan.


  Maar ik ben geloof ik afgedwaald. Ik had het met name over de Liefde willen hebben. Welnu, de Liefde is een raar ding. Geen kop of staart aan te krijgen. Nu en dan eens vingeren, eikelbijten of vaginaslurpen is niet voldoende om van Liefde te gewagen. Nee, er komt meer bij kijken, en ik noem maar wat: samen fietsen op de heide; samen de Kees Veldhoen-retrospectieve bezoeken; samen rolschaatsen; samen Hongaarse kaas naar betogers werpen; samen een geit opeten; samen naar de begrafenis van tante Floor Peeters gaan; samen Musampa en Wooter steeds door elkaar halen; samen in het bos schijten en samen naar elkaars ouwe schoenen kijken en in huilen uitbarsten. Kortom, er is nog veel werk aan de winkel, of om het met de woorden van Cees Nooteboom te zeggen: 'Der Liebe ist kein kattendreck.' Goed gezegd, Cees! Wij danken Cees dan ook hartelijk en voor de rest houden wij allen van elkander, wat de Liefde ook moge zijn. Jochei.


  Het raadsel van de verdwenen buurvrouw


  Ik lag te neuken met de buurvrouw toen de telefoon ging. 'Shit,' dacht ik, 'wie belt me nu wakker?' Ik nam op en zei: 'Dit is Herman Brusselmans met een stijve die in kracht afneemt. En zo is het altijd wat. Wie is het?'


  Het was iemand van de gemeentelijke dienst voor rioleringen, die echter verkeerd verbonden bleek. Dat kwam goed uit, want ik had helemaal niemand van de gemeentelijke dienst voor rioleringen nodig. Ik heb zo van die dagen. Integendeel.


  Mijn buurvrouw zei: 'Kom je, meneer Brusselmans?'


  We waren nog niet aan voornamen toe want ten eerste, ik kende haar niet en ten tweede, ik wist niet hoe ze heette.


  'Jazeker, buurvrouw,' zei ik aldoende en de daad bij het woord voegend struikelde ik over het half pond vet spek dat ik altijd in mijn slaapkamer heb liggen, om de muizen op afstand te houden.


  'Godvergloeiendevermiljaardegodverdomme,' riep ik, 'nu staat er een voetafdruk in mijn vet spek!' Kijk, ik kan veel hebben, maar niet dat in zo'n prachtig reepje vet spek een voetafdruk komt, al is het dan de mijne. Woedend wierp ik het geäbimeerde spek in de richting van de buurvrouw die zich echter net te laat bukte zodat ze het volop in haar smoel kreeg.


  'Hulp!' riep ze,'hulp! hulp!'


  'Wat?!' sprak ik sissend tussen mijn dichtstbijzijnde tanden, 'om hulp roepen?! Hier in mijn eigen huis?! Dat zal je zuur betalen!' Ik zette mijn motorhelm op en gaf haar een kopstoot. Het vet spek dat nog aan haar voorhoofd kleefde brak de slag en ze verloor allesbehalve het bewustzijn. Wat volgde was een gevecht in regel. Kortom, een geil gedoe. Even later penetreerde ik haar letterlijk. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik zo'n leuke spuiterij had terwijl ik een motorhelm droeg. Mijn buurvrouw kon haar orgasmen niet tellen.


  Afijn, volgens mij kon ze het wél, maar had ze er simpelweg geen zin in. Dat is altijd al de pest geweest met mijn minnaressen: ze hebben nooit zin om hun orgasmen te tellen. Verdomde feministen.


  'Sigaretje, buurvrouw?' vroeg ik fijntjes.



  'Nee,' zei ze, 'ik rook niet. U, meneer Brusselmans?'


  'Ja,' gaf ik ruiterlijk toe, 'ik wil er weleens eentje opsteken, al probeer ik zo min mogelijk te overdrijven.' Om dat te illustreren nam ik slechts drie trekjes, waarna ik mijn aansteker door het raam keilde.


  Hierna hadden we eindelijk het goed gesprek waar het ons van in den beginne allemaal om te doen was geweest, behalve de buurvrouw. Ik taterde er vrolijk op los en bloeide volledig open. Weg was de sores betreffende de verkeerde verbinding, het vet spek, de motorhelm, het hulpgeroep en het feminisme! Ik voelde mij als een vis in bosrijk gebied. Zo zei ik onder meer: 'Dus toen het Ardennenoffensief was afgelopen bleef er voor de Duitsers niet veel over dan in paniek te slaan. Maar ja, je mag der Mannschaft nooit onderschatten. Dat ondervond mijn grootvader, die op z'n fiets uit het gebied tussen Maas en Sambre kwam gereden en zonder dat hij erom gevraagd had een verdwaalde kogel tussen zijn ogen kreeg. Dat maakte hem op slag blind, dat kan je wel denken. Gelukkig zijn oogafwijkingen niet erfelijk, anders had ik die muis niet gezien daar in de hoek.' Ik wipte uit het bed en wierp me in volle strijd op de muis. Het ondier krabde, beet en riep om versterking, maar dit wilde niet baten: ik velde het met een nekslag achter beide oren (geen half werk). Toen ik uitgeput en thans helemaal zonder erectie terugkeerde naar het bed was de buurvrouw verdwenen. Hoe kon dat nu? Zou zij het dan toch geweest zijn die ik vaagweg de kamer had zien verlaten tijdens mijn duel met de muis? Dat kon bijkans niet anders. Jammer, hè?


  Een geluk bij een ongeluk


  En sindsdien poets ik dus twee keer per week de ramen van de Sint-Niklaaskerk. Ik heb daar veel deugd van behalve met - zonder overdrijven! - een punaise in mijn gat. Ik zei vervolgens tegen mijn plaatselijke arts, niet gehinderd door enige vorm van een tros druiven op mijn kop: 'Dokter,' zei ik tegen hem, 'twee flessen cognac, dat gaat nog, maar van de derde kan ik niet afblijven.'


  'Pas maar op, makker,' zei hij, 'ik heb er nog gekend gelijk u en ziet maar wat er van die allemaal geworden is! Twee zitten in het zothuis, twee anderen zijn dood en mijn broer spreekt niet meer tegen mij.'


  'Wie heeft u dat gezegd? Hijzelf?' vroeg ik hem rechtstreeks.


  'Nee,' zei hij nietsvermoedend, 'maar wel Zulma van Yvette van Dikke Frans van dingske van Marie-Paule van de beenhouwer van achter de hoek.'


  'Marie-Paule...?' mijmerde ik, 'ik heb ooit een Marie-Paule gekend... Verliefd dat ik was! Op haar zuster Véronique. Dat was een schoon meiske! Daar zou ik een boek kunnen over schrijven, getiteld De trap van steen en wolken door Johan Daisne. Op zekere dag, namelijk, zat ik aan Véronique haar borsten te lekken, en wie komt er plots de feestzaal binnen?'


  'Paul Theunis,' zei de dokter, 'thans ex-trainer van S.K. Beveren.'


  'Integendeel!' riep ik, 'een boerin met een bivakmuts op! Ik zei tegen haar: "Maar grootmoeder toch, welke schoenen hebt ge nu weer aan?! Dat is nu altijd hetzelfde met u!" Ze droeg haar pompoengaloches moet je mederekenen. Zonder boe of ba riep ze: "Uw geld of uw leven!" want ah ja, de mensen waren arm in die tijd en wilden dus geld.'


  'Voor ik u onderbreek zou ik toch eerst iets willen zeggen,' zei de dokter.


  Hierdoor raakte ik de draad van mijn verhaal volledig kwijt, maar desondanks zei ik: 'Ik riep tegen haar: "Grootmoeder, ge weet toch dat ik geen geld heb! Ik heb het allemaal aan u gegeven!" Toen viel ze flauw van chronisch luchttekort omdat ze kort tevoren in haar bivakmuts gescheten had. Véronique heeft daar later nog een kortfilm in haar tweedejaar op Sint-Lukas en de Rits over gemaakt, geregisseerd door Dominique Deruddere en prachtig in beeld gebracht op basis van een veelgeciteerde lezersbrief van Mark Didden. Waar zijn die tijden?'


  Op dat moment ging de bel. De dokter deed open en riep: 'Floris! Gij hier! Wie had dat kunnen peinzen?! Ga maar rap terug naar huisjongen!' Hij sloot de deur en verklaarde: 'Dat was mijn verloren gewaande neef Floris. Enfin, die is eindelijk terecht. Waar hadden we het over?'


  Ik weigerde te antwoorden en ging door over Véronique. 'Die heb ik nooit meer teruggezien,' besloot ik aldus.


  De kilo appelsienen op mijn kop begon mij te hinderen en ik smeet de vruchten een voor een carrément door het kelderraam. Geen halve maatregelen zeg ik altijd.


  'Een cognacske?' vroeg Indiana, zoals mijn dokter in zijn privé-uren heet.


  'Nee, merci Indiana,' zei ik persoonlijk, 'ik moet straks nog de vensters van de Sint-Niklaaskerk gaan doen, 't is dinsdag.'


  'Bij ons aten we dinsdag altijd gepoft varken,' zei hij, 'met poten en al, zodat het niet kon gaan lopen tijdens de sobere doch vleesrijke maaltijd. Bij het dessert, meestal zwijnenpaté, zongen we een lied, bij voorkeur "Après toi" van Vicky Leandros met haar foef bloot.' De herinneringen werden hem te veel en hij zeeg ten gronde. Ternauwernood kon hij nog mompelen: 'Allez, salut dan hé!' waarna ik hem bewusteloos sloeg.


  Vervolgens deed ik dringend mijn vélospelden aan want ik had haast. De dag tevoren was mijn zemen lap gepikt en ik zat juist zonder, met als direct gevolg dat ik mij een nieuwe moest gaan kopen in de SuperSoldi. Onderweg reed ik toch wel in de Leie zeker! Gelukkig stond er water in, zodat mijn punaise begon te roesten en op den duur vanzelf uit mijn gat viel.


  Opgelucht haalde ik - nog steeds zonder overdrijven! - adem.


  De kracht van het pure


  Thans is het, na al die jaren, voor het eerst dat ik er openlijk durf over te praten: mijn tante nonneke, Eerwaarde Zuster Florimond, is ooit bloedig vermoord. Doch hoe kwam dat zo, en wat gebeurde er precies? Welnu, gestationeerd in de Afrikaanse brousse als ze was, stapte ze op zekere dag naar het plaatselijke stamhoofd toe en zeide hem (ze sprak uitstekend het Sjambokki): 'Alassa, ti kento ona, fff sk sk ka tombo'; wat vrij vertaald betekend: 'Ja makker, uw dochter heeft ook geen misse tieten.'


  Men moet weten, tante nonneke was van het lesbische soort, in die tijd een opzienbarend gegeven, daar homoseksualiteit bij geestelijken en religieuzen zeer uitzonderlijk was. Pas later, na het Tweede Concilie, schoten de flikkers en de potten als paddestoelen uit de gewijde grond. Zover waren ze in Afrika echter nog lang niet gevorderd en het stamhoofd brulde toornig: 'Pito pa pr pr minati, kolo kalembo koeke-tiene!', hiermede bedoelende: 'Wat heb ik nu aan mijn fiets hangen?!'


  Met een dictatoriale hoofdknik gebaarde hij naar zijn twee trouwe lijfwachten, de gebroeders Mombessi, dat ze Zuster Florimond in de boeien moesten slaan en haar gevankelijk wegvoeren naar de cel, alsmede zijn dochter Tuti, van wie hij voetstoots aannam dat zij de Zuster wel seksueel moest uitgedaagd hebben, want dat de non anders nooit de opmerking over de tieten (ka tombo, zie ook hierboven) zoude gemaakt hebben.


  Big Mungo, zoals zijn Engelse bijnaam luidde, zoude zich in alle rust beraden over de uit te spreken straf. De gebroeders Mombessi - Jean-Philippe en Frou-Frou - brachten de twee vrouwen onder smalende opmerkingen (Pila trompoe! Totto hi hi chlappa! et cetera. Schele pothoeren! Vette hi hi kutlikkers! enzovoort.) naar de hut van bewaring. Door het toentertijdse cellentekort (één brits per 1800 inwoners) werden tante en Tuti ondergebracht in hetzelfde hok, waarin overigens nog 1798 andere gevangenen verblijf hielden, allen opgepakt voor diverse misdrijven, zoals in de neus peuteren (kala putsi), iemands neus afbijten (kala kala putsi) of onverantwoord stinken (kala kala putsi putsi), want in de brousse zijn ze meer op hun hygiëne gesteld als menigeen in ons westen zoude denken.


  Omdat Zuster Florimond een struise blanke vrouw was die onder de zwartjes veel eerbied genereerde, mocht zij van de nikkers op de brits gaan liggen, al was het maar om een dutje te doen of tot God te bidden. Doch zij weigerde en stelde de brits grootmoedig ter beschikking van haar geliefde Tuti, die immers maar één been had en moeilijk kon staan, vooral bij regenachtig weer. Tuti's andere been was door haar vader, Big Mungo, ooit ingezet, én verloren, bij het dobbelspel (balli balli).


  Tuti ging dankbaar op de brits liggen en viel prompt in slaap. Hiervan maakte tante nonneke gebruik om onverhoeds aan Tuti's tietjes te likken. Daar werden de 1798 andere gevangenen zo geil van dat ze daar terplaatse aan een orgie (vossi vossi) begonnen van heb ik je daar. Dit alles kwam Big Mungo ter ore en hij had nu een reden temeer om Zuster Florimond ter dood te veroordelen. Aldus werd ze nog diezelfde dag door de Mombessi Bros in de pletsende regen gevierendeeld, onthoofd en bloedig neergestoken. Tuti werd naar een verbeteringsgesticht gestuurd in het naburige dorp en de 1798 anderen kregen een job in een seksboerderij. Mijn arme tante nonneke werd oneervol begraven in een ondiep graf net voorbij een bocht in de rivier, de Koki Putsi Putsi ('Het Stinkende Water'). Hoe ik dat allemaal zo exact weet? Pure intuïtie.


  Harry


  Toen ik het bericht ontving dat Harry Mulisch de Driejaarlijkse Staatsprijs had gekregen belde ik hem om hem te feliciteren. 'Harry, gefeliciteerd,' zei ik.


  'Nou ja,' zei hij, 'inderdaad weet je wel, weliswaar klaarblijkelijk bovendien, ach wat, zus en zo, dépendance internationale, byzantijns, deel twee sectie drie, in het klimmen der jaren, choco glacé frisco, condition humaine, pico bello grove snee, doorploos doorgeplozen doorgeplozen, wat zegje? Nee dank u wel, of ja doet u toch maar een neut, eclectisch eksament, snot en slinger, rietsuiker a volonté, wegens omstandigheden, twee ton en een geeltje, Thomas Rosenboom, one two test one two test, Sam en Moos kwamen elkaar eens tegen, zegt Sam tegen de Kalverstraat, inpoldering, koningin Beatrix, let op daar komt de man met de zwabber, ik bedoel dus, hoog in het zwerk de witte was.'


  'Ga weg,' zei ik verbaasd, 'dat kan je niet menen?!'


  'Toch wel,' zei Harry, 'toch wel, toch wel, toch wel, toch wel, toch wel, toch wel. Jongstleden tussen de vijf en zes, middenscheeps achtergesteld. Luister eens, daar zwemt een koekoek. Ondertussen, ook achteraan, iedereen op de fiets. Copernicus, zeven anjers zeven rozen, twee minuten over halfnegen, kasdruif, kasgeld en kasplant. Ben je gek, nee waarom, daarom, nee waarom, op die manier, ach zo, of zoals ik al zei. Niet verantwoord, de aftrap wordt gegeven, Hugo Claus, hoor ik daar het geluid van de kaasschaaf bij nacht. Welnee, vrouwen en kinderen naar bed, koperwiek, in den beginne, althans, ongebreidelde filharmonie. Dat was er niet naast.'


  'Geenzins, Harry,' zei ik, 'geenszins, maar hoe ging het toen verder?'


  'Uiteraard,' zei Harry, 'niet in het minst. Kabouters per definitie. Niettemin iedereen de zuidwester uit de kelder. Tante Willy achter de coulissen. Nee nee nee protesteerde ik schriftelijk. Nou, daar moet je net Harry Mulisch voor hebben. Ik ben niet helemaal debiel.'


  'Precies, Harry,' zei ik, 'de nagel op de kop. Maar wat kan je ertegen doen?'


  'Luchtreis in de mouterij,' informeerde Harry mij op een fluistertoon, 'anders gezegd, wolgeblaat, monsterdoos, er is voor iedereen genoeg, te weinig, te veel, te vaak, te zelden, te paard, te velde. Gerard Reve, twee kilo polderspek, niet tevreden, geld in brand, prinses Paola, oom Frits en op de achterste rij gratis een zuurstok. Nu jij weer.'


  'Heel goed, Harry,' zei ik, 'maar er wordt aan de deur gebeld. Nogmaals gefeliciteerd en tot binnenkort.'


  'Rampokken, kosmonaut en ikzelf op de bolderkar,' wenste Harry mij nog toe en tevreden dat we weer eens gezellig hadden kunnen praten verbraken wij de verbinding.


  Mijn lezers heten Ignaas noch Marilou


  Mochten mijn lezers kamelen zijn, ze zouden beschikken over slechts één bult en door mijn niet-lezers beschouwd worden als dromedarissen. Hoe komt dat? Omdat mijn niet-lezers zonder het te weten niet erg bekend zijn met de affiniteiten van de dierkunde. Ik zal hiervan een voorbeeld geven.


  Een van mijn niet-lezers, een zestigjarige huisvrouw uit Oedelem, struikelde zo mogelijk op zekere dag in haar huiskamer over een dood konijn. 'Mijn God!' riep zij uit, 'een koe! En zij leeft nog!' In paniek riep zij haar man, eveneens een mijner niet-lezers, ter hulp.


  Deze kwam erbij staan en zei: 'Verdomme, Marilou, je hebt op een pladijs getrapt! Smijt hem snel in het water voor hij stikt!'


  'Ignaas,' wedersprak Marilou, 'het is geen pladijs, het is een koe. En als ik haar in het water smijt zal ze verdrinken.'


  Ignaas was het met deze stelling niet eens, vooral niet omdat koeien volgens hem onmogelijk kunnen verdrinken daar zij amfibieën zijn.


  De discussie tussen Marilou en Ignaas liep hoog op tot er een zulkdanige ruzie van kwam dat acht teljoren, twee vazen en een aan de muur hangende opgezette rattenkop van een inagaduon van Bernissart sneuvelden. Nochtans had heel de discussie annex slaande ruzie vermeden kunnen worden, en wel als Marilou en Ignaas lezers van mijn oeuvre waren geweest. In dat geval hadden ze zich simpelweg afgevraagd: 'Waar komt dit dood konijn in hemelsnaam vandaan?', een vraag die niet tot verbale en fysieke onvrede zou hebben geleid maar, integendeel, tot filosofische introspectie.


  Dit is het wat mijn lezers onderscheidt van mijn niet-lezers: zij groeien, hoe meer ze in mijn werk lezen, van lieverlede steeds meer uit tot vreedzame filosofen, bovendien kenners van niet enkel de dierkunde maar ook van algebra, mystiek, kookkunst en liefde als basis voor mededogen. Hoezo kookkunst? zal men zich afvragen. Welnu, om bij de situatie van mijn niet-lezers Ignaas en Marilou te blijven: mochten zij tot mijn lezers hebben behoord, dan zouden zij, na de filosofische introspectie omtrent de onverklaarbare aanwezigheid in hun huis van het dood konijn, tot het besluit zijn gekomen dat er in wezen niks beters opzat dan het konijn te villen, te braden, te marineren en op te eten, waardoor niet enkel het probleem van de onverklaarbare aanwezigheid zou worden opgelost maar waardoor zij tevens een smakelijke, goedkope en voedzame maaltijd zouden hebben genoten.


  Mijn lezers zijn niet alleen goedgevoede maar ook evenwichtige mensen. Zij zullen nooit betwijfelen dat 1 plus 1 twee is, en als ze dat wel doen dan kunnen ze in een begrijpelijke taal verklaren waarop hun twijfel stoelt. Dat hebben ze van mij geleerd. Niet dat ik er zelf aan twijfel dat 1 plus 1 twee is, maar soms scheelt het niet veel. Over die gebeurlijke twijfel schrijf ik dan een boek (bijvoorbeeld mijn nieuwe roman Het oude nieuws van deze tijden heeft dergelijke twijfel tot onderwerp) en dankzij het lezen van dit boek krijgen mijn lezers enige klaarheid omtrent hun twijfels, die uiteraard niet per se van algebraïsche aard hoeven te zijn. Welnee, de twijfels kunnen ook de toestand van hun eigen ziel betreffen. Ofwel de gevoelens ten opzichte van hun vrouw, of hun man, of hun kinderen, zo ze kinderen hebben, want de meesten van mijn lezers volgen mijn voorbeeld en weigeren zich voort te planten. Ze blijven mijn leus indachtig, welke luidt: 'Wie nieuw leven schept spuwt in het aangezicht van de dood.' Deze leus is misschien cryptisch, maar dan alleen voor mijn niet-lezers. Mijn lezers weten wel degelijk wat deze leus uitdrukt. Mijn lezers zijn niet dom, weet u. Het is mogelijk dat ze ooit zichzelf, ten onrechte, dom hebben geacht, maar die dwaze vrees werd naderhand door een of meerdere van mijn boeken ongedaan gemaakt.


  Men dient er bij dit alles rekening mee te houden dat al mijn lezers voorheen niet-lezers waren. Ik kan hen dit vergeven. Mijn niet-lezers vergeven dat ze voorheen lezers waren, dat hoeft niet: niet-lezers zijn altijd niet-lezers geweest. Wie leest zal later nooit niet hebben gelezen, vooral in mijn geval. Dit wil niet zeggen dat sommigen van mijn lezers lezers blijven, met andere woorden: er zijn er die op een bepaald moment afhaken en bijvoorbeeld, na het lezen van mijn antiboek Ex-schrijver (1991) hebben gezworen: 'Dit is de druppel die de emmer doet overlopen. Ik lees nooit meer een boek van Brusselmans.'


  Hoewel ik hen veracht, blijf ik hen toch als lezers beschouwen in plaats van hen te gaan indelen bij de omineuze categorie der niet-lezers. Bovendien veracht ik hen niet alleen, maar evenzeer voel ik een enorme golf van medelijden voor hen. Zijn immers mensen die nooit Ex-minnaar (1993) hebben gelezen niet een stel beklagenswaardige sukkelaars? Jazeker. Bijtijden heb ik zelfs de neiging te denken dat mensen die nooit Ex-minnaar hebben geschréven een stel beklagenswaardige sukkelaars zijn. Hoe dan ook, of ze sukkelaars zijn of niet, het is voor hen voor eeuwig onmogelijk om nog ooit Ex-minnaar te schrijven, (ikzelf zou met de gedachte aan deze onmogelijkheid niet kunnen leven), net zoals het voor dezelfden voor eeuwig onmogelijk is om nog ooit Het zinneloze zeilen, Prachtige ogen, De man die werk vond, Heden ben ik nuchter, Zijn er kanalen in Aalst?, De geschiedenis van de Vlaamse letterkunde, Dagboek van een vermoeide egoïst, Iedere zondag sterven en doodgaan in de week, Vlucht voor mij, De geschiedenis van de wereldliteratuur, Ex-schrijver, Het mooie kotsende meisje, Ex-drummer, Het oude nieuws van deze tijden of De terugkeer van Bonanza te schrijven. Het is slechts één noodlot in de levens van mijn niet-lezers. Mijn lezers zien het niet als een noodlot, zij zien het als een zegen, beseffende dat het maar beter is dat iemand anders die boeken reeds heeft geschreven, en de kennis dat die iemand anders niemand anders dan ik is, draagt bij tot hun innerlijke rust en hun overtuiging dat er nog zekerheden zijn in het bestaan, hoewel ze misschien toch enige ongemakkelijkheid voelen opzetten bij de onvertrouwde weerklank van de titel De terugkeer van Bonanza.


  Ik kan hen geruststellen: De terugkeer van Bonanza is een door mij geschreven boek, en het zal verschijnen in de periode dat Het oude nieuws van deze tijden op punt zal staan uit de Boeken Top Tien te verdwijnen, dat is april à mei van 1995.


  Veel wil ik over De terugkeer van Bonanza nog niet kwijt. Alleen dit: op bladzijde 288 struikelen Hoss en Little Joe zo mogelijk over een dood konijn. Ze zwijgen, ze glimlachen en ze villen het kleine dier. Nooit in hun fictieve levens hebben ze lekkerder olifantenvlees gegeten.


  De terugkeer van Bonanza zal 287 bladzijden tellen en uitgegeven worden door uitgeverij Prometheus te Amsterdam.


  (naschrift: Terwijl ik dit naschrift schrijf wordt Het oude nieuws van deze tijden door duizenden mensen gelezen en door miljarden mensen niet gelezen.)


  Autobiografisch verhaal nr. 122


  Mijn grootvader was een tijdlang getrouwd met een fotomodel. Tot mijn grootmoeder een proces tegen hem aanspande wegens bigamie. Zij won het proces en mijn grootvader werd tot levenslang veroordeeld, nadat hij tijdens diens slotrede de advocaat van mijn grootmoeder had neergeschoten. Mijn grootvader werd opgesloten in Leuven Centraal en sindsdien hebben we voorlopig van hem niks meer vernomen. Hij belt ons nooit, hij schrijft ons geen brieven en komt nooit op bezoek, ook niet op nieuwjaar, grootmoeders verjaardag of de Gentse Feesten.


  Na de verplichte scheiding van mijn grootvader raakte het fotomodel volledig op de dool. Ik kon het op den duur niet meer aanzien en nam haar in huis. Ik maakte haar zindelijk, leerde haar lezen zonder uitpuilende ogen en bracht haar enige, voor haar totaal nieuwe seksuele technieken bij, bijvoorbeeld het openen van béide benen tijdens het neuken, niet grollen en zeker niet bijten tijdens het pijpen, en wachten met klaarkomen, tenminste tot we het restaurant of het café verlaten hadden.


  Voor de rest was ze een doorsnee mooi Vlaams meisje, dat dik geld verdiende als freelance model voor de feministische tijdschriften Flair, Feeling, Goed Gevoel en Eat My Pussy. Het geld dat zij verdiende kwam mij goed van pas want ik was in die tijd een werkloos professioneel schrijver. Ik schreef niks omdat ik niks de moeite waard vond om over te schrijven. Kortom, ik zat zwaar in de sukkelstraat in die periode en ik lag ganse dagen in mijn bed, waar ik niks anders deed dan sigaretten roken, bier drinken, paranoïde onder mijn bed kijken of er geen dieven zaten, en nogmaals bier drinken, want van'paranoïde onder je bed kijken krijg je een enorme dorst.


  Aan al deze ellende kwam dus een eind toen ik Babette ontmoette, de ex-tweede vrouw van mijn grootvader, want zo heette het fotomodel. Ik ben een enorme namenfreak en Babette is al sinds jaren mijn favoriete wijvennaam, dus dat kwam goed uit. Het ging zelfs zo goed tussen ons dat we er na een tijdje over dachten om een kindje te nemen.


  Helaas moest dat een geadopteerd kindje worden, want ik kon zelf geen kinderen verwekken, omdat ik tijdens het aanleren van de reeds genoemde nieuwe seksuele technieken aan Babette impotent was geworden nadat mijn laatst waargenomen erectie was verdwenen en nadien nooit meer was teruggekeerd. Kortom, ik had sindsdien continu een slappe, wat wel gemakkelijk is bij het pissen maar niet zo prettig en totaal zinloos bij pakweg het penetreren. Maar Babette nam mij dat niet kwalijk, net zo min als ik haar haar spraakgebrek kwalijk nam. Babette kon namelijk de ypsilon niet uitspreken, zodat ze bijvoorbeeld bij het opdreunen van het alfabet nooit aan de 'z' toekwam. Gelukkig hoefde ze niet zo vaak het alfabet op te dreunen, noch in werkverband noch in gezinsverband, want ik ben redelijk ruimdenkend in die dingen.



  Hoe dan ook, op zekere dag stapten we naar het adoptiebureau. De mevrouw van dit bureau vroeg aan Babette en mij of we wel getrouwd waren.


  'Wat kan dat jou schelen?' snauwde ik.


  Ze noteerde naast 'Burgerlijke Stand': 'Kan mij niks schelen'. Ze stelde ons nog vele andere relatief overbodige vragen en op den duur mochten we onze voorkeur kenbaar maken.


  'We prefereren een negertje,' zei ik, 'want die hebben meestal van die leuke namen. Ik ben een enorme namenfreak ziet u.'


  De mevrouw noteerde 'neger' en vroeg of we ook een voorkeur hadden qua geslacht.


  'Nou, liefst niet geslacht,' zei ik luid lachend. Het is een zeer oude mop maar toch moet ik er altijd weer mee gieren.


  Babette kon zich ernstig houden en zei: 'Doet u maar een meisje.'


  'Ja,' zei ik, 'als ik dan ooit incest pleeg zal ik niet echt veel problemen hebben, wat wel het geval is als je incest pleegt met een jongetje. We leven in een onverdraagzame maatschappij, mevrouw.'


  Ze gaf mij gelijk en verklaarde dat we ongeveer drie maanden zouden moeten wachten tot ons adoptiedochtertje zou arriveren.


  'Drie maanden?' zei ik, 'zo lang? En ik die dacht dat we het meteen konden meenemen. We hebben al fruitpap klaarstaan en drie cd's van Gert en Samson gekocht. Kan het echt niet wat sneller? Of heeft u er niet eentje in de showroom staan dat weg mag, een verouderd modelletje? Of licht beschadigd, dat mag ook.'


  De mevrouw zei dat dit niet het geval was en dat ze ons over drie maanden zou verwittigen als het vrachtje ter plaatse was. We gingen lichtjes ontgoocheld weg.


  Toevallig was het adoptiebureau niet ver van de gevangenis, en ik zei tegen Babette: 'Als we grootvader nu eens gingen bezoeken?'


  Babette vond dat niet zo'n goed idee, maar zoals het hoort schikte ze zich in mijn wensen en we stapten naar de gevangenis. Daar hoorden we dat grootvader die nacht ontsnapt was.


  'De klootzak!' riep ik, 'dan kom je hem eens bezoeken en dan is hij nog ontsnapt ook!'


  'Ja, hij is een moeilijk mens,' gaf de cipier toe.


  'Tegen wie zeg je het,' zei ik, 'maar goed, nu we hier toch zijn zullen we dan maar iemand anders bezoeken. Wie is er op dit moment vrij


  van bezoek?'


  Dat bleek een negentienjarige verkrachter te zijn.


  Via een telefoonsysteem voerde ik een gesprek met hem. 'Hoe gaat het, mijn jongen?' zei ik, 'heb je niks nodig? En hoe zit het met het eten? Is het niet te vet? Moeten we je wat fruitpap brengen?'


  De rotzak weigerde te antwoorden en zat, door het gelaagd glas heen, de hele tijd kwijlend naar Babette te kijken. De belangstelling leek wederzijds want Babette zat ook te kwijlen en op den duur, net als de jongen overigens, te masturberen.


  Die avond in bed zei ze: 'Ik moet je iets vertellen. Ik ben verliefd op iemand anders.'


  'Op wie?' vroeg ik dreigend, 'toch niet op die negentienjarige verkrachter in de gevangenis?', want ik heb alles redelijk snel door.


  'Ja,' zei Babette.


  Nog diezelfde nacht verliet ze mij ijlings, ondanks de talloze blauwe plekken en haar twee gebroken knieën, en nog geen drie weken later was ze getrouwd met de inmiddels wegens een heel klein beetje goed gedrag vervroegd vrijgelaten verkrachter. Enkele dagen later lag ze in het ziekenhuis na drieëndertig verkrachtingen, maar ik had ondertussen andere zorgen aan mijn kop: mijn ontsnapte grootvader was bij mij ondergedoken.


  'Kon je niet bij grootmoeder onderduiken?' vroeg ik hem bits.


  'Dan zou het daar te druk worden qua onderduikers,' zei hij, 'in haar kelder zitten nog altijd die zes joden, die ze continu wijsmaakt dat de Tweede Wereldoorlog nog bezig is, zodat ze de huur kan blijven innen.'


  'Grootmoeder is zelf toch ook joods?' vroeg ik vol verwarring.


  'Ja,' zei grootvader, 'maar zij weet wel degelijk dat de Tweede Wereldoorlog al gedaan is. Dat werd haar verteld door de Canadese bevrijders, die ze overigens heeft wijsgemaakt dat de bevrijding nog steeds bezig is en die op de zolderverdieping logeren, waar ze meer huur betalen dan de joden, maar dat komt omdat ze een wc en een kleurentv ter beschikking hebben.'


  'Dat wist ik allemaal niet,' zei ik mijmerend, 'en dan zeker niet dat grootmoeder een kleurentv op zolder heeft. Ach, wat weet ik toch weinig over mijn familiale achtergronden.'


  Ik stopte met mijmeren en het dagelijkse leven ging verder. Om de tijd te doden voerde ik met mijn ondergedoken grootvader lange filosofische discussies.


  Dan verklaarde grootvader bijvoorbeeld: 'Als twee fietsers tegelijk vertrekken en na vijftig kilometer heeft de ene fietser een minuut voorsprong, dan impliceert dit dat op dat moment de tweede fietser een minuut minder lang geleefd heeft dan de eerste fietser.'


  ']e raaskalt,' zei ik, 'je hebt een sofistische rekenfout gemaakt. Het impliceert simpelweg dat de tweede fietser minder snel heeft gereden dan de eerste.'


  'Niet waar,' zei grootvader, 'de eerste heeft een minuut voorsprong in de tijd. Hij heeft dus die minuut langer geleefd dan de tweede.'


  'Niet waar,' zei ik.


  'Wel waar.'


  'Niet waar.'


  'Wel waar.'


  En zo sleepten die gesprekken zich voort tot ik het op den duur beu werd en grootvader aangaf bij de politie.


  Hij nam mij dit enorm kwalijk. Terwijl hij werd gearresteerd zei hij tegen de agenten: 'Jullie moeten hem ook gevangennemen. Hij is medeplichtig. Hij heeft een ontsnapte misdadiger onderdak verschaft.'


  'Niet waar,' zei ik, 'jij bent hier zonder mijn medeweten ondergedoken. Ik heb je pas daarstraks ontdekt.'


  'Niet waar, klootzak.'


  'Wel waar.'


  'Niet waar.'


  'Wel waar.'


  De politie-agenten werden dit gesprek zo beu dat ze weigerden grootvader mee te nemen. Hij bleef hoe dan ook zo woest op mij dat hij het vertikte om bij mij ondergedoken te blijven, en hij vluchtte naar Mexico. Sindsdien zou er alweer voorlopig nooit meer iets van hem worden vernomen, want hij schrijft of belt nooit en komt nooit op bezoek, ook niet op Kerstmis, op zijn verjaardag of op de Gentse Feesten.


  Nu had ik eindelijk tijd om Babette te gaan opzoeken in het ziekenhuis. Ze was er nog lang niet te best aan toe. Wat zou je willen, haar vagina was op drieëndertig plaatsen intraveneus genaaid.


  Toch zei ze: 'Morgen mag ik naar huis.'


  'Net op tijd,' zei ik, 'want morgen mogen we ons dochtertje ophalen.'


  Dus de volgende dag gingen we vol verwachting naar het adoptiebureau.


  De mevrouw van dat bureau haalde een klein negerinnetje te voorschijn en zei: 'Kijk eens hier, dit is jullie nieuwe dochtertje. Dit is Annemieke.'


  'Annemieke?' zei ik, 'wat is dat voor een naam? Ik heb speciaal een negertje gevraagd voor de leuke naam en dan kom jij met een godverdomd Annemieke aanzetten! Fuck you!' Woedend verliet ik het adoptiebureau, Babette achter me aanslepend.


  's Avonds besloten we wijselijk om definitief kinderloos te blijven. Toch wilde Babette niet in zonde blijven leven en ze wou per se met mij trouwen. Voor één keer gaf ik haar haar zin. Dat zou me zuur opbreken, want de inmiddels twintigjarige verkrachter spande een proces aan tegen Babette wegens bigamie. Tijdens het proces werd ik gesnapt bij het naar binnen smokkelen van een pistool. Omdat het een pistool was van Russische makelij in plaats van een Belgisch pistool kreeg ik wegens ondermijning van onze economie geen simpele geldboete maar een heuse gevangenisstraf. En dus zit ik thans in Leuven Centraal. Of er voorlopig nog ooit van mij iets zal worden vernomen betwijfel ik, want ik schrijf nooit, ik bel nooit en ik ga nooit op bezoek, ook niet op Allerheiligen, Onze Lieve Vrouw Hemelvaart of de verjaardag van de koning. Toch denk ik dat ik in juli zal ontsnappen want de Gentse Feesten, nee, die wil ik niet missen.


  De oma van het surrealisme


  Mocht mijn grootmoeder nog leven, ze zou al lang dood geweest zijn van ouderdom. Ze stierf immers in 1972 op zevenentachtigjarige leeftijd. In de familieherinneringen blijft ze voornamelijk voortbestaan als zestiger, met name dertien februari van dat jaar, toen ze eindelijk haar rijbewijs haalde. Dat was 's ochtends, 's Middags reed ze haar gloednieuwe auto te pletter tegen een telefoonpaal. Dit ongeluk haalde de krant, want veel telefoonpalen had je nog niet in die tijd en dus werd, als een van die weinige palen werd omvergereden, het hele telefoonverkeer in ons dorp lamgelegd, wat voor de hoofdredacteur van het gewestelijke sufferdje voorpaginanieuws was. 'Lamgelegd' is overigens allicht een te groot woord daar praktisch niemand in het dorp een telefoon had. De dokter had er een; zijn patiënten uiteraard ook (hoe hadden ze anders de dokter kunnen bellen als ze ziek waren?), en verder beschikte de burgemeester over een telefoon, de pastoor, de hoofdonderwijzer, de directeur van de dierentuin, de executive manager van de koordenfabriek en mijn grootvader; kortom: de notabelen en de rijken in ons dorp.


  Omdat mijn grootmoeder met haar auto het telefoonverkeer had stukgebotst ontving mijn grootvader het bericht over haar ongeluk niet per telefoon, maar wel door een mondeling bericht, hem overgeleverd door een politieman. Omdat deze politieman verder in dit verhaal niet meer voorkomt zal ik hem nu kort beschrijven. Hij heette Jozef, had drie kinderen en was een meter zevenennegentig. Zo, als dat niet kort is. Doch thans verder met mijn verhaal. Welnu, nadat hij het nieuws betreffende grootmoeders smartelijke ongeval had ontvangen ging mijn grootvader onverstoord verder met het zaai- en pootwerk in de tuin waar hij die dag mede bezig was. Zijn huwelijk met grootmoeder stelde niet zoveel meer voor in die tijd en of mijn grootmoeder al dan niet vooreerst haar rijbewijs had gehaald en zich daarna tot pulp met brokken had gereden kon hem aan zijn kont roesten.


  Na 13 februari zou hun huwelijk er trouwens niet op verbeteren: vanaf die dag tot aan haar dood zou mijn grootmoeder in een diepe coma liggen. Toch moest er van de liefde die mijn grootvader ooit voor haar voelde een sprankel zijn overgebleven, daar hij verkoos dat ze in hun eigen huis in coma diende te liggen en niet in een onpersoonlijk ziekenhuis.


  Vanaf de tijd dat ik een jaar of zes à zeven was mocht ik, als ik met mijn ouders op bezoek ging bij grootvader, nu en dan met mijn comateuze grootmoeder spelen, ofwel de inwonende verpleegster helpen bij het wassen, verkleden of in een andere positie leggen van het beurse oude mens. Op die wijze leerde ik veel over onderwerpen als doorligwonden, wegschilferende huid en knappende botten, kennis die mij in mijn latere leven eerlijk gezegd nooit echt van pas is gekomen.


  Op een keer was ik in m'n eentje bezig met grootmoeder te ravotten. Ik had haar de jockeyhelm van grootvaders paardentrainer op het hoofd gezet en met een hamertje zat ik loosweg een ritme op die helm te drummen. Tevens, zo herinner ik mij, had ik in grootmoeders neusgaten twee wortelen gestoken, kwestie van het geheel een beetje een surrealistisch tintje te geven. Tot mijn grootmoeder ineens haar ogen opende! Mijn God, ik schrok mij een beroerte. Ik werd lijkbleek, begon te beven en koud te zweten en van pure verbijstering wist ik geen woord uit te brengen. Tot ik op den duur (de stilte werd al te gênant) stamelde: 'Grootmoeder... Hoe gaat het met jou...?'


  Ze antwoordde niet en in plaats daarvan sloot ze haar ogen even abrupt als ze ze had geopend. Bovendien liet ze een kletterende scheet. Comateus of niet, ze was dus wel degelijk in leven. Uit respect voor dit leven, dat diep in haar nog sluimerde, verwijderde ik de helm van haar hoofd en trok een van de wortelen uit haar neusgaten. De andere wortel liet ik zitten, want plots het voorheen gecreëerde surrealisme volledig verbreken, dat brengt ongeluk, zo had grootvaders paardentrainer mij eens verteld. Daarom ook dat een van de Arabische hengsten uit grootvaders stal al twee jaar op rolschaatsen rondliep, met een sanseveria in zijn kont.


  Ondertussen zal de lezer zich reeds een paar keer afgevraagd hebben: hoe komt het dat uw grootvader zo'n rijk en notabel man was? Was hij zo geboren of werkte hij zichzelf later tot die status op? Was hij een zakenman, een intellectueel, een Nobelprijswinnaar, een show-figuur, een loterijwinnaar of een dief? Boeiende vragen waarop het antwoord vrij prozaïsch is: grootvader was de uitvinder van het pistool uit de loop waarvan, als je schiet, geen kogel komt maar een plakkaatje met het woord BANG! erop. U kent deze gadget wel. Nou ja, grootvader had dat dus uitgevonden en vanwege het mondiale succes ervan was hij in de jaren dertig onmetelijk rijk geworden. Tevens was hij een simpele landarbeider, later Verantwoordelijke der Stelpers bij de Bloedprocessie in Brugge en nog later, onder Koning Leopold III, hofleverancier van geconfijt fruit. Tot hij dus z'n uitvinding deed (geheel per toeval, vertelde hij altijd) en kon gaan rentenieren.


  Grootmoeder, op haar beurt, was in haar jeugd een meisje van simpele komaf. Haar vader was orgeldraaier in een homobar in Scheldewindeke (Oost-Vlaanderen) en haar moeder huis-aan-huisverkoopster van deurbellen. Ze was heel goed in haar job, zelfs zo goed dat op den duur het eelt op haar knokkels verdween van het aankloppen. De keerzijde van de medaille was dat ten slotte zo ongeveer iedereen een deurbel had, redelijk uniek voor Vlaamse plattelandsdorpen in het interbellum. Grootmoeder was hun enig kind, iets wat door haar broer altijd ontkend werd. Deze broer, mijn grootoom Flup, was een merkwaardig man. Hij beweerde met klem dat hij de reïncarnatie was van een kale geitenhoeder met een houten been. Geen hond nam hem au sérieux omdat hijzelf een kale geitenhoeder was met een houten been. Niemand is een reïncarnatie van zichzelf, zo luidde het belangrijkste argument van zijn critici.


  'Nee?' sneerde mijn grootoom Flup, 'en Prins Zwalibo dan?'


  'Wie is dat?' vroegen zijn critici hem, maar mijn grootoom Flup moest hun het antwoord schuldig blijven. (Vele jaren later zou de beroemde historicus Mare Reynebeau in zijn berucht geworden artikel 'Wie bestaat en wie niet?' in het weekblad Knack aantonen dat Prins Zwalibo een van de negenhonderdduizendtweehonderdenachttien-miljoen miljard mensen waren die niet bestonden en indien ze wél bestonden, dat ze dan op z'n minst een vrij anoniem bestaan leidden.)


  Grootoom Flup zou ten slotte omkomen bij een stampede van zijn geiten, een gebeurtenis die op normale dagen allicht het gewestelijke sufferdje zou hebben gehaald, maar nu niet: de stampede had immers plaats op de dag dat de burgemeester van ons dorp tijdens een vuurgevecht de directeur van de dierentuin vermoordde omdat hij - de burgemeester - deze directeur ervan verdacht een verhouding te hebben met zijn vrouw. Tijdens het proces zou aan de oppervlakte komen dat de directeur slechts in de burgemeesteresse geïnteresseerd was vanwege haar uiterlijke gelijkenissen met een boaba en dat hij haar nooit gevraagd had om met hem te neuken, maar wel om in de weekends, als het in de dierentuin heel druk was, in een kooi te komen zitten, bananen te eten en junglekreten rond te strooien. Het slot van deze onfrisse historie bestond erin dat de directeur dus was doodgeschoten; dat de burgemeester veroordeeld werd tot levenslang, en dat de burgemeestersvrouw een show kreeg bij het inmiddels opgestarte televisiestation BRT, waarbij ze de geschiedenis zou ingaan als beurtelings Nonkel Bob en Tante Terry.


  Doch terug naar mijn comateuze grootmoeder. Welnu, er zat weinig beweging in haar toestand. Tot ze op 18 november 1972 een zo goed als onhoorbare doodsreutel slaakte en de pijp uitblies op zo maar eventjes zevenentachtigjarige leeftijd zoals ik aan het begin van dit essay reeds vermeldde. Ze haalde net niet het Guinness Book of Records voor 'het langst in coma blijven leven'. Die vermelding was ondertussen naar de achttien jaar geworden prins Filip van Saksen Koburg gegaan, thans onze zesde kroonopvolger in lijn.


  En mijn grootvader? zult u zich afvragen. Wat is er van mijn grootvader geworden? Nou, wat er van uw grootvader geworden is, dat weet ik niet en het interesseert me ook geen reet. Wat er van de mijne geworden is weet ik wel: in 1974 verloor hij z'n hele bezit na een weddingschap met een neger. Grootvader beweerde dat negers gevoel voor ritme hebben, de neger beweerde van niet. De neger won, dit nadat hij tijdens de bossa nova die de weddenschap moest beslechten zijn nek brak. Wat hij met grootvaders rijkdom heeft aangevangen is tot op heden onbekend gebleven, al gaan er geruchten dat hij uitweek naar Holland en daar onder een schuilnaam een carrière kocht en furore maakte als Donald Jones en later als Ruud Gullit respectievelijk Frank Rijkaard (naar keuze). Kortom, een surrealistisch zootje waar geen touw aan vast te knopen valt.


  Zodat ik met rede kan besluiten dat de geschiedenis van mijn familie beheerst wordt door surrealisme en touw, temeer daar (en dat was ik nog vergeten te vermelden) mijn grootvader zich ten slotte opgehangen heeft aan het stuurtouw van een grazende Shetland-pony. Dit zou het plaatselijke sufferdje gehaald hebben mocht ik niet op diezelfde dag mijn debuutboek Het zinneloze zeilen hebben gepubliceerd, een werkje dat later gevolgd werd door andere bestsellers als Prachtige ogen, De man die werk vond, Heden ben ik nuchter, Zijn er kanalen in Aalst?, Dagboek van een vermoeide egoïst, De geschiedenis van de Vlaamse letterkunde, Iedere zondag sterven en doodgaan in de week, Vlucht voor mij, De geschiedenis van de wereldliteratuur, Ex-schrijver, Ex-minnaar, Het mooie kotsende meisje, Ex-drummer en, zopas nog, Het oude nieuws van deze tijden. Binnenkort verschijnen dan de verzamelbundel Kou van jou, de roman De terugkeer van Bonanza en de familiekronieken De oma van het surrealisme, waarvan dit essay alvast het titelverhaal is. En laten we nu allen samen een helm opzetten, twee wortelen in onze neuzen proppen en in coma vallen. Doch vooreerst dank ik u voor uw medewerking.


  Het meest gehate kledingstuk


  Het kledingstuk dat ik het meeste haat is de wollen muts met nekbeschermer en oorkleppen, bij voorkeur van het merk Sint-Joris. Ik zal uitleggen hoe dat komt. Welnu, op zekere zomerse dag, nu reeds nog niet zo lang geleden, reed ik per vélo door de bossen van Wetteren. Zoals men weet uit diverse biografieën en televisie-interviews ben ik een fervent natuurliefhebber. De roep van de wielewaal behoort tot mijn favoriete geluiden; ik kan geen plekje mos zien zonder er even op te gaan kakken; en als de schaal van Richter 8 à 9 Beaufort aanwijst, dan ren ik naakt door de pletsende regen, niet nalatend het gehuil van een roedel wolven bij nacht perfect na te bootsen op pregnante wijs. Ik bedoel maar. Kortom, de natuurliefhebberij is mij aangeboren als pap en als het zonnetje het toelaat twijfel ik geen seconde om de bossen van Wetteren te verkennen op mijn trouwe tweewieler, in dit geval een vrouwenfiets die nog heeft toebehoord aan Bieke Ilegems. Dat zit zo: op een keer lag ik, na de traditionele neukstamperij, samen met Bieke op onze rug een sigaret te roken en ik sprak plots: 'Zeg eens Bieke, wedden voor een fiets dat ik kan inhaleren via mijn navel?'


  'Ha ha ha ha ha ha ha ha ha,' lachte Bieke mij uit, 'dat kan niet, onnozelaarken!' maar haar woorden waren nog niet door de koude aangevreten of jawel, reeds inhaleerde ik via mijn navel (hierover later meer in mijn volgende romanfleuve)!


  Kortom, sindsdien heb ik een fiets en reed ik, zoals hierboven reeds gesuggereerd, door de bossen van Wetteren weetje wel. Ik was gekleed in een eenvoudige dracht van jeansbroek, flanellen borstrok, sokken, boots en een wollen muts met nekbeschermer en oorkleppen.


  'Waarom droeg u bij zulk mooi weder een wollen muts met nekbeschermer en oorkleppen, meneer Brusselmans?' hoor ik reeds talloze Weekend Knack-lezers zich afvragen.


  Het antwoord op deze vraag luidt schriftelijk: 'Beste Talloze Weekend Knack-lezers, wat ik draag in mijn vrije tijd, Daar hebt u geen zaken mede. Was getekend, Dhr H. Brusselmans, te Gent, 3 juli 1995.


  PS Leest al mijn boeken!'


  Doch de kwestie is: in mijn naïviteit, ja noem het gerust mijn totale onwetendheid op vestimentair gebied had ik mijn Sint-Joris (zoals de betreffende muts van dat welbepaalde merk weleens minzaam wordt genoemd) helegaar omgekeerd op mijn markante kop gezet. Resultaat: de linkeroorklep hing over mijn rechteroor en vice-versa, maar nog veel erger: de nekbeschermer ontnam mij in onrustwekkende mate het gezicht op de omgeving. Ergo, het duurde geen eeuwigheid voor ik mij daar tegen een boom reed dat het niet leuk meer was. Jongens jongens, reed ik mij daar toch eventjes tegen een boom! Ge hebt er geen gedacht van hoe ik mij daar tegen een boom reed. Let op, frontaal dan nog. Mijn kop bloedde als een rund, mijn neus ook als een rund (meer een kalf, eigenlijk) en mijn kin bloedde zelfs als twéé runderen. Gelukkig was een toevallig passerende Wetterse schorsverzamelaar een runderkenner en hij bracht mij als de wiedeweerga naar de dichtstbijzijnde polikliniek in het verre Dendermonde. Daar werd de Sint-Joris uit mijn wonden gepeld en werd ik tevens door een dokter behandeld aan mijn hoofdwonden, zodat dit avontuur toch nog einde kreeg! Maar ik verzeker u: sindsdien is de Sint-Joris wollen muts met nekbeschermer en oorkleppen een kledingstuk dat ik niet ras meer zal dragen! Of om het cru en enigszins modieus te stellen: fuck the Sint-Joris wollen muts met nekbeschermer en oorkleppen! Inmiddels hartelijk dank en nog veel kledinggenot toegewenst door uw toegenegen topauteur Dhr H. Brusselmans.



  De favoriete Tour de France-rit


  Ik heb iets met wielrennen omdat mijn vader ooit twee jaar lang een fietsenwinkel heeft gehad, tot die, tijdens de grote Oost-Vlaamse velgenschaarste in de jaren vijftig, op de fles ging. Daarna begon mijn vader een handel in tweedehands woordenboeken Latijn-Hongaars, maar dat is een ander verhaal. (Tijdens een zakenreis naar Boedapest brak hij ook nog een been, de loser.) Maar goed, wielrennen dus. Zelf deed ik er nooit aan mee (ik had al vroeg een bromfiets), maar ik volgde het wel op de voet. Mijn favoriete wedstrijden waren de Zes van Chaam, de E3-prijs van Harelbeke, de Giro, de Driedaagse van De Panne (die eind februari wordt verreden en in een schrikkeljaar vier dagen duurt), Luik-Bastenaken-Luik en - hoe kan het ook anders - de Honderd Kilometer van Wondelgem, die langs mijn huis passeert, zodat ik in hoogsteigen persoon vanuit het raam op m'n tweede verdieping punaises in de karavaan kan smijten.


  Maar ook de Tour de France geniet zeer zeker mijn belangstelling. Honderden rituitslagen kan ik zo uit het blote hoofd opdreunen; ik ken de namen van duizenden renners, sportdirecteuren, verzorgers, wieltjeszuigers, rassprinters, rode lantaarns en Félix Lévitan ('Le chef' zoals hij ook weleens genoemd werd, omdat hij een café-restaurant bezat in Aix-sur-Chaïnes en geen onaardige pot au feu wist te kokkerellen). Talloze ritten kan ik aan mijn geestesoog laten voorbijgaan zonder dat het pijn doet: Eddy Merckx op de Tourmalet in '71! Lucien van Impe in Chamonix in '76! Lucien Aimar op weg naar Parijs (hij niet alleen trouwens) in '64! Abdelkader Zaaf die per ongeluk van Mouillées Pièces naar Le Jeannot Colombier reed (in plaats van omgekeerd), na de Tweede Wereldoorlog! Noem maar op!


  Maar de rit der ritten blijft, wat mij betreft, die van Patriotte Sud naar Entre-Deux-Mers op 22 juli '65. Ik was pas zeven maar er werd zodanig gepraat en nagekaart over deze rit dat ik ze praktisch kan dromen. De hoofdrol erin werd - hoe kan het anders - gespeeld door een Belg. Een goedlachse jongen uit Moerzeke, die deelnam aan zijn allereerste Tour, zowaar in dienst van de legendarische Rik van Steenbergen. De naam van deze eenvoudige boerenzoon was Jean-Pierre De Kaesstecker; zijn leeftijd was 24; zijn lengte 1 m 76; zijn bijnaam 'Le Fou d'Anvers' (omdat hij gek was op Antwerpen en er altijd zijn vakanties doorbracht) en zijn specialiteit: vroege ontsnappingen.


  En jawel, ook op die bewuste tweeëntwintigste juillet liet Jean-Pierre het peloton reeds achter zich na vierhonderd meter koers. Onversaagd fietste hij binnen de kortste tijd een voorsprong bij elkaar van om en bij de 12 seconden. Oké, dat was niet zo bijzonder veel, maar Jean-Pierre stak ineens nog een tandje bij en steeds verder snelde hij weg van zijn opposanten, zodat zijn voorsprong halfkoers was aangegroeid tot drie kwartier, acht minuten en vier seconden. Er stond geen maat op Jean-Pierre: knarsetandend (een familietrek bij de De Kaessteckers) en van links naar rechts over de weg ploegend (idem) liet hij de kilometers onder zijn fiets wegschuiven. Om zijn morale hoog te houden zong hij enkele uit zijn jeugd stammende liedjes zoals 'Daar komt de beerkar!' en 'In haar onderbroek zat een vogelken'. Als proviand had hij veertien gekookte eieren, een zij spek en qua toetje een gros perziken mee en vol smaak verorberde hij deze lekkernijen, ondertussen echter niet nalatend zijn tocht naar de victorie verder te zetten.


  In Ortopédie-sans-Frontières, een typisch wijnbouwstadje aan de glooiende boorden van de kleine zuiderse rivier La Truite, sloeg het weer echter hopeloos om. De stromende regen hield er namelijk abrupt mee op, en de zon begon te schijnen dat het een aard had. Vogeltjes kwinkeleerden, honden blaften vrolijk, hier en daar kalfde een koe, en grijsaards speelden jeu de boules met hun glas pastis in de ene hand en hun gitane in de andere. Kortom, het leven ging zijn gangetje op het land, dat verder onverschillig bleef voor de malende trapstoten van de eenzame fietser genaamd Jean-Pierre De Kaesstecker, die - driewerf helaas - niet tegen de warmte kon. Zweten dat die jongen deed! En jeuk in zijn oksels! Het tempo van de arme Moerzekenaar degenereerde gestaag. Op de koop toe ging hij aanzienlijk minder snel rijden. Alsof dat alles nog niet genoeg was: in Loire-sur-Seine, een piepklein gehuchtje in de buurt van Soulier Macabre (eveneens een piepklein gehuchtje)... LEKKE BAND!! En waar was Jean-Pierre's sportdirecteur Florent Van de Venne? Nou, als hij al ergens was, dan zeker niet in Loire-sur-Seine (en - zoals achteraf bleek - evenmin in Soulier Macabre). Er zat voor de uitgeputte De Kaesstecker niks anders op dan zelf de breuk te herstellen.


  Met zijn door blaren geteisterde lippen blies hij onder onmenselijke omstandigheden de band vol lucht; dichtte het gaatje met speeksel; sprong weer op z'n fiets, en verloor het bewustzijn. Zijn zwakke gezondheid was hem te veel geworden! Met een bloeddruk van tien op acht, negenendertig punt zeven koorts en het gevreesde syndroom van Laval Poète (dat het slachtoffer zodanig laat hallucineren dat hij per anderhalf uur drie pond verliest) lag Jean-Pierre amechtig te hijgen aan de rand van de verlaten, stoffige route. Een toevallig langskomende paysan negeerde hem alsof hij een con de merde was en twee policiers merkten hem niet eens op omdat ze wel wat anders aan hun kop hadden: in een cul de sac was een croutinier in koelen bloede vermoord door een stelletje juvéniles cocus in een vlaag de jalousie omtrent de gunsten van een demoiselle met twee kanjers van tittes en een bijzonder hitsige flamouze.



  De voorsprong van Jean-Pierre verminderde nu wel héél spectaculair, temeer daar hij pas drie dagen later - meer dood dan levend en graatmager - eindelijk werd rechtgeholpen door une vieille de campagne, die Le Fou d'Anvers medenam naar haar huisje; hem waste, kleedde, voedde; z'n vélo jatte, en hem - nog steeds meer dood dan levend, zij het properder en ietwat aangekomen - naar het station van Chanter Tous liet brengen door haar zoon, de latere Franse Staatssecretaris voor Landbouw en Visserij, Edmond Rattatoeuille.


  De verslagenheid in België, Oost-Vlaanderen, Antwerpen en Moerzeke was groot. Nooit was een renner uit onze streek dichter bij een Tour-overwinning geweest dan de onfortuinlijke Jean-Pierre De Kaesstecker! Wij zullen hem nooit vergeten! Thans drijft hij met vrouw en kind een winkeltje in steunkorsetten en valse zolen op de Linkeroever. Het ga je wel, Jean-Pierre!


  Kerststallen in Vlaanderen


  Tussen vijftien en twintig december installeert men in zo ongeveer iedere Vlaamse stad of ieder Vlaams dorp een of meerdere kerststallen. Dat doet men niet zomaar, welneen, dat doet men omdat rond die tijd Kerstmis op komst is, net zoals men in vroeger tijden de joden uit de kelder riep als de Duitsers op komst waren. In bedoel, het is allemaal een kwestie van traditie en volksmentaliteit, al deed men aan dat joden uit de kelder roepen eerder in Nederland dan in Vlaanderen heb ik ergens gelezen. Maar goed, hoe dan ook: het kan niet missen dat je overal in Vlaanderen, op plein en markt, in berg en dal zeg maar, rond deze periode een kerststal tegenkomt. Daar is de laatste jaren zelfs een hele commerciële industrie rond ontstaan, zo van 'Wij hebben de grootste kerststal!' (Gent), 'Ja, maar wij hebben de best verlichte kerststal' (Brussel) en 'En wij dan? Wij hebben godverdomme zelfs joden in de kelder van onze kerststal!' (Antwerpen).


  Kortom, dankzij de kerststal wil men toeristen lokken, en kan je geloven dat het nog lukt ook: van half december tot half januari hossen Vlamingen door weer en wind van de ene kerststal naar de andere, hierbij niet zelden in de weg gelopen door busladingen Hollanders, Fransen, Japanners en Duitsers (deze laatsten vooral in Antwerpen).


  De bedoeling is dus duidelijk: kerststallen moeten volk trekken, en dat volk moet na het gapen naar de kerststal geld gaan opmaken in de plaatselijke horeca. Ergo: wie de spectaculairste kerststal heeft, trekt het meeste volk en rijft de meeste poen binnen. Aldus volstaat het bij lange niet meer om een houten kot op je markt te pleuren, waarin - bij wijze van Jozef, Maria, Jezus, de Drie Wijzen en een Herder - een paar aftandse houten beelden van ellende staan in puin te vallen, beschenen door twee peertjes van zestig watt. Ach neen, je moet op z'n minst een soort hangar placeren die dag en nacht baadt in licht waar de light engineer van U2 of The Rolling Stones jaloers zou op zijn, en waar zich binnenin een tableau vivant ontplooit dat de cruciale massascènes uit The 10.000 Samurai of De vlucht naar Egypte tot intimistische tafereeltjes degradeert. Dat wil zeggen: ten eerste, werk met levende mensen en dieren; ten tweede, werk met VEEL levende mensen en dieren; ten derde, laat die vele mensen en dieren een SHOW opvoeren waar de monden en de ogen van de toeristen bij openvallen respectievelijk uit de kassen puilen.


  Zelf ben ik verleden week, in het kader van mijn field work hieromtrent, 'ns kwansuis gaan kijken naar zo'n kerststal en wel die van het provinciale stadje Sint-Niklaas in Oost-Vlaanderen. Mijn God, zo'n spektakel had ik nog nooit gezien, en ik heb nochtans ooit alle toneelstukken van Jan Fabre uitgezeten, dus qua spektakel weet ik waarover ik spreek. De kerststal in Sint-Niklaas wordt belicht door lasers, geleverd door de firma die in de Golfoorlog 's nachts de Iraakse doelwitten aanwees. De stal zelf is een vroegere vliegtuighangar waarin de dubbeldekkers van Leopold II nog hebben geparkeerd gestaan (hij had er negentien) en die speciaal is overgevlogen uit het aeromuseum van Kinshasha. In de stal opereren negen hoofdpersonages en vierhonderdzestien figuranten, waaronder bij wijze van dieren niet alleen de obligate os & ezel, maar onder meer ook tweehonderdenacht schapen, vierenveertig herdershonden, elf dozijn kippen en negen kamelen. Jozef en Maria, op hun beurt, worden vertolkt door een duo professionele acteurs die afgestudeerd zijn aan het Herman Teirlinckinstituut; de Drie Wijzen zijn semi-professionele acteurs uit de reserve van de televisiezender VTM (onder hen een échte beroepsneger) en het Kindeke Jezus is de achterkleinzoon van de burgemeester van Sint-Niklaas. De baby is verzekerd voor acht miljoen frank en als hij de borst moet krijgen wordt hij telkens kortstondig vervangen door een stand-in, het kleinzoontje van de Wethouder van Cultuur van Sint-Niklaas, dat helaas ros haar, sproeten en een hazenlip heeft (en derhalve voor slechts vijfentwintigduizend frank verzekerd is), maar die fysieke oneffenheden worden voor zijn optreden vakkundig weggewerkt door een make up-artieste die voorheen haar sporen heeft verdiend in onder andere de bioscoopkraker Pallieter, naar het werk van Felix Timmermans.


  Ik zweer u, mijn mond viel open en mijn ogen puilden uit hun kassen, net als die van de niet te tellen andere toeschouwers. En dit was dan nog maar de kerststal uit Sint-Niklaas, een stadje van veertigduizend inwoners! Wat moet het dan wel zijn in Gent, Brussel of Antwerpen? vroeg ik mij af. Nou, dat ben ik eergisteren, gisteren en vanochtend dus even gaan controleren en inderdaad: Gent heeft de grootste kerststal (tachtig vierkante kilometer), Brussel heeft de best verlichte (zestig miljoen watt) en in Antwerpen zitten er joden in de kelder onder de kribbe.


  Ik ben nog altijd een beetje daas van mijn verschillende kerststalbezoeken. Maar ook heel enthousiast! Zo enthousiast dat ik deze middag naar mijn geliefde geboortedorp Hamme ben gereisd om te vragen of er voor mij niet nog een plaatsje vrij is als figurant in de Hamse kerststal.



  'Tja,' zei de uitbater annex afgevaardigd-beheerder van de stal, 'je komt wel een beetje te laat met je sollicitatie, we zijn al twee weken open en alle jobs zijn vergeven.'


  'Is er niemand ziek ?' vroeg ik, 'of staat niemand op punt ziek te worden? Of dood te vallen? Ik bedoel, ik wil dolgraag meedoen, al was het maar als tweederangs herder helemaal achteraan in de stal.'


  'Nee,' zei de man, 'het spijt me.'


  'Weet je,' slijmde ik desondanks door, 'mijn vader heeft nog bij jouw vader op school gezeten. En mijn grootvader heeft nog samen met jouw grootvader in de oorlog gevochten!'


  'Ja?' vroeg de man belangstellend, 'aan het oostfront bedoel je? Is hij ook gesneuveld?'


  'Eh, nee,' zei ik, 'de mijne is teruggekeerd. Maar wel met een houten been. En een plastic heup. En een lopende neus. Ik bedoel, jezus, een wrak was hij!' En zo wist ik op de uitbater in te praten tot hij me een plaats in de stal beloofde! En wat voor één! Ik mag Jozef spelen!


  'Want,' zo zei de uitbater, 'degene die nu Jozef speelt, die kan ik eerlijk gezegd niet uitstaan. Ik geloof zelfs dat zijn grootvader een jood was!'


  'Mijn God,' zei ik, 'een jood! En die speelt Jozef in de kerststal! Een ware schande!'


  Enfin, vanaf overmorgen ben ik Jozef, voedstervader van Jezus, in de kerststal van Hamme, en dit tot en met de zeventiende januari 1995. Ik word verondersteld in de stal aanwezig te zijn van negen uur 's ochtends tot elf uur 's avonds, in de weekends tot één uur 's nachts. Ik krijg tweehonderdnegentig frank per uur betaald. Mijn taak bestaat er voornamelijk in devoot naar het Kindeke Jezus te staren (gespeeld door het jongste zoontje van de uitbater); nu en dan zwijmelend naar Maria te glimlachen (gespeeld door de schoonzus van de uitbater) en om de drieënhalf uur wierook, mirre en goud in ontvangst te nemen van de Drie Wijzen (gespeeld door twee buren van de uitbater en een illegale Soedanees).


  Echter: als de belangstelling van de toeschouwers verflauwt, moet ik op de vuist gaan met enkele Herders, het Kindeke Jezus een paar muilperen geven, Maria langs achteren in haar reet naaien en de illegale Soedanees aangeven bij de Hamse politie. Kwestie van wat leven in de brouwerij brengen. Want je moet meerekenen dat de Hamse kerststal veel concurrentie heeft van de kerststallen in omliggende dorpen als Elversele, Temse, Sombeke, Berlare, Appels, Tielrode, Sint-Gillis Dendermonde, en vooral Moerzeke-Castel, waar men veel succes oogst met een redelijk gewaagde enscenering: daar is namelijk niet een van de Drie Wijzen een neger maar wel het Kindeke Jezus, daarbij is Maria hoogzwanger van een tweede kind en zit Jozef tijdens zijn wake naast de kribbe een boek te lezen van Jean-Paul Sartre, met een walkman aan z'n kop. Bovendien cirkelt boven de Moerzeke-Castelse stal continu een Augusta-helikopter die om het kwartier twee ton kunstsneeuw loslaat. Deze kunstsneeuw is fluorescerend en brandt diepe gaten in de kledij en eventueel de huid van de toeschouwers. In de voorlopige kerststallen-publiekstoptien staat Moerzeke-Castel dan ook op de vijfde plaats, na Antwerpen, Gent, Brussel en Sint-Niklaas.


  Hamme staat voorlopig nog nergens in die toptien. Ik hoop daar vanaf morgen verandering in te brengen door een unieke Jozef-vertoning. Zo ben ik van plan om niet enkel een snor, een baard en lang haar te dragen doch tevens een neusring, bellbottoms, een Jésus Christ Superstar-T-shirt en takjes peterselie achter mijn beide oren. Gedurende mijn vertolking zal ik de 'Brabançonne' zingen, stepdansen, en twee keer per etmaal uit een kanon geschoten worden, los door het rieten dak van de stal, tot ik een hoogte bereik van negentig meter, en bij het nederdalen (zonder parachute! of althans geen grote!) zal ik boekenbonnen uitstrooien waarmee de toeschouwers in de dichtstbijzijnde boekhandel gratis mijn huidige bestseller Het oude nieuws van deze tijden kunnen verkrijgen. En zo zal het voor enkele gelukkigen misschien toch nog een prettig, diepzinnig kerstfeest worden.


  Wie ligt wakker van Radiohead?


  In Gent heb je de Democrazy, een legendarische vervallen rocktempel waar ik nog nooit ben geweest, maar waar ik op zekere avond aanwezig was bij het eerste optreden aldaar, en meteen het voorlaatste (voor je het weet treden ze er nog een keer op) van hoe heten ze, Radiohead. Waar ik thans over spreek moet zich zo ongeveer afgespeeld hebben in de dagen dat vrijwel niemand ooit van Radiohead gehoord had en zo goed als iedereen hen beschouwde als een totaal onbekende band. Dat was geen wonder, want de Democrazy is er altijd om berucht geweest dat er enkel artiesten en groepen op het podium staan die geen enkel belletje doen rinkelen, denk aan Prince (in 1978), Nirvana (in 1990), The Smashing Pumpkins (in 1992) of Empty Suit (afgelopen dinsdag), de meeste waarvan - in dit geval voorlopig op Empty Suit na - het later tot waarlijke megaroem schoppen; je vraagt je af hoe het in godsnaam allemaal mogelijk is en of het van de weeromstuit vanuit den Hoge wordt bestierd. Aan mij moet je het niet vragen want ik weet van niks.


  Waar had ik het over? Al sla je me dood en wrijf je mijn knieën in met gebalsemd ossenvet. Of ja, ik weet het weer. Welnu, op die bewuste avond in 1988, al kan het 1989 geweest zijn - Jezus Christus, op een jaar steekt het toch niet, waar maken we ons druk om, laten we het godverdomme houden op ruim na de Tweede Wereldoorlog - wel, op die bewuste avond ruim na de Tweede Wereldoorlog dus, werd ik rond negen uur, al kan het tien uur geweest zijn, gebeld door een meisje dat zei dat ze zin had om 'eens lekker uit te waaien', het liefst bij 'luide muziek', en dat er in de Democrazy een onbekend groepje 'speelde', en of ik geen zin had om met haar 'mee te gaan'. Nu kende ik dat hele meisje wel, daar ze immers Deborah heette, geboren was op 16 mei 1969, al kan het 15 mei geweest zijn, en dikke knoerten van enorme tieten had onder wat wij kenners noemen 'een strak truitje', al kan het een wijdvallende astrakan blouse geweest zijn. Je weet wel.


  'Goed,' zei ik tegen haar, 'ik pik je zo meteen op met mijn scooter.'


  In die tijd had ik mij de dag tevoren net een spiksplinternieuwe scooter gekocht, van het merk Piaggio nog wel. Het was een knalrooie die op z'n sloffen gerust met het gas open à peu prés de honderd kilometer per uur haalde, wat uiteraard erg afhing van de snelheid die je eruit perste. Dus ik op m'n Piaggio naar Deborah. Ze woonde in de Afvalstraat, die doodliep, wat mij eerlijk gezegd niks kon schelen. Ik parkeerde mijn gemotoriseerd rijwiel en belde aan ter hoogte van nummertje 63. Mijn helm hield ik wijselijk op, voor je het beseft werpt iemand een bloempot door z'n raam en treft hij je weliswaar niet dodelijk maar toch zit je voor de rest van de week met koppijn, ik ken dat.


  Ik belde nogmaals aan, doch te laat: Deborah had reeds de deur geopend en riep blijmoedig: 'Herman! Ben je hier al? Kom binnen! Zet gerust je helm af! Ga zitten! Iets drinken? Iets eten? Als je ziek bent ga gerust eventjes liggen! Zal ik de dokter bellen? Of weet je wat? Kom toch eerst maar binnen.'


  Ik volgde haar door een gang waarin medebewoners van Deborah - of Deborah zelf, daar kwam ik zo meteen niet achter - een fiets hadden geparkeerd, een opgebruikte stoel, een stapel oude Playboys, een paar lieslaarzen, een stapel nieuwe Playboys en een mud aardappelen. 'Leuke mud aardappelen,' zei ik tegen Deborah.


  'Ja,' zei ze, 'die is van buurman Alphonse, de Franse expressionist. Een vreemde jongen. Van huis uit gek op aardappelen en meer van dat fraais.'


  We gingen Deborahs flatje binnen. Het was de eerste keer dat ik hier kwam, de vorige keren dat we elkaar hadden ontmoet was het telkens in café De Stuitligging geweest, ons beider stamkroeg alsmede een pleisterplaats voor vogels van divers pluimage, onder meer een loodgieter, een verkoper van droge sponsjes en de West-Vlaming die ooit de krantenkoppen haalde omdat hij z'n moeder in brand had gestoken zonder haar tijdig te blussen. De Stuitligging bestond niet meer nadat een onbekende de hens erin had gezet. De politie was zoekende.


  'Mooie kamer,' zei ik tegen Deborah, 'met name de aanfluiting van iedere vorm van rudimentaire binnenhuisarchitectuur. Voor de rest moei ik me nergens mee hoor.'


  Deborah had zich inmiddels uitgekleed en we gingen samen naar bed. Ik stak mijn neus in haar zaken en zij bood mij haar kut gratis aan. Kortom, seks seks seks. Geen erectie die er droog bij bleef. Zij hijgde lichtjes toen ik eindelijk in haar kwam. Het was alsof onze lichamen versmolten en wij gleden weg in een roes van erotische verrukking, waarbij ik onder meer een wind liet vliegen die een opgezette portatiefmuis van een kastje blies, met sokkeltje en al. Ja, als ik mijn hol eens goed openzet vliegt den blauwvoet, storm op zee. Nagenietend kleedden wij ons weer aan.


  'Waar heb je die portatiefmuis vandaan?' vroeg ik belangstellend terwijl Deborah op een bijzonder vrouwelijke manier koffie schonk en voor mij een kopje Engelse thee.


  'Mijn vader heeft ze geschoten tijdens de jacht en ze voor mij laten opzetten, als verrassing voor mijn verjaardag,' expliceerde Deborah breedvoerig.


  Alsof ik godverdomme op een jachtverhaal zat te wachten. Nerveus vanwege haar aanhoudend getater nuttigde ik mijn thee en drie Suzy-wafels, van die dikke met plenty gestold kristalsuiker erop.


  Eindelijk vroeg Deborah of we beter niet eens zouden opstappen, om ons naar de Democrazy te begeven, waar immers een bandje op het programma stond.


  'Welk bandje is het?' vroeg ik onderweg.


  Deborah zat achter op m'n scooter, zonder helm, maar dat gaf niks want ik reed toch nergens tegenaan. 'Radiohead!' schreeuwde ze, 'een Engels vijftal!'


  'Hoevéél?' vroeg ik.


  'Vijftal!' riep ze.


  'Ach zo,' zei ik enigszins ontgoocheld. Ik houd niet van vijftallen. Geef mij maar viertallen. Zang, drums, bas, gitaar. Wat heb je verder nodig? Toch geen fucking keyboards zeker?! Tjonge tjonge, wat haat ik keyboards. Mijn broer had er eens een gekocht. Ik sloeg hem buiten westen met een voorhamer, brak zijn beide handen, goot kokende lijm in z'n oren, belde naar z'n vriendin om haar te zeggen dat hij ons buurmeisje neukte en las hem voor uit het oeuvre van Cees Nooteboom. Zo erg haat ik keyboards. Wijselijk besloot mijn broer een saxofoon te kopen. Dat ging van 'Toet toet toet!'


  Doch ineens arriveerden we bij de Democrazy. Ik parkeerde m'n scooter. Ik zette m'n helm af en schonk hem aan iemand die hem meer nodig had dan ik, al zag hij er niet naar uit. Toch aanvaardde hij het hoofddeksel, de inhalige lul. Enfin, ik was die helm toch beu. Met dat domme riempje voor onder je kin en dergelijke. Je krijgt er wat van.


  Bij de kassa kochten Deborah en ik elk een ticket, waarom ook niet, wat heb je eraan om je geld op te potten? Mijn grootvader potte heel z'n leven en z'n geld op en met welk resultaat? Dat hij altijd een vrij welgesteld man is geweest, die niet op een frank meer of minder hoefde te kijken. (Voor mijn Nederlandse lezers: gulden.) In de zaal was het niet moeilijk om veel ruimte te verspillen want we waren maar met z'n twintigen. En weinig volk! Niet te schatten. Deborah betaalde ons een biertje en we keken vrijuit naar het voorprogramma, een Gents bandje dat The Benidorm Travel Agency heette, een naam die me een lichte glimlach wist te ontlokken maar ook niet meer dan dat. Ik kijk wel uit om in het publiek te staan gieren en in een deuk op m'n dijen te kletsen.


  De zanger zei qua bindtekst 'One two three four', en daar begon reeds hun volgende song, waarvan het refrein luidde: 'Jack, o Jack, there's a Jill in every telefoongids', al kan het refrein ook helemaal anders geluid hebben, met rocklyrics is het namelijk uitkijken.


  Om de tijd te doden tongzoende ik een paar keer met Deborah, waarna we telkens een pilsje dronken, 'tegen den dorscht die koomen zoude' (zoals Karel van de Woestijne op de achterkant van een tweedehands vismenu schreef).


  Op een gegeven moment, het moet zo rond de klok van twintig voor elf geweest zijn of een poosje later, zei Deborah: 'Als dat ik eens ging pissen?'


  'Prima,' zei ik, 'pissen is een fijn tijdverdrijf, men gebruikt daarvoor het onderlijf.'


  Deborah wist niet zo gauw een bloedstollende repliek te verzinnen en droop af naar het aanwezige toilet.


  Eenzaam bevond ik mij in de massa, welke inmiddels mondjesmaat was aangegroeid. In de verte ontwaarde ik een vroegere jeugdvriend, de later in intieme kring befaamd geworden dadaïst Jonathan Sleut, een boekhouder op het kantoor van zijn zwager, een dikke neger met bie babelupablippen. Ik wuifde vagelijk naar Jonathan, in retour toonde hij zijn nieuwe manchetknopen. Door de vele rook die in de zaal hing kon ik ze slechts ternauwernood onderscheiden. Wel merkte ik zijn trouwring op. Zou hij eindelijk gehuwd zijn met zijn grote liefde Truusje Vortzak? Het zou me verwonderen want was het niet ooit Truusje die zei: 'O Heer, laat het huwelijk ras aan mij voorbijgaan?' Ik geloof van niet. Nee, hoe meer ik erover nadenk hoe meer ik ervan overtuigd raak dat deze uitspraak op te tekenen viel uit de mond van Irina Van Goeree, een mankepoot van een wijf alsmede auteur van de bekroonde dichtbundel Krulletjes in mijn hol, waarover in het juryrapport werd gemeld: 'Goeie dichtbundel, Irina!'


  Eindelijk zette The Benidorm Travel Agency haar laatste nummer in, onder het geluid van akoestische gitaarmuziek. Het refrein ging als volgt: 'Small world on mother earth (2x), but I want you, I want you, I want you babe (idem).' Niet dat ik een kenner ben, maar wat mij betrof was het een gedoodverfde single voor in de hitparade. Nu ik het toch over singles heb, thans volgt mijn singletopvijf aller tijden: op nummer vijf 'The Lemon Song' van Led Zeppelin, op nummer vier 'Silver blue and gold' van Bad Company, op nummer drie 'What should be done' van Uriah Heep, op nummer twee 'Seaven Seas' van Echo and the Bunnymen en op nummer één (vorig jaar net buiten de topvijf gevallen, maar wat een remonte dit jaar!) 'Always the sun' van The Stranglers. Het toeval wil bij deze dat ook The Stranglers ooit hebben opgetreden in de Democrazy (1979), maar toen kon ik er helaas niet bij zijn vanwege een niersteen. En wat voor één! De klootzak had zich vastgenesteld in mijn linkerlong.


  Mijn lijfarts stond voor een raadsel. 'Dit heb ik nog nooit meegemaakt in mijn twintigjarige carrière als lijfarts,' sprak hij in een communiqué.


  Wacht, ik zoek even op of ik dit wel correct heb gespeld. Jawel! Helemaal correct! Wat een opluchting. Je moet namelijk als schrijver enorm uitkijken, voor je het weet wordt je gepakt op de eerste de beste verkeerde spelling. Het is ooit Monika van Paemel overkomen en sindsdien heeft ze tussen haar dijen geen enkel multiple orgasme meer gehad, al probeert ze mimisch de schijn op te houden van wel. Daar was Deborah weder! Ik klemde haar in mijn armen en telde haar neus.


  'Ooooh, was me dat pissen!' kreunde zij, en vervolgens: 'Is dat ginder Jonathan Sleut niet?'


  'Waar? Waar?' zei ik.


  'Ginder,' zei ze, 'met die manchetknopen.'


  Toen zag ik hem! 'Ja, dat is 'm,' beaamde ik in Deborahs richting. De roadies waren begonnen het instrumentarium van The Benidorm Travel Agency tot op de grond af te breken. De spanning in de zaal steeg, daalde weer, steeg opnieuw, en gaf er vervolgens de brui aan. Deborah bestelde nog twee pilsjes. Eentje daarvan dronk ik op met veel smaak, de typische bierdrinker eigen: men brenge het plastic bekertje aan de lippen, zuige nasaal enige lucht in, en hop! daar gaat het edele vocht de keelruimte in! Opletten dat men niet morse en zijn klederen bevuile!


  Om de pauze op te vullen werden enige songs ten gehore gebracht door dj Rood Rafke, zo genoemd omdat Rafke zijn voornaam is en Rood een kleur. Hij legde achtereenvolgens plaatjes op van The Swiss Marine, The Bleeding Obvious, Please Help Me, Tablefoam, The Hard Feelings, Nervous Wreek en Spitball. Een interessante keuze, al zeg ik het zelf.


  De roadies waren volop bezig met het opstellen van de backline van Radiohead. Ik geloof althans dat zoiets 'backline' heet. Ik ben niet meteen kind aan huis in de rockterminologie. Tot voor kort wist ik niet eens wat een 'bleezer' was. Echt schandalig is dat niet, omdat na een korte rondvraag bleek dat niemand weet wat een 'bleezer' is. Om dit te checken vroeg ik het aan Deborah, en ja hoor, 'Deborah, weet jij wat een "bleezer" is?' vroeg ik haar.


  'Een "bleezer"?' zei ze intensief, 'is dat niet een groot konijn dat 's avonds laat bij de mensen gaat aanbellen en op het moment dat ze opendoen snel wegrent om niet gezien te worden?'


  'Je zit niet eens in de buurt,' zei ik en ik had zin om haar een enorme stomp tegen haar neus te geven. In plaats daarvan zei ik: 'Ach troela, ga je opoe beffen,' want bij tijden kan ik bijzonder verbaal uit de hoek komen.


  Deborah barstte in snikken uit. Wat te doen? Haar troosten? Of haar alsnog die enorme stomp tegen haar neus geven? Of tegen haar elleboog? Nee, wacht, ik heb het, ja dat is beter: tegen haar schenkel! Doch net op het moment dat m'n stomp bijna in de lucht hing floepten de zaallichten uit, floepten de spots aan en floepten de leden van Radiohead een voor een en ten slotte allemaal samen het podium op, om aldus plaats te nemen achter hun diverse instrumenten, in alfabetische volgorde: basgitaar, drums, gitaar, gitaar en zangmicrofoon. Geen keyboards! Hoera en jippie hee en leve de koningin.


  Het applaus en gejoel waren zodanig weinig oorverdovend dat Deborah, door haar verdriet en woede heen, uitstekend hoorbaar tegen mij kon roepen: 'Daar zijn de boys van Radiohead!!'


  'Waar? Waar?' vroeg ik haar alweer, dit keer eventjes gebruikmakend van mijn in bepaalde ruime omgevingen doodgenegeerde gevoel voor humor.


  'Daar! Daar!' krijste Deborah, de leden van Radiohead een voor een aanwijzend met een in violet gelakte wijsvinger.


  Ik greep haar met een volle hand bij haar kont, mijn middelvinger zachtjes tussen de billen proppend.


  'Aaaaaaah!' gilde ze.


  De combinatie van het verschijnen van de dudes van Radiohead, de eerste gitaarklanken en mijn vingertop tegen de rand van haar rectum wond haar klaarblijkelijk enorm op. Jammer dat ik niet van het exhibitionistische genre ben of ik had daar godverdomme ter plaatse mijn leuter uit mijn voorbroek gehaald en hem eens flink in Deborahs sluis geramd, dit alles in het kader van een seksuele geldingsdrang die er niet om zou liegen. Maar ja, begin daarmee als je midden in een nochtans matig gevulde rocktempel staat. Nee hoor, niet mijn kopje thee. Mochten we ons nu met z'n tweeën in een donker bos hebben bevonden, dan had ik uiteraard niet getwijfeld. Ik dacht nog even koortsig: waar bevindt zich hier in de buurt het dichtstbijzijnde donkere bos? doch inmiddels had Radiohead reeds in die mate mijn aandacht weten vast te houden dat die gedachte algauw werd ondergesneeuwd, jazelfs voor eeuwig bedolven door een schitterend amalgaam van klanken, solfège, akkoorden en de occasionele backbeat.


  De toenmalige zanger van Radiohead, Brian Fyffer (later vervangen door Thom Yorke), zong alsof zijn stembanden in vuur en vlam stonden en hij tevens het maagzuur had zonder dat het hinderend opviel; toenmalig bassist Harry d'Abo (later plaats gewisseld met Colin Greenwood) plukte aan zijn vier snaren alsof ze een mud aardappelen vormden; toenmalige gitaristen Indiana Ships en Carlito Ostend (later respectievelijk de baan geruimd voor Jon Greenwood en Ed O'Brien) bouwden een geluidsmuur op waartegen je twintig weightwatchers kon laten leunen, en toenmalig drummer Evander 'Sticks' Stickie (later gewipt ten voordele van Phil Selway) martelde de ezelsvellen zodanig dat, nou ja verzin zelf maar op welke manier hij ze martelde, zeikerds. Men had al veel kunnen meemaken in de Democrazy, maar dit was uniek. Jongens jongens, wat een gig! Hiermee vergeleken was The Swinging Dutch College Band een ordinair jazzbandje, was John Lennon dood en was PSV hoogstnodig aan een nieuwe rechterspits toe. En dan die teksten van Radiohead! Geen reet kon je ervan begrijpen! Brian Fyffer slikte alle medeklinkers in en maalde om geen enkele klinker. Intonatie was hem volslagen vreemd, frasering kon hem aan zijn gat roesten en verstaanbaarheid was uit z'n toptien van verbale expressie-mogelijkheden getuimeld. Maar wat donderde het! De vibes, daar ging het om! De zinderingen! De geilheid! De melodie! De strofen en de refreinen! Het geklop in je slapen door zo veel lawijt!


  Alras behoorde het eerste nummer tot het verleden (veel te snel als je het mij vraagt) en zette Radiohead heel keurig het tweede nummer in, meer bepaald een zachte compositie die langzaam uitwaaierde tot een ondoordringbare mistbank van duivels gekrijs en een helse sound van heb ik je daar. Zelf meende ik, me baserend op de meest voorkomende zinsnede, te kunnen besluiten dat de titel van dit wijsje 'Have you ever spoofed a floormonkey?' luidde maar bij navraag bleek Deborah het eerder in de richting te zoeken van 'Pourquoi vous vous permettez, trutje?' en Jonathan Sleut - die er gezellig bij was komen staan - hield het zelfs op 'Proestelpot prezna weverij zwaben sich?' Kortom, poëzie in vraag gesteld.


  Ineens, als een kaalslag bij heldere hemel, ontplofte de basversterker van Harry d'Abo, en in één moeite door zijn hoofd. Gelukkig droeg hij een helm. Vandaar kende ik hem dus! Ik meende al dat ik hem eerder had gezien. De inhalige lul. Brian Fyffer verontschuldigde zichzelf en de andere guys van de band voor het oponthoud en vroeg of het ons wat uitmaakte dat ze verderspeelden zonder bas of bassist.


  'Ja!' riepen de meesten van ons.


  Daar hadden Brian en zijn maats volgens mij niet op gerekend. Ze begonnen peentjes te zweten. Wat nu gedaan? zag je hen panisch denken.


  Toen riepen de meesten van ons: 'Of nee, doe gerust!' En lachen dat we deden! We hadden bij dat Radiohead even de bagger door de broekspijpen laten lopen! Het Democrazy-publiek staat er om bekend dat het een geintje best kan pruimen, zo was alweder gebleken.


  Radiohead wiste opgelucht het zweet van het voorhoofd weg en begon met bas noch bassist aan z'n derde nummer, dat we - nu de stemming er toch volop inzat - luidkeels meebrulden. Tijdens het vierde nummer dronk ik een twaalftal pilsjes, tijdens het vijfde nummer een tiental en tijdens het zesde nummer viel ik plat op m'n bek. Ik was whisky gewend weet je, en van bier werd ik meteen zo kachel als een crematorium.


  Het volgende dat ik me herinnerde was dat ik achter op m'n scooter zat en dat Deborah de controle over het stuur verloor, waardoor we in plaats van linksaf rechtdoor zwenkten en pas tot stilstand kwamen tegen de mesthoop op het erf van boer Tyteca. Omdat we geen van beiden een helm droegen hadden we allebei stront tot aan ons achterhoofd hangen. Het erf van boer Tyteca? drong het langzaam tot me door. Dat is toch helemaal niet in Gent?! Dat is helemaal in Wondelgem! Ik confronteerde Deborah met deze constatering en zij vertelde me snikkend dat ze verdwaald was op de weg tussen Democrazy en de Afvalstraat en op den duur de stadsgrenzen had verlaten, in de verste verte niet meer wetend hoe precies te rijden.


  'Jij stom rund!' beet ik haar toe, 'niet eens wegwijs in eigen stad! Je hebt geluk dat je al stront op je kop hebt of ik scheet heel je kanis vol, jij achterlijke kut!'



  'En jij dan!' schreeuwde ze, 'had jij je niet lam gezopen, dan had ik niet dit debiele vehikel moeten besturen en waren we al lang thuis!'


  'Wat zeg jij daar?' wedervoer ik,'debiel vehikel? Noem jij mijn Piaggio een debiel vehikel?! Wacht, ik zal je even -'


  Doch op dat moment kwam boer Tyteca op ons afgelopen en ons beschijnend met een zaklamp tierde hij: 'Van mijn erf, hippies! Of ik laat de hond los!' Tot hij mij herkende. 'Herman, jij bent het!' riep hij, 'wat een toeval! Kom binnen jongen en drink een glas warme melk! En neem gerust je verloofde mee! Je tante Frieda zal zo blij zijn!'


  'Ken jij die man?' vroeg Deborah verbaasd.


  'Het is boer Tyteca,' zei ik, 'mijn oom. Getrouwd met Frieda, de oudste zus van mijn vader.'


  Even later zaten we aan oom en tante's keukentafel en nipten we aan een fijn glas warme melk. Eerst hadden we onze hoofden kortstondig onder de koudwaterkraan mogen houden om er de stront uit te wassen zonder al te veel water te verspillen. 'Vertel 'ns,' ried tante Frieda mij aan, 'hoe zijn jullie hier terechtgekomen?'


  Ik gaf het hele verhaal ten beste, geen detail onvermeld latend.


  'Zo zo, Radiohead...' zei boer Tyteca, aan z'n pijpje puffend, 'is dat niet een van die nieuwe bandjes? Ik moet eerlijk zijn, ik volg het niet echt meer sinds The Smiths zijn gesplit. Weet je nog, Frieda, dat de dag waarop The Smiths splitten de enige dag in mijn carrière is geweest waarop ik de koeien niet gemolken heb?'


  'Ja, dat herinner ik me nog goed,' zei tante Frieda, naarstig verderbordurend, 'je was er het hart van in. Zoals The Smiths komt er nooit meer een Engelse band zei je tegen iedereen die het horen wilde. En ondertussen moest ik in m'n eentje de koeien melken die dag. Zeer zeker dat ik het niet ben vergeten, van m'n leven niet.'


  'Als het een troost kan zijn, boer Tyteca,' moeide Deborah zich familiair, 'volgens mij is Radiohead een betere Engelse band dan The Smiths.'


  Dat had ze beter niet kunnen zeggen. De stomme hoer. Maar het was te laat.


  'Wat?!' brulde boer Tyteca reeds half buiten zinnen en bij hem scheelt dat niet veel met geheel buiten zinnen, 'beter dan The Smiths! Mijn huis uit, jij kreng!' En tegen mij: 'Je bent altijd mijn favoriete neef geweest, Herman, maar als je zulke rotwijven m'n kot inbrengt wil ik je niet langer onder ogen hebben!'


  'Boer Tyteca! Blijf kalm!' probeerde tante Frieda nog, 'Herman kan er toch niks aan verhelpen dat z'n verloofde een teef is die maar beter nooit geboren had kunnen worden?'


  'Ja, dat kan hij wél!' schreeuwde boer Tyteca, en hij greep naar z'n mes.


  Als plots! er luid en dreigend aan de deur werd gebeld!


  Deborah, die toch net naar buiten had willen rennen, rukte de deur open maar sloot ze weer meteen. 'Een bleezer!' riep ze, nog angstiger dan daarnet, 'het was een bleezer!'


  'O mijn God, niet een bleezer, niet een bleezer!' huilde tante Frieda.


  Zelfs boer Tyteca stond wit weg te trekken. Het mes viel doelloos uit zijn handen. 'Ik wist dat hij zou terugkomen...' stamelde hij, 'ik wist het. Haal het wijwater, Frieda.'


  'Nee!' riep Deborah ferm, 'laten we hem verdrijven zonder wijwater! Laten we hem tonen dat we niet langer schrik voor hem hebben! Kom Herman, we vangen hem!'


  'Jamaar, jamaar,' zei ik, 'vangen vangen, dat is allemaal gemakkelijk gezegd. Zouden we niet toch eerst het wijwater proberen, Deborah?'


  'Kom mee, broekschijter!' riep ze en ze opende de deur, me vervolgens mee het duister intrekkend. 'Ongelukkigen!' hoorden we tante Frieda nog schreeuwen, 'jullie gaan een wisse dood tegemoet!'


  Daarna sloeg de deur achter ons wederom in het slot.


  'Waar is hij?' vroeg ik, 'zie je hem?'


  'Het was helemaal geen bleezer,' sneerde Deborah, 'dat zei ik maar om uit dat gekkenhuis weg te raken. Ben je nuchter genoeg om te rijden?'


  'Allicht,' zei ik, 'wie zou daar niet nuchter van worden, van zo'n gedoe met een bleezer.'


  We stapten op de Piaggio, die al bij de tweede poging wilde starten. We vertrokken. Achter m'n rug begon Deborah te lachen.


  'Wat is er zo grappig?' informeerde ik kwansuis.


  'Je scheet in je broek, makker. Je dacht echt dat er een bleezer had aangebeld.' Ze stikte bijna.


  Ik ben niet te beroerd om m'n kinderlijke angsten toe te geven, en ik zei: 'Ja, oké, ik dacht inderdaad echt dat er een bleezer had aangebeld. Maar... Als het geen bleezer was, wie belde er dan wel aan?'


  De lach van Deborah stokte. Daar had ze nog niet bij stilgestaan?


  Wie had bij boer Tyteca en tante Frieda aangebeld?



  Temeer daar ik in mijn achteruitkijkspiegel een groot konijn meende op te merken, dat ons, terwijl smoor uit z'n neusgaten mitrailleerde, op de hielen zat. Ik bracht Deborah hiervan op de hoogte.


  Ze keek om en riep: 'Sneller! Sneller! De bleezer! Het is toch de bleezer!'


  Ik draaide het gas open tot het niet opener meer kon en ik dus à peu prés de honderd kilometer of meer haalde, maar nog zag ik het reuzenkonijn dichterbij komen. 'Tjonge,' zei ik, 'ik raak 'm niet kwijt.' Terwijl ik het zei wist ik ternauwernood een grote steen te ontwijken die zomaar op de rijweg lag.


  Deborah sloeg op m'n rug met beide haar knuisten en schreeuwde: 'Sneller! Sneller! Hij nadert, hij nadert!'


  'Jazeker nadert hij,' zei ik, 'maar sneller kan ik desondanks niet meer.'


  'O mijn God,' riep Deborah, 'we gaan eraan, we gaan eraan!'


  Ik bleef in m'n achteruitkijkspiegel staren en zo kwam het dat ik zag hoe de bleezer over de grote steen struikelde, plat met z'n bakkes tegen het asfalt ging, en bleef liggen. 'We zijn hem kwijt,' zei ik, 'hij is gevallen.'


  Deborah keek nog 'ns om, en begon toen te juichen. Ze omhelsde mijn middel en kuste m'n achterhoofd. 'Shit,' zei ze, 'had jij de stront niet helemaal uit je haar kunnen wassen?'


  Verder verliep de rit feilloos en toen ik Deborah afzette bij haar huis vroeg ze of ik niet nog een nachtmuts kwam drinken. Dat wilde ik wel. Deborah opende de deur en alweer leek ze hevig te schrikken.


  'Wat?' vroeg ik, 'wat? Is het de bleezer?'


  Maar nee, nadat Deborah het ganglicht had aangeknipt zagen we dat het buurman Alphonse was, de Franse expressionist, die zijn mud aardappelen zat te aaien. We groetten hem, maar hij groette niet terug, de eikel. In Deborahs flatje kwamen we eindelijk tot onszelf. Na het neuken evalueerden we nog even onze voorbije avond, waarbij het gesprek ook bij Radiohead kwam. Was het door de opwinding over boer Tyteca, de bleezer en de Franse expressionist of was het door een totaal gebrek aan verstand inzake toekomstige trends in de huidige popmuziek? Wie zal het zeggen, maar hoe dan ook besloten Deborah en ik, die avond ruim na de Tweede Wereldoorlog, dat Radiohead eigenlijk toch maar een bandje van niks was waarover we allicht nooit meer wat zouden horen, en dat er in het leven heel wat leukere en spannender dingen waren dan luisteren naar de voze muziek van bandjes van niks. Pas veel later zou blijken dat we slechts ten dele nog gelijk hadden ook.


  Overigens heb ik Deborah sinds die dag niet meer teruggezien. Ik hoor zeggen dat ze getrouwd is met Jonathan Sleut en dat ze samen geregeld een kindje hebben en hij geregeld nieuwe manchetknopen en zij geregeld een zenuwtoeval waarbij talloze bleezers hun markante rol opeisen. Alphonse, de Franse expressionist, is dood. Boer Tyteca en tante Frieda leven nog en delen nog steeds dezelfde mesthoop. Radiohead is een van de belangrijkste bands ter wereld maar ach, wie ligt daar wakker van. Ikzelf ben een van de belangrijkste schrijvers van Vlaanderen en ach, wie ligt daar wakker van.


  Verantwoording


  Het verhaal 'Kerstmis 1976' verscheen in HP/De tijd (1994)- 'Het team der wezen' verscheen in Hard gras (december 1994). 'Cruijff is nooit linksbuiten geweest' verscheen in de bundel Veertien over nummer 14 Anthos/lcarus (1997). in welke kleur wil je de taxi?' verscheen in Playboy (1994) en 'Het Kindeke Jezus is geboren maar mijn moeder, die is dood' verscheen in de dagbladen van de Geassocieerde Pers Diensten (1995).


  



  Het gedicht 'Luik-Bastenaken-Luik, de wielerklassieker' verscheen in Playboy (1989). De overige gedichten werden niet eerder gepubliceerd.


  



  De columns 'Hugo', 'Blind meisje', 'Stemmen uit een machine', 'Toen ik nog dronk', 'Doorzeefde vlinders', 'Mijn leven', 'Lelijke oksels' en 'Eeuwige liefdes' werden door de auteur voorgelezen in het radioprogramma Rumble van de VPRO. De column 'Phoebe' verscheen in Flair. De overige columns verschenen in het weekblad HUMO.


  



  Het toneelstuk TV-loos werd niet eerder gepubliceerd.


  



  'Onmatig' verscheen in De zeven hoofdzonden Prometheus (1995). 'Liefde' en 'Het raadsel van de verdwenen buurvrouw' in Zin. 'Een geluk bij een ongeluk', 'De kracht van het pure' en 'Mijn lezers heten Ignaas noch Marilou' in HUMO. 'Harry' in Rumble (VPRO-radio). 'Het meest gehate kledingstuk' in KNACK. 'De favoriete Tour de France-rit' in HP/De Tijd. 'Kerststallen in Vlaanderen' in Het Algemeen Dagblad. 'Wie ligt wakker van Radiohead' in Payola. 'Kijk daar, een antilope', 'Geniale kansarmen', 'Autobiografisch verhaal nr. 122' en 'De oma van het surrealisme' werden niet eerder gepubliceerd.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.
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“Zoals men weet zit ik onder meer de laatste viif
Jaar niet stil. Houdt u het er gerust op dat ik mij te
pletter schriff. Om de zes & acht maanden moet ik
aldus het klavier van mijn computer vervangen,
occasioneel omdat ik het uit woede door het raam
keil, doch meestal vanwege sleet.

Hoe het ook zij, altijd maar dat schrijven resul-
teert weleens in iets, niet slechts in mijn talloze
beroemde romans, maar net zo goed in gedich-
ten, toneelstukken, verhalen, farcen, nog meer
fargen, columns, essays, studies, letterkundige pareltjes en derge-
ljke meer. Uit al deze categorieén heb ik voor Bloemen op mijn graf
een zeer strenge selectie gemaakt. Om u een idee te geven hoe
streng: sinds 1991 heb ik negenhonderdvierenzestig gedichten
geschreven. Slechts elf ervan overleefden de selectie en haalden op.
het nippertje deze bundeling. Even meedogenioos ging ik door met
op kwalltatieve basis te wieden in het aanbod, en wat overbleef
bestaat uit een aantal legendarische afleveringen van mijn VPRO-

en HUMO-columns; mijn toneelstuk ‘TV-o0s'; een stelletie beproefde
podiumverhalen; het voetbalepos *Het team der wezen'; polemieken
4 volonté en meer van dat fraais, alles onder het motto: te veel om
op te noemen.

0Op die manier is Bloemen op mijn graf ~ net als de eerdere en soort-
gelijke bestsellende bundel Het mooie kotsende meisje (1992) —
Iang geen mis boekje geworden, dat met verve een plaats verdient in
mijn voorheen reeds immense oeuvre. In alle bescheidenheid ben ik
erzo trots als een aap op, een gevoel waarvan de lezer dunkt mij met
volle teugen kan meeprofiteren. Thans ga ik een uurtje uitrusten en
dan weer volop aan de slag!’

Herman Brusselmans,
te Gent, voorjaar 1998

Uitgeverij Prometheus
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