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  Het eerste hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Omdat mijn vrouw de smerigste teef en de goorste hoer van heel België was, heb ik een redelijk moeilijke scheiding achter de rug. Zij wilde ons huis met alles erin, de auto en de hond. Als het van haar afhing, kreeg ik niks. Als het van mij afhing, kreeg zij de hond. Dat lelijke kreng met z’n gluiperige rattensmoel en z’n vieze vuilwitte krulhaar stond continu op het punt om mij te bijten. Nochtans nodigde ik hem om de andere dag uit om met mij mee te gaan wandelen in het bos niet ver van ons huis. Om de andere dag weigerde die rothond mee te gaan. Helemaal alleen wandelen in het bos, daar hield ik niet van, en zodoende bleef ik thuis. Maar minstens even vaak zat ik in het café. ‘Hij zat altijd in het café,’ zei de advocaat van mijn vrouw tegen de rechter.


  ‘Niet waar,’ zei mijn advocaat, ‘om de andere dag zat hij thuis.’


  ‘Ja, wel iedere keer toevallig als zijn vrouw níet thuis was,’ zei de advocaat van mijn vrouw.


  ‘Dan zat ze wel iedere keer bij haar minnaar!’ schreeuwde ik.


  ‘Kalm jij,’ zei mijn advocaat, ‘ik voer hier het woord.’


  ‘Maar het is waar!’ riep ik. ‘Ik ben er zeker van dat ze een minnaar had. Alle tekenen wijzen in die richting.’


  ‘Bewijs maar dat ik een minnaar had!’ riep mijn vrouw uitdagend.


  ‘Schatje, ik wil dat je mij erbuiten laat,’ zei haar advocaat.


  ‘Ben jij het?’ riep ik ongelovig. ‘Jij rotzak!’ Ik vloog hem aan. Mijn advocaat probeerde mij los te trekken van zijn confrater. De rechter deed ook een duit in het zakje en gaf mij een dreun tegen m’n bakkes. Daarna sloeg hij de advocaat van mijn vrouw neer; schopte mijn advocaat tegen de ballen; en mepte mijn vrouw tegen de grond. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik liet me even gaan. Ga allemaal weer zitten en nu wil ik dat iedereen zwijgt. Als er hier één het woord voert, ben ik het. Of denken jullie dat ik zomaar rechter geworden ben?! Als ik wilde had ik alles kunnen worden! Ik kon piano spelen als de beste en was ik op een keer niet met kwalijke gevolgen tegen mijn eigen doelpaal gelopen, dan had ik het ongetwijfeld tot keeper van Anderlecht geschopt!’


  ‘Anderlecht is een strontploeg,’ zei ik.


  Dat brak me zuur op. De rechter besliste dat mijn vrouw het huis met alles erin en de auto kreeg. Ik kreeg alleen de hond. ‘Maar edelachtbare,’ zei ik, ‘ik wil die hond helemaal niet. Dat beest is gevaarlijk.’


  ‘Jij krijgt de hond en daarmee basta!’ riep de rechter.


  ‘Edelachtbare,’ zei mijn vrouw, ‘ik zal de hond wel nemen.’


  ‘Maar schatje,’ zei haar advocaat, ‘je weet dat ik allergisch ben voor alles wat krulhaar heeft.’


  ‘Aha!’ riep ik tegen mijn vrouw. ‘Vandaar dat jij al zes maanden je kut kaalscheert! En ik die dacht dat het was om mij op te winden!’


  ‘Word jij opgewonden van een blote kut?’ vroeg mijn advocaat. ‘Ik niet, makker. Geef mij maar een forse bos schaamhaar.’


  ‘Mij ook,’ zei de rechter, ‘al heb ik er niks op tegen dat het aan de kanten wat bijgeknipt is.’


  ‘Kunnen jullie dit soort gesprekken straks voortzetten in de kroeg?’ zei ik. ‘Hier wordt godverdomme over mijn toekomst beslist en jullie liggen te lullen over schaamhaar. Trouwens, het geilst van al word ik van zo’n smal streepje in het verlengde van de schaamspleet. Jongens jongens, daar word ik toch géil van.’


  ‘Geil! Jij weet niet wat geil is!’ riep mijn vrouw. ‘Onze kapstok was geiler dan jij!’


  ‘Het is jóuw kapstok nu, vuile dief,’ zei ik. ‘En jouw huis. En jouw auto. En jouw hond godverdomme.’


  ‘Nee, de hond heb ik aan jou toegewezen,’ bemoeide de rechter zich ermee.


  ‘Steek die hond in je reet,’ zei ik.


  ‘Let op, makker, of ik geef je een boete wegens smaad.’


  ‘Geef maar boetes zoveel je wil,’ zei ik, ‘ik kan ze toch niet betalen. Ik heb geen werk, ik heb geen vrouw, ik heb geen huis, ik heb geen geld, ik heb niks.’


  ‘Hoezo, je hebt geen geld?’ zei mijn advocaat paniekerig. ‘Hoe ga je mij dan betalen?’


  ‘En hoezo, je hebt geen werk?’ zei mijn vrouw.


  ‘Ik ben gisteren ontslagen,’ zei ik.


  ‘Dat verwondert me niks, klaploper,’ zei mijn vrouw.


  ‘Je had rechter moeten worden,’ zei de rechter. ‘Eer een rechter ontslagen wordt, man, dan moet er al veel gebeuren.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar nu moet ik naar de hoeren. Vooruit, allemaal mijn rechtbank uit!’


  Mijn vrouw, ik en onze advocaten verlieten het gerechtsgebouw. ‘Ik hoop dat ik je nooit meer zie,’ zei mijn vrouw.


  ‘Je zal me nog wel zien,’ zei ik, ‘als ik de hond kom ophalen.’


  ‘Ja schat,’ zei haar advocaat, ‘als hij de hond komt ophalen.’


  ‘Hij komt de hond helemaal niet ophalen,’ zei mijn vrouw vastbesloten als altijd, ‘het is mijn hond en het blijft mijn hond.’


  ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Maar toch zal je me nog zien. Als ik mijn cd’s kom ophalen.’


  ‘Dat zijn de mijne nu,’ zei ze, ‘net zoals alles van mij is. Jij hebt niks, lul.’


  Ze had gelijk. Daar stond ik, en ik had niks. Ik had alleen een advocaat die vroeg hoe ik hem dacht te betalen. Mijn vrouw en haar advocaat liepen hand in hand van mij weg.


  ‘Waarom zou ik je betalen?’ zei ik tegen mijn advocaat. ‘Je hebt verloren dat het klettert.’


  ‘Dat geeft niks,’ zei hij, ‘ik word per uur betaald.’


  ‘Stuur je factuur dan maar op, inhalige zak,’ zei ik.


  ‘Naar welk adres?’ vroeg hij.


  Ja, naar welk adres? Waar moest ik heen? Ik dacht na. Tot vandaag had ik in mijn eigen huis gewoond, de laatste vijf maanden weliswaar bij een vrouw van wie ik aan het scheiden was en die mij haatte als de ziekte net zoals ik haar, maar daar pasten we een mouw aan door elkaar te negeren. Nu we definitief gescheiden waren en ik voorgoed het huis uit moest stond ik op straat. Er zat niks anders op dan hier of daar iets te huren, zonder twijfel iets heel goedkoops. Tot het zover was kon ik misschien bij mijn moeder intrekken. Eigenlijk zou ik liever wonen in een kartonnen doos tijdens een regenbui dan bij mijn godverdomde moeder maar ja, vind maar ’ns een kartonnen doos die geen water doorlaat.


  ‘Stuur je kutfactuur maar naar Plastronstraat nummer 42,’ zei ik tegen mijn advocaat.


  ‘Wacht, dat noteer ik even,’ zei hij. Hij haalde een elektronische agenda te voorschijn en noteerde: ‘Plastronstraat nummer 22.’


  ‘42, idioot,’ zei ik, ‘op 22 wonen de Van de Veldes. Die laten me nooit bij hen intrekken. Ik heb ooit hun dochter op een haar na bezwangerd. Gelukkig werd ze net die dag ongesteld. Dat was door het oog van de naald…’


  ‘Hoe zou het trouwens met haar zijn…?’ mijmerde ik. Het laatste wat ik van haar had gehoord was dat ze gegrepen was door een bus en alleen nog kon schijten via een gat naast haar navel.


  Mijn advocaat veranderde 22 in 42, en ik vroeg hem of hij me op een koffie wilde trakteren in dat café daar. ‘Ik zou gerust willen,’ zei hij, ‘maar ik moet zo meteen naar de besnijdenis van de jongste zoon van mijn broer. Hopelijk verloopt die ietwat anders dan bij de oudste zoon van mijn broer. Als die naakt onder de douche staat bij de volleybalclub lachen de andere volleyballertjes hem uit omdat hij maar een halve eikel heeft. Nou ja, iedereen heeft wel wat. Tot de volgende keer, Fazio.’


  Hij liep weg. Daar stond ik dan. Eenzaam, gescheiden, geen huis, geen auto, geen hond, en alleen geld in m’n zakken voor een paar koppen koffie. Ik liep café De Tralie binnen, waar ik in een hoek ging zitten. Het werd hoog tijd om te overdenken wat er van de rest van mijn leven moest worden.


  Het tweede hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Mijn vader kwam om het leven bij een uit de hand gelopen dubbele moord. Samen met een collega werd hij afgemaakt toen beiden als nachtwaker bezig waren met hun werk. De moordenaar drong binnen in de fabriek, werd door hen betrapt, schoot hen neer, en stal vierduizend fietsbanden want het was een fietsbandenfabriek.


  Een heel slimme dief was het niet. Reeds de volgende zondag, tijdens hun wekelijkse fietstochtje, had zowel hij als zijn vrouw, alsmede hun twee kinderen, nieuwe banden rond hun fietswielen. Inspecteur Danny Dio, zelf ook een verwoed fietser, vond dit verdacht en nog diezelfde avond liet hij Freddy Hangermans, zoals de verdachte heette, oppakken en legde hij hem het vuur aan de schenen. Reeds zes uur later ging Freddy bijna onmiddellijk tot een bekentenis over.


  De nacht dat mijn vader werd vermoord, zaten m’n moeder en ik een potje te kaarten toen er ’s nachts op de deur werd gebonkt.


  ‘Wie kan dat zijn, zo midden in de nacht tussen zaterdag en zondag?’ zei ik.


  ‘Net nu ik aan het winnen ben,’ zei mijn moeder.


  ‘Ik doe wel open,’ zei ik. En ja, dat deed ik. In het deurgat stonden twee politiemannen. ‘Moeder, het is voor jou!’ riep ik. Mijn moeder was namelijk een winkeldievegge eerste klas en het moest er maar eens van komen dat de wet daarachter zou komen en haar zou arresteren. Dat moment was nu gekomen, zo meende ik, al vond ik het redelijk lullig dat het ’s nachts moest gebeuren. Persoonlijk pleit ik er al jaren voor dat arrestaties uitsluitend overdag plaatsvinden, maar ja, mij komt men zelden om raad vragen.


  Mijn moeder kwam bij ons staan. ‘Ik heb al heel m’n leven betaald voor alle dozen cigarillo’s die ik in m’n bezit heb gehad,’ zei ze, ‘en ook voor de rest ben ik totaal onschuldig. Voor die volautomatische frietketel heb ik persoonlijk gespaard, net als voor m’n zonnebril van twintigduizend frank. Een arme vrouw zomaar beschuldigen! Jullie zouden beter moordenaars oppakken!’


  ‘Daar zijn we mee bezig,’ zei de ene politieman, ‘zo bijvoorbeeld zijn we volop op zoek naar de moordenaar van je man, die vannacht op z’n werk is doodgeschoten.’


  ‘Mijn André!’ riep mijn moeder. Ze viel op haar knieën en liet een serie krokodillentranen uit haar ogen ricocheren. Wat een comédienne. Ik ben er zeker van dat ze dolblij was dat ze eindelijk van haar man was verlost.


  Ik moet eerlijk toegeven: een goed huwelijk hadden mijn ouders niet. Ik kan de gelegenheden niet tellen waarbij mijn moeder mijn vader een pak rammel gaf. Hoeveel keer hij tegen dokters gezegd heeft dat hij per ongeluk tegen de deur was aan gelopen, het is niet bij te houden. Geen wonder dat hij aan de drank was en dan vooral aan de Peruviaanse mispeljenever. Maar omdat die hier praktisch niet te krijgen valt, liep mijn vader toch meer nuchter rond dan bezopen.


  Mijn moeder, op haar beurt, houdt het bij trappistenbier. Geef haar er een sigaartje bij en je hebt geen last van haar, behalve als ze een van haar buien heeft. Mijn moeder heeft van die buien. Dan is het huis te klein. ‘Tachtig vierkante meter!’ schreeuwt ze dan. ‘In dit krot van tachtig vierkante meter moet ik al heel m’n leven mijn plan trekken! Oooh, had ik maar een huis van tweehonderd vierkante meter, met een tuin, een zwembad en een tuinman. En een badmeester. Oooh jaaah, had ik maar een badmeester! Ik ben zooooo ongelukkig.’


  Het is niet ethisch om het te zeggen van je eigen moeder, maar dat mens is stapelgek. Als één man het verdiende om weggerukt te worden van zijn bazige, krankzinnige vrouw, dan was het mijn vader wel.


  Ondertussen zat mijn moeder nog steeds neergezonken op haar knieën, te jammeren van ‘Mijn André! Mijn André!’ De twee politiemannen vonden het allicht een gênante situatie, net als ik. Oké, mijn vader was vermoord, maar daar een heel spektakel van maken, daar deed ik niet aan mee. Al met al ben ik een koele jongen. Plus, een hechte band had ik niet met mijn vader. Ik zei wel eens dingen tegen hem als: ‘Geef het zout ’ns door, pa’, of: ‘Godverdomme, maak dat je uit mijn ogen bent, slappe dweil’, en hij zei nu en dan tegen mij zinnetjes als: ‘Je mag niet zo veel zout eten’, of: ‘Je hoeft zo niet te schreeuwen tegen mij’, maar veel verder ging ons contact niet. Het is niet omdat iemand je vader is dat je je moet gedragen als zijn zoon. Dat je de zoon bent van die of die en niet van zus of zo, dat is puur toevallig. Persoonlijk heb ik nooit zo geloofd in erfelijkheid en dat soort trivia. Het enige waaraan je kunt zien dat ik de zoon van mijn vader ben, is dat ik fysiek enorm op hem lijk. We hadden wel broers kunnen zijn.


  De ene agent zei tegen mijn moeder: ‘Mevrouw, het spijt ons heel erg dat uw man is overleden.’ De andere agent zei tegen mij: ‘Meneer, ik weet wat het is om een broer te verliezen. De mijne is drie jaar geleden omgekomen bij een verdrinking.’


  ‘Zijn eigen verdrinking neem ik aan?’ vroeg ik voor alle zekerheid.


  ‘Ja…’ zei de agent. Hij begon te huilen. De andere agent en ik vonden de situatie steeds gênanter worden. Niet alleen zat mijn moeder op haar knieën ‘Mijn André! Mijn André’ te krijsen; nu stond ook de ene agent te grienen: ‘Leo, Leo, waarom ben je net op die mistige avond gaan zwemmen?’


  Kortom, het was een nacht om snel te vergeten.


  Vele jaren later zat ik in café De Tralie te denken aan deze incidenten van gelukkig reeds lang geleden, en ik vroeg me af of ik psychisch sterk genoeg was om het een tijd lang uit te zingen bij mijn moeder. Maar ja, wat moest ik anders?


  Ik vroeg me af of mijn moeder er wel mee akkoord zou gaan dat ik tijdelijk bij haar introk. Het is niet omdat iemand je moeder is dat die haar enige zoon zomaar bij haar laat wonen nadat de idioot zich z’n huis heeft laten ontfutselen door zijn ex-vrouw. Ach, laat mijn moeder maar lullen. Ik heb overigens nooit graag gewoond in het huis dat mijn vrouw en ik kochten na ons huwelijk met geld dat de teef geërfd had van een dode tante. Tachtig vierkante meter was dat huis! Ik had m’n hele jeugd al doorgebracht in een huis van tachtig vierkante meter en ik wist donders goed dat het bijna onmogelijk is om in een dergelijke gribus leuk te wonen. En laat ik nou net een liefhebber zijn van leuk wonen. Niet alleen van leuk wonen trouwens. Ik hou ook van leuk neuken, leuk zuipen, leuk niksdoen en leuk m’n voeten aan alles afvegen. Als het maar leuk is. Ik ben van mening dat we maar één keer leven en gedurende die ene keer moet je zo vaak mogelijk leuke dingen beleven.


  De ober van café De Tralie onderbrak mijn overpeinzingen door te vragen wat ik wilde drinken. ‘Geef maar een koffie en een cognac, Jean-Claude,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk, Fazio,’ zei hij, ‘ik had niet anders verwacht.’


  ‘Niet te veel praatjes, Jean-Claude,’ zei ik, ‘ik ben er vandaag echt niet van gediend. Ik ben zonet gescheiden en m’n vrouw heeft alles ingepikt.’


  ‘Ik heb krek hetzelfde meegemaakt,’ zei hij.


  ‘Vertel,’ zei ik, want van het leed van andere mensen kikker ik altijd enorm op.


  ‘Wel,’ zei hij, ‘toen ik scheidde van m’n vrouw heeft ze alles ingepikt.’


  ‘Je meent het,’ zei ik. Ik was nu al opgekikkerd.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Je maakt godverdomme toch wat mee met die kutwijven,’ zei ik.


  ‘Tegen wie zeg je het, Fazio. Wat ik meegemaakt heb met mijn vrouw, Hugo Claus zou er een boek over kunnen schrijven.’


  ‘Vooral omdat Hugo Claus hetzelfde heeft meegemaakt met zijn vrouw,’ zei ik.


  ‘Ja? Hoe weet jij dat? Ken jij Hugo Claus?’


  ‘Zijn broer ken ik,’ zei ik. ‘Daar kaartte ik vroeger wel eens mee in café Las Vegas.’


  ‘Maar nu niet meer?’


  ‘Nee. Claus heeft zich teruggetrokken uit het openbare leven. Ik geloof zelfs dat hij in het klooster gegaan is. Bij de broeders franciscanen.’


  ‘Dat is ook toevallig. Mijn oom Albert is ook een broeder franciscaan.’


  ‘En? Vindt hij dat een beetje leuk werk?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik praat niet meer met die tak van de familie.’


  ‘Jean-Claude, met takken van de familie kan je maar beter niks te maken hebben. À propos, over leuk werk gesproken, hebben jullie hier geen job voor een ober? Of een boekhouder? Of een kok? Of een public relations manager? Of een buitenwipper? Of om het even wie?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Waarom vraag je dat, Fazio? Ken je iemand die werk zoekt?’


  ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Jean-Claude. Ik zoek zelf werk. Ik ben gisteren ontslagen.’


  ‘Dat is erg. Welk werk deed jij ook weer?’


  ‘Ik was verkoper van Mazda’s. In de splinternieuwe Mazda 6-benzineversie lag ik gisterenmiddag de secretaresse van de baas een beurt te geven. De baas kreeg iets in de gaten toen hij mij daarbij betrapte. Ik werd op staande voet ontslagen. Zijn secretaresse was woedend. “Hebben we eens iemand in dienst die goed kan beffen,” zei ze tegen de baas, “en dan gooi jij die op straat.” “Wil je daarmee zeggen dat ik niet goed kan beffen?” vroeg de baas. “Ach makker, mijn póedel kan beter beffen dan jij,” zei de secretaresse.’


  ‘Dus die werd allicht ook op staande voet ontslagen,’ veronderstelde Jean-Claude.


  ‘Ze mocht kiezen,’ zei ik, ‘ofwel ontslagen worden, ofwel met haar poedel naar de dierenarts en hem een spuitje laten geven.’


  ‘Wat koos ze?’ vroeg Jean-Claude.


  ‘Het spuitje,’ zei ik. ‘Zo goed kon die poedel naar het schijnt nu ook weer niet beffen. Anita had dat alleen tegen de baas gezegd om hem te jennen.’


  ‘Wel wel…’ zei Jean-Claude. ‘En dus zoek jij nieuw werk?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, ‘ik ben een werker van nature.’


  ‘Wat kan je zoal?’


  ‘Van alles, makker. Geef mij gelijk welk werk en ik begin eraan. Zolang ik er niet te moe bij word, ben ik tevreden. Als ik moe ben, word ik een irritant ventje en dat wil ik de mensen niet aandoen. Ik voel me op dit moment redelijk moe, door die scheiding en van alles. Waar blijft godverdomme mijn koffie en mijn cognac, Jean-Claude? Er zijn nog meer cafés in de buurt, weet je. Dat is hier altijd hetzelfde! Binnen het halfuur is een mens hier nog niet besteld. Vooruit, til je luie poten van de grond en maak dat ik m’n drank heb!’


  Hij haastte zich naar de bar. Eventjes was ik opgekikkerd geweest door het leed van die kaffer, maar dat was ondertussen weer verleden tijd. Ja, ik was moe. Mijn fysieke conditie is niet om over naar huis te schrijven. Dat is voor een groot stuk mijn eigen schuld. Ik eet uitsluitend junkfood, ik rook en ik drink, ik doe niet aan sport en ik ben een hypochonder. Ik hoef maar iemand te zien die moe is en ik denk dat ik het ook ben. Jean-Claude zag er heel moe uit, en hopla, ik was ineens zo uitgeput dat er geen tekening bij hoeft. Zwijg mij over sport. Vroeger deed ik aan sport. Ik was geen onaardige tennisser. De kloterij was dat ik mijn backhand en mijn forehand niet van elkaar kon onderscheiden. Je kan denken dat ik geregeld de bal over de tribune mepte of m’n racket in m’n eigen smoel sloeg. Dat laatste gebeurde ooit toen ik forty-love stond tegen Gerard Nilis, de hoofdmecanicien uit de Mazda-garage. Helaas moest ik afgevoerd worden en het vervolg van de match kwam er niet van omdat Gerard nog diezelfde week ontslagen werd nadat hij in de smeerput de secretaresse van de baas een beurt had gegeven.


  Daar was Jean-Claude met de koffie en de cognac. Ik betaalde hem en vroeg hem om op te hoepelen. Ik hou niet van vermoeide mensen in mijn buurt. Ik telde mijn geld. Nog honderdtwintig euro had ik op zak. Niet meteen een bedrag om het luidste lied mee te zingen. Hoeveel had ik op de geheime bankrekening waar Véronique niet van wist? Ten hoogste een paar duizend euro moeizaam bij elkaar geschraapt spaargeld. Daarvan moest ik een hoop aan m’n advocaat betalen, maar m’n advocaat kon voorlopig de pot op. Ik zou het hem ooit wel betalen als ik rijk was. De vraag was echter: hoe word ik rijk? Allicht niet door in café De Tralie koffie en cognac te zitten drinken. Niet dat ik m’n tijd zat te verdoen, want ik zat na te denken en plannen te smeden, waar of niet. Een baan vinden, dat moest ik doen. Eerst mijn moeder ervan overtuigen dat ik een tijd lang bij haar introk, dan die baan vinden, dan een eigen huis huren, en dan? Ja, wat dan? Waar leidt ons leven heen, wat komt er na de dood, wat heeft het allemaal voor zin? Dat waren zorgen voor later.


  Ik dacht aan iets. De rechter had dan wel alles aan m’n vrouw toegewezen, maar ik mocht toch zeker wel wat kleren en wat persoonlijke spullen ophalen? Dat zou ik zo meteen eerst doen. Maar hoe? Ik had geen auto. Godverdomme, wie had ooit kunnen voorspellen dat ik op een dag zo diep zou zinken dat ik geen auto had? Ik niet. Hoe moest ik dit aanleggen? Een auto lenen, dat leek me wel wat. ‘Jean-Claude!’ riep ik. ‘Kom eens hier, makker.’


  Terwijl hij kwam aansloffen, nipte ik van mijn koffie en ik nam een forse slok cognac. Verdomd, wat een sterke koffie. Ik stak een sigaretje op. ‘Jean-Claude,’ zei ik, ‘mag ik je auto een halve dag lenen?’


  ‘Mijn auto?’ zei hij. ‘Ik heb geen auto.’


  ‘Waarom heb jij geen auto?’ vroeg ik streng.


  ‘Omdat mijn vrouw die kreeg toegewezen van de rechter, de rotzak,’ zei Jean-Claude.


  ‘Dan had je mijn rechter moeten meemaken,’ zei ik. ‘Als er één een rotzak is, dan hij wel. Met dat stomme baardje aan z’n vierkante kin.’


  ‘De mijne had ook een baardje,’ zei Jean-Claude.


  ‘Ja, maar had hij ook een vierkante kin?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei Jean-Claude.


  Ik dacht na. Jean-Claude ook. Op den duur zei ik: ‘Misschien was het wel dezelfde rechter…’


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zei Jean-Claude.


  ‘Hoe heette die van jou?’ vroeg ik.


  ‘Rechter Van Vorteghem,’ zei hij.


  ‘De mijne rechter De Smaele,’ zei ik.


  Hij dacht na. Ik niet. Ik zei zo goed als meteen: ‘Nee, dan is het niet dezelfde.’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Maar aan een auto kan je mij dus niet helpen?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Laat me dan maar met rust,’ zei ik boos. Hoe is het toch mogelijk in onze wereld? Nooit slaagt iemand erin om iemand anders de helpende hand te reiken, bijvoorbeeld met een auto. Ik nam nog een paar slokken.


  Het derde hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Zoals gezegd zat ik in café De Tralie mijn toekomst in kaart te brengen. Inmiddels was het duidelijk mijn bedoeling om naar het huis van Véronique te rijden, en daar kleren en aanverwante kleinigheden op te halen. Het is maar goed dat ik niet maal om persoonlijk bezit. Dingen als mijn verlichte wereldbol, mijn handtekening van Stef Kamil Carlens of mijn boek over wijnen uit de Provence zou ik met een gerust gemoed definitief achterlaten. Ik had nu eenmaal een nieuw leven op te bouwen en daarin hoorden triviale amuletten niet thuis.


  Hoe moest ik mij naar het huis van mijn ex-vrouw begeven? Ik hakte de knoop door. Met een taxi. Dit was het plan: met een taxi naar ginder; snel de noodzakelijke spullen bijeengaren, dan naar de Plastronstraat nummer 42. Daarna zouden we wel zien. Ik vatte moed uit deze voorbereidselen en mijn vermoeidheid week ten dele. Meer nog, ik was trots op mezelf. En opeens zielsgelukkig dat ik eindelijk voorgoed van die rottige Véronique verlost zou zijn.


  Ik leerde haar kennen in de wachtkamer van dokter Henry Robyns. Vanwege m’n jeugd en dergelijke had ik geestelijke hulp nodig. Ik had een baantje bij een smid genomen om met het aldaar verdiende geld naar een psychiater te kunnen. Mijn taak was het om pony’s te beslaan met hoefijzertjes, iets waarvoor ik een zeker talent bleek te hebben. De smid, Lucien De Cranck, vroeg me zelfs of ik niet vast bij hem in dienst wilde. Ik weigerde. Voor ik dat luizenbaantje zocht had ik eerst aan mijn moeder gevraagd of zij mij het geld voor een psychiater wilde geven. ‘Ben je gek?’ zei ze. ‘Ten eerste, psychiaters zijn kwakzalvers en ten tweede, voor dat soort dingen heb ik geen geld. Ik ben een arme vrouw.’


  Dat was ze niet. Na de moord op mijn vader had ze vier miljoen Belgische franken van de verzekering gekregen, maar dat geld hield ze angstvallig verborgen, de gierige teef. Ik mocht al blij zijn dat ik bij haar mocht wonen zonder huur te betalen. Als er één hardnekkig gebrek aan geld had, was ik het wel. Wegens omstandigheden had ik geen enkele school afgemaakt, en op de arbeidsmarkt zat men niet op mij te wachten. De tijdelijke job bij die smid was het eerste werk dat ik ooit verricht had. Gelukkig was het zwart, zodat ik kon blijven stempelen. Het stempelgeld bedroeg ongeveer achttienduizend frank per maand, genoeg om er m’n sigaretten en m’n drank van te betalen. Nee, de jeugd had het aan het ruimbemeten eind van de twintigste eeuw niet gemakkelijk.


  Dokter Robyns was me aangeraden door een wacko die bij mij op school had gezeten en die ik nog wel ’ns ontmoette in m’n toenmalige stamcafé De Loeder, dat later afbrandde tijdens een fuif waar je alleen naar binnen mocht als je een toorts bij je had. De baas van De Loeder, Ronny Loeders, had altijd van die originele fuifideeën.


  Vincent Mammelock, de wacko, zei dat dokter Robyns hem heel goed had geholpen. ‘Sinds ik bij hem ben geweest,’ zei hij, ‘ben ik helemaal… hoe heet dat als je niet meer abnormaal bent?’


  ‘Normaal,’ zei ik.


  ‘Ben ik helemaal normaal,’ zei hij.


  ‘Waar had jij last van?’ vroeg ik.


  ‘Van die ziekte, ik ben de naam vergeten, dat je altijd met z’n tweeën bent.’


  ‘Schizofrenie,’ zei ik.


  ‘Ja, daar had ik last van, maar nu ben ik het kwijt,’ zei hij. ‘Niet waar!’ riep hij met een heel andere stem.


  ‘Helemaal kwijt ben je het geloof ik toch niet, Vincent,’ zei ik.


  ‘Ik wel,’ zei hij, ‘maar mijn andere persoonlijkheid heeft er nog wat last van. Maar wat kan mij dat schelen. Als ík maar gezond ben. Ik ben een enorme egoïst, moet je weten.’


  ‘Is dat niet lastig voor een schizofreen?’


  ‘Dat weet ik niet, ik ben geen schizofreen. Zeg, kom je vrijdag naar het feestje? Als je wil kan ik je een toorts verkopen voor weinig geld. Ik heb er een paar op de kop kunnen tikken van de beste kwaliteit.’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘vrijdag moet ik ergens heen.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Dat zijn je zaken niet, Vincent.’


  ‘Dat is zo,’ zei hij, ‘excuseer.’ ‘Dat zijn mijn zaken wél!’ riep hij toen. Klaarblijkelijk was die dokter Robyns geen potentiële Nobelprijswinnaar, maar ik besloot hem een kans te geven. Ik maakte een afspraak en die vrijdagavond zat ik voor het eerst in zijn wachtkamer. Samen met mij zat daar een meisje dat lang niet mis leek. Zo droeg zij een bloes en een rok en open schoentjes, een in die tijd niet ongewaagde dracht. Haar haar vertoonde hier en daar wat krullen, maar niet dat die mij op het eerste gezicht zodanig stoorden dat ik er onwel van werd. Zij had intelligente ogen achter een intelligente bril. Haar neus was een wipneus noch een jodenneus, eerder iets ertussenin. Haar benen waren onbehaard. ‘Kom je hier vaak?’ vroeg ik haar.


  ‘Twee keer per week,’ zei ze na een aarzeling die eindeloos leek te duren.


  ‘Ik hoop op drie keer,’ zei ik, ‘maar dat zal de dokter moeten uitmaken. Dit is mijn eerste keer, weet je. Hoe was jouw eerste keer?’


  ‘Redelijk heavy,’ zei ze. ‘Het was met een dokwerker. Hij ramde z’n enorme tamp meteen in mijn reet. Dat was ik niet gewend. Ik heb er dagen van wakker gelegen.’


  ‘Ik bedoelde bij de psychiater,’ zei ik.


  ‘Die vind ik te oud om seks mee te hebben,’ zei ze. ‘Hoe oud ben jij?’


  ‘Vierentwintig,’ antwoordde ik.


  ‘Dat lijkt me net oud genoeg,’ zei ze. ‘Maar je moet me vergeven dat ik toch geen seks met je wil. Seks in een wachtkamer vind ik vies. Eigenlijk vind ik seks altijd vies.’ Toen al had ik beter moeten weten.


  Zonder veel erotiek rookten we een sigaretje. Op die manier raakten we in gesprek. Ik vond haar wel een interessant wicht. Toen al had ik beter moeten weten. ‘Waarom kom jij bij dokter Robyns?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik de dood van m’n vader veel te rap verwerkt heb,’ zei ik, ‘wat me eerlijk gezegd niet helemaal normaal lijkt. Verder ben ik behoorlijk geschift, al ben ik de enige met die mening. Misschien ben ik wel helemáál niet geschift. Maar goed, niet geschift zijn en toch vinden van wel, dat is evenmin normaal. Ten slotte heb ik een kanjer van een oedipuscomplex zonder dat ik daar ooit mijn moeder mee lastigval. Ook niet normaal, geef toe. En om te eindigen kan ik nog zeggen dat ik enorm paranoïde ben, behalve als ik gevolgd word.’


  ‘Word jij dan zo vaak gevolgd?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Ja, in dat geval kan je je maar beter laten nakijken door dokter Henry Robyns.’


  ‘Wat laat jij bij hem nakijken?’ vroeg ik.


  ‘Alles wat met seks te maken heeft,’ zei ze.


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Noem maar iets,’ zei ze.


  ‘Bananofilie?’ zei ik.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat je de hele tijd gepenetreerd wil worden met een banaan.’


  ‘Shit, dat heb ik niet,’ zei ze. ‘Toch bedankt voor de tip. Misschien raak ik zo wel m’n complexen kwijt. Je weet het nooit.’


  Toen al had ik beter moeten weten.


  Dokter Henry Robyns liet een klant uit, en thans was het de beurt aan Véronique, zoals het meisje gezegd had dat ze heette.


  Na haar was ik aan de beurt. Zij wachtte tot ik klaar was. We gingen samen iets drinken in café ’t Kadaster, en zo leerden we elkaar beter kennen. Wat een onwetende naïeve idioot was ik. Ik trouwde met haar op de koop toe. Als dat niet onwetend en naïef en idioot was weet ik het ook niet meer. Nochtans begon ons huwelijk veelbelovend. Hoewel, het is maar wat je veelbelovend noemt. Dat gedoe met die bananen hing me algauw de keel uit. En het ging van kwaad naar erger. Dit kon niet blijven duren. De reeds genoemde scheiding zat eraan te komen. Nog goed dat we geen kinderen hadden. Dat lag vooral aan mij en Véronique. Geen van beiden waren we dol op kinderen. Ik vind het hebben van kinderen verwijfd, en zij vindt het hebben van kinderen niet stroken met haar aangeboren afkeer van die krengen.


  ‘Jean-Claude!’ riep ik. ‘Bel eens een taxi voor mij, makker.’


  ‘Ja zeker, Fazio,’ zei hij en reeds greep hij naar de telefoon. Even later meldde hij dat de taxi over tien minuten voor de deur zou staan.


  ‘Tien minuten…’ mompelde ik bij mijzelf. ‘Hoe moet ik die doden?’


  Ik keek rond of ergens een achtergebleven krant op een tafel lag. Nee. Al wat was achtergebleven was door iemand meegenomen. Daar zat ik dan, met niks omhanden en wachtend op de taxi. Ik dronk m’n koffie op, en m’n cognac, en ik rookte nog een sigaret of twee, drie, al snel was ik de tel kwijt. Tien minuten werden algauw een kwartier, twintig minuten, en toen was ik alweer de tel kwijt. Vervolgens duurde het nog een tijd voor de taxi eindelijk arriveerde. Ik verliet De Tralie en stapte in. ‘Tien minuten was mij gezegd,’ zei ik.


  ‘Mij niet,’ zei de chauffeur. ‘Waarheen en waar naartoe, mijn vriend?’


  ‘Doe mij maar de Wilde Overweg nummer 68,’ zei ik.


  ‘Een prachtige streek,’ zei hij. Hij vertrok. ‘Gisteren de match gezien?’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Een boeiend spektakel. Bij 2-2 werd het nog echt spannend. Toen begon Carlos Mendoza aan een van zijn befaamde dribbels. Hij passeerde Juan Funtes alsof die lucht was, net als Alfonso Dos Perros, Ricardo Pilãr, Piramantico Isabella en Florian Urbani, waarna hij het leder net naast de paal lepelde. Zou je hem niet! En zeggen dat dat soort gasten 375.000 euro per maand verdient. Ik heb het eens uitgerekend: als ik hetzelfde wil verdienen moet ik per maand 4.755.604 kilometer afleggen. Zonder ooit te stoppen voor benzine, eten, een dutje of voor het rode licht. Begin er maar ’ns aan. Ach, was ik toch maar kapper geworden, zoals mijn vader. Wat deed jouw vader?’


  ‘Die was nachtwaker.’


  ‘Een zware stiel.’


  ‘Vooral in de winter. In de zomer viel het wel mee. In juni gaat de zon soms pas onder om 22 uur 32 en gaat ze weer op om 4 uur 16. Dat zijn korte nachten, en veel te waken heb je dan niet.’


  ‘Ja, dat is zo. Ik heb zelf een voorkeur voor de herfst. De bladeren die van de bomen vallen; de eerste verkoudheden; geregeld een lichte, kille regenval, ja, dat vind ik mooi. Alle kleuren lijken wel sepia. Kinderen trappen in plassen; een hond zoekt bescherming tegen een windvlaag; een tram klingelt zijn trieste lied. Noem mij een romanticus, maar ik kan er de tranen van in m’n ogen krijgen.’


  ‘Een romanticus zou ik je niet noemen. Eerder een complete gek. Een tram klingelt zijn trieste lied… Lang geleden dat ik nog gelul van dat niveau heb gehoord.’


  ‘Heb ik het mis of is meneer een intellectueel?’ vroeg hij.


  ‘Mis,’ zei ik.


  ‘Wat een opluchting. Ik hou namelijk niet zo van intellectuelen. Gisteren had ik er nog een in m’n auto. Die wilde per se naar het museum. “En dan zeker de hele tijd naar schilderijen staan gapen waar je geen reet van begrijpt?” zei ik tegen hem. “Ja, dat klopt,” zei hij. Typisch voor intellectuelen. Geef mij maar een gezonde werkmens, daar heb ik nooit last mee, tenzij ze een stuk in hun kloten hebben. Eergisteren had ik er nog een in m’n auto. Die zat nog niet neer of die wilde al beginnen braken. Dan ken je mij niet. Ik stopte meteen, sleurde hem uit de auto en gaf hem een paar kloppen tegen zijn muil waar hij een paar dagen niet goed van zal zijn, dat zweer ik. We zijn er, geloof ik.’


  ‘Nee, nog niet,’ zei ik.


  ‘Godverdomme, je hebt gelijk, waar zit ik met mijn gedachten. Welk adres was het ook weer?’


  ‘De Wilde Overweg nummer 68.’


  ‘De Wilde Overweg… Juist ja, dat is dan hier naar links, dan een paar honderd meter rechtdoor, dan de tweede rechts, aan het ronde punt diagonaal naar links, en dan de derde rechts…’


  ‘Links,’ zei ik.


  ‘Ja, dat klopt. Nu je het zegt. Over een minuut of vier, vijf zijn we er. Met het hedendaagse verkeer kan je het nooit precies voorspellen. Voor je het weet zit je in een file en dan ben je pas een haartje betoeterd. Ik krijg er de sodemieter van, van al die files van heden ten dage. Mijn haren rijzen er op mijn armen van ten berge tot in m’n nek. Van de bout gehacheld, dat is het, man. Helemaal het heen en weer, vent, tot ik er pleuris van word. Wat zei ik ook weer over dat ronde punt?’


  ‘Diagonaal naar links.’


  ‘Juist ja. Een fluitje in het riet. En waar voert de reis heen?’


  ‘Dat zei ik toch al.’


  ‘Ja, dat is zo. Ik bedoelde eigenlijk, is het persoonlijk of voor het werk dat je erheen moet?’


  ‘Persoonlijk.’


  ‘Voor mij is het voor het werk.’


  ‘Kijk uit! Die tractor!’


  ‘Ja ja, ik had ’m wel gezien. Wie zo’n tractor niet ziet moet wel blind zijn. Tjonge, wat een kanjer van een tractor. Zo, de eerste, de tweede, de derde rechts, voilà…’


  ‘Links,’ zei ik.


  ‘Verdomd, je hebt alweer gelijk. De eerste… De tweede… De derde… Links… Zo, daar zijn we eindelijk in de Wilde Overweg beland. Nummer?’


  ‘68. Wat is er met jouw geheugen aan de hand?’


  ‘Een heleboel. Wat ik je brom. Een heleboel, man. 64… 66… 68…’


  ‘Hier is het.’


  ‘Dat dacht ik al. Dat is dan acht euro veertig.’


  Ik gaf ’m acht euro vijftig. ‘Laat maar zitten.’


  ‘Meneer is te goed voor deze wereld. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens.’


  Ik stapte uit. De taxi reed rechtdoor en verdween algauw achter de bocht. Het was oorspronkelijk weliswaar de bedoeling dat ik met dezelfde taxi naar de Plastronstraat zou rijden, maar nog een kwartier in de nabijheid van die debiele chauffeur, dat zag ik niet zitten. Ik zou bij m’n ex-vrouw wel een andere taxi bellen.


  Ik keek vanaf de overkant naar mijn vroegere huis. Wat een dwaas huis. En klein! Nooit wil ik nog in zo’n achterlijk rijtjeshuis wonen. Nooit.


  De Mercedes van Véroniques advocaat stond voor de deur geparkeerd. Ik liep hem straal voorbij en belde aan.


  Het vierde hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Ik belde nogmaals aan. De hond blafte, maar verder niemand. Het had me niks verwonderd als mijn vrouw en haar advocaat lagen te vogelen in mijn bloedeigen vroegere bed. Wat kan het mij schelen dat ze vogelen. Iemand moet het doen, tenslotte. Over vogelen gesproken. Zo’n goeie vogelaar was m’n vrouw niet. Als ze me pijpte hield ze met haar handpalmen haar oren dicht omdat ze niet tegen het slobberende geluid kon dat ze maakte. Tegen het slobberende geluid dat haar kut maakte als ik haar befte kon ze evenmin. Haar eigen orgasmen vond ze zo vies dat ze erbij moest kokhalzen. Wat ze van mijn orgasmen vond, daar kan ik maar beter over zwijgen, zo vernederend is het allemaal. Op den duur hield ik ze in. Ik raad niemand aan om dat thuis te proberen, want van een orgasme inhouden kan je enorme pijn in je scrotum krijgen. Ik heb ’ns, op een dag dat ik redelijk geil liep, bij m’n vrouw dríe orgasmen na elkaar ingehouden. Nooit van m’n leven zo veel pijn in m’n scrotum gehad. Geen wonder dat ik nu en dan mijn gading bij andere vrouwen zocht. Een boek kan ik erover schrijven.


  Nadat ik nogmaals op de bel had gedrukt dacht ik ineens bij mezelf: ja, als ik nu eens een boek schreef! Doch ik verwierp de gedachte meteen als was ze een vaatdoek vol mieren. Ik een boek schrijven? Ik zag me al bezig. Boeken schrijven is voor wijven, mietjes, Hugo Claus en mensen die niks beters te doen hebben dan zichzelf publiekelijk te kakken te zetten. Echte mannen schrijven geen boeken, echte mannen verkopen Mazda’s. Eigenlijk was het erg jammer dat ik m’n baan kwijt was. In plaats van naar een andere baan te zoeken kon ik net zo goed eerst proberen om m’n oude baan terug te krijgen. Ik kon tegen de baas, François Ieverance, zeggen: ‘Meneer Ieverance, dat ik je secretaresse lag te vogelen, dat was maar om te lachen. Krijg ik m’n job terug?’ Anderzijds kan je gerust stellen dat Mazda’s verkopen nou ook weer niet zo leuk is. Nee, ik zou veel liever Toyota’s verkopen. Ja, dat was een goed idee: naar een Toyota-zaak in de buurt stappen en aldaar aan de baas vragen of hij geen vacature had. Een prima plan.


  Ik belde nogmaals aan bij die hoer en haar nieuwe vent. De hond, Hoplaba, bleef maar blaffen. ‘Hoplaba, stil!’ riep ik door de brievenbus. Het resultaat was dat mijn neus er bijna werd afgebeten door het stuk ongeluk. Toch ging ik door met roepen door de brievenbus. ‘Hoplaba,’ riep ik thans, ‘haal het bazinnetje uit de slaapkamer en snel wat!’


  Het bazinnetje. Ze was het niet alleen van de hond maar ook van mij geweest. Altijd maar commanderen, corrigeren, interpelleren, koeioneren. Voor wie zich afvraagt of Fazio dan nooit gelukkige momenten heeft gekend met Véronique: een paar. Bijvoorbeeld die keer toen we samen aan zee waren en een ijsje deelden. Bij het tweede ijsje begon de ambras al. Zij beschuldigde mij ervan dat ik er meer van likte dan zij. Oké, ik had tot dan toe negentien keer aan het ijsje gelikt en zij maar zestien keer, maar hé, ik ben een jongen die snel likt. Voor straf mocht ik die avond Véroniques aars niet vingeren, iets waar zij sowieso van gruwde terwijl ik er zo dol op ben om meisjesaarzen te vingeren.


  Sylvia Van de Velde, die had niet liever dan dat ik haar aars vingerde. ‘Fazio,’ zei ze dan, ‘vinger mijn aars nog eens.’ Dat liet ik me geen twee keer zeggen. Het is een bekend gegeven uit de seksuologie dat het vingeren van een meisjesaars, in combinatie met sabbelen aan een meisjeskut, de mannelijke deelnemer aan het seksuele spel een staaf van een erectie weet te bezorgen. Het was deze erectie die ik na het vingeren en het sabbelen met volle kracht in Sylvia’s kut ramde. Met deze actie bezwangerde ik haar op een haar na, tot nog diezelfde dag bleek dat Sylvia ongesteld werd. Wat een opluchting voor beiden! Sylvia en ik waren seksuele partners, doch verder waren wij niks. Elkaars leven delen was de laatste van onze intenties. Als schoonzoon zou ik toch al niet goed hebben gelegen bij de Van de Veldes. Alain Van de Velde, Sylvia’s vader, vond mij een luldebehanger eerste klas en zo’n opvatting leidt niet meteen tot een goede verstandhouding tussen potentiële schoonvaders en schoonzonen. Bovendien vond Irène Van de Velde, Sylvia’s moeder, mij nog een veel grotere luldebehanger dan Alain. ‘En hem vind ik al zo’n grote luldebehanger,’ zei ze op een keer tegen mij.


  Plus, volgens mij kan je maar beter nooit wat beginnen met een meisje uit dezelfde straat. Het is een van mijn intuïtieve overtuigingen waarover ik verder weinig rationeels te vertellen heb. Het rationele is een merkwaardige zaak. Je kan niet zonder, maar een teveel eraan is evenmin gezond. Het verstand of het hart, dat is een heel dilemma. Mijn verstand zegt dat je beter het hart kan laten oordelen, maar omgekeerd is net zo goed van tel. Geraak er maar wijs uit. De mens is een vat vol schijnbewegingen die hem op de verkeerde voet zetten, meestal z’n andere voet.


  Waarschijnlijk was Hoplaba Véronique uit de slaapkamer gaan halen, want ze deed open. ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg ze bitsig.


  ‘Ach,’ zei ik, ‘laten we die hele scheiding vergeten. Ik kom terug bij jou.’ Een grapje gaat er niet meteen in als koek bij Véronique. ‘Jij bent zot!’ schreeuwde ze. ‘Maak dat je wegkomt of ik bel de politie. Je hebt hier niks te zoeken!’


  ‘Toch wel,’ zei ik, ‘ik zoek namelijk wat kleren en dergelijke frivoliteiten die mijn afschuwelijke leven misschien iets aangenamer maken.’


  ‘Nee, je krijgt niks,’ zei ze.


  ‘Dat zal wel,’ zei ik. Ik duwde haar opzij en ik zei tegen Hoplaba, die al de hele tijd op een afwachtend-agressieve manier naar mij had staan kijken: ‘En jij in je mand! Of ik shot je testikels tegen de muur met jou er nog aan, jij misbaksel van mijn kloten.’ Dit had het dier nog nooit meegemaakt! De baas die eindelijk zijn stem liet horen. Onderdanig liet hij mij passeren. De advocaat stond in het deurgat van de woonkamer aan z’n lijf te krabben vanwege z’n allergie voor een hond met krulhaar. ‘Ik heb niks tegen jou persoonlijk,’ zei ik tegen hem, ‘maar ik kan je zodanig niet uitstaan dat je je leven riskeert als je één woord tegen mij durft te zeggen.’ Hij kromp krabbend in elkaar, en ik liep naar boven.


  Een maand of vijf had ik apart geslapen en aldus m’n eigen slaapkamer gehad. Daar liep ik in en ik opende de kleerkast. Daar nam ik de reistas die ik ooit gewonnen had met een tombola van Amnesty International en ik vulde ze weloverwogen met allerlei soorten kleren: onderbroeken, T-shirts, jeansbroeken, sokken, een Noorse trui, een paar hemden, te veel om op te noemen. In de badkamer haalde ik uit m’n kastje m’n tandenborstel, tandpasta, aftershave, deodorant, eau de toilette, scheermachine, bla bla bla. M’n tas was goedgevuld, en ze woog niet onaardig ook. Nog goed dat ik m’n verlichte wereldbol niet meenam. Ik liep naar beneden. In de woonkamer zaten Véronique, Hoplaba en de advocaat voor zich uit te staren. ‘Het baasje gaat weg,’ zei ik. ‘Maar eerst wil hij een taxi. Tenzij, Véronique, ik alsnog de auto van je krijg.’


  Nadat ze al haar moed had samengeraapt zei ze: ‘Nee, die krijg je niet.’


  ‘De rechter heeft…’ begon de advocaat maar ik stopte z’n onzinnig gemekker door te zeggen: ‘Hou je bek, allergische sissy. Vooruit, laat iemand een taxi bellen.’


  ‘Wanneer ga jij eindelijk een gsm aanschaffen?’ waagde Véronique te vragen. ‘We leven verdomme in de eenentwintigste eeuw,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik haat de moderne tijden,’ zei ik, ‘ik ben een renaissancistisch mens.’


  ‘Zo zie je eruit ook,’ zei ze.


  ‘Ik zal wel een taxi bellen,’ zei de advocaat. ‘Zeg dat hij zich haast,’ zei ik. ‘Ik wacht buiten. Tot nooit meer, lulletjes. Dag Hoplaba.’ Of je het gelooft of niet, hij kwispelstaartte en kreeg een trieste blik in de ogen.


  Ik verliet het huis en ging buiten op de taxi staan wachten. Een stukje verder stond de Mazda 323F geparkeerd. Dat was nu mijn auto niet meer; het is toch niet voor te stellen wat een rechter een mens allemaal kan aandoen. Hoe dan ook, binnenkort zou ik vervoer nodig hebben. Zonder vervoer ben je geen klap voor je kop waard. Taxi’s zijn duur en het openbaar vervoer deugt niet. Met een deel van m’n spaargeld zou ik me zo snel mogelijk iets goedkoops op wielen aanschaffen. Mijn droom is eerlijk gezegd een Ferrari Modena, maar ja, begin daar ’ns aan met een goeie tweeduizend euro op de bank. En naar het schijnt zijn ze tweedehands ook nog redelijk duur. Persoonlijk ben ik er geen voorstander van dat Ferrari’s zo duur zijn. Het is allemaal de schuld van het kapitalisme van deze en vorige eeuwen. Waarom is de leer van de goeie ouwe Karl Marx zo teloorgegaan? Ik zal zeggen waarom. Die hele leer was een leer van niks omdat Karl Marx een dronkaard, een vrouwenloper en een niksnut was. Had hij z’n huiswerk wat beter gedaan, we zouden in een veel toegankelijker en verdraaglijker maatschappij leven. Let op, ik wil niet pretenderen dat ik, als ex-Mazda-verkoper, een goeie kijk heb op het filosofisch-historische fundament van de christelijke beschaving, en toch moet je mij niet onderschatten. Als Mazda-verkoper leer je de voor- en nadelen van vraag en aanbod en de uitwassen ervan terdege kennen. De kwestie is en blijft deze: of ik of om het even wie het kapitalisme kapittelt tot hij een ons weegt, tenslotte blijft het het enige systeem waarbinnen we ons kunnen wapenen tegen de totale verloedering. Het enige wat ik in het kader van dit alles wilde zeggen was dat het een schande is dat Ferrari’s zo duur zijn. Verder bemoei ik me nergens mee. Ik overleef wel, net als iedereen met een greintje verstand in z’n kop. Mocht ik niet beter weten, ik zou mezelf een modale burger noemen. Een jan lul met enige klasse van eigen vinding. Gooi mij in een korenveld en ik zou er misschien niet boven uitsteken, maar kijk uit of ik graaf ter plaatse een tunnel en ik duik voor je het weet achter je op en ik val je openlijk aan in de rug, als het moet met de blote hand maar liever nog met een mes dat ik onderweg toevallig gevonden heb, bijvoorbeeld in die tunnel. Ja, daar lag nu eenmaal dat mes, het zou stom zijn om het niet mee te nemen en het te gebruiken als het te pas komt. Een ongewapend man moet later niet komen klagen. Vuurwapens, dat is een andere zaak. Ik ben er niet zo’n fan van. Hoeveel verhalen hebben we niet al gelezen over verdwaalde kogels en de schade die ze aanrichten? Wie herinnert zich niet het voorval van de verdwaalde kogel die een vlasblond jongetje van de buren in het hoofd trof, en dodelijk ook? De wet moet hier paal en perk aan stellen. Vuurwapens zullen alleen uitgedeeld of verkocht worden aan militairen, politiepersoneel en mensen van goede wil die de wereld willen redden en daarbij niet kijken op een lijk meer of minder. Waar gehakt wordt vallen spaanders en omeletten bestaan nu eenmaal uit gebroken eieren. De revolutie zal nooit bestaan zonder contrarevolutie. Het is een vraag die eenieder van ons zich minstens één keer per week zou moeten stellen, kijkend in de spiegel: ben ik een potentieel revolutionair of een mogelijk contrarevolutionair? Met andere woorden: ben ik een klootzak of een smeerlap? Antwoorden op vragen zijn niet altijd even gemakkelijk. Dat is de les die ik telkens weer trek. Noem mij gerust een lessentrekker. Waar bleef die godverdomde taxi? Mijn ex-vrouw en haar advocaat stonden achter de gordijnen te gluren, daar was ik zeker van. Ik ken dat soort lui wel. Wat is alles ongelijk verdeeld. Zij hebben een Mercedes en een Mazda en ik heb niks van dat alles. Hoeveel eenvoudiger zou het niet zijn om op eigen kracht naar mijn moeder te rijden in plaats van met een taxi. Ondertussen kwam mijn ex-buurman Pierre Vollevaere naar buiten en hij vroeg wat ik daar stond te doen. ‘Te wachten, Pierre,’ zei ik.


  ‘Waarop?’ vroeg hij.


  ‘Daarop,’ zei ik, en ik wees naar de taxi die uit de bocht kwam.


  ‘Moet je geen oude tv kopen, Fazio?’ vroeg hij. ‘Ik ga zelf een nieuwe kopen.’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik stapte in. ‘Naar de Plastronstraat nummer 42,’ zei ik tegen de chauffeur.


  ‘Ja ja,’ zei die, ‘ik heb je wel gehoord.’ Dit was alweer een of andere nurks die niet graag leefde. Dokter Henry Robyns zegt wel eens dat hij ervan overtuigd is dat ik een van degenen ben die niet graag leven. Wat een onzin. Mocht hij mij samen zien met deze taxichauffeur, hij zou meteen het verschil merken tussen iemand die niet graag leeft en iemand die het leven alleen maar een moeilijk te torsen last vindt.


  ‘Lekker weertje,’ zei ik.


  ‘Ja ja,’ zei hij, ‘ik heb je wel gehoord.’


  ‘Daarmee weet ik nog niet welk weer het in jouw ogen is,’ zei ik.


  ‘Bewolkt met opklaringen,’ zei hij. Oei oei, meneer dacht zeker dat hij weerman was.


  ‘Zo heb je natuurlijk altijd gelijk,’ zei ik.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Excuseer dat ik m’n dagje niet heb. Vanochtend toen ik opstond was er een lek in het plafond van m’n badkamer en van zulke dingen word ik altijd ongemakkelijk.’


  ‘Een lek?’ zei ik. ‘Hoe kwam dat zo ineens?’


  ‘Het is een compleet raadsel,’ zei hij, ‘gisteren zat het er nog niet, dat kan ik me goed herinneren. Vanochtend zat het er wel. Nu jij weer. M’n vrouw zegt dat het door sleet in de leidingen komt.’


  ‘Oei oei, mevrouw denkt zeker dat ze loodgieter is,’ zei ik.


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Loodgieter! Wat denkt ze wel?! Altijd is het wat met die wijven. Denken ze niet dat ze loodgieter zijn, dan laten ze de eieren wel veel te hard koken.’


  ‘Wat is er mis met een omelet?’ zei ik.


  ‘Precies, meneer! Dat zeg ik haar ook altijd. Weet je wat ze zegt?’


  ‘Bij lange niet.’


  ‘Een omelet bevat te veel onafgebroken vetten.’


  ‘Nu moet ik wel zeggen dat ze daarin ongelijk heeft.’


  ‘Zou je ’t denken?’


  ‘Denken is veel gezegd. Ik heb het gelezen in het wetenschappelijk katern van de krant. Daar steek je een boel van op. Wist jij dat je van omeletten te eten niet per se vetopeenhoping kan krijgen?’


  ‘Nee.’


  ‘Je vrouw klaarblijkelijk ook niet. Corrigeer haar desbetreffend. Ach, op het eerste gezicht lijkt ze me een wijf waar je weinig aan hebt.’


  ‘Dat spreek ik bij lange niet tegen. De Plastronstraat zei je?’


  ‘Ja, nummer 42. Daar woont mijn moeder namelijk.’


  ‘Je zal weinig vrouwen vinden die ooit kunnen tippen aan een moeder.’


  ‘Wat is jouw moeder voor een mens?’


  ‘Een verschrikkelijk wijf. Je zal weinig vrouwen vinden die zo’n verschrikkelijk wijf zijn als mijn moeder. En de jouwe?’


  ‘Idem.’


  ‘Het blijft wel je moeder natuurlijk.’


  ‘Dito.’


  ‘Wat?’


  ‘Idem.’


  ‘Ach zo. En je vader?’


  ‘Dood.’


  ‘Idem.’


  ‘Vermoord?’


  ‘Nee, kanker.’


  ‘Welk soort?’


  ‘Pancreas.’


  ‘Pijnlijk.’


  ‘Ja. “Pijn!” riep hij altijd. “Wat heb ik een pijn!” Op den duur zou je hem nog geloofd hebben ook. En rare smoelen dat hij daarbij trok. Kortom, het aftakelingsproces.’


  ‘Ik mag er niet aan denken dat ik zou aftakelen.’


  ‘Idem. Aftakelen is niks voor mij. Dan nog liever m’n kop in de strop.’


  ‘Idem. Hoewel… Het schijnt dat verdrinken een veel plezanter dood is. Alles speelt zich af in een roze waas, en je ziet de engelen op hun wolkjes zitten, en daar verschijnt God, en die zegt: “Kom hier, mijn zoon.”’


  ‘Heb je dat ook ergens gelezen?’


  ‘Nee, dat heb ik zelf verzonnen.’


  ‘Geen probleem. Wat is tenslotte het verschil?’


  ‘Jij bent een man die de dingen begrijpt.’


  ‘Dat heeft men mij al eerder gezegd. Plastronstraat was het toch?’


  ‘Nummer 42.’


  ‘Juist ja, je moeder. Nee, meneer, mijn moeder, die wil ik nooit meer zien. Het leed mij aangedaan door die vrouw is met geen pen van Hugo Claus te beschrijven.’


  ‘Ik ken zijn broer.’


  ‘Ja? Een leuke vent zeker?’


  ‘Een erg leuke vent. Vroeger kaartte ik geregeld met hem. Maar nu zit hij in het klooster.’


  ‘Dat is ook toevallig. Een oom van mij zit ook in het klooster.’


  ‘Ja? Wat zit hij daar te doen?’


  ‘Op zijn luie gat zitten, denk ik. Het is al z’n gehele leven een lamzak geweest. Twee druppels water zijn zuster, mijn moeder.’


  ‘Tja, je bent voor iets familie van elkaar natuurlijk.’


  ‘In het klooster van mijn oom zit een pederast die nog op tv geweest is. Hij had zo’n balk voor z’n ogen zodat de kijkers hem niet zouden herkennen.’


  ‘En? Herkende jij hem?’


  ‘Ja. Ze noemden z’n naam op tv en daardoor herkende ik hem.’


  ‘De tv is bezig met z’n poten van onder z’n eigen stoel te zagen.’


  ‘Oei oei, meneer denkt zeker dat hij een tv-kenner is.’


  ‘Niet als dusdanig maar ik heb m’n ogen niet in m’n zak zitten.’


  ‘Voilà. Hier zijn we al in de Plastronstraat. Nummer hoeveel was het ook weer?’


  ‘Nummer 42… Maar wacht eens, wat is dat hier…? Stop hier, chauffeur.’ Hij stopte. Ik had een soort brommer of lichte motorfiets zien staan, met een bordje TE KOOP ervoor. Ja, daar stond hij. Ter hoogte van nummer 22. Het waren verdomd de Van de Veldes die een motorrijwiel te koop aanboden. Zou ik mij riskeren om de prijs te gaan vragen? Vergeet niet dat zowel Alain als Irène Van de Velde mij een enorme luldebehanger vindt en dat ik ooit op een haar na Sylvia Van de Velde bezwangerd heb, waarna ik haar uit het oog verloor om niet zo lang geleden te horen zeggen dat ze gegrepen was door een bus en alleen nog kon schijten via een gat in de buurt van haar navel. Haar aars zal derhalve nog weinig gevingerd worden.


  Mogelijkerwijs zou dit soort mensen niet staan trappelen om uitgerekend aan mij hun motorfiets te verkopen. Maar wie niet waagt, die niet wint. ‘Ja, ik stap hier uit,’ zei ik tegen de taxichauffeur.


  ‘Maar het is hier nummer 22, niet nummer 42,’ zei hij.


  ‘Oei oei, meneer denkt zeker dat hij een rekenkundig wonder is. Hoeveel is het?’


  ‘Twaalf euro.’


  ‘Zoveel? Wat een afzetterij.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Wie anders. Hier.’ Ik gaf ’m z’n rottige twaalf armemenseneuro’s. Vuile dief. Ik stapte uit. Omdat hij hier verder niks te zoeken had reed de taxichauffeur weg.


  Ik bekeek het motorfietsje. Een tof ding. Een heuse Honda CM 125, zoals stond aangegeven op de flank van de machine. In wezen prefereer ik auto’s boven motoren, maar ik was er zeker van dat ik nergens een auto van enig niveau zou vinden die even goedkoop was als dit glanzend motortje, tenzij de Van de Veldes er veel te veel geld voor vroegen, de klootzakken. Dat kon ik alleen te weten komen door contact met hen te zoeken. Ik belde aan. Hopelijk zou er geen hond blaffen. Ik luisterde aandachtig. Nee, geen hond. Als ik me goed herinnerde hadden de Van de Veldes altijd een poes. Hoorde ik gemiauw? Ik luisterde aandachtig. Nee, geen poes. Het was jaren geleden dat ik nog op de hoogte was gebleven van wat er reilde en zeilde binnen de Van de Veldes. Over het ongeluk van Sylvia had ik kwansuis gehoord, voor de rest wist ik niet wat er verder aan de hand was met deze familie. Ik kwam niet zo vaak meer in de buurt van mijn moeder. Nu moest ik wel. Godverdomme toch, allemaal de schuld van die Véronique! Als ik die ooit nog te grazen kan nemen, zal het niet een van haar prettigste dagen zijn. Ik belde nogmaals aan.


  Het vijfde hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Iemand deed open. Kon dit werkelijk de Irène Van de Velde zijn die ik vroeger gekend had als een uitermate lelijk misbaksel? Ja, ze was het, alleen nog lelijker. ‘Luldebehanger,’ zei ze, ‘wat kom jij doen? Schaam jij je niet om hier bij ons aan te bellen, nadat je onze Sylvia bijna in het ongeluk hebt gestort, jij lelijk misbaksel dat je bent! Op de koop toe heb je de pretentie gehad om haar niet eens op te zoeken na haar smartelijk incident dat haar bijna het leven kostte! Door de grond zakken, dat zou je moeten doen! Wat sta je hier te lummelen, kom binnen jij rotzak!’ Ik volgde haar het huisje in. Herinneringen van allerlei aard kwamen boven. Daar, dat typische schilderijtje aan de muur. En ginder, die gordijnen. En kijk, die tafel en die stoelen. En mijn god, de fauteuil waarin ik op een haar na Sylvia had bezwangerd, en waarin nu Alain Van de Velde naar de televisie zat te staren, meer bepaald naar een programma over, zoals ik meteen zag, zeldzame bosdieren.


  ‘Alain, m’n honingbijtje,’ zei Irène, ‘kijk wie we hier hebben. Die Fazio die hier vroeger in de buurt woonde bij zijn moeder, die arme sloor van wie ze de vent neergekogeld hebben.’


  Alain zette de televisie uit, en zei: ‘Ja, dat is hem, de luldebehanger. Wat kom jij hier doen, jij oplichter. Mijn dochter nog een keer verkrachten?! Daar ben je te laat voor, hufter. Ga zitten. Wil je wat drinken?’


  ‘Een pilsje, Alain.’


  ‘Irène, m’n hartenbloedje, geef die niksnut een pilsje en geef mij er voor de gezelligheid ook nog eentje. Als je onze dochter komt bezoeken, smeerlap van mijn voeten, dan ben je rijkelijk laat.’


  ‘Ik weet nog maar pas van haar ongeluk, Alain. Anders was ik al veel vroeger op bezoek geweest. Waar is ze?’


  ‘Ze ligt in haar bed. De trut is depressief.’


  Irène kwam binnen met twee blikken Jupiler, deelde ze uit, en zei: ‘Wat zou je willen, m’n sjokkemolleke, dat meisje heeft zoveel afgezien dat haar depressie niet meer dan terecht is.’


  ‘Afgezien, afgezien… Het is waar, m’n sjoeke, het kind heeft afgezien als de beesten. Had ze niet het gestel van haar vader gehad, ze lag allang onder de zoden.’


  ‘Wat mankeert er aan mijn gestel? Ze is godverdomme mijn dochter ook, m’n poezetje.’


  ‘Ik weet het, m’n woefje, ik weet het. Ze is onze zegen en ons kruis.’ Hij nam een slok. Ik ook. ‘Hoe heeft het ongeluk kunnen gebeuren?’ vroeg ik. Degene die me erover verteld had – al sla je me dood, ik heb geen idee wie het was – had geen details vrijgegeven.


  ‘Ongeluk, dat is het juiste woord…’ zei Alain mijmerend. Hij nam nog een slok en het was Irène die zei: ‘Zij liep het zebrapad over en die bus reed haar omver.’


  ‘Eigenlijk,’ zei Alain, ‘was het ongeluk van dertien in een dozijn, is het niet waar, m’n perzikpitje?’


  ‘’t Is waar, m’n tuinbloempje, ’t is waar. Dat maakt het des te erger. Mocht het nu nog een ongeluk geweest zijn waar je van opkijkt, het zou allemaal veel spannender geweest zijn. Maar neen, maar neen…’


  ‘Heel haar onderstel was naar de kloten,’ zei Alain. ‘Haar voeten, haar benen, haar liezen, haar buik en al wat eraan vasthangt. Haar schijthol? Helemaal weg makker! Ik mag er niet aan peinzen of ik zou weer woest worden.’


  ‘Ze kakt via een gat naast haar navel,’ zei Irène handenwringend.


  ‘En pissen?’ vroeg ik.


  ‘Daar vraag je zoiets…’ zei Irène. ‘Alain, m’n meloentje, hoe pist onze Sylvia?’


  ‘Zie ik eruit als een dokter? Vraag het haar godverdomme zelf, m’n klaproosje.’


  ‘Als het te pas komt zal ik dat doen, m’n fricasseetje. En, Fazio, jij zeikerd eerste klas, sindsdien is het nooit meer volledig goed gekomen met onze Sylvia.’


  ‘De hele dag depressief in haar nest, dat moest er nog bij komen,’ zei Alain.


  ‘Ze moet veel rusten,’ voegde Irène daaraan toe.


  ‘Zou ze het tof vinden als ik even goeiedag tegen haar zou zeggen?’ vroeg ik, in de hoop dat volgens haar ouders Sylvia dat totáál niet tof zou vinden.


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Irène.


  ‘Je bent er ooit op gekropen,’ zei Alain, ‘dan kun je haar goeiedag zeggen ook.’


  ‘Dan doe ik dat zo meteen even,’ zei ik. ‘Maar waarvoor ik eigenlijk langskwam: ik zie dat jullie een motorfiets te koop hebben?’


  ‘Ja,’ zei Alain, ‘dat is die van onze Sylvia. We hebben een paar maanden gewacht om hem te verkopen, omdat we er rekening mee hielden, naïevelingen dat we zijn, dat Sylvia ooit in staat zou zijn om weer te rijden.’


  ‘Ondertussen is duidelijk dat zulks niet het geval zal zijn,’ zei Irène. ‘Nooit van haar leven. Ze kan niet eens vijf minuten deftig op haar poten blijven staan, je kan denken welke toeren ze met een motorfiets zou uithalen.’


  ‘Ze was er nochtans heel fier op,’ zei Alain, ‘op haar machientje. Ze had het zelf bij elkaar gespaard.’


  ‘Aan zulke dingen geven wij geen geld uit,’ zei Irène. ‘Wie in ons gezin met een motorfiets wil rijden moet die zelf maar betalen.’


  ‘Je had haar erop moeten zien zitten,’ zei Alain vertederd. ‘Precies een… een… Ik vind er geen woorden voor…’ Hij pinkte een traantje weg.


  ‘Niet bleiten, m’n honneponne,’ zei Irène, ‘daar kan ik niet tegen.’


  ‘Ik weet het, m’n suikerbolle,’ snikte Alain, ‘maar ’t was sterker dan mijzelf.’ Hij veegde z’n tranen weg en nam nog een slok. Ik nam er ook een.


  ‘Hoeveel vraag je voor die Honda?’ vroeg ik.


  ‘Wil jij hem kopen dan?’ vroeg Irène.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb vervoer nodig. Mijn vrouw, de vuile hoer, heeft de scheiding gewonnen en ze is er met alles vandoor. M’n huis, m’n auto, m’n televisie, noem maar op. Ook ik heb een bitter lot te dragen, Alain en Irène.’


  ‘Maar jongen toch,’ zei Irène, ‘wat jij nu zegt. Hoe is het kunnen gebeuren?’


  ‘We waren uit elkaar gegroeid,’ zei ik, ‘en alsof dat nog niet voldoende was bedroog ze mij met jan en alleman. Niet dat ik zelf vies was van overspel à volonté. En zo viel het voor dat we mekaar niet meer konden verdragen, je weet hoe dat gaat.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei Alain iets te snel.


  ‘Hoezo jij weet dat?’ snauwde Irène hem toe. ‘Hoe zou jij dat weten? Ben je mij beu misschien? Jullie mannen zijn allemaal dezelfde!’


  ‘Kalm, m’n apenootje, kalm,’ zei Alain. ‘Of moet ik je weer ’ns wat kalmte IN JE STOMME ROTKOP RAMMEN?!’ Het scheelde niet veel of er kwam schuim op z’n lippen en z’n oogballen vielen ternauwernood niet uit hun kassen. Z’n aders lagen dik gezwollen op z’n slapen en z’n vuisten balden zich tot twee moordwapens.


  ‘Het spijt me, m’n zomerbriesje, het spijt me,’ zei Irène, ‘het was eruit voor ik het wist. Ik zal nooit meer zulke dingen zeggen.’


  ‘Dan is het goed, m’n knuffelkoekje,’ zei Alain, en hij ontspande. ‘Geef mij en Fazio nog een pilsje.’


  ‘Ja, en snel wat,’ zei ik. Irène repte zich naar haar keuken.


  ‘Je moet vrouwen geen vinger geven als ze evenmin een hand kunnen krijgen,’ zei Alain. Daar dacht ik even over na en toen gaf ik hem gelijk.


  Daar was Irène met de pilsjes! Ik gooide snel het bier uit m’n eerste blik in m’n keel, en nam een slok van het verse blik. Tjonge, dat kan smaken. ‘Maar ik vroeg, Alain,’ zei ik vervolgens, ‘hoeveel je vraagt voor die Honda.’ Terwijl Alain klaarblijkelijk zijn tijd nam om een prijs te bepalen, stak ik een sigaret op. Alles welbeschouwd was dit met verve een van de miljoenen verschrikkelijke Vlaamse huisgezinnen. De ellende droop van de muren, of hing eraan in een lijstje. Het schilderij dat hier al eeuwen verkommerde vatte de boel aardig samen. Het is een reproductie van een minder werkje van de poor people’s dadaïst Donaat de Riemaecker. Met een paar mislukte vegen en vlekken vertelt hij het verhaaltje van een herdersjongen die door zijn vader de kop wordt afgeranseld met een mismaakt lammetje, terwijl op de achtergrond de moederfiguur een dochtertje de borst geeft, zij het op afstand: terwijl het kind in de modder ligt knijpt de moeder in haar tieten en probeert minstens een van de twee melkstralen in de krijsmond van haar jongste gebroed te mikken. Tegen het huis van deze verworpelingen leunt een fiets met maar één wiel. Het andere wiel ontdekken we in een appelboom waarin zowel appelen, peren, kokosnoten, dat wiel, als een krant waaraan iemand zijn kont heeft afgeveegd hangen.


  Hoeveel leed kan men verdragen? Kijk naar de Van de Veldes. Hij zit na te rekenen hoeveel de Honda CM 125 waard kan zijn, terwijl het veel logischer was geweest dat hij die prijs al in z’n hoofd had gehad; de motorfiets staat immers klaar en duidelijk op straat te koop. Zij zit ondertussen te proberen niet met haar vingers op tafel te tokkelen, met in haar ogen de blik van een vrouw die twee keer per week de hel oppoetst en op de andere dagen de apen op haar rug probeert te kalmeren door hen te voederen, te aaien en wie weet voor te lezen uit een sprookjesboek geschreven door haar persoonlijke duivel. Boven ligt hun kind, een uiteengereten dochter die haar hoofdkussen doorweekt en kapotbijt, en bij wie ik godverdomme zo meteen op bezoek moet. Het leven is een pantomime en iedereen is de juiste gebaren vergeten.


  ‘Zeshonderd euro,’ zei Alain.


  ‘Ik geef vijfhonderd,’ zei ik.


  ‘Oké,’ zei hij.


  ‘Is vijfhonderd niet te weinig?’ vroeg Irène.


  ‘Klep dicht, m’n zoetekauwtje,’ snauwde Alain.


  ‘Vijfhonderd en een dag op proef,’ zei ik.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik kan er wel bij zeggen dat je voor dit soort motor geen motorrijbewijs nodig hebt.’


  ‘Dat komt goed uit,’ zei ik. ‘Ik heb er geen.’


  We hadden geen van allen een motorrijbewijs, zo bleek. Niet dat het een band schept. Ik doofde m’n sigaret, want dat zou een mens met al dat gedoe over die stomme motor wel eens vergeten. ‘Dan ga ik nu Sylvia bezoeken,’ zei ik. ‘Waar ligt ze?’


  ‘In haar bed,’ zei Alain. ‘En waar dat bed is zal je nog wel weten. Je hebt haar erin bijna zwanger gemaakt.’


  ‘Nee nee, Alain, je vergist je,’ zei ik, ‘dat was hier in de fauteuil. Ik vind dat seks niet altijd moet plaatsvinden in een bed.’


  ‘Hier? Waar ik nu zit?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Jezus, Maria en Jozef,’ zei Irène, ‘in de fauteuil van m’n pistoleetje.’


  ‘De beste koop van mijn leven,’ zei Alain. ‘Hoe oud is die fauteuil nu? Een jaar of twaalf? En volgens mij kan hij nog twaalf jaar mee.’


  ‘Liggen poepen in de fauteuil,’ zei Irène.


  ‘Als die jongen graag poept in een fauteuil, wat dan nog?’ zei Alain.


  ‘Het is aan ons Sylvia dat ik denk,’ zei Irène.


  ‘Denk eens aan wat anders, m’n kliertje,’ zei Alain. ‘Probeer nu toch eindelijk te léven. Het leven is een geschenk. Altijd dat zwartgallige gedoe. Wat jij, Fazio?’


  ‘Alain,’ zei ik, ‘je hebt verdomd gelijk. Steeds weer neigen de mensen ernaar om het kwade voorrang te geven op het goede. Er zijn zovele prachtige dingen in het bestaan. En ik kan jullie verzekeren dat poepen op die fauteuil er een van is.’


  ‘Och Here toch,’ zei Irène en ze sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Dat moeten we dan toch ’ns proberen, m’n droomsijsje,’ zei Alain.


  ‘Hebben jullie nog nooit gepoept in de fauteuil?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Nee,’ zei Alain.


  ‘’t Is er nog niet van gekomen,’ zei Irène. ‘Och Here toch. Jezus, Maria en Jozef.’


  ‘Nu ga ik dan maar naar boven,’ zei ik, ‘naar Sylvia. Ik laat mijn tas hier staan. Erin rondneuzen is niet nodig, er zitten alleen maar kleren en toiletgerief in.’


  ‘’t Is goed dat je het zegt,’ zei Alain. ‘Ik vroeg me al af wat erin zat.’


  ‘Verder niks dan kleren en toiletgerief?’ vroeg Irène.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘het is het enige wat ik erin gestoken heb. Je zou het gerust mijn schamele bezittingen kunnen noemen. À propos, Alain, ken jij niemand die mij werk kan bezorgen? Wat voor werk doe je zelf tegenwoordig?’


  ‘Ik? Ik doe al lang niks meer. Ik heb het aan mijn rug.’


  ‘Hij is niet zo erg getroffen als ons Sylvia,’ zei Irène, ‘maar evengoed heeft hij het toch serieus aan zijn rug.’


  ‘Ja ja, dat weet hij ondertussen wel, m’n wentelteefje,’ zei Alain. ‘Welk soort werk zoek je, Fazio?’


  ‘Verkoop van Toyota’s,’ zei ik.


  ‘Ik zal eens rondkijken,’ zei Alain, ‘en een paar mensen aanspreken.’


  ‘Ken je mensen in Toyota-milieus?’


  ‘Niet echt. Maar je weet maar nooit. Sommigen van mijn vrienden hebben dan weer andere vrienden.’


  ‘Ja, dat is met vele vrienden zo, heb ik vaak de indruk. Enfin, ik loop maar ’ns naar boven. Jullie hoeven niet mee te gaan, ik vind het wel. M’n bier neem ik mee, in kamers van zieke mensen is de sfeer vaak dorstig.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Alain. ‘Jij had dokter moeten worden, jij!’ Hij schaterde luidkeels. Zijn lach werkte zo aanstekelijk op z’n echtgenote dat ze ook algauw in een deuk lag. Zelf alleen maar minzaam glimlachend stond ik op, ik nam m’n blik Jupiler ter hand, en liep via de trap in de piepkleine hal naar boven. Op de trap reeds nam ik een geur waar als van ongewassen navels. Fris is anders. Op de verdieping klopte ik op de eerste deur die ik tegenkwam. Geen antwoord. Ik klopte nogmaals. Alweer geen antwoord. Ik opende de deur. Dit was allicht de kamer van Alain en Irène, want er lag niemand in het bed. De lakens en de dekens lagen helemaal door elkaar gestrengeld en één hoofdkussen lag op de grond. Alles zat vol vieze vlekken. Snel sloot ik de deur en ik klopte op een andere deur. Weer geen antwoord. Ik opende de deur en bevond me thans in de badkamer. De spiegel zat vol vieze vlekken. Wedden dat de toiletpot ook vol vieze vlekken zat? Ik liet het na om dat te controleren, hoewel ik in wezen betrekkelijk dringend diende te wateren, alsmede te kakken. Maar op zo’n vuil toilet als dat van Van de Velde water en kak ik niet graag. Maar ja, het was echt wel betrekkelijk dringend. Vooruit dan maar. Ik zette m’n bier op de grond en deed m’n jasje uit. Met m’n ogen dicht deed ik m’n broek en m’n onderbroek naar beneden en ik ging op het toilet zitten. Tjonge, wat moest ik wateren en kakken. Beide soorten afvalstoffen raasden als een idioot m’n lijf uit. Was er wc-papier? Ik bedoel, was er wc-papier? Bijna panisch zocht ik naar wc-papier. Ja, achter mij hing een rol aan de muur. De volgende twee à drie minuten hield ik me bezig met het terdege reinigen van m’n gat. Zonder een proper gat zou ik niet tot het rijk der levenden willen behoren. Een gat moet eruitzien alsof er nooit door gekakt is. Ik spoelde de viezigheid weg, opende m’n ogen weer, deed m’n jasje aan, tilde m’n bier van de grond en nam een slok. Bij de vieze wasbak waste ik m’n handen en ik droogde ze af aan een vieze handdoek. Wat vies. Opgelucht dat ik gewaterd en gekakt had verliet ik de badkamer en klopte op de enige deur waarop ik nog niet geklopt had. Er klonk een dreigend gemiauw. De poes van de Van de Veldes leefde nog en lag bij Sylvia op bed! ‘Ja,’ zei een stem. Ik herkende die als die van Sylvia. Ik deed de deur open en liep naar binnen. De poes was een andere poes dan die ik kende. Een grijze in plaats van een rosse. Dat soort details merk ik altijd meteen op, al ben ik geen poezenkenner die je meteen een poezenprogramma op de commerciële zender moet geven.


  ‘Ha die poes,’ zei ik, terwijl ze langs mijn benen de kamer uit glipte.


  ‘Doe de deur dicht, Fazio,’ zei Sylvia. Ik sloot de deur, gooide wat kleren en tijdschriften van een stoel, schoof die laatste dichter bij het bed, en ging zitten. ‘Ha die Sylvia,’ zei ik.


  ‘Ben jij het werkelijk?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei ze. Ze had de dekens tot boven haar tieten opgetrokken, en ik zag alleen haar hals en haar gezicht. Haar navel zag ik niet, maar rieken deed ik ’m wel. Haar hoofdkussen zag er doorweekt en kapotgebeten uit.


  ‘Ja, ik dacht bij mezelf, ik ga even bij Sylvia langs,’ zei ik, ‘nadat ik dus gehoord had van je ongeluk.’


  ‘’t Was een ongeluk dat je je ergste vijand niet toewenst,’ zei ze. ‘Moet je kijken waardoor ik tegenwoordig kak.’ Zelf was ik van plan geweest om uit kiesheid het onderwerp kakken niet aan te roeren, maar ze begon er zelf over. Bovendien trok ze de dekens weg en wees ze op een gat dat naast haar onwelriekende navel geboord was en waaromheen een strontrand zat vastgekoekt. ‘Dat is mijn huidige gat,’ zei ze, ‘is het niet erg?’


  ‘Heel erg,’ zei ik. ‘En hoe zit het met je vroegere gat?’


  ‘Dat hebben ze dichtgemaakt.’


  ‘Je kut is nog wel open, zie ik,’ zei ik.


  ‘Ja, om door te pissen.’


  ‘Dat vroegen we ons al af, ik en je ouders, hoe je tegenwoordig piste.’


  ‘Gewoon, door m’n kut hier. Vind je dat ze er anders uitziet dan vroeger, Fazio?’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘vroeger stond er haar op en was ze niet zo breed.’


  ‘En allemaal door dat stomme ongeluk,’ zei ze. Ze trok de dekens weer tot boven haar tieten die, zoals ik had gemerkt, er nog steeds smakelijk uitzagen. Er bekroop me zelfs een licht verlangen om er even aan te sabbelen. Dat verlangen hield ik voor mij; ik ben niet het type dat aan een invalide gaat vragen of hij even aan haar tieten mag sabbelen.


  ‘Fazio,’ zei Sylvia, ‘wil je niet even aan m’n tieten sabbelen?’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei ik.


  Ze duwde de deken weer naar onderen, en ik sabbelde tot haar tepels erecteerden. Ze maakte kreunende geluiden, de geile stoot. ‘Ik kom klaar!’ riep ze na een tijd. ‘Ik kom klaar!’ Volgens mij fakete ze haar orgasme. Desondanks lag ze na te hijgen nadat ik gestopt was met sabbelen. Hier wou ik het fijne van weten. ‘Kan jij nog klaarkomen, Sylvia?’ vroeg ik.


  ‘Alleen vaginaal,’ zei ze. ‘Niet meer clitoraal. M’n clitoris was verpletterd en die heeft de chirurg moeten weggooien.’


  Ze trok de dekens weer naar boven. ‘Fazio?’ vroeg ze.


  ‘Ja?’


  ‘Bedankt voor de seks. Het was lang geleden dat ik nog zo genoten heb van seks. Sinds m’n ongeluk eigenlijk. Soms vinger ik m’n eigen tieten tot ik klaarkom, maar dit is toch heel wat anders.’


  ‘Graag gedaan,’ zei ik.


  ‘Sinds ik een nieuw gat heb kan m’n aars niet meer gevingerd worden, en dat vind ik wel jammer,’ zei ze. ‘Die nieuwe aars vingeren, dat is nogal onsmakelijk en vandaar dat ik ermee gestopt ben.’


  Ik zuchtte opgelucht. Veronderstel dat ze aan mij zou gevraagd hebben om… Ik mag er niet aan denken.


  ‘Heel verstandig, Sylvia,’ zei ik.


  Ze bekeek me met een rare blik. ‘Zoals jij m’n oude aars vingerde, zo kon niemand het,’ zei ze. ‘En zoals jij me poepte, evenmin. Weet je nog toen ik bijna zwanger van je werd tot ik dezelfde dag plots m’n maandstonden kreeg?’


  ‘Ja, nu je het zegt, dat herinner ik me. Die maandstonden, krijg je die nog?’


  ‘Nee, dat is gedaan. En poepen wil ik geen man meer aandoen. Ik zit vol bedrading daar.’


  ‘Bedrading, daar moet een man mee uitkijken.’


  ‘Ik weet het. En vandaar dat ik je niet gevraagd heb om…’


  Ik zuchtte opgelucht. Ze lag me nog steeds raar te bekijken. ‘En anders?’ zei ik. ‘Alles in orde?’


  ‘Ach…’ zei ze. Eindelijk verdween het rare uit haar blik. Ik zuchtte opgelucht.


  ‘Je ouders veronderstellen dat je een depressie hebt.’


  ‘Weten zij veel. Alsof ik mijn depressies aan hún neus zal hangen. Maar ja, ik heb er een. Heb jij er ooit al een gehad, Fazio?’


  ‘Geregeld,’ zei ik. ‘Het zijn telkens weer moeilijke momenten.’


  ‘En hoe gaat het verder met jou?’


  ‘Niks te klagen. Ik heb zonet een motorfiets gekocht.’


  ‘Ja? Ik heb ook een motorfiets. Als ik weer goed ben ga ik er opnieuw mee rijden. Welke heb jij gekocht?’


  ‘Ik? Wel, eh, een dinges, een Kawasaki duizend. Wreed machien, makker. Van nul naar honderd in drie komma twee. En jij, welke heb jij?’


  ‘Een Honda CM 125. Ik ben er dol op. Ik kijk uit naar de dag dat ik weer de baan op kan.’


  ‘Blijven uitkijken, Sylvia.’ Ik nam een slok, keek op m’n horloge, en riep: ‘Hemeltje! M’n bier is op! Is het al zo laat?! Nu moet ik dringend weg!’


  ‘Kom je nog een keer terug?’ vroeg ze pruilend.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  ‘Tenslotte was je bijna de vader van m’n kind.’


  ‘Bijna,’ zei ik. Ik zuchtte opgelucht. Ik stond op. ‘Zal ik beneden nog iets zeggen tegen je ouders?’ vroeg ik.


  ‘Zeg tegen m’n moeder dat ik zin heb in pannenkoeken met ahornstroop,’ zei ze.


  ‘Doe ik! Tot kijk, Syl!’


  ‘Tot kijk, lieve Fazio!’


  Mijn god, wat een wacko. Ik maakte dat ik de kamer uit kwam, en repte me naar beneden. In de woonkamer zette ik het lege blik op de tafel, en zei tegen Irène: ‘Sylvia wil pannenkoeken met ahornstroop.’


  ‘Alweer!’ riep ze. ‘Sinds ze depressief is zou ze niks anders meer eten. En ik maar bakken.’


  ‘Hoe was het verder met dat joch?’ vroeg Alain.


  ‘Alles in orde,’ zei ik. ‘À propos, hebben jullie haar niet gezegd dat haar motorfiets te koop stond?’


  ‘Nee,’ zei Alain, ‘dat soort dingen zeg ik niet tegen haar. Daar zou ze alleen maar nog depressiever van worden.’


  ‘Ze had het eventueel ook gewoon kunnen zien natuurlijk,’ zei ik. ‘Als ze door haar raam zou kijken merkt ze misschien dat haar motor op straat staat met een enorm TE KOOP-bord ervoor.’


  ‘Ze kijkt niet door haar raam,’ zei Alain.


  ‘Veel te depressief,’ zei Irène.


  De poes zat me raar te bekijken. Ja, het was een grijze in plaats van een rosse.


  ‘Zo,’ zei ik, ‘dan ga ik maar ’ns. Dus ik neem de motorfiets een dag op proef en als ik ’m koop dan kom ik ’m morgen cash betalen. Zo niet, dan breng ik ’m terug.’


  ‘Een goed plan,’ zei Alain. ‘De helm ligt in de hal, boven op het klerenrek.’


  ‘En de sleutel?’ vroeg ik. Ik denk ook aan alles, waar of niet.


  ‘Die ligt hier,’ zei Irène. Ze stond op, en nam de sleutel uit een la van de kast.


  ‘Bedankt,’ zei ik.


  ‘Jij bedankt,’ zei Alain, ‘en, luldebehanger, als je zin hebt moet je maar ’ns wat vaker langskomen.’


  ‘Doe ik, Al!’ zei ik.


  Ik nam m’n tas mee en liep naar buiten. Daar gooide ik het TE KOOP-bord opzij; ik startte de motorfiets en zette de helm op m’n kop. Ik hing m’n tas om m’n schouder en stompte de motorfiets in de eerste versnelling. Boven werd een raam opengegooid en Sylvia schreeuwde: ‘M’n motorfiets! M’n Honda! Iemand steelt m’n Honda! Pa! Ma!’


  Ik tufte de straat op. Leuk fietsje. Even later reed ik fluitend door de bocht en ik kwam alras aan bij de Plastronstraat nummer 42. Dankzij die bocht kon geen enkele bewoner van nummer 22 zien wat er zich hier, ter hoogte van nummer 42, allemaal afspeelde. Zodoende parkeerde ik de Honda gewoon op de stoep, voor de deur van m’n moeder. Ik zette de helm af en ik belde aan.


  Het zesde hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Mijn moeder deed open. ‘Fazio!’ riep ze. ‘Jij hier! Ach, kon je vader dit nog maar meemaken!’ Ze begon te huilen.


  ‘Nu moet het gedaan zijn met dat gesnotter,’ zei ik, ‘vorige keer toen ik hier kwam, in januari, toen snotterde je ook al. Wat is dat toch met jou, moeder? Zal jij dan nooit veranderen?’


  Mijn doortastendheid omtrent haar eeuwige gejank hielp, want ze hield ermee op, en vroeg: ‘Wat kom je nu weer doen?’


  ‘Dat zal ik je binnen zeggen,’ zei ik, ‘de buren hoeven het niet te horen.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei mijn moeder. Ze was nooit dol geweest op de buren, en ze zou nog liever doodvallen dan dat die klootzakken iets mochten opvangen van de conversaties tussen haar en haar enige zoon Fazio. We gingen naar binnen. In de piepkleine hal legde ik de helm boven op het klerenrek. De sleutel van de Honda legde ik in de woonkamer wijselijk in een la van de kast. Daar zou ik zolang ik hier verbleef een gewoonte van maken. Voor je het beseft zou je je sleutel kwijt zijn en schiet je weinig op met je godverdomde Honda.


  In de onooglijke woonkamer gingen we zitten. M’n moeder was klaarblijkelijk een Trappist aan het drinken en een sigaar aan het roken. Zelf stak ik een sigaret op om die vieze sigarenrook te verdrijven.


  De televisie stond aan, duidelijk een programma met een operetteorkest. M’n moeder is altijd gek geweest op slechte muziek.


  ‘Heb jij een brommer?’ vroeg ze.


  ‘Een motor,’ zei ik.


  ‘Is dat niet te gevaarlijk? Je vader heeft nooit met een motor gereden. Dat vond hij te gevaarlijk. Mijn André hield niet van gevaar.’


  ‘Ja ja, ’t is al goed met je André. Je blijft maar mekkeren over die man.’


  ‘Hij was mijn echtgenoot en dat zal hij altijd blijven, hoe lang ik weduwe mag zijn.’


  ‘Lang, lang. Je hebt het niet in eigen hand, vergeet dat niet, moeder. De Heer zalft niet of Hij slaat. Om het even, is er nog wat te drinken in huis, buiten die verdomde Trappist?’


  ‘Ik heb nog wel een pilsje staan.’


  Dat ging ik halen in de koelkast in de minikeuken. Wat is het toch een klein huis! Ik nam een slok. ‘Je motor lijkt op die van die dochter van de Van de Veldes,’ zei m’n moeder.


  ‘Alle motoren lijken op elkaar,’ zei ik. ‘Iets anders nu, valt het je niet op dat ik een tas om m’n schouder heb?’ Ten bewijze daarvan zette ik ze op de grond.


  ‘Ja, nu je het zegt, zit daar iets in?’


  ‘Ja. En als je je afvraagt wat dan, dan zal ik je dat zeggen. Een portie kleren en enig toiletgerief. Het is namelijk zo dat ik kortstondig bij je intrek.’


  Ze trok bleek weg. Haar hand ging naar haar hartstreek. Het duizelde haar. Allerlei gedachten tolden door haar hoofd. ‘Is het werkelijk waar…?’ vroeg ze, en ze kreeg het benauwd.


  Ik gaf haar een klets tegen haar smoel. Ze kreeg weer wat kleur. Het amechtige hijgen werd weer gewoon hijgen. Ze opende haar ogen. Met haar zakdoek depte ze het zweet van haar voorhoofd. ‘Je kan dat toch niet menen, Fazio,’ prevelde ze. ‘Waarom zou je bij me intrekken? Je bent een getrouwd man, je moet bij je vrouw wonen.’


  ‘Ik ben inmiddels gescheiden,’ zei ik. ‘De rechter heeft alles aan haar toegewezen. Ik zit zonder huis, zonder auto, zonder van alles. Vind maar ’ns een kartonnen doos die geen water doorlaat. Het is maar tijdelijk, mens. Ik ben ontslagen, weet je. Dat was financieel en moreel een harde klap. Ik moet eerst een andere baan vinden, geld verdienen, een huis huren, al dat soort dingen. Tot het zover is woon ik hier. Het is een persoonlijke keuze. Uiteraard kon ik op voorhand niet weten of jij daar wel mee verguld zou zijn, maar of je het bent of niet, ik veeg er m’n voeten aan. Wat denk je wel dat je mij de toegang tot dit huis zou verbieden? Al m’n hele leven ben ik je zoon en ik heb daar het beste van proberen maken. Je had het heel wat slechter kunnen treffen. Je had Vincent Mammelock als zoon kunnen hebben. Dan had je in andere papieren gezeten. Of Sylvia Van de Velde als dochter. Dan had je nu aan m’n ziekbed staan spuiten met een navelspray. Ik ben het beste wat je ooit is overkomen. Na de dood van je man ben ik ik weet niet hoe lang je steun en toeverlaat geweest. Ik haalde Trappisten voor je uit de koelkast en op een keer stak ik zelfs je sigaar voor je aan. Nooit heb ik je bedreigd of je een aframmeling gegeven die je zou geheugd hebben, zoals jij die m’n vader gaf. Nooit heb ik je lastiggevallen met m’n oedipuscomplex. Weet je dat ik daarmee nog drie keer per week bij dokter Henry Robyns ga, al zal ik nu een paar weken moeten afzeggen omdat ik geen geld heb? Hoezo, ik geen goede zoon? Ik ben de beste zoon die je ooit gehad hebt, en in die hoedanigheid herhaal ik thans voor de laatste maal dat ik voorlopig bij je intrek.’


  Ze legde zich neer bij het onvermijdelijke. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Je kent de huisregels.’


  ‘Ja ja,’ zei ik, ‘geen luide muziek; geen meisjes op m’n kamer na tien uur, en zelf m’n bed opmaken.’


  ‘En nooit de badkamer binnenkomen als ik daar ben.’


  ‘Akkoord.’


  Ze nam een slok. Ik ook. ‘Zo zo,’ zei ze, ‘gescheiden, geen baan, geen geld. Heb ik verder nog iets gemist?’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘ik leid een sober bestaan. En hoe gaat het met jou?’


  ‘Ik klaag niet. De dokter zegt dat ik moet uitkijken voor m’n suiker. M’n benen zwellen soms zo hard op dat ik het letterlijk kan horen. De oogarts zegt dat m’n ogen achteruitgaan, maar met m’n oren is alles in orde.’


  ‘Alsof zo’n oogarts daar verstand van heeft.’


  ‘Ik ben iemand die vertrouwen heeft in mensen, Fazio. Je moet het ’ns proberen.’


  ‘Moeder, ik wil nu niet discussiëren, ik heb er echt geen zin in. Kan jij mij niet wat geld lenen?’


  ‘Ik heb geen geld.’


  ‘Dat heb je wel.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Je hebt geld van de verzekering gekregen.’


  ‘Een aalmoes. Dat is al lang op. Ik moet ook leven.’


  ‘Vier miljoen.’


  ‘Leugenaar! Nog geen tiende daarvan! Het is op. Ik heb geen geld. Ik ben een arme weduwe. Ik knoop de eindjes aan mekaar. De muizen liggen dood in m’n provisiekast. Het scheelt geen haar of ik moet gaan bedelen. Jij zou mij beter geld geven. Motorfietsen kopen, dat wel, maar z’n noodlijdende moeder wat toestoppen, dat is er niet bij. Waar heb ik het aan verdiend?’


  ‘Ik heb die motorfiets nog niet gekocht. Ik heb ’m op proef. Ik moet m’n advocaat betalen. Ik ben blut. Dus denk maar niet dat ik huur betaal. Heb je ’t ooit zo zout gevreten dat een zoon die eventjes logeert bij z’n moeder huur zou moeten betalen?’


  ‘Wie spreekt er over huur? Heb jij hier ooit één cent huur betaald?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar lul je dan over? Wat Alain en Irène Van de Velde over jou zeggen, dat je een luldebehanger bent, daar hebben ze dik gelijk in.’


  ‘De Van de Veldes hebben hier niks mee te maken! Dit is een zaak tussen ons.’ Ik doofde m’n sigaret in de asbak die m’n moeder ooit gejat had in café De Trui.


  ‘Laten we geen ruzie maken, Fazio,’ zei m’n moeder. ‘Dat verdien ik niet. Het leven heeft mij nooit toegelachen. Ik ben op veel te jonge leeftijd m’n man verloren, en m’n enige kind komt alleen op bezoek als het daar zelf beter van hoopt te worden. Verder heb ik geen familie en de buren zijn allemaal klootzakken…’ Ze kreeg een verbitterde trek om haar mondhoeken. Ze nam een slok en stak haar sigaar weer aan. Ik nam een slok, en ik stak een nieuwe sigaret op. Het zou een hele taak worden om het hier een paar weken of misschien wel langer vol te houden. Zie haar daar zitten. Mijn moeder. Zij werd een weeskind op heel jonge leeftijd, in die zin dat niet alleen haar moeder de bevalling niet overleefde maar ook haar vader niet. Toen hij het hoofdje van z’n boreling te voorschijn zag komen zeeg hij neder aan een hartaanval, zodat hij niet eens meemaakte dat z’n kind leefde terwijl z’n vrouw stierf. Mijn moeder werd opgevoed door haar grootouders van vaderskant, in haar eigen woorden de twee slechtste mensen sinds Attila de Hun en diens tweede vrouw Anapurcha, die volgens de overlevering inderdaad een kutwijf van jewelste was. Dat m’n moeder die Anapurcha kende vond ik verwonderlijk. ‘Hoe ken jij die Anapurcha, moeder?’ vroeg ik haar op zekere dag. ‘Ik heb een tijd lang aan zelfstudie gedaan,’ antwoordde ze, ‘tot ik je vader leerde kennen. Die vond die zelfstudie van mij maar niks en uit liefde voor hem heb ik ze opgegeven. Je zou mij gerust een in de smoor gekiemde autodidact kunnen noemen.’ Ze mocht dan wel Anapurcha kennen, maar haar Nederlands was geen vetpot.


  Ik zei tegen mijn moeder: ‘Het valt me op dat hier niks nieuws te zien valt. Steel je niet meer in winkels?’


  ‘Goed dat je erover begint, m’n jongen,’ zei m’n moeder. ‘Want neen, ik steel niet meer in winkels.’


  ‘Waar dan wel?’ vroeg ik.


  ‘Nergens meer,’ zei ze, en ze boog fier het hoofd. Niet iedereen kan dat. Mijn moeder kan vele dingen, maar je moet er oog voor hebben. Ze blijft voor het overige natuurlijk een vrouw bij wie je beter niet al te vaak kan stilstaan. Zij is zomaar een weduwe en moeder van een kind. Dat ik het uitgerekend ben. Ik was liever de zoon geweest van de schoonmoeder van Olivia Newton-John.


  ‘Dus je steelt nergens meer, niks?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei ze.


  M’n moeder was van haar kleptomanie af. Hoe kan zoiets? Dat moet ik als het te pas komt vragen aan dokter Henry Robyns. Of wacht, ik zal het eerst aan mijn moeder zelf vragen. ‘Moeder,’ vroeg ik, ‘hoe kan iemand ineens genezen zijn van de kleptomanie?’


  ‘Zomaar,’ antwoordde ze.


  ‘Of ben je misschien betrapt en aangehouden door de politie zonder dat je mij daarvan iets gezegd hebt?’


  ‘Nee.’


  ‘Zonder enige reden ben je je kleptomanie kwijt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat ben jij voor een vreemde, vreemde snuitster.’


  ‘Ik ben wie ik ben.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’


  ‘Toch ben ik het. Wie mij een vreemde snuitster noemt beledigt mij in m’n eigen huis. Je speelt met je kansen, Fazio.’


  ‘Hoezo kansen? Welke kansen?’


  ‘Je wil in m’n huis wonen, maar tegelijkertijd wil je de vrijheid behouden om me te beledigen. Dat kan niet goed gaan.’


  ‘Dat zullen we dan wel eens zien. Vergeet niet, moeder, dat ik je nog altijd een paar peren tegen je muil kan geven.’


  Ze knipperde angstig met haar ogen. M’n vader had ze fysiek altijd aangekund, meer nog, ze sloeg ’m fysiek naar de vanen iedere keer als ze daar zin in had. Ik, ik ben andere koek. Het hout waaruit ik gesneden ben gaat haar krachten te boven. In het psychologische spel tussen moeder en zoon is de peer op de muil altijd de ultieme scheidsrechter.


  ‘Ja…’ mompelde ze.


  ‘Dan zou ik nu wat willen eten,’ zei ik. ‘Voor ik de baan op ga. Ik denk dat ik zo meteen m’n nieuwe motorfiets ’ns grondig uittest. Het weer is ernaar. Ik ben niet meteen een regenpiloot. Vandaar dat het droog is. Wat is er in huis?’


  ‘Wat wil je? Een warme maaltijd? Boterhammen?’


  ‘Verras me maar.’


  ‘Dan denk ik dat ik verloren brood maak. Daar was je vader zo dol op. Als hij ’s ochtends thuiskwam van z’n werk stond ik klaar met verloren brood. Je had de glimlach om z’n mond moeten zien. Ach, had die man maar wat meer geluk gekend. Ik mag er niet bij stilstaan of ik word nog altijd woedend.’


  ‘Een woedende moeder, daar zit ik niet op te wachten.’


  ‘Dat besef ik, Fazio. Dat besef ik heel goed.’ Ze duwde haar sigarenstomp plat in de asbak, en dronk haar Trappist op. Ik dronk m’n pils op. Met het lege glas en het lege flesje in haar handen slofte ze naar de keuken. Ik keek naar het tv-scherm. Het operetteorkest zette een staccato in. Daar kan ik niet tegen. Ik nam de zapper ter hand en liet die z’n werk doen. Ik aarzelde even bij een omroepster die zei: ‘Straks krijgt u tennis. Dan speelt ons nieuwe Belgische talent Valerie Boisfort tegen de Slowaakse Marianna Klap in de halve finale van het toernooi van Liechtenstein. Tot het zover is gaan we er even uit.’


  ‘Ja, ga jij er maar even uit, jij halfhoer,’ zei ik. ‘Ik hoop dat je nog voor de zon ondergaat je string volschijt. Stomme trut.’ Ik zette de tv uit, en wachtte tot mijn moeder met de maaltijd zou opdraven. Ik vind vrouwen die kinderen hebben onbedachtzame creaturen. Wat ben je met kinderen? Zonder kinderen zou het blanke ras uitsterven, dat is zo, maar stelt dat blanke ras dan zoveel voor? Niet meer maar zeker ook niet minder dan om het even welk gekleurd ras. Al die vreemde luizen in ons prachtige land. Je kan geen drie stappen verzetten of je zou struikelen over een tulband, een sluier of een bananenschil. Over tweehonderd jaar leven we hier in de brousse of in de islamitische laagvlakten, let op m’n woorden. Het Allah Akbar zal niet uit de lucht zijn, en de asbakverkoop zal in elkaar stuiken omdat er toch alleen nog maar waterpijpen gerookt worden. Alles wat Kaukasisch is ligt met opengesneden keel op de bodem van de Leie, de Zenne, de Jeker, de Dijle of de Kuppe. Tjonge, wat ben ik blij dat ik geen honderd jaar later geboren ben.


  Zelf pieker ik er niet over om kinderen op de wereld te zetten. Vind maar ’ns een vrouw met wie ik ze zou willen. Valerie Boisfort zou een kanshebber zijn. Wat is dat een lekker wijf. Mocht ze op dit moment niet in Liechtenstein zitten maar op m’n toeter, ik zou nogal tekeergaan met m’n bekken.


  ‘MOEDER, WAAR BLIJFT HET ETEN?!’ schreeuwde ik.


  ‘HET KOMT ERAAN!’ brulde ze. ‘WANNEER GA JIJ ’NS LEREN OM GEDULDIG TE ZIJN?!’


  Wat moet je op zo’n stomme vraag antwoorden. Ik zweeg. Praten tegen je moeder heeft iets incestueus. Oké, als ik hier een tijd zou logeren zou ik het hoe dan ook moeten doen, doch ik stel het liever zo lang mogelijk uit. Zwijgen dient toch voor iets? Dan stak ik nog liever een sigaret op. Zo’n sigaretje net voor het eten, wat kan dat smaken. Ik trok eraan dat het een aard had. Zo zo, m’n moeder was geen kleptomane meer. Dat viel tegen. Anders had ik haar gevraagd om een paar sloffen sigaretten voor mij te jatten. Zelf jatten, daar begin ik niet aan. Ik wil te genen prijze lijken op mijn moeder. Begon het te regenen? Dat zou er nog aan ontbreken. Terwijl ik pas tien minuten tevoren geconstateerd had dat het droog bleef. Ik ging bij het raam door de vitrage staan turen. Ja ja, droog. Ik werd meteen minder zenuwachtig. Ik ging weer zitten aan de tafel. Op den duur was moeder de gans daar met het verloren brood. ‘Zelf eet ik niet,’ zei ze, ‘het is mijn uur niet om te eten.’


  ‘Wel, nu je daar toch over begint,’ zei ik, ‘het mijne ook niet. Maar ja,’ ging ik door, ‘met dat gedoe in die rechtszaal ben ik er nog niet toe gekomen en vanochtend kreeg ik van de stress geen hap door mijn keel. Zo’n scheiding hakt er niet naast. Terwijl ik diep in mezelf iemand ben die wilde dat er op de gehele wereld nooit meer scheidingen zouden zijn. Waarom houden de mensen niet meer van elkaar?’ Ik viel vervolgens aan op de maaltijd. Je mag zeggen over m’n moeder wat je wil, en als je niet wil zal ik het wel in je plaats doen, maar een portie verloren brood in elkaar draaien, daar hoeft ze van niemand lessen in te krijgen. Ik liet het me smaken en at mijn buikje rond. Ik droeg haar op om me nog een pilsje te halen want anders zou er wat zwaaien. Ze bracht me er eentje in ijl tempo. Dat klokte ik zonder veel omwegen naar binnen. Ik boerde luid. In het bijzijn van vreemden zou ik dat nooit doen, maar waarom zou je je inhouden als alleen je moeder aanwezig is? Het is haar eigen fout. Zij is het tenslotte die me het boeren heeft aangeleerd. Veel herinneringen aan m’n babytijd heb ik niet maar wel dat m’n moeder me na het melk slurpen van haar borst rukte en me over haar schouder legde om te boeren. Zoiets vergeet je niet. Geen wonder dat zo veel zonen hun moeder haten.


  De maaltijd was over. M’n moeder zat voor zich uit te staren. ‘Is er iets?’ vroeg ik.


  ‘Ach, ik zit even m’n leven te overdenken,’ zei ze. ‘Hoe het allemaal zo ver is kunnen komen. Het had ook heel anders kunnen zijn. Had ik maar in een groter huis gewoond,’ zei ze, ‘dan wás alles anders geweest. Een huis van tweehonderd vierkante meter, met een tuin, een zwembad en een tuinman. En een badmeester. O jaaah, had ik maar een badmeester. Ik ben zooooo ongelukkig.’ Ze begon te grienen.


  ‘Hou op met dat gesnotter!’ riep ik. Maar neen, ze hield niet op. Ik gaf haar zodoende een peer tegen haar muil, met nog een paar kleinere peertjes erachteraan. Ze kwam weer tot zichzelf. ‘Het spijt me…’ mompelde ze. Ze legde haar hand tegen haar kaak. Ik had er, vooral met de eerste peer, niet naast gemept. De andere peertjes waren te verwaarlozen geweest. Ik ben geen beul.


  Ik kon er niet tegen om nog een minuut langer in haar nabijheid te vertoeven. Ik nam m’n tas in m’n hand en nam de trap naar boven, naar m’n eigen kamertje. Zorgvuldig schikte ik m’n klederen in de kast. Ik controleerde of het beddengoed fris was. Fris is anders. Nee, dit noemde ik geen fris. Daar mocht m’n moeder, de luiwammes, wel ’ns wat aan doen. Aan de muur hing nog steeds de poster uit m’n jeugd, voorstellende wie anders dan Olivia Newton-John. Wat had ik bij het bekijken van dit prinsesje van het witte doek vaak aan mijn fluit getrokken. Masturbatie, daar ontsnapt niemand aan. Je moet je erbij neerleggen, hoe vuns je het in principe mag vinden. Ja, ook jij trekt wel eens aan je fluit, geef het maar toe. Ik misprijs eenieder die het ontkent. Hoe vaak moeten we niet om ons heen horen: ‘Nee hoor, aan m’n fluit trekken, daar doe ik niet aan.’ Leugens! Gore leugens! Hoe vuns een mannelijke fluittrekker mag zijn, erg sexy daarentegen is een vrouwelijke foefstreler. Meisjesmasturbatie is het mooiste wat er bestaat op aard. Ik kan er urenlang naar kijken. Mocht Sylvia Van de Velde een normaal onderstel gehad hebben, ik had haar daarstraks ongetwijfeld gevraagd om eens duchtig in de eigen spons te knijpen. En ik ondertussen haar aars vingeren. Het heeft niet mogen zijn.


  In de badkamer legde ik m’n toiletgerief op de geijkte plaatsen. Het is niet minder dan een ramp dat ik een badkamer moet delen met m’n moeder. Het is echter niet anders; in dit belachelijk kleine huis is slechts één badkamer voorradig. M’n moeder heeft voor één keer gelijk als ze betoogt dat een huis van tweehonderd vierkante meter haar wel van pas zou komen. Mij ook. Om tuin en zwembad maal ik niet, laat staan om tuinman en badmeester, doch de nodige ruimte voor een tweede badkamer zou een zegen zijn.


  Ik ging opnieuw naar m’n slaapkamer alwaar ik de thans ledige Amnesty International-tas onder in de kast propte. Ik begaf mij naar beneden. M’n moeder zat nog steeds voor zich uit te staren, al had ze zich inmiddels voorzien van Trappist en sigaar. ‘Moeder,’ zei ik, ‘je hebt toestemming om verse lakens et cetera op m’n bed te leggen.’


  ‘Dankjewel, Fazio m’n jongen,’ zei ze.


  ‘Nu ga ik omstandig m’n potentiële nieuwe motorfiets uittesten. Ik ben niet van het slag dat een kat in een zak koopt.’ Ik nam de sleutel uit de lade van de kast en in de hal greep ik de helm bij z’n schobbejak. Eenmaal buiten startte ik de Honda. Betrekkelijk welgemutst zette ik het op een rijden. Waarheen zou ik eens snorren? Nou, om het even waarheen. Waarom niet naar een café dat niet te ver af is? Ik ben een door de wol geverfd caféganger. Als ik niet minstens om de andere dag en liever nog twee keer per dag een café kan bezoeken ben ik geen mens. Ik verplaatste me per motorfiets van de Plastronstraat naar de Hakkenbotstraat, waar zich café De Trui bevindt, zo genoemd omdat de uitbater winter en zomer een trui draagt. Ik parkeerde m’n voertuig, stapte geheel bij zinnen De Trui binnen, legde m’n helm op de vloer en ging aan de bar zitten. ‘Trui,’ zei ik, ‘doe mij maar een pilsje.’ Trui is uiteraard niet z’n ware naam, doch wel een bijnaam. Die echte naam luidt Urbain Steffens, een naam waar je weinig aan hebt als je het mij vraagt. Urbain Steffens godbetert. Een naam als een plas olie.


  ‘Een pilsje, ja zeker Fazio,’ zei Trui. Hij tapte er eentje en gaf dat aan mij. Ik nam een slok, en likte het schuim van m’n boven- en onderlip. Er hing ook wat schuim aan m’n neuspunt. Dat veegde ik weg met m’n rechterwijsvinger. ‘Heb je een brommer, Fazio?’ vroeg Trui.


  ‘Nee Trui, een lichte motorfiets,’ zei ik. ‘Omdat ik m’n autorijbewijs had voor het jaar 2000, heb ik voor een 125 cc-motor geen apart rijbewijs nodig. Zo zit dat. De wet is voor iedereen gelijk. Je kan kritiek hebben op de wet, Trui, maar wat schiet je daarmee op? Het is een verspilling van tijd, energie en kritiek. Wat jij, makker?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Dat is gesproken zoals een cafébaas. De kerk altijd in het midden. De klant is koning. Je nooit te buiten gaan aan politieke, morele of ethische standpunten. Je eigen meningen in een blok beton gieten. Jongens toch, wat ben ik blij dat ik geen cafébaas ben. Zonder m’n eigen meningen kom ik de deur niet uit.’


  ‘Ja,’ zei Trui.


  Ik nam nog een slok, nu zonder faciale schuimvorming. ‘Als ik zwijgzaam ben hoef je daar niet mee in te zitten,’ zei ik tegen Trui. ‘Ik heb een moeilijke dag. Gescheiden van m’n vrouw, geen huis, geen werk, praktisch geen geld en verplicht om in te wonen bij m’n moeder. Wie dat geen moeilijke dag noemt moet z’n hoofd laten nakijken. Weet je, Trui, dat ik niet genoeg fondsen heb om zoals vroeger drie keer per week dokter Henry Robyns te bezoeken?’


  ‘Hoe gaat het met de dokter?’ vroeg Trui.


  ‘Toen ik ’m de laatste keer zag had hij niks te klagen,’ zei ik. ‘Maar genoeg over mij en m’n dokters. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Met mij gaat het niet zo goed,’ zei Trui.


  ‘Vertel,’ zei ik. Ik stak een sigaret op. God weet wat voor gelul ik nu weer zou moeten aanhoren.


  ‘M’n levensbeeld is wazig,’ zei Trui. ‘En m’n café draait vierkant. Zie jij hier klanten als je niet in de spiegel kijkt? Ik niet, Fazio. De drinkebroers laten m’n zaakje links liggen. Ooit is het anders geweest. Toen verdrongen de mensen zich, dood van de dorst. Er werd gedanst en gelachen, er werden moppen getapt. Zal ik er eentje vertellen?’


  ‘Nee, Trui,’ zei ik. ‘Ga liever door over je ellende. Daar kikker ik van op.’


  ‘M’n levensbeeld is wazig,’ zei hij, ‘en m’n café draait vierkant. Ik weet niet meer van welke pijlen een bos hout te maken. M’n zelfrespect zit in een klein hoekje. Voor jij hier binnenkwam had ik vandaag nog geen hond gezien. Terwijl ik vroeger alleen al met m’n dagelijkse klanten een voetbalploeg kon samenstellen. Je had Willem Van Montfoort die hier iedere dag kwam drinken, Didier Meire, Fred Cardon, Marcel Bocklandt, Martine Damschoot, Roger Sierens, Ivo Luns, Paul Landuyt, Jan Moreels Luc Thys, John Muts, al die mensen, dagelijks dronken ze hier hun biertjes tot de zon onderging…’


  ‘Fred Cardon?’ zei ik. ‘Had jij die als stamgast? Ik dacht dat Fred altijd in café De Twee Knietjes zat?’


  ‘Ook,’ zei hij. ‘Fred had een paar stamcafés.’


  ‘Ja, ’t was een dekselse rakker. Jammer dat hij dood is.’


  ‘Allemáál zijn ze dood, Fazio!’ riep Trui. ‘Allemaal, van de eerste tot de laatste. En als ze niet dood zijn, dan leven ze nog.’


  ‘Het schijnt dat dagelijks in het café zitten enorm uit de mode is,’ zei ik.


  ‘Ze komen niet, zo simpel is het. Ze zijn verdwenen, en als ze niet weg zijn, dan zie ik hen nooit. Terwijl ik toch een hypotheek heb af te betalen, en een auto, en een Amerikaanse frigo.’


  ‘En je vrouw, Trui? Brengt die wat geld binnen?’


  ‘M’n vrouw? Ik ben toch nooit getrouwd geweest, Fazio?’


  ‘Nu je het zegt. Ik verwar je met de baas van De Twee Knietjes. Die is getrouwd. Niet dat het wat uitmaakt. Z’n vrouw brengt niks binnen. Die zit de hele dag in haar rolstoel te koekeloeren en de duiven in het park te voederen.’


  ‘Ik ben blij dat ik zo geen vrouw heb. Ik heb niet al misère genoeg. Geen hond, Fazio, geen hond.’


  ‘Geef me nog een pilsje, Trui.’


  Hij gaf me er een. ‘Ik word er helemaal sociaal onaangepast van. Je kan beter geen werk hebben dan De Trui uitbaten.’


  ‘Dat zeg jij, Trui. Kijk naar mij. Ik heb geen werk en zie ik er zo vrolijk uit?’


  ‘Dat hoor je mij niet beweren, Fazio.’


  ‘Het is je geraden. Wie vindt dat ik er vrolijk uitziet, die beledigt mij. Ik ben nogal rap beledigd. M’n moeder heeft het ook.’


  ‘Je moeder!’ riep Trui. ‘Je noemt daar zo iemand. Vroeger kwam ze hier wel eens haar Trappistjes drinken en asbakken jatten. Waar zit ze, Fazio? Wat bezielt dat mens om hier nooit meer te komen?’


  ‘Wees blij, Trui,’ zei ik, ‘wees blij. Je kan haar beter kwijt zijn dan rijk. Ze gaat met forse stappen achteruit. Geen zinnig woord komt eruit. Volgens mij heeft ze de ziekte van Delasébastien.’


  ‘Ik hoop voor jou van niet, Fazio. Dat heeft de moeder van Willem Van Montfoort ook, en sindsdien heb ik Willem niet meer gezien. Die zit zo ongeveer dag en nacht naast het ziekbed van z’n moeder. De dokter zei dat hij nog nooit zo’n ernstig geval van Delasébastien had meegemaakt.’


  ‘Welke kleur heeft ze?’


  ‘Oranje.’


  ‘Oei, dan heeft ze het goed beet. Nog een week of vijf, zes en Willem kan z’n ouwe moeder begraven. Die jongen heeft toch nooit geluk in het leven.’


  ‘Nee, eerst z’n vader die vermist wordt en nu z’n moeder die Delasébastien heeft in de ergste graad.’


  ‘Ja, hoe zit dat met die vermissing?’


  ‘De politie staat voor een raadsel. Ik zag laatst inspecteur Danny Dio op de groentemarkt en ik vroeg hem er nog naar. De ouwe Van Montfoort, zei Danny, die zijn we voorgoed kwijt denk ik.’


  ‘Als zelfs Danny Dio dat zegt kunnen we de ouwe Van Montfoort afschrijven. Danny Dio is de beste rechercheur van het land. Zoals hij de moordenaar van m’n vader kliste, je moet het godverdomme toch maar doen.’


  ‘Wie had ooit van Freddy Hangermans gedacht dat hij een moordenaar zou worden? Vaak heeft hij hier in m’n café staan dansen, lachen en moppen tappen. Zal ik er eentje vertellen?’


  ‘Nee, Trui. Dat zou alleen maar oude wonden openrijten.’


  ‘Dat begrijp ik. Ja, die Freddy… Een stamgast was hij niet, maar meer dan geregeld kwam hij hier z’n palmpje drinken. Een krankzinnige gek, dat zag ik wel in hem, maar een dubbele moordenaar, nee… En jij?’


  ‘Ik kende ’m niet.’


  ‘Ik wel, Fazio. Ik had nog samen met hem op de lagere school gezeten, hij in de eerste rij en ik in de tweede. Zo ging dat in mijn tijd. We zaten in rijen.’


  ‘Wij zaten in een halfrond.’


  ‘Jij bent dan ook veel jonger dan ik. Hoe oud schat je mij, Fazio?’


  ‘Een jaar of vijftig.’


  ‘Baf ernaast! Achtenveertig!’


  ‘Dan zie je er jonger uit dan je beweert.’


  ‘Bewéért? Ik bén achtenveertig.’


  Ik wilde daarover niet verder discussiëren, want er klopte toch geen reet van. Ik gooide het gesprek over een andere boeg. ‘Hoe komt het, denk je, Trui,’ zei ik, ‘dat er hier niemand meer komt? Volgens mij ligt het aan je jukebox. Die had je beter nooit weggedaan.’


  ‘Hij was kapot, Fazio.’


  ‘Dan had je een andere moeten kopen.’


  ‘Ik weet het, ik weet het… En nu is het te laat.’


  ‘Te laat? Waarom?’


  ‘Ik heb geen geld om er een te kopen.’


  ‘Dat komt omdat je zaak zo slecht draait.’


  ‘Zou je ’t denken? Ik denk het ook. Wil je nog een pintje van het huis?’


  ‘Nee, Trui. Ik mag niet te veel drinken. Ik moet die motorfiets uittesten. Minstens een kilometer of twintig ga ik ermee rijden. Als hij me aanstaat koop ik hem, anders niet.’


  ‘Ik wou dat ik ook geld had om motorfietsen te kopen.’


  ‘Hij kost me een rib uit m’n lijf, Trui. Eigenlijk kan ik mij ’m niet permitteren. Maar wat ben je zonder vervoer? Denk je dat ik naar iedere Toyota-garage in de buurt ga lópen?’


  Trui keek me niet-begrijpend aan. ‘Ik zoek werk als Toyota-verkoper,’ zei ik. Nu begreep hij het eindelijk.


  ‘Ik zal zien of ik geen goed woordje voor je kan doen,’ zei hij.


  ‘Ken jij mensen uit Toyota-milieus?’ vroeg ik.


  ‘De zwager van Martine Damschoot heeft een Toyota-garage.’


  ‘Is het werkelijk? Dat zou goed nieuws zijn, mocht jij Martine Damschoot nog ooit zien.’


  ‘Het zou wat zijn, Fazio, mocht Martine Damschoot hier weer binnenkomen om haar pintjes te drinken.’


  ‘Ja, dat zou wat zijn,’ gaf ik toe. ‘In dat geval vraag je haar maar of haar zwager geen verkoper zoekt.’


  ‘Dat doe ik, Fazio, dat doe ik.’


  Ik stond op. ‘Dat is dan drie euro zestig,’ zei Trui. Ik betaalde hem. Een euro tachtig voor een pils, geen wonder dat z’n kroeg leeg is. In De Twee Knietjes drink je je pils voor een euro vijftig.


  ‘Trui,’ zei ik, ‘dit was het dan weer.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Tot ziens.’


  ‘Misschien wel,’ zei ik.


  Het zevende hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Terwijl ik zomaar wat rondreed bedacht ik dat ik net zo goed vandaag al een Toyota-garage kon bezoeken. Aldus zou ik het nuttige paren aan wat anders, maar vraag me niet waaraan. Ten hoogste aan het uittesten van een motorfiets die me eigenlijk niet beviel. Wat een onnozele machine. Ik had beter een fiets uitgetest of een paar loopschoenen. Zo’n Honda 125 heeft de kracht en de snelheid van een dood paard. Was ik maar een ruiter op een fiere hengst. Ik zou van hier naar daar hollen en alleen stoppen bij de bron om mijn rijdier te laven. Daarna zou ik verder hollen, nogmaals van hier naar daar, en nogmaals, en nogmaals. Ik en m’n paard zouden onafscheidelijk zijn, tot zolang het zou duren. Op zekere nacht is m’n paard geroofd. Inspecteur Danny Dio staat voor een raadsel.


  Erg sterk in dagdromen ben ik niet. Meestal eindigt het ermee dat m’n paard geroofd is. Leuk is anders. Een Toyota-garage zeg je, maar waar? In dit gedeelte van de uitloper aan de rand van de stad ben ik niet meteen thuis. Misschien wisten de plaatselijke bewoners het wel. Ik stopte en vroeg aan een vrouw die de drempel van haar huis aan het schrobben was met een stalen borstel of hier in de buurt een Toyota-garage was. ‘Ja,’ zei ze, ‘hier wat verder links, dan aan de rotonde rechtdoor, en dan de derde rechts.’


  ‘Bedankt,’ zei ik. De vrouw bekeek mij met geile ogen. Haar lap van een tong bewoog over haar droge onderlip. Het verwonderde me niks. Vele vrouwen vallen op mij. Ik ben een niet onknappe jongeling van een meter tweeëntachtig, gebouwd als een olympisch atleet, met een open doch enigszins enigmatisch gezicht, intelligente ogen en oren, en een neus die van geen wijken weet. Ik draag m’n haar op een losse manier zonder dat het storend wordt. Plus, ik weet me te kleden, hoe weinig kleedgeld ik ook heb. Geen wonder dat vrouwen mij verslinden met hun blikken. Ik ga er zelden op in. Ik val op weinig vrouwentypes. Er is maar één vrouwentype waarvoor je me altijd mag wakker maken en dat is het type Olivia Newton-John in haar gloriejaren. Toen was ik nog een kleine jongen, maar evengoed had ik het meteen voor haar zitten. De passie is gebleven. Waarschijnlijk ziet de huidige Olivia Newton-John eruit als een oud wijf, maar dat kan me niks schelen; het beeld dat ik van haar in m’n hoofd heb zal nooit verbleken, afbrokkelen of z’n aantrekkingskracht verliezen. Ja, de jonge Olivia is het voor mij helemaal. Ik wou dat ik eens aan haar pruim kon likken.


  ‘Wil je een glaasje prik?’ vroeg de vrouw. Met haar ene hand probeerde ze onopvallend haar rok omhoog te sjorren. Mijn god, wat een kanjer van een onderbroek. Je kon er een herdershond acht puppies in laten baren.


  ‘Nee, dank u wel, mevrouw,’ zei ik, ‘en als u mij nu met rust wil laten, ik heb nog een hele tocht af te leggen.’


  ‘Het is ten hoogste zeshonderd meter,’ zei ze.


  ‘In mijn optiek is dat een hele tocht,’ zei ik, ‘ik bekijk afstanden op een relatieve manier.’


  ‘Je ziet eruit als een prins, maar je praat als een luldebehanger,’ zei ze.


  ‘En dat is maar goed ook,’ zei ik. ‘Ik mag er niet aan denken dat ik zou praten als een prins.’ Ik reed weg. Wat had ze gezegd? Hier wat verder links, aan de rotonde rechtdoor, de derde rechts. Ja, dat klopte aardig. Althans zag ik na een meter of zeshonderd een Toyota-garage opdoemen. Die was het zonder twijfel. Ik reed de parking voor de showroom op, en zette de motor van m’n Honda af. M’n helm hing ik semi-professioneel aan de achteruitkijkspiegel. Wat kwam ik hier ook weer aanvangen? Zoeken naar een baan. Ik liep de showroom binnen. Een goeie halve minuut na het geklingelklangel van de bel kwam er iemand op me af van wie ik nooit een Toyota zou kopen. ‘Meneer wenst?’ zei die eikel.


  ‘Is de baas thuis?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben de baas,’ zei hij.


  Nou brak mijn klomp. Als dit de baas was was ik de koning van Hongarije. ‘Nee nee, de baas moet ik hebben,’ zei ik.


  ‘Dat ben ik,’ zei hij.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei ik, ‘ik ben gestuurd door je schoonzus Martine Damschoot.’


  ‘Martine Damschoot?’ zei hij. ‘Nog nooit van gehoord.’


  Je zal het altijd zien, het was een andere Toyota-garage. Vooruit dan maar.


  ‘Ik kom ’ns kijken of je geen vacature hebt voor een verkoper,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Jammer,’ zei ik.


  Daar stonden we dan. Het was een onwennige situatie. In wezen hadden we niks meer met elkaar te bepraten, maar geen van ons beiden durfde dat zomaar plompweg in het midden te brengen. Hij deed alsof hij z’n nagels bestudeerde en ik keek naar de nieuwe Corolla. Er kwam een oude Corolla de parking op gereden. Er stapte een vrouw uit. Die kwam de showroom in. ‘Hugo,’ zei ze, ‘ik breng m’n auto binnen voor het grote onderhoud.’


  ‘Ja, Vera, dat kan kloppen. Ik rijd ’m zo meteen even naar achteren. Morgenavond mag je ’m ophalen.’


  ‘Morgenavond pas?’ zei Vera.


  ‘Ja, morgenavond,’ zei Hugo.


  ‘Als het zo zit. Breng jij me even naar huis, Hugo?’


  ‘Nee, dat zal niet gaan, Vera. M’n vrouw is naar de kapper en ik zit met de kleine.’


  ‘Wie brengt me dan naar huis?’ vroeg Vera. ‘Kan een van je knechten het niet doen?’


  ‘Nee, de ene is ziek en de ander is bezig aan de Supra van meneer De Gucht. Die moet dringend af.’


  ‘Ik kan toch niet te voet naar huis, Hugo? Dat is zes kilometer van hier.’


  ‘Neem de bus.’


  ‘Welke bus?’


  ‘Rijdt er geen bus?’


  ‘Ja, maar geen goeie.’


  ‘Ik zal je naar huis brengen,’ zei ik.


  ‘Meen je dat?’ vroeg Vera.


  ‘Waarom ook niet,’ zei ik. Ik wilde wel ’ns uittesten hoe de Honda zich zou gedragen onder het gewicht van een duopassagier. Je kan veel leren van een motorfiets door ’m met z’n tweeën te berijden.


  ‘Dat is heel vriendelijk,’ zei Vera, ‘waar staat je auto?’


  ‘Het is geen auto,’ zei ik. ‘Het is een motorfiets.’ Ik wees.


  ‘Oei,’ zei ze, ‘zou ik dat durven?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Mag dat, zonder helm?’


  ‘Ik heb een helm liggen,’ zei Hugo, ‘van toen m’n vrouw nog haar scooter had.’


  ‘Een vrouw op een scooter, dat is erg geil,’ zei ik.


  ‘Ik haal ’m even,’ zei Hugo, ‘je kan ’m dan morgen weer meebrengen als je je Corolla komt halen.’ Hij verliet de showroom.


  ‘Zo zo,’ zei ik tegen de vrouw, ‘jij heet Vera.’


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Fazio.’


  ‘Van Italiaanse afkomst?’


  ‘Nee. M’n grootvader heette Fazio en vandaar.’


  ‘Was hij van Italiaanse afkomst?’


  ‘Nee. Z’n grootvader heette Fazio.’


  Ze deed alsof ze haar nagels bestudeerde. Ik keek naar de nieuwe Corolla. Een leuke auto als je ’m zo wat beter leert kennen. Als ik geld zou hebben zou ik overwegen om hem aan te schaffen. Maar ik heb geen geld, geen Mercedes, geen 323F en nu ook geen Corolla. Ellende troef in mijn optiek.


  Daar was Hugo met de helm. Hij gaf ’m aan Vera. Die zette ’m op haar bolle hoofd. ‘Hij had iets groter gemogen,’ zei ze.


  ‘M’n vrouw heeft een kleine kop,’ zei Hugo.


  ‘Wat zegt de dokter daarvan?’ vroeg ik.


  ‘Dat ze ermee moet leren leven. À propos, ik zal in de Toyota-milieus even navragen of niemand een verkoper nodig heeft.’


  ‘Dat is heel vriendelijk, Hugo. Maar je bent dus pertinent zeker dat jij er zelf geen nodig hebt?’


  ‘Nee, ik doe de verkoop samen met m’n vrouw. We redden ons wel.’


  ‘Jammer,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘want m’n vrouw is een luizige verkoper. Maar het blijft je vrouw natuurlijk.’


  ‘God weet hoe lang nog,’ zei ik.


  Ik en het vette gedrocht verlieten de showroom. Ik startte de Honda. We kropen erop. Het voorwiel ging bijna van de grond. Wiebelend ging ik op weg. ‘Waar woon je?’ riep ik over m’n schouder.


  ‘Rechtdoor, aan de rotonde naar links, en dan de tweede rechts!’


  ‘De tweede wat?’


  ‘Straat!’


  Ik gaf gas. Niet dat het wat uitmaakte. Het bleef een dood paard. Na twintig minuten kwamen we eindelijk aan in de tweede rechts. Dat was de Hoepelwindstraat. Toen we ter hoogte kwamen van nummer negentien gaf Vera me een tik op m’n schouder. Ik stopte. Vera stapte af. Het voorwiel kwam weer op de grond. Ik stapte ook af, en parkeerde de Honda op de stoep. ‘Hartelijk bedankt,’ zei ze, ‘kan ik je op een pilsje trakteren?’


  ‘Ja, dat kan je,’ zei ik. Ze opende met een sleutel de voordeur van het piepkleine huis, en ik volgde haar naar binnen. Ze zette de helm af. Ik ook. ‘Leg hier maar op dat klerenrek,’ zei ze. Dat deed ik. Ze trok haar jas uit en hing die aan een kapstok die bij het rek hoorde. Wat een gedoe allemaal. Ik liep achter haar aan een belachelijke woonkamer binnen, waar een oude man naar het tennis zat te kijken. ‘M’n vader,’ zei Vera, ‘die woont bij ons in. Ga zitten. Verder zijn er nog m’n man en m’n dochter. M’n man is naar z’n werk en m’n dochter zit hopelijk op school. Ze doet niks anders dan spijbelen.’ Waarom vertelde dat wijf al die dingen aan mij? Zag ik eruit als de potentiële biograaf van onbetekenende huisvrouwen? Ze ging nog door over die dochter ook. ‘Meisjes in de puberteit zijn veel erger dan jongens,’ poneerde ze.


  ‘Het blijven kinderen,’ zei ik. Ik ging zitten op een stoel bij de tafel.


  ‘Pilsje?’ vroeg Vera.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Ik ook,’ zei de man.


  Vera zuchtte diep en liep naar de keuken. Ik stak een sigaret op. ‘Ik ook,’ zei de ouwe. Ik gaf ’m er eentje, en vuur.


  ‘Ik heb gisteren in m’n broek gescheten,’ zei ik.


  ‘Ik ook,’ zei hij.


  Jezus, wat een seniele aap. Tenzij hij werkelijk in z’n broek had gescheten natuurlijk.


  ‘Ik heb gisteren niet in m’n broek gescheten,’ zei ik.


  ‘Ik wel,’ zei hij.


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Ach, het waait allemaal over op den duur. Als je zo oud bent als ik, dan ben je niet meer zo jong als mensen die hun jeugd gebruiken om de leeftijd van degenen die lang leven als argument te gebruiken voor het doen van dingen die zij nog niet gedaan kunnen hebben omdat hun daartoe niet alleen de tijd maar evengoed de ervaring heeft ontbroken. Ik krijg er wat van.’


  ‘Ik ook,’ zei ik.


  We keken naar het tennis. Waar bleef die Vera met dat bier? Daar was ze, en ze had het bier meegebracht. ‘Wint ze?’ vroeg ze.


  ‘Ze staat gelijk,’ zei ik. Dat was waar. Valerie stond in de eerste set met 1-1 gelijk tegen Marianna Klap, de Slowaakse die in haar land eindelijk het lesbianisme bespreekbaar had gemaakt. Vera kwam erbij zitten.‘Hup Valerie, hup!’ riep de oude.


  ‘Vader, niet te veel opwinding,’ zei Vera. Ze richtte zich tot mij, en zei: ‘Hij windt zich de laatste tijd veel te gemakkelijk op. Hij heeft al niet zo’n sterk hart.’


  ‘Een sterk hart is de uitvinding van de hartspecialisten,’ zei de ouwe, ‘en vandaar het bestaan van een zwak hart. Daar verdienen ze hun geld mee.’


  Vera leunde achterover zodat haar vader haar niet kon zien en ze tikte met haar wijsvinger tegen haar hoofd.


  ‘Drink gerust jullie pils,’ zei Vera, ‘ik ga naar de slager. M’n man wil blinde vinken eten vanavond.’


  ‘Je man kan m’n kloten kussen,’ zei de ouwe.


  ‘Vader, niet te agressief,’ zei Vera.


  ‘Agressie is het wapen van de onderdrukten,’ zei hij.


  ‘Dat kan dan wel zijn, maar ik ga om blinde vinken. Fazio, tot zo meteen.’


  ‘Ja, Vera, tot straks,’ zei ik.


  ‘Als je nog meer pils wil, die staat in de koelkast.’


  ‘Goed dat je het zegt. Ik denk dat ik inderdaad nog wel meer pils wil. Ik heb van die dagen.’


  ‘Mag dat wel, bier drinken en met een motor rijden?’


  ‘Ja, als je er verstand van hebt, dan mag het.’


  ‘Ach zo.’ Ze verliet de woonkamer. Wat later hoorde ik een klik van de voordeur.


  ‘Heet jij Fazio?’ vroeg de oude man zonder z’n ogen van het tennis weg te halen.


  ‘Ja.’


  ‘Italiaans?’


  ‘Nee, m’n grootvader heette al zo. Ik ben naar hem genoemd.’


  ‘Je grootvader was Italiaans?’


  ‘Nee. En zijn grootvader ook niet. We heten alleen allemaal Fazio. Verder weet ik ook niet hoe dat zit. Hoe heet jij?’


  ‘Octaaf. Je mag me ook Taaf noemen.’


  ‘Waarom zou ik dat in ’s hemelsnaam doen?’


  ‘Omdat het een afkorting van m’n naam is.’


  ‘Ja, het is redelijk kort, dat is zo.’


  Terwijl hij verder het tennis volgde, staarde ik eerst een tijdje naar de benen van Valerie Boisfort maar daar hield ik op den duur mee op omdat men evenveel beelden toonde van de benen van Marianna Klap en zulke rotbenen had ik nog zelden in m’n leven gezien. Taps aflopend van onder naar boven toe, en in alle geledingen evenveel vet voorradig. Ga met zulke benen naar de oorlog. Voor haar ongeluk had Sylvia Van de Velde redelijk mooie benen. En eerlijk is eerlijk, Véronique heeft ze ook. Een vrouw zonder mooie benen zou ik niet in m’n huis willen. Ik zou tegen haar zeggen: ‘Wat heb jij toch een lelijke benen! Ga weg!’


  Ik keek om me heen. Hier leefde zonder twijfel een van de miljoenen verschrikkelijke Vlaamse huisgezinnen. Gelukkig hing hier geen schilderij van Donaat de Riemaecker aan een muur, of ik zou helemaal over m’n nek gegaan zijn. Maar moet je dat behangselpapier zien! En die gordijnen. En die tafel en die stoelen en die fauteuils. En die Taaf. Typisch zo’n vervelende inwonende grootvader. De hele dag voor de tv niks zitten doen en z’n huisgenoten het bloed van onder de nagels pesten. Bij mij zou het niet waar zijn. Gelukkig heb ik geen grootouders meer. Allevier de pijp uit.


  Taaf kreeg een hoestbui. ‘Kalm, Taaf,’ zei ik, ‘of je longen komen los.’


  ‘Van vroeger in de fabriek,’ zei hij. Wat was dat voor een kutzin. Toch meende ik er te kunnen uit opmaken dat hij vroeger in een ongezonde fabriek had gewerkt en dat hij daardoor nu nog altijd zo’n kwalijke hoest had.


  ‘Wat maakten ze daar, Taaf?’ vroeg ik.


  ‘Fietsbanden,’ zei hij.


  ‘Dan moet jij m’n vader nog gekend hebben,’ zei ik.


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Ik geef z’n naam niet graag vrij. Maar ik kan je wel verklappen dat hij in de fietsfabriek de nachtwaker was die samen met z’n collega werd neergekogeld door Freddy Hangermans.’


  ‘Dat herinner ik mij. Maar dat was in de andere fietsbandenfabriek.’


  ‘Dat zou kunnen. Er waren twee fietsbandenfabrieken.’


  ‘Ja, ik werkte in de ene. Met de mensen die in de andere werkten hadden we weinig contact. In fietsbandenmilieus is veel jaloezie en naijver.’


  ‘Dat zei m’n vader ook altijd. Ik geloofde hem nooit. Maar nu jij het ook zegt.’


  Ik stond op, en ging in de keuken twee pils halen. Wat een stomme keuken was me dat. Ik zou ze nog niet gratis voor niks willen. Dit was zonder twijfel een van de verschrikkelijkste miljoenen Vlaamse keukens die ik ooit was tegengekomen. Snel greep ik twee pils uit de koelkast zodat ik als de bliksem die keuken kon verlaten. In de woonkamer zuchtte ik opgelucht. Nochtans was dit een der verschrikkelijkste miljoenen Vlaamse woonkamers waarin ik ooit een voet had gezet.


  ‘Hier Taaf, nog een pilsje,’ zei ik. Bijna tegelijkertijd trokken we de lipjes open en namen we een slok. Hij verslikte zich en spoog z’n slok op z’n bovenhemd, waarna hij langdurig hoestte om ten slotte raar te gaan hijgen.


  ‘Taaf, waarom hijg jij zo raar?’ vroeg ik.


  ‘M’n adem,’ zei hij, ‘’t is m’n adem.’


  ‘Ja, dat hoor ik,’ zei ik. ‘Zal ik een dokter bellen?’


  ‘Nee, mep gewoon een paar keer op m’n rug.’


  ‘Sta dan even op uit je fauteuil,’ zei ik.


  Hij stond op. Ik gaf ’m de meppen waar hij om gevraagd had. Bij de derde mep viel hij voorover. Op een haar na had hij de tv mee. Wat een onhandige Taaf. Ik raapte ’m op van de grond en zette ’m weer in z’n fauteuil. Een geluk bij een ongeluk was dat z’n gehijg was opgehouden. ‘Bedankt,’ zei hij.


  ‘Niks te danken, Taaf,’ zei ik, ‘als ik iemand kan helpen zal ik me niet inhouden.’


  ‘Je bent een goeie jongen, Fabio.’


  ‘Fazio. Met een zet. Ik zeg altijd: Fabio met een b is een zetfout.’ Ik lachte hartelijk. Je zal mij weinig horen lachen om m’n eigen humor, maar ik heb een paar grappen waarmee ik voor de dag kan komen, vind ik zelf.


  De wedstrijd Boisfort-Klap sleepte zich ondertussen maar voort en voort. Nog goed dat er geen regenpauze was of het zou allemaal nog veel trager verlopen zijn. Waar bleef die Vera met de blinde vinken? Een blinde vink zou er gerust in willen. Ik had dan wel dat verloren brood van m’n moeder gehad, maar een volwaardige maaltijd noem ik dat allang niet meer. Ik hield op met lachen om m’n zetgrap. Taaf had geen krimp gegeven. Dat heb je met mensen die de oorlog hebben meegemaakt. Die hebben hun gevoel voor humor om een of andere reden compleet verloren. Nochtans hoor je altijd dat in de concentratiekampen veel werd gelachen. Dat wil ik nog wel eens zien. Mocht ik in een concentratiekamp zitten, ik zou wel wat anders te doen hebben dan dijenkletsen. Ik denk dat ik me vooral zou bezighouden met ontsnappingspogingen. Wel uitkijken dat je niet gevat wordt hoor, Fazio! Kampbewaarders waren niet mals voor gevangenen die probeerden weg te raken. De galg, en daarmee uit.


  ‘Heb je ooit mensen zien ophangen in het kamp, Taaf?’ vroeg ik.


  ‘Welk kamp?’ zei hij.


  ‘Heb jij niet in het kamp gezeten?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan is m’n informatie verkeerd.’


  ‘En nog goed verkeerd ook. In de oorlog heb ik in het ziekenhuis verbleven met een mismeesterde fistel. Vier jaar aan een stuk aan m’n bed gekluisterd gelegen.’


  ‘Dat had zonder twijfel voor- en nadelen?’


  ‘Dat kan je wel zeggen. De voordelen konden daarbij gerust bij de nadelen gerekend worden. Het waren woelige tijden. De mens was voor de mens een wolf. Een hele beschaving stond op instorten. De afgrond lag opengebroken voor eenieders neus. Toen niemand het nog verwachtte kwam daar toch de bevrijding. De vreugde die we voelden in ons hart. Dankzij deze goedertierenheid van de goden genas m’n fistel, hoe mismeesterd ook, al snel. Nog iedere dag denk ik daaraan terug, Falio.’


  ‘Fazio. Falio met een el is een zetfout.’ Ik lachte luid. Hoe meer ik die grap hoor hoe beter ik ze vind.


  Mijn god, wat verveelde ik mij. Wat zat ik daar ook te doen? Niks anders dan een paar pilsjes drinken, met een half oog naar de benen van Valerie Boisfort staren en de aanwezigheid verdragen van een van de verschrikkelijkste miljoenen Vlaamse ouwe klootzakken die ik ooit ontmoet had. Ik hield op met lachen.


  Alweer schoot de bejaarde kwal in een hoestbui, waarna hij het op een hijgen zette. ‘Moet ik weer op je rug meppen, Taaf?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij nadat hij met hijgen was opgehouden, ‘de crisis is gepasseerd.’


  ‘’t Is een crisis met fasen dunkt mij,’ zei ik.


  ‘Ja, ’t is chronisch,’ zei hij. ‘Het wordt ook de rubberen ziekte genoemd. Mensen die in fietsbandenfabrieken gewerkt hebben weten waarover ik het heb.’


  ‘Ik ook,’ zei ik. Dacht die kloothommel dat ik achterlijk was of hoe zat dat? Oude mensen denken vaak dat jonge mensen stom zijn. Ik krijg wat van generatieverschillen. Die zijn altijd de schuld van grijsaards.


  Ik hoorde de klik van de voordeur. Ha, daar was Vera met de blinde vinken. Lekker! Hopelijk serveerde ze er aardappelen en rode kool bij. Zo niet zou er wat zwaaien. Maar neen, het was Vera niet, het was een pubermeisje dat de woonkamer binnenkwam. Wie kon dat zijn? Ik gokte op de dochter. Ze bekeek me aandachtig en vroeg: ‘Wie ben jij?’


  ‘Fazio,’ zei ik, ‘een kennis van je moeder. Die is om blinde vinken. En wie ben jij?’


  ‘Haar dochter,’ zei ze. ‘Ik heet Mieke. Ben jij een Italiaan?’


  ‘Nee, m’n grootvader heette Fazio en ik ben naar hem genoemd. En zijn grootvader heette ook Fazio.’


  ‘En vandaar.’


  ‘Zou je geen goeiedag zeggen tegen grootvader?’ vroeg Taaf.


  ‘Goeiedag grootvader,’ zei ik.


  ‘Jij niet,’ zei hij, ‘Mieke.’


  ‘Ik zeg al iedere dag goeiedag tegen jou, ouwe gek,’ zei ze. ‘Vandaag sla ik maar een dagje over.’


  Ik lachte luid. Pubers met zo’n gevoel voor humor, die kom je weinig tegen met zulke tieten aan hun lijf. Taaf kreeg de zoveelste hoestbui. ‘Hij windt zich weer op,’ zei Mieke. ‘Hij krijgt nog wel eens een hartaanval.’


  ‘Kalm, Taaf,’ zei ik.


  Hij ging door met hoesten. Nochtans had ik ’m gevraagd om kalm te zijn. Tegendraadse klootzak.


  ‘Waar is m’n moeder zei je?’ vroeg Mieke.


  ‘Om blinde vinken,’ zei ik.


  ‘Dan blijft ze zeker een uur weg,’ zei Mieke. ‘Bij de slager komen rond deze tijd alle roddeltantes uit de buurt bij elkaar, m’n moeder op kop. Minstens een uur lullen ze tegen elkaar.’


  ‘Een uur?’ zei ik.


  ‘Een uur,’ zei ze. Haar tongpuntje flitste heen en weer tussen haar linker- en haar rechtermondhoek. Taaf hield op met hoesten. ‘Hup Valerie!’ riep hij. Ik keek even naar de benen van Valerie Boisfort en dan keek ik naar Mieke. Die verliet de woonkamer. Ik achter haar aan. De trap op. Een kamer binnen. Dat was zonder twijfel haar eigen kamer. Hier en daar lagen knuffeldieren en aan de ene wand hing een poster van Natalie Imbruglia. Mieke had nog een redelijk goeie smaak ook. Natalie Imbruglia is in mijn ogen een prima zangeres. In muzikale puristenmilieus wordt ze vaak onderschat. Zelf ben ik eerder geneigd haar te overschatten.


  Vliegensvlug kleedden wij ons uit. Ik gooide haar op het bed, opende haar benen en blies keihard tegen haar clitoris. Als ik m’n dagje heb kan ik een uitzonderlijke kutblazer zijn. Algauw kwam zij klaar met een gekrijs alsof er een das in haar scheen had gebeten. Ondertussen was ik bezig met m’n neus tussen haar borsten te woelen. Dat had zij nog nooit meegemaakt, een vent die van z’n neus tussen borsten woelen pure kunst kan maken. Alweer kwam zij klaar. Ik was nog niet aan het einde van mijn Latijn. Ik dacht: laat ik m’n tamp maar ’ns roeren. Ik duwde ’m eerst tegen haar ene oor, dan tegen haar andere, om ’m vervolgens geheel onverwacht tussen haar hielen te rammen. Zij kwam klaar. ‘Mijn god, Fazio,’ kreunde ze, ‘mijn god, wat doe jij allemaal?’


  ‘Ach, het zijn een paar trucjes die ik mezelf heb aangeleerd,’ zei ik bescheiden. Ik sprak een beetje met een volle tong omdat die in haar kut zat terwijl ik haar aars vingerde. Seksualiteit zonder aarsvingeren is als een portie roomijs zonder room waarbij het ijs achterwege wordt gelaten. Zij kwam op het voor een meisje van haar leeftijd erg pientere idee om me te pijpen. Daar zei ik geen driewerf neen tegen. Voor een snotneus van haar kaliber deed ze het ik zal niet zeggen prima, maar toch behoorlijk. Ik had het erger meegemaakt. Gedenk Véronique met haar handpalmen tegen haar oren gedrukt omdat ze het slobberende geluid dat ze maakte niet kon verdragen. Deze Mieke kon het geluid dat ze maakte niet alleen verdragen, ze werd er zo geil van dat ze met haar kutvocht heel m’n mondholte blank zette. Ik had een hoop zin om haar te neuken tot ze zou flauwvallen, maar ik liet het na. Ik kende haar cyclus niet, dat was het hele eieren eten. Ik had al op een haar na Sylvia Van de Velde bezwangerd, nu ook deze Mieke, dat zou niet goed zijn voor m’n imago. Er zijn al genoeg ouders van dochters die me een luldebehanger vinden. In plaats van te neuken liet ik me verder pijpen tot ik Miekes keelwand de beurt van z’n leven gaf. Tjonge, dat was spuiten. Ik heb door de jaren heen wel meer aan spuiten gedaan, doch zoals ik nu spoot, dat was een tijd geleden.


  ‘Vond je het lekker?’ vroeg Mieke nahijgend.


  ‘Lekkerder dan een pan gebakken aardappels met een droge haring erbij,’ zei ik.


  Ze vroeg een beetje vertwijfeld of ik daarvan hield, van zo’n pan gebakken aardappels met een droge haring erbij. ‘Van houden is een understatement,’ zei ik. Ze vroeg wat een understatement ook weer was. Ik legde het haar uit. Doorgaans ben ik niet het type dat alles een beetje gaat uitleggen, in dit geval wilde ik wel een beetje moeite doen. Ik bleef maar uitleggen, tot ze eindelijk doorhad wat een understatement was. Een groot verstand had ze niet. Maar ja, wat schieten we met vrouwen met een groot verstand op. Vrouwen met een groot verstand hebben bijna altijd een snor. Het is iets hormonaals. Laatst was het op tv. Geboeid zat ik naar dat programma te luisteren en te kijken tot ik me moest beheersen of ik zou overgegeven hebben. Snel schakelde ik over naar een andere zender, waar er iets was over kindermishandeling. Er was een jongen die zei dat hij als kind mishandeld was door z’n moeder, z’n vader, z’n oom, z’n tante, de buurman, de pastoor, de hulp in het huishouden, de andere buur, de koster, de fruitboer, de tuinman, de badmeester en de boekhouder. Een kind dat een boekhouder heeft? Daar moet ik niks van weten, en dus zapte ik snel naar nog een andere zender. Daar was niks op en ik zette de tv uit.


  We lagen dicht bij elkaar voor ons uit te staren. Ja, Natalie Imbruglia is een mooi, niet ongetalenteerd zangeresje, maar als je haar vergelijkt met Olivia Newton-John, dan staat ze nergens. Dat hoeft geen verwondering te wekken: nooit is er een zangeres opgestaan die zodanig alles mee had als Olivia Newton-John. Het is een sinistere ingreep van het lot dat Olivia Newton-John nooit m’n pad heeft gekruist. M’n leven zou er ongetwijfeld heel anders hebben uitgezien en ik durf te wedden dat ik, met Olivia aan m’n zijde, nooit meer bij m’n moeder zou moeten wonen.


  Van beneden bereikte ons het angstaanjagende geluid van een oude man die bijkans heel z’n binnenlijf naar de buitenkant hoest. ‘M’n grootvader heeft er weer goed van,’ zei Mieke.


  ‘Ja, de ouwe baas hoestte daarstraks alreeds,’ zei ik.


  ‘Hij is kapot aan het gaan,’ zei Mieke. ‘M’n vader kan niet wachten tot het zover is. M’n grootvader heeft naar het schijnt een mooi spaarpotje op de bank staan, en m’n vader wil dat geld om een veranda aan ons huis te bouwen en een Ford Focus te kopen.’


  ‘Je moet ’m vragen om een Toyota te kopen,’ zei ik.


  ‘Waarom?’ vroeg Mieke.


  Ik krijg er wat van dat kinderen altijd ‘Waarom’ vragen. Waarom dit, waarom dat, waarom zus, waarom zo. ‘Daarom,’ zei ik.


  ‘Ik krijg er wat van dat volwassenen altijd “Daarom” zeggen als je vraagt “Waarom”,’ zei ze.


  Ik beet haar nog ’ns lekker in haar sleutelbeenderen en toen besloot ik om me aan te kleden. ‘Fazio, duw je lul nog een keer tegen m’n oren,’ jengelde het meisje.


  ‘De volgende keer,’ zei ik.


  ‘Ga je echt nog meer seks hebben met mij?’


  ‘Dat zit er dik in.’


  ‘Hoera!’ Van pure gelukzaligheid sprong ze van het bed en gooide ze haar knuffels doorheen de kamer. Het charmeerde me wel, maar toch besloot ik om Miekes slaapkamer te verlaten. Ik had dorst, en m’n bier stond nog beneden. Het hoesten van de oude man beterde er inmiddels niet op.


  ‘Ik ga ’ns kijken hoe het met Taaf zit,’ zei ik.


  ‘Met wie?’


  ‘Octaaf. Je grootvader.’


  ‘Juist ja, die. Ik kom zo meteen ook naar beneden. Ik ga eerst nog gauw even masturberen met je lul in m’n gedachten.’


  ‘Prima, ik zie je zo.’ Ik had uiteraard wel zin om haar te zien masturberen, maar ik had te veel dorst. Ik verliet de slaapkamer en via de onnozele, smalle trap liep ik naar beneden. Taaf zag al blauw. ‘Taaf, Taaf,’ zei ik, ‘ben je niet goed?’


  Valerie Boisfort stond 3-2 achter tegen Marianna Klap. Ik nam een forse slok van m’n bier. Ik trok Taaf recht uit z’n fauteuil en gaf ’m een paar meppen op z’n rug. Het was de vierde mep die ’m voorover liet vallen. Ik tilde ’m van de vloer en plaatste ’m terug in z’n fauteuil. Hijgen dat hij deed. Gelukkig was er de klik van de buitendeur en daar was Vera.


  ‘Wat is er met m’n vader?’ vroeg ze.


  ‘Heb je de blinde vinken?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘maar waarom ziet m’n vader groen?’


  ‘Groen? Blauw zal je bedoelen.’


  ‘Ik vind het groen.’


  ‘Je moet van hier komen kijken. Dan is het overduidelijk blauw.’


  Ze kwam naast mij staan. Haar asem riekte naar jajem. Zo zo, Vera was aan de fles. Nou ja, wie niet. Nu ik erbij stilstond nam ik nog een slok van m’n blik pils. ‘Ja, van hieruit is het blauw,’ zei ze.


  Mieke kwam naar beneden. ‘Wat is er met grootvader?!’ riep ze. ‘Hij ziet oranje!’


  ‘Je moet van hier kijken,’ zei Vera.


  Mieke kwam erbij staan. ‘Blauw,’ zei ze, ‘hij ziet blauw.’ Ze kneep ondertussen in m’n kont. Ik kneep in de hare. Het scheelde niet veel of we holden als gekken weer de trap op. Mochten die grootvader en die Vera er niet bij geweest zijn, we hadden het nog gedaan ook, dat kon ik in de lucht voelen hangen.


  ‘Taaf,’ zei ik, ‘zeg ’ns wat.’


  ‘Noem jij hem Taaf?’ vroeg Vera.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Daarom,’ zei Mieke. Ze knipoogde. Ik knipoogde niet terug, want ik heb m’n grenzen.


  ‘Ik denk dat het beter is dat er een dokter gebeld wordt,’ zei ik.


  ‘Ik denk het ook,’ zei Vera, ‘zo blauw heb ik ’m nog nooit gezien.’


  ‘Bel met jouw gsm,’ zei Mieke. ‘Dat ging ik anders vanavond pas vertellen, maar de mijne is gejat op school.’


  ‘Dat is nu altijd hetzelfde met pubers!’ schreeuwde Vera. ‘Altijd laten ze hun spullen jatten!’


  ‘Ja!’ riep ik. ‘Hoe is dat nu toch mogelijk?!’


  Mieke schrok zo van m’n uitval dat ze begon te huilen. Ik nam haar in m’n armen, voelde zo ongemerkt mogelijk aan haar tieten, en fluisterde: ‘Kom kom, lief kind, ik bedoelde het zo niet…’


  Ze verbeet haar tranen en knipoogde.


  ‘Ik zal dan maar bellen,’ zei Vera. Ze wilde haar gsm uit haar tas halen. Ze bleef maar zoeken. ‘Verdomme,’ zei ze, ‘ik geloof dat de mijne ook gejat is.’


  ‘Hoe is dat nu toch mogelijk!?’ schreeuwde ik. ‘Dat zal je leren om uren aan een stuk bij de slager te staan roddelen! Alsof het op die manier een wonder mag heten dat je tas daar maar open en bloot op de grond staat en dat jij er niet eens op let dat je gsm wordt gestolen. Waarom heb jij trouwens een gsm nodig, vette merrie? Wie wil jou ooit bellen!?’


  ‘Ja, wíe!?’ riep Mieke.


  Vera begon te huilen. Ik zou me haasten om háár in m’n armen te klemmen, dat stinkende blubberzwijn. Hoe zo iemand zo’n lekker dier als Mieke tot dochter kon hebben, het is me een raadsel. Wat een spuuglelijke troela. Irène Van de Velde was er een Miss Aardbei bij.


  ‘Geen gesnotter,’ zei ik, ‘daar schieten we in een noodgeval als dit niks mee op. Hebben jullie een vaste telefoon?’


  ‘Nee,’ snotterde Vera, ‘die hebben we weggedaan omdat we allemaal een gsm hebben, behalve grootvader.’


  ‘Waarom krijgt die man geen gsm?’ zei ik.


  ‘Daarom,’ zei Vera. ‘Heb jij geen gsm?’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘ik ben een renaissancistisch mens.’


  ‘Een wat?’


  ‘Ach, hou je kop. Je vader zit op de rand van overlijden en jij wil een beetje over de Renaissance lullen. Rijd liever je auto voor zodat we hem snel naar het ziekenhuis kunnen voeren.’


  ‘M’n auto is in de garage,’ zei Vera.


  ‘’t Is waar ook,’ zei ik, ‘ik was erbij, hoe kan ik het vergeten. M’n geheugen laat geregeld een steek vallen. Daar bestaan pilletjes tegen. Maar ik slik liever zo weinig mogelijk pillen. Een natuurlijke genezing is de beste. Doch hoe krijgen we Taaf naar een ziekenhuis?’


  We dachten met z’n drieën na. ‘Een taxi kost geld,’ zei ik.


  ‘Er passeert hier een bus,’ zei Mieke, ‘maar niet de juiste.’


  ‘Te voet is ver stappen voor zo’n zieke man,’ zei ik.


  ‘Een fiets heeft hij niet,’ zei Vera.


  We dachten nog meer na. Ik nam een slok. ‘Vooruit dan maar,’ zei ik, ‘ik zal ’m naar het ziekenhuis brengen op m’n motor. Vera, haal z’n jas en de helm die jij daarstraks droeg.’ Ze haastte zich om m’n bevel uit te voeren. ‘Taaf,’ riep ik in z’n oor, ‘je mag mee met de motor naar het ziekenhuis. Dat is erg leuk hoor, Taaf. Het gevoel van vrijheid dat zo’n motor biedt, je moet het minstens een keer meegemaakt hebben.’


  ‘Uh-uh,’ zei hij.


  ‘Wat bedoelt hij daar nu weer mee?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Mieke. Ze veranderde van onderwerp en fluisterde in m’n oor: ‘Ik heb daarnet zalig gemasturbeerd terwijl ik aan je lul dacht. Maar ik word nu alwéér erg heet van jou.’


  ‘Ik ook,’ zei ik, ‘de volgende keer doen we er wat aan.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Beloofd.’


  ‘Wat is er beloofd?’ vroeg Vera die net weer binnenkwam.


  Mieke en ik dachten na. Het was zij die op de proppen kwam met: ‘Fazio heeft me beloofd dat ik ook ’ns mee mag op de motor. Maar eerst grootvader.’


  ‘Ja,’ zei ik.


  We trokken de murmelende, hijgende idioot z’n jas aan en zetten ’m de helm op z’n rotkop. In de hal zette ik m’n eigen helm op m’n rotkop. Vera en Mieke sleepten Taaf naar buiten. ‘Waarom is m’n man hier weer niet?’ sakkerde Vera. ‘Hij kon allang thuis zijn van z’n werk. Meneer zal weer in het café zitten. En ik maar blinde vinken kopen voor die aap.’


  ‘Over die vinken gesproken,’ zei ik, ‘hou er eentje over voor mij. Ik heb er zin in. Zet ’m op de duozit.’ Zelf had ik al plaatsgenomen op m’n zadel en ik had alvast, tijdens dat gezeik over die blinde vinken, de Honda gestart. Vera en Mieke zetten Taaf zoals gevraagd op de duozit. ‘Leg z’n armen om m’n middel,’ zei ik met tegenzin. Die vieze Taaf met z’n armen om m’n middel, wat een ellende. ‘Taaf!’ riep ik. ‘Hou je goed vast! We vertrekken naar het ziekenhuis!’


  ‘Uh-uh,’ zei hij hijgend. Nog goed dat hij niet meer hoestte. Een paar rochels van zo’n klojo in m’n nek, daar zat niemand op te wachten. ‘Tot straks!’ riep ik, en ik vertrok.


  ‘Tot straks, Fazio!’ hoorde ik Mieke roepen en Vera hoorde ik roepen: ‘Tot straks, vader!’


  ‘Taaf,’ riep ik over m’n schouder, ‘ik zet er de vaart in. Blijf je maar goed vasthouden, of je ligt met je kloten op de grond.’ Ik gaf volop gas. Het blijft een dood paard natuurlijk, zo’n Honda CM 125.


  We reden naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Waar was dat ook alweer? Ik stopte bij een man die z’n haag aan het knippen was en ik vroeg het hem. ‘De eerste rechts,’ zei hij, ‘dan altijd rechtdoor tot je de derde links inslaat.’


  ‘Straat?’ vroeg ik.


  ‘Nee, laan,’ zei hij. ‘De Ontvankenislaan, daar is een ziekenhuis.’


  ‘Nu je het zegt,’ zei ik.


  ‘Haast je maar, want die man ziet groen.’


  ‘Nee nee, ’t is blauw. Je kijkt vanuit een verkeerde hoek. Enfin, bedankt.’ Ik accelereerde weer als een schildpad met beenkramp. Wat had die gozer met z’n haag gezegd? Eerste rechts, rechtdoor, derde links. Ontvankenislaan. Ja, dat kon kloppen. Ik sloeg de eerste rechts in, en ik reed rechtdoor. Ik voelde iemand op m’n schouder tikken. Wie kon dat zijn? Zoals verwacht was het Taaf. ‘Wat is er?!’ riep ik.


  ‘Ik ben beter!’ brulde hij. ‘Van de frisse lucht. Ik ben weer goed. Ik moet niet naar het ziekenhuis!’


  ‘Nee?!’ vroeg ik. ‘Ben jij een dokter of hoe zit het?!’


  ‘Nee, ik mocht niet studeren van m’n ouders! Maar ik ben echtwaar weer beter. Het was maar een kortstondige fase van opwinding omdat Valerie Boisfort achterkwam. Door de frisse buitenlucht en door deze rit op de motor ben ik weer helemaal kalm. Een ziekenhuis is niks voor mij. Laten we een pint gaan drinken in een café.’


  Een slecht idee kon ik het niet noemen. Ik had alweer dorst. Bovendien was De Twee Knietjes hier toevallig in de buurt, dus waarom niet. Naar een ziekenhuis kon ik Taaf een andere keer wel brengen. In plaats van de Ontvankenislaan sloeg ik de Fluiteflierstraat in waar zich, ter hoogte van nummer acht, reeds De Twee Knietjes bevond. Ik reed op de parking en stopte. ‘Stap maar af, Taaf,’ zei ik. We liepen het café binnen. We legden onze helmen semi-professioneel onder onze stoel. Ik stak een sigaret op. ‘Ik ook,’ zei Taaf.


  Ik gaf ’m een sigaret, en vuur.


  Uitleggen waarom De Twee Knietjes zo heet zou me te ver leiden. Ik kan wel zeggen dat de oorspronkelijke naam De Vier Knietjes was, dus je kan je inbeelden wat er moet gebeurd zijn op die mistige oktobernacht. Men dient er geenszins van op te kijken dat Jenny, de vrouw van de baas, Gilbert, in een rolstoel verwijlt. Vaak zit ze daarin te koekeloeren, en nog vaker tref je haar in het park aan, waar ze de duiven voedert met oud brood, restjes van sandwiches, gebeurlijk een stukje van wat is overgebleven van een gebakje op overschot, ik denk aan een carré confituurtje of een boule de berlin. De duiven kennen haar in die mate dat andere mensen in rolstoelen door de gevleugelde dieren compleet genegeerd worden, doch als Jenny komt aangereden in haar elektrische invalidenwagen, dan spitsen ze de oren en duiken alvast naar beneden, waar het voedsel op de grond te garen valt.


  ‘Fazio,’ zei Gilbert, ‘wat zal het zijn?’


  ‘Voor mij een pintje en voor m’n gabber Taaf ook eentje.’


  ‘Ik ook,’ zei Taaf.


  ‘Dat zei ik net tegen Gilbert, Taaf. Je moet niet moeilijk gaan doen. Ik ben hier op vertrouwd gebied en jij niet, dus niet te hoog van de toren blazen. Je mag godverdomme blij zijn dat ik je onderweg niet in de Leie heb gedumpt. Het zou de eerste keer niet zijn dat een jonge man zich ontdoet van een ouwe lamlendeling. Ik vind trouwens dat dat legaal moet worden. Wat beteken jij nog voor de maatschappij, Taaf? Niks, minder dan niks. Maar laat ik nu ophouden met je te kleineren voor ik er spijt van krijg. Ik ben een goeie ziel.’


  ‘Dat is zo,’ zei hij. ‘Een heel goeie ziel. Iemand anders zou me paars laten aanlopen tot ik…’


  ‘Het was blauw, Taaf. Juist is juist.’


  ‘Blauw aanlopen tot ik dood zou neerstuiken. Jij hebt de goedheid getoond om me naar het ziekenhuis te willen brengen op je motorfiets. Zoiets vergeet ik niet. Oké, daarnet nog zat je me uit te schijten dat het niet mooi meer is en wenste je me naar de bodem van de Leie, maar je goedheid overschaduwt zulke uitbarstingen. Ik ben een mensenkenner en hoe gemeen je inborst ook mag zijn, toch heb je trekjes die je tot een soort van Christus-figuur maken die zijns gelijke niet kent. In de eerste plaats heb je mededogen voor mij getoond en zoiets zal ik nooit vergeten. Er heerst al genoeg gebrek aan mededogen onder de mensen. Hoe kan ik je belonen voor het jouwe, Fazio?’


  ‘Wel, Taaf,’ zei ik, maar daar was Gilbert met het bier. Die hoefde niet te horen wat we zaten te bekokstoven. Hij zette het bier op tafel en ik betaalde hem. Hij ging weer weg. ‘Heb je gezien wat een kleine knieën die heeft?’ fluisterde Taaf.


  ‘Ja,’ fluisterde ik terug, ‘en z’n vrouw had nog kleinere knieen.’


  ‘Raar volk,’ zei hij.


  ‘En niet helemaal goed in het hoofd,’ zei ik. ‘Maar ze hebben een leuk café. Als het maar leuk is. Ik ben een enorme liefhebber van leuk.’


  ‘Ik ook.’


  We namen een slok. ‘Belonen zei je, Taaf. Welnu, ik vind dat een beloning op z’n minst financieel moet zijn. Kortom, de vraag is: hoeveel geld leg je op tafel?’


  ‘Geld? Ik heb niet veel geld, Fazio.’


  ‘Dat kan dan wel zijn, maar je hebt alleszins een spaarcent op je bankrekening, waar of niet? Je schoonzoon aast erop, dus ik weet waarover ik spreek. Ik stel je het volgende voor: om te vermijden dat je familie dat geld van je afpikt geef je het zo snel mogelijk aan mij, dan kunnen ze ernaar fluiten. Wat hebben die klootzakken tenslotte al voor jou betekend?’


  ‘Ik mag gratis bij hen inwonen.’


  ‘Dat mogen we allemaal wel ’ns. De kwestie is: hebben ze je naar het ziekenhuis gebracht zoals ik?’


  ‘Nee, maar wij zijn evenmin naar het ziekenhuis geweest. We zitten in het café.’


  ‘Niet zo beginnen, Taaf. Van sofistische redeneringen ben ik niet gediend. Wij zitten in het café en niet in het ziekenhuis omdat jij onderweg ineens beter werd. Kan ik daar wat aan doen? Voor hetzelfde geld werd je niet beter en zaten we wél in het ziekenhuis.’


  ‘Ja, dat is zo, maar…’


  ‘Geen gemaar, Taaf, dat is mijn stijl niet. Jij hoestte, je hijgde, en je zag hoe langer hoe blauwer. Vervolgens bracht ik je om die redenen naar het ziekenhuis. Jij werd beter. Daar heeft niemand je om gevraagd, en zeker ik niet…’


  ‘Ben je dan niet blij dat ik beter ben?’


  ‘Denk even na, Taaf. Ik blij omdat jij beter bent? Ik kén je helemaal niet. Ik heb je pas vandaag ontmoet. Voor mijn part val je dood. Ik ben toch al niet zo’n mensenliefhebber. Maar daar draait het niet om. Waar het wel om draait is dat ik m’n goeie ziel heb getoond en daar ben jij het mee eens. Zou je me anders een beloning voorstellen?’


  ‘Nee, dat is zo, Fazio.’


  ‘Je hebt het eindelijk door. Je hebt me zelf gevraagd hoe je me kan belonen. Ik geef als antwoord: door me je spaarcenten te geven. Dat is een volstrekt aanvaardbaar antwoord. Zodoende rijden we zo meteen naar de dichtstbijzijnde bank en we schrijven je geld over van jouw bankrekening naar de mijne. Het is een volstrekt aanvaardbare verrichting met goedkeuring van alle partijen.’


  ‘Mag ik daar even over nadenken?’


  ‘Niet langer dan vijf minuten, Taaf. Ik zal je vijf minuten alleen laten, zodat je hier in alle stilte kan nadenken. Over exact vijf minuten kom ik echter terug en ik zal niet instaan voor m’n reactie als blijkt dat je het niet eens zal zijn met wat ik heb voorgesteld.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Het is je geraden. Vijf minuten, Taaf. Vijf.’


  Ik stond op en nam m’n bier mee naar de bar. ‘Gilbert, hoe gaat het met je vrouw?’ vroeg ik.


  ‘Ze is de duiven gaan voeren in het park.’


  ‘Ja, een mens moet wat. Het is hier vrij rustig merk ik op.’


  ‘Ik weet niet wat het is, Fazio, maar m’n café draait vierkant tegenwoordig.’


  ‘Ach, Gilbert, zolang je geen wazig levensbeeld hebt heb je niks te klagen.’


  ‘Wazig levensbeeld! De nagel op de kop, Fazio. M’n levensbeeld ís wazig. Hoe kan je dat zo precies raden?’


  ‘Ik heb psychiatrische ervaring, al is die voorlopig tijdelijk onderbroken omdat ik geen geld heb. Jij mag dat gerust weten. Ik heb je altijd vertrouwd. À propos, ken jij niemand in Toyota-milieus?’


  ‘De zwager van Martine Damschoot heeft een Toyota-garage.’


  ‘Ken jij Martine Damschoot?’


  ‘Natuurlijk ken ik haar, die was hier vroeger stamgast.’


  ‘Ik dacht dat Martine Damschoot stamgast was van De Trui?’


  ‘Ook. Martine had een paar stamcafés. Maar hier kwam ze het liefste van al. Ik zie haar daar nog in de hoek zitten konkelfoezen met Fred Cardon.’


  ‘Ik denk aan iets, Gilbert. Wist jij dat de moeder van Willem Van Montfoort de ziekte van Delasébastien heeft?’


  ‘Willem Van Montfoort, wie is dat?’


  ‘Ken je die niet? Ik dacht dat die hier stamgast is geweest?’


  ‘Nee, die ken ik niet. M’n stamgasten waren Martine Damschoot, Fred Cardon, Bavo Delmulle, Walter Platteau, Gert Speybroeck, Jo Tillieu, Dora Walraet, Nand Van Veirdegem.’


  ‘Hoe is het nog met Nand?’


  ‘Die is dood.’


  ‘Delasébastien neem ik aan. Nand had altijd een beetje een oranjeachtige gloed.’


  ‘Nee, een hartaanval. Wat is dat, die Delasébastien?’


  ‘Een ziekte. Je slaat er oranje van uit. Daarom wist ik meteen dat Taaf, die daar in de hoek zat, geen Delasébastien heeft. Hij sloeg blauw uit.’


  ‘Is dat minder gevaarlijk dan oranje?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik ben geen dokter. Ik mocht wel studeren van m’n ouders, maar ik had er geen zin in. Dokter zou ik nooit willen zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom niet.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Nog een pintje, Gilbert.’


  Hij tapte er eentje. Ik nam een slok. Ik stak een sigaret op. ‘Het schijnt dat dagelijks in het café zitten enorm uit de mode is,’ zei ik.


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ik heb het gelezen in een tijdschrift. Niet dat je alles moet geloven wat in tijdschriften staat. In zo’n tijdschrift stond ook dat je van omeletten te eten geen vetopeenhoping kan krijgen. Daar geloof ik niks van.’


  ‘Ik zou niet weten wat ik allemaal moet geloven.’


  ‘Daar zie je nochtans niet naar uit. Ik moet terug naar Taaf, Gilbert. Die heeft me wat te vertellen.’ Ik nam m’n bier mee. ‘Taaf, hoe zit het?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb erover nagedacht en je hebt gelijk. Ik kan maar beter m’n geld overmaken aan jou, anders gaan die klootzakken van m’n familie ermee lopen. Dan kunnen ze weer gsm’s en nieuwe gordijnen en al die onzin kopen. Ik hoop wel dat jij er wat constructievers mee aanvangt.’


  ‘Ik ga er een nieuwe verlichte wereldbol van kopen.’


  ‘Dat is tenminste een artikel waar je wat aan hebt. En wat ga je nog meer kopen?’


  ‘Niks.’


  ‘Waarom wil je het dan?’


  ‘Om er niks mee te doen. Trouwens, hoeveel is het?’


  ‘Vierduizend euro.’


  ‘Zo weinig? Typisch een bedragje om niks mee te doen behalve een verlichte wereldbol kopen.’


  ‘Had je meer verwacht?’


  ‘Natuurlijk. Een mens verwacht altijd meer. Maar omdat jij het bent zal ik die armzalige vierduizend euro aanvaarden alsof het de mijne reeds zijn.’


  ‘Dat begrijp ik niet goed… Daar moet ik even over nadenken…’


  ‘Vijf minuten, Taaf.’


  Ik nam m’n bier mee en ging op de barkruk zitten. Omdat ik veronderstelde dat Gilbert toch niks van enige betekenis zou te vertellen hebben, zei ik: ‘Ik ben vandaag gescheiden van m’n vrouw, de vuile hoer. De rechter heeft alles aan haar toegewezen, behalve de hond. Maar ze mag ’m hebben. Tussen die hond en mij zal het nooit klikken. Ik had het liever anders gezien. Hoe leuk is het niet als mens en dier het bijzonder goed met elkander kunnen stellen? Ik geloof dat ik meer het poezentype ben. Dat heb ik nog niet uitgetest, omdat ik poezen niet kan uitstaan.’


  ‘Ik heb thuis goudvissen. Jenny is er dol op. Ze voert ze altijd.’


  ‘Opletten voor overvoeden, Gilbert.’


  ‘Dat weet ik. Ze heeft er al een stuk of negen overvoerd. Die kon ik weggooien. Zelf houdt ze niet van goudvissen weggooien, dat moet ik voor haar doen. Je ziet af met zo’n vrouw, Fazio. Mocht ik jou zijn, ik zou blij zijn dat ik gescheiden was.’


  ‘Waarom scheid jij niet?’


  ‘Dat wil ik m’n vrouw niet aandoen.’


  ‘Je bent een beetje een sentimentele, romantische jongen, is het niet, Gilbert?’


  Hij begon te blozen. ‘Ja, eigenlijk wel. Ik geef het niet graag toe, maar omdat jij het bent.’


  ‘Ik ben wie ik ben, Gilbert, en altijd zal geweest zijn als mijn tijd daar is. Heb jij m’n vader nog gekend?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Kwam hij hier wel ’ns?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Dan zal ik ’m waarschijnlijk niet kennen.’


  ‘Hij is vermoord tijdens z’n werk.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Ja, dat heeft de krant gehaald. Hij en z’n collega Pietje Vermeulen, allebei afgemaakt voor vierduizend fietsbanden. Lees jij geen kranten of hoe zit dat?’


  Hij bloosde nogmaals. ‘Nee,’ zei hij met een afgeknepen stemmetje, ‘ik lees nooit kranten.’


  ‘Hoe kan je nou ooit een open kijk op de wereld hebben als je nooit kranten leest? Dat valt me van je tegen, Gilbert.’


  ‘Ik ben niet perfect, dat geef ik toe.’


  ‘Denk daar maar even over na.’ Ik nam m’n bier en liep naar het tafeltje. ‘Taaf, heb je nagedacht?’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘en ik blijf bij m’n besluit. Hoe armzalig ook, jij krijgt m’n vierduizend euro en niemand anders.’


  ‘Heel goed, makker,’ zei ik. ‘Drink je bier op, dan gaan we naar de bank.’


  We grabbelden onze helmen van onder de tafel en zonder Gilbert te storen bij het nadenken verlieten we De Twee Knietjes.


  


  Het achtste hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  We reden naar het dichtstbijzijnde bankfiliaal. Maar waar was dat, hoe dichtbij het ook mocht zijn? Ik besloot het te vragen aan een inwoner. Nu ben ik zelf ook een inwoner, maar ik kom al tijden zo weinig in dit gedeelte van de stad dat ik zo goed als vergeten ben waar zich hier de Toyota-garages, de ziekenhuizen, de bankfilialen enzovoort bevinden.


  Kijk, daar had je zo’n inwoner, twee zelfs. Die zaten elk op een stoel voor hun huis in het zonnetje. Lamlendig volk, te lui om te werken. De economie draait niet, en dan vraagt men zich af waarom. Ik ga tenminste op zoek naar werk, zij het geenszins van harte. Maar ja, m’n burgerzin is sterk. Overdreven sterk, zeg maar. Ik ben m’n burgerzin beu. Die druist in tegen m’n aard. Ik moet daar zeker dokter Henry Robyns over spreken. Dat zal ik doen als ik geld heb om hem te betalen. Maar liever nog zou ik een eiland vol wit zand willen hebben, midden in het blauwe water, om er met m’n luie kloten op te liggen, dag en nacht, zonder angst of schroom.


  Vierduizend euro. Dat is alles wat die Taaf me gaat overmaken. Ik kan er, als ik m’n eigen spaargeld erbij leg, m’n advocaat mee betalen, de borg voor een eigen huurhuis, een tweedehandse Corolla, een paar nieuwe sessies bij dokter Henry Robyns, en nog wat kleinigheden en dan zal ik allicht weer zo goed als platzak zijn. Ik had veel liever veertigduizend euro van Taaf gekregen.


  Ik stopte bij de twee lanterfanters. Taaf wilde afstappen. ‘Blijven zitten,’ zei ik. Hij bleef zitten. ‘Goeiemiddag,’ zei ik tegen het koppel, ‘mijn naam is Fazio en ik stop hier, samen met m’n duorijder Taaf, om aan jullie te vragen waar hier in de buurt zich een bankfiliaal bevindt.’


  ‘Liefst van de Fortisbank,’ zei Taaf.


  ‘Liefst van de Fortisbank,’ zei ik tegen de twee inwoners. Hij was een ongeveer vijfenvijftigjarige vette kwal met een kaalkop en zij een plusminus vijftigjarige troela die verwekt en geboren had kunnen zijn te midden van zeeolifanten. Hij droeg een roze short en een visnethemdje, zij op haar beurt had zich uitgedost in een zomercreatie waarin ze ongetwijfeld al vele zomerseizoenen had weten te overleven, en op beider rotkoppen prijkte een hoedje tegen de zonnestralen. Zij waren geen fraaie factota. Ze verspreidden een geur waartegen geen batterij navelsprays zou zijn opgewassen.


  ‘De Fortisbank?’ zei hij. ‘Melva, weet jij of hier in de buurt een Fortisbank zit?’


  ‘Bah neen, Dolf, waarom zou ik dat weten? Ik weet met moeite hoe ik m’n eigen naam moet schrijven.’ Ze schaterde luidkeels. Dolf deed meteen met haar mee. ‘Ja,’ hikte hij na een tijd, ‘Melva is niet van de slimste. Je mag haar opsluiten in de Fortisbank en nog zou ze vragen: Waar ben ik nu in godsnaam weer aanbeland?’


  Melva onderbrak met moeite haar lachbui om te melden: ‘Ik ben een van de domste wijven die ooit op deze stoel hebben gezeten!’ Daarna zette ze haar lachbui verder, hierbij geflankeerd door Dolf, die van de dolle pret bijna op de grond stuikte.


  Taaf tikte op m’n schouder. ‘Wat is het nu weer met jou?’ snauwde ik. ‘Kan een mens dan nooit eens met rust gelaten worden?!’


  ‘Het schiet me te binnen dat ik zelf weet waar een filiaal van de Fortisbank is,’ zei hij.


  ‘Zeg dat dan,’ zei ik. ‘Waar is het?’


  ‘Laat me even nadenken.’


  ‘Vijf minuten, Taaf. Geen minuut langer.’


  Ik stak een sigaret op. Eindelijk waren Dolf en Melva uitgelachen. Het valt me vaak op dat sommige echtparen nog geregeld gedeelde buien van plezier beleven. Hoe slagen ze daarin, na al die jaren? Er moet toch een geheim zijn? Je leest er wel ’ns over in de weekendbijlagen van de krant, maar helemaal wijs raak je er daarom nog niet uit.


  ‘Dolf en Melva,’ zei ik, ‘hoe doen jullie dat, zo samen op een simpele manier gelukkig zijn?’


  ‘Elkaars domheid appreciëren,’ zei Dolf.


  ‘Hoe bedoel je dat, Dolf?’ vroeg Melva.


  Alweer zetten beiden het op een schateren van jewelste.


  ‘In een relatie moet nu en dan een beetje humor zijn,’ zei Dolf.


  ‘Als het maar niet te veel is!’ riep Melva.


  Daar gingen ze weer. Bij mij kon er geen glimlachje af. Ik vond het gewoonweg niet grappig. Als dit het resultaat was van twintig jaar of meer huwelijksgeluk, dan was ik blij dat ik gescheiden was. Stel je voor dat ik in het jaar 2015 samen met Véronique zo zou zitten lachen. Daar mag een normaal mens toch niet aan denken? De kans zou hoe dan ook klein zijn. Véronique had het niet zo op humor in een relatie. Als ik al eens een grap vertelde of desnoods wat visuele leutigheid probeerde, dan bekeek ze me altijd alsof ik haar een schop in de onderbuik had gegeven. Zo leuk vond ze het allemaal. Nee, in tegenstelling tot mij was Véronique geen liefhebber van al wat leuk was. Zelf was ze evenmin leuk. Ze is een van de onleukste vrouwen die ik ooit gekend heb, en vergeet niet dat ik opgegroeid ben bij m’n moeder, dus als het op onleukigheid aankomt, dan kan ik wat hebben.


  Taaf tikte op m’n schouder. Waren de vijf minuten al om? Dat viel me mee. ‘Ja, zeg maar,’ zei ik.


  ‘Hier rechtdoor, dan de tweede links, dan tot aan de T-splitsing, daar rechts, meteen weer rechts, en als je een grote bocht ziet volg je die mee naar links. Wat verder, net voorbij de spoorwegovergang, is een Fortiskantoor.’


  ‘De wat?’


  ‘De spoorwegovergang.’


  ‘Ha, die. Ik dacht waar heeft hij het over, de seniele gek.’


  Zonder verder nog acht te slaan op Dolf en Melva vertrok ik. Eerst had ik m’n peuk weggegooid in de schoot van Melva. Als ze dan toch van humor hielden. Een peuk in een schoot, als dat geen humor is, wat dan wel.


  Ik gaf goed gas. We schoten niks op. Het bleef trager gaan dan je voor mogelijk hield. Hoe die Sylvia Van de Velde zo hoog kon opgeven over haar Honda, mij is het geen raadsel, want die Sylvia Van de Velde is nu eenmaal zo zot als een kerkdeur. Geen wonder dat ik alleen een seksuele en geen platonische relatie met haar wilde.


  ‘Niet te snel,’ zei Taaf in m’n nek.


  ‘Helaas niet,’ zei ik.


  ‘Ik word snel wagenziek,’ zei hij.


  ‘Dan komt het goed uit dat je niet in een wagen zit,’ zei ik.


  ‘Ik word geloof ik ook snel motorziek,’ zei hij.


  ‘Durf niet,’ dreigde ik. ‘Denk niet dat ik met jou nog een keer naar een ziekenhuis rijd. De bank, en daarmee basta.’


  ‘Ik doe m’n best,’ zei hij.


  ‘Een komediant, dat ben jij,’ zei ik over m’n schouder. ‘Daarstraks knapte je op van de motorrit, en nu word je er mottig van. Rijm dat met elkaar!’


  Ik negeerde hem verder en concentreerde me op de weg. Je had hier in dit stadsgedeelte klaarblijkelijk nog redelijk veel verkeer, niet in het minst auto’s, bussen, fietsen, bromfietsen, voetgangers, en een enkele motorfietser zoals ikzelf. Je diende in dat hele gebeuren goed uit te kijken of er kwam een ongeluk van. Ik denk hierbij aan botsingen, afschampers, tuimelpertes, kop-staartaanrijdingen, en een bus die iemand van het zebrapad maait. We hebben reeds gezien dat dit tot de mogelijkheden behoort, aan de hand van de casus Sylvia Van de Velde. Aan de bus was zonder twijfel weinig schade geweest, zij op haar beurt moest wel gedurende de rest van haar leven schijten via een gat in de buurt van haar navel. Ik kan er niet genoeg de nadruk op leggen hoe moordend het verkeer kan zijn. Ik wil iedereen dan ook waarschuwen om altijd goed uit te kijken, afstand te bewaren, te anticiperen en bij extreme vermoeidheid het voertuig te parkeren en een hazenslaapje te doen, of eerder nog een dut die er niet om liegt. Je kan beter doodgaan in je slaap dan onder de wielen van een voertuig.


  We waren aanbeland bij de grote bocht. Die volgde ik naar links. Over niet zo lang zou de spoorwegoversteek voor me opdoemen. Ja, in de verte zag ik reeds een trein voorbij zoeven, god weet naar welke verre bestemming. Voor m’n vader nachtwaker was is hij een jaar of twee treinbestuurder geweest. Het was werk dat hem niet lag; in z’n binnenste hield hij niet van rails en bielzen. Ik zie hem nog zitten aan onze keukentafel, jammerend van: ‘Ik wil geen treinbestuurder meer zijn, ik wil geen treinbestuurder meer zijn…’


  ‘Wat wil je dan wel zijn, André?’ vroeg m’n moeder.


  ‘Nachtwaker,’ zei hij.


  De rest is geschiedenis.


  Zonder veel moeilijkheden passeerde ik de spoorwegoversteek. Daar had je, ietwat afgelegen van de weg, het Fortiskantoor. Daar kwamen we heelhuids aan. Ik parkeerde de Honda op de stoep. ‘Zet je helm af,’ zei ik, ‘en neem hem mee naar binnen. Helmendiefstal, daar moet een motorrijder enorm voor beducht zijn.’


  Met onze helm onder onze rechterarm liepen we het Fortiskantoor binnen. Dat bleek een open kantoor. Je hebt twee soorten Fortiskantoren. In de ene soort zitten de bedienden achter kogelvrij glas, in de andere soort zitten ze open en bloot ter beschikking van de klanten, zonder dat die door gaatjes in kogelvrij glas hun opdrachten moeten schreeuwen. Het spreekt vanzelf dat het grote publiek de open soort prefereert, hoe zou je zelf zijn. Direct contact met bankbedienden is een vorm van sociale omgang die je niet mag onderschatten. Trouwens, ik zou nog wel eens willen zien of kogelvrij glas zo kogelvrij is. Tot er een peloton paracommando’s verschijnt met de modernste wapens in hun handen. Je zal het kogelvrij glas nogal zien vliegen.


  Het was vrij druk in dit open kantoor. We kozen een rij en begonnen aan te schuiven. Als er iets is waar ik een hekel aan heb is het voorzeker aanschuiven. Wie in mij een aanschuiver ziet, die moet z’n verstand laten nakijken. Zenuwachtig stond ik aldus van m’n ene voet op m’n andere te trappelen. Ik had zin om de Fortisklanten voor mij in de rij allemaal omver te duwen en hen hard in het kruis te schoppen, dat zou hen leren om mij de weg te versperren. En een sigaret opsteken, dat mocht hier natuurlijk niet.


  De rij naast de onze werd niet korter maar langer. Dat was een goed teken. Aan de andere zijde was er ook een rij. Die was al bij al onbestemd. Toch was het in deze rij dat iemand stond die Taaf aansprak. ‘Dag Octaaf,’ zei die gozer, een ouwe knakker met een bril. Het was een onopvallende doch stevige bril van hoorn. Persoonlijk zou ik zo’n bril nooit uitkiezen, maar smaken verschillen, zoals zo vaak.


  ‘Dag Nand,’ zei Taaf, ‘ben jij ook aan het aanschuiven?’


  ‘Ik ook,’ zei deze Nand, ‘ik moest hier in de bank zijn.’


  ‘Ik ook,’ zei Taaf, ‘ik ben hier om…’ Ik gaf hem een schop tegen z’n linkerkuit. ‘Niet vertellen,’ fluisterde ik in z’n rechteroor.


  ‘Nand mag dat weten,’ fluisterde hij, ‘we hebben samen op school gezeten, in dezelfde klas. Hij doorgaans in de vierde rij, en ik in de vijfde.’


  ‘Ja ja, in die tijd zaten jullie in rijen, dát gelul hebben we wel gehad. Wij zaten in een halfrond. De eighties, wat zou je willen. Wie is die Nand?’


  ‘Nand Van Veirdegem.’


  ‘Ach zo, ben jij dat?’ zei ik tegen hem.


  ‘Wie?’ vroeg hij.


  ‘Nand Van Veirdegem.’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Dat hoorde ik net. Je naam kende ik al, niet de gozer die erbij hoorde.’


  ‘Vanwaar ken jij m’n naam als ik vragen mag?’


  ‘Normaal ben ik niet dol op vragen van een wildvreemde, maar voor één keer dan. Van Gilbert van De Twee Knietjes.’


  ‘Dat kan kloppen,’ zei Nand, ‘ik was daar stamgast.’


  ‘Dat hoorde ik. Gilbert dacht dat je ondertussen dood was aan een hartaanval.’


  ‘Nee, dat is iemand anders.’


  ‘Hoe dan ook ziet Gilbert je nooit meer. Hoe komt dat, Nand?’


  ‘Iedere dag in het café zitten, daar doe ik niet meer aan mee.’


  Zowel de rij van Nand Van Veirdegem als die van Taaf en mij schoot slecht op. Allemaal de schuld van de Noord-Afrikanen in dit filiaal. Met hun gebroken Nederlands, Frans en enige andere talen slagen ze er moeilijk in om aan de bedienden diets te maken wat ze eigenlijk willen. De taal spreken van het volk hetwelk je opzadelt met je aanwezigheid, dat is een groot goed. Met mime red je het niet. Weinige bankbedienden hebben een degelijke mimeopleiding achter de rug. Ik vind dat een manco. Het is nooit slecht om op semiotische wijze gebarentaal te kunnen interpreteren. De opleidingen van bankbedienden staan nergens in dit land.


  Taaf en Nand stonden jeugdherinneringen op te halen. ‘Weet je nog, meester Pogrom van het derde studiejaar?’ vroeg Taaf.


  ‘Ja,’ zei Nand, ‘met die haakneus. Die vergeet ik nooit meer. ’t Was een jood zoals je ze in derde studiejaren weinig tegenkwam.’


  ‘Gelukkig maar. Ik haat joden.’


  ‘Ik ook,’ zei Nand.


  ‘Wat is me dat nu?’ zei ik. ‘Dat soort racistische praatjes, daar ben ik heden niet van gediend. Wat is er mis met joden, fascistische zwijnen dat jullie hier staan?!’


  Een vrouw moeide zich. ‘Joden zijn uitzuigers, foefelaars en dieven,’ zei ze.


  ‘Mevrouw heeft er verstand van,’ zei Nand.


  ‘Dat kan je gerust zeggen,’ zei Taaf.


  ‘Wat ben jij voor een SS-hoer,’ zei ik tegen de vrouw.


  ‘Waarom zou ik het níet zijn?’ zei ze. ‘Geef me één waardig alternatief.’


  ‘Een eenvoudige huisvrouw zonder enige politieke voorkeur,’ zei ik.


  ‘Zo ben ik niet opgevoed,’ zei ze.


  ‘Ik twijfel eraan of je wel opgevoed bent tout court,’ zei ik. Die opmerking wuifde ze als bijzonder oninteressant terzijde, en ze zei: ‘Als je dan toch zo’n overtuigde antifascist bent, word jij er dan godverdomme niet gek van dat die Noord-Afrikanen uren aan een stuk de rij ophouden?’


  ‘Alsof ik dat aan jou ga verklappen,’ zei ik. ‘M’n moeder weet niet eens wat m’n politieke overtuiging is, laat staan dat ik die zou openbaren aan een wijf met een voorhoofd zo breed als het jouwe.’


  ‘Zo breed is haar voorhoofd niet,’ zei Nand Van Veirdegem.


  ‘Jij moet eindelijk maar ’ns je grote mond houden,’ beet ik hem toe.


  ‘Fazio heeft gelijk, Nand,’ zei Taaf. ‘Op school had je ook altijd een grote mond. Weet je nog hoe je in het vierde studiejaar van broeder Armandus voor straf honderd keer moest schrijven: Ik moet m’n grote mond leren dichthouden?’


  ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei Nand. ‘Broeder Amandus is later weggepromoveerd naar de broeders franciscanen, de teringlijer.’


  ‘Wat toevallig,’ zei ik. ‘De broer van Hugo Claus zit ook bij de broeders franciscanen, en de oom van Jean-Claude van café De Tralie ook.’


  ‘Mijn neef ook,’ zei de vrouw. ‘Hij was de jongste broeder franciscaan ooit.’


  De meeste Noord-Afrikanen waren uit de voorhoeden van de rijen verdwenen. Anderen sloten dan weer achter aan de rijen aan. Terwijl het clubje fascisten bestaande uit Nand, Taaf en de vrouw verder bazelden, zei ik goeiedag tegen de Noord-Afrikaan die achter mij stond. ‘Goeiedag,’ zei hij.


  ‘Je spreekt onze taal prima,’ zei ik, ‘dat is zeer goed bekeken door jou.’


  ‘Wat zou een Vlaming zijn zonder zijn Vlaams?’ vroeg hij.


  ‘Ben jij een Vlaming?’ vroeg ik.


  ‘Ten dele,’ zei hij, ‘voor het overige ben ik een Algerijn.’


  ‘Zo zo, een Algerijn…’ zei ik. ‘Zijn dat een beetje leuke mensen, die Algerijnen?’


  ‘Ja, wij zijn een volk vol warmte en spontaneïteit, gezegend met een groot hart.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg ik. ‘Of zijn jullie eerder een volk van zwansers en leugenaars?’


  ‘Welneen!’ zei hij luid lachend. ‘Allah Akbar!’


  Ik krijg er wat van als ze dat zeggen. Het kippenvel in m’n nek komt ervan overeind. Ik moet dan altijd denken aan de woeste horden die uit Damascus kwamen, met hun kromzwaarden in hun bek, verkrachtend en brandschattend en het hele westen lamleggend.


  ‘Idem,’ zei ik. Ik dacht, misschien kan ik het ijs tussen mij en deze primitieve jongen definitief breken door me voor te stellen. ‘Ik ben Fazio,’ zei ik en ik stak m’n hand op ten teken van groet. Hem de hand schudden, zo ver zou ik niet gaan.


  ‘Italiaans?’ vroeg hij.


  ‘Nee, m’n grootvader heette zo.’


  ‘Wat toevallig,’ zei hij, ‘ik ben ook naar m’n grootvader genoemd.’


  ‘En die heette?’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘Mohammed?’


  ‘Je hebt ’m. Dat hangt me wel een beetje m’n keel uit bij m’n volk, dat we voor 30 procent of meer Mohammed heten.’


  ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ vroeg ik.


  ‘Doe maar, Fazio.’


  ‘Wel, Mohammed, wat ik je allang wilde vragen is dit: ben jij een moslim?’


  ‘Ja, hoe wist jij dat?’


  ‘In feite was het een weloverwogen gok.’


  ‘Gefeliciteerd, makker. Ik ben zo moslim als ik groot ben. Staat het op m’n gezicht te lezen?’


  ‘Eerlijk gezegd valt er weinig van je gezicht te lezen met die tulband en die woeste baard. Mocht ik niet beter weten ik zou denken dat je niet eens een gezicht hád.’


  ‘Toch, Fazio,’ zei hij, ‘toch wel. Je mag hier zeker niet roken?’


  ‘Nee. Heb je een waterpijp onder je jurk verborgen?’


  ‘Nee, ik zou gewoon een sigaretje opsteken.’


  ‘Dat mag hier niet. Het is een openbaar gebouw, weet je. Ik heb altijd geijverd voor vrijheid van roken in openbare gebouwen, doch men heeft van hogerhand met m’n meningen geen rekening gehouden.’


  Er kwam een gemaskerde man de bank binnen. Met een pistool schoot hij in de lucht en hij riep: ‘Iedereen op de grond, zowel klanten als personeel. En als iemand van deze laatste groep het aandurft om een stil alarm aan te zetten, dan zullen we nog wel eens zien! Of denken jullie dat ik een idioot ben misschien?! Vooruit, op de grond!’


  We gingen op de grond liggen. ‘Wie is hier de chef?’ vroeg de gemaskerde.


  ‘De chef zit in een bureau apart,’ zei een bediende die op de grond lag.


  ‘Ga hem halen,’ zei de overvaller.


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Daarom!’ riep hij. ‘Ik wil de chef spreken. Is dat godverdomme te veel gevraagd?’


  De bediende stond op van de grond. ‘Wacht ’ns even jij,’ zei de overvaller. ‘Ik ben niet van gisteren. Ik bedoel, als je terwijl je de chef gaat halen onderweg op een stil alarm drukt, of je doet het in het bureau van de chef, dan schiet ik drie gijzelaars dood. Wat zeg ik, víer! Begrepen?’


  ‘Ja zeker, meneer.’


  ‘Geen gemeneer, daar kan ik niet tegen. Noem me gerust Fernand. Voor een van jullie rare gedachten zou krijgen in verband met m’n intelligentie: Fernand is níet m’n echte naam. Die luidt helemaal anders. Die lijkt niet eens op Fernand. Ik ben geen kalf.’


  Op dat moment kwam een nieuwe klant de Fortisbank binnen. ‘Op de grond jij!’ riep Fernand. De klant ging bij ons liggen. ‘Jij daar,’ zei Fernand tegen de bediende die zo meteen de chef zou gaan roepen, ‘hoe heet jij?’


  ‘Liza.’


  ‘Wel Liza, voor je de chef gaat roepen, sluit je de bank af. Ik ben het beu dat iedereen hier zomaar kan binnenwandelen terwijl ik aan het werk ben. Vooruit, sluit de boel af.’


  Liza nam een paar sleutels uit een la en kwam de twee ingangsdeuren sluiten. ‘En haal nu de chef,’ zei Fernand. Ze verdween. Er viel een stilte, die slechts doorbroken werd door het gehijg van Taaf, die blauw zag. Verdomd, hopelijk stierf de klootzak niet voor hij m’n geld had overgemaakt.


  ‘Wat heeft die kerel?’ vroeg Fernand.


  ‘De rubberen ziekte,’ zei ik, en ik stond op.


  ‘Heeft iemand je gezegd dat je mocht opstaan?’


  ‘Nee, maar het praat makkelijker.’


  ‘Ja, dat is zo. De rubberen ziekte zei je? Wat is dat?’


  ‘Van in de fietsbandenfabriek. Al die chemische middelen, die zijn niet gezond voor een mens.’


  ‘Dat moet je uitgerekend tegen mij zeggen. Ik heb ook nog in de chemie gewerkt. Dat nooit meer. Waarom denk je dat ik m’n geld verdien met banken overvallen?’


  ‘Daarom.’


  ‘Voilà. Jij bent een jongen met verstand. Hoe heet jij?’


  ‘Fazio.’


  ‘Italiaans?’


  ‘Nee, m’n grootvader heette ook zo.’


  ‘Ik ben genoemd naar m’n grootmóeder,’ zei Fernand, ‘maar dan met een o in plaats van de a.’


  ‘Mario?’ vroeg iemand.


  ‘Godverdomme! Wie kent daar mijn naam?!’ riep Fernand.


  Een vrouw stond op, en stak haar hand op. ‘Ik, ’ zei ze. Ze beefde over al haar leden. ‘Maar het was een pure gok. Toen je zei met een o in plaats van een a viel me per ongeluk Mario te binnen.’


  ‘Ga maar weer liggen of ik schiet je dood, stomme trut,’ zei Mario. Ze ging huilend liggen. ‘En niet huilen of ik schiet je dood, achterlijke teef,’ zei hij. Ze hield op met huilen. ‘Oké,’ riep hij, ‘nu jullie m’n echte naam kennen denken jullie zeker dat jullie een stap in de goeie richting zijn om te weten wie ik ben. Dat zou wel nog eens knap kunnen tegenvallen, want m’n familienaam, die kennen jullie niet…’


  ‘Van Ginderachter?’ gokte iemand die op de grond lag.


  ‘Wie zei dat?!’ riep Mario.


  Een man stond op. ‘Het was een pure gok,’ zei hij. ‘Het was eruit voor ik er erg in had.’


  ‘Als je wil gokken, jij kloothommel, leer het dan eerst,’ zei Mario. ‘Met je stomme Van Ginderachter zit je nog niet eens in de buurt. Ga liggen of ik schiet je dood.’


  De man ging liggen.


  Daar waren Liza en de chef. ‘Geen paniek, mensen!’ riep die. ‘Geen paniek!’


  ‘Wie heeft het hier over paniek,’ zei Mario. ‘Waar kom jij mee aankakken? Wie ben jij trouwens? Ben jij de chef?’


  ‘Ja,’ zei de man, ‘ik ben meneer Vrolings, de directeur van dit kantoor. Mag ik u aanraden om uw wapen neer te leggen en u over te geven?’


  ‘Overgeven? Aan wie? Aan jou zeker, halfwit. Met je debiele pruik.’


  ‘Meneer! Dat is geen pruik! Dat is een hairweaving.’


  ‘Als dat een hairweaving is, dan heet ik geen Mario. Geen Fernand, bedoel ik. Vanaf nu noemt niemand mij nog Mario, begrepen, stelletje zakkenwassers? Voor jullie is het Fernand.’


  Taaf bleef maar hijgen en werd allengs blauwer en blauwer.


  ‘Laat die man gaan!’ riep Nand. ‘Je bent bezig met m’n vriend Taaf te vermoorden!’


  ‘Vermoorden? Ik raak die gek met geen vinger aan!’ riep Fernand verbolgen. ‘Fazio, controleer even hoe het met hem gaat.’ Ik hurkte en fluisterde in Taaf z’n linkeroor: ‘Volhouden, Taaf. Niet sterven, jij klootzak!’ Ik stond weer op. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Mario.


  ‘Ik ben geen dokter,’ zei ik. Wat kon ik anders zeggen?


  ‘Ik ook niet,’ zei hij, ‘ik mocht niet studeren van thuis. Anders had ik hier niet gestaan.’


  ‘Maar je staat hier wel,’ zei ik. ‘De vraag is: hoe moet het verder, en snel wat!?’


  ‘Ja, hoe moet het verder?!’ riep de fascistische vrouw. ‘Ja, hoe moet het verder?’ riep Mohammed. En op den duur klonk er een heel spreekkoor. ‘Hoe moet het verder? Hoe moet het verder?’


  Mario schoot in het plafond. Iedereen zweeg. ‘Het is redelijk simpel hoe het verder moet, bende hufters,’ zei hij. ‘Iemand vult deze tas met geld, en dan ga ik ervandoor. Maar eerst wil ik weten of er ondertussen op een stil alarm is gedrukt. Vrolings, hoe zit dat?’


  ‘Als er op een stil alarm was gedrukt, dan was de politie hier nu al,’ zei Vrolings. ‘Zie of hoor jij politie? Neen, geloof ik. Wel, dan is er níet op een stil alarm gedrukt.’


  ‘’t Is al goed, makker,’ zei Mario. ‘Hoe is het mogelijk dat directeuren altijd zo’n grote klep opzetten? Doch ter zake.’ Vanonder z’n gevoerde jas haalde hij een canvas tas van VG Airlines en hij gaf die aan Liza. ‘Samen met Vrolings vul jij die tas met geld. Briefjes van vijfhonderd, tweehonderd en honderd als je wil. Geen kleingeld. Vijf minuten krijgen jullie. Geen minuut langer.’


  Hij stak een sigaret op. Als hij mocht, dan ik ook. Ik stak er ook een op. Het was een beetje een onwennige situatie. Mario stond door de gaten in z’n wollen masker heen z’n nagels te bestuderen, en ik staarde naar buiten. Opeens zei hij: ‘Over het weer hebben we niks te klagen.’


  ‘Als het maar droog blijft,’ zei ik.


  ‘Ja, alles liever dan niet droog,’ zei hij.


  Zonder boe of ba sprong Mohammed op van de vloer en ging Mario te lijf. Hij kreeg een kogel in z’n borst. Dood als een pier viel hij neer. ‘Dat hadden jullie niet gedacht van mij, waar of niet?!’ schreeuwde Mario.


  ‘Goed gedaan, Fernand,’ zei de fascistische vrouw. ‘Er zijn er toch al veel te veel van die soort!’


  Mario schoot haar een kogel door haar kop. ‘Racisten, daar kan ik niet tegen,’ riep hij boven het gegil en gekrijs van de aanwezigen uit. Hij schoot in het plafond. ‘Als het niet binnen de vijf seconden stil is, schiet ik deze ouwe ook dood!’ riep hij. ‘Ik begin nu met tellen. Eén, twee, drie, vier…’ Het werd stil. De ouwe waar hij het over had gehad, Nand Van Veirdegem, liet van opluchting een heel geprot horen en scheet in z’n broek. Mario schoot hem dood. ‘Broekschijters, daar kan ik niet tegen,’ zei hij. Hij doofde z’n sigaret.


  Vrolings en Liza hadden de tas gevuld en reikten ze hem aan. ‘Jullie blijven allemaal liggen,’ zei Mario, ‘en Fazio hier brengt me met z’n auto veilig weg van hier. Als jullie binnen de twee minuten een stil alarm of wat dan ook aanzetten, dan mag je er zeker van zijn dat hij teruggevonden wordt met een kogel in z’n kop. Neem het op drie minuten.’ Hij zette alvast de loop van z’n pistool tegen m’n slaap. ‘Fernand,’ zei ik, ‘ik heb geen auto.’


  ‘Wat heb je dan wel?’ vroeg hij.


  ‘Een motorfiets,’ zei ik.


  ‘Dat is ook goed,’ zei hij, ‘ik kijk niet nauw. Heb je een helm?’


  Ik trok de helm vanonder de arm van de hijgende Taaf vandaan en gaf ’m aan Mario. ‘Volhouden,’ fluisterde ik tegen Taaf. ‘Ik kom straks terug. Volhouden, Taaf!’


  Ik zette m’n eigen helm alvast op m’n kop. Mario droeg Liza op de deuren te ontsluiten. Met de loop van Mario’s pistool in m’n rug liep ik naar buiten. Ik startte de Honda. ‘Wip maar achterop!’ zei ik. Hij hing de tas met geld over z’n schouder en kroop op de duozit. ‘Waarheen?’ vroeg ik.


  ‘Naar m’n nichtje Lorelei,’ zei hij. ‘Daar zullen ze me nooit zoeken. Ze is niet eens echt m’n nichtje. Ze is aangetrouwde familie.’


  ‘Ach zo,’ zei ik. ‘Waar woont ze?’


  ‘Hier rechtdoor, dan de derde rechts, de vierde links, richting haven, de brug over, twee ronde punten voorbij, de vijfde rechts en net voor de lichten twee keer naar links.’


  Voor ik vertrok zei ik: ‘Zou je niet beter eerst je masker afzetten in het openbaar en dan je helm opzetten voor de veiligheid in het verkeer?’


  ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Ja, ik doe het.’ Hij trok de wollen muts van z’n kop en stak ze in de binnenzak van z’n jas. Het was een jongeman van dertien in een dozijn. Hij zette de helm op.


  Ik vertrok.


  Het negende hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  ‘Fernand, de hoeveelste links?’ riep ik over m’n schouder.


  ‘De vierde,’ zei hij, ‘en dan richting haven. Je mag me Mario noemen.’


  ‘Goeiemiddag, Mario,’ zei ik.


  ‘Goeiemiddag,’ zei hij.


  Het voelde vreemd aan om Fernand Mario te noemen. Het was alsof ik ’m altijd al gekend had als Fernand, en dan ineens werd hij Mario.


  ‘Mario Van Achterginder heet ik,’ zei hij.


  ‘Dat is een mooie naam,’ zei ik. Je moet bankovervallers die een pistool in je rug duwen te vriend proberen te houden. Veronderstel dat ik gezegd had: ‘Wat een lelijke naam.’ Dat was dom geweest. Nu vind ik het natuurlijk wel een lelijke naam, maar ik ben niet het type dat zomaar, zonder rekening te houden met de omstandigheden, zijn waarheden op tafel gooit. Als je er ’ns vijf minuten over nadenkt ben ik een windhaan eerste klas.


  ‘Ik zal m’n pistool wegsteken,’ zei hij, ‘jij lijkt me niet van plan om me te dwarsbomen.’


  ‘In geen honderd jaar,’ zei ik. ‘Weet je wat, Mario? Góói het weg. Je hebt het voorlopig toch niet nodig.’


  ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei hij. ‘Het is een duur pistool. Ik heb er twee jaar lang voor gespaard. Ik steek het gewoon in m’n jaszak.’


  Ik gaf goed gas. Ik wilde zo snel mogelijk die Mario kwijt om dan terug te keren naar de bank, en Taaf over te halen alsnog het geld over te maken, als hij ondertussen niet dood was, de lafaard. Het was zo goed als zeker dat de politie inmiddels was gealarmeerd. Goed, die komen naar de bank, en die ondervragen alle getuigen ter plaatse. Dat kan een paar uur in beslag nemen. Dus in wezen had ik tijd genoeg om Mario af te zetten bij z’n aangetrouwde nicht Lorelei, en dan op m’n gemakje terug te keren naar de bank. Een andere mogelijkheid was dat ik een onverwachts manoeuvre zou uitvoeren zodat Mario van de motor valt en ik meteen kon terugkeren naar de bank. Eventjes was de keuze hartverscheurend. Doch ik koos ten slotte bijna meteen voor de eerste mogelijkheid. Die Mario leek me al bij al een aardige knul, en ik ben een goeie ziel zoals reeds eerder werd vastgesteld. Deze rit kwam trouwens van pas om verder m’n Honda uit te testen, want nu en dan, vooral in het havengebied, klom en daalde de weg geregeld. Een motorfiets die niet kan klimmen of kan dalen, die hoef ik niet. Ik moet zeggen, tegen de verwachtingen in klom en daalde de Honda niet slecht. Voor de rest was het een absolute kutfiets die ik absoluut nooit zou kopen. Wat denkt zo’n Alain Van de Velde wel? Me een lijk als deze Honda in de maag willen splitsen? Dan kent hij me nog niet.


  ‘Dat tweede ronde punt ook voorbij,’ zei Mario.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Je hoeft niet alles te herhalen.’


  ‘Pardon,’ zei hij. ‘Ik ben zodanig gewend om met idioten om te gaan dat ik altijd veronderstel dat iemand nooit iets de eerste keer begrijpt.’


  ‘Wat?’ zei ik.


  ‘Ik ben zodanig gewend,’ zei hij, ‘om met idioten om te gaan dat ik altijd veronderstel dat iemand nooit iets de eerste keer begrijpt.’


  ‘Ja, ik ken dat,’ zei ik. ‘Nu de zesde rechts neem ik aan?’


  ‘De vijfde. Zeg Fazio, zou de politie al op zoek zijn naar ons?’


  ‘Daar mag je zeker van zijn.’


  ‘Ons vinden, dat is wat anders.’


  ‘We staan nochtans geseind, denk ik.’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Twee mannen op een groene motorfiets. Die beschrijving zal nu wel gearriveerd zijn bij alle manschappen.’


  ‘Ja. En het is een blauwe motorfiets. Je moet ’m vanuit de juiste hoek bekijken.’


  Ineens was het of de Honda overhelde. ‘Wat steek jij uit?’ vroeg ik boos.


  ‘Ik bekeek ’m vanuit de juiste hoek,’ zei hij, ‘en je hebt gelijk. Het is een blauwe.’


  ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Pardon. Zie je die lichten ginder?’


  ‘Ja, ik ben niet blind.’


  ‘Daarvoor twee keer naar links.’


  ‘Ach zo.’ De rit begon me redelijk te vervelen. Er diende niet eens meer geklommen en gedaald te worden. Vlak, vlak, vlak. In wat een vervelend land leven wij.


  ‘Deze straat is het,’ zei hij. Het was de Koelemastiekstraat. Die kende ik alleen van naam. ‘Nummer 24,’ zei Mario. ‘Er is een poortje, en daarachter ligt een kleine tuin. Je kan je motor daar parkeren.’


  ‘Waarom zou ik ’m parkeren?’ zei ik. ‘Ik maak meteen rechtsomkeert. Ik moet nog ergens zijn.’


  ‘Lul toch niet, Fazio. Drink een pintje met mij en Lorelei. Je hebt nog de hele dag de tijd om ergens te zijn.’


  Ergens had hij gelijk. Als de politie in de bank ook de Noord-Afrikanen en die enorme zeiksnor van een Vrolings en de amechtige Taaf moest ondervragen, dan waren ze nog lang niet klaar. Ik had gerust de tijd om een pintje te drinken. Bovendien had ik dorst.


  Mario stapte af en opende het poortje dat klaarblijkelijk niet op slot zat. Zo gaat dat nu eenmaal. Ik stapte af en duwde de motorfiets naar binnen. Hij klopte op een deur. ‘Lorelei!’ riep hij. ‘Lorelei!’


  ‘Ze is open!’ riep een stem. M’n hoofd eraf als dat die Lorelei niet was. Mario opende de deur. We liepen een onvoorstelbaar petieterig huis binnen. Ik gokte op zestig vierkante meter. Wat leven sommige mensen toch in kleine huizen. We stonden meteen in een woonkamer. ‘Lorelei,’ zei Mario, ‘dit is Fazio. Fazio, dit is m’n aangetrouwde nicht Lorelei.’ Wat een lekker wijf. We schudden elkaar de hand.


  ‘Waaraan heb ik het bezoek te danken?’ vroeg Lorelei. Wat een lekkere stem.


  ‘Lorelei,’ zei Mario, ‘eerst willen we wat drinken. Dan vertel ik wel hoe de vork in de steel zit.’


  ‘Aan de steel,’ zei ik.


  ‘Aan de steel,’ zei Mario. ‘Een pintje, Fazio? Of liever iets sterkers?’


  Ik keek op m’n horloge. ‘Doe maar een pintje,’ zei ik, ‘’t is nog vroeg.’


  Lorelei liep naar de keuken, zo klein dat je ze met één oog dicht toch nog helemaal kon overschouwen. Ik ging in het deurgat van die keuken staan om dat te proberen. Ja, het lukte.


  ‘Heb je wat aan je oog?’ vroeg Mario.


  ‘Nee, jij?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘De oogarts zegt altijd dat ik heel goeie ogen heb.’


  ‘Je moet wel uitkijken met wat oogartsen zeggen,’ zei ik. ‘Van m’n moeder zei zo’n oogarts dat ze heel goeie oren had. Nou vraag ik je: hoe kan zo’n oogarts dat in godsnaam weten? Alsof oorartsen overbodig zijn. Dat vind ik van een stuitende onzin.’


  ‘Ik ook,’ zei Mario. Hij leek me heel zenuwachtig. Hij zette de tv van Lorelei aan en ging meteen naar teletekst om te zien of z’n overval al in het nieuwspakket zat. Nee. Wel zat erin dat het Amerikaanse congres president Bush toestemming had verleend. Wie had dat kunnen denken. Aha, daar was Lorelei reeds met het bier. We klikten het lipje opzij en dronken alledrie. ‘Verdomd, ik had dorst,’ zei ik. Die opmerking werd om een of andere reden straal genegeerd.


  Mario zette de tv uit. Hij had nog steeds de zak met geld om z’n schouder, zo viel me op. Hij leek geen aanstalten te maken om het te tellen. Mocht ik het zijn, het zou me erg benieuwen hoeveel ik rijker was geworden.


  ‘Lorelei, het zit zo,’ zei hij, ‘ik heb een bank overvallen en ik duik hier even onder. Niemand weet dat jij m’n nicht bent.’


  ‘Ik wel,’ zei ik.


  ‘Ja, jij wel,’ zei Mario. ‘Eigenlijk, zo bedenk ik nu pas, ben jij een getuige die ik maar beter uit de weg kan ruimen.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Lorelei. ‘Nee, Mario! Geen doden meer! Al te veel onschuldige slachtoffers hebben het met hun leven moeten bekopen! Ik eis dat er geen bloed meer wordt vergoten!’ Ze viel huilend op haar knieën. Het was een beetje een onwennige situatie. Die onderbrak ik slechts om te zeggen: ‘Ze heeft gelijk, Mario… Het wordt tijd dat je levens spaart in plaats van ze te nemen… Mensen zijn wolven voor elkaar, dat is zo, maar geef jij het goede voorbeeld en verspil niet nog meer kogels… Je bent diep in je binnenste een brave jongen die alleen maar een beetje liefde en erkenning nodig heeft. Die zal je ooit vinden, Mario Van Achterginder, geloof mij op mijn woord!’


  Dikke tranen rolden over zijn wangen. ‘Ik schaam me zo, o ik schaam me zo,’ zei hij.


  ‘Dat zou er nog aan ontbreken,’ zei ik. ‘Me hier wat staan afdreigen, wie denk je wel wie je bent, jij klotenklapper! Uit mijn ogen! Ik wil je geen minuut langer zien!’


  Hij dacht na. ‘Eigenlijk heb je gelijk,’ zei hij, ‘ik kan maar beter m’n eigen weg gaan.’ Hij veegde de tranen weg. ‘Misschien weet de politie toch dat Lorelei m’n nicht is, zij het aangetrouwd.’


  ‘De politie weet heel veel,’ bemoeide ik mij met z’n gedachtegang.


  ‘Ik kan maar beter verder vluchten,’ zei hij.


  ‘De grens over!’ suggereerde ik.


  ‘Ja,’ zei hij, en hij staarde in de verte, ‘de grens over… Ja, dat is het beste… Maar hoe?’


  ‘Mijn auto krijg je niet,’ mompelde Lorelei. ‘Het is mijn auto… Hij is van mij… Niemand krijgt ’m…’


  Mario leunde achterover zodat Lorelei hem niet kon zien en tikte met z’n vinger tegen z’n voorhoofd. ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Nu weet ik nog altijd niet hoe ik de grens over moet,’ zei Mario peinzend.


  ‘Weet je wat?’ zei ik. ‘Je kan het beste verder vluchten met m’n motorfiets.’


  ‘Maar die staat geseind,’ zei hij.


  ‘Dat is nu net het geniale,’ zei ik. ‘Die staat geseind met twéé personen erop. Wie gaat je wat doen als je er alleen mee op pad bent?’


  ‘Man,’ zei hij, ‘jij bent me er eentje. Wat een schitterend idee. Ik alleen op die motorfiets de grens over. Niemand doet me wat. Prachtig. Ik verzeker je dat ik ’m terugbezorg.’


  ‘Hola, hola,’ zei ik, ‘zo gaat dat niet. Als je m’n motorfiets wil, dan moet je ’m wel van me kopen, makker. Ik ken dat. Jij de grens over en ik jou nooit meer terugzien. En de motorfiets evenmin. Ik lees ook wel eens een detectiveroman.’


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Hoeveel wil je ervoor?’


  ‘’t Is een zeldzaam modelletje,’ zei ik. ‘En praktisch in nieuwe staat. Verbruikt zo goed als niks, kan klimmen en dalen als de beste, is bedrieglijk snel en behoeft minder dan weinig onderhoud. De helm krijg je er gratis bij. Kortom, voor drieduizend euro is hij de jouwe.’


  ‘Drieduizend? Ben je gek! Ik geef tweeduizend.’


  ‘Tweeduizendzevenhonderdvijftig.’


  ‘Tweeduizendvijfhonderd.’


  ‘Vooruit dan, klootzak. Ik snijd in m’n eigen vel. Omdat jij het bent. Tweeduizendvijfhonderd.’


  Hij opende de tas en telde er tweeduizendvijfhonderd euro uit. Ik gaf ’m het sleuteltje. Hij zette z’n helm op, hing de tas weer om z’n schouder, en verdween.


  Lorelei zat nog altijd op haar knieën neergezonken. ‘Relax, Lorelei,’ zei ik, ‘hij is verdwenen.’


  Ze stond op. ‘Ik heb ’m nooit kunnen uitstaan,’ zei ze.


  ‘Wel, om eerlijk te zijn, ik ook niet,’ zei ik. Ik ging zitten in een driepersoonsfauteuil. Ik nam een ontspannende teug van m’n bier en stak een sigaret op. Ik had nog tijd genoeg om naar de Fortisbank terug te gaan. Eerst even een slokje, een pafje en een neukje. Lorelei gooide zich op mij. Zonder rekening te houden met enige seksuele etiquette beet ik meteen in haar tong. Mijn god, wat werd ze daar géil van. Het duurde geen veertig seconden of ze had zich volledig uitgekleed. Gedurende die tijd trok ik evenzeer m’n kleren uit. M’n leuter stond fier in de hoogte. Tjonge, wat een bloedworst. Ik doofde m’n sigaret. Lorelei rukte haar schaamflappen uit elkaar. Ik ramde er m’n knokkels in. Ik hield echter niet op. Ik stak thans m’n tong in haar hol. Zeggen dat het daar niet naar stront smaakte zou overdreven zijn. Maar ja, als je heet bent, dan let je daar allemaal niet op. Zij blies blokfluit op m’n toeter. Lekker hoor. Het ging maar door. Om het allemaal nog een stuk heter te maken sprong ik van de fauteuil en ik zette de tv aan om naar de benen van Valerie Boisfort te staren. Doch wat was er ondertussen gebeurd? De stomme trut had de eerste set verloren op tiebreak. In de tweede set stond het 1-1. Ik staarde snel naar haar benen, liet m’n tong uit m’n kwijlende mond hangen en zette de tv weer uit. Naar vrouwen die eerste sets verliezen ga ik niet blíjven kijken. Ik concentreerde me verder op die Lorelei. Haar benen mochten er ook zijn. Ze deden me wat denken aan de benen van Olivia Newton-John. Meer nog, de hele Lorelei deed me denken aan Olivia Newton-John. Ik beet in haar pruim. Vervolgens likte ik haar kut om niet lang daarna m’n raket in haar schacht te duwen. Over een raket gesproken. Wat een kracht straalde dit edele deel uit. Lorelei werd er helemaal flieperdeflap van. Ik zuig dit niet uit mijn duim. Zo is het allemaal exact gebeurd, in dat kabouterhuisje in de Koelemastiekstraat nummer 24. Op en neer ging ik, op en neer, op de typische wijze van een man die een vrouw ligt te neuken. Alles is al een keer eerder gebeurd en de geschiedenis, die blijft zich maar herhalen. Toch kan je haar slechts doorgronden als je hebt meegebouwd aan haar ontwikkeling en verdere evolutie. ‘Ooooooohh!’ schreeuwde Lorelei. Ze kwam voor de zesde, zevende keer klaar, al snel was ik de tel kwijt geweest. Let op, ik ben een feminist maar om nou iedere keer het aantal orgasmen van een vrouw bij te houden, dat gaat me te ver. De mijne kan ik me meestal langer herinneren. Ik spoot, wat spoot ik. Niet vaak voorheen zo gespoten. Lorelei kneep haar flamoes samen en ik spoot nog meer. Je kan zeggen: had je geen schrik dat die Lorelei misschien zwanger zou worden, net als die keer Sylvia Van de Velde, of eventueel Mieke, de kleindochter van Taaf? Nou, eigenlijk niet. Lorelei zag er gewoon niet uit als een vrouw die zich zomaar laat bezwangeren. Je kan het aan een vrouw zien. Er zijn er die daarboven staan. Of je ze suf neukt of niet, het is om het even, zwanger worden ze niet. Vaak zijn ze onvruchtbaar, en dat vind ik heel goed; met onvruchtbare vrouwen is niks mis. Ik pleit al heel lang voor meer respect voor onvruchtbare vrouwen of vrouwen die op andere manieren maar niet zwanger willen worden. Ik vind dat ze een opgemerkte plaats verdienen in onze samenleving, in plaats van weggeduwd te worden in een donker hoekje, verstoten en beschaamd.


  Het moment kwam waarop ik m’n lul uit haar lichaam verwijderde. ‘Fazio, Fazio,’ mompelde ze, ‘wat was dat in godsnaam?’


  ‘Ja, dat was me wat,’ zei ik.


  ‘Het was zelfs meer dan dat,’ zei ze, en ze had een glazige blik in haar ogen.


  ‘Veel meer,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei ze.


  Nu werd het echt tijd om terug naar de Fortisbank te gaan. Maar hoe? Te voet was het niet te verhapstukken, en bussen, daar ben ik geen fan van. Wel van taxi’s, doch die kosten onderhand veel te veel geld. Ik moest uitkijken betreffende de financiën. Een ezeltje dat euro’s scheet, ’t behoorde mij niet toe. Jammer.


  ‘Lorelei,’ zei ik.


  ‘Mmm…’ zei ze.


  ‘Mag ik je auto kortstondig lenen?’


  ‘Ik leen m’n auto nooit uit,’ zei ze, ‘behalve aan mannen die zo goed kunnen poepen als jij.’


  Zo, dat was in kannen en kruiken. Als je wat gedaan wil krijgen van een vrouw, dan moet je haar eerst beter poepen dan ze ooit tevoren gepoept is.


  ‘Het is de eerste keer dat ik ’m uitleen,’ zei ze. ‘Wees er voorzichtig mee.’


  Ik was al aangekleed. Zo snel ging het allemaal. M’n lul zou ik later op de dag wel afspoelen, en m’n tanden poetsen ook. Het is niet omdat je een vrouw gebeft hebt en haar hol gelikt, dat je meteen naar de dichtstbijzijnde tube tandpasta moet hollen. Op dat vlak ben ik allesbehalve een purist.


  ‘Waar ligt het sleuteltje?’ vroeg ik.


  ‘Daar in de lade van het kastje,’ zei ze.


  Ik vond het algauw. Er hing een sleutelhanger aan met het embleem van Volkswagen. ‘Het is een groene Lupo,’ zei ze.


  ‘Een blauwe Lupo?’ zei ik.


  ‘Nee, een groene. Hij staat hier wat verder in de straat.’


  ‘Zeer goed,’ zei ik.


  ‘Als je ’m straks terugbrengt, wil je me dan nog eens afseksen?’


  ‘Graag. Tot dan.’


  ‘Dag, lieve Fazio.’


  Helemaal wacko, die griet. Ik gaf haar nog snel een kus op haar clitoris (lekker hoor) en ik maakte dat ik op straat de groene Lupo vond. Dat deed ik. Uit welke hoek je ’m ook bekeek, het bleef inderdaad een groene Lupo. Ik zie ze liever in het blauw. Ik kroop erin en reed weg. De Fortisbank, zeg je. Waar was die, en hoe er te geraken? De heenweg gewoon terug, zou dat niet handig zijn? Allicht, tenzij ik vergeten was hoe die heenweg er had uitgezien en indien ik het me nog wel kon herinneren, dan was er het probleem van de straten met eenrichtingsverkeer. Waren die er? Daar had ik niet op gelet. En ja, ik was het uitzicht van de heenweg vergeten. Verdomme toch. Allemaal de schuld van die Taaf. Wat die vent me aangedaan heeft, dat is slechts met moeite terug te betalen met vierduizend euro. Vierduizend euro, en daar zou zo’n vader van een Mieke een veranda van willen bouwen en een Ford Focus kopen erbij. Die klootzak had waarschijnlijk, net zoals ik, gedacht dat het veel meer was dan vierduizend euro.


  Zulks maalde allemaal door m’n hoofd terwijl ik de heenweg naar de Fortisbank niet meer terugvond. Het was iets met de haven, en een brug over, en een vierde links, en een derde rechts, en noem maar op, wie kan het bijhouden. De naam van de straat waarin de Fortisbank zich bevond, die was ik ook vergeten, voorzover ik ’m ooit geweten had. Ik was daar mooi in de aap gelogeerd, in die Lupo. Het zou er weer op neerkomen dat ik het moest vragen aan een inwoner. Aha, daar had je er een. Of nee, het was iemand anders. Wat een belachelijk sujet. Met die paraplu in z’n hand. Terwijl het toch droog is. Zwijg me over de regen. Ik hoop altijd dat die wegblijft. Dan hoef je de oorzaak van om het even wat tenminste niet bij het weer te leggen. Ik krijg er wat van als mensen een mislukking of iets dergelijks toeschrijven aan de regen.


  Ten slotte had je daar toch een inwoner. Die stond z’n auto, een Nissan, te wassen. Bijna nooit zie je iemand met een Mazda die ik ’m verkocht heb. Waar zijn al die klanten van vroeger? Hebben ze speciaal bij mij een Mazda gekocht om ermee naar de maan te rijden en daar te blijven?


  Ik parkeerde de Lupo, stapte uit en liep naar de man met de Nissan. ‘Meneer,’ zei ik, ‘goeiemiddag dat ik u hier tref. U hoeft niet bang te zijn. Ik heb alleen maar een vraag, welke namelijk luidt waar het kantoor van de Fortisbank hier niet ver vandaan zich bevindt.’


  ‘Dat is overvallen,’ zei de man.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Maar hoe weet jij het?’


  ‘Ik heb het horen zeggen.’


  ‘Ja, dat wordt wel eens gezegd. Maar daarmee weet ik nog niet waar het is.’


  ‘Richting binnenstad, de vierde rechts, de derde links, dan rechtdoor, en daar is het. Ik zou maar uitkijken. Er zijn daar al drie lijken gevallen.’


  ‘Drie? Ben je zeker? Geen vier?’


  ‘Nee. Drie. Je moet beter luisteren als iemand iets zegt.’


  ‘Dat zou gerust kunnen. Tot ziens.’


  ‘Ja ja, ik heb je wel gehoord.’


  Hufter. Ik stormde naar de Lupo, stapte in, en reed naar de vierde rechts, de derde links, dan rechtdoor, en daar was het. Onderweg juichte ik mezelf toe met het nieuws dat Taaf nog in leven was. Drie lijken, zei die eikel. Dat waren dan Mohammed, de fascistische vrouw en Nand Van Veirdegem. Geen Taaf. Die vierduizend euro waren van mij. Van mij! Als ik daar de tweeduizendvijfhonderd pegels van de Honda bij legde, had ik al een leuk spaarpotje, met en plus de paar duizend die ik al eerder opzij had gezet. Ik ben een spaarzaam mens. Het zou kunnen dat Alain Van de Velde geld zou eisen voor de teloorgegane motorfiets van z’n dochter. Eerst zou ik zeggen dat hij gestolen was zonder dat ik daar wat kon aan doen. Als Alain dat zou begrijpen zou het me geen euro kosten. Als hij het niet pikte zou ik hem desnoods de vijfhonderd euro geven die hij ervoor gevraagd had. Dan won ik nog tweeduizend euro. De wereld is aan de durvers en zij die kunnen rekenen. Er gaat niks boven een hoop geld.


  Er stonden drie politieauto’s voor de bank, en een paar bestelwagens van tv-stations. Ik deed alsof ze lucht waren, en wilde kwansuis de bank binnenlopen, maar een juut hield me tegen. Was het wel een juut? Of was het een carnavalszot die voor de verandering maar ’ns een jutenuniform had aangetrokken? Je kan niet zeker genoeg zijn. Ik vroeg hem om zich te legitimeren. ‘Als er hier een zich legitimeert ben jij het,’ zei de juut.


  ‘Ik ben Fazio, aangename kennismaking,’ zei ik.


  ‘Goeiemiddag,’ zei de carnavalszot, ‘ik ben Joris Smolarek, inspecteur bij de federale politie.’


  ‘Van Poolse afkomst?’ vroeg ik.


  ‘Nee, m’n grootvader heette al zo,’ zei hij.


  ‘Idem,’ zei ik.


  ‘Terwijl ik toch even dacht dat je van Italiaanse afkomst was,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei ik.


  Het schept een band dat je elk noch van Poolse noch van Italiaanse afkomst bent, en nadat ik had betoogd dat ik een belangrijke getuige was, mocht ik binnen. Ik wist nu nog altijd niet of het een juut was of iemand die zich voor juut uitgaf, maar wat dan nog. Binnen is binnen.


  Daar in die bank was het nog een heel gedoe. Vingerafdrukspecialisten en andere forensische hotemetoten deden hun werk, een fotograaf maakte foto’s voor z’n album, en agenten stonden her en der mensen te ondervragen. Op de vloer lagen drie grote plassen bloed, waarin tot voor kort zonder twijfel de slachtoffers van Mario’s moordzucht hadden gelegen. Van die slachtoffers was geen spoor meer. Van Taaf evenmin.


  ‘Daar!’ riep iemand. ‘Kan je het geloven! Hij komt zichzelf aangeven! Grijp hem!’ Het was die Liza. Ken je haar nog? De lelijke droes. Haar rug was zo breed dat je er een roman op kon schrijven en haar kont zo groot dat je er een middelgroot muurtje kon op metselen. Ik zeg maar wat.


  ‘Ja!’ riep iemand anders. ‘Hij is de medeplichtige van de moordenaar! Laat hem niet ontsnappen! Grijp hem! Grijp hem!’ Dat was Vrolings, de kantoordirecteur. Wat een afstotelijke vent. Met dat homoseksuele airtje van hem. En dan die pruik. Nog nooit een pruik gezien die beter zou staan op de kop van een aap dan van een menselijk wezen. Dat heb ik ooit gelezen in een tijdschrift, dat vele apen kaal worden en zich daar diep voor schamen. Een experiment had uitgewezen dat kale apen met een pruik op zichzelf veel beter voelen dan zonder. Ik twijfel er steeds meer aan of je wel moet geloven wat er allemaal in die tijdschriften staat.


  Maar wat kregen we nou? Wat riep die Vrolings daar? Medeplichtige? Hoe kwam hij erbij? Voor ik daar verdere vragen over kon stellen werd ik door twee agenten vastgegrepen. Alsof één agent niet genoeg zou zijn. Het was een beer van een vent, die ene. Die andere was nogal smal geconstrueerd maar die ene, tjonge, wat een Neanderthaler. Ze sloegen me in de boeien. Ik had liever gehad dat ze me niet in de boeien hadden geslagen. Je had me moeten zien, met die boeien aan. Het was geen gezicht. ‘Wat krijgen we nou?’ riep ik.


  ‘Geef het maar toe!’ riep Vrolings.


  ‘Ja, geef het maar toe!’ riep Liza.


  ‘Wat moet ik toegeven?’ vroeg ik.


  ‘Dat je onder één hoedje speelde met de moordenaar! Je hebt hem helpen ontsnappen!’


  ‘Wat krijgen we nou?’ zei ik. ‘Ik werd verplicht om hem te helpen vluchten. Hij had een pistool in m’n rug. Medeplichtige? Zo zout heb ik het nog nooit gevreten.’


  ‘Zwijgen jij,’ zei de enorme agent. De smalle hield z’n mond. ‘Alle getuigen zijn het erover eens,’ ging de enorme door, ‘dat de overvaller een medeplichtige had in de bank. Iedereen beschreef hem als iemand die eruitziet als jij. Je bent erbij, vriendje.’


  ‘Zo zout heb ik het nog nooit gevreten,’ zei ik. ‘Als ik een medeplichtige was, zou ik hier dan terug binnenkomen? Wat zou ik hier komen zoeken? Een paar handboeien om m’n polsen? Denk toch even na, agent.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei de smalle.


  ‘Dat zullen we wel uitvissen op het bureau,’ zei de enorme. ‘Breng hem weg!’


  ‘Vraag het aan Taaf!’ riep ik. ‘Hij kan getuigen dat ik niks te maken heb met de overval!’


  ‘Wie is Taaf?’


  ‘M’n ouwe vriend Taaf. Waar is hij trouwens?’


  ‘Is dat die ouwe die groen zag?’


  ‘Blauw,’ zei ik.


  ‘Die is naar het ziekenhuis. Die was er niet te best aan toe.’


  ‘Dat wil ik geloven,’ zei ik, ‘die mens heeft de rubberen ziekte.’


  ‘De wat?’


  ‘De rubberen ziekte. Van in de fietsbandenfabriek te werken.’


  ‘Ja, al die chemie is niet gezond.’


  ‘Voilà. Jij hebt er kijk op. Laat mij los zodat ik naar het ziekenhuis kan om m’n gabber Taaf te bezoeken.’


  ‘Jij gaat mee naar het bureau. We zullen je daar wel op de rooster leggen, vriendje. Maar eerst wil ik van je weten: waar is de moordenaar, en snel wat!’


  ‘Ik moest hem naar de verbindingsweg tussen de Prairiestraat en de Abraham Moszkowiczdreef brengen. Daar stond een vluchtwagen klaar, een Volkswagen Transporter. Daarmee is hij vertrokken, niet voordat hij m’n Honda had gejat en die in de Transporter had geladen. Waarom hij dat heeft gedaan, het is me een raadsel. Ik ben niet het type dat zich kan inleven in de geest van een moordenaar. Maar m’n Honda ben ik kwijt.’


  Een leugentje of drie, vier om bestwil, daar draai ik m’n hand niet voor om. Ik zal me haasten om te verklappen dat Mario naar Lorelei was gevlucht. Een vrouw die ik zo lekker gepoept heb ga ik niet aangeven bij de politie. Trouwens, het was duidelijk dat Lorelei niks te maken had met de overval. Trouwens, wat kan het mij allemaal schelen? Trouwens, het enige wat ik wil is het geld van Taaf. En toch kom ik voordat ik het weet terecht in een kladaradatsj van overval, moord, politie, misplaatste beschuldiging en mee naar het bureau moeten.


  ‘Als je gelogen hebt zal je wat meemaken,’ zei de enorme.


  ‘Ja,’ zei de smalle.


  Ze brachten me naar buiten. Enige nieuwsgierigen en cameraploegen werden op afstand gehouden door een agent die riep: ‘Ga naar huis!’ Slechts twee nieuwsgierigen en één cameraploeg volgden dit bevel op. Misschien hadden ze thuis wel wat beters te doen. We zullen het nooit weten. Ik werd op de achterbank van een politie-Toyota geduwd, en de smalle ging op de passagierszetel zitten en de enorme achter het stuur. Dat is alweer iets wat Toyota-verkopers voor hebben op Mazda-verkopers: ze kunnen een hele bulk wagens verkopen aan de federale politie. Dat moet een boel commissie opbrengen. Het wordt echt tijd dat ik een job vind in een Toyota-showroom.


  We gingen op weg naar het bureau. Ik vroeg me af waar het dichtstbijzijnde bureau kon zijn. Nou, dat bleek eerst de tweede links, dan een hele tijd rechtdoor, centrum west voorbij, dan de derde links, voorbij een rond punt en aan de dubbele verkeerslichten rechts. Juist ja, de Knoopsgatenstraat. Daar heb je inderdaad een bureau. Al jaren. Het schijnt dat het een van de leukste politiebureaus is in onze stad. Dat hoorde ik ooit Marcel Bocklandt vertellen, toen hij nog stamgast was van De Trui. Hij was een professioneel schilder en op een keer had hij het politiebureau in de Knoopsgatenstraat een beurt moeten geven. ‘Het is het leukste politiebureau van de hele stad,’ zei hij. ‘Een erg ontspannen sfeertje, en je mag gebruikmaken van de koffiemachine zoveel je wil. Dat liet ik me geen twee keer zeggen. Om het halfuur ging ik een koffietje tappen. Ik ben wat je noemt een echte koffiedrinker. Het liefste met een goeie armagnac erbij, maar die kon je in dat politiebureau niet krijgen, hoe leuk het voor de rest mocht zijn.’


  Dus helemaal op m’n ongemak was ik niet. Als Marcel Bocklandt wat zei, dan vertelde hij meestal de waarheid.


  We waren er. De smalle en de enorme stapten uit en troonden me even later mee het bureau binnen. Het eerste wat me opviel was dat Marcel Bocklandt hier niet z’n beste werk had verricht. De muren bladderden althans af dat het niet mooi meer was. Voor het overige had hij gelijk: het was een leuk bureau, dat baadde in een ontspannen sfeertje. Ik werd meteen naar een ondervragingskamertje gebracht. Het was een leuk ondervragingskamertje, echt waar. De sfeer was er totaal niet gespannen. ‘Zo meteen komt een specialist je ondervragen,’ zei de smalle.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Als ik in de tussentijd een kopje koffie kan krijgen.’


  ‘Niks kan jij krijgen,’ zei de enorme.


  ‘Paulus, gun die jongen z’n kopje koffie,’ zei de smalle. ‘En doe z’n handboeien los. Hij lijkt me allesbehalve een ontsnapper.’


  ‘Het is dat je hoger in graad bent dan ik, Richard,’ zei Paulus, ‘anders was het niet waar geweest.’


  ‘Die graden dienen nu eenmaal voor iets,’ zei Richard. ‘Tot straks, Fazio.’


  ‘Tot straks, Richard.’


  Paulus ontdeed me van de handboeien en samen met Richard verliet hij het ondervragingskamertje. Daar zat ik dan. Het is het verhaal van m’n leven: daar zat ik dan. Ik denk dat het het verhaal is van vele levens. Wat moeten we anders? Ergens zitten, daar komt het op neer. Ik stak een sigaret op. Ik was blij dat ik even alleen was. Dat was voor het laatst geweest toen ik m’n gevoeg zat te doen op de vieze wc van de Van de Veldes. Als je alleen bent kan je nadenken over je leven. Ik geef grif toe dat het mijne niet veel voorstelt. Ik lijk wel een hoofdpersonage in een boek van een schrijver die het verder ook niet meer weet. Ik zou misschien beter een broeder franciscaan kunnen zijn en me nergens wat van aantrekken. Niet dat ik me nu van zoveel wat aantrek. Het is m’n redding. Ik laat alles over me heen komen zonder zichtbaar te panikeren. Ik ben al blij dat het niet regent. Alles is absurd. De mensen spreken in raadselen. Praten is afvalverwerking. De taal is een strontschep. De verwarring en de verdwazing vergroten. Wie aanwezig is was voor hetzelfde geld afwezig. Namen worden verward, voorzover het namen zijn. Pseudonimiteit alom. Men zegt Fabio als het Fazio moet zijn en zelfs als men Fazio zegt weet men totaal niet waarover men het heeft. Gebrabbel. Het houdt niet op. Leugens, verdraaide waarheden, omkeerbaarheid en onverschilligheid. Er gebeuren dingen die je niet voor werkelijkheid houdt omdat je de werkelijkheid niet meer kent. Vergelijkingsmateriaal ontbreekt. Beschuldigingen worden geuit terwijl men ternauwernood begrijpt wat de misdaad is en hoe de dader eruitzag. Wie erop lijkt of in de buurt was is de pineut. Ben ik de pineut? Nooit van m’n leven. Ik zal liegen en waarheden verdraaien en alles omkeren en onverschillig staan tegenover het resultaat.


  Dat was het ongeveer, wat ik dacht. Ik zou er, als het erop aankwam, een mooie pater mee schilderen. Van de bout zou er gehacheld worden. Sodemieterij alom. Helemaal het heen en weer tot de pleuris uitbreekt. Betoeterde nekhaartjes op het kippenvel. En toch altijd kalm blijven. De grote wie-doet-me-wat-theorie. Ik doofde m’n sigaret op de vloer. Er kwam iemand binnen. Die kende ik. Het was Danny Dio. Hij keek twee keer naar mij, en toen wist hij het ook. ‘Fabio,’ zei hij, ‘jij bent het.’


  ‘Fazio,’ zei ik, ‘met een zet. Fabio met een b is een zetfout.’ We lachten allebei. Als het ijs niet gebroken was, wat dan wel. Hij ging zitten. ‘Sigaretje?’ vroeg hij. Hij hield me z’n pakje voor.


  ‘Wat hoor ik allemaal over jou?’ zei hij.


  ‘Niets,’ zei ik.


  ‘Toch wel.’


  ‘Leugens, verdraaide waarheden, verder niks.’


  ‘Men denkt dat jij medeplichtig bent.’


  ‘Dat ben ik niet. Ik ben een slachtoffer, net als iedereen. Fernand, die zich liet ontmaskeren als Mario, droeg mij op om hem met m’n voertuig zo snel en zo ver mogelijk van de bank vandaan te brengen. Ik bracht hem, met de loop van z’n pistool in m’n rug, op zijn aanwijzingen naar de verbindingsweg tussen de Prairiestraat en de Abraham Moszkowiczdreef. Daar stond een vluchtwagen klaar, een Volkswagen Transporter…’


  De enorme was daar met de koffie. ‘Melk, suiker?’ vroeg hij.


  ‘Ik een wolkje melk,’ zei Dio.


  ‘Ik alleen anderhalf klontje suiker. En snel wat, Paulus.’ De enorme haastte zich. Na zijn werk als koffieserveerder verdween hij. ‘Daarmee,’ zei ik terwijl ik roerde, net als Dio, ‘met die Volkswagen Transporter dus, is Fernand vertrokken, niet voordat hij m’n Honda heeft gejat en die in de Transporter heeft geladen. Waarom hij dat heeft gedaan, dat is me een raadsel. Ik ben niet het type dat zich kan inleven in de geest van een moordenaar. Maar m’n Honda ben ik kwijt.’


  ‘Ik heb de neiging om je te geloven,’ zei Dio.


  We namen een slok.


  ‘Bedankt,’ zei ik.


  ‘Ik herinner me je reactie na de dood van je vader. Die was heel geloofwaardig. Dat heb ik gehoord van m’n collega’s in die tijd, die het bericht brachten. Je moeder, daarentegen, zo zeiden ze, is een leugenachtige trut.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Shit, ik vergeet m’n recorder aan te zetten.’ Hij zette z’n recorder aan. ‘Herhaal even wat je tot nu toe gezegd hebt,’ zei Dio. Ik deed het. ‘Ga nu maar verder,’ zei hij.


  ‘Verder waarmee?’ vroeg ik.


  ‘Met je verhaal.’


  ‘M’n verhaal is op.’


  ‘Hoe ben je van de verbindingsweg tussen de Prairiestraat en de Abraham Moszkowiczdreef terug naar de bank gekomen?’


  ‘Ik heb gelopen.’


  ‘Is er een reden waarom je terug naar de bank bent gelopen? Ik hoorde daarnet een collega zeggen: omdat een misdadiger altijd terugkeert naar de plaats van de misdaad.’


  ’Hopelijk wordt zo’n idioot binnenkort ontslagen. Wie dat soort onzin uitkraamt is het niet waard dat hij bij de politie zit. Ik ben terug naar de bank gelopen om te zien hoe het met m’n vriend Taaf zat.’


  ‘Taaf Troonbeeckx. Die ligt in het ziekenhuis.’


  ‘Dat hoorde ik.’


  ‘Op welke manier is die je vriend?’


  ‘Ik ken ’m nog niet zo lang. Ik heb z’n dochter ooit een dienst bewezen. Ik ontmoette haar in een Toyota-garage en ik heb haar naar huis gebracht omdat haar auto binnenbleef voor onderhoud. Ze vroeg me om een pilsje te drinken. Zo leerde ik de familie kennen, behalve de man van Vera. Die is nooit thuis. Die zit altijd in het café.’


  We namen een slok. Danny Dio doofde z’n sigaret, ik rookte nog een poosje door.


  Danny Dio keek in m’n ogen. ‘Dus je kent die Fernand niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik geloof je. Toch is het een vreemd verhaal, Fazio. Met die Transporter en die verbindingsweg en dat soort shit.’


  ‘Alles is een soort shit.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Een blauwe Transporter was het.’


  ‘Een blauwe Transporter met een motorfiets erin, die moeten we kunnen vinden.’


  ‘Een groene motorfiets. Een Honda CM 125.’


  Nog goed dat ik bij het binnenkomen van het bureau m’n spullen niet had moeten afgeven. Als ze m’n portefeuille hadden gecontroleerd en de tweeduizendvijfhonderd euro hadden zien zitten, dan had ik alwéér moeten liegen.


  ‘Heb je een rijbewijs voor die motorfiets?’ vroeg Dio.


  ‘Nee, dat heb je niet nodig voor een 125 cc,’ zei ik.


  Hij zette de recorder af. ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg hij.


  ‘Niet beter dan anders. Ik woon weer bij haar in. Ik ben niet zo lang geleden gescheiden van m’n vrouw. De vuile hoer.’


  ‘De jouwe ook?’


  ‘Niet te geloven.’


  ‘En de mijne dan, Fazio.’


  ‘Gescheiden?’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ja. En blij toe. Met vrouwen trouwen, dat kan je beter niet doen.’


  ‘Nee.’


  Hij nam een slok, stak een sigaret op, en leunde achterover. ‘Dat gevalletje met je vader en Pietje Vermeulen, dat was m’n eerste echte succes als politieman. Ik zag meteen dat dat hele gezin nieuwe fietsbanden had. Dat deed me meteen denken aan de fietsbandenroof van enige dagen tevoren. M’n gok bleek juist. Hangermans was de moordenaar en de dief. Ik werd meteen een hele held. Dankzij jouw vader werd ik serieus genomen als speurder. Dat vergeet ik niet. Jij kan bij mij niet meer stuk. Zelfs je moeder kan bij mij niet meer stuk.’


  ‘’t Blijft een mens z’n moeder natuurlijk.’ Zou ik hem vertellen dat ze ooit kleptomane was geweest? Waarom zou ik dat doen, zo’n Danny Dio heeft daar geen zaken mee.


  ‘Ja, dat is een oude waarheid. Je mag gaan als je wil, Fazio.’


  ‘Dankjewel, maar ik denk dat ik nog even blijf. Ik kan hier goed nadenken.’


  ‘Vijf minuten. Niet meer. Dan heb ik deze kamer weer nodig voor een andere ondervraging. Vijf minuten, Fazio.’


  ‘Goed, inspecteur.’


  Hij verliet de kamer. Ik stak een sigaret op. Had ik nog wat na te denken? Eigenlijk niet. En dan zeker geen vijf minuten. Ik had daarstraks nog maar vijf minuten of misschien wel langer nagedacht. Ik wil in dat nadenken ook niet overdrijven. Voor je het weet zou je een filosofische inslag krijgen. Ik wil helemaal geen filosofische inslag. Ik wil nadenken zo vaak als mogelijk afwisselen met niet nadenken.


  De rest van de vijf minuten vulde ik met het roken van de sigaret. Die doofde ik op de vloer. Ik verliet het ondervragingskamertje. In het bureau was het een drukte van belang. Hoeren, kruimeldieven, alcoholici, agressievelingen, afpersers, ze werden aan- en afgesleept. Tussen een politievrouw en een politieman werd een woest meisje naar binnen gemanoeuvreerd. ‘Sylvia!’ riep ik. ‘Wat kom jij hier doen?’


  ‘Ik heb m’n vader neergestoken met een keukenmes,’ zei ze. ‘Hij heeft m’n motorfiets verkocht, de rotzak! Was het trouwens niet aan jou? Ik dacht dat ik jou zag wegrijden op m’n motorfiets! Geef hem terug, smeerlap!’ Ze wilde mij aanvallen maar de politielui hielden haar tegen.


  ‘Wat krijgen we nou?!’ riep ik. ‘Ik hou niet van dat soort beschuldigingen, Sylvia. Ik heb een Kawa 1000, waarom zou ik ooit een prul zoals jouw Honda willen?!’


  ‘Prul! Prul?! Hoe durf jij, jij smeerlap!’


  ‘Voer haar weg, en snel wat,’ zei ik. ‘Dat meisje is ziek in haar kop. Ik weggereden met haar motorfiets? Ik wist niet eens dat ze een motorfiets hád. Het is godbetert tien jaar geleden dat ik haar gezien heb. Weg met haar.’


  ‘Ja zeker, meneer,’ zei de politieman.


  ‘Tot uw dienst, meneer,’ zei de vrouw. Ze sleurden Sylvia Van de Velde van me weg.


  Ik verliet het bureau. Wat kregen we nou? Die Sylvia die mij een beetje gaat uitschijten voor smeerlap en wat niet al. Een fris glas bier in een gezellig café zou me niet verkeerd vallen. Ik kroop op de Honda en reed naar die kroeg die ik kende van vroeger en die De Middenstreep heette. Of nee, dat kan niet, ik had de Honda verkocht. Dan maar te voet. Ja, De Middenstreep was prima te belopen. Onderweg nam ik diepe teugen adem. Dat is niet alleen goed voor de gezondheid, bovendien lucht het enorm op. Zeker als je bedenkt wat ik allemaal had meegemaakt. Ik had tenslotte drie mensen zien doodschieten, had als chauffeur gediend voor de moordenaar zelf, en werd later beschuldigd van medeplichtigheid aan de wandaden. Hoe prima te belopen ze mocht zijn, waar was die Middenstreep ook weer? Dat besloot ik na te vragen. Ik hield een toevallige voorbijganger staande, en ik vroeg haar: ‘Het is café De Middenstreep waar ik moet zijn. Weet jij waar het is?’


  ‘Ik ben niet van hier,’ zei de vrouw.


  ‘Van waar dan wel?’ vroeg ik.


  ‘Van daar waar de zon niet schijnt,’ zei ze.


  Lap, had ik weer een gek aan m’n vel. ‘Jezus is de ware,’ ging ze door, ‘Hij kan ons allen redden, zo Hij ertoe in staat is. Zoals Mozes de wateren spleet, zoals Jozef in de kribbe scheet, zoals de katholiek ouweltjes vreet, zo lang wil ik leven in het aanschijn van Uw licht, o Heer. Toon mij erbarmen, want ik ben een arme zondares. Nu jij weer.’


  ‘Heb je dokter Henry Robyns al geprobeerd?’ vroeg ik.


  ‘Ach jongen, ik heb ze allemaal geprobeerd.’


  ‘En heeft dat beterschap opgeleverd?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Dan zit je er glad naast. Ik ben véél beter dan vroeger. Vroeger zou je van mij gedacht hebben, die vrouw, die is gek, maar dat is nou helemaal anders.’


  ‘Daar zou ik niet op rekenen. Maar ik moet naar De Middenstreep.’


  ‘Zal ik met je meegaan?’


  ‘Als je dat durft zul je van een kale reis thuiskomen.’


  ‘Dan blijf ik liever uit de buurt. Maar nu moet ik ergens heen. Tot ziens.’


  ‘Nee.’


  We liepen weg in verschillende richtingen. Misschien liep zij wel in de juiste richting en ik in de verkeerde. Ik ken deze stad steeds minder. Ze lijkt op een plaats waar ik nog nooit geweest ben, ook niet terwijl ik er ben. De Middenstreep, De Middenstreep, waar is De Middenstreep? Daar stond iemand z’n stoep te vegen, die me een inwoner leek. Het was een oude man die daar veegde. Ik zou er niet ver naast zitten als ik redeneerde dat hij het soort man was dat werkte onder het motto: als ieder z’n eigen stuk stoep veegt is de hele straat schoon.


  ‘Meneer,’ zei ik, ‘bent u van hier?’


  ‘Ik wel,’ zei hij, ‘maar jij?’


  ‘Ik ook, maar ik ben gedesoriënteerd.’


  ‘Het is de kwaal van de moderne maatschappij. Mensen zijn eenzaam. Ze zijn hun gevoel kwijt. De verbondenheid is weg. Ze spiegelen zich aan de kippen zonder kop en lopen van her naar der, zonder enige notie van richting en doel.’


  Ja ja, ’t is al goed, ouwe zeur. Als ik een preek wil ga ik wel bij de broeders franciscanen, bij voorkeur bij de broer van Hugo Claus, die het erg goed kan uitleggen. Het is een plezier om naar die man te luisteren. In de tijd dat wij samen vaak kaartten in café Las Vegas zei ik wel eens als er een stilte viel: ‘Johan, vertel gerust nog een verhaal.’ Dat hoefde je geen twee keer te zeggen. Het verhaal dat volgde was doorgaans met geen pen te beschrijven. Het is echt jammer dat Johan zich bekeerd heeft en uit het verhalencircuit is verdwenen.


  ‘Het is De Middenstreep die ik kwijt ben,’ zei ik.


  ‘De Middenstreep, De Middenstreep…’ zei hij. ‘Waar is De Middenstreep? Ik zou het moeten weten, want menig glas heb ik er gedronken aan de zijde van mijn zoon Bavo Delmulle.’


  ‘Bavo Delmulle? Ik dacht dat die De Twee Knietjes als stamcafé had?’


  ‘Hij had er verschillende. De Twee Knietjes, De Middenstreep, De Inch’Allah, De Torenvalk, De Open Deur, De Troebel, Het Oude Geschut, Achter de Wolken, De Senior, Bij Kamiel, De Noordenwind, Het Frutselke, De Trukendoos, Mirella en Frank, De Zinker, Café Toet, De Travak, ’t Rood Waas, Les Pirrewites, Hoog en Laag, Den Burundi, Florrepot, De Sjofaas, De Kapseis, De Grote Kuis, Goe Were, Het Gevoeg, De Smering. Ja, die jongen dronk graag z’n pintje. Spijtig dat hij dood is.’


  ‘Cirrose?’


  ‘Nee, daar kwam hij niet. De muziek staat daar veel te hard.’


  ‘Maar weet je nu ondertussen waar De Middenstreep is?’


  ‘Wel, ik heb staan denken. En ik denk dat ik het inderdaad weet. Je loopt hier de straat uit, en dan om de hoek.’


  Ik wist dat het dichtbij was! Ik bedankte de ouwe zeur, die meteen doorging met z’n eigen stoep te vegen, en ik liep de straat uit. Ik begaf mij vervolgens om de hoek. Niet ver daarvandaan heb je aan de rechterkant café De Middenstreep. Zonder veel vieren en vijven liep ik er naar binnen. Er heerste daar meteen een aangenaam sfeertje. Niet dat vluchtige, gejaagde gedoe. Het was alsof de tijd hier zo niet had stilgestaan dan toch in traagheid was voortgeschreden. Ik ging aan een tafeltje zitten waarover verder weinig te vertellen valt. De vrouw die al jarenlang De Middenstreep tot de hare mag rekenen kwam naar me toe, en ze zei: ‘Ik ken je, maar ik kan niet op je naam komen.’


  ‘Fazio. Ik kwam hier vroeger wel eens.’


  ‘Fazio! Dat is het! Met een zet!’


  ‘Laat de grappen maar aan mij over, Mathilde. Geef me een keelblusser.’


  Ze lachte hartelijk. ‘Een keelblusser zegt hij!’ zei ze. ‘Terwijl hij eigenlijk een pintje bedoelt. Fazio, jij bent me toch een potsenmaker!’ Waggelend van plezier liep ze tot achter de bar en daar tapte ze de pils.


  Ik stak een sigaret op. Daar zat ik dan. Het is mogelijk dat ik morgen in krantenartikels sta, omschreven als ‘de medeplichtige’ (‘die later geen medeplichtige bleek’). Ik zal nalaten om dat te controleren. Ik wil niet in de krant. Ik wil geen roem. Roem is een industrie. Tot die industrie wil ik niet behoren. Men wil opvallen. Ik niet. Men wil zich onderscheiden. Ik niet, behalve dat ik meer Toyota’s zou willen verkopen dan om het even wie. Gun me ook ’ns wat.


  Een keelblusser. Dat iemand dat grappig vindt. Dat iemand lacht omdat iemand anders ‘een keelblusser’ zegt. Het uitlokken van die lach is een cynische bewijsvoering van de fake en het gebrek aan gevoel voor humor bij de hedendaagse mens. Alsof ik niet zou weten dat ‘een keelblusser’ niet grappig is. Ik walg van dat soort grappen. Men wil grappig zijn. Ik niet. Men wil lachen. Ik niet. Men wil de wereld ervan verzekeren dat men weet wat humor is. Ik niet, al ben ik ervan overtuigd dat ‘Fazio met een zet’ de bron kan zijn van minstens twee grollen.


  Mathilde bracht het bier. Ze was een vrouw van grote omvang, met loeders van tieten onder een jurk uit een der seizoenen. Ze had grote knieën. De aders op haar onderbenen zagen vanuit een bepaalde hoek groen. Haar bovenarmen kwabbelden. In haar oksels konden dieren huizen en het daar nooit beu worden. Haar kapsel was overgewaaid uit de jaren vijftig, zestig, zeventig, ik ben de tel kwijt. Mijn historisch inzicht is te klein. Ik moet meer de grote historici gaan lezen. Ik moet verbanden kunnen leggen. Tussen de bazin van café De Middenstreep en de oorlogen in Afrika en het plassen van een Chinese vlinder in de rivier. En het kweken van asperges in de tijd van de ouders van m’n vader, die ik niet heb gekend geloof ik. Weet iemand dat nog? Heeft Fazio de ouders van z’n vader gekend? Dat denk ik niet. Ik denk dat hij ooit heeft gezegd dat hij ze niet gekend heeft. ‘Zo, Fazio,’ zei Mathilde nog voor ik een slok nam, ‘een lekkere keelblusser voor jou.’ Ze lachte. Het was niet meer zo van harte. De grap kreeg langzaam een fade-out. Dat kwam mede omdat Mathilde een intens ongelukkige vrouw was.


  ‘Mathilde,’ zei ik, ‘heb je dokter Henry Robyns al geprobeerd?’ Alleen al het horen van die naam deed haar in snikken uitbarsten. ‘Ik zou willen,’ zei ze snikkend, ‘maar ik durf niet.’


  ‘Heb je schrik voor hem, arm schaap?’ vroeg ik.


  ‘Ja…’ kreunde ze. ‘Ja… Zo veel schrik… Dat kan je niet geloven, Fazio…’


  ‘Dat kan ik wel. Hij jaagt schrik aan. Dat werkt bij vele mensen. Bij mij werkte het niet. Hij wil dat je niet weet wat je aan ’m hebt. Ik wist het wel. Ik wist dat hij me kon genezen. Dat kunnen psychiaters niet uitstaan, dat je dat weet. Ze willen dat je het niet weet. Als je het weet, dan verliezen ze hun macht. Je hoeft helemaal geen schrik te hebben voor een psychiater, Mathilde. Ga bij hem, en zeg: ik weet dat je me kan genezen. Eerst zal hij boos zijn, dan verdrietig, dan afwijzend, maar op den duur zal hij als was in je handen zijn. De vraag is natuurlijk: wat is je probleem?’


  ‘Ik leef niet graag. Ik doe alles graag, m’n café openhouden, pintjes tappen, lachen, opstaan, gaan slapen, weer opstaan, al die dingen, maar leven, neen, dat doe ik niet graag.’


  ‘Het is een typisch probleem, Mathilde. Dokter Henry Robyns is erin gespecialiseerd. Hij zal je helpen. Druk hem dat op het hart.’


  ‘Dank je, Fazio. Mag ik je nog een keelblusser aanbieden?’ Ze glimlachte scheef.


  ‘Geen keelblusser, Mathilde,’ zei ik. ‘Een pintje. Een pilsje. Een biertje. Niet een keelblusser. Ja, je mag er mij een aanbieden. Ik heb dorst.’ Ze liep naar de bar. Lelijk wijf. Droes in apinnenkleren. Indringer in het spel van licht en schaduw. Ik wil dronken worden, zolang ik het niet ben. Ik dacht aan iets. Waarom was ik te voet naar De Middenstreep gekomen, als ik een Lupo ter beschikking had? Deksels! Die hele Lupo was mij ontschoten. Gelukkig stond hij geparkeerd binnen loopafstand, niet ver van de Fortisbank. Ik zou ’m straks gebruiken. Ik moest nog overal heen, zo meende ik.


  Fred Cardon kwam binnen. ‘Fazio!’ riep hij meteen na de herkenning. Hij kwam bij mij zitten. ‘Mathilde, een pilsje voor mij en Fazio!’


  ‘Fazio krijgt er al eentje van mij!’ riep Mathilde.


  ‘Van mij nog eentje erbij!’ riep Fred Cardon.


  ‘Fred,’ zei ik, ‘ik dacht dat je dood was.’


  ‘Dat hoor ik meer.’


  ‘Zowel Trui als Gilbert van De Twee Knietjes dacht ook dat je dood was.’


  ‘Omdat ik niet meer in hun cafés verschijn. Iedereen die niet geregeld bij hen over de vloer komt is dood volgens die hufters.’


  ‘Waarom kom je niet meer bij hen over de vloer, Fred?’


  ‘Omdat in het café hangen uit de mode is. Ik heb zeker negen van m’n stamcafés laten vallen. Alleen hier kom ik, en in De Troebel, De Travak, De Kapseis en De Smering. Verder nergens.’


  ‘Ach zo. Zie jij Martine Damschoot nog wel eens?’


  ‘Dat gebeurt. Dan zit ik met haar te konkelfoezen, daar in de hoek.’ Hij wees de hoek aan.


  ‘Is het waar dat haar zwager een Toyota-garage heeft?’


  ‘Ja.’


  Daar was Mathilde met drie glazen bier. Een gaf ze aan Fred Cardon en twee aan mij. Ik dronk er een van op, met het andere ging ik voorlopig spaarzamer te werk. Fred Cardon betaalde twee glazen.


  ‘Merci, Fred.’


  ‘Asjeblief, Mathilde. Nu mag je gaan.’


  ‘Waar is die Toyota-garage, Fred?’


  ‘Wil je dat echt weten, Fazio?’


  ‘Ja.’


  ‘Welnu, luister dan.’ Hij boog zich naar me toe, en fluisterde: ‘Als je hier buitenkomt, de tweede rechts, altijd rechtdoor tot je aan een kruispunt komt, dat steek je over maar je volgt mee naar links, de bocht door, de volgende bocht ook, dan weer de tweede rechts, dan de tweede links, dan weer de tweede rechts, en dan ben je in de Fuuraupstraat. Daar is het.’


  ‘Welke straat?’


  ‘De tweede rechts.’


  ‘Nee, ik bedoel, waar het is. Hoe heet die straat zeg je?’


  ‘De Fuuraupstraat.’


  ‘Daar heb ik nou nog nooit van gehoord.’


  ‘Die heette vroeger anders. De Zepstraat heette die. Ze is nu genoemd naar Achiel Fuuraup, de uitvinder van de zelfrijzende bloem. Die heeft ooit in de Zepstraat gewoond. Meer dan drie generaties lang heeft z’n familie geijverd om een straat naar hem vernoemd te krijgen. Dat is een paar maanden geleden gebeurd. Het werd uitgerekend de Zepstraat die van naam moest veranderen. Vandaar de Fuuraupstraat. Eigenlijk is het de Achiel Fuuraupstraat. Maar iedereen zegt de Fuuraupstraat.’


  ‘Was die Achiel Fuuraup de uitvinder van de zelfrijzende bloem?’


  ‘Dat zei ik toch.’


  ‘Het is dat ik dat niet wist.’


  ‘Je hoeft je daar niet voor te schamen. Was de zelfrijzende bloem niet door Achiel Fuuraup uitgevonden, dan had iemand anders het wel gedaan. Zo belangrijk is het allemaal niet. Ik kijk van niks meer op. Ik heb te veel meegemaakt in m’n leven. Hugo Claus mag er een boek over schrijven.’


  ‘Hij zal zich haasten.’


  ‘Waarschijnlijk. In zijn toestand.’


  ‘Met zijn broer kaartte ik geregeld.’


  ‘Ik ook.’


  We namen een slok. Lang geleden dat ik nog zo constructief met Fred Cardon had gepraat. Ik stak een sigaret op. Eerst was ik van plan geweest om er op 9 oktober, mijn verjaardag, mee te stoppen, maar ik trakteerde mezelf op een slof sigaretten, en dat ging dus niet door. Ik mik nu op 1 januari. Niet dat er dan een belangrijk iemand jarig is, maar het is toch de eerste dag van het jaar, en die beschouw ik altijd weer als iets bijzonders.


  ‘Ik ook,’ zei Fred Cardon.


  Ik gaf ’m er eentje. Ik deelde vuur uit. De critici zijn het er alleszins over eens dat het niet goed is voor de gezondheid. Je kan er allerlei ziekten van opdoen. Dat is niet zo best. We kunnen zelfs stellen dat een verstandig mens niet rookt. Het verstand komt echter niet met de jaren. Men moet een verward mens z’n uitspattingen gunnen. Dat zei ik tegen Fred Cardon. Het interesseerde hem geen reet. Vervolgens zei ik dat ik gescheiden was. Dat kon op iets meer belangstelling rekenen. ‘Mag ik je vrouw van je overkopen?’ vroeg hij.


  ‘Je krijgt haar gratis,’ zei ik.


  Z’n gezicht klaarde helemaal op. Ik gaf z’n blijheid de doodsteek door te melden dat m’n vrouw al een andere man had, een advocaat van de ergste soort.


  ‘Ik heb ook nooit geluk in de liefde,’ zei Fred Cardon. ‘Zelfs als ik een vrouw gratis kan krijgen heeft ze eerst al voor iemand anders gekozen. Ik haat advocaten.’


  ‘Er is te veel haat in de wereld,’ zei ik. ‘Dat kan niet blijven duren. Vrijwel iedereen kent iemand die hij haat. Vroeger was haat een puur mannelijke gelegenheid, bij de Romeinen, de Grieken en de Egyptenaren.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Ik heb het gelezen in een tijdschrift.’


  ‘Ik weet niet of je wel allemaal kan geloven wat in die tijdschriften staat.’


  ‘Ook dat is een ziekte van de moderne tijd. Vroeger was alles wat in tijdschriften stond de waarheid. Nu bestaat de waarheid niet meer, omdat niemand haar kent.’


  Fred Cardon dronk z’n glas leeg en door het omgekeerd te houden en ermee te schudden wilde hij aangeven dat hij er eventueel nog wel eentje wilde. ‘Mathilde!’ riep ik. ‘Twee bier voor Fred Cardon en mij.’


  ‘Komt in orde, Fazio!’


  Ik had niet anders verwacht.


  Daar zaten we dan. Mocht iemand ons schilderen, het zou nogal een stilleven zijn. Om de ontspanning te breken vertelde ik Fred over de gebeurtenissen in de bank, waarbij ik de werkelijkheid kleurde met enige vondsten van mijn brein. Fred was niet erg onder de indruk. In zijn optiek was een bankoverval zomaar een incident, dat we allang kennen, waar of niet? Dat kon ik niet tegenspreken. Nog steeds volgens Fred Cardon hoeft iets wat we allang kennen ons niet te verbazen, hoezeer de parameters mogen wisselen. Toen Mathilde het bier bracht was het hek van de dam en verkozen we om niet verder te praten over de bankoverval waar ik het net nog over had. Fred Cardon kwam liever terug op m’n scheiding. ‘Was het een kwestie van seksuele onverenigbaarheid?’ vroeg hij. Alsof ik zou antwoorden op dat soort vragen van een ouwe geilaard die al tien keer dood was verklaard. Vooruit dan maar. ‘Onder andere,’ zei ik.


  ‘Ik pleit voor masturbatie,’ zei hij. ‘Dat kan gerust zonder een vrouw.’


  ‘Maar de zakdoeken wassen, dat kan je zelf doen,’ zei ik.


  ‘Je moet papieren tissues gebruiken,’ oordeelde Fred.


  Ik begon het allemaal een ietsje te vuns te vinden en snel veranderde ik van onderwerp door over het voetbal te beginnen. ‘Gisteren de match gezien?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Een boeiend spektakel,’ zei ik. ‘Bij 2-2 werd het nog echt spannend. Toen begon Carlos Fuentes aan een van z’n befaamde dribbels. Hij passeerde Juan Mendoza alsof die lucht was, net als Ricardo Dos Perros, Alfonso Pilãr, Florian Isabella en Piramantico Urbani, waarna hij de lepel net naast de paal lederde. Zou je hem niet! En zeggen dat dat soort gasten driehonderdvijfenzeventigduizend euro per maand verdient. Ik heb het nog niet uitgerekend maar als ik hetzelfde wil verdienen moet ik per maand veel Toyota’s verkopen, Fred, véél.’


  ‘Wat heb jij toch met die Toyota’s?’


  ‘Ik wil ze verkopen. Allemaal. Van de eerste tot de laatste.’


  ‘De verkoop ligt op z’n gat, makker. De beurzen zijn in elkaar gestuikt. Aandelen zijn het papier niet waard waarop ze gedrukt zijn. De inflatie is op weg. Niet dat ik er verstand van heb.’


  ‘Je mag lullen wat je wil, Fred. De mensen zullen altijd Toyota’s willen.’ Ik doofde m’n sigaret, iets wat Fred Cardon tevoren al gedaan had. Ik nam een slok. Fred nam een slok. Ik nam nog een slok. ‘Psst,’ zei iemand achter mij, ‘psst, psst.’ Ik draaide me om. Daar zat een negroïde persoon die vroeg of ik een broekriem wilde kopen. Waar was die ineens vandaan gekomen? Ik had hem nog niet opgemerkt en evenmin had hij pas het café betreden. Dat zijn zo van die raadsels. Ineens lijkt er een anderskleurig wezen aanwezig te zijn dat broekriemen te koop aanbiedt.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘maar Fred Cardon misschien wel.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘geef er maar eentje.’


  ‘Je mag zelf kiezen,’ zei de zwarte en hij opende een valies met allerlei broekriemen erin. Fred koos er een. ‘Hoeveel is m’n schuld?’ vroeg hij.


  ‘Negentien euro,’ zei de neger.


  Fred betaalde. ‘Je vraagt je af hoe ze het er kunnen voor doen,’ zei hij.


  ‘Proberen, proberen, proberen blijven,’ zei de neger. ‘Maar blijft hard het werken.’


  Fred stak de broekriem in de binnenzak van z’n jas en we besloten om de neger verder te negeren. Ik zou de negers de kost niet willen geven die denken dat ze de koning van de wereld zijn omdat je hun wat aandacht hebt gegeven. Ik vraag me soms af wat voor soort neger ik zelf zou zijn. Een aangepaste of een onaangepaste? Een leukerd of een zeikerdje? Een die op blanke vrouwen valt, of een die z’n naaidozen zoekt in het eigen milieu? Je mag daaromtrent piekeren en blijven piekeren, je komt er niet uit. Als je de brousse niet in je bloed hebt zitten, dan kan je de samba dansen zoveel je wil.


  ‘De mensen blijven wel broekriemen kopen,’ zei ik tegen Fred, ‘waarom dan geen Toyota’s?’


  ‘Neem mij nu,’ zei hij, ‘ik heb in m’n leven al vele broekriemen gekocht, maar nog geen enkele Toyota.’


  ‘Waarom niet, Fred? Dat vraag ik me nou af.’


  ‘Ik ben een Renault-man.’


  Dat verklaarde alles. Ik dronk m’n bier op, zei goeiedag tegen Mathilde, Fred Cardon en die ene neger, en ik liep naar buiten. De Lupo, die moest ik zien te vinden. Ik liep de weg van de bank naar De Middenstreep gewoon omgekeerd, en bingo! Daar stond hij. Onderweg dacht ik weer aan wat me allemaal was overkomen. Vooral het beeld van de door politiemensen weggesleurde Sylvia Van de Velde zal me lang bijblijven. Op haar jurk zat niet ver bij de navelstreek vandaan een strontkleurige vlek. Dat wens je niemand toe. En dan haar arme vader, die Alain, die alles goed en wel beschouwd de kwaadste niet is. Neergestoken met een mes. Zou ik straks, nadat ik Taaf had bezocht, ook hem met een bezoek vereren? Je weet het niet, je weet het niet. Laten we aannemen van wel.


  Algauw bereikte ik de Ontvankenislaan. Ik gokte erop dat Taaf daar zou liggen. Het ziekenhuis in de Ontvankenislaan is nu eenmaal overal dichtbij vandaag. Het zou al gek moeten lopen als de ziekenbroeders hem ergens anders hadden heen gebracht, net als Alain Van de Velde. Het was allemaal een kwestie van geld. Tegen Taaf zou ik zeggen dat hij een schriftelijk document, dat ik ter plaatse zou opstellen, moest ondertekenen, waardoor hij me de vierduizend euro waarvan eerder sprake overmaakte. Tegen Alain zou ik zeggen dat ik de Honda ondertussen terug in z’n tuin was gaan parkeren, en dat ik ’m niet moest hebben, wat voor een leuk machientje het mocht zijn.


  Ik stapte uit de Lupo. Ik stak nog gauw een sigaret op, voor een paar trekjes onderweg naar de ingang van het ziekenhuis. Ik stapte het ziekenhuis binnen en navraag leerde mij dat, zoals eerder voorzien in deze roman, zowel Taaf Troonbeeckx als Alain Van de Velde tot het patiëntendom van deze instelling behoorde. Algauw was ik in de kamer van Taaf aanbeland. Dat viel tegen. Z’n dochter en een man waren in de kamer aanwezig. Mieke niet. ‘Is dat die luldebehanger waar je het over had?’ zei de man.


  ‘Willy, niet beginnen,’ zei Vera, ‘en ja, dat is hem. Die jongen heeft heel wat meegemaakt. Kom binnen, Fazio.’


  Taaf lag met een open blik naar het plafond te staren. De blik was iets te open om normaal te zijn. Ik liep naar binnen, en zei: ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen. Hoe is het met Taaf?’


  ‘Wat deed jij met hem in de Fortisbank?’ vroeg die Willy.


  ‘Weet ik dat?’ zei ik. ‘Hij wilde niet naar het ziekenhuis omdat hij beter was. Toen wilde hij wel naar de Fortisbank. Hij had daar wat te regelen, zei hij. Toen gebeurde de overval. Toen belandde alles in een maalstroom.’


  ‘Een wat?’ vroeg Vera.


  ‘Een maalstroom, Vera.’


  Willy negeerde de maalstroom en zei: ‘Als ik erachter kom dat jij z’n geld wil inpikken, dan ben je nog niet klaar met mij.’


  ‘Geld? Welk geld?’


  ‘Doe maar niet of je neus bloedt.’


  ‘Ik herhaal: geld? Welk geld? Ik weet van geen geld. Met geld bemoei ik me niet. Waarom zou ik? Ik ben een tegenstander van geld.’


  Het gezicht van die Willy kreeg een verbaasde uitdrukking. ‘Meen je dat?’ zei hij.


  ‘Ik lieg niet. M’n vader is ooit vermoord en m’n moeder heeft bijna niks gekregen van de verzekering. Dat vond ik heel goed. Omdat ze de ziekte van Delasébastien heeft zal ze niet lang meer leven en wat schiet je dan op met geld? Ik haat geld.’


  ‘Geld haten, zeg je? Ben jij een idioot of zoiets?’


  ‘Dat wordt gezegd. Maar ik betwijfel het. Geld haten wordt de nieuwe rage.’


  Willy bekeek me alsof ik helemaal gek was. ‘Ja, in dat geval,’ zei hij, ‘zit je allicht niet te wachten op de duizenden euro’s van m’n schoonvader.’


  ‘En wij zitten er ook niet op te wachten, Willy,’ zei Vera ferm. ‘Als hij sterft is dat geld voor ons, maar zolang hij leeft is het van hem.’


  Wanneer gingen die kloefkappers naar huis? Zodat ik een document kon opstellen en het laten handtekenen door Taaf. Een ander probleem was of zo’n handgeschreven document wel geldig is. Of je naar een bank toe kan stappen met een blad papier waarop staat: ‘Ik, Octaaf Troonbeeckx, geef hierbij de bank de opdracht om het geld van m’n rekening over te maken op die van de drager van dit document. Datum, plaats, handtekening van Taaf.’ Dat ik zulke dingen niet weet, het is godgeklaagd. Ik weet veel te weinig. Ik zou, kortom, veel meer moeten weten.


  De kloefkappers leken geen aanstalten te maken om weg te gaan. Ik zou Taaf later moeten bewerken, als hij weer thuis was. Tenzij hij hier zou afsterven. Hij zag er helemaal niet goed uit. Blauw. Driekwart comateus. Weg van de wereld. In andere sferen. Hopelijk zou hij, mocht hij alsnog bijkomen, zwijgen tegen z’n familie over de afspraak die hij met mij had. Die Willy mocht je niet onderschatten. Die wist van wanten. Tenzij je hem wel mocht onderschatten en hij helemaal niet van wanten wist. Was hij er immers niet meteen ingetuind toen ik ’m zei dat ik geld haat? Wat een stommerik. Ik geld haten? In geen honderd jaar. Ik ben geobsedeerd door geld. En door allerlei andere dingen.


  Daar zaten we dan. Roken was uitgesloten.


  ‘Het was zeker de hel, met die bankovervaller?’ vroeg Vera.


  ‘De hel is overdreven,’ zei ik. ‘Maar meer wil ik er niet over kwijt, Vera. De wond is nog te vers.’ Ik staarde even voor mij uit, alsof ik overdrachtelijk wilde aantonen hoe vers de wond wel was.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Vera.


  ‘Hoe zou jij dat begrijpen?’ haalde Willy uit. ‘Was je erbij misschien?’


  ‘Nee. Ik was thuis.’


  ‘Ik vraag me af wat m’n schoonvader in die bank wilde aanvangen. Heb je echt geen idee, Fazio?’


  ‘Nee, Willy. Ik bemoei me niet met andermans bankzaken. Meer wil ik er niet over kwijt.’


  Vera bestudeerde haar vingernagels, ik m’n schoentippen. Willy zat daar maar. Toen het staren naar m’n schoentippen afgelopen was staarde ik naar Taaf. Die werd dunkt mij elektronisch in leven gehouden. Stille elektronica. Geen gepiep of gebliep of gegrrrrr. Elektronica om bij weg te dromen.


  ‘Waarom komt Mieke niet op bezoek?’ vroeg ik.


  ‘Ze wilde niet,’ zei Vera. ‘Ze is bang in ziekenhuizen.’


  ‘’t Blijft je kind natuurlijk,’ zei Willy.


  Ik dacht aan de kut van Mieke. Lekkere kut. Verder, nou ja, verder kan je er beter niet te veel aan denken, of je zou gek worden. Het is alsof vrouwen ervoor gemaakt zijn, voor het gek worden van mannen die aan hun kutten denken. Het is een vlezige spleet, meer niet, en toch word je er gek van als je niet oplet. Ooit wordt de as van Mieke verspreid op de wind maar nu heeft ze een kut die je gek maakt, als je er te veel aan zou denken. Een vlezige spleet met in het verlengde een streepje haar. Gek. Dol. Waanzinnig. Kut, man. Krijg nou de klere.


  ‘Heeft Valerie Boisfort gewonnen?’ vroeg ik. Sport is vaak een ijsbreker. Dat je dus samen praat over bijvoorbeeld tennis. Op zichzelf stelt tennis weinig voor, maar in sommige gevallen kan het de samenhorigheid onder de mensen versterken.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Vera. Willy was dezelfde mening toegedaan.


  ‘Dat controleren we even,’ zei ik. ‘Waar is de afstandsbediening?’ Het was net het nieuws. ‘In Rusland,’ zei de nieuwslezer, ‘zijn zevenhonderd mensen gegijzeld.’


  ‘Dat zijn er zevenhonderd te veel,’ vond ik. Vervolgens zeikte de nieuwslezer maar door over allerlei onderwerpen van groot internationaal belang. Er zijn veel gebeurtenissen in de wereld. Vele ervan zouden aan je voorbijgaan, mocht er geen nieuws zijn op radio, televisie en in de bladen, al vermijd ik om alles te geloven wat dan wel in die bladen mag staan. Idem voor de radio. Televisie, dat is een andere kop thee. Daar hebben ze beelden. Jammer dat het niet altijd mooie beelden zijn, bijvoorbeeld een zonsopgang in Afrika. Vaak zijn het lelijke, onnozele of hartverscheurende beelden, bijvoorbeeld paracommando’s die de zevenhonderd gegijzelde Russen willen bevrijden. Daar zitten veel lelijke onnozelaars tussen.


  Eindelijk! Daar was de sportberichtgeving. Valerie Boisfort bleek tegen alle verwachtingen in na de verloren eerste set de wedstrijd te hebben gewonnen. Bij dit nieuws opende Taaf de ogen. ‘Hup Valerie!’ zei hij, waarna hij de ogen weer sloot.


  ‘Hij zei iets! Hij zei iets!’ riep Vera. ‘Verpleegster! Verpleegster!’ Niet veel later kwam op topsnelheid een verpleegster de kamer in gerend. Gelukkig voor haar droeg ze crêpezolen onder haar schoenen, anders was ze bij het remmen zeker uitgegleden en onderuitgegaan. Leer mij verpleegsters kennen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Hij opende z’n ogen en hij zei iets,’ zei Vera.


  ‘Dat is een positieve ontwikkeling,’ zei de verpleegster.


  ‘Vind je dat?’ vroeg Willy.


  ‘Ja, dat vind ik,’ beet ze hem toe. ‘Ik ben afgestudeerd met de grootste onderscheiding, dus ik weet waar ik het over heb.’


  ‘Kalm, verpleegster,’ zei ik. ‘Je hoeft Willy geen grote bek te geven. Die man heeft al genoeg gezeik meegemaakt in z’n leven.’


  ‘Fazio heeft gelijk,’ zei Willy. ‘Ik kan onderhand de grote bekken die ik gekregen heb niet meer tellen. Dus niet te veel praatjes, lesbotrut.’ Willy kon wel eens gelijk hebben, cijfers hebben uitgewezen dat statistisch bekeken 42 procent van de verpleegsters de neiging heeft tot de vrouwenliefde. Als je binnen je relatie een triootje wil hebben, bel dan gerust een verpleegster, de kans is groot dat die pot er wel pap van lust. Je vrouw zal meer aan haar trekken komen dan jij, dat wel. Dat heb je met die lesbo’s, als ze ’ns lekker een wijf kunnen pakken zullen ze niet wachten. Ach, we zijn allemaal schepselen Gods en de een heeft al een afwijkinkje meer dan de ander.


  Ik keek, net als de verpleegster, naar de benen van Valerie Boisfort, want daar waren in de samenvatting van de wedstrijd mooie beelden van. De verpleegster kreeg zweetdruppeltjes op haar kanis van geilheid. Mijn kanis hield zich voorlopig kalm. Ik vind dat je in het openbaar je kanis in bedwang moet kunnen houden. Thuis doet je kanis wat-ie wil; als er andere mensen bij zijn moet-ie in de plooi blijven.


  Met een verlossende laatste mep sloeg Valerie zichzelf naar de finale van het toernooi van Liechtenstein. Prima gedaan, meid. De kanis van Marianna Klap sprak boekdelen. Tevreden was dit meisje niet. Toch zat haar kanis vol zweetdruppeltjes, van geilheid na twee uur of langer in de nabijheid van Valerie Boisfort te hebben verbleven, helaas voor Marianna met een net ertussen.


  Vervolgens was er op het sportnieuws een item over mountainbiken. Dat kon ons matig boeien. We waren het erover eens dat de televisie net zo goed uit kon. Die verantwoordelijkheid nam ik op mij, en ik drukte op de uittoets. Ik legde de afstandsbediening ter zijde.


  ‘Ter zake,’ zei de verpleegster. ‘Hoe zat dat met Octaaf, zei je? Hij opende de ogen, zei iets, en sloot ze weer.’


  ‘Ja, dat klopt, juffrouw,’ zei Vera.


  ‘Wat zei hij precies?’


  ‘Dat heb ik in de gauwigheid niet kunnen horen. Jij Willy?’


  ‘Ik hoor nooit wat. M’n oren gaan achteruit.’


  ‘Je moet bij de oogarts van m’n moeder gaan,’ zei ik, ‘die weet raad.’


  ‘We hebben in dit ziekenhuis ook oogartsen,’ beet de verpleegster. Wat was er met dat wijf? Vanwaar al die agressiviteit ten opzichte van de medeburger? Ik was daar godverdomme niet van gediend. Agressiviteit van vrouwen, daar heb ik m’n bekomst van gehad, na m’n huwelijk met Véronique. Tjonge, bij tijden was die zo agressief dat ze een vaas naar m’n kop gooide. Ik wist ze met een karpersprong te grijpen voor ze te pletter sloeg tegen de muur. Ik zette de vaas weer op het kastje waar ze thuishoorde. ‘Nog één keer die vaas proberen breken,’ zei ik, ‘en ik geef je een paar peren op je muil.’ Daar werd ze kalm van. Maar niet kalm genoeg, vond ik. Deswege gaf ik haar inderdaad die paar peren op haar muil. ‘Ik haat je! Ik haat je! Ik haat je!’ schreeuwde ze. Op die manier werd ons huwelijk er niet beter op. Geen wonder dat we vanochtend definitief gescheiden zijn.


  Taaf deed z’n ogen weer open. ‘Niet schieten!’ riep hij.


  ‘Dat was ik ook helemaal niet van plan, Taaf,’ zei ik. ‘Ik heb niet eens een pistool bij me,’ legde ik uit aan Vera, Willy en de verpleegster. Deze laatste liep naar het bed en deed een van de oogleden van Taaf omhoog. ‘Er komt leven in,’ zei ze. ‘Ik haal gauw dokter Pizzebed.’


  ‘Is dat die dokter met die rare naam?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Dan ken ik ’m niet,’ zei ik.


  Ze verliet de kamer, en Vera zat handenwringend naar haar vader te kijken. ‘O, wat ben ik gelukkig dat er leven in komt volgens de verpleegster,’ zei ze.


  ‘Die verpleegster kan m’n kloten kussen,’ zei Willy. ‘Zelden zo’n kutwijf ontmoet.’


  Ik kon niet anders dan ’m gelijk geven. Die Willy viel me, in tegenstelling tot wat ik eerst had gedacht, niet tegen. Hij had zo’n typische gluiperige alcoholistenkop en hij zag eruit alsof hij niet veel nodig had om je een paar peren tegen je muil te geven, maar dat maakte hem merkwaardig genoeg alleen maar sympathieker. ‘En ik kan je zeggen, Fazio,’ ging hij door, ‘dat ik in m’n leven al heel wat kutwijven heb ontmoet. M’n moeder was een kutwijf, en alle andere wijven ook.’


  ‘Hoezo was je moeder een kutwijf, Willy?’ zei ik. ‘Vertel daar eens wat meer over, nu we hier toch zitten te wachten op dokter Pizzebed. Misschien komt hij wel niet eens. Ik ken die dokters. Waar zijn ze als je hen nodig hebt? En dúúr! Niet te geloven. Ik heb niet eens geld genoeg om dokter Henry Robyns nog verder te betalen. Of wacht ’ns, wacht ’ns…’ Ik dacht eraan dat ik tweeduizendvijfhonderd euro in m’n portefeuille had. Daar kon ik minstens een heleboel keer van naar dokter Henry Robyns. Maar ik heb geen zin meer om met dokter Henry Robyns te praten. Ik ben die klootzak strontzat. M’n oedipuscomplex, hoe weinig last ik ervan mag hebben, is niet eens opgelost. Maar, eerlijk is eerlijk, ’t is wel een stielman. Je mag zeggen wat je wil, maar hij heeft me toch mooi over m’n problemen heen gekregen betreffende het weinige verdriet dat ik voelde omtrent de moord op m’n vader. ‘Je vader,’ zei dokter Henry Robyns, ‘heeft je met z’n dood zo weinig geraakt omdat hij een luldebehanger was die je liever kwijt was dan rijk.’ Verdomd, die man had gelijk! En zo raakte ik van dat probleem af.


  ‘Welnu,’ zei Willy, ‘ze was zo’n kutwijf omdat ze op feestjes nooit toastjes met paté maakte. Vul de rest zelf maar aan.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ik. Ik was niet van plan om zo’n wacko tegen te spreken. Valt het jullie ook op dat we omgeven zijn door wacko’s?


  ‘Ja,’ zei Vera, ‘dat valt me ook op.’ Terwijl ik dacht dat ik die vraag in stilte had gesteld. Vera boog achterover zodat Willy haar niet kon zien en ze tikte met haar vinger tegen haar hoofd. Ze bewoog haar lippen, aldus iets zeggend wat je alleen kon bevatten via de liplezerij. Niet dat ik die machtig ben, maar ik kan m’n plan trekken, vooral omdat ik een tweede kans kreeg, want Vera bewoog opnieuw haar lippen, op krek dezelfde wijze als daarnet. ‘Helemaal krankzinnig, die man,’ zo liplas ik.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘je hebt gelijk, Vera.’


  ‘Als je ze niet nu en dan gelijk geeft, dan doen ze gif in je eten,’ zei Willy.


  ‘Ik heb nog nooit gif in je eten gedaan!’ riep Vera. ‘Nooit van m’n leven niet! Ik zou niet durven. Voor wie zie je mij aan? Besef je nu, Fazio, wat een leven ik heb met die man. Helemaal krankzinnig is hij.’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘je hebt gelijk, Vera.’


  ‘Geef haar maar gelijk, makker,’ zei Willy, ‘het zal je nog zuur opbreken.’


  ‘Drie-drie,’ zei Taaf en hij sloot z’n ogen weer.


  ‘Hij sprak weer! Hij sprak weer!’ riep Vera. ‘Waar blijft die dokter?!’


  ‘Die ligt een of andere stagiaire te poepen,’ zei ik.


  ‘Jezus Maria en Jozef, Fazio,’ zei Vera. ‘Zou je ’t denken?’


  ‘Poepen…’ broddelde Willy. ‘Poepen… Poe… Poe…’ Hij was bezig met in slaap te dommelen. M’n woorden waren nog niet koud of het was zo ver: hij sliep.


  ‘Ja zeker zou ik ’t denken, Vera,’ meldde ik haar, ‘dat is altijd hetzelfde in ziekenhuizen. Je moet weten, een ziekenhuis is een soort van eiland met gelijkgestemden, de patiënten niet meegerekend. Ik heb het over het verplegend personeel. Dokters, verpleegsters, stagiaires, te veel om op te noemen. Dat kruipt maar op elkaar alsof er geen morgenstond bestaat. Poepen, dat is wat ze doen. Voorwaarts, achterwaarts, zijdelings, de hele hap.’


  ‘Willy heeft ooit eens zijdelings geprobeerd bij mij,’ zei ze. ‘Ik scheet er heel mijn broek van vol. Ik zei tegen hem: dat nooit meer, Willy. En zie hem hier nu liggen. Slapend als een… Hoe heet dat beest ook weer?’


  ‘Een gans?’


  ‘Nee.’


  ‘Een lemming?’


  ‘Maar neen, Fazio! Ik zou het anders duizend keer zeggen.’


  ‘Heeft het pluimen?’


  ‘Nee. Een vacht.’


  ‘Een keun.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een keun. Je weet wel, een keun.’


  ‘Nee. Verdomme toch, hoe heet het nou ook weer. Het slaapt altijd, zoals Willy hier.’


  ‘Zeg dat dan. Een marmot!’


  ‘Miljaardedzju, je hebt ’m! Een marmot. Heel goed, Fazio. Heb jij dat ook soms, dat je niet op een woord kan komen, en dat dan je hele dag naar de kloten is tot je het vindt?’


  ‘Nee, dat heb ik nooit. ’t Is een gave.’


  De verpleegster kwam weer binnen, nu samen met de dokter. Hij liep op Willy af, opende diens linkerooglid, schreef iets op een papiertje, en zei: ‘Bloedafname. Een Taco XRS3-onderzoek. Maar eerst en vooral om de drie dagen een lavement. Heb je hem al Deanxit proberen te geven, zuster? Probeer dan maar wat anders. Kies zelf maar iets uit en vraag ernaar in de apotheek beneden, daar hebben ze het wel.’


  ‘Dokter Pizzebed,’ zei de verpleegster, ‘dit is de patiënt niet. De patiënt ligt in het bed. Dit zijn familieleden en een kennis.’


  ‘Goeieavond,’ zei dokter Pizzebed.


  ‘Goeieavond, dokter Pizzebed,’ zei Vera.


  ‘Avond, doc,’ zei ik.


  ‘We kunnen het droog houden,’ zei hij.


  ‘Dat is althans de bedoeling,’ zei ik.


  ‘En jij bent?’


  ‘Fazio. Ik heb ooit ook bijna voor dokter gestudeerd, maar ik had er geen zin in. Ik mocht nochtans van m’n ouders. Ze zouden niets liever gehad hebben. Als ik mezelf zo bezig hoor heb ik eigenlijk een heel ongelukkige jeugd gehad.’


  ‘Heb je Henry Robyns al geprobeerd?’


  ‘Drie keer in de week.’


  ‘Probeer twee keer.’


  ‘Dankjewel, dokter.’


  ‘Hey bro, what are doctors for…? Zo zo, dit is de patiënt.’ Hij richtte zich tot Taaf, en gaf ’m een paar vriendschappelijke tikjes op de wang. ‘Hij ziet wel een beetje groen, moet ik zeggen.’


  ‘Dat is blauw, dokter,’ zei ik, ‘je moet ’m vanuit de juiste hoek bekijken.’


  Hij liep naar de andere kant van het bed en tuurde aandachtig naar Taaf. ‘Ja, blauw,’ zei hij, en hij noteerde iets op een papiertje. ‘Bloedafname,’ zei hij, ‘een Taco XRS3-onderzoek. Om de drie dagen een lavement. Zeker geen Deanxit. Of wacht even…’ Hij gaf Taaf nog een paar tikjes op de wang en keek naar z’n voorhoofd. ‘Doe toch maar Deanxit.’


  ‘De patiënt ontwaakte daarstraks heel kortstondig uit z’n coma en zei iets,’ zei de verpleegster.


  ‘Ja? Wat zei hij dan?’ vroeg dokter Pizzebed.


  ‘Dat weet ik niet meer,’ zei de verpleegster, en ze bloosde van schaamte.


  ‘Ik ben het ook vergeten,’ gaf Vera eerlijk toe.


  ‘Niet schieten riep hij,’ zei ik.


  ‘Dat was het! Dat was het!’ riep de verpleegster.


  ‘Kalm, zuster,’ zei de dokter. ‘Neem zelf ook maar een Deanxit.’


  ‘En snel wat,’ zei ik.


  Ze repte zich de kamer uit.


  ‘En wat mankeert jou, mevrouwtje?’ vroeg dokter Pizzebed aan Vera.


  ‘’t Is dat je het zo beleefd vraagt, dokter,’ zei ze, ‘maar iedere keer als ik m’n baarmoeder samenknijp heb ik vochtverlies.’


  ‘Dat komt omdat je te dik bent,’ zei dokter Pizzebed. ‘Je moet dringend vermageren. Ja, dat moet jij doen, jij zwijntje dat je hier zit.’ Hij nam haar linkerkaakvlees tussen duim en wijsvinger, kneep duchtig door, en bewoog z’n hand van links naar rechts. Heel de kop van Vera raakte ervan op drift. ‘Ja ja, vermageren, dat is wat mevrouwtje moet doen. Ik kan je ook doorsturen naar m’n collega Van Archipelle, en die snijdt driekwart van je maag weg. Je mag zelf kiezen.’


  ‘Vermageren,’ koos Vera.


  ‘Doe gerust,’ zei dokter Pizzebed. Hij keek op z’n horloge.


  ‘Ga je een stagiaire poepen?’ vroeg Vera. Dokter Pizzebed leek niet bijzonder verguld met die vraag. Hij boorde z’n staalharde, grijze blik in de oogjes van Vera, duwde z’n wijsvinger tegen haar borstbeen en zei: ‘Waar bemoeien wij ons mee?’


  ‘Nergens mee, sire,’ zei Vera piepend en ze liet me daar een scheet vliegen zoals ik in onze westerse geschiedenis nog zelden een scheet heb medegemaakt. Vera trok helemaal bleek weg en het zweet gutste, als kwam het uit duizend poriën tegelijk, van haar kanis. ‘Inderdaad, nergens mee,’ zei dokter Pizzebed. ‘Als je dat maar niet vergeet.’ Hij beende op hoge poten de kamer uit.


  ‘Vier-drie!’ riep Taaf.


  ‘Naar de bank…’ prevelde Willy. ‘Hij ging ermee naar de bank…’


  Vera zat voor zich uit te staren. Er kwam geen woord meer over haar lippen. Ik zat daar serieus in de aap gelogeerd. De ene lag in een coma, de andere was in slaap gedonderd, en de derde zweeg als het graf. Ik kon me prettiger gezelschap voorstellen. Ik liep op m’n tenen naar het bed, en fluisterde in Taafs rechteroor: ‘Niks zeggen over de bank. Niks zeggen over het geld. Niks zeggen tout court. Binnenkort kom ik je ophalen en dan rijden we weer naar de bank, en schrijf jij het geld over van jouw rekening naar de mijne. Zwijgen tegen je familie, Taaf. Of ik weet je te vinden.’


  Het schijnt dat comapatiënten in hun brein opnemen wat in hun oor wordt gefluisterd, en wanneer ze bijkomen heeft dat brein die informatie verwerkt. Ja, de medische wetenschap is ver gevorderd. Verder weet ik er weinig over te vertellen.


  Ik verliet de kamer, en ging op zoek naar Alain Van de Velde, de sukkelaar die neergestoken was door zijn dochter. Wat een tragedie.


  Het tiende hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Alain Van de Velde lag in een tweepersoonskamer. Naast hem lag iemand die ik kende. Het was godverdomme Lucien De Cranck. Wat kwam die hier doen? Zowel Alain als Lucien sliep als een marmot. En je mocht hier natuurlijk niet roken, in die kamer. Daarom ging ik vooreerst op zoek naar een zogenaamde ‘rook-kamer’. Ik zou straks wel terugkeren, wanneer ze misschien wakker waren, die twee idioten. Alras vond ik de rookkamer. Een man of negen en een paar wijven waren een sigaretje aan het roken. Iedereen stond een beetje onwennig z’n vingernagels te bestuderen. Tot ik werd herkend door iemand. ‘Fazio,’ zei hij, ‘wat kom jij hier doen?’


  Ik moest drie keer kijken voor ik besefte dat het Willem Van Montfoort was. ‘Ik kom op bezoek bij iemand,’ zei ik.


  ‘Ik ben op bezoek bij m’n moeder,’ fluisterde hij, de as van z’n sigaret tikkend, ‘die heeft Delasébastien.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord, Willem. Oranje, zeker?’


  ‘Zo oranje als het hemd van die vrouw.’ Hij wees op een scharminkel dat een oranje hemd droeg. Ze tikte de as van haar sigaret.


  ‘Het is wel een ongelooflijk lelijk hemd,’ fluisterde ik tegen Willem.


  ‘Verschrikkelijk,’ fluisterde hij.


  De man die naast ons stond, een boom van een vent met z’n arm in het gips, fluisterde: ‘’t Is het rottigste hemd dat ik ooit gezien heb.’ De gozer op krukken daarnaast fluisterde: ‘Je hebt gelijk. Wat een affreus hemd.’ Op den duur was iedereen in de rookkamer het erover eens dat het hemd niet om aan te zien was, behalve de vrouw die het droeg. ‘Ik heb dit hemd gekregen van m’n dochter voor m’n verjaardag en ik vind het een mooi hemd!’ riep ze.


  ‘Je dochter moet wel blind zijn,’ zei de gozer op krukken. Iedereen knikte instemmend.


  ‘En wat dan nog?’ zei de vrouw. ‘Ze kan heel goed haar plan trekken en ze heeft een geleidehond ter beschikking.’


  ‘Misschien had die geleidehond beter een hemd uitgekozen voor je verjaardag,’ zei ik.


  Iedereen gaf mij gelijk, behalve de vrouw. ‘Ja ja, geef hem maar gelijk, klootzakken,’ zei ze, ‘ik zou wel eens willen zien wat jullie zullen doen als jullie blind zullen zijn!’


  ‘Ik zou mij laten opereren aan m’n ogen,’ zei de boom van een vent, ‘je weet nooit.’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘de medische wetenschap is ver gevorderd.’


  ‘Ik heb eens iemand gekend,’ zei Willem Van Montfoort, ‘die helemaal doof was. Hij liet zich opereren en nu kan hij weer horen als een marmot. Fazio, je kent hem ook. Het was Luc Thys.’


  ‘Die altijd in De Trui kwam?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Was die doof?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat viel me nooit op.’


  ‘Mij ook niet. Maar na de operatie kon hij weer horen.’


  ‘Mijn dochter is blind geboren,’ zei de vrouw, ‘daar helpt geen operatie meer aan.’


  Blind geboren? Dat wierp een ander licht op de zaak. Blind geboren, dat is heel erg. We condoleerden de vrouw. Ze begon te huilen. Tranen van een oud wijf, die kan ik thuis ook krijgen. Ik doofde m’n sigaret. Ik verliet de rookkamer. ‘Veel beterschap met je moeder, Willem,’ zei ik.


  ‘Bedankt, Fazio. Tot ziens.’


  ‘Wanneer kom je nog eens in De Trui?’ vroeg ik hem.


  ‘Als m’n moeder dood is,’ zei hij.


  ‘Tot binnenkort dan,’ zei ik.


  ‘Ja. Tot gauw.’


  Ik liep terug naar de kamer van Alain en Lucien. Ik had alweer zin in een sigaret. Alain sliep nog, maar Lucien lag wakker. Hij lag naar een programma op de televisie te kijken. Het Duitse schlagerfestival op Nederland 2, zo viel me op.


  ‘Lucien,’ zei ik, ‘hoe gaat het?’


  Hij moest drie keer kijken voor hij zag dat ik het was. ‘Fazio,’ zei hij. ‘Niet te best, jongen. Ik heb een trap tegen m’n knie gehad van een steenezel. Die is beginnen te ontsteken. Ze hebben m’n onderbeen moeten amputeren.’


  ‘En die steenezel? Hebben ze die een spuitje gegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Al dat dierenleed, waar zal het ooit eindigen?’ zei ik. ‘Zijn die sinaasappels van jou, Lucien?’


  ‘Ja, m’n vrouw heeft ze vanmiddag meegebracht.’


  ‘Als het zo zit, dan neem ik er eentje.’


  ‘Doe gerust.’


  Ik ging op een stoel zitten, nam er m’n gemak van, en pelde een sinaasappel. ‘Het zijn Zuid-Afrikaanse sinaasappelen,’ zei ik, ‘dat voel ik aan het pellen. Goeie kwaliteit. Ze worden nog door de negers zelf van de bomen geplukt. Je mag zeggen over het antiracisme wat je wil, maar de negers kunnen nog altijd beter plukken dan de blanken. Als een blanke iets uit een boom plukt had je het er net zo goed uit kunnen schieten met een mitrailleur. Totaal geen stijl. Terwijl, daarentegen, de negers plukken met een gratie die niet van deze wereld lijkt. Zo zacht, zo vol liefde voor het vak, zo vloeiend. En dan zwijg ik nog over negerinnen. Als die plukken, dan krijg ik een stijve, niet meer en niet minder.’


  ‘M’n been doet pijn,’ klaagde Lucien De Cranck.


  ‘Dat is altijd hetzelfde met werkvolk,’ zei ik vertoornd, ‘als iemand een intellectuele uitleg doet, dan hebben jullie ineens pijn aan je been.’


  ‘Maar mijn been dóet pijn,’ zei Lucien.


  ‘Welk been? Het goeie of het slechte?’


  ‘Het slechte.’


  ‘Ach, Lucien, dat is een beetje fantoompijn. Iedereen bij wie ze iets weggekapt hebben heeft dat. Dat gaat wel over als je je prothese krijgt. Of ben jij zo’n type dat geen prothese wil onder het motto: aan mijn been geen polonaise?’


  ‘Nee, ik krijg een prothese. Straks moet ik ze trouwens voor het eerst gaan passen.’


  ‘Proficiat. Nu ga ik eerst m’n sinaasappel verorberen.’ Ik deed dat met veel smaak. ‘Hmm, sappig,’ zei ik. ‘Jij een maantje, Lucy?’


  ‘Nee, dank je, ik heb te veel pijn.’


  Wat een zaag. ‘Dan had je je niet door die steenezel moeten laten stampen,’ oordeelde ik.


  ‘’t Was een echte smeerlap.’


  ‘Dieren zijn geen smeerlappen, ’t zijn de baasjes die de smeerlappen zijn. Wie was het baasje van dat arme beest?’


  ‘Baron Trapzat de Potsepoel.’


  ‘Die zeikerd.’


  ‘Ken je ’m?’


  ‘Wie kent ’m niet?’


  ‘Ja, ik ken ’m ook.’


  ‘Dat hij m’n kloten kust.’


  ‘Fazio, heb jij werk tegenwoordig?’


  ‘Nu je er toch over begint: neen. Waarom?’


  ‘Nu ik gehandicapt ben zou ik hulp kunnen gebruiken. Ik herinner mij hoe perfect jij pony’s kon beslaan. Ik kan je een dikbetaalde halftime baan aanbieden.’


  ‘Dat deed je vorige keer ook al, Lucien. En weer moet ik ze afwijzen. Ik besloeg die pony’s alleen omdat ik dringend geld nodig had, niet uit roeping. Ik vind: als je een baan zoekt, moet je het doen in de branche waar je roeping ligt. De mijne ligt nu eenmaal bij het verkopen van Japanse auto’s. Ik weet ook niet hoe het komt.’


  ‘Spijtig,’ zei hij. ‘Ken je dan niemand anders die mij uit de brand zou kunnen helpen?’


  ‘Ik ken weinig mensen, Lucien. Alhoewel…’ Ik dacht na. ‘Er valt me hier toch iemand te binnen. Gerard Nilis. Die zit allicht nog altijd zonder werk, de tamzak.’


  ‘Wie zeg je?’


  ‘Je kent ’m niet. En je kan ’m maar beter niet leren kennen ook. Maar ik denk dat hij heel geschikt is om pony’s te beslaan. Hij heeft zelf wat van een paard. Ja, Gerard Nilis, die kan ik je aanbevelen, Lucien.’


  ‘Waar vind ik die?’


  ‘Kijk in het telefoonboek. Als ik het goed heb woont hij in de Bedisselstraat. Of het moet zijn dat hij verhuisd is. Dat denk ik niet. ’t Verhuizen zit ’m eenvoudigweg niet in het bloed. Geen slechte tennisser ook, die Gerard… Ik zal niet zeggen dat hij beter was dan ik maar veel schelen deed het niet. Prima backhand. Of forehand. Daar wil ik af wezen…’ Een korte golf van heimwee naar de Mazda-garage kwam over me heen. Die smeerlap van een Ieverance. Als ik die ooit tegenkom, ik geef ’m er een paar. Een uppercut is niet goed genoeg voor dat stuk ongeluk.


  Er kwam een verpleger binnen. ‘Goeieavond,’ zei die flikkerjongen.


  ‘Avond, nurse,’ zei ik.


  ‘Dag Guido,’ zei Lucien.


  ‘Lucien,’ zei Guido, ‘je prothese is zonet gearriveerd met de snelpost uit Taiwan. Wil je ze morgen passen, of zullen we nu vast ’ns proberen?’


  ‘Nu is goed, Guido.’


  ‘Heel goed. Van afstel komt uitstel. Dan gaan we meteen naar de prothesekamer. Ik heb je rolstoel hier op de gang staan. Kom, dan help ik je uit bed.’


  Die Guido hielp Lucien uit z’n bed. Ja, nu kon ik het zien. Z’n ene onderbeen was foetsie. De man had niet gelogen. Guido ondersteunde Lucien en ze verdwenen uit de kamer. ‘Fazio, tot ziens!’ riep Lucien nog.


  ‘Gerard Nilis! Niet vergeten!’ schreeuwde ik hem na.


  Daar zat ik dan. Alleen met de slapende Alain in een ziekenkamer. Zonder sigaret op de koop toe. Ik kon nog een keer naar de rookkamer gaan, maar veronderstel dat het wijf met haar oranje hemd daar nog zit. Wat een zeur. Een zeur kan ik thuis ook krijgen. Hopelijk, zo bedacht ik ineens, heeft m’n moeder de lakens ververst. Anders zwaait er wat. Wat denkt ze wel? ’t Is niet omdat ze me gebaard heeft dat ze de lakens niet moet verversen.


  ‘Zo zo, Alain…’ zei ik tegen de licht snurkende volksmens die z’n schouder in een verband had, omdat z’n dochter hem daar had gestoken met een mes, nadat ze had ontdekt dat haar vader haar motorfietsje had afgestaan. Volgens haar was ze heel goed in staat om over korte tijd zelf weer met dat motorfietsje te rijden, hoewel haar ouders een heel andere mening waren toegedaan. Hoe had haar moeder het ook weer uitgedrukt? ‘Ze kan niet eens vijf minuten deftig op haar poten staan, je kan denken welke toeren ze met een motorfiets zou uithalen.’ Deze moeder had er ofwel geen zicht op, ofwel ze overdreef. Want Sylvia kon wel degelijk op haar poten staan, dat bleek toen ze tussen twee agenten het politiebureau binnenliep. Heel haar onderstel mocht dan wel verpletterd zijn bij een busongeluk, toch was ze in staat om messen te hanteren en bureaus binnen te lopen. Er wordt veel gelogen. Was ik erbij, bij dat busongeluk? Neen. Daarom was het misschien niet eens voorgevallen. Goed, Sylvia had een gat naast haar navel om door te schijten, maar dat kan er zitten omwille van een andere reden. Ik vertrouw mensen niet, dat is het.


  ‘Zo zo… Alain, wie is er nu de luldebehanger? Ik zit hier kerngezond en geheel bij zinnen en jij ligt daar gewond, en vertoevend in een dromenland waarvan ik mij niet eens een voorstelling wil maken. En je had het al aan je rug. En je deed al niks anders dan met je lamme kloten neerzitten, bier drinken, en alles haten wat je om je heen hebt. Het verbaast me niks. Je behoort nu eenmaal tot een van de miljoenen verschrikkelijke Vlaamse huisgezinnen, waar afkeer, achterlijkheid en hulpeloosheid de troeven zijn. De tv is aan, het bier staat op tafel, de onderhuidse spanning heerst vierentwintig uur per dag. Overtuigingen bestaan niet, behalve de overtuiging dat jullie soort het heft in handen heeft. Andere werelden zijn onbereikbaar, dus slecht en corrupt. Nu zijn ze dat ook wel, maar die van jullie is ook nog ’ns onbeschrijflijk vervelend. Het schilderij aan jullie muur, hoe afgrijselijk ook, kunnen jullie niet duiden. Jullie vegeteren, jullie laten je dochters onder bussen lopen, of althans jullie geloven erin dat ze onder bussen lopen, want dan hebben jullie alweer wat te klagen over de werkelijkheid. Jullie ruiken niet lekker, en jullie ruiken jezelf allang niet meer. Er hangt een sfeer van doodgekookte bloemkool in jullie huizen. Nog nooit hebben jullie gepoept op de fauteuil, hoewel die al twaalf jaar in de woonkamer staat. Jullie codes zijn gemakkelijk te kraken. Er gebeurt bij jullie niks wat ooit een symbolische waarde zou kunnen hebben. Jullie zouden witheet worden mocht iemand over jullie spreken en het woord klootjesvolk in de mond nemen. Maar wat zijn jullie anders? Jullie zijn klootjesvolk. De platte basis van een maatschappij. Jullie hebben geen enkel politiek inzicht en toch kiezen jullie per definitie voor de verkeerde figuren, door wie jullie vervolgens gekoeioneerd worden zodat jullie alwéér een boel te klagen hebben. Ik weet waarover ik het heb. Ik kom zelf uit het klootjesvolk. Uit m’n ouders is nooit een verstandig woord gekomen. Ik wil niet met hen geïdentificeerd worden en toch kan ik niet anders. Ik heb hun genen in m’n lijf. Genen die ik misprijs, maar ze uit mijn lijf halen is onmogelijk, hoe ikzelf of de doktoren dat ook proberen. Ik verkocht Mazda’s en nu wil ik Toyota’s verkopen. Dat moet m’n leven zin geven. Ik probeer zo veel mogelijk vrouwen te bevredigen om mezelf te bevredigen. Vrouwen uit het klootjesvolk. Sylvia’s, Miekes, Loreleien. Hun orgasmen zijn balsem op m’n ego, m’n eigen orgasmen zijn doodsteken voor de resultaten van het genot. Er zijn geen resultaten. Geld is alles wat telt. Ik wil geld. Ik wil hebben wat jouw soort mensen en mijn soort mensen nooit gehad hebben. Ik besloeg pony’s om mezelf te laten doorlichten. Als ik weet wie ik ben kan ik doen wat nodig is om mezelf te verbeteren. Natuurlijk weet ik nog altijd niet wie ik ben. Dokter Henry Robyns is een kwakzalver. Dat zijn al degenen die iemand anders kunnen helpen. Want ze kunnen het niet. Ze willen wel, maar slechts om één reden: om ervoor betaald te worden. Het enige van waarde wat ik heb zijn vermommingen. Woorden, taal, stilistiek. Ik doe me stommer voor dan ik ben, ik zeg andere dingen dan ik wil zeggen, ik zou het liefste van al eeuwig zwijgen en gelukkig zijn. Dat zit er niet in. M’n genen dwarsbomen die mogelijkheid. Ik wou dat ik anders geboren was. Ik wil zo nu en dan dat ik niet geboren was. Ik zit hier in een ziekenhuis, klanken te verspillen in het bijzijn van dove oren. Het is goed dat er revolvers en messen bestaan, maar ze moeten gebruikt worden zoals het hoort. Een lijk meer of minder, het dondert niet. Ik heb zin om je hoofdkussen op je stomme smoel te drukken tot je doodgaat. Je zal niet gemist worden. Ons soort mensen wordt nooit gemist, tenzij door hen die niet eens weten hoe ze iemand moeten missen, en het uiteraard op een heel verkeerde manier doen. Ga dood, Alain, ga dood. Dat is vergeefse hoop, ik weet het. Ons soort mensen blijft leven… Het is de tragedie van alle tijden. Wat zal ik ooit tegen je zeggen over de motorfiets? Hij is gestolen, ik heb ’m terug in je tuin gezet, hij is meegenomen door buitenaardse wezens? Ik zal zien. Ons soort mensen moet afwachten wat er gebeurt, wat er op andere niveaus voor hen beslist wordt zonder dat er ooit verklaringen zullen volgen… Ik wil niet behoren tot ons soort mensen. De ontsnapping is zo goed als onmogelijk. Alles wat we kunnen doen is staren naar de regenachtige luchten en hopen dat het droog blijft… Wie is de luldebehanger, Alain? Jij, maar ik ook. Ik wil niet langer de luldebehanger zijn. M’n wil is niemands wet. De verschrikking gaat gewoon door… Ik heb zin in een sigaret.’


  Alain opende de ogen. Hij moest drie keer kijken om te beseffen wie ik was. ‘Fazio, jij bent het… Jongen, ik heb wat meegemaakt… Vanmiddag, net toen je weg was…’


  ‘Vertel het een andere keer, Alain. Ik ben uitgeluld en ik heb naar mezelf geluisterd, en dat viel niet mee. Verhalen moeten niet verteld worden, maar belééfd. Ik wil een sigaret, en ik heb dorst. Tot de volgende keer, Alain.’


  ‘Maar Fazio, ik wil alleen maar…’


  Ik verliet de kamer. Hoe was ik hier beland, in dat ziekenhuis? Met de Lupo, geloof ik. Ja, die vond ik heel dicht in de buurt van het ziekenhuis. Ik stapte in, en gooide de peuk van de sigaret weg die ik gerookt had van de uitgang van het ziekenhuis tot aan de Lupo. Binnen in de Lupo stak ik een nieuwe sigaret op. Er waren twee mogelijkheden. Er waren natuurlijk veel meer mogelijkheden, maar de twee mogelijkheden waren: meteen naar huis, of eerst naar een café. Een derde mogelijkheid was: naar het huis van Véronique rijden, mijn eigen vroegere huis, en haar daar vermoorden. De vuile hoer. Alles is haar schuld. Maar vooral had ik heel veel dorst. Ik reed naar café De Kapseis, waarvan ik wist dat het hier niet ver vandaan was. De tweede links geloof ik. Het bleek ten slotte de tweede rechts te zijn. Ik parkeerde de Lupo. Ik stapte uit. Ik gooide de peuk weg. Wat een dorst. Ik liep de Kapseis binnen. Daar was, toeval of niet, net een gevecht aan de gang. Een grote zeeman sloeg een kleine zeeman verrot. Maar de kleine zeeman liet zich niet onbetuigd. Hij sloeg de grote zeeman ook verrot. De andere klanten lieten er zich weinig aan gelegen. Vier zaten er te kaarten, vier anderen zaten niet te kaarten, en een verliefd koppeltje zat ruzie te maken in de enige séparée die De Kapseis rijk is. Bij dat alles ging ik aan de bar zitten en bestelde een pilsje voor de dorst en een cocktail van het huis. Ik wist niet precies wat dat was, maar ik besloot het te proberen. De barman, een nieuwe, maakte er een voor mij en gaf mij tevens dat pilsje. Ik betaalde hem de zeven euro en kapte dat pilsje naar binnen. Lekker hoor, zo net voor een cocktail. Uit de jukebox blèrde ‘I’m Sorry’ van Peggy Lee. De twee zeelui stopten met vechten. Allicht vertrok hun schip bijna. Ze verlieten De Kapseis. Ik spitste mijn oren om te vernemen waarover het koppeltje in de séparée ruzie maakte. ‘Je moeder is een hoer,’ zei het meisje.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei de jongen, ‘maar moet je daarom boos zijn op mij?’


  ‘Je vader is een flikker,’ zei het meisje.


  ‘Daar kan ik niks aan doen,’ zei de jongen. Hij legde z’n hoofd op z’n handen en begon te snikken. ‘Volgens mij ben jij ook een flikker,’ zei het meisje.


  De jongen hief z’n hoofd weer van de tafel, en vroeg: ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat je gisteren m’n broer stond te tongen.’


  ‘Wat? Bespioneer jij mij?’


  ‘Hou toch je kop, Thomas. Wat geeft het dat je een flikker bent. Je bent zo rijk als de zee diep. Denk je dat ik dat uit m’n handen laat glippen?’


  ‘O, liefste.’


  ‘Me niet kussen in het openbaar. Dat is niet goed voor m’n imago.’


  ‘Imago? Sinds wanneer heb jij ’n imago?’


  Daar wist ze niet meteen antwoord op, en het gesprek leek dood te bloeden. Ze keken allebei naar hun vingernagels.


  Ik wist niet wat ik moest denken van de cocktail. Oké, er zat gin en whisky in, maar hoeveel? Een compleet raadsel. En dan dat limoensap. Wat kwam dat erbij doen? Wat een cocktail, wat een cocktail. Ik bestelde er nog een. Daar zat ik, na een slok, in te staren, toen er een vrouw binnenkwam en naast me ging zitten. Ze droeg een prachtige gabardinen mantel en op haar kop met donkere krullen een onberispelijk hoedje. Ze had lange, vuurrode nagels, en ze ontstak haar sigaret met een platte, gouden Dupont-aansteker.


  Ik stak m’n sigaret aan met een wegwerpaansteker van Bic.


  ‘Ben je eenzaam, vreemdeling?’ vroeg de vrouw met een diepe stem.


  ‘Nee, meneer,’ zei ik.


  Ze lachte. ‘Je denkt waarschijnlijk dat ik een travestiet ben,’ zei ze, ‘dat denken wel meer mensen. Het komt door m’n stem. Voor de rest ben ik op-en-top een vrouw.’


  Haar stem was wel enorm diep moet ik zeggen. Zelfs als je voor de rest op-en-top vrouw bent helpt zo’n stem toch een groot deel van je vrouwelijkheid naar de kloten. Ik vertrouwde het wijf voor geen haar.


  ‘Dat kan dan wel zijn,’ zei ik, ‘maar wat schiet je ermee op?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg ze.


  ‘Dat ik het godverdomme niet weet,’ zei ik, ‘ik ben helemaal daas van je stem. Het is alsof een kanariepiet toetert met de blaf van een labrador.’


  Ze lachte. ‘Ik heb gevoel voor humor,’ gaf ze als verklaring daarvoor.


  ‘Ik ook,’ zei ik, ‘maar ik loop er niet altijd mee te koop. En als u mij nu wilt excuseren, er gaat daar net iemand zitten die ik wil spreken.’


  Het was Ivo Luns, die net was binnengekomen. Dat ik ’m wilde spreken was een leugen. Ivo Luns is een zeikstraal eerste klas. Maar ik wilde weg van die vrouw met de diepe stem. Wat een freak. Ik nam m’n cocktail mee en ging bij Ivo Luns zitten. ‘Ivo,’ zei ik, ‘wat doe jij hier? Ik dacht dat je De Trui als stamcafé had.’


  ‘Ik heb een paar stamcafés, Fazio,’ zei hij, ‘De Trui zoals je daarnet nog zei, maar ook De Kapseis hier, Goe Were, Mirella en Frank, café Toet, Den Burundi, Cirrose, De Smering, Florrepot… Misschien vergeet ik er een paar.’


  ‘Ja ja, Ivo, ’t is al goed. Als je hier dan toch stamgast bent, ken je dan die vrouw aan de bar?’


  ‘Dat is tante Annie. Ze heet anders, maar iedereen noemt haar tante Annie.’


  ‘Waarom, Ivo?’


  ‘Daarom.’


  ‘Dat is zo. En anders?’


  ‘Niet te best. Ik ben onlangs gescheiden.’


  ‘Ik ook.’


  ‘De hoeveelste keer?’


  ‘De eerste.’


  ‘Amateur. Ik de vierde keer.’


  ‘Waarom trouw je iedere keer als je toch scheidt?’


  ‘Omdat m’n verloofdes altijd willen trouwen. Ik kies altijd voor vrouwen die de baas spelen. En als ze dan zeggen: Ivo, wij gaan trouwen en daarmee basta, dan doe ik het. Als ze later zeggen: Ivo, we gaan scheiden en daarmee basta, dan doe ik het ook.’


  ‘Ik ook. De bazige vrouwen zijn nog lang de wereld niet uit.’


  ‘Als ik ooit de uitvinder van het feminisme tegenkom, Fazio, ik vermoord die klootzak.’


  ‘Jij denkt dat ’t een man was?’


  ‘Natuurlijk. Alsof een wijf ooit zo slim zou zijn om het feminisme uit te vinden. Hoogstens heeft een vent er opdracht toe gekregen van z’n wijf. Fons, zal zo’n wijf dan gezegd hebben, vind jij maar ’ns iets uit waardoor ik evenveel, wat zeg ik, waardoor ik veel méér rechten krijg dan mannen. En wat deed die lapzwans van een Fons? Hij vond van schrik nog diezelfde dag het feminisme uit. Ik zweer het, als ik die klootzak van een Fons tegen het lijf loop, ik vermoord hem.’


  Tante Annie had gezelschap gekregen van een zeeman. Geen twee minuten later verdween ze met hem naar buiten.


  ‘Wat doen al die zeelui hier in De Kapseis, Ivo?’ vroeg ik. ‘Bij mijn weten is hier geen zee of iets dergelijks in de buurt.’


  ‘Nee, maar in de Minimumdreef is sinds kort een avondschool voor matrozen geopend. Naar het schijnt heeft die nogal succes.’


  ‘Ach zo. Vandaar. Nu begrijp ik het. Ik dacht al.’


  ‘Ik vroeger ook. Nog wat drinken, Fazio?’


  Waarom ook niet. Ivo Luns had een redelijk dagje. Hij zeikte niet zo irritant door als anders. ‘Geef maar een cocktail van het huis, Ivo,’ zei ik.


  ‘Bertus!’ riep hij. ‘Twee cocktails van het huis!’


  Ik stak een sigaret op. ‘Het is voor het eerst dat ik die Bertus hier zie,’ zei ik, ‘ken jij ’m?’


  ‘Welja,’ zei Ivo Luns, ‘ik ken ’m enigszins. Bertus Vrauwgebooren is een jongen van Nederlandse afkomst die echter in België ter wereld kwam. Zijn grootouders, hardwerkende andijvieboeren in Woudrichem, vluchtten gedurende de Tweede Wereldoorlog naar het in hun ogen betrekkelijk veilige Vlaanderen, meer bepaald de streek tussen Stekene en Dendermonde. Dat viel tegen. Als er één streek tussen Stekene en Dendermonde was waar de collaboratie hoogtij vierde dan was het wel uitgerekend in die streek. Kees Vrauwgebooren, zoals de naam van de grootvader luidde, werd in een mum van tijd opgepakt door de Gestapo vanwege het in het oor fluisteren van geheime informatie aan de verzetslieden van die tijd. Hoe hij aan die informatie kwam, dat is nooit opgehelderd, al deed de Gestapo desomtrent haar best. Zo sloegen ze Kees op de voetzolen met diverse matrakken. Tevens legden ze elektriciteitskabeltjes van z’n kloten naar z’n hersens. Daar joegen ze 120 volt doorheen. Zoiets doet pijn, zoals Kees ondervond. Toch zweeg hij. Inmiddels zat z’n vrouw, Fransje Vrauwgebooren-In ’t Veld, thuis met haar negen kinderen, onder wie de latere vader van Bertus, kleine Jopie, van wie niemand dacht dat hij het ooit allemaal zou overleven, zo’n zwak mannetje was het. Wie had kunnen voorspellen dat hij later een niet onverdienstelijk amateur-bokser zou worden onder de naam Little Jopie. Zo won hij de Gouden Knuisten, een gerenommeerd toernooi in Sint-Amands, als ik me niet vergis moet dat in 1959 geweest zijn…’


  Bertus bracht de cocktails. ‘Meneer Luns,’ zei hij, ‘het was niet m’n bedoeling om u af te luisteren, maar ik hoorde per ongeluk dat u weer m’n biografie aan het doorvertellen bent. Zoals ik vorige keer al zei, ben ik daar niet echt van gediend. Ik ben iemand die low profile wil blijven. Daarom wil ik u vragen om ermee op te houden.’


  ‘Dat komt goed uit, Bertus,’ zei ik, ‘ik vond het eerlijk gezegd toch maar een biografie van niks.’


  ‘O ja?’ zei die Bertus gepikeerd. ‘Is uw biografie dan de moeite waard?’


  ‘Dat kan je wel zeggen,’ zei ik, ‘zo bijvoorbeeld is m’n vader vermoord.’


  ‘Wat dan nog? De mijne is het ziekenhuis in geslagen door Fighting José uit Grembergen en leeft sindsdien als een plant.’


  ‘Er zijn zo veel mensen die leven als een plant, opschepper,’ zei ik. ‘Mijn moeder leeft zo ongeveer als een plant maar ondertussen doet ze wel mooi haar huishouden en kijkt ze minstens vier uur per dag televisie.’


  ‘Mijn moeder is zelf al op de televisie geweest,’ pochte Bertus.


  ‘Ja? In welk programma? De Vervelende Mensen Show?’


  ‘Hoe weet jij in godsnaam dat m’n moeder een vervelend mens is?’


  ‘Omdat alle moeders vervelende mensen zijn.’


  ‘Dat is zo,’ bemoeide Ivo Luns zich ermee.


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ moest Bertus toegeven. Ivo betaalde de cocktails en Bertus droop af. Die had ik even prima op z’n nummer gezet. Ik laat me allang niet meer overtroeven door een of andere stomme barman.


  ‘Klavers!’ riep een van de kaarters.


  ‘Nee, ruiten!’ riep een andere.


  ‘Voor één keer dan,’ zei de eerste. ‘Ik moet wel eerst gaan pissen.’ Hij legde z’n kaarten omgekeerd op tafel en liep naar het toilet van De Kapseis, dat zich ginder achteraan in de hoek bevindt. Als je goed kijkt, kan je het van hier zien.


  ‘Mijn moeder, dat was pas een vervelend wicht,’ zei Ivo Luns. ‘Het opwindendste wat ze ooit beleefd had in haar leven was in slaap vallen tijdens een heilige mis in 1967. Dat bleef ze maar vertellen, tot op haar sterfbed toe.’


  ‘Aan wat is ze van ons heengegaan, Ivo?’


  ‘Ach, aan een of andere ziekte die de moeite van het vermelden niet waard is.’


  ‘Welke ziekte was het?’


  ‘Hersenverweking.’


  ‘Pijnlijk.’


  ‘“Pijn!” riep ze altijd. “Wat heb ik een pijn!” Op den duur zou je haar nog geloofd hebben ook. Maar de dokter zei dat mensen met hersenverweking zomaar wat brabbelen. Dat bleek uit haar laatste woorden. “Ramón,” zei ze tegen mij, “¿qué pasa por favor, hombre?”, en toen was ze dood.’


  Tijdens dat gepraat nipten we geregeld van onze cocktails, dat spreekt. De kaarter die gaan pissen was kwam terug, en riep: ‘Wie heeft er naar m’n kaarten gekeken?’


  ‘Niemand,’ zei een van de anderen.


  ‘Ach zo…’ zei hij raadselachtig. ‘Ach zo…’ Even later smeet hij z’n troeven op tafel, en toen bleek dat dit tevergeefs was vloekte hij, en bestelde op zijn kosten een rondje. ‘Geef Ivo Luns en die jongen ook iets,’ zei hij tegen Bertus.


  ‘Cocktail,’ zei ik.


  ‘Ik ook,’ zei Ivo Luns.


  We bestudeerden de nagels van onze vingertoppen. Er viel verder niet veel meer te zeggen. Had niemand een krant achtergelaten om in te lezen? Ik speurde de kroeg rond. Nee, geen enkele krant, niet eens het economie- of het societykatern. Vooral dat laatste lees ik wel eens graag als ik anders niks te doen heb. Soms staat er iets in over Olivia Newton-John, zij het erg zelden de laatste jaren. Olivia is een beetje in de vergetelheid geraakt. Dat begrijp ik niet. Zo’n vrouw verdient het niet om te worden vergeten. Zelf vergeet ik haar nooit. Met haar parmantige tietjes voorwaarts is ze in mijn geheugen gegrift.


  ‘Er staat een fikse wind,’ zei Ivo Luns.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘doch iets anders. Weet jij of je met een handgeschreven papier waarop iemand schrijft dat hij vierduizend euro aan jou overmaakt naar de bank kan gaan en daar die vierduizend euro in bezit kan krijgen?’


  ‘Nee,’ zei Ivo, ‘dat lukt niet. Tenzij je natuurlijk… Ja, tenzij je… Of nee, dat lukt ook niet. Vroeger wel, maar die regel is veranderd. Ik spreek hier over een jaar of twintig geleden. Toen waren de regels in het bankwezen helemaal anders. Mensen hadden een andere kijk op fraude. Dat was nog voor de Berlijnse Muur viel. De Russische maffia had weinig macht. Van Albanezen was nog geen sprake. Die zaten in Albanië op een houtje te bijten en mest aan elkaar te verkopen. De internationale politiek, ik raak er allang niet meer wijs uit.’ Ivo Luns begon, zo viel me op, langzamerhand te zeiken op de manier die we zo van hem gewoon zijn. Eerst viel het nog mee, maar nu verviel hij in z’n ouwe kwaal. Er was geen touw meer aan vast te knopen. Ik stel hem een eenvoudige vraag over bankvolmachten en hij begint over de mesthandel in Albanië te lullen. Na de cocktail die Bertus op dat moment voor m’n neus plantte zou ik naar huis gaan. Ik werd trouwens moe. En voor degenen die zich afvragen of Fazio niet stilaan dronken is na alles wat hij heeft naar binnen gegooid: wel, ik was inderdaad stilaan in de olie aan het raken. Ik kan heel wat drank hebben, maar genoeg is genoeg. Ik kon bijkans niet meer uit m’n ogen kijken. ‘Gezondheid!’ riep ik tegen de kaarter.


  ‘Jij ook!’ riep hij voorspelbaar.


  Ik nam een slok. Het leek wel pis van een mohammedaan. Alleszins erg vies. Dat was me bij de eerste drie cocktails niet opgevallen, bij de vierde viel het me wel op.


  ‘Fazio,’ zei Ivo Luns, de zakkenwasser van heb ik je daar, ‘heb je vanmiddag Valerie Boisfort gezien?’


  ‘Met stukken en brokken,’ zei ik.


  ‘Wat een wijf,’ zei hij, en hij liet z’n tong uit z’n mond hangen en bewoog die vorte varkenslap snel op en neer, wat een flapperend geluid maakte. Ja, als je goed luisterde hoorde je zoiets als ‘Flap flap flapperdeflap’. Wat zijn mensen pervers. Ik wou dat ik in een gemeenschap leefde waar niemand pervers was. Ook daar zouden erotiek en seksualiteit een niet geringe rol spelen, maar wel op een andere manier dan in de gemeenschap waarin ik nu leef. Niet zo lomp, vuns en achterlijk. Je had die tong van Ivo Luns echtwaar moeten horen flapperen. Je zou ervan over je nek gaan. ‘Wat een wijf, wat een wijf,’ zei hij, nadat hij z’n tong even had binnengehaald en ze vervolgens opníeuw liet flapperen. Z’n kop zwol helemaal op en kreeg een soort van karmozijnen kleur. Ik kon het niet langer aanzien. Ik goot m’n cocktail naar binnen, en zei: ‘Ik ga slapen. Het is een vermoeiende dag geweest. Met die bankoverval, die ondervraging op het politiebureau, dat bezoek aan het ziekenhuis en al die shit. Er zijn grenzen aan wat een mens op één dag kan beleven.’


  ‘Ja, tot ziens,’ zei Ivo.


  Ik verliet De Kapseis. Na een tijdje zoeken vond ik de Lupo terug. Met moeite raakte ik erbinnen. Ik startte en gaf gas. De Lupo bewoog niet. Godverdomme, nu ook nog panne. En het was niet eens mijn auto. Hij was van Lorelei. Morgen breng ik ’m terug naar haar. Ze mag ’m hebben. Alweer gaf ik gas. Niks. Pas nu viel me te binnen dat ik eerst moest schakelen. Dat probeerde ik. Het lukte! Slingerend reed ik naar huis. Gelukkig werd ik onderweg niet tegengehouden door de politie. Die zou er niet mee gelachen hebben, met m’n alcoholpercentage. Dat de politie godverdomme m’n kloten kust. Fascistische rotzakken. Let trouwens op m’n woorden: binnen tien jaar pleegt de politie een staatsgreep en dan is het gedaan met de westerse democratie in dat landje van ons. Dan wordt de helft van onze bewoners achter de tralies gesmeten, alleen omdat ze het wagen om te bestaan. De andere helft bestaat uit informanten, spionnen en verraders. Ik reed bijna een voetganger omver. Ofwel ’t was een lantaarnpaal die heel sterk op een voetganger leek. Met die wollen jas aan. Zat ik op de goeie weg naar huis? Als in een reflex leek ik van plan om naar de Wilde Overweg te rijden, terwijl ik naar de Plastronstraat moest. Die Véronique was nog niet van me af, schrijf dat maar in je agenda. De Plastronstraat… de Plastronstraat… waar is die? Ja, ginder aan dat kruispunt naar links. Naar rechts. Is het wel een kruispunt? Het lijkt meer op een rechte lijn met hier en daar een aftakking. Nooit trouw ik nog. Of het moet zijn dat ik een meisje van m’n dromen ontmoet. Olivia. Ouwe tang. Me nooit ’ns opbellen. Of naakt in m’n bed liggen. Hoe blijven we het pikken, dat onze dromen nooit maar dan ook nooit uitkomen? De rijke, mooie mensen die hebben alles en wij hebben niks, hoewel we toch niet lelijk zijn. Kijk naar mij. Ben ik lelijk? Bij lange niet. Ik ben een aantrekkelijke knul. Maar ik heb geen geld. Of alleszins weinig geld. Weinig geld, geen vrouw, geen huis, geen werk, niks. Geen wonder dat ik niet in de toptien sta van Hollywoods meest begeerde vrijgezellen. Allemaal de schuld van m’n ouders dat ik niet in Los Angeles geboren ben. Een nachtwaker in een fietsbandenfabriek en een halvegare huisvrouw. Daar kweek je niet meteen de kroonprins van roem en rijkdom mee. M’n lakens, heeft ze m’n lakens ververst? Dat zou ik zo meteen even van dichtbij terdege controleren. En als ze begint over m’n André, m’n André, dan haal ik nog een paar peren uit m’n vuisten.


  Morgen rijd ik naar de zwager van hoe heet ze, die Damschoot. Martine Damschoot. Ik wil Toyota’s verkopen. Verder wil ik niks, behalve nog veel meer. Opeens had ik heimwee naar de Mazda-garage van meneer Ieverance. En naar z’n secretaresse. Anita in de nieuwe Mazda 6. Met haar benen open. Wat houdt ze ervan om gebeft te worden. Niks geen remmingen, niks geen seksuele pudeur. Ram je tong in m’n kut, Fazio. Zuig al de geilheid uit m’n spleet. Nog nog nog. Steek nu je snikkel in m’n preut. Dieper dieper dieper. Oei, daar heb je de baas. Niet ophouden. Ik kom Ik kom Ik kom Ik kom Ik kom. Dag meneer Ieverance. De Mazda 6 is een zeer ruime, stabiele wagen. Dat wordt zonder twijfel een verkoopsucces.


  Er brandde nog licht bij de Van de Veldes. Die Irène, die zit daar helemaal alleen in dat spookhuisje. Haar man ligt in het ziekenhuis, haar dochter zit in de bajes, zij heeft verder niemand op de gehele wereld. Neem ik aan. Weet ik veel. Misschien heeft ze wel een uitgebreide vriendenkring. Veel familie. Vijfhonderd dichte kennissen. Zou ik haar niet toch een bezoekje brengen? Een troostende hand om haar schouder? Een andere troostende hand op haar tieten. Die ene hand weg van haar schouder, vlam haar kut in. ’t Is dat ze zo verschrikkelijk lelijk is. Oud en lelijk. Hoe komen zulke mensen nog aan hun trekken? Met de hulp van andere oude, lelijke mensen. De wereld zit goed in elkaar. Of niet. Het huwelijk is een prima hulpmiddel voor velen. Waarom zijn er zo veel scheidingen? Het huwelijk is toch fantastisch? Nooit trouw ik nog. Olivia. Waar ben je, maar dan wel dertig jaar jonger? Ik nam de bocht. Dat lukte. Ik was ter hoogte van nummer 42. Wat een klein klotehuis. Ik stopte. Parkeerplaats genoeg. Ik parkeerde. Ik legde de motor af. Ik stapte uit. Ik stak een sigaret op. Gedurende de hele rit had ik niet gerookt. Goed zo, Fazio. Op 1 januari stop ik. Ik kan dan net zo goed stoppen met drinken. Dat wordt nog een heel gestop. Heb ik een huissleutel? Nee, voorlopig niet. Ik zou er niet eens een willen. Dat m’n moeder opblijft om op mij te wachten. Dat is de plicht van een moeder. Ze had zich maar niet moeten laten bezwangeren. De moeder zelfmoordt de vrouw. Als je moeder bent, ben je niks anders meer. Ik stond tegen de gevel van de buren te zeiken. Hun rolluiken waren naar beneden. Die waren gaan slapen. Die moeten morgen vroeg op. Hoe heten ze weer? Pizzebed? Nee, dat was die dokter. Het leek wel een eeuwigheid geleden dat ik die dokter ontmoet had. Seys. Zo heten die buren. De heer en mevrouw Seys en hun apen van kinderen. Stuk of drie. Eén gehandicapt. Mongool. Schrik, ik had schrik voor die mongool. Het leek alsof die ging rochelen in je bek. Altijd maar rochelen. In je bek. Pervert. Ik was klaar met wateren. Ik belde aan. Doe open, stomme teef. Het licht in de hal ging aan. Hal? Als je ’t een hal kan noemen. M’n moeder deed open. ‘Moedertje,’ zei ik, ‘jij hier! In je eigen huis! Zijn de lakens ververst?’


  ‘Je bent dronken,’ zei ze.


  ‘Dronken? Aan me hoela! Zijn m’n lakens ververst?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘en kom nu binnen, en veeg je voeten af.’


  ‘Als er een dronken is, dan jij wel,’ zei ik.


  Ik liep naar binnen. Ze sloot de deur achter ons. ‘Ja, ik ben dronken,’ zei ze, ‘maar ik geef het tenminste toe. Waarom zou ik niet dronken zijn? Ik ben een arme weduwe, met een dronkaard van een zoon.’


  In de woonkamer liet ik me op een stoel zakken. De televisie stond aan. Het was iets over het nieuws. Het nieuws zelf geloof ik. Een herhaling. Gedoe in Rusland nog altijd. Veel lijken, sommige ervan gemaskerd. ‘Moeder,’ zei ik, ‘ga zitten.’ Ze deed het. Ik tikte m’n as af in de asbak van De Trui. Jammer dat ze geen kleptomane meer is. Moet ik m’n sigaretten kopen. ‘Moeder, er is heel wat gebeurd.’ Op dat moment verdwenen de Russen uit het nieuws en was er de bankoverval. ‘Wat een timing,’ zei ik. ‘Moeder, kijk goed naar het scherm, daar was ik bij.’ Ik wees naar de televisie. Het item trok op niks. Ik werd niet eens vermeld. Alleen dat de bankovervaller-moordenaar ontsnapt was op een motorfiets. ‘En ik dan?’ zei ik. ‘Hoe ben ik ontsnapt, luldebehangers? ’t Was trouwens míjn motorfiets. Of die van Sylvia Van de Velde. Of die van Mario. Ja, van Mario is hij.’ Ik zweeg wijselijk over het geld dat in m’n portefeuille zat. Ik ben niet zo dronken dat ik niet weet dat m’n moeder dat geld meteen zou jatten, de dronken tor. Kleptomane af of niet af, ze zou het jatten van haar bloedeigen zoon.


  Ze liep naar de keuken. ‘Als je een Trappist gaat halen, breng mij dan nog maar een pilsje!’ riep ik.


  ‘Je bent dronken genoeg!’


  ‘Niet waar! Ik kan zeker nog vier hectoliter hebben. Ik ben Fazio! Die wel tien hectoliter kan drinken. Fazio met een zet.’ Ik lachte luid. Ik duwde m’n sigaret plat in de asbak van De Trui. Wazig. Z’n levensbeeld was wazig. Zei hij. M’n moeder kwam terug met een Trappist en een flesje bier. Ze had het nog opengemaakt. Heel goed, moeder. Jij weet tenminste wat je zoon nodig heeft.


  De bankoverval was al voorbij, niet veel later was Valerie Boisfort aan de beurt. Wat een benen, wat een tieten, wat een wijf. Ik liet m’n tong flapperdeflappen. ‘Hou daarmee op,’ zei m’n moeder, ‘viezerik.’


  Ik hield op. De nieuwslezer zei dat Valerie het in de finale moest opnemen tegen de Amerikaanse Juliette O’Connor. ‘Dat varken,’ zei ik. ‘Hup Valerie!’


  Ik nam een slok. Moeder en zoon herenigd, allebei zo lam als een vol fust. ‘Moeder,’ zei ik, ‘helaas kan vader het niet meer meemaken. Drie kogels in z’n kop. ’t Waren er drie te veel.’


  Ze begon te huilen. ‘Hou daarmee op!’ riep ik. ‘Ik beloof je, ik geef je een paar peren tegen je smoel. Het is niet omdat ik je André even te berde breng dat je meteen moet huilen, sentimentele taart dat je bent.’


  Ze probeerde op te houden met huilen. Ik nam een slok. Ik stak een sigaret op. ‘Trouwens,’ zei ik, ‘trouwens, trouwens waarom zijn jullie nooit verhuisd naar Los Angeles?’


  ‘We durfden niet,’ zei ze. ‘Het was een angstaanjagende wereld. Daarover had ik gelezen in een tijdschrift.’


  ‘Wat er in die tijdschriften staat. Dat jij dat allemaal gelooft.’


  ‘Wat moet ik anders?’


  ‘M’n lakens verversen, dát moet jij anders,’ snauwde ik.


  ‘Ik héb ze ververst,’ zei ze, ‘dat heb ik je al gezegd.’


  ‘Je hoeft je niet op te winden,’ zei ik. ‘Je bent m’n moeder. Vergeet niet dat ik een slechte jeugd heb gehad. Daarom zoek ik troost bij jou.’


  ‘Je zou beter troost zoeken bij dat wijf van jou. Met dat scheiden altijd. In onze tijd werd er alleen gescheiden door slechte mensen.’


  ‘Nog steeds, schaap, nog steeds. Véronique is een slecht mens. Een door en door slecht mens. Zij wilde scheiden. Ik ben een goeie ziel. Ik wilde helemaal niet scheiden. Maar zij wel. Vandaar…’


  We bestudeerden onze vingernagels. M’n moeder stak een sigaar op. Ze nam een slok van haar Trappist. Ik nam een slok van m’n pils. ‘Ja, die bankoverval,’ zei ik. ‘Ze dachten nog dat ik medeplichtig was ook. Heb je ’t ooit zo zout gevreten? Maar dan ken je mij nog niet. Ik stak Danny Dio in m’n zak waar hij bij stond. In m’n zak, en nergens anders.’


  ‘Hoe gaat het nu met Danny Dio?’ vroeg m’n moeder.


  ‘Z’n gangetje.’


  ‘Moest ik de groeten hebben?’


  ‘Dat geloof ik wel. Ja, de groeten aan die moeder van je. Zei hij.’


  ‘Danny is geen slechte vent.’


  Ik nam een slok. Het bestuderen van m’n vingernagels begon me langzamerhand m’n keel uit te hangen. Het zijn gewoon tien goedverzorgde vingernagels. Verder is er weinig aan.


  ‘Waarom ben jij zo dronken?’ vroeg m’n moeder.


  ‘Ja, dat is een raar gevalletje,’ zei ik. ‘Ik was helemaal niet dronken, en ineens wel. Er was niet zoiets als een overgangsperiode. Als je het mij vraagt waren het die derde en die vierde cocktail die me genekt hebben. Ik ben overigens alweer nuchter.’


  ‘Ik ook.’


  Ze begon weer te huilen. Ik liet haar maar. Ik hoop dat ik met mijn verhaal veel jongeren kan waarschuwen. Hoe ongezond het is om weer bij je moeder te gaan wonen. Je kan beter ergens anders wonen. Over moeders en zonen zijn veel boeken geschreven, door geleerde mensen die er verstand van hebben. Ik heb er zo m’n eigen idee over. Een dertigjarige jongen met z’n moeder in één kamer, dat is niet pluis, zeker als er geen getuigen bij zijn. Daarom is hier mijn raad: vlucht weg van je moeder. Ze wil je alleen maar kapotmaken. Ze zal niet rusten voor je krankzinnig bent. Haar tranen zijn vals; haar glimlach is vals; haar gebaren zijn vals. De enige werkelijkheid is dat ze dronken is en dat ze je wil verdelgen. Als ze op de koop toe sigaren rookt, dan is de boot helemaal aan. Je moet haar zien zitten: schreien in haar Trappist met een rokende sigaar op een asbak van De Trui. Vlucht, vlucht! Dat was ik van plan. Eerst werk vinden, dan een eigen flatje huren. Het hoeft niet veel te zijn.


  Ze depte haar ogen met een zakdoek die ze uit de mouw van haar gestreepte jurk haalde, en ze zei: ‘Het is niet goed om dronken met een motorfiets te rijden.’


  ‘Ik ben die motorfiets kwijt,’ zei ik.


  ‘Verkocht?’ vroeg ze, en haar ogen lichtten begerig op. Geld, geld, geld! zal ze gedacht hebben.


  ‘Gestolen,’ zei ik.


  ‘Door wie?’


  ‘Door een of andere Noord-Afrikaan.’


  ‘Dat zijn allemaal dieven.’


  ‘Moeder, ik duld geen racistische praat.’


  ‘Noem mij één Noord-Afrikaan die niet steelt.’


  ‘Abdullah.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Weet ik veel. Een Noord-Afrikaan allicht. Wie heet anders Abdullah?’


  ‘Ik wist niet dat jij Noord-Afrikanen persoonlijk kende. Je vader moest het meemaken. Hij was een behoorlijk blanke man, en dan druk ik me nog zwak uit. Als hij op een kilometer ver een neger of een bruine zag stak hij gauw z’n portefeuille in z’n onderbroek. Op de fabriek werkten er een paar. Die stalen alles wat los en vast zat.’


  ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘En ze konden de vrouwen niet gerust laten.’


  ‘Nog zo’n cliché.’


  ‘Het is waar, ik heb het met m’n eigen ogen ondervonden. Kort voor je vader vermoord werd, God hebbe z’n ziel, was er een personeelsfeest omdat de fabriek vijftig jaar bestond…’


  ‘Vijftig jaar? Serieus?’ Daar keek ik toch wel van op. Vijftig jaar is lang voor een fabriek. Als je hoort hoe gemakkelijk tegenwoordig de fabrieken failliet gaan, dan kan ik alleen maar m’n bewondering uiten voor een fabriek die het vijftig jaar of langer uitzingt.


  ‘En ik was met je vader meegegaan. Al zeg ik het zelf, we zagen er piekfijn uit. Je vader droeg z’n groene pak en ik…’


  ‘Dat was geen groen pak, dat was een blauw pak.’


  ‘Om het even. Ik droeg…’


  ‘Niks om het even. Ik krijg er wat van dat mensen de dingen altijd verkeerd zien. Ze denken dat iemand een groen pak draagt, maar neen, ze bekijken het uit de verkeerde hoek. Want het is een blauw pak. Het is altijd hetzelfde. Hoeveel blauwe Mazda’s ik verkocht heb aan klanten die een groene besteld hadden, ze zijn niet te tellen. En nooit een klacht weet je. Ze waren gewoon te stom om te beseffen dat ik hun een blauwe in de maag had gesplitst. “Precies het groen dat we wilden,” kirden ze dan. Droom verder, dacht ik, en ik liet hen in hun stompzinnige overtuiging.’


  ‘Ik droeg m’n zomerjurkje van C&A. C&A had toen een heel goeie naam onder de werkmensen.’


  ‘Welke kleur was je jurkje?’ vroeg ik.


  ‘Blauw,’ zei ze.


  ‘Je hebt het eindelijk door,’ zei ik. ‘Ga verder.’


  ‘Met rode bloemen erop.’


  ‘Nee, gele bloemen, moeder. Maar wat zou ik me uitsloven. Ga verder.’


  ‘Eerst werd er wat gedronken en een paar hapjes gegeten en toen speelde het orkest ten dans. Het was een prachtig orkest. The Fifteen Minutes heetten ze, ik zal het nooit vergeten.’


  ‘Waarom heetten ze zo? Speelden ze maar een kwartier, de lamzakken?’


  ‘Ze speelden veel langer.’


  ‘Waarom heetten ze dan zo? Waren ze dan tenminste met z’n vijftienen die voor ze op het podium gingen tegen elkaar zeiden: “Over een minuutje beginnen we eraan”?’


  ‘Nee, ze waren met z’n vieren.’


  ‘Kenden ze Andy Warhol?’


  ‘Nee. Ik kende ’m nauwelijks.’


  ‘Dan begrijp ik er geen snars van. Ga verder.’


  ‘Op een bepaald moment was je vader aan het dansen met de vrouw van de onderdirecteur, en ik zat in m’n eentje een beetje uit te puffen en van m’n Trappistje te nippen…’


  ‘Toen al.’


  ‘Ja, ik ben altijd een fan van Trappist geweest. Toen opeens die neger op me afkwam die in het magazijn werkte. Jean-Sébastien. Ik vergeet z’n naam nooit. Hij vroeg me om te dansen. The Fifteen Minutes speelden net een traag nummer van Engelbert Humperdinck…’


  ‘Te lui om hun eigen nummers te schrijven.’


  ‘En ik zei: “Nee, Jean-Sébastien, liever niet, ik heb pijn aan m’n voeten.” “Ook ik,” zei hij, “dat niet kwaad kunnen madame, ik traag en zacht dansen.” Vooruit dan maar, dacht ik, anders blijft die sukkel de hele verdere avond aandringen. Ik zal hem één dansje gunnen. Dus ik met hem op de dansvloer…’


  ‘Waar anders?’


  ‘En terwijl we bezig waren met dansen KNEEP HIJ IN M’N KONT!’ Ze werd bij de herinnering helemaal hysterisch. ‘IN M’N KONT KNEEP HIJ!’ schreeuwde ze. ‘WEL DRIE KEER KNEEP HIJ IN M’N KONT! DE VIEZE VUILE ZWARTE SMEERLAP!’


  ‘Kalm moeder,’ zei ik.


  ‘AL DIE ZWARTE ROTZAKKEN, ZE ZOUDEN HEN BETER OP DE TREIN GOOIEN EN HEN TERUGVOEREN NAAR AFRIKA!’


  ‘Ja, alsof er zomaar treinen naar Afrika rijden,’ zei ik. ‘En wil je nu asjeblief kalmeren? Ik ben niet gediend van die uitbarstingen van jou. Ik heb ze m’n hele jeugd al moeten meemaken.’


  ‘KONTKNIJPERS EN DIEVEN, DAT ZIJN ZE! ALLEMÁÁL!’


  ‘Je zou beter zwijgen over dieven, jij,’ zei ik, ‘je bent je hele actieve leven kleptomaan geweest.’


  ‘ALLEMAAL!’


  ‘Als je nu niet kalmeert haal ik m’n vuisten boven.’


  ‘Goed goed, ik ben al kalm,’ zei ze hijgend. ‘Jij zou bij het minste je vuisten boven halen.’


  ‘Ik kan je ook een paar schoppen geven als je dat liever hebt.’


  ‘Al dat geweld, waar is dat voor nodig? Kinderen die zich verheffen tegen hun ouders, bestaat er iets ergers? À propos, ik hoorde daarstraks op straat dat Sylvia Van de Velde haar vader heeft doodgestoken.’


  ‘Dood? Hij is helemaal niet dood. Wat hoor jij allemaal op straat?’


  ‘Van alles.’


  ‘Hij leeft nog, de ouwe rukker. Een kleine vleeswond aan de schouder, meer niet. Binnen een paar dagen is die weer thuis, let op m’n woorden.’


  ‘Nu ga ik slapen, ik ben moe. Zoals je wel weet, Fazio…’


  ‘Ja ja, geen luide muziek; geen meisjes op m’n kamer na tien uur, en zelf m’n bed opmaken.’


  ‘Dat bed opmaken heb ik voor één keer voor je gedaan, met verse lakens. Maar ik zweer je, ’t is de laatste keer, snotneus.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  ‘Ja, dat zullen we nog wel eens zien.’


  ‘Ga naar boven, trut. Je bent moe.’


  ‘Hou je bek, luldebehanger.’


  ‘Slaap wel.’


  ‘Slaap wel.’


  Ze nam nog snel een trekje van haar cigarillo, kapte de bodem Trappist naar binnen, en verliet de woonkamer. Ik staarde naar de herhaling van het nieuws. Dat bracht me weinig bij, en ik deed de televisie uit. Ik dronk traag m’n pils op. Ik moest nu zeker een kwartier wachten. Ik wilde m’n moeder immers niet tegenkomen in de badkamer. Gedurende dat kwartier gebeurde er niet veel. Ik maakte een paar plannen voor de volgende dag. Zo was ik van plan om de Toyota-garage van de zwager van Martine Damschoot te vinden. Wat had Fred Cardon ook weer gefluisterd? ‘Als je hier buitenkomt, de tweede rechts, altijd rechtdoor tot je aan een kruispunt komt, dat steek je over maar je volgt mee naar links, de bocht door, de volgende bocht ook, dan weer de tweede rechts, dan de tweede links, dan weer de tweede rechts, en dan ben je in de Fuuraupstraat. Daar is het.’ Ja, dat had hij, geloof ik, gefluisterd. Zo moeilijk is het niet. Dat moest ik zeker kunnen vinden. Het was ook de bedoeling dat ik de Lupo weer afgaf aan Lorelei. Dat viel me zwaarder. In dat geval zat ik zonder vervoer. Ik had natuurlijk wel geld genoeg op zak om een paar dagen per taxi door de stad te reizen. Dat betekende geenszins dat het m’n bedoeling was om het geld over de balk te gooien.


  Ik recapituleerde m’n financiële situatie. Ik had ten eerste geld op de bank en ten tweede geld in m’n portefeuille. Ten derde was er het geld van Taaf. Dat had ik nog niet in m’n bezit. Ik werd moe bij de gedachte hoe ik m’n best zou moeten doen om dat geld effectief van Taaf af te luizen. Het is niet omdat hij vanmiddag, in een vlaag van opwinding, had beloofd dat ik het geld kreeg, dat hij het morgen nog een keer zou doen. Trouwens, morgen zou hij allicht nog in het ziekenhuis liggen. Met op z’n minst die koe van een dochter naast z’n bed. Ik ken dat soort mensen: als hun vader in het ziekenhuis ligt, dan zijn ze niet van hem weg te slaan. Alsof zo’n man op hun gezelschap ligt te wachten. Ik gaf voor mezelf eerlijk toe dat ik naar dat geld van Taaf hoogstwaarschijnlijk zou kunnen fluiten. Maar zo gemakkelijk zou ik niet opgeven. Vierduizend euro is vierduizend euro. Daar wil ik wel wat voor doen. Over lijken zou ik gaan om dat geld in handen te krijgen.


  Lijken. Véronique mocht er voor mijn part een zijn. En haar advocaat. En mijn advocaat. En mijn moeder. Als ik nu ’s naar boven ging en haar wurgde. Danny Dio zou me wel begrijpen en me vrijlaten.


  Ik grinnikte troosteloos. Dat kan ik erg goed. Ik ben geen moordenaarstype. Nooit geweest. Ik ben een goeie ziel. Dat wil ik gerust benadrukken. Een héél goeie ziel. Was dat kwartier nog niet voorbij? Ik geloof van wel. Ik sloop naar boven, en in de badkamer poetste ik snel m’n tanden. Daarna glipte ik m’n kamer binnen. Ik kon m’n moeder horen snurken tot daar. Ook dat nog. Ik kleedde me uit. M’n onderbroek hield ik aan. Ik was toch niet van plan om te masturberen. Het maanlicht viel niet eens op de poster van Olivia Newton-John. Plus, ik had die dag al twee keer seks gehad. Een keer bij Mieke en een keer bij Lorelei. De volgende dag zou ik weer op zoek gaan naar seks. Als het op seks aankomt houd ik me niet in. Hoe meer seks, hoe liever ik het heb. Seksueel ben ik geen minne jongen. Niet dat ik overdrijf. Een of twee keer per dag is meer dan genoeg. Bij Véronique was het soms maar één keer per week. En dat heb ik ook overleefd, waar of niet? Met die seks altijd. Volgens mij kunnen we gerust zonder. De media hebben er zo’n opgeklopte zaak van gemaakt. De moderne tijden, vaak haat ik ze. Ik ben een renaissancistisch mens. Ik lag in bed, naar het plafond te staren. Mmm, verse lakens, wie had dat gedacht. Wat een achterlijk plafond. Wat een rothuis. Dat ik er m’n hele jeugd heb doorgebracht, wat een verschrikkelijke gedachte. Ik viel in slaap.


  


  Het elfde hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Ik werd wakker. Ik opende m’n ogen. Waar was ik? Tjonge, in het bed van m’n vroegere kamertje. Het zonlicht viel op de poster van Olivia Newton-John. Ik masturbeerde. Een hele hand vol. Ik glipte m’n kamer uit en sloop naar de badkamer. Daar spoelde ik het semen weg. ‘Fazio, ben jij op?’ hoorde ik m’n moeder van beneden roepen.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Ik ben bezig aan het ontbijt. Wil je ook wat?’


  ‘Eieren!’


  ‘Wat?’


  ‘Eieren!’


  ‘Ja, lekker!’


  Wat een wacko. Ik liet het bad vollopen, met water en Dove-badschuim. Zo snel als de wind nam ik een bad. Ondanks die snelheid ontspande ik fysiek helemaal van het Dove badschuim. Bij deze wil ik de heer Dove feliciteren met het ontwikkelen van zo’n goed badschuim. Op het gebied van badschuim is hij zoetjesaan onklopbaar geworden. Ik droogde mij af. Ik liep naar m’n kamer en ik kleedde mij aan met verse kleren, die ik gisteren was gaan halen bij Véronique, die, zoals men zich op deze nieuwe dag herinneren zal, mijn ex-echtgenote is, de vuile hoer. Ik schoor mij met het machientje. Ik zag eruit als een koele jongen, net als gisteren. Nu kwam het moeilijkste gedeelte: naar beneden gaan en alweer een hoofdstuk met m’n moeder beleven. De eieren stonden klaar. Het waren roereieren, niet meteen m’n favoriete.


  ‘Ik wil die eieren niet,’ zei ik, terwijl ik ging zitten aan de ontbijttafel, ‘ik wil heel andere eieren.’


  ‘Jij zal die eieren eten of ik smeer ze in je haar!’ zei m’n moeder. Zoals gewoonlijk had ze haar dagje niet.


  ‘Ik wil geen eieren in m’n haar,’ zei ik, en ik meende het nog ook. Ik ben best wel trots op m’n haar. Daar horen helemaal geen eieren in thuis. Ik schonk een kop koffie in. Die smaakte naar pis van een moslim. ‘Wat vies,’ zei ik.


  ‘Ik weet niet wat ik met jou aan moet,’ lulde m’n moeder. ‘Altijd maar dat gezaag en gezeur. Wat ik met jou allemaal beleef, Hugo Claus kan er een boek over schrijven.’


  ‘Ik denk niet dat meneer Claus daar zin in heeft, moeder,’ zei ik. Ik besmeerde een snee brood met achtereenvolgens boter en jam. Van de jam had ik geen klagen. Ik nam een forse beet. ‘Ik heb z’n broer goed gekend,’ mijmerde ik voor mij uit, ‘jammer dat hij van de scène is verdwenen. Een uitstekende kaarter, die man. Nochtans versloeg ik hem vaak in café Las Vegas, dat niet meer bestaat. Wat zou je willen als je volledig uitbrandt. Valt het jou niet op moeder, dat er geregeld een café uitbrandt? Denk aan De Loeder, denk aan café Las Vegas, denk aan zovele andere.’


  ‘Ik houd het niet bij,’ zei m’n moeder. Ze was op haar pik getrapt omdat ik de eieren niet lustte. Zij lustte ze wel. Ze nam m’n bord en at mijn portie op. Ik besloot om daar geen punt van te maken. Het was te vroeg in de ochtend om te slaan. ‘Geef het zout ’ns door, moeder,’ zei ik.


  ‘Je mag niet zo veel zout eten,’ zei ze.


  ‘Ik hou nu eenmaal van een boterhammetje met zout erop,’ verklaarde ik.


  ‘Neem het dan zelf,’ zei ze.


  Ik stak m’n arm uit en nam het zout. Ik strooide wat van de substantie op een beboterde snee brood. Ik at de boterham op. Die was lekker. Ik nam een slok koffie. Lekker was anders. Dan werd het nu tijd voor een eerste sigaretje. Ik stak er een op. ‘Je rook niet in m’n richting blazen,’ zei m’n moeder.


  ‘In wiens richting dan wel?’ vroeg ik. ‘We zijn hier maar met z’n tweeën.’


  Ze hield op met eten, en zei: ‘Waren we maar met z’n drieën! Was m’n André maar hier!’ Ze ging door met eten.


  ‘André is dood,’ zei ik, ‘dat kan ik niet genoeg herhalen. Dood is die man. Vermoord door Freddy Hangermans.’


  ‘Vervloekt zij z’n naam!’ riep m’n moeder.


  ‘Freddy Hangermans godverdomme,’ zei ik, om haar een plezier te doen. ’t Blijft een mens z’n moeder. Nu en dan een pleziertje voor die ouwe teef kost geen geld, het kost alleen wat moeite.


  Ik dacht aan iets. ‘Moeder,’ zei ik, ‘heb jij wel eens contact met de weduwe Vermeulen?’


  ‘Waarom zou ik daarmee contact hebben?’


  ‘Nou, gedeelde smart is halve smart. Zij heeft hetzelfde meegemaakt als jij. Daar zouden jullie bij een kopje thee een gezamenlijke boom kunnen over opzetten.’


  ‘Ik moet haar niet. Het is een onaangenaam mens. Dat was ze al op school. Ik heb bij haar in de klas gezeten. Zij in de derde rij, ik in de vierde. We zaten in rijen in die tijd.’


  ‘Dat hoor ik wel vaker van oude krakers zoals jij.’


  ‘Zo was het nu eenmaal. Van een halfrond had nog niemand gehoord. Dat kwam pas later, na mei ’68.’


  ‘Heb jij mei ’68 gekend, moeder?’


  ‘Ja. Ik zat toen volop in m’n autodidactische periode. In ’69 ontmoette ik m’n André en die zei: “Het moet maar ’ns gedaan zijn met die autodidactiek. In een werkbroek zijn we geboren en in een werkbroek zullen we heengaan.” Hij had het niet erg begrepen op alles wat intellectualistisch was. Maar mei ’68 kon hij me niet meer afnemen, dat had ik volop meegemaakt. Ik heb zelfs nog gemuild met de studentenleider Polleke Goossens.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Toch wel. Ik stak m’n tong in zijn mond en hij de zijne in de mijne.’


  ‘Die Polleke… Wat een dekselse rakker. Dat soort dingen zal hij wel uit de geschiedenisboeken proberen houden hebben…’


  ‘Ja, dat heb ik later gecontroleerd. In geen enkel geschiedenisboek over mei ’68 werd ik vermeld. Misschien omdat we muilden in juni ’68.’


  Typisch voor m’n moeder, in plaats van in het heetst van de strijd komt ze er een maand later aan te pas. ‘Maar je had het over de weduwe Vermeulen, dat arme mens.’


  ‘Arme mens?! Met het geld van de verzekering heeft ze een nieuwe auto gekocht.’


  ‘Aha!’ riep ik. ‘Betrapt! Er was dus toch geld van de verzekering!’


  M’n moeder bloosde. ‘Zíj kreeg al dat geld, ik niet!’ zei ze. ‘Je vader had ons bij lange na zo goed niet verzekerd als Pietje Vermeulen. Of denk je dat ik lieg, jij schobbejak?’


  ‘Ja, dat denk ik.’


  Ze begon te huilen. ‘Zou je hem niet, zou je hem niet… Z’n moeder zo beschuldigen. Een arme weduwe zonder een cent te makke…’


  ‘Te makke?’ zei ik.


  ‘JA, TE MAKKE!’ schreeuwde ze. Ze stond op en begon ostentatief en met veel lawaai de borden en de kopjes in de afwasbak te smakken. Van het geluid van in de afwasbak gesmakte borden en kopjes word ik altijd enorm nerveus en zodoende achtte ik de tijd rijp om het huis te verlaten. ‘Moeder,’ zei ik, ‘boven in m’n kamer liggen m’n kleren van gisteren. Gelieve die te wassen.’ Ik zei het op zo’n dreigende manier dat ze in elkaar kromp en zei: ‘Ja, Fazio.’


  ‘Nu moet ik hier en daar heen. Het is goed mogelijk dat ik vanmiddag thuis kom eten. Na zo’n zwak ontbijt als dit mag dat wel eens.’


  ‘Wat zou je willen, m’n jongen?’


  ‘Verzin maar wat. Geen blinde vinken. Het is goed mogelijk dat ik die ergens anders kan vinden.’


  ‘Wat dacht je van een kaasplank?’ vroeg ze.


  ‘Zo meteen een kaasplank in je reet,’ zei ik bij wijze van afscheid. Ik nam m’n jasje en ging naar buiten. Daar stond de Lupo. ’t Is een leuk stadswagentje. Nochtans is een Toyota Yaris nog veel leuker. Mensen zonder Toyota weten niet wat ze missen. Algauw ging ik op weg. Naar de Toyota-garage van de zwager van Martine Damschoot, allemaal goed en wel, maar Fred Cardon had me uitgelegd waar dat was, vertrekkende vanaf café De Middenstreep! Dus moest ik eerst naar café De Middenstreep en pas vanaf daar kon ik de uitleg van Fred Cardon in praktijk brengen. Waar was die Middenstreep ook weer? Ik stak een sigaret op. Het weer was niet slecht of zo. Er was geen regen. Ik ben bang voor de regen. Men zegt dat alle leven uit het water komt. Ik probeer het te negeren. De Middenstreep, De Middenstreep, waar is die Middenstreep. Ik had die Middenstreep niet nodig, en toch had ik ze wel nodig. Oriëntatie is m’n zwakke punt. Ik wou dat ik me nooit meer hoefde te oriënteren. Ik denk dat ik niet weet waar De Middenstreep is. Kan men mij volgen? Ik moet De Middenstreep vinden en ik heb daar moeilijkheden mee. Ontlast mij. Niemand ontlast mij. ’t Is de tragedie van de tijden. We worden niet ontlast, nooit, door niemand. Het enige wat ons onderscheidt van de dieren is de taal. We gebruiken haar alleen op negentig belachelijke manieren. Wij zijn de taal niet waard. Dieren hebben gelijk dat ze ons niet kunnen uitstaan. Ik mis Hoplaba. Dat kan je toch niet geloven. Eigenlijk mis ik ook het getrouwde leven. Maar het leven met Véronique mis ik niet. ’t Is een tragedie, de zoveelste. Dit is een ochtend, maar ik heb geen ochtendlijk gevoel. Ik heb een vallende-avondgevoel. De wolf zit op wacht bij het doorbrekende daglicht. In m’n dromen heeft hij mij negentig keer verscheurd. De Middenstreep is niet ver van het politiebureau in de Knoopsgatenstraat. Als ik dat politiebureau kan vinden, ben ik het heertje. Van daar naar De Middenstreep is slechts een kleine sprong. Van De Middenstreep naar de Toyota-garage van de zwager van Martine Damschoot is klein bier. Gewoon de fluistering van Fred Cardon volgen. Een koffie met cognac in De Middenstreep zou me niet slecht van pas komen. De Knoopsgatenstraat. Die moet te vinden zijn. Dit is mijn stad, al bestaat ze vooral uit raadselen. Ik kan m’n trots overwinnen en het vragen aan een bewoner. Ik hield halt. Ik stapte uit de Lupo. Ik gooide m’n peuk op straat. Een vrouw was bezig met tateren tegen een andere vrouw. Allebei hadden ze een volle boodschappentas in de hand. Ze hadden allebei boodschappen gedaan, nu al, zo vroeg. Vrouwen die vroeg uit de veren zijn om boodschappen te doen geven me een rustig gevoel.


  ‘Mevrouwen,’ zei ik, ‘ik ben op zoek naar de Knoopsgatenstraat.’


  ‘Dat is niet moeilijk,’ zei de ene vrouw. Ze had een Duitse tongval.


  ‘Toch wel,’ zei de andere. Die had zo goed als helemaal geen tongval. Dat kwam misschien omdat ze van die dunne lippen had. Vrouwen met dunne lippen, die geven me een onrustig gevoel. Dan zwijg ik nog over vrouwen met een Duitse tongval. God, laat me dáárover zwijgen.


  ‘Ja, je kunt gelijk hebben, Monica,’ zei de eerste vrouw.


  ‘Ja, Elfriede, ik heb gelijk,’ zei de tweede vrouw.


  ‘Waar is het dan?’ vroeg ik.


  ‘Je moet je instinct volgen,’ zei Monica.


  ‘Nee, dat vertik ik,’ zei ik.


  ‘Dan moet je ginder rechtsaf, de brug over, de tweede links, blijven rijden, blijven rijden, blijven rijden, tot je praktisch niet anders kan dan naar links, en daar de tweede links.’


  ‘Straat?’


  ‘Wat anders. Ben jij dom of zoiets?’


  Voor ik er erg in had had ik de vrouw bij de grijze krullen in haar nek gegrepen. Ik trok haar hoofd naar achter, ik boog me over haar, en ik zei: ‘Nee, ik ben niet dom of zoiets. Ik ben heel slim. Ik ben de kameleon van het verstand.’


  ‘Breek haar nek!’ gilde Elfriede. ‘Breek hem! Doe het!’


  ‘En ik die dacht dat je een vriendin van me was,’ zei Monica. Ik liet haar los. Ze schudde haar kop heen en weer. ‘Dat was even spannend,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik je dom genoemd heb.’


  ‘Ja, dat was niet je beste idee,’ zei ik. ‘Ik ben soms behoorlijk opvliegend.’


  ‘Dat merkte ik. À propos, Elfriede, ik wil je nooit meer zien.’


  ‘Maar Monica…’


  ‘Nooit meer.’


  Elfriede, de Duitse hoer, trok haar conclusies en ze ging weg. ‘Het einde van een mooie vriendschap…’ zei Monica, terwijl ze mijmerend haar vroegere vriendin nakeek. Ze richtte zich weer tot mij: ‘Wil je met mij naar een motel gaan tussen Waarloos en Eeklo? Daar kunnen we dan poepen. Ik heb behoefte aan een jonge minnaar.’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Vind je mij niet aantrekkelijk?’


  ‘Monica, wat wil je dat ik daarop zeg? Als ik “Toch wel” zei zou je weten dat ik lieg.’


  ‘Oké, maar vind je mij nu aantrekkelijk of niet?’


  ‘Néé. Ben jij dom of zoiets?’


  Ze wilde me bij m’n nekvel grijpen maar ik had voor het zo ver kwam haar arm in een ijzeren greep. Mensen willen elkaar dezelfde dingen aandoen. Ze willen elkaar op dezelfde manieren laten lijden. Dat lukt niet altijd.


  Er stopte een man bij het tafereel. ‘Meneer, valt die vrouw u lastig?’ vroeg hij aan mij.


  ‘Nee,’ zei ik. Ik liet Monica los en ik gaf de indringer een mep tegen z’n smoel. Hij viel op de grond. Monica gaf hem een trap tegen z’n borst. Hij kreunde. Ik stak een sigaret op. Net als Monica keek ik naar de kreunende man op de grond. Ik weet niet hoe het met Monica zat, maar ik voelde een diep misprijzen voor de man. Het is niet makkelijk om tegenwoordig medelijden te hebben. Monica stak haar hand naar me op, ik de mijne naar haar. Ze ging weg. Ik stapte in de Lupo. Ik reed wat verder rechtsaf, de brug over, de tweede links in, ik bleef rijden, bleef rijden, bleef rijden, tot ik praktisch niet anders kon dan naar links, en ik reed in de tweede straat links, voorbij het politiebureau en om de hoek parkeerde ik op de parking naast De Middenstreep. Ik stapte uit, gooide m’n peuk op de straat, en liep De Middenstreep binnen, waar ik aan de bar ging zitten. Vier mannen zaten aan een tafel te kaarten, aan een andere tafel zat een eenzame alcoholicus die ik niet kende en verder had je alleen nog Mathilde, die de bar bestierde. ‘Fazio, een keelblusser?’ vroeg ze. Ze wilde beginnen met lachen maar de stand van m’n gezicht raadde haar aan om dat niet te doen.


  ‘Een koffie en een cognac,’ zei ik, ‘en verder geen geintjes.’


  ‘Oké, Fazio.’


  Had niemand een krant achtergelaten? Nee, niemand. Mathilde zette me alvast de cognac voor. Daar nam ik geen slok van tot ik m’n koffie had. Ik nam eerst een slok van de koffie, dan pas van de cognac. ‘Harten!’ riep een kaarter. Ik liet ’m in de overtuiging.


  ‘Fred Cardon komt niet vandaag,’ zei Mathilde.


  ‘Wat dan nog?’


  ‘Ik dacht dat je op hem zat te wachten.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Daarom.’


  ‘Nee, op Fred Cardon zit ik nooit te wachten. Ik zit zelden op iemand te wachten, Mathilde.’


  ‘Ik ook,’ zei ze, en ze begon te snikken. De levende dag was pas een paar uur oud en al twee vrouwen hadden gehuild. ‘Ik leef nog altijd niet graag,’ zei Mathilde.


  ‘Heb je vannacht kwade dromen gehad, arm schaap?’ vroeg ik haar.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘het was afgrijselijk. In m’n droom liep ik op een ver strand dat afgelegen was van de zee. Toen al had ik beter moeten weten. In de verte kwam een olifant uit het water…’


  ‘Dat betekent zeker dat je zin hebt om te poepen,’ zei ik.


  ‘Ja?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Ja, een olifant staat altijd symbool voor poepen. Net als de zee. En net als het strand, op voorwaarde dat het verafgelegen is van de zee.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik weet dat niet. Het stond in een tijdschrift.’


  ‘Geloof jij alles wat in tijdschriften staat, Fazio?’


  ‘Alleen als ik er zin in heb.’


  ‘Hoe dan ook, de olifant kwam naar mij gelopen om mij te bijten. Het was een giftige olifant…’


  ‘Seks,’ zei ik, ‘een giftige olifant betekent alleszins seks. Daarvoor hoef je geen tijdschriften te lezen.’


  ‘Maar hij liep me voorbij, en voor ik het besefte beet hij de neger achter mij dood.’


  ‘Welke neger achter jou? Ik weet van geen neger achter jou.’


  ‘Ik wist er ook niet van. Ik had hem niet opgemerkt tot hij doodgebeten in het zand lag. Wat betekent zo’n neger, Fazio?’


  Ik dacht na. Ik moest het antwoord schuldig blijven. ‘Ik weet het niet,’ zei ik.


  ‘Zou het betekenen dat ik verlang naar seks met een neger?’ vroeg Mathilde.


  ‘Als het allemaal zo simpel was…’ zei ik. Ik nam een slok van de koffie en van de cognac. Sterke koffie.


  ‘Eerlijk gezegd verláng ik, los van m’n dromen, naar seks met een neger,’ zei Mathilde.


  ‘Ruiten!’ riep een kaarter.


  ‘Wat houdt je tegen?’ vroeg ik.


  ‘Ik ken geen negers.’


  ‘Hoezo, je kent geen negers? Laatst zat hier een neger. Fred Cardon heeft nog een broekriem van hem gekocht.’


  ‘Wanneer was dat, Fazio?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Kan je geloven dat ik die neger gemist heb? Ik heb ’m alleszins niet gezien.’


  ‘Toch was hij hier.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Hij had krulhaar, was niet al te slank en niet al te gezet, een goeie meter zeventig, niet slecht gekleed voor iemand van zijn slag, en hij sprak zijn Nederlands op een wijze die me niet onaangenaam in de oren klonk moet ik eerlijk zeggen. Slechts een merkbare verkrachting van onze syntaxis, meer niet, echt waar niet.’


  ‘Het moet zijn dat ik te druk bezig was met m’n andere klanten. Ik heb ’m gewoonweg niet gezien. Dat is toch niet te geloven, Fazio?’


  ‘Nauwelijks. Maar er is meer tussen hemel en aarde dat moeilijk te geloven is, Mathilde.’


  ‘En? Zei die neger nog of hij de volgende keer weer komt?’


  ‘Nee, daar had hij het niet over. Op den duur hebben Fred en ik hem genegeerd.’


  ‘Ja, van Fred Cardon is het geweten dat hij racistische trekken heeft. Van jou wist ik het niet.’


  ‘Ik heb ze dan ook niet. Het is niet omdat je een neger negeert dat je een racist bent.’


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Jij mag vinden wat je wil, Mathilde. Maar als ik jou was zou ik maar niet te veel praatjes hebben. Of ik gooi een paar wetenswaardigheden over jou in het publiek die je heel wat schade kunnen berokkenen.’


  ‘Nee, Fazio, niet doen, asjeblief. Zeker niet over de heroïnesmokkel. Dat mag zeker niemand weten.’


  ‘Heroïnesmokkel?’ zei ik. ‘Vertel daar ’ns wat meer over.’


  ‘Nou ja, in de jaren zeventig heb ik heroïne gesmokkeld. Het zat verborgen in m’n kapsel, in heel kleine zakjes.’


  ‘Van waar naar waar smokkelde je?’


  ‘Van Gent naar Brussel.’


  ‘Dat is geen smokkel, Mathilde. Je smokkelt alleen als je grenzen overschrijdt.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Ja, daar ben ik zeker van. Zoek maar op in het woordenboek. Als je smokkelt, dan breng je goederen over de grens van het ene land naar het andere.’


  ‘Dus binnen de grenzen van je eigen land kan je niet smokkelen?’


  ‘Nee.’


  ‘In dat geval heb ik nooit gesmokkeld. Dat is een hele opluchting moet ik zeggen. Ik heb meer dan dertig jaar in de overtuiging geleefd dat ik een smokkelaarster was. Poeh, wat ben ik blij. Bedankt, Fazio.’


  ‘Zonder dank. Van Gent naar Brussel zei je. In wiens opdracht?’


  ‘Roger Sierens. Heb je die gekend?’


  ‘En of ik ’m gekend heb. Die zat altijd in De Trui. Op den duur kwam hij daar niet meer omdat De Trui z’n jukebox had weggedaan. Roger was enorm dol op jukeboxen. Hij verzamelde ze. Hij had er thuis drieëndertig. Ik vroeg me indertijd al af hoe hij aan het geld kwam om die dingen te betalen. Dat geld haalde hij dus uit het transporteren van heroïne van Gent naar Brussel.’


  ‘Ja. De klootzak. Wij kregen maar vijfhonderd frank per trip.’


  ‘Wij? Jij en wie nog?’


  ‘Dora Walraet. Heb je die gekend?’


  ‘En of ik haar gekend heb. Die zat altijd in De Trui. M’n moeder dronk wel eens een Trappist met Dora.’


  ‘Dat is goed mogelijk. Dora was een Trappistdrinker. Ik hield het meer bij keelblussers.’


  ‘Pintjes, Mathilde. Biertjes. Pilsjes. Ik haat dat woord, keelblussers.’


  ‘Maar je hebt het zelf uitgevonden!’


  ‘Daarom juist. Wat is er eigenlijk gebeurd met Dora Walraet?’


  ‘Die is dood. Net als Roger Sierens. Samen verongelukt in een Opel 1900.’


  ‘Ja, die ken ik. Er stond er vroeger altijd een voor De Trui geparkeerd.’


  ‘Dat was waarschijnlijk die van Roger Sierens. Was het een groene?’


  ‘Nee, een blauwe.’


  ‘Nu je het zegt. Ja, die was van Roger Sierens. Daarin is hij verongelukt, samen met Dora Walraet, toen ze naar het meer van Overmere Donk reden om mosselen te gaan eten.’


  ‘Daar staat Overmere Donk om bekend. Mosselen en paling.’


  ‘Ja, dat weet ik. Zelf verkies ik paling.’


  ‘Mij is het om het even, als het maar goed klaargemaakt is. Een verkeerde mossel, daar kan je heel ziek van zijn, net als van rotte paling. Heb jij ooit rotte paling gegeten, Mathilde?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Daar kun je zíek van zijn. Je moet er ’ns op letten, ik zal nooit iemand rotte paling aanraden. Integendeel.’


  ‘Nog een koffie met een cognac, Fazio? Op kosten van het huis?’


  ‘Nou, eentje dan.’


  Ik betaalde de eerste koffie en cognac. Mathilde zette mij gratis de tweede voor. De vier kaarters wilden ook iets drinken en de alcoholicus ook. Mathilde haalde de drank. Dat duurde ongeveer vijf minuten. In die vijf minuten gebeurde er niet zoveel met mij. Ik bleef geheel mijzelf. Het viel me op dat ik geen kater had van de vorige dag. Dat kwam misschien omdat ik nooit katers voel. Dat moet ik van m’n vader hebben. Die dronk op een keer een hele fles Peruviaanse mispeljenever leeg en de dag nadien voelde die niks van een kater. En die Peruviaanse mispeljenever, dat is hard spul. In Peru is het zelfs verboden. Mathilde kwam weer bij mij zitten. Zelf nam ze ook een koffietje en een cognacje. Gezellig. Ik wou dat ik met m’n moeder het soort samenzijn kon hebben dat ik met zo’n Mathilde heb. Als het maar leuk is. Ik hou erg veel van leuk. Er is veel te weinig van, in de wereld.


  ‘Waar hadden we het over?’ vroeg Mathilde.


  ‘Wel, jij vroeg of ik nog een koffie met een cognac wilde, op kosten van het huis. Die heb ik ondertussen gekregen.’


  ‘En waarover hadden we het daarvoor?’


  ‘Over verkeerde mosselen en rotte paling.’


  ‘En dáárvoor?’


  ‘Over Roger Sierens en Dora Walraet.’


  ‘Juist ja. Die twee hadden een relatie met elkaar, hoewel ze allebei getrouwd waren.’


  ‘Overspel,’ gokte ik.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Bijna iedereen wist ervan, behalve de vrouw van Roger Sierens en de man van Dora Walraet. Je zal het altijd zien.’


  ‘M’n eigen vrouw had ook al een relatie met haar advocaat nog voor ze hem nodig had voor de scheiding. Wie wist daar niks van? Ik. Altijd zal je het zien.’


  ‘Ben jij gescheiden, Fazio? Maar jongen toch.’


  ‘Gisteren was dat. Ik heb het er een tijdje lastig mee gehad, maar nu is het al veel beter. M’n ex-vrouw is gewoon de smerigste teef en de goorste hoer van heel België.’


  ‘In dat geval heb je groot gelijk dat je van haar gescheiden bent.’


  We namen een slok. Buiten vlamden een paar politiewagens voorbij met gierende zwaailichten. ‘Ze zullen nog altijd op zoek zijn naar die bankovervaller,’ zei Mathilde.


  ‘Bankovervaller?’ zei ik. Ik was niet van plan om aan haar neus te hangen dat ik erbij was geweest. Die Mathilde is voor geen haar te vertrouwen, die gaat alles meteen rondvertellen.


  ‘Ja, er is gisteren een bankoverval geweest in het dichtstbijzijnde kantoor van de Fortisbank. De overvaller heeft drie mensen doodgeschoten en toen is hij ervandoor gegaan op de motorfiets van z’n medeplichtige.’


  ‘Dat was helemaal geen medeplichtige!’ riep ik. ‘Ik ken die jongen en die werd verplicht om de bankovervaller naar de verbindingsweg tussen de Prairiestraat en de Abraham Moszkowiczdreef te brengen. Verplicht, en niks anders.’


  ‘Je hebt dus toch gehoord over die bankoverval?’ vroeg ze geslepen.


  ‘Vaag,’ zei ik.


  ‘Twee van de drie vermoorde mensen kende ik,’ zei Mathilde.


  ‘Ja? Wie waren dat dan wel?’


  ‘Wel, ten eerste had je Nand Van Veirdegem. Die kwam hier wel eens. En m’n oudste zus heeft ooit bij hem in de klas gezeten, in het derde studiejaar van meester Pogrom.’


  ‘Met die haakneus?’


  ‘Ja. Hoe weet jij dat?’


  ‘Een wilde gok.’


  ‘Dan moet je op de paarden gaan spelen als je zo goed kan gokken. Binnen de week ben je rijk.’


  Ze bracht me op een idee. Op de paarden spelen. Zou ik dat niet eens proberen? Ach neen, ik heb geen verstand van paarden, ten hoogste van pony’s. Natuurlijk zou ik Lucien De Cranck kunnen meenemen naar de renbaan, om me raad te geven. Als er één verstand heeft van paarden, dan is het Lucien De Cranck wel. Die heeft zo veel verstand van paarden dat hij z’n onderbeen laat wegshotten door een steenezel. Nee, dat gokken op de paarden zette ik uit m’n hoofd.


  ‘En het tweede slachtoffer,’ ging Mathilde ondertussen door, ‘was Palmire Fringels. Die was in de oorlog SS-hoer geweest. Ja, in de oorlog had je niet altijd alternatieven.’


  ‘En het derde slachtoffer?’


  ‘Die ken ik niet. ’t Was een Noord-Afrikaan. Abdullah.’


  ‘Mohammed.’


  ‘Ja, dat was het. Hoe weet jij dat?’


  ‘Een pure gok.’


  ‘Verdomme, Fazio, je moet echt op de paarden gaan spelen. Je hebt talent als gokker.’


  Misschien had ze alsnog gelijk. Als ik veel geld won op de paarden, dan had ik het geld van Taaf niet meer nodig. Ja ja, dat kan wel zijn, maar om geld te winnen moet je wel eerst geld inzetten. En dat kan je verliezen. Terwijl ik bij het afluizen van het geld van Taaf helemaal niks te verliezen heb. Heel juist, Fazio!


  Ik nam een slok van m’n koffie en m’n cognac, Mathilde van de hare. ‘Ik heb de koffie veel te sterk gemaakt,’ zei ze.


  ‘Dat valt wel mee, Mathilde,’ zei ik.


  ‘Waar hadden we het over?’


  ‘De paarden.’


  ‘Daarvoor?’


  ‘Nand Van Veirdegem en Mathilde Fringels.’


  ‘Dáárvoor?’


  ‘Die bankoverval.’


  ‘Dáárvoor?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Dáárvoor?’


  ‘Roger Sierens en Dora Walraet.’


  ‘Juist ja. Welnu, Roger Sierens en Dora Walraet hadden een relatie met elkaar, en…’


  ‘Daar hebben we het al over gehad.’


  ‘Ja? Dan ben ik uitgepraat, vrees ik.’


  ‘Ik ook.’ Ik dronk m’n koffie en m’n cognac op, en verliet De Middenstreep. Ik stapte in de Lupo. Waar moest ik heen? Naar de Toyota-garage van de zwager van Martine Damschoot. Ik stak een sigaret op, en ik vertrok. ‘Als je hier buitenkomt,’ recapituleerde ik de woorden van Fred Cardon, ‘de tweede rechts, altijd rechtdoor tot je aan een kruispunt komt, dat steek je over maar je volgt mee naar links, de bocht door, de volgende bocht ook, dan weer de tweede rechts, dan de tweede links, dan weer de tweede rechts, en dan ben je in de Fuuraupstraat. Daar is het.’ Dat was allemaal goed en wel, maar de tweede rechts na de volgende bocht was onderbroken voor werken aan de openbare weg. Het is altijd hetzelfde liedje. Net op het moment dat iemand ergens moet zijn, breken ze de weg open. Ik stopte voor het bord dat meldde dat je niet verder kon, en ik wenkte een arbeider die bezig was met het wegschrapen van een laagje grond op een spade. Dat schrapen ging heel goed en gemoedelijk, tot ik dus op het toneel verscheen. Node gaf hij het schrapen op, zette de spade tegen een betonmolen, en hij kwam naar me toe gesloft. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou ik jou moeten vragen,’ zei ik.


  ‘Doe het dan.’


  ‘Ik vertik het. Alles wat ik moet weten is hoe ik bij de Fuuraupstraat kom. In principe moet ik daartoe gebruikmaken van deze straat maar ja, zoals jullie die toegetakeld hebben zie ik geen enkele mogelijkheid om haar te benutten.’


  ‘Tja, dat toetakelen, dat is onze stiel. Ik had ook liever wat anders gedaan.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Treinchauffeur lijkt me wel wat.’


  ‘Begin er niet aan, makker. M’n vader is het een jaar of twee geweest. Ik heb ’m zelden zo ongelukkig gezien, en hij was van zichzelf al zo’n ongelukkig mens.’


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Je bent ermee geboren, denk ik. De enige gelegenheden waarbij hij niet ongelukkig was waren die waarop m’n moeder klaarstond met verloren brood als hij thuiskwam van z’n werk.’


  ‘Of je het gelooft of niet, dat verhaal van je roept herinneringen bij me op.’


  ‘Op welke wijs?’


  ‘Het zit ’m in dat verloren brood. Dat at m’n vader ook graag.’


  ‘Ik kan niet nalaten om op te merken dat je in de verleden tijd spreekt. Is je vader overleden of anderszins uit de running?’


  ‘Ja, overleden.’


  ‘Vermoord of gestorven?’


  ‘Gestorven. Zesvoudige hartaderbreuk. Dat had de dokter nog nooit meegemaakt.’


  ‘Ze maken zelden wat mee. Wij, als leken, denken altijd: die dokters maken een heleboel mee. Mocht je het allemaal weten, ’t zou knap tegenvallen.’


  ‘Je hebt godverdomme nog gelijk ook. Ik ga geregeld naar de dokter en nooit maakt die wat mee als ik bij hem ben.’


  ‘Waar lijd je aan?’


  ‘Maagvocht.’


  ‘Is dat niet normaal, maagvocht? Dat heeft iedereen toch?’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘En wat zegt de dokter?’


  ‘Niet veel. Hij stottert en daar schaamt hij zich voor. Er zijn consultaties waarop hij niets zegt. Dat begint me tegen te steken. Ik denk dat ik van dokter ga veranderen. Weet jij geen goeie dokter?’


  ‘De pest is dat ik nooit ziek ben. Behalve psychisch, natuurlijk. Daarvoor heb ik dokter Henry Robyns, al is die te duur.’


  ‘Dokter Henry Robyns? Daar heb ik al horen over praten. Maar al dat gepraat, daar luister ik allang niet meer naar. Veel gezeik, maar weinig spijkers met koppen. Wat jij, meneer?’


  ‘Zeg maar Fazio.’


  ‘Van Italiaanse afkomst?’


  ‘Nee, m’n grootvader heette al zo. En zijn grootvader ook. Hoe heette de grootvader van jouw grootvader?’


  Hij dacht diep na. ‘Dat ik het verdomme niet weet. Ik weet weinig. Wat dat betreft ben ik een typische arbeider.’


  Er kwam een collega van hem naar ons toe gesloft, en die vroeg aan z’n werkmakker: ‘Valt die man je lastig, Werther?’


  ‘Nee, Fompen, we staan gewoon wat te praten.’


  ‘Dat gepraat altijd, wat schieten we ermee op?’


  ‘Niks, maar ik stond daarnet toch alleen maar een laagje grond van een spade te schrapen met een beitel. Dan kan je net zo goed wat praten met Fazio.’


  ‘Fazio? Dat is een rare naam.’


  ‘Ik weet het, Fompen,’ zei ik. ‘Ik heb ’m gekregen van m’n ouders. Toen al had ik beter moeten weten.’


  ‘Z’n grootvader is geen Italiaan,’ legde Werther uit. ‘En die z’n grootvader ook niet. À propos, weet jij nog hoe de grootvader van je grootvader heette, Fompen?’


  ‘Nee, dat ben ik vergeten. Z’n vrouw heette Adèle. Geloof ik. Ik ben er niet helemaal zeker van. Nee, niet helemaal.’


  ‘Een mens vergeet wel eens iets,’ meende Werther.


  Het gesprek dreigde stil te vallen. Het leek me een hele uitdaging om het weer op gang te brengen. Ik besloot die aan te gaan. ‘Hebben jullie gehoord van die bankoverval gisteren?’ vroeg ik.


  Nee, geen van beiden had ervan gehoord.


  ‘Het was op tv,’ probeerde ik.


  Nee, nog steeds geen belletje dat rinkelde. Ik gaf het op. Met die twee viel gewoonweg niet te praten. Ik bleef zodoende ter zake en vroeg aan Fompen: ‘Weet jij hoe ik in de Fuuraupstraat kom?’


  Hij boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Hier de volgende rechts, dan de derde links, dan de derde rechts, en dan ben je in de Fuuraupstraat. Daar is het.’


  ‘Bedankt,’ zei ik, ‘tot ziens, Werther. Tot ziens, Fompen.’


  Ik stapte in de Lupo, reed eerst achteruit en daarna vertrok ik voorwaarts. Wat had Fompen ook weer gezegd? De volgende rechts, dan de derde links, dan de derde rechts en daar had je de Fuuraupstraat. Daar was het. Het zou wel ’ns tijd worden dat ik er belandde. De dag was al ’k weet niet hoe ver gevorderd, en ik had nog zo goed als noppes gepresteerd. Het was me zelfs ontschoten wat ik in de Fuuraupstraat te zoeken had. Toen ik erdoor reed en het grote Toyota-symbool boven op het dak van een garage zag prijken wist ik het weer. Ik zou een baantje gaan zoeken als Toyota-verkoper. Ja, dat was het. Ik zwenkte onopvallend de parking op. Ik stopte. Ik stapte uit de Lupo. Ik stak een sigaret op. Ik keek eerst wat door het raam van de etalage. Die nieuwe Corrolla, die staat me echt wel aan. De nieuwe Celica, nou ja nieuw, die is ondertussen toch een paar jaar oud, welnu, daar heb ik het minder op begrepen. De koplampen zijn me wat te hoekig. Ik liep de showroom binnen. Dan volgt nu de scène in de Toyota-showroom. Daar valt weinig aan te doen. ’t Is de loop der dingen. Tenzij, natuurlijk, ik de loop der dingen zou veranderen. Alles ligt vast, oké, maar je kan proberen om alles te laten vastliggen op een andere manier. Ik liep de showroom buiten. Ik sprong in de Lupo. Ik reed weg. Ik had de loop der dingen veranderd. Ik legde alles vast op een andere manier. Veronderstel dat ik nu een ongeluk zou hebben. Dat ongeluk zou ik niet hebben als ik in de showroom was gebleven. Het is mijn plícht om nu geen ongeluk te hebben. Daar zou ik me ernstig op concentreren. Zo kan je vele ongelukken vermijden. Je moet uitkijken, en dat deed ik, dat je je niet zodanig concentreert dat je tóch een ongeluk hebt, omdat je gedachten in zo’n mate bezig zijn met het vermijden van ongelukken dat je even niet oplet en hopla, je ramt een auto die in je gedachten geen rol speelde.


  De Toyota-garage zou ik later op de dag bezoeken. Eerst reed ik naar de Mazda-garage. Wat is dat toch met m’n gelul dat Toyota’s verkopen een veel betere job is dan Mazda’s verkopen? Ik weet niet waar ik dat vandaan haal. Ik weet niet wat zich allemaal afspeelt in m’n geest. Wat is mijn filosofie, en hoe wordt ze mede bepaald door het verschil tussen Mazda-verkoop en Toyota-verkoop? De schematiek staat op papier en het papier is niet veel waard. Dat is altijd opnieuw de conclusie. Het brein werkt geheel onafhankelijk en zelfs de gedachten over hoe het brein werkt laten het brein koud.


  De Mazda-garage. Waar is die? Dat is simpel. Die is in de Tweede Zakdoekstraat. Daar reed ik iedere dag heen toen ik nog getrouwd was en werk had. Dan reed ik van de Wilde Overweg naar de Tweede Zakdoekstraat. Die weg kon ik wel dromen. Maar hoe rijd je van de Fuuraupstraat naar de Tweede Zakdoekstraat? Dat had ik nooit eerder gedaan. Ik weet niet eens de weg van de Fuuraupstraat naar de Wilde Overweg. Had ik die wel geweten, dan was het simpel geweest. Dan reed ik eerst van de Fuuraupstraat naar de Wilde Overweg en dan met m’n vingers in de neus van de Wilde Overweg naar de Tweede Zakdoekstraat. Als ik ooit een nieuwe auto koop moet het er alleszins een zijn met zo’n GPS-systeem, waarbij een stem zegt waar je heen moet rijden. Ik zou er niks op tegen hebben mocht de elektronica zich verplicht zien m’n leven in handen te nemen. Het niet-elektronische leven is toch maar een ramp. Wat loop ik hier op de wereld te doen? Dokter Henry Robyns zei altijd: ‘Het leven zit in het lopen, niet in jezelf of in de wereld.’ Hij heeft makkelijk praten. Hij heeft een Porsche met een GPS-systeem. Ik vraag me af hoe mensen als dokter Henry Robyns het voor zichzelf verantwoorden dat ze een Porsche met GPS-systeem kunnen kopen dankzij de geestelijke misère van andere mensen. Dat kan alleen als je bijzonder cynisch bent van aanleg. Het moet je in de genen zitten. M’n vader was geen cynicus. M’n moeder evenmin, al zou ze wel willen. M’n moeder is gewoon depressief. En ze kan niet lachen. M’n vader kon wel lachen. Hij moest dan wel eerst een fles Peruviaanse mispeljenever binnen hebben. Dan weerklonk gebeurlijk z’n schorre lach. Dan verscheen gebeurlijk het schuim om z’n lippen. Dan waagde hij gebeurlijk een dansje dat hem languit op de vloer deed belanden, waarmee m’n moeder niet kon lachen. Ze geneerde zich voor hem. Ze schaamde zich in zijn plaats, terwijl ze zich al schaamde voor zichzelf. Het laatste wat kinderen kunnen gebruiken zijn ouders.


  Ik stopte, stapte uit en liep naar een Noord-Afrikaan die in z’n tuin naar z’n bloemkolen stond te kijken. Hoe dichter ik bij ’m kwam hoe meer ik besefte dat het geen Noord-Afrikaan was, maar een Vlaming met een Noord-Afrikaans airtje. Hij was gebronsd, had een snor, en gitzwart haar. Die dreef het antiracisme wel heel ver. Ik sprak hem aan. ‘Meneer,’ zei ik, ‘of zal ik u meteen Abdullah noemen, ik zoek de weg naar de Tweede Zakdoekstraat.’ Op die manier probeerde ik ’m uit z’n tent te lokken. Dat lukte nog ook. Eerst lachte hij, toen zei hij: ‘Alweer iemand die mij voor een Noord-Afrikaan houdt.’


  ‘Hoe komt dat?’ vroeg ik.


  ‘Ik zie eruit als een Noord-Afrikaan,’ zei hij.


  ‘Vinden Noord-Afrikanen dat ook?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘daar zijn ze te pretentieus voor. Zij denken dat zij alleen er als Noord-Afrikanen uitzien. Tot je hun dat onder de neus wrijft. Dan noemen ze je een racist.’


  ‘Terwijl ik jou eerder op een antiracist begrootte.’


  ‘Ik zit er ergens tussenin. Gisteren was er die bankoverval hier wat verder. Welnu, toen ik hoorde dat daarbij twee Vlamingen waren omgekomen werd ik niet warm of koud, maar toen ik vernam dat er ook een Noord-Afrikaan was gestorven, toen maakte m’n hart een sprongetje van blijdschap.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daarom. Maar dat ik er zelf als een Noord-Afrikaan uitzie, daar zit ik mee. Ik probeer continu te bewijzen dat ik er geen ben. Waarom denk je dat ik hier naar m’n bloemkolen sta te staren?’


  ‘Daarom.’


  ‘Nee, om te bewijzen dat ik geen Noord-Afrikaan ben. Noord-Afrikanen hebben niks met bloemkolen. Die zouden er niet aan dénken om bloemkolen te kweken. Ik denk er veel aan.’


  ‘Als je ook nog ’ns van bloemkolen houdt is er niks aan de hand.’


  ‘Dat is de kwestie. Ik háát bloemkolen. Gelukkig is m’n vrouw er dol op.’


  ‘Wat heb je nog meer gehoord over die bankoverval?’


  ‘Tegenstrijdige berichten. De ene zegt dat de overvaller een medeplichtige in de bank had; de andere zegt dan weer dat die jongen geen medeplichtige was maar een medeslachtoffer van de gek.’


  ‘Wie is dat, die andere? Want die heeft gelijk.’


  ‘Die andere? Ja, wie was het ook weer? Ik denk Florremond Delmulle. Die stond dat in café Achter de Wolken te verklaren, natuurlijk met een stuk in z’n kloten. De Delmulles, die drinken er niet naast. De zoon van Florremond, Bavo, die heeft z’n eigen dood gezopen. Maar dat weerhoudt z’n vader er niet van om zich iedere dag laveloos te gieten.’


  ‘Ik sta hier ineens te bedenken, als je het zo erg vindt dat je verward wordt met een Noord-Afrikaan, waarom laat jij dan die snor staan? ’t Is een van de meest Noord-Afrikaanse snorren die ik ooit gezien heb.’


  ‘M’n vader had al zo’n snor, en m’n grootvader ook. Die snor zit bij ons in de familie. Het is goed mogelijk dat m’n stamboom eerder die snor had dan om het even welke Noord-Afrikaan.’


  ‘Dat valt moeilijk te bewijzen.’


  ‘Ik weet het, meneer.’


  ‘Zeg maar Fazio. Niet Italiaans.’


  ‘Ik ben Maurits. Met ts achteraan.’


  ‘Ik met een zet.’


  We lachten. Daarna was het wat mij betrof uit met de pret. Ik wilde per se weten waar de Tweede Zakdoekstraat zich van hieruit situeerde. Dat wist Maurits niet. ‘Wacht,’ zei hij, ‘ik roep er mijn vrouw bij. Die dwaalt altijd door de stad, op zoek naar koopjes. Die kent iedere straat. Dianáááá!’ Daar was ze dan, zijn vrouw. ’t Was een vreemd wijfje. Helemaal niet wat je verwacht had kunnen hebben. Ze was amper een meter in de veertig hoog, kort haar, een piepkleine neus, grote oren en een scheur van een mond waarin je ongetwijfeld een hele boule de berlin kwijt kon zonder dat de gele vanillepudding er via haar mondhoeken uit zou glijden. ‘Maurits, wat is er nu weer,’ zei ze, ‘ik heb je toch gevraagd om me met rust te laten als ik met m’n puzzel bezig ben.’


  ‘Ze is bezig aan een grote puzzel,’ zei Maurits, ‘met wel tweeduizend stukjes.’


  ‘Wat stelt hij voor?’ vroeg ik.


  ‘De twee torens,’ zei Diana. ‘Ik ben er al mee bezig vanaf 12 september 2001. Toen heb ik ’m gekocht. Ik vond dat we de twee torens niet mochten vergeten.’


  ‘Ik ben ze nog niet vergeten en ik heb er geen puzzel van,’ zei ik.


  ‘Dat is dan waarschijnlijk omdat jij een beter geheugen hebt dan ik,’ beet Diana. ‘Maar als je zo oud bent als ik zul je anders piepen. Hoe oud ben jij?’


  ‘Dertig.’


  ‘Zie je wel. Ik ben vierenvijftig en ik piep helemaal anders.’


  ‘Waar het in wezen over ging,’ zei Maurits, ‘die jongen hier wil weten waar de Tweede Zakdoekstraat is.’


  ‘Welke winkels heb je daar?’


  ‘Een Mazda-garage,’ zei ik, ‘een winkel in kookpotten, een winkel in breiwol, een winkel in verlichtingselementen en twee krantenwinkels, één vooraan in de Tweede Zakdoekstraat en één achteraan.’


  ‘Ja, ik ken die straat. Ik heb daar ooit breiwol gekocht aan halve prijs.’


  ‘Nu je het zegt,’ zei Maurits, ‘ik wou daar ooit een Mazda kopen maar hij stond me niet aan.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg ik.


  ‘Een jaar of twaalf geleden.’


  ‘Dit is van voor mijn tijd. Zeg maar, Diana, waar de Tweede Zakdoekstraat van hieruit is.’


  ‘Van hieruit? Tja. Meestal kom ik er nadat ik eerst in de Onderlegstraat vlees heb gekocht. Je hebt daar de goedkoopste slager… Laat me even nadenken…’


  ‘Vijf minuten,’ zei ik. De pest is, als je zoiets zegt, dan moet je die vijf minuten wel weten te overbruggen. Er zat niks anders op dan nog vijf minuten met Maurits te praten. Ik stak alvast een sigaret op. ‘Ik ook,’ zei hij. Ik gaf ’m een sigaret en vuur.


  ‘We kunnen het droog houden,’ zei ik.


  ‘Wij ook,’ zei hij.


  Na het bestuderen van onze vingernagels zei hij ineens: ‘Gisteren de match gezien?’


  ‘De voetbalmatch?’


  ‘Nee, de tennismatch.’


  ‘Ja, die heb ik in stukken en brokken gezien.’


  ‘Valerie moet nu tegen Juliette O’Connor. Wat denk jij?’


  ‘Volgens mij moet ze van dat varken kunnen winnen.’


  ‘Ja, maar dat varken heeft in de halve finale wel Jacqueline Berceau verslagen.’


  ‘Dat komt omdat het Franse tennis sterk achteruitgaat.’


  ‘Dat zou ik nog zo net niet zeggen. Phillippe Allementage heeft vorige week toch maar mooi het toernooi van Malaga gewonnen.’


  ‘Ja, maar tegen wie? Tegen de totaal onbekende Deen Sören Prang.’


  ‘Die toch maar mooi in de halve finale Jesper Hünnemütte verslagen had.’


  ‘Het Noorse tennis stelt niks voor.’


  ‘Jesper Hünnemütte is een Duitser.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik zei alleen even tussendoor dat het Noorse tennis niks voorstelt. Hugo Claus zou er niet aan denken om ooit een boek te schrijven over het Noorse tennis. Dat zegt genoeg.’


  ‘Ik heb het,’ zei Diana, ‘je rijdt hier de straat uit, dan het bruggetje over, in de flauwe bocht naar links, in de minder flauwe bocht naar rechts, altijd rechtdoor tot je beslist om de derde straat links te nemen, en aan het eind daarvan naar rechts. Daar is het. De Tweede Zakdoekstraat. Je komt erin aan de voorkant.’


  ‘Dat weet ik. Nu je het zegt. De derde straat links en aan het eind daarvan naar rechts. Dat herinner ik me. Als ik van de Wilde Overweg kom is het dat laatste stuk ook langs daar.’


  ‘De Wilde Overweg? Welke winkels heb je daar?’


  ‘Geen enkele. Die ligt redelijk afgelegen.’


  ‘In afgelegen straten, daar kom ik niet. Kom, Abdullah, kom mee binnen, je mag aan het middageten beginnen. Neem twee bloemkolen mee.’


  Maurits lachte groen. ‘’t Is een steeds weerkerend grapje van haar,’ zei hij.


  ‘Ik heb veel humor,’ verklaarde Diana. ‘Je vindt dat weinig bij vrouwen, maar bij mij wel. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens, Diana. Tot ziens, Maurits.’


  Maurits plukte twee bloemkolen. Ze liepen door hun voortuintje naar de deur van hun huis. Ik liep naar de deur van de Lupo. Ik gooide m’n peuk weg. Ik stapte in. Algauw reed ik door de flauwe bocht. Daar reed ik naar links, zodat ik de bocht bereikte die Diana minder flauw had genoemd. Zelf vond ik ’m even flauw als de vorige bocht. Ik bleef maar rechtdoor rijden tot de beslissing zich opdrong om de tweede straat links te nemen. Dat was een verkeerde beslissing. Ik corrigeerde ze en nam de derde straat links. Aan het eind daarvan reed ik naar rechts. Ik kwam aan de voorkant de Tweede Zakdoekstraat binnen. Verder was het kinderspel. Algauw zag ik het enorme Mazda-symbool boven op de garage prijken. Daar was het dat ik enige jaren gewerkt had, vervolgens ontslagen was. Waarom zou ik niet proberen om m’n oude baantje terug te krijgen? Als dat mislukte, kon ik me nog altijd op de Toyota-markt wagen. Ik stapte uit. Ik stak een sigaret op. Meneer Ieverance was zelf een fanatiek roker en je mocht van hem tijdens je werk paffen zoveel je wilde. Ik stapte de showroom binnen. Zou meneer Ieverance al een vervanger voor mij gevonden hebben, vroeg ik me ineens af. Dat zou sterk zijn. Ik was pas twee dagen tevoren ontslagen. Op de Belgische arbeidsmarkt in twee dagen iemand vinden die even goed is als degene die je op staande voet hebt buitengewipt, dat kan je vergeten. Je kan zelfs bijna vergeten om iemand te vinden tout court. Belgen zijn gepatenteerde luieriken. Dat heb ik gelezen in een tijdschrift, en voor één keer geloofde ik wat ik las.


  Ik stond naar de nieuwe Mazda 6 te kijken, het model waarin ik kortgeleden Anita een beurt had gegeven. Ik kan iedereen de Mazda 6 aanraden. Er is veel plaats in, je zit of ligt comfortabel en je krijgt bijna nooit de versnellingspook in je anus gedouwd.


  Daar stond ik dan, in die showroom, te wachten tot ik meneer Ieverance kon vragen of ik m’n ouwe job terugkreeg. Meneer Ieverance noch iemand anders bood zich aan. Omdat ik als geen ander m’n weg kende in deze garage verliet ik de showroom en via het gangetje kwam ik in de werkplaats terecht. Daar stond een jonge gast aan een MX-5 te klooien. ‘Wie ben jij?’ vroeg ik hem.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


  ‘De nieuwe verkoper,’ zei ik. ‘Terwijl ik vroeger ook al de ouwe verkoper was. Ben jij de vervanger van de opvolger van Gerard Nilis?’


  ‘Ik ken helemaal geen Gerard Nilis.’


  ‘Zo, jij kent niet eens de geschiedenis van de garage waar je werkt. Let maar op of ik rapporteer je bij de baas.’


  ‘O ja?’ zei hij, en hij ging dreigend voor me staan met een kanjer van een sleutel in z’n hand. Ik herkende die sleutel. Het was de XZ 14, prima geschikt om de kleppen van een MX-5 mee te regelen. Die gast kende z’n stiel. Maar stiel of niet, je kon de XZ 14 beter niet tegen je hersens krijgen. ‘Wat ben jij van plan?’ vroeg ik aan de klootzak.


  ‘Ik laat me niet zomaar bedreigen,’ zei hij.


  Voor hij er besef van had haalde ik uit en ik stak m’n wijsvinger in z’n rechteroog. ‘Godverdomme,’ zei hij. De XZ 14 kletterde op de vloer, en de jongen stond ineengedoken met z’n ene hand voor z’n oog. Hij bleef maar ‘godverdomme’ mompelen. Ik liet hem in die toestand achter en via weer een ander gangetje ging ik van de werkplaats naar de bureaus. Anita’s bureau was leeg en het bureau van de verkoper, dat het mijne was geweest, was ook leeg. Uit het bureau van François Ieverance daarentegen klonken bepaalde klanken. Ik vertel geen nieuws als ik zeg dat het de klanken waren van een secretaresse die door haar baas gebeft werd. Dat kon nog wel een goeie vijf minuten duren, want meneer Ieverance is volgens Anita een heel matige beffer en Anita is volgens meneer Ieverance een heel moeilijke klaarkomer. Slechts dat laatste kan ik tegenspreken.


  Ik ging in het kantoor van de verkoper op de stoel zitten. Ik staarde naar het lege computerscherm, dat het mijne was geweest. Ik opende een paar laden, waarin nog steeds m’n spulletjes lagen. Die had ik wijselijk laten liggen. Buiten je bureau ben je er toch niks mee. Paperclips, pennen, gommen, condooms, dat soort onnozelheden. Als ik opnieuw werd aangenomen had ik ze weer nodig, en dus lagen ze hier goed. En zo kropen die vijf minuten voorbij. Wat een ellende. Anita kwam klaar, al was het duidelijk niet van harte. Ze fakete haar orgasme als nooit tevoren. Wat later kwam ook Ieverance klaar, waarschijnlijk door een aftrekbeurt. Wat een vunzigaards. Getuige zijn van seks bij anderen, ik haat het uit de grond van m’n hart. Ik hoorde wat geritsel van kleren, en Anita was de eerste die te voorschijn kwam. Ik doofde m’n sigaret. ‘Fazio!’ riep ze blij verrast. ‘Wat kom jij doen? Kom je je spulletjes halen?’


  ‘Nee, Anita,’ zei ik, ‘buiten je bureau ben je er toch niks mee.’


  ‘Dat is waar,’ zei ze. Ze ging zitten. Zoals gewoonlijk had ze een korte rok aan die het grootste gedeelte van haar vlezige dijen liet zien. Een decolleté had ze vandaag niet. Ik vroeg haar waarom.


  ‘Daarom,’ zei ze.


  En zo zaten we, net als vroeger, te keuvelen dat het een aard had, toen Ieverance z’n bureau verliet. ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg hij niet al te vriendelijk. ‘Je spulletjes halen?’


  ‘Nee, meneer Ieverance,’ zei Anita, ‘hij laat ze liggen. Buiten je bureau ben je er toch niks mee, redeneert hij.’


  ‘Dat hij het redeneren maar aan mij overlaat. Vooruit, luldebehanger, wat kom je hier doen?’


  Op dat moment kwam de mecanicien het bureau binnen. ‘M’n oog, m’n oog,’ zei hij. ‘Er is iets met m’n oog.’


  ‘Zit er vet in?’ vroeg Anita moederlijk.


  ‘Nee, hij daar heeft erin gestoken met z’n vinger,’ zei de klootzak.


  ‘Wat?’ zei Ieverance.


  ‘Waar heeft die idioot het over?’ zei ik. ‘Ik kom hier net binnen. Ik heb die gast nog nooit van m’n leven gezien.’


  ‘Wel waar! Hij kwam de werkplaats binnen, bedreigde mij, en stak toen in m’n oog!’


  ‘Die tiep is niet goed in het hoofd, meneer Ieverance,’ zei ik. ‘Je had de opvolger van Gerard Nilis nooit moeten wegdoen. En Gerard Nilis ook niet.’


  ‘Ik heb het me nog geen minuut beklaagd,’ zei Ieverance.


  ‘Ik ook,’ zei Anita.


  ‘Ik zou ’m nooit meer in dienst willen,’ zei Ieverance.


  ‘Dat zou toch niet lukken,’ zei ik. ‘Hij heeft werk gevonden bij een smid. Veel beter betaald dan hier, zei hij tegen mij. En veel prettiger werkomstandigheden.’


  ‘Dat hij doodvalt bij die smid,’ zei Ieverance.


  ‘Hoe zit dat met m’n oog?’ zei de mecanicien. ‘Wordt dat nog verzorgd?’


  ‘Anita, verzorg die aap z’n oog,’ zei Ieverance.


  ‘Hoe noem jij mij?’ zei de jongen. Z’n oog was meteen vergeten. Hij ging dreigend voor meneer Ieverance staan, en hij vroeg nogmaals: ‘Hóe noem jij mij?’


  ‘Een aap,’ zei Ieverance, ‘hoe zou ik je anders noemen?’


  ‘Goed dan,’ zei de jongen ineens. ‘Misschien heb je wel gelijk. Ik heb inderdaad iets van een aap. Excuseer dat ik u lastiggevallen heb. M’n oog is alweer beter.’


  Hij verliet het bureau. ‘Dat is tenminste een werknemer naar m’n hart,’ zei Ieverance.


  ‘Niet naar het mijne,’ fluisterde Anita tegen mij. ‘Hij kan niet eens deftig beffen.’


  ‘Wat?’ zei Ieverance.


  ‘Niks,’ zei Anita.


  ‘Maar jij, wat kom jij hier nu eigenlijk doen?’ vroeg Ieverance.


  ‘Ik kom vragen of ik hier opnieuw mag komen werken,’ zei ik.


  ‘Ja!’ riep Anita. ‘Ja! Ja! Ja!’


  ‘Nee,’ zei Ieverance.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Anita, en ze ging naar haar eigen bureau.


  ‘Als het zo zit,’ zei ik, en via weer een ander gangetje liep ik van de bureaus naar de showroom, die ik verliet met m’n kop naar de grond. Misschien had ik wat meer moeten aandringen, maar ik houd niet van aandringen. Nee is nee. Ik vond het hoe dan ook jammer. Mazda’s zijn nu eenmaal prachtige auto’s. Ik verbeet echter m’n ontgoocheling en maakte mezelf wijs dat, zoals ik eerder al had besloten, Toyota’s nog veel prachtiger auto’s waren. Ik had toch beter niet de showroom van de Toyota-garage van de zwager van Martine Damschoot verlaten. Dat kwam ervan als je probeert alles te laten vastliggen op een andere manier. Nu zou ik in ieder geval toch nog terug naar die garage moeten. Tenzij ik naar huis zou gaan en veertien dagen in m’n bed blijven liggen. Ja, in het huis van m’n moeder zeker. Daar was het tenslotte allemaal om te doen: weg kunnen bij m’n moeder. Daar had ik in de eerste plaats geld voor nodig. Een job, de poen van Taaf, om het even welk geld. Ik wilde m’n eigen huis. Liefst een van tweehonderd vierkante meter. Goedkoop zijn die niet.


  Ik startte de Lupo. Ik stak een sigaret op. Ik kon wel een pilsje gebruiken. Als ik het goed had was café Cirrose niet ver uit de buurt. Ik had het goed.


  Het twaalfde hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Ik reed de parking op van café Cirrose. Terwijl ik toch andere dingen had te doen. Maar welke? En in welke volgorde? Het was allemaal één brij. Ik ben een noodzakelijke aanhanger van de stuurloosheid. Als ik niet zo oud was, ik zou een losgeslagen jongere zijn, die het de moeite niet waard vindt om dood en verderf te prediken of zelfmoord te plegen. Alles is absurd. Iedere waarde heeft, vanuit de juiste hoek bekeken, geen waarde. Zekerheid is een farce, net als de zoektocht ernaar. Ik zit in de auto van iemand anders, en ik kijk naar de ruit van het café waar ik straks zal binnenstappen. Ik heb zin om eeuwig in de auto te blijven zitten, wat onzin is. Ik stel me voor dat het bloed uit m’n lijf ergens op de grond ligt. Het stolt. Het wordt weggeschraapt door een arbeider en in het riool gedumpt. Iedere minuut is de voorbode van iets wat niet zal gebeuren en toch te lang zal duren. Mijn drang tot inertie is groot. Ik woon bij m’n moeder, ik wil ergens anders wonen. Ik wil m’n ex-vrouw straffen. Ik wil geld. Ik wil een auto met GPS. Ik wil poepen. De dingen die ik niet wil zijn even belangrijk. Ik wil vooral geen liefde, want die is vervelend en afgezaagd. Ik ga over m’n nek van alle liefde die in de wereld bestaat. Ik wil nooit meer een normaal woord uitbrengen en als ik het toch uitbreng wil ik dat het tussen abnormale woorden staat en daardoor z’n inhoud en z’n vorm verliest. Desintegratie moet een geordende plaats in m’n leven krijgen. Ik wil hele bladzijden overslaan. Ik wil bijten als een wolf. Ik wil roken zonder kanker te krijgen. Ik wil walgelijk oud worden, maar ik wil niks meemaken wat mij verontrust. Ik wou dat ik een intellectueel was met louter boeken om zich heen. Ik wou dat Valerie Boisfort de finale won in Liechtenstein. Het zonlicht viel in de Lupo. Ik stapte uit. Ik gooide de peuk weg. In m’n hoofd tolden een paar duizelingen over elkaar heen. Dokter Henry Robyns heeft nooit iets voor mij kunnen betekenen. Dat moet ik ’m toch ’ns op z’n brood smeren. Wat denkt die klootzak wel? Om zijn auto af te betalen heb ik hoefijzers geslagen op de wankele poten van kleine paarden. Ik had bij Ieverance op m’n stuk moeten staan. ‘Je zal nooit iemand vinden die Mazda’s kan verkopen zoals ik,’ had ik tegen die debiel moeten zeggen. ‘En die je secretaresse kan beffen zoals ik. Bij mij heeft ze nooit een orgasme gefaket.’ Ik had die hele Anita in het gezicht moeten slaan. Waar haalt ze het recht op onverschilligheid vandaan? Of ik, of Gerard Nilis, of om het even wie ontslagen is, daar heeft ze geen last van. Ze roept Ja! Ja! Ja! maar wat ze bedoelt is Wat kan het mij schelen! Er is niemand in dit leven die mij neemt zoals ik ben: onmisbaar. Verder ben ik geen klager. Ik haat klagen. Dat heeft mijn moeder, door te klagen, mij geleerd.


  Ik liep de Cirrose binnen. De muziek stond er keihard. Ik ging aan de bar zitten. Ik zei tegen Jonas, de barman, dat ik een pils wilde. ‘Oké, Fazio,’ zei hij.


  Veronderstel dat Olivia Newton-John aanwezig was in de Cirrose. Ik ga met haar naar het toilet en bijt in haar pruim. Voor de rest laat ik haar met rust. Je zal mij zelden iemand zien lastigvallen nadat ik in haar pruim heb gebeten.


  Er waren geen kaarters in de Cirrose. Degenen die niet kaartten waren met een man of twaalf. Ik dronk de pils op die ik tegen betaling van Jonas had gekregen. M’n geld slinkt met de dag. Zo meteen het ziekenhuis, Taaf bewerken, op voorwaarde dat hij alleen is. Ik moest kakken. Ik liep naar de wc van Cirrose. Wat vies. Ik ging op de pot zitten en perste het afval eruit. Fijn vind ik het allemaal niet. Het zou beter zijn als de mens nooit moest kakken. Zelfs als je klaar bent blijft er stront in je lijf zitten. Daar mag je toch niet aan denken. Ik reinigde de reet tot ze protesteerde door bloed af te geven. Ik hield op met reinigen. Ik verliet het toilet en waste m’n handen. Ik droogde ze af met papier dat op linnen leek en dat je verkreeg door het uit een machine te trekken. Daarna liep ik terug naar het café, waar ik opnieuw aan de bar plaatsnam. ‘Jonas, een pilsje,’ zei ik.


  Die jongen deed wat van hem verwacht werd. Ik stak een sigaret op. Daar zat ik. Ik had nog steeds geen werk. Ik woonde nog altijd bij m’n moeder. Er was niet veel veranderd ten opzichte van de vorige dag, die slechts een schim voor me was. Ik had drie mensen voor m’n ogen zien kapotschieten en ik hield er niks aan over. Dat komt door de televisie. Die heeft ons eraan doen wennen om mensen te zien kapotmaken. Niets is erg of het is tevoren duizend keer op de televisie geweest. Kritische geesten schrijven daar duizend artikels over in de krant. Dat het maar ’ns moet gedaan zijn met de dictatuur van de televisie. Niemand luistert naar hen. Men gaat door met televisiekijken, en men ziet mensen kapotgemaakt worden en men ziet mensen geprezen en verheerlijkt worden die beter kapotgeschoten waren. De idolen van het klootjesvolk houden de maatschappij een spiegel voor. Wat we tegenwoordig in die spiegel zien is niet zo fraai maar ja, dat is het nooit geweest. Het klootjesvolk heeft altijd de dienst uitgemaakt en altijd heeft het de verkeerde idolen gekozen. Het is nooit de schuld van de spiegel dat het spiegelbeeld affreus is.


  Een van de twaalf, van wie ik had zitten denken dat ik ’m ergens van kende, kwam op me af. Ik nam een slok. ‘Fazio,’ zei de eikel, ‘dat is lang geleden.’ Ik wist ineens wie hij was. Het was Bernard Fruyt, met wie ik nog op de middelbare school had gezeten. ‘Wie we hier hebben,’ zei ik. ‘Bernard Fruyt. Al herkende ik je eerst niet, toch zie je er nog altijd hetzelfde uit.’


  ‘Jij ook, Fazio,’ zei hij grijnzend, ‘is je haar korter dan vroeger?’


  ‘Nee, dat is even lang.’


  ‘Het mijne ook.’


  Hij ging op een kruk zitten. Daar was ik nog niet meteen van af.


  ‘Meneer, twee pilsjes,’ zei hij tegen Jonas. Die deed wat van hem verwacht kon worden. ‘Gezondheid,’ zei Bernard Fruyt tegen mij.


  ‘Redelijk,’ zei ik, ‘nu en dan een verkoudheid, verder gaat het wel.’


  ‘Wat doe jij tegenwoordig in het leven?’


  ‘Ik verkoop Toyota’s. Van de eerste tot de laatste.’


  ‘Dat lijkt me een boeiend beroep.’


  ‘Mij ook. En jij, pruim?’


  Vanwege z’n achternaam gaven we hem op school op wisselende basis de namen van allerlei vruchten. Hij lachte troosteloos. ‘Ja, ik herinner me dat jullie dat deden. Het is nogal kinderachtig, niet?’


  ‘Het kind in ons mag niet teloorgaan,’ zei ik. Wat dacht hij? Dat ik de gelegenheid voorbij zou laten gaan om hem pruim, banaan, kruisbes of peer te noemen? Zo zit ik niet in elkaar.


  ‘Wat ik doe?’ ging hij door. ‘Ik ben vertegenwoordiger. Ik ga de baan op met alles wat met biljart te maken heeft. Ballen, keus, de tafels zelf, krijt, al die dingen.’


  ‘Dat lijkt me een boeiend beroep.’


  ‘Dat dacht ik vroeger ook.’


  ‘Ben je het beu, banaan?’


  Het viel me op dat hij, iedere keer als je hem aansprak met de naam van een vrucht, lichtelijk in elkaar kromp. Dat had hij vroeger ook al. Ik vraag me af waarom. ’t Is toch niet zo erg als je banaan wordt genoemd?


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik ben het beu. De biljarthandel staat er trouwens niet al te florissant voor. Ik heb meer en meer de indruk dat er vroeger meer gebiljart werd dan nu.’


  ‘De mensen weten niet meer wat ze willen, kruisbes,’ zei ik.


  Hij kromp alwéér lichtelijk in elkaar. Wat was er aan de hand met die jongen? Op school was hij al een redelijk vreemde eend in de bijt. Hij deed niet aan voetballen, basketballen, volleyballen, kaatsen, touwtjespringen, hinkelen of hardlopen. ’t Was eigenlijk geen sportief type. Alleen sloeg hij wel eens een balletje tennis. Ik heb verschillende matchen tegen hem gespeeld. Ik had die gerust kunnen winnen, maar ik verloor ze omdat ik toen al m’n backhand en m’n forehand door elkaar haalde.


  ‘Zie jij wel nog eens anderen uit onze klas?’ vroeg hij.


  ‘Ik zag op straat eens Charlotte Van Olmen lopen,’ zei ik. ‘Zo’n maand of twaalf, dertien geleden. Het was alleszins zomer. Ze had een kort jurkje aan, schoentjes met halfhoge hakjes, en haar oksels waren prima geshaved. Tevens had ze blonde strepen in haar bruine, schouderlange haar. Ze bewoog zich gracieus en hield nu en dan halt bij de winkels, om te zien wat die te koop aanboden. Lang heb ik haar niet gevolgd. Een straat of drie, vier. Toen hield ik op, omdat ik m’n vrouw beloofd had om voor het sluitingsuur bij de bakker enkele rozijnenbolletjes te kopen. Daar was ze dol op. Het heeft ons huwelijk niet kunnen redden. Sinds gisteren zijn we definitief gescheiden.’


  ‘Dat spijt me, Fazio.’


  ‘Het hoeft je niet te spijten, peer. Ze was de goorste hoer van heel België. Had ik het op voorhand geweten, ik was met Charlotte Van Olmen getrouwd.’


  ‘Ja, daar liep jij behoorlijk op te geilen indertijd.’


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Nee, ik had het meer op Céleste De Smijtere.’


  ‘Céleste was m’n genre niet. Veel te mager.’


  ‘Ze had anorexia nervosa.’


  ‘Ja, dat kwam er nog eens bij.’


  ‘Voor mij was dat geen probleem. Ik val op magere meisjes. Hoe magerder hoe beter. M’n huidige vriendin weegt maar 42 kilo.’


  ‘Dan moet ze meer eten, oogstappel. Wat dat betreft raad ik een voedzaam ontbijt aan, ’s middags gevolgd door een maaltijd van rood vlees en veel verse groenten en ’s avonds niet te laat een luchtig slaatje met blauwe salade, kaas, gedroogde tomaten en noten.’


  ‘Dat zit er niet in. Ze houdt niet van gedroogde tomaten. Al wat ze eet is één keer per dag pasta.’


  ‘Pasta is een zeer overschat voedsel, perzik. Op hun twintigste mogen Italianen er dan wel blits uitzien, maar op hun veertigste zien ze eruit als zestig. Hoe ze er op hun zestigste uitzien, daar wil ik niet eens aan denken.’


  ‘Ik vind de Italianen de inventiefste mensen van Europa. Ik rijd met een Alfa Romeo, om maar iets te noemen.’


  ‘We zullen elkaar over tien jaar spreken. Dan hangt je Alfa Romeo nog met touwtjes aan elkaar.’


  ‘Ik ben niet van plan om hem tien jaar te houden.’


  ‘En daar geef ik je dik gelijk in. Ooit komt de dag, bloedsinaasappel, dat iedereen met een Toyota rijdt.’


  ‘Ik zag Jeffrey Caluwé laatst in een Toyota rijden.’


  ‘Wie is die hele Jeffrey Caluwé nu weer?’


  ‘Weet je dat niet meer? Die zoon van rijke ouders. Hij was op de koop toe altijd de eerste van de klas.’


  Ik nam een slok. ‘Godverdomme, nu je het zegt. Dat was me een etter. En continu de leraren corrigeren. Die dacht dat hij alles beter wist, de klootzak. De pest was dat het nog waar was ook. Herinner je je dat Vermeylen van geschiedenis beweerde dat de tweede vrouw van Atilla de Hun Annaforza heette? “Nee!” riep Caluwé. “Je hebt het alweer fout, Vermeylen! Haar naam was Annapurcha!”’


  Fruyt lachte. ‘Ja, en Vermeylen die niks durfde te zeggen omdat hij geld had geleend voor z’n huis bij de bank van Caluwé z’n vader.’


  ‘Caluwés zus, dat was een stoot,’ herinnerde ik mij. ‘Die zat niet op school bij ons, die zat op een kostschool in Zwitserland. Ik heb haar ooit ’ns ontmoet op een feestje. Buiten, in een straatje achter de feestzaal, heb ik haar in het hol genaaid. Dat kwam toen in de mode. Heb jij op de middelbare school veel meisjes in het hol genaaid, kers?’


  Hij bloosde. ‘Ik heb m’n deel gehad,’ zei hij.


  ‘Ja? Noem er ’ns een paar.’


  ‘Ik ben niet zo sterk in namen. Maar iets anders nu. Weet je wie een eigen computerfirma uit de grond heeft gestampt in Oostenrijk?’


  ‘Hoe zou ik dat weten?’


  ‘Jan Verlept!’


  ‘Die schele met z’n flaporen?’


  ‘Ja. Die is naar het schijnt honderd keer miljonair.’


  ‘En bij ons in de klas kon hij niet meekomen.’


  ‘Nee.’


  Ik stak een sigaret op. Zo’n Jan Verlept, het grootste kalf dat je kon vinden, miljonair. En ik niet. Waar zit de rechtvaardigheid in dat alles? Ik kan daar redelijk pissig om worden. ‘’t Is ongelijk verdeeld in de wereld, droplul,’ zei ik.


  ‘Droplul?’ zei hij. ‘Dat is toch geen vrucht?’


  ‘Nu je het zegt, wortel.’


  ‘Wortel is ook geen vrucht. Dat is een groente.’


  ‘Laatst las ik nochtans in een tijdschrift dat na jarenlange studie is gebleken dat een wortel geen groente is maar een fruitsoort.’


  ‘Geloof jij alles wat in die tijdschriften staat?’


  ‘Niet alles, bloemkool, niet alles. Maar goed, heb je nog meer van onze klasgenoten ontmoet de laatste tijd?’ Ik bestelde bij Jonas nog twee pils. Ik had dorst. Altijd als ik aan de pils begin, krijg ik langzamerhand meer dorst.


  Fruyt dacht na. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik heb gehoord dat Wesley N’Kuki terug is naar z’n geboorteland.’


  ‘Laat ’ns denken… Wesley N’Kuki… Was dat die neger die één jaar bij ons zat?’


  ‘Een halfjaar.’


  ‘Verdomd ja. Een halfjaar. Wesley N’Kuki. Die neger. Met z’n krulletjes. Brede neus. Donkere huid. Spraakgebrek. Witte ellebogen, handpalmen en knieën. En voetzolen zonder twijfel. Een enorm gevoel voor ritme. Zat altijd helemaal links van het halfrond.’


  ‘Nee, een spraakgebrek had hij niet.’


  ‘Wie was dat dan? Er zat er toch een met een spraakgebrek in onze klas?’


  ‘Dat was Li Wang Lu. Die Chinees. Maar die zat een klas hoger dan de onze.’


  ‘Verdomd ja. Een klas hoger. Li Wang Lu. Die Chinees. Met z’n vettige haar. Kleine neus. Gele ellebogen. Verder kan ik me niet veel over hem herinneren.’


  ‘Hij werd ooit een kaakbreuk geslagen door Vincent Mammelock.’


  ‘Ja, die ken ik. Die zat altijd helemaal rechts van het halfrond. Hij kon geen negers uitstaan. Chinezen blijkbaar ook niet. Mammelock heb ik later nog wel ontmoet.’


  ‘Ik ook. Ik ging een straat om als ik ’m zag aankomen. Weet je dat hij in het ziekenhuis ligt?’ Hij grinnikte. ‘De ene persoonlijkheid van Mammelock wilde de andere persoonlijkheid een forse rammeling geven. Dat lukte. Hij ligt in het ziekenhuis met een gebroken kaakbeen en een schouder die ontwricht is.’


  ‘Dat zijn toeren. Er lopen veel gekken rond, kiwi. Nog goed dat wij normaal zijn. Ik ben sinds ik m’n psychiater niet meer kan betalen nog nooit zo normaal geweest.’


  ‘Psychiater? Waarom loop jij bij een psychiater?’


  ‘Allerlei dingen die met m’n ouders en m’n persoonlijkheid te maken hebben. Niks om over uit te weiden.’


  ‘Welke pillen slik je?’


  ‘Geen. Dokter Henry Robyns is anti het pillenestablishment. Volgens hem doen pillen meer kwaad dan goed dan iets anders. Zelf zweert hij bij de theorie van Jacques Adolphe Virouette.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Een Franse psychiater uit het begin van de twintigste eeuw. Die hield evenmin van pillen. Hij slikte ze alleen als hij hoofdpijn of de schijterij had. Zo veel pillen had je nog niet indertijd.’


  ‘Ik heb ooit het oeuvre van Freud, Adler en Jung proberen te lezen, maar dat viel me niet mee.’


  ‘Ik ben er zelfs nooit aan begonnen. Ik dacht, wat heb je eraan. Die gasten mochten lullen wat ze wilden, dood zijn ze toch.’


  ‘Leeft Adler niet nog?’


  ‘Dat is zijn probleem, aardbei. Vertel ’ns wat meer over je verloofde van vierenveertig kilo. Heeft ze grote tieten? Van die kanjers?’


  Ietwat tegen z’n zin zoals ik kon merken zei hij: ‘Nee, het zijn kleintjes.’


  ‘Heeft ze al aan een vergroting gedacht? À propos, het is aan jou voor een rondje.’


  ‘Ik neem een colaatje. Voor de middag drink ik nooit meer dan twee pintjes.’


  ‘Ben jij een homoseksueel of iets dergelijks, nectarine? Twee pintjes zegt hij. M’n moeder heeft voor de noen al minstens drie Trappisten binnen en dat is een oud wijf.’


  ‘Vooruit dan maar. Meneer, twee pintjes. En kan de muziek wat stiller?’


  ‘Nee,’ zei Jonas. Hij gaf ons elk een pint.


  ‘Je moet hier zowat brullen,’ zei Fruyt. Hij betaalde.


  ‘Dat valt best mee,’ zei ik. ‘Geen van ons beiden heeft tot nu toe Wat? moeten vragen.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Maar goed, heeft je vriendin een vergroting overwogen?’ Ik nam een slok. Niet slecht moet ik zeggen. Bier is een goeie uitvinding van de mens, daar heb ik geen enkele twijfel over.


  ‘Nee,’ zei Fruyt, ‘ze is tevreden met haar kleintjes.’


  ‘In dat geval wil ik er niet over klagen,’ zei ik. ‘Laten we trouwens zwijgen over al die seksualiteit. ’t Is allemaal de schuld van de media. Je ziet niks anders meer dan grote tieten. Op den duur heeft dat z’n invloed op het denken van de doorsnee mens.’


  ‘Niet op mijn denken.’


  ‘Terwijl je nochtans een doorsnee mens bent, druif.’


  ‘Druif, dat vond ik altijd de ergste van allemaal,’ zei hij, ‘ik haatte het uit de grond van m’n hart om druif genoemd te worden. Ik wil je trouwens vragen om ermee op te houden, Fazio. Je hebt me ondertussen wel tien fruitnamen gegeven. Dat volstaat wel.’


  ‘Wat zijn tien onnozele fruitnaampjes, vijg? Die stellen toch zeker niks voor. Nooit hebben elf fruitnamen het aanzien van de wereld veranderd.’


  Opeens werd de deur opengegooid en een klein blond jongetje met een schelle stem riep: ‘Het ziekenhuis in de Ontvankenislaan staat in brand! Het ziekenhuis in de Ontvankenislaan staat in brand! Vertel het voort! Vertel het voort!’ Hij verdween weer. Ik staarde voor mij uit. ‘Vincent Mammelock…’ mompelde ik. ‘De brandstichter…’ Maar in een mum kwam ik weer tot mezelf en ik kon weer helder denken. ‘Taaf…’ schoot me door het hoofd. ‘M’n vierduizend euro…’ Hier mocht niet getalmd worden. Taaf mocht niet ten onder gaan in de vlammen. Desnoods zou ik helpen met blussen.


  ‘Ik wil niet dat je me vijg noemt,’ zei Bernard Fruyt.


  In m’n opwinding omtrent de mogelijke verbranding van een potentiële geldschieter gaf ik Fruyt een vuistslag in z’n gezicht, waardoor hij van de kruk op de grond viel.


  ‘Niet vechten,’ zei Jonas.


  ‘Wat?’ zei ik. Ik kon ’m niet verstaan door de luide muziek. Zonder op een antwoord op m’n vraag te wachten verliet ik café Cirrose nadat ik m’n pils had opgedronken en Bernard Fruyt nog een trap had nagegeven. Ik heb ’m nooit kunnen uitstaan. In iedere klas zit wel een jongen die werkelijk onuitstaanbaar is. Wel, in onze klas was dat Bernard Fruyt. Ik liep naar de Lupo en stapte in. Waar was de Ontvankenislaan van hieruit? Dat vroeg ik me in alle ernst af. Ik startte alvast de Lupo en ik vertrok. Het duurde niet lang of ik stopte weer, om aan een bewoner te vragen hoe de snelste weg naar de Ontvankenislaan verliep. Ha, daar had je er een. Ik stapte uit, en liep naar de man toe. ‘De Ontvankenislaan asjeblief?’ vroeg ik.


  ‘Daar vraag je wat,’ zei hij. ‘En ik weet het nog ook. Hier drie straten verder naar links, naar rechts, naar links, en kijk, daar is de Ontvankenislaan reeds. ’t Is daar waar recentelijk een ziekenhuis in de fik staat. Dat dit nog kan gebeuren in deze tijd, met al die brandwerende middelen die op de markt zijn.’


  ‘Bedankt,’ zei ik, en ik stapte weer in. Al dat in- en uitgestap, niet dat ik er een fan van ben. Het kost veel tijd. Soms kan je echter niet zonder. Dat weet ik al járen. Snel als de Lupo me brengen kon reed ik naar de vuurhaard. Ik moest parkeren in de nabije Trommelstokjestraat, omdat de Ontvankenislaan zelf was afgezet door politie en de hulpdiensten die daarmee samenwerken. Er stond zelfs een juut de ramptoeristen tegen te houden, met de woorden: ‘Tot hier en niet verder!’ Ik zei tegen hem: ‘Ik ben dokter Snoeperbeet en ik heb een oproep gekregen om hier te assisteren, al heb ik net m‘n vrije dag. Maar ja, agent, als je gespecialiseerd bent in brandwonden, dan weten ze je wel te vinden.’ Ik stak een sigaret op, puur van de zenuwen. In de buurt van een juut voel ik me nooit 100 procent op m’n gemak. ‘Vooruit, haast je dan maar, dokter,’ zei hij, ‘er zijn veel slachtoffers.’


  ‘Dat zal ik zelf wel uitmaken,’ zei ik gepikeerd. Zo’n agentje zal eventjes bepalen wie er slachtoffer is en wie niet, uitgerekend in het gezelschap van een brandwondenspecialist.


  Ik repte me over de in een pandemonium gehulde Ontvankenislaan naar de plaats van gebeurtenis. De brandweer was volop in de weer. Ambulances stonden her en der geparkeerd, en allerlei mensen liepen door elkaar heen. Er hoeft maar een brand te zijn en een hele straat staat op stelten. Ik gooide m’n sigaret weg en ging op zoek naar Taaf. Dat zou niet makkelijk zijn, want tientallen patiënten lagen op rolbedden en brancards te wachten op de nabije toekomst. Dat waren degenen die men had weten te redden. De halfverkoolden en zij die nog steeds brandden kregen een aparte behandeling. Ik liet hen links liggen en vol hoop liep ik van de ene brancard naar het andere rolbed om te zien of Taaf er niet op lag. De eerste bekende die ik tegenkwam was Lucien De Cranck. ‘Lucien,’ zei ik, ‘blijf kalm, makker.’


  ‘Het is moeilijk om kalm te blijven, Fazio,’ zei hij, ‘terwijl je hier ligt op een brancard met maar één been, nadat het ziekenhuis is afgebrand en je niet weet wat er verder met je moet gebeuren.’


  ‘Wat er moet gebeuren is dat jij zo snel mogelijk naar Gerard Nilis moet bellen,’ zei ik. ‘Die man zal je helpen en bijstaan.’


  Meer aanmoedigingen wenste ik aan hem niet te besteden, ik had wel wat beters te doen. Ik ging in deze puinhoop verder op zoek naar Taaf. Wat een gedoe, wat een gedoe. Mocht Hugo Claus hier zijn, hij zou er nogal een boek over kunnen schrijven. Maar ja, waar de actie is, daar zie je nooit een schrijver. Die liggen liever in hun bed en op de hoogte van wat de wereld bezighoudt, blijven ze door de krant te lezen, die vol leugens staat. Het is goed dat ik geen schrijver ben of ik zou me vaak denigrerend uitlaten over m’n collega’s.


  Ik zag dokter Pizzebed lopen, helemaal onder de as en dat soort bucht. Hij werd ondersteund door een verpleger, die hem naar een ziekenwagen leidde. ‘Dokter!’ riep ik hem toe. ‘Wacht ’ns even, dokter. Weet jij waar Taaf Troonbeeckx uithangt?’


  ‘De dokter is onwel,’ zei de verpleger, ‘hij kan nu geen vragen beantwoorden.’


  ‘De dokter zal toch zeker wel beter dan jij weten of hij onwel is of niet,’ zei ik, ‘waar bemoei jij je mee? Dokter, waar is Taaf Troonbeeckx?’


  ‘Weet niet, weet niet…’ mompelde hij. Wat een slap ei van een dokter. In plaats van zich om z’n patiënten te bekommeren liet hij zich door alweer een nicht van een verpleger naar een ambulance brengen. Tjonge, de verflikkering van onze maatschappij begint toch echt een probleem te worden.


  Noem het toeval of noem het iets anders, na zeker drie kwartier te hebben rondgedwaald over de plaats des onheils vond ik uiteindelijk Taaf, vastgebonden op een rolbed. Hij zag er niet slecht uit, moet ik zeggen. ‘Taaf,’ zei ik, ‘hoe is het, makker?’


  ‘Fazio…’ zei hij. ‘Jij hier… Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Ik ook, maar ik leef nog.’


  ‘Ik ook,’ zei hij.


  ‘Dat doet me veel plezier,’ zei ik. ‘Waar brengen ze je heen, nu dit ziekenhuis op de grond ligt?’


  ‘Wat?’


  ‘Waar ze je heen brengen? Weet je daar iets over? Of hebben ze nog niets gezegd?’


  ‘Nee, nog niets. Ik weet van niets. Ze hebben mij niets gezegd. Ik lig hier. Verder weet ik van niets. Helemaal niets. Niets is het kernwoord. Het drukt alles uit wat er uit te drukken valt. Slechts vijf lettertjes en toch weet je ermee wat er te weten valt. Niets.’


  ‘Ja ja, ’t is al goed. Met je gelul altijd. Je zult ook nooit een haar veranderen, jij. Weet je wat?’


  ‘Niets.’


  ‘Dat weet ik. Maar wat ik bedoel is, weet je wat, ik zal me over jou ontfermen en je weghalen uit deze hel. Ik zal je vannacht onderdak geven.’ Wat mijn moeder daarvan zou vinden, het kon me niet verdommen. Het plan was als volgt: ik neem Taaf mee naar huis; ik leg ’m te slapen; morgenochtend geef ik ’m een ontbijt waar hij stil van wordt, kortom, ik leg ’m in de watten als geen ander en morgen voor de middag rijd ik met hem naar een filiaal van de Fortisbank en maakt hij z’n geld naar me over. Dat was een goed plan, maar het kon geen doorgang vinden. Daar had je immers ineens Willy en Vera. ‘Vader!’ riep die. ‘Eindelijk hebben we je gevonden!’


  ‘We hebben godverdomme drie kwartier gezocht,’ zei Willy. ‘Fazio, wat doe jij hier?’


  ‘Ik passeerde hier net toen ik de brand zag. Ik dacht, ik steek een handje toe. Noem het toeval of noem het iets anders, ik zag Taaf liggen en ik kwam hem een hart onder de riem steken in deze barre omstandigheden.’


  ‘Ik mag met hem mee naar huis,’ zei Taaf.


  ‘Wat zullen we nu krijgen?’ zei Willy. ‘Met óns ga jij mee naar huis.’


  ‘Nee, met hem.’


  ‘Met ons zeg ik, ondankbare hond!’ Willy gaf Taaf een klap tegen z’n smoel.


  ‘Willy, niet vader slaan!’ riep Vera.


  ‘Ja, niet Taaf slaan!’ riep ik. ‘Wat zijn dat voor manieren? Waar is je respect voor de ouderdom? Die man ligt hier op een rolbed nadat het ziekenhuis is afgebrand en jij gaat ’m daar even een peer voor z’n muil geven. Dat heb ik nog nooit meegemaakt, en ik zal je dit zeggen: ik heb al meer meegemaakt dan jullie samen!’


  ‘Ik ook,’ zei Taaf. Hij hijgde licht.


  ‘Kom kom,’ zei Vera. ‘We gaan hier toch geen ruzie beginnen maken zeker? Wij nemen vader mee naar huis, in plaats van hem naar een ander ziekenhuis of waar dan ook te laten brengen. Thuis zal hij veel veiliger zijn. Kom, vader, kom van het bed af. Willy, help mij.’


  Willy, die duidelijk spijt had van z’n agressieve daad, volgde onderdanig het bevel van z’n vrouw op, de slampamper. Ze maakten de riemen los en haalden Taaf van het bed. Tussen hen in sleepten ze hem mee naar waar hun auto ook mocht staan. Hun auto? Die mochten ze toch pas vanavond ophalen bij de garage? Ik hield hen staande en vroeg aan Vera: ‘Met welke auto zijn jullie?’


  ‘We zijn niet met de auto,’ zei ze, ‘we zijn met de bus.’


  Dat verklaarde alles.


  ‘Ben jij niet met de auto?’ vroeg Willy.


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Daarom,’ zei hij.


  ‘Willy bedoelt waarschijnlijk dat je, als je met de auto bent, ons een lift kunt geven naar ons huis,’ zei Vera.


  ‘Ik ben ook met de bus,’ zei ik. ‘Ik heb geen auto. En m’n motorfiets is gestolen door de bankovervaller.’


  ‘Ja, ’t is waar ook,’ zei Vera.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Weet je wat?’


  ‘Niets,’ zei Taaf.


  ‘Wat?’ vroeg Vera.


  ‘Ik zal Taaf morgen wel ’ns komen bezoeken.’


  ‘Ja,’ zei Taaf.


  ‘Waarom moet jij hem komen bezoeken?’ vroeg Willy, de achterdochtige klootzak.


  ‘Daarom,’ zei ik.


  ‘Ja, dat is heel goed,’ zei Vera.


  ‘Hoe gaat het met Mieke?’ vroeg ik.


  ‘Hoe zou het met haar gaan?’ snauwde Willy.


  ‘We moeten nu wel onze bus halen, Fazio,’ zei Vera.


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Tot morgen.’


  ‘Tot morgen,’ zei Taaf. Ik leunde achterover zodat Willy en Vera me niet konden zien en ik keek Taaf streng in de ogen, waarbij ik m’n vinger op m’n mond legde om aan te geven dat hij niks mocht verklappen over ons plan met z’n geld.


  ‘Tot morgen,’ zei ik, en ik draaide me om. Ik stapte alweer door het gewoel omtrent de brand, en ondertussen hadden drie satellietwagens van tv-stations de boel praktisch overgenomen. Diverse mensen op brancard en rolbedden waren bezig met interviews te geven. Een van hen was Alain Van de Velde. ‘Het is een echte schande,’ hoorde ik hem tegen een troela van de tv zeggen, ‘ze houden ons van niks op de hoogte. We worden hier buiten op de parking gelegd maar wat er verder met ons moet gebeuren, dat weten we niet. En dorst dat ik heb.’


  ‘Cut,’ zei de troela. ‘De volgende.’ Ze liep naar een dikke vrouw op een rolbed, met de cameraman en de geluidsman in haar kielzog. Niet dat ik medelijden had met Alain Van de Velde, maar ik besloot toch me over hem te ontfermen. Hij was tenslotte de vader van het meisje dat ik ooit bijna bezwangerd had. Hetzelfde meisje had hem neergestoken. In het ziekenhuis waar hij werd verpleegd brak brand uit. Z’n vrouw was in geen wegen te bekennen. Hoe eenzaam moest die man zijn! ‘Alain,’ zei ik, ‘kom, ik zal je naar huis brengen.’


  ‘Luldebehanger,’ zei hij, ‘ben ik blij dat ik jou zie. Breng me naar huis.’


  ‘Dat zei ik net,’ zei ik. ‘Je moet luisteren als iemand je wat zegt.’


  ‘Ik ben zo eenzaam,’ zei hij.


  ‘Dat zei ik ook net. Wat is er met jou? Als je zo blijft zeiken laat ik je hier achter.’


  ‘Ik zal zwijgen,’ zei hij. ‘Maar breng me naar huis.’


  ‘Dat was ik van plan.’ Ik maakte de riemen los, en trok hem van de brancard. Z’n schouder was ingepakt, verder was er niks aan de hand. ‘Volg mij,’ zei ik, ‘ik sta geparkeerd in de Trommelstokjestraat.’


  ‘Aha, waar café Mirella en Frank is,’ zei hij afwezig.


  ‘Is dat zo?’ vroeg ik. ‘Dat is me daarnet niet eens opgevallen.’


  ‘Toch is ze daar. Waarom gaan we er geen pintje pakken? Ik ben er hoogstnodig aan toe.’


  ‘Ik ook,’ zei ik.


  ‘M’n levensbeeld is wazig,’ mompelde hij.


  Dat interesseerde me geen reet. We verlieten de weinig verheffende locatie, en we liepen naar de Trommelstokjestraat. En inderdaad, vijftig meter voorbij de plaats waar m’n auto geparkeerd stond had je café Mirella en Frank. Alain wilde meteen naar binnen lopen. Ik zei tegen hem: ‘Ik denk aan iets.’


  ‘Waaraan?’ vroeg de bastaard zich af.


  ‘Is het wel verantwoord om met jou een café binnen te stappen, aangenomen dat je niks anders draagt dan een gestreepte pyjamabroek, bedslippers en een verband om je schouder?’


  ‘Ja, dat is verantwoord,’ zei hij.


  ‘Vooruit dan,’ zei ik, ‘waarom verder getreuzeld?’


  ‘Nergens om,’ zei hij. Hij moest het maar weten. Zelf zou ik nooit een café binnenstappen in de beperkte ziekenhuisplunje die hij droeg. Maar ja, wie ben ik? Niemand om je zorgen over te maken, in elk geval. We stapten café Mirella en Frank binnen. Er zat een twaalftal niet-kaarters. We gingen aan de bar zitten. ‘Alain,’ zei Mirella, ‘je komt zeker rechtstreeks uit het brandende ziekenhuis van hier om de hoek?’


  Alain keek haar verbaasd aan. ‘Hoe weet jij dat, Mirella?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat zo,’ zei ze.


  ‘Heel goed gedacht,’ zei hij.


  Ik onderbrak deze oervervelende conversatie, met de woorden: ‘Voor ons twee pintjes.’


  ‘Ja ja, ik hoor je wel,’ zei die Mirella. Wat een astrant wijf. Hoeft het te verbazen dat Frank haar in 1989 heeft laten stikken? Dat heb ik van horen zeggen. Verder weet ik er niet veel over, behalve dat ze de naam van het café behouden heeft, ook nadat Frank met z’n nieuwe vriendin naar Ecuador is vertrokken, om daar een project op te starten ten bate van weeskinderen en van kinderloze ouders, twee bevolkingsgroepen die het in Ecuador niet onder de markt hebben. Dat heb ik van horen zeggen. Verder weet ik niet veel over Ecuador. Het is een land dat mij weinig zegt. Met vele landen heb ik een zeer losse band. Eigenlijk houd ik alleen van mijn eigen land. Ik zie nergens een reden om ook van andere landen te houden. Mensen uit andere landen stinken vaak. Neem nu die Mohammed in de bank. Ik heb het niet eerder willen zeggen, maar die had een afstotelijke geur. Alsof hij een dood geitenbokje in z’n onderbroek had zitten, voorzover hij al een onderbroek draagt, de perverseling. Voor mij hoefde hij door Mario Van Achterginder niet afgeknald te worden, maar toch liever hij dan ik.


  Mirella zette de twee pinten op de bar. Alain nam een lange teug. Daar leek hij meteen van op te knappen. ‘Zo, luldebehanger,’ zei hij, ‘waar is de Honda?’ Dat was een zeer directe vraag. Een direct antwoord bood zich aan. ‘Die is gestolen,’ zei ik, ‘door een bankovervaller.’


  ‘Ja, dat las ik in de krant. Ik geloof er alleen geen hout van. In de krant staan allerlei leugens.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg, Alain? Ik kan er ook niks aan doen dat in de krant nu en dan per ongeluk de waarheid staat.’


  ‘Hoe dan ook, jij moet me vijfhonderd euro geven.’


  ‘Goed dan,’ zei ik. Ik gaf hem vijfhonderd euro. Ik had hem evengoed geen vijfhonderd euro kunnen geven en een discussie beginnen over wie verantwoordelijk was voor die motorfiets, ook bij diefstal, et cetera, je weet hoe dat gaat. Door hem die vijfhonderd euro wél te geven was ik van dat gezeik af nog voor het begonnen was. Bovendien ben ik veel te braaf. Iemand vraagt me vijfhonderd euro en hopla, daar liggen ze voor z’n neus. Hij had echter geen plaats om het weg te steken.


  ‘Steek het onder je verband,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘op geld zitten microben en ik wil niet dat m’n wond ontsteekt.’


  ‘Steek het in je pyjamabroek,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘in m’n pyjamabroek zitten microben en ik wil niet dat er op dat geld nog meer microben gaan zitten.’


  ‘Geef het dan aan mij in bewaring,’ zei ik, ‘ik zal het een andere keer teruggeven.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei hij. ‘Maar denk niet dat ik zal vergeten dat je het moet teruggeven.’


  ‘Laat ik dat nou uitgerekend wél denken,’ zei ik. ‘We zullen zien hoe dit avontuur afloopt.’


  Hij trok een bek. ‘Vanwaar die bek, Alain?’ vroeg ik onmiddellijk.


  ‘M’n schouder doet pijn,’ zei hij.


  ‘Dat komt door die messteek,’ zei ik.


  Hij boog het hoofd, en zei: ‘M’n eigen dochter… Hoe is het mogelijk? Fazio, je hebt zelden een meisje zo hysterisch gezien.’


  ‘Toch wel,’ zei ik, ‘ik was er met eentje getrouwd. Daar ben ik nu van gescheiden. Dat was gisteren. Ik heb nog een dreun tegen m’n bakkes gekregen van rechter De Smaele ook. Daarna ben ik een koffie en een cognac gaan drinken met Jean-Claude van De Tralie. Dat is een redelijk gezellig café, Alain. Veel gezelliger dan hier. Ach, die scheiding, ik probeer haar te verdringen. Makkelijk is dat niet, hoe moeilijk het ook lijkt in de ogen van andere mensen. Maar ik doe m’n best. Ik was m’n vrouw niet voor niks spuugzat. Ja, spuugzat is het juiste woord. De seks was niks, de gesprekken waren niks, het huishouden was niks, de verbondenheid was niks, samen een tweede ijsje eten aan zee was niks. Dat huwelijk was voorbestemd om ons alletwee ongelukkig te maken. Komt dat tegen. Nog goed dat de scheiding bestaat. Dat vind ik een van de schoonste uitvindingen in de westerse wereld. Uit de oosterse wereld onthouden we vooral de uitvinding van de Toyota. Want dat moest er nog eens bij komen, Alain: niet alleen ben ik gescheiden, tevens ben ik m’n werk kwijt. Heb jij me niet als eerste gezegd dat de zwager van Martine Damschoot een Toyota-garage heeft? Nee, dat geloof ik niet. Dat was De Trui. Door Mazda werd ik uitgespuwd, door Toyota nog niet verzwolgen. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Misschien moet ik me terugtrekken uit het autoverkoopmilieu. Een heel andere richting inslaan. Zolang het niet het beslaan van pony’s betreft, zeg ik niet onvoorwaardelijk neen. Ik heb poten aan m’n lijf, al blijven die liever hangen. Ik ben niet de grootste minnaar, niet de grootste werker, niet de grootste verklaarder ter wereld. Ik ben wie ik ben. Dat heb ik van mijn moeder geleerd. Die is ook wie ze is. Mijn vader was iemand anders. Misschien is toch alle ellende begonnen bij zijn dood. Alle ellende? Over welke ellende heb ik het? Het kan altijd veel erger. Kijk naar de drie die zijn doodgeschoten in de bank. Liever zij dan ik, maar ik had het kunnen geweest zijn. Ja, ik ben blij dat ik leef. Bovendien regent het niet. Wat jij, Alain?’


  ‘Wat?’ zei hij.


  ‘Niks,’ zei ik.


  ‘M’n dochter… M’n dochter…’ ging hij door. ‘Wie had dat kunnen denken? En vroeger was ze zo’n braaf kind. Geen haar op haar kop zou eraan gedacht hebben om haar vader neer te steken. ’t Is allemaal de schuld van haar depressie. Was ze niet depressief geweest, dan had ze dat ongeluk nooit gehad.’


  ‘Dat ongeluk had ze eerst, Alain.’


  ‘Dat vergeet een mens wel eens. Omdat het hem beter uitkomt. Eerst de depressie, vandaar het ongeluk, en later de messteek.’


  ‘Wat is de rol van je vrouw in dit alles?’


  ‘Geen rol. Irène is een suikerbroodje, maar voor de rest is ze een complete nitwit. Ze heeft geen enkele invloed, op niemand. Noem iemand en ze heeft er geen invloed op. Kom, noem iemand.’


  ‘Olivia Newton-John.’


  Hij keek me verbaasd aan. ‘Wie noem jij nu in godsnaam?’


  ‘Olivia Newton-John.’


  Een van de twaalf kwam op ons af met een pyjama aan. ‘Meneer, kom jij ook uit het ziekenhuis?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Ik vroeg het aan hem,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Alain.


  ‘Ben jij daar ook behandeld als oud vuil?’


  ‘Als nieuw vuil,’ zei hij, ‘ik lig daar pas sinds gisteren. En jij?’


  ‘Van in april. Ze weten nog altijd niet wat ik heb. Zelf gok ik op kanker.’


  ‘Sinds wanneer ben jij een dokter?’ vroeg ik streng.


  ‘Sinds ik afgestudeerd ben aan de medische faculteit van de Rijksuniversiteit Gent in 1975,’ zei ze.


  ‘Dat is lang geleden,’ zei ik.


  De dokter keek naar Alains schouder. ‘Dat ziet er niet zo fraai uit,’ vond ze.


  ‘Nee,’ antwoordde ik in Alains plaats, ‘het is een kwalijke wonde, dokter… Hoe is uw naam?’


  ‘Dokter Hangermans.’


  ‘Nou breekt mijn klomp,’ zei ik. ‘Ben jij soms familie van Freddy Hangermans?’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De moordenaar van mijn vader.’


  ‘Nee, daar ben ik geen familie van,’ beweerde ze met klem.


  ‘Kan je dat bewijzen?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘vraag me iets over Freddy Hangermans en ik zal het niet weten.’


  ‘Tot hoeveel jaar werd hij veroordeeld?’


  ‘Vijftien jaar?’


  ‘Nee, dertig jaar.’


  ‘Zie je wel dat ze geen familie is,’ zei Alain.


  Schoorvoetend gaf ik toe. Toch bleef het wel heel toevallig dat ze, net als Freddy, Hangermans heette.


  ‘Plus,’ zei ze, ‘ik heb al een broer die Freddy heet. Mocht die ander ook m’n broer zijn, dan zouden we twee Freddy’s in één gezin hebben. M’n vader is wel altijd een idioot geweest, maar niet zo idioot dat hij twee van z’n kinderen dezelfde naam zou geven.’


  ‘M’n vader was ook een idioot,’ zei Alain Van de Velde.


  ‘Vertel daar ’ns wat meer over, meneer,’ zei dokter Hangermans. Zo werd het toch nog gezellig. Wat meer is, we gingen met z’n drieën knus aan een tafeltje zitten, in plaats van aan die ongezellige bar. Omdat noch Alain Van de Velde noch dokter Hangermans geld in de pyjama had, betaalde ik de drank.


  ‘Wel,’ zei Alain Van de Velde, ‘m’n vader was een van de grootste idioten van z’n tijd…’


  Omdat ik de manier waarop Alain Van de Velde vertelde zeer saai vond ging ik terug aan de bar zitten. Ik bestelde een pintje voor mezelf. ‘Heb je dorst, jongen?’ vroeg Mirella.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘het is puur van goesting.’


  ‘Goesting, dat is tenminste een schoon woord,’ zei Mirella.


  Ze gaf me een pint. Ik nam een slok. Tevens stak ik een sigaret op. Mirella krabde aan haar linkeroorlel en zei: ‘Ben je ongelukkig?’


  ‘Ja. Hoezo?’ snauwde ik.


  ‘Ik dacht het van je gezicht af te lezen.’


  ‘Alsof je daar je eieren moet op te week leggen.’


  ‘Maar ik kan ook handlezen. Geef je hand eens.’


  ‘Nee.’


  ‘Doe niet flauw. Geef je hand.’


  ‘Néé, zei ik.’


  ‘GEEF GODVERDOMME JE HAND!’


  Ik gaf haar snel m’n hand. Ze nam ze van me over. Ze legde ze omgekeerd in de palm van haar eigen hand en begon te lezen. ‘Je levenslijn,’ zei ze, ‘is zo grillig als de Jeker.’


  ‘Is die erg grillig?’ vroeg ik enigszins ongerust. Grilligheid van m’n levenslijn kon ik missen als kiespijn.


  ‘Dat valt heus wel mee,’ zei ze. ‘Hier en daar een bocht, verder loopt de Jeker behoorlijk rechtdoor tot hij zich meandert in het landschap. Wat zie ik hier? Je liefdeslijn verloopt in snokjes.’


  ‘Snokjes? Wat zijn dat, in deze context?’


  ‘Weet jij niet wat snokjes zijn?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Daarom vraag ik erbij: “In deze context?”’


  ‘Wel, wat ik lees is dat je veel liefde kent, maar wel korte liefde. Dus dat de ene liefde niet lang duurt voor de volgende zich aanbiedt en al snel weer uitdooft. Heb je een relatie op dit moment?’


  ‘Nee. Ik ben gisteren gescheiden.’


  ‘Dan zal je binnenkort een nieuwe liefde ontmoeten. Dat kan vandaag zijn, dat kan morgen zijn, dat kan overmorgen zijn, dat kan de dag erna zijn, en hoe het verder loopt is niet duidelijk, daarvoor vertoont je liefdeslijn een paar hiaten die op het eerste gezicht niet opvulbaar zijn.’


  ‘En zo is het altijd wat.’


  ‘Ja, dat is zo. Altijd wat. Nu zal ik kaartleggen.’


  ‘En ik die dacht dat hier niet gekaart werd.’


  ‘Toch wel.’ Ze liet m’n hand los, greep onder de bar naar iets en kwam boven met een dek kaarten. Ze haalde ze uit het doosje en vroeg me om zeven kaarten te trekken, bij voorkeur willekeurig. Dat liet ik me geen twee keer zeggen. Ik ben een fan van willekeur.


  Ik trok zeven kaarten. Met de beeldenaar naar beneden legde Mirella ze naast elkaar op de bar. Ze blies op vier van de kaarten en legde haar oor te luisteren bij de andere drie. ‘Goed,’ zei ze, ‘dat klopt aardig.’ De drie legde ze ter zijde. ‘Nu mag jij van de overblijvende vier één kaart kiezen en die zal ik tussen de kaken van m’n gat steken,’ zei ze.


  ‘Oké,’ zei ik. Ik vond het spannend. God weet wat er over mij in de kaarten te lezen stond. Ik ben allang niet bijgelovig en toch weet ik dat er meer tussen hemel en aarde is dan alleen maar de stoffelijke wereld, waaraan we al bij al niet veel hebben. Een paar jaar geleden geloofde ik zelfs ineens een paar dagen in God, Zijn Zoon, en de Heilige Geest die de Afspiegeling is van het Al. Op den duur zou je van zo’n geloof helemaal tureluurs worden en ik zwoer het wijselijk af, vooral omdat Véronique er niet meer tegen kon dat ik iedere avond op m’n knieën bij ons bed zat en drie kwartier à een goed uur prevelend zat te bidden. Vooral dat prevelen irriteerde haar. Ik heb een tijd proberen te bidden zonder prevelen maar dat hield niet over. Bidden zonder prevelen is niet meer of niet minder dan zo ridicuul dat je er onwel zou van worden. Ik stelde voor aan Véronique dat ze samen met mij prevelend zou bidden en haar antwoord op dit voorstel luidde: ‘Ik rijt nog liever m’n corpus open van m’n kin tot aan m’n schaambeen met het keukenmes dat ik gisteren gekocht heb.’ Ze had de dag ervoor een keukenmes gekocht, vandaar dat ik het me zo goed herinner. Toen al had ik beter moeten weten.


  Ik koos een kaart. Mirella legde de drie andere kaarten op de stapel en de ene kaart stak ze onder haar jurk in haar onderbroek, tussen de kaken van haar gat. ‘Daar moet ze een kort tijdje blijven zitten,’ zei ze.


  ‘Niet langer dan vijf minuten,’ zei ik. ‘Vijf, Mirella.’


  ‘Oké,’ zei ze. Ze was geschrokken van de barse klank in m’n stem.


  ‘Waarom trek je zo’n bek?’ vroeg ik haar.


  ‘Omdat die kaart in m’n reet zit,’ zei ze.


  ‘Dat begrijp ik,’ gaf ik toe. ‘Ik heb zelf nog nooit een kaart in m’n reet gehad, maar ik kan me voorstellen dat er toffer dingen zijn om in je reet te hebben.’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’ vroeg ze.


  ‘Aambeienzalf,’ zei ik. ‘Of een suppositoir tegen een indigestie.’


  ‘Of een lekkere lul,’ zei ze.


  ‘Hou je bek daarover,’ zei ik. ‘Als ik over seks wil lullen zoek ik wel iemand die er appetijtelijker uitziet dan jij.’


  ‘Nu je daar toch over begint,’ zei ze, ‘hoe vind jij dat ik eruit zie?’


  ‘Niet appetijtelijk.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Ja. Je ziet eruit als iemand die gisteren is neergekogeld.’ Ze leek inderdaad wel wat op Nand Van Veirdegem, zeker als je haar vanuit het juiste standpunt bekeek.


  ‘Het is niet het uiterlijk wat telt,’ zei ze.


  ‘Wat dan wel?’ vroeg ik.


  ‘Het innerlijk,’ zei ze.


  Wat kon het mij schelen wat telde. ‘Geef me een pintje,’ zei ik.


  Dat deed ze. Ik gooide het vorige naar binnen, en begon aan het verse. Met m’n vingertop veegde ik de faciale schuimvorming weg. Zo stonden we daar, voornamelijk bezig de volgende drie minuten niks te zeggen. Desondanks was de sfeer draaglijk. Ik heb het wel erger meegemaakt. Ik keek ten slotte op m’n horloge. ‘Je vijf minuten zijn op,’ zei ik.


  Ze haalde de kaart uit haar onderbroek en bestudeerde ze langdurig.


  ‘Je zal nog veel bloeden in je leven,’ zei ze.


  ‘Dat wist ik van tevoren ook wel,’ zei ik. ‘Kon je echt niks anders verzinnen, debiel wijf?’ Die woorden troffen haar als een mokerslag in het gezicht. Ze trok bleek weg. Haar hand ging naar haar hartstreek. Het duizelde haar. Allerlei gedachten tolden door haar hoofd. Ik wist niet dat ze zo gevoelig was. Omdat ik niet zo dol ben op gevoelige vrouwen betaalde ik de twee pinten en liet ik haar achter in haar gevoeligheid. Ik liep naar de tafel van Alain Van de Velde en dokter Hangermans. Alain was nog steeds aan z’n verhaal bezig over z’n idiote vader. Dokter Hangermans leed pijn, dat kon ik zo zien. Het is goed dat ook dokters pijn kunnen lijden, zo weten ze wat het is.


  ‘Alain,’ zei ik, ‘jij raakt wel thuis neem ik aan? Zelf moet ik ergens heen, en snel wat.’


  ‘Ja, ik raak wel thuis. Vergeet jij maar niet om me zo vlug mogelijk m’n vijfhonderd euro te brengen.’


  ‘Ja ja, ik hoor je wel,’ zei ik. Altijd dat geëmmer over z’n vijfhonderd euro.


  ‘Meneer,’ zei dokter Hangermans, ‘kan je mij geen twintig euro lenen? Al m’n geld ligt nog in het afgebrande ziekenhuis en ik wil graag nog een rondje geven.’


  ‘Had jij nu werkelijk gedacht,’ zei ik, ‘dat ik ooit geld zou lenen aan iemand die dezelfde naam draagt als de moordenaar van m’n vader?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Ach, leen dat mens wat geld,’ zei Alain.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Leen haar die twintig op mijn kosten, dan moet je mij morgen nog maar vierhonderdtachtig teruggeven.’


  ‘Morgen? Wie zegt dat ik morgen naar je toe kom?’


  ‘Wanneer zou je anders naar me toe komen?’


  ‘Overmorgen.’


  ‘Ja, dat is ook goed. Tot dan, Fazio.’


  ‘Ja, tot dan, Alain. Groeten aan Irène.’


  ‘Doe ik.’


  Ik liep naar buiten. Ik stapte in de Lupo. Ik stak maar ’ns een sigaret op. Waar zou ik eens heen rijden? Daar waar te poepen viel, waar anders heen. Van die kaart tussen de kaken van een reet was ik redelijk geil geworden, hoe vuns het mag klinken. We zijn allen vunzigaards, nietwaar. Vunzigheid, daar ontsnapt niemand aan. Je moet je erbij neerleggen, hoe vies je het in principe mag vinden. Ja, ook jij bent wel eens vuns, geef het maar toe. Ik misprijs eenieder die het ontkent. Hoe vaak moeten we niet om ons heen horen: ‘Nee hoor, vunzigheid, daar doe ik niet aan.’ Leugens! Gore leugens!


  Poepen dus. Wie waren de kanshebbers? Met Sylvia Van de Velde viel niet te poepen, met al die bedrading, bovendien zat ze in voorarrest. De meeste zin had ik in Mieke, maar daar ten huize zou het een gedoe zijn met de net thuisgekomen Taaf, en die Willy, en die Vera, en al die shit. Ik kon ervoor zorgen dat ik hier of daar een nieuw meisje ontmoette, op de straat, achter een struik, in een doodlopend steegje, noem maar op. Daar had ik heden de moed niet voor. Bleef over: Lorelei. Ja, lekkere Lorelei. Het stond me nog helder voor de geest hoe prachtig ze was klaargekomen nadat ik m’n knokkels tussen haar schaamflappen haar kut in had geramd. Zo’n meisje verdiende heel wat krediet. Ik was tevreden dat ze me te binnen was geschoten. Bijna blijmoedig gaf ik de Lupo de sporen. Op naar de Koelemastiekstraat nummer 24!


  Het dertiende hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  De Koelemastiekstraat nummer 24. Begin er maar aan. Waar is dat? Waar ben ik op dit moment? De vorige keer reed ik naar de Koelemastiekstraat vanuit de straat waar de bank is. Nu ben ik in de Trommelstokjestraat, niet ver van de Ontvankenislaan, waar het ziekenhuis is. Wat is het verband tussen de bank en het ziekenhuis? Taaf. Dat schiet op. Alsof Taaf van iets zou weten. Veronderstel dat je hem zou vragen: ‘Taaf, hoe rijd ik van de Trommelstokjestraat naar de Koelemastiekstraat?’; tien tegen één dat z’n antwoord is: ‘Uh-uh.’ Nee, in tegenstelling tot wat ik daarnet zei: dat schiet niet op. Ik ben het allemaal een beetje beu, kan je dat geloven? Al dat gehos van her naar der, zonder enige planning, zonder enige lijn. Ik ben een van die verschrikkelijke miljoenen Vlaamse mensen die het te gepasten tijde ook allemaal niet meer weten.


  Toch moeten we vooruit. Achteruitgang is tegennatuurlijke stilstand. Het viel me te binnen dat, als ik bij Lorelei ging om te poepen, de overdracht van de Lupo ter sprake zou komen. De truc was om haar zodanig te bevredigen dat ze me de Lupo nog een tijdje in bruikleen zou meegeven. Vrouwen veranderen niet. Die zijn al vier miljoen jaar dezelfde onnozelaars. Koelemastiekstraat, Koelemastiekstraat, waar is de Koelemastiekstraat? Eerst wilde ik er op eigen kracht heen rijden, wat niet lukte. Op den duur stapte ik uit. Ik vroeg aan een inwoner: ‘De Koelemastiekstraat?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei de man.


  ‘Wat weet jij eigenlijk wel?’ vroeg ik hem bars.


  ‘Dat het leven één pot nat is,’ zei hij. Ik negeerde hem, reed een kilometer heen en weer, en spotte een andere inwoner. Die had een T-shirt aan en een jeansbroek. Je mag ’m wat mij betreft gerust een onopvallende jongen noemen, had hij niet dat litteken gehad dat van z’n ene oog naar z’n andere liep, via z’n neus. Ik stopte. ‘De Koelemastiekstraat,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Waar is die?’


  ‘Hier wat verder ginder niet al te dicht voorbij de tweede rechts, tweede rechts, tweede rechts, zesde links, het havengebied in, een paar bochten en van die dingen, één rond punt voorbij, de vijfde rechts en net voor de lichten twee keer naar links. Ik zie het zo voor mij.’


  ‘Nu ik nog. Iets anders. Het zou stom zijn om het niet te vragen. Het is namelijk zo dat littekens me om een of andere reden fascineren.’


  ‘Wat wil je eigenlijk vragen?’


  ‘Hoe je aan dat litteken komt.’


  ‘Hoe ik eraan kom? Zijn dat jouw zaken?’


  ‘Niet meer of minder dan de zaken van iemand anders.’


  ‘Vooruit dan. Omdat je zo eerlijk bent. Een steen. Iemand gooide een steen. Die ketste af op m’n oog en vervolgens via m’n neus op m’n andere oog. De ravage was aanzienlijk.’


  ‘Dat valt mee.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Jij eerst.’


  ‘Je bent een zeer onevenwichtig persoon. Dat kan ik niet appreciëren. Ik ijver ervoor dat alle onevenwichtige personen evenwichtig worden. Dat kost tijd, geld en medewerking van alle partijen.’


  Hij haalde naar me uit, wat ik verwacht had. Ik pareerde z’n arm, en sloeg ’m zelf diep in de maag. Hij had het zich anders voorgesteld. Ik niet. Ik liet ’m liggen waar hij lag, en trok me niks aan van de verbijsterde blikken van de vrouw die uit het huis kwam. Integendeel. ‘Wat mot je?’ vroeg ik haar.


  ‘Ik vroeg me gewoon af waarom je m’n man hebt geveld.’


  Ik stak een sigaret op. ‘Omdat hij onevenwichtig is.’


  ‘Dat kan je gerust zeggen.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Hij vindt z’n plaats niet als jonge man in onze huidige maatschappij. Hij twijfelt aan z’n persoonlijke, z’n seksuele en z’n sociale identiteit.’


  De man was bezig met op handen en voeten naar z’n huis te kruipen.


  ‘Wiens fout is het? Dat is de vraag,’ zei ik. ‘Het kan de fout zijn van de huidige maatschappij, het kan de fout zijn van hemzelf, z’n opvoeding, z’n genen en het kan de fout zijn van een combinatie van dat alles. Laten we niet om de hete brij heen draaien: het kan ook jouw fout zijn.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik ben heel onnozel, nietszeggend, onopvallend en een vijfde wiel aan vele wagens, zeker aan die van m’n huwelijk.’


  ‘Ja, zoiets kan heel frustrerend inwerken op een man.’


  ‘Wat kan ik eraan verhelpen?’


  ‘Een borstvergroting en andere kleren zouden geen kwaad doen.’


  ‘Ik weet het, m’n tieten zijn wel heel erg klein. Op tv heeft iedereen van die grote tieten. M’n man wou dat ik ook zulke had.’


  ‘Ik ook.’


  ‘De operatie is te duur.’


  ‘Bespaar op andere dingen. Op eten, op ontspanning, op de auto. Welke auto hebben jullie?’


  ‘Die Opel Vectra daar.’


  ‘Zie je wel. Verkoop ’m en koop een oude Toyota Corolla. Die kan je heel goedkoop krijgen. Plus, verhuis naar een kleiner huis.’


  ‘Nog kleiner?’ vroeg ze en er klonk wanhoop door in haar stemmetje.


  ‘Probeer tachtig vierkante meter. Er zijn genoeg mensen die het daarmee moeten doen. Hoeveel vierkante meter hebben jullie nu?’


  ‘Negentig.’


  ‘Tien vierkante meter overbodige luxe.’


  ‘Maar we kunnen die ruimte goed gebruiken. Ik ben zwanger.’


  Daar keek ik van op. ‘Sinds wanneer?’ vroeg ik, terwijl ik naar haar strakke buik staarde.


  ‘Sinds zes weken.’


  Ik schudde m’n hoofd. ‘Altijd dat gekweek, hoe is het mogelijk,’ zei ik. ‘Wat moet er van zo’n kind worden? En wat moet er van jullie worden, met zo’n kreng in dat kleine huis?’


  ‘Ik zal er alles voor doen om te zorgen dat het geen kreng wordt.’


  ‘Dat zeggen alle zwangere vrouwen.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik ben er zeker van.’


  ‘Ach zo. In dat geval zal je wel gelijk hebben…’ Ze bestudeerde heel kort haar vingernagels, en ze zei: ‘Ik praat graag met jou. Op deze manier heb ik nog nooit met m’n man gepraat. Ik zou van ’m weg willen en iets met jou beginnen.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Een relatie.’


  ‘Hoe zou die relatie ooit standhouden? Ik ken niet eens je naam.’


  ‘Damienne. En jij?’


  ‘Fazio. Niet op z’n Italiaans. Gewoon Fazio.’


  ‘Het is een mooie naam.’


  Ik sloeg m’n ogen gegeneerd neer. Het was lang geleden dat iemand zoiets liefs tegen mij had gezegd. Jammer dat haar man in huis was of ik had zonder twijfel met haar gepoept in plaats van later met Lorelei. Met allebei kon ook. Maar dan eerst met Damienne. Ik nam haar hand in de mijne. Die voelde kil aan van hitsigheid. Ik streelde ze even. Meteen liet Damienne haar tong uit haar mond hangen en ze flapperde ermee. Bij haar klonk het als ‘flepperdeflep’, misschien omdat het zo’n klein tongetje was. Ik trok m’n hand uit de hare weg en ik duwde haar tong weer in haar mond. ‘Het kan niet zijn,’ zei ik.


  ‘Nee…’ zei ze. ‘Maar toch ben ik smoorverliefd op jou. Heb je een e-mailadres?’


  ‘Niet meer. Vroeger op m’n werk had ik er een. Thuis heb ik er geen. Ten eerste omdat ik geen thuis heb, ten tweede omdat ik een tegenstander ben van alle banale moderniteiten. Ik ben een renaissancistisch mens.’


  ‘Ik ook.’ Ze keek met haar heldere ogen in de mijne. Haar man kwam naar buiten en schreeuwde: ‘IK HEB HONGER!’


  ‘Oei, ik moet z’n eten gaan maken,’ zei ze, en snel repte ze zich naar het huis. Ik gooide m’n peuk weg, en stapte in de Lupo. Het belangrijkste was dat ik van hieruit de weg naar de Koelemastiekstraat had leren kennen. Onderweg kon ik niet nalaten om terug te denken aan Damienne. Geef dat meisje een borstvergroting en ze wordt een griet om rekening mee te houden, ondanks haar pedigree van klootjesvolk, inteeltvoorvaderen en zwak bloed. De in een democratie levende mens zonder afkomst, faam of geld heeft het niet gemakkelijk, zeker niet de vrouwen die ervoor hebben gekozen om te vegeteren als de slavin van een nietige man.


  Maar toch liever zo’n Damienne dan een Véronique, die dacht dat ze iets voorstelde en zelfs besliste om het zonder mij te kunnen rooien, wat haar, volgens m’n knarsetandend totstandgekomen prognose, allicht nog aardig zal lukken ook.


  Ik had even geen zin in vrouwen en, hoe gek het mag klinken, in poepen. Wel in alcohol. Daar heb ik altijd zin in. Vooral omdat ik in de verte het uithangbord zag van een café dat ik herkende, en waarvan ik vergeten was dat het zich uitgerekend in deze buurt schuilhield. Ik draaide zonder veel introspectie de parking op. Bier is het water van hen die maar één reden nodig hebben om dorstig te zijn. De enige goeie reden. Zuiplapperij. Ik ben pas dertig. Ik kan het alcoholisme gerust nog een aantal jaren doorzetten. Ik stapte uit. Ik stak een sigaret op. Straks Lorelei poepen, thans bier drinken. Ik liep De Noordenwind binnen. Al jaren zijn er discussies over waarom het zo heet. Niemand weet het. De vorige eigenaar, die het café opstartte, is dood. De meesten van z’n klanten zijn dood gezopen. De huidige eigenaar weet van niks, net als z’n klanten. Wat er ook mee te maken heeft is dat je in deze streek niet veel noordenwind vindt. Wat mij betreft is het een goeie naam. Ik prefereer ’m boven zoiets als De Dwerg, omdat de huidige eigenaar een dwerg is. ‘Fazio!’ riep hij. ‘Dat is lang geleden!’


  Ik ging aan de bar zitten. ‘Dat is zo, kabouter,’ zei ik, ‘maar hier ben ik weer.’ Iedereen noemt hem kabouter vanwege z’n belachelijke gestalte.


  Hij gaf me een pils. ‘Hoe komt het dat je zo lang weggebleven bent?’


  ‘Nou ja, hoe komt zoiets. Het huwelijk, de omstandigheden, het werk, het feit dat in het café hangen uit de mode is.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Fred Cardon zei het laatst nog.’


  ‘Fred Cardon? Die zie ik ook nooit meer.’


  ‘Dat zou kunnen. Die komt alleen nog in De Middenstreep, De Troebel, De Travak, De Kapseis en De Smering.’


  ‘En jij, Fazio?’


  ‘In De Tralie, De Trui, De Twee Knietjes, De Middenstreep, De Kapseis, Mirella en Frank, Cirrose, en nog wel een paar. Maar wat lul je, kabouter, ik ben hier toch weer?’


  ‘Gelukkig wel. Anders had ik maar twee klanten op dit moment.’


  Het tweetal zat in een hoek te babbelen dat het een aard had.


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Ik ken hen niet. Die kwamen hier opeens binnen. Ik schrok me een ongeluk.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Vooral die ene. Moet je zien wat een puist die op haar neus heeft.’


  ‘Maar ja, puist of niet, ik ben al blij dat er hier iemand met een puist wil binnenkomen.’


  ‘Je had nooit je jukebox mogen wegdoen, kabouter.’


  ‘Ja, dat is waar. Ik kwam gisteren De Trui nog tegen op de groentemarkt en die zei precies hetzelfde. En hij weet waarover hij spreekt, want hij heeft ook z’n jukebox weggedaan. Sindsdien is z’n levensbeeld wazig zegt hij. Ik denk dat ik begrijp wat hij bedoelt, aangenomen dat het mijne ook wazig is de laatste tijd. Of bedoelt hij er iets anders mee, denk je?’


  ‘Nee, dat denk ik niet, kabouter.’


  Ik dronk m’n bier op en hield m’n glas omgekeerd, waarna ik ermee schudde.


  ‘Eentje van het huis?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


  ‘Je bent hier pas vijf minuten.’


  ‘De eerste vijf minuten zijn de belangrijkste.’


  Hij tapte er eentje. Ik nam een slok. We bestudeerden onze vingernagels. Ik bestudeerde nadien ook de zijne. Wat een petieterige vingernagels. Ik ben blij dat ik de mijne heb.


  ‘En verder nog nieuws?’ vroeg ik.


  ‘Wil je nu wat weten, Fazio? Ik was bijna geselecteerd als kandidaat voor Big Brother. Maar ze hadden vorig jaar al een dwerg. En wat dan nog? zei ik. Wat is er mis met twee jaar na elkaar een dwerg? De kijkers pikken dat niet, zei de producer, vooral omdat die eerste dwerg een eikel was die niemand kon uitstaan. Aan mij, zei ik, de taak om het anders te doen. Maar die haring braadde niet. Op het nippertje werd ik afgewezen. Ik heb me ingeschreven voor een ander programma, iets helemaal nieuws. Zoek De Dwerg heet het. Een dwerg wordt ergens verborgen, de kijkers krijgen een aantal tips, en wie de dwerg binnen de vierentwintig uur vindt wint een auto.’


  ‘Welke auto?’


  ‘Dat weet ik niet. Belangrijker voor mij is dat ik graag De Dwerg zou zijn.’


  ‘Dat ben je toch al?’


  ‘Ja, maar nu ook op tv. Dwerg zijn in de werkelijkheid is volgens mij maar half zo gaaf als dwerg zijn op tv.’


  ‘Dat valt af te wachten. Kijk naar die dwerg van Big Brother van vorig jaar. Ik heb een paar afleveringen gezien en wat was dat inderdaad een eikel. Ik kan die producer alleen maar gelijk geven. Later las ik in een krant dat die dwerg na z’n tv-optreden door iedereen met de rug werd aangekeken. Of in zijn geval de onderkant van de rug.’ Kabouter lachte. Een dwergenmopje kan er bij hem wel in. Hij schaamt zich helemaal niet voor z’n handicap. Mocht ik een dwerg zijn, ik zou me wel schamen, denk ik. Soms vraag ik me wel eens af welk soort dwerg ik zou zijn. Een aangepaste of een onaangepaste? Een leukerd of een zeikerdje? Een die op lange vrouwen valt of een die z’n naaidozen zoekt in het eigen milieu? Je mag daaromtrent piekeren en blijven piekeren, je komt er niet uit. Als je de kleinheid niet in je bloed zitten hebt, dan kan je in elkaar krimpen zoveel je wil.


  De twee in de hoek vroegen elk nog een tonic. En dan zouden ze ervan opkijken dat ze puisten krijgen. Tonic is wel het laatste wat je moet drinken als je je huid gaaf wil houden. In plaats van hun dat te zeggen zweeg ik. Ik wil me niet mengen in het leven van mensen met puisten.


  Kabouter voerde de bestelling uit. Hij klauterde achter de bar opnieuw op z’n extra hoge kruk, en fluisterde: ‘Ze bestellen speciaal tonic, denk ik, omdat dat goed is tegen de puisten.’


  ‘Wie zegt dat?’ vroeg ik.


  ‘Dokter Van Archipelle,’ zei hij. ‘Dat is een maagspecialist en die weet wat goed en slecht is. Tonic is heel slecht voor je maag, zei hij, maar heel goed voor je huid.’


  ‘En die dokters geloof jij zomaar?’


  ‘Alleen de dokters die hier hun geld komen verteren. Hen geloven is het minste wat ik voor hen kan terugdoen.’


  ‘Ja ja, ik hoor je wel. Nu iets anders. Hoe gaat het in de liefde?’


  ‘Slecht. Het probleem is, ik val altijd op lange vrouwen. Laatst was er hier eentje. Vanaf het eerste moment dat ik haar zag sprongen er vlinders in m’n buik. Maar ja, een meter vierenzeventig. Lorelei heet ze. Ze woont hier in de buurt.’


  ‘Dat meen je niet, kabouter.’


  ‘Toch wel. Ik zal je meer zeggen, Fazio, ze is de aangetrouwde nicht van de overvaller die gisteren in de Fortisbank drie mensen heeft neergeknald.’


  ‘Dat meen je niet, kabouter.’


  ‘Toch wel. Dat doet de ronde. Iedereen weet het ondertussen.’


  ‘Wat dan nog? Of dat meisje nu de nicht is van die moordenaar of niet, wat maakt het uit?’


  ‘Niks. Of misschien wel iets. God weet heeft ze hem onderdak geboden. Daar kan de politie niet mee lachen. Of misschien heeft ze wel de medeplichtige onderdak geboden.’


  ‘Wie is dat, die medeplichtige?’


  ‘Dat weet niemand. Alleen dat hij een groene motorfiets had.’


  ‘Ik hoor zeggen een blauwe.’


  ‘Om het even.’


  ‘Hoezo om het even? Blauw is blauw en groen is groen.’


  Hij negeerde die opmerking, en zei: ‘Een keer of drie is ze hier geweest, die Lorelei, en jongen toch, keer op keer werd ik geiler op haar. De laatste keer heb ik me een stuk in m’n kloten gedronken en heb ik haar in haar gezicht gezegd dat ik op haar viel.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Niks. Weet je wat ze deed? Ze pakte m’n hand en vroeg me om een vuist te maken. Dat deed ik. Dan voelde ze aan m’n knokkels. En dan zei ze: Het kan niet zijn, kabouter. Sindsdien heb ik haar niet teruggezien. Ik weet dat ze in de buurt woont, naar het schijnt in de Koelemastiekstraat. Ik wilde haar wel ’ns gaan opzoeken maar ik ben ondertussen verliefd geworden op een ander meisje, eentje van een meter tachtig. Die tennisspeelster, je kent haar wel, Valerie Boisfort. Haar oom komt hier wel eens. Via hem probeer ik met Valerie een afspraakje te krijgen. Hij heeft me beloofd dat hij z’n best zal doen.’


  Ik stak een sigaret op. Ik zat te overdenken wat die aap van een kabouter gezegd had over Lorelei. Dat het de ronde deed dat ze de nicht was van Mario Van Achterginder. En dat de politie misschien zou denken dat ze hem onderdak had geboden. Zou de politie dat waarlijk denken? Welneen. En zo ja, zoals ik al zei: wat dan nog? Je mag toch zeker wel de nicht zijn van om het even wie, aangetrouwd op de koop toe? En wie zou ooit bewijzen dat ze hem onderdak heeft geboden? Ze heeft hem godverdomme vijf minuten in huis gehad na z’n misdaad, en dat was het. Wie zal haar daarop pakken? Om de een of andere reden wilde ik toch zo snel mogelijk naar haar toe, mede om te poepen natuurlijk. Ik leegde m’n pint, en zei tegen kabouter: ‘Ik moet ergens heen.’


  ‘Ik ga straks sluiten en naar de finale kijken,’ zei hij. ‘Valerie tegen O’Connor.’


  ‘Hup Valerie,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei hij en een glimlach brak bijna z’n domme smoel in tweeën.


  Ik verliet De Noordenwind en ik stapte in de Lupo. Een minuut of vijf later was ik in de Koelemastiekstraat. Ik parkeerde ter hoogte van nummer vierentwintig. Ik stapte uit. Ik stak een sigaret op. Ik probeerde of het poortje van Lorelei open was. Men herinnert zich misschien dat er bij haar huis een kleine voortuin was waartoe men toegang kon verkrijgen via een onopvallend poortje. Wie schetst mijn gebrek aan verbazing toen het inderdaad open bleek. Alles is zo ongelooflijk voorspelbaar. Dat heeft plus- en minpunten, waarover ik thans niet uitweid. Soms ben ik simpelweg kort van stof. Ik overbrugde de voortuin en klopte op de deur. Mogelijk was ze niet thuis. Ik trok een paar keer routineus van m’n sigaret en besloot om nogmaals te kloppen. Ja, nu hoorde ik gestommel achter de deur. God weet wie dat was. Tot mijn opluchting bleek het Lorelei. Die zag er niet zo best uit. Wat een verschil met het meisje in wier oksels ik nog de vorige dag gespuwd had, tot ons beider geilheid. Nu had ze groene randen onder haar ogen, die groen bleven uit welke hoek je ze ook bekeek. Dat was niet pluis. En vriendelijk was ze ook niet. ‘Fazio…’ zei ze. ‘Wat kom jij hier doen?’ Ze zwaaide met haar pistool in m’n richting. Het was pas nu voor het eerst dat dat pistool me opviel. ‘Lorelei,’ zei ik, ‘waarom heb jij een pistool vast?’


  ‘Omdat ik paranoïde ben,’ zei ze.


  ‘Ach, dat ben ik ook geweest,’ zei ik. ‘Behalve natuurlijk als ik gevolgd werd.’


  ‘Maar ik word wél gevolgd,’ zei ze.


  ‘Kunnen we niet beter binnen praten?’ vroeg ik. ‘Straks luisteren de buren over het muurtje mee. Je hebt hier namelijk zo’n muurtje, jij. Daarover kunnen de buren heel makkelijk meeluisteren als ze in hun voortuintje zitten.’


  ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ze. ‘Kom dan maar mee naar binnen.’


  Ik volgde haar verveeld naar binnen toe. Gepoept zou hier niet worden. Verdomme toch. Net nu ik eraan toe was, zat ik met dat wrak van die Lorelei opgescheept. Hoe een mens in één dag kan veranderen! Ze vroeg niet eens of ik wilde zitten, een pintje drinken, of desnoods een hapje eten. Ik keek in haar koelkast welk hapje dat eventueel had kunnen zijn. Nou, een droge worst met haar erop, een potje Zwan-gehaktballetjes en een portie selderie van voor de oorlog. Wijselijk sloot ik de koelkast weer, nadat ik er het enige overgebleven pilsje uit had gehaald. ‘Wat was dat over die paranoia?’ vroeg ik. Ik wipte de dop van de fles met de hulp van m’n aansteker.


  Ze trilde op haar poten en stond daar maar met dat pistool in haar handen. ‘De politie zoekt me,’ zei ze, ‘daar ben ik zeker van.’


  ‘Welneen,’ zei ik, ‘de politie, die heeft wel wat beters te doen. Die moet moordenaars vangen.’ Ik nam een slok.


  ‘Dat kunnen ze via mij,’ zei ze. ‘Ik ben de nicht van een moordenaar. En hij is hier geweest.’


  ‘Ik ook,’ zei ik, ‘en wil de politie mij vangen? Bij lange niet. Ik heb niks gedaan. Ik ben, alles goed en wel beschouwd, een heel brave jongen. Ik heb zelfs nog nooit een parkeerboete gehad, al ben ik er een paar keer dichtbij geweest.’ Ik nam een slok.


  ‘Iedereen in de buurt is ervan op de hoogte dat ik de nicht ben van Mario Van Achterginder,’ zei ze. ‘Dat zal de politie ten gehore komen.’


  ‘De aangetrouwde nicht,’ zei ik. ‘Wie ligt er ooit wakker van aangetrouwde nichten? Leg je pistool opzij, Lorelei, en kalmeer. Ik ben toch bij jou? We hebben gisteren zulke prachtige momenten gekend en die zouden we vandaag gerust opnieuw kunnen kennen, mocht jij niet de boel versjteren met je onnozele waan dat de politie je zoekt.’


  ‘Ik knal ze neer,’ zei ze, en ze zwaaide met haar pistool in de richting van de deur.


  ‘Hou dat wapen stil,’ zei ik. ‘Wat is er godverdomme met jou? Hoe kom jij trouwens aan een wapen?’


  ‘Dat heb ik ooit gekregen van Mario voor m’n verjaardag.’


  ‘Ik geef toe, het is een mooi cadeau, maar om daar nou een beetje mee te gaan zwaaien terwijl ik hier ben, dat lijkt me hoe dan ook overdreven. Leg het in de bovenste la van dat kastje daar.’ Ik wees het kastje aan.


  ‘Nee,’ zei ze, zonder zelfs het kastje een blik waardig te gunnen. Ik vond het wel een mooi kastje. Ikea 1997 meende ik. Een goed jaar. ‘Nee, ik houd m’n wapen vast voor wanneer ik de politie moet neerschieten.’


  ‘Er komt helemaal geen politie,’ zei ik. Ik nam een slok. Wat vervolgens gebeurde was voorbij in een halve minuut, vijfenveertig seconden. Het leek nog korter. Het was geen toffe ervaring. Al dat geweld en die zinloosheid. Ik kan het missen als kiespijn. Toch stond ik ermiddenin. De deur werd opengegooid en drie agenten sprongen na elkaar naar binnen. ‘Op de grond!’ riepen ze. Snel als een slang liet ik me op de grond vallen. Lorelei niet. Ze schoot. Ze miste. Zowel met haar eerste als met haar tweede schot. Het derde, het vierde, het vijfde en het zesde schot kwamen uit politiepistolen en doorboorden Lorelei op vier plaatsen. Ik denk dat vooral het schot door haar voorhoofd dodelijk was. Zie je wel dat er geen poepen zou van komen met die Lorelei. Of aarsvingeren. Ik had beter naar het huis van Taaf kunnen rijden, om daar Mieke te poepen en te vingeren in haar knusse kamertje, met al die knuffels.


  Voor ik bekomen was van het lawaai en het suizen der kogels kreeg ik een politieknie in m’n nek en een paar handboeien om m’n polsen. ‘Jij weer,’ zei Paulus. ‘Nu hang je, makker.’


  ‘Kom kom Paulus,’ hoorde ik Richard zeggen, ‘je moet die jongen niet meteen beschuldigen.’


  ‘Vertel jij me dan maar ’ns wat hij uitgerekend hier doet als hij dan toch niks te maken heeft met die moordenaar Van Achterginder,’ zei Paulus.


  ‘Dat kan ik uitleggen,’ piepte ik.


  ‘Uitleggen of niet,’ zei Paulus, ‘jij hangt.’ Hij duwde z’n knie nog ’ns extra in m’n nek. En ik heb al geen al te sterke nek. Dat zit bij ons in de familie. M’n vader had ook geen sterke nek. Hoe het met m’n moeder haar nek zit, dat weet ik niet eens, maar ik durf te wedden dat het geen vetpot is.


  ‘Kom, kom,’ zei Richard. ‘Breng ’m naar de auto, dan mag hij mee naar het bureau.’


  Paulus trok me recht. Pas nu kon ik zien hoe de kogels ravage gehouden hadden bij Lorelei. Je kon haar nog nauwelijks herkennen. Zelfs de groene randen onder haar ogen waren verdwenen. Even moest ik nog een keer terugdenken aan de seks van gisteren, met m’n knokkels tussen haar schaamflappen en van alles, doch m’n gedachtegang werd afgebroken toen ik als een baal vodden naar de Toyota van de politie werd gesleurd en op de achterbank werd gegooid.


  Paulus en Richard stapten in. Paulus zat aan het stuur, Richard op de passagierszetel.


  ‘Ik heb niks gedaan,’ zei ik.


  ‘Hou je smoel, stuk ongeluk,’ zei Paulus.


  Richard zei niks. Dat viel me van hem tegen. En roken mocht je hier waarschijnlijk ook niet. Daar zaten we dan. Het landschap gleed aan ons voorbij. ‘Zo’n Toyota Avensis is een goeie auto,’ zei ik op den duur, ‘alleen mag je hem niet zo hoog in de toeren trekken, Paulus.’


  Zonder naar me te kijken zei hij: ‘Nu ga je je ook nog bemoeien met m’n rijkunst.’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Het zal je allemaal zuur opbreken,’ zei hij. ‘Zuurder en zuurder.’


  ‘Zo zout heb ik ’t nog nooit gevreten,’ zei ik. ‘Ik wil je een paar elementaire lessen bijbrengen betreffende het autorijden en dan is het weer niet goed. Je bent gewoon een slechte chauffeur, weet je dat. Je moet meer remmen op de motor. Ik dacht dat jullie politiegasten zo’n uitgebreide rijscholing kregen.’


  ‘Die krijgen we heus wel hoor,’ zei Richard.


  ‘Ga jij je er nu ook nog mee bemoeien?’ zei Paulus.


  ‘Het is alleen zo, Paulus,’ zei Richard, ‘dat we inderdaad een uitgebreide rijscholing krijgen, maar dat die desondanks bij sommigen niet echt is blijven hangen.’


  ‘Kan jij het beter dan?’ snauwde Paulus.


  ‘Ik ben geen opschepper, dat weet je,’ zei Richard. ‘Toch denk ik dat ik het effectief beter kan. Wat Fazio zegt is juist. Minder hoge toeren en meer op de motor remmen.’


  Paulus stopte. ‘Rijd jij dan godverdomme!’ riep hij. Hij stapte uit. Richard stapte ook uit. Ze wisselden van positie. Richard schakelde de eerste versnelling in, wat gepaard ging met gekraak. ‘Ja, je kan het effectief beter,’ smaalde Paulus.


  ‘Dat overkomt iedereen wel ’ns,’ zei Richard, en hij vertrok. Toen hij schakelde naar de tweede versnelling kraakte het alweer.


  ‘Ja, effectief véél beter,’ zei Paulus.


  ‘Wil je al zwijgen? Het ligt aan die auto. Die is versleten.’


  ‘Niet zo versleten als jij!’


  ‘Jongens, hou op,’ zei ik. ‘Zou het trouwens niet het beste zijn als ik rijd? Ik ben een fan van Japanse auto’s en ik weet hoe ze te behandelen.’


  ‘Zo meteen m’n matrak in je muil,’ zei Paulus.


  ‘Dat moet je riskeren. Dan is het eerste wat ik doe m’n advocaat bellen. Die maakt brandhout van je. Onderschat hem niet. Bij m’n scheiding zorgde hij er toch maar mooi voor dat ik de hond kreeg.’


  ‘Ben jij ook gescheiden?’ vroeg Richard. ‘Ik ook.’


  ‘Ik ook,’ zei Paulus.


  Het schept een band. De stemming in de auto werd meteen minder pissig. ‘M’n wijf was het doodslaan niet waard,’ zei Paulus, ‘al heb ik het geprobeerd.’


  ‘De mijne was te dom voor woorden,’ zei Richard. Hij schakelde nu zonder gekraak.


  ‘De mijne was de smerigste teef en de goorste hoer van heel België,’ zei ik. ‘En toch wees rechter De Smaele m’n hele bezit aan haar toe. Behalve, dankzij m’n advocaat, de hond.’


  ‘Ik kreeg niet eens de kat,’ zei Paulus. ‘Die rechters, ze moesten ze in de Leie gooien met vijf kasseien aan hun nek. De mijne heette Van Vorteghem. Ik vergeet die naam nooit.’


  ‘Verdomme, collega, zo heette de mijne ook.’


  ‘Misschien is het wel dezelfde Van Vorteghem,’ zei ik. ‘Had hij, net als rechter De Smaele, zo’n stom baardje aan z’n vierkante kin?’


  ‘Die is het! Die is het!’ riep Paulus.


  ‘Je mag gerust zijn dat hij het is,’ zei Richard.


  ‘Ik zie z’n gluiperige oogjes nog zo voor me, toen hij m’n huis, m’n auto, m’n andere bezittingen en m’n kat aan dat kutwijf van mij toewees,’ zei Paulus.


  ‘Met de gluiperigheid van de oogjes van de mijne viel het nog mee,’ zei ik, ‘maar je had z’n wenkbrauwen moeten zien. Zoals die naar elkaar toe groeiden, dat had je zelden aanschouwd.’


  ‘Mensen met dat soort wenkbrauwen zijn niet te vertrouwen,’ zei Paulus.


  ‘Tegen wie zeg je het,’ zei ik. ‘Alles ben ik kwijt.’


  ‘Alleen de hond niet,’ zei Richard.


  ‘Toch wel,’ zei ik. ‘Ik moet dat kreng niet.’


  ‘Ik moest m’n kat wel,’ zei Paulus. ‘Het doet me nog iedere dag pijn dat ik haar moet missen.’


  ‘Koop een andere,’ suggereerde ik.


  ‘Zoals Mieneke vind ik er nooit meer een,’ zei Paulus.


  ‘Op de kleinveemarkt in Lovendegem moet je gaan kijken,’ zei ik. ‘Daar vind je de beste katten van heel de streek.’


  Je ziet, als juten zich een beetje menselijk opstellen, valt er nog leuk met hen te babbelen. Op die manier passeerde de tijd aardig snel in de Toyota Avensis, terwijl we op weg waren naar de Knoopsgatenstraat. Over het geval Lorelei werd voorlopig niet gepraat. Wat stelde dat hele geval voor? Een meisje valt onder een regen van politiekogels. In de Palestijnse gebieden doen ze niet anders. Al zijn het dan verdomde Arabieren, die Palestijnen weten wel wat er te koop is in de wereld. Dat is redelijk veel, zo niet alles. Noem iets en het is te koop in de wereld, meestal met geld. Nu er toch een gemoedelijke stilte viel in de auto, doorliep ik in stilte m’n financiële situatie. Ik had een paar duizend op de bank, die gereserveerd bleven voor het betalen van m’n advocaat, wiens factuur vandaag of morgen wel in de postbus van de Plastronstraat zou belanden. Verder had ik de tweeduizend op zak die ik gebeurd had voor de Honda CM 125. Ten slotte had ik een onbestemd uitzicht op de vierduizend van Taaf. Voor het eerst in lang dacht ik: eigenlijk heb ik weer niks te klagen. Wie kan zeggen dat hij een aantal duizenden euro in bezit heeft en in verwachting leeft van nog meer poen? M’n advocaat kan m’n kloten kussen. Dat hij fluit naar z’n geld. En dokter Henry Robyns kan ook m’n kloten kussen. Ik zou hem nog één keer bezoeken om hem dat te zeggen, waarom niet zo snel mogelijk. Als ik een gaatje zou vinden. Ik had nog heel wat voor de boeg. Eerst een confrontatie met de prinsemarij betreffende m’n mogelijke connectie met de moordenaar Mario Van Achterginder. Ik moest ook terug naar de Toyota-garage van de zwager van Martine Damschoot, met het oog op een job aldaar. Het middageten mocht ik evenmin vergeten. De middagmaaltijd is niet onbelangrijk in onze manier van ons te voeden. Ook naar Taaf. Zoals gezegd mogelijkerwijs naar dokter Henry Robyns. Misschien bezocht ik zelfs Véronique, om haar de peren op haar muil te verkopen die klaar zaten in m’n knuisten. En als het ervan zou komen, een kort vriendelijkheidsbezoek aan Irène Van de Velde. Lelijke vrouwen van middelbare leeftijd met een dochter in de lik en een man met een wond in de schouder, die moeten we nu en dan troost bieden. Ze zijn met velen en de meesten van hen worden door de samenleving verwaarloosd. Ik blijf erbij dat ik een van de weinige goeie zielen ben die er nog rondlopen. Al dat egoïsme. Sinds de Tweede Wereldoorlog hebben er nog nooit zo veel egoïsten rondgelopen op de wereld. De tijden zijn ernaar. Of omgekeerd. Je weet het niet. Dus ofwel de tijden zorgen voor al die egoïsten, ofwel de egoïsten zorgen ervoor dat er in deze tijden zo veel egoïsten rondlopen.


  En het poepen? Hoe zat het daarmee? Lorelei nog een keer poepen behoorde tot de verloren kansen, net als Sylvia Van de Velde poepen. Mieke bleef een mogelijkheid. Maar dan moest ik haar kunnen treffen in de afwezigheid van haar vervelende klieren van ouders. Het werd tijd dat ik eens een nieuw meisje ontmoette. Eentje dat Samantha heet. Dat vind ik al m’n gehele leven een hitsige naam. Je komt weinig meisjes tegen die zo heten. Hoe zou dat komen? Het ligt natuurlijk aan de zeldzaamheid van sommige namen. Met dat soort dingen zit ik de hele tijd in m’n hoofd. ‘Je moet met minder dingen in je hoofd zitten,’ zei dokter Henry Robyns op een keer. En voor dat soort lulligheden betaalde ik die rotzak geld. Wacht jij maar af, dokter Henry Robyns! Je beste dag is nog niet aangebroken! En je slechtste evenmin!


  ‘We zijn er,’ zei Paulus. Alsof ik dat zelf niet wist. Daar was immers het politiebureau in de Knoopsgatenstraat, dat door Maurice Bocklandt zo onstielkundig was opgeknapt, hoe gezellig het er mocht zijn. Ze stapten uit, en Richard hielp mij uit de auto. Tussen hen in liep ik de trappen op naar het bureau. Ze brachten me meteen naar het ondervragingskamertje. ‘Mogen m’n handboeien niet af?’ vroeg ik.


  ‘Vooruit dan,’ zei Paulus. ‘Gescheiden mannen moeten één front vormen en elkaar niet te veel in de weg leggen.’


  ‘Dat is gesproken als een gescheiden man,’ zei ik goedkeurend.


  Hij deed de handboeien los. Ik wreef een paar keer over m’n polsen. Dat had ik gevangenen die verlost worden van hun boeien in films zien doen, vaak Amerikaanse films met veel gedoe erin. Ik ben meer een bewonderaar van de Engelse cinema, vooral als er beelden worden getoond van pittoreske dorpjes in het graafschap Kent. Dan krijg ik vaak een vorm van meewarigheid over mij, zo van: was ik daar maar geboren in de jaren vijftig, dan was ik altijd gelukkig geweest. Ik weet niet waar m’n preoccupatie met het Engelse platteland vandaan komt. In wezen kennen we onszelf niet zo goed en worden we geregeld verbaasd door onze persoonlijkheid. Nou ja, hoe meer controle je hebt over jezelf, en hoe meer inzicht in je eigen structuur, hoe vervelender het wordt.


  ‘Kopje koffie?’ vroeg Richard.


  ‘Graag.’


  ‘Paulus, breng die jongen een kopje koffie.’


  ‘Waarom doe jij het niet?’


  ‘Omdat ik hoger ben in graad.’


  ‘Niet lang meer.’


  ‘Hoezo? Heb ik iets gemist?’


  ‘Ik hoor fluisteren in de wandelgangen dat ik op de lijst sta voor promotie.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik.


  ‘Dankjewel, Fazio.’


  ‘Je moet het vel van de beer niet verkopen voor hij geschoten is,’ zei Richard.


  ‘Die uitdrukking heb ik altijd erg stom gevonden,’ zei ik. ‘Het vel van de beer godbetert… Waarom niet het vel van het keun?’


  ‘Het wat?’


  ‘Het keun.’


  ‘Ja, dat diertje heeft ook een mooi vel.’


  ‘Daar worden vele jassen van gemaakt. De dieren zijn altijd de eerste slachtoffers van de jassenindustrie. Nu zou ik eindelijk dat kopje koffie wel eens blieven.’


  ‘Wel eens wat?’


  ‘Blieven.’


  ‘Paulus, je hebt ’m gehoord. Ga hem dat kopje koffie blieven.’


  Ze verlieten het kamertje, en ik schudde m’n hoofd. Dagelijks maken we mee hoe de Nederlandse taal verkracht wordt als was ze een negerin in Jackson, Mississippi. Twee keer twee keer s en één keer twee keer p. Ondertussen zat ik alleen in dat kamertje, m’n strategie te bepalen omtrent het Lorelei-debacle. Ik stak pas nu een sigaret op en trok er heftig aan. Op 1 januari stoppen met roken, dat wordt nog een heel karwei. En zo zit ons leven proppensvol met heel wat karweien. Het is nooit zoals je het echt wil. Peinzend stond ik op, en was er een raam geweest, ik was ervoor gaan staan om erdoor te kijken. In plaats daarvan ijsbeerde ik in het belachelijk kleine kamertje. Was het maar een kamer van tweehonderd vierkante meter, dan was het ijsberen veel aantrekkelijker geweest. Nu was ik nog niet aan de ene kant van de kamer of ik was al op weg naar de volgende.


  Ik geloof dat er in Lovendegem niet eens een kleinveemarkt is. Daar had ik die eikel van een Paulus goed liggen. Ik zie ’m al speciaal naar Lovendegem rijden, op zoek naar een waardige vervangster voor Mieneke. Die Paulus is een vent van twee meter hoog en bijna even breed en die noemt z’n kat Mieneke. Zeg mij hoe je kat heet en ik zal zeggen wie je bent. Paulus is een mietje. En Richard is een halvegare. Met dat soort kloefkappers zitten we iedere dag opgescheept. Je kan hen proberen ontwijken, het lukt niet.


  Ik ging weer zitten en rookte verder aan m’n sigaretje. Op den duur was het opgerookt. Ik trapte de peuk uit op de vloer. De werkvrouw zou ze wel opruimen, daar zijn werkvrouwen tenslotte voor. Het geld van Taaf, ik wil het geld van Taaf. Paulus kwam binnen met het kopje koffie. ‘Bedankt, kerel,’ zei ik.


  ‘Ja ja, ik heb je wel gehoord,’ zei hij. ‘Zo meteen komt de ondervrager, die is momenteel naar het toilet.’


  ‘Kleine of grote boodschap?’ vroeg ik.


  ‘Grote.’


  ‘Zelf doe ik veel liever een kleine dan een grote.’


  ‘Ik ook. Veel succes met de ondervraging.’


  ‘Dankjewel, Paulus.’


  Hij verliet het kamertje. Een grote boodschap. Dat kon wel nog een tijdje duren. Ik was blij dat ik al gescheten had. Meestal schijt ik maar één keer per dag. Over m’n darmen heb ik weinig te morren. Ik stak een nieuwe sigaret op. Je zal zeggen, is dat pakje nu nog niet leeg? Het geval wil dat ik altijd een reservepakje op zak heb. Dat zit in de familie. M’n moeder heeft ook altijd een reservepakje cigarillo’s in de buurt. Het is een vreemd mens, geef toe. Nou ja, alle moeders zijn vreemde mensen. De gedachte dat je in hun buik hebt gezeten is soms niet te dragen. Daar drijf je dan, in die baarmoeder, tussen al dat vocht en kleine stukjes stront. Tjonge.


  Hier had je inspecteur Danny Dio die binnenkwam.


  ‘Dat was snel,’ zei ik.


  ‘Ja, ik heb een vlotte stoelgang,’ zei hij.


  ‘Ik ook,’ zei ik.


  Ik nam een slok. Hij had z’n eigen koffie meegebracht. Hij ging zitten. Hij stak een sigaret op. Hij nam een slok. Veel haast had hij blijkbaar niet. Eerst staarde hij me een tijdje aan, en dan zei hij: ‘Je staat er niet erg fraai op, Fazio.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei ik.


  ‘Vorige keer zei je dat je met de moordenaar niks te maken had.’


  ‘Ik heb er ook niks mee te maken. Ik zal je zeggen hoe het zit.’ Eerst nam ik nog een slok, en ik trok een paar keer aan m’n sigaret, als om aan te geven dat ik blijkbaar ook niet veel haast had. Een dag telt vierentwintig uur en die kan je rekken naar eigen goedkeuren, wat er verder ook mag gebeuren.


  ‘Ik zal je zeggen hoe het zit,’ zei ik nogmaals, en alweer trok ik aan m’n sigaret, waarna ik een slok nam. M’n koffie was al bijna op. Ik had best zin in nog een kopje. ‘Inspecteur,’ zei ik, ‘wil je aan Paulus vragen om me nog een kopje koffie te brengen?’ Zuchtend stond hij op en hij verliet het kamertje. Wat later kwam hij terug en hij zei dat hij het gevraagd had. ‘Prima,’ zei ik, ‘zet nu je bandrecorder maar aan.’


  ‘Nu je het zegt,’ zei hij, ‘ik zou het weer vergeten.’ Hij zette de bandrecorder op de tafel en zette ’m aan.


  ‘In Amerikaanse films is er altijd een ondoorzichtige ruit,’ zei ik, ‘waarachter mensen zitten die het gesprek tussen de inspecteur en de verdachte mee volgen. Waar is die ruit?’


  ‘Die is er niet in deze kamer.’


  ‘Is er een kamer met wel een ruit?’


  ‘Ja, dat is kamer één. Dit is kamer drie.’


  ‘Goed dan. Ik ben niet dol op zo’n ruit. Ik zou me door zo’n ruit aangetast voelen in m’n privacy. M’n privacy is me, ook in politiebureaus, heilig.’


  ‘Dat kan ik begrijpen. De mijne ook.’


  Wanneer begon eindelijk die ondervraging? Nu dus. ‘Hoe zit het nou eigenlijk?’ vroeg Danny Dio namelijk.


  ‘Ik zal je zeggen hoe het zit,’ zei ik. Ik kapte het restje koffie naar binnen, en ik doofde m’n sigaret, waarna ik een andere opstak. Normaal rook ik niet zoveel als nu, maar ja, ik stond nu eenmaal onder een enorme druk. Van deze ondervraging hing af of ik vrij zou zijn of net niet. Die druk mag je niet onderschatten. Paulus kwam binnen met een vers kopje koffie. Zwijgend zette hij het op tafel, zonder woorden nam hij het lege kopje mee. Ik nam een slok. Niet slecht. Ik trok aan m’n sigaret. ‘Het zit zo,’ zei ik. Ik nam nog een trek van m’n sigaret. Ik nam een slok. ‘En hoewel jij misschien zal denken,’ vervolgde ik, ‘dat het onwaarschijnlijk is dat het zo zit, zit het toch zo. Dat komt omdat het de waarheid is…’


  ‘Welke waarheid?’ vroeg Dio. Dat was geen stomme vraag. Daarom beantwoordde ik haar. ‘Niet mijn waarheid,’ zei ik, ‘want die doet niks ter zake. Wel de waarheid der dingen. Dat is de enige waarheid die telt.’ Ik nam een slok. Dio wist niet waar hij met z’n peuk heen moest. ‘Ik trap ze uit op de grond,’ zei ik.


  ‘Ik ben zo niet opgevoed,’ zei hij. Dat viel me van hem tegen. Iedereen doet of zegt iets wat tegenvalt, ongeacht hoe lang het duurt eer het ten slotte zo ver is. Gebeuren doet het toch. ‘Wacht even,’ zei hij. Hij verdween uit de kamer. Maurice Bocklandt had deze kamer een lichtgroene kleur gegeven, allicht in opdracht. Schilders mogen in politiebureaus en dergelijke kwartieren niet zomaar hun gang gaan, neem ik aan. Ik stond op en keek vanuit een andere hoek naar de ene muur. Het bleef lichtgroen. Ik word rustiger van lichtblauw dan van lichtgroen. Niet dat ik zo onrustig was. Dat viel heel goed mee. Dio bleef weg. Daar krijg je toch wat van. Duurt het zo lang om een asbak te halen? Iedere keer als ik een asbak haal ben ik snel terug. Daar was hij. ‘Ik heb bij Paulus nog twee koffie besteld,’ zei hij. Hij zette de asbak op de tafel. Zelf had hij geen peuk meer, maar ik wel. Ik duwde ze uit in de asbak, een rode zonder reclame erop. Hij ging zitten.


  ‘Koffie?’ zei ik. ‘Kan ik geen pils krijgen?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is koffie.’ Dat viel me alweer van hem tegen. Ik stak een sigaret op. Tegen dat Paulus zou komen om de lege kopjes mee te nemen, dronk ik het mijne leeg. Wat bijdraagt tot de gezelligheid in dit politiebureau is dat je koffie krijgt in kopjes en niet in onpersoonlijke kartonnen bekertjes, al wil ik de gezelligheid van dat bepaalde aspect niet overdrijven. Paulus was er. Hij zei niks. Hij zette de volle kopjes op de tafel, en nam de lege mee.


  ‘Is het waar, wordt hij gepromoveerd?’ vroeg ik.


  Dio zette de bandrecorder uit. ‘Als de hel dichtvriest,’ zei hij. Hij zette de recorder weer aan. ‘Daar kan ik niet op antwoorden,’ zei hij, ‘dat zijn je zaken niet. Iets anders. Voor jij me zegt hoe het zit, zal ik je dit zeggen: we zijn naar de verbindingsweg tussen de Prairiestraat en de Abraham Moszkowiczdreef geweest en daar hebben we geen sporen van een Volkswagen Transporter gevonden.’


  Ik keek verbaasd op. ‘Sporen van een Volkswagen Transporter, wat zijn dat?’ vroeg ik.


  ‘Bandensporen,’ zei hij. ‘Van een bepaalde dikte. Op Volkswagens Transporter past alleen een bepaald soort banden.’


  ‘Binnen bepaalde soorten heb je altijd zeer veel mogelijkheden.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Plus, zelfs al was er maar één mogelijkheid: op de verbindingsweg tussen de Prairiestraat en de Abraham Moszkowiczdreef is zo veel verkeer dat sporen van een Volkswagen Transporter allang weggeveegd zijn door de banden van andere auto’s.’


  ‘Zo veel verkeer is daar niet.’


  ‘Genoeg.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk.’ Klonk dat moedeloos? Al klonk het niet moedeloos, dan nog zou het me niks kunnen schelen hoe het klonk. Ik nam een slok. Dio ook. Ik nam nog een slok. Hij niet. ‘Vergeet m’n rit met de moordenaar achterop,’ zei ik. ‘Dat was gisteren. Ik had een pistool in m’n rug. Ik kon niet anders. Dat hebben we opgeklaard. Dan nu vandaag. Het syndroom van Stockholm. Een bepaalde, ongezonde preoccupatie met de gijzelnemer. Niks menselijks is mij vreemd. Ik was in café De Noordenwind, daar kom ik wel eens…’


  ‘Bij die dwerg.’


  ‘Ja. Daar ging het verhaal dat de nicht van de moordenaar in de buurt woonde. Preoccupatie. Op zoek naar een link tussen de gijzelnemer en de gijzelaar. De nicht. Die wilde ik ontmoeten. Het was sterker dan ikzelf. Ik informeerde waar ze precies woonde. Ik zocht haar op. Ik was twee minuten bij haar binnen, we hadden net kennisgemaakt, toen jullie haar doodschoten.’


  ‘Stockholm?’


  ‘Ja.’


  ‘Vandaag, daarstraks, ontmoette je haar voor de eerste keer?’


  ‘De allereerste keer.’


  Ik moest er gewoon op hopen dat ze Loreleis auto, de Lupo, niet nader zouden bekijken. Die zat zonder twijfel vol met vingerafdrukken, haren en ander DNA-materiaal van mij. Dan zouden m’n leugens over die allereerste keer uitkomen. Waarom zouden ze die auto onderzoeken? Misschien omdat ze erop hoopten dat Mario Van Achterginder er ooit in had gezeten en sporen had nagelaten. Welke sporen? Ze wisten toch wie ze zochten? Het enige wat ze moesten doen was hem vinden, niet nog meer sporen over hem verzamelen, in auto’s van nichten van hem, of waar dan ook.


  Wat me het meeste van al verbaasde was dat ze hem nog niet gevonden hádden. De klojo had een paar minuten voorsprong gehad op een dood lijk van een motorfiets. De dag nadien is hij klaarblijkelijk nog steeds spoorloos, zo spoorloos dat ze z’n aangetrouwde nicht moeten gaan lastigvallen, en haar doodschieten op de koop toe.


  ‘Ik denk aan iets,’ zei ik, ‘hebben jullie alle familieleden van de moordenaar doodgeschoten vandaag?’


  Hij grinnikte. ‘Ze is de enige die we kunnen vinden. Hij heeft geen andere familieleden.’


  ‘In De Noordenwind werd gezegd dat ze z’n aangetrouwde nicht was. Dan moeten er toch nog meer mensen rondlopen die met hem te maken hebben?’


  ‘Die zijn allemaal dood of niet te vinden.’


  ‘Jammer voor jullie.’


  ‘Maar voor jou was het dus de eerste keer dat je haar ontmoette? Vandaag?’


  ‘De allereerste keer, inspecteur Dio. Stockholm. Anders niks.’


  Zouden ze, als ze het lijk van Lorelei onderzochten, sporen van m’n sperma van gisteren vinden? Ach, hou toch op over die sporen. De politie is onderbemand en doodmoe. Wat kunnen haar Lorelei en dier nagelaten sporen verdommen?


  Nog één keer zei ik: ‘De állereerste keer, inspecteur.’ Ik zou niet weten wat ik anders had moeten zeggen. Ik nam een slok. De vorige koffie was lekkerder geweest. Deze smaakte om de een of andere reden naar rundvlees. Dat is geen goeie smaak voor koffie. ‘Waarom,’ zei Danny Dio, ‘heb ik altijd de neiging om je te geloven?’


  ‘Daarom.’


  ‘Nee, er moet meer achter zitten.’


  ‘In dat geval, inspecteur, geloof je mij omdat ik de waarheid der dingen vertel.’


  ‘Het is mogelijk.’


  ‘Het is zeker.’


  Hij zuchtte diep. Hij nam een slok. ‘De koffie smaakt naar lamsvlees.’


  ‘Rundvlees.’


  ‘Lamsvlees.’


  ‘Om het even, zolang het rundvlees is.’


  We zwegen en bestudeerden onze vingernagels. Ik stak een andere sigaret op. ‘Ik laat je gaan,’ zei Dio.


  ‘Dat siert je,’ zei ik.


  Hij duwde de bandrecorder uit. ‘Ik zou niet weten waarom ik je moet vasthouden,’ zei hij. ‘Zelfs zonder het syndroom van Stockholm is het mogelijk geweest dat je die Lorelei kende. Al jaren. Onafhankelijk van haar neef. Puur toeval. Zoiets.’


  ‘Ja, dat was mogelijk geweest. Maar het liep anders. Ik kende haar niet. Het was vandaag de eerste keer dat ik haar ontmoette. De allereerste.’


  ‘Ja, dat heb ik ondertussen begrepen.’ Hij dronk z’n koffie op. ‘Nu moet ik gaan. Ik heb een andere ondervraging. In kamer één.’


  ‘Is het een ondervraging die te maken heeft met deze zaak?’


  ‘Nee, met een andere zaak. Ik ben bezig met meerdere zaken. We zijn onderbemand.’


  ‘Verschillende zaken? Word je daar niet erg moe van?’


  ‘Doodmoe. Kom, we gaan.’


  ‘Ik zou hier eerst nog wat willen blijven. Nadenken en m’n koffie opdrinken. Het is hier gezellig.’


  ‘Neem je tijd.’


  ‘Vijf minuten. Geen seconde langer. Vijf minuten, inspecteur.’


  ‘Goed.’ Hij verliet de kamer. Ik zat daar. De sleutel van de Lupo zat in m’n zak. Goed dat ze me daarstraks alweer niet m’n spullen hadden ontnomen. Dan hadden ze de Luposleutel gevonden. Dan had ik weer moeten liegen. Hoe dan ook, die sleutel moet ik zo snel mogelijk weggooien. De Lupo is natuurlijk verbrand. Die opnieuw gaan afhalen in de Koelemastiekstraat, dat zou dom zijn. Ik zat zonder vervoer. Dat is niet te best. Een mens zonder vervoer is hulpeloos. Vaak deugt hij niet. Een ware niksnut, dat is-ie. Ik nam een slok. De koffie was op, het kopje was leeg, de vijf minuten waren voorbij. Ik duwde de sigaret uit in de rode asbak, en ik verliet het kamertje. Zou Sylvia Van de Velde hier nog ergens zitten? En zo ja, zou ik haar bezoeken? Dat ze m’n kloten kust. Haar navelgeur was het laatste waar ik behoefte aan had. Het eerste waar ik behoefte aan had was een glas bier. Ik kon naar De Middenstreep gaan, maar dat was me te ver weg. Het dichtstbijzijnde café, vrijwel naast dit politiebureau, is café Goe Were, dat ik vooral van naam ken. Ik geloof niet dat ik er al twee keer in m’n leven was binnen geweest. Dan zou dit m’n tweede keer worden. Ik verliet het politiebureau en wat verder stapte ik café Goe Were binnen. Het had Amerikaanse invloeden uit de jaren vijftig, zoals we die kennen van affiches uit die tijd. Ik zou gerust een afficheontwerper willen zijn, bedacht ik ineens terwijl ik naar het toilet liep om te pissen. Ik wist waar het toilet was omdat er boven de deur ervan in grote letters stond TOILETTEN. Onderweg ernaartoe had ik gezien dat de advocaat van m’n vrouw, tevens haar minnaar, alleen aan een tafel zat, met z’n neus in papieren. In het toilet piste ik langdurig. Van koffie moet ik pissen. Meer van koffie dan van bier. Bij velen is het omgekeerd, zoals bij velen zoveel omgekeerd is. Ik leef naar m’n eigen wetten. Ik ben een solipsist. Vroeger kende ik dat woord niet, hoewel ik ongetwijfeld ook toen al een solipsist was. Ik waste m’n handen niet. Dat is een gewoonte. In het café liep ik naar de tafel van de advocaat. ‘De minnaar van mijn vroegere vrouw,’ zei ik. Hij schrok op. Hij zag mij, en in z’n ogen verschenen tekenen van paniek. ‘Kalm makker,’ zei ik, ‘je mag haar hebben. Pensaert heet jij, waar of niet? Advocaat Pensaert?’


  ‘Ja,’ zei hij stil.


  Ik ging aan z’n tafel zitten. ‘Kalm blijven, ik bijt niet, al heb ik wolvenmanieren. Zullen we maar tutoyeren? Ik heet Fazio, met een zet.’ Ik hield m’n lach in.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En jij heet?’


  ‘Tristan Pensaert, met ae.’


  Ik lachte niet. Ik vind Fazio met een zet een veel betere grap dan Pensaert met ae.


  ‘Tristan,’ zei ik, ‘hoe gaat het, jongen? Wanneer ga je me trakteren?’


  Hij wenkte de ober. ‘Voor mij een pils,’ zei ik tegen die jongen en ik vroeg hem hoe hij heette. ‘Diederik. Diederik Jooris. Met twee o’s.’ Ik lachte. Ik vond Jooris met twee o’s alleszins grappiger dan Pensaert met ae. Misschien ben ik bevooroordeeld. Omdat Pensaert met ae op m’n ex-vrouw zit, en Jooris met twee o’s allicht niet. ‘Diederik,’ vroeg ik hem voor alle zekerheid, ‘zit jij op m’n ex-vrouw?’


  ‘Nee,’ zei hij. Tristan Pensaert zuchtte opgelucht. ‘Een pils en een koffie,’ zei hij.


  ‘Ja zeker, meneer,’ zei Diederik Jooris.


  ‘En snel wat,’ zei ik. Ik ben niet het type dat lang op z’n bier wil wachten. Dat soort wil is mij volkomen vreemd. Ik haat wachten op bier.


  ‘Wat zit jij hier te doen, overdag in het café?’ zei ik tegen Tristan Pensaert. Dat ventje is advocaat, maar tijd om overdag in het café te zitten heeft hij te over. Snap jij dat? Bij mijn weten hebben advocaten heel wat werk, en zodoende.


  ‘Ik bereid me voor,’ zei hij. ‘Ik heb zo meteen een onderhoud op het politiebureau met een cliënt.’


  ‘Met wie?’


  ‘Dat zeg ik zomaar niet tegen iedereen.’


  ‘Maar wel tegen mij. Of ik sla je verrot.’


  Dat had hij niet verwacht. Hij veronderstelde weliswaar dat ik een agressieve jongen was, maar dat ik meteen zou beginnen over hem verrot slaan, zo ver had hij niet vooruit gedacht. Zulks neem ik aan. Misschien had hij het wel verwacht.


  ‘Een brandstichter. Vincent Mammelock,’ zei hij. ‘De zoon van Aubin Mammelock, een oude vriend van de familie. Mammelock is vandaag opgepakt wegens het in brand steken van het ziekenhuis in de Ontvankenislaan…’


  ‘Vertel mij wat. Maar ga door.’


  ‘Aubin belde me daarstraks om Vincent te vertegenwoordigen.’


  ‘Ik ken die Vincent. Veel vertegenwoordigen is er niet aan, geloof mij. Onkruid, dat is hij. En zo schizofreen als de pest.’


  ‘Dat vertelde z’n vader mij. Z’n moeder is het er niet mee eens.’


  ‘Oei oei, is mevrouwtje Mammelock gediplomeerd psychiater dan?’


  ‘Nee, Arlette heeft haar eigen zaak in poetsproducten.’


  ‘Dat is geheel wat anders.’


  ‘Ja.’


  Diederik Jooris zette de koffie en de pils op tafel. Pensaert betaalde hem. Diederik Jooris ging weer weg. ‘Maar genoeg over je gedoe met die gek van een Mammelock,’ zei ik, ‘laten we het eens over jou en m’n ex-vrouw hebben. Lukt dat een beetje?’


  Hij bloosde. ‘Het lukt heel goed. Alleen met de hond heb ik last. Die geeft me uitslag, met z’n krullen.’


  ‘Nu ik eraan denk…’ zei ik. ‘Véronique heeft krullen.’


  ‘Niet meer zoveel als vroeger. Veel minder.’ Dat was zo.


  ‘Weet je wie ook krullen heeft? Vincent Mammelock.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Hoezo niet waar? Wat is dat met jou? Als ik zeg dat hij krullen heeft, heeft hij toch zeker wel krullen!’


  ‘Ik heb ’m vorig jaar nog gezien, toen hij thuis op bezoek kwam en ik daar toevallig was. Hij had geen krullen. Hij was kaal.’


  ‘Nu is hij niet meer kaal en heeft hij krullen.’


  ‘Verdomd.’


  Ik nam een slok. ’t Was een koel pilsje, dat me wel aanstond. Pensaert nam een slok. Of de koffie hem aanstond, ’t zou me een zorg wezen. ‘Verdomd,’ zei hij nog een keer, ‘alweer een cliënt met krullen… Het moet mij weer overkomen…’


  ‘Iets anders nu,’ zei ik, ‘want het wordt redelijk vervelend. Laten we het even over dat verrot slaan hebben. Wat zou je er namelijk van vinden als ik je verrot sloeg?’


  Hij werd bleek. Daarstraks bloosde hij nog, en nu werd hij bleek. ‘Waarom zou jij mij verrot slaan?’ vroeg hij.


  ‘Daarom,’ zei ik. ‘En omdat je achter m’n rug m’n vrouw poepte.’


  ‘Dat wilde je vrouw zo.’


  ‘De vuile hoer.’


  ‘Ik heb liever dat je haar niet zo noemt.’


  ‘Wat jij wil, ’t zal me een zorg wezen.’


  Ik nam een slok.


  ‘Ik moet naar het toilet,’ piepte hij.


  ‘Ga maar,’ zei ik.


  Hij ging. Ik nam een slok. Ik stak een sigaret op. Z’n jasje hing over de stoel. Ik keek om me heen, niemand had me in het oog. Ik nam het jasje en haalde uit de binnenzak de portefeuille van Pensaert. Ik lette er niet eens op of hij foto’s van Véronique op zich droeg. Nee, ik haalde er gewoon het geld uit en ik stak de portefeuille terug. Tweehonderdtachtig euro. Ik stak ze in mijn eigen portefeuille. Armoezaaier. Tweehonderdtachtig euro. En dat noemt zich advocaat. Uit de linkerzak van het jasje haalde ik de sleutel van de Mercedes. In de rechterzak zat z’n gsm. Die jatte ik niet. Ik ben een renaissancistisch mens. Ik hing het jasje terug. Ik nam een slok en trok aan m’n sigaret. Was dat ginder Martine Damschoot? Nee, ze leek er niet eens op, al droeg ze wel oorbellen die leken op oorbellen die ik Martine Damschoot ooit had zien dragen. Dat deed me er natuurlijk aan denken dat ik nog een keer naar de Fuuraupstraat moest, om werk te zoeken. Toyota’s verkopen, het zou m’n lust en m’n leven kunnen zijn.


  Daar had je Tristan Pensaert weer. Hij ging zitten. ‘Weet je wat,’ zei ik, ‘ik sla je maar beter niet nu verrot. Er zijn te veel getuigen.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij angstig. ‘M’n cliënt verwacht mij.’


  ‘Ja, Vincent Mammelock. Die ken ik. Met z’n krullen. Houd maar voldoende afstand van hem, of hij heeft je bij de keel.’ Tristan Pensaert schikte z’n papieren en stak ze in de tas die bij z’n stoel op de grond stond. Die had ik daarnet niet opgemerkt, anders had ik ze godverdomme ook wel ’ns uitgemest. Zou ik vragen aan Pensaert of Véronique haar handpalmen tegen haar oren klemt als ze hem pijpt? Nee, dat vraag ik niet. Ik wil me voorlopig niet bemoeien met de privé-levens van mensen die ik ooit nog wel eens verrot sla. Ik nam een slok.


  ‘Tot ziens,’ zei hij.


  ‘Tot ziens, Tristan. De groeten aan m’n vroegere echtgenote.’


  ‘Eh, ja…’ Hij liep snel weg. Ik gaf Diederik Jooris een teken dat hij me nog een pils kon brengen. Daar was ik hoognodig aan toe. Zonder drank zou een alcoholicus als ik niet kunnen leven. Er zijn momenten waarop ik me trots voel als ik bedenk dat ik een alcoholicus als ik ben. Ik ben volgens mij een van de tofste alcoholici die je kan ontmoeten. De eerste kwaaie dronk, die moet ik vandaag nog hebben. Als ik ’m heb, kijk dan wel uit. Dan sta ik niet meer voor mezelf in, zelfs niet mocht ik ineens nuchter zijn. Ik onderwerp me aan de eigen kuren van de drank. Diederik Jooris bracht me die pils waarvan sprake. Het lege glas nam hij mee. Ik nam een slok. Je vraagt je als ex-man van een vrouw gegarandeerd af waarom haar nieuwe man zo’n stuk onbenul moet zijn. Kon ze niemand anders vinden? Dan had ik haar nog liever met Gerard Nilis zien verkeren dan met Tristan Pensaert. Die naam alleen. Dan hoor ik nog liever Gerard Nilis als naam dan Tristan Pensaert. Er kwam een meisje café Goe Were binnen met wie ik wel eens zou willen poepen. In een auto, op het aanrecht, in de schuur van een boer, om het even waar. Op een oude boot, in het bos niet ver van m’n vroegere huis, in de wachtkamer van een dokter. In een bed, achteraan in een trein, op de zoldervloer. Waarom niet in het toilet van een café? Ze droeg haar haar in een moderne wrong, en ongeacht het gegeven dat ik niet van moderniteiten hou, was het een wrong waarvan ik niet misselijk werd. Haar kleding was duur genoeg om mooi en onopvallend te zijn. Als ze nu nog Samantha heette was m’n dag goed. Ik besloot het haar ronduit te vragen. Ik nam m’n glaasje pils mee naar de tafel waaraan ze koket had plaatsgenomen. Zonder recht te blijven staan vroeg ik haar: ‘Heet jij Samantha?’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘daar mag ik niet aan denken. Samantha godbetert. Dan zou ik nog liever Ernestine heten.’


  ‘En heet je ook zo?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei ze boudweg.


  ‘Ernestine, heb je ooit gepoept in een oude boot?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei ze. Dat viel me van haar tegen. Je maakt je een voorstelling van zo’n meisje, waarbij je fantaseert dat jij de eerste bent die met haar poept in een oude boot en dan heeft ze het al gedaan. De wereld loopt vol met hoeren. Ik had haar niks meer te vertellen, maar voor ik daaraan toe kwam vroeg ze: ‘Jij?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik hou niet van boten. Ik ben totaal antiboot.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daarom, waar anders om?’


  ‘Antibootmensen zijn doorgaans erg onzeker.’


  ‘Ben jij langs dokter Henry Robyns gepasseerd of hoe zit dat? Die praat ook meestal van die onzin. Antibootmensen onzeker. Het zal me wat.’


  ‘Ik wil niet dat je kwaadspreekt van dokter Henry Robyns. Die man heeft m’n leven gered. Het is niet voor niks dat het met hem was dat ik gepoept heb in die oude boot. Het was de zijne, en het is een prachtige oude boot.’


  Dat hij een oude boot bezat had dokter Henry Robyns me nooit verteld. Dat is typisch voor psychiaters, jij vertelt hun alles, en zij vertellen je niet eens dat ze een oude boot bezitten, of wat het ook is dat ze bezitten. Het scheelde niet veel of ik werd alsnog misselijk van Ernestines wrong. Wat een rotwrong. Haar poepen kon ik wel vergeten. Wie wil met zoiets poepen? Haar leven gered door dokter Henry Robyns! Wat een mietje van een wijf. Ik besloot zo snel mogelijk afscheid van haar te nemen, maar eerst vroeg ik haar: ‘En heb je al gepoept in het bos achter m’n vroegere huis?’


  ‘Waar is je vroegere huis?’ vroeg ze. Dat soort voorspelbare vragen, dat wordt alleen gesteld door vrouwen met wie ik nog niet eens zou wíllen poepen. En de waarheid over waar het bos was kon ze op haar buik schrijven. ‘In de Basilieksteeg,’ loog ik.


  ‘Waar is dat?’


  ‘Als je hier buitenkomt naar rechts, dan links, nog een keer links, voorbij de koekjesfabriek rechts en dan altijd rechtdoor, tot je niet anders kan dan links. Daar is de Basilieksteeg.’


  ‘Ik wist niet dat hier een koekjesfabriek in de buurt was.’


  ‘Die is er nog maar sinds verleden week. In het gebouw, dat lang leegstond, zat vroeger een fietsbandenfabriek. Die kreeg een slechte naam omdat er twee mensen werden vermoord.’


  ‘Ach zo.’ Het interesseerde haar geen ene bal dat m’n vader was omgebracht door een koelbloedige schutter. Mij heeft het evenmin ooit veel geïnteresseerd en toch nam ik het deze Ernestine kwalijk dat ze niet meer belangstelling vertoonde voor het leed mij aangedaan. Je zal zeggen: ze kon toch niet weten dat het uitgerekend jouw vader was die, net als Pietje Vermeulen, slachtoffer was van de moordzucht van Freddy Hangermans, maar uit de toon van m’n stem had ze duidelijk kunnen opmaken dat ik een betrokken partij was. Ik heb een zwak voor vrouwen die iets kunnen opmaken uit de toon van een stem.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei ze.


  ‘Wat weet jij eigenlijk wel?’ snauwde ik.


  ‘Dat ik het op prijs zou stellen als jij weggaat, dát weet ik wel,’ zei het onbeschofte wijf.


  Ik nam een slok. M’n bier was op. Wie hield me hier nog langer? Eén laatste vraag. Of eerder een aanzoek dan een vraag. Het luidde: ‘Laat mij je tieten zien.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘dat soort verzoeken, daar ga ik al lang niet meer op in.’


  Frigide ook nog. Ik heb lang genoeg samengeleefd met een frigide vrouw om de tekenen te herkennen. Wat mij opvalt is dat er steeds meer frigide hoeren rondlopen. Ooit grijpen ze de macht, let op m’n woorden.


  Zonder een verder woord liep ik van haar weg, en nu ik toch bezig was met weglopen verliet ik café Goe Were. Het zou nooit m’n favoriete café worden, hoe jaren vijftig het interieur ook aanvoelde.


  Op straat duurde het niet lang of ik had de Mercedes van Tristan Pensaert gevonden. Het was geeneens een recente Mercedes. Een C 200 van jaren geleden. Dan kan je beter een oude Corolla hebben, hoewel de inruilwaarde van een Mercedes natuurlijk hoger ligt, dat is nu eenmaal zo. Al wat Duits is heeft een hoge inruilwaarde, je moet er maar ’ns op letten.


  Ik stapte in, en startte. Waarnaartoe? Ik reed maar wat in het rond. Ik passeerde op een gegeven moment de fietsbandenfabriek. Die was nog steeds in bedrijf. Het was helemaal geen koekjesfabriek geworden. De koekjesfabriek is aan de oostkant van de stad, en niet aan de westkant, waar we ons thans bevinden. Even later was ik het spoor bijster. Het kon me niet schelen waar ik was, ik reed toch alleen maar wat in het rond. Ik had in Goe Were een derde pilsje moeten drinken. Twee pilsjes, wat heb je eraan. Ik stopte bij de spoorwegovergang waar de rode lichten aan- en uitgingen, omdat er een trein op komst was. Achteraan in een trein, daar heb ik nog nooit gepoept, uit schrik dat de controleur net op dat moment de achterkant zou controleren op zwartrijders. Die zijn een plaag. Zelf heb ik nog nooit zwartgereden. Mijns inziens puur je daar weinig voldoening uit. Je bent bezig met zwartrijden, en dan? Ja, wat dan? Ik kan me niet eens voorstellen dat je er een erectie van krijgt, al zullen er altijd wel perverselingen zijn die ze wel krijgen. De trein passeerde. Er zat weinig volk in. Ik geef de Spoorwegen nog vijf jaar, dan zijn ze failliet. Dan moeten de rails en de bielzen opgeruimd worden, omdat ze daar toch maar zinloos liggen. Waar zal men al die rails en bielzen heen brengen? Dat zijn van die dingen die je op voorhand niet weet. Wij, als mensheid, weten veel te weinig dingen op voorhand. Nochtans herhaalt, zoals ik al zei, de geschiedenis zich telkenmale. Daardoor herhaalt het niet weten op voorhand zich uiteraard ook telkenmale. Dat schiet niet op.


  De trein was met de westerzon verdwenen, de rode lichten werden witte lichten, en de slagbomen gingen omhoog. Ik reed door en niet veel later, na een flauwe bocht, was daar op een afgelegen plek de rivier. Ik parkeerde in de graskant, stapte uit, en liep naar de oever. Ik haalde de sleutel van de Lupo uit m’n zak en gooide die in de diepte. Het voorwerp zonk onmiddellijk. Zo niet had de diepte van de rivier weinig zin gehad. Ik ging op m’n hurken zitten en stak een sigaret op. Op je hurken zitten is goed voor de bloedsomloop in je bovenlichaam. Maar je mag het niet te lang doen, of je zou wel eens kunnen thuiskomen met een embolie in een van je onderste ledematen. Dat is gevaarlijk. Je kan eraan doodgaan. Ik wil niet doodgaan. Hoewel ik een van de miljoenen verschrikkelijke Vlaamse levens heb, wil ik toch niet dood. Ik wil zodanig niet dood dat ik soms denk dat ik het eeuwige leven heb. Heb ik dat al niet, dan toch heb ik als het goed loopt nog een boel jaren te gaan. Hoe moet ik die vullen? Toch niet met de onzin waar ik de laatste twee à drie dagen mee geconfronteerd word? Werk kwijt, scheiden, inwonen bij m’n moeder, niet aan het geld van Taaf raken, betrokken worden in de strapatsen van een bankovervallende moordenaar, dat soort shit hoef ik nooit meer mee te maken. Gehurkt zitten aan de oever van de rivier daarentegen, dat zie ik me in de toekomst nog wel meer doen. En poepen natuurlijk. Ik heb er goesting in. De dichtstbijzijnde mogelijkheid is Mieke. Als het meezit scoor ik twee vliegen in één klap. Ik poep Mieke en haal Taaf over, in de verhoopte afwezigheid van Vera en zeker van Willy, om mee naar een Fortiskantoor te rijden en me daar eindelijk het geld over te maken waarop ik recht heb. Hij had enkele uren de tijd gehad om te bekomen van het afgebrande ziekenhuis en zou wel een verzetje kunnen gebruiken. Om hem mild te stemmen zou ik eerst een drietal pilsjes met hem drinken in een of ander café.


  Het was geen slecht plan. Hurkend aan de oever van de rivier overdacht ik eerst de voor- en nadelen ervan. Er waren meer voor- dan nadelen. Dat beviel mij wel. Ik gooide m’n peuk in het water en redelijk welgestemd liep ik naar de Mercedes. Ik stapte in en vertrok.


  Het veertiende hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Ik moest van de oever van de rivier naar de Hoepelwindstraat 19. Hoe doe je zoiets? Eerst reed ik naar de bewoonde wereld, waar ik het zou vragen aan een bewoner. Vind er maar een. Ha, daar stond er een te kijken voor de etalage van een kunstwinkel. Ik stopte, parkeerde provisorisch, en liep tot bij de vrouw.


  ‘Niet meteen panikeren,’ zei ik tegen haar, ‘ik wil alleen maar een vraag stellen. Ik ben totaal ongevaarlijk. Ik ben blank, bij m’n zinnen, en op geen enkele manier een marginaal. Al wat je moet doen is naar m’n vraag luisteren en haar, indien mogelijk, beantwoorden. Het is niet levensbedreigend.’


  ‘Goed,’ zei ze.


  Ik stak een sigaret op. ‘Ik ook,’ zei ze. Ik gaf haar er een. Altijd dat gebedel, ik ben er niet verguld mee. Koop toch je eigen sigaretten, teef. Ik gaf ons vuur.


  ‘Op 1 januari stop ik,’ zei ze.


  ‘Wie is er jarig dan?’ vroeg ik.


  ‘M’n moeder,’ zei ze. ‘Die wil al lang dat ik stop. Zelf is ze ook gestopt.’


  ‘Ik ook. Op 1 januari. Het moet maar ’ns gedaan zijn. Mocht je mijn longen zien, het zijn ongetwijfeld twee longen die aangetast zijn door al die rook van sigaretten.’


  ‘Wat zegt de dokter?’


  ‘Meestal “Dag Fazio, waar is het voor?”’


  ‘Heet jij Fazio? Dat is ook toevallig.’


  ‘Hoezo toevallig?’


  ‘Nou, toevallig is dat een naam die ik nog nooit gehoord heb. Hij klinkt wel Italiaans.’


  ‘Dat kan dan wel zijn, maar ik heb met Italië zoveel te maken als de paus.’


  ‘Zo weinig?’


  ‘Ja. M’n grootvader heette Fazio en zijn grootvader ook.’


  ‘Mijn grootvader heette Alfons. Hoe zijn grootvader heette, kan je geloven dat ik dat niet weet.’


  ‘Weinig mensen weten dat. Hoe hun eigen grootvaders grootvader heette. Ze weten het niet.’


  ‘Nee, dat kan kloppen.’


  Ze was geen onaardige vrouw, vastgesteld dat ze me niet aantrok. Het was duidelijk het type dat m’n moeder misschien wel als schoondochter zou willen. Ik moet haar er toch ’ns over uitvragen welk type dat precies is. Het was alleszins niet het type Véronique. M’n moeder en Véronique hebben zo goed als nooit contact gehad. In het begin belde m’n moeder wel ’ns naar Véronique om te vragen of ze nog niet zwanger was. M’n moeder wilde namelijk geen kleinkinderen. Ze vreesde de hele tijd, vooral in het begin van m’n huwelijk, dat m’n vrouw zwanger zou zijn. Toen ze doorhad dat het er simpelweg niet inzat, belde ze nooit meer naar Véronique, behalve die ene keer toen ze het voor alle zekerheid nog ’ns deed om te vragen of Véronique nog niet zwanger was. ‘Nee,’ zei die.


  Deze vrouw zag er ook niet naar uit dat ze snel zwanger zou raken. Van mij zou het niet zijn, ik had geen zin om met haar te poepen. Ik had vooral zin in Mieke, daar ben ik doodeerlijk over. Mieke is zeer poepbaar, en dat voor haar leeftijd. De jonge meisjes van tegenwoordig zijn erg bij. Vroeger niet. Eer je in hun onderbroek raakte moest je al van ver komen. Ik pieker nog weinig over vroeger.


  ‘Wat ik eigenlijk wilde vragen,’ zei ik, ‘weet jij waar de Hoepelwindstraat is?’


  Ze dacht na. Misschien wist ze het wel. Ze dacht nog meer na, waarna bleek dat ze het niet wist. ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Dat valt tegen,’ zei ik, ‘ik moet ze zo snel mogelijk vinden. Als ik ze niet vind, kan dat me vierduizend euro kosten.’


  ‘Ach, wat is tegenwoordig nog vierduizend euro.’


  ‘Redelijk veel geld.’


  ‘Ja, dat is zo. Ik droom er wel eens van dat de vierduizend euro zomaar aan de bomen groeien en dat al wat ik moet doen plukken is.’


  ‘Dat soort dromen is seksueel. In wezen wil je ’ns goed gepoept worden.’


  ‘Door wie?’


  ‘Dat mag je zelf kiezen. Een neger, een mohammedaan, twee mannen tegelijk, noem maar op.’


  ‘Ja, een neger en een mohammedaan tegelijk, dat lijkt me wel wat.’


  ‘Ieder zijn fantasie zeg ik altijd, hoe goor ze mag zijn.’


  ‘Wat is jouw goorste fantasie?’


  ‘Dat ik m’n ex-vrouw nog een keer zou poepen.’


  ‘Jakkes,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei ik. Ik gooide m’n peuk weg. Zij ook. ‘De Hoepelwindstraat, die ken je dus niet?’ vroeg ik doelloos.


  ‘Ik heb er wel al over gehoord, maar waar ze is, dat weet ik niet. Waarom vraag je het niet even aan de man of de vrouw in deze winkel? We kunnen er samen binnen gaan, ik was toch van plan om iets te kopen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat schilderijtje daar.’ Ze wees naar een schilderij dat in de etalage op een ezeltje stond. Je zal het altijd zien, het was er een van Donaat de Riemaecker.


  ‘Heb jij geld genoeg voor een echte De Riemaecker?’ vroeg ik.


  ‘Dat is geen echte,’ zei ze, ‘dat is een kopie. Ik weet zelfs van wie. Van Prudent Vlierik.’


  ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Ik wel. Het is een van de beste kopiisten op de markt. Ik ken hem zelfs persoonlijk. Z’n zoon heeft nog met mij in dezelfde klas gezeten. Hij zat vaak naast mij in het halfrond. Petertje Vlierik. Een heel lief, astmatisch baasje. We zijn met de hele klas naar z’n begrafenis geweest. Prudent Vlierik heeft van die hele begrafenisscène een prachtige kopie gemaakt naar een origineel van Jacob Jordaens.’


  ‘Als het zo zit, dan kunnen we inderdaad binnen even vragen waar de Hoepelwindstraat is.’


  We liepen naar binnen, waardoor een belletje klingelde. Even later kwam een man de winkelruimte in. Hij had nog al z’n haar. Hij droeg een bril die hij beter in de vuilniskoker had kunnen gooien. Geen smaak, dat is wat de meeste kunsthandelaren hebben. Hij droeg een pak volledig in de groene velours, uit welke hoek je het ook bekeek.


  ‘Kan ik mijnheer en mevrouw van dienst zijn?’ vroeg hij.


  ‘Wie weet dat,’ zei ik.


  ‘Ik wil dat Prudent Vlierik-kopietje van Donaat de Riemaecker kopen,’ zei de vrouw, ‘en mijnheer wil weten waar de Hoepelwindstraat is.’


  ‘Niet alles tegelijk,’ zei de man, ‘daar ben ik niet goed in. Laten we beginnen met u, mevrouw. Dat Prudent Vlierik-kopietje van Donaat de Riemaecker, zegt u.’


  ‘Ja, in de etalage,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik. Ik heb nog maar één Prudent Vlierik-kopietje van Donaat de Riemaecker in huis. Alle andere zijn weg. Ze vliegen de deur uit. Donaat de Riemaecker is, in welke versie hij ook te koop wordt aangeboden, zeer begeerd. Ik heb ooit voorspeld dat het zo ver zou komen, maar toen geloofde niemand mij. Van dat ongeloof is men aardig teruggekomen.’


  Zelden zo’n zeikstraal bezig gehoord. Hij ging nog door ook. ‘Een zeer goede keus van u, mevrouw… Hoe is de naam?’


  ‘Mevrouw Pynappel. Dora Pynappel. En u bent?’


  ‘Meneer Overwaay. Denis Overwaay.’


  Ze schudden elkaar de hand. ‘Zeg maar Dora’ en ‘Zeg jij maar Denis’ zeiden ze. ‘En dit is Fazio,’ gooide Dora erachteraan. Ik schudde geen van beiden de hand. Veronderstel dat ze eczeem hadden.


  ‘Een zeer goede keus, Dora,’ zei Overwaay. ‘En dat voor die prijs.’


  ‘Ja, honderd euro valt net binnen m’n budget.’


  ‘Is het voor in de woonkamer als ik vragen mag?’


  ‘Nee, voor op de voutekamer.’


  ‘Ja, daar hangt een Donaat de Riemaecker ook altijd prettig, zeker in een Prudent Vlierik-versie.’


  Ik bestudeerde m’n vingernagels. Wanneer zou ik eindelijk aan de beurt zijn? En je mocht hier natuurlijk niet roken als je naging dat er twee stickers aan de muren hingen met de tekening van een gedwarsboomde sigaret. Alsof kunst geen rook kan verdragen. Hoeveel artiesten hebben niet hun betere werk afgeleverd met een pijp in hun muil? Te veel om op te noemen, zeg dat ik het gezegd heb. Verder heb ik weinig te zeggen over kunst. Kunst zit me gewoonweg niet in het bloed. M’n vader en kunst, die konden elkaar gestolen worden, en of m’n moeder van kunst houdt, dat moet ik haar toch eens vragen. Ik denk van niet, in haar kleptomane perioden kwam ze nooit met iets naar huis wat op kunst geleek, niet eens een artistiek breiwerkje of een dergelijke broderie.


  ‘Hoe gaat het nog met Prudent?’ vroeg Pynappel aan Overwaay. ‘Het is lang geleden dat ik ’m zelf gezien heb.’


  ‘Niet zo best,’ zei Overwaay. ‘Hij heeft veel last van Delasébastien.’


  ‘Oei. Oranje zeker, Denis?’


  ‘Zo oranje als die sinaasappel daar op het schilderij van Vladimir Restokowitsj,’ zei Overwaay. Hij wees naar een sinaasappel op een schilderij.


  ‘Een Rus zeker, Denis?’ vroeg ik.


  ‘Een Wit-Rus, Fazio,’ zei hij, de betweter.


  ‘Wat is het verschil?’ vroeg Dora. Dat die dat niet wist! Haar vraag werd dan ook ostentatief genegeerd door zowel Overwaay als mij. Nee, ik zal me daar even gaan uitleggen wat het verschil tussen een Rus en een Wit-Rus is. Ik was niet al genoeg tijd aan het verliezen. Eindelijk haalde Overwaay het schilderij van Prudent Vlierik van het ezeltje en hij vroeg: ‘Is het een geschenk voor iemand?’


  ‘Nee, het is voor mezelf,’ zei Dora Pynappel.


  ‘Dan pak ik het niet in in cadeaupapier,’ zei Denis Overwaay, ‘of toch?’


  ‘Nee, doe maar in een gewoon bruin papiertje als je dat hebt.’


  ‘Ja, dat heb ik.’ Hij begon het schilderij in te pakken. Ondertussen keken Dora en ik naar een paar andere schilderijen. Er zat weinig bij wat me beviel. Eentje vond ik niet mis. Het stelde een non voor met allerlei graffiti op haar habijt. In van die typische graffitiletters stond onder andere geschreven: JESUS WAS A HETERO; CARA MIO TANGA; IK BEN POEPELOEREZAT en PHILIPS (LET’S MAKE THINGS BETTER). Niet dat ik het grappig vond. De non was alleen redelijk goed geschilderd. Mocht dat niet zo geweest zijn, ik had aan dat hele schilderij geen zak gevonden.


  Pynappel betaalde Overwaay. ‘Dan is het nu aan mij,’ zei ik tegen Overwaay, ‘de Hoepelwindstraat graag.’


  ‘Als je hier naar buiten gaat meteen rechts, rechts, links, links, rechts, rechts, links, rechtdoor, rechts, links, voorbij de gelatinefabriek, links, rechts en daar is het.’


  ‘Is er een gelatinefabriek bij gekomen?’ vroeg Dora Overwaay. Het antwoord op die vraag hoorde ik niet eens meer. Ik was al buiten. Ik stak een sigaret op. Ik reed meteen rechts, rechts, links, links, rechts, enzovoort tot voorbij de gelatinefabriek. Dan links, rechts en de Hoepelwindstraat in. Ik reed tot voorbij nummer negentien, waar ik een parkeerplaats vond. Ik stapte uit. Voor het huis van Taaf stond een lijkwagen. De voordeur van het huis ging open en twee mannen droegen een zinken lijkkist naar buiten. Verdomme, dat voorspelde niet veel goeds. ‘Wie is er dood?’ vroeg ik aan een van de lijkbidders. Het was de andere die in z’n plaats antwoordde. ‘De grootvader,’ zei hij.


  Zie je wel. Weg was de droom der vierduizend euro’s. Inmiddels zal men doorhebben dat ik waarlijk niet voor het geluk ben geboren.


  Ik liep naar binnen, en in de woonkamer zaten Willy, Vera en een man. Van Mieke geen spoor. Misschien zat ze boven in haar kamertje. Vera had gehuild. ‘Fazio!’ riep ze. ‘Vader is dood!’


  ‘Ik vernam het net van de lijkbidder, Vera,’ zei ik. ‘Gecondoleerd.’ Ik gaf haar een meelevende mep op haar rug. ‘Willy, gecondoleerd,’ zei ik.


  ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik moest in de gelatinefabriek zijn,’ zei ik, ‘en ik kwam hier langs. Ik zag de lijkwagen staan en ik dacht: dat is niet pluis.’


  ‘Nee,’ zei de andere man, ‘pluis was het niet.’


  ‘Fazio,’ zei Vera, ‘dit is meneer Bullebijs, de begrafenisondernemer. Meneer Bullebijs, dit is Fazio, een huisvriend.’


  ‘Ga gerust door met de besprekingen,’ zei ik, ‘laat ik jullie niet storen. Maar wat ik wel eerst even wilde weten is: hoe heeft het kunnen gebeuren?’


  Vera vertelde snikkend het volgende verhaal: ‘We kwamen met hem thuis na de verschrikkelijke brand, en toen is hij wat op bed gaan liggen. Een uurtje later stond hij op, om naar de finale te kijken tussen Valerie Boisfort en Juliette O’Connor. Dat is hem fataal geworden. Hij wond zich zodanig op omdat Valerie achterkwam dat hij begon te hijgen. Eerst dachten we: nou ja, hij hijgt wel meer, maar het werd allengs erger, en toen hij was overleden kwam alle hulp te laat. We hadden nog snel dokter Trouvé gebeld maar die kon alleen de dood vaststellen, waarna hij dringend bij een andere patiënt werd geroepen…’


  Ik stond dit verhaal ondertussen te volgen vanuit de keuken, waar ik in de koelkast niet alleen een pilsje had gevonden, maar ook een blinde vink die was overgebleven. Ik at ze met smaak op, en dronk het flesje bier leeg. Ik zag er uiterlijk heel kalm uit, maar innerlijk ontplofte ik. Vierduizend euro. En allemaal de schuld van dat varken van een Juliette O’Connor.


  In de woonkamer hoorde ik alleen nog het gesnik van Vera en de onderhandelingen tussen Willy en Bullebijs, die een dienst om halfelf in de Sint Eduardus-kerk probeerde te verkopen, inclusief een eiken lijkkist van 2200 euro. Onopvallend glipte ik van de keuken naar de trap, die ik op liep. Ik klopte aan bij de slaapkamer van Mieke. ‘Ja!’ riep ze. Toen ze zag wie het was gooide ze haar Donna Tartt-boek ter zijde en binnen de tien minuten hadden we een heel arsenaal afgewerkt: soppen, beffen, pijpen, zuigen, likken, vingeren, met als kers op de taart achterwaarts in de poes naaien. Ik wilde nu eenmaal poepen. Dat Mieke mogelijkerwijs zwanger zou raken nam ik er maar bij. Hoe groot is de kans dat een vrouw zwanger raakt nou helemaal? Eén op vierhonderd? Het zou gerust kunnen. Na de seks condoleerde ik Mieke met de dood van haar grootvader. ‘Dat m’n grootvader m’n kloten kust,’ zei ze. ‘Fazio, jij bent de lekkerste minnaar die er bestaat.’


  ‘Jij bent ook niet van de minste,’ zei ik, ‘maar ik denk dat ik nu opstap. Veronderstel dat je vader naar boven komt.’


  We muilden nog eens goed, en dan kleedde ik me aan. ‘Zal je snel terugkomen om nog meer seks met mij te hebben?’ vroeg Mieke.


  ‘Ja zeker, Mieke,’ zei ik.


  ‘Ik kijk ernaar uit. Ik ga straks aan je lul denken en met m’n poesje spelen.’


  ‘Doe dat. Tot gauw.’


  ‘Tot gauw, lieverd!’


  Wat een wacko. Ik liep de trap af, en glipte onopvallend weer de keuken in, waar ik nog een flesje bier en een blinde vink nam. ‘Fazio, ben jij in de keuken?’ riep Vera.


  Ik kwam te voorschijn, en zei: ‘Ja, daar was ik even. Ik heb een flesje bier genomen. De dood van Taaf heeft me heel erg getroffen.’


  ‘Dat weet ik jongen, dat weet ik,’ zei Vera, en ze klemde mij tussen haar vlezige zweetarmen.


  ‘Laat hem met rust!’ riep Willy.


  Vera liet mij los. Ik stak een sigaret op.


  ‘Ik ook,’ zeiden Willy en Bullebijs. Godverdomme, wanneer koopt dat slag van eikels hun eigen sigaretten? Ik gaf hun elk een sigaret, en deelde vuur uit. ‘Nu moet ik gaan,’ zei ik.


  ‘Blijf nog even,’ zei Vera.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Mieke is boven. Ga even goeiedag zeggen tegen haar.’


  ‘Een andere keer,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei Willy, ‘Mieke moet studeren.’


  ‘Kom je naar de begrafenis?’ vroeg Vera.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Wanneer is het?’


  ‘Volgende week maandag om halfelf in de Sint Eduardus-kerk,’ zei Bullebijs.


  ‘Waar is dat?’ vroeg ik.


  ‘Hier om de hoek,’ zei hij.


  ‘Is dat zo? Ik wist niet eens dat hier een kerk in de buurt was.’


  ‘Al sinds 1902,’ zei Bullebijs.


  ‘Dat is lang,’ zei ik. ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Naar welk adres kunnen we de rouwkaart sturen?’ vroeg Vera. Dat mens dacht ook aan alles, waar of niet?


  ‘Naar de Plastronstraat 42,’ zei ik.


  ‘Waar is dat?’ vroeg Bullebijs.


  ‘Dat weet de postbode wel,’ zei ik. ‘Nog veel sterkte, en tot volgende week maandag. Dag.’ Ik verliet het piepkleine huisje en ik haastte me naar de Mercedes. Daar schold ik in mezelf zeker twee minuten op die klootzak van een Taaf. Ik breng hem weg op m’n motorfiets, ik ga met hem in het café zitten, ik help hem een desastreuze bankoverval overleven, ik ga hem opzoeken in het pandemonium van de ziekenhuisbrand, en hoe bedankt hij mij? Door te sterven. De smeerlap.


  Tja, op den duur kon ik niet blijven doorgaan met schelden, en ik startte de Mercedes en ik reed heen. Wáárheen vraagt men zich af? Naar de Fuuraupstraat. Ik wilde werk vinden in een Toyota-garage. Dat was een geval van hoogdringendheid. Met de vierduizend euro van Taaf had ik het nog een tijdje kunnen uitzingen, nu die mij door de neus waren geboord moest ik ze zelf gaan verdienen. Dat is toch niet te geloven. Voor hen die vinden dat het allemaal nogal ongeloofwaardig overkomt heb ik één woord: gelul. Waarom zou ik geloofwaardige dingen meemaken? M’n lot gaat z’n eigen gangetje, zelf heb ik daar weinig mee te maken. Ik voer alleen maar de scenario’s der goden uit.


  De Fuuraupstraat, de Fuuraupstraat, waar is de Fuuraupstraat? Ik had zin om ze op eigen kracht te vinden. Ik ben het beu om altijd maar hulp te moeten vragen aan nitwits, wacko’s en kunstliefhebbers. Ik gooide m’n peuk door het raam en stak een andere sigaret op. Voor het goede begrip: alvorens ik definitief naar de garage van de zwager van Martine Damschoot zou rijden, had ik eerst dorst. Ik had bij Willy en Vera een derde pilsje moeten nemen. Daar was het nu te laat voor.


  Een café, dat kon niet moeilijk te vinden zijn. Dat zal dan wel, maar nee, ik ging niet eerst naar het café. Eerst naar de Toyota-garage. Hoe dorstig ook, niet naar het café. Naar de garage. Het kon altijd dat ik van de zwager van Martine Damschoot, tijdens m’n sollicitatie, een pilsje kreeg. Wie kan mij een pilsje weigeren? Met m’n onschuldige, dorstige gezicht. Maar als hij me alsnog dat pilsje weigerde, of er niet eens aan dacht om me er uit zichzelf eentje aan te bieden, dan zou ik niet agressief worden. Geen peer op z’n muil. Hij zou misschien m’n toekomstige baas zijn. Dat agressief worden kon later nog altijd, tegen de tijd dat we een goeie relatie hadden opgebouwd, gebaseerd op vertrouwen en wederzijds respect. Vierduizend euro, mij ontstolen. Mocht Taaf nog leven, hij zou er niet goed van zijn. De seks met Mieke had me niet echt bevredigd. Ze had niet lang genoeg geduurd. Tien minuten is te kort voor goeie seks. Bovendien had ik, hoe koel ik mag zijn, tijdens de seks steeds het beeld van Willy en de begrafenisondernemer in m’n achterhoofd. Als je seks hebt met een meisje kan haar vader maar beter zo ver mogelijk uit de buurt zijn, net als begrafenisondernemers. Dat een moeder in de buurt is is niet zo erg. Het zou geil kunnen zijn, op voorwaarde dat het een andere moeder is dan het Vera-zwijn.


  Uit welke hoek had ik de vorige keer de Fuuraupstraat benaderd? Vanuit De Middenstreep. In principe moest ik eerst naar De Middenstreep, om van daaruit, me baserend op de wegbeschrijving van Fred Cardon, naar de Fuuraupstraat te rijden. Dan moest ik eerst vanaf hier naar De Middenstreep. De Middenstreep, waar is die? Ik was helemaal het noorden kwijt. Ik zwenkte een benzinestation op. Ten eerste, de Mercedes zat vrijwel zonder diesel, zoals ik merkte op het dashboard. Gierige klootzak van een Tristan Pensaert. Niet eens genoeg diesel in z’n tank. Ten tweede, ik kon een plattegrond van de stad kopen, zodat ik te nimmer nog aanwijzingen zou hoeven te krijgen van inwoners en andere nitwits met wie ik niks te maken had. De enige aanwijzingen verstrekkende inwoner die me enigszins had aangestaan was Damienne geweest. Die had ik willen poepen. Maar haar man was in de buurt en ze was zwanger. Poep nooit een vrouw wier man in de buurt is en die zwanger is. Dat is dom.


  De diesel die ik had getankt betaalde ik cash. Ik zat met een hoop geld op zak. De poen voor de CM 125 en de gestolen euro’s van Tristan Pensaert. Plus het beetje geld dat ik zelf bezat. Ik vroeg aan de bediende of hij een plattegrond van onze stad in huis had. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Geef mij er een,’ zei ik.


  Dat deed hij. Ik betaalde. Ik kocht ook twee pakjes sigaretten. Ik had nog een reservepakje op zak, maar nu had ik drie reservepakjes. Als je het over pakjes sigaretten hebt is drie altijd beter dan één. Op 1 januari zou ik stoppen, net als… Wie was dat ook weer, die zou stoppen op 1 januari? Dora Pynappel. Ik ken ondertussen twee Dora’s. Dora Walraet en Dora Pynappel. Zie me hier zitten. Ik zit in de Mercedes, die ik voorbij de pompen op een parkeerplaats heb gezet, en ik vouw een plattegrond open van onze stad. Ik haat dit. Zo’n plattegrond is veel te groot en te onhandig. Er staan wel duizenden straten op. De Fuuraupstraat bevond zich volgens de index in vak D4. Dat vak zou ik zo meteen opzoeken. Eerst had ik behoefte aan een sigaret. Ik stak er een op. Ik ben bezig het overzicht te verliezen. De verbrokkeling van het grote geheel is te groot. M’n kijk op de dingen takelt af. De waarheid van die dingen maakt de hele zooi op den duur veel te ingewikkeld. Veronderstel dat ik werk vind in die Toyota-garage, wat dan? Iedere dag Toyota’s verkopen zoals ik eerder iedere dag Mazda’s verkocht, is dat de oplossing voor de compartimentering in m’n geest? De schotten moeten weg. Ik nam een trek. Heel wat te doen op deze parking. Auto’s en vrachtwagens die af en aan rijden. Het stopt niet, het gaat allemaal maar door. Vrachtwagens uit verre landen. Auto’s ook uit verre landen. Tsjechië. Veronderstel ik. Ik veronderstel dat er auto’s uit Tsjechië bij zijn. Tsjechisch lijkende nummerplaten. Mannen met snorren. Hoed je voor mannen met snorren. Baarden, snorren, viezigheid. Stank ook. Duitse nummerplaten. Mensen met buiken. Vrouwen ook. Oorlogszuchtig, ze zien er oorlogszuchtig uit. Ze hebben nooit de clichés verbrijzeld. Die oorlogen blijven maar hangen. Ik weet niet of mijn grootouders meegevochten hebben. Waren ze te jong, waren ze oud genoeg? Ik weet het niet. Kregen ze een schampschot aan de slaap met een kogel uit een Lüger? Ik heb m’n grootvaders nooit gekend. De ene heette Fazio. Hoe heette de andere, hoe heette die man? Er is niemand die je dat kan vertellen, op een parking van een benzinestation ergens in onze stad.


  Ik duwde de peuk plat in de asbak van de Mercedes, en ik ging op zoek naar vak D4. Daar had je het. Vak D4. In dat hele vak D4 zat geen enkele Fuuraupstraat. Of Achiel Fuuraupstraat. Wacht ’ns. Ja, daar had je de Zepstraat. Zo heette de Achiel Fuuraupstraat tot een paar maanden geleden. Nog goed dat ik een geheugen heb. De Zepstraat. Deze plattegrond was niet helemaal recent, in tegenstelling tot de index. Merkwaardig. De Zepstraat in D4, daar moest ik heen. Waar was ik nu? Verdomme toch. Ik stapte uit de Mercedes, slenterde naar de winkel en vroeg aan de bediende hoe de straat hier heette. De Turbulentiestraat. Bedankt. Ik slenterde terug naar de Mercedes. Ik stapte in. Ik nam de plattegrond weer ter hand. De Turbulentiestraat. Vak C2. Van deze Turbulentiestraat naar de Zepstraat was niet zo moeilijk. Ik moest alleen even de Turbulentiestraat zelf door, dan de Mosterdstraat, de Wijshedenstraat, de Bombardonstraat, de Neigingstraat, de Alineastraat, de Portretlaan, de Begripstraat, de Handvattenstraat, de Teennageldreef, de Hoedstraat, de Machinistenstraat, de Potdekselstraat, de Trottense Steenweg, de Bordvegerstraat, de Keukenrolstraat, de Vierstraat, Knuffelbot, de Buidelstraat, de Schapulierstraat, de Chapelurestraat en de Voze Tootstraat, en dan had je links de Zepstraat. Een kwartiertje bij gematigd verkeer, en ik zou er zijn. Het werd iets langer. Op de Trottense Steenweg was een ongeluk gebeurd. Naast een ingedeukte Honda Accord en een kapotte scooter lag een gestalte met een witte doek erover. Een agent stond het verkeer te regelen. Het ging stapvoets. Ik opende m’n raampje en vroeg aan de agent wie er dood was. ‘Die man onder die witte doek,’ zei hij, en hij droeg me op om verder te rijden. Wat een onbeleefde juut. Een burger toont enige belangstelling voor wat er in z’n stad allemaal gebeurt, en hij wordt afgesnauwd als geen ander. Ik bijt nog liever m’n tong eraf dan ooit nog te vragen wie er dood is. Eindelijk was ik die vervelende Trottense Steenweg door, en van daaraf ging het vlot. De Bordvegerstraat, de Keukenrolstraat, de Vierstraat, Knuffelbot, de Buidelstraat, de Schapulierstraat, de Chapelurestraat, de Voze Tootstraat en aan het eind daarvan linksaf de Achiel Fuuraupstraat in. Ik herkende het hier. Algauw zag ik de garage met het grote Toyota-symbool boven op het dak. Daar was het. Ik zwenkte onopvallend de parking op. Dan volgt nu de scène in de Toyota-showroom. ’t Is de loop der dingen. Maar eerst vouwde ik de plattegrond op die ik op m’n schoot had en ik stak ’m in het handschoenkastje. Hoe zou het zitten met Pensaert? Die heeft ongetwijfeld ondertussen gemerkt dat z’n Mercedes gejat is. Zou hij mij verdenken? Dat komt ooit nog wel ter sprake denk ik, rechtstreeks of anderszins. Ik stapte uit, sloot de auto af, gooide m’n sigaret half opgerookt weg. Ik liep de showroom binnen. De nieuwe Corolla is echt waar geen misse bak. De niet zo nieuwe Celica, die bevalt me minder. Je moet keuzes maken. Er kwam een man te voorschijn, die vroeg wat ik wilde.


  ‘Ben jij de baas hier?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei dat stuk onbenul.


  ‘Dan moet jij wel de zwager van Martine Damschoot zijn,’ zei ik.


  ‘Wie vraagt dat?’


  ‘Fazio. Een goeie kennis van Martine.’


  ‘Ik heb geen contact meer met haar.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom. Plus, zijn het je zaken?’


  ‘Evengoed m’n zaken als die van iemand anders.’


  ‘Vooruit dan, omdat je zo eerlijk bent. Ik heb gebroken met Martine omdat ze een zuipschuit is. Ik haat zuipschuiten.’


  Dat begon al goed, die aap had een regelrechte alcoholicus voor zich en nagenoeg het eerste wat hij beweert is dat hij zuipschuiten haat, zonder daar verder een woord uitleg bij te geven. Ik had veel zin om hem te zeggen dat hij z’n Toyota’s in z’n gat kon steken. Het zou me verwonderen als ik ooit zou opschieten met deze lelijke hooiwagen. Moet je dat kapsel zien. Ach, ik wens niet verder uit te weiden over dat kapsel. ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Ik mag dan wel een goeie kennis zijn van die hele Martine Damschoot, maar voor het overige misprijs ik haar ten gronde.’


  ‘En groot gelijk heb je. Ik heet overigens Pol. Pol Goetmaeckers.’


  ‘Dag, Pol.’


  ‘Dag, maat.’


  Wat was er aan de hand met die eikel? Was het een homoseksueel? Het zou heel goed kunnen. Moet je dat kapsel zien. Je mag over homoseksuelen zeggen wat je wil, maar ik werk liever niet samen met die gozers. Maar ja, wat moest ik? Ik wilde per se Toyota’s verkopen. ‘Ik wil per se Toyota’s verkopen,’ zei ik, ‘en daarom kwam ik navragen of je geen baan voor een verkoper hebt.’


  ‘Welk soort baan?’


  ‘Verkoop.’


  ‘Ik zeg niet ja, ik zeg niet nee. Toyota heeft weer heel veel succes. Het is een tijd minder geweest, maar nu tikt het weer goed aan. Tot nu toe kan ik de verkoop zelf aan, hoewel ik er toch al een tijdje aan denk om iemand in dienst te nemen.’


  ‘Ja, wie dan?’


  ‘Een verkoper.’


  ‘Dan kan je net zo goed mij nemen.’


  ‘Heb je ervaring?’


  ‘Vier jaar Mazda’s verkocht.’


  ‘Waarom Mazda’s?’


  ‘Daarom Mazda’s. Ze hebben een paar bij lange geen misse bakken. De nieuwe 6 is prachtig.’


  ‘Heb je de nieuwe Corolla al ’ns goed bekeken?’


  ‘Je moet me laten uitpraten, Pol. Ik ging net zeggen dat de nieuwe Toyota Corolla de prachtigste auto is die ik ooit gezien heb.’


  ‘Dat is gesproken als een man die ik misschien in dienst neem.’


  ‘Misschien is zo’n woord waar je alle kanten mee uit kan.’


  ‘Allicht. Maar weet je wat?’


  ‘Nee.’


  ‘Het komt eigenlijk goed uit.’


  ‘Wat?’


  ‘Wel, ik moet een uurtje weg, mogelijk langer dan een uurtje. M’n vader lag in het ziekenhuis. Dat is afgebrand. Ze hebben hem naar een ander ziekenhuis gebracht. Ik wil ’ns controleren of hij daar wel goed ligt. Dat wil ik zo snel mogelijk doen. Normaal zou ik het vanavond gedaan hebben, na het sluitingsuur, maar nu jij hier bent sla ik twee vliegen in één klap. Ik kan meteen naar m’n vader, en jij kan bewijzen dat je Toyota’s kan verkopen. Ik bedoel, als je tegen dat ik terugkom minstens één Toyota hebt verkocht krijg je de baan.’


  ‘Dat noem ik pure chantage.’


  ‘Kiezen of delen, Fabio.’


  ‘Fazio. Met een zet.’


  We lachten. Een baas met gevoel voor humor, dat is niet slecht. Ik bood hem een sigaret aan. Hij zei dat hij niet rookte. Een homoseksuele niet-roker die geen zuipschuiten kon uitstaan als baas, het moest mij weer overkomen. ‘En ik heb liever dat jij ook niet rookt,’ zei hij.


  ‘Nooit?’ vroeg ik verbijsterd.


  ‘Alleszins niet tijdens de werkuren.’


  ‘Alle werkuren?’


  ‘Allemaal. Van het eerste tot het laatste.’


  ‘Laten we een deal maken. Ik rook tijdens de werkuren tot 1 januari, en dan stop ik ermee.’


  ‘1 december.’


  ‘15 december.’


  ‘10 december.’


  ‘12 december.’


  ‘Vooruit dan maar. Je bent een keiharde onderhandelaar.’


  ‘Dat moet je zijn als verkoper.’ Ik stak een sigaret op. Er stonden overal asbakken op een poot. Die waren zonder twijfel voor koning klant bestemd. Nu waren ze ook voor mij bestemd. Vanaf 13 december zou ik wel wat anders vinden om door te kunnen roken tot 1 januari. Deze flikker kon tegen mij niet op. Het is een zwakke, laakbare persoonlijkheid. Binnen een week danst hij naar m’n pijpen. Ik lust zulke kleine vissen rauw.


  ‘Nu ga ik naar m’n vader,’ zei hij.


  ‘Krijg ik niet eerst een rondleiding?’ vroeg ik.


  ‘Welke rondleiding?’


  ‘Door de hele zaak. De werkplaats. De bureaus. De wc’s. Weet ik veel.’


  ‘Als je de job hebt krijg je die rondleiding. Al wat je nu moet doen is in de showroom blijven staan en minstens één Toyota verkopen. En à propos, als je dan toch zo dol bent op Toyota’s, waarom rijd je dan zelf met een Mercedes?’


  ‘Die is van m’n moeder. Zij haat alles wat Japans is. Dankzij m’n oedipuscomplex ben ik dan weer dol op alles wat Japans is.’


  ‘Ben je al bij dokter Henry Robyns geweest met je oedipuscomplex?’


  ‘Tot voor kort drie keer in de week.’


  ‘Dat is meer dan genoeg. Tot straks. Als je dorst hebt, achter de toonbank staat een kleine koelkast met frisdrank. Je ziet daar ook een tv’tje. Ik zou het op prijs stellen als je er niet naar keek.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom niet.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Tot straks.’ Hij verdween achter een deur. Wat later zag ik hem naast de showroom de baan op rijden in een oldtimer Toyota Crown. Uitslover. Het eerste wat ik deed was controleren of er in de kleine koelkast ook pils zat, of iets sterkers. Wat had je gedacht. Meneer de nicht was rabiaat antizuipschuit. Het tweede wat ik deed was de tv aanzetten. De tweede set was bezig. De eerste was klaarblijkelijk gewonnen door Juliette O’Connor, maar in deze tweede stond Valerie 3-2 voor. Hup Valerie. Stomme hoer, allemaal jouw fout dat Taaf z’n kijker heeft gelaten. Daarom sta ik hier nu dringend Toyota’s te verkopen, terwijl ik met Taafs vierduizend euro nog een tijdje op m’n luie krent had kunnen liggen. Wat een benen, wat een benen. Helaas zaten er ook geregeld beelden tussen van de varkenspoten van Juliette O’Connor. Valerie leek goed op dreef. Ze slaagde er wonderwel in om haar backhand van haar forehand te onderscheiden. Als je dat onder de knie hebt staat niets een steile opgang in het tennis in de weg. Ik nam een cola uit de koelkast. Tjonge, wat haat ik cola. Ik vind het typisch zo’n drankje voor niet-alcoholici. Een coladrinker zal nooit m’n beste vriend worden, schrijf dat maar in je dagboek. Het is menigeen misschien al opgevallen dat ik weinig vrienden heb. Dat is zo. Sterker nog, ik heb geen enkele vriend. ’t Zit in m’n genen. M’n vader had, op Pietje Vermeulen na, geen enkele vriend en m’n moeder heeft zelfs nooit Pietje Vermeulen als vriend gehad. Maar wat kan het mij schelen of m’n moeder vrienden heeft of niet. Als ik ze zelf maar heb. Maar ik heb ze niet. Gerard Nilis kwam het dichtste bij wat je een vriend zou kunnen noemen. Wat een eikel. Altijd maar winnen van mij bij het tennissen. Zo iemand zal nooit een goeie vriend worden. Een goeie vriend verliest nu en dan.


  Even leek het erop dat er een soort van speciale vriendschap zou ontstaan tussen mij en Taaf Troonbeeckx. Laat je nakijken. Het enige wat ik van hem wilde waren die schamele vierduizend euro. Had hij veertigduizend euro gehad, dán had er misschien een speciale vriendschap kunnen ontstaan. Voor vierhonderdduizend euro had hij m’n bloedbroeder mogen worden.


  Ik ben een van hen die geboren zijn om nooit vrienden te hebben. Geen mannelijke vrienden, geen vrouwelijke vrienden. Ik zie niet in wat je met een vriendin opschiet. Met een vrouw moet er te poepen vallen. Met een vrouw met wie er te poepen valt heb je geen vriendschap, maar wel een op seks gebaseerde relatie. Als de seks wegvalt is er geen relatie meer en kan je de vrouw beter dumpen. Verdomd, wat ben ik blij dat ik van die Véronique af ben. Weet je wie m’n beste vriend is, als ik er een moet noemen? Tristan Pensaert. Die heeft me van m’n wijf afgeholpen. Tristan Pensaert m’n vriend? Om de dooie dood niet. Dan nog eerder Hoplaba.


  O’Connor mepte zich naar 3-3. Komaan, trut van een Valerie, sta daar niet zo onnozel in het verlies. Versla die Amerikaanse lesbo. Beteken iets voor je land. Win, godverdomme, wín! Geef de miljoenen verschrikkelijke Vlaamse losers een houvast. Geef hun een reden om uit te pakken. Onze bloedeigen Valerie heeft het toernooi van Liechtenstein gewonnen! Gun ons dat.


  Met een lovegame sloeg ze zich naar 4-3. Zo hoort het, lekker dier. Beweeg die benen, laat die tieten op en neer gaan, toon ons je zweterige oksels bij iedere hoge bal. Jammer dat Pol Goetmaeckers mij geen rondleiding had gegeven. Ik wilde wel ’ns weten of hier in het pand ook een kamertje was waarin ik mij kon terugtrekken om te masturberen met Valerie Boisfort in m’n gedachten. Had ik al seks gehad vandaag? Ja, masturberen na het wakker worden en dan die veel te korte seks met Mieke. Niks om een luid lied bij te zingen.


  O’Connor verloor haar servicegame. 5-3 voor Valerie Boisfort. Heel goed, meisje. Kom jij na de match maar naar Fazio met een zet om hem op je knieën te pijpen. Ik lachte. Er kwam een stel de showroom binnen. M’n sigaret had ik al gedoofd. Nu nog een slok van die afgrijselijke cola. En dan op pad om een Toyota te verkopen. Ik kwam vanachter de toonbank en liep naar het stel toe. Laat mij deze mensen kortstondig introduceren. Welnu, het waren twee zakkenwassers die ik nog nooit had gezien of ontmoet. We hebben het hier over de heer en mevrouw Calle uit de Potmosselstraat, alhier in de stad. Wat kan ik over hen vertellen? Het zijn twee van de verschrikkelijkste miljoenen Vlaamse mensen die er op de markt te krijgen zijn. Hij is een niet zo vlotte midveertiger met een kapsel waarover ik verder liever zwijg. En dan heb je haar kapsel nog niet gezien. Kapsels zijn, al bij al, heel precair. Lieven Calle, zoals hij heet, heeft een baan om op te schieten. Hij is hoofd verpakking in een grootwarenhuis. Zij is iets heel anders, zij is kinderopvangster in een tehuis dat DE RAKKER op z’n uithangbord heeft. Samen hebben ze een inkomen van à peu près vierentwintighonderd euro in de maand. Daarvan betalen ze een huis en eventueel een nieuwe auto af, laten ze hun twee afgrijselijke kinderen school lopen, en gaan ze één keer per jaar op reis, naar een walgelijke bestemming in Spanje. Verder zijn ze het vermelden niet waard. Maar op het moment dat ze binnenkwamen wist ik dat natuurlijk allemaal niet, en dat was maar goed ook, want het interesseerde me geen reet. Al wat ik te doen had was hun een Toyota in de maag splitsen.


  ‘Goeiemiddag, mevrouw, meneer,’ zei ik terwijl ik moeite deed om niet te kokhalzen, ‘kan ik u ergens mee van dienst zijn? U zegt het maar.’


  ‘We zijn wel geïnteresseerd in de nieuwe Toyota Corolla,’ zei de vrouw, die het woord voerde.


  ‘Laat ik mezelf eerst kortstondig introduceren,’ zei ik. ‘M’n naam is Fazio en ik ben vandaag uw verkoper. En ik heb de eer met…?’


  ‘De heer en mevrouw Calle,’ zei het wijf, ‘Lieven en Cynthia.’


  ‘Ach, namen zijn zomaar woorden,’ zei ik. ‘We kunnen ons beter concentreren op de auto. Een Corolla, zei u. Welnu, de Corolla is op dit moment de prachtigste auto die op de markt te krijgen is. Ik zou er zelf nooit over twijfelen om ’m te kopen. Al dat getwijfel, je overbrugt er geen afstand mee. U hebt de keuze uit een zestal motoren, gaande van benzine tot diesel en weer terug. Enzovoort. Hebt u uw keuze reeds vooraf gemaakt, of is het aan mij om u te helpen bepalen welke motor, kleur, accessoires bij u passen?’


  ‘We willen wel een diesel,’ zei de vrouw.


  ‘Een groene,’ zei de man. Oei oei, meneer dacht zeker dat hij een kleurenkenner was.


  ‘Waarom niet een blauwe?’ zei ik.


  ‘Daarom,’ zei hij.


  ‘Omdat we een groene willen,’ zei ze.


  ‘Willen we dat niet allemaal, mevrouw?’ zei ik. ‘Maar hoe lang duurt het eer we van die keuze spijt hebben en naar een blauwe verlangen? Niet lang.’


  ‘Jij bent maar een rare verkoper, vind ik,’ zei de vrouw.


  ‘Niet waar,’ zei ik.


  ‘Wel waar,’ zei de man. ‘M’n vrouw heeft gelijk. Is de baas er niet?’


  ‘Natuurlijk is die er niet,’ zei ik. ‘Het ligt dunkt mij redelijk voor de hand dat die wel eens wil controleren naar welk ziekenhuis ze zijn vader versleept hebben.’


  ‘Daar hebben wij niks mee te maken,’ zei de man. ‘Het enige waarnaar we op zoek zijn is een groene Toyota Corolla diesel.’


  ‘Weet je wat het is?’ zei ik. ‘De mensen hebben geen mededogen meer. Het is een typische ziekte van onze tijd, hoe jong ik mag zijn. Jullie zijn ouder en zouden beter moeten weten. Wat is dat trouwens met jullie kapsels? Kon er echt niks anders af? Alsof het zo moeilijk is om een deftige kapper te vinden. Kijk, ik zal jullie dit zeggen: van het verkopen van een Toyota hangt in zekere zin m’n toekomst af. Maar als jullie denken dat ik aan mensen zoals jullie een Toyota wíl verkopen, dan zitten jullie er glad naast. Glad, hoor je dat. Ga heen en koop een Renault Mégane of zoiets. Het is lang geleden dat ik twee zulke kloefkappers in m’n zaak heb gehad. Vooruit, vort. Met jullie schamele vierentwintighonderd in de maand. Ik ken jullie soort wel. Zo Vlaams en zo achterlijk als de pest. Ik zet mijn hele toekomst op het spel door aan jullie geen Toyota te verkopen, en daar heb ik geen moment spijt van. Vooral omdat niet ik maar vooral die eikel van een homo van een Pol Goetmaeckers er beter van wordt. Dat gun ik ’m niet eens. Weet je dat hij in z’n koelkast geen enkel pilsje heeft staan? En in zo’n omgeving zou ik acht uur per dag moeten werken. M’n reet ja. Het staat me al niet aan dat hij het contact met z’n schoonzusje Martine Damschoot heeft verbroken. Als er één contact verdient, dan is het Martine wel. Oké, ze is een zuipschuit, maar wat dan nog? Jij ziet me er ook als een zuipschuit uit, Calle, dus je weet waar ik het over heb…’


  ‘Wat?! M’n man voor zuipschuit uitschelden!’ schreeuwde Cynthia Calle.


  ‘Ja zeker,’ zei ik, ‘en jou scheld ik in één moeite door uit voor frigide buidelrat. Dat kwam zo ineens bij me op.’


  ‘Lieven! We blijven hier geen minuut langer!’


  ‘Nee!’ riep hij.


  ‘Ik zou jullie nog geen minuut langer kunnen verdragen!’ riep ik zelf.


  Daar kwam ruzie van. Er werd nog over en weer gescholden, tot ik het wijf een peer tegen haar muil gaf. Die Lieven was veel te laf om z’n vrouw te verdedigen. Daar moest ze zelf voor opdraaien. Ze wilde me slaan. Dat moet je uitgerekend bij mij proberen. Als er hier één slaat, dan ben ik het. Zo gezegd, zo gedaan. De tweede peer op haar muil was er niet naast. Het verbaasde me niks dat ze de aftocht bliezen. Ik bleef alleen achter in de showroom. Weer wel goed nieuws was dat Valerie Boisfort de tweede set bleek te hebben gewonnen. Een derde set drong zich op. Over spanning in tennisland gesproken.


  Ik voelde me hier niet goed. Ik wilde hier weg. Ik liet alles achter. Ik verliet de showroom. Geef mij maar Mazda’s. Binnen het uur was ik m’n hele obsessie met de verkoop van Toyota’s kwijt. Dan werd ik nog liever buizenfitter, copywriter of privé-detective. Ja, verdomd, nu je het zegt, privé-detective, zou dat niks voor mij zijn? En dan kan een schrijver een hele reeks thrillers schrijven met mij in de hoofdrol! Als ik ooit een schrijver ontmoet, hetzij Hugo Claus hetzij weet ik veel, dan moet ik hem daar toch eens over spreken. Over wat moet je anders zoal babbelen met een schrijver? Ik heb daar volstrekt geen ervaring mee. En als het niet lukt met dat privé-detectivegedoe, kan ik nogal altijd die buizenfitter of die copywriter worden. Het is eigenlijk om het even wat je doet, zolang je maar geld verdient en heel oud wordt. Dan heb je een lang, vruchtbaar leven gehad en kun je zonder veel spijt of schaamte het tijdelijke voor het langdurige wisselen.


  Ik stapte in de Mercedes. Wat een avontuur had ik weer achter de rug. De moeite van de belevenis niet waard. Toch was het echt gebeurd. Ik startte. Niet voordat ik een sigaret had opgestoken vertrok ik. Ik was dringend toe aan een pilsje of drie. Voorzover ik in staat was om me te oriënteren was het dichtstbijzijnde café De Inch’Allah. Waar was dat café ook weer? Ik dwong mezelf om diep na te denken. Ja, ik wist het. De Inch’Allah was in de Toespraakstraat, een zijstraat van Knuffelbot. Door Knuffelbot was ik niet zo lang geleden heen gereden, dat moest te vinden zijn. Voor alle zekerheid stopte ik, en ik nam de plattegrond ter hand. Ja ja, dat klopte. Vak D3. Knuffelbot, en nog steeds in D3 de zijstraat ervan, de Toespraakstraat. Ik vouwde de kaart weer op, en ik reed door de Voze Tootstraat, de Chapelurestraat, de Schapulierstraat en de Buidelstraat zo Knuffelbot in. Een geluk was dat geen enkele van deze straten een eenrichtingsstraat was, de Toespraakstraat ook niet. Daar had je De Inch’Allah. Ik stapte uit, gooide m’n peuk weg, en liep algauw het café binnen. Veel volk zat er niet, voornamelijk niet-kaarters. Ik ging bij de bar op een stoel zitten, en zei: ‘Ithzak, voor mij een pintje.’ Voor het te laat was voegde ik daaraan toe: ‘En snel wat.’ Deze aansporing had Ithzak niet eens nodig, want m’n pintje stond al voor m’n neus. Ik dronk flink. ‘Wat een dorst,’ zei ik.


  ‘Hoe komt dat, Fazio?’ vroeg Ihtzak. Die joden willen altijd van alles het fijne weten. Daarom dat ik ze doorgaans zulke leuke mensen vind. Je hebt gasten die in niks geïnteresseerd zijn, maar aan een jood hoef je maar te vertellen dat je dorst hebt en meteen vraagt hij hoe dat komt. Heel sympathiek vind ik dat. Ik heb al m’n gehele leven spijt dat ik zelf geen jood ben. De onoverkomelijke moeilijkheid voor m’n joods-zijn is dat het niet in m’n genen zit. M’n vader was geen jood. Of m’n moeder een jodin is, dat heb ik haar nog niet gevraagd, maar ik ben zeker van niet. Ze heeft dat typische joodse airtje niet in zich. En dan haar neus. Als dat een joodse neus is, dan is mijn neus de neus van de koning van Hongarije.


  ‘Wel Ithzak,’ zei ik, ‘ik heb een klein uurtje een Toyota-garage opengehouden en dat viel me zo tegen dat ik er een droge mond van kreeg.’ Ik nam een slok.


  ‘Ik vind de nieuwe Corolla nochtans geen misse wagen,’ zei Ihtzak.


  ‘Bij lange niet,’ zei ik. ‘Daar gaat het niet om. ’t Is een prachtwagen. Als het te pas kwam, ik zou mij er meteen een kopen.’


  ‘Welke auto heb je nu, Fazio?’


  ‘Een Mercedes. Maar dat is maar een overgangswagen denk ik. En jij?’


  ‘Een Buick.’


  ‘Een Buick godbetert. Je tent moet wel goed draaien als jij je een Buick kan permitteren.’


  ‘Hij is tweedehands. Ik ben dol op Amerikaanse spullen. Vandaar dat ik zo’n spijt heb dat ik m’n jukebox heb weggedaan. ’t Was zo’n typisch Amerikaanse.’


  ‘Waarom heb je ’m weggedaan, Ithzak?’


  ‘Stom, het is heel stom. Ik kwam laatst Gilbert van De Trui tegen op de groentemarkt en die zei dat hij z’n jukebox had weggedaan. Niet veel later kwam ik, toevallig ook op de groentemarkt, kabouter van De Noordenwind tegen en die had de zijne ook weggedaan. Ik dacht: ’t is waarschijnlijk een trend, en ik heb de mijne ook weggedaan. Sindsdien zit hier wel veel minder volk.’


  ‘Koop hem terug.’


  ‘Die zit allang in Albanië of een ander land in het Oostblok. Daar zijn ze sinds de val van de Muur enorm begeerd.’


  ‘Gegeerd?’


  ‘Ja, gegeerd.’


  Hij bestudeerde z’n vingernagels. Ik dronk m’n pils op en bestelde er nog een. Snel tapte Ithzak er een en zette ’m vlak voor m’n neus. Ik nam een slok. ‘Ithzak,’ zei ik, om iets te zeggen, ‘ik heb gisteren voor m’n eigen ogen een anti-joodse vrouw zien neerkogelen.’


  ‘Dat doet me plezier,’ zei hij.


  ‘Je bent redelijk fanatiek als het je ras betreft, is het niet?’ zei ik.


  ‘We hebben genoeg geleden,’ zei hij.


  ‘Dat ontken ik niet,’ zei ik, ‘maar andere bevolkingen hebben evengoed geleden. Neem nu de sjiieten.’


  ‘Dat de sjiieten m’n kloten kussen.’


  ‘Nou ja, de mijne ook. Ik weet niet eens wie dat zijn, de sjiieten.’


  ‘Ik ook niet.’


  Een lelijk meisje kwam aan de bar drie Duvels bestellen, allicht voor haar en haar twee metgezellen die ginder aan dat tafeltje tegen de muur zaten. Terwijl ze wachtte keek ze in m’n ogen. Haar tong gleed over haar lippen. Ik nam een slok. ‘Hoe heet jij?’ vroeg ze aan mij.


  ‘Pas compris,’ zei ik. ‘Pas flamand.’


  ‘Wat?’ zei ze.


  ‘Dat ik geen Vlaams versta,’ zei ik.


  ‘Ach zo.’


  Ze nam de drie Duvels in ontvangst en ging weg. Ik zuchtte opgelucht. ‘Die vrouw die neergekogeld werd, was dat in die bank?’ vroeg Ithzak.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Hebben ze die bankovervaller nu al?’


  ‘Nee. Die is gaan vliegen.’


  ‘Ik hoor zeggen dat hij een medeplichtige had.’


  ‘Welneen, Ithzak. Dat was geen medeplichtige. Dat was een jongen zoals jij en ik. Laten we daarover zwijgen, ik praat daar niet graag over.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daarom.’


  De deur werd opengeduwd en twee knotsbezopen persoonlijkheden vielen naar binnen. Het waren Alain Van de Velde en dokter Hangermans, allebei nog steeds in pyjama. ‘Café nummer zeven!’ riep Alain Van de Velde. ‘Dokter, we gaan nog aan tien geraken!’


  ‘Zonder moeite!’ riep dokter Hangermans. ‘Kijk wie we daar hebben! Kennen we die niet!?’


  Ze strompelden tot bij de bar. Alain gaf me een klap tegen m’n schouder. ‘Ja zeker kennen we die! Dat is Fazio! Z’n moeder woont bij mij in de buurt, dat arme mens!’


  Ze gingen op een barkruk hangen. ‘Garçon! Twee pintjes!’ riep dokter Hangermans.


  ‘Ja, twee pintjes,’ zei Alain. ‘Dorst dat we hebben.’ Hij schoot in de lach. Dokter Hangermans ook. ‘Ho ho ho,’ zei ze, ‘dit is al het zevende café dat we aandoen, en overal hebben we twee pinten gedronken zonder te betalen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Alain, ‘waar hadden we ons geld moeten steken? We hebben geen geld! We zijn in onze pyjama!’


  Ze lachten.


  ‘Mij zal je wél betalen,’ zei Ithzak.


  ‘Dat dachten die andere cafébazen ook,’ zei Alain. ‘Maar één seconde onoplettendheid en hup, Alain en de dokter waren de deur uit!’


  ‘We zijn een paar apart,’ zei dokter Hangermans.


  ‘Ik geef jullie geen bier,’ zei Ithzak.


  ‘Kom jongen, geef ons twee pintjes,’ zei dokter Hangermans. ‘Alain hier is in z’n schouder gestoken door z’n bloedeigen dochter en ik word al maanden onderzocht door m’n collega’s zonder dat ze weten wat het is. Maar zelf weet ik het wel. Ik ben niet voor niets de beste dokter die ik ken. Kanker heb ik, makker! Geef twee arme mensen een pintje en zwijg…’


  ‘Nee,’ zei Ithzak.


  ‘Ik betaal,’ zei ik.


  ‘Vooruit dan.’


  ‘Drie pintjes.’


  Hij tapte er drie. We namen een slok. ‘Ik zal dit nooit vergeten,’ zei dokter Hangermans. Ze greep m’n mouw vast. ‘Ik wist wel dat je een goeie jongen was. Daarstraks weigerde je me twintig euro te lenen, maar toch wist ik dat je een goeie jongen was.’ Zo dronken was ze klaarblijkelijk ook niet. ‘Plus, Alain zei het mij. Hij zou je die twintig euro wel willen lenen, zei hij, maar hij heeft ze niet. ’t Is een arme jongen, hij heeft geen geld. Zei jij dat niet, Alain?’


  ‘Dat zei ik,’ zei Alain, ‘dat zei ik zeker, dokter.’


  ‘En nu geef je je laatste geld aan een pintje voor ons,’ zei de dokter. ‘Dat raakt mij.’ Ze begon te huilen.


  ‘Een arme jongen, dat is hij,’ zei Alain, ‘precies gelijk z’n moeder. Die heeft ook geen geld. Arm als een kerkrat is dat mens. De muizen liggen dood in haar provisiekast. En toch gaat hij mij morgen m’n vijfhonderd euro brengen. Dat heeft hij mij beloofd. Morgen breng je ze, is het niet, luldebehanger?’


  Zo dronken was híj klaarblijkelijk ook niet. De klootzak. Altijd dat gezeur over die vijfhonderd euro. ‘Morgen heb je ze, Alain,’ zei ik.


  ‘’t Is omdat ik m’n pyjama aanheb,’ zei dokter Hangermans snikkend, ‘dat ik geen geld op zak heb. En het geld dat ik bij me had in het ziekenhuis is verbrand. Terwijl ik zo rijk ben als de zee diep… Nu moet die arme jongen voor mij betalen, is het geen onrecht…?’


  ‘Ja,’ zei Alain tegen mij, ‘ze is zo rijk als de zee diep. Dat heeft ze me verteld. Je mag gerust zijn dat ze je zal terugbetalen… Miljoenen heeft ze… Miljoenen…’


  Hij legde z’n armen op de bar en z’n hoofd op z’n armen. ‘Miljoenen…’


  ‘Ja,’ zei dokter Hangermans, ‘miljoenen heb ik…’


  Dat klonk me in de oren als muziek. Taaf met z’n onnozele vierduizend euro is dood, maar deze dokter Hangermans met haar miljoenen, die leeft voorlopig nog. Of ze dezelfde naam heeft als de moordenaar van m’n vader, het zal me aan m’n reet plakken. Ik was van plan om een diepe vriendschap met deze oude, zieke vrouw aan te gaan. Tenzij er kapers op de kust stonden, natuurlijk.


  ‘Waar is je man, dokter?’ vroeg ik.


  ‘Man? Ik heb nooit een man gehad. Ik heb niemand. M’n ouders zijn dood. M’n broer Freddy is dood.Ik ben oud, ik ben ziek, ik ben rijk, en ik heb niemand.’ Ze huilde weer.


  Niemand? Het geluk lachte me eindelijk toe.


  ‘Dokter,’ zei ik, ‘zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Wil je dat doen? Jij bent een goeie jongen. Een góeie jongen. Ja, breng me naar huis. En breng dinges hier ook naar huis…’


  ‘Alain.’


  ‘Ja, Alain. Hij is dronken. Hij moet naar huis. Ik ook. Ik ben ook dronken. Ik wil niet meer naar een ziekenhuis. Ik wil sterven in m’n eigen huis.’


  ‘Jij gaat niet sterven, dokter.’


  ‘Toch wel, jongen. De goedheid zelve, dat ben jij…’ Ze dreigde in slaap te vallen. Ik dronk m’n bier op en betaalde Ithzak, die daarna het lelijke meisje alweer van drie Duvels moest voorzien. Ik stompte Alain wakker. ‘Alain, kom, naar huis,’ zei ik.


  ‘M’n bloedeigen dochter,’ zei hij, ‘met een mes…’


  ‘Ja, met een mes…’ zei dokter Hangermans. ‘’t Is erg, ’t is heel erg…’


  Ik ondersteunde hen beiden. Zonder nog iets te zeggen tegen Ithzak, de gierigaard, liep ik met de twee wrakken aan m’n zij naar buiten. Ik manoeuvreerde dokter Hangermans in de stoel naast de chauffeurszetel en Alain duwde ik achter in de Mercedes. Hij ging door met slapen. ‘Ik zal eerst u naar huis brengen, dokter. Waar is het?’


  ‘In de Kabaslaan… Hier de straat uit, dan links, dan de tweede rechts, de ring over, onder het viaduct, in de flauwe bocht naar rechts, dan de derde rechts en die wordt gekruist door de Kabaslaan…’


  Ik vertrok. ‘Hoe kan ik je ooit bedanken… Hoe kan ik dat…?’ wauwelde ze.


  ‘Als het over dankbetuigingen gaat, prefereer ik die in financiële vorm,’ zei ik.


  ‘Financieel…’ zei ze. ‘Hoeveel moet je hebben…? Een miljoen, twee miljoen, drie miljoen…?’


  ‘Drie miljoen zou goed zijn, dokter. Hebben we het over euro…?’


  ‘Nee, over frank… Onze goeie ouwe frank… Ach, wat ben ik moe…’


  Drie miljoen frank. Dat viel ook tegen. Maar het was beter dan niks.


  ‘Heb je dat geld cash liggen, dokter?’ vroeg ik, terwijl ik de ring over reed.


  ‘Nee, in de bank… Allemaal in de bank…’


  ‘Weet je wat, dokter? Als ik morgen bij u kom, en we rijden dan naar de bank om die drie miljoen van uw rekening naar de mijne over te schrijven, wat zou je daarvan denken?’


  ‘Heel goed, jongen… Jij bent een goeie jongen… Jij krijgt drie miljoen van mij… Waarom geen vijf…?’


  ‘Vijf is prima.’


  ‘Vijf miljoen… Morgen… In de bank…’ Haar hoofd viel opzij. Ik reed maar door. Op een gegeven moment gaf ik haar een stomp. ‘Dokter, ik ben bijna in de Kabaslaan. Welk nummer is het?’


  Ze schrok wakker. ‘Nummer 62… Ja, kijk, zijn we er? We zijn er?’


  ‘Nog niet. Ik ben hier nog in de Dunnemanstraat.’


  ‘Hier naar rechts… De Kabaslaan… Ja, hier is m’n laantje… Hier ben ik altijd gelukkig geweest… Hier wil ik sterven…’


  ‘Nog niet, dokter. Nog niet.’


  ‘Nee, nog niet… Hier is het. Hier is m’n villaatje. Hier ben ik gelukkig geweest. Stop maar, m’n jongen…’


  Ik stopte. ‘Zal ik u naar binnen helpen?’ vroeg ik.


  ‘Nee, dat hoeft niet…’


  ‘Heeft u een sleutel? Uw sleutel ligt nog in het afgebrande ziekenhuis. U kunt niet naar binnen. Wilt u de nacht bij mij doorbrengen?’


  ‘Nee, de sleutel… Reservesleutel… Onder de bloempot… Tot ziens, m’n jongen…’


  Ze stapte uit. Ik hield haar tegen door aan haar pyjama te trekken. ‘Tot morgen, dokter. Wanneer wil je dat ik morgen kom?’


  ‘Morgen… middag… Ja, morgenmiddag. Dan ben ik uitgerust… Tot dan.’


  ‘Naar de bank gaan we dan.’


  ‘Ja, naar de bank. Nu moet ik even gaan liggen…’


  Ik liet haar gaan. Ze strompelde door de voortuin die de straat van haar kleine villa scheidde. Naast de voordeur stond een redelijk uit de kluiten gewassen stenen bloempot. Moeizaam wist ze die aan één kant een paar centimeter op te tillen. Ze vond de sleutel. Ze opende haar deur, en verdween.


  ‘Morgen,’ zei ik tegen mezelf. ‘Naar de bank. Vijf miljoen.’ Ik kon het bijna niet geloven. Dankzij een naamgenote van de moordenaar van m’n vader zou ik het een tijdje kunnen uitzingen zonder Toyota’s te verkopen of buizen te fitten. Die onzin van werk als privé-detective zette ik natuurlijk uit m’n hoofd. En wat was het andere ook weer? Dat was ik wijselijk vergeten.


  Nu naar de Plastronstraat. Waar was die? Ik haalde de plattegrond te voorschijn. Daar was ze. Vak A1. De Plastronstraat. Alain wegbrengen bij Irène. Bij die klootzakken nog een pilsje drinken. Dat had ik wel verdiend. Dan naar huis. Vroeg gaan slapen. Zodat ik morgen fit ben. Morgen naar de bank.


  Het vijftiende hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  Ik reed twee keer verkeerd. Eerst reed ik de Blasfemiestraat in terwijl ik de Ringmapstraat moest hebben, en vervolgens gebruikte ik de Scheve Muurstraat als doorgangsweg in plaats van de Halfvolstraat. Ik zat te vloeken in de Mercedes terwijl Alain achterin lag te snurken. Ik haat snurkende mensen. Ik denk altijd over hen: stop met snurken. Op den duur had je daar toch de Plastronstraat, dat kon niet missen. Ik reed ze met veertig per uur in, en ter hoogte van nummer 24 was een tijd geleden een parkeerplaats vrijgekomen. Ik kan goed parkeren. Dat bewees ik. Ik stapte uit, en opende het achterste portier. Ik gaf Alain een paar kleine peren tegen z’n muil, mede om hem te wekken. ‘Waar ben ik… Waar ben ik…?’ vroeg hij. De manier waarop zatte mensen praten, daar krijg ik wat van. Je hebt de indruk dat ze na iedere zin drie puntjes gebruiken.


  ‘Hier ben je, idioot,’ zei ik.


  ‘Waar?’ vroeg hij.


  ‘Hier.’ Ik wees. Hij wist z’n eigen huis te onderscheiden.


  ‘Verdomme, ik ben eindelijk thuis,’ zei hij. ‘Kom binnen, luldebehanger.’


  ‘Ga jij eerst binnen,’ zei ik. Maar daar wilde hij niet van weten. Hij gaf mij voorrang. Met hem in m’n zog liep ik naar de voordeur. Ik belde. Ik bleef maar bellen.


  ‘Er is niemand thuis,’ zei hij.


  ‘Toch wel, het licht in de hal gaat aan,’ zei ik.


  ‘Voorzover je dat een hal kan noemen,’ zei hij. Het was alsof hij, door de thuiskomst, minder dronken was dan tevoren. Het was Irène die de deur opendeed. ‘Dag m’n swiffertje,’ zei Alain. ‘Ik had je wel bloemen willen meebrengen, maar ik vond er geen.’


  ‘Jezus, Maria en Jozef,’ zei Irène. ‘Wat krijgen we nu? Waarom heb jij je pyjamabroek aan, Alain?’


  ‘Om mijn pisseloe te verbergen,’ zei hij.


  ‘Irène,’ zei ik, ‘het is een heel verhaal. Het ziekenhuis in de Ontvankenislaan is afgebrand. De geredde patiënten werden zomaar aan hun lot overgelaten. Ik heb Alain uit het pandemonium weggehaald en hem ergens ondergebracht omdat ik dringend weg moest. Daarna heb ik hem opgehaald en nu breng ik hem naar huis. Mogen we binnenkomen of hoe zit dat hier?’


  ‘Natuurlijk Fazio,’ zei ze, ‘kom binnen. Wel je voeten vegen, ik heb het hele huis gepoetst, puur van misère.’


  We veegden onze voeten, en volgden Irène naar de woonkamer. ‘Een pilsje, en snel wat,’ zei ik.


  ‘Ik ook,’ zei Alain.


  ‘Ben jij niet al dronken genoeg, bananenkoekje?’ vroeg ze.


  ‘Nee, vuurballetje,’ zei hij, ‘ik ben zodanig niet dronken genoeg dat ik nog gerust negen pils op kan.’


  ‘Ik ook,’ zei ik.


  Irène haastte zich naar de keuken, en even later kwam ze terug met drie pilsjes. Ze nam er zelf ook een. Wie had dat verwacht van deze doorgaans non-alcoholische vrouw? Maar ach, ik begrijp het wel. Haar dochter steekt haar man neer, en moet naar het cachot. Vervolgens belandt die man in een ziekenhuis dat afbrandt. Gelukkig dat daar Fazio is, die jongen met de goeie ziel, die de man weer naar huis toe brengt.


  We namen een slok. ‘Wat er toch niet allemaal gebeurt in de wereld,’ zei Irène.


  ‘Dat kan je wel zeggen,’ zei Alain. ‘Als Hugo Claus hier geen boek over schrijft, dan kan hij z’n pen beter in tweeën breken.’


  ‘Dat heeft hij al lang gedaan,’ zei ik, ‘dat las ik laatst in een tijdschrift.’


  ‘Geloof toch niet wat er allemaal in die tijdschriften staat,’ zei Alain.


  ‘Dat doe ik niet,’ zei ik. ‘Wat denk je wel? Dat ik een luldebehanger ben die zomaar alles gelooft?’


  ‘Ja,’ zei Alain.


  ‘Zelf twijfel ik,’ zei Irène.


  ‘Zo zout heb ik ’t nog nooit gevreten,’ zei ik. ‘Maar alla, ik besef dat jullie over je toeren zijn. Een verstandig woord uit jullie monden moet ik in deze omstandigheden niet verwachten. Hoe zit dat trouwens met Sylvia? Waar is die op dit moment?’


  ‘In het cachot zoals ik reeds zei,’ zei Irène. ‘De onderzoeksrechter heeft haar aanhouding bevolen.’


  ‘Als die zeikerds maar kunnen bevelen,’ zei ik. Een rechter is nooit m’n beste vriend, dat mag ondertussen duidelijk geworden zijn.


  ‘Haar eigen vader steekt ze neer,’ zei Alain contemplerend.


  ‘Fazio komt morgen de vijfhonderd euro voor de Honda betalen,’ zei Alain.


  ‘Godverdomme, jij met die vijfhonderd euro altijd,’ zei ik. ‘Dat ben ik spuugzat. Alsof vijfhonderd euro het belangrijkste is wat er bestaat op de wereld. Weet je wat?’


  ‘Nee,’ zei Alain. Irène wist het ook niet.


  ‘Ik zal ze nú betalen.’ Ik haalde m’n portefeuille te voorschijn en smakte vijfhonderd euro op de tafel.


  ‘Je had dus toch geld op zak?’ zei Alain.


  ‘Dat zijn mijn zaken,’ zei ik. ‘Wil je ze of wil je ze niet?’


  ‘Ik wil ze,’ zei hij.


  ‘Ik ook,’ zei Irène. Ze nam de biljetten en ging ze in een laatje van het kastje steken. Ze ging daarna weer zitten, en nam een slok. ‘Bedankt, luldebehanger,’ zei ze ootmoedig. Alain zei ook bedankt. ‘Maar,’ zei hij, ‘waar is de Honda? Je bent met een auto zag ik.’


  ‘Mag een mens dan geen auto én een motorfiets hebben?’ beet ik. ‘Bovendien, als jullie op de hoogte bleven van de dingen om ons heen, dan had je geweten dat ik gisteren midden in de bankoverval zat en dat de moordenaar ervandoor is met m’n Honda.’


  ‘Ja, daar zei Mie van Sjoe van de slager iets van,’ zei Irène.


  ‘Die Mie van Sjoe van de slager heeft altijd wel iets te roddelen,’ snauwde Alain. Het was duidelijk dat hij geen hoge dunk had van Mie van Sjoe van de slager.


  Het gesprek viel stil. Irène hielp het weer op gang door te vragen of het geen hel was geweest, daar in de bank.


  ‘Natuurlijk was het een hel,’ zei ik. ‘Wat zou je willen, Irène. Drie mensen heb ik zien neerknallen voor m’n ogen. Nand Van Veirdegem, een zekere Mohammed die ik niet ken, en een vrouw die vroeger nog SS-hoer is geweest. Palmire Fringels heette ze. Dat vertelde Mathilde van De Middenstreep mij.’


  ‘Hoe is het nog met Mathilde?’


  ‘Depressief.’


  ‘Ja, daar heeft ze altijd aanleg voor gehad. Ik heb nog met haar op school gezeten. Zij zat altijd in de vierde rij links, en ik in de vierde rij rechts.’


  ‘Ja, in die tijd had je rijen links en rechts.’


  ‘Dat weet ik. Later kwam het halfrond.’


  ‘Dat heb ik nog meegemaakt.’


  ‘M’n schouder doet zeer,’ zei Alain. Wat een mietje.


  ‘Dan kun je beter nog een pintje drinken,’ zei ik, ‘en ik ook.’ Als dat geen hint was. Irène was zo stom nog niet als je zou denken want ze snapte de hint voldoende om nog drie pilsjes te gaan scoren in die verschrikkelijke keuken van haar.


  We namen een slok. Zo’n vers pilsje, je mag ervan zeggen wat je wil, maar ik heb er weinig op tegen. We doofden onze sigaretten in een gechromeerde asbak. Ik had anders niks te doen, zo niet had ik wel wat anders gedaan dan hier zomaar zitten bij deze twee verschrikkelijke Vlaamse mensen. Ik hoef er geen doekjes om te winden: mijn leven zit niet echt in het straatje waar de zon schijnt, waar de vlinders fladderen en waar er rijstpap te eten valt met gouden lepeltjes. Ter recapitulatie kan ik zeggen dat ik geen werk heb, geen vrouw, te weinig geld. Dat ik inwoon bij m’n moeder. Dat ik weliswaar van alles beleef maar weinig of niks wat me voldoening schenkt. Tot daar de recapitulatie. Wat kan ik daar verder aan toevoegen? Ik wou dat ik in de eenentwintigste eeuw een beter leven had. Dat ligt aan die eenentwintigste eeuw, dat lag aan de twintigste eeuw en dat ligt aan mij. Een beter leven zou ik kunnen hebben met meer geld. Ik ben ervan overtuigd dat geld de basis is van alles wat enige betekenis heeft. Ik had dan wel de hoop op vijf miljoen van dokter Hangermans, maar m’n lichte euforie daaromtrent was alweer voorbij. Ze was vervangen door de overtuiging dat ik de rest van m’n dagen zou doorbrengen in huizen zoals dit. Te klein, te bedompt, te donker, te onwelriekend, te benepen, te gevuld met mensen die me niet aanstaan. Allemaal de schuld van m’n ouders. Dát wil ik gerust blijven herhalen: het zijn de ouders die ervoor zorgen dat de kinderen geen goed leven hebben. Of wél een goed leven. In mijn geval is het, je zal het altijd zien, geen goed leven. Het zijn Alain en Irène Van de Velde die ervoor zorgen dat Sylvia Van de Velde zo’n ellendig leven heeft. Het zijn Willy en Vera die ervoor zorgen dat Mieke zelden of nooit de geur van verse bloemen in haar neusgaten zal dragen. Mario Van Achterginder? Slechte ouders, al ken ik ze niet. Lorelei? Rotouders, al weet ik niet wie ze zijn of wat ze doen. De mensheid bestaat uit ketens van onwaardige mensen. De kans dat je een schakeltje bent in zo’n keten is onwaarschijnlijk groot. Met hoevelen zijn de waardige mensen? Met heel weinig. En je komt ze zelden of nooit tegen.


  ‘Zelden of nooit,’ zei ik.


  ‘Wat?’ vroeg Irène.


  ‘Ik dacht even hardop.’


  ‘Dat is nu iets wat ik zelden of nooit doe,’ zei ze.


  Alain was met z’n hoofd op z’n armen in slaap gevallen. Ik keek naar Irène. Veronderstel dat ik haar zou poepen. Die lelijke, zo goed als achterlijke vrouw. Altijd zijn we op zoek naar schoonheid en verstand. Dat ben ik althans. Op zoek naar schoonheid en verstand. De avonturen van Fazio, deel dertien: Fazio vindt geen schoonheid en verstand. Ik stak een sigaret op. Ik nam een slok. Irène nam een slok. ‘Weet je,’ zei ze, ‘dat ik die man hier heel graag zie.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik.


  ‘En ik weet niet waarom.’


  ‘Daarom, allicht.’


  ‘Daarom is nooit voldoende.’


  ‘Waar dan wel om, Irène?’


  ‘Omdat ik geloof in de eeuwige liefde.’


  ‘Wie heeft je dat geloof bijgebracht?’


  ‘Als ik dat wist, ik zou hier niet zitten.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘Op een eiland in de zon.’


  Ik kon de redenering van die geit niet volgen. Dat zijn de ergste stommeriken: zij die onzin uitkramen waar je in wezen over moet nadenken terwijl je op voorhand weet dat dat nadenken nergens toe leidt.


  ‘Mis je Sylvia?’ vroeg ik. Ik nam een slok.


  ‘Nee. Het is geen leuk meisje. Wist je dat ze geadopteerd is?’


  ‘Nee.’


  ‘Weinige mensen weten dat. Vroeger woonden we in een andere stad. Toen we naar hier verhuisden was Sylvia al bij ons. Ze weet zelf niet eens dat ze geadopteerd is.’


  ‘Waarom vertel je het aan mij?’


  ‘Omdat ik je vertrouw, luldebehanger.’


  ‘Het moet maar ’ns gedaan zijn met me luldebehanger te noemen.’


  ‘Ik ben daar nu aan gewend. Ik heb geen zin om het af te leren.’


  Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Ik dronk m’n bier op, en ik zei dat ik wegging. Irène vroeg me om nog wat te blijven. Ze liet haar tong uit haar mond hangen en flapperde ermee. ‘Ik loop heet, ik loop heet,’ zei ze.


  ‘Breng je man naar bed en verkracht hem,’ zei ik.


  ‘Hij is impotent,’ zei ze. ‘Dat is hij altijd geweest. Vandaar dat we geen kinderen van onszelf hebben.’


  Het was weinig verheffend nieuws. Ik kon er niks mee. Wat kan mij impotentie bij andere mannen verdommen. Daar zijn dokters voor.


  ‘Stuur hem naar dokter Henry Robyns,’ zei ik. ‘Die kan mannen hun impotentie uit hun hoofd praten.’


  ‘Voor dat soort dokters hebben we geen geld.’


  ‘Je hebt vijfhonderd euro.’


  ‘Die hebben we nodig om een advocaat voor Sylvia te betalen. Jongens toch, dat meisje heeft ons al geld gekost. Met al haar operaties na dat busongeluk. Een fortuin. Terwijl we zo arm zijn.’ Ze nam een slok. ‘Oei, ik moet pissen. Wacht nog even. Nog niet weglopen, Fazio.’


  ‘Omdat jij het bent.’


  Ze verliet de woonkamer. Toen ze naar boven was om te pissen stond ik op en ik haalde uit het laatje in de kast de vijfhonderd euro. Ik stak ze in m’n portefeuille en ging weer zitten. Ik nam een slok. Daar had je Irène weer, na het pissen. Ze ging zitten. ‘Ik word rustig van jou,’ zei ze.


  ‘En ik van jou,’ zei ik. ‘Te rustig. Ik word er helemaal nerveus van. Nu ga ik naar m’n moeder.’


  ‘Die arme vrouw. Hoe ze het heeft volgehouden na de dood van André. Dat was een mooie man.’


  Wat kregen we nou? M’n vader een mooie man? Met z’n ganzennek, z’n pokdalig bakkes en z’n onjoodse neus? Je moet al zo lelijk zijn als Irène Van de Velde om m’n vader een mooie man te vinden. Hoe het komt dat ik zo goed op m’n vader gelijk en zelf toch heel knap ben, het is moeilijk te verklaren. Het zou kunnen dat m’n moeder een mooie vrouw was toen ze jong was. Dat moet ik haar toch ’ns vragen. Of nee, ik vraag het niet. Je kan zo bezig blijven met vragen stellen aan je moeder. Wat ook kan: ik ben niet een kind van m’n vader. Of wat ook kan: ik ben geadopteerd. Of wat ook kan: kust allemaal m’n kloten.


  ‘Ja,’ zei ik. Ik stond op. ‘Dag Irène.’ Ik doofde m’n peuk in de chromen asbak.


  ‘Wil je me niet helpen om Alain naar boven te brengen?’


  ‘Nee, aan dat soort strapatsen doe ik niet mee. Van zulke handelingen krijg ik later nachtmerries. Ik en jij die Alain naar boven brengen. Kwalijke, verschrikkelijke dromen zou ik daarvan krijgen.’


  ‘Ik droom nooit.’


  ‘Prijs je gelukkig.’


  ‘Dag, luldebehanger.’


  ‘Dag lelijke, stomme koe.’ Ze glimlachte. Een grimmige, bedorven glimlach.


  Ik gaf Alain met m’n knokkels een venijnige tik op z’n achterhoofd. ‘Dag Alain!’ riep ik.


  Hij hief z’n kop op. ‘Uh-uh,’ zei hij.


  Ik ging weg. Ik stapte in de Mercedes en reed de bocht om. Ik parkeerde ter hoogte van nummer 42, waar een parkeerplaats was vrijgekomen. Ik stapte uit. Ik belde aan. Het licht in de hal ging aan. De deur werd opengedaan. Daar stond de vrouw die mij zeven maanden in haar buik had geduld. Het klinkt kort, zeven maanden. Ik zal altijd twee maanden ouder zijn dan ik ben. In die twee maanden, die telkens terugkomen, gebeuren al die ellendige dingen. Mijn leven is een opeenvolging van twee onberekenbare maanden.


  ‘Jij bent het,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei ik.


  Ik volgde haar naar de woonkamer. De sigaar brandde op de asbak, de Trappist stond op tafel. Ik had de indruk dat ik dit gisteren ook al had beleefd.


  ‘Je bent dronken,’ zei ze.


  ‘Als er een dronken is, dan jij wel,’ zei ik.


  ‘Ja, ik ben dronken,’ zei ze, ‘maar ik geef het tenminste toe. Waarom zou ik niet dronken zijn? Ik ben een arme weduwe, met een dronkaard van een zoon. Maar wat zit ik hier te zeggen? Ik ben helemaal niet dronken.’


  ‘Ik ook niet.’


  De televisie stond aan. Op een Franse zender zong iemand een chanson. Het was nog even te vroeg voor het nieuws. ‘Heeft Valerie Boisfort gewonnen?’ vroeg ik.


  ‘Hoe zou ik dat weten? Ik volg al die sport niet. Ik weet niet eens wie wereldkampioen is.’


  ‘Wereldkampioen in wát?’


  ‘Wielrennen?’ gokte ze.


  ‘Bijvoorbeeld,’ zei ik. ‘À propos, ik heb honger. Ik wil iets eten.’


  ‘Er is niks in huis.’


  ‘Hoezo er is niks in huis?’ vroeg ik. Dat was natuurlijk een overbodige vraag. Ik moet er in het vervolg op gaan letten om minder overbodige dingen te zeggen. Al die woordenverspilling.


  ‘Nee, er is niks in huis.’


  ‘Waarom is er niks in huis en zeg niet daarom of ik geef je een peer.’


  Ze begon te huilen. ‘Altijd dat slaan,’ zei ze, ‘dat is niet goed voor mij. Ik ben zeer gevoelig.’ Ze stopte met huilen.


  ‘Sla ik?’ zei ik. ‘Bekijk mij: sla ik?’


  ‘Nee, nu niet, maar…’


  ‘Je moet niet om de pot heen draaien. Het gaat over eten. Ik heb honger. Ik wil iets eten.’


  ‘Ik kan verloren brood maken.’


  ‘Dat heb ik nog maar pas gehad.’


  ‘Of twee eitjes. Er zijn nog twee eitjes.’


  ‘Die heb ik nog maar pas gehad.’


  ‘Of vanillepap. ’t Is waar ook, ik heb nog een zakje vanillepoeder en een fles melk in huis.’


  ‘In dat geval kies ik voor de vanillepap. En als je zo meteen naar de keuken gaat breng me dan eerst een pilsje. Ik heb dorst.’


  Ze nam een slok van haar Trappist en zei: ‘Ik ook.’ Ze nam nog een slok, en haastte zich naar de keuken. Ze bracht een pilsje. Ik nam een slok. Ik stak een sigaret op. ‘Op 1 januari…’ zei ik. ‘Of nee, laat maar.’


  ‘Wat is er op 1 januari?’


  ‘Niks. Nieuwjaar.’


  ‘Ja, dat is zo…’ zei ze mijmerend. ‘Je vader was dol op nieuwjaar… Ik heb nooit iemand ontmoet die zo uitkeek naar nieuwjaar als mijn André.’


  ‘Dat herinner ik me niet.’


  ‘Hij keek uit in stilte. Daarbij, een zoon zal nooit zo goed de vader kennen als diens vrouw hem kent.’


  ‘Blij toe. En nu naar je keuken. Eerst zeg je dat je vanillepap zal maken en dan sta je hier een hele show op te voeren over je André.’


  ‘Hij was een goede man en vader.’


  ‘Ja ja. Vanillepap, mens.’


  Ze verdween in de keuken. Ik zette de televisie op de belangrijkste Vlaamse zender. In het inleidende overzicht met de opvallendste punten in het nieuws werd gezegd dat Valerie Boisfort in drie sets had verloren van Juliette O’Connor. ‘Stomme hoer!’ riep ik.


  ‘Zoiets roep je niet tegen je moeder als ze in de keuken is!’ riep ze.


  ‘Nee!’ riep ik. ‘Dat is waar!’


  De rest van het nieuws interesseerde me niet. Het meeste van wat in de wereld gebeurt gaat langs mij heen. Alleen als er stervende kindjes in beeld zijn durf ik wel eens een oogje te openen, waaruit dan mogelijk een kleine traan valt. Zeker is dat geenszins. Soms valt zo’n traan gewoonweg niet. Ik schakelde het geluid van het tv-toestel uit. Commentaarstemmen hebben altijd iets zeurderigs, alsof degene die het commentaar uitspreekt niet genoeg betaald wordt.


  Ik nam een slok. M’n sigaret was bijna op. Altijd hetzelfde liedje. Dat ik honderdvijfentwintigduizend euro kon vangen bij een dokter die Hangermans heette, dat zou ik niet aan m’n moeder vertellen. Ten eerste, omdat ze niet hoefde te weten dat ik geld op komst had. Ten tweede, omdat ze hysterisch zou worden bij de gedachte dat haar zoon contacten had met iemand die Hangermans heet. Ik vroeg me af hoe het met die Freddy Hangermans zou zitten. Zeker is dat hij de eerste vele lange jaren niet zou vrijkomen. Tja, dan moet je maar niet twee mensen vermoorden voor een paar fietsbanden. Een paar, zeg ik, maar het waren er wel vierduizend, waarvan drieduizendnegenhonderdtweeënnegentig bestemd voor de verkoop op de zwarte markt. Acht banden hield hij voor zichzelf. Die legde hij op z’n fiets, die van z’n vrouw en de fietsen van z’n twee kinderen. Het waren ouwe fietsen. Daarom zag inspecteur Danny Dio dat er opvallend nieuwe banden op lagen. Dat kon een kind zien. Dio moet niet te hoog van de toren blazen met z’n oplossing van die zaak. Het is niet dat hij zo slim was, wel dat Freddy Hangermans zo dom was. En z’n vrouw was ook dom. Z’n kinderen vergeef ik hun domheid, want kinderen zijn per definitie dom. Ik wil ze niet. Mijn god, wat was ik opgelucht toen bleek dat Sylvia Van de Velde niet zwanger was. Ik zie me al zitten, op zondagnamiddagen, met Sylvia en de kleine op bezoek bij de grootouders Alain en Irène Van de Velde. Bij zulke gedachten krijg ik het letterlijk koud. En dat er zo veel mensen zijn die dat werkelijk doen: op zondagnamiddagen met de kleine naar diens grootouders. Slappe koffie, verlopen taart, buiten regent het. Dat is nog het ergste, dat het buiten regent.


  M’n moeder kwam binnen en zette een bord vanillepap op tafel, met een lepel ernaast. Die lepel nam ik meteen vast, en ik begon te eten. Zij ging op haar stoel zitten, en kapte een flesje verse Trappist in haar glas. Ze nam een slok. ‘Smaakt het?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei ik. Ik at snel door. Ik had honger. M’n moeder vroeg of ik die dag nog wat beleefd had. ‘Ach,’ zei ik, ‘niks speciaals. Ik heb bijna werk gevonden.’


  ‘Werk? Waarom moet jij werk vinden? Je hebt toch werk?’


  Was het bij m’n moeder nog niet ter sprake gekomen dat ik m’n werk kwijt was? Dat lijkt me sterk. Misschien had ik het wijselijk verzwegen. Het zou kunnen, ik herinner me het niet meer. Maar in dat geval had ik nu m’n mond voorbijgepraat.


  ‘Ánder werk had ik bijna gevonden vandaag,’ zei ik. ‘Ik ben m’n werk bij Ieverance beu.’


  Ze zat na te denken. ‘Er valt me iets op,’ zei ze. ‘Jij was gisteren betrokken bij die bankoverval?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Moest jij niet op je werk zijn, dan?’


  ‘Ik was op m’n werk. Ik moest van Ieverance naar de bank om iets te regelen. Wat insinueer jij eigenlijk?’


  ‘Niets. Je zei alleen dat je bijna werk had gevonden, en dan valt m’n frank dat je gisteren niet op je werk was. Daar trek ik m’n conclusies uit.’


  ‘De verkeerde conclusies, zoals altijd. Ten eerste, ik heb bijna ánder werk gevonden, en ten tweede, gisteren was ik in de bank voor Ieverance. Of moet ik het allemaal nog ’ns herhalen zodat het eindelijk tot je doordringt?’


  ‘Nee.’


  Ik lepelde. Tussendoor nam ik een slok. Niet dat vanillepap zo lekker mengt met bier. Ben je gek. Een slok nemen doe ik puur uit gewoonte. Plus, de vanillepap was op. Ik stak een nieuwe sigaret op. Ik zette het geluid van de televisie aan. Valerie Boisfort gaf een interview. Wat ze zei ontging me maar van haar kop, haar tieten en haar stem kreeg ik een halve erectie. Ik zapte naar de Franse show. Een halve erectie krijgen in het bijzijn van je moeder, dat hoort niet. Van een Frans chanson ging de halve erectie weg.


  ‘Waarom wil je weg bij Ieverance?’ vroeg m’n moeder.


  ‘Ik wil andere horizonten verkennen.’


  ‘Dat andere werk, dat je vandaag bijna gevonden had, wat is dat?’


  ‘Toyota’s verkopen.’ Waarom liegen?


  ‘Wanneer ben je daar gaan solliciteren vandaag? Je moest toch werken?’


  ‘Vanmiddag. In m’n pauze.’


  ‘Ach zo…’ Ze gaf nieuw vuur aan haar sigaar, nam een trek, en zei: ‘Je moet niet te veel veranderen van werk. Dat deed je vader ook niet. Hij is twee keer van werk veranderd. Eerst van de chemische fabriek naar de trein, en dan van de trein naar de fietsbandenfabriek. Hoeveel keer heb jij al veranderd?’


  ‘Een keer of drie. Eerst Renaults verkopen, dan Nissans, en dan Mazda’s. Binnenkort misschien Toyota’s.’


  ‘Wat heb jij toch met auto’s?’


  ‘Wat iedere normale man ermee heeft. Een erotische relatie.’


  ‘Je vader had niks met auto’s.’


  ‘Tja. Wat wil je dat ik daarop zeg?’


  ‘Hij nam graag de bus.’


  ‘Kan ik ook al niks op zeggen.’


  ‘Of de tram.’


  ‘Idem.’


  ‘Hij was een goed mens. Het enige wat hij niet had moeten doen is mij vragen om te stoppen met m’n autodidactische studies.’


  ‘De klootzak.’


  ‘IK WIL NIET DAT JE ZO OVER HEM SPREEKT!’ Ze haalde naar me uit. Ik pareerde haar arm, sprong op van m’n stoel en draaide die arm achter haar rug. Ze schreeuwde het uit van de pijn. Tranen sprongen uit haar ogen. ‘GA JE ME NOG OOIT SLAAN?!’ vroeg ik.


  ‘NEE! NOOIT MEER! LAAT ME LOS!’


  Ik liet haar los. ’t Blijft tenslotte een mens z’n moeder. Ze masseerde haar arm. ‘Het spijt me, Fazio,’ zei ze, ‘ik geloof dat ik de laatste tijd een beetje gespannen ben.’


  ‘Dat lijkt me ook,’ zei ik. ‘En ik zal je zeggen hoe dat komt. Je bent je uitlaatklep kwijt. Je kleptomanie.’


  ‘Zou je ’t denken, Fazio?’


  ‘Zou ik het anders zeggen? Het wordt tijd dat je weer begint te jatten. Dan zal je misschien ’ns wat anders in huis hebben dan vanillepoeder en melk. Of denk je dat een stoere gast als ik niet bij tijden een biefstukje met frieten lust? En een blauw slaatje daarbij? Ja zeker lust ik dat.’


  ‘Weer beginnen jatten…’ zei ze. ‘De zaak is echter dat ik geen zin meer heb in jatten.’


  ‘Zaak, zaak. Wat schieten we met zo’n zaak op? En dat je geen zin hebt, dat moet je overwinnen. Ik ben het beu om een moeder te hebben die gespannen staat als een boog. Vroeger was je veel relaxter.’


  ‘Is dat zo?’


  Ik dacht twee seconden na. ‘Nee, eigenlijk niet. Echt relaxed heb ik je nooit gekend.’


  ‘Dat is al dichter bij de waarheid. Ik heb het niet in mij om relaxed te zijn. “Rita,” zei m’n André altijd, “je moet je wat meer ontspannen.”’


  Ik keek op. ‘Heet jij Rita?’ zei ik. ‘Kan je geloven dat ik dat verdomme vergeten was?’


  ‘Nu nog mooier!’ riep ze. ‘De naam van z’n eigen moeder vergeten!’ Even leek het alsof ze weer zou slaan, maar de blik in m’n ogen verraadde allicht dat ze dat beter niet kon doen. ‘Ja, ik heet Rita,’ zei ze. ‘M’n grootmoeder heette ook zo.’


  ‘En háár grootmoeder?’ vroeg ik.


  ‘Ook,’ zei ze. ‘Die was genoemd naar de heilige Rita. In die tijd waren de heiligen nog populair. Ze werden vereerd als goden.’


  ‘Gelukkig zijn we van die onzin af.’


  ‘Onzin zou ik het niet noemen, Fazio. Het katholicisme is geen slechte godsdienst. Veel beter dan die islam van tegenwoordig.’


  ‘Hoewel ik een antiracist ben, moeder,’ zei ik, ‘moet ik je gelijk geven. Als je gelijk hebt, heb je gelijk. De islam is een zeer kwalijke godsdienst, die ten hoogste geschikt is voor mensen die kapot zijn van de inteelt en die een kameel als bijslaap hebben en een doek op hun kop vanwege het striemende zand als er een woestijnstorm is. Het is niet goed dat die mensen naar hier komen en ons hun slechte eigenschappen en gewoonten willen opdringen. Maar dat wil geenszins zeggen dat het katholicisme in z’n glorie moet hersteld worden. We zijn beter af zonder godsdienst.’


  ‘Dat zou je niet zeggen als je onze huidige westerse wereld bekijkt.’


  ‘Heb jij, moeder, je autodidactische studies weer opgenomen? Je klinkt ineens behoorlijk bij. Je gaat me toch niet zeggen dat je je kijk op onze maatschappij puurt uit operettemuziek en Franse chansons.’


  ‘Ach, ik heb nu eenmaal dat aangeboren talent om een klare kijk op alles te hebben. Dat heb ik van m’n grootvader. Als er één een klare kijk had was hij het. Tot hij verongelukte tijdens het binnenhalen van het hooi. Van de kar gevallen. De nek gebroken. Ik zie hem daar nog liggen. Zelfs oud en dood was hij een mooie man.’ Ze bekeek mij raar. ‘Wat is er?’ vroeg ik, ineens angstig.


  ‘Jij lijkt een beetje op hem.’


  ‘Is dat werkelijk?’ Ik zuchtte opgelucht. Een beetje lijken op je grootvader, dat is geen angst waard. Ik nam een slok, en doofde m’n sigaret. De angst ebde definitief weg.


  ‘Z’n dood heeft m’n grootmoeder haar leven gekost,’ zei ze. ‘Zo gek was ze op haar man. Zonder hem kon ze niet leven. Nochtans was ze, net als haar mooie man met de klare kijk, een slecht mens. Ze hebben mij gekraakt. Erger dan Attila de Hun en Annapurcha waren ze. Maar zonder elkaar leven konden ze niet. Zoals ik zonder m’n André niet kan leven, maar ja, ik leef nog wel omdat ik een veel sterker gestel heb dan m’n grootmoeder. Die had het gestel van haar vader. Dat was een zwakke man. Die is maar drieëndertig geworden toen hij overleed aan z’n blaas. Z’n blaas was op. Hij vergiftigde zichzelf, ook al omdat hij slechte nieren had en z’n lever was ook geen hoogvlieger. Wat een familie, wat een familie… En nooit m’n moeder en m’n vader gekend… Dat is nog het ergste… ’


  Wat had ik aan die informatie? Is het wel normaal dat een dertigjarige man op een avond dicht bij z’n moeder zit en haar dat soort verhalen hoort vertellen? Mocht ik nog consult lopen bij dokter Henry Robyns, ik zou het hem voorleggen. Want over m’n oedipuscomplex heeft hij zich nooit in alle ernst gebogen. Daar was het nu hoe dan ook te laat voor. Ik zou nog maar één keer langsgaan bij dokter Henry Robyns, om hem te melden dat ik niet meer zou langskomen.


  ‘Nog een pilsje, Fazio?’ vroeg m’n moeder. Nu waren de rapen helemaal gaar. Ze begon me nu zelf een pilsje aan te bieden. Ze vond het klaarblijkelijk leuk, om hier met mij gezellig te zitten praten, in dat kleine rothuis van ons. Ze huilde niet eens toen ze het erover had dat ze haar moeder en haar vader nooit gekend had.


  Leuk en gezellig? In geen honderd jaar. ‘Nee,’ zei ik, ‘ik ga slapen.’


  ‘Maar het is nog vroeg.’


  ‘Ik moet morgen vroeg op, ik moet gaan werken.’


  ‘Nog even, Fazio.’


  ‘Nee.’


  Ik dronk m’n bier op, doofde m’n sigaret na een laatste trekje, en liep naar boven via die gammele trap. In de badkamer zeikte ik, poetste ik m’n tanden, en waste ik m’n gezicht met koud water. In m’n bed wilde ik eerst masturberen en dan weer niet. Ik kwam er niet uit en ik viel in slaap. ’s Nachts werd ik wakker en ik ging nog een keer zeiken. Daarna viel ik alwéér in slaap.


  De dag nadien werd ik vroeg wakker. Ik stond op. Ik gaapte. Masturberen vond niet plaats, hoe uitnodigend Olivia Newton-John me ook mocht aankijken vanaf de poster. Altijd dat gemasturbeer, voor mij hoeft het niet. In de badkamer zeikte ik, poetste ik m’n tanden en nam ik een douche. In m’n kamertje trok ik verse kleren aan. Het werd tijd dat m’n moeder m’n gebruikte kleren ’ns waste. Ik liep naar beneden en vertelde haar dat. ‘Ik heb het je trouwens al gevraagd,’ zei ik. ‘Gisteren. Waar of niet?’


  ‘Ik zal het doen,’ zei ze, ‘wil je koffie?’


  ‘En een boterham met choco,’ zei ik.


  ‘Komt eraan,’ zei ze. ‘Nu ik eraan denk, er is post voor jou.’ Ze wees naar het kastje. Daar lag een brief op. Heb je ’t ooit zo zout gevreten? Nu al was er een rekening van m’n advocaat. Zomaar even vijftienhonderd euro bracht die klootzak mij in rekening. Dat verdroot me zozeer dat ik de brief in vier stukken scheurde en ’m onder het aanrecht in het vuilnisbakje ging gooien. Dat hij me maar een rappel stuurt. Dat hij me vijf rappels stuurt. Ik moet alles achterlaten bij m’n ex-vrouw en dan zal ik zeker ook nog ’ns meteen m’n verliezende advocaat betalen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg m’n moeder. Ze zette me een kop koffie en een boterham met choco voor. Die boterham at ik op, wat kon ik er anders mee doen? Tegen m’n moeder haar bakkes plakken? Breng me niet op ideeën. Wat een lelijk wijf. Houd ik van haar? ’t Blijft een mens z’n moeder natuurlijk. Maar van haar houden, nee, dat zit er niet in. Dat is ook nergens voor nodig vind ik. Als ik er zo ’ns over nadenk houd ik van niemand. Dat is een heel gemak.


  ‘Een rekening van m’n advocaat,’ zei ik. ‘Vijftienhonderd euro. Die kan ik voorlopig niet betalen. Tenzij jij me vijftienhonderd euro leent.’


  ‘Nee, dat is niet mogelijk,’ zei ze, ‘ik ben een arme weduwe. De muizen liggen dood in de provisiekast en de pot choco is ook al bijna leeg. Wat moet er van mij worden?’


  ‘Laten we daar maar niet aan denken,’ zei ik. ‘De dag begint pas en we hebben nog tijd genoeg om depressiever te worden dan we al zijn.’


  ‘Hoe zit dat eigenlijk? Loop jij nog bij die psychiater?’


  ‘Neen. Ik kan ’m niet betalen. Tenzij jij me geld leent.’


  ‘In geen honderd jaar. En hoezo, je kan al die mensen niet betalen? Je verdient toch goed bij meneer Ieverance?’


  ‘Een schijntje verdien ik bij die rotzak. Vergeet niet dat ik deels op percent werk en de Mazda’s vliegen niet de deur uit de laatste tijd. Mazda kent een beetje een dip.’


  ‘Je had bij Nissan moeten blijven.’


  ‘Nissan is helemaal op de terugweg.’


  ‘Bij Renault dan.’


  ‘Ja, dat had ik moeten doen.’


  Er werd gebeld. ‘Wie kan dat zijn op dit onchristelijk uur?’ vroeg m’n moeder.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. Het was nog waar ook. Ze ging opendoen. Even later wist ik het wel. Het waren Paulus en Richard, de politieagenten. ‘Wat zullen we nou weer krijgen?’ vroeg ik.


  ‘Heb jij een Mercedes gestolen?’ vroeg Paulus.


  ‘Gestolen? Geleend zal je bedoelen.’


  ‘We hebben twee mensen in het bureau die beweren dat je gisteren een Mercedes C 200 ontvreemd hebt van een zekere Tristan Pensaert.’


  ‘Maar Fazio toch!’ riep m’n moeder. ‘Wat doe jij je moeder aan?! Is het nu echt nodig om mensen hun Mercedessen te stelen?!’ Typisch een uitspraak van iemand die van haar kleptomanie af is.


  ‘Geleend,’ zei ik.


  ‘Je mag het komen uitleggen op het bureau,’ zei Paulus.


  ‘Dat doe ik,’ zei ik.


  M’n moeder greep me vast, en riep huilend: ‘NEEM MIJ MIJN KIND NIET AF! NEEM MIJ MIJN KIND NIET AF!’


  Paulus, Richard en ik keken haar verbaasd aan. Wat had die troela? Ik rukte me los en zei: ‘Ik kom straks terug, mens. Vergeet m’n vuile kleren niet te wassen.’


  Ze liet zich neerzinken op een stoel en snikte. ‘Nooit m’n ouders gekend… Dan m’n man dood, nu m’n kind weg…’ zei ze.


  Ik keek naar Paulus en Richard en tikte met m’n wijsvinger tegen m’n voorhoofd. Ze knikten begrijpend. Ik deed m’n jas aan. We verlieten het huis. Ik stak een sigaret op. In m’n jas zat de sleutel van de Mercedes. Ik was gisteren vergeten ’m in het laatje van het kastje te leggen. Ik gaf ’m aan Richard. ‘Als je wil kan jij die Mercedes naar het bureau rijden,’ zei ik. ‘Hij staat ginder.’ Ik wees.


  ‘Tof, een Mercedes,’ zei Richard. Hij dartelde naar de auto, de miet. Dat mag even in een Mercedes rijden en het dartelt al. Ik en Paulus stapten in de Toyota. We vertrokken. ‘Er mag normaal niet gerookt worden in de wagen,’ zei hij. Ik opende het raampje en gooide de sigaret weg. Ik liet alles maar op me afkomen. Het spel is uit. Ik ben pas op en ik ben alweer moe. Ik moet dringend weg bij m’n moeder. Misschien moet ik naar een andere stad trekken. Wat heb ik met deze stad? Ik ken ze niet eens! Niet zo erg veel later kwamen we aan in de Knoopsgatenstraat. We stapten uit. Onderweg was er niet veel gezegd. Paulus trok de auto veel te hoog in de toeren. Zelfs daar zweeg ik over. Mensen leren nooit bij.


  We liepen naar binnen. Daar zaten Tristan Pensaert en Véronique op een bankje. ‘Dief!’ riep Véronique meteen.


  ‘Kalm, schat,’ zei Tristan.


  Richard kwam binnen. Hij gaf de sleutel van de Mercedes aan Tristan. ‘Hij staat voor de deur,’ zei hij. ‘Dan gaan we nu de hele zaak opklaren,’ zei hij tegen mij. ‘Deze heer en deze mevrouw hebben een klacht ingediend tegen jou, Fazio. We zullen dat allemaal even van dichtbij bekijken in ondervragingskamer twee. Kom.’


  ‘Richard,’ zei ik, ‘laat mij eerst even alleen spreken met de heer en de mevrouw.’


  ‘Waarom?’ vroeg Véronique argwanend.


  ‘Daarom,’ zei ik.


  ‘Denk maar niet dat je er eronderuit komt, mannetje.’


  ‘Kom kom, mevrouw,’ zei Richard, ‘luister eerst even naar Fazio. Misschien was het allemaal een misverstand. Ik kom straks, ik moet toch eerst ’ns gaan schijten. Ondervragingskamer twee is ginder.’ Hij wees.


  ‘Kom maar mee,’ zei ik tegen Tristan en Véronique. Aan Paulus, die met een andere agent stond te praten, vroeg ik of hij me een kop koffie wilde brengen. ‘Wij hoeven niks,’ zei Véronique meteen.


  ‘Schat, ik wil ook wel…’ begon Tristan.


  ‘Niks,’ zei Véronique.


  Ik ging voor hen ondervragingskamer twee binnen, zij volgden. Er waren maar twee stoelen. ‘Ik sta wel,’ zei Tristan. Véronique en ik gingen zitten. ‘Wat heb je te zeggen?’ snauwde ze.


  ‘Ik wacht eerst op de koffie,’ zei ik.


  We bestudeerden onze vingernagels. Daar was Paulus met de koffie. ‘Asjeblief, Fazio,’ zei hij.


  ‘Merci, Paulus.’ Hij verdween. Ik keek Véronique in haar ogen. ‘Je moet zo niet naar me kijken,’ zei ze. ‘Ik herken die blik wel.’


  ‘Jij herkent niks,’ zei ik.


  ‘Geen ruzie,’ zei Tristan, ‘daar kan ik niet tegen.’


  ‘Jij hebt z’n Mercedes gejat!’ riep Véronique. ‘En tweehonderdtachtig euro uit z’n portefeuille.’


  ‘Ja, Fazio,’ zei Tristan, ‘het kon niemand anders dan jij zijn. Terwijl ik naar het toilet was in café Goe Were.’


  ‘Dat zal je leren overdag in cafés te zitten,’ beet Véronique hem toe.


  ‘Schatje, ik zat te wachten tot ik m’n cliënt mocht zien,’ zei hij.


  ‘Hoe is het met Mammelock?’ vroeg ik. ‘Is hij schuldig?’


  ‘Ja,’ zei Tristan, ‘hij heeft het ziekenhuis in brand gestoken. Maar die jongen is ziek. Die moet niet achter de tralies. Daar zal ik voor zorgen.’


  ‘Is het gedaan met dat gelul over die brand!’ riep Véronique. ‘We zijn hier voor wat anders!’


  ‘Dus jullie willen een klacht indienen tegen mij,’ zei ik.


  ‘Ja!’ zei ze.


  ‘Wel,’ zei Tristan, ‘een klacht is veel gezegd, we wilden…’


  ‘Een klacht is niet veel gezegd,’ zei Véronique, ‘we dienen een verdomde klacht tegen hem in en daarmee basta. Heeft hij je sleutel en je geld gejat of niet?’


  ‘Ja,’ zei Tristan.


  ‘Wie zegt dat?’ zei ik.


  ‘Ach zo. Je gaat het zo spelen,’ zei Véronique.


  ‘Ik speel niks. Luister gewoon twee minuten naar mij. Ik heb volgens jullie die sleutel en dat geld gejat. Dat is één. Jullie willen een klacht indienen. Dat is twee. En weet je wat drie is? Als jullie die klacht niet laten vallen maak ik jullie leven tot hel.’ Ik keek hen dreigend aan. Véronique wilde wat zeggen, maar ik nam zelf weer het woord. Eerst nam ik een slok. ‘Jij hebt me jaren aan een stuk door gecommandeerd, gecorrigeerd, geïnterpelleerd en gekoeioneerd. Dat is nu gedaan. Bovendien zijn we gescheiden. Ik heb niks meer met jou te maken, al zou ik wel je geschoren doos ’ns willen zien, maar dat komt nog wel. Het punt is dat je mij met rust moet laten. Als je die klacht niet laat vallen zal het je opbreken. Zo zout zal je ’t nog nooit gevreten hebben. Ik ben staalhard geworden. Ik heb voor m’n ogen vier mensen zien neerschieten. Ik heb met de loop van een wapen in m’n rug per motorfiets gereden. Dat moet je maar ’ns proberen. Je zal dan wel anders piepen. Niks kan mij nog van de wijs brengen. Mijn trouw aan mezelf is mijn eer. Wie mij te na komt zal het niet voortvertellen. Mijn ogen zijn bloeddoorlopen. Mijn ziel is aan flarden gereten door de ontoereikendheid van het al. Bovendien ben ik stapelkrankzinnig.’ Ik balde m’n vuisten en het leek erop alsof ik iemand zou neermaaien. Véronique was bleek weggetrokken. De trut. Die speech van mij, die stelde toch zeker niks voor. Wat een rotspeech. Mocht iemand zo’n speech tegen mij afsteken, ik zou alleen maar in de lach schieten en zeggen: rot toch op met je speech, luldebehanger. Maar Véronique trok er bleek bij weg. Net als Tristan Pensaert. Zelden iemand zo bleek weggetrokken gezien. Onnozelaars. Ze vroegen niet eens de tweehonderdtachtig euro terug. Al wat Véronique kon uitbrengen was: ‘We zullen de klacht intrekken…’


  ‘Oké,’ zei ik. Ik stak een sigaret op. Ik nam nog een slok. Die koffie was godverdomme lauw. Daar ben ik niet van gediend.


  ‘En nog iets,’ zei ik. ‘Rechter De Smaele heeft Hoplaba aan mij toegewezen. Als de tijd daar is kom ik ’m ophalen.’


  ‘Dat is een goed idee dat Fazio daar heeft, schat…’ zei Tristan. ‘Je weet, m’n allergie betert er niet op de laatste dagen…’


  Véronique zei niks. Als een vogeltje zat ze in elkaar gedoken. Dat had ze niet verwacht van haar ex-echtgenoot, dat hij zo scherp uit de hoek kon komen.


  ‘Kom schat, we gaan,’ zei Tristan.


  ‘Ik blijf nog vijf minuten,’ zei ik. ‘Vijf en geen minuut langer. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens, Fazio.’


  Véronique zei niks. Ze verlieten het ondervragingskamertje. Daar zat ik dan, vijf minuten te vermalen met een halfvolle kop lauwe koffie bij mij. Gelukkig had ik wat te roken. Vele gedachten schoten me niet te binnen. Dat viel tegen. Ik had gedacht dat, na deze confrontatie, de gedachten in m’n brein over elkaar heen zouden tollen en struikelen, maar neen hoor. Véronique zag er niet goed uit. Dat was ongeveer de enige gedachte die bij me wilde opkomen. Alle krullen waren uit haar kapsel, haar garderobe trok op geen kloten, en schoenen met halfhoge hakken hebben haar nooit gestaan. Ze is drie dagen, wat zeg ik twéé dagen, officieel van mij gescheiden en ze gaat al de dieperik in.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Binnen!’ riep ik. Danny Dio liet zich dat geen twee keer zeggen. Hij kwam binnen. ‘Ha, hier ben je,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Je wordt een vaste klant.’


  ‘Vergeet het. Vanaf vandaag zie je mij hier nooit meer weer.’


  Hij ging zitten. ‘Dat hoop ik voor jou. Ik ben het beu om jou hier iedere dag te zien. Ik vind je een sympathieke knul, en dankzij je vader ben ik geworden wat ik nu ben, maar dat wil niet zeggen dat ik je niet kan missen. Ik hoor dat je nu al Mercedessen begint te jatten.’


  ‘Lenen.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Ik niet alleen. De klacht is ingetrokken.’


  ‘Dat hoor ik daarnet van Richard. Wat heb jij tegen die twee mensen gezegd? Ze zagen lijkbleek.’


  ‘Ach, de gewone dingen. Niks bijzonders. Wat zeggen mensen al tegen elkaar?’


  Hij keek me aan. ‘À propos, ik heb nieuws voor jou.’


  ‘Laat maar komen. Ik kan ertegen.’


  ‘De Franse politie heeft de bankovervaller en moordenaar Mario Van Achterginder doodgeschoten. Hij was op de vlucht met een groene Volkswagen Transporter en…’


  ‘Een blauwe.’


  ‘Nee, het was een groene. De politie reed ’m klem en toen is hij begonnen te schieten. Hij heeft een agent geraakt in de schouder. Zelf werd hij getroffen door minstens drie kogels in z’n kop en nog een paar in z’n lijf. Franse politieagenten, die lachen er niet mee.’


  ‘Goed voor hen.’


  Ik moet zoiets als een ziener zijn. Ik verzin een verhaal over een Transporter, en die blijkt nog te bestaan ook. Jammer dat het een groene was en geen blauwe. Maar misschien had de Franse politie hem niet vanuit de juiste hoek bekeken.


  ‘Ja,’ zei Dio.


  ‘En m’n Honda?’ vroeg ik.


  ‘Geen spoor van een motorfiets,’ zei hij.


  ‘Verdomme toch. M’n Honda kwijt. Hoe moet ik me nu verplaatsen?’


  ‘Gestolen Mercedessen zou ik je willen afraden.’ Hij grinnikte om z’n eigen plaisanterie.


  ‘Je bent zo vrolijk, inspecteur.’


  ‘Ik heb een goeie dag. Zomaar een ouwerwetse goeie dag. Dat kan gebeuren.’


  ‘Zelden.’


  ‘Dat is zo. Daarom moeten we ze koesteren.’


  ‘Doe gerust. Zelf ben ik niet zo’n koesteraar.’


  Hij gaf een mep op de tafel, stond op en zei: ‘Zo. Dan ga ik nu weer aan het werk.’


  ‘Ik ook.’ Ik stond op. We verlieten het kamertje dat door Maurice Bocklandt in hetzelfde afbladderende groen was geschilderd als ondervragingskamer één.


  ‘Tot ziens, inspecteur.’


  ‘Hou je gedeisd, Fazio.’


  ‘Jij ook.’


  Ik verliet het politiebureau. Ik had behoefte aan een ochtendlijke cognac. Ik liep naar de taxistandplaats. Ik gooide m’n peuk weg. Ik stapte in. ‘Naar café De Tralie,’ zei ik. In De Tralie hebben ze om een of andere reden de beste ochtendlijke cognac.


  Hopelijk zou die eikel van een chauffeur niet over de match beginnen zeiken.


  ‘Heb je de match gezien?’ vroeg hij.


  ‘Welke match? Voetbal of tennis?’ En roken mocht je hier natuurlijk ook niet.


  ‘Voetbal natuurlijk. Naar tennis kijk ik niet. Al die wijven. Een vrouw moet niet op een tennisveld staan.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘Ja, daar vraag je wat.’ Hij wist het klaarblijkelijk niet. Daarom begon hij maar weer over de voetbalmatch. Over Carlos Mendoza, Juan Fuentes, Alfonso Dos Perros, Piramantico Isabella en dat soort jongens. ’t Zal wel weer een Spaanse match geweest zijn. Wat men in dat Spaans voetbal blijft zien, mij is het een raadsel. Ze kunnen daar geen poot verzetten of ze lopen buitenspel. En een inworp tot bij de tweede paal, dat moet ik hen nog zien doen. Dat zei ik ook tegen de taxichauffeur. Hij zei dat hij het zelf ook meer voor het Franse voetbal had.


  ‘Dat is net zo goed een overschat voetbal,’ zei ik. ‘Ze kunnen daar geen poot verzetten of ze lopen buitenspel. En een inworp tot bij de tweede paal, die moet ik hen nog zien doen.’


  ‘Meneer is geloof ik geen voetballiefhebber tout court,’ zei de taxichauffeur met een ondertoon van onbegrip en misprijzen in z’n stem.


  ‘Wat zou je willen,’ zei ik. ‘Ik ben een renaissancistisch mens, en in de Renaissance bestond het voetbal nog niet. Dat is pas uitgevonden in de negentiende eeuw, toen de Engelse kolonisten in Tanzania heel goedkoop aan varkensblazen konden raken.’


  ‘Oei oei, meneer denkt zeker dat hij de geschiedenis in pacht heeft.’


  ‘Dat ik dan maar gauw wat anders denk. Want van geschiedenis weet ik zoveel af als die hond die daar loopt.’


  We keken naar de hond. Het was een grote bouvier. Het is een mooi dier, maar het behoeft veel onderhoud. Wat zou je willen met dat lange haar. Je kan een hond kunstjes leren zoveel je wil maar ’m zijn eigen haar leren kammen, dat kan je vergeten.


  ‘Heb jij een hond?’ vroeg de taxichauffeur, die een van de miljoenen verschrikkelijke Vlamingen was die nooit om een gespreksonderwerp verlegen zitten.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘een kuifjesbobby met vuilwitte krullen.’


  ‘Goeie waker zeker?’


  ‘Alleen als hij geluiden hoort die hij niet kan duiden. Bijvoorbeeld het geflapper van een tong die hij niet kent.’


  ‘Het wát van een tong?’


  ‘Geflapper.’


  ‘Bedoel je dit?’ Hij flapperde met z’n tong.


  ‘Ja ja, ’t is al goed, viezerik,’ zei ik. ‘Laat me hier maar uit je auto.’ Dat kwam goed uit, De Tralie was al bijna in zicht. ‘Hoeveel is het?’


  ‘Elf euro.’


  Ik betaalde hem. ‘Afzetter.’


  ‘Zeg dat nog één keer en ik sla op je smoel.’


  ‘Afzetter.’


  ‘Nog één keer, ik verwittig je!’


  ‘Afzetter.’


  ‘Nog één keer, echt, ik zweer het, nog één keer, en ik doe je wat!’


  Omdat het zo’n grote, sterke man was zweeg ik wijselijk. Ik stapte uit, en maakte dat ik wegkwam. Ik liep De Tralie binnen. ‘Jean-Claude,’ zei ik, ‘een koffie met een cognac.’


  ‘Fazio,’ zei hij, ‘we hebben hier nog altijd geen job vrij en een auto kan ik je ook nog altijd niet lenen, want ik heb er zelf nog geen.’


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ zei ik. ‘Ik wil helemaal geen job. Of een auto. Als ik een job of een auto zou willen, dan zat ik hier niet, makker, dat zweer ik je.’


  ‘Waar dan wel, Fazio?’


  Ik dacht na, maar moest hem het antwoord schuldig blijven. Daar zat hij niet mee. Hij zei dat hij de koffie en de cognac zou halen.


  Ik zat ondertussen wat voor me uit te suffen, toen ik langs achteren werd aangesproken. Ik keerde mij om. Een negroïde persoon herhaalde z’n vraag en vroeg mij aldus of ik geen broekriem wilde kopen.


  ‘Dat heb je me onlangs nog gevraagd,’ zei ik. ‘En de keer daarvoor ook. Dat is nog maar een dag of twee geleden.’


  ‘Ja? Waar datte?’


  ‘In café De Middenstreep. M’n vriend Fred Cardon heeft toen een broekriem gekocht van jou. Voor negentien euro. Als je denkt dat m’n geheugen niet op scherp staat, denk dan maar wat anders. Ik zal het nooit vergeten. Negentien euro.’


  ‘Ja? Waar datte?’


  ‘Dat zeg ik toch net. In De Middenstreep.’


  ‘Bij Mathilde.’


  ‘Die is het.’


  ‘Lekker wijf. Fokkie fokkie. Dikke tet.’


  ‘Ja ja, hou maar op. Moeten gasten zoals jij nu altijd hun ras te schande maken? Wat zouden je brothers ervan vinden dat je hier zo bezig zit van fokkie fokkie dikke tet? Hoor jij trouwens ooit een blanke zeggen fokkie fokkie dikke tet? Ik vind, als je te gast bent in een land dan moet je je aanpassen aan de cultuur ervan. Onze cultuur bepaalt dat wij nooit zeggen fokkie fokkie dikke tet. Jij, die hier je geld verdient, zou beter moeten weten. Anders kan je maar terug de boot op.’


  ‘Ja? Waar datte?’


  ‘Weet ik veel. In Zeebrugge. Of in Antwerpen. Of soms vertrekken die boten in Oostende. Denk je dat ik een zeevaartdeskundige ben?’ Ik was misschien beter wel een zeevaartdeskundige geweest, dan had ik een maandelijks loon van heb ik je daar gehad. Naar het schijnt verdienen die gozers bij lange niet slecht. Maar ja, de zee en ik, dat zal nooit goed sporen. Ik heb nu eenmaal geen zeebenen. Dat zit in m’n genen. M’n vader had ook geen zeebenen. Of m’n moeder zeebenen heeft, dat heb ik nog niet gecontroleerd. Een zoon die openlijk staart naar de benen van z’n moeder, dat is vuns.


  De neger negeerde mij verder. Dat hij dik gelijk had. Wat hadden we elkaar te zeggen? Een broekriem van ’m kopen zou ik toch niet doen. Ik draag m’n jeans zonder riem, en dat gaat me goed af. Ik ben een koele jongen. Geen piercings, geen tattoo’s, geen riemen. Al die homoseksuele brouhaha. Ik moet er niets van hebben. Het wordt tijd dat wij, hetero’s, eindelijk opkomen voor onze rechten. Hugo Claus zou dáár beter ’ns een boek over schrijven.


  Daar was Jean-Claude eindelijk met de koffie en met de cognac. ‘Nog iets gehoord van je ex-vrouw?’ vroeg ik hem.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘jij?’


  ‘Ja. Ik heb haar vanmorgen nog gezien nadat ik de auto van haar nieuwe vriend had gejat. Dat liep af met een sisser. Vind jij niet, Jean-Claude, dat er tegenwoordig enorm veel dingen zijn die aflopen met een sisser?’


  ‘Nee, dat vind ik niet. Ieder zijn mening zeg ik altijd.’


  Wat is die Jean-Claude toch een tegendraadse nitwit. Zo goed als altijd heeft hij een andere mening. Daar win je mijn vertrouwen niet mee. Ik wuifde hem weg, en ik nam een slok van de koffie en de cognac. Mijn god, de koffie was nog sterker dan ik gewend was. Veel sterker moet hij niet meer worden of ik laat De Tralie links liggen, goeie cognac of niet.


  Wie kwam daar nu weer binnen? Die ontbrak er nog maar aan. Het was Jan Moreels. Ik wist niet eens dat die De Tralie als stamcafé had. ‘Fazio,’ zei hij, terwijl hij ongevraagd aan m’n tafel ging zitten, ‘dat ik jou hier aantref. Ik dacht dat jij vooral in De Trui zat.’


  ‘Ja, daar zit ik wel eens, Jan, maar hier kom ik ook geregeld.’ Meer woorden wenste ik aan die hele kwestie niet vuil te maken.


  Die aap van een Moreels boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Ik weet niet of het je al opgevallen is, maar hier achter ons zit een neger.’


  ‘Ja,’ fluisterde ik, ‘en je hoeft niet te panikeren. Ik ken ’m. Hij doet niks.’


  Moreels zuchtte opgelucht. Hij ging weer gewoon zitten en zei: ‘Daar drinken we er eentje op. Wat wil jij, Fazio?’


  ‘Koffie met cognac, Jan.’


  ‘Ik ook.’ Hij wenkte Jean-Claude. Die kwam aangesloft. ‘Ha, Jean-Claude,’ zei Moreels, ‘alles goed? Voor ons elk een koffie en een cognac.’


  ‘Ja zeker, Jan, ik had het niet anders verwacht. Nog iets van je ex-vrouw gehoord?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee, ik ook niet. Fazio wel.’


  ‘Vertel ’ns, Fazio,’ zei Moreels.


  ‘Niks bijzonders,’ zei ik, ‘vanochtend zag ik haar nog nadat ik de auto van haar nieuwe vriend had gejat. Maar dat liep af met een sisser.’


  Moreels kuchte, en zei: ‘Ik heb een tijd gedacht dat ongeveer alles afloopt met een sisser, maar van die dwanggedachte ben ik af.’


  ‘Dokter Henry Robyns?’


  ‘Nee jongen, zwijg me over die eikel. Het is te wijten aan hem dat m’n vrouw zichzelf ontdekte en ondervond dat ik bij die ontdekking niet thuishoorde. Vijf keer was ze bij dokter Henry Robyns geweest en toen heeft ze me gedumpt.’


  ‘De vuile hoer.’


  ‘Ja. Rechter De Smaele wees alles aan haar toe, behalve onze leguaan. Maar dat ze die rotleguaan in haar hol steekt, daar zit hij in goed gezelschap. Als ik rechter De Smaele ooit voor de voorwielen van m’n auto krijg, hij zal het voelen, makker.’


  ‘Het is dat ik geen auto meer heb, maar anders voelde hij het bij mij ook.’


  ‘Nu je het zegt. Ik heb ook geen auto meer. Daar is m’n wijf mee weg.’


  ‘Welke auto had jij ook alweer?’


  ‘Een Toyota Corolla. Het oude model.’


  ‘Ik vind het nieuwe veel mooier.’


  ‘Ik ook.’


  Ik kapte m’n koffie en m’n cognac naar binnen, betaalde Jean-Claude en begon toen aan de koffie en de cognac waarop Jan Moreels me trakteerde. ‘Gezondheid,’ zei ik.


  ‘Gezondheid,’ zei hij. We namen een slok. ‘Sterke koffie,’ zei Moreels. ‘Maar over gezondheid gesproken. Vind jij dat ik oranje zie?’


  Ik bekeek hem. ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Je moet vanuit een paar hoeken kijken,’ zei hij.


  Ik bekeek hem vanuit wel drie hoeken en nog kon ik niet merken dat hij oranje zag.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Vrees je misschien dat je Delasébastien hebt, Jan?’


  ‘Natuurlijk vrees ik dat. Je hoort over niks anders meer. Die Delasébastien, ze zouden hem moeten ophangen. Die klootzak vindt een ziekte uit waar niemand om gevraagd heeft. Had jij al gehoord van Delasébastien in de jaren zeventig?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Toen was ik pas geboren.’


  ‘Dan pas? Ik ben al geboren in de jaren vijftig. Dat waren nog eens tijden, Fazio. De vrouwen droegen pakjes in visgraatmotief en vilten pumps. Dat zag ik laatst in een televisiedocumentaire.’


  ‘Geloof jij alles wat ze in die televisiedocumentaires laten zien?’


  ‘Niet alles, makker. Bij lange niet alles.’


  We namen een slok. De neger boog zich naar Jan Moreels toe en vroeg ’m of hij geen broekriem wilde kopen.


  ‘Heb je er een van leguaan?’ vroeg de Jan Moreels.


  ‘Ja,’ zei de neger.


  ‘Ga die dan in het hol van m’n ex-vrouw steken.’


  ‘Waar datte?’


  ‘In het hol van m’n ex-vrouw. Hoor jij niet goed of hoe zit het?’ Verder negeerden we allebei de neger. Een dove neger, daar zitten wij, blanken, niet op te wachten. De neger kon er blijkbaar niet mee leven dat hij zo genegeerd werd want hij dronk z’n Sprite op, en ging heen.


  ‘Ik ben blij dat hij weg is,’ zei Jan Moreels. ‘Ze verspreiden zo’n raar geurtje, vind je niet?’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘ik ben geen racist. Vandaar dat ik vind dat ze lekker ruiken.’


  ‘Naar wat dan?’


  ‘Naar stront.’


  ‘Vind jij stront lekker ruiken?’


  ‘Eerlijk gezegd niet. Misschien ben ik toch racistischer dan ik zelf dacht.’


  ‘Natuurlijk ben je dat. Zijn we dat niet allemaal, Fazio?’


  ‘Ja,’ zei ik, om van het onderwerp af te komen. Je kan zo blijven zeiken over die negers. In wezen valt er over die jongens weinig te vertellen. Nochtans zijn er vele boeken over hen verschenen, alweer een bewijs dat er ontelbare overbodige geschriften worden gepubliceerd.


  ‘Verder geen nieuws?’ vroeg Jan Moreels aan mij.


  ‘Niet dat ik zo meteen weet. Nou ja, die bankovervaller van deze week, die hebben ze doodgeschoten in Frankrijk.’


  ‘Bankovervaller? Welke bankovervaller?’


  ‘In de Fortisbank. Lees jij geen kranten, Jan?’


  Hij bloosde. ‘Nee,’ zei hij, ‘ik lees weinig of geen kranten.’


  We namen een slok. Na een tijdje bloosde Jan Moreels niet meer. Zo erg schaamde hij zich ook weer niet dat hij geen kranten las. Ik stak een sigaret op.


  Dat wijf van een dokter Hangermans had dan wel gezegd dat ik na de middag bij haar moest komen, maar ik was van plan om nu al te gaan. Alweer een taxi. Alsof het taxigeld me op de rug groeit. ‘Dus jij hebt ook geen auto meer?’ vroeg ik aan Moreels.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘En je hebt er geen te leen ook, toevallig?’


  ‘Nee.’


  Meer hoefde ik niet te weten. Ik goot m’n koffie en m’n cognac naar binnen en ik stond op. ‘Tot de volgende keer, Jan.’


  ‘Ja Fazio, de groeten.’


  Ik verliet De Tralie, zonder nog iets te zeggen tegen Jean-Claude. Die hufter biedt me niet eens een job of een auto aan. Let maar op, of ik zet in De Tralie nooit meer een voet binnen.


  Waar woonde die Hangermans ook weer? Ik dacht diep na. In de Kabaslaan nummer… 26. Of nee, 62. Ja, dat was het. Kon ik dat te voet doen van hieruit? Waar is die Kabaslaan van hieruit? Godverdomme, ik had m’n plattegrond van onze stad in die Mercedes laten liggen. Je zal het altijd zien. Je hebt dan ’ns een plattegrond gekocht en dan laat je die liggen in een Mercedes van de nieuwe vriend van je ex-vrouw. Je kan er de klok op gelijkzetten. Dan toch maar een taxi. Ik liep naar de taxistandplaats en stapte in. ‘Nee, ik heb de match niet gezien,’ zei ik. ‘De Kabaslaan nummer 62.’


  ‘Dokter Hangermans,’ zei de chauffeur en hij vertrok.


  ‘Oei oei, meneer denkt zeker dat hij het adres van iedere inwoner kent,’ zei ik. ‘Wat is mijn adres?’


  ‘Colorietstraat nummer 124?’


  ‘Niet eens in de buurt, vent.’


  ‘Dan geef ik het op.’


  ‘Wat zou je anders doen,’ zei ik. Ik bestudeerde m’n vingernagels.


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Ach zo, jij denkt dat ik aan de eerste de beste wildvreemde m’n adres geef. Verkeerd gedacht. Aan níemand geef ik m’n adres.’


  ‘Als ik je ooit met m’n taxi van ergens naar huis moet brengen, dan zal je je adres toch moeten geven.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik kan je ook het adres van m’n buren geven, en daar uitstappen. Ik woon in een rijtjeshuis, dus dat is niet ver lopen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Maar weet je hoe ik het adres ken van dokter Hangermans?’


  ‘Omdat je weet waar ze woont?’


  ‘Ja, en hoe weet ik dat?’


  ‘Zeg maar.’


  ‘Omdat ze vroeger m’n huisarts was. Maar nu niet meer. Het mens is heel ziek.’


  ‘Dat hoor ik zeggen. Ik moet bij haar op bezoek voor zaken. Ze verkoopt al haar antiek, en ik wil dat wel opkopen.’


  ‘Ja, ze heeft een boel antiek in haar huis.’


  ‘Volgens mij is die vrouw steenrijk.’


  ‘Rijker dan steenrijk. Ze was al rijk toen ze geboren werd. Haar vader was een koloniaal in Kongo toen daar nog alles te rapen viel. Dan weet je het al wel.’


  ‘Ja, dan weet ik het al. Zijn we er bijna?’


  ‘Nog twee straten. Hoe komt het dat je de match niet gezien hebt? Het was nochtans een belangrijke match. Jammer dat Valerie verloren heeft.’


  ‘Jij hebt het over het tennis? Ik had het over de voetbalmatch.’


  ‘Daar kijk ik niet naar. Voetbal is niks voor vrouwen. Zij hebben het gewoonweg niet in zich om het te spelen. Altijd buitenspel en nooit een inworp tot aan de eerste paal, laat staan de tweede. We zijn er.’


  ‘Hoeveel is het?’


  ‘Twaalf euro.’


  Dit was een nog grotere afzetter dan de vorige taxichauffeur, maar hij zag er ook nog sterker uit, zodat ik wijselijk m’n mond hield. Ik betaalde hem alleen maar en ik stapte uit. Ik liep door het voortuintje naar de deur van het villaatje van dokter Hangermans. Als ze dan toch zo veel geld heeft, waarom woont ze dan in zo’n kleine villa? Veel meer dan tachtig vierkante meter grondoppervlak had ze niet, laat staan een badmeester. Ik belde aan. Wat later belde ik nog een keer aan. Waar zat die trut? Ik belde nogmaals aan. Checken of er een sleutel onder de stenen bloembak zat, dat had geen zin. Die sleutel had ze er de avond tevoren zelf vanonder gehaald. Ik belde aan, en nu hield ik m’n vinger veel langer op de bel. Het licht in de hal ging eindelijk aan. Er was nochtans genoeg daglicht. Maar in die ouwe, kleine villaatjes kan het ook overdag behoorlijk donker zijn, je hoeft geen architect te wezen om dat te weten, al helpt het allicht wel. Ze deed open. Kon dit lelijke, verlopen wijf de dokter Hangermans van gisteren zijn? Uiteraard was ze het, wie zou het anders zijn. ‘Dokter,’ zei ik, ‘ik ben wat vroeger. Dat paste beter in m’n schema voor vandaag.’


  Ze keek me allesbehalve vriendelijk aan. Ze zei niets. ‘Mag ik niet binnenkomen?’ vroeg ik.


  ‘Voor even dan,’ zei ze. Ze strompelde me voor naar een kleine woonkamer. Antiek? Waar had die taxichauffeur het over gehad? Er was helemaal geen antiek. Waarschijnlijk had ze dat al verkocht, de geldzak.


  Ik ging zitten in een versleten zetel. Zij in een andere zetel. ‘Je herinnert je, dokter,’ zei ik, ‘dat we vandaag naar de bank zouden gaan?’


  ‘Waarom zouden we dat doen?’


  Die vraag voorspelde niet veel goeds. ‘Omdat jij vijf miljoen frank, dat is honderdvijfentwintigduizend euro, van jouw bankrekening gaat overschrijven naar de mijne.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  Ook die vraag voorspelde niet veel goeds. ‘Omdat je dat beloofd hebt,’ zei ik.


  ‘En wat dan nog?’ zei ze. ‘Ik was strontbezopen gisteren. Ik heb aan die Alain beloofd dat ik met hem zal trouwen zodra ik genezen ben. Denk je dat die man zoiets au sérieux neemt? Ik heb hem althans vandaag nog niet als een idioot aan m’n deur weten bellen om samen naar het stadhuis te gaan voor de inzegening van ons huwelijk. Nee, alleen iemand als jij staat als een idioot aan m’n deur te bellen. Dacht jij werkelijk dat ik jou vijf miljoen zou geven?’


  ‘Ja, dat dacht ik. Bij mij is een woord een woord.’


  ‘Bij mij niet. Ik lieg als de beesten. Wat kan er mij overkomen? Ik ben oud, ik ben ziek, ik ga dood. Ik doe wat ik wil. En wat ik wil is jou géén vijf miljoen geven. Onnozelaar.’


  ‘Je vond me een goeie jongen. De goedheid zelve zei je.’


  ‘Wat interesseert het mij of je een goeie jongen of een slechte jongen bent. Misschien ben je wel zo’n slechte jongen dat je van woede omdat je geen vijf miljoen krijgt mij wil wurgen. Kom, wurg mij. Verlos mij uit mijn lijden. Doe met mij wat je wil, maar vergeet die vijf miljoen.’


  ‘Tweeënhalf miljoen?’ stelde ik voor.


  ‘Geen tweeënhalve cént.’


  Ik ontspande. Dit was ook weer voorbij. Alsof het niet voor de hand lag. Nooit zal iemand mij vierduizend euro of vijf miljoen frank of tweeënhalve cent geven. Al het geld dat ik ooit zal hebben zal ik zelf moeten verdienen of stelen, en veel geld zal het nooit zijn.


  ‘Ik heb geen zin om je te wurgen,’ zei ik, ‘maar ik heb wel zin in een pilsje.’


  ‘In de koelkast, in de keuken. Breng er ook eentje voor mij mee. Laten we ze uit het flesje drinken, m’n glazen zijn te vies voor woorden.’


  Ik haalde twee pilsjes in de keuken. Wat een rotkeuken. Het was een nog rottere keuken dan die van de miljoenen verschrikkelijke Vlaamse huisgezinnen. Ik maakte dat ik er wegkwam. Ik ontkurkte de flesjes met behulp van m’n aansteker en ik gaf er een aan dokter Hangermans. We namen een slok. ‘Weet je wat?’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Ik twijfel er serieus aan dat jij rijk bent.’


  ‘Ik ben rijk geboren. M’n vader heeft geheel Kongo leeggehaald.’


  ‘Ja, dat vertelde de taxichauffeur al. Die had dus toch gelijk. En, dokter, ik wil niet blijven lullen over die vijf miljoen, maar als je dan toch zo rijk bent, waarom geef je alsnog niet vijf miljoen aan mij? Dan kan ik er weer een tijdje tegen.’


  ‘Tja, of jij er weer een tijdje tegen kunt of niet, het kan me niks schelen. Jij bent de minste van m’n zorgen. Je mag blij zijn dat je een pilsje krijgt.’


  Ik nam een slok. ‘Je bent een venijnig serpent van een vrouw. Geen wonder dat je kanker hebt gekregen.’


  ‘Het is niet eens zeker dat het kanker is. De dokters staan voor een raadsel. Ikzelf gok weliswaar op kanker, maar welk soort kanker? Ik weet het niet.’


  ‘Ja, ik zal het weten zeker. Ik mocht wel dokter worden van m’n ouders, maar ik had er geen zin in. Om het even. Een venijnig serpent van een vrouw, dat ben jij. Het is niet meer dan normaal dat je dezelfde naam hebt als een moordenaar. Toen al had ik beter moeten weten.’


  Ze nam een slok. Ik ook. Ik stak een sigaret op. ‘Hier wordt niet gerookt,’ zei ze.


  ‘Wat ga je doen?’ zei ik. ‘De politie bellen? Vraag naar Danny Dio.’


  Ze wilde zich boos maken, maar ze had er de kracht niet toe. ‘Hoe voelt dat, sterven?’ vroeg ik.


  ‘Niet zo best,’ zei ze. ‘Maar jouw beurt komt ook.’


  ‘Dat weet ik. Over een jaar of vijftig of zo. Je weet het niet. Het kan over een jaar of zéstig zijn. Dan leeft er niemand meer die zich jou nog zou kunnen herinneren. Ik vraag me af of er over een jaar of zés nog iemand zal zijn die zich jou nog wíl herinneren. Over een máánd of zes.’


  ‘Als ik de kracht had, zou ik je wurgen,’ zei ze.


  ‘Die kracht heb je niet, dokter.’


  Ze gooide het flesje naar mij. Ze miste. Ik dronk m’n bier op. Ik stond op. Ik gaf haar een paar peren tegen haar muil. Dan nog een paar kleinere peertjes. Ze was zelfs te zwak om te huilen of te schreeuwen. ‘Nog één keer vraag ik het,’ zei ik. ‘Krijg ik vijf miljoen van jou?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan hebben we elkaar niks meer te zeggen.’


  ‘Dat bier was vergiftigd.’


  ‘Nee, dat was het niet. Met zoiets goedkoops vang je bij mij bot.’


  ‘Ik hoop dat je onder de tram komt vandaag.’


  ‘Of onder een bus,’ mijmerde ik. ‘Zoals Sylvia Van de Velde. Die zit vol bedrading onderaan… Heb jij bedrading onderaan?’ Ik tilde haar slaapkleed omhoog. Ze had een kut, zo’n heel ouwe. ‘Nee,’ zei ik, ‘geen bedrading.’ Ze strubbelde tegen, ze wilde haar slaapkleed naar beneden trekken. ‘Geen bedrading,’ zei ik, ‘alleen die kanker.’


  Ze spuwde naar mij. Ze miste. Ik gaf haar nog een peer tegen haar muil. ‘Dat was er nog een voor al de negers die je vader heeft doen lijden,’ zei ik. ‘Stomme teef.’ Ik liep naar een kast waarop een aantal vazen en beeldjes stond en die gooide ik een voor een op de vloer. Het waren niet eens antieke beeldjes. Hoe dan ook, tegen de vloer gingen ze. Je zou het flauw kunnen noemen.


  Zonder nog een woord verliet ik de villa van dokter Hangermans. Ik was niet van plan om bij m’n avontuur aldaar nog verder stil te staan. Het heeft allemaal geen zin. Ik sta in de Kabaslaan en ik vraag me af hoe ik een taxi kan vinden. Dat is niet moeilijk. Hier wat verder is het station, waar of niet? Daar staan taxi’s. Dat is waar. Ik liep tot bij het station en stapte in een taxi. ‘Jammer van Valerie en weg met het Spaanse voetbal,’ zei ik, ‘rij maar naar de Kleine Giléstraat twaalf.’


  ‘De Kleine Giléstraat hoeveel?’


  ‘Twaalf.’


  ‘Dokter Henry Robyns.’


  ‘Ja.’


  ‘M’n zwager is in behandeling bij hem. Die ziet spoken. Maar hij weet niet welke spoken. Dokter Henry Robyns gaat hem helpen om aan de weet te komen welke spoken het zijn.’


  En je mocht hier natuurlijk niet roken.


  


  


  Het zestiende hoofdstuk


  


  


  


  


  


  


  De taxi stopte ter hoogte van de Kleine Giléstraat nummer twaalf. ‘Hoeveel mot ik je?’ vroeg ik.


  ‘Twaalf euro.’


  Ik betaalde hem. ‘Afzetter,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik begin de laatste tijd zelf ook te vinden dat ik een afzetter ben.’


  ‘Probeer dokter Henry Robyns.’


  ‘Ik ben het van plan.’


  ‘Veel geluk.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Ik denk van niet.’ Ik stapte uit. Ik ging naar dokter Henry Robyns, maar ik had geen afspraak. Hoe werkt dat dan? Ik ben alleen nog maar bij hem geweest na het vastleggen van een afspraak. Nu had ik geen afspraak. O rampspoed. Integendeel. Niks rampspoed. Als ik niet mag binnenkomen bij dokter Henry Robyns zonder afspraak, dan is dat zo. Ik heb hem niks te zeggen, behalve dat ik niet meer kom. Ik stak een sigaret op. Ik duwde op de bel. Via de videofonie kon de secretaresse zien dat ik het was. ‘Fazio,’ zei ze, ‘heb jij een afspraak?’


  ‘Nee, Aline.’


  ‘Dan heb je veel geluk, er heeft net iemand afgezegd. Kom maar naar boven.’ Toen de taxichauffeur me veel geluk toewenste betwijfelde ik de zin daarvan. Ten onrechte bleek nu. We waren nog geen vijf minuten verder en ik had al veel geluk. Ik gooide de sigaret weg. Ik duwde de zoemende deur open, en ging naar binnen. Ik stapte de trap op naar de eerste verdieping, waar de dokter immers consult houdt. Aline zat achter haar bureau. ‘Ja, er heeft iemand afgezegd,’ zei ze. ‘Ga maar even in de wachtkamer zitten, Fazio, dan ben je zo meteen aan de beurt.’


  ‘Ik denk dat ik hier liever wat bij jou sta te wachten.’


  Dat stond haar niet echt aan. Maar ze zei niks. De dokter had haar allicht opgedragen om de gekken die bij hen over de vloer komen met zachtheid te behandelen. ‘Heb je de match gezien?’ vroeg ik.


  ‘Nee, ik kijk niet naar matchen.’


  ‘Toch heb je mooie tieten.’


  Ze zei niks. De dokter had haar allicht gezegd om, als de gekken over haar tieten begonnen, niet per se te reageren, hoe uit de lucht gegrepen en vrouwonvriendelijk de opmerking van de gek van dienst mocht zijn. Vrouwonvriendelijk? Ik zeg gewoon dat ze mooie tieten heeft. Het is nog een leugen ook. In dat strakke T-shirt zien haar tieten er allesbehalve mooi uit. Het lijkt wel alsof ze geen tepels heeft. Een beetje vrouw krijgt toch zeker tepelerectie als Fazio het pand betreedt. Ze schoof ongemakkelijk op haar stoel met die dikke strontkont van haar. Ik ben er niet geheel zeker van of ik haar meisjesaars wel zou vingeren, indien daarom gevraagd. Hoe geil aarsvingeren kan zijn, de ene meisjesaars is de andere niet. Ik voelde me niet helemaal lekker. Iedere keer als ik bij een dokter op bezoek ga verdwijnt m’n lekkerte als sneeuw voor de zon. Een reden te meer om Henry Robyns nooit meer op te zoeken.


  ‘Hoe gaat het met je verloofde?’ vroeg ik aan Aline.


  ‘Goed,’ zei ze.


  ‘Gedraagt hij zich voldoende als een heteroseksueel of hoe zit dat?’


  ‘Ja hoor,’ zei ze. Ze perste een verwrongen lachje van tussen haar lippen. ‘Ik heb niks te klagen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik zou de homoseksuelen met een meisjesverloofde de kost niet willen geven.’


  ‘Ik ook niet.’


  Er verscheen een dun laagje zweet op haar voorhoofd. Ik had eigenlijk zin om er eens aan te ruiken, om te ondervinden of het zou stinken of niet. Zweet van voorhoofden wordt weinig onderworpen aan geurcontrole, net zoals zweet in de vouw van een arm. Oksel- en kutzweet zijn wat dat betreft beter af. Daar wordt geregeld aan gesnoven.


  We bestudeerden onze vingernagels. Ik neuriede in mezelf, nauwelijks hoorbaar voor anderen, een liedje. Het was zomaar een liedje. Niet een of andere wereldhit. Voorzover ik er zelf weet van had was het een liedje uit het Vlaamse collectieve onderbewuste, iets over boerinnen die rokjes aanhadden tijdens de bietenpluk.


  Het was geen leuke situatie. Ik zat vol adrenaline die ik geen uitweg kon bieden, bijvoorbeeld door Aline vast te grijpen en haar tot bloedens toe te bijten. ‘Heb jij een Toyota of een Mazda?’ vroeg ik haar, nadat ik met neuriën was gestopt.


  ‘Een Citroën,’ zei ze.


  Ja, Citroëns, die heb je ook. Als ik nu eens Citroëns verkocht. Er kwam een man naar buiten uit de consultatiekamer van dokter Henry Robyns. Ik kende ’m niet. Hij zag er alleszins uit als een man met problemen. ‘Fokkie fokkie dikke tet,’ zei hij, zonder een van ons te bekijken. Hij gooide een biljet van vijftig euro op Alines bureau. Aline vroeg of hij een nieuwe afspraak wilde maar hij liep gewoon door en ging weg, nogmaals ‘Fokkie fokkie dikke tet’ zeggend.


  Ik tikte met m’n wijsvinger tegen m’n voorhoofd. Aline knikte begrijpend. ‘Loop maar door,’ zei ze, ‘ik verwittig de dokter even.’ Ze nam de hoorn van haar telefoontoestel. Ik liep naar binnen bij dokter Henry Robyns. Die zat te bellen. ‘Goed, Aline,’ zei hij. ‘Ja, hij is al binnen. Dan ga ik maar niet naar de winkel.’ Hij legde neer.


  Ik ging zitten. ‘Er had iemand afgezegd,’ zei hij tegen mij, ‘en ik was van plan om tijdens dat vrije uur naar de winkel te gaan, maar nu jij hier bent kan dat niet.’ Het was wel heel duidelijk dat hij liever naar de winkel was gegaan dan mij te ontvangen.


  ‘Wat voor winkel was het?’ vroeg ik.


  ‘Een klerenwinkel. Ik heb een nieuw jasje nodig.’


  ‘Jij hebt tenminste geld om jasjes te kopen,’ zei ik. ‘Ik niet. Vandaar dat ik ook geen geld heb om jou nog verder te betalen. Ik kom je zeggen dat ik niet meer kom.’


  Daar keek hij toch even van op. Psychiaters verliezen niet graag patiënten. Volgens hen zijn hun patiënten nooit echt genezen, en moeten die doorgaan met komen. Ze willen dat je niet weet dat ze je wel kunnen genezen maar niet willen. Als je dat weet verliezen ze hun macht. Ik wist dat hij me kon genezen, maar dat hij het vertikte. De te snelle verwerking van de dood van m’n vader had hij weliswaar opgelost maar m’n geschiftheid, m’n oedipuscomplex zonder dat ik m’n moeder ermee lastigval en m’n paranoia behalve als ik gevolgd word, niets van dat alles heeft dokter Henry Robyns uit de weg geruimd, hoewel het simpele kwalen zijn. De enige reden waarom ik blij zou kunnen zijn dat ik weinig geld heb is dat ik nu die dure klootzak van een dokter Henry Robyns niet meer kan consulteren. De helft van de stad loopt twee of drie keer in de week naar hem toe en de helft van de stad is krankzinniger en ongeneeslijker dan ooit tevoren. De andere helft is al even krankzinnig en ongeneeslijk. Wat is dan het nut van een dokter als Henry Robyns?


  ‘Je móet nog komen, Fazio,’ zei hij. ‘Je bent nog niet helemaal goed.’


  ‘Oké, als ik gratis mag.’


  ‘Nee, dat kan niet.’


  ‘Omdat je nog rijker wil worden dan je al bent? En nog meer oude boten wil kopen om meisjes in te poepen?’


  Hij gaf geen krimp. ‘Zoiets.’


  ‘Geef me vijf miljoen. Honderdvijfentwintigduizend euro.’


  ‘Ik geef je niks. Alles wat ik je kan geven is geestelijke hulp. Maar die kost geld.’


  ‘Als er ooit iets ergs gebeurt met mij in de hoofdrol, dan heb jij dat op je geweten.’


  ‘Dat soort dreiging heb ik al duizend keer of meer gehoord. Dat werkt niet bij mij.’


  Ik had al een gênante situatie gehad bij dokter Hangermans. Nog eentje bij dokter Henry Robyns kon ik missen als buikpijn. Die man moet ik eenvoudigweg bannen uit m’n leven, zoals ik zoveel te bannen heb uit m’n leven. Dat moet m’n nieuwe levenstaak worden: bannen. Op het moment dat ik dat besefte werd ik heel vrolijk, zo vrolijk dat ik zin had om te dansen met dokter Henry Robyns. In plaats daarvan gaf ik ’m een peer tegen z’n muil, maar wel op een niet-gênante manier vond ik zelf. Ik liep z’n kamer uit, zei niks tegen Aline, betaalde niet, en verliet het gebouw. Op straat haalde ik diep adem. Een pilsje of zeven of meer zou er allicht in willen. Verdere gedachten besteedde ik niet aan dat bannen. Ik moest de meeste gedachten bannen. Een mens kan gerust leven zonder gedachten. Nu en dan wat pils en een stuk verloren brood, daarmee red je het wel.


  Waar was ik? Nou, ik was toch immers in de buurt van De Trui? Ja, dat was zo, verdomd. Hoe deze stad in elkaar zit, je raakt er hoe langer hoe minder wijs uit. Ik stak een sigaret op en begon aan de ontspannende wandeling naar de Hakkenbotstraat. Zo ontspannend was die nu ook weer niet. Ik zag allerlei mensen die m’n intelligentie verstoorden. Lelijke, dwaze clowns. Met hun hoedjes en hun bleke gezichten en hun schoenen en hun wanhoop, waar ze doorheen waadden op hun plompe voeten. Hugo Claus kan er, als hij nog leeft, een boek over schrijven. Ik weet niks over die hele Hugo Claus. Het enige wat ik van ’m weet is dat z’n broer een broeder franciscaan is die vroeger een goeie kaarter was die ik, ja ik, geregeld wist te verslaan. Onderschat mij niet. Vele anderen hebben die fout gemaakt, en kijk wat er met hen is gebeurd. Niet zoveel, eigenlijk.


  Ik stapte De Trui binnen. Er was, behalve Trui, niemand. Ik ging aan de bar zitten. ‘Trui,’ zei ik, ‘doe mij maar een pilsje.’


  ‘Een pilsje, ja zeker, Fazio,’ zei hij. Hij tapte er eentje en gaf dat aan mij. Ik nam een slok, en likte het schuim van m’n boven- en onderlip. Aan m’n neuspunt hing geen schuim.


  ‘Hoe is het met je brommer?’ vroeg Trui.


  ‘Het was geen brommer, het was een lichte motorfiets,’ zei ik, ‘waarvoor je geen apart rijbewijs moet hebben. Zo zit dat. Maar nu ben ik ’m kwijt. Mario Van Achterginder heeft ’m gestolen en niet meer teruggegeven. Nu is hij dood. Ach, het staat allemaal in de krant.’


  Hij bloosde.


  ‘Zo zo, jij leest geen kranten,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘sinds m’n levensbeeld wazig is, ben ik ermee gestopt.’


  ‘Nou ja, wat moet een cafébaas met wat de kranten schrijven. Iemand in jouw branche heeft geen politieke, morele of ethische standpunten nodig. Weet je wat jij nodig hebt, Trui?’


  ‘Nee, vertel het mij, Fazio.’


  ‘Een goeie vrouw.’


  Hij zuchtte diep. ‘Dat denk ik niet, Fazio.’


  ‘Toch wel. Ik kan je mijn moeder aanbevelen.’


  ‘Je moeder? Nee, die niet. Ik ken haar een beetje. Ze jatte hier wel eens een asbak. Met een dievegge zou ik niet kunnen leven, Fazio.’


  ‘Ze steelt niet meer. Ze is het kwijt.’


  ‘Dokter Henry Robyns?’


  ‘Nee, helemaal zonder dokter Henry Robyns. Ineens was ze de kleptomanie kwijt.’


  ‘De wát?’


  ‘De kleptomanie. De jatzucht.’


  ‘En toch, Fazio, met alle respect, zou je moeder niks voor mij zijn. Ik val niet op grijsharigen.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik val eerder op jonge meisjes. Hoe heet dat weer, als je gek bent van verlangen naar meisjes van een jaar of tien?’


  ‘Pedofilie.’


  ‘Dat is het! Ik geloof dat ik er last van heb. Naar het schijnt is het tegen de wet. Iemand zei me dat ik ermee naar dokter Henry Robyns moet.’


  ‘Doe dat maar niet. Op die manier raak je het nooit kwijt.’


  ‘Wat moet ik dan doen?’


  ‘Je pedofilie bannen,’ zei ik.


  ‘Hoe noem je dat?’


  ‘Bannen.’


  ‘Bannen zeg je… Kan je dat leren?’


  ‘Nee, dat moet je zelf doen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Niet te veel vragen ineens, Trui. Ik ben zelf ook nog maar net bezig met bannen. Ik moet de finesses nog onder de knie krijgen. Geef me nog maar een pilsje.’


  Hij tapte er een. ‘Goed dat jij hier nog wel ’ns komt,’ zei hij. ‘Jongens toch, wat draait m’n café vierkant.’


  Ik nam een slok, nadat ik het eerste glas bier had geleegd. ‘’t Is die jukebox, Trui,’ zei ik. ‘Die had je nooit mogen wegdoen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Overal waar de jukeboxen verdwijnen verdwijnen ook de klanten. Kabouter van De Noordenwind en Ithzak van De Inch’Allah hebben hun jukeboxen ook weggedaan. Je zou in hun café moeten komen. Je kan er voetballen zonder iemand te moeten tackelen. Plus, natuurlijk, is het zo dat in het café zitten uit de mode is. Al hoor ik zeggen dat er verandering in komt.’


  Die laatste woorden had ik nog maar pas uitgesproken of Willem Van Montfoort kwam binnen. ‘Kijk wie nu binnenkomt!’ riep Trui. ‘Willem! Wat ben ik blij om jou te zien!’


  ‘Is je moeder dood, Willem?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘vannacht is ze van ons heengegaan. Trui, een pintje voor mij en Fazio. Oranje dat ze zag tijdens haar laatste uren! Zo’n diep oranje had ik nog nooit gezien en de dokters ook niet.’


  ‘Die dokters zien nooit wat,’ zei ik.


  Ik gooide m’n tweede pils naar binnen en begon aan die van Willem. ‘Gezondheid,’ zei ik.


  ‘Ja, gezondheid, Fazio.’


  ‘Heeft ze veel geleden, Willem?’ vroeg Trui.


  ‘Niet meer dan iemand anders die een pijnlijke dood sterft,’ zei hij. ‘Op het eind werkte de morfine niet meer.’


  ‘Morfine vind ik enorm overschat,’ zei ik.


  ‘“Pijn, pijn, wat heb ik een pijn!” riep ze. Ik geloofde haar nog ook.’


  ‘Ik zou geen pijn willen als ik sterf,’ zei Trui.


  ‘Wat we willen hebben we niet altijd in de hand,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei Willem Van Montfoort.


  ‘À propos, Willem,’ zei ik, ‘daar hebben we het niet over gehad toen ik je laatst zag in het ziekenhuis. Hoe zit dat met je vader?’


  ‘Die is nog altijd vermist. De laatste keer dat ik Danny Dio zag zei hij: “Je ouwe, die zijn we voorgoed kwijt denk ik.” Dat was wat hij zei.’


  ‘Als Danny Dio zoiets zegt,’ zei ik, ‘dan kunnen we je ouwe afschrijven, Willem. Danny Dio is de beste rechercheur van het land.’


  ‘Ja, zoals hij de moordenaar van je vader kliste,’ zei Willem, ‘je moet het godverdomme toch maar doen.’


  ‘Ik zag ’m laatst een paar keer,’ zei ik, ‘en ik wilde hem nog vragen hoe het nou met je vader zit, maar ik ben het vergeten. Trui, een pintje voor mij en Willem.’


  ‘Laten we zwijgen over m’n vader,’ zei Willem, ‘ik heb ’m nooit kunnen uitstaan.’


  We zwegen over vaders, en bestudeerden onze vingernagels. Verder dronken we rustig onze pintjes, het ene na het andere. Nu en dan zegden we wel eens wat, maar van veel belang was dat niet. We waren gewoon een paar alcoholici die in een café zaten. Martine Damschoot kwam binnen. ‘Martine!’ riep Trui. ‘Wat ben ik blij om jou te zien! Wat een dag is dit! Al de stamgasten komen terug!’


  ‘“Al” is veel gezegd,’ zei ik. ‘Twee.’


  ‘Jongens, hoe gaat het?’ zei Martine. Ze zag er niet slecht uit. Alleen wordt het tijd dat ze die wrat op haar kin laat weghalen. ‘Trui, een pintje voor mij, Fazio en Willem.’


  ‘Martine, hoe gaat het met jou?’ vroeg Willem.


  ‘Het gaat heel goed,’ zei ze, ‘ik heb alles op een rijtje de laatste tijd. Ik ben zelfs van plan om m’n wrat te laten weghalen. Hadden jullie dát ooit kunnen denken?’


  ‘Nee,’ zei ik. Willem en Trui bevestigden dat ze het ook niet ooit hadden kunnen denken.


  We namen een slok. ‘Ik ben gisteren nog gaan solliciteren bij Pol Goetmaeckers,’ zei ik tegen Martine Damschoot, ‘je zwager.’


  ‘Die rotzak,’ zei ze. ‘Ik spreek niet meer tegen hem.’


  ‘Dat zei hij.’


  ‘Laten we over hem zwijgen,’ zei ze, ‘ik heb hem nooit kunnen uitstaan.’


  We zwegen over mensen die we niet kunnen uitstaan en we bestudeerden onze vingernagels. We dronken het ene na het andere pintje. ‘Een beetje muziek, dat mankeert hier nog,’ zei Willem.


  ‘Ik weet het,’ zei Trui. ‘Ik ga m’n jukebox terugkopen.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Martine. ‘Dan wordt het hier weer zoals vroeger.’


  We waren het erover eens dat het fantastisch zou zijn als het hier weer zoals vroeger werd. We werden er helemaal blijmoedig van en daar dronken we op. Het moet zijn dat ik een minder dagje had, want ik begon rond de middag de drank te voelen. Wat zou je willen, ik was vanochtend zo goed als uit m’n bed geplukt door de politie, ik had een gênante scène met dokter Hangermans achter de rug en een weliswaar niet-gênante maar toch evenmin verheffende scène met dokter Henry Robyns. In de korte tijd daarna had ik veertien pils op. Ik besloot dat ik aan een beetje vast voedsel toe was. ‘Jongens, ik ga wat eten,’ zei ik.


  ‘Ja, tot ziens, Fazio,’ zei Trui.


  ‘Tot ziens, Fazio,’ zei Willem Van Montfoort.


  ‘Ja, tot ziens, Fazio,’ zei Martine Damschoot.


  ‘Veel geluk met de wrat,’ zei ik.


  ‘Jij ook.’


  Ik verliet De Trui. Te voet naar de Plastronstraat, was dat ver? Ik vond van wel. Ik liep naar de taxistandplaats en stapte in. ‘Plastronstraat nummer 42,’ zei ik.


  ‘Ja ja, dat weet ik,’ zei hij, ‘ik heb je drie dagen geleden nog maar in m’n taxi gehad.’


  ‘Nee, dat was ik niet. Ik bedoel, ik was het wel, maar jij niet. Ik herinner me jou niet.’


  ‘Ik jou wel.’


  ‘Je bent verkeerd.’


  ‘Ja? Heb ik je niet verteld over de dood van m’n zoontje in 1974?’


  ‘Nee.’


  ‘Je brengt me aan het twijfelen.’


  ‘Heb je me verteld over het lek in je plafond?’


  ‘Nee. Ik heb helemaal geen lek in m’n plafond.’


  ‘Dan ben jij het niet.’


  ‘Ik begin het te geloven. Maar hoe dan ook, jij hebt een soort van dubbelganger rondlopen.’


  ‘Jij niet.’


  ‘Jammer. Wat andere mensen hebben wil ik ook graag hebben.’


  ‘’t Is de samenvatting van onze westerse wereld.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Anders. We zijn er.’


  ‘Niet waar. Nog twee straten links.’


  ‘Haast je dan maar. En snel wat.’


  Twee straten verder stopte hij voor het huis van m’n moeder. ‘Hoeveel is het?’ vroeg ik.


  ‘Zeven euro.’


  ‘Dat valt me alleszins mee.’ Ik betaalde hem.


  ‘Ik ben geen afzetter.’


  Ik stapte uit. Hij reed weg. Ik belde aan. Ik belde nogmaals aan. Waar zat dat wijf? Daar was ze. Ze deed de deur open. ‘Je ziet er bezopen uit,’ zei ze.


  ‘Daar trek ik me allemaal niks van aan. Ik heb honger. Ik wil eten.’


  Ik ging haar voor naar de woonkamer en ik ging aan de tafel zitten. Wat een rottafel. Wat een rothuis. Wat een rotmoeder. Ik had echt dringend behoefte aan vast voedsel.


  ‘Heb je m’n kleren gewassen?’ vroeg ik.


  ‘Nee. En waarom ben jij niet op je werk?’


  ‘Omdat ik geen werk meer heb. Wanneer ga jij eindelijk de realiteit onder ogen zien? Ik heb geen werk, ik heb geen vrouw, ik heb geen geld, ik heb niks, en als ik jou bekijk wou ik dat ik ook geen moeder had. Geef me eten.’


  ‘Er is geen eten.’ Ze begon te huilen. ‘Wat een kruis heb ik te dragen…’ snikte ze. ‘Een zoon die aan de drank is, geen geld, geen vrienden, geen tuin en geen zwembad, en m’n André die me geen enkel teken geeft…’ Het snikken werd nog erger. Ineens ging ze op haar knieën zitten, op de vloer; ze vouwde haar handen, stak ze omhoog en riep: ‘ANDRÉ! ANDRÉ! GEEF MIJ EEN TEKEN! GEEF MIJ EINDELIJK EEN TEKEN!’


  Dit was er te veel aan. Ik stond op, en liep naar boven. Ik haalde m’n tas van Amnesty International te voorschijn, en propte er alles in wat ik er drie dagen tevoren uit had gehaald: schone kleren, scheergerei, tandpasta, deodorant, bla bla bla. Ik propte er ook de vuile kleren bij. Ik liep weer naar beneden. M’n moeder zat op een stoel. Ze rookte een sigaar, en ze mompelde: ‘Hij geeft me geen teken… En ik die zoveel heb gehouden van die man… Geen enkel teken… Ik haat hem…’ Ze keek naar mij. ‘Ga je weg, Fazio?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is goed. Of je m’n zoon bent of niet, het kan me niet schelen. Je bent geen leuke jongen.’


  ‘En jij bent geen leuke vrouw.’


  ‘Dat weet ik. Veel geluk.’


  ‘Of niet.’


  ‘Ja.’


  Ik verliet het huis met m’n Amnesty International-tas in m’n handen. Het was een hele tocht, te voet naar de Wilde Overweg nummer 68. Pierre Vollevaere was op straat bezig een grote doos uit z’n bestelwagen te halen. ‘Fazio, ik heb eindelijk die nieuwe tv gekocht,’ zei Pierre trots. ‘Een breedbeeld-tv.’ Die tv was nu ongetwijfeld het allerbelangrijkste in z’n leven.


  ‘Gefeliciteerd, Pierre,’ zei ik. ‘Mag ik de doos hebben?’


  ‘Wat?’


  ‘Wil je binnen je nieuwe tv uit de doos halen en die op straat zetten? Dan neem ik ze straks mee. Ik kan ze gebruiken.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Daarvoor.’


  Hij keek me aan, en zei: ‘Goed dan. Ik zet ze zo meteen op straat.’


  ‘Bedankt.’


  Hij ging naar binnen, met de grote, ongetwijfeld zware doos in z’n poten. Hoe hij erin slaagde, het is me een raadsel. Ik belde aan bij nummer 68. De hond blafte. Véronique deed open.


  ‘Ik kom terug!’ riep ik.


  Ze trok bleek weg. ‘Grapje,’ zei ik. ‘Ik kom Hoplaba halen.’ Hij stond te kwispelstaarten. Hij had me gemist. Dat kon ik zien.


  ‘Je mag ’m hebben,’ zei Véronique gelaten. Ik bekeek haar even. Zag ze oranje?


  ‘Haal z’n riem,’ zei ik.


  Wat later was ze daar met de riem. Ik gespte die aan de halsband van Hoplaba. ‘Kom, we gaan wandelen in het bos,’ zei ik. Hij sprong tegen me aan. Hoe is het mogelijk. ‘Dag Véronique.’


  ‘Dag,’ zei ze. Ik had haar nog nooit zo triest gezien. Nou ja, ooit moet de eerste keer zijn dat je iemand zo oneindig triest ziet. ‘Dag Hoplaba,’ zei ze met een halfdood stemmetje. Ze sloot de deur.


  Ik sleepte de grote kartonnen doos aan m’n ene hand met me mee en in de andere hand had ik Hoplaba, die heel vrolijk was. Om m’n schouder hing m’n Amnesty International-tas. Het was een heel gedoe. We liepen naar het bos dat zich niet ver daarvandaan bevond. We liepen het bos in. Tussen twee grote bomen zette ik de doos op haar rechterzijkant neer, en ik ging erin zitten. ‘Kom Hoplaba,’ zei ik. Hij kwam bij mij in de doos zitten. Ik sloot m’n ogen. Ik bande alle gedachten, behalve dat in dit bos de jonge Olivia Newton-John rondliep, op zoek naar mij. Het enige wat ik hoorde was het lichte geritsel van bladeren aan de bomen, m’n eigen adem en die van m’n hond. Het enige wat ik zag was wit licht met enige prachtige schaduwen. Het enige wat ik hoopte was dat het eeuwig droog zou blijven.
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