
  
    
  

  



  
    HET EERSTE VERHAAL


    Het eerste verhaal is wat aan de korte kant. Maar niet­temin hoop ik dat u het leuk heeft gevonden.

  


  
    

  


  



  
    GEEN VOORSTELLING


    Zoals ik u al zei, ik heb het idee dat het eerste verhaal wat aan de korte kant was, ik heb zelfs het idee dat het wel heel erg aan de korte kant was, ik heb verder nog het idee dat het wat flauw was hier en daar... Oh, ik zit vol ideeën...


    Ik zit zo vol ideeën, je kunt er geen voorstelling van maken.


    Ik zal daarom maar proberen er een boekje van te maken. Ik ben gek op boekjes, want op een toneel voel ik mij altijd wat ongelukkig. Ik weet nooit goed wat ik met m'n handen moet doen. Ja, ik weet wel wat, maar dat staat zo schunnig.


    Het papier is van een prima kwaliteit, dus daar zal het niet aan liggen.


    Mensen van de uitgeverij hier zijn heuse vaklui, dus ook daar zal het niet aan liggen.


    Het zal, vrees ik, allemaal wel weer van mij moeten komen.


    Ik doe mijn best, maar niet voordat ik eerst even de medewerkers aan dit boek heb voorgesteld. De uitgeverij en ik, we hebben altijd zeer intensief met elkaar opgetrokken, we zijn in de loop der jaren als het ware één familie geworden en we kennen elkaar door en door.


    Het zijn de heer Voerhuis... (Voerman, red.) En dan mevrouw V. of U. - dat is niet goed te lezen - Völckers die ons altijd helpt met het zetwerk... (vormgeving, red.)

  


  
    Jarenlang hebben zij voor mij door weer en wind van boekhandel naar boekhandel gereden. In de winter van '88 was het een keer zo verschrikkelijk glad dat ze totaal geen controle meer hadden over het stuur en hun auto allerlei richtingen inschoot, waar ze helemaal niet heen wilden.


    Men vraagt mij wel eens: 'Zijn je boekjes in het hele


    land te koop?'


    Nou, als het glad is wel.

  


  
    

  


  



  
    WAT DAN WEL


    Schrijven is een gevecht en als dan dat witte papier in mijn printer mij zo uitdagend maagdelijk zit aan te staren en dat toetsenbord van de tekstverwerker is helemaal voor mij alleen, tja, dan ontwaakt het beest in mij. De wezel.


    Al moet ik wel zeggen; als je schrijft en je daarmee in het gezelschap weet van een Hermans en een Mulisch, dan vind ik dat toch ook wel weer erg... Ja, dan vind ik dat toch ook wel weer heel erg. De foto's in dit boekje zijn in zwart-wit uitgevoerd en ook het papier is niet het duurste dat er te krijgen is. Normaal gesproken kan bij een beetje bestseller een full-color-uitvoering op glanzend papier in een oog­strelende harde kaft er best af, maar voor u, fan door dik en dun, maak ik natuurlijk graag een uitzondering. De eerlijkheid gebiedt mij te zeggen dat ik dit boekje niet in mijn eentje heb geschreven. Ik schrijf altijd samen met mijn broer, onder het motto: broer, broerder, broerst.


    Verder ben ik, voor ik aan dit boekje begon, te rade gegaan bij de algeheel directeur van deze uitgeverij, de heer Voerhuis (Voerman, red.) en die zei mij dat het belangrijkste in het schrijverschap de totstandkoming van een stuk marktgerichte policy is waarbij je alle facetten van de markt de revue laat passeren en in vergelijking met je collega's tot een zo hoog mogelijke rentabiliteit probeert te komen zonder daarbij ove­rigens de verantwoordelijkheden naar je lezers toe te veronachtzamen, namelijk door in te spelen op het behoeftenpakket dat op dat moment bij het publiek leeft.


    Ik zei: 'Goh, het stelt dus eigenlijk helemaal geen reet voor.'


    Hij zei: 'Welnee, het komt er gewoon op neer dat je moet zorgen dat zakelijk alles goed op een rijtje staat.' En dat heb ik nu. Ook wanneer ik uw plaatselijke schouwburg bezoek om er een voorstelling te geven. Het decor bijvoorbeeld is volledig aftrekbaar voor de belasting. En ja, bij mij is het zo, het maakt eigenlijk niet uit wat voor een decor ik heb. Als er maar wat staat. Daarom had ik onlangs nog een zeiljacht als decor, want zodoende is dat ding fiscaal aftrekbaar, je krijgt de btw terug en 's zomers kun je mooi met je decor gaan varen.


    Daarna had ik op aanraden van mijn tandarts een gouden kies als decor uitgezocht. Ik kreeg er premie op, fiscale aftrek en een kleinschaligheidstoeslag en op pagina 10 heb ik u even een fraaie nieuwe keuken laten zien, want ik heb volgende maand een kleine ver­bouwing gepland.


    Het staat allemaal wel niet zo stijlvol, maar ja, wat maakt het uit, u koopt het boekje toch wel. Van mijn vorige zijn ik weet niet hoeveel exemplaren verkocht. En bij mijn voorstellingen is het al net zo'n gekkenhuis. Altijd uitverkocht. Ik begrijp dat niet. Terwijl er vroeger zo weinig belangstelling was dat er wel eens een voorstelling moest worden afgelast wegens ziekte van de toeschouwer.


    Maar tegenwoordig is het gekkenwerk. Wildvreemde meisjes die midden in de nacht op m'n hotelkamerdeur kloppen. Het kost me wel ƒ 100,- per uur, maar ja, het hoort erbij.

  


  
    


    CITEREN


    De teksten die u aan het lezen bent, komen uit de pro­gramma's Het meisje van de slijterij en De zon gaat zin­loos onder, morgen moet zij toch weer op. Op veler verzoek zal het laatste programma nog een­maal worden opgevoerd. Het was eigenlijk de bedoe­ling om het nog 120 keer op te voeren, maar op veler verzoek doe ik dat dus nog één keer... Ik heb op dat programma namelijk veel positieve reac­ties mogen ontvangen, zo van: 'Goed dat je er mee stopt, heel verstandig dat je er mee ophoudt.'


    Het was mijn zesde alweer, om Hendrik de VIII, staan­de naast het schavot maar eens te citeren... Ik ben gek op het citeren van mensen, of zoals president Kennedy al zei: 'Was het Homerus niet die schreef: "Originaliteit is het mooiste dat er is"?' Of, zoals ze in de rugbywereld zeggen: 'De bal is rond.'

  


  
    

  


  



  
    MIJN VOOROPLEIDING


    Ik werd ingeschreven als gymnasiast. Dat was't.

  


  
    

  


  



  
    UNSERE DEUTSCHEN LESER


    Het lijkt me ook niet onaardig om speciaal unsere deutschen Freunde, die dieses Buch lesen, von Herzen willkommen zu heissen:


    Es ist mir ein besonderes Vergnügen, dass Sie dieses Buch gekauft haben, und ich hoffe dass Sie trotz des Unterschiedes zwischen der deutschen und der holländischen Sprache doch viel Spass haben werden.


    (Ja, ik zeg net tegen die moffen...


    Het is wel leuk dat jullie dit boekje hebben gekocht, maar je hebt er geen klap aan.)

  


  
    



    ONZE GEHANDICAPTE MEDELEZERS


    Dit boek is ook geschikt voor doven en slechthoren­den. Voor diegenen onder u die desondanks moeite hebben de tekst te volgen, is op de voorkant van het omslag de titel tevens in gebarentaal aangegeven. Helaas zijn de gebaren wat onscherp doordat de han­den van de tolk worden afgedekt door twee poppenkastpoppen. Poppen die overigens afkomstig zijn van de vroeger zo pretentieus en groots opgezette kinder-rockmusical Ik Jan Klaassen, maar dit terzijde. Derhalve zal op deze pagina de titel nogmaals in geba­rentaal worden weergegeven. Om ook de blinden hier­bij niet te vergeten zullen de gebaren tegelijkertijd wor­den vertaald.


    (Ik Jan Klaassen)


    (Pardon? Dat heb ik niet helemaal kunnen volgen.)


    (Ja, dat komt, ik heb mijn vingers tussen de deur gekregen, dus ik lispel een beetje.)


    (Sorry hoor, maar ik kan het nog steeds niet goed volgen.)
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    (Ik heb mijn vingers tussen de deur gekregen, dus ik lispel een beetje!!)



    
      
        
          	
            [image: ]

          
        

      

    


    
      
        
          	
            [image: ]

          
        

      

    


    
      
        
          	
            [image: ]

          
        

      

    


    (Sorry hoor, maar ik kan het nog steeds niet goed volgen.)


    (IK HEB MIJN VINGERS TUSSEN DE DEUR GEKREGEN, DUS IK LISPEL EEN BEETJE!!!!!)


    (JIJ HOEFT NIET ZO TE SCHREEUWEN!!! Ik ben niet blind.)

  


  
    

  


  



  
    DE HEER B. BOTJE


    Dan volgt nu een oproep voor de heer B. Botje, varen­de met zijn schip richting Zuid-Laren.


    De heer Botje wordt verzocht contact op te nemen met


    de ANWB-alarmcentrale, nummer: 1234567.


    Zijn familie in Amerika vraagt zich af waar hij blijft.
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          Wat kan ik gekke bekken trekken, hè?

        
      

    

  


  
    
      
        
          	
            

          
        

      

    


  


  



  
    MIJN BROER


    Ik zal het maar gelijk verklappen, dat bekken trekken deed ik niet echt zelf, dat deed mijn broer. Mijn broer wil dolgraag bij het toneel, ja, 't is een beet­je sneu allemaal. Hij goochelt een beetje. Zo heeft hij een truc met een muis, dan goochelt hij een muis weg, heel zielig allemaal, want je ziet al gelijk hoe het gaat, je weet ook al lang waar die muis gebleven is, maar om het spelletje mee te spelen, vraag ik hem: 'Goh Wilfried, waar is die muis nou toch gebleven.' En dan zegt hij: 'Slik.'


    Toen heeft mijn moeder gezegd: 'Neem jij hem maar mee...' en nu is hij dan officieel man achter de scher­men.


    Zijn grootste wens is om ooit nog eens iets vóór de schermen te mogen doen.


    Hij liet me laatst een zelfgemaakt dansje zien. Dat dans­je duurde precies dertig seconden. Ik moet eerlijk zeg­gen, ik heb me geen minuut verveeld. Hij had er ook een tekstje bij:


    'Ik ben zo'n trage, slome geest, wat was dat voor wonderlijk sperma,


    dat van een paar duizend zaadcellen, ik de snelste ben geweest.'


    Met zoiets kun je niet het toneel op. Dat kan niet. Dat moet véél zelfverzekerder. Dus ik zei tegen hem: 'Niet zo bescheiden man, je moet gewoon schijt hebben aan dat publiek.'


    'Wélk publiek?' vroeg hij.


    Ik zei: 'Ja, goed zo.'


    Om nou wat meer zelfvertrouwen te krijgen, heeft hij zichzelf opgegeven voor een ego-versterkende-cursus. Hij durfde niet goed alleen, dus vroeg hij of ik met hem mee wou.


    Ik heb me daar een beetje geërgerd op die cursus. De cursusleider zei tegen ons: 'Laat ik jullie dit zeggen, wat er ook in jullie leven gebeurt, laat je door niemand lei­den, laat niemand jullie zeggen wat je moet doen.' Ik zei: 'Dat maken we zelf wel uit!' Ik kreeg gelijk mijn diploma... terwijl Wilfried nu nog steeds opdrachten van de cursusleider zit uit te voeren. Mijn broer kwam laatst naar me toe: 'Die fiets die jij al jaren hebt...'


    Ik zei: 'Ja, wat is daar mee?' 'Die is van mij.'


    Ik zei: 'Zo, dan mag je hem wel eens poetsen.' Toen hij van mij mee mocht met de voorstelling was hij zo slim geweest om tegen de cursusleider te zeggen dat het hem aanstaande zaterdag eigenlijk niet zo goed uit­kwam.


    'Heel goed,' zei de cursusleider, 'echt, dat is heel goed, dat je dat zomaar zegt, dat je dat eigenlijk niet zo goed uitkomt.'


    Waarop alle andere cursusleden zeiden: 'Ja, het komt ons eigenlijk ook niet zo goed uit.' Uiteindelijk is de cursus afgelast en ik ben blij dat ik sindsdien met volle zalen zit.

  


  
    


    SOLLICITEREN


    Ik vind het heel leuk dat mijn broer met me meegaat, want ik herken veel van mijzelf in hem... Ik was vroe­ger precies zo.


    Ik sta nu wel in de glitter en de glamour van de show­bizz, maar ik heb het grootste deel van mijn leven in het onderwijs gezeten. Ik was een bijzonder trage leerling. Ik lag er ook een beetje uit op de H.B.S., want de jon­gens daar praatten toch voornamelijk over voetbal, brommers en meisjes, terwijl mijn belangstelling uit­ging naar borduren.


    En ik borduurde dan wel harde porno... maar toch bleef ik ergens een buitenbeentje.


    Bovendien was ik op school een zeer zwijgzaam tiep. Ik durfde nooit wat te zeggen in de klas. Pas in het tweede jaar begon ik een beetje te praten. Mijn eerste woordjes waren mamma en pappa.


    'Wij zijn jouw mamma en pappa niet,' zeiden mijn klas­genoten.


    Van schrik was ik weer een jaar stil. Na de middelbare school heb ik werkelijk op alles gesolliciteerd, maar nergens werd ik aangenomen. Ik denk dat dat kwam, omdat ik geen briljant prater was. Steevast kreeg ik tijdens zo'n sollicitatiegesprek te horen: 'Wij zijn jouw mamma en pappa niet.'


    Het is misschien wel aardig om u eens zo'n sollicitatie­brief te laten lezen die ik na mijn middelbare schooltijd om de haverklap op de post deed.


    Mijne Heren,


    Reagerende op uw advertentie waarin u personeel vraagt, overwegende en aanvaardende zulks door u omschreven, mede overwegende voetnoot 2 van uw vacature en wel zodanig dat derhalve concluderende als ondergetekende een dergelijke functie te ambiëren, verblijf ik.


    Hopende dat ik hiermee een sollicitatiebrief heb ge­schreven teken ik.


    In afwachting van uw afwijzing, etcetera, etcetera.


    Tijdens één van die sollicitatiegesprekken bleek dat het ging om een betrekking in een bordeel. Ik zei: 'Ho, ik ga niet werken in een bordeel.' Nee, het hoefde ook niet perse in het bordeel; ze had­den voor mij een functie in gedachten op het kantóór van het bordeel. Als rechterhand van de directeur. Ik zei: 'Dat doet de directeur maar mooi zelf.' En zo bleef ik voorlopig werkzoekende, tot ik las: 'U bent werkloos? Denk dan eens aan V&D. Want Vroom & Dreesmann biedt u een betaalde opleiding tot verkoper. Grijp deze unieke kans, want de hele dag thuis zitten is ook maar z.o.z.'


    (Wat betekent z.o.z. ook al weer. Ogenblikje hoor, even opzoeken in het woordenboek. Hier staat het, 'z.o.z... zie ommezijde...'


    'k Heb 'm! 'Zozo'.??!)


    'De hele dag thuis zitten is ook maar ZOZO!' Dus heb ik mij maar opgegeven voor die verkoopcur­sus van V&D.


    Ik werd geplaatst op de meubelafdeling.

  


  
    

  


  



  
    VERKOOPT U KUSSENTJES?


    Op de meubelafdeling liep de verkoop van kussentjes slecht. Dat kwam omdat V&D ze slechts in twee kleu­ren kon leveren, terwijl de Bijenkorf er recht tegenover, keus had uit maar liefst tien verschillende kleuren. In plaats van er acht kleuren bij te bestellen zette V&D een verkoopcursus op touw getiteld Doe en Denk Richting Klant.


    Allereerst Doe richting klant: 'Goedemiddag.' Vervolgens Denk richting klant. De klant wil waar­schijnlijk iets kopen dus je vraagt hem: 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


    Nou, de klant zegt dan bijvoorbeeld: 'Ik zoek een kus­sentje.'


    Jij als verkoper legt hem dan uit dat hij de keus heeft uit maar liefst twéé verschillende kleuren. De koper maakt zijn keus en weer verlaat een tevreden klant het pand.


    De praktijk:


    'Verkoopt u kussentjes?' 'Goedemiddag!'


    'Ja, goedemiddag. Verkoopt u kussentjes?' 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' 'Verkoopt u kussentjes?' 'Eh...'


    'Ja, verkoopt u nou kussentjes of verkoopt u geen kus­sentjes?'


    'Nou, we hebben ze wel, maar we verkopen ze nooit.' 'Hoe komt dat dan?'


    'Wij hebben keus uit maar liefst twee verschillende kleuren, maar de Bijenkorf heeft tien verschillende


    kleuren!'


    'Is dat hier ver vandaan, de Bijenkorf?' 'Nee hoor, is hier recht tegenover.' En weer verlaat een tevreden klant het pand.

  


  
    

  


  



  
    OP DE KLEDINGAEDELING


    Ik werd overgeplaatst naar de kledingafdeling.


    'Goedemiddag. Waarmee kan ik u van dienst zijn.'


    'Nou, ik zoek niets speciaals, hoor.'


    'Dan bent u aan het goede adres. Welke maat heeft u?'


    '32.'


    'Komt u dan maar mee. Hier heb ik een leuke broek voor u.'


    'Ik vind het een zeikerige broek.'


    'Ja, 't is echt iets voor u.'


    'Nou vooruit, dan pas ik hem even.'


    'Hoe zit hij?'


    'Ik krijg hem niet dicht.'


    'Dat is het model hoor. Hoe vindt u hem?'


    'Lijzig.'


    'U moet het ook zien met zo'n lullig shirtje erboven.' 'Heeft u dat?'


    'Ja hoor, alstublieft. Hoe zit het?'


    'Het zit wel goed, maar het staat als een idioot.'


    'Tja, het komt weer terug, hè. Tommy Cooper had ook


    al zoiets. Het haalt op als u er wat bij goochelt. U moet


    het een paar keer wassen, dan krimpt het wat en dan


    kleedt het u nog slanker af.'


    'KRIMPT HET OOK NOG?'


    'Nou, als u het liever niet heeft, dan krimpt het niet, hoor.'

  


  
    


    VANDAAL


    Op staande voet ontslagen...


    Eenzaam zwierf ik door de straten van die hele grote stad. Nu heb je midden in Almelo een parkeergarage. Uit pure verveling liep ik die parkeergarage in. Eenmaal in de garage zag ik stom toevallig hoe een eindje ver­derop twee mannen de ruit van een auto insloegen met de bedoeling om in te breken. Plotseling zagen ze mij. Waarschijnlijk waren ze bang dat ik hen zou aangeven bij de politie, want ze kwamen nogal dreigend op mij af. Om te laten zien dat ze van mij niets te vrezen had­den, pakte ik met een gebaar van 'ons kent ons' een steen van de grond en tikte een ruitje van de dichtstbij­zijnde auto in. De twee mannen kwamen nu nóg drei­gender op mij af en brulden: 'Wat moet dat met onze auto!'


    Ik sprong in een willekeurige andere auto en scheurde er vandoor. Buiten stond een politieauto met zwaailicht mij op te wachten. Een wilde achtervolging werd inge­zet. Na een kwartier werd ik klemgereden. Ik dacht: weet je wat, ik gooi het op de vriendelijke toer. Ik stap­te mijn auto uit en zei tegen de politie: 'Wat was dat spannend, hè?'


    Hielp niks, ik werd ingerekend en voor de rechter geleid.


    'Verdachte, u bent geboren in Almelo?' 'Ik ontken alles!'


    'U kunt toch wel bekennen dat u geboren bent in Almelo?'


    'Nee, meneer de rechter, ik ontken alles.'


    'Tja,' zei de rechter, 'tja...'


    Afijn, de rechter en ik, wij trouwden met elkaar en we leefden nog lang en gelukkig.

  


  
    

  


  



  
    DE ARDENNEN


    Ik ga naar de Ardennen, de frisse lucht is even wennen. Vooruit met frisse tred en het eerste couplet.


    'k Kreeg bijna flatneurose, het zat mij thuis niet mee. Mijn lidcactus had schaamluis, mijn lintworm diarree.


    Ik ga naar de Ardennen, de frisse lucht is even wennen. Geen plantjes op een flat, maar het tweede couplet.


    'Koekoek, koekoek,' roept een koekoek vol vuur, en menig stadsmens denkt: 'Hé, 't is al twee uur.'


    Ik ga naar de Ardennen, de frisse lucht is even wennen. Wat nu wordt ingezet, dat is het derde couplet.


    Je ziet de vreemdste wezens, in de heide en de turf. Net zag ik nog een slang met een hele lange slurf.

  


  



  
    Ik ga naar de Ardennen, de frisse lucht is even wennen. Nu allen schrap gezet, want er komt me een couplet.


    Ik leef van Moeder Aarde, 'k Pluk bramen en een zwaan. Kijk, hoe mooi hij vliegt. Kijk, hij vliegt mij aan.


    Ik ga naar de Ardennen, de frisse lucht is even wennen. Ik haal het denk ik net, dat laatste couplet.


    Ik ga naar de Ardennen, de frisse lucht is even wennen. Nog steeds met frisse tred, het zesde couplet. Een potje met vet.

  


  
    

  


  



  
    SPONTANE ZAAL


    Ik vind het heerlijk om op te treden voor een spontane zaal. Soms heb je van die trage zalen. Ik had óóit een keer een zaal die was zo verschrikkelijk traag... de volgende avond bij Seth Gaaikema begonnen ze pas te lachen.

  


  
    

  


  



  
    TANTE SIEN


    Ken stoere boerenvrouw, dat is mijn tante Sien, die heeft in haar leven niet zo veel gezien. Geboren in Vasse en altijd daar gewoond, geen enkel ander dorp heeft zich ooit aan haar vertoond.


    Haar hele leven heeft mijn tante Vasse slechts gezien. Vasse ligt in Nederland, dat weet u wel misschien. Het lag in de oorlog in het Duitse Rijk en na de oorlog weer in ons Koninkrijk. Dus dankzij de oorlog heeft mijn tante Sien in haar leven toch nog iets van de wereld gezien.

  


  
    


    DE OMROEPPASTOR


    'Luisteraars die in geestelijke nood verkeren kunnen met de telefonische hulpdienst bellen. Daar zit onze pastor die erg graag met u over uw problemen wil pra­ten. Ook als u niet echt een probleem heeft, maar gewoon even wilt babbelen, kunt u rustig de pastor bel­len. Hij is er speciaal voor naar de studio gekomen en wil niets liever dan u even te woord staan.


    De brandstoftank die verloren is door een Amerikaanse straaljager is terecht gekomen in het Drentse Klazienaveen. Twee vrouwen moesten naar de dokter. Op weg daar naar toe kregen zij de brandstoftank op hun hoofd. Daarop moesten zij naar de dokter. De betref­fende arts is ter verantwoording geroepen. De vrouwen troffen derhalve de arts niet thuis en moesten onverrichterzake weer naar huis terugkeren. Op weg naar huis kregen zij een tweede brandstoftank op hun hoofd. Daarop moesten zij naar de dokter. De piloot is ter verantwoording geroepen. Op weg naar zijn superi­euren verloor hij twee brandstoftanks die terecht kwa­men in het Drentse Klazienaveen. Er werd niemand gewond. Aanvankelijk was er nog sprake van twee vrouwen die naar de dokter moesten, maar door een ons niet bekende oorzaak is die afspraak verzet. De schrijver van dit stukje is ter verantwoording geroe­pen.


    In Almelo loopt een man verkleed als Sinterklaas hui­zen binnen en deelt cadeautjes uit aan kinderen. Hij blijkt echter uit te zijn op uw kostbare spullen en komt 's nachts terug om deze op te halen. Het signalement luidt: lang wit haar, witte baard en gekleed in een rode mantel met mijter.


    Sauna is goed voor astma. Uit een onderzoek is geble­ken dat sinds astma-patiënten naar de sauna worden verwezen, het aantal astma-patiënten drastisch is ge­daald.


    Nogmaals, ook als u niet echt een probleem heeft, maar gewoon even wilt babbelen, belt u dan gerust het volgende nummer. Want zoals onze pastor is er geen. Zit u alleen, dan is hij nummer 035 - 35640één. En draait u alstublieft wel het goede nummer. Het ver­keerde nummer is: 050 - 253429. Tenminste... als ik me niet vergis.


    In Wenen is een standbeeld met hakenkruizen beklad. De Oostenrijkse president Waldheim heeft hier bijzon­der heftig op gereageerd. "Het was potverdikkeme het laatste standbeeld met hakenkruizen dat we nog had­den," aldus de president.


    Op de weg Klazienaveen-Coevorden is een fietser door een automobilist aangereden. Maar eerlijk luisteraars, ik kon er niks aan doen.


    De fietser had geen licht. Bovendien werd ik afgeleid door een verkeersbord. Er stond een bord langs de kant van de weg met: "Hoe hard rijdt u nu?" dus ik keek op de kilometerteller en ik dacht, verrek, ik mag dertig kilometer harder, dus ik gaf me een dot gas...


    Is er dan nu echt geen enkele luisteraar die eventjes de pastor wil bellen?! Het is toch verdorie een kleine moeite! 035 -356401.'


    Zulke berichten maken mij nieuwsgierig naar de man die speciaal naar de studio is gekomen om onze proble­men aan te horen. De man die ik me hierbij voorstel, laat ik hier graag even aan het woord.


    Al die tijd dat ik bij het omroeppastoraat werk, heeft er nog nooit iemand gebeld... Dat is soms wel een beetje frustrerend, temeer als je bedenkt dat het allemaal vrij­willigerswerk is wat ik hier zit te doen. Dat had ik eerst nog helemaal niet door dat dat vrijwilligerswerk was... Ik vroeg na een maand: 'Zeg, wat krijg ik er eigenlijk voor, dat ik hier de hele dag bij de telefoon zit?' Toen zeiden ze mij: 'Moge door dit werk Gods zegen over u komen.'


    Ik zei: 'U hebt echt niet kleiner?'


    Ik denk dat er teveel speciale telefoonnummers zijn. En dat men daardoor door de bomen het bos niet meer ziet. Vroeger was alles wat dat betreft veel overzichte­lijker.


    Ten tijde van mijn grootouders bijvoorbeeld had bij ons in Almelo de familie Ten Cate telefoonnummer 1. Dat betekent dus dat er destijds hooguit negen abonnees kunnen zijn geweest in Almelo. Ik heb het nagezocht en het blijken er precies negen geweest te zijn. Die abonnees in Almelo waren allereerst dus de familie Ten Cate, die had telefoonnummer 1; Scholten had 2; Van Heek had 3; de Katoenmij had 4; Schuttersveld had 5; Bendien had 6; Spanjaard had 7; Nijhuis had een geheim telefoonnummer en Dijkers had 9.


    't Kan ook zijn dat men wel degelijk een probleem


    heeft, maar te eigenwijs is om hulp te vragen.


    Zo liep ik ooit langs een goot waar toch heel duidelijk


    iemand in lag. Ik boog me over de arme drommel heen


    en vroeg of hij hulp nodig had. Geen antwoord. Ik zei:


    ' Als u wilt dat ik hulp haal, omdat u anders eenzaam in


    deze koude nacht achter blijft, dan moet u het zeggen.'


    Hij zei: 'Alle hulp komt toch te laat.'


    'Jawel, maar misschien wilt u biechten en hebt u


    behoefte aan een geestelijke. Bent u gelovig?'


    'Ik geloof in Jezus Christus die gestorven is aan het


    kruis en een paar dagen later omhooggedaald is naar de


    hemel.'


    'Dat klopt niet.'


    'Nee, maar dat geloof ik zo.'


    'Nee, u zei omhooggedaald, maar hij is neergestegen.' 'Ik geloof niet dat hij is neergestegen.' 'Dan bent u een heiden.'


    'Ik kan toch wel geloven in een Jezus die omhooggedaald is?'


    'Nee, nee, dat kan niet. En het is beslist geen muggen­zifterij... het is muggEzifterij. En u weet het, in geval van nood, belt u rustig met 035 - 356401.'


    Er werkt hier bij de omroep een helderziende, die in een radioprogramma zijn eigen rubriekje heeft. Weet u, die helderziende wordt ook nooit gebeld door een luis­teraar. Dat wéét ik, want we zitten soms uren lang met elkaar te schaken. Wat overigens wel een leuke ervaring is, vind ik, schaken met een helderziende! Ik weet mijn eerste partij tegen hem nog heel goed. Ik was aan zet, ik dacht, ja, de man is helderziende, dus hij wéét wat ik wil gaan zetten! Toen zette ik stiekem wat anders, had ik hem mooi te pakken.


    Voor ik bij de omroep kwam, had ik een kleine parochie. Maar dat was niet zo'n succes, weet u, ik kon geen orde houden in de kerk. De parochianen liepen over mij heen. Het vervelendst waren ze altijd tijdens de preek:


    Als ik bijvoorbeeld begon met:


    'Hier in deze Kerstnacht denk ik speciaal aan onze zie­ken, bejaarden, noemt u maar op...,' dan riep de kerk massaal:


    'Eenzamen, gehandicapten...'


    'Ik zeg, hier in deze Kerstnacht, schoner dan de dagen... want wie gelooft er nog vandaag de dag?!' 'Ja, ik!!'


    'Mensen, mensen, denk een beetje aan de intentie van deze mis, het is voor de overleden heer Gerritsen.' 'Voor mij??'


    'De overléden heer Gerritsen.' 'O, overleden.'


    De deken zei nog tegen mij dat ik me wat assertiever moest opstellen. Ik héb me assertiever opgesteld. Ik ben op hoge poten naar Lourdes gegaan en ik heb keihard tegen Maria gezegd: 'Ik eis onmiddellijk een andere betrekking.'


    Kort daarna kreeg ik deze functie bij het omroeppasto­raat. Er heeft nog nooit iemand gebeld.


    De pastor wordt recalcitrant. Hij steekt zijn tong uit tegen de telefoon, waagt het verdriedubbeltjes zelfs een lange neus naar het toestel te maken en begint te zingen.


    'Prijs de Heer, 7,50. Prijs de Heer, 9 gulden; 12,50; 13,60.


    Ja, wij prijzen Hem steeds meer.'


    Ja sorry, maar wanneer je zo dag in dag uit voor Jan Doedel bij de telefoon zit, dan word je daar op den duur een beetje baldadig van. Net nog, ik liep terug van de kantine naar de studio...


    TRINGGG...


    De pastor neemt op: 'Ik ben even bezig ja!' Hij gooit de haak er weer op en wordt lijkbleek.


    ...Ogenblikje ...Gaat zo wel weer... Ik raak hier, geloof ik, een beetje van in geestelijke nood... Dan zal er toch niks anders op zitten dan mijn collega van de NCRV te bellen...


    Draait het nummer:


    'U bent verbonden met dominee Buskes. Mijn ant­woordapparaat is helaas kapot zodat u het met mij zult moeten doen. Dus ik zou zeggen, de volgende keer beter...'


    De pastor zit nu in wel zeer diepe geestelijke nood. God grijpt in en laat de telefoon wederom rinkelen. De pas­tor zingt en danst:


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon!!!


    Als onze trouwe dienaar Gods een beetje bekomen is van de vreugde en de telefoon wil aannemen, blijkt dat het apparaat al niet meer rinkelt. De pastor staat niet meer in voor zichzelf. Dan gaat de telefoon ten derde male en evenzo vrolijk heft de pastor aan:


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon! Telefoon!


    Telefoon! Telefoon! Telefoon!!!


    Dan wordt eindelijk met succes de telefoon aangeno­men. De dappere hulpverlener zegt op zo begrijpend mogelijke toon:


    'Omroeppastoraat, met Hans.'


    'Ja, goedemiddag.'


    'Het is nog morgen, hoor.'


    'O, dan bel ik u vanmiddag terug.'

  


  
    


    ONZE GEKWETSTE LEZERS


    Velen onder u hebben zich nogal negatief uitgelaten over het liedje Prijs de Heer, 7,50. Dat liedje heb ik één keer in Zeeland gezongen, maar die Zeeuwen konden dat toch niet zo waarderen; Prijs de Heer, 7,50. Dat vonden ze veel te duur.


    Om het goed te maken volgt nu een loflied op Zeeland:

  


  
    

  


  



  
    ZEELAND


    Zondags zingt men Gods lof.


    Keerl, o keerl, wat geet'r of.


    Polders en polders, klei met gras,


    men oogst er veel lof,


    lof en asperges,


    Saskia's en Serges.


    Da's Zeeland.

  


  
    

  


  



  
    KLAAR


    Ik stoei met jou de hele dag door, we kussen urenlang.


    Uitgeput geef jij mij een laatste zoen en zegt: 'Ik moet er niet aan denken dat ik dat allemaal alleen had moeten doen.'

  


  
    

  


  



  
    BONNIE OF


    EEN ONMOGELIJKE LIEFDE


    In Schotland gelooft men in een dier dat niet bestaat, het monster van Loch Ness. Maar doordat men zó graag wil dat het bestaat, bestaat het bijna werkelijk. Men heeft foto's, filmbeelden, enzovoort. Dit principe besloot ik op mezelf toe te passen.


    Ik wilde dolgraag een vriendin. Ik wilde zó graag een vriendin dat ze bijna bestond. Ik had foto's, filmbeel­den, enzovoort. Ik ging zelfs naar haar concert. En ter­wijl ik haar daar op het podium bewonderend aanstaar­de, vroeg ik mij af wat die Schotten in dat monster zagen.


    In de pauze van het concert ging ik naar haar kleedka­mer. Ik klopte op haar kleedkamerdeur en fluisterde zachtjes in mezelf: 'Bonnie St. Claire, ben jij verliefd op mij ?'


    'Ja,' riep ze.


    Ik ging naar binnen en vroeg om een handtekening. 'Ik heb je wel zien staan,' zei ze. 'Je stond vooraan te staren tussen een stel tieners.'


    'Ik heb jou ook wel zien staan,' zei ik. 'Je stond op het podium.'


    O, als verliefdheid meetbaar was, dan stond ik in het


    Guiness Book of Records. Daarom vroeg ik: 'Bonnie,


    weet je hoe je verliefdheid kunt meten?'


    'Ik meet verliefdheid af aan wat een man voor mij over


    heeft.'


    'Ik heb veel voor je over, Bonnie, wat kan ik voor je doen?'


    'Je mag getuige zijn bij mijn huwelijk.'


    Mijn wereld stortte in. 'Maar ik wil je echtgenoot


    zijn...'


    'Wees nou eerst maar eens getuige, dan kunnen we de volgende keer wel zien of jij aan de beurt bent.' Dat had nog nooit een vrouw tegen mij gezegd... Ik zei: 'Du, ich möcht' dir etwas sagen, was ich noch zu keinem, zu keinem andern Mädchen gesagt hab', ich...' 'Je moet nu echt gaan,' zei ze. 'Ik moet op voor het tweede deel van mijn programma.'


    Weer stond ik vooraan bij het podium. Bonnie zei tegen de zaal: 'Voor het volgende nummer heb ik de vriende­lijke assistentie nodig van een man uit de zaal. Ik val op mannen met een snor.'


    Een derde van de zaal bedekte met één hand het gezicht en wees met de andere hand naar mij: 'Hij heeft een snor, hier, hij daar!!'


    Eenmaal op het podium kreeg ik van Bonnie een micro­foon in de handen gedrukt. Op slag werd ik nerveus. Dat is normaal. Een microfoon maakt mensen nerveus. Zo was ik ooit eens in een hotelkamer en werd enorm zenuwachtig, zenuwachtig zonder dat ik wist waarom. Achteraf bleek dat er een verborgen microfoon in de kamer had gezeten.


    'Stoei met me, vrij met me, speel met me, kus met me, liefste,' zong Bonnie, ook dat had nog nooit een vrouw tegen mij gezegd. Ik deed mijn uiterste best en liet me van mijn zwoelste kant zien.


    Na afloop van het lied zei ze: 'Hé, hartstikke bedankt. Als beloning krijg je een dikke kus, tenminste, als ik niemand jaloers maak, ben je getrouwd??' 'Nee, ik ben niet getrouwd... Mijn schoonouders kon­den geen kinderen krijgen.'


    'Ik had nog graag uren met je door willen praten, maar


    ja, je wordt nou zó vervelend...'


    Dat had een vrouw wel vaker tegen mij gezegd.


    Ze gaf me een foto met handtekening van haar en zei:


    'Je moet nu echt gaan.'


    Ik stormde regelrecht van het podium naar de uitgang en liep met de dierbare foto in mijn hand naar het dichtstbijzijnde hotel. Ik ging naar de receptie en vroeg aan de hoteleigenaar: 'Mag ik van u een kamer voor een half uur en een punaise...'


    De punaises bleken helaas op te zijn; er was net een weekend van de Rotary geweest.


    Een kamer was er nog wel, kamer 13 was nog vrij. Eenmaal in kamer 13 aangekomen, liet de hoteleigenaar mij alleen met Bonnie. Op slag werd ik nerveus, was dat wel normaal? Want er was nergens een microfoon, mis­schien zat er wel ergens een verborgen microfoon. Die Rotary! Eerst beslag leggen op alle punaises... Punaises! Ik had nog geen punaises. En de winkels waren al dicht, dus ik kon ook niet snel even naar de Punaisegigant.


    Ik besloot spijkers met koppen te slaan en zei tegen de vrouw van het huwelijksbureau dat ik graag wilde trou­wen.


    'Wat voor 'n vrouw zoekt u?'


    'Bonnie St. Claire,' antwoordde ik.


    'Die komt in ons bestand niet voor.'


    'Ik wil haar wel opgeven,' zei ik en ik overhandigde de


    foto met handtekening.


    'Wij hebben iemand voor u, Bonnie St. Claire. Ik zal een ontmoeting voor u arrangeren.'


    Enige tijd later zat ik wéér bij Bonnie in de kleedkamer. Ze had een schnabbel voor de Rotary. Eregast die avond was Prins Bernhard. Een bijzonder charmante man, hij ging hoogstpersoonlijk naar de kleedkamer van Bonnie om zich even aan haar voor te stellen. Hij zei: 'Bonnie, mag ik mij even voorschtell'n, Bernhard.' 'BERNHARD! DOKTER! U moet mij zeggen, hoe gaat het nu met hem? Zeg mij alleen de waarheid maar... Is hij nu niet meer in gevaar...?'


    'Eh..., ik geloof dat het niet best is. Hij moet het bed houden, hij krijgt per uur drie maal een infuus en twaalf injecties, zodat hij nog een béétje afleiding heeft. Verder kan ik melden: hij is buiten levensgevaar... Maar ja, je weet maar nooit, hè, die dokters zijn zó knap tegen­woordig.'


    Bonnie kon onder de gegeven omstandigheden niet meer optreden en ze verliet het gebouw. Ik bleef alleen achter met Prins Bernhard en de voorzitter van de Rotary. Deze laatste zei: 'Meneer Bernhard, ik ben een grote fan van u, zoudt u uw biografie voor mij willen signeren?'


    'Maar natuurlijk wel,' zei Bernhard, 'hoe is de naam?' 'Prins Bernhard toch?!'


    'Ach ja,' zei ik lachend tegen Bernhard, 'mensen vragen u natuurlijk vaak de stomste dingen, hè?' 'Nee hoor,' zei Bernhard, 'u bent de eerste.'


    Bijna had ik Bonnie nog een derde keer ontmoet. Ik moest optreden in de schouwburg van Almelo, werd er 's middags naar de kassa gebeld door Bonnie St. Claire. Die vroeg aan de caissière: 'Zijn er voor vanavond nog kaartjes voor Herman Finkers?' 'Jazeker wel,' zei de caissière.


    'Ja...' lachte Bonnie, 'dat dacht ik wel.'


    Het bleek dat Bonnie die avond ook moest spelen in de


    schouwburg van Almelo. Bonnie stond in de grote zaal


    en ik in de kleine, het publiek van Almelo kon geen


    kant meer op. Ik had berekend dat de pauzes van


    Bonnie en mij ongeveer samen zouden vallen. Ik dacht,


    ik ga in de pauze direct onder de douche, dan kan ik


    frisgewassen Bonnie nog even spreken. Dus aan het


    eind van het eerste deel zei ik tegen het publiek: 'Dames


    en heren, het is nu pauze. Ik ga even onder de douche.'


    Waarop de eerste vier rijen zeiden: 'GRAAG!'


    Ik pakte uit mijn kleedkamer een handdoek en een stuk


    zeep. Op weg naar de douche werd ik tegengehouden


    door de toneelmeester, die zei: 'Wat bent u van plan?'


    Ik zei: 'Ik wou onder de douche.'


    'U wou onder de douche?'


    'Ja. Of staat Bonnie onder de douche.'


    'Nee, Bonnie staat niet onder de douche.'


    'O, dan wacht ik wel even.'


    Ik heb de hele pauze gewacht. Geen Bonnie. Na afloop van de voorstelling heb ik weer gewacht, ze bleek gelijk na haar optreden te zijn vertrokken. ZONDER te dou­chen!

  


  
    


    JAKNIKKERS


    Ik werd onzeker. Ik begon enorm aan mezelf te twij­felen.


    En de volgende ochtend, ik weet het nog goed, de vol­gende ochtend, ik werd wakker, deed een plas, stond op en ik dacht: 'Verrek, het moest andersom.' Terwijl ik het bed verschoonde, kreeg ik enorm veel zin mezelf van kant te maken. Ik twijfelde verschrikkelijk aan mezelf. Ik had bevestiging nodig en ben daarom naar de jaknikkers in Schoonebeek gegaan. Ik zei tegen zo'n jaknikker: 'Heb jij dat ook wel eens dat je 's morgensvroeg wakker wordt en dan al gelijk enorm veel zin hebt om jezelf van kant te maken?' 'Nee,' zei de jaknikker.


    Er kwam een man voorbij op de fiets. Ik schopte hem van de fiets. Ik zei tegen hem: 'Heeft u dat ook wel eens, dat u 's morgensvroeg wakker wordt en dan al gelijk enorm veel zin hebt om uzelf van kant te maken?' 'Nee,' zei de man, 'ik ben een avondmens. Bovendien, zelfmoord plegen is wel het laatste wat ik zou doen.' Ik zei: 'Ja, ik vat hem.' 'Vond u hem leuk?'


    'Nou, ik vind dit niet echt het moment om daar grapjes over te maken. Ik heb namelijk vanmorgen nog met een scheermes mijn hals doorgesneden, de pijn viel me aan­vankelijk mee, pas toen ik die after-shave erop gooide werd het een beetje gevoelig...'


    'Nou,' zei de man, 'zelfmoord plegen is anders niet erg christelijk.'


    'Ik zei: 'Wat is dat, christelijk?' 'Christelijk wil zeggen dat je je naasten liefhebt gelijk jezelf.'


    Dat vond ik in dit geval wel érg cru... 'Bent ú christelijk?' Hij zei: 'Ja.'


    Ik zei: 'Nou, daar gaat hij dan,' en trok mijn pistool. De man sprong op zijn fiets en riep: 'Ik haal de politie erbij!'


    Ik richtte het pistool op mijn slaap en zei: 'Nou, die komt dan mooi te laat... Want ik heb een onmogelijke liefde. En zonder haar kan ik niet leven.'

  


  
    

  


  



  
    ZIEKENHUIS


    Het leek erop dat ik een schot in het gezicht had over­leefd. Ik kon het haast niet geloven. Maar toen ik na tien dagen nog geen ontbindingsverschijnselen begon te vertonen, toen móest ik het wel geloven. Voor alle zekerheid ben ik toch maar even naar het zie­kenhuis gegaan. Ik werd daar in dat ziekenhuis gelijk op een brancard gesmeten, de operatiekamer ingereden en op de operatietafel gekwakt. De chirurg sneed mijn buikholte open, haalde de darmen eruit en zei: 'Zo, dat is dat, wat mankeert deze man?' Ik zei: 'Ik voel mij een beetje depressief.' 'O ja? Dat is niet leuk, hè?' 'Nee, dat is niet leuk.' 'Nog lichamelijke klachten?'


    'Ja, moe, dokter, ik ben de laatste tijd zo moe. Moe zon­der dat ik weet waarom. Soms kun je het achterhalen. Als je in het voorjaar moe bent, kan dat voorjaarsmoe­heid zijn en als je net stamppot gegeten hebt, kan dat aardappelmoeheid zijn. Maar deze moeheid, dokter, kan ik niet verklaren.' 'Ik wel,' zei de dokter, 'u bent levensmoe!' Nou, ik opgelucht...

  


  
    Men probeerde mij daar in dat ziekenhuis mee te laten doen met allerlei activiteiten, maar ik had natuurlijk nergens zin in. Uiteindelijk heeft men mij nog wel over weten te halen om mee te doen met boogschieten. Dat zag ik nog wel zitten, maar ja, ik mocht die appel niet in mijn mond stoppen, die moest per se óp het hoofd... De dokter zei mij toen: 'Wanneer u toch zó depressief wordt van een ónmogelijke liefde... waarom neemt u dan geen liefde die met onmogelijk is. Kijk, het kost een paar centen, maar het is altijd nog goedkoper dan die behandeling van mij.'


    Ik denk dat die man daar gelijk aan heeft. Want de medische zorg is vandaag de dag onbetaalbaar gewor­den, terwijl zo'n met onmogelijke liefde... Ja, goh, dat kost een keer... eh... ja, wat zou dat tegenwoordig kos­ten? Ach, mijn broer weet dat wel.


    Hij vraagt altijd een tientje, zegt hij.

  


  
    

  


  



  
    CONDOOMS OF


    EEN NIET ONMOGELIJKE LIEFDE


    Maar in ieder geval, ik heb dat advies van die dokter ter harte genomen en zo begon mijn relatie met Greetje. Ik was erg gelukkig met Greetje tot ik op de televisie hoorde dat zo'n soort liefde tegenwoordig levensge­vaarlijk kan zijn.


    'Indien u niet altijd sex hebt met dezelfde partner, dan loopt u kans HET te hebben.'


    Nou, ik had inderdaad niet altijd sex - nee, je moet ook af en toe een hapje eten - maar wel steeds met dezelfde partner. Een alternatief is dus altijd sex, maar in de eer­ste plaats is dat onbetaalbaar en in de tweede plaats ver­rek je van de honger. Dan is er nog een derde mogelijk­heid en dat is nóóit sex. Voorwaarde daarbij is echter wel dat je dan ook werkelijk met Jan en Alleman nóóit sex hebt. En tja, er lopen nou eenmaal figuren op deze wereld rond waarvan ik zeg, ik moet er niet aan dénken om daar nóóit sex mee te hebben.


    Dan blijft er nog maar één mogelijkheid over en dat is veilige sex.


    Die dingen liggen tegenwoordig gewoon in de super­markt. Ik had ze daar al heel vaak zien liggen. Ik dacht: 'Als ik ze hier al heel vaak heb zien liggen, dan zal het vast ook héél gewoon zijn dat je ze koopt en dan zal het vast ook héél gewoon zijn dat je ze met de melk en de hagelslag aflevert bij de kassa.'


    Dus ik leverde ze met de melk en de hagelslag af bij de kassa. De caissière telde op: 'Eén melk, één hagelslag... Anja, wat kosten die condooms!' 'Condooms? Verkopen wij die dan?'


    'Blijkbaar, 't is voor die jongen met die snor.' En Anja: 'Ja, dat weet ik ook niet.' Dus Anja via de intercom: 'Mijnheer Dijkstra... wil de heer Dijkstra even bij kassa 4 komen, die jongen met die snor wil condooms, wat moeten die kosten?' Even later de heer Dijkstra: 'Wie was dat met die con­dooms?!'


    En veertig supermarktklanten: 'Hij daar met die snor. Hij daar!'


    Ik had al lang geen zin meer in wat voor sex dan ook, zeker niet toen ik naar buiten liep en daar een levens­groot plakkaat zag met Herman gebruikt ze. Daarnaast hing zelfs een bord met Chriet Titulaer gebruikt ze... Wondere wereld.

  


  
    

  


  



  
    HET MEISJE VAN DE SLIJTERIJ


    Erna, Linda, Greetje. Bonnie, ja ook zij bracht mij net als al die anderen aan de zuiperij. Het meisje van de slijterij, dat mocht mij meer en meer en het eind van het lied is altijd weer:
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    Ik werd verliefd op Greetje, zij was prostituee.


    Met een smoes dat ik er op wou,


    bezocht ik dikwijls Gré,


    maar om mijn liefde te bekennen,


    mijn aard is niet zo vrij,


    zodat ik weer gedreven werd:


    naar 't meisje van de slijterij.


    Dan was er ook nog Gerda, huwelijksmakelaar.


    Met een smoes dat ik wou trouwen,


    kwam ik vaak bij haar.


    Ik trouwde dertig vrouwen,


    die scheidden weer van mij.


    De flessen troost die vond ik bij:


    dat meisje van de slijterij.


    Vroedvrouw was Annetje, dus koos ik Yvet,


    want die wou twaalf kinderen


    en dan beld' ik steeds Annet.


    Maar jaarlijks naast het kraambed


    stond ik er zwijgend bij.


    'Onze beste klant ben jij,'


    zei dat meisje van de slijterij.


    Wanneer u mij cremeren gaat,


    bijvoorbeeld na mijn dood,


    zet niet teveel koffie, smeer niet teveel brood.


    De opkomst zal gering zijn,


    één slechts treurt om mij,


    zoals ik u daarnet al zei:
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    PATERSWOLDE


    Ik heb mijn vrouw leren kennen in Assen. We waren toen precies vier jaar getrouwd.


    Ik heb haar destijds ontmoet in Paterswolde, op het naaktstrand van het Paterswoldsemeer. Ik heb haar daar op een beetje vreemde manier ontmoet. Dat komt, ik ren nogal veel op zo'n naaktstrand, want soms als er oen vrouw voorbij komt, ben ik wel eens bang dat ik een erectie zal krijgen en om haar en mijzelf niet in ver­legenheid te brengen, spring ik maar snel even het koude water in.


    Soms komt er iemand voorbij waarvan ik zeker weet dat ik geen erectie zal krijgen, maar om niet onbeleefd te lijken, spring ik toch maar snel even... En terwijl ik zo heen en weer aan het rennen was, kwam ik een oude bekende tegen die mij voorstelde aan een zekere meneer en mevrouw de Bruin. Hij zei: 'Mag ik je even voorstellen, meneer en me­vrouw de Bruin.'


    Ik keek... en ik keek regelrecht in het liefste gezichtje dat ik ooit van mijn leven had gezien. Maar ook mevrouw de Bruin mocht er wezen. Dus ik rende dub­bel zo hard weer naar het water.


    De heer en mevrouw de Bruin renden een eindje met mij mee. Onderweg werd ik voorgesteld aan hun doch­ter. Met haar ben ik die avond Paterswolde in geweest. Na afloop heb ik haar naar huis gebracht, omdat ze niet alleen in het donker over straat durfde... daarna heeft zij mij naar huis gebracht, omdat ik ook niet alleen in het donker over straat durfde... vervolgens bracht ik haar weer naar huis en zij mij weer net zo lang tot het licht


    werd.


    Ik ben uiteindelijk met Linda de Bruin getrouwd. Linda en ik betrokken een huisje in de driehoek: Assen, Rolde, Rome. We kregen daar binnen het jaar een kind. Het was een pijnlijke bevalling. De geboorte van onze dochter was dan ook een weinig vrolijke aangelegen­heid. Het enige dat er opgewekt aan was, waren de weeën.


    Toch vreemd dat de bevalling van onze dochter zo ver­schrikkelijk lang duurde, terwijl de verwekking ervan in een vloek en een zucht was gebeurd. De zucht was van mij, de vloek van mijn vrouw. Het meest pijnlijke aan de bevalling was wel dat het kind zo verschrikkelijk lelijk was, ja echt, het was een foeilelijk kind. Het klinkt raar, maar toch zijn mijn vrouw en ik wel blij met ons kind, want ziet u: Linda en ik, we hadden wel heel bewust gekozen voor een kind. Niet direct dat kind... maar toch wel 'n kind. En ondanks dat ze zo verschrikkelijk lelijk was, heb ik des­tijds een succesvol liedje voor haar geschreven. Het heet:


    Anne:


    Allebei de ogen van de allermooiste vrouw zijn niet half zo mooi als die ene van jou.

  


  
    


    KLEIN DUIMPJE


    Ach ja, kinderen... zo liggen ze nog in de wieg en zo lopen ze al bij het JAC.


    Maar voordat het zo ver is, heb je er nog wel heel wat mee te stellen. Dat kind van ons bijvoorbeeld, dat huil­de veel. Of veel, het huilde eigenlijk altijd. En of je nu zus schudde, of zo schudde of haar een keertje rond je hoofd slingerde... ze bleef huilen. Mijn moeder zei: 'Je moet ook es een beetje praten met dat kind.'


    Heb ik gedaan... ik heb met haar gepraat... ik ben naar het wiegje gegaan en ik heb gezegd: 'A'J NOE VER­DOMME DE BEK NIE HOALT, DAN HOUW IK OE APPELWEEK OF!' Hielp niks.


    'Nee,' zei mijn moeder, 'je moet ook andere dingen ver­tellen, verhaaltjes of sprookjes of zo.' 'KLEIN DUIMPJE!!!' 'Wèèè!!!'


    'WOONDE AAN DE RAND VAN EEN GROOT


    BOS!!!'


    'Wèèè!!!'


    Hielp niks.


    'Nee,' zei m'n moeder, 'het gaat er nog niet eens zozeer om wat je zegt... de toon waaróp is belangrijk.' 'Oké.'


    Klein Duimpje:


    Klein Duimpje woonde aan de rand van een groot bos. Klein Duimpje was niet groot. Nee, Klein Duimpje was een klein mannetje! Het was een REUSACHTIG KLEIN mannetje. Hij was niet groter dan zijn eigen duim!


    Nu moet ik er wel bij zeggen dat hij een behoorlijk grote duim had.


    Op zekere dag liep Klein Duimpje op weg naar zijn lieve grootmoeder door het grote bos. Om niet te ver­dwalen had zijn stiefmoeder hem afrikanenzaad meege­geven.


    Dat is niet racistisch bedoeld, met afrikanenzaad bedoel ik gewoon die kleine, zwarte korreltjes waar van die leuke gekleurde bloempjes uit voortkomen. Al wandelend strooide Klein Duimpje het afrikanenzaad achter zich, zodat hij straks de weg naar huis terug zou kunnen vinden.


    Het was nog een heel end naar oma. Oma woonde hele­maal bij het sprookjeskasteel. Klein Duimpje liep maar en hij liep maar, tot hij kwam bij één grote, kale vlakte, waar middenop een bordje stond met: 'Er was eens een kasteel.'


    Daar was hij bij oma's huisje aangekomen. Klein Duimpje hield van oma. En enthousiast begroette hij het oude wijf. 'Daag, oud wijf.' 'Daag, Klein Duimpje.'


    Door de kou had Klein Duimpje een fikse snottebel aan z'n neus hangen. En hij had geen zakdoek bij zich. Dan oma maar een knuffel geven. Hij hield immers van oma. 'Oma, blijft u maar lekker liggen, dan maak ik voor u een lekker kopje koffie. Hoe wilt u de koffie hebben?' 'Ik wil niet racistisch zijn,' zei Oma, 'maar ik heb hem het liefste zwart.'


    'O, oma! Wat heeft u een grote oren! En oma wat heeft


    u een grote mond! En oma, wat heeft u een dikke reet!' 'Ja, Klein Duimpje, schenk nou die koffie maar in, hè.'


    Om klokslag 5 voor 11 nam Klein Duimpje weer af­scheid van oma.


    Ja, raar hè, klokslag 5 voor elf, ik vond het ook heel raar, maar ik weet zeker dat het klokslag 5 voor 11 was, want oma zei nog: 'Klein Duimpje, kun je de volgende keer die klok eens voor mij nakijken?' 'Tuurlijk oma.'


    Want er zat een groot hartje in dat Kleine Duimpje. 'Zul je voorzichtig zijn onderweg?' vroeg oma nog. 'Je stiefmoeder maakt zich al zo gauw ongerust. De vorige keer was je met je kleine zusje, en die is door de grote boze wolf in twee stukken gebeten.' Klein Duimpje zei ad rem, grappig als hij was, dat zij toch al een halfzusje was.


    Vrolijk lachend namen ze afscheid. Wandelend door het grote bos dacht Klein Duimpje: 'Waar is nou al dat afrikanenzaad gebleven?' In het hele bos zag hij niet één zaadje meer. Wel bloeiden er overal afrikanen. Hij zag door de afrikanen het bos niet meer. Ook dit is niet racistisch bedoeld.


    Klein Duimpje liep maar en hij liep maar. En zo ver­dwaalde Klein Duimpje. Hij wilde de weg vragen, maar waar hij was aangeland, praatten de mensen allemaal Frans. Hij was in Frankrijk! En van den vreemde had hij geen verstand. Het enige Frans dat Klein Duimpje kende was du vin, du pain, du Boursin, zodat hij van de ene kruidenier naar de andere werd gestuurd. Stuurloos dwaalde Petit Poucet met zijn duimstok door den vreemde. Het werd al donkerder en donker­der. En Klein Duimpje hoorde allemaal geluiden die hij niet thuis kon brengen. Want hij was verdwaald. Klein Duimpje werd bang, vreselijk bang. Hij begon te hui­len. Vreselijk te huilen.


    Op dat moment was ons kind stil. Maar ja, toen had ik Klein Duimpje aan het huilen...

  


  
    

  


  



  
    VRIJGEZEL


    De vreugde die Anne ons gaf kon niet verhinderen dat mijn vrouw en ik elkaar meer en meer leerden kennen en we uiteindelijk in Assen uit elkaar zijn gegaan. De scheiding van Linda viel mij zwaar. Ik was zo aan haar gehecht dat ik operatief verwijderd moest worden.


    Wederom vrijgezel.


    Een opblaaspop is ook niet alles. Ze zet geen koffie, ruimt niet op. Oké, het vrijt wat fijner, maar daar houdt het wel mee op.

  


  
    

  


  



  
    TROUW NOG EENMAAL MET MIJ


    Warme wollen truien breide jij voor mij.


    Dat warm gevoel dat jij mij schonk,


    is dat nu voorgoed voorbij ?


    Jij had maar een half woord nodig,


    dan wist je al genoeg.


    Dat als ik hottentottententen zei,


    dat dat op die tentoonstelling sloeg.


    Trouw nog eenmaal met mij, lieve Linda,


    want ik hou alweer van jou.


    Trouw nog eenmaal met mij,


    lieve Linda,


    want ik was jou


    toch af en toe wel trouw.


    We hebben ooit het bed gedeeld, omdat jij dat graag wou. Dan kon jij apart gaan slapen, je bent een slimme vrouw. Maar scheiden brengt problemen, problemen met zich mee. Slechts één is opgelost, 'k heb afstandsbediening bij de t.v.


    Dus trouw nog eenmaal met mij,


    lieve Linda,


    want ik was jou


    toch af en toe wel trouw.

  


  
    


    IN DE SNEEUW VAN TIROL


    Bij dit lied dat nog niet helemaal af is, is het de bedoeling dat oubollige coupletten over de wintersport afge­wisseld worden met enkele zeer rake en scherpe grap­pen. Door die scherpe grappen tussen die oubollige coupletten te plaatsen, krijg je een fraai, vervreemdend effect.


    Ik ben nu zover: het oubollige lied heb ik al... die scher­pe grappen nog even niet.


    In de sneeuw van Tirol zit jodelpret en jodeljool.


    Skiën gaat nog niet zo vaardig,


    maar pootje over lukt al aardig.


    In de sneeuw van Tirol,


    een weekje zonder boerenkool.


    En ook al is het een cliché,


    ik zing van jodeladiejee.


    Nu komen dan die rake en scherpe grappen, ja, lacht u maar even...


    Zie je daar die blonde vent, 't is de skileraar die wenkt of je onder aan de schans om het afstapje denkt. Kijk, hij gaat al naar benee, ik denk, o jodeladiejee, maar hij kan er heel wat van, 't is zo'n knappe jongeman.


    Alle dames uit de groep roepen: 'O wat sind sie goed.' Ja, zo'n jodelaar, die heeft het in zijn bloed.


    In de sneeuw van Tirol zit jodelpret en jodeljool. Skiën gaat nog niet zo vaardig,


    maar pootje over lukt al aardig. In de sneeuw van Tirol, een weekje zonder boerenkool. En ook al is het een cliché, ik ski van boven naar benee.


    Want het leven is waardeloos zonder een jodel, helemaal hopeloos, geen fuck meer aan.


    Ik ben een meisje uit de polder, jodeleehodeliehaho. Ik krijg al hoogtevrees op zolder, jodeleehodeliehaho. In de bergen van Tirol, daar woont mijn lieve Hans. Tussen hem en mij is het nooit veel geweest want Hans heeft watervrees.


    Gezellig, hè?

  


  
    

  


  



  
    BEZOEK


    ' Ach Wilfried, ik hoor de bel, doe jij even open? Dat zal het bezoek zijn.' 'Hallo! Hier zijn we dan.'


    'Hallo! Hé, hé, doen jullie dat thuis ook? Bij een ander


    op bezoek gaan en dan niet de voeten vegen?'


    'We hebben wat voor jullie meegebracht.'


    'Hé, een operaplaat, wat origineel.'


    'Ja, we wisten dat jullie niet van opera hielden, dus


    dachten we, we geven een operaplaat, dat hebben ze


    vast nog niet.'


    'Zo, jullie hebben het hier flink verbouwd, zeg.' 'Ja, hè?'


    'Wilfried, zorg jij voor wat muziek?'


    'O, kijk eens José, wat maken ze die thermopane dik


    tegenwoordig, hè?'


    'Nee, dat is een serre.'


    'O, is dat een serre?'


    'Wilfried..! Zorg jij nou voor wat muziehiek!' 'Ik?'


    'Ja, tuurlijk!'


    'Wilhelmus vahan Nahassaue, ben ik...'


    'Zet nou een plaat op, man.'


    'O, ja, tuurlijk een plaat. Komt ie...'


    'Ja verdorie, Wilfried, niet het Wilhelmus. Misschien


    houdt het bezoek hier helemaal niet van. Hoe vinden


    jullie dit?'


    'Ja, ik weet 't niet, je moet het vaker horen, denk ik.'

  


  
    


    GROEN


    Roy gaat met Anja, Bart met Margriet, ik ben op Bea een ander wil ik niet. We zaten aan het water in het malsgroene gras, zij zag daar helaas hoe groen ook ik was.


    Haar hempje hing vrij, 't ontblootte haar rug. Ik zou graag iets doen maar ik deinsde terug. Ik durfde niets, maar een kikkertje wel, 't sprong onder 't hempje en kriebelde haar vel.


    Vervelende kikker, jij stom stuk natuur, verpest met je sprong nog mijn eerste avontuur. Straks gaat ze gillen en wil ze naar huis, alleen door de schuld van dat kikkergespuis.


    Zo dacht ik, ik kleurde en voelde me rot, maar Bea ontspande, een zucht van genot. 'Wat doe je dat lekker,' zei ze erbij. Bea verwarde die kikker met mij.


    Toen durfde ik, ik gooide die kikker eruit en streelde voor 't eerst een meisje d'r huid. Ze zei: 'Nee, zo niet, je doet me nog pijn, hou op, wat je net deed, dat was pas fijn.'


    Bea en ik, we gaan met elkaar. Soms pak ik haar vast of streel door haar haar. Dan zegt zij: 'Zo fijn wordt het toch nooit meer als toen je het deed, voor de allereerste keer.'

  


  
    


    MOEILIJK ONDERWERP


    Er is de laatste tijd met mij iets aan de hand waarbij ik het prettig vind dat u ervan op de hoogte bent. Het is een onderwerp dat moeilijk bespreekbaar is. Velen onder u, wed ik, durven het woord zelfs niet eens in de mond te nemen en ook wanneer je naar een lezing over dit onderwerp gaat, kan het gebeuren dat de betreffende spreker wel veel materiaal aandraagt dat zijdelings met de kwestie te maken heeft, maar dat hij de kern van de zaak in feite niet beroert. Hier wou ik het voorlopig bij laten.

  


  
    

  


  



  
    IK MAG GEEN SUIKER VAN DE DOKTER


    Ik mag geen suiker van de dokter.


    Niet dat ik ruzie heb met de dokter,


    maar ik mag tóch geen suiker van de dokter.


    Het is ondoenlijk, zonder meer, maar ja, ondoenlijk is ook doenlijk, want onweer is ook weer.


    Zonder suiker valt me zwaar.


    Mocht ik nog eenmaal mét, werkelijk waar,


    ik kwam zo klaar als een klontje. Maar...


    Ik mag geen suiker van de dokter.


    Niet dat ik ruzie heb met de dokter,


    maar ik mag tóch geen suiker van de dokter.


    De Heer liep op water, niet op benzine. Ik tank geen water, ik spuit insuline. De Heer liep op water, ik tank insuline.


    Nog slechts op Lourdes durf ik hopen, waar kreupelen zien en blinden lopen. Ja, daar nog slechts durf ik hopen.


    Want ziet u:


    ik mag geen suiker van de dokter.


    Niet dat ik ruzie heb met de dokter,


    maar ik mag tóch geen suiker van de dokter.

  


  
    

  


  



  
    EEN KANGOEROEVERSCHIJNING


    Ik mag geen suiker van de dokter. Om bemoediging te verkrijgen ben ik blootsvoets op bedevaart naar Lourdes gegaan. Maar halverwege de tocht verzocht de stewardess mij om mijn schoenen aan te trekken.


    Tijdens de eerste wereldoorlog werd er een kogel afge­vuurd op een jonge soldaat. Deze soldaat droeg op zijn borst een medaille met daarop een afbeelding van Onze Lieve Vrouw van Lourdes. De kogel kwam precies op de medaille terecht en zo werd het leven van de soldaat gespaard. Het geval wil dat ik de betreffende medaille in bezit heb, en ik had hem u graag op foto laten zien, maar helaas, de medaille kon niet door de deur van de fotostudio.


    Een jaar nadat Maria verschenen was aan Bernadette kwam er wederom een meisje bij de dorpspastoor. 'Pastoor, Maria heeft zich aan mij geopenbaard!' Waarop de pastoor reageerde door met zijn rechter­wijsvinger op zijn voorhoofd te wijzen. Vervolgens op zijn navel, daarna op zijn linkerschouder om met zijn wijsvinger op zijn rechterschouder af te sluiten. 'Hoe zag Maria er uit?'


    'Nou, pastoor, Maria had een spitse neus, ze boog iets door de knieën, had haar over haar hele lichaam en ze droeg haar zoon in een buidel.' 'Was het geen kangoeroe?' vroeg de pastoor. 'Ach ja, natuurlijk, een kangoeroe, dat zou ook kun­nen.'


    'Tja, als je een kangoeroe hebt gezien, dan is dat toch


    niet als een wonder te beschouwen.' 'Waarom niet pastoor? De kans dat je in de Pyreneeën een kangoeroe ziet, is statistisch gezien kleiner dan de kans dat je Maria ziet.'


    'Ach ja,' zei de pastoor, 'dat is eigenlijk ook wel weer zo.'


    Laten wij eens kijken wat de bijbel hiervan zegt. De bijbel meldt het verhaal van een man die geboren werd op een mooie zondag in Bethlehem. Afijn, op een goede vrijdag... liep Hij het huis van zijn ouders binnen, waar zijn vader net bezig was met het frezen van een tafel­poot.


    'Vrees niet, vader.'


    'Ja, maar het moet af. Ach, kijk nou toch es, sla ik me ook nog op m'n duim. Ik kan me wel voor m'n kop slaan.'


    Waarop Jozef zich voor zijn kop sloeg. Door soortgelijke misverstanden is er in de 16e eeuw een scheuring ontstaan binnen de kerk. Hierdoor is de ene grote mooie moederkerk uiteengevallen in ik-weet-niet-hoeveel kleine kutkerkjes. Elk met haar eigen afscheiding.

  


  
    

  


  



  
    LIED AUS DER HEIMAT


    Wenn ich auf hohen Bergen steh', dann sing' ich, denn ich weiss:Ich stehe auf mein Vaterland, die schöne deutsche Schweiz.


    Und wenn ich danach trinken geh', dann sing' ich, denn ich weiss: Ich trinke auf mein Vaterland, die schöne deutsche Schweiz.


    Und wenn ich danach essen geh', dann sing' ich, denn ich weiss: Ich esse auf mein Vaterland, die schöne deutsche Schweiz.


    Und wenn ich viel gegessen hab', dann sing' ich, denn ich weiss: Ich scheisse auf mein Vaterland, die schöne deutsche Schweiz.


    Trie ha jiedeliedie jie ha ho jo delie ha ho

  


  
    

  


  



  
    MOOI KLOTEN


    De vakantiereis verliep niet al te voorspoedig. De


    moeilijkheden begonnen al op Schiphol. Het vliegtuig


    vertrok niet eerder of we moesten een vragenformulier


    hebben ingevuld.


    Name: Finkers.


    Nationality: Dutch.


    Sex: No thank you.


    Even later landden we op het vliegveld van Kloten. Dat is geen grapje; er is een vliegveld dat ligt bij het Zwitserse plaatsje Kloten. Kloten ligt vlakbij Basel. Of Zürich. Basel of Zürich, maakt niet uit, het blijft Kloten.


    Kloten ligt in het Duitssprekende gedeelte van Zwit­serland. Naast het Duitssprekende gedeelte heb je ook nog een Frans- en een Italiaanssprekend gedeelte. U zult het misschien niet geloven, maar in het Italiaans- en het Franssprekende gedeelte heb ik nooit proble­men. Dit in tegenstelling tot het Duitse gedeelte waar ik de taal wat beter beheers en dan ook gelijk met iedereen ruzie krijg.


    Zo ook in Kloten. We waren nog maar net geland toen de passagier naast mij zei: 'Wat landt zo'n vliegtuig zachtjes, hè.'


    'Ja, natuurlijk landt zo'n vliegtuig zachtjes, wat dacht u dan?'


    'Nou, zo natuurlijk vind ik dat niet, want een vliegtuig vliegt doorgaans nogal snel. Het vliegt wel eens sneller dan het geluid, maar wat ik zo frappant vind, het zal nooit sneller dan het geluid landen.' 'Nee, natuurlijk niet, dan krijg je onwerkbare situaties.


    Dan hoor je in de verkeerstoren: "Hallo, mogen wij landen?" En dan staat hij er al...'


    De reis ging verder per trein. Dus ik vroeg aan een


    voorbijganger: 'Waar is jullie station?'


    Hij zei: 'Na 2 minuten linksaf.'


    Ik wachtte 2 minuten en ging linksaf.


    Toen ik op het station aankwam, was de trein net weg.


    Ik dacht: 'Nou ja, geeft niet, dan loop ik wel even de


    stad in en koop een paar leuke ansichtkaarten. Van


    Mooi Kloten.'


    Afijn, ik liep zo wat te wandelen door die kleine stad...


    het was zondag in dat kleregat,


    winkels dicht, kroegen gesloten.


    Ik dacht bij mezelf:


    'Dit is dus...'


    Ik dwaalde en ik dwaalde tot ik verging van de honger en de dorst. Ergens in een weiland stond een koe te gra­zen. Uit nood ben ik die koe maar gaan melken. Ik zat zo in gedachten te melken dat ik niet door had dat er ook nog een oversekste stier in die wei stond. Die stier rende op mij af en reed mij het ziekenhuis in. De dokter zei mij dat ik een lichte hersenschudding had.


    Ik zei: 'Dokter, hoe is dat mogelijk, een lichte hersen­schudding?'


    'Tja,' zei hij, 'ik denk dat de klap niet hard genoeg was.


    Hoe voelt u zich nu?'


    'Nou dokter, ik heb nogal last van drijven.'


    'Hoe bedoelt u, drijven?'


    'Nou, gewoon, drijven.' 'Bedoelt u overdrijven, wegdrijven of afdrijven?'


    'Nee, niet speciaal... gewoon, drijven.'


    'U heeft dus nogal last van... drijven?'


    'Ja, van drijven.'


    'Ik zal u zinkzalf geven.'


    Het beviel me niks daar in dat ziekenhuis. Ik deed 's nachts geen oog dicht. Zwitserland is het land van het uurwerk en om kwart over sloeg de kerkklok van Kloten één keer, op het halve uur twee keer, om kwart voor drie keer, op het hele uur vier keer, daarna sloeg hij het aantal uren, vervolgens de datum en tenslotte het jaartal.


    Het leek me verstandig om mijn familie thuis eens op de hoogte te brengen van mijn toestand. Dus ik belde mijn broer en ik hoorde: 'Dit is het antwoordapparaat van Wilfried Finkers.'


    Ik dacht: 'Wat moet mijn broer nu met een antwoord­apparaat? Er is niemand die hem belt.' Dus ik vroeg: 'Wat moet jij met een antwoordappa­raat?'


    'Dit is het antwoordapparaat van Wilfried Finkers. Helaas ben ik er niet op dit moment, maar als u na de pieptoon uw naam en telefoonnummer inspreekt, dan bel ik u zo spoedig mogelijk terug. Dag moeder.' Nu moet u weten dat de telefoon zeker zo'n tien meter van mijn bed stond. En het leek mij eigenlijk niet zo verstandig om in mijn conditie tien meter te lopen. Op mijn verzoek heeft de hoofdzuster een verlengkabel aan de telefoon gemaakt. En toen moest ik me toch een eind lopen.


    Het ging helemaal niet goed met mij. De dokter zei mij,


    dat ik glucose in m'n urine had. 'Wat wil dat zeggen, dokter?' 'Dat u geen suiker mag.' Ik zei: 'Dokter, geen suiker!?' 'Nee,' schudde de dokter, 'nee.'


    Nu zei dat niet zoveel, want de dokter schudde voort­durend van nee. De hele dag schudde de dokter van nee. Ik dacht daarom dat de dokter de ziekte van Parkinson had, maar ik heb het hem gevraagd en eh... Ik zei: 'Dokter, ik kom toch niet gelijk in een rolstoel, hè?'


    'Nee,' zei de dokter, 'nee, daar zult u wel voor moeten sparen, denk ik. Kijk, voor wat u heeft, bestaat een heel eenvoudig ezelsbruggetje. Als u Glucose in uw bloed hebt, dan mag u Geen suiker. Dus G-G. En heeft u Geen glucose dan mag u Gewoon eten. Dus ook G-G, hè. 't Is allemaal G-G. Maar u mag nu helemaal niet eten, want u wordt zo dadelijk geopereerd.' Onbedoeld heldhaftig liet ik mij even later de operatie­kamer inrijden. Ik ontdekte nog net een steen in de muur met het opschrift Het eerste loodje werd gelegd door...


    Ik vroeg angstig aan de zuster: 'Dit is toch wel een goede chirurg?'


    'Ik weet 't niet,' zei ze, 'de gynaecoloog is beter.' Tijdens de narcose kreeg ik visioenen van Eddy the Eagle, de Engelsman die in Zwitserland bij het skischansspringen in een rolstoel is beland. Dat vind ik zo knap gemikt.


    Maar na de operatie bleek, wat Eddy kon, kon ik ook. En na flink gespaard te hebben, mocht ik weer terug naar Nederland. Ik werd met rolstoel en al in het vlieg­tuig geplaatst. Vreemd hoe je in een rolstoel de wereld


    vanuit een heel ander gezichtspunt bekijkt. 'Mevrouw! U zit op een invalidenplaats.' 'O, neemt u mij niet kwalijk, heb ik niet gezien, ik ben namelijk blind.'


    De piloot van het toestel riep om: 'Wilt u uw veilig­heidsriemen bevestigen? We stijgen nu op.' Men had vergeten de rolstoel klem te zetten en ik mag nu helemaal niets meer van de dokter, niet dat ik ruzie heb met de dokter. Maar ik mag werkelijk niets meer van de dokter.

  


  
    

  


  



  
    PAPPIES VLIEGMASJIEN


    De een die is een schizofreen, een derde is ad-rem, de vierde is mijn pappie, hij werkt bij de KLM.


    Kijk, daar zweeft mijn Pappie. Ik buig mijn knietjes vlug en vraag Ons Lieve Heertje: 'Breng Pappie gauw weer terug.'


    'k Heb van Pappie en zijn vliegmasjien een enkel boutje slechts. Het was Pappies eigen schuld, die Boeing kwam van rechts.


    Ik bad voor mijn pappie, maar knielde iets te vlug. Want mijn pappie keerde nog nooit zo snel weer terug.


    'k Weet dat pappie nu een engel is en elke dag nog zweeft. En komt een engeltje van rechts dan hoop ik dat pap voorrang geeft.


    Kijk, daar zweeft mijn pappie, nog hoger dan de lucht. Toe, schenk hem, Lieve Heer, een hele fijne vlucht.

  


  
    

  


  



  
    MIJN LIEVELINGSARIA


    Mijn lievelingsaria komt uit de opera Carmen van de Franse componist George Bizet. Het libretto met het bekende 'Eva stak Adam bananen in de kont...' is niet het oorspronkelijke libretto, maar een bewerking van een anoniem gebleven librettist.


    Op papier kan ik het u moeilijk laten horen, maar troost u: ik speel wel als Louis van Dijk... het vervelen­de alleen is, ik zing ook als Louis van Dijk.


    Men hoort wel aan mijn stem


    dat ik geen Pavarotti ben.


    Christina Deutekom,


    een zangeres die 'k heel goed ken


    zei laatst tegen mij:


    'Bij hem vergeleken


    zing jij bij wijze van spreken.'


    Onlangs ben ik naar een concert van Pavarotti ge­weest. Na afloop kon je alle elpees van Pavarotti kopen. Pavarotti had namelijk net een cd-speler gekocht, dus hij wou al zijn elpees verkopen...


    En ik heb de elpee Pavarotti sings for Africa gekocht. Dat zie je veel, dat artiesten iets doen voor het goede doel. Ikzelf ben ook ooit benaderd voor het goede doel en wel door een voorzitter van de Lions. Die zei tegen mij: 'Meneer Finkers, we hebben binnenkort ons jaar­lijks etentje.


    Ik zei: 'Nou, dan moet u onderhand verrekken van de honger.'


    Nee, zo moest ik dat niet zien, het was een etentje en


    wel een etentje ten behoeve van Afrika. Ik zei: 'Een etentje ten behoeve van Afrika???' Ja hoor, het was een etentje ten behoeve van Afrika. Vooraf werd er nog een goede borrel gedronken, onder het motto Eén! Voor Afrika.


    Het geheel had een zeer chique ambiance; acht, negen gangen. Om kort te gaan, er zou worden gebunkerd als een gek en de rekening ging naar een goed doel. Ik zei: 'Sorry, maar ik eet niet mee. Ik éét met mee.' Ik mag namelijk geen suiker van de dokter.

  


  
    

  


  



  
    DONKER AFRIKA


    Ooit heb ik een tocht gemaakt dwars door het oerwoud van Afrika. Ik had bij die tocht de beschikking over zeven dragers, vijf hepatitis-B en twee syfilis. Mijn ontmoeting midden in de jungle met een Neder­landse antropologe heb ik verwoord in het nu volgen­de lied. Ik word in het theater bij dit lied begeleid door een heuse Afrikaanse band en de manager van deze groep zei mij: 'Dies ies een Afrikaanse band en in Kenia geel populair. Zai maak noe toernee door Europa en wai probier dies jongens nu ook in Nederland in de bak te laten komen.'


    Ik heb je ontmoet in donker Afrika bij een lantaarnpaal.


    'I luv' you,' jij zei: 'I luv' you.' Ik antwoordde jou: 'I luv' me too.'


    O, aan de maan lag het niet, die was op haar volst. Aan de nacht lag het niet, die was in het holst. Maar ik dacht:


    'De mooiste vrouw heeft de ogen van jou en daarbij als 't even wil, Heino's zonnebril.'


    Jij zei:


    'Op mij heeft de maan zo'n aantrekkingskracht,' en ik rekende je voor, dat dat een zesde van die van de aarde was.

  


  



  
    Jij zei: 'Ik voel mij


    zo verschrikkelijk onzeker.'


    Ik zei:


    'Ach kom.'


    En jij zei:


    'Jazeker.'


    Jij zei, dat jij anorexia nervosa had. En ik had wel zin in een relatie, maar niet in een lat.


    Ik heb je ontmoet in donker Afrika bij een lantaarnpaal.

  


  
    

  


  



  
    AAN MIJN ZWANGERE BUURVROUW


    Sorry.

  


  
    

  


  



  
    ONDERZOEK


    Kikkers schijnen de meest hitsige wezentjes ter wereld te zijn. Dat weet ik van mijn broer. Mijn broer heeft biologie gestudeerd en hij beweert dat kikkers enorm hitsige beestjes zijn. Mijn broer heeft ooit een onder­zoek gedaan bij kikkers. En sinds dat onderzoek zijn die beestjes enorm hitsig.

  


  
    

  


  



  
    VOORLICHTING


    Onze zesde klas der jongensschool vond een onbeheerd


    en eigenaardig boekje, waarin heel wat werd beweerd. De plaatjes waren ook niet van preutse origien, je kon als je goed keek de eierstokken zien.


    De aandacht voor de les was door die plaatjes afgedwaald


    en daarom had de meester er de pater bijgehaald. Meester zei, dat pater wat kwam praten met de klas en dat paters praatje 'voorlichting' was.


    'Voorlichting' dat klonk als een heel belangrijk woord en ademloos hebben wij de pater aangehoord. Na afloop zei de pater: 'Stel je vragen maar, schaam je nergens voor, geen enkele vraag is raar.'


    We hadden geen idee waar pater 't over had gehad. 'Heus, geen enkele vraag is raar,' maar niemand vroeg er wat.


    Uiteindelijk is er dan toch nog één vinger opgegaan: 'Pater, waarom is er geen water op de maan?'


    Pater die vertelde van de dampkring en zo meer. Daarna keerde in de klas die vreemde stilte weer. We stelden nog een vraag omtrent het suikerwinproces


    en dat was dan het einde van de sexuele les.

  


  
    


    MIJN EERSTE SEXUELE ERVARING


    Voor ik mijn vrouw ontmoette, had ik weinig succes in de liefde. Ik herinner me mijn eerste sexuele ervaring nog goed.


    Vol trots meldde ik mijn beste vriend, dat ik de vorige


    avond Aleida Vloedbeld naar huis had gebracht.


    'Goh, jij ook al? Ik ook.'


    'Wat??'


    'Ja, ik ook.'


    'Wanneer!?'


    'Nou, ook gisteravond. Ik heb nog met haar staan vrij­en in de Grotestraat.' 'Nou zeg, ik ook.' 'Waar precies?' 'In een donker steegje.' 'Nou, ik ook. Hoe laat was dat?'


    'Ik weet het nog precies, want de kerktoren sloeg elf keer. En jij?'


    '...Ik vrees dat we met elkaar hebben staan vrijen.'

  


  
    

  


  



  
    HORMONEN


    Ik zat als jong student, onwetend en bedeesd tussen mensen met ervaring op een studentenfeest. Ik keek daar leergierig naar een Don Juan. Ik dacht: 'Als ik hém nadoe, dan komt het er wel van.'


    Juan liep naar een meisje, vroeg of ze dansen wou. Ik deed precies hetzelfde bij een andere vrouw. Ik zei: 'Neem mij niet kwalijk, maar heb jij ook zin?' 'Weet je,' zei ze heel beslist, 'daar ben ik wel voor in.'


    Eenmaal op de dansvloer keek ik weer naar 't andere stel.


    Ze waren aan het zoenen, ik dacht: 'Wat gaat dat snel.' Maar ja, precies hetzelfde, dat moest dus ook bij ons. Het zweet dat brak mij uit, maar ik kreeg goddank respons.


    Zij vrijden en wij vrijden, de avond vloog voorbij.


    Wat later op het urinoir stond ik zij aan zij


    met die Don Juan. Ik zei hem wat ik had aanschouwd.


    Hij zei: 'We hadden wat te vieren, wij zijn net een jaar


    getrouwd.'


    Ik moest er wel van blozen, maar dacht: 'Wat maakt het uit.


    Vanavond was mijn avond, ik viel niet op mijn snuit.' Dus zei ik tot m'n meisje: 'Wat je deed was magnifiek.'


    Zij zei: 'Fijn schat, dat is dan vijftig piek.'

  


  
    


    AALTJE


    Ik ontmoette Aaltje op een bruiloft. Na lang aarzelen stapte ik op haar af en ik vroeg: 'Mag ik deze polonaise van u?'


    Het mocht. Helaas was het nogal een stijve bruiloft en werd er alleen maar stijl gedanst. Tot ik zag dat heren elkaar aftikten en zo eikaars danspartner overnamen. Ik tikte net zolang heren af tot ik een polonaise van dames bij elkaar had.


    Na afloop belandde ik naast Aaltje aan de grote tafel. 'Ik heb je een keer aan de telefoon gehad,' zei Aaltje. 'Je bent eigenlijk wel precies zoals ik me je door de tele­foon had voorgesteld.'


    Ik nam me voor in het vervolg wat beter op mijn taal­gebruik te letten.


    'Wil je een pepermuntje?' vroeg ik. 'Nee, dank je,' zei Aaltje. 'Wil je een kauwgumpje?' 'Nee, dank je.'


    'Wil je een Fisherman's friend?' 'Nee, dank je.'


    'Wil je dan misschien een doekje voor je mond?' 'Kus me,' zei Aaltje.


    Ik deinsde terug. Aaltje had namelijk een Amsterdams accent en ikzelf een Twents. En ik was bang dat als ik zou tongzoenen met iemand met een andere tongval, dat dat in de knoop zou raken.


    Aaltje wou ook al gelijk met mij naar bed. Niet uit geil­heid zei ze, maar uit verliefdheid. Nou, dan was ze wel boterverliefd.


    Ik vond dat we maar eerst moesten trouwen en zo ston­den wij op 15 juni als bruidspaar voor het altaar. Bij het verlaten van de kerk werden we van alle kanten beko­geld met witte rijst. Aaltje keek beteuterd. Ik zei: 'Het is heel gebruikelijk, hoor, om met witte rijst te gooien.'


    'Ja,' zei Aaltje, 'maar niet met gekookte...' Die avond droeg ik mijn Aaltje over de drempel van de bruidssuite. De bruidssuite viel tegen. De enige roman­tische aankleding was een poster van Roger Moore. 'Hij ziet er fantastisch uit voor zijn 60 jaren,' zei Aaltje. 'O, als ik 60 ben, dan zie ik er ook wel zo uit.' 'Dan pas,' zuchtte Aaltje.


    Kort na ons trouwen zijn Aaltje en ik uit elkaar gegaan.


    We hebben ons daarna gedoucht en aangekleed... en


    deden gelijk ons beklag bij de receptie.


    'We dachten dat er video zou zijn in de bruidssuite,


    maar we hebben niks gezien.'


    'Nee,' lachte het personeel, 'maar wij wel.'


    We zijn toen maar gelijk naar Almelo gegaan, waar we


    een leuk huisje hadden gekocht.


    We woonden graag in Almelo. Ik weet niet of u Almelo kent? Ik zal u een beeld geven:


    Als zo 's morgens vroeg de zon opkomt en de leeuwe­rik begroet, die hoog in de lucht het landvolk bezingt dat vrolijk lachend aan het werk slaat, terwijl de ruisen­de waterval het dal voedt waarin herderinnetjes in hun kleurige klederdrachten de geurigste kruiden zoeken voor het avondmaal, dan ligt 1200 kilometer verderop de stad Almelo.


    We woonden graag in Almelo, we woonden ook in een heel gunstige buurt. We hadden alles bij de hand. Het RIAGG, het JAC, het afkickcentrum, het vrouwen­opvanghuis...


    We kwamen geheel nieuw in de straat en om een beetje contact te zoeken met de buurt ben ik gaan exhibitioneren. Iedere avond ging ik met m'n regenjas op pad. De buurt reageerde geschokt. Maar het gekke is dat een exhibitionist dat juist plezierig vindt. Na een uitzen­ding van Rondom 10 reageerde de buurt ineens heel begripvol. Toen vroeg ik mezelf wel af, waar doe ik het eigenlijk nog voor.

  


  
    

  


  



  
    EEN LIEF KIND


    Ach ja, verliefd, verloofd, getrouwd, zo gaat dat in het leven en het duurde ook maar even of er hing een flinke luierregen te drogen op Acaciaplein numero negen. Het was prachtig om te zien vanuit ons huisje tegenover op numero tien.


    Tja, en toen wilde Aaltje ook een kindje. En zo kon het gebeuren dat mijn vrouw zwanger raakte. Als het een meisje werd, dan zou ze Koreander gaan heten. We hoopten dan ook dat het een jongetje werd. Kort voor de bevalling ben ik met Aaltje meegeweest voor een echo-onderzoek. We liepen de behandelkamer binnen:


    'WAT MOET DAT HIER!'


    'Goh,' zei die dokter, 'ik werk hier.'


    Ik zei: 'Dan is het goed.'


    'Kan ik u helpen?' vroeg de dokter.


    Ik zei: 'Nee, we kijken alleen maar even rond.'


    'Jawel!' zei Aaltje. 'Ik kom voor een echo-onderzoek.'


    Kort na de geboorte werd Koreander erg geel. Dus ik belde de dokter en ik zei: 'Dokter, ons kind wordt zo geel.'


    'Erg geel?' vroeg de dokter.


    'Ja, behoorlijk geel.'


    'Jawel, maar ook dat je zegt góed geel?'


    'Ja, goed, diep geel.' 'Heeft ze ook spleetogen?' Nee, dat had ze toch niet.


    'Fluit ze dan misschien, dat ze de hele dag in zo'n kooi­tje op een stokje zit te fluiten?' 'Nee, ook niet.'


    Na een half jaar kon ons kind al een beetje fluiten. Wanneer ik haar in badje deed, dan begon ze spontaan te fluiten. Mijn vrouw zei later dat 80 graden te warm was.


    De laatste tijd zit ons dochtertje in de nee-fase. Ze wil


    niet meer hebben dat ik haar naar bed breng. Twintig


    jaar terug was dat nooit een probleem.


    Toen Koreander net geboren was, gebeurde het wel


    eens dat het kraambezoek naar de wieg liep en zei: 'Ja,


    ja, o, tja... ja. 't Is een mooi kind, hoor. Tuurlijk is 't een


    mooi kind, ben je gek, wat zullen we nou krijgen. Nee


    hoor, het is best wel een mooi kind.'


    Kijk, dat zou ik nooit doen. Als een kind echt niet mooi


    is, dan zou ik niet gaan huichelen. Ja, akkoord, je kunt


    natuurlijk moeilijk zeggen: 'Wat is dat een lelijk kind!'


    Dat kan niet. Wat ik altijd doe als een kind niet zo mooi


    is, dan zeg ik: 'Het is een lief kind.'


    Onze buren bijvoorbeeld, die kregen een ontzéttend


    lief kind. Toen heb ik ook heel eerlijk gezegd: 'Dit is het


    liefste kind dat ik ooit heb gezien.'


    Het zit nou ook in het tehuis voor lieve kinderen.


    Dat is beter voor haar, hoor. Want weet u, haar ouders


    gaan op een beetje vreemde manier met hun kinderen


    om. Onze buren hebben een heel andere levensstijl dan


    wij.

  


  
    


    DE BUREN


    Onze buren hebben een heel andere levensstijl dan wij. Zo geven de buren hun kinderen macro-biotisch te eten. Terwijl een onderzoek nog niet zo gek lang gele­den toch heeft uitgewezen dat kinderen die macro-biotisch gevoed worden later een taalachterstand oplopen. Woorden als gehaktdag, kuiltje jus en half-om-half, kennen ze niet.


    Nee, onze buren hebben een heel andere levensstijl dan wij. Zo hebben de buren voor hun gazon een motormaaier. Kijk, dat vinden wij weer overdreven luxe. Onze tuinman kan dat wel met de hand doen. Toch kan ik wel goed opschieten met de buren. Eens per jaar knippen de buurman en ik samen de heg. Als het karwei geklaard is, zegt de buurman altijd gelijk: 'Ik zet even koffie, dan kom je zo dadelijk bij mij een wel­verdiend kopje koffie drinken.'


    Dit jaar wilde ik de buurman voor zijn, dus ik zei: 'Buurman, zet jij even koffie?'

  


  
    

  


  



  
    KOFFIEPAUZE


    Dames en heren, ik deel u thans mee: 't is tijd voor de koffie en voor de wc. Houdt u niet in, want het toilet van deze tent is een hoop gewend.


    Daar gaat als eerste mijn oude schooljuffrouw, die altijd van mij dacht, dat het nooit wat worden zou, maar nadat zij een poepbroek van mij had weggebracht, zei ze: 'In die jongen zit toch veel meer dan ik dacht.'


    Dames en heren, ik deel u thans mee: 't is tijd voor de koffie en voor de wc. 't Kan zijn dat uw blaas al bijna explodeert, dus tijd dat men pauzeert.


    En daar ging warempel, ik zag het nog net, mijn eigen oude opa, naar het toilet. Jazeker, en je kunt zeggen wat je wil, maar hij is 85 jaar en poept nog zonder bril.


    Dames en heren, ik maak thans bekend: 't is pauze in de tent.

  


  
    


    AAN DE WATERKANT


    Ik zat laatst aan de waterkant te vissen. Het was die dag heel toevallig werelddierendag, dus ik deed een extra dikke pier aan de haak...


    O... excuses


    Ik onderbreek even dit verhaal. De oorzaak is banaal want anaal. Ik had om half zes een Grieks maal en weet u wat daar in zat allemaal?


    De witte boon, de bruine boon - pfflll! - tuinboon. De gele boon, de rode boon - pfflll! - slaboon. De Franse boon, de sperzieboon - pfflll! - snijboon. And hear the word of the Lord - pfflll! -.


    Prinsessenboon, de grote boon - pfflll! - pronkboon. De rauwe boon, de blauwe boon - pfflll! - rumboon. De sojaboon, de molleboon - pfflll! - stokboon. And hear the word of the Lord - pfflll! -.


    'O Lord! Amen!'


    En dat was de heilige boon - pfflll! -.

  


  
    

  


  



  
    BALLET VOOR JONGENS


    Veel mannen vinden ballet verwijfd. Dat is onzin. Ballet is helemaal niet verwijfd. Dat weet ik al van een boek uit m'n jeugd, Ballet voor jongens. Mijn ouders gaven mij een boek getiteld Ballet voor jongens. In dat boek stond een foto van twee heren die met elkaar aan het dansen waren. Onder die foto stond: 'Ballet is helemaal niet verwijfd. Deze twee heren bij­voorbeeld doen in hun vrije tijd aan ballet, van beroep zijn zij cowboy, zij wonen in Arizona op een echte farm en ze rijden elke dag paard.' Waarbij je een foto zag van twee cowboys, in amazonezit op zo'n paard.

  


  
    

  


  



  
    DE MODERNE BEELDENDE KUNST


    Ik moet bekennen dat moderne beeldende kunst mij zelden bekoort, het is toch vaak niet meer dan - om mijn moeder te citeren - "n klodd'n hier, 'n klodd'n doar en het kunstwerk is weer kloar...' En als je dan het resultaat bekijkt, dan zeg je: 'Ja, dat kan mijn zoontje van vier ook.'


    Bekijken we bijvoorbeeld dit kunstwerk, van de Fransman Picard - die leefde van 1920 tot 1924 -
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    dan zien we toch heel duidelijk dat het geen reet voor­stelt. Dit in tegenstelling tot het volgende schilderij:
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    Een thans nog in leven zijnde Nederlandse schilder met internationale allure, dat is natuurlijk Karei Appel. Appel is mede oprichter van de u allen wel bekende Cobra-groep.


    'Zeg Wilfried, daar heb je, denk ik, wel eens van


    gehoord, hè, de Cobragroep?'


    'Nee.'


    'In 1948 opgericht met de Belg Dotremont als woord­voerder...' 'Geen idee.'


    'Daarna sloten zich ook schrijvers als Kouwenaar en Schierbeek bij de beweging aan...'


    'Nooit van gehoord.'


    'Daarna is het tien jaar stil geweest rond de beweging...' 'Ja, dat kan ik me wél herinneren.'


    Geeft niet, naamsbekendheid zegt niet alles en we zien hier het werk van een pas beginnende mondschilder die diverse vergeefse pogingen heeft ondernomen om zijn naam te schrijven.
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            De maker is Kees de Bruin.
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    Dit vind ik wel een leuk schilderijtje. Zoiets zou ik thuis in de huiskamer rustig boven de bank durven han­gen. Gewoon zo'n eenvoudig, braaf, lullig reigertje aan de waterkant, ja, daar is verder niks mee aan de hand.
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    Resultaat is niet het belangrijkste. Het belangrijkste is dat je kunt zien dat de kunstenaar in zijn werk een zekere ontwikkeling doormaakt.


    Nemen we bijvoorbeeld dit beeldhouwwerkje van de


    Almelose kunstenaar Harry Kwakelnaak...


    Dan is dat typisch zo'n werkje uit zijn beginperiode.
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    Zetten we daarnaast een wat recentere sculptuur van Kwakelnaak, dan zien we heel duidelijk de enorme ont­wikkeling die de kunstenaar heeft doorgemaakt.
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    De laatste tijd stelt het werk van Kwakelnaak helaas maar bitter weinig voor en om u te laten zien hoe klein zijn huidige kabouters zijn hebben wij er hier één voor u uitvergroot.
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    HET ARTIESTENLEVEN


    Voor dag en dauw hoor ik de wekker gaan. 't Is voor mijn vrouw dus ik kan weer slapen gaan. Dan zorgt een volle blaas dat ik even toiletteer, ja, een artiest is altijd in de weer.


    Altijd weer op reis, ik ken zo onderhand


    uit mijn blote hoofd ons ganse vaderland.


    Zo liep ik laatst door Tilburg, daar vroeg mij een man:


    'Bent u hier bekend?', ik zei: 'Herkent u mij niet, dan?'


    's Middags in de auto begin ik aan 't ontbijt, twee zakken chips met wat paprika bereid. Ik kauw nog even extra op die pindarots, anders dan krijg ik klonten in m'n kots.


    Dit was mijn story, dus u weet het nou, er is nog één echte kerel en dat is mijn vrouw. Ik ga er nu vandoor en tot slot nog meld ik u voor dat ik wegga: 'Aju.'

  


  
    

  


  



  
    OPSPORING VERZOCHT


    We schakelen over naar de AVRO-studio naar Opsporing verzocht met Will Simon.


    'Heeft iemand Will Simon gezien? Misschien dat hij


    nog thuis zit, ik bel hem wel even op.'


    'Met Will Simon.'


    'Ben je daar nog steeds? Zeg we...'


    'Hallo, met Will Simon.'


    'Ja, waar blijf je nou, we zijn al begon...'


    'Ik hoor u niet!'


    'De lijn is niet goed.'


    'Ik hoor helemaal niets!'


    'Nee, dat merk ik.'


    'Ik denk dat de lijn niet goed is!'


    'Zeg ik net...'


    'Ik hoor helemaal niets!'


    'Dan denk ik dat we maar beter de haak weer op het


    toestel kunnen gooien!'


    'Dat lijkt mij ook veel verstandiger, ja.'


    Dan zal ik het allemaal zelf wel weer moeten doen:


    Goedenavond, dames en heren. De politie van Almelo vraagt uw aandacht voor het volgende. Op 3 december jongstleden werd in Almelo het lichaam aangetroffen van een onbekende man. De politie wil graag antwoord op de volgende vraag. Wie heeft déze man voor het laatst gezien:
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    Het moet een vrij eenzame man geweest zijn. Hij heeft 8 maanden dood gelegen voor hij werd gevonden. Hij lag in het winkelcentrum van Almelo. Het vermoeden bestaat dat hij door een hartaanval om het leven is gekomen.


    We hebben een eerste reactie binnen. 'Mevrouw, heeft u een idee?'


    'Mag ik nog even overleggen met de familie...? Mijn


    man heeft een idee.'


    'Hallo?'


    'Ik heb hem niet vermoord.'


    'Ja, maar hij is ook niet vermoord...'


    'O?'


    'Nee, hij is niet vermoord.'


    'Ook niet op 10 april om 3 uur 's middags?'


    'Nee...'


    'Ah, dat moet.' 'Nou, niet dat ik weet.'


    'Dan wens ik de volgende kandidaat meer succes.'


    Verder worden er meerdere tieners gezocht in verband met een brandstichting. Onder de Nederlandse jeugd bevinden zich veel pyromanen. Vermoed wordt dat ze elkaar aansteken.


    De brandweer wil de jeugd in dit verband nog eens wij­zen op de drie O's: O, O, O!


    Dan krijg ik zojuist het bericht binnen dat de inbreker uit onze vorige uitzending op heterdaad kon worden betrapt toen hij probeerde in te breken in een huis, waar een briefje op de deur was geplakt met Wij zijn met vakantie. Dat bleek dus een vakantiehuisje te zijn.


    De politie is nog op zoek naar de overige daders.


    Verder ben ik zelf nog op zoek naar een vrouw van rond de 40, houdt van de natuur, kinderen en strafblad geen bezwaar.

  


  
    

  


  



  
    AALTJE - vervolg -


    Mijn vrouw heeft zich onlangs van mij laten scheiden.


    Het begon allemaal met een alcoholprobleem. Ik zei op


    een avond tegen mijn vrouw: 'Aaltje, zullen we weer


    eens gezellig ouderwets naar het café gaan?'


    'Ja,' zei Aaltje, 'dat is een goed idee.'


    Eenmaal in het café nam Aaltje een jenever en ikzelf


    nam een cola en een jenever. Dat doe ik wel vaker, dan


    bestel ik een cola en een jenever. Eerst even iets voor de


    dorst, en dan zo'n lekkere cola erachter aan.


    Een tafeltje verderop zaten onze buren. Die zeiden:


    'Die jenevers zijn voor ons, hoor!'


    'O, nou dank u. Proost.'


    Maar ja, die buren bléven ons maar jenevers aanbieden. Dus op 'n gegeven ogenblik zei Aaltje tegen mij: 'Heb jij eigenlijk al een keer wat aangeboden?' 'Ja hoor, ik heb net aangeboden om het wat kalmer aan te doen.'


    Ter ontnuchtering bestelden we koffie. 'Wilt u verse koffie?' 'Oude koffie is ook wel goed, hoor.' 'Dan moet u even geduld hebben.' 'Dat geeft niks, brengt u ons ondertussen maar weer twee jenevers. Of weet u wat? Doet u maar een rondje voor de hele zaak. Tenminste, als ik u niet teveel op kos­ten jaag.'


    'Wie rijdt er eigenlijk?' vroeg Aaltje. Ik zei: 'Ik heb me net moed ingedronken, dat lukt me wel.' Even later trapte ik het gaspedaal in en de auto reed zienderogen achteruit.


    'Zo,' zei een voorbijkomende politieman, 'dat is een beste deuk. Zeker gedronken?'


    'Mijn man heeft geen alcohol nodig om zijn auto total-loss te rijden,' zei Aaltje.


    De blaaspijpjes waren op en bij wijze van alternatief


    moest ik op een witte streep gaan staan. Afijn, ik stond


    zo een tijdje op die witte streep...


    'Zo!' zei die agent, 'u staat keurig rechtop.'


    Ik zei: 'Ja, vind je het gek. Ik sta stijf van de drank.'


    'Meent u dat?'


    'Nee hoor, dat was maar een grapje. Ja, ik maak altijd een grapje als ik een borrel op heb.' 'Wilt u de bloedproef ondergaan?' Ik heb niks gezegd.


    'Dus u hebt de bloedproef geweigerd,' zei even later de commissaris op het bureau.


    'Nee hoor, ik was gewoon te dronken om ja te zeggen.' 'Tja, dan zult u toch een nachtje hier moeten blijven. Haal uw zakken maar leeg.'


    Ik haalde m'n zakken leeg en er kwam een aansteker van Yab Yum te voorschijn. Mijn vrouw werd ontzet­tend kwaad: 'JIJ ROOKT WEER! En dat ellendige gezuip van jou ben ik ook zat. Ik ga weg en ik kom nooit weer terug!'


    Ik kneep hem wel. De volgende ochtend belde ik in paniek naar huis. Ik kreeg een wildvreemde kerel aan de lijn.


    Ik zei: 'Wat moet jij bij m'n vrouw!?' 'Ik moet oppassen.'


    'Jij moet zeker oppassen. Waar is m'n vrouw?' 'Uw vrouw is er niet, maar ze heeft wel een adres ach­tergelaten.'


    Dat bleek het adres te zijn van het vrouwenhuis.


    Ik naar het vrouwenhuis. Ik kwam bij dat vrouwen­huis, ik bekeek dat gebouw zo eens een beetje: onge­wassen gordijnen, stof op de vensterbanken, ramen niet gelapt... Ik dacht, dit kan nooit een vrouwenhuis zijn. Maar ja, je kunt nooit weten, dus ik belde aan. Deed Aaltje open! Ik zei: 'Wat doe jij hier?' 'Ik leer voor mezelf op te komen.' 'Meekomen, dat kun je thuis ook wel.' Aaltje bleef wekelijks contact houden met het vrou­wenhuis. Op een avond kwam er politie bij ons aan de deur:


    'Meneer, de bus met de groep vrouwen waar uw vrouw deel van uitmaakte, is op weg naar het vrouwencongres met alle inzittenden verongelukt.' Ik zei: 'Aaltje! Kom jij eens hier... Waar had jij vandaag naar toe gemoeten...?'


    Aaltje keek me onthutst aan en zei: 'IK GA NU ECHT WEG! Ik ga nu echt weg en ik kom nooit meer terug.' Zo bleef ik helemaal alleen achter. Met Koreander, de kleine meid.

  


  
    

  


  



  
    WAAROM MEISJE?


    'Waarom, meisje, waarom, waarom?' 'Ach pappa, altijd zijn wij naar kennis aan het jagen, maar waarom willen wij eigenlijk antwoord op onze vragen,


    pappa, waarom willen wij antwoord op onze vragen? PAPPA, WAAROM WILLEN WIJ ANTWOORD OP ON...'


    'Ik ken nu je moeder zo'n jaar of wat. We botsten frontaal op elkaar in de stad. De schade viel mee, doordat geen van ons twee een auto of fiets bij zich had.


    En van geluk heb ik gehuild op onze trouwdag.


    Dat is niet gelogen.


    Hier is het album, zelfs de foto is


    tot tranen toe bewogen.


    'Later, pappa, als ik groot ben, dan trouw ik ook


    met een lieve jongen.'


    'Meisje, ik zou het niet doen,


    wat ik je ga zeggen, klinkt niet leuk,


    maar huwelijk is huisvredebreuk.'


    'Ach pappa, nou heb je me weer ondergesnotterd.'

  


  
    


    GEESTELIJKE NOOD


    Ik zat in geestelijke nood. Ik kwam zo terecht bij het Leger des Heils. Er hing een bord aan de gevel met Twijfel niet, God is er. Ik liep naar de voordeur en ik zag een briefje met Ik ben even weg. Ik heb me toen maar voor de trein gegooid. Ik sprong net iets te laat. Ik krabbelde overeind en ik zag een bordje met Blijft u rustig liggen er kan NOG een trein komen.


    Daar stond ik dan, een droevig einde van iets dat zo poëtisch begon.

  


  
    

  


  



  
    POËZIECURSUS


    Het moeilijkste bij dichten, ik vertel u geen geheim, dat is toch wel het vinden van het juiste rijmwoord.


    We zaten hand in hand


    op het terras van een restaurant-café.


    Dat rijmt wel niet,


    maar dat hoeft ook niet per se.


    Het is mooier als het wel rijmt. Voorbeeld:


    Ik hou van jou, ik blijf je trouw.


    Origineel is het niet, maar het rijmt als een tiet.


    Of deze:


    Een struise meid uit Scheemda viel voorover in de Etna. Duidelijk en luid bracht zij nog uit: 'Heet ja!'


    Nog een:


    De truc mislukt, gaat jammerlijk teloor, de goochelaar pinkt een traan uit zijn oor.


    Naast rijm is nog van belang het metrum. Metrum heeft te maken met waar je de klemtonen legt in een gedicht. Ik hoorde laatst op de radio in de Ster-reclame de vol­gende zin:


    Ik ben Karin en ik heb een druk gezin.


    Dat is van een heel laag niveau, Karin-gezin. Dat metrum klopt niet. Het is van een veel hoger niveau om te zeggen:


    Ik ben Karin en hij moet daarin.


    Wellicht dat u zegt: 'Karin - daarin, dat vind ik een beetje flauw.' Maar dan heeft u het niet over het metrum. Want dat is ijzersterk. Dan heeft u het over wat anders. Wat overigens ook wel van belang kan zijn in een gedicht.


    Timing bijvoorbeeld, is ook heel belangrijk. Nemen we eens de timing van het nu volgende gedicht:


    Mijn vrouw trok de deur dicht van ons huis aan het Acaciaplein en liep


    naar het Riet-station. 10 Minuten later vertrok haar trein richting noorderzon.


    Dit gedicht is zeer slecht getimed, want van het Acaciaplein naar het Riet-station is zeker een half uur lopen...

  


  
    


    INTERCOM


    De portier:


    'Dames en heren, mag ik even uw aandacht? Er is hier een kleuter van ongeveer 2 jaar die zijn ouders kwijt is. Hij durft van schrik zijn naam niet te zeggen, maar het is een vrij lelijk jongetje. Hij heeft een opgeblazen, vlekkerig gezichtje en een hangkin. Ouders kunnen zich melden bij de achteruitgang.'


    De caissière:


    'Attentie dames en heren, de familie ten Broeke is op zoek naar hun zoontje Jeroen. Hij is 26 maanden oud en het is een lief kind. Ouders staan te wachten bij de kassa.'


    De portier:


    'Er heeft zich nog steeds niemand gemeld voor het lelij­ke jongetje. Hij heeft dus een opgeblazen, vlekkerig gezichtje en een hangkin... en hij is nogal preuts.'


    De toneelmeester:


    'Dames en heren artiesten, wilt u niet fluiten op het toneel? U weet toch dat het theater de regel kent dat er niet gefloten wordt op het toneel!?'


    De artiest:


    'Hoe gaat dat dan als Berdien Stenberg hier optreedt?' De toneelmeester:


    'Toen hebben we die regel ook ingesteld.'

  


  
    


    EEN SLECHT GEHEUGEN


    Iedere man doet in zijn leven soms dingen waarvan hij achteraf zegt: 'Dat had ik anders moeten doen.' Maar ja, dat is wel achteraf... en weet alles maar eens achteraf, ik bedoel, als je alles achteraf weet, ja...


    Zo zat ik op de waterfiets


    en zag mijn vrouw vanaf de kant naar mij lonken. Ik zei: 'Pop, spring maar achterop.' En zo is zij verdronken.


    Staande aan haar graf zei ik:


    'Voor mij ben je pas gestorven, wanneer ik je vergeten ben.


    Rust zacht lieve... eh, lieve...


    Oh, dat is wel héél erg, hè...


    Ik heb me toch ook een geheugen als een...


    Toe, zo'n ding met gaatjes.


    Ja, ik sta zelf nooit in de keuken, mijn vrouw Aaltje kookt altijd...


    Oooo! Rust zacht lieve Aaltje... In één keer...


    En ik heb al een slecht geheugen zolang ik me kan her­inneren.


    Ik heb wel geprobeerd door middel van geheugen­steuntjes mijn geheugen te trainen, maar dat valt nog niet mee...


    Mijn voorletters bijvoorbeeld zijn E.B. Probeer daar


    maar eens een ezelsbruggetje voor te vinden.


    Of laatst nog. Ik stond laatst in de keuken, schonk mezelf een borrel in, ging de telefoon. Ik liep naar de kamer, babbelde wat over die telefoon, liep terug naar de keuken, en nu wist ik toch zéker dat ik die borrel op het aanrecht had gezet. Maar waar ik ook keek... geen aanrecht.


    Ik pakte de borrel van de grond en dacht bij mezelf, hoeveel tijd heb ik in mijn leven wel niet op deze manier verspild. Als ik al die uren die ik verspild heb eens bij elkaar optel... en ik trek ze daarna weer van elkaar af... dan heb ik weer een uur verspild.


    Dit is het verhaal van... toe... een slecht geheugen. Om deze ellende een beetje te kunnen vergeten mag ik in mijn vrije tijd graag delta-vliegen. Delta-vliegen, dan zweef je met zo'n ding een berg af, zo'n ding, toe zo'n... eh, zo'n ding waar je aanhangt... ...een aanhanger!!!


    En ik weet niet of u wel eens met een aanhanger van een berg afgesprongen bent... maar dat overleef je niet. En ook aan mijn graf zal iemand staan en die zal zeggen: 'Hier rust... die en die... hij is ons zojuist ontschoten.' Dit verhaal van de man met het slechte geheugen is waar gebeurd. Ik weet het niet zeker...


    want die man met het slechte geheugen: dat ben ik.


    'Nee, dat ben JIJ niet.'


    'Nee? Dat was IK toch.'


    'Nee.'


    'Wie dan?'


    'Ja, dat heb ik je al zo vaak gezegd.'


    'Ben ik dat weer vergeten dan? Ik ben de laatste tijd een


    beetje vergeetachtig... dacht ik.'

  


  
    

  


  



  
    MAG IK U BEDANKEN?


    'Mag ik u hartelijk bedanken voor uw aandacht?' 'Gaat uw gang.'


    'Ik wil u hartelijk bedanken voor uw aandacht.' 'Gaat uw gang.'


    'Hartelijk bedankt voor uw aandacht.' 'Geen dank.'


    'En ik had het nog zo gevraagd!'


    'Tja, is niks meer aan te doen.'


    'O, nou, u wordt bedankt.'


    'Ja, dat idee had ik al. Kopje koffie?'


    'Mag ik bedanken?'


    'Gaat uw gang.'


    'Ik wil u hartelijk bedanken voor het lekkere kopje kof­fie.'


    'Gaat uw gang.'


    'Hartelijk bedankt voor het lekkere kopje koffie.'


    'Geen dank, nog een kopje?'


    'Alstublieft...'


    'Dank u wel...'


    'Geen dank...'


    'Waarom niet?'
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