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    Voor de enige Jack die ik ooit heb uitgekleed
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Hij weet niets en denkt dat hij alles weet. Dit wijst duidelijk op een politieke loopbaan.
  


  
    - Shaw, Major Barbara
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    Vriendschap rijpt door voortdurende omgang
  


  
    - Libianus, vierde eeuw na Christus,
  


  
    geciteerd in Edinburgh, door Charles McKean
  


  


  
    
  


  Inleiding


  
    
  


  
    Ontmaskering was de eerste Rebus-roman die ik van A tot Z schreef in de vervallen Franse boerderij die mijn vrouw en ik in 1990 hadden betrokken. Onze eerste twee jaar daar besteedden we vooral aan het opknappen van het huis: aan het trekken van nieuwe elektrische bedrading, het aanbrengen van plafonds en het enigszins cultiveren van de halve hectare verwilderde braamstruiken om ons huis. De zolderkamer werd mijn kantoor. Die was te bereiken via een gammele ladder en een valluik. De vloer ervan was zo scheef dat pennen en potloden met een angstaanjagende snelheid van het bureau af rolden. Aan de wanden hingen een plattegrond van de busroutes in het centrum van Edinburgh, prentbriefkaarten van de monumenten van de stad en een lijst met politiedistricten in Schotland.
  


  
    Er drong maar weinig van onze Franse idylle in het boek door. Integendeel: het is een van mijn meest Schotse werken, misschien als reactie op de Londense setting van het vorige boek. Woorden als brae (helling), keech (stront), birl (gegons) en haar (zeemist) slopen er ongemerkt in. Whisky wordt erin aangeduid als the cratur (de vulkaan), terwijl ba-heid een scheldwoord is dat zoiets als klungel of stumper betekent. Veel van zulke woorden als shoogly (wankel) en peching (hijgend) waren mijn vader zeer dierbaar: het is heel goed mogelijk dat ik aan hem dacht tijdens het schrijven, want dit was mijn eerste boek sinds zijn begrafenis in 1990. In ieder geval was hij de enige die ik ooit heb horen zeggen: 'Als je goud poepte, zou er een straathond aan je reet plakken' ... woorden die ik nu de vader van Rebus in de mond zou leggen.
  


  
    Om het Schotse element van het boek te versterken suggereerde ik als omslag een plaatje van de Lion Rampart [nationalistische Schotse vlag] te gebruiken, die onversaagd op het dak van het parlementsgebouw staat te wapperen. Ontmaskering is niet alleen heel erg Schots in taalgebruik, het lijkt mij ook minder wreed en scherp dan mijn drie eraan voorafgaande boeken in de reeks. Dit zou door de verandering in onze gezinssituatie kunnen komen. Mijn vrouw Miranda werd zwanger en in februari 1992 werd onze zoon Jack geboren. Dat is de reden waarom Strip Jack is opgedragen aan 'the only Jack I've ever stripped' (de enige Jack die ik ooit heb uitgekleed), iets waarvan mijn zoon, nu een tiener, natuurlijk de kriebels krijgt De titel is afkomstig uit een compendium van kaartspelen. Ik was op zoek naar iets dat de speelsheid in zich had van Knots & Crosses en Hide and Seek (de Engelse titels van twee eerdere boeken van mijn hand, in het Nederlands uitgekomen onder de titels Kat & Muis en Blindeman) en had een lijstje opgesteld van spelletjes voor' kinderen en volwassenen. Het kaartspel 'Strip Jack Naked' sprak me aan: ik kon mijn hoofdverdachte in de roman de bijnaam Jack geven. Het had er immers de schijn van dat iemand eropuit was hem te beroven van zijn status, zijn goede naam - en misschien zelfs van zijn leven. De drie woorden vond ik een beetje klungelig, dus heb ik er één geschrapt.
  


  
    Merkwaardig genoeg raakte ik pas echt geïnteresseerd in de geschiedenis en de politiek van mijn geboorteland toen ik het verliet. Ik begon boeken over deze onderwerpen te verslinden en bracht zeker drie tot vier keer per jaar een bezoek aan Edinburgh, waarbij ik meestal bij vrienden een slaapplaats regelde. Ik maakte dan lange wandelingen door de stad, schoot filmrolletjes vol met mijn goedkope camera en bracht uren door in de verschillende bibliotheken. Nu ik fulltime schrijver was, voelde ik me verplicht alle details juist weer te geven. Voor Ontmaskering schreef ik de afdeling pathologie van de universiteit van Edinburgh aan en er werd me een ontmoeting met professor Anthony Busutill toegestaan. Hij is verantwoordelijk voor de meeste forensische details in het boek (en in andere boeken in deze reeks). Als dr. Curt het over 'diatomeeën' en over 'een wasvrouwenhuid' heeft, is in feite professor Busutill aan het woord. Die eerste ontmoeting was gedenkwaardig omdat de professor mij voor een politiefunctionaris aanzag en het gesprek begon met de zaak van een doorgesneden keel. Toen hij de autopsiefoto's tevoorschijn haalde, maakte mijn bleke gezicht hem duidelijk dat hij iemand anders voor zich had...
  


  
    Nu ik zo ver van Edinburgh leefde en werkte, viel ik voor een groot deel van het innerlijk leven van Rebus terug op mijn eigen herinneringen. Als hij zich picknicks en vakantiebestemmingen voor de geest haalt, zijn die gebaseerd op mijn ervaringen. Maar het parlementslid Gregor Jack komt uitsluitend voort uit mijn eigen verbeelding. Ik heb hem op niemand die ik ken gebaseerd. Zijn vriendenkring wel. Op de middelbare school heb ik veel vriendschappen gesloten, en daarna niet zoveel meer. Het verhaal over hoe 'Suey' aan zijn bijnaam kwam, komt voort uit een gebeurtenis die plaatsvond tijdens een schoolreisje naar Duitsland, toen ik zestien was. En de tekst van 'de dyslectische kwezel' - gedenk 1960 - stond op de muur gekalkt in het trappenhuis van de flat van een van mijn vrienden op Easter Road.
  


  
    Rebus neemt ook sommige van mijn eigen eigenschappen over. Tijdens een van mijn bezoeken aan Edinburgh ging ik naar een dokter in verband met de paniekaanvallen waaraan ik leed. In plaats van medicijnen schreef hij zelfhypnose en ontspanningstechnieken voor. Het schrijven bleek een soort therapie voor me te zijn: ik kon Rebus mijn problemen geven. Net zoals ik hem naar Londen had gehaald in Hand en Tand zodat hij in mijn plaats een hekel aan die stad kon hebben, zo schoof ik mijn gezondheidsproblemen op hem af. Maar ik deed hem ook het genoegen hem aan een relatie met dr. Patience Aitken te helpen, die een flat had in Oxford Terrace naast het huis van een van mijn vrienden van de middelbare school. (Die vriend zou zelf ook nog in het boek opduiken, in de scène in de Horsehair Bar.) Patience zou Rebus van wat hoognodige emotionele stabiliteit kunnen voorzien... in ieder geval een paar boeken lang.
  


  
    Als ik Ontmaskering nu herlees, valt het me op dat vriendschap er een belangrijke rol in speelt: vriendschappen die op de middelbare school zijn ontstaan en die nooit verloren zijn gegaan. Maar het boek is ook een verkenning van een van mijn favoriete thema's: Schotlands 'Jekyll en Hyde-karakter'. Er komen heel wat mensen in voor die hun ware aard verbergen onder een dun laagje vernis van achtenswaardigheid. Tegen het einde van het verhaal is de slechterik gereduceerd tot iets aapachtigs, wat doet denken aan beschrijvingen van Mr. Hyde in het verhaal van Stevenson.
  


  
    Tot aan de laatste pagina's van Ontmaskering had Rebus zijn thuisbasis op een fictief politiebureau in een fictieve straat. Maar nu ik fulltime schrijver was geworden en de kost verdiende met het schrijven over werkelijke mensen met werkelijke beroepen, voelde ik me tegenover de beroepskrachten uit het werkelijke leven verplicht mijn boeken zo echt mogelijk te maken. Ik zou Rebus uit mijn verzonnen Edinburgh halen en naar het echte brengen: hij zou werken op een echt politiebureau en echte bars bezoeken.
  


  
    Mijn lange leertijd liep ten einde.
  


  


  
    
  


  De melkstal


  
    
  


  
    Het wonderlijke was dat de buren niet hadden geklaagd, sterker nog, dat ze het - zoals velen van hen later aan verslaggevers vertelden - niet eens doorhadden. Niet vóór die nacht waarin hun slaap werd verstoord door plotselinge activiteit op straat. Auto's, overvalwagens, politie, het statisch geruis van radio's. Niet dat het lawaai echt uit de hand liep. De hele operatie geschiedde met zo'n snelheid, en zelfs in zo'n goede stemming, dat er mensen waren die door de toestand heen waren geslapen.
  


  
    'Ik wil vriendelijkheid,' had commissaris 'boer' Watson die avond tijdens de briefing tegen zijn mannen gezegd. 'Het mag dan een hoerentent zijn, maar hij staat aan de goede kant van de stad, als je het mij vraagt. Geen woord over wie je daarbinnen ziet. Misschien lopen we onze brave hoofdcommissaris wel tegen het lijf.'
  


  
    Watson grijnsde om duidelijk te maken dat dit een grap was. Maar sommigen van de politiemensen in de kamer, die de hoofdcommissaris kennelijk beter kenden dan Watson, wisselden spottende blikken uit.
  


  
    'Goed,' zei Watson, 'laten we het aanvalsplan nog een keer doornemen... '
  


  
    Jezus, hij geniet hiervan, dacht inspecteur John Rebus. Hij geniet van elke minuut. En waarom ook niet? Tenslotte was dit Watsons kindje, en het zou een thuisbevalling worden. Dat wil zeggen, Watson had de leiding vanaf de onbevlekte ontvangenis tot en met de onbevlekte bevalling.
  


  
    Misschien was het iets van mannelijke menopauze, deze behoefte aan wat activiteit. De meeste commissarissen die Rebus in zijn twintig jaar bij het korps had meegemaakt, stelden zich tevreden met wat papieren tekenen en wachten op hun pensionering. Zo niet Watson. Watson was net Channel Four: vol onafhankelijke programma's waar bijna niemand naar luistert. Hij maakte geen echte golven, maar bij god, wat spetterde hij.
  


  
    En nu leek zelfs hij over een informant te beschikken, een onzichtbaar persoon die in zijn oor het woord 'bordeel' had gefluisterd. Zonde en losbandigheid! Watsons harde presbyteriaanse hart was sneller gaan kloppen van rechtschapen verontwaardiging. Hij was het soort christen uit de Highlands dat seks binnen het huwelijk nog maar net aanvaardbaar vond - daar vormden zijn zoon en dochter het bewijs van - maar verder tegen alles en nog wat bezwaar had. Als er een bordeel in Edinburgh actief was, wilde Watson het zonder pardon laten sluiten.
  


  
    Maar nu had de informant een adres gegeven dat een zekere aarzeling teweegbracht. Het bordeel bevond zich in een van de betere straten van de New Town, rustige Georgian straten, geflankeerd door bomen, Saabs en Volvo's. De huizen werden bewoond door advocaten, chirurgen en hoogleraren. Dit was geen hoerentent voor zeelui, niet een stel klamme, donkere kamertjes boven een havenkroeg. Dit was, zoals Rebus zelf had geopperd, een etablissement voor het establishment. Watson kon daar de lol niet van inzien.
  


  
    Het pand was een paar dagen en nachten in de gaten gehouden met behulp van onopvallende auto's en onopvallende agenten in burger. Tot er nauwelijks enige twijfel kon zijn; wat er ook binnen achter de geblindeerde ramen gebeurde, het gebeurde na middernacht en het gebeurde levendig. Het merkwaardige was dat er maar weinig bezoekers met de auto kwamen. Maar een oplettende rechercheur, die in het hartje van de nacht een plas moest doen, ontdekte waarom. De mannen parkeerden hun auto's in zijstraten en liepen de laatste honderd meter of zo naar de voordeur van het huis met drie verdiepingen. Misschien was dit de gedragscode van het huis; de slaande deuren van nachtelijke auto's zouden achterdocht in de straat kunnen wekken. Of misschien was het in het belang van de bezoekers zelf dat ze hun auto niet in het licht van de straatlantaarns zetten, waar ze misschien zouden worden herkend...
  


  
    Kentekennummers werden genoteerd en gecontroleerd, evenals foto's van bezoekers van het huis. De gangen van de eigenaar van het huis zelf werden nagegaan. Hij bezat de helft van een Franse wijngaard en ook een aantal huizen in Edinburgh, en hij woonde het hele jaar in Bordeaux. Zijn advocaat was verantwoordelijk voor de verhuur van het huis aan een zekere mevrouw Croft, een keurige dame van in de vijftig. Volgens de advocaat betaalde ze haar huur stipt en contant. Was er een probleem...?
  


  
    Inmiddels was gebleken dat de eigenaars van de auto's zakenlieden waren, een paar uit Edinburgh zelf, maar de meesten kwamen van bezuiden de grens. Hierdoor bemoedigd had Watson zich aan de voorbereiding van de inval gezet. Met zijn gebruikelijke mengeling van geestigheid en scherpzinnigheid had hij de inval Operatie Sluiper genoemd.
  


  
    'Bordeelsluipers, snap je, John?'
  


  
    'Ja commissaris,' antwoordde Rebus. 'Ik heb zelf een paar van die schoenen gehad. Ik heb me vaak afgevraagd hoe ze die naam hebben gekregen.'
  


  
    Watson haalde zijn schouders op. Hij was geen man die zich op een zijspoor liet brengen. 'Vergeet die sluipers,' zei hij. 'Laten we de gluipers pakken.'
  


  
    
  


  
    Er werd van uitgegaan dat het huis rond middernacht goede zaken zou doen. De nacht van vrijdag op zaterdag om één uur werd gekozen als tijdstip voor de inval. De volmachten waren geregeld. Iedereen in het team kende zijn taak. En de advocaat was zelfs met plattegronden van het huis op de proppen gekomen, die de agenten in hun hoofd geprent hadden.
  


  
    'Het is een doolhof,' had Watson gezegd.
  


  
    'Geen probleem, commissaris, we hebben speurders genoeg.'
  


  
    Om de waarheid te zeggen had Rebus niet veel trek in deze klus. Bordelen mochten dan illegaal zijn, maar ze voorzagen in een behoefte, en als ze in de richting van het betamelijke gingen, zoals hier ongetwijfeld het geval was, wat was dan het probleem? Hij zag iets van deze twijfel in de ogen van Watson. Maar Watson was vanaf het begin enthousiast geweest, en er nu van af zien was ondenkbaar; dat zou een teken van zwakte zijn. Dus terwijl niemand er echt op gebrand was, ging Operatie Sluiper door. Terwijl in andere, gevaarlijkere straten geen politieman te zien was. Terwijl huiselijk geweld zijn tol eiste. Terwijl het verdrinkingsgeval in de Water of Leith nog steeds niet was opgelost...
  


  
    'Okay, we gaan naar binnen.'
  


  
    Ze stapten uit hun auto's en overvalwagens en liepen naar de voordeur, waar ze zachtjes aanklopten. De deur werd van binnenuit geopend, en toen schoot alles in beweging als een video op dubbele snelheid. Andere deuren werden geopend... hoeveel deuren kon een huis hebben? Eerst kloppen, dan naar binnen gaan. Ja, ze waren discreet.
  


  
    'Zou u zich willen aankleden, alstublieft... '
  


  
    'Zou u naar beneden willen komen... '
  


  
    'U kunt eerst uw broek aantrekken als u dat wilt, meneer...'
  


  
    Toen: 'Jezus, inspecteur, moet u hier eens kijken.' Rebus volgde de blozende, jonge rechercheur. 'Hier, inspecteur. Je gelooft je ogen niet.'
  


  
    O ja, de strafkamer. Kettingen, bindriemen en zwepen. Een paar manshoge spiegels, een kast vol bizarre spullen.
  


  
    'Er is hier meer leer dan in een melkstal.'
  


  
    'Je hebt geloof ik aardig wat verstand van koeien, knul,' zei Rebus. Hij was alleen maar blij dat de kamer niet in gebruik was. Maar er zouden nog meer verrassingen volgen. Ten dele had het huis veel weg van een gekostumeerd bal: verpleegsters en matrones, kapjes en hoge hakken. Behalve dat de meeste kostuums meer onthulden dan verborgen. Een van de jonge vrouwen leek een rubber duikerpak te dragen, waarin de tepels en het kruis waren uitgesneden. Een ander zag eruit als een kruising tussen Heidi en Eva Braun. Watson inspecteerde de parade en werd vervuld van deugdzame woede. Hij had nu geen twijfels meer; het was volkomen terecht dat huizen als dit werden gesloten. Vervolgens zette hij zijn gesprek voort met mevrouw Croft, terwijl hoofdinspecteur Lauderdale in zijn buurt bleef. Hij had erop gestaan mee te gaan, omdat hij zijn superieur kende en een enorme puinhoop vreesde. Wel, er was tot dusver geen puinhoop te zien, dacht Rebus met een glimlach.
  


  
    Mevrouw Croft sprak een soort veredeld cockney, dat met het verstrijken van de tijd minder veredeld raakte, toen steeds meer paren de trap af kwamen en de grote huiskamer vol sofa's betraden. Mevrouw Croft ontkende alles. Ze ontkende zelfs dat ze hier in een bordeel stonden.
  


  
    Bordeel of niet, Rebus had bewondering voor haar optreden. Ze was zakenvrouw, hield ze vol, ze betaalde belasting, ze had rechten... en waar was haar advocaat?
  


  
    'Ik dacht dat ze zelf pleiten wilde,' mompelde Lauderdale tegen Rebus: een zeldzaam moment van humor van een van de zuurste zeikers met wie Rebus ooit gewerkt had. En daarom verdiende het een glimlach.
  


  
    'Wat sta je te grijnzen? Heb je niks te doen? Ga aan je werk.'
  


  
    'Ja, chef.' Rebus wachtte tot Lauderdale zich van hem had afgewend, om beter te kunnen horen wat Watson zei, en hij maakte een snel V-gebaar in zijn richting. Maar mevrouw Croft zag het gebaar en beantwoordde het, omdat ze waarschijnlijk dacht dat het voor haar bedoeld was. Lauderdale en Watson keerden zich beiden naar de plek waar Rebus stond, maar die was al weg...
  


  
    Agenten die in de achtertuin hadden gepost, brachten nu een paar figuren met bleke gezichten naar binnen. Een van de mannen was uit het raam op de eerste verdieping gesprongen en liep nu te hinken. Maar hij hield vol dat er geen dokter nodig was en dat er geen ambulance hoefde te komen. De vrouwen leken de hele zaak wel amusant te vinden; ze vermaakten zich vooral om de gezichten van hun klanten, met blikken die varieerden van beschaamd en overrompeld tot woedend en overrompeld. Er was even een kortstondige variant van het stoere ik-ken-mijn-rechten. Maar de meesten deden wat er van hen verlangd werd: dat wil zeggen, ze hielden hun mond en probeerden kalm te blijven.
  


  
    Iets van de schaamte begon te verdwijnen toen een van de mannen eraan herinnerde dat bordeelbezoek niet illegaal was; het was alleen maar illegaal een bordeel te hebben of erin te werken. En dat klopte, maar het betekende nog niet dat de aanwezige mannen konden ontkomen in de anonieme nacht. Je maakt ze eerst bang, en dan stuur je ze weg. Zorg ervoor dat de bordelen geen klanten meer hebben, en de bordelen verdwijnen. Dat was de logica. Dus de agenten stonden klaar met het gebruikelijke verhaal dat ze gebruikten bij hoerenlopers en zo.
  


  
    'Als ik u was, meneer, zou ik een AIDS-test laten doen. Ik meen het. De meesten van deze vrouwen zouden ermee rond kunnen lopen, ook al zie je het niet. Meestal is het trouwens pas te zien als het te laat is. Bent u getrouwd, meneer? Een vriendin? Die zou ik ook maar vragen zich te laten testen, als ik u was. Je weet maar nooit...'
  


  
    Het was wreed, maar noodzakelijk; en zoals de meeste wrede opmerkingen, bevatte ook deze een kern van waarheid. Mevrouw Croft bleek een achterkamertje te gebruiken als kantoor. Er werd een geldkist gevonden. En een creditcardapparaat. Een kwitantieblok droeg het opschrift Crofter Guest House. Voor zover Rebus kon nagaan, bedroeg de prijs voor een kamer vijfenzeventig pond. Duur voor een hotelletje, maar hoeveel boekhouders zouden de moeite nemen dat te controleren? Het zou Rebus niet verbazen als het huis ook nog BTW-plichtig was...
  


  
    'Inspecteur?' Het was rechercheur Brian Holmes, pas bevorderd tot brigadier, overlopend van ijver. Hij stond halverwege een trap en riep omlaag naar Rebus. 'Ik denk dat u beter even boven kunt komen... '
  


  
    Rebus stond niet te trappelen; hij woonde zelf op de tweede verdieping van een flatgebouw en had een natuurlijke afkeer van trappen. Edinburgh was er uiteraard mee bezaaid, net zoals met heuvels, snijdende winden en mensen die zich graag druk maken over heuvels, trappen en de wind...
  


  
    'Ik kom eraan.'
  


  
    Voor een slaapkamerdeur stond een rechercheur zacht te praten met Holmes. Toen Holmes Rebus boven aan de trap zag verschijnen, stuurde hij de rechercheur weg.
  


  
    'En, brigadier?'
  


  
    'Kijkt u zelf maar, inspecteur.'
  


  
    'Heb je me niet eerst iets te vertellen?'
  


  
    Holmes schudde het hoofd. 'Ik neem aan dat u het mannelijk lid al eerder hebt gezien, inspecteur?'
  


  
    Rebus opende de slaapkamerdeur. Wat verwachtte hij aan te treffen? Een namaakkerker met iemand die naakt op de pijnbank uitgestrekt lag? Een boerentafereel met wat kippen en schapen? Het mannelijk lid? Misschien had mevrouw Croft er een verzameling van aan de muur van haar slaapkamer hangen. En hier hebt u er een die ik in 1973 te pakken kreeg. Er was een flinke worsteling voor nodig, maar uiteindelijk had ik hem te pakken...
  


  
    Maar nee, het was erger dan dat. Veel erger. Het was een gewone slaapkamer, zij het met meerdere rode lichtjes. En op een gewoon bed lag een gewoon genoeg uitziende vrouw, met haar elleboog in het kussen gedrukt en haar hoofd steunend op haar gebalde vuist. En er zat nog iemand op dat bed, die naar de vloer staarde; iemand die Rebus herkende: het parlementslid voor North and South Esk.
  


  
    'Jezus christus,' zei Rebus. Holmes stak zijn hoofd om de hoek van de deur.
  


  
    'Ik kan verdomme niet werken als er publiek bij is!' schreeuwde de vrouw. Rebus stelde vast dat haar accent Engels was. Holmes negeerde haar.
  


  
    'Dit is min of meer toevallig,' zei hij tegen parlementslid Gregor Jack. 'Maar mijn vriendin en ik zijn pas geleden naar uw kiesdistrict verhuisd.'
  


  
    De blik van het parlementslid had meer weg van berouw dan van kwaadheid.
  


  
    'Dit is een vergissing,' zei hij. 'Een vreselijke vergissing.'
  


  
    'U keek gewoon een beetje rond, nietwaar?'
  


  
    De vrouw begon te lachen, met haar hand nog steeds onder haar hoofd. Het rode licht leek haar open mond te vullen. Gregor Jack wekte heel even de indruk dat hij een stomp in haar richting wilde geven. In plaats daarvan probeerde hij een klap met zijn open hand, maar hij raakte alleen maar haar arm, waardoor haar hoofd weer op het kussen viel. Ze lachte nog steeds, bijna meisjesachtig. Ze stak haar benen hoog in de lucht, waardoor de lakens van haar af gleden. Haar handen sloegen op het bed van plezier. Jack was opgestaan en krabbelde zenuwachtig aan een vinger.
  


  
    'Jezus christus,' zei Rebus weer. En toen: 'Kom, gaat u maar mee naar beneden.'
  


  
    
  


  
    Niet naar de Boer. De Boer zou totaal op hol slaan. Lauderdale maar. Rebus benaderde hem zo onderdanig mogelijk.
  


  
    'Inspecteur, we zitten met een probleempje.'
  


  
    'Weet ik. Dat komt door die eikel van een Watson. Wilde zijn moment van glorie graag vastgelegd zien. Hij is altijd geil op publiciteit, dat had je kunnen weten.' Was dat een hoonlach op Lauderdales gezicht? Met zijn uitgemergelde figuur en zijn bloedeloze gezicht deed hij Rebus denken aan een schilderij dat hij een keer had gezien van calvinisten of zoiets... zo'n onverbiddelijke club. Bereid om iedereen te verbranden die in de buurt kwam. Rebus bleef afstand bewaren en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik geloof niet dat ik...'
  


  
    'Die teringkranten zijn er,' siste Lauderdale. 'Ze zijn er vlot bij, hè? Zelfs voor onze vrienden van de pers. Die stomme Watson heeft ze natuurlijk getipt. Hij is nu buiten. Ik heb geprobeerd hem tegen te houden.'
  


  
    Rebus liep naar een van de ramen en keek naar buiten. Er stonden inderdaad een stuk of drie, vier verslaggevers bij de voordeur. Watson had zijn babbel afgedraaid en liep weer langzaam achteruit naar binnen.
  


  
    'O, god,' zei Rebus, 'dat maakt het alleen maar erger.'
  


  
    'Maakt wat erger?'
  


  
    Rebus lichtte hem in. En werd beloond met de breedste glimlach die hij ooit over Lauderdales gezicht had zien trekken.
  


  
    'Zo, zo. Is het jongetje stout geweest? Maar ik zie het probleem niet.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Het gaat er alleen maar om dat niemand er enige baat bij heeft.'
  


  
    Buiten arriveerden de overvalwagens. Twee om de vrouwen naar het bureau te brengen en twee voor de mannen. De mannen zouden een paar vragen worden gesteld, namen en adressen zouden worden genoteerd, waarna ze konden vertrekken. De vrouwen... tja, dat lag even anders. Ze zouden in staat van beschuldiging worden gesteld. Rebus' collega Gill Templer zou het weer zo'n bewijs van de fallocentrische samenleving noemen, of zoiets. Ze was nooit meer dezelfde geweest nadat ze boeken over psychologie was gaan lezen...
  


  
    'Onzin,' zei Lauderdale. 'Hij heeft het gewoon aan zichzelf te danken. Wat wil je dat we doen? Hem de achterdeur laten uitglippen met een deken over zijn hoofd?'
  


  
    'Nee, maar... '
  


  
    'Hij krijgt dezelfde behandeling als de rest. Je weet hoe de gang van zaken is.'
  


  
    'Ja, maar... '
  


  
    'Maar wat?'
  


  
    Maar wat? Tja, dat was de vraag. Wat? Waarom voelde Rebus zich zo onbehaaglijk? Het antwoord was ingewikkeld eenvoudig: omdat het Gregor Jack was. Rebus zou het de meeste parlementsleden knap lastig hebben gemaakt. Maar Gregor Jack... tja, hij was nu eenmaal Gregor Jack.
  


  
    'De overvalwagens zijn er. Rebus. Verzamelen en inladen.' Lauderdales hand op zijn rug was kil en vast. 'Ja, inspecteur,' zei Rebus.
  


  
    Dus daar ging het de koude, donkere nacht in, verlicht door oranje natriumlampen, het felle licht van koplampen en de zwakkere verlichting van open deuren en ramen. De buurtbewoners waren opgeschrikt. Sommigen stonden voor hun deur, gehuld in wollen peignoirs, of in haastig aangeschoten kleren.
  


  
    Politie, buren, en uiteraard de verslaggevers. Flitsapparaten. Jezus, er waren natuurlijk ook fotografen. Geen cameraploegen, geen tv-camera's. Dat was in ieder geval iets; Watson had de omroepbedrijven niet kunnen overhalen om zijn nachtelijk feestje bij te wonen.
  


  
    'In de wagen, zo vlug mogelijk,' riep Brian Holmes. Klonk er een nieuwe vastberadenheid, een nieuw gezag in zijn stem? Grappig wat promotie met die jongens kon doen. Maar bij god, ze waren vlug. Niet zozeer om gehoor te geven aan de bevelen van Holmes, wist Rebus, maar erop gebrand aan de camera's te ontsnappen. Een stuk of twee vrouwen poseerden en betrachtten een onevenwichtige glamour die ze uit bepaalde tijdschriften kenden. Maar vrouwelijke politieagenten overtuigden hen ervan dat dit niet het juiste tijdstip en de juiste plaats daarvoor was.
  


  
    Maar de verslaggevers bleven dralen. Rebus vroeg zich af waarom. Hij vroeg zich trouwens af waarom ze hier überhaupt waren.
  


  
    Was het zo'n geweldig verhaal? Zou het Watson nuttige publiciteit verschaffen? Een van de verslaggevers trok een fotograaf aan zijn mouw en leek hem te waarschuwen dat hij niet te veel plaatjes moest schieten. Maar nu werden ze gretig en ze begonnen te schreeuwen. En de flitsapparaten flitsten als luchtafweergeschut. En dat alles omdat ze een gezicht hadden herkend. Omdat Gregor Jack naar buiten werd geleid, over de smalle stoep naar de overvalwagen.
  


  
    'Jezus, het is Gregor Jack!'
  


  
    'Meneer Jack! Even een woordje!'
  


  
    'Wilt u iets zeggen?'
  


  
    'Wat deed u... '
  


  
    'Wilt u iets zeggen?'
  


  
    De deuren gingen dicht. Een klap van de hand van een agent op de zijkant van de overvalwagen, en hij reed langzaam weg, met de verslaggevers op een drafje erachteraan. Rebus moest toegeven dat Jack zijn hoofd niet had laten hangen. Nee, dat was niet helemaal juist. Hij had het net ver genoeg laten hangen om berouw te suggereren, maar geen schaamte, deemoed, maar geen verwarring.
  


  
    'Hij is net zeven dagen mijn parlementslid,' zei Holmes, die naast Rebus stond. 'Zeven dagen.'
  


  
    'Je hebt waarschijnlijk een slechte invloed op hem, Brian.'
  


  
    'Maar het was toch wel even schrikken, hè?'
  


  
    Rebus haalde neutraal zijn schouders op. De vrouw uit de slaapkamer werd nu naar buiten gebracht; ze had inmiddels een spijkerbroek en een T-shirt aan. Ze zag de verslaggevers en trok plotseling haar T-shirt tot ver boven haar blote borsten op.
  


  
    'Kijk hier maar eens goed naar!'
  


  
    Maar de verslaggevers hadden het te druk met het maken van aantekeningen en de fotografen stopten nieuwe films in hun camera's. Ze wilden zo snel mogelijk naar het politiebureau om Gregor Jack op te vangen als hij daar vertrok. Niemand besteedde enige aandacht aan haar, en ten slotte liet ze haar T-shirt maar zakken en klom in de wachtende overvalwagen.
  


  
    'Hij is niet erg kieskeurig, hè?' zei Holmes.
  


  
    'En op een andere manier misschien juist weer wél, Brian,' antwoordde Rebus.
  


  
    Watson wreef langs zijn glimmende voorhoofd. Dat was een hoop werk voor één hand, omdat het voorhoofd van Watson zich uitstrekte tot aan zijn kruin.
  


  
    'Missie volbracht,' zei hij. 'Goed werk.'
  


  
    'Dank u, commissaris,' zei Holmes gevat.
  


  
    'Geen problemen?'
  


  
    'Geen enkel, commissaris,' zei Rebus. 'Als u Gregor Jack niet meetelt.'
  


  
    Watson knikte, en fronste toen zijn wenkbrauwen. 'Wie?' vroeg hij.
  


  
    'Brian kan u alles over hem vertellen, commissaris,' zei Rebus, met een klap op Holmes' schouder. 'Brian moet u hebben als het met politiek te maken heeft.'
  


  
    Watson bleef nu ergens tussen opgetogenheid en angst hangen, en hij wendde zich tot Holmes.
  


  
    'Politiek?' vroeg hij. Hij glimlachte. Maak het me alsjeblieft niet moeilijk.
  


  
    Holmes keek Rebus na, die het huis weer in liep. Hij kon wel janken. Wat kon die John Rebus toch een smeerlap zijn.
  


  


  
    
  


  Krabbelen


  
    
  


  
    Het is algemeen bekend dar sommige politici gemakkelijk uit de broek gaan. Maar Gregor Jack was niet zo'n type. In feite schuwde hij broeken vaak helemaal en koos voor de kilt op verkiezingsavonden en bij veel publieke taken. In Londen verdroeg hij geduldig de spottende opmerkingen, en hij reageerde op de bekende vragen met de al even bekende antwoorden.
  


  
    'Vertel eens, Gregor, wat draag je onder die kilt?'
  


  
    'O, niets. Niets wat er niet hoort.'
  


  
    Gregor Jack was geen lid van de SNP, al had hij in zijn jeugd wel met die partij geflirt. Hij was lid geworden van de Labour Party, maar had zijn lidmaatschap om onbekende redenen opgezegd. Hij was geen Liberal Democrat, en behoorde evenmin tot dat zeldzame ras: Schotse Tories. Gregor Jack was een Independent, en als Independent bezette hij de zetel van North and South Esk, het zuiden en oosten van Edinburgh, sinds zijn matig verrassende verkiezingsoverwinning in 1985. 'Matig' was een adjectief dat veel gebruikt werd als het over Jack ging. Dat gold ook voor 'eerlijk', 'rechtmatig' en 'fatsoenlijk'.
  


  
    Dit wist Rebus allemaal vanuit zijn herinneringen, uit oude kranten, tijdschriften en radio-interviews. Er moest iets mis zijn met die man, de een of andere kreukel in zijn onberispelijkheid. En Operatie Sluiper zou die zwakke plek wel even onthullen. Rebus bladerde de zaterdagkranten door, op zoek naar een verhaal. Hij vond het niet. Dat was vreemd; de pers leek vannacht gretig genoeg. Een verhaal dat zich rond half twee afspeelde... genoeg tijd om dat in druk in de laatste ochtendeditie te zien. Tenzij die verslaggevers niet van de plaatselijke pers waren. Maar dat kon toch niet anders? Hoewel, nu hij eraan dacht, hij had geen van de gezichten herkend. Had die Watson echt het vette lef gehad om de Londense kranten erbij te halen? Rebus grijnsde. 'Vet' had hij in ieder geval zat. Daar zorgde zijn vrouw wel voor. Drie maaltijden van elk drie gangen per dag.
  


  
    'Voed het lichaam,' zei Watson graag, 'dan maak je de geest rijk.' Of zoiets. En dat was ook nog iets: bijbelfanaat of niet, Watson begon aardig wat geestrijk vocht tot zich te nemen. Een rozige gloed op de wangen en de onmiskenbare geur van extra sterke pepermunt. Wanneer Lauderdale de laatste tijd de kamer van zijn superieur binnenstapte, snoof hij rond als een bloedhond. Hij rook alleen geen bloed, maar promotie.
  


  
    Raak je een Boer kwijt en je krijgt er een Scheet voor terug.
  


  
    Die bijnaam had Lauderdale al snel gekregen, en hij was toepasselijk, want overal waar de hoofdinspecteur kwam, liet hij een gore lucht achter. Neem nu de Zaak van de Verheven Literatuur. Rebus wist op het moment dat Lauderdale zijn bureau binnen kwam, dat hij al snel de behoefte zou voelen de ramen open te zetten.
  


  
    'Ik wil dat je hier bovenop gaat zitten, John. Professor Costello staat hoog aangeschreven; hij heeft een internationale naam op dit gebied... '
  


  
    'En?'
  


  
    'En,' Lauderdale probeerde te kijken alsof zijn volgende opmerking niets voor hem betekende, 'hij is een goede persoonlijke vriend van commissaris Watson.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Wat is dit? De week van de monosyllaben?'
  


  
    'Monosyllaben?' Rebus trok zijn wenkbrauwen op. 'Sorry, maar ik zal rechercheur Holmes moeten vragen wat dat betekent.'
  


  
    'Probeer niet grappig te zijn...'
  


  
    'Dat probeer ik niet, echt niet. Maar rechercheur Holmes heeft nu eenmaal het voordeel van een universitaire opleiding. Zeker toch wel van een maand of vijf. Hij is de aangewezen figuur om de coördinatie van deze hoogst gevoelige zaak op zich te nemen.'
  


  
    Lauderdale staarde de zittende figuur heel lang aan. Zo voelde Rebus dat tenminste. Mijn god, was die man echt zo stom? Had dan tegenwoordig niemand meer enig gevoel voor ironie?
  


  
    'Luister,' zei Lauderdale ten slotte. 'Ik heb hier iemand voor nodig met een wat hogere positie dan een pas gepromoveerde rechercheur. En het spijt me te moeten zeggen dat jij, god sta ons bij, die wat hogere positie hebt.'
  


  
    'U vleit me.'
  


  
    Met een doffe klap belandde een dossier op het bureau van Rebus. De hoofdinspecteur draaide zich om en vertrok. Rebus stond op en liep naar zijn schuifraam, waar hij uit alle macht aan trok. Maar dat kreng zat muurvast. Er was geen ontsnappen mogelijk. Met een zucht ging hij weer achter zijn bureau zitten. Toen opende hij het dossier.
  


  
    Het was een duidelijk geval van diefstal. Professor James Aloysius Costello was hoogleraar in de godgeleerdheid aan de universiteit van Edinburgh. Op een dag was iemand zijn kantoor binnengewandeld en had het met medeneming van een aantal zeldzame' boeken weer verlaten. Onbetaalbaar, volgens de professor, maar niet voor de verschillende boekhandelaars en veilingen in de stad. De lijst zag er eclectisch uit: een vroege druk van Verhandeling over predestinatie van Knox, een paar eerste drukken van sir Walter Scott, Swedenborgs Wijsheid van engelen, een gesigneerd exemplaar van Tristram Shandy, en boeken van Montaigne en Voltaire.
  


  
    Het zei Rebus allemaal niet zo erg veel, totdat hij de geschatte waarde ervan voor een veiling zag, verstrekt door een van de veilinghuizen in George Street. De vraag was nu: waarom stonden die boeken in een niet afgesloten kantoor?
  


  
    'Om te worden gelezen,' antwoordde professor Costello onbekommerd. 'Om te worden gesavoureerd en bewonderd. Wat heb je eraan als je ze ergens in een kluis wegstopt?'
  


  
    'Wist iemand anders van die boeken? Ik bedoel, hoe kostbaar ze zijn?'
  


  
    De professor haalde zijn schouders op. 'Ik ging ervan uit dat ik me onder vrienden bevond, inspecteur.'
  


  
    Hij had een stem als een rasp en ogen die glansden als kristal. Hij was grootgebracht in Dublin, maar had zijn leven doorgebracht, zoals hij het stelde, 'gekluisterd' in oorden als Cambridge, Oxford, St. Andrews, en tegenwoordig in Edinburgh. Een leven ook dat gewijd was aan het verzamelen van boeken. De boeken die nog in zijn kantoor stonden - dat nog altijd niet afgesloten was - waren minstens zoveel waard als de gestolen exemplaren, misschien wel meer.
  


  
    'Ze zeggen dat de bliksem nooit twee keer inslaat,' zei hij tegen Rebus.
  


  
    'Misschien niet, maar boeven wél. Doe voortaan de deur op slot als u weggaat. Dat is wel het minste wat u kunt doen.'
  


  
    De professor had zijn schouders opgehaald. Rebus vroeg zich af of dit een soort stoïcisme was. Hij voelde zich wat nerveus in dat kantoor aan Buccleuch Place. Hij was toch ook zelf ergens een soort christen, en hij had best over dat onderwerp willen praten met deze wijs lijkende man. Wijs? Nu ja, misschien niet wereldwijs, niet wijs genoeg om te weten hoe veiligheidssloten en de menselijke gedachten werkten, maar wijs in andere opzichten. Maar Rebus was ook nerveus omdat hij wist dat hijzelf intelligent was, maar intelligenter had kunnen zijn als hij de kans had gehad. Hij had niet op de universiteit gezeten, en hij zou daar ook nooit komen. Hij vroeg zich af hoe anders hij zou zijn als dat wel het geval was geweest...
  


  
    De professor keek uit zijn raam naar de met kinderkopjes geplaveide straat. Aan de ene kant van Buccleuch Place stond een rij keurige oude etagewoningen, eigendom van de universiteit en gebruikt door verschillende instituten. De professor noemde het de plantentuin. Aan de overkant verhieven zich afstotende vormen: de moderne stenen mausoleums van het hoofdcomplex van de universiteit. Als dit de plantentuin was, werd Rebus maar liever verbannen.
  


  
    Hij liet de professor over aan zijn overpeinzingen. Waren die boeken willekeurig gejat? Of was dit diefstal op bestelling? Er zouden best onscrupuleuze verzamelaars zijn die zonder vragen te stellen zouden betalen voor een oude druk van Tristram Shandy. Hoewel de namen van de schrijvers wel een belletje hadden doen rinkelen, betekende alleen deze ene titel iets voor Rebus. Hij had een paperbackeditie van het boek voor weinig geld gekocht bij een boekenstalletje op The Meadows. Misschien wilde de professor het van hem lenen...
  


  
    En zo was de Zaak van de Verheven Literatuur voor John Rebus begonnen. De zaak was al eerder uitputtend onderzocht, zoals uit de processen-verbaal viel op te maken, maar dat kon nog eens worden overgedaan. Je kon gaan praten met de veilinghuizen, de boekhandels, de privé-verzamelaars... En dat alles vanwege de onwaarschijnlijke vriendschap tussen een commissaris van politie en een hoogleraar in de godgeleerdheid. Zonde van de tijd, natuurlijk. De boeken waren afgelopen dinsdag verdwenen. Het was nu zaterdag, en ze zouden ongetwijfeld ergens achter slot en grendel op een donkere en geheime plek liggen.
  


  
    Wat een manier om je zaterdag door te brengen. Hoewel, als het zijn eigen tijd was geweest, had dit een leuke middag kunnen zijn; dat was waarschijnlijk de reden waarom hij zich niet verzet had. Rebus verzamelde boeken. Een beetje sterk uitgedrukt misschien. Hij kocht boeken. Niet omdat hij de tijd had ze te lezen, maar aangetrokken door een omslag of een titel, of het feit dat hij iets goeds over de schrijver had gehoord. Nee, bij nader inzien was het maar goed dat zijn bezoeken zakelijk waren, anders had hij zich in een mum van tijd failliet gekocht.
  


  
    Bovendien gingen zijn gedachten niet uit naar boeken. Hij bleef maar denken aan een bepaald parlementslid. Was Gregor Jack getrouwd? Rebus dacht van wel. Was er niet enkele jaren geleden een grote bruiloft gevierd in de beau monde? Nou ja, getrouwde mannen waren dagelijkse kost voor prostituees. Ze verslonden ze. Toch jammer van die Jack. Rebus had de man altijd gerespecteerd; dat wil zeggen, nu hij er even over nadacht, dat hij zich altijd had laten inpakken door Jacks image. Maar het was niet allemaal image, toch? Jack kwam echt voort uit de arbeidersklasse, had zich een weg omhoog gebaand, en hij was wis en waarachtig een goed parlementslid. North and South Esk was een lastig gebied, dat voor een deel bestond uit mijnwerkersdorpen en voor een ander deel uit landhuizen. Jack leek zich aardig te bewegen tussen de twee tegenpolen. Hij had het voor elkaar gekregen dat een lelijke nieuwe weg een andere route had gekregen, ver uit de buurt van zijn welgestelde kiezers, maar hij had zich ook ingespannen om nieuwe hightech-industrie naar het gebied te brengen en de mijnwerkers om te scholen voor de banen bij die industrie.
  


  
    Te mooi om waar te zijn. Véél te mooi om waar te zijn...
  


  
    Boekhandels. Hij moest zijn aandacht bij boekhandels houden. Er moesten er maar een paar worden gecontroleerd, de winkels die eerder die week gesloten waren. Routinewerk dus, iets dat hij had moeten overlaten aan lagere functionarissen. Maar dat betekende alleen maar dat hij zich verplicht had gevoeld daarna nog eens te controleren wat zij hadden gedaan. Op deze manier bespaarde hij zich enige ellende.
  


  
    Buccleuch Street was een merkwaardige mengeling van groezelige tenten met junkfood en schone vegetarische afhaalrestaurants. Een studentenbuurt. Niet ver van Rebus' eigen flat, al waagde hij zich zelden in dit deel van de stad. Alleen in functie.
  


  
    Ja, hier was het. Suey Books. En voor de verandering leek de zaak nu eens geopend te zijn. Zelfs in de lentezon was er behoefte aan verlichting binnen. Het was een kleine winkel, met een niet uitnodigende etalage vol oude gebonden boeken, voornamelijk met Schotse onderwerpen. Een enorme zwarte kat had zich midden in de etalage genesteld en knipoogde traag, zo niet boosaardig naar Rebus. De etalageruit was dringend aan een wasbeurt toe. Je kon de titels van de boeken niet onderscheiden zonder je neus tegen de ruit te drukken, en dat werd weer bemoeilijkt door een oude zwarte fiets die tegen de winkelpui stond. Rebus duwde de deur open. Het interieur was zo mogelijk nog minder smetteloos dan de buitenkant. Er lag een borstelige mat net achter de deur. Rebus besloot dat hij voor hij weer naar buiten ging zijn voeten zou vegen...
  


  
    De boekenplanken, een enkele met glas ervoor, waren afgeladen, en er hing de geur van oude, schimmelige huizen, zolders en schoolbanken. De loopruimte was nauw. Nauwelijks voldoende ruimte om... Er klonk een klap ergens achter hem, en hij vreesde dat een van de boeken was gevallen, maar toen hij zich omdraaide, zag hij dat het de kat was. Deze liep om hem heen naar de toonbank achter in de winkel, waar een kaal peertje boven brandde.
  


  
    'Zocht u iets speciaals?'
  


  
    Ze zat achter de toonbank met een stapel boeken voor zich. Ze had een potlood in haar hand en leek prijzen in de boeken te schrijven. Van een afstandje was het net een scène uit Dickens. Van dichtbij was het een heel ander verhaal. Een tiener, die haar piekerige haar met henna had bewerkt. De ogen achter de ronde, donkere brillenglazen waren zelf ook rond en donker. In elk van haar oren had ze drie ringen, en er hing er ook een aan haar linker neusvleugel. Rebus twijfelde er niet aan of ze had een bleek vriendje met lang sluik haar en een hazewind aan een stuk touw.
  


  
    'Ik zoek de baas,' zei hij. 'Die is er niet. Kan ik u helpen?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op, met zijn blik gericht op de kat. Deze was geluidloos op de toonbank gesprongen en wreef zich te gen de boeken. Het meisje stak haar potlood naar hem uit en de kat wreef met zijn wang tegen de punt.
  


  
    'Inspecteur Rebus,' zei Rebus. 'Ik ben op zoek naar een paar gestolen boeken. Ik wilde weten of iemand ze soms had geprobeerd te verkopen.'
  


  
    'Hebt u een lijst?'
  


  
    Die had Rebus. Hij haalde hem uit zijn jaszak en gaf hem haar. 'Je kunt hem houden,' zei hij. 'Voor het geval dat.'
  


  
    Ze bekeek de getypte lijst met titels en drukken, en ze tuitte haar lippen.
  


  
    'Ik denk niet dat Ronald zich die boeken zou kunnen veroorloven, al zou hij willen.'
  


  
    'Is Ronald de baas?'
  


  
    'Ja. Waar zijn ze gestolen?'
  


  
    'Om de hoek, op Buccleuch Place.'
  


  
    'Om de hoek? Dan is het toch niet erg waarschijnlijk dat ze ze hier zouden brengen?'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Dat is zo,' zei hij, 'maar we moeten het controleren.'
  


  
    'Ik zal hem in ieder geval bij de hand houden,' zei ze, en ze vouwde de lijst op. Terwijl ze hem in een la stopte, stak Rebus een hand uit om de kat te aaien. Bliksemsnel schoot een poot uit en kreeg zijn pols te pakken. Hij trok zijn hand geschrokken terug.
  


  
    'O jee,' zei het meisje. 'Raspoetin heeft het niet zo op vreemden.'
  


  
    'Dat merk ik.' Rebus bekeek zijn pols. Er zaten centimeters lange sporen van nagels op, drie stuks. Witte krabbels, die opzwollen en opengingen. Er verschenen bloeddruppels. 'Jezus,' zei hij, en hij zoog aan de beschadigde pols. Hij keek naar de kat. Die keek terug, sprong van de toonbank en verdween.
  


  
    'Gaat het wel?'
  


  
    'Zo'n beetje. Je moet dat beest aan de ketting leggen.' Ze glimlachte. 'Weet u iets van die inval van vannacht?'
  


  
    Rebus knipperde met zijn ogen, terwijl hij nog aan zijn pols zoog. 'Welke inval?'
  


  
    'Ik heb gehoord dat de politie een inval heeft gedaan in een bordeel.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik heb gehoord dat ze een parlementslid gepakt hebben, Gregor Jack.'
  


  
    'O?'
  


  
    Ze glimlachte weer. 'Je hoort wel eens iets.' Rebus dacht, niet voor het eerst: ik woon niet in een stad, ik woon verdomme in een dorp...
  


  
    'Ik vroeg me alleen maar af,' zei het meisje, 'of u er iets van af wist. Ik bedoel, als het waar is. Ik bedoel, als het...' Ze zuchtte. 'Arme Bedelaar.'
  


  
    Rebus trok nu zijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Dat is zijn bijnaam,' verklaarde ze. 'Bedelaar. Zo noemt Ronald hem.'
  


  
    'Kent je baas hem dan?'
  


  
    'Ja, zeker. Ze hebben samen op school gezeten. Bedelaar is voor de helft eigenaar hiervan.' Ze gebaarde met een hand om haar heen, alsof ze de eigenares was van het een of andere warenhuis aan Princes Street. Ze zag dat de politieman niet onder de indruk leek. 'We doen veel zaken buiten de winkel om,' zei ze defensief. 'Veel inkopen en verkopen. Het lijkt misschien niet veel, maar deze zaak is een goudmijn.'
  


  
    Rebus knikte. 'Nu je het zegt,' zei hij, 'het lijkt inderdaad een beetje op een mijn.' Zijn pols stak nu, alsof er stekels in zaten. Klotekat. 'Goed, hou een oogje in het zeil wat die boeken betreft, als je wilt.'
  


  
    Ze antwoordde niet. Ongetwijfeld gekwetst door zijn opmerking over de 'mijn'. Ze opende een boek, klaar om er een prijs in te noteren. Rebus knikte tegen zichzelf, liep naar de deur en veegde zijn voeten luidruchtig op de mat voordat hij de winkel verliet. De kat zat weer in de etalage en likte zijn staart.
  


  
    'Jij ook de tering,' mompelde Rebus. Als hij ergens een hekel aan had, waren het wel huisdieren.
  


  
    
  


  
    Dokter Patience Aitken had huisdieren. Te veel huisdieren. Tropische visjes... een tamme egel in de achtertuin... twee parkieten in een kooi in de huiskamer... en, ja hoor, een kat. Een zwerfkat die, tot opluchting van Rebus, nog steeds veel tijd doorbracht met op jacht gaan. Het was een lapjeskat, die Lucky heette. Hij mocht Rebus wel.
  


  
    'Het is grappig,' had Patience gezegd, 'hoe ze altijd lijken te vallen op mensen die niet van ze houden of allergisch voor ze zijn. Vraag me niet waarom.'
  


  
    Terwijl ze dit zei, klom Lucky over Rebus' schouders. Hij gromde en schudde hem af. De kat viel en kwam op zijn pootjes terecht.
  


  
    'Je moet geduld met hem hebben, John.'
  


  
    Ja, ze had gelijk. Als hij geen geduld zou hebben, zou Patience dat misschien niet meer met hem hebben. Dus hij had zijn best gedaan. Zijn stinkende best. En daardoor kwam het waarschijnlijk dat hij geprobeerd had Raspoetin te aaien. Raspoetin! Hoe kwam het toch dat huisdieren altijd óf Lucky, Goldie, Beauty, Flossie werden genoemd, óf Raspoetin, Beelzebub, Nirvana of Bodhisattva? Het zou wel aan die stomme fokkers liggen.
  


  
    Rebus zat in de Rutherford achter een glas bier en keek naar de eindstanden op de tv, toen hem te binnen schoot dat hij vanavond verwacht werd in het nieuwe huis van Brian Holmes, voor een etentje met Holmes en Nell Stapleton. Hij kreunde. Toen herinnerde hij zich dat zijn enige schone pak in de flat van Patience Aitken hing. Het was een zorgelijke zaak. Zou hij écht bij Patience intrekken? Hij zat er de laatste tijd wel veel. Hij vond haar wel aardig, ook al behandelde ze hem als het zoveelste huisdier. En hij vond haar flat ook wel aardig. Hij vond het zelfs wel aardig dat die flat ondergronds was.
  


  
    Nou ja, niet helemaal onder de grond. In sommige delen van de stad zou men het ooit hebben omschreven als een souterrainwoning, maar in Oxford Terrace, het keurige Oxford Terrace, was het een tuinwoning. En hij had inderdaad een tuin, een smal driehoekig stuk land. Maar het was de flat zelf die Rebus aantrok. Het had iets beschuts, als een kinderkamp. Als je in de twee slaapkamers aan de voorkant van de flat uit het raam omhoogkeek, zag je voeten en benen over het trottoir bewegen. Mensen keken slechts zelden naar beneden. Rebus, die zelf een flat had op de tweede ver dieping van een huurkazerne in Marchmont, genoot van dit nieuwe uitzicht. Terwijl andere mannen van zijn leeftijd de stad uittrokken om in bungalows te gaan wonen, vond Rebus het wel amusant om de trap af te lopen naar de voordeur in plaats van óp. Dat was niet zomaar iets anders, het was een omkering, een ingrijpende verandering, en als gevolg daarvan had hij het gevoel dat zijn leven weer vol beloften was.
  


  
    Ook Patience was vol beloften. Ze drong er gretig bij hem op aan meer van zijn spullen over te brengen, zodat hij zich 'thuis kon voelen'. En ze had hem een sleutel gegeven. Dus nadat hij zijn biertje op had en zijn auto zo ver had gekregen de rit van vijf minuten te maken, kon hij zichzelf binnenlaten. Zijn pas gestoomde pak lag op het bed in de logeerkamer. Daar lag ook Lucky. Voor alle duidelijkheid, Lucky lag op het pak, rolde erop rond, scherpte zijn nagels eraan en zette zijn geur erop af. Rebus zag in gedachten Raspoetin voor zich toen hij de kat van het bed zwiepte. Toen pakte hij het pak en nam het mee naar de badkamer, waar hij de deur achter zich sloot om een bad te nemen.
  


  
    
  


  
    Het kiesdistrict van North and South Esk was uitgestrekt, maar niet dichtbevolkt. Maar de bevolking nam wel toe. Aan de rand van de mijnsteden en dorpen werden reeksen nieuwe huizen opgetrokken. Slaapsteden. Ja, het district veranderde. Nieuwe wegen, en zelfs nieuwe spoorwegstations. Een nieuw soort mensen dat een nieuw soort banen vervulde. Maar Brian Holmes en Nel! Stapleton hadden een oud rijtjeshuis gekocht in het hartje van een van de kleinste dorpen, Eskwell. Maar in wezen draaide het uiteindelijk allemaal om Edinburgh. De stad groeide, breidde zich uit. Het was de stad die dorpen opslokte en nieuwe huizen uit de grond deed schieten. Mensen verhuisden niet naar Edinburgh, de stad verhuisde naar hén...
  


  
    Maar tegen de tijd dat Rebus in Eskwell aankwam, was hij niet in de stemming om te filosoferen over de veranderende aanblik van het plattelandsleven. Hij had problemen gehad met het starten van de auto. Hij had altijd problemen met het starten van de auto. Maar het dragen van een pak, een overhemd en een stropdas, hadden het net iets lastiger gemaakt om onder de motorkap te duiken. Hij zou eens een keer in het weekend de motor uit elkaar halen. Dat zou hij vast en zeker doen. Daarna zou hij het opgeven en een takelwagen laten komen.
  


  
    Het huis was gemakkelijk te vinden. Eskwell had één hoofdstraat en maar een paar achterstraten. Rebus liep het tuinpad op en bleef met een fles wijn in zijn ene hand voor de deur staan. Met zijn andere hand trommelde hij op de deur. Deze werd bijna onmiddellijk geopend.
  


  
    'Je bent laat,' zei Brian Holmes.
  


  
    'Dat is het voorrecht van mijn rang, Brian. Ik mag te laat komen.'
  


  
    Holmes ging hem voor de gang in. 'Ik had toch gezegd informeel?'
  


  
    Rebus was even verbluft, maar begreep toen dat dit een reactie op zijn kleding was. Hij zag nu dat Holmes zelf een los shirt droeg en een spijkerbroek, en dat zijn blote voeten in een paar mocassins waren gestoken.
  


  
    'O,' zei Rebus.
  


  
    'Geeft niet. Ik verkleed me boven wel even.'
  


  
    'Voor mij hoeft dat niet. Dit is jouw huis, Brian. Je moet doen waar je zin in hebt.'
  


  
    Holmes knikte in zichzelf en keek plotseling opgewekt. Rebus had gelijk: dit was zijn huis. Nou ja, de hypotheek was van hem... de hélft in ieder geval. 'Kom maar binnen,' zei hij, gebarend naar een deur aan het eind van de gang.
  


  
    'Ik denk dat ik zelf beter eerst even naar boven kan gaan,' zei Rebus, terwijl hij de fles aan Holmes gaf. Hij liet zijn handen zien, en zelfs Holmes zag de sporen van olie en smeer.
  


  
    'Probleem met de auto,' zei hij, begrijpend. 'De badkamer is rechts van de overloop.'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Dat zijn trouwens lelijke krabbels. Ik zou ermee naar een dokter gaan.' De toon van Holmes maakte Rebus duidelijk dat de jongeman aannam dat hij die krabbels aan een bepaalde dokter te danken had.
  


  
    'Een kat,' verklaarde Rebus. 'Een kat met nog acht levens over.' Boven voelde hij zich bijzonder onthand. Hij maakte de wastafel schoon nadat hij zijn handen had gewassen, moest vervolgens de smerigheid van de zeep verwijderen, waarna hij opnieuw de wastafel schoonmaakte. Er hing een handdoek boven het bad, maar toen hij zijn handen begon af te drogen, merkte hij dat hij ze niet aan een handdoek afdroogde, maar aan een badmat. De echte handdoek hing aan een haak achter de deur. Ontspan je, John, zei hij in zichzelf. Maar dat lukte niet. Zich gezellig gedragen was een van de vaardigheden die hij nooit onder de knie had gekregen.
  


  
    Hij stak beneden zijn hoofd om de hoek van de deur.
  


  
    'Kom binnen, kom binnen.'
  


  
    Holmes stak hem een glas whisky toe. 'Op je gezondheid.'
  


  
    'Gezondheid.'
  


  
    Ze namen een slok en Rebus begon zich al wat beter te voelen.
  


  
    'Ik laat je straks het huis wel zien,' zei Holmes. 'Ga zitten.'
  


  
    Rebus ging zitten en keek om zich heen. 'Een echt Holmeshuis,' zei hij. Er hing een lekkere geur en er kwamen bedrijvige geluiden uit de keuken, die zich achter een andere deur van de huiskamer bleek te bevinden. De huiskamer was nagenoeg rechthoekig, met een tafel in de ene hoek, gedekt voor drie personen, een stoel in een andere hoek, een tv in de derde en een staande schemerlamp in de vierde.
  


  
    'Heel leuk,' zei Rebus. Holmes zat op een tweezitsbank die tegen een van de muren stond. Achter hem zag een raam uit op de achtertuin. Hij haalde bescheiden zijn schouders op.
  


  
    'Wij zijn er tevreden mee.'
  


  
    'Dat wil ik geloven.'
  


  
    Nu schreed Nell Stapleton de kamer binnen. Indrukwekkend als altijd, leek ze bijna te groot voor haar omgeving. Alice na de 'eet mij'-taart. Ze veegde haar handen af aan een theedoek en glimlachte tegen Rebus.
  


  
    'Hallo.'
  


  
    Rebus was opgestaan. Ze kwam naar hem toe en drukte een vluchtige kus op zijn wang.
  


  
    'Hallo, Nell.'
  


  
    Nu stond ze tegenover Holmes en nam het glas uit zijn hand. Haar voorhoofd was bezweet en ook zij droeg vrijetijdskleding. Ze nam een slok whisky, ademde luidruchtig uit en gaf het glas terug.
  


  
    'Over een minuut of vijf ben ik klaar,' kondigde ze aan. 'Jammer dat je vriendin de dokter niet kon komen, John.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ze had al een afspraak. Een doktersdiner. Ik was blij dat ik een excuus had om daar onderuit te ko men.'
  


  
    Ze wierp hem een iets te gemaakte glimlach toe. 'O,' zei ze. 'Ik laat jullie alleen, dan kunnen jullie praten over de dingen waar jongens over praten.'
  


  
    En weg was ze. De kamer leek plotseling leeg. Shit, wat had hij gezegd? Rebus had geprobeerd de juiste woorden te vinden om Nell te beschrijven aan Patience Aitkins. Maar op de een of andere manier beschreven de woorden nooit het hele verhaal. Bazig, dwars, levendig, pienter, groot, een hele handvol... Ze beantwoordde in ieder geval niet aan het stereotiep van de universiteitsbibliothecaris. Maar ze leek uitstekend bij Brian Holmes te passen. Hij glimlachte en bestudeerde het restje whisky in zijn glas. Hij stond op om nog eens bij te schenken - Rebus weigerde het aanbod - en kwam terug met een map.
  


  
    'Hier,' zei hij.
  


  
    Rebus nam de map aan. 'Wat is dat?'
  


  
    'Kijk maar.'
  


  
    Voornamelijk krantenknipsels, tijdschriftartikelen, persberichten... allemaal over parlementslid Gregor Jack.
  


  
    'Waar heb je...?'
  


  
    Holmes haalde zijn schouders op. 'Aangeboren nieuwsgierigheid. Toen ik wist dat ik naar zijn kiesdistrict ging verhuizen, wilde ik wat meer over hem weten.'
  


  
    'De kranten lijken te hebben gezwegen over vannacht.'
  


  
    'Misschien is het ze ontraden.' Holmes klonk sceptisch. 'Of misschien wachten ze het juiste tijdstip af.' Hij was net weer gaan zitten, maar sprong toen op. 'Even kijken of ik Nell kan helpen.' Waardoor Rebus weinig anders overbleef dan de knipsels door te lezen. Er stond weinig in dat hij al niet wist. Van arbeidersafkomst. Middelbaar onderwijs in Fife, daarna de universiteit van Edinburgh. Doctoraat in de economie en accountancy. Beëdigd accountant. Gehuwd met Elizabeth Ferrie. Hadden elkaar leren kennen op de universiteit. Zij was de dochter van sir Hugh Ferrie, de zakenman. Ze was zijn enige dochter, zijn enige kind. Hij was dol op haar en kon haar niets weigeren; dat kwam volgens de geruchten omdat ze hem aan zijn vrouw deed denken die drieëntwintig jaar geleden overleden was. De meest recente 'partner' van Sir Hugh was een ex-model dat half zo oud was als hij. Misschien deed zij hem ook wel aan zijn vrouw denken...
  


  
    Toch merkwaardig. Elizabeth Jack was een aantrekkelijke vrouw, zelfs mooi. Toch was er niet veel over haar bekend. Sinds wanneer was een aantrekkelijke vrouw geen pluspunt dat door slimme politici werd uitgebuit? Misschien wilde ze haar eigen leven leiden. Skivakanties en kuuroorden in plaats van de ene fabrieksopening na de andere, theevisites en al die andere dingen die je als vrouw van een parlementslid deed.
  


  
    Rebus herinnerde zich nu wat hem aantrok in Gregor Jack. Het was de achtergrond, die veel overeenkomst vertoonde met die van hemzelf.: Geboren in Fife en een middelbare schoolopleiding. Behalve dat het toen een hogere burgerschool werd genoemd. Daar had zowel Rebus als Gregor Jack op gezeten. Rebus omdat hij toelatingsexamen had gedaan, en de jonge Jack vanwege zijn goede resultaten in de overgangsklas. De school van Rebus was toen in Cowdenheath, en die van Jack in Kirkcaldy. Dicht bij elkaar dus.
  


  
    Het enige waardoor Jacks naam ooit in diskrediet was geraakt, bleek te maken te hebben met de vestiging van een nieuwe elektronicafabriek net binnen zijn kiesdistrict. De geruchten deden de ronde dat zijn schoonvader aan een paar touwtjes had getrokken... Het was allemaal heel snel geluwd. Geen bewijzen en wat dagvaardingen wegens smaad. Hoe oud was Jack? Rebus bekeek een recente krantenfoto. Hij zag er op papier jonger uit dan in werkelijkheid. Dat was altijd het geval met mensen die in de publieke aandacht stonden. Zevenendertig, achtendertig, zoiets ongeveer. Mooie vrouw, geld zat.
  


  
    En dan wordt hij betrapt in het bed van een snol in een bordeel. Rebus schudde het hoofd. Het was een wrede wereld. Toen glimlachte hij: net goed voor die zak, had hij maar bij zijn vrouw moeten blijven.
  


  
    Holmes kwam de kamer weer in. Hij knikte in de richting van de knipsels. 'Daar kijk je van op, hè?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Niet echt, Brian. Niet echt.'
  


  
    'Als je je whisky op hebt, kun je aan tafel komen. De directie zegt dat het eten zo wordt opgediend.'
  


  
    
  


  
    Het was ook nog lekker eten. Rebus stond erop driemaal een toast uit te brengen: een op het geluk van het paar, een op hun nieuwe huis en een op de promotie van Holmes. Tegen die tijd hadden ze een tweede fles wijn geopend en zaten ze aan de hoofddis: rosbief. Daarna was er kaas, en na de kaas crannachan. En na dat alles was er koffie en Laphroaig en slaperigheid voor alle betrokkenen. Het had lang geduurd voordat Rebus zich kon ontspannen; dat had de alcohol opgelost. Maar het was een te nerveus soort ontspanning, zodat hij het gevoel had dat hij te veel kletste, voornamelijk onzin.
  


  
    Er werd natuurlijk ook over het werk gepraat, en Nell liet dat toe zolang het interessant was. Zij vond de drinkgewoonte van Boer Watson interessant. ('Misschien drinkt hij helemaal niet en houdt hij alleen maar van sterke pepermunt.') Ze vond de ambitie van hoofdinspecteur Lauderdale interessant. En ze vond de inval in het bordeel ook interessant. Ze wilde weten wat er nu zo leuk aan was om met zwepen te worden geslagen, zich te kleden in luiers of seks te hebben met een scubaduikster. Rebus bekende dat hij daar geen antwoord op wist. 'Probeer het eens,' was Brians bijdrage. Hij werd beloond met een kussen op zijn hoofd.
  


  
    Tegen kwart over elf wist Rebus twee dingen. Het ene was dat hij te dronken was om te rijden. Het andere was dat zelfs al; zou hij kunnen rijden (of gereden worden) hij zijn bestemming niet wist: Oxford Terrace of zijn eigen flat in Marchmont? Waar woonde hij de laatste tijd? Hij stelde zich voor dat hij de auto op Lothian Road zou parkeren, halverwege de twee adressen, om daar te blijven pitten. Maar het besluit werd voor hem genomen door Nell.
  


  
    'Het bed in de logeerkamer is opgemaakt. We moeten die kamer nog een beetje op orde brengen om het echt een logeerkamer te kunnen noemen. Jij bent de eerste logé.'
  


  
    Haar kalme autoriteit liet geen tegenspraak toe. Rebus aanvaardde schouderophalend haar aanbod. Even later ging ze zelf naar bed. Holmes zette de tv aan, maar vond niets dat de moeite van het bekijken waard was, en daarom zette hij maar een cd op.
  


  
    'Ik heb geen jazz,' bekende hij, de smaak van Rebus kennend. 'Maar wat vind je hiervan?'
  


  
    Het was Sergeant Pepper. Rebus knikte. 'Als het de Rolling Stones niet kunnen zijn, dan maar wat op de tweede plaats komt.' En zo discussieerden ze nog wat over de popmuziek van de jaren zestig, daarna een tijdje over voetbal en nog wat langer over hun werk.
  


  
    'Hoeveel tijd heeft dokter Curt volgens jou nodig?'
  


  
    Holmes doelde op een van de pathologen die regelmatig door de politie werd ingeschakeld. Er was een lijk uit de Water of Leith opgevist, even voorbij de Dean Bridge. Zelfmoord, ongeluk of moord? Ze hoopten dat de bevindingen van dokter Curt aanwijzingen zouden opleveren.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Sommige van die onderzoeken duren weken, Brian. Maar voor zover ik weet, zal hij niet lang meer nodig hebben. Een dag of twee misschien.'
  


  
    'En wat zal hij zeggen?'
  


  
    'God mag het weten.' Ze glimlachten beiden. Curt was berucht vanwege zijn slecht gekozen grappen en verkeerd getimede lichtzinnigheden.
  


  
    'Moeten we erop bedacht zijn om woordspelingen te beantwoorden?' vroeg Holmes. 'Wat dacht je van deze: de overledene werd gevonden in de buurt van een waterval, maar de ogen vertoonden geen tekenen van cataract.'
  


  
    Rebus lachte. 'Die is niet slecht. Misschien een beetje te moeilijk, maar lang niet slecht.'
  


  
    Ze besteedden nog een kwartier met het ophalen van een aantal juweeltjes van Curt, waarna het gesprek op de een of andere manier bij de politiek belandde. Rebus bekende dat hij maar drie keer had gestemd sinds hij volwassen was.
  


  
    'Eenmaal Labour, eenmaal SNP en eenmaal Tory.'
  


  
    Holmes leek dit grappig te vinden. Hij vroeg wat de chronologische volgorde was geweest, maar dat kon Rebus zich niet herinneren. Ook dit bleek een lach waard.
  


  
    'Misschien moet je de volgende keer een Independent proberen.'
  


  
    'Zoals Gregor Jack bedoel je?' Rebus schudde het hoofd. 'Ik geloof niet dat er zoiets als een "onafhankelijke" in Schotland bestaat.
  


  
    Het is net zoiets als in Ierland wonen en proberen geen partij te kiezen. Onbegonnen werk. En over werk gesproken... sommigen van ons hebben vandaag gewerkt. Als je het niet erg vindt, Brian, denk ik dat ik Nell achternaga...' Weer gelach. 'Als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Holmes. 'Ga maar. Ik heb nog geen slaap. Ik denk dat ik nog een video bekijk of zo. Tot morgen.'
  


  
    'Zorg ervoor dat je me niet uit mijn slaap houdt,' zei Rebus met een knipoog.
  


  
    
  


  
    In feite had zelfs een meltdown bij de reactor van Torness hem niet uit zijn slaap kunnen houden. Zijn dromen waren vol landelijke taferelen, scubaduikers, katten en doelpunten. Maar toen hij zijn ogen opendeed, stond er een donkere schaduw over hem heen gebogen. Hij drukte zich op zijn ellebogen omhoog. Het was Holmes, met een stapeltje kranten in zijn hand die hij op het bed gooide.
  


  
    'Goed geslapen? O, tussen haakjes, normaal koop Ik deze troep niet, maar ik dacht dat je er wel in geïnteresseerd zou zijn. Het ontbijt staat over een minuut of tien klaar.'
  


  
    Rebus slaagde erin een paar woorden te mompelen. Hij ging rechtop zitten en bekeek de voorpagina van het tabloid dat voor hem lag. Hier had hij op gewacht, en hij voelde iets van de spanning uit zijn lijf en zijn hoofd verdwijnen. De kop was eigenlijk nogal subtiel - DARTELE JACK! - maar de subkop wond er geen doekjes om - PARLEMENTSLID BETRAPT BIJ INVAL IN BORDEEL. En daar was de foto van Gregor Jack op weg naar de wachtende overvalwagen. Meer foto's werden beloofd op de binnenpagina's. Rebus sloeg de relevante pagina's op. Het bleke gezicht van Boer Watson, een paar 'escorts' die voor de camera's poseerden, en nog eens vier plaatjes van Jack, op weg naar de overvalwagen. Geen enkele foto van de nasleep op het bureau, dus waarschijnlijk was hij weggetoverd. Maar dit kon je niet wegtoveren, fotogeniek of niet. Aha! Op de achtergrond van een van de foto's kon Rebus de engelachtige gelaatstrekken van rechercheur Brian Holmes onderscheiden. Die kwam in het knipselboek, daar kon je op rekenen.
  


  
    Er waren nog twee kranten, allebei met een overeenkomstig verhaal en verlucht met soortgelijke (soms zelfs identieke) foto's.
  


  
    SCHANDE, DE ZEDELOOSHEID VAN EEN PARLEMENTSLID. Aha, de grote kop van de Britse zondagsbladen, die geciteerd zou worden door een keur aan geheelonthoudende maagden die zich verheugden op een combinatie van de wijsheid van Salomon en de edelmoedigheid van een fundamentalist. Rebus was niet minder wellustig dan andere mannen, maar dit was net iets te veel voor hem. Hij worstelde zich het bed uit en stond op. De alcohol in hem stond ook op en begon vervolgens door zijn hoofd te jojoën. Rode wijn en whisky. Slecht nieuws en een kater. Maar een paar liter sinaasappelsap zouden hem er wel bovenop helpen.
  


  
    Maar eerst was er die kleine hindernis van het ontbijt. Nell zag eruit alsof ze de hele nacht in de keuken had doorgebracht. Ze had de troep van de vorige avond afgewassen en bereidde nu een ontbijt van hotelproporties. Pap, toast, spek, saucijsjes en eieren. Met een pot koffie prominent op de eettafel. Er ontbrak maar één ding. 'Heb je sinaasappelsap?' vroeg Rebus.
  


  
    'Sorry,' zei Brian. 'Ik dacht dat ze dat wel bij de krantenwinkel hadden, maar ze waren uitverkocht. Maar er is koffie zat. Neem een bak.' Hij was bezig met een andere krant. 'Ze waren er vlug bij om in de stront te roeren, hè?'
  


  
    'Bedoel je Gregor Jack? Wat had je anders verwacht?'
  


  
    Holmes sloeg een pagina om. 'Toch vreemd,' zei hij, en daar liet hij het bij, zich afvragend of Rebus zou weten wat hij bedoelde.
  


  
    'Je bedoelt,' antwoordde Rebus, 'dat het vreemd is dat de Londense zondagspers op de hoogte was van Operatie Sluiper.'
  


  
    Er werd nog een pagina omgeslagen. Je had tegenwoordig niet veel tijd nodig om een krant te lezen, tenzij je geïnteresseerd was in de advertenties. Holmes vouwde de krant op en legde hem naast zich op tafel.
  


  
    'Ja,' zei hij, terwijl hij een stuk toast pakte. 'Zoals ik al zei, het is vreemd.'
  


  
    'Kom nou, Brian. Kranten worden altijd getipt over smeuïge verhalen. Een agent die wel een zakcentje kan gebruiken, of zoiets. Je weet dat bij een inval in een duur bordeel de kans bestaat dat je een paar bekende gezichten te zien krijgt.'
  


  
    Wacht even... Op het moment dat hij dit zei, wist Rebus dat er meer moest zijn. Die verslaggevers hadden die nacht ergens op staan wachten, toch? Alsof ze precies wisten wie of wat er naar buiten zou komen. Holmes staarde hem nu aan.
  


  
    'Wat denk je?' vroeg Rebus.
  


  
    'Niets. Nee, helemaal niets... nog niet. Het gaat ons toch niet aan? En bovendien is het vandaag zondag.'
  


  
    'Je bent een uitgekookte schurk, Brian Holmes.'
  


  
    'Ik heb een goede leermeester, of niet soms?'
  


  
    Nell kwam binnen met twee schalen vol glimmend gebakken voedsel. De maag van Rebus smeekte zijn eigenaar niet overhaast toe te tasten, niet iets te doen dat hij later op de dag zou betreuren.
  


  
    'Je werkt te hard,' zei Rebus tegen Nell. 'Je moet je niet als een dienstmeisje door hem laten behandelen.'
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei ze. 'Ik kijk wel uit. Maar eerlijk is eerlijk, Brian heeft de vaat van gisteravond gedaan. En hij doet straks ook die van vanochtend.'
  


  
    Holmes kreunde. Rebus sloeg een van de kranten open en wees op een foto.
  


  
    'Je kunt hem maar beter niet te hard laten werken, Nell, niet nu hij in beeld is.'
  


  
    Nell nam de krant van hem over, bekeek hem even en slaakte een kreet.
  


  
    'Mijn god, Brian! Je ziet eruit als een figurant in de Muppet Show.'
  


  
    Holmes stond op en keek over haar schouder mee. 'En is dat nu die commissaris Watson? Het lijkt wel een zieke koe.'
  


  
    Rebus en Holmes moesten hierbij grijnzen. Hij werd niet voor niets de Boer genoemd...
  


  
    
  


  
    Rebus wenste het jonge paar het allerbeste. Ze hadden besloten samen te gaan wonen. Ze hadden samen een huis gekocht en dat ingericht. Ze leken tevreden. Ja, hij wenste hen oprecht het allerbeste.
  


  
    Maar in gedachten gaf hij hen hooguit twee of drie jaar.
  


  
    Het lot van een politieman was niet helemaal gelukkig. Zijn streven om het tot inspecteur te brengen zou voor Brian Holmes tot steeds langere werkdagen leiden. Als hij alles van zich af kon zetten als hij thuiskwam, prima. Maar Rebus betwijfelde of de jongeman dat zou doen. Holmes was iemand die als hij bij een zaak betrokken was, zijn gedachten erdoor zou laten overheersen, of het nu in diensttijd of in zijn vrije tijd was, en dat was slecht voor een relatie.
  


  
    Slecht, en vaak fataal. Rebus kende meer gescheiden politiemensen (onder wie hijzelf) dan gelukkig getrouwde. Het ging niet alleen om de uren dat je werkte, het ging meer om de manier waarop politiewerk aan je vrat als een worm en zich diep in je begroef, om van binnen uit aan je te knagen. Om je tegen die worm te beschermen, ging je je pantseren, misschien meer dan nodig was. En dat pantser verwijderde je van vrienden en familie, van de 'burgerij'...
  


  
    Tjonge. Prettige gedachten voor een zondagmorgen. Het was tenslotte niet allemaal ellende. De auto was zonder enige hapering gestart (dat wil zeggen zonder een hapering waarmee hij naar de dichtstbijzijnde garage moest), en de lucht was net blauw genoeg om geharde dagjesmensen naar het platteland te leiden. Rebus ging ook een ritje maken. Maar hij wist waar hij naartoe ging. Ook al wist hij niet precies waaróm.
  


  
    Gregor Jack en zijn vrouw woonden in een grote, oude vrijstaande en omheinde villa aan de rand van Rosebridge, iets verder naar het zuiden dan Eskwell, en ook nog iets landelijker. Het land van de landadel. Velden en golvende heuvels en een duidelijk moratorium tegen nieuwbouw. Rebus had geen ander excuus voor deze omweg dan nieuwsgierigheid, maar hij was zo te zien niet de enige. Het huis van de Jacks was herkenbaar aan een aantal auto's die voor de hekken geparkeerd stonden en door de groep verslaggevers die er rondhingen en met elkaar praatten of verveeld kijkende fotografen instrueerden hoe ver ze konden gaan (niet zozeer geografisch als wel ethisch) voor het exclusieve plaatje. Op de muur klimmen? In de dichtstbijzijnde boom? De achterkant van het huis proberen? De fotografen leken niet erg enthousiast. Maar toen leek iets hun aandacht te trekken.
  


  
    Tegen die tijd had Rebus zijn eigen auto iets verderop langs de weg geparkeerd. Aan de ene kant van de weg stonden een stuk of vijf huizen, geen van alle spectaculair wat ontwerp of omvang betreft, maar prachtig geïsoleerd door hoge muren, lange opritten en (ongetwijfeld) grote achtertuinen. De andere kant van de weg bestond uit weiland. Verdwaasde koeien en dikke schapen. Het uitzicht eindigde bij wat steile heuvels, op een kilometer of vier afstand. Het was mooi. Zelfs een kluizenaar als Rebus kon het waarderen.
  


  
    Dat was misschien de reden dat de verslaggevers hem minder ergerden dan gewoonlijk. Hij stond achter hen, als toeschouwer. Het huis bestond vanaf deze afstand gezien uit donkerrode stenen. Het had één verdieping en was waarschijnlijk rond begin 1900 gebouwd. Aan de ene kant ervan was er een grote garage aan gebouwd, en voor het huis, aan het eind van de oprit stond een witte Saab, een van de 9000-serie. Robuust en betrouwbaar, niet goedkoop, maar ook niet opvallend. Een gedistingeerde wagen. Een jongeman van voor in de dertig, met een spottende grijns op zijn gezicht, opende het hek net ver genoeg om een jonge vrouw door te laten die met een zilveren dienblad naar de verslaggevers stapte. Ze sprak luider dan nodig was.
  


  
    'Gregor dacht dat u misschien wel zin zou hebben in een kopje thee. Er zijn misschien niet genoeg kopjes, dus u zult ze moeten delen. In de trommel zitten biscuits. De gemberkoekjes zijn helaas op.' Hier werd om geglimlacht en waarderend geknikt. Maar van alle kanten werden er vragen afgevuurd.
  


  
    'Is het mogelijk meneer Jack even te spreken?'
  


  
    'Kunnen we een verklaring verwachten?'
  


  
    'Hoe neemt hij het op?'
  


  
    'Is meneer Jack thuis?'
  


  
    'Kunnen we hem spreken?'
  


  
    'Ian, is hij van plan iets te zeggen?'
  


  
    Deze laatste vraag was gericht tot de grijnzende man, die nu een hand opstak om om stilte te vragen. Hij wachtte geduldig, en het werd stil. Toen: 'Geen commentaar.' En daarmee begon hij; het hek te sluiten. Rebus drong zich tussen de goedgemutste menigte door tot hij oog in oog stond met meneer Grijns.
  


  
    'Inspecteur Rebus,' zei hij. 'Zou ik meneer Jack even kunnen spreken?'
  


  
    Meneer Grijns en juffrouw Theeblad bleken hoogst achterdochtig, zelfs toen ze Rebus' legitimatiebewijs bekeken. Dat was niet onredelijk; hij wist dat verslaggevers dit soort trucs wel eens uithaalden, met een neplegitimatie en al. Maar uiteindelijk kwam er een korte knik en werd het hek weer net wijd genoeg geopend om hem door te laten. Achter hem werd het dichtgedaan en afgesloten.
  


  
    Plotseling dacht hij: waar ben ik mee bezig? Het antwoord was dat hij dat niet wist. Iets aan het tafereel bij het hek had de wens bij hem opgeroepen aan de andere kant van het hek te komen. En daar stond hij nu. En hij werd langs de oprit, naar de grote auto en het nog grotere huis daarachter geleid. Naar het parlementslid Gregor Jack, die hij kennelijk wenste te spreken.
  


  
    U wilt mij spreken, inspecteur?
  


  
    Nee meneer, ik ben alleen maar nieuwsgierig.
  


  
    Dat leek hem niet zo'n beste zin om mee te beginnen. Watson had hem al eerder gewaarschuwd voor deze... deze... was het een zwakke karaktertrek? Die behoefte om overal in door te dringen, overal in te duiken, zelf alles te ontdekken in plaats van het verhaal van een ander te aanvaarden, ongeacht wie die andere was.
  


  
    Ik kwam toevallig langs, en ik dacht laat ik even aanwippen. Jezus, en Jack zou hem vast en zeker herkennen. Van het bordeel, toen hij op het bed zat en die vrouw naast hem haar benen in de lucht stak en begon te lachen. Ach, misschien ook niet. Hij had op dat moment wel andere dingen aan zijn hoofd.
  


  
    'Mijn naam is Ian Urquhart, ik ben Gregors verkiezingsagent.' Nu hij met zijn rug naar de verslaggevers liep, was de grijns van Urquharts gezicht verdwenen. Wat resteerde was een mengeling van bezorgdheid en ontreddering. 'We hebben gisteravond gehoord wat ons te wachten stond. Ik ben hier vanaf die tijd.'
  


  
    . Rebus knikte. Urquhart was stevig, een bundel welgevormde spieren in een maatkostuum. Een beetje kleiner dan het parlementslid en wat minder knap. Met andere woorden, geknipt voor agent. Hij maakte ook een efficiënte indruk, wat volgens Rebus een pluspunt was.
  


  
    'Dit is Helen Greig, Gregors secretaresse.' Urquhart knikte in de richting van de jonge vrouw. Deze glimlachte even vluchtig naar Rebus. 'Helen is vanmorgen gekomen om te zien of ze ergens mee kon helpen.'
  


  
    'De thee was mijn idee,' zei ze.
  


  
    Urquhart keek haar even aan. 'Gregors idee, Helen,' vermaande hij haar.
  


  
    'O ja,' zei ze en ze bloosde.
  


  
    Efficiënt en betrouwbaar, dacht Rebus. Zeldzame eigenschappen tegenwoordig. Helen Greig sprak net als Urquhart met een beschaafd Schots accent, dat niet direct het district van herkomst verried. Hij gokte dat ze allebei van de oostkust kwamen, maar verder kwam hij niet. Helen zag eruit alsof ze naar een vroege kerkdienst was geweest, of dat ze van plan was er later een bij te wonen. Ze was gekleed in een lichtblauw wollen deux-pièces met een effen witte blouse, en ze droeg een eenvoudig gouden kettinkje om haar hals. Praktische zwarte schoenen aan haar voeten en een dikke zwarte panty. Ze was van Urquharts lengte, zo'n één meter' zeventig, en ze had ook iets van zijn bouw. Je kon haar niet mooi noemen; je kon haar knap noemen op de manier waarop Nell Stapleton knap was, hoewel de vrouwen in een heleboel opzichten van elkaar verschilden.
  


  
    Ze liepen nu langs de Saab, met Urquhart voorop. 'Was er iets bijzonders, inspecteur? Ik verwacht dat u er begrip voor hebt dat Gregor nauwelijks in staat is... '
  


  
    'Ik zal het kort houden, meneer Urquhart.'
  


  
    'Komt u maar binnen dan.' De voordeur ging open en Urquhart liet Rebus en Helen Greig voorgaan. Rebus was onmiddellijk verrast over het moderne interieur. Een vloer van gepolijst vurenhout, losse vloerkleedjes, stoelen in Mackintosh-stijl en lage Italiaans aandoende tafels. Ze liepen de hal door en kwamen in een grote kamer die ook weer met moderne meubelen pronkte. De voornaamste plaats werd ingenomen door een lange bank van leer en chroom. En daarop zat, in ongeveer dezelfde houding waarin Rebus hem voor het eerst ontmoette, Gregor Jack. Het parlementslid krabbelde afwezig aan een vinger en staarde naar de vloer. Urquhart schraapte zijn keel.
  


  
    'We hebben een bezoeker, Gregor.'
  


  
    Het effect was dat van een getalenteerd acteur die van rol verandert: van tragedie naar komedie. Gregor Jack stond op en plakte een glimlach op zijn gezicht. Zijn ogen straalden nu en keken belangstellend, en zijn hele gezicht drukte oprechtheid uit. Rebus genoot van het gemak waarmee de verandering plaatsvond.
  


  
    'Inspecteur Rebus,' zei hij, terwijl hij de uitgestoken hand aannam.
  


  
    'Wat kunnen we voor u doen, inspecteur? Gaat u zitten.' Jack gebaarde naar een plompe zwarte fauteuil in dezelfde stijl als de bank. Het was alsof hij in een pudding wegzakte. 'Wilt u iets drinken?' Nu leek Gregor Jack zich iets te herinneren en hij wendde zich tot Helen Greig. 'Helen, heb je onze vrienden thee gebracht?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Uitstekend. Je kunt de heren van de pers niet hun elfuurtje laten mislopen.' Hij glimlachte tegen Rebus en liet zich op de rand van de bank zakken, met zijn armen op zijn knieën, zodat zijn handen mobiel bleven. 'Zeg het eens, inspecteur, wat is het probleem?'
  


  
    'Ik kwam hier toevallig langs, meneer, en ik zag die bende bij het hek, en daarom ben ik gestopt.'
  


  
    'Weet u waarom ze hier zijn?'
  


  
    Rebus voelde zich verplicht bevestigend te knikken. Urquhart schraapte zijn keel weer.
  


  
    'We bereiden een verklaring voor zo rond lunchtijd,' zei hij. 'Dat zal waarschijnlijk niet genoeg zijn om ze weg te krijgen, maar misschien helpt het.'
  


  
    'U weet natuurlijk,' zei Rebus, zich ervan bewust dat hij zorgvuldig te werk moest gaan, 'dat u niets verkeerds hebt gedaan. Ik bedoel, niets onwettigs.'
  


  
    Jack glimlachte weer en haalde zijn schouders op. 'Het hoeft niet onwettig te zijn, inspecteur. Als het maar nieuws is.' Zijn handen bleven nerveus bewegen, net als zijn ogen en zijn hoofd. Het was alsof hij met zijn gedachten ergens anders was. Toen leek er een knopje te worden omgedraaid. 'U hebt nog niet gezegd of u iets drinken wilde, inspecteur,' zei hij, 'thee of koffie? Of iets sterkers misschien?'
  


  
    Rebus schudde langzaam zijn hoofd. Zijn kater was dof op de achtergrond aanwezig. Hij wilde hem niet vertroetelen. Jack richtte zijn gevoelvolle ogen op Helen Greig.
  


  
    'Ik wil wel een kopje thee, Helen. Inspecteur, weet u zeker dat u niet...?
  


  
    'Nee, dank u.'
  


  
    'Ian?'
  


  
    Urquhart knikte naar Helen Greig.
  


  
    'Wil je, Helen?' zei Gregor Jack. Rebus vroeg zich af welke vrouw zou weigeren. Wat hem eraan deed denken...
  


  
    'Is uw vrouw niet thuis, meneer Jack?'
  


  
    'Met vakantie,' zei Jack snel. 'We hebben een huisje in de Highlands. Niet veel bijzonders, maar we komen er graag. Waarschijnlijk is ze daar.'
  


  
    'Waarschijnlijk? Dus u weet het niet zeker?'
  


  
    'Ze heeft geen reisplan achtergelaten, inspecteur.'
  


  
    'En weet zij...?'
  


  
    Jack haalde zijn schouders op, 'Ik heb geen idee, inspecteur. Misschien wel. Ze is een verwoed krantenlezer. Er is een dorp in de buurt waar de zondagsbladen te koop zijn.'
  


  
    'Maar u hebt niets van haar gehoord?'
  


  
    Urquhart hoefde ditmaal niet zijn keel te schrapen alvorens tussenbeide te komen. 'Er is geen telefoon in dat huis.'
  


  
    'En daar zijn we blij om,' verklaarde Jack. 'Afgesneden van de wereld.'
  


  
    'Maar als ze het wist,' drong Rebus aan, 'dan zou ze toch zeker wel contact hebben gezocht?'
  


  
    Jack zuchtte en begon weer aan zijn vinger te krabbelen. Hij betrapte daar zichzelf op en stopte. 'Eczeem,' verklaarde hij, 'Alleen die ene vinger, maar het is toch lastig.' Hij zweeg even. 'Liz... mijn vrouw... stelt zo haar eigen wetten, inspecteur. Misschien zou ze contact opnemen, misschien ook niet. Het kan evengoed zijn dat ze er niet over wil praten. Begrijpt u?' Weer een glimlach, zwakker nu, die naar bijval zocht. Jack haalde zijn vingers door zijn dikke, donkere haar. Rebus vroeg zich vruchteloos af, of die perfecte tanden vals waren. Misschien was die haardos ook wel vals. Het shirt met de open hals zag er niet naar uit dat het bij een grootwinkelbedrijf was gekocht...
  


  
    Urquhart stond nog altijd. Of, beter gezegd, was nog altijd op de been, maar constant in beweging. Naar het raam om door de vitrage te turen. Naar een tafel om wat papieren te bekijken die er lagen. Naar een kleinere tafel waar de telefoon stond, waarvan de stekker uit het contact was getrokken. Zodat zelfs als mevrouw Jack zou proberen te bellen... Noch Urquhart, noch Jack leek daaraan te hebben gedacht. Merkwaardig. De kamer, de smaak die deze uitstraalde, leek Rebus niet die van Jack, maar van zijn vrouw te zijn. Jack leek hem een man voor ouderwetse meubelen, gemakkelijke fauteuils en een chesterfield sofa. Een conservatieve smaak. Kijk naar de auto waar hij in reed...
  


  
    Ja, Jacks auto; nu had Rebus een idee, of beter, een excuus: een excuus voor zijn aanwezigheid hier.
  


  
    'Misschien kunnen we die verklaring nog voor de lunch rond hebben, Gregor,' zei Urquhart. 'Hoe sneller we dat regelen, hoe beter.'
  


  
    Niet erg subtiel, dacht Rebus. De boodschap was: vertel wat je te vertellen hebt en vertrek. Rebus wist wat hij wilde vragen: Denkt u dat u erin geluisd bent? Hij wilde dat vragen, maar durfde niet. Hij was hier niet officieel, maar meer als een soort toerist.
  


  
    'Wat uw auto betreft, meneer Jack,' begon hij. 'Toen ik hier stopte, viel het me op dat hij op de oprit staat. Open en bloot, zogezegd. En er zijn daar fotografen. Als er foto's van uw auto in de krant komen... '
  


  
    'Dan zal iedereen hem voortaan herkennen?' Jack knikte. 'Ik snap wat u bedoelt, inspecteur. Ja, dank u. Daar hadden we niet aan gedacht, hè, Ian? We kunnen hem maar beter in de garage zetten. We zitten er niet op te wachten dat alle krantenlezers weten in wat voor auto ik rijd.'
  


  
    'En het kenteken,' voegde Rebus eraan toe. 'Je hebt allerlei soorten mensen... terroristen... rancuneuze mensen... gewone idioten. Daar zit u ook niet op te wachten.'
  


  
    'Dank u, inspecteur.' De deur zwaaide open en Helen Greig kwam binnen met twee grote mokken thee. Ze reikte deze Urquhart en Jack aan en nam een smal doosje van onder haar arm. Het was een doosje verse gemberkoekjes. Rebus glimlachte.
  


  
    'Heerlijk, Helen, dank je,' zei Gregor Jack. Hij nam twee koekjes uit het doosje.
  


  
    Rebus stond op. 'Ja,' zei hij, 'ik moet er maar weer eens vandoor. Zoals ik al zei, ik wilde alleen maar even... '
  


  
    'Ik stel dat zeer op prijs, inspecteur.' Jack had zijn thee op de vloer gezet en stond nu ook op, zijn hand weer uitgestoken naar Rebus. Een warme, stevige hand. 'Wat ik u nog vragen wilde, woont u ook in dit district?'
  


  
    Rebus schudde het hoofd. 'Een van mijn collega's. Ik heb bij hem overnacht.
  


  
    Jack hief langzaam zijn hoofd op en knikte. Dat gebaar kon van alles betekenen. 'Ik zal het hek voor u openmaken,' zei Urquhart.
  


  
    'Blijf maar hier en drink je thee op,' zei Helen Greig. 'Dan laat ik de inspecteur wel uit.'
  


  
    'Zoals je wilt, Helen,' zei Urquhart. Had zijn stem een waarschuwende klank? Als dat zo was, dan leek Helen Greig dat niet te merken. Hij viste de sleutels uit zijn zak en gaf ze haar.
  


  
    'Goed,' zei Rebus. 'Tot ziens, meneer Jack... meneer Urquhart.' Hij gaf Urquhart een hand en kneep daar even in. Maar zijn aandacht was gevestigd op de linkerhand van de man. Een trouwring aan de ene vinger en een zegelring aan de andere. Aan Gregor Jacks linkerhand pronkte alleen maar een dikke gouden ring. Niet aan zijn ringvinger, maar aan zijn middelvinger. De ringvinger was de vinger met eczeem...
  


  
    En Helen Greig? Een paar ringetjes aan beide handen, maar ze was niet getrouwd of verloofd.
  


  
    'Tot ziens.'
  


  
    Helen Greig was als eerste het huis uit, maar ze wachtte naast de auto op hem, met de rammelende sleutelbos in haar hand.
  


  
    'Werkt u allang bij meneer Jack?'
  


  
    'Heel lang.'
  


  
    'Een druk leven, parlementslid, niet? Ik kan me voorstellen dat hij af en toe wat ontspanning zoekt...'
  


  
    Ze bleef staan en keek hem woedend aan. 'U ook al! U bent net zo erg als die bende!' Ze gebaarde met de sleutels in de richting van het hek en de figuren daarachter. 'Ik wil geen kwaad woord horen over Gregor.' Ze liep weer verder, met een wat vinnige pas.
  


  
    'Is hij zo'n goede baas?'
  


  
    'Hij lijkt in niets op een baas. Mijn moeder is ziek geweest. Hij heeft me de vorige herfst een extraatje gegeven zodat ik met mijn moeder een paar dagen naar de kust kon. Zó'n soort man is hij.' Er stonden tranen in haar ogen, maar ze dwong ze terug. De verslaggevers gaven theekopjes aan elkaar door en klaagden dat er geen suiker bij was. Ze leken niet veel te verwachten van de twee naderende figuren.
  


  
    'Kun je ons iets vertellen, Helen?'
  


  
    'Een praatje met Gregor en we kunnen allemaal naar huis. We moeten ook nog aan ons gezin denken.'
  


  
    'Ik loop de kerkdienst mis,' grapte een van hen.
  


  
    'In de kroeg zeker,' reageerde een ander.
  


  
    Een van de plaatselijke verslaggevers - aan het accent te horen waren er niet veel van hen aanwezig - had Rebus herkend.
  


  
    'Inspecteur, kunt u ons iets vertellen?' De oren van andere werden gespitst bij dat 'inspecteur'.
  


  
    'Ja,' zei Rebus, waarmee hij Helen Greig deed verstarren. 'Lazer op.'
  


  
    Er werd geglimlacht en hier en daar gegromd. Het hek ging open en was bijna achter Rebus gesloten, toen hij nog even terugdrong en met zijn mond dicht bij het oor van de vrouw zei: 'Ik ben iets vergeten. Ik moet nog even naar binnen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik ben iets vergeten, of beter, meneer Jack is iets vergeten. Hij wilde dat ik zou nagaan hoe het met zijn vrouw staat, voor het geval ze het nieuws slecht zou opnemen... '
  


  
    Hij wachtte totdat zijn opmerking was doorgedrongen. Helen Greig beet even op haar lip. De opmerking was doorgedrongen.
  


  
    'Alleen,' vervolgde Rebus, 'vergat ik het adres te vragen...'
  


  
    Ze ging op haar tenen staan en fluisterde hem in het oor, zodat de krantenmensen het niet konden horen: 'Deer Lodge. Dat ligt tussen Knockandhu en Tomnavoulin.'
  


  
    Rebus knikte en liet haar het hek sluiten. Zijn nieuwsgierigheid was niet echt bevredigd. In feite was hij nu nog nieuwsgieriger dan toen hij binnen was. Knockandhu en Tomnavoulin: de namen van een paar maltwhisky's. Zijn hoofd zei hem dat hij nooit meer moest drinken. Zijn hart vertelde hem iets anders...
  


  
    Verdomme, hij had vanuit Holmes' huis naar Patience willen bellen dat hij op weg naar haar was. Niet dat ze hem aan een reisschema hield of zo... maar toch. Hij liep naar de verslaggever die hij kende van de plaatselijke pers, Chris Kemp.
  


  
    'Hallo Chris. Heb jij een telefoon in je auto? Mag ik even bellen...?'
  


  
    
  


  
    'Zo,' zei dokter Patience Aitken, 'hoe was jouw ménage a trois?'
  


  
    'Niet slecht,' zei Rebus alvorens haar luidruchtig op de lippen te kussen. 'Hoe was jouw orgie?'
  


  
    Ze rolde met haar ogen. 'Praatjes over het werk en overgare lasagne. Redde je het niet meer naar huis?' Rebus keek uitdrukkingsloos. 'Ik heb geprobeerd naar Marchmont te bellen, en daar was je ook niet. Je pak ziet eruit alsof je erin geslapen hebt.'
  


  
    'Dat komt door die stomme kat.
  


  
    'Lucky?'
  


  
    'Hij had de twist gedanst over mijn hele jasje voordat ik het kon redden.'
  


  
    'De twist? Niets zegt meer over de ware leeftijd van een man dan zijn favoriete dans.'
  


  
    Rebus begon zijn pak uit te trekken. 'Heb je toevallig sinaasappelsap in huis?'
  


  
    'Een beetje een punthoofd? Het wordt tijd dat je stopt met drinken, John.'
  


  
    'Tijd om een geregeld leven te gaan leiden, bedoel je.' Hij trok zijn broek uit. 'Vind je het goed dat ik een bad neem?'
  


  
    Ze keek hem onderzoekend aan. 'je weet dat je dat niet hoeft te vragen.'
  


  
    'Dat weet ik, maar toch vraag ik het liever.'
  


  
    'Je mag... zoals altijd. Heeft Lucky dat ook gedaan?' Ze wees op de krabbels op zijn pols.
  


  
    'Dan had hij nu in de magnetron gezeten.'
  


  
    Ze lachte. 'Ik zorg wel voor sinaasappelsap.'
  


  
    Rebus keek haar na toen ze naar de keuken liep. Hij probeerde haar met zijn uitgedroogde mond na te fluiten. Van dichtbij liet een van de parkieten hem horen hoe je dat op de juiste manier deed. Patience keerde zich naar de parkiet en glimlachte.
  


  
    Hij ging in het schuimende bad liggen, sloot zijn ogen en haalde diep adem, zoals zijn dokter hem had voorgeschreven. Ontspanningstechniek had hij het genoemd. Hij wilde dat Rebus zich wat meer zou ontspannen. Hoge bloeddruk, niet echt ernstig, maar toch... Natuurlijk kon hij pillen krijgen, bètablokkers. Maar de dokter gaf de voorkeur aan zelfhulp. Diepe ontspanning. Zelfhypnose. Rebus was bijna van plan geweest de dokter te vertellen dat zijn eigen vader hypnotiseur was, en dat zijn broer waarschijnlijk nog steeds ergens als hypnotiseur optrad...
  


  
    Diep ademen... de geest leegmaken... het hoofd, het voorhoofd, de kaken, de nekspieren, de borst en de armen ontspannen. Terugtellen naar nul... geen spanning, geen druk...
  


  
    Aanvankelijk had Rebus de dokter van gierigheid beschuldigd, omdat hij hem geen dure medicijnen wilde geven. Maar dat stom, me gedoe leek te werken. Hij kón zichzelf helpen. Hij kon zichzelf aan Patience Aitken helpen...
  


  
    'Alsjeblieft,' zei ze, terwijl ze de badkamer binnenkwam. Ze had een groot glas sinaasappelsap in de hand. 'Geperst volgens het recept van dokter Aitken.'
  


  
    Rebus sloeg een schuimende arm om haar billen. 'Geperst volgens het recept van inspecteur Rebus.'
  


  
    Ze boog zich voorover en kuste hem op zijn hoofd. Toen streek ze met een vinger langs zijn haar. 'Je moet een voedende shampoo gaan gebruiken, John. Al het leven verdwijnt uit je follikels.'
  


  
    'Dat komt omdat het ergens anders de kop opsteekt.'
  


  
    Ze kneep haar ogen halfdicht. 'Koest! Ga liggen!' zei ze. En voordat hij haar weer kon beetpakken, vluchtte ze de badkamer uit. Rebus liet zich glimlachend weer in het bad zakken.
  


  
    Diep ademen... de geest leegmaken... Was Gregor Jack erin geluisd? En zo ja, door wie? En waarvoor? Een schandaal natuurlijk. Een politiek schandaal, een voorpaginaschandaal. Maar de sfeer in het huis van Jack was... vréémd. Gespannen, zeker, maar ook kil en nerveus, alsof het ergste nog stond te gebeuren.
  


  
    Die vrouw... Elizabeth... er leek daar iets niet te kloppen. Het had iets heel vreemds. Achtergrondinformatie, hij had meer achtergrondinformatie nodig. Hij moest zéker zijn. Het adres van het jachthuis stond in zijn hoofd gegrift, maar voor zover hij de politiebureaus van de Highlands kende, zou het weinig zin hebben om op zondag te bellen. Achtergrondinformatie... Hij moest weer denken aan Chris Kemp, de verslaggever. Ja, waarom niet? Wakker worden armen, wakker worden borst, nek en hoofd. De zondag was geen dag om stil te zitten. Voor sommige mensen was de zondag een werkdag.
  


  
    Patience stak haar hoofd om de hoek van de deur. 'Zullen we er een rustige avond van maken?' stelde ze voor. 'Ik maak iets lekkers... '
  


  
    'Niks rustige avond,' zei Rebus, indrukwekkend verrijzend uit het water. 'Laten we iets gaan drinken.'
  


  
    
  


  
    'Je kent mij, John. Een beetje smerig vind ik niet erg, maar deze tent is écht goor. Vind je mij niets beters waard?'
  


  
    Rebus kuste Patience op de wang, zette hun drankjes op de tafel en ging naast haar zitten. 'Ik heb een dubbele voor je besteld,' zei hij.
  


  
    'Dat zie ik.' Ze nam haar glas op. 'Niet veel ruimte voor de tonic, hè?'
  


  
    Ze zaten in de achterkamer van café Horsehair aan Broughton Street. Door de deuropening was de bar zelf te zien, rumoerig als altijd. Mensen die een babbeltje wilden maken, leken net als duellisten een afstand van minstens tien passen te willen handhaven tussen henzelf en de persoon met wie ze wilden praten. Het resultaat was dat er veel geschreeuwd werd. Het was rumoerig, maar wel gezellig. De achterkamer was rustiger. In een U-vorm stonden er zachte vormloze banken (langs de wanden) en gammele stoelen opgesteld. De smalle, ruitvormige tafels waren verankerd aan de vloer. Het gerucht ging dat de vormloze banken in de jaren twintig waren gevuld met paardenhaar en dat ze daarna nooit meer bijgevuld waren. Vandaar de Horsehair, waarvan de echte naam allang in de vergetelheid was geraakt.
  


  
    Patience schonk een half flesje tonic bij haar gin, terwijl Rebus aan een pint Ipa nipte.
  


  
    'Proost,' zei ze, zonder enthousiasme. Toen: 'Ik weet verdomd goed dat hier een reden voor is. Ik bedoel, een reden dat we hier zijn. Ik veronderstel dat het iets met je werk te maken heeft?'
  


  
    Rebus zette zijn glas neer. 'Ja,' zei hij.
  


  
    Ze richtte haar blik op het nicotinekleurige plafond. 'God sta me bij,' zei ze.
  


  
    'Het duurt niet lang,' zei Rebus. 'Ik wilde hierna ergens anders heen gaan, naar iets dat meer in jouw stijl is.'
  


  
    'Behandel me niet als een onmondig kind, rotzak.'
  


  
    Rebus staarde in zijn bier en dacht even na over die opmerking. Toen zag hij een nieuwe klant in de bar en hij zwaaide door de deuropening. Er kwam een jongeman naar hen toe, die vermoeid glimlachte.
  


  
    'Ik zie je hier niet vaak, inspecteur Rebus,' zei hij.
  


  
    'Ga zitten,' zei Rebus. 'Drink wat van me. Patience, mag ik je voorstellen: een van de beste jonge verslaggevers van Schotland, Chris Kemp.'
  


  
    Rebus stond op en liep naar de bar. Chris Kemp trok een stoel bij, en onderzocht deze even voordat hij erop ging zitten. 'Hij heeft vast iets van me nodig,' zei hij tegen Patience, terwijl hij in de richting van de bar knikte. 'Hij weet dat ik gevoelig ben voor een beetje gevlei.'
  


  
    Niet dat het echt gevlei was. Chris Kemp had prijzen gewonnen voor zijn vroegere werk bij een avondblad in Aberdeen, waarna hij naar Glasgow was verhuisd, waar hij tot de beste jonge journalist van het jaar werd gekozen, om ten slotte in Edinburgh te belanden, waar hij het afgelopen anderhalve jaar had doorgebracht met wat hij noemde leven in de brouwerij te brengen. Iedereen wist dat hij op een dag naar het zuiden zou vertrekken. Dat wist hijzelf ook. Dat was onvermijdelijk. Er leek voor hem niet zoveel leven meer in de brouwerij van Schotland te brengen. Het enige probleem was zijn studerende vriendin, die pas over een jaar zou promoveren en er niet over peinsde daarvoor naar het zuiden te vertrekken, als ze dat al zou doen...
  


  
    Tegen de tijd dat Rebus terugkeerde van de bar, had Patience dit allemaal aangehoord, en meer. Er lag een waas over haar ogen die Chris Kemp, ondanks al zijn kwaliteiten, niet zag. Hij praatte, en terwijl hij praatte, dacht ze: Is John Rebus dit allemaal waard? Is hij de moeite die ik me moet getroosten waard? Ze was niet verliefd op hem, dat was duidelijk. 'Liefde' was iets dat haar een paar keer was overkomen toen ze tiener was, toen ze een twintiger was, en zelfs toen ze in de dertig was. Altijd met een onduidelijk of wreed einde. Zodat voor haar tegenwoordig 'liefde' evengoed het eind als het begin van een relatie kon betekenen.
  


  
    Ze zag het op haar spreekuur. Ze kreeg mannen en vrouwen (maar meestal vrouwen) binnen, die ziek waren geworden door de liefde, door te veel liefde te geven en te weinig terug te krijgen. Ze waren zeker net zo ziek als het kind met oorpijn of de gepensioneerde met angina. Ze had medeleven en begrijpende woorden voor hen, maar geen medicijnen.
  


  
    De tijd heelt alle wonden, zei ze af en toe op een onbewaakt moment. Ja, er komt eelt op de wond, hard en beschermend. Precies zoals zij zich voelde: hard en beschermend. Maar had John Rebus haar hardheid en haar bescherming nodig?
  


  
    'Kijk eens aan,' zei hij bij zijn terugkeer. 'De barman is een beetje traag vanavond, sorry.'
  


  
    Chris Kemp aanvaardde zijn biertje met een zwakke glimlach.'
  


  
    'Ik vertelde Patience net... '
  


  
    O, god, dacht Rebus toen hij ging zitten. Ze ziet eruit als een klomp ijs. Ik had haar hier niet mee naartoe moeten nemen. Maar als ik had gezegd dat ik een avondje in mijn eentje weg wilde... dan had ze er precies zo uitgezien. Ik moet dit maar even snel regelen, dan kan de nacht misschien nog worden gered.
  


  
    'En Chris,' onderbrak hij de jongeman, 'wat valt er over Gregor Jack te roddelen?'
  


  
    
  


  
    Volgens Chris Kemp was er genoeg, en doordat Gregor Jack in het gesprek werd gebracht, fleurde Patience enigszins op, zodat ze even vergat dat ze het niet naar haar zin had.
  


  
    Rebus was vooral geïnteresseerd in Elizabeth Jack, maar Kemp begon met het parlementslid zelf, en wat hij te zeggen had was interessant. Dit was een andere Jack dan die van het publieke image, van de algemeen aanvaarde visie, maar ook anders dan de eigen ideeën die Rebus na zijn ontmoeting met de man had. Hij zou Jack bijvoorbeeld niet voor een drinker hebben aangezien.
  


  
    'Hij is behoorlijk aan de whisky,' zei Kemp. 'Zo'n halve fles per dag en volgens de verhalen nog meer wanneer hij in Londen is.'
  


  
    'Hij ziet er nooit dronken uit.'
  


  
    'Dat komt omdat hij nooit dronken wórdt. Maar hij drinkt evengoed.'
  


  
    'Wat nog meer?'
  


  
    Er was nog meer, veel meer. 'Het is een gladjanus, maar uitgekookt. Ontzettend uitgekookt. Ik zou hem voor geen cent vertrouwen. Ik ken iemand die hem op de universiteit heeft gekend. Die zegt dat Gregor Jack nooit iets heeft gedaan dat niet opzettelijk was beraamd. En dat geldt ook voor de verovering van mevrouw Jack.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Het verhaal gaat dat ze elkaar op de universiteit hebben leren kennen, tijdens een feestje. Gregor had haar al eens ontmoet, maar nooit veel aandacht aan haar besteed. Maar dat veranderde toen hij eenmaal wist dat ze rijk was. Hij stelde al zijn charmes in het werk om haar plat te krijgen.' Hij wendde zich tot Patience. 'Sorry, een slechte woordkeus.'
  


  
    Patience, die aan haar tweede gin-tonic zat, boog alleen haar hoofd een beetje.
  


  
    'Hij is berekenend, weet je. Vergeet niet dat hij voor accountant heeft geleerd, en hij heeft heel duidelijk de instelling van een accountant. Wat willen jullie drinken?'
  


  
    Maar Rebus stond op. 'Nee, Chris, laat mij maar.'
  


  
    Maar Kemp wou daar niet van horen. 'Ik wil niet dat je denkt dat ik dit allemaal vertel voor een paar biertjes, inspecteur... '
  


  
    En toen de drankjes waren gehaald, leek deze gedachtegang Kemp in zijn greep te hebben.
  


  
    'Waarom wil je het eigenlijk weten?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op.
  


  
    'Heb je een verhaal?'
  


  
    'Zou kunnen. Daar is het nu nog te vroeg voor.'
  


  
    Ze spraken nu beroepsmatig: de betekenis school volledig in alles wat ongezegd bleef.
  


  
    'Maar zou er een verhaal van kunnen komen?'
  


  
    'Als dat zo is, Chris, krijg jij het wat mij betreft.'
  


  
    Kemp nam een slok bier. 'Ik ben daar de hele dag geweest. En het enige dat we kregen, was een verklaring. Kort maar krachtig. Geen verder commentaar, enzovoort. Houdt dat verhaal verband met Jack?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders weer op. 'Weet ik nog niet. Wat je over mevrouw Jack zei, was interessant...'
  


  
    Maar Kemp keek hem met een koele blik aan. 'Krijg ik het verhaal als eerste?'
  


  
    Rebus wreef zijn nek. 'Wat mij betreft wel.'
  


  
    Kemp leek de waarde van dit aanbod in te schatten. Rebus wist dat er nog helemaal niets in te schatten viel. Toen zette Kemp zijn glas neer. Hij was bereid om nog wat meer te vertellen.
  


  
    'Wat Jack niet wist van Liz Ferrie, was dat ze met een héél losbandig kliekje optrok. Een stelletje rijkeluiskinderen. Mensen zoals zij. Het duurde even voordat Gregor zich bij die groep binnengedrongen had. Hij was tenslotte van arbeiderskomaf. Nog wat slungelig en onbeholpen. Maar het lukte; hij sloeg Liz aan de haak. Waar hij ging, ging zij, enzovoort. En zo kreeg Jack zijn eigen clubje. Heeft hij nog steeds.'
  


  
    'Ik kan je even niet volgen.'
  


  
    'Voornamelijk oude schoolvrienden en een paar mensen die hij op de universiteit had leren kennen. Zijn kringetje, zou je het kunnen noemen.'
  


  
    'Een van hen heeft een boekwinkel, niet?'
  


  
    Kemp knikte. 'Dat is Ronald Steele. Bij de club bekend als Suey. Daarom heet zijn boekwinkel Suey Books.'
  


  
    'Merkwaardige bijnaam,' zei Patience.
  


  
    'Ik weet niet hoe hij daaraan komt,' bekende Kemp. 'Ik zou het graag willen weten, maar ik weet het niet.'
  


  
    'Wie horen er nog meer bij?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik weet niet precies met hoeveel ze zijn. De interessantste zijn Rab Kinnoul en Andrew Macmillan.'
  


  
    'De acteur Rab Kinnoul?'
  


  
    'Die bedoel ik.'
  


  
    'Dat is grappig. Ik moet hem spreken. Of beter gezegd, zijn vrouw.'
  


  
    'O?'
  


  
    Kemp rook zijn verhaal, maar Rebus schudde het hoofd. 'Dat heeft niets te maken met Jack. Een paar gestolen boeken. Mevrouw Kinnoul verzamelt boeken.'
  


  
    'Gaat het om die boeken die bij professor Costello gestolen zijn?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Kemp was niet voor niets een man van de pers. 'Zit daar al wat vooruitgang in?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op.
  


  
    'Zeg me nu niet,' zei Kemp, 'dat het daar nog te vroeg voor is.' En hij lachte, en Patience lachte met hem mee. Maar er schoot Rebus net iets te binnen.
  


  
    'Toch niet dé Andrew Macmillan?'
  


  
    Kemp knikte. 'Ze hebben bij elkaar op school gezeten.'
  


  
    'Jezus.' Rebus staarde naar het plastic tafelblad. Kemp legde aan Patience uit wie Andrew Macmillan was.
  


  
    'Had heel veel succes in het een of ander. Verloor zijn hoofd op een goede dag. Ging ervandoor en zaagde zijn vrouw haar hoofd af.'
  


  
    Patiences mond viel open. 'Dat herinner ik me,' zei ze. 'Ze hebben dat hoofd nooit gevonden, hè?'
  


  
    Kemp schudde zijn eigen stevig bevestigde hoofd. 'Hij wilde bij zijn dochter hetzelfde doen, maar dat kind wist te ontvluchten. Ze is nu zelf een beetje getikt, maar dat is geen wonder.'
  


  
    'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg Rebus zich hardop af. Het was enkele jaren geleden gebeurd, in Glasgow, niet in Edinburgh. Niet op zijn territorium.
  


  
    'O,' zei Kemp, 'hij zit in die nieuwe psychiatrische inrichting, die ze pas hebben gebouwd.'
  


  
    'Bedoel je Duthil?' vroeg Patience.
  


  
    'Inderdaad. In de Highlands. Ergens in de buurt van Grantown, niet?'
  


  
    Rebus werd steeds nieuwsgieriger. Zijn geografische kennis was niet geweldig, maar volgens hem was Grantown niet ver van Deer Lodge verwijderd. 'Heeft Jack nog contact met hem?'
  


  
    Nu was het Kemps beurt om zijn schouders op te halen. 'Geen idee.'
  


  
    'En ze hebben bij elkaar op school gezeten?'
  


  
    'Dat wordt gezegd. Om eerlijk te zijn is volgens mij Liz Jack veruit de interessantste figuur. Jacks handlangers houden haar zorgvuldig buiten schot.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ze nog steeds een wilde meid is. Ze trekt nog steeds op met haar oude clubje. Jamie Kilpatrick, Matilda Merriman, dat soort figuren. Feestjes, drank, drugs, orgieën... God mag het weten.
  


  
    De pers krijgt niets te pakken. En als we al eens een keer iets hebben, wordt dat ingrijpend gecorrigeerd.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Krantenbazen zijn nu eenmaal gauw nerveus, hè? En je moet niet vergeten dat sir Hugh Ferrie snel klaar staat met aanklachten als het om zijn familie gaat.'
  


  
    'Je bedoelt die elektronicafabriek?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'En hoe ziet dat "oude clubje" van mevrouw Jack eruit?'
  


  
    'De hogere kringen, voornamelijk oud geld en wat nieuw geld.'
  


  
    'En de dame zelf?'
  


  
    'Ze heeft Jack zeker in het begin vooruitgeholpen. Ik denk dat hij altijd al in de politiek wilde, en parlementsleden kunnen het zich moeilijk veroorloven ongehuwd te blijven. Mensen denken dan algauw dat je vreemde neigingen hebt. Ik denk dat hij iemand zocht die er leuk uitzag, en die geld en een invloedrijke vader had. Hij vond haar en liet haar niet gaan. En het is een geslaagd huwelijk, voor zover het de politiek betreft. Liz wordt opgetrommeld voor de nodige foto's en dan verdwijnt ze weer. Het tegendeel van Gregor. Vuur en ijs. Zij is het vuur, hij het ijs, meestal met een scheut whisky erbij...'
  


  
    Kemp was in een spraakzame bui vanavond. Er was nog meer, maar dat waren speculaties. Maar het was interessant om het even van een andere kant te bekijken, niet? Rebus overwoog dit terwijl hij zich verontschuldigde en naar de wc ging. Het urinoir van de Horsehair was een soort trog die, voor zover Rebus wist, altijd bijna overliep. Het condensvocht op de stortbak druppelde onvermijdelijk op de hoofden van degenen die er te dicht bij kwamen en de op de muren gekrabbelde teksten waren voornamelijk het werk van een dyslectische kwezel: GEDENK 1960. Maar er stond weer iets nieuws, met ballpoint geschreven. 'Een Onze Vader voor de dronkaart,' las Rebus. 'Onze Vader die in de hemele zeit, u naam worden gehijligt... '
  


  
    Rebus had het gevoel dat hij niet alle informatie had die hij nodig had, maar dat hij wel alles had wat Chris Kemp hem kon geven. Geen reden dus om hier langer te blijven hangen. Hij liep snel het toilet uit en zag dat een jongeman bij de tafel stond en een praatje met Patience maakte. Hij ging nu terug naar de bar, en Patience nam met een glimlach afscheid van hem.
  


  
    'Wie was dat?' vroeg Rebus, terwijl hij bleef staan.
  


  
    'Hij woont naast me in Oxford Terrace,' zei Patience achteloos. 'Hij werkt bij Trading Standards. Het verbaast me dat je hem nog niet hebt ontmoet.'
  


  
    Rebus mompelde iets, en tikte vervolgens met zijn vinger op zijn horloge.
  


  
    'Chris,' zei hij, 'dit is jouw schuld. Je verhalen waren veel te interessant. Wij hadden al twintig minuten geleden in het restaurant moeten zijn. Kevin en Myra vermoorden ons. Kom, Patience. Luister, Chris, ik hou contact. Intussen...' hij boog zich dichter naar de verslaggever en sprak op zachtere toon verder. 'Kijk of je erachter kunt komen wie de kranten heeft getipt over de inval in dat bordeel. Dat zou wel eens het begin van je verhaal kunnen zijn.' Hij ging weer rechtop staan. 'Tot gauw, hè?'
  


  
    'Tot ziens, Chris,' zei Patience, terwijl ze van haar stoel opstond. 'O, goed, tot kijk dan.' Chris Kemp bleef alleen achter en vroeg zich af of hij iets verkeerds had gezegd.
  


  
    Buiten wendde Patience zich tot Rebus. 'Kevin en Myra?' zei ze. 'Onze oudste vrienden,' verklaarde Rebus. 'En een goeie smoes om weg te komen. Trouwens, ik héb je een etentje beloofd. Dan kun je me tegelijk alles vertellen over je buurman.'
  


  
    Hij pakte haar arm en ze liepen naar de auto... haar auto. Patience had Rebus nooit eerder jaloers gezien, dus ze wist het niet zeker, maar ze had durven zweren dat hij nu jaloers was. Nou, nou, de wonderen waren de wereld nog niet uit.
  


  


  
    
  


  Verraderlijke stappen


  
    
  


  
    Voorjaar in Edinburgh. Een ijskoude wind en regen tot aan de horizon. O, die wind van Edinburgh, die potsenmaker, gruwelijke grapjas. Die iedereen deed lopen als een mimespeler, die tranen in de ogen joeg en deze opdroogde tot ruwe plekken op rode gezichten. En dwars door dat alles heen die lichtelijk zure gistgeur in de lucht, de geur van niet ver afgelegen brouwerijen. Er was nachtvorst geweest. Zelfs Lucky, de gretige jager met zijn bontvacht had miauwend voor het slaapkamerraam om toegang gevraagd. De vogels tjilpten toen Rebus hem binnenliet. Hij keek op zijn horloge: half drie. Waarom zongen die stomme vogels zo vroeg? Toen hij om zes uur opnieuw wakker werd, zwegen ze. Misschien wilden ze het spitsuur vermijden...
  


  
    Hij had deze ijzige ochtend ruim vijf minuten nodig gehad om zijn eigenzinnige auto aan de praat te krijgen. Misschien werd het tijd voor een nieuwe wagen. En de vorst had de scheuren in de trap voor het politiebureau Great London Road doen opzwellen en verder gespleten, zodat Rebus behoedzaam over flinters steen stapte.
  


  
    Een verraderlijke trap. Er werd niets meer aan gedaan. Er gingen geruchten dat het bouwvallige bureau zou worden gesloten. Het was toch een prima plek. Prima voor het zoveelste hotel of kantoorgebouw. En het personeel? Opgedeeld, volgens dezelfde geruchten. De meesten zouden naar St Leonard's gaan, het hoofdbureau. Veel dichter bij Rebus' flat in Marchmont, maar veel verder van Oxford Terrace en dokter Patience Aitken. Rebus had met zichzelf een deal gemaakt, een soort contract in zijn hoofd: als de geruchten binnen de eerstvolgende maanden bewaarheid werden, dan was het een boodschap van boven, een boodschap dat hij niet bij Patience mocht intrekken. Maar als het bureau Great London Road een voortdurende zorg bleef, of als ze naar het hoofdbureau van Fettes werden overgeplaatst (op vijf minuten van Oxford Terrace). wat dan? Wat dan? De kleine lettertjes van het contract moesten nog worden opgesteld.
  


  
    'Goeiemorgen, John.'
  


  
    'Hallo, Arthur. Nog boodschappen?'
  


  
    De dienstdoende brigadier aan de balie schudde het hoofd. Rebus wreef met zijn handen over zijn oren en zijn gezicht om te ontdooien, en klom de trap op naar zijn kamer, waar verraderlijk linoleum verraderlijk steen verving. En dan had je daar ook nog die verraderlijke telefoon...
  


  
    'Met Rebus.'
  


  
    'John?' Het was de stem van commissaris Watson. 'Heb je een minuutje?'
  


  
    Rebus maakte een hoop lawaai met ritselende papieren op zijn bureau, in de hoop dat Watson zou denken dat hij al uren aan het werk was.
  


  
    'Ja, kijk, commissaris... '
  


  
    'Geen gezeik, John. Ik heb je vijf minuten geleden ook al gebeld.'
  


  
    Rebus stopte met het geritsel. 'Ik kom eraan, commissaris.'
  


  
    'Dat is je geraden.' En daarmee werd de verbinding verbroken. Rebus gooide zijn waterproef jack van zich af, het jack dat altijd water doorliet bij de schouders. Hij voelde aan de schouders van zijn jasje. Die waren inderdaad vochtig. Hij had weinig trek in een maandagochtendgesprek met de Boer. Hij haalde diep adem en strekte zijn armen voor zich uit als een zingende danser uit een oude film.
  


  
    'De show begint weer,' zei hij in zichzelf. Nog maar vijf dagen werken, dan was het weer weekend. Hij belde snel even naar het politiebureau van Dufftown en vroeg hen inlichtingen in te winnen over Deer Lodge.
  


  
    'Spel je dat met d-e-a-r?' vroeg de stem.
  


  
    'Dubbel e-r,' corrigeerde Rebus.
  


  
    'Moeten we naar iets in het bijzonder zoeken?'
  


  
    De vrouw van een parlementslid... restanten van een seksorgie... meelbalen vol cocaïne... 'Nee,' zei Rebus. 'Niets bijzonders. Laat me maar gewoon weten wat jullie vinden.'
  


  
    'Prima. Het kan een tijdje duren.'
  


  
    'Zo gauw mogelijk, ja?' En toen hij dit zei, herinnerde Rebus zich dat hij ergens anders werd verwacht. 'Zo gauw mogelijk.'
  


  
    
  


  
    Commissaris Watson was zo bot als het scheermes van een zwerver.
  


  
    'Wat had jij gisteren te zoeken bij Gregor Jack?'
  


  
    Rebus was bijna van slag. Bijna. 'Hoe weet u dat?'
  


  
    'Dat dondert niet. Geef me antwoord op mijn vraag.' Hij zweeg even. 'Wil je koffie?'
  


  
    'Daar zeg ik geen nee tegen.'
  


  
    Watsons vrouw had hem het koffiezetapparaat met de kerst cadeau gedaan. Misschien als een hint om zijn gebruik van whisky wat te verminderen. Misschien omdat hij dan nuchter thuiskwam.. Het enige dat er tot dusver mee was bereikt, was dat Watson in de ochtend hyperactief was. Maar in de namiddag, na een paar slokjes na de lunch, kreeg de slaperigheid de overhand. Daarom kon je 's ochtends maar beter uit de buurt van Watson blijven. Je kon beter tot 's middags wachten als je hem om vrije dagen wilde vragen of hem het nieuws over de laatste mislukte operatie wilde vertellen. Als je geluk had, kwam je ervan af met een afkeurend 'nou, nou'. Maar de ochtenden... dat was even iets anders.
  


  
    Rebus pakte de mok sterke koffie aan. Het leek wel of er een half pak espresso in de genereuze filter was gestort. Nu stortte het zich in Rebus' bloedsomloop.
  


  
    'Het klinkt misschien raar, commissaris, maar ik kwam toevallig langs... '
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei Watson, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten. 'Dat klinkt inderdaad raar. Zelfs als we aannemen dat je er inderdaad toevallig voorbijkwam... '
  


  
    'Om eerlijk te zijn, kwam er nog iets bij.' Watson leunde achteruit in zijn stoel, hield de mok met beide handen vast en wachtte op het verhaal. Ongetwijfeld dacht hij: nu moet hij wel met een goed verhaal komen. Maar Rebus won er niets bij als hij loog. 'Ik mag Gregor Jack wel,' zei hij. 'Ik bedoel, ik mag hem wel als parlementslid. Hij leek mij altijd een verdomd goed parlementslid. Ik voelde me een beetje... nou ja, ik vond het een slecht gekozen tijdstip, onze inval in dat bordeel op het moment dat hij daar was... '
  


  
    Slecht gekozen tijdstip? Geloofde hij echt dat dat alles was? 'Dus toen ik inderdaad toevallig voorbijkwam - ik had de nacht doorgebracht in het nieuwe huis van brigadier Holmes... hij woont in het kiesdistrict van Jack - dacht ik: laat ik even een kijkje nemen. Er stond een ploeg verslaggevers bij het huis. Ik weet niet precies waarom ik stopte, maar toen zag ik dat Jacks auto voor iedereen zichtbaar op de oprit stond. Dat leek mij gevaarlijk. Ik bedoel, als er een foto van in de krant zou komen. Iedereen zou dan Jacks auto kennen, tot en met zijn nummerbord. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, toch? Daarom ben ik naar binnen gegaan en heb ik geadviseerd de auto in de garage te zetten.'
  


  
    Rebus zweeg. Dat was toch alles? Het was in ieder geval genoeg om mee te beginnen. Watson keek nadenkend. Hij nam nog een slok koffie voordat hij sprak.
  


  
    'Je bent niet de enige, John. Ik voel mezelf schuldig over Operatie Sluiper. Niet dat er iets is om ons schuldig over te voelen, begrijp je, maar toch... en nu zit de pers achter de zaak aan, en dat blijven ze doen tot die arme donder gedwongen wordt zijn ontslag in te dienen.'
  


  
    Rebus betwijfelde dat. Jack had niet de indruk gemaakt van iemand die bereid was op te stappen.
  


  
    'Als we Jack kunnen helpen...' Watson zweeg weer even om de aandacht van Rebus vast te houden. Hij waarschuwde Rebus dat dit allemaal onofficieel was, niet op papier stond, maar dat het wel besproken was, op een niveau ver boven Rebus zelf. Misschien zelfs boven dat van Watson. Zou de commissaris door de hoge omes zelf door de mangel zijn gehaald? 'Als we hem kunnen helpen,' zei hij, 'dan geef ik hem die hulp graag. Als je begrijpt wat ik bedoel, John.'
  


  
    'Ik denk het wel, commissaris.' Sir Hugh Ferrie had machtige vrienden. Rebus begon zich af te vragen hóe machtig...
  


  
    'Goed dan.'
  


  
    'Eén ding, commissaris. Van wie had u de informatie over het bordeel?'
  


  
    Watson schudde het hoofd voordat Rebus zijn vraag had afgemaakt. 'Dat kan ik je niet vertellen, John. Ik weet wat je denkt. Je vraagt je af of Jack erin geluisd is. Als dat zo was, dan heeft dat niets met mijn informant te maken. Dat kan ik je verzekeren. Nee, als Jack erin geluisd is, is de vraag die allereerst beantwoord moet worden waarom hij daar was, niet waarom wij er waren.'
  


  
    'Maar de kranten wisten het ook. Ik bedoel, ze waren op de hoogte van Operatie Sluiper.'
  


  
    Watson knikte nu. 'Ook dat heeft niets met mijn informant te maken. Maar ik heb daar inderdaad over nagedacht. Het moet iemand van ons zijn, nietwaar? Iemand van het korps.'
  


  
    'Dus niemand anders wist ervan?'
  


  
    Watson leek zijn adem heel even in te houden en schudde toen het hoofd. Hij loog natuurlijk, dat zag Rebus. Het had geen zin hier verder op in te gaan, in ieder geval nu nog niet. Er zou wel een reden voor die leugen zijn, en die reden zou te zijner tijd wel duidelijk worden. Op dit moment, zonder daar overigens een aanwijsbare reden voor te hebben, maakte Rebus zich meer zorgen over mevrouw Jack. Zorgen? Wel, dat misschien niet helemaal. Laten we zeggen... nieuwsgierigheid. Ja, dat was het. Hij was nieuwsgierig naar haar.
  


  
    'Ben je al wat verder opgeschoten met die gestolen boeken?' Welke gestolen boeken? O, die gestolen boeken. Hij haalde zijn schouders op. 'We hebben met alle boekhandelaars gepraat. De lijst gaat overal rond. We krijgen misschien zelfs een vermelding in de vakbladen. Ik denk niet dat er een boekhandelaar is die ze zal aanraken. We moeten nog wel met de privé-verzamelaars praten. Een van hen is de vrouw van Rab Kinnoul.'
  


  
    'De acteur?'
  


  
    'Inderdaad. Woont in de buurt van South Queensferry. Zijn vrouw verzamelt eerste drukken.'
  


  
    'Daar kun je maar beter zelf op af gaan, John. We moeten geen agent naar Rab Kinnoul sturen.'
  


  
    'Uitstekend, commissaris.' Dit was de reactie die hij wilde. Hij ledigde zijn mok. Zijn zenuwen sisten al als spek in een pan. 'Verder nog iets?'
  


  
    Maar Watson was klaar met hem en stond op om zijn eigen mok nog eens te vullen. 'Dit spul is verslavend,' zei hij, terwijl Rebus zijn kamer verliet. 'Maar bij god, het geeft me het gevoel dat ik overloop van energie.'
  


  
    Rebus wist niet of hij moest lachen of huilen...
  


  
    
  


  
    Rab Kinnoul was een beroepsmoordenaar.
  


  
    Hij was aanvankelijk bekend geraakt door een reeks tv-rollen: de Schotse immigrant in een Londense sitcom, de jonge dorpsarts in een boerenserie, met af en toe een gastrol in meer substantiële kost, zoals The Sweeney (waarin hij een ontsnapte gevangene speelde) of de dramareeks Knife Ledge, waarin hij een huurmoordenaar speelde.
  


  
    Die laatste rol betekende een doorbraak voor Kinnoul. Hij werd opgemerkt door een Londense regisseur en benaderd voor de rol van moordenaar in een Britse lowbudget-thriller, die verrassend veel succes had en zowel in de Verenigde Staten als in Europa goede kritieken kreeg. De regisseur van de film werd al spoedig overgehaald om naar Hollywood te verhuizen, en op zijn beurt overtuigde hij zijn producenten ervan dat Rab Kinnoul geknipt was voor de rol van de gangster in de verfilming van een script van Elmore Leonard.
  


  
    Dus Kinnoul vertrok naar Hollywood, speelde kleine rolletjes in een reeks betere en mindere moordfilms, en had daar opnieuw succes. Hij bezat een gezicht en ogen waarin je echt van alles kon zien. Als je dacht dat hij boosaardig moest zijn, dan was hij boosaardig; als je dacht dat hij psychotisch was, dan was hij dat ook. Hij werd gecast voor deze rollen en hij was er geschikt voor, maar als de zaken een andere loop hadden gekregen, had hij net zo gemakkelijk de romantische hoofdrolspeler, de sympathieke vriend of de held van het stuk kunnen worden.
  


  
    Nu had hij zich weer in Schotland gevestigd. Er gingen geruchten dat hij scripts las, van plan was zijn eigen filmmaatschappij op te zetten, dat hij stopte met werken. Rebus kon zich niet goed voorstellen dat iemand zou stoppen op zijn negenendertigste. Op je vijftigste misschien, maar niet op je negenendertigste. Wat zou je de hele dag moeten uitvoeren? Naar het huis van Kinnoul rijden, net buiten South Queensferry, antwoordde hij zichzelf. Je kon de rest van je dagen doorbrengen met het schilderen van de buitenkant van je huis; dat wil zeggen als het de afmetingen van het huis van Rab Kinnoul had. Net als bij de spoorbrug over de Forth zou je tegen de tijd dat je klaar was, van voren af aan moeten beginnen.
  


  
    Dit betekende dus dat het een heel groot huis was, zelfs vanaf een afstand. Het stond op een heuvelrand, in een tamelijk deprimerende omgeving. Lang gras en een paar armetierige bomen. Dichtbij stroomde een rivier die uitmondde in de Firth of Forth. Omdat er niets te zien was van een afzetting die het huis scheidde van de omgeving, nam Rebus aan dat het hele terrein van Kinnoul was.
  


  
    Het huis was modern, als je de jaren zestig nog als modern kon beschouwen. Het had de stijl van een bungalow, maar dan vijf keer zo groot. Het deed Rebus denken aan de Zwitserse chalets die je op prentbriefkaarten zag, behalve dat de chalets altijd waren afgewerkt met hout, terwijl dit huis gepleisterd was.
  


  
    'Ik heb betere woningwetwoningen gezien,' fluisterde hij tegen zichzelf, terwijl hij op de met grind bedekte oprit parkeerde. Maar toen hij uit de auto stapte, zag hij een van de aantrekkelijke kanten van het huis. Het uitzicht. De twee spectaculaire bruggen over de Forth waren helemaal niet zo ver weg, de riviermond zelf stroomde rustig en sprankelend, en de zon scheen op het groene en aantrekkelijke Fife aan de overkant van het water. Rosyth kon je niet zien, maar in oostelijke richting kon je net Kirkcaldy, de stad aan de zee, onderscheiden, waar Gregor Jack, en waarschijnlijk ook Rab Kinnoul, op school had gezeten.
  


  
    'Nee,' zei mevrouw Kinnoul - Cath Kinnoul - toen ze, enige tijd later, de zitkamer binnenkwam. 'Mensen maken altijd diezelfde vergissing.'
  


  
    Ze was naar de deur gekomen, toen Rebus nog stond te kijken. 'Geniet u van het uitzicht?'
  


  
    Hij beantwoordde haar glimlach. 'Is dat Kirkcaldy?'
  


  
    'Volgens mij wel, ja.'
  


  
    Rebus draaide zich om en liep naar de voordeur. Er waren rotspartijtjes en keurige borders aan weerszijden. Mevrouw Kinnoul zag eruit als iemand die van tuinieren hield. Ze droeg huiselijke kleren en een huiselijke glimlach. Haar haar was gepermanent, maar strak naar achteren getrokken, waar het bijeengehouden werd door een haarspeld. Ze had iets uit de jaren vijftig over zich. Hij wist niet wat hij had verwacht - misschien een Hollywoodachtige blondine - maar dit had hij zeker niet verwacht.
  


  
    'Ik ben Cath Kinnoul.' Ze stak een hand uit. 'Het spijt me, maar ik ben uw naam vergeten.'
  


  
    Hij had uiteraard gebeld om zijn bezoek aan te kondigen, om er zeker van te zijn dat er iemand thuis was. 'Inspecteur Rebus,' zei hij.
  


  
    'Dat klopt,' zei ze. 'Komt u binnen.'
  


  
    Natuurlijk had het allemaal via de telefoon kunnen worden afgehandeld. De volgende zeldzame boeken zijn gestolen... bent u door iemand benaderd...? Als dat gebeurt, neem dan alstublieft onmiddellijk contact met ons op. Maar net als elke andere politieman wilde Rebus zien met wie hij te maken had. Mensen verrieden soms iets als je er persoonlijk was. Ze werden nerveus, geprikkeld. Maar Cath Kinnoul maakte geen nerveuze indruk. Ze kwam de zitkamer binnen met een theeblad. Rebus had bij het raam naar het landschap staan kijken.
  


  
    'Uw man heeft toch in Kirkcaldy op school gezeten?'
  


  
    En dat was het moment, waarop ze zei: 'Nee, mensen maken altijd diezelfde vergissing. Ik denk vanwege Gregor Jack. U weet wel, het parlementslid.' Ze zette het dienblad op een lage tafel. Rebus had zich van het raam afgewend en bekeek nu de kamer. Er hingen ingelijste foto's van Rab Kinnoul aan de muren, filmfoto's. Er hingen ook foto's van acteurs en actrices die Rebus misschien geacht werd te kennen. De foto's waren gesigneerd. De kamer leek te worden gedomineerd door een negentigcentimeter-tv, waar een videorecorder bovenop stond. Aan weerszijden van de tv lagen stapels videobanden.
  


  
    'Ga zitten, inspecteur. Suiker?'
  


  
    'Alleen melk, graag. U zei iets over uw man en Gregor Jack...?'
  


  
    'O ja. Omdat ze allebei in de media te zien zijn, op tv bedoel ik, denken mensen vaak dat ze elkaar moeten kennen.'
  


  
    'Kennen ze elkaar dan niet?'
  


  
    Ze lachte. 'O ja, ja, ze kennen elkaar. Maar alleen door mij. Mensen halen hun verhalen door elkaar, denk ik, waardoor in kranten en tijdschriften vermeld werd dat Rab en Gregor samen op school hebben gezeten, en dat is onzin. Rab heeft in Dundee op school gezeten. Ik heb bij Gregor op school gezeten. En we gingen ook samen naar de universiteit.'
  


  
    Dus zelfs het puikje van de jonge Schotse verslaggevers had het niet altijd bij het rechte eind. Rebus nam de porseleinen kop en schotel met een dankbare knik aan.
  


  
    'Ik heette toen nog gewoon Catherine Gow, natuurlijk. Rab heb ik later ontmoet, toen hij al voor de tv werkte. Hij trad op in Edinburgh. Ik liep hem na de voorstelling tegen het lijf in de bar.' Ze roerde afwezig in haar thee. 'Tegenwoordig ben ik Cath Kinnoul, Rab Kinnouls vrouw. Bijna niemand noemt me nog Gowk.'
  


  
    'Gowk?' Rebus dacht dat hij haar verkeerd had verstaan. Ze keek hem aan.
  


  
    'Dat was mijn bijnaam. We hadden allemaal een bijnaam. Gregor was Bedelaar... '
  


  
    'En Ronald Steele was Suey.'
  


  
    Ze stopte met roeren en keek hem aan alsof ze hem voor het eerst zag. 'Dat klopt. Maar hoe...?'
  


  
    'Die naam staat op zijn winkel,' verklaarde Rebus, en dat was ook de waarheid.
  


  
    'O ja,' zei ze. 'Wel, wat die boeken betreft...'
  


  
    Er vielen Rebus drie dingen op. Het eerste was dat er weinig boeken stonden voor iemand die verondersteld werd boeken te verzamelen. Het tweede was dat hij liever nog wat verder praatte over Gregor Jack. En het derde was dat Cath Kinnoul kalmerende middelen slikte. Het duurde even voordat haar lippen een woord vormden, en haar oogleden hadden iets hangends. Valium? Of misschien zelfs mogadon?
  


  
    'Ja,' zei hij, 'die boeken.' Toen keek hij om zich heen. 'Is meneer Kinnoul niet thuis?'
  


  
    Ze glimlachte. 'De meeste mensen noemen hem gewoon Rab. Ze denken dat ze hem kennen omdat ze hem op tv hebben gezien, en ze vinden dat dat hun het recht geeft hem Rab te noemen. Meneer Kinnoul... ik merk dat u een politieman bent.' Ze stak bijna een vermanende vinger naar hem op, maar bedacht zich en dronk van haar thee. Ze hield het tere kopje in haar hand in plaats van het bij het onhandige oortje te pakken, ledigde het en slaakte een diepe zucht.
  


  
    'Ik heb dorst vanmorgen,' zei ze. 'Sorry, wat zei u ook weer?'
  


  
    'U was bezig me iets over Gregor Jack te vertellen.'
  


  
    Ze keek verrast. 'Is dat zo?'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    'O ja, dat is waar. Ik heb erover in de krant gelezen. Ze schreven vreselijke dingen. Over hem en Liz.'
  


  
    'Mevrouw Jack?'
  


  
    'Ja, Liz.'
  


  
    'Wat is zij voor iemand?'
  


  
    Cath Kinnoul leek te huiveren. Ze kwam traag overeind en zette haar lege kopje op het theeblad. 'Nog thee?' Rebus schudde het hoofd. Ze deed melk, een berg suiker en ten slotte een paar druppels thee in haar kopje. 'Ik heb dorst vanmorgen,' zei ze. Ze liep naar het raam met het kopje in haar beide handen. 'Liz leidt haar eigen leven. Dat valt te bewonderen. Het lijkt me niet gemakkelijk te leven met een man die in de openbaarheid is. Hij ziet haar nauwelijks.'
  


  
    'U bedoelt dat hij vaak weg is?'
  


  
    'Eh, ja. Maar zij is ook vaak weg. Ze heeft haar eigen leven, haar eigen vrienden.'
  


  
    'Kent u haar goed?'
  


  
    'Nee, nee. Dat kan ik niet zeggen. U zou niet geloven wat we op school allemaal hebben uitgehaald. Wie had gedacht...' Ze betastte het raam. 'Wat vindt u van het huis, inspecteur?'
  


  
    Dit was een onverwachte wending in het gesprek. 'Het is... eh, nogal groot, hè?' antwoordde Rebus. 'Ruimte genoeg.'
  


  
    'Zeven slaapkamers,' zei ze. 'Rab heeft het van de een of andere rockster gekocht. Ik denk dat hij het niet had willen hebben als het niet het huis van een ster was geweest. Wat moeten we met zeven slaapkamers? We zijn maar met zijn tweetjes... O, daar komt Rab.'
  


  
    Rebus kwam naar het raam. Een Landrover kwam de oprit opgereden. Er zat een zware gestalte achter het stuur. De auto kwam piepend tot stilstand.
  


  
    'Wat die boeken betreft,' zei Rebus, plotseling een efficiënt ambtenaar. 'U verzamelt boeken, neem ik aan?'
  


  
    'Zeldzame boeken, ja. Voornamelijk eerste drukken.' Ook Cath Kinnoul begon een andere rol te spelen, ditmaal die van de vrouw die de politie helpt bij hun...
  


  
    De voordeur ging open en dicht. 'Cath? Van wie is die auto op de oprit?'
  


  
    Rab Kinnoul kwam massief de kamer binnen. Hij was een meter negentig lang en woog waarschijnlijk zo'n vijfennegentig kilo. Zijn borstkas was geweldig en werd bedekt door een geruit hemd, waarin de kleur rood overheerste. Hij had een ruime corduroy broek aan die werd opgehouden door een dunne, strakke riem. Hij had een rood getint baardje en zijn bruine haar, dat over zijn oren krulde, was langer dan Rebus zich herinnerde. Hij keek Rebus die naar hem toe kwam, afwachtend aan.
  


  
    'Inspecteur Rebus, meneer.'
  


  
    Kinnoul keek verrast, vervolgens opgelucht en ten slotte, volgens Rebus, bezorgd. Het probleem werd gevormd door die ogen; ze leken niet te veranderen. Daarom vroeg Rebus zich af of de verrassing, opluchting en bezorgdheid in Kinnouls gedachten waren of in' de zijne.
  


  
    'Inspecteur, wat is... ik bedoel, is er iets ergs gebeurd?'
  


  
    'Nee, nee. Er zijn een paar boeken gestolen, zeldzame boeken, en wij doen nu navraag bij privé-verzamelaars.'
  


  
    'O.' Nu grijnsde Kinnoul. Rebus kon zich niet herinneren dat hij hem ooit in een van zijn tv- of filmrollen had zien grijnzen. Hij zag nu waarom. De grijns veranderde Kinnoul van onheilspellend zwaar in een te zwaar geworden tiener; zijn gezicht kreeg er een onschuldige en goedaardige uitdrukking door. 'Dus u moest Cath hebben?' Hij keek over de schouder van Rebus naar zijn vrouw. 'Gaat het een beetje, Cath?'
  


  
    'Prima, Rab.'
  


  
    Kinnoul keek Rebus weer aan. De grijns was verdwenen. 'Misschien wilt u de bibliotheek zien, inspecteur? Dan kunt u daar een praatje maken met Cath.'
  


  
    'Dank u.'
  


  
    
  


  
    Rebus nam de achterafstraten toen hij Edinburgh weer binnenreed. Ze waren prettiger en zeker rustiger. Hij was weinig te weten gekomen in Kinnouls bibliotheek, behalve dat Kinnoul zich als de beschermer van zijn vrouw zag. Zozeer zelfs dat hij niet in staat was Rebus met haar alleen te laten. Waar was hij bang voor? Hij had in de bibliotheek rondgelopen, had voorgewend dat hij tussen de boeken rondsnuffelde en was met een boek in zijn handen gaan zitten, terwijl hij al die tijd luisterde toen Rebus gewoon zijn vragen stelde en gewoon de lijst overhandigde en Cath Kinnoul vroeg of zij ernaar uit wilde zien. En zij had geknikt, terwijl ze met haar vinger de lijst langsging.
  


  
    De 'bibliotheek' was in feite een bovenkamer van het huis, die waarschijnlijk ooit bedoeld was als slaapkamer. Langs twee muren waren boekenplanken aangebracht, waarvan de meeste glazen schuifdeuren hadden. En achter die glasschijven bevond zich een saaie collectie boeken; saai in de ogen van Rebus, maar ze leken te volstaan om Cath Kinnoul uit haar dagdromen te helpen. Ze wees Rebus een aantal exemplaren aan.
  


  
    'Mooie eerste druk... opnieuw gebonden in kalfsleer... sommige bladzijden nog niet opengesneden. Denk u eens in, dat boek is gedrukt in 1789, maar als ik die bladzijden zou opensnijden, zou ik de eerste persoon zijn die ze zou lezen. O, en dat is een Creech uitgave van Burns... de eerste keer dat Burns in Edinburgh werd uitgegeven. En ik heb ook een paar moderne boeken. Daar staat Muriel Spark... Middernachtskinderen... George Orwell...'
  


  
    'Hebt u ze allemaal gelezen?'
  


  
    Ze keek Rebus aan alsof hij haar naar haar seksuele voorkeur vroeg. Kinnoul kwam tussenbeide.
  


  
    'Cath is een verzamelaar, inspecteur.' Hij kwam naar hen toe en sloeg een arm om haar heen. 'Het hadden ook postzegels of porselein of poppen kunnen zijn, nietwaar schat? Maar het zijn boeken. Zij verzamelt boeken.' Hij gaf haar een kneepje. 'Ze leest ze niet. Ze verzamelt ze.'
  


  
    Rebus schudde nu zijn hoofd en tikte met zijn vingers op het stuur. Hij had een bandje van de Rolling Stones in het cassettedeck van de auto gestopt. Een goede hulp bij constructieve gedachten. Aan de ene kant had je professor Costello, met zijn prachtige bibliotheek, waarvan de boeken gelezen en herlezen werden; ze waren een fortuin waard, maar werden nog steeds uitgeleend, nog steeds gelézen. En aan de andere kant had je Cath Kinnoul. Hij wist niet precies waarom hij zoveel medelijden voor haar voelde. Het was niet gemakkelijk, getrouwd te zijn met een... nou ja, dat had ze zelf gezegd, toch? Behalve dan dat ze het toen over Elizabeth Jack had. Rebus was nieuwsgierig naar mevrouw Jack. Sterker nog, hij raakte gefascineerd door haar. Hij hoopte haar spoedig te ontmoeten...
  


  
    
  


  
    Het telefoontje van Dufftown kwam net toen hij zijn kamer binnenkwam. Daarvoor werd hij op de trap al ingelicht over een ander gerucht. Tegen het midden van de volgende week, zou er een officiële bevestiging komen dat bureau Great London Road zou worden gesloten. Dan ga ik dus weer terug naar Marchmont, dacht Rebus.
  


  
    De telefoon ging. Die ging altijd net als hij binnenkwam of op het moment dat hij wegging. Hij kon uren in zijn stoel zitten en nooit...
  


  
    'Hallo, met Rebus.'
  


  
    Er was even een korte stilte, en voldoende gekraak op de lijn om te veronderstellen dat hij verbinding had met Siberië, 'Spreek ik met inspecteur Rebus?'
  


  
    Rebus zuchtte en zakte neer op zijn stoel. 'Daar spreekt u mee.'
  


  
    'Hallo, inspecteur. Die verbinding is vreselijk. U spreekt met agent Moffat. U wilde dat iemand naar Deer Lodge zou gaan.'
  


  
    Rebus veerde op. 'Dat klopt.'
  


  
    'Ik kom er zojuist vandaan, inspecteur en...' En er klonk een geluid als van een geigerteller die uit zijn dak ging. Rebus hield de hoorn een stuk bij zijn oor vandaan. Toen het lawaai was opgehouden, was de agent nog steeds aan het woord. 'Ik weet niet wat ik u verder nog kan vertellen, inspecteur.'
  


  
    'Je kunt om te beginnen me het hele verhaal opnieuw vertellen,' zei Rebus. 'De verbinding sprong hier even op tilt.'
  


  
    Agent Moffat begon opnieuw, zijn woorden zorgvuldig articulerend, alsof hij in gesprek was met een debiel. 'Ik zei, inspecteur, dat ik naar Deer Lodge ben geweest, maar daar is niemand thuis. Er staat geen auto. Ik heb door de ramen gekeken. Volgens mij moeten er wel mensen gewéést zijn. Het zag ernaar uit dat er een feest was geweest. Wijnflessen en glazen en zo. Maar op dit moment is er niemand.'
  


  
    'Heb je nog bij de buren geïnformeerd...?' Op het moment dat hij deze vraag stelde, besefte Rebus dat het een stomme vraag was. De agent lachte al.
  


  
    'Er zijn helemaal geen buren, inspecteur. De dichtstbijzijnde zijn de heer en mevrouw Kennoway, maar dat is zo'n anderhalve kilometer aan de andere kant van de heuvels.'
  


  
    'O juist. En kun je me verder nog iets vertellen?'
  


  
    'Niet dat ik weet. Was er nog iets bijzonders dan...? Ik bedoel, ik weet dat het huis het eigendom is van dat parlementslid, en ik heb in de kranten gezien... '
  


  
    'Nee,' zei Rebus snel, 'daar heeft het niets mee te maken.' Hij wilde niet dat er nog meer geruchten de ronde gingen doen. 'Ik wilde alleen mevrouw Jack spreken. We dachten dat ze daar misschien was.'
  


  
    'Ja, ze is daar wel zo af en toe, heb ik gehoord.'
  


  
    'Goed, als je nog meer hoort, laat me dat dan weten, ja?'
  


  
    'Dat spreekt vanzelf, inspecteur.' De agent klonk lichtelijk ontstemd.
  


  
    'En bedankt voor je hulp,' voegde Rebus nog toe, maar hij kreeg niet meer te horen dan een afgemeten 'ja' voordat de verbinding werd verbroken.
  


  
    'Jij ook het lazarus,' zei hij in zichzelf, voordat hij op zoek ging naar het telefoonnummer van Gregor Jacks huis.
  


  
    
  


  
    Natuurlijk was de kans levensgroot dat de telefoon nog altijd niet aangesloten was. Maar het bleef de moeite van het proberen waard. Het nummer zelf zou wel op de computer te vinden zijn, maar Rebus had het idee dat hij het sneller zou vinden in de dossierkast. En hij vond inderdaad een lijst met de kop 'Parlementaire kiesdistricten in Edinburgh en Lothians' waarop de huisadressen en de telefoonnummers van de elf parlementsleden uit het gebied vermeld waren. Hij toetste de tien cijfers in, wachtte, en werd beloond met het oproepsignaal. Niet dat dat betekende...
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Met de heer Urquhart?'
  


  
    'Het spijt me, de heer Urquhart is op dit moment niet aanwezig... '
  


  
    Maar intussen had Rebus de stem herkend. 'Bent u het, meneer Jack? U spreekt met inspecteur Rebus. Ik ben gisteren... '
  


  
    'Ja, hallo, inspecteur. U hebt geluk. We hebben de telefoon vanmorgen weer aangesloten, en Ian is de hele dag aan het bellen. Hij heeft net even pauze genomen. Hij vond dat we de verbinding weer moesten verbreken, maar ik heb hem zelf weer aangesloten toen hij wegging. Ik vind het vervelend om volledig afgesloten te zijn. Ten slotte kunnen mijn kiezers behoefte hebben om... '
  


  
    'En juffrouw Greig?'
  


  
    'Ze is aan het werk. Het werk moet doorgaan, inspecteur. Er is een kantoor achter in het huis waar ze het typewerk en zo doet. Helen heeft echt een... '
  


  
    'En mevrouw Jack? Hebt u nog iets van haar gehoord?'
  


  
    Nu leek de woordenstroom uitgeput te zijn. Er klonk een droge kuch. Rebus kon zich een aanpassing van de gelaatstrekken voorstellen, misschien zelfs het krabbelen aan een vinger, of vingers die door de haren streken...
  


  
    'Eh... ja, grappig dat u het daarover heeft. Ze heeft vanochtend gebeld.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ja, de arme schat. Ze zei dat ze het uren had geprobeerd, maar de telefoon was natuurlijk zondag de hele dag afgesloten, en vandaag bijna de hele dag bezet... '
  


  
    'Is ze in uw jachthuis?'
  


  
    'Dat klopt, ja. Ze blijft daar een weekje. Ik heb tegen haar gezegd dat ze daar maar beter even kan blijven. Het heeft geen zin haar bij al deze ellende te betrekken, nietwaar? Het zal wel snel overwaaien. Mijn advocaat...'
  


  
    'We hebben een kijkje genomen bij Deer Lodge, meneer Jack.' Weer een stilte. Toen: 'O?'
  


  
    'Ze schijnt daar niet te zijn. Geen teken van leven.'
  


  
    Er zat zweet onder het boord van Rebus' overhemd. Dat kon hij natuurlijk aan de verwarming toeschrijven. Maar hij wist dat het niet alléén aan de verwarming te wijten was. Waar ging dit naartoe? Waar was hij mee bezig?
  


  
    'O.' Ditmaal klonk het ontmoedigd. 'Juist ja.'
  


  
    'Meneer Jack, is er iets dat u mij wilt vertellen?'
  


  
    'Ja, inspecteur, ik denk het wel.'
  


  
    Voorzichtig: 'Zal ik naar u toe komen?'
  


  
    Ja.'
  


  
    'Goed. Ik kom zo snel mogelijk. Goed?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    'Goed, meneer Jack?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Maar Gregor Jack klonk helemaal niet goed.
  


  
    
  


  
    Natuurlijk wilde de auto van Rebus niet starten. Het geluid dat de motor maakte, klonk steeds meer als het laatste gereutel van iemand met een longemfyseem.
  


  
    'Problemen?' Dit werd vanaf de overkant van het parkeerterrein geroepen door Brian Holmes, die zijn hand opstak en in zijn eigen auto wilde stappen. Rebus sloeg de deur van zijn eigen auto dicht en liep afgemeten naar Holmes, die net - in één keer - zijn Metro startte.
  


  
    'Ga je naar huis?'
  


  
    'Ja.' Een knik in de richting van Rebus' ten dode opgeschreven auto. 'Jij niet, zo te horen. Kan ik je een lift geven?'
  


  
    'Graag, Brian. En je kunt ook nog met me meegaan als je wilt.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    Rebus probeerde de deur van de passagiersplaats te openen, zonder succes. Holmes aarzelde even voordat hij hem ontgrendelde.
  


  
    'Het is vanavond mijn beurt om te koken,' zei hij. 'Als ik te laat kom, is Nell in alle staten... '
  


  
    Rebus ging zitten en deed de gordel om.
  


  
    'Ik vertel het je allemaal wel onderweg.'
  


  
    'Onderweg waarheen?'
  


  
    'Niet ver van waar jij woont. Je komt niet te laat, heus niet. Ik laat me wel met een andere auto naar de stad terugbrengen. Maar ik stel echt prijs op je hulp.'
  


  
    Holmes was niet traag van begrip; voorzichtig ja, maar niet traag. 'Je bedoelt dat mannelijk lid,' zei hij. 'Wat heeft hij nu weer gedaan?'
  


  
    'Ik durf er bijna niet aan te denken, Brian. Geloof me, ik durf er bijna niet aan te denken.'
  


  
    
  


  
    Er hielden geen persmensen de wacht voor het hek, en het hek zelf was niet afgesloten. De auto was in de garage gezet; de oprit was leeg. Ze lieten de auto van Holmes op de weg buiten het hek staan. 'Wat een huis,' zei Holmes.
  


  
    'Wacht maar af tot je binnen bent. Het is net een filmset. Ingmar Bergman of zoiets.'
  


  
    Holmes schudde zijn hoofd. 'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei hij. 'Dat jij hier gisteren zomaar even binnenviel...'
  


  
    'Ik viel niet, Brian. Luister. Ik maak een praatje met Jack. Jij snuffelt intussen wat rond om te kijken of er iets is waar een luchtje aan zit.'
  


  
    'Bedoel je een lijkenluchtje?'
  


  
    'Ik verwacht nu niet direct ontbindende lijken in de bloembedden, als je dat soms denkt. Nee, hou gewoon je ogen open en je oren gespitst.'
  


  
    'En mijn neus nat?'
  


  
    'Als je geen zakdoek bij je hebt, ja.'
  


  
    Ze gingen uiteen. Rebus naar de voordeur, Holmes naar de garage. Rebus belde aan. Het was bijna zes uur. Ongetwijfeld zou Helen Greig al naar huis zijn...
  


  
    Maar het was Helen Greig die de deur opende.
  


  
    'Hallo,' zei ze. 'Kom binnen. Gregor is in de huiskamer. U weet de weg.'
  


  
    'Inderdaad. Hij houdt u wel bezig, hè?' Hij wees met zijn vinger op zijn horloge.
  


  
    'O ja,' zei ze glimlachend. 'Het is een echte slavendrijver.'
  


  
    Er kwam hierbij een onaardig beeld bij Rebus op: Jack in het leer en Helen Greig aan een halsband... Hij knipperde het beeld uit zijn ogen. 'Gaat het een beetje met hem?'
  


  
    'Met wie? Gregor?' ze lachte zacht. 'Hij ziet er prima uit, gezien de omstandigheden. Hoezo?'
  


  
    'Ik vroeg het me alleen maar af.'
  


  
    Ze dacht heel even na en leek iets te willen gaan zeggen, maar herinnerde zich haar plaats. 'Kan ik nog iets voor u doen?'
  


  
    'Nee, dank u.'
  


  
    'Goed, tot straks dan.' En ze liep weer terug langs de draaitrap naar haar kantoor aan de achterkant van het huis. Verdomme, hij had Holmes niets over haar gezegd. Als Holmes door het raam van dat kantoor zou gluren... Nou ja, als hij een kreet hoorde, wist hij wat er gebeurd was. Hij deed de deur van de huiskamer open.
  


  
    Gregor Jack was alleen. Hij beluisterde een cd. Het geluid stond zacht, maar Rebus herkende de Rolling Stones. Het was de cd die hij al eerder had beluisterd. Let it Bleed.
  


  
    Jack stond op van zijn leren bank, met een glas whisky in zijn hand. 'Dat heeft u snel gedaan, inspecteur. U hebt me betrapt bij mijn geheime ondeugd. We hebben allemaal wel één geheime ondeugd, nietwaar?'
  


  
    Rebus moest weer denken aan het tafereel in het bordeel. En Jack scheen zijn gedachten te lezen, want hij glimlachte verlegen. Rebus schudde de uitgestoken hand. Hij zag dat er een pleister op de wijsvinger van de linkerhand zat. Eén geheime ondeugd en één klein gebrekje...
  


  
    Jack zag hem kijken. 'Eczeem,' verklaarde hij, en hij leek er nog meer over te gaan vertellen.
  


  
    'Ja, dat hebt u gezegd.'
  


  
    'Heb ik dat?'
  


  
    'Gisteren.'
  


  
    'Vergeef me, inspecteur. Meestal verval ik niet in herhaling. Maar na gisteren en alles... '
  


  
    'Begrijp ik.' Achter Jack zag Rebus een kaart op de schoorsteenmantel staan. Die stond daar gisteren niet.
  


  
    Jack besefte dat hij met een glas in zijn hand stond. 'Mag ik u iets te drinken aanbieden?'
  


  
    'Dat mag u.'
  


  
    'Is whisky goed? Ik geloof niet dat ik veel anders...'
  


  
    'Hetzelfde als u, meneer Jack.' En om de een of andere reden voegde hij eraan toe: 'Ik hou zelf ook van de Rolling Stones, hun vroegere platen.'
  


  
    'Dat ben ik met u eens,' zei Jack. 'Die muziek van tegenwoordig, dat is allemaal troep, vindt u niet?' Hij was naar de muur links van de open haard gelopen, waar op een glazen blad een reeks flessen en glazen stond. Terwijl hij inschonk, liep Rebus naar de tafel waar Urquhart gisteren had staan rommelen in wat papieren. Er lagen brieven, die wachtten om te worden getekend (alle met het teken van het House of Commons erboven), en een paar notities over parlementaire aangelegenheden.
  


  
    'Deze baan,' zei Jack, terwijl hij Rebus zijn glas aanreikte, 'is echt wat je ervan maakt. Er zijn parlementsleden die alleen het hoogst noodzakelijke doen. En geloof me, dat is ook al veel. Proost.'
  


  
    'Proost.' Ze dronken beiden.
  


  
    'Dan heb je er ook,' zei Jack, 'die zich tot het uiterste inspannen. Ze doen hun werk voor hun kiesdistrict, en ze raken betrokken bij de parlementaire gang van zaken, de grote wereld. Ze debatteren, schrijven, ze wonen... '
  


  
    'En tot welk kamp behoort u, meneer?' Hij praat te veel, dacht Rebus, maar hij zegt zo weinig...
  


  
    'Ergens in het midden,' zei Jack. 'Gaat u zitten.'
  


  
    'Dank u.' Ze gingen zitten: Rebus in de stoel, Jack op de bank. Rebus had onmiddellijk gemerkt dat de whisky met water was aangelengd, en hij vroeg zich af door wie. En zou Jack het weten? 'Goed,' zei Rebus, 'u zei aan de telefoon dat er iets was...'
  


  
    Jack zette met de afstandsbediening de muziek af. Hij richtte de afstandsbediening volgens Rebus op de muur. Er was geen geluidsinstallatie te zien. 'Ik wil eerlijk zijn over mijn vrouw, inspecteur,' zei hij. 'Over Liz. Ik maak me echt zorgen over haar, dat geef ik toe. Ik wilde niet eerder iets zeggen... '
  


  
    'Waarom niet?' Tot dusver klonk zijn verhaal goed voorbereid. Maar hij had tenslotte meer dan een uur de tijd gehad om het voor te bereiden. Er zou op een gegeven moment wel een eind aan komen. Rebus kon geduldig zijn. Hij vroeg zich af waar Urquhart was...
  


  
    'Publiciteit, inspecteur. Ian vindt Liz een blok aan mijn been. Ik vind dat hij daar een beetje te ver mee gaat, maar Liz is... wel, niet echt onberekenbaar... '
  


  
    'Denkt u dat ze de kranten heeft gezien?'
  


  
    'Dat is welhaast zeker. Ze koopt altijd de roddelbladen, daar houdt ze van.'
  


  
    'Maar ze heeft nog geen contact met u opgenomen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En dat is toch een beetje vreemd, vindt u ook niet?'
  


  
    Jack boog zijn hoofd. 'Ja en nee, inspecteur. Ik bedoel, ik weet niet wat ik moet denken. Ze is in staat om er alleen maar om te lachen. Maar toch... '
  


  
    'Denkt u dat ze zichzelf iets zou kunnen aandoen?'
  


  
    'Zichzelf iets aandoen?' Jack was traag van begrip. 'Bedoelt u zelfmoord? Nee, dat geloof ik niet. Maar als ze zich in verlegenheid gebracht voelde, is ze misschien gewoon verdwenen. Of er kan haar iets overkomen zijn, een ongeluk... god weet wat. Als ze zich erg boos gemaakt heeft... Het zou kunnen...' Hij boog zijn hoofd weer. 'Denkt u dat de politie moet worden ingeschakeld?'
  


  
    Jack keek vluchtig op. 'Daar zit hem nu net de kneep, niet? Als ik haar als vermist opgeef... Ik bedoel officieel... en ze wordt gevonden, en het blijkt dat ze zich alleen maar buiten de zaak wilde houden... '
  


  
    'Is zij het type dat zich buiten zaken zou willen houden?' Rebus' gedachten draaiden nu op volle toeren. Iemand had Jack erin geluisd... maar kennelijk niet zijn vrouw. Overwegingen van de zondagspers, maar ze zaten hem toch dwars.
  


  
    Jack haalde zijn schouders op. 'Niet echt. Dat weet je nooit zeker bij Liz. Ze is nogal veranderlijk.'
  


  
    'We kunnen in het noorden discreet navraag doen. Bij hotels en pensions gaan kijken... '
  


  
    'Dan zouden het hotels moeten zijn, inspecteur, als het om Liz gaat. Dure hotels.'
  


  
    'Goed dan; we gaan in hotels kijken en doen wat navraag. Zijn er vrienden bij wie ze zou kunnen zijn?'
  


  
    'Niet veel.'
  


  
    Rebus wachtte en vroeg zich af of Jack van mening zou veranderen. Tenslotte had je ook nog Andrew Macmillan, de moordenaar. Iemand die ze waarschijnlijk kende. Maar Jack haalde alleen maar zijn schouders op en herhaalde: 'Niet veel.'
  


  
    'Een lijstje zou nuttig zijn. U zou eventueel zelf contact met hen kunnen opnemen. U weet wel, even bellen om een babbeltje te maken. Als mevrouw Jack er is, zullen ze dat vast wel zeggen.'
  


  
    'Tenzij ze hen gevraagd heeft dat niet te doen.'
  


  
    Dat was waar, uiteraard.
  


  
    'Maar,' zei Jack, 'als nu eens blijkt dat ze naar een van de eilanden is gegaan en helemaal van niets weet... '
  


  
    Politiek, het draaide uiteindelijk allemaal om de politiek. Rebus begon Gregor Jack wat minder te respecteren, maar op een vreemde manier meer te waarderen. Hij stond op en deed alsof hij zijn glas wilde wegzetten. Hij bleef bij de schoorsteenmantel staan en pakte de kaart op. De voorkant was een prent van een jongeman in een sportwagen met open dak, met champagne in een ijsemmer naast zich. De boodschap erboven luidde GELUK! Binnenin stond nog een boodschap, geschreven met een viltstift: 'Vrees niet. De Horde staat achter je.' Er stonden zes handtekeningen onder.
  


  
    'Schoolvrienden,' zei Jack. Hij kwam naast Rebus staan. 'En een paar van de universiteit. We zijn door de jaren heen goed bevriend gebleven.'
  


  
    Enkele van de namen herkende Rebus, maar hij keek liever onnozel en liet Jack de informatie verschaffen.
  


  
    'Gowk, dat is Cathy Gow. Ze heet tegenwoordig Cath Kinnoul. Kinnoul zoals Rab, de acteur.' Zijn vinger ging naar de tweede handtekening. 'Tampon is Tom Pond, Hij is architect in Edinburgh. Bilbo, dat is Bill Fisher, die werkt in Londen bij een tijdschrift. Hij is gek op Tolkien.' Jacks stem was zacht geworden door de emotie. Rebus dacht aan de schoolvrienden met wie hij contact had gehouden: geen enkele. 'Suey is Ronnie Steele...'
  


  
    'Waarom Suey?'
  


  
    Jack glimlachte. 'Ik weet niet of ik u dat wel mag vertellen. Ronnie zou me vermoorden.' Hij dacht even na en haalde toen zacht zijn schouders op. 'We waren op een schoolreisje naar Zwitserland. Een meisje kwam Ronnies kamer binnen en zag hem... iets doen. Ze vertelde het aan iedereen, en Ronnie schaamde zich zo dat hij naar buiten vluchtte en op de weg ging liggen. Hij zei dat hij zich van kant wilde maken, maar er kwam geen enkele auto en toen stond hij ten slotte maar op.'
  


  
    'En Suey is dus een soort afkorting voor suïcide?'
  


  
    'Dat klopt.' Jack bekeek de kaart weer. 'Sexton, dat is Alice Blake. Sexton Blake, snapt u. Een detective zoals uzelf.' Jack glimlachte. 'Alice werkt ook in Londen. Iets met PR.'
  


  
    'En wie is...?' Rebus wees op de laatste bijnaam. Mack. Jacks gezicht veranderde.
  


  
    'O, dat is... Andy Macmillan.'
  


  
    'En wat doet meneer Macmillan tegenwoordig?' Mack, dacht Rebus. Zoals Mack the Knife, gruwelijk treffend...
  


  
    Jack was terughoudend. 'Hij zit in de gevangenis, geloof ik. Tragische geschiedenis, tragisch.'
  


  
    'In de gevangenis?' Rebus wilde graag over dit onderwerp doorgaan, maar Jack had andere ideeën. Hij wees naar de namen op de kaart.
  


  
    'Valt u iets op, inspecteur?'
  


  
    Ja. Het was Rebus opgevallen, maar hij had het niet willen zeggen. Nu wel. 'De namen zijn allemaal door dezelfde persoon geschreven.'
  


  
    Jack lachte kort. 'Bravo.'
  


  
    'Dat was niet zo moeilijk. Meneer Macmillan zit in de gevangenis, en de heer Fisher en juffrouw Blake hadden moeilijk kunnen ondertekenen omdat ze allebei in Londen wonen. Het verhaal werd pas gisteren bekend... '
  


  
    'Goed gezien.'
  


  
    'Maar wie...?'
  


  
    'Cathy. Ze was heel goed in het nadoen van handtekeningen, hoewel je dat niet aan haar af zou zien. Ze kende al onze handtekeningen uit haar hoofd.'
  


  
    'Maar de heer Pond woont in Edinburgh... had hij niet zelf kunnen tekenen?'
  


  
    'Ik vermoed dat hij voor zaken naar de States is.'
  


  
    'En de heer Steele...?' Rebus wees op de krabbel van 'Suey'. 'Suey is moeilijk te pakken te krijgen, inspecteur.'
  


  
    'Is dat zo?' mompelde Rebus.
  


  
    Er werd op de deur geklopt.
  


  
    'Kom binnen, Helen.'
  


  
    Helen Greig stak haar hoofd om de hoek van de deur. Ze had een regenjas aan, waarvan ze de riem aantrok. 'Ik ga ervandoor, Gregor. Is Ian nog niet terug?'
  


  
    'Nog niet. Haalt zijn slaap een beetje in, denk ik.'
  


  
    Rebus zette de kaart weer op de schoorsteenmantel. Hij vroeg zich ook af of Gregor Jack werd omringd door vrienden of door iets heel anders...
  


  
    'O ja,' zei Helen Greig, 'er is hier nog iemand van de politie. Hij stond bij de achterdeur... '
  


  
    De deur ging nu helemaal open en Brian Holmes stapte de kamer in. Niet op zijn gemak, volgens Rebus. Het trof hem dat Holmes zich niet op zijn gemak voelde in de aanwezigheid van parlementslid Gregor Jack.
  


  
    'Dank je, Helen. Tot morgen.'
  


  
    'Je bent morgen in Westminster, Gregor.'
  


  
    'O god, ja. Goed, tot overmorgen dan.'
  


  
    Helen Greig vertrok en Rebus stelde Jack voor aan Brian Holmes. Holmes leek nog steeds helemaal niet op zijn gemak. Wat was er aan de hand? Dat kon toch niet alleen door Jack komen? Toen schraapte Holmes zijn keel. Hij keek zijn meerdere aan en vermeed oogcontact met het parlementslid.
  


  
    'Inspecteur... er is iets waar u misschien naar moet kijken. Achter het huis. In de vuilnisbak. Ik had wat rommel in mijn zakken, en ik dacht: ik gooi dat weg. Ik tilde het deksel van de vuilnisbak...'
  


  
    Gregor Jacks gezicht werd lijkbleek.
  


  
    'Goed,' zei Rebus kortaf, 'ga voor, Brian.' Hij zwaaide breed met zijn arm. 'Na u, meneer Jack.'
  


  
    
  


  
    De achterkant van het huis was goed verlicht. Er stonden twee grote zwarte plastic bakken naast een dichte rododendron. Beide bakken bevatten een plastic vuilniszak. Holmes tilde het deksel van de linkerbak op en hield deze open, zodat Rebus naar binnen kon turen. Hij zag een platgemaakte verpakking van cornflakes en wat papiertjes van koekjes.
  


  
    'Daaronder,' zei Holmes simpel. Rebus tilde de doos van de cornflakes op. Daaronder ging een kleine schatkist schuil. Twee videobanden waarvan het omhulsel gebroken was, zodat de banden eruit hingen... een bundeltje foto's... twee kleine goudkleurige vibrators... twee paar ondeugdelijk lijkende handboeien... en kleding, maillots, slipjes met openingen. Rebus vroeg zich onwillekeurig af wat de journalisten zouden hebben gedaan als ze dit hadden gevonden...
  


  
    'Ik kan het uitleggen,' zei Jack met gebroken stem.
  


  
    'Dat hoeft niet, dit gaat ons niet aan.' Rebus zei dit op zo'n manier dat de betekenis duidelijk was: het gaat ons wel niet aan, maar u kunt het ons maar beter vertellen.
  


  
    'Ik... ik raakte in paniek. Nee, niet echt in paniek. Het kwam gewoon door dat verhaal over het bordeel, en nu is Liz weet ik waar... en ik wist dat u er aankwam... Ik wilde gewoon van die troep af.' Hij zweette. 'Ik bedoel, ik weet dat het vreemd lijkt, en dat is ook precies waarom ik ervan af wilde. Het is niet van mij, weet u, het is van Liz. Haar vrienden... de feestjes die ze hebben... Ik wilde niet dat u een verkeerde indruk van mij zou krijgen.'
  


  
    Of een juiste indruk, dacht Rebus. Hij pakte het bundeltje foto's, dat heel toevallig uit elkaar viel. 'Sorry,' zei hij, en begon ze met veel vertoon op te rapen. Het waren polaroidfoto's, gemaakt tijdens een feest. Een flink feest, zo te zien. En wie was dit?
  


  
    Rebus hield de foto omhoog zodat Jack hem kon zien. Gregor Jack stond erop, met twee vrouwen die zijn shirt uittrokken. Iedereen had rode oogjes.
  


  
    'Het eerste en laatste feest waar ik bij ben geweest,' merkte Jack op.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Rebus.
  


  
    'Luister, inspecteur, mijn vrouw leidt haar eigen leven. Wat zij wil... ik heb er geen greep op.' De verlegenheid maakte plaats voor boosheid. 'Ik kan het niet leuk vinden, ik kan een hekel aan haar vrienden hebben, maar het is haar keus.'
  


  
    'Goed.' Rebus gooide de foto's weer in de bak. 'Maar misschien weten de... vrienden van uw vrouw waar ze is. Tussen haakjes, ik zou die troep niet in die bak laten zitten, tenzij u opnieuw op de voorpagina's wilt verschijnen. De vuilnisbakken zijn de eerste plek waar sommige journalisten kijken. Het heet niet voor niets "de vuiligheid zoeken". En, zoals ik al zei, meneer Jack, het gaat ons niet aan... nog niet.'
  


  
    Maar dat zou spoedig genoeg wel zo zijn; Rebus voelde dat aan zijn ingewanden, die omdraaiden bij de gedachte.
  


  
    Het zou spoedig genoeg wel zo zijn.
  


  
    
  


  
    Toen ze weer in het huis waren, probeerde Rebus zich op één ding tegelijk te concentreren. Dat was niet gemakkelijk, helemaal niet.
  


  
    Jack schreef de namen op van een aantal vrienden en vriendinnen van zijn vrouw. Als ze al niet tot de high society behoorden, dan stonden ze toch in ieder geval een paar sporten hoger dan de Horsehair. Vervolgens vroeg Rebus naar de auto van Liz Jack.
  


  
    'Een zwarte BMW,' zei Jack. 'De 3-serie. Die heeft ze vorig jaar van mij voor haar verjaardag gekregen.'
  


  
    Rebus dacht aan zijn eigen auto. 'Ook een mooie wagen. En het kenteken?' Jack dreunde het op. Rebus keek enigszins verrast, maar Jack glimlachte zwakjes.
  


  
    'Ik heb niet voor niets een opleiding als accountant,' verklaarde hij. 'Ik vergeet nooit cijfers.'
  


  
    'Natuurlijk. Goed, we kunnen nu maar het best... '
  


  
    Er klonk een geluid: het geluid van de voordeur die open- en dichtging. Stemmen in de hal. Zou de verloren vrouw teruggekeerd zijn? De drie mannen keerden zich naar de deur, die nu openzwaaide.
  


  
    'Gregor? Kijk eens wie ik op de oprit tegenkwam... '
  


  
    Ian Urquhart zag dat Gregor Jack bezoekers had. Hij zweeg verbijsterd. Achter hem sjokte een vermoeid uitziende man de kamer binnen. Hij was lang en mager, met sluik zwart haar en een bril met ronde glazen.
  


  
    'Gregor,' zei de man. Hij stapte op Gregor Jack af en ze schudden elkaar de hand. Toen legde Jack een hand op de schouder van de man.
  


  
    
      'Ik had al eerder willen langskomen,' zei de man, 'maar je weet hoe dat gaat.' Hij maakte echt een uitgeputte indruk, met de donkere kringen om zijn ogen en zijn gebogen houding. Zijn woorden en zijn bewegingen waren traag. 'Ik geloof dat ik een aardige verzameling Italiaanse kunst op de kop heb getikt... '
    


    
      Hij leek nu de aanwezigheid van de bezoekers op te merken. Rebus had de hand van Urquhart aangenomen en schudde deze. De bezoeker knikte naar de rechterhand van Rebus.
    


    
      'U moet inspecteur Rebus zijn,' zei hij.
    


    
      'Dat klopt.'
    


    
      'Hoe wist je dat?' zei Gregor Jack, op passende wijze onder de indruk.
    


    
      'Krabbels op de pols,' verklaarde de bezoeker. 'Vanessa vertelde me dat er een inspecteur Rebus was geweest, en dat Raspoetin zijn indruk had nagelaten... zijn aanzienlijke indruk zo te zien.'
    


    
      'Dan bent u meneer Steele,' zei Rebus, terwijl hij hem de hand schudde.
    


    
      'Inderdaad,' zei Steele. 'Jammer dat ik er niet was toen u kwam. Zoals Gregor kan bevestigen, ben ik... '
    


    
      'Moeilijk te pakken te krijgen,' vulde Jack in. 'Ja, Ronnie. Dat heb ik de inspecteur al verteld.'
    


    
      'Nog niets van die boeken gehoord?' vroeg Rebus aan Steele. Hij haalde zijn schouders op.
    


    
      'Daar wil niemand zijn handen aan branden, inspecteur. Hebt u een idee wat die boeken bij elkaar kosten? Ik denk dat ze naar een privé-verzamelaar zijn gegaan.'
    


    
      'Gestolen op bestelling?'
    


    
      'Mogelijk. Een nogal uiteenlopende verzameling overigens... ' Steele leek snel genoeg te hebben van het onderwerp. Hij keerde zich weer naar Gregor Jack en hield zijn armen wijd open, half schouder ophalend. 'Gregor, wat proberen ze je verdomme aan te doen?'
    


    
      'Kennelijk,' zei Urquhart, die zich ongevraagd aan een drankje hielp, 'wil ergens iemand dat hij zich terugtrekt.'
    


    
      'Maar wat had je daar te zoeken?'
    


    
      Steele had dé vraag gesteld. Er volgde een langdurige stilte op zijn vraag. Urquhart had voor hem ook iets ingeschonken en reikte hem het glas aan, terwijl Gregor Jack de vier mannen in de kamer leek te bestuderen, alsof een van hen het antwoord zou hebben. Rebus zag dat Brian Holmes een schilderij aan een van de muren stond te bekijken, schijnbaar zonder belangstelling voor de conversatie. Ten slotte maakte Jack een geërgerd geluid en schudde zijn hoofd.
    


    
      'Ik denk,' zei Rebus, in de algehele stilte, 'dat we maar weer eens op moeten stappen.'
    


    
      
    


    
      'Vergeet niet uw vuilnisbak leeg te maken,' was zijn laatste boodschap aan Jack, voordat hij met Holmes langs de oprit naar de weg liep. Holmes was bereid hem een lift naar Bonnyrigg te geven, vanwaar Rebus wel met iemand terug naar de stad zou kunnen rijden, maar hij bleef zwijgen tot ze in de auto zaten. Toen hij eenmaal reed, zei Holmes: 'Aardige kerel. Denk je dat hij ons een uitnodiging zou willen geven voor een van die feestjes?'
    


    
      'Brian,' zei Rebus verwijtend. Toen: 'Niet zijn feestjes, maar feestjes waar zijn vrouw naartoe ging. Het zag er niet uit als hun huis op die foto's.'
    


    
      'Echt waar? Ik heb niet zo goed gekeken. Het enige dat ik zag was dat mijn parlementslid door een paar vurige vrouwen van zijn kleren werd ontdaan.'
    


    
      Rebus dacht na. Dat was precies wat iemand probeerde. Jack te ontdoen van zijn kiesdistrict, zijn keurige image, misschien ook van zijn vrouw? Wilden ze de man wiens bijnaam Bedelaar was, aan de bedelstaf brengen?
    


    
      Of was Jack niet helemaal zo onschuldig als hij leek? Verdomme, wees eerlijk: hij leek helemaal niet zo onschuldig. Feit: hij had een bordeel bezocht. Feit: hij had zich willen ontdoen van de bewijzen dat hijzelf bij minstens één 'dartel' feestje aanwezig was geweest. Feit: zijn vrouw was niet te bereiken. Het mocht wat. Rebus gokte nog steeds op die man. Wat religie betreft, was hij eerder pessimisteriaans dan presbyteriaans, maar in sommige gevallen klampte Rebus zich nog vast aan het geloof.
    


    
      Geloof en hoop. Aan liefde had hij meestal gebrek.
    

  


  
    
  


  Tips


  
    
  


  
    'Wé moeten dit uit de kranten houden,' zei commissaris Watson, 'Zo lang mogelijk.'
  


  
    'Inderdaad, commissaris,' zei Lauderdale, terwijl Rebus bleef zwijgen. Ze hadden het niet over Gregor Jack, maar over een verdachte in de zaak van de verdrinking in de Water of Leith. Hij zat nu in een verhoorkamer bij twee agenten en een bandrecorder. Hij zei kennelijk Weinig.
  


  
    'Het zou tenslotte niets kunnen zijn.'
  


  
    'Ja, commissaris.'
  


  
    Er hing een namiddaggeur van sterke pepermunt in de kamer, en misschien kwam het daardoor dat hoofdinspecteur Lauderdale nog vormelijker klonk en keek dan ooit. Steeds wanneer Watson even niet naar hem keek, trok hij zijn neus op. Rebus voelde plotseling medelijden met zijn commissaris, op de manier waarop hij medelijden had met het Schotse team wanneer het een nederlaag leed tegen amateurs uit de derde wereld.
  


  
    'Misschien alleen wat opschepperij, gehoord in een kroeg. De man was dronken. Je weet hoe dat is.'
  


  
    'Inderdaad, commissaris.'
  


  
    'Niettemin... '
  


  
    Niettemin hadden ze een man in de verhoorkamer, een man die aan iedereen die het horen wilde in een pub in Leith had verteld dat hij dat lijk onder de Dean Bridge had gedumpt.
  


  
    'Dat heb ik gedaan! Wat vind je daarvan, hè? Ik. Ik. Ik heb het gedaan. Ze verdiende nog veel erger. Ze verdienen allemaal veel erger.'
  


  
    En zo ging het verder, en het was allemaal aan de politie verteld door een angstig barmeisje, dat de volgende maand negentien werd, en van wie dit haar eerste baan was.
  


  
    Ze verdiende nog veel erger... allemaal... Pas toen de politie de pub was binnengekomen, zweeg hij en stond hij volledig versomberd in een hoek; zijn hoofd ging gebukt onder het gewicht van een sigaret. Het bierglas leek ook zwaar, waardoor zijn arm omlaag zakte en het bier op zijn schoenen en de houten vloer droop.
  


  
    'Zo, beste man, wat heb je die mensen hier allemaal verteld? Wil je dat ook aan ons vertellen? Op het bureau? We hebben daar stoelen. Dan kun je zitten terwijl je ons er alles over vertelt... '
  


  
    Hij zat wel, maar hij vertelde niets. Geen naam, geen adres, en niemand in de pub bleek hem te kennen. Rebus had een blik op hem geworpen, zoals de meeste politiemensen op het bureau, maar het gezicht zei niemand iets. Een triest, zwak exemplaar van het menselijk ras. Hij was achter in de dertig, zijn haar was al grijs en dun, het gezicht vol groeven en vol borstelige baardstoppels, en hij' had schaafwonden en korsten op zijn knokkels.
  


  
    'Hoe ben je daaraan gekomen? Gevochten? Heb je haar een paar keer geslagen voordat je haar in het water gooide?'
  


  
    Niets. Hij maakte een angstige indruk, maar hij bleef volharden. De kansen om hem vast te houden waren, zacht uitgedrukt, niet zo goed. Hij had geen advocaat nodig; hij wist dat hij alleen maar zijn mond moest houden.
  


  
    'Je hebt zeker al eerder problemen gehad, hè? Je weet hoe de zaken ervoor staan, hè? Daarom blijf je zwijgen. Daar heb je veel aan, vriend. Heel veel.'
  


  
    Inderdaad. De patholoog, dokter Curt, werd nu bestookt. Ze moesten weten of het een ongeluk, zelfmoord of moord was. Ze hadden die wetenschap dringend nodig. Maar voordat er nieuws kwam, begon de man te praten.
  


  
    'Ik was dronken,' zei hij. 'Ik wist niet wat ik zei. Ik weet niet waarom ik het heb gezegd.' Dit was het verhaal waar hij bij bleef. Ze drongen aan op zijn naam en adres. 'Ik was dronken,' zei hij. 'Dat is alles. Ik ben nu weer nuchter, en ik wil hier weg. Het spijt me dat ik gezegd heb wat ik gezegd heb. Kan ik nu gaan?'
  


  
    Niemand in de pub had staan trappelen om een aanklacht in te dienen toen de herrieschopper eenmaal uit de zaak verwijderd was. We zijn alleen maar een stelletje onbetaalde bluffers, dacht Rebus. Zouden ze hem laten lopen? Niet zonder strijd.
  


  
    'We kunnen je pas laten gaan als we je naam en adres hebben.'
  


  
    'Ik was dronken. Kan ik nu alsjeblieft weg?'
  


  
    'Je naam!'
  


  
    'Alsjeblieft, kan ik gaan?'
  


  
    Curt was nog steeds niet zeker. Over een uur of twee. Hij moest nog op wat uitslagen wachten...
  


  
    'Geef ons nu je naam maar, hè? Niet blijven zeiken.'
  


  
    'Ik heet William Glass. Ik woon op 48 Semple Street in Granton.'
  


  
    Er viel even een stilte en toen volgden er zuchten. 'Ga dat even na, wil je?' vroeg de ene agent aan de andere.
  


  
    
  


  
    'Ze hebben hem laten gaan,' meldde Holmes aan Rebus.
  


  
    'Dat werd tijd. Ze hadden geen poot om op te staan.'
  


  
    Holmes kwam zijn kamer binnen en maakte het zich gemakkelijk op de vrije stoel.
  


  
    'Ik hecht niet zo aan formeel gedrag,' zei Rebus vanachter zijn bureau, 'alleen maar omdat ik de meerdere in rang ben. Dus gaat u gerust zitten, brigadier.'
  


  
    'Dank u, inspecteur,' zei Holmes vanaf de stoel. 'Ik zit er ook niet zo mee. Hij zei dat hij in Semple Street, in Granton, woont.'
  


  
    'Achter Granton Road?'
  


  
    'Daar is het, ja.' Holmes keek om zich heen. 'Het lijkt wel een oven hier. Kun je geen raam openzetten?'
  


  
    'Dat zit klem, en de verwarming is... '
  


  
    'Ik weet het: veel te heet of helemaal niets. Die tent hier...' Holmes schudde zijn hoofd.
  


  
    'Niets dat niet door wat onderhoud kan worden verholpen.'
  


  
    'Grappig,' zei Holmes, 'ik had jou nooit voor sentimenteel gehouden... '
  


  
    'Sentimenteel?'
  


  
    'Over die tent hier. Geef mij St Leonard's of Fettes maar.
  


  
    Rebus trok zijn neus op. 'Karakterloos,' zei hij.
  


  
    'Nu je het daar toch over hebt, is er nog nieuws van het mannelijk lid?'
  


  
    'Dat grapje heeft zo langzamerhand een enorme baard, Brian. Kun je niets nieuws verzinnen?' Rebus ademde luidruchtig uit door zijn neus en gooide de pen neer waarmee hij had zitten spelen. 'Wat je bedoelt,' zei hij, 'is of er al nieuws is van mevrouw Jack, en het antwoord is nee, nada, noppes. Ik heb de beschrijving van haar auto laten verspreiden, en alle dure hotels zijn gecheckt. Maar tot nu toe helemaal niets.'
  


  
    'Waaruit we afleiden...?'
  


  
    'Ook helemaal niets. Ze kan net zo goed bij de een of andere spirituele retraite op Iona zitten als in de armen van een Ierse boer liggen. En het kan ook evengoed dat ze woest is op manlief of er helemaal niets van af weet.'
  


  
    'En al die troep die ik heb gevonden, die seksshop in de vuilnisbak?'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Ja...' Holmes leek hier geen antwoord op te kunnen vinden.'
  


  
    'Niets eigenlijk.'
  


  
    'Zo is dat, brigadier. Niets eigenlijk. Intussen heb ik werk genoeg waarmee ik aan de slag moet.' Rebus legde een plechtige hand op de stapel rapporten en de processen-verbaal voor hem. 'En hoe zit dat met jou?'
  


  
    Holmes was al opgestaan. 'Genoeg om me bezig te houden, inspecteur. Maakt u zich alstublieft geen zorgen over mij.'
  


  
    'Ik maak me graag zorgen over jou, Brian. Je bent als een zoon voor me.'
  


  
    'En jij bent als een vader voor mij,' gaf Holmes terug, terwijl naar de deur liep. 'De stiefvader, die me altijd achter mijn vodden zit.'
  


  
    Rebus frommelde een stuk papier in elkaar tot een bal, maar de deur was al dicht voordat hij kon gooien. Och, soms kon je in deze baan nog wel lachen. Nou ja, in ieder geval glimlachen. Als hij Gregor Jack maar uit zijn hoofd kon zetten, dan zou alles een stuk gemakkelijker zijn. Waar zou Jack nu uithangen? Het House of Commons? Ergens in een commissie? Gefêteerd door zakenlui en lobbyisten? Het leek allemaal ver van Rebus' bureau, en ver van zijn leven.
  


  
    William Glass... nee, die naam zei hem niets. Bill Glass, Billy Glas, Willie Glass, Will Glass... niets. Woont in Semple Street op nummer 48. Wacht even... Semple Street in Granton. Hij liep naar zijn dossierkast en vond het dossier. Ja, de vorige maand. Een steekpartij in Granton. Een ernstige verwonding, maar niet fataal. Het slachtoffer woonde in Semple Street. Op nummer 48. Rebus herinnerde het zich nu. Een huis dat was ingedeeld in zitslaapkamers, die allemaal verhuurd werden. Een gehuurde zitslaapkamer. Als William Glass op dat adres woonde, dan verbleef hij in een gehuurde zitslaapkamer. Rebus pakte zijn telefoon en belde naar Lauderdale, aan wie hij verslag uitbracht.
  


  
    'Iemand daar heeft zijn identiteit bevestigd, toen de politiewagen hem daar afzette. En blijkbaar woont hij daar dus. Zijn naam is William Glass, zoals hij gezegd had.'
  


  
    'Ja, maar die zitslaapkamers worden niet permanent verhuurd. De huurders krijgen hun bijstandsuitkering en geven de helft of meer ervan af aan de verhuurder, voor zover ik weet. Wat ik wil zeggen, is dat het als adres weinig voorstelt. Hij kan daar verdwijnen wanneer hij maar wil.'
  


  
    'Waarom ineens zo achterdochtig, John? Ik dacht dat jij gelijk al van mening was dat we onze tijd verspilden?'
  


  
    Lauderdale wist altijd wel juist die vraag te stellen waar Rebus geen antwoord op had.
  


  
    'Dat is waar,' zei hij. 'Ik vond alleen dat ik het u moest laten weten.'
  


  
    'Dat waardeer ik, John. Het is prettig om op de hoogte te blijven.' Er volgde een korte stilte, waarna de vraag kwam: 'Zit er al schot in die zaak van professor Costello's boeken?'
  


  
    Rebus zuchtte. 'Nee.'
  


  
    'Mooi, dan zal ik je maar niet langer ophouden. Dag, John.' Rebus veegde met zijn hand over zijn voorhoofd. Het was hier echt heet; het leek wel een generale repetitie voor de calvinistische hel.
  


  
    
  


  
    De ventilator was geïnstalleerd en aangezet, en een paar uur later kwam dokter Curt met zijn ellende.
  


  
    'Moord, ja,' zei hij. 'Het is nagenoeg zeker dat het moord is. Ik heb mijn bevindingen met mijn collega's besproken, en we zijn het daarover eens.' En hij ging verder met uiteenzettingen over schuim, geopende handen en algen. Over problemen bij het onderscheiden van een gewelddadige en een gewone verdrinking. De overledene, een vrouw van achter in de twintig of begin dertig, had aardig wat gedronken voordat ze stierf. Maar ze was al dood voordat ze in het water terechtkwam, en de oorzaak van de dood was waarschijnlijk een klap op het achterhoofd, toegebracht door een rechtshandige aanvaller (de klap zelf was op de rechterkant van het hoofd terechtgekomen) .
  


  
    Maar wie was ze? Ze hadden een foto van het gezicht van de dode vrouw, maar dat was nu niet precies het plaatje om bij je ontbijt te bekijken. En hoewel er een beschrijving van haarzelf en van haar kleding was verspreid, had niemand haar kunnen identificeren. Geen identiteitsbewijzen op het lijk, geen tasje of portemonnee, niets in haar zakken...
  


  
    'Het is het best om het gebied nog eens te onderzoeken, en te kijken of er geen tas of zo te vinden is. Ze moet toch iets hebben gehad.'
  


  
    'En de rivier onderzoeken?'
  


  
    'Daar is het misschien een beetje laat voor, maar ja, het valt te proberen.'
  


  
    Dokter Curt vertelde aan iedereen die wilde luisteren dat 'de alcohol het water vervuild had', waarbij de bekende trage grijns op zijn gezicht kwam. 'En de vissen hebben hun buikjes rond gegeten. Misschien vind je nog wat als je die opensnijdt... '
  


  
    'Ja, dokter. Goed dokter.'
  


  
    Dit alles kon Rebus gelukkig ontwijken. Hij had eens de fout gemaakt met een nog morbidere woordspeling te komen dan dokter Curt, waardoor hij bij hem in de gunst was gekomen. Hij was ervan overtuigd dat Holmes ooit eens een betere woordspeling zou maken, waarmee dokter Curt een nieuwe vertrouweling zou hebben gevonden... Met een grote boog om de dokter heen begaf Rebus zich naar de kamer van Lauderdale. Lauderdale zelf legde net de telefoon neer. Toen hij Rebus binnen zag komen, verstarde hij. Rebus kon wel raden waarom.
  


  
    'Ik heb zojuist iemand naar de zitslaapkamer van Glass gestuurd.'
  


  
    'En hij is verdwenen,' voegde Rebus eraan toe.
  


  
    'Ja,' zei Lauderdale, met zijn hand nog op de telefoon. 'En hij heeft weinig of niets achtergelaten.'
  


  
    'Het moet niet moeilijk zijn om hem op te pakken.'
  


  
    'Zorg daarvoor John. Hij moet nog in de stad zijn. Hij is pas een uur geleden hier weggegaan. Misschien ergens in de buurt van Granton.'
  


  
    'We gaan er onmiddellijk op af,' zei Rebus, blij met dit excuus voor wat actie.
  


  
    'O, en John...?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Je hoeft niet zo zelfvoldaan te kijken.'
  


  
    
  


  
    Zo vulde de dag zich, en de avond kwam met een verrassende snelheid. Maar ze hadden William Glass nog niet gevonden. Niet in Granton, Pilmuir, Newhaven, Inverleith, Canonmills, Leith of Davidson's Mains... Niet in autobussen of in pubs, niet aan de kust, niet in de botanische tuin, niet in snackbars of op speelweiden. Ze hadden geen vrienden gevonden, geen familie, alleen wat schaarse gegevens van de sociale dienst. Uiteindelijk kon de man ook nog onschuldig zijn, dacht Rebus. Maar op dit moment was hij de strohalm waar ze zich aan vast moesten klampen. Niet de gelukkigste vergelijking onder de omstandigheden, maar, zoals dokter Curt zou zeggen, voor het slachtoffer was het toch al te laat.
  


  
    'Niets te vinden,' meldde Rebus ten slotte aan Lauderdale. Het was weer zo'n dag geweest waarop alles tegenzat. Het eindresultaat van Rebus' ondernemingen was nul komma nul, maar hij voelde zich uitgeput. Daarom wees hij het vriendelijk aanbod van Holmes af om wat te gaan drinken, en hij maakte er zelfs geen punt van waar hij heen zou gaan. Hij zette koers naar Oxford Terrace en de troost van dokter Patience Aitken, om nog maar te zwijgen van Lucky de kat, de fluitende parkieten, de tropische vissen en het tamme stekelvarken.
  


  
    
  


  
    Het eerste wat Rebus die woensdagmorgen deed, was Gregor Jack bellen. Jack klonk vermoeid; hij had de vorige dag doorgebracht in het parlement en de avond bij de een of andere 'belachelijke plechtigheid, dat mag u van mij aannemen'. Er klonk een nieuwe en duidelijk voorgewende vertrouwelijkheid in zijn stem, die volgens Rebus zonder enige twijfel te danken was aan hun gemeenschappelijke kennis van de inhoud van de vuilnisbak.
  


  
    Rebus was overigens ook moe. Het ware verschil tussen hen was een kwestie van inkomen...
  


  
    'Hebt u al iets gehoord van uw vrouw, meneer Jack?'
  


  
    'Niets.'
  


  
    Daar was dat woord weer. Niets.
  


  
    'En u, inspecteur, hebt u al iets gehoord?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Geen nieuws is beter dan slecht nieuws, zeggen ze. Nu ik het daarover heb, ik heb vanochtend gelezen dat die arme vrouw bij de Dean Bridge een geval van moord was.'
  


  
    'Ik ben bang van wel.'
  


  
    'Dat relativeert mijn eigen problemen, nietwaar? Maar ik heb een districtsvergadering vanmorgen, dus mijn problemen moeten misschien nog beginnen. Laat het me weten, als u wilt. Als u iets hoort, bedoel ik.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Dank u, inspecteur. Tot ziens.'
  


  
    'Tot ziens, meneer.'
  


  
    Alles heel formeel en correct, zoals hun relatie behoorde te zijn. Zelfs geen ruimte voor een 'sterkte met die vergadering'. Hij wist waar de vergadering over zou gaan. Mensen hielden er niet van dat hun parlementslid in een schandaal verwikkeld werd. Er zouden vragen zijn. Er zouden antwoorden moeten komen...
  


  
    Rebus opende de la van zijn bureau en pakte de lijst met vrienden van Elizabeth Jack, haar 'kring'. Jamie Kilpatrick, de antiquair (en kennelijk het zwarte schaap van zijn familie); de hooggeboren Matilda Merriman, berucht vanwege haar vermeende seksnacht met een voormalig kabinetslid; Julian Kaymer, een soort kunstenaar; Martin Inman, landeigenaar; Louise Patterson-Scott, de ex-vrouw van de miljonair in de detailhandel...
  


  
    De 'namen' bleven komen; de meeste ervan waren, zoals Jack het zelf had gesteld terwijl hij de lijst opstelde, 'doorgewinterde immoralisten en klaplopers'. Voornamelijk oud geld, zoals Chris Kemp had gezegd, en heel wat anders dan Jacks eigen 'horde'. Maar er was één merkwaardige uitzondering onder hen. Dat was zelfs Rebus opgevallen toen Gregor Jack de naam op de lijst zette.
  


  
    'Wat? Dé Barney Byars? Die ruige trucker?'
  


  
    'De vrachtrijder, ja.'
  


  
    'Valt een beetje uit de toon in dat gezelschap, niet?'
  


  
    Jack had iets op te biechten. 'In feite is Barney een oude schoolvriend van mij. Maar na verloop van tijd is hij meer bevriend geraakt met Liz. Die dingen gebeuren.'
  


  
    'Maar ik snap niet hoe hij in die club past... '
  


  
    'U zou verbaasd staan, inspecteur Rebus. Geloof me, u zou verbaasd staan.' Jack benadrukte elk woord afzonderlijk, waarmee hij Rebus duidelijk maakte dat hij meende wat hij zei. Maar toch... Byars was ook weer zo'n merkwaardige figuur uit Fife. Toen hij nog op school zat, had hij naam gemaakt als lifter. Hij beweerde vaak dat hij het weekend in Londen had doorgebracht zonder een cent te betalen om daar te komen. Na het verlaten van de school kwam hij weer in het nieuws doordat hij door Frankrijk, Italië, Duitsland en Spanje liftte. Hij was van de vrachtwagens zelf gaan houden, en van alles wat daarmee te maken had. Daarom had hij gespaard, zijn groot rijbewijs gehaald en zelf een vrachtwagen gekocht... En nu was hij een van de grootste onafhankelijke vrachtrijders die Rebus kende. Toen Rebus vorig jaar naar Londen was geweest, had hij daar zelfs een van de trucks van Byars vrachtwagenbedrijf gezien, die zich een weg zocht door Piccadilly Circus.
  


  
    Goed, het was de taak van Rebus om te vragen of iemand huid of haar van Liz Jack had gezien. Hij was graag bereid aan anderen de lastige gesprekken met figuren als Jamie Kilpatrick en de grimmig klinkende Julian Kaymer over te laten; maar Barney Byars hield hij voor zichzelf. Nog twee van die weken, dacht hij, en ik moet een autogrammenalbum aanschaffen.
  


  
    
  


  
    Byars bleek in Edinburgh te zijn, 'klanten werven', zoals het meisje op zijn kantoor het stelde. Rebus gaf haar zijn telefoonnummer en een uur later belde Byars zelf terug. Hij was de hele middag bezet, en hij moest die avond dineren 'met een stel rijke stinkerds', maar hij stelde Rebus voor rond zes uur ergens iets te gaan drinken, als hem dat uitkwam. Rebus vroeg zich af in welk luxe hotel dat drankje gedronken moest worden, en hij was verbijsterd, misschien zelfs teleurgesteld, toen Byars de Sutherland Bar noemde, een van Rebus' eigen stamkroegen.
  


  
    'Prima,' zei hij. 'Om zes uur.'
  


  
    Hetgeen betekende dat de dag zich verder voortsleepte. Er was natuurlijk nog de Zaak van de Verheven Literatuur. Hij was niet van plan zich daar druk over te maken. Die boeken zouden wel opduiken, of misschien ook niet. Volgens hem waren ze nu al aan de andere kant van de Atlantische Oceaan. Dan had je nog William Glass, verdachte in een moordzaak, die zich ergens in een doodlopende straat of steeg schuilhield. Die zou wel komen opdagen voor zijn uitkering. Dat wil zeggen, als hij nog stommer was dan tot nu toe gebleken was. Nee, misschien was hij wel heel sluw. In dat geval zou hij niet in de buurt van een kantoor van de sociale dienst komen of teruggaan naar zijn kamer. In dat geval zou hij ergens anders geld vandaan moeten halen.
  


  
    Dus moest hij maar eens een praatje gaan maken met de zwervers, de bezitlozen van de stad. Glass zou gaan stelen of hij zou gaan bedelen. En waar hij bedelde, daar zouden ook anderen bedelen. Een beschrijving van hem verspreiden, misschien met een beloning van een tientje, en anderen doen het werk voor je. Het was zeker de moeite waard dit aan Lauderdale voor te stellen. Maar Rebus had niet zoveel zin de hoofdinspecteur al te veel diensten te bewijzen, want dan zou Lauderdale nog gaan denken dat hij bij hem in de gunst wilde komen.
  


  
    'Ik kom nog liever in de gunst bij een bloedhond,' zei hij in zichzelf.
  


  
    Met een prima gevoel voor timing kwam Brian Holmes zijn kamer binnen met een witte papieren zak en een plastic beker.
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg Rebus, die plotseling honger kreeg.
  


  
    'Jij bent van de politie, dus vertel jij het me maar.' Holmes haalde een sandwich uit de zak en hield die voor Rebus.
  


  
    'Pekelvlees?' raadde Rebus.
  


  
    'Fout. Roggebrood met pastrami.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'En cafeïnevrije filterkoffie.' Holmes tilde het deksel van de beker snoof met een tevreden glimlach aan de inhoud. 'Uit die nieuwe delicatessenwinkel bij de verkeerslichten.'
  


  
    'Maakt Nell geen brood voor je klaar?'
  


  
    'Vrouwen hebben tegenwoordig gelijke rechten.'
  


  
    Dat wilde Rebus geloven. Hij dacht aan inspecteur Gill Templer en haar psychologieboeken en haar feminisme. Hij dacht aan de veeleisende dokter Patience Aitken. Hij dacht zelfs aan de vrijgevochten Elizabeth Jack. Sterke vrouwen voor een man... Maar toen herinnerde hij zich Cath Kinnoul. Er waren ook nog steeds slachtoffers.
  


  
    'Hoe smaakt het?' vroeg hij.
  


  
    Holmes had een hap van de sandwich genomen en bekeek wat er nog van resteerde. 'Gaat wel,' zei hij.
  


  
    Pastrami... het zou lang duren voordat je dat in de Sutherland Bar zou aantreffen.
  


  
    
  


  
    Het duurde ook lang voordat Barney Byars in de Sutherland Bar arriveerde. Rebus was er om vijf voor zes. Byars kwam om vijf voor half zeven binnen. Maar hij was de moeite van het wachten waard.
  


  
    'Het spijt me dat ik zo laat ben, inspecteur. De een of andere zak probeerde vijf procent van een contract van vierduizend pond af te krijgen, en hij wilde ook nog een betalingstermijn van twee maanden. Weet u wat dat betekent aan cashflow? Ik heb gezegd dat ik een transportbedrijf heb en dat ik niet met riksja's rondrij.'
  


  
    Dit alles werd verteld met een zwaar Fife-accent en een volume dat aanmerkelijk uitsteeg boven dat van het rumoer van de tv en de gesprekken in de bar. Rebus zat op een van de barkrukken, maar stond op en stelde voor aan een tafeltje te gaan zitten. Maar Byars was al aangeschoven op de kruk naast die van de politieman; hij legde zijn gespierde armen op de bar en bekeek de rij tapkranen. Hij wees op het glas van Rebus.
  


  
    'Smaakt dat een beetje?'
  


  
    'Niet slecht'
  


  
    'Dan neem ik er ook zo een.' Of het nu uit ontzag, angst of gewoon klantvriendelijkheid was, de barman stond onmiddellijk klaar om het gewenste biertje te tappen.
  


  
    'U nog een, inspecteur?'
  


  
    'Ik heb nog, dank u.'
  


  
    'En een whisky,' bestelde Byars. 'Een dubbele, niet zo'n bodempje.'
  


  
    Byars reikte de barman een biljet van vijftig pond aan. 'Laat maar zitten,' zei hij. Vervolgens lachte hij bulderend. 'Dat was maar een grapje, knul, een grapje.'
  


  
    De barman was nieuw en jong. Hij hield het biljet vast alsof het zou kunnen ontvlammen. 'Eh... hebt u niet kleiner?' Zijn uitspraak was nogal verwijfd. Rebus vroeg zich af hoe lang hij het in de Sutherland zou volhouden.
  


  
    Byars raakte geërgerd, maar wees het aanbod van Rebus hem bij te springen af, wroette in zijn zakken en vond twee verkreukelde biljetten van een pond en wat los geld. Hij nam het briefje van vijftig pond weer aan en schoof de munten naar de barman, waarna hij Rebus een knipoog gaf.
  


  
    'Ik zal u een geheimpje vertellen, inspecteur. Als ik moest kiezen tussen vijf briefjes van tien en één van vijftig, zou ik altijd dat van vijftig nemen. Weet u waarom? Met tientjes in je zak maak je geen indruk. Maar trek een briefje van vijftig te voorschijn en ze denken dat je Croesus bent.' Hij wendde zich tot de barman, die de munten in de geopende kassa deed. 'Hé, knul, heb je iets te eten?' De barman schoot overeind alsof hij door een wesp gestoken was.
  


  
    'Eh... ik denk dat er nog wel wat soep is overgebleven van de lunch.' Byars schudde zijn hoofd. 'Een pie of een broodje,' zei hij.
  


  
    De barman reikte hem het laatste eenzame broodje aan, dat er nog lag. Het leek angstvallig veel op pastrami, maar het bleek 'iets dat op rosbief leek', zoals Byars het uitdrukte.
  


  
    'Eén pond tien,' zei de barman. Byars trok het briefje van vijftig pond weer te voorschijn, grinnikte en legde in plaats daarvan een briefje van vijf pond neer. Hij keerde zich naar Rebus en hief zijn glas.
  


  
    'Proost.' Beide mannen dronken. 'Niet slecht,' zei Byars over het bier.
  


  
    Rebus gebaarde naar het broodje: 'Ik dacht dat u vanavond nog naar een diner moest?'
  


  
    'Dat moet ik ook, maar het belangrijkste is dat ik degene ben die betaalt. Op deze manier eet ik straks niet zoveel, en dan kost het me ook niet zoveel.' Hij knipoogde weer. 'Misschien moet ik een boek schrijven. Zakelijke tips voor ongehuwde kooplui, of zoiets.' Hij lachte, nam een hap van het broodje en grinnikte nog na onder het kauwen. Hij was niet groot, ongeveer een meter vijfenzeventig.
  


  
    En hij was gezet. Hij had een vrij nieuwe spijkerbroek aan en een zwartleren jack, waaronder een wit poloshirt pronkte. In een bar als deze viel hij niet op tussen de andere bezoekers. Rebus stelde zich voor hoe hij in dure hotels en bars de stoere jongen uithing. Image, dacht hij. Het image van de harde man, de no-nonsense man, een man die hard werkte en die ook van anderen verwachtte dat ze hard werkten: voor hem.
  


  
    Hij had het broodje op en veegde de kruimels van zijn broek. 'U komt uit Fife,' zei hij terloops, terwijl hij aan de whisky snoof. 'Ja,' bekende Rebus.
  


  
    'Dat hoor ik. Gregor Jack komt ook uit Fife. U zei dat u over hem wilde praten. Heeft het te maken met dat verhaal over dat bordeel? Ik vond dat een beetje moeilijk te verteren.' Hij knikte naar het lege bord voor zich. 'Maar niet zo moeilijk als dat broodje.'
  


  
    'Nee, het gaat eigenlijk om de vrouw van Jack.'
  


  
    'Lizzie? Wat is er met haar?'
  


  
    'We weten niet waar ze is. Hebt u een idee?'
  


  
    Byars keek Rebus uitdrukkingsloos aan. 'Lizzie kennend, kun je beter Interpol op de zaak zetten. Ze kan net zo goed in Istanboel zitten als in Inverness.'
  


  
    'Hoe komt u op Inverness?'
  


  
    Byars leek even naar een antwoord te zoeken. 'Het was de eerste plaats die bij me opkwam.' Toen knikte hij. 'Maar ik snap wat u bedoelt. U dacht dat ze misschien in Deer Lodge zou zijn, omdat dat die richting uit is. Bent u al wezen kijken?'
  


  
    Rebus knikte. 'Wanneer hebt u mevrouw Jack voor het laatst gezien?'
  


  
    'Een paar weken geleden. Misschien drie weekends terug, dat kan ik nagaan. Grappig genoeg was dat in Deer Lodge. Een weekendfeest. Voornamelijk leden van de Horde.' Hij keek op van zijn glas. 'Dat moet ik natuurlijk even uitleggen... '
  


  
    'Dat hoeft niet. Ik weet wat de Horde is. Drie weekends terug, zei u?'
  


  
    'Ja, maar ik kan dat voor alle zekerheid natrekken, als u dat wilt.'
  


  
    'Een weekendfeest... u bedoelt een feest dat het hele weekend duurt?'
  


  
    'Nou ja, gewoon met een paar vrienden... allemaal heel beschaafd.' Er verscheen een lichtje in zijn ogen. 'Aha. Ik weet waar u op doelt. U bent op de hoogte van de feestjes van Liz, hè? Nee, dit was heel rustig: wat eten, drinken en een stevige wandeling op zondag. Dat is eigenlijk niks voor mij, maar Liz had me uitgenodigd, en dus... '
  


  
    'U geeft de voorkeur aan haar andere feestjes?'
  


  
    Byars lachte. 'Natuurlijk! Je bent maar één keer jong, inspecteur! Ik bedoel, we doen niks verkeerds... toch?'
  


  
    Hij leek oprecht nieuwsgierig, niet zonder reden. Waarom zou een politieman op de hoogte zijn van 'die' feestjes? Wie anders dan Gregor kon hem dat hebben verteld, en wat zou Gregor nu precies verteld hebben?
  


  
    'Voor zover ik weet niet. Dus u heeft geen idee waarom mevrouw Jack zou willen verdwijnen?'
  


  
    'Ik kan wel een paar dingen bedenken.' Byars had zijn beide glazen leeg, maar maakte niet de indruk dat hij nog langer wilde blijven hangen. Hij verschoof steeds op zijn kruk, alsof hij niet de juiste gemakkelijke houding kon vinden. 'Dat verhaal in de kranten, om mee te beginnen. Ik denk dat ik wel even uit de buurt zou blijven, niet? Ik bedoel, ik snap best wel dat het slecht voor het image van Gregor is dat zijn vrouw niet bij hem is, maar aan de andere kant... '
  


  
    'Nog andere redenen?'
  


  
    Byars stond nu half naast zijn kruk. 'Een minnaar,' opperde hij. 'Misschien dat hij haar meegesleept heeft naar Tenerife, om wat te vrijen onder de zon.' Hij knipoogde weer, maar toen betrok zijn gezicht, alsof hem plotseling iets te binnen schoot. 'Die telefoontjes,' zei hij.
  


  
    'Telefoontjes?'
  


  
    Nu stond hij helemaal naast zijn kruk. 'Anonieme telefoontjes. Lizzie heeft me daar iets over verteld. Niet naar haar, maar naar Gregor. Dat kan gebeuren als je in de politiek zit. Die figuur belde en zei dat hij sir Zus of lord Zo was. Gregor werd dan bij de telefoon geroepen, maar zodra hij hem opnam werd de verbinding verbroken. Dat is wat zij mij heeft gezegd.'
  


  
    'Maakte ze zich zorgen over die telefoontjes?'
  


  
    'Ja, je kon merken dat ze van streek was. Ze probeerde het te verbergen, maar je zag het. Gregor lachte het weg, natuurlijk. Die kan zich niet veroorloven zich door zoiets op stang te laten jagen. Ze heeft het geloof ik ook nog over brieven gehad. Brieven die Gregor kreeg, maar verscheurde voordat iemand ze kon zien. Maar daar kunt u beter Lizzie naar vragen.' Hij zweeg even. 'Of Gregor, natuurlijk.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Goed...' Byars stak zijn hand uit. 'U hebt mijn nummer als u me nodig hebt, inspecteur.'
  


  
    'Ja.' Rebus schudde hem de hand. 'Bedankt voor uw hulp, meneer Byars.'
  


  
    'Graag gedaan, inspecteur. O, en als u ooit eens naar Londen moet, ik heb trucks die die rit vier keer per week maken. Kost u geen cent, terwijl u de reis toch op uw onkostenrekening kunt zetten.'
  


  
    Hij knipoogde nogmaals, glimlachte in het algemeen in de richting van de bar, en stapte even opvallend naar buiten als hij binnen was gekomen. De barman haalde het bord en het glas weg. Rebus zag dat de stropdas die de jongeman droeg nep was, standaarddracht in de Sutherland. Als een klant hem bij die das wilde pakken, bleef hij daarmee in zijn hand staan...
  


  
    
  


  
    Rebus was al verder dan halverwege voordat hij besefte dat hij niet in de richting ging van de vertroostingen van Stockbridge en Patience Aitken, maar van Marchmont en zijn eigen verwaarloosde flat. Het zij zo. In de flat was de lucht zowel kil als muf. Een koffiemok naast de telefoon deed hem denken aan Glasgow, omdat hij eveneens een interessante groenwitte cultuur bevatte.
  


  
    Maar waar de huiskamer aan het beschimmelen was, daar zou het in de keuken zeker nog erger zijn. Rebus ging in zijn favoriete stoel zitten, strekte zijn hand uit naar het antwoordapparaat en luisterde zijn boodschappen af. Dat waren er niet veel. Gill Templer, die zich afvroeg waar hij de laatste tijd zat... alsof ze dat niet wist. Zijn dochter Samantha, die gebeld had vanuit haar nieuwe flat in Londen en hem haar adres en telefoonnummer gaf. Vervolgens nog een aantal telefoontjes waarvan de beller had besloten niets te zeggen.
  


  
    'Krijg het dan.' Rebus zette het apparaat af, haalde een notitieboekje uit zijn zak, zocht daarin het nummer van Gregor Jack op en draaide het. Hij wilde weten waarom Jack niets had gezegd over zijn eigen anonieme telefoontjes. Bedelaar Jack... Als er al iemand pogingen deed om Jack aan de bedelstaf te helpen, dan leek Jack zich daar niet al te veel zorgen over te maken. Hij had niet een echt ontspannen indruk gemaakt, maar hij leek onbekommerd. Tenzij hij een spelletje met Rebus speelde... En hoe zat het met Rab Kinnoul, de moordenaar van het filmdoek? Waar was hij al die tijd mee bezig als hij niet bij zijn vrouw was? En ook Ronald Steele, 'moeilijk te pakken te krijgen'. Waren ze allemaal iets van plan? Het was niet zo dat Rebus het menselijk ras wantrouwde, en het was ook niet zo dat hij als pessimist was grootgebracht. Hij was ervan overtuigd dat er iets aan de hand was; hij wist alleen niet wat dat was.
  


  
    Er was niemand thuis. Of niemand nam de telefoon op. Of ze hadden het apparaat weer uitgeschakeld. Of...
  


  
    'Hallo?'
  


  
    Rebus keek op zijn horloge. Net kwart over zeven geweest. 'Juffrouw Greig?' zei hij. 'Met inspecteur Rebus. Hij houdt u wel laat aan het werk, niet?'
  


  
    'U schijnt zelf ook nog laat aan het werk te zijn, inspecteur. Wat is het nu weer?'
  


  
    Er klonk ongeduld in haar stem. Misschien had Urquhart haar gewaarschuwd dat ze niet te vriendelijk moest zijn. Misschien waren ze erachter gekomen dat zij Rebus het adres van Deer Lodge had gegeven...
  


  
    'Ik wilde meneer Jack even spreken, als dat kan.'
  


  
    'Dat kan niet, vrees ik.' Ze klonk niet bevreesd; ze klonk integendeel een beetje arrogant. 'Hij spreekt op een officiële bijeenkomst vanavond.'
  


  
    'O. Hoe was zijn vergadering vanmorgen?'
  


  
    'Vergadering?'
  


  
    'Ik dacht dat hij een vergadering in zijn kiesdistrict had...?'
  


  
    'O, dat. Volgens mij ging dat heel goed.'
  


  
    'Dus hij is niet voor de bijl gegaan?'
  


  
    Ze deed een poging om te lachen. 'North and South Esk zouden wel gek zijn als ze hem weg zouden sturen.'
  


  
    'Hij zal dan in ieder geval toch wel opgelucht zijn.'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Hij was de hele middag op de golfcourse.
  


  
    'Leuk.'
  


  
    'Ik vind dat een parlementslid toch wel één middag in een week vrij mag hebben, vindt u niet, inspecteur?'
  


  
    'O ja, absoluut. Dat bedoelde ik ook.' Rebus zweeg even. Hij had niet echt iets te zeggen; hij hoopte alleen dat als hij haar aan de praat zou houden Helen Greig hem zelf misschien wel iets zou vertellen, iets dat hij niet wist... 'O,' zei hij, 'wat die telefoontjes betreft... '
  


  
    'Welke telefoontjes?'
  


  
    'Die meneer Jack kreeg. De anonieme telefoontjes.'
  


  
    'Ik weet niet waar u het over hebt. Sorry, ik moet nu echt gaan. Mijn moeder verwacht me om kwart voor acht.'
  


  
    'Groot gelijk, juffrouw Gr...' Maar ze had de telefoon al neergelegd.
  


  
    Golf? Vanmiddag? Jack moest wel een heel enthousiast golfer zijn. Het had de hele middag geregend in Edinburgh. Hij keek door zijn vuile raam, Het regende op dit moment niet, maar de straten waren nat. De flat voelde plotseling leeg, en kouder dan ooit. Rebus pakte de telefoon en belde nog een keer. Nu naar Patience Aitken. Om te zeggen dat hij eraan kwam. Ze vroeg hem waar hij was. 'Ik ben thuis.'
  


  
    'O? Nog wat van je spullen ophalen?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Je kunt nog een extra pak meenemen, als je dat hebt.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'En een paar van je dierbare boeken, want je lijkt mijn smaak niet zo te waarderen.'
  


  
    'Ik heb het nooit zo gehad op romantiek, Patience.' Zowel in boeken als in het dagelijks leven, dacht hij. Op de vloer rondom hem lag een aantal van zijn 'dierbare boeken'. Hij raapte er een op en probeerde zich te herinneren wanneer hij het gekocht had, maar dat lukte niet.
  


  
    'Breng maar mee wat je wilt, John, en zoveel als je wilt. Je weet dat we hier ruimte genoeg hebben.'
  


  
    We. We hebben ruimte.
  


  
    'Okay, Patience. Tot straks.' Hij legde de telefoon met een zucht neer en keek om zich heen. Na al die jaren waren er nog altijd lege plekken op de planken langs de wand waar zijn vrouw Rhona haar spullen weggehaald had. Ook nog lege plekken in de keuken, waar de droogtrommel had gestaan en haar dierbare vaatwasser. Er waren nog rechthoekige ruimten op de muren te zien waar haar posters en prenten hadden gehangen. De flat was voor het laatst opnieuw behangen in - wanneer was het ook weer - 1981 of 1982. Maar het zag er toch niet echt zo slecht uit? Wie probeerde hij iets wijs te maken? Het zag eruit als een kraakpand.
  


  
    'Wat heb je met je leven gedaan, John Rebus?' Het antwoord was: niet veel. Gregor Jack was jonger dan hij en had meer bereikt.' Barney Byars was ook jonger dan hij en had ook meer bereikt. Wie kende hij die ouder dan hij was en minder had bereikt? Geen sterveling, afgezien van de bedelaars in het stadscentrum, degenen bij wie hij de middag had doorgebracht; zonder resultaat, maar met het onbehaaglijke gevoel dat hij erbij hoorde...
  


  
    Waar was hij nu mee bezig? 'Je wordt een sombere ouwe zak.' Zelfmedelijden was het antwoord niet. Intrekken bij Patience was het antwoord... maar waarom voelde het dan niet als zodanig? Waarom voelde het als het zoveelste probleem?
  


  
    Hij legde zijn hoofd tegen de stoelleuning. Ik zit gevangen, dacht hij, tussen een kussen en een rustige plek. Hij bleef lang zo zitten, starend naar het plafond. Het was donker buiten, en mistig ook; een koude nevel dreef van de Noordzee landinwaarts over de stad. In die nevel leek Edinburgh terug te gaan in de tijd. Je verwachtte min of meer ronselaarsbenden in de straten van Leith tegen te komen, koetsen te horen ratelen over keien en gardyloo* te horen roepen in High Street.
  


  
    [* Oorspronkelijk Frans: Garde á l'eau! (Kijk uit voor het water!) Een waarschuwing die vroeger in Edinburgh werd gebruikt als men de 'po' vanuit het raam leeggooide.]
  


  
    Als hij de flat verkocht, kon hij een nieuwe auto kopen en wat geld naar Samantha sturen. Als hij de flat verkocht... als hij bij Patience zou intrekken...
  


  
    'Als je stront goud was,' placht zijn vader te zeggen, 'zouden de boeven achter je reet aan zitten.'
  


  
    Jezus, hoe kwam hij daar nu weer op?
  


  
    Het was niet goed. Hij kon niet helder denken. Niet hier. Misschien bevatte zijn flat te veel herinneringen, goede en slechte. Misschien kwam het door de sfeer van deze avond.
  


  
    Of misschien kwam het omdat het beeld van Gill Templers gezicht onverbiddelijk in zijn hoofd bleef hangen...
  


  


  
    
  


  Stroomopwaarts


  
    
  


  
    Inbraak met geweldpleging: echt iets voor een sombere donderdagmorgen. Het slachtoffer lag in het ziekenhuis, met haar hoofd in het verband en blauwe plekken op haar gezicht. Rebus moest met haar gaan praten, en hij was naar het huis in Jock's Lodge gegaan, om sporen na te gaan en verklaringen op te nemen, toen hij een oproep kreeg van Great London Road. Brian Holmes was aan' de telefoon.
  


  
    'Ja, Brian?'
  


  
    'We hebben weer een verdrinking.'
  


  
    'Verdrinking?'
  


  
    'Weer een lijk in de rivier.'
  


  
    'O jezus, waar nu weer?'
  


  
    'Buiten de stad, in de buurt van Queensferry. Weer een vrouw. Ze werd vanochtend gevonden door een wandelaarster.' Hij zweeg even omdat iemand hem iets aanreikte. Rebus hoorde een gedempt 'bedankt'. 'Het zou die Glass kunnen zijn, denk je niet?' zei Holmes nu, en hij zweeg weer een moment om een slok koffie te nemen. 'We dachten dat hij in de stad zou blijven hangen, maar hij kan evengoed naar het noorden zijn gegaan. Queensferry is lopend gemakkelijk te bereiken, voor het grootste deel over open land, ver van wegen waar hij zou kunnen worden herkend. Als ik op de vlucht was, zou ik het ook zo doen... '
  


  
    Ja, Rebus kende dat gebied. Hij was er onlangs nog geweest. Rustige straatjes, geen verkeer, niemand te zien... Wacht eens even, er stroomde een rivier langs het huis van de Kinnouls.
  


  
    'Brian...' begon hij.
  


  
    'En nog iets,' onderbrak Holmes hem. 'De vrouw die het lijk heeft gevonden... raad eens wie dat was?'
  


  
    'Cathy Gow,' zei Rebus.
  


  
    Holmes leek even van zijn stuk gebracht. 'Wie? Nee, het was de vrouw van Rab Kinnoul. Je weet wel, Rab Kinnoul... de acteur. Wie is die Cathy Gow...?'
  


  
    
  


  
    Het was in de buurt van het huis van Kinnoul, aan de rand van de heuvel. Niet zo ver voor een wandeling, maar het landschap werd hier nog somberder. Op een meter of vijftig van de snelstromende rivier lag een smalle weg die naar een bredere weg leidde die naar de kust voerde. Als je hier wilde komen, moest je voorbij het huis van de Kinnouls, of anders langs de weg naar beneden lopen.
  


  
    'Geen sporen van een auto?' vroeg Rebus aan Holmes. Beide mannen hadden hun jas gesloten tegen de felle wind en de regenvlagen.
  


  
    'Iets bijzonders?' vroeg Holmes. 'De weg is geteerd. Ik ben zelf gaan kijken. Geen bandensporen.'
  


  
    'Waar gaat hij heen?'
  


  
    'Hij gaat over in een boerenlandweggetje, en komt uit bij, je raadt het niet, een boerderij.' Holmes verplaatste zich van zijn ene been op zijn andere, in een vertwijfelde poging om warm te blijven. 'Kijk dan bij die boerderij of... '
  


  
    'Daar is op dit moment iemand mee bezig.'
  


  
    Rebus knikte. Holmes kende deze gang van zaken zo langzamerhand; hij deed iets, en Rebus ging na óf hij dat had gedaan. 'En mevrouw Kinnoul?'
  


  
    'Die zit thuis met een vrouwelijke agent thee te drinken.'
  


  
    'Laat haar niet te veel kalmerende middelen innemen. We hebben een verklaring nodig.'
  


  
    Holmes kon hem even niet volgen, tot Rebus uitleg gaf over zijn vorige bezoek hier. 'En meneer Kinnoul?'
  


  
    'Die is vanmorgen vroeg weggegaan. Daarom ging mevrouw Kinnoul een wandeling maken. Ze zei dat ze altijd ging wandelen wanneer ze 's ochtends alleen was.'
  


  
    'Weten we waar hij naartoe is?'
  


  
    Holmes haalde zijn schouders op. 'Hij moest weg voor zaken, dat is het enige dat ze ons kon vertellen. Ze wist niet hoe lang hij weg zou blijven. Maar hij zou vanavond weer thuis zijn volgens mevrouw Kinnoul.'
  


  
    Rebus knikte nogmaals. Ze stonden boven de rivier, bij de weg.
  


  
    De anderen waren beneden bij de rivier zelf. Het water stond hoog na de regen van de laatste tijd. Net breed en diep genoeg om een rivier te worden genoemd. Tot de 'anderen' behoorden de agenten, met lieslaarzen aan, die met hun armen in het ijskoude water tastten naar bewijsmateriaal dat waarschijnlijk allang was weggespoeld, mensen van de forensische dienst die zich met het lijk bezighielden, de identificatieploeg, die dat ook deed maar dan gewapend met foto- en videocamera's, en dokter Curt, gehuld in een lange fladderende regenjas.
  


  
    Dokter Curt trad op Rebus en Holmes toe en reciteerde: 'Wanneer zullen wij gedrieën elkander weer ontmoeten... gedoemde heide, enzovoort. Goedemorgen, inspecteur.'
  


  
    'Goedemorgen, dokter Curt. Wat hebt u voor ons?'
  


  
    Curt nam zijn bril af en poetste er druppels water van af. 'Een dubbele longontsteking, vrees ik,' antwoordde hij, terwijl hij de bril weer opzette.
  


  
    'Ongeluk, zelfmoord of moord?' vroeg Rebus.
  


  
    Curt gebaarde dat hij kalm aan moest doen en schudde droef zijn hoofd. 'U weet dat ik dat niet uit mijn mouw kan schudden, inspecteur. Toegegeven, deze vrouw heeft niet zo lang in het water gelegen als die andere, maar toch... '
  


  
    'Hoe lang?'
  


  
    'Hooguit een dag. Maar door de kracht van het water en alle troep erin... is ze een beetje gehavend. Het was trouwens een geluk dat ze is gevonden.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Heeft de brigadier u dat niet verteld? Haar pols zat klem in een dode tak. Anders was ze hoogstwaarschijnlijk door het water meegesleept naar zee.'
  


  
    Rebus dacht na over de loop van de rivier... ja, iemand die hier in het water zou vallen, zou wel eens kunnen verdwijnen zonder een spoor na te laten...
  


  
    'Enig idee wie het is?'
  


  
    'Er zijn geen identiteitsaanwijzingen op het lichaam te vinden. Wel heel veel ringen aan haar vingers, en ze heeft ook een mooie jurk aan. Wilt u even een kijkje nemen?'
  


  
    'Waarom niet? Kom, Brian.'
  


  
    Maar Holmes bleef staan. 'Ik heb al een kijkje genomen, inspecteur. Maar laat u door mij niet tegenhouden... '
  


  
    Rebus volgde de patholoog de heuvel af. Hij dacht: lastig om een lichaam hierheen te brengen... je zou het natuurlijk omlaag kunnen rollen... tot je de plons hoorde en aannam dat het in het water terecht was gekomen... waarbij je natuurlijk niet kon weten dat de pols klem was blijven zitten in een tak. Maar om een lichaam hier te krijgen - of dat nu dood of levend was - had je toch wel een auto nodig. Zou William Glass in staat zijn een auto te stelen? Waarom ook niet, dat leek iedereen tegenwoordig te kunnen. Jongetjes op de basisschool konden je laten zien hoe dat moest...
  


  
    'Zoals ik al zei,' zei Curt, 'is ze een beetje gehavend... ik weet nog niet of dat voor of na de dood is gebeurd. O, en wat dat andere verdrinkingsgeval bij de Dean Bridge betreft... '
  


  
    Ja?'
  


  
    'Geslachtsgemeenschap kort voor de dood. Sporen van zaad in de vagina. We kunnen een DNA-profiel maken. Zo, we zijn er...'
  


  
    Het lichaam lag uitgestrekt op een plastic laken. Ja, het was een mooie jurk, opvallend, zomers, maar nu gescheurd en onder de modder. Ook het gezicht zat onder de modder; het zat vol schrammen en was opgezwollen... het haar zat strak naar achteren en de schedel was gedeeltelijk te zien. Rebus moest slikken. Had hij dit verwacht? Hij wist het niet zeker. Maar de foto's die hij had gezien, maakte dat hij er vast van overtuigd was.
  


  
    'Ik ken haar,' zei hij.
  


  
    'Wat?' Zelfs de mensen van de forensische dienst keken hem ongelovig aan. Het tafereel moest Brian Holmes hebben gealarmeerd, want hij kwam de helling af om zich bij hen te voegen.
  


  
    'Ik zei dat ik haar ken. Tenminste, dat denk ik. Nee. Ik ben er zeker van. Haar naam is Elizabeth Jack. Haar vrienden noemen haar Liz of Lizzie. Ze is... was getrouwd met het parlementslid Gregor Jack.'
  


  
    'Goeie god,' zei dokter Curt. Rebus keek Holmes aan en Holmes staarde hem aan, en geen van beiden leken ze te weten wat ze moesten zeggen.
  


  
    
  


  
    Voor identificatie was natuurlijk meer nodig. Veel meer. De dood was natuurlijk verdacht, maar dat moest officieel worden vastgesteld door de officier van justitie, de man die nu stond te praten met dokter Curt en plechtig zijn hoofd schudde, terwijl Curt handgebaren maakte die een opgewonden Italiaan niet zouden misstaan. Hij gaf uitleg - onvermoeibaar, voor de duizendste keer - over de beweging van diatomeeën in het lichaam, terwijl zijn toehoorder steeds bleker werd.
  


  
    De identificatiedienst was nog steeds bezig met het maken van foto's en video-opnames, waarbij ze ongeveer elke halve minuut hun cameralenzen schoonveegden. Het was nog harder gaan regenen en de lucht was één donkergrijs vlak. Er moest autopsie plaatsvinden, beaamde de officier van justitie. Het lichaam zou worden overgebracht naar het mortuarium van Cowgate in Edinburgh, waar de formele identificatie zou plaatsvinden. Daar zouden twee personen bij aanwezig moeten zijn die de overledene tijdens haar leven hadden gekend, en twee politiemannen die haar tijdens haar dood hadden gekend. Als het niet Elizabeth Jack bleek te zijn, zat Rebus diep in de problemen. Terwijl hij toekeek hoe het lichaam werd weggebracht, stond Rebus zich een onderdrukte niesbui toe. Misschien klopte die diagnose van dokter Curt over een longontsteking. Hij wist waar hij nu naartoe moest: het huis van de Kinnouls. Met een beetje geluk kon hij daar een kop hete thee krijgen, De mensen van de forensische dienst kropen nat in hun auto's en reden terug naar het hoofdbureau van politie in Fettes.
  


  
    'Kom, Brian,' zei Rebus, 'laten we eens gaan kijken hoe het met mevrouw Kinnoul gesteld is.'
  


  
    
  


  
    Cath Kinnoul leek in een shocktoestand te verkeren. Er was een dokter bij haar geweest, maar die was alweer vertrokken toen Rebus en Holmes bij het huis aankwamen. Ze schudden hun doorweekte jacks af in de hal, terwijl Rebus even met de vrouwelijke agent sprak.
  


  
    'Niets gehoord van haar man?'
  


  
    'Nee, inspecteur.'
  


  
    'Hoe is het met haar?'
  


  
    'Goed, onder de kalmerende middelen.'
  


  
    Rebus probeerde een verfomfaaide en zielige houding aan te nemen. Dat was niet zo moeilijk. De agente las zijn gedachten en glimlachte.
  


  
    'Zal ik een potje thee zetten?'
  


  
    'Alles wat heet is, is welkom.'
  


  
    Cath Kinnoul zat in een van de enorme fauteuils in de woonkamer. De stoel zelf maakte de indruk dat hij haar verzwolg, en zij leek ongeveer half zo groot en half zo oud als de laatste keer dat Rebus haar had gezien.
  


  
    'Daar zijn we weer,' zei hij geforceerd opgewekt. 'Inspecteur... Rebus?'
  


  
    'Inderdaad. En dit is brigadier Holmes. Geen grapjes over zijn naam, alstublieft, die heeft hij allemaal al gehoord. Nietwaar, brigadier?'
  


  
    Holmes besefte dat ze het komisch duo speelden, om te proberen weer wat leven in mevrouw Kinnoul te brengen. Hij knikte bemoedigend. In feite keek hij smachtend rond, op zoek naar een brandende open haard. Maar er was nog geen gasvlammetje waaraan hij zich even kon warmen. Er waren wel twee radiatoren. Hij ging voor een daarvan staan en maakte zijn broekspijpen los van zijn benen. Hij deed alsof hij de prenten aan de muur voor hem bewonderde. Rab Kinnoul met een tv-acteur... met een tv-komiek... met een spelletjesleider...
  


  
    'Dat is mijn man,' verklaarde mevrouw Kinnoul. 'Hij werkt bij de televisie.'
  


  
    'Hebt u enig idee waar hij vandaag mee bezig is, mevrouw Kinnoul?' vroeg Rebus.
  


  
    'Nee,' zei ze zacht. 'Geen idee.'
  


  
    Twee getuigen die de overledene tijdens haar leven hadden gekend... Wel, dacht Rebus, je kunt Cath Kinnoul vergeten. Die zou compleet instorten als ze wist dat het Liz Jack was, ook al zou ze het lichaam niet hoeven te identificeren. Bovendien probeerde op dit moment iemand contact op te nemen met Gregor Jack, en Jack zou waarschijnlijk vergezeld door Ian Urquhart of Helen Greig naar het mortuarium gaan, die beiden konden volstaan als de tweede bevestigende knik met het hoofd. Daar hoefde Cath Kinnoul niet mee belast te worden.
  


  
    'U ziet er doorweekt uit,' zei ze. 'Wilt u iets drinken?'
  


  
    'De agent is thee aan het zetten...' maar terwijl hij dit zei, begreep Rebus dat ze daar niet op doelde. 'Een hartversterkertje zou er wel ingaan, als het niet te veel moeite is.'
  


  
    Ze knikte in de richting van een buffet. 'Het rechterkastje,' zei ze. 'Bedien uzelf.'
  


  
    Rebus dacht er even aan haar voor te stellen ook iets te drinken. Maar wat voor pillen had de dokter haar gegeven? En wat voor pillen had ze zelf al ingenomen? Hij schonk Glenmorangie in twee smalle, hoge glazen en reikte er Holmes een van aan, die een gemakkelijke houding had aangenomen voor een van de radiatoren, 'Pas op dat je niet gaat stomen,' zei Rebus zacht. Op dat moment kwam de agente binnen met een theeblad. Ze zag de alcohol en fronste haar wenkbrauwen. '
  


  
    'Op je gezondheid,' zei Rebus, en hij sloeg het glas in één keer achterover.
  


  
    
  


  
    In het mortuarium leek Gregor Jack Rebus nauwelijks te herkennen. Jack had zijn wekelijkse districtsspreekuur achter de rug, verklaarde Ian Urquhart op een samenzweerderige fluistertoon aan Rebus. Dat gebeurde meestal op vrijdag, maar er werd deze vrijdag een initiatiefwetsontwerp in het parlement ingediend, en Gregor Jack wilde aan het debat deelnemen. Daarom was het spreekuur verschoven naar donderdag.
  


  
    Terwijl hij hier zwijgend naar luisterde, dacht Rebus: Waarom vertel je me dat? Maar Urquhart was duidelijk nerveus en had behoefte om te praten. Och, mortuariua konden dat soort uitwerking hebben, ongeacht het feit dat je werkgever met het ene schandaal na het andere werd opgezadeld. Ongeacht het feit dat je werk moeilijker werd gemaakt dan ooit.
  


  
    'Hoe ging het met het golfen?' vroeg Rebus.
  


  
    'Golfen?'
  


  
    'Gisteren.'
  


  
    'O.' Urquhart knikte. 'U bedoelt Gregors golfwedstrijd. Dat weet ik niet. Daar heb ik hem nog niet naar gevraagd.'
  


  
    Dus Urquhart was daar zelf niet bij geweest. Hij bleef nu zo lang zwijgen dat Rebus dacht dat er een eind aan het gesprek was gekomen, maar de drang om te praten was te sterk.
  


  
    'Dat is een vaste afspraak,' vervolgde Urquhart. 'Gregor en Ronnie Steele. Meestal op woensdagmiddag.'
  


  
    Aha, Suey, de man van de tienerzelfmoord...
  


  
    Rebus probeerde zijn volgende vraag te doen klinken als een grap. 'Wérkt Gregor eigenlijk wel eens?'
  


  
    Urquhart keek hem verbijsterd aan. 'Hij werkt altijd. Dat partijtje golf... dat is volgens mij het enige vrije moment dat hij zich veroorlooft.'
  


  
    'Maar hij lijkt niet vaak in Londen te zijn.'
  


  
    'Het district komt voor hem op de eerste plaats.
  


  
    'Zorgen voor de mensen die jou hebben gekozen, dan zorgen zij voor jou?'
  


  
    'Zoiets,' gaf Urquhart toe. Er was geen tijd om verder te praten. Het was tijd voor de identificatie. En als Gregor Jack er al slecht uitzag voordat hij het lijk zag, zag hij er daarna uit als een slappe lappenpop.
  


  
    'O jezus, die jurk...' Hij leek in elkaar te zakken, maar Ian Urquhart hield hem overeind.
  


  
    'Als u naar het gezicht zou willen kijken,' zei iemand. 'We moeten zekerheid hebben... '
  


  
    Ze keken naar het gezicht. Ja, dacht Rebus, dat is de persoon die ik bij de rivier heb gezien.
  


  
    'Ja,' zei Gregor Jack met bevende stem, 'dat is mijn... dat is Liz.'
  


  
    Rebus slaakte bijna een zucht van opluchting.
  


  
    
  


  
    Wat niemand had verwacht, waar niemand echt aan had gedacht, was sir Hugh Ferrie.
  


  
    'Laten we zeggen,' zei commissaris Watson, 'dat er een bepaalde mate van... druk... wordt uitgeoefend.'
  


  
    Zoals altijd, kon Rebus zijn mond niet houden. 'Er is niets om druk op uit te oefenen! Wat worden we verondersteld te doen dat we niet al doen?'
  


  
    'Sir Hugh vindt dat we William Glass eindelijk wel eens hadden mogen oppakken.'
  


  
    'Maar we weten helemaal niet... '
  


  
    'Wat we wél weten is dat sir Hugh nogal heetgebakerd kan zijn. Maar hij heeft gelijk... '
  


  
    Hetgeen betekent, dacht Rebus, dat hij machtige vrienden heeft. 'Hij heeft gelijk, en we zitten niet te wachten op de belangstelling van de media, die zich nu op de zaak zullen gaan storten. Ik wil alleen maar zeggen dat we het onderzoek een extra duwtje moeten geven wanneer en waar we dat kunnen. Laten we Glass in verzekerde bewaring stellen, laten we ervoor zorgen dat we iedereen op de hoogte houden, en laten we dat autopsierapport zo snel mogelijk rond krijgen.'
  


  
    'Dat is niet zo gemakkelijk bij een verdrinkingsgeval.'
  


  
    'John, jij staat op goede voet met dokter Curt, nietwaar?'
  


  
    'We spreken elkaar al bij de achternaam aan.'
  


  
    'Als jij hem nu eens dat extra duwtje gaf?'
  


  
    'En wat als hij me een duwtje teruggeeft?'
  


  
    Watson keek als een vriendelijke oom die plotseling vermoeid raakt door zijn vroeg wijze neefje. 'Dan duw je harder. Ik wéét dat hij het druk heeft. Ik wéét dat hij moet doceren aan de universiteit. En god weet wat nog meer. Maar hoe langer we moeten wachten, hoe meer de kranten gaan speculeren. Ga met hem praten, John. Zorg ervoor dat de boodschap tot hem doordringt.'
  


  
    
  


  
    Boodschap? Welke boodschap? Dokter Curt zei tegen Rebus wat hij altijd tegen hem zei. Ik laat me niet opjutten... het is heel lastig om vast te stellen of het een toevallige of opzettelijke verdrinkingsdood was... ik moet aan mijn reputatie denken, ik mag geen fouten maken... geduld is een schone zaak...
  


  
    En dit alles tussen afspraken in het kantoor van de dokter aan Teviot Place door. De afdeling gerechtelijke geneeskunde, die haar aandacht moest verdelen tussen de medische en de juridische faculteit, zetelde in de University Medical School aan Teviot Place. Wat volgens Rebus heel logisch was. Je wilde toch niet dat studenten in het handelsrecht op dezelfde plek zaten als waar mensen zich over kadavers bogen...
  


  
    'Diatomeeën...' zei dokter Curt. 'Wasvrouwenhuid... bloedig schuim... opgezwollen longen...' Het leek wel een klaagzang, en ze kwamen geen stap verder. Weefselonderzoek... diatomeeën... toxicologie... breuken... diatomeeën. Curt leek iets te hebben met die kleine algen.
  


  
    'Unicellulaire algen,' verbeterde hij.
  


  
    Rebus boog zijn hoofd bij deze correctie. 'Goed,' zei hij, terwijl hij opstond, 'in ieder geval zo snel mogelijk graag, dokter. Als u me niet op het bureau kunt bereiken, kunt u het altijd proberen via de unicellulaire telefoon.'
  


  
    'Zo snel mogelijk,' bevestigde dokter Curt giechelend. Hij stond op. 'O, er is iets dat ik je nu gelijk al kan zeggen.' Hij hield de deur van zijn kamer open voor Rebus.
  


  
    Ja!
  


  
    'Mevrouw Jack was onthaard. Je kunt haar dus niet meer raadplegen... '
  


  
    
  


  
    Omdat Teviot Place niet ver bij Buccleuch Street vandaan was, ging Rebus nog even langs bij Suey Books. Niet dat hij verwachtte daar Ronald Steele aan te treffen, want Ronald Steele was moeilijk te pakken te krijgen. Druk bezig achter de coulissen, onzichtbaar druk. De winkel was geopend, de gammele fiets stond op slot tegen de pui. Rebus duwde voorzichtig de deur open.
  


  
    'Het is veilig,' riep een stem achter uit de winkel. 'Raspoetin maakt een wandelingetje.'
  


  
    Rebus sloot de deur en liep naar de toonbank. Daar zat hetzelfde meisje, en haar taak leek nog altijd het prijzen van de boeken te zijn. Er was geen ruimte voor meer boeken op de planken. Rebus vroeg zich af waar deze nieuwe exemplaren naartoe moesten... 'Hoe wist je dat ik het was?' vroeg hij.
  


  
    'Het raam.' Ze knikte in de richting van de etalageruit. 'Het ziet er van buiten af wel vuil uit, maar je kunt er doorheen kijken. Net als zo'n doorzichtige spiegel.'
  


  
    Rebus keek. Ja, omdat het binnen donkerder was dan buiten, kon je naar buiten kijken, maar andersom was niet mogelijk. 'Niets gezien van uw boeken, als dat is waar u aan denkt.' Rebus knikte traag. Het was niet waar hij aan dacht...
  


  
    'En Ronald is er niet.' Ze keek op de enorme wijzerplaat van haar horloge. 'Hij had hier al een half uur geleden moeten zijn. Zal wel weer ergens opgehouden zijn.'
  


  
    Rebus bleef knikken. Steele had hem gezegd hoe dit meisje heette. Hoe was dat ook weer...? 'Is hij hier gisteren geweest?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'We waren gesloten. De hele dag. Ik voelde me niet zo lekker en kon niet komen. Aan het begin van het universiteitsjaar doen we goede zaken op woensdag, omdat er op woensdag maar een halve dag les wordt gegeven, maar niet op dit moment... ' Rebus dacht aan vaseline... vernis... Vanessa! Dat was het. 'Goed, in ieder geval bedankt. Blijf naar die boeken uitkijken...'
  


  
    'O, daar heb je Ronald.'
  


  
    Rebus keerde zich om toen de deur rammelend openging. Ronald Steele duwde hem traag achter zich dicht, liep tussen de rijen boeken door, maar verloor bijna het evenwicht en moest tegen een boekenkast leunen. Zijn blik ving een bepaalde titel op en hij trok het boek tussen de andere uit.
  


  
    'Als een vis uit het water,' las hij. 'Uit het water...' Hij smeet het boek zo ver hij kon van zich af: een meter of twee. Het klapte tegen een boekenkast en viel open op de vloer. Toen begon hij links en rechts boeken te pakken en ze om zich heen te smijten, met tranen in zijn ogen.
  


  
    Vanessa slaakte een kreet en liep naar hem toe, maar Steele duwde haar opzij, strompelde langs Rebus, langs de toonbank en liep door een deuropening achter in de winkel. Er klonk het geluid van een andere deur die dichtsloeg.
  


  
    'Wat is daar achter?'
  


  
    'De wc,' zei Vanessa, die zich bukte om een paar boeken op te rapen. 'Wat is er in godsnaam met hem aan de hand?'
  


  
    'Misschien heeft hij iets vervelends te horen gekregen,' veronderstelde Rebus. Hij hielp haar met het oprapen van de boeken. Hij stond op en bekeek de aanbevelingstekst op de achterkant van Als een vis uit het water. De illustratie op de voorkant van het omslag toonde een vrouw die min of meer ingetogen op een chaise longue zat, terwijl een ruige minnaar van achteren over haar heen leunde, met zijn lippen dicht bij haar ontblote schouder. 'Ik denk dat ik dit koop,' zei hij. 'Lijkt me echt iets voor mij.'
  


  
    Vanessa pakte het boek aan, en keek toen van het boek naar hem; ze liet haar ongeloof niet duidelijk blijken, vanwege de schrik van het tafereel waar ze zojuist getuige van was geweest, 'Vijftig cent,' zei ze zacht.
  


  
    'Okay, vijftig cent,' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    En na de formele identificatie, terwijl de autopsie zijn nauwkeurige en ingewikkelde loop nam, volgden de vragen. Er waren heel veel vragen.
  


  
    Cath Kinnoul moest worden ondervraagd. Vriendelijk ondervraagd, met haar man aan haar zij en met een door tranquillizers vertraagde bloedsomloop. Nee, ze had niet echt goed naar het lichaam gekeken. Ze had vanuit de verte al gezien wat het was. Ze had de jurk gezien; ze had in ieder geval gezien dat het een jurk was. Ze was teruggelopen naar huis en had de politie gebeld. Driemaal negen, zoals je in dringende gevallen verzocht werd te doen. Nee, ze was niet teruggegaan naar de rivier. Ze betwijfelde of ze er ooit weer naartoe zou gaan.
  


  
    En Kinnoul, waar was hij die ochtend geweest? Zakelijke afspraken, zei hij. Vergaderingen met mogelijke partners en mogelijke sponsors. Hij probeerde een onafhankelijke tv-maatschappij op te richten, maar hij zou het op prijs stellen als daar verder geen ruchtbaarheid aan werd gegeven. En de vorige avond? Die had hij thuis doorgebracht met zijn vrouw. En hadden ze niets gezien of gehoord? Niets. Ze hadden de hele avond tv gekeken, of eigenlijk niet tv, maar oude dingen op video, banden waarop Kinnoul zelf te zien was... Knife Ledge. De filmmoordenaar.
  


  
    'U hebt daar in die tijd vast wel het een en ander van opgestoken, meneer Kinnoul.'
  


  
    'U bedoelt wat acteren betreft?'
  


  
    'Nee, ik bedoel wat moorden betreft... '
  


  
    En dan was er nog Gregor Jack... Daar hield Rebus zich helemaal buiten. Hij zou later wel de notities en rapporten bekijken. Hij wilde er niet bij betrokken raken. Hij wist al te veel, misschien was hij bevooroordeeld. Hij liet andere rechercheurs praten met Jack, met Ian Urquhart en met Helen Greig, en met alle maatjes van Elizabeth Jack. Want dit ging niet meer om een verdwenen vrouw, maar om een dode. Jamie Kilpatrick, Matilda Merriman, Julian Kaymer, Martin Inman, Louise Patterson-Scott en zelfs Barney Byars. Ze waren allemaal verhoord of stonden op het punt verhoord te worden. Er moesten ontbrekende dagen worden ingevuld. Grote leemten in het leven van Liz Jack, de hele laatste week van haar leven. Waar was ze geweest? Wie had ze gezien? (Schiet een beetje op, dokter Curt.) Hóe was ze gestorven. (Nogmaals dokter Curt.) Waar was haar auto?
  


  
    Maar Rebus las alle rapporten, alle notities. Hij las het verhoor van Gregor Jack door, en dat van Ronald Steele. Er was een rechercheur naar de Braidwater Golf Course gestuurd om het verhaal van de woensdagmiddag te controleren. Het verhoor van Steele werd heel aandachtig door Rebus gelezen. Gevraagd naar Elizabeth Jack bekende Steele dat 'ze me er altijd van beschuldigde dat ik niet leuk genoeg was. Ik denk dat ze gelijk had. Ik ben niet precies wat je noemt een "fuifnummer". En ik had nooit genoeg geld. Ze hield van mensen die met geld smeten, of die dat zelfs deden als ze het zich niet konden veroorloven.'
  


  
    Klonk hier iets van verbittering in door? Of was het juist de bittere waarheid?
  


  
    Aan dit alles voegde Rebus nog een vraag toe: waarom was Elizabeth Jack eigenlijk weggegaan uit Edinburgh?
  


  
    Dan was er nog de op zichzelf staande jacht: de jacht op William Glass. Als hij naar Queensferry was gegaan, wat zou daar dan op volgen? Naar het westen, in de richting van Bathgate, Linlithgow of Bo'ness? Of naar het noorden, over de Forth of Fife? Politiekorpsen werden gemobiliseerd. Beschrijvingen werden verspreid. Had Liz Jack inderdaad al die tijd doorgebracht in Deer Lodge? Hoe had William Glass zomaar kunnen verdwijnen? Bestond er een verband tussen de dood van mevrouw Jack en het 'uitstapje' van haar man naar een bordeel in Edinburgh?
  


  
    Dit laatste was waar de pers het meest op gebrand was. Ze leken de voorkeur te geven aan een uitspraak die zelfmoord bevestigde in de zaak van Elizabeth Jack. De schande van de echtgenoot... ontdekt op weg terug van haar retraite... op weg naar huis besluit ze dat ze het niet aankan... wil waarschijnlijk haar vriend, de acteur Rab Kinnoul, bezoeken... maar wordt steeds wanhopiger en besluit, na het lezen van de feiten over de moord bij de Dean Bridge, een eind aan alles te maken. Ze stort zich in de rivier bij het huis van Rab Kinnoul. Einde verhaal.
  


  
    Maar dat was niet het einde van het verhaal. Wat de kranten betreft, was het nog maar het begin. Tenslotte had dit verhaal alles: een tv-acteur, een parlementslid, een seksschandaal, een dode, De bedenkers van krantenkoppen aarzelden over de volgorde waarin ze de dingen moesten benoemen. Vrouw van bij seksschandaal betrokken parlementslid verdrinkt in rivier van tv-ster? Of Zielenstrijd van tv-ster bij zelfmoord vrouw van bevriend parlementslid? Je zag het probleem... al die bezittelijke voornaamwoorden...
  


  
    En de treurende echtgenoot? Die werd uit de buurt van de media gehouden door beschermende vrienden en collega's. Maar hij was altijd beschikbaar voor verhoren door de politie, wanneer er opheldering over het een of ander nodig was. Terwijl zijn schoonvader de media net zoveel interviews gaf als ze wilden, maar met de politie niets te maken wilde hebben.
  


  
    'Waarom willen jullie me spreken? Vind die schurk die dit heeft gedaan, dan kun je net zoveel praten als je wilt. Ik wil dat het beest dat dit gedaan heeft, achter de tralies komt! En maak die tralies dan maar heel sterk, anders trek ik ze van elkaar en draai die schurk met mijn eigen handen de nek om!'
  


  
    'We doen wat we kunnen, geloof me, sir Hugh.
  


  
    'Maar is dat genoeg, dat wil ik weten!'
  


  
    'Alles wat we kunnen... '
  


  
    Ja, alles. Waarbij alleen de doorslaggevende vraag bleef: Had iemand het gedaan? Daar kon alleen dokter Curt antwoord op geven.
  


  


  
    
  


  Hoog in de Highlands


  
    
  


  
    Rebus pakte een weekendtas in. Het was een grote sporttas, die Patience Aitken voor hem had gekocht, toen ze had besloten dat hij wat meer beweging moest hebben. Ze hadden zich samen aangemeld bij een gezondheidscentrum, hadden alle nodige spullen aangeschaft, en ze waren drie of vier keer samen naar het centrum geweest. Ze hadden gesquasht, waren gemasseerd, hadden in de sauna gezeten, hadden gezwommen, de kostbaar uitgeruste fitnesszaal overleefd en geprobeerd te joggen... maar uiteindelijk zaten ze steeds langer in de bar van het centrum, wat stom was, omdat de drankjes tweemaal zoveel kostten als in de gezellige pub om de hoek.
  


  
    Het was dus nu geen sporttas meer, maar een weekendtas. Niet dat Rebus veel meenam. Hij pakte een schoon overhemd in, sokken en ondergoed, zijn tandenborstel, zijn camera, een notitieboekje en een jas. Zou hij een taalgids nodig hebben? Misschien, maar hij wist niet of hij er een had. Iets te lezen dan... een boek voor de avond. Hij vond het exemplaar van Als een vis uit het water en gooide dat boven op de rest. De telefoon ging. Maar hij was in Patiences flat, en ze had haar eigen telefoonbeantwoorder. Maar toch...
  


  
    Hij liep naar de woonkamer en luisterde naar de boodschap die werd opgenomen. Toen kwam de stem van de persoon die belde. 'Dit is Brian Holmes, ik wilde graag...'
  


  
    Rebus nam de telefoon op. 'Brian, wat is er aan de hand?'
  


  
    'Ha, daar ben je. Ik dacht dat je al op weg was naar de heuvels.'
  


  
    'Ik stond net op het punt te vertrekken.'
  


  
    'Weet je zeker dat je niet eerst langs het bureau wilt komen?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Omdat dokter Curt zijn commentaar gaat geven... '
  


  
    
  


  
    Het probleem bij een verdrinkingsdood is dat zelf verdrinken of gewelddadig verdronken worden twee totaal verschillende dingen zijn.
  


  
    Een lichaam (bij bewustzijn of bewusteloos) kan in het water vallen (of geduwd worden) en verdrinken. Of iemand die al dood is kan in het water worden gegooid om de politie op een dwaalspoor te brengen. Dan is de doodsoorzaak moeilijk vast te stellen, evenals het tijdstip van de dood. Er kan wel of geen rigor mortis voorkomen. Verwondingen aan het lichaam kunnen het gevolg zijn van stenen of andere voorwerpen in het water.
  


  
    Maar schuim uit de neus en de mond wanneer de borst werd leeggepompt, was een teken dat het lichaam leefde op het moment dat het in het water kwam. Dat gold ook voor de aanwezigheid in de hersenen, het ruggenmerg, de nieren enzovoort, van diatomeeën. Diatomeeën, werd dokter Curt nooit moe uit te leggen, waren micro-organismen die in het longvlies doordrongen, en door een nog kloppend hart door de bloedsomloop werden gepompt.
  


  
    Maar er waren ook andere aanwijzingen. Slib in de bronchiën wees op inhalering van water. Een levende persoon die in het water valt, doet pogingen om zich ergens aan vast te klampen en daardoor zijn de handen dichtgeknepen. Een wasvrouwenhuid, het uitvallen van nagels en haar, het opzwellen van het lichaam: dit alles kon leiden tot een inschatting van de tijd die het lijk in het water had doorgebracht.
  


  
    Curt benadrukte dat nog niet alle relevante tests waren uitgevoerd. Het zou nog een paar dagen duren voordat de toxicologische tests resultaten zouden opleveren, dus ze konden nog niet zeggen of de overledene iets had gedronken of ingenomen voor de dood. Er was geen zaad in de vagina gevonden, maar de echtgenoot van de overledene had meegedeeld dat de overledene 'moeite had' met de pil, en dat de methoden van contraceptie waar zij de voorkeur aan gaf het schildje was...
  


  
    Jezus, dacht Rebus, die arme Jack, dat hem dat soort vragen werden gesteld. Maar ja, er zouden waarschijnlijk nog wel minder plezierige vragen moeten worden beantwoord...
  


  
    'Wat we tot dusver hebben,' zei Curt, terwijl iedereen hem in stilte smeekte een beetje op te schieten, 'is een reeks negatieve bevindingen. Geen schuim in mond en neus... geen slib... geen dichtgeknepen handen. Bovendien wijst de rigor mortis erop dat het lichaam dood was voor de verdrinking, en dat het in een kleine ruimte had gelegen. U kunt aan de foto's zien dat de benen nogal onnatuurlijk gebogen zijn.'
  


  
    Op dat moment wisten ze het... maar hij had het nog altijd niet gezegd.
  


  
    'Volgens mij heeft het lichaam niet korter dan acht uur en niet langer dan vierentwintig uur in het water gelegen. Wat het intreden van de dood betreft, dat was enige tijd daarvoor, maar niet te lang, een kwestie van uren... '
  


  
    'En de doodsoorzaak?'
  


  
    Dokter Curt glimlachte. 'De foto's van de schedel tonen een duidelijke breuk aan de rechterkant van het hoofd. Ze is heel hard van achteren geslagen, heren. Volgens mij is de dood onmiddellijk ingetreden... '
  


  
    Er was nog meer, maar met véél meer. En veel gemompel onder de agenten. Rebus wist wat ze dachten en zeiden: er was op dezelfde wijze te werk gegaan als bij de moord bij de Dean Bridge. Maar dat was niet zo. De vrouw die bij de Dean Bridge was gevonden was ter plekke vermoord, en niet daarheen vervoerd, en ze was vermoord op een voetpad langs de rivier in het midden van een stad, niet... tja, waar was Liz Jack eigenlijk gestorven? Ergens toch. Het kon overal zijn. Hoewel er mensen mompelden dat William Glass moest worden gevonden, dacht Rebus in een andere richting: de BMW van mevrouw Jack moest worden gevonden, en wel zo snel mogelijk. Goed, hij had inmiddels gepakt, en zijn reis was goedgekeurd door Lauderdale. Agent Moffat zou er zijn om hem te ontvangen en Gregor Jack had de sleutels gegeven.
  


  
    'Dat is het dus, dames en heren,' zei Curt. 'Naar mijn mening is het moord. Ja, moord. De rest is aan uw forensische deskundigen en aan uzelf.'
  


  
    
  


  
    De manier waarop Schotland elke veertig kilometer of zo veranderde was heel aangenaam: van landschap, van karakter en van dialect. Let wel, als je in je auto blijft plakken, zul je er nauwelijks iets van merken. De wegen zagen er allemaal bijna hetzelfde uit. Dat gold ook voor de tankstations langs de weg. Zelfs de steden, de lange rechte hoofdstraten met hun supermarkten, schoenwinkels, wolwinkels en snackbars... zelfs die leken van de ene in de andere over te gaan. Maar het was mogelijk erachter te kijken; ook om er verder in te kijken. Een klein land, dacht Rebus, en toch zo afwisselend. Op school had zijn aardrijkskundeleraar hem geleerd dat Schotland kon worden opgedeeld in drie afzonderlijke gebieden: de zuidelijke Uplands, de Lowlands en de Highlands... zoiets ongeveer. Aardrijkskunde zei helemaal niets over de werkelijke beleving. Hij reed in noordelijke richting, naar een volk dat heel veel verschilde van dat in de zuidelijke steden of in de steden aan de kust.
  


  
    Hij stopte in Perth en deed wat boodschappen: appels, chocola, een halve fles whisky, kauwgom, een doosje dadels, een pak melk... Je wist nooit wat er verder naar het noorden te krijgen was. Zolang je de toeristische route volgde, was het allemaal prima, maar als je daar eenmaal van afweek...
  


  
    In Blairgowrie stopte hij voor fish and chips die hij at aan een tafeltje met een formicablad in de patatzaak. Ladingen zout, azijn en bruine saus over de patat. Twee sneden witbrood die dun bestreken waren met margarine. En een kop donkerbruine thee. De vis was bedekt met een deegkorst, die Rebus eraf haalde en eerst opat voordat hij aan de vis begon.
  


  
    'U kijkt alsof u dat lekker vond,' zei de vrouw van de eigenaar, die de tafel naast hem schoonveegde. Hij vónd het lekker. Vooral omdat Patience vanavond niet aan zijn adem zou ruiken om hem te controleren op cholesterol, natrium en zetmeel... Hij bekeek de lijst met heerlijkheden boven de toonbank. Rode, witte en zwarte worsten, haggis, saucijzen, hartige taarten, kip... met zure uitjes of zure eieren ernaast. Rebus kon de verleiding niet weerstaan. Hij kocht nog een zak patat voor onderweg...
  


  
    Het was vandaag dinsdag. Vijf dagen geleden was het lijk van Elizabeth Jack gevonden en waarschijnlijk was ze zes dagen geleden gestorven. Herinneringen waren kortstondig, wist Rebus. Haar foto had in alle kranten gestaan, was op tv verschenen en op enige honderden politieposters. En er was nog niemand met inlichtingen gekomen. Hij had het weekend doorgewerkt, had weinig van Patience gezien, en toen was hij op dit idee gekomen, deze laatste strohalm.
  


  
    Het landschap om hem heen werd intenser, wilder en tegelijk rustiger. Hij was in Glenshee. Zo snel mogelijk erdoorheen. Die plaats had iets sinisters en leegs, een dreigend gevoel van onbehagen. De Devil's Elbow was niet zo verraderlijk als hij in zijn jeugd had geleken; de weg was op de een of andere manier geëgaliseerd, of de bocht was rechter gemaakt. Braemar... Balmoral... afslaan vlak voor Ballater in de richting van Cockbridge en Tomintoul, dat stuk weg dat 's winters altijd het eerst leek te worden afgesloten vanwege sneeuwval. Somber? Ja, hij zou het somber willen noemen. Maar het was ook indrukwekkend. Het ging maar door en door. Diepe dalen, uitgehouwen door gletsjers, grote hoeveelheden losse steentjes. De aardrijkskundeleraar van Rebus was een enthousiasteling geweest.
  


  
    Hij was nu dicht bij zijn bestemming. Hij volgde de aanwijzingen die hij opgeschreven had, een amalgaam van opmerkingen van brigadier Moffat en van Gregor Jack. Gregor Jack...
  


  
    Jack had over iets met hem willen praten, maar Rebus had hem daartoe geen gelegenheid gegeven. Het was te gevaarlijk om betrokken te raken. Niet dat Rebus ook maar één seconde geloofde dat Jack iets te verbergen had. Niettemin... Maar de anderen, de Rab Kinnouls, Ronald Steeles en Ian Urquharts... er was duidelijk... goed, misschien niet zo duidelijk... maar er was iets... verdomme, hij kon het niet onder woorden brengen. Hij wilde er zelfs niet aan denken. Denken, aan al die combinaties en mogelijkheden, al die veronderstellingen; hij kreeg er een punthoofd van.
  


  
    'Links, en dan rechts... over het landweggetje langs een aanplant van sparren... omhoog tot boven aan de helling... door een poort. Het is net Zoek de schat.' De auto gedroeg zich onberispelijk (afkloppen). Afkloppen? Hij hoefde alleen maar te stoppen en zijn hand uit het raampje te steken. Geen aanplant nu, maar een wild bos. De landweg vertoonde diepe geulen, en daartussen schoot het gras hoog op. Enkele van de grotere gaten waren opgevuld met grind, en Rebus had zijn snelheid teruggebracht tot een kilometer of zes, zeven per uur, maar dat maakte geen eind aan het feit dat hij door elkaar geschud werd. Het leek onmogelijk dat daar ergens voor hem uit iets van een huis stond. Misschien had hij een verkeerde afslag genomen. Maar de bandensporen die hij volgde, waren nog vers, en bovendien had hij er weinig trek in om de hele weg achteruit te rijden langs het spoor, en er was nergens ruimte om te keren.
  


  
    Ten slotte werd het wegdek beter, en reed hij op grind. Toen hij een lange, schuin oplopende bocht volgde, bevond hij zich plotseling voor een huis. Op het gras ervoor stond een Mini Metro van de politie geparkeerd. Er liep een smal stroompje langs de vooringang. Je kon niet echt van een tuin spreken, een stukje grasland met daarachter bos, en er hing een geur van nat naaldhout. In de verte, achter het huis, liep het land steeds verder omhoog. Rebus stapte uit de auto en voelde zijn zelfverzekerdheid weer terugkeren. De deur van de Metro stond al open en er stapte een landarbeider in politie-uniform uit.
  


  
    Het leek een soort Guinness uitdaging: de grootste man die je in een Mini Metro krijgt. Hij was ook jong, misschien nog geen twintig. Hij vertoonde een brede, blozende glimlach.
  


  
    'Inspecteur Rebus? Agent Moffat.' De hand die Rebus schudde, was zo groot als een kolenschop, maar verrassend zacht. 'Brigadier Knox zou hier zijn, maar er kwam iets tussen. Ik moest zijn verontschuldiging overbrengen en hij hoopt dat u iets aan mij hebt; dit is mijn buurt, om het zo maar te zeggen.'
  


  
    Rebus wreef zijn nek, drukte vervolgens zijn duimen in zijn rug aan weerskanten van zijn ruggengraat en rekte zich uit, waarbij hij luidruchtig uitademde. Zijn wervels knikten en knarsten.
  


  
    'Een lange rit, hè?' zei agent Moffat. 'Maar u hebt er niet te lang over gedaan. Ik ben hier zelf pas vijf minuten.'
  


  
    'Heb je nog eens rondgekeken?'
  


  
    'Nog niet, nee, ik vond dat ik maar beter kon wachten.'
  


  
    Rebus knikte. 'Laten we met de buitenkant beginnen. Een groot huis, niet? Ik bedoel, na die weg hierheen had ik iets kleiners vervracht.'
  


  
    'Dat komt omdat het huis hier eerst was. Het had vroeger een mooie tuin, een goed onderhouden oprit, en er stonden nog niet zoveel bomen. Dat was voor mijn tijd, uiteraard. Volgens mij is het gebouwd in de jaren twintig. Het maakte deel uit van het landgoed van Kelman. Dat landgoed is stukje bij beetje verkocht. Er waren toen mensen in dienst die het landgoed bijhielden. Nu niet meer, en dan krijg je zoiets als dit.'
  


  
    'Maar het huis ziet er nog goed uit.'
  


  
    'O ja, maar er ontbreken een paar dakpannen en de goten zijn nodig aan een opknapbeurt toe.'
  


  
    Moffat sprak met de zelfverzekerdheid van de doe-het-zelver. Ze liepen rond het huis. Het had één verdieping en was opgetrokken uit steen. Volgens Rebus had het aan de rand van Edinburgh kunnen staan; het was een beetje vreemd om het op een open plek in de wildernis aan te treffen. Naast de achterdeur stond een eenzame vuilnisbak.
  


  
    'Wordt hier huisvuil opgehaald?'
  


  
    'Alleen wanneer je de vuilnisbakken beneden bij de weg zet.'
  


  
    Rebus tilde het deksel op. De geur was afschuwelijk. Een rottend stuk zalm, zo te zien, en wat kippenbotjes.
  


  
    'Het verbaast me dat de dieren hier niet op afgekomen zijn,' zei Moffat. 'De herten of de wilde katten...'
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat die spullen al een hele tijd in die vuilnisbak liggen, denk je niet?'
  


  
    'Volgens mij zijn het niet de restjes van vorige week, inspecteur, als dat is wat u wilde weten.'
  


  
    Rebus keek Moffat aan. 'Dat is wat ik wilde weten,' beaamde hij. 'De hele vorige week, en nog een paar dagen daarvoor, was mevrouw Jack weg van huis. Ze reed in een zwarte BMW. Waarschijnlijk was ze hier.'
  


  
    'Maar niemand die ik heb gesproken heeft haar gezien.'
  


  
    Rebus liet een sleutel van de deur zien. 'Laten we eens gaan kijken of de binnenkant van het huis ons iets anders kan vertellen.' Maar eerst liep hij terug naar zijn auto, waar hij twee paar plastic handschoenen uit haalde. Hij gaf één paar ervan aan de agent. 'Ik weet niet of ze je wel passen,' zei hij. Maar ze pasten. 'Goed, probeer niets aan te raken, zelfs niet met die handschoenen aan. Je zou een vingerafdruk kunnen wegvegen. Bedenk dat het om moord gaat en niet om joyriding of veediefstal. Okay?'
  


  
    'Ja, inspecteur.' Moffat snoof de lucht op. 'Was de patat lekker? Ik ruik vanaf hier de azijn.'
  


  
    Rebus sloeg de deur van de auto dicht. 'We gaan naar binnen.'
  


  
    
  


  
    Er hing een muffe geur in het huis. In ieder geval in de smalle gang. De deuren naar die gang stonden wijd open, en Rebus stapte door de eerste naar binnen, een kamer die zich uitstrekte van de voor- tot de achterkant van het huis. De kamer was met niet al te veel inspanning behangen. Er stonden drie banken, een paar fauteuils, beanbags en een paar kussens. Er stonden een tv en een video, en op de grond stond een geluidsinstallatie, waarvan een van de speakers op zijn kant lag. Er was ook troep.
  


  
    Mokken, kopjes en glazen om te beginnen. Rebus rook aan een van de mokken. Wijn. Dat wil zeggen dat het azijnachtige spul dat er nog in zat eens wijn was geweest. Lege wijnflessen, champagneflessen en armagnacflessen. En vlekken: op het vloerkleed, op de kussens en op een van de muren, waar een glas met enige kracht tegenaan was gekomen en versplinterd. Overvolle asbakken, en er lag een kleine handspiegel half verborgen onder een van de kussens. Rebus boog zich eroverheen. Sporen van wit poeder langs de randen. Cocaïne. Hij liet de spiegel liggen en liep naar de geluidsinstallatie, waar hij de muziekkeuze bekeek. Voornamelijk cassettes. Fleetwood Mac, Eric Clapton, Simple Minds... en opera. Don Giovanni en De bruiloft van Figaro.
  


  
    'Een feestje, inspecteur?'
  


  
    'Ja, maar hoe lang geleden?' Rebus had het gevoel dat dit niet het resultaat van één avond was. Een hele lading flessen leek naar één kant te zijn geschoven om een kleine oase van ruimte op de vloer te maken; in het midden daarvan stond één enkele fles - nog rechtop - met twee mokken, en op een daarvan zat lipstick aan de rand. 'En hoeveel mensen, denk je?'
  


  
    'Een stuk of vijf, inspecteur.'
  


  
    'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Een heleboel drank voor vijf mensen.'
  


  
    'Misschien ruimden ze niets op tussen de feestjes in.'
  


  
    Dat dacht Rebus ook. 'Laten we eens rondkijken.'
  


  
    Aan de andere kant van de gang was een voorkamer die waarschijnlijk ooit had gediend als eetkamer, maar die nu een geïmproviseerde slaapkamer was. Een matras nam de helft van de vloer in beslag, en slaapzakken bedekten de andere helft. Er stonden ook hier een paar lege flessen, maar geen drinkgerei. Er waren een paar kunstposters aan de muur geprikt. Op de matras stond een paar schoenen, mannenschoenen, maat drieënveertig, en in een daarvan stak een blauwe sok.
  


  
    De enige overige kamer was de keuken. Het belangrijkste in de keuken leek een magnetron te zijn, waar lege blikken naast stonden en pakjes van iets dat Microwave Popcorn heette. De blikken hadden kreeftensoep en stoofvlees bevat. De dubbele gootsteen was gevuld met borden en grauw, vlekkerig water. Op een opklaptafel stonden ongeopende flessen limonade, pakken sinaasappelsap en een fles cider. Er stond een grotere vurenhouten ontbijttafel, vol vlekken van gemorste soep, maar zonder borden en ander keukengerei. Op de vloer eromheen lagen lege chipszakjes, een omgevallen asbak, soepstengels, bestek, een plastic schort en een paar servetten.
  


  
    'Ook een manier om je tafel af te ruimen,' zei Moffat.
  


  
    'Ja,' zei Rebus. 'Heb je die film The Postman Always Rings Twice wel eens gezien? De latere versie, met Jack Nicholson?'
  


  
    Moffat schudde zijn hoofd. 'Ik heb hem wel gezien in The Shining.'
  


  
    'Dat is niet helemaal hetzelfde, agent. Maar in die film komt een scène voor, waarin... misschien heb je er iets over gehoord... waarin Jack Nicholson en de vrouw van de baas de keukentafel leeg maken zodat ze een plek hebben voor je-weet-wel.'
  


  
    Moffat keek achterdochtig naar de tafel. 'Nee,' zei hij. Dit idee was blijkbaar nieuw voor hem. 'Hoe zei u ook weer dat die film heette...?'
  


  
    'Het was maar een idee,' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    Hierna gingen ze naar boven. Een toilet, de schoonste kamer van het huis. Naast de wc lag een stapel tijdschriften, maar die waren oud, té oud om een aanwijzing te kunnen opleveren. En nog twee slaapkamers, de ene geïmproviseerd, zoals de kamer beneden, de andere in alle opzichten echter, met een hemelbed dat vrij nieuw leek, een klerenkast, een ladekast en een toilettafel. Het leek ongelooflijk, maar boven het bed hing de kop van een koe aan de muur. Rebus bekeek de spullen op de toilettafel: poeder, lipsticks, geurtjes en verfjes. Er hingen kleren in de klerenkast, voornamelijk vrouwenkleren, maar ook spijkerbroeken en corduroybroeken voor mannen. Gregor Jack kon geen beschrijving geven van de kleren die zijn vrouw had meegenomen toen ze wegging. Hij wist zelfs helemaal niet of ze wel kleren had meegenomen, tot hij merkte dat haar kleine groene koffer was verdwenen.
  


  
    Die groene koffer stak onder het bed uit. Rebus trok hem er helemaal onder uit en opende hem. Hij was leeg. Dat waren ook de meeste laden.
  


  
    'We hebben daar wat schone kleren hangen,' had Jack tegen de rechercheurs gezegd. 'Genoeg voor noodgevallen, niet meer.'
  


  
    Rebus keek naar het bed. De kussens waren opgeschud en het dekbed lag er keurig op. Een teken van recente bewoning? God mocht het weten. Dit was het dan, de laatste kamer van het huis. Wat was hij te weten gekomen aan het eind van zijn rit van zo'n honderd vijftig kilometer? Hij was te weten gekomen dat de koffer van mevrouw Jack - de koffer waarvan Jack had gezegd dat ze hem had meegenomen - hier was. Nog iets? Niets. Hij ging op het bed zitten. Het kraakte onder hem. Hij stond weer op en sloeg het dekbed terug. Het bed was bedekt met kranten. Zondagskranten, allemaal opengeslagen bij hetzelfde verhaal.
  


  
    Parlementslid aangetroffen bij inval in sekshol.
  


  
    Dus ze was hier geweest en ze wist het. Ze wist van de inval, van Operatie Sluiper. Tenzij iemand anders hier was geweest en die kranten... Nee, hou je aan het voor de hand liggende. Hij zag nog iets anders. Hij trok een van de kussens weg. Aan de bedstijl erachter was een zwarte panty gebonden. En nog zo'n panty was aan de andere bedstijl gebonden. Moffat keek hem vragend aan, maar Rebus vond dat de jongeman genoeg had geleerd voor één dag. Het was niettemin een interessant scenario. Aan haar bed gebonden en daar achtergelaten. Moffat had hier kunnen komen, het huis hebben doorzocht en vertrokken kunnen zijn zonder zich bewust te zijn van haar aanwezigheid hierboven. Maar zo zat het niet. Als je écht iemand wilde vastbinden, zou je geen panty's gebruiken. Te gemakkelijk om te ontsnappen. Die panty's waren iets voor seksspelletjes. Om iemands bewegingen te beperken had je iets sterkers nodig, touw, of handboeien... Zoals die handboeien in de vuilnisbak van Gregor Jack?
  


  
    Rebus wist nu in ieder geval dat ze ervan op de hoogte was. Maar waarom had ze dan geen contact met haar man opgenomen? Er was geen telefoon in het huis.
  


  
    'Waar is de dichtstbijzijnde telefooncel?' vroeg hij aan Moffat, die nog steeds belangstelling leek te hebben voor de panty's.
  


  
    'Een kilometer of twee hiervandaan, op de weg bij de boerderij van Cragstone.'
  


  
    Rebus raadpleegde zijn horloge. Het was vier uur. 'Goed, ik wil daar een kijkje gaan nemen, en dan laten we het vandaag hierbij. Maar ik wil dat dit huis wordt onderzocht op vingerafdrukken. Die zullen er wel meer dan genoeg zijn. Daarna moeten we navraag doen bij de winkels, tankstations, pubs en hotels. Laten we zeggen binnen een cirkel van dertig kilometer.'
  


  
    Moffat keek bedenkelijk. 'Dat is heel erg veel.'
  


  
    Rebus negeerde hem. 'Een zwarte BMW. Ik denk dat er vandaag nog wel wat affiches worden gedrukt. Daar staat een foto op van mevrouw Jack, de beschrijving van de auto en het kentekennummer. Als ze hier is geweest - en dat is ze - moet iemand haar hebben gezien.'
  


  
    'Tja... de mensen hier zijn nogal op zichzelf, weet u.'
  


  
    'Ja, maar ze zijn toch niet blind? En als we een beetje geluk hebben, lijden ze ook niet aan geheugenverlies. Kom, hoe eerder we die telefooncel hebben bekeken, hoe vlugger ik een onderkomen kan opzoeken.'
  


  
    
  


  
    Eigenlijk was Rebus oorspronkelijk van plan geweest in de auto te slapen en de kosten van een pension in rekening te brengen, zodat hij dat geld in zijn zak kon steken. Maar het weer zag er niet uitnodigend uit, en het idee dat hij de nacht opgevouwen als een half dichtgeknipt mes in zijn auto moest doorbrengen... Daarom stopte hij op weg naar de telefooncel bij een huisje langs de weg, waarbij een bord stond met Bed & Breakfast. De oude vrouw die aan de deur verscheen, leek eerst wantrouwend, maar gaf uiteindelijk toe dat ze een kamer vrij had. Rebus zei tegen haar dat hij binnen een uur terug zou zijn, zodat ze de tijd had om de kamer te 'luchten'. Toen stapte hij weer in zijn auto en volgde de voorzichtig rijdende Moffat naar de boerderij van Cragstone.
  


  
    De boerderij stelde niet veel voor. Een kort karrenspoor leidde van de weg naar een paar dicht op elkaar staande gebouwen: een huis, een koeienstal, een paar kleine schuurtjes en een grote schuur.
  


  
    De telefooncel stond aan de rand van de hoofdweg, op vijftig meter van de boerderij, aan de overkant van de weg, met een parkeerplaats ernaast waar hun twee auto's maar net konden staan. Het was nog zo'n ouderwetse rode cel.
  


  
    'Dat mogen ze niet veranderen,' zei Moffat. 'Mevrouw Corbie zou een hartaanval krijgen.' Rebus begreep dit aanvankelijk niet, maar toen hij de deur van de telefooncel opendeed, begreep hij het. Om te beginnen lag er een mat in, en nog een goede mat ook, een hoogpolig stuk vloerbedekking. Er hing een geur van luchtverfrisser, en er stond een bosje veldbloemen in een glazen flesje op de plank naast de telefoon.
  


  
    'Die cel is beter onderhouden dan mijn flat,' zei Rebus. 'Wanneer kan ik hier intrekken?'
  


  
    'Dat is mevrouw Corbie,' zei Moffat grijnzend. 'Ze is bang dat een smerige telefooncel haar goede naam zou kunnen schaden, omdat haar huis er het dichtst bij staat. Ze houdt hem al ik weet niet hoe lang schoon.'
  


  
    Toch jammer. Rebus had gehoopt op de een of andere aanwijzing. Maar als er al iets zou zijn geweest, dan was het vast en zeker al weggepoetst...
  


  
    'Ik wil een praatje maken met mevrouw Corbie.'
  


  
    'Het is dinsdag,' zei Moffat. 'Dinsdags is ze bij haar zuster.' Rebus wees terug langs de weg naar waar een auto hard remde en de oprit van de boerderij op reed. 'En wie is dat?'
  


  
    Moffat keek en glimlachte koeltjes. 'Haar zoon. Een beetje een herrieschopper. Die vertelt ons niets.'
  


  
    'Komt hij vaak in de problemen?'
  


  
    'Voornamelijk door te hard rijden. Hij is een van de jongens hier die met elkaar om het hardst rijden. Ik kan het hem niet echt kwalijk nemen. Er valt hier voor tieners niet veel te beleven.'
  


  
    'Jij bent volgens mij zelf nog bijna een tiener, agent. Jij bent niet in de problemen gekomen.'
  


  
    'Ik had de kerk, inspecteur. Gelooft u mij, godvrezendheid is iets om rekening mee te houden... '
  


  
    
  


  
    Mevrouw Wilkie, de pensionhoudster, was ook iemand om rekening mee te houden. Het begon toen hij zich verkleedde in zijn slaapkamer. Het was een mooie slaapkamer, een beetje overdadig wat de franje en frutsels betrof, maar met een goed bed en een dertig centimeter zwart-wit tv. Mevrouw Wilkie had hem de keuken laten zien, en gezegd dat hij thee en koffie kon zetten wanneer hij daar zin in had. Vervolgens had ze hem de badkamer laten zien, en hem gezegd dat het water heet was als hij een bad wilde nemen. Toen had ze hem mee teruggenomen naar de keuken en hem verteld dat hij thee of koffie kon zetten wanneer hij daar zin in had.
  


  
    Rebus had het hart niet om te zeggen dat hij dat al eerder had gehoord. Ze was klein en ze had een klein stemmetje. Tussen zijn eerste en zijn tweede bezoek had ze haar mooiste kleren aangetrokken en een ketting om haar hals gehangen. Hij schatte haar achter in de zeventig. Ze was weduwe, haar man Andrew was in 1982 gestorven, en ze dreef haar Bed & Breakfast 'evenzeer voor de gezelligheid als voor het geld'. Ze bleek altijd aardige gasten te krijgen, interessante mensen zoals de Duitse jaminkoper die hier de vorige herfst een paar nachten had gelogeerd...
  


  
    'En hier is uw slaapkamer. Ik heb hem even gelucht en...'
  


  
    'Hij is heel mooi, dank u.' Rebus zette zijn tas op het bed, zag haar misprijzende blik en zette hem op de vloer.
  


  
    'Ik heb die beddensprei zelf gemaakt,' zei ze met een glimlach. 'Iemand heeft me wel eens gezegd dat ik daar mijn beroep van moest maken, het verkopen van mijn beddenspreien. Maar op mijn leeftijd...' Ze giechelde. 'Het was een Duitse heer, die dat zei. Hij was in Schotland om jam in te kopen. Kunt u zich dat voorstellen? Hij heeft hier een paar dagen overnacht... '
  


  
    Ten slotte herinnerde ze zich haar verplichtingen. Ze zou iets te eten voor hen gaan maken. Eten. Rebus keek op zijn horloge. Tenzij het was blijven stilstaan, was het nog geen half zes. Maar ja, hij had betaald voor de overnachting en het ontbijt, en een warme maaltijd vanavond zou mooi meegenomen zijn. Moffat had hem gewezen hoe hij bij de dichtstbijzijnde pub moest komen - een toeristenpub, met toeristenprijzen - alvorens hem te verlaten om zich over te geven aan de verrukkingen van Dufftown. Godvrezendheid...
  


  
    Hij had net zijn broek uitgetrokken, toen de deur openging en mevrouw Wilkie binnenkwam.
  


  
    'Ben jij dat, Andrew? Ik dacht dat ik een geluid hoorde.' Haar ogen hadden een glazige, verre blik. Rebus stond verstijfd, en slikte toen even.
  


  
    'Ga maar iets te eten voor ons maken,' zei hij zacht.
  


  
    'O ja,' zei mevrouw Wilkie. 'Je zult wel honger hebben. Je bent zo lang weggeweest... '
  


  
    Toen trok het idee van een snel bad hem wel aan. Hij keek eerst in de keuken en zag dat mevrouw Wilkie bezig was bij het fornuis, neuriënd in zichzelf. Vervolgens ging hij naar de badkamer. Er zat geen slot op de deur. Of beter gezegd, er was wel een slot, maar dat hing los. Hij keek om zich heen, maar zag niets dat hij tegen de deur kon zetten. Hij besloot het risico te nemen en liet de beide kranen lopen. Er stond een geweldige druk op het water en het bad liep snel en heet vol. Rebus kleedde zich uit en liet zich in het water zakken. Zijn schouders waren stijf van de rit, en hij masseerde ze zo goed mogelijk. Toen trok hij zijn knieën op, zodat zijn schouders, zijn nek en zijn hoofd in het water gleden. Verdrinking. Hij dacht aan dokter Curt: gewelddadige of vrijwillige verdrinking. Een rimpelende huid... haren en nagels die uitvielen... slib in de bronchiën...
  


  
    Een geluid bracht hem weer naar de oppervlakte. Hij wreef het water uit zijn ogen en zag dat mevrouw Wilkie naar hem stond te staren, met een theedoek in haar handen.
  


  
    'O,' zei ze. 'O jee, het spijt me.' En ze trok zich terug achter de deur, van waarachter ze riep: 'Ik was helemaal vergeten dat u hier was! Ik wilde juist... och... het maakt niet uit, dat kan wel wachten.
  


  
    Rebus klemde zijn ogen dicht en liet zich weer onder water zakken...
  


  
    
  


  
    De maaltijd was, tot zijn verrassing, goed, maar een beetje merkwaardig. Kwark, gekookte aardappelen en worteltjes. Gevolgd door stoofvlees uit blik en pudding uit een pakje.
  


  
    'Gemakkelijk klaar te maken,' zei mevrouw Wilkie. De schok van het zien van een naakte man in haar bad leek haar weer in het hier en nu te hebben gebracht; ze praatten over het weer, de toeristen en de regering tot ze klaar waren met eten. Rebus wilde de vaat wassen, maar dat mocht hij niet, zeer tot zijn opluchting. Hij vroeg mevrouw Wilkie om een sleutel van de voordeur, en begaf zich, met een volle maag en met een schoon lichaam en schoon ondergoed aan, naar de Heather Hoose.
  


  
    Geen naam die hij voor zijn eigen pub zou hebben gekozen. Hij ging naar binnen door de deur van de loungebar, maar die was leeg, en hij kwam via een andere deur bij de tap. Daar stonden twee mannen en een vrouw moppen te tappen, terwijl de barman aandachtig glazen aan een whiskytapper vulde. Het gezelschap keek om naar Rebus, die niet ver bij hen vandaan ging staan.
  


  
    'Goeienavond.'
  


  
    Ze knikte terug, bijna zonder hem aan te kijken, en de barman beantwoordde zijn groet, terwijl hij drie dubbele whisky's op de bar' zette.
  


  
    'Neem er zelf ook een,' zei een van de klanten, die hem een briefje van tien pond toestak.
  


  
    'Dank je,' zei de barman. 'Ik neem straks wel wat.'
  


  
    Achter de rij tapkranen, flessen en glazen bevond zich een .spiegelwand, waardoor Rebus het gezelschap kon waarnemen zonder dat het opviel. De man die had gesproken, klonk als een Engelsman. Er stonden maar twee auto's op de parkeerplaats van de pub: een gedeukte Renault 5 en een Daimler. Rebus vermoedde dat hij wel wist welke auto van wie was...
  


  
    'Ja, meneer?' vroeg de barman en eigenaar van de Renault 5. 'Een exportbiertje, graag.'
  


  
    'Komt eraan.'
  


  
    Het vreemde was dat drie welgestelde Engelse toeristen aan de bar dronken. Misschien hadden ze niet gezien dat de Heather Hoose over een loungebar beschikte. Ze leken alle drie stevig onder invloed. De vrouw had een ontzagwekkend gezicht, omringd door platinablond geverfd haar. Haar ogen waren te rood en haar wimpers te zwart. Toen ze een haal van haar sigaret nam, hield ze haar hoofd achterover om de rook naar het plafond te blazen. Rebus probeerde de rimpels in haar nek te tellen. Misschien werkte dat net zoals bij boomringen...
  


  
    'Alstublieft.' Het glas bier werd op een viltje voor hem gezet. Hij betaalde met een biljet van vijf pond.
  


  
    'Het is rustig vanavond.'
  


  
    'Het,is midden in de week en buiten het seizoen,' reciteerde de barman, die kennelijk pas hetzelfde had gezegd tegen de andere gasten. 'Later op de avond wordt het wel drukker.' Toen keerde hij terug naar de tap.
  


  
    'Nog een rondje, als jullie je glas leeg hebben,' zei de Engelsman, de enige van de drie die zijn whisky op had. Hij was achter in de dertig, jonger dan de vrouw. Hij zag er gezond en welvarend uit, maar op de een of andere manier sjofel. Het had iets te maken met de manier waarop hij stond, enigszins naar voren hangend en dreigend, alsof hij op het punt stond om te vallen of aan te vallen. En zijn hoofd zwaaide een beetje heen en weer, in de maat met zijn slaperige oogleden.
  


  
    Het derde lid van het gezelschap was nog jonger, midden dertig. Hij rookte Franse sigaretten en staarde naar de flessen boven de bar. Óf hij staat naar mij te staren in de spiegel, net zoals ik naar hém kijk. De man tikte op een aanstellerige manier de as van zijn aanstellerige sigaret. Rebus zag dat hij rookte zonder te inhaleren en de rook in zijn mond hield om die in een enkele wolk uit te blazen. Terwijl zijn metgezellen stonden, zat hij op een van de hoge barkrukken.
  


  
    Rebus moest bekennen dat hij nieuwsgierig was. Een onwaarschijnlijk trio. En het zou nog onwaarschijnlijker worden...
  


  
    Er waren een paar mensen de loungebar binnengekomen, en het leek erop dat ze daar bleven zitten. De barman liep door een tussendeur om de nieuwe klanten te bedienen, en dit bleek te leiden tot een gesprek tussen de twee mannen en de vrouw.
  


  
    'Waar haalt hij het lef vandaan. Hij heeft óns nog niet bediend.'
  


  
    'Nou, Jamie, we staan toch niet echt droog, toch?'
  


  
    'Spreek voor jezelf. Ik heb die eerste slok nauwelijks geproefd. Ik had beter een tweedubbele whisky kunnen bestellen.'
  


  
    'Neem de mijne maar,' zei de vrouw, 'als je chagrijnig wordt.'
  


  
    'Ik word niet chagrijnig,' zei de vallende aanvaller, die duidelijk heel erg chagrijnig werd.
  


  
    'Krijg dan het lazarus maar.'
  


  
    Rebus moest een grijns onderdrukken. De vrouw had deze woorden geuit Alsof ze bij een vriendelijk gesprek hoorden.
  


  
    'Jij ook het lazarus, Louise.'
  


  
    'Ssst,' waarschuwde de Franse-sigarettenroker. 'We zijn hier niet alleen.'
  


  
    De andere man en de vrouw keken naar Rebus, die recht voor zich uit zat te kijken, met zijn glas aan zijn lippen.
  


  
    'We zijn wél alleen,' zei de man. 'Helemaal alleen.'
  


  
    Deze opmerking leek het eind van de conversatie in te luiden. De barman verscheen weer.
  


  
    'Hetzelfde graag, als je zo vriendelijk wilt zijn... '
  


  
    Het werd nu snel drukker. Er verschenen drie inboorlingen die aan een tafeltje dicht bij Rebus domino gingen spelen. Rebus vroeg zich af of ze waren ingehuurd om in de nodige couleur locale te voorzien. Er kwamen nog twee drinkers aan de bar staan, tussen Rebus en het drietal in. Ze leken het als een belediging op te vatten dat anderen al voor hen aan de bar stonden te drinken, en dat een paar van die drinkers naast hun plek aan de bar stonden. Daarom dronken ze somber zwijgend, en wisselden alleen blikken uit wanneer de Engelsman of een van de andere twee iets zei.
  


  
    'Luister,' zei de vrouw, 'gaan we vanavond nog terug? Als dat niet het geval is, kunnen we beter voor onderdak gaan zorgen.'
  


  
    'We kunnen in het jachthuis slapen.'
  


  
    Rebus zette zijn glas neer.
  


  
    'Doe niet zo luguber,' reageerde de vrouw fel.
  


  
    'Ik dacht dat we daarom hier waren gekomen.'
  


  
    'Ik zou geen oog dicht kunnen doen.'
  


  
    'Misschien wordt het daarom wel een wake genoemd.'
  


  
    Het gelach van de Engelsman vulde de stille bar en stierf weg. Er werd een dominosteen met een klap op het tafeltje gelegd. Rebus liet zijn glas staan waar het stond, en liep naar het drietal.
  


  
    'Hoorde ik dat u het over een jachthuis had?'
  


  
    De Engelsman keek hem met toegeknepen ogen aan. 'Wat gaat u dat aan?'
  


  
    'Ik ben van de politie.' Rebus liet zijn identiteitsbewijs zien. De twee stamgasten dronken hun glas leeg en vertrokken. Merkwaardig dat een identificatiebewijs soms dat effect opleverde... 'Inspecteur Rebus. Welk jachthuis bedoelde u?'
  


  
    Ze leken nu alle drie nuchter. Dat was maar schijn, maar ze wisten die schijn goed op te houden, door jarenlange oefening.
  


  
    'En, inspecteur,' zei de Engelsman, 'wat gaat u dat aan?'
  


  
    'Dat hangt ervan af over welk jachthuis u het hebt. Er is een aardig politiebureau in Dufftown, als u daar de voorkeur aan geeft... '
  


  
    'Deer Lodge,' zei de Franse-sigarettenroker. 'Dat is van een vriendin van ons.'
  


  
    'Was,' corrigeerde de vrouw. 'Was u bevriend met mevrouw Jack?'
  


  
    Dat waren ze. Ze stelden zich voor. De Engelsman was in feite een Schot: Jamie Kilpatrick, de antiekhandelaar. De vrouw was Louise Patterson-Scott, de (gescheiden) vrouw van de grootwinkelbedrijvenbezitter. De andere man was Julian Kaymer, de schilder.
  


  
    'Ik heb al met de politie gesproken,' zei Julian Kaymer. 'Ze hebben me gisteren gebeld.'
  


  
    Ja, ze waren alle drie ondervraagd; er was hun gevraagd of ze wisten waar mevrouw Jack was geweest. Maar ze hadden haar al weken niet gezien.
  


  
    'Ik heb haar nog aan de telefoon gehad,' zei mevrouw Patterson-Scott, 'een paar dagen voordat ze met vakantie ging. Ze zei niet waar ze naartoe ging, alleen dat ze een paar dagen alleen wilde zijn.'
  


  
    'Wat doet u hier dan nu?' vroeg Rebus.
  


  
    'Dit is een wake,' zei Kilpatrick. 'Ons bescheiden bewijs van vriendschap, onze rouwstonde. Dus waarom dondert u niet op, zodat we ermee verder kunnen gaan.'
  


  
    'Let u maar niet op hem, inspecteur,' zei Julian Kaymer. 'Hij is een beetje chagrijnig.'
  


  
    'Ik ben,' zei Kilpatrick, 'een beetje van slag.'
  


  
    'Emotioneel,' opperde Rebus.
  


  
    'Precies, inspecteur.'
  


  
    Kaymer zette het verhaal voort. 'Het was mijn idee. We hebben allemaal met elkaar gebeld; we konden het geen van allen echt begrijpen. We waren er kapot van. Daarom heb ik voorgesteld om naar het jachthuis te gaan. Daar zijn we voor het laatst bij elkaar geweest.'
  


  
    'Een feestje?' vroeg Rebus.
  


  
    Kaymer knikte. 'Een maand geleden.'
  


  
    'Het was een enorme zuippartij,' bevestigde Kilpatrick.
  


  
    'Dus,' zei Kaymer, 'het plan was om hierheen te gaan, een paar glazen te drinken ter nagedachtenis aan Lizzie, en dan weer naar huis te gaan. Niet iedereen kon. Afspraken en zo. Maar wij zijn er wel.'
  


  
    'Goed,' zei Rebus. 'Ik zou het op prijs stellen als u het huis vanbinnen zou bekijken. Maar het heeft geen zin om er in het donker naartoe te gaan. Wat ik niet wil is dat u er met zijn drieën alleen naartoe gaat. Het huis moet nog worden onderzocht op vingerafdrukken.'
  


  
    Ze keken hem enigszins verbaasd aan. 'Weet u het nog niet?' zei Rebus, die eraan dacht dat Curt vanmorgen pas verslag van zijn bevindingen had gedaan. 'We zijn nu op zoek naar een moordenaar. Mevrouw Jack is vermoord.'
  


  
    'O nee!'
  


  
    'Jezus... '
  


  
    'Ik moet... '
  


  
    En Louise Patterson-Scott, de gescheiden vrouw van enzovoort, moest inderdaad overgeven. Op het vloerkleed in de bar. Julian Kaymer huilde en Jamie Kilpatrick was lijkbleek. De barman stond ontzet te kijken, en de dominospelers staakten hun spel. Een van hen moest zijn hond beletten om op nader onderzoek uit te gaan. Het beest ging plat onder de tafel liggen en likte zijn harige lippen...
  


  
    Couleur locale, in de versie van John Rebus.
  


  
    
  


  
    Er werd uiteindelijk een hotel gevonden, niet ver buiten Dufftown. Afgesproken werd dat de drie daar zouden overnachten. Rebus had nog even overwogen om mevrouw Wilkie te vragen of ze nog kamers vrij had, maar het leek hem toch maar beter om dat niet te doen. Ze zouden Rebus de volgende morgen bij het jachthuis ontmoeten.
  


  
    Toen Rebus bij mevrouw' Wilkie terugkwam, zat ze te breien bij haar gashaard, terwijl ze naar een film op de tv keek. Hij stak zijn hoofd om de deur van de huiskamer.
  


  
    'Welterusten, mevrouw Wilkie.'
  


  
    'Slaap lekker, jongen. Vergeet niet te bidden. Ik kom je straks wel even instoppen... '
  


  
    Rebus zette nog een mok thee voor zichzelf, ging naar zijn kamer, waar hij de stoel klem zette onder de deurknop. Hij deed het raam open om wat frisse lucht binnen te laten, zette zijn eigen kleine tv aan en liet zich op het bed vallen. Er was iets mis met het beeld op de tv. Het beeld bleef doorlopen. Daarom zette hij het toestel maar weer af en diepte uit zijn tas Als een vis uit het water op. Nou ja, hij had niets anders te lezen, en hij was nog helemaal niet moe. Hij sloeg het boek open bij hoofdstuk één.
  


  
    
  


  
    Rebus werd de volgende morgen wakker met een angstig gevoel. Hij verwachtte min of meer dat hij, als hij zich zou omdraaien, mevrouw Wilkie naast zich zou aantreffen, en dat ze zou zeggen: 'Kom, Andrew, tijd voor de huwelijkse plichten.' Hij draaide zich om. Mevrouw Wilkie lag niet naast hem. Ze stond voor zijn deur en probeerde binnen te komen.
  


  
    'Meneer Rebus, meneer Rebus.' Een zachte klop, en dan een harde. 'De deur klemt, geloof ik, meneer Rebus! Bent u wakker? Ik heb thee voor u.'
  


  
    In die tijd was Rebus opgestaan en half aangekleed. 'Ik kom eraan, mevrouw Wilkie.'
  


  
    Maar de oude dame raakte in paniek. 'U bent opgesloten, meneer Rebus. De deur zit klem! Zal ik een timmerman bellen? O jeetje toch.'
  


  
    'Kalm maar, mevrouw Wilkie, ik geloof dat ik het gevonden heb.' Met zijn overhemd nog openhangend, zette Rebus zijn schouder tegen de deur om deze dicht te houden, terwijl hij tegelijkertijd de stoel wegtrok en deze in de richting van het bed schoof. Toen deed hij of hij op de rand van de deur sloeg alvorens hem open te trekken.
  


  
    'U hebt toch niets, meneer Rebus? O jee, dat is nog nooit eerder gebeurd. O jeetje toch... '
  


  
    Rebus nam de kop en schotel uit haar hand en schonk de thee van de schotel terug in het kopje. 'Dank u, mevrouw Wilkie.' Hij snoof. 'Staat er iets te bakken?'
  


  
    'O jeetje, ja. Het ontbijt.' En weg sukkelde ze, de trap af. Rebus voelde zich een beetje schuldig vanwege zijn 'gesloten deur' truc. Hij zou haar na het ontbijt laten zien dat er niets aan de hand was met de deur, dat ze geen timmerlieden hoefde te bellen om hem te repareren. Maar eerst moest hij het wakker worden voltooien. Het was half acht. De thee was koud, maar de dag leek onwaarschijnlijk warm voor de tijd van het jaar. Hij ging even op het bed zitten om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Wat voor dag was het? Het was woensdag. Wat moest er vandaag worden gedaan? Wat was de beste volgorde daarin? Hij moest naar het jachthuis met die drie piassen. Dan moest hij ook mevrouw Corbie nog spreken. En nog iets... iets waar hij vannacht aan had gedacht voordat hij in slaap viel. Waarom ook niet? Hij was toch in de buurt. Hij zou na het ontbijt bellen. Gebakken eieren en worstjes, zo te ruiken; iets anders dan de muesli of de cornflakes van Patience. O ja, dat kwam er ook nog bij. Hij had Patience gisteravond willen bellen. Hij zou dat vandaag doen, gewoon om even iets van..zich te laten horen.' Hij dacht even aan haar, Patience en haar huisdierenverzameling. Toen voltooide hij zijn toilet en ging naar beneden...
  


  
    
  


  
    Hij kwam als eerste bij het jachthuis aan. Hij deed de deur open en liep de huiskamer in. Onmiddellijk wist hij dat er iets veranderd was. Het was er schoner. Schoner? Goed, laten we zeggen dat er minder troep rondslingerde dan eerst. De helft van de flessen leek te zijn verdwenen. Hij tilde de kussens op, op zoek naar de handspiegel. Verdomme. Hij vloog naar de keuken. De achterruit lag in scherven in de gootsteen en op de vloer. Hier was de troep nog even erg als tevoren. Behalve dat de magnetron was verdwenen. Hij ging naar boven... langzaam. Het huis leek verlaten, maar je kon nooit weten. De badkamer en de kleine slaapkamer zagen er nog hetzelfde uit. Dat gold ook voor de grote slaapkamer. Ho, wacht even. De panty's waren losgemaakt van de bedspijlen en lagen nu onschuldig op de vloer. Rebus bukte zich, raapte er een op en liet hem weer vallen. Peinzend liep hij weer naar beneden.
  


  
    Een inbraak, ja. Er was ingebroken en de magnetron was gestolen. Zo moest het in ieder geval lijken. Maar geen enkele kruimeldief zou lege flessen en een spiegel meenemen. Geen enkele kruimeldief zou een reden hebben om panty's van beddenspijlen los te knopen. Maar dat was niet zo belangrijk. Wat belangrijk was, was dat het bewijsmateriaal moest verdwijnen. Nu zou het alleen maar het woord van Rebus zijn.
  


  
    'Ja, ik weet zeker dat er een spiegel in de huiskamer lag. Op de vloer, een handspiegel met sporen van wit poeder erop... '
  


  
    'En weet u zeker dat u zich dit niet alleen maar verbeeldt, inspecteur? U zou u kunnen vergissen, niet?'
  


  
    Nee. Dat kon hij niet. Maar daar was het allemaal te laat voor. Waarom die flessen meenemen... en dan alleen nog een paar ervan, niet allemaal? Kennelijk omdat sommige van die flessen bepaalde afdrukken droegen. Waarom was die spiegel meegenomen? Misschien ook de vingerafdrukken...
  


  
    Dat had je gisteren allemaal kunnen bedenken, John. Stom, stom, stom.
  


  
    'Stom, stom, stom.'
  


  
    En hij had zelf die schade veroorzaakt. Had hij niet tegen die drie piassen gezegd dat ze niet naar het jachthuis moesten gaan? Omdat er vingerafdrukken moesten worden gezocht. En vervolgens liet hij hen gaan zonder iemand de wacht bij het huis te laten houden. Er had hier de hele nacht een agent moeten zijn.
  


  
    'Stom, stom.'
  


  
    Het moest toch wel een van hen zijn? De vrouw, of een van die mannen. Maar waarom? Waarom hadden ze het gedaan? Zodat niet kon worden bewezen dat zij daar geweest waren? En nogmaals, waarom? Er viel geen touw aan vast te knopen. Heel weinig touw.
  


  
    'Stom.'
  


  
    Hij hoorde een auto aankomen, die voor de deur stil bleef staan, en hij ging naar buiten. Kilpatrick zat achter het stuur, Patterson-Scott zat naast hem, en Julian Kaymer zat achterin. Kilpatrick leek heel wat opgeruimder dan eerst.
  


  
    'Goedemorgen, inspecteur.'
  


  
    'Goeiemorgen. Hoe was het hotel?'
  


  
    'Redelijk. Heel redelijk.'
  


  
    'Meer dan alleen maar redelijk,' voegde Kaymer eraan toe.
  


  
    Kilpatrick wendde zich tot hem. 'Julian, als je zo gewend bent aan luxe als ik, maak je geen onderscheid tussen "redelijk" en "meer dan redelijk".'
  


  
    Kaymer stak zijn tong uit.
  


  
    'Kinderen, kinderen toch,' zei Louise Patterson-Scott berispend. Maar ze leken alle drie opgewekt.
  


  
    'Jullie zijn vrolijk, zo te horen,' zei Rebus.
  


  
    'Een goede nachtrust en een uitgebreid ontbijt,' zei Kilpatrick, terwijl hij op zijn buik klopte.
  


  
    'Bent u vannacht in het hotel gebleven?'
  


  
    Ze leken zijn vraag niet te begrijpen.
  


  
    'Bent u geen ritje gaan maken of zo?'
  


  
    'Nee,' zei Kilpatrick, op behoedzame toon.
  


  
    'Het is uw auto, nietwaar, meneer Kilpatrick?'
  


  
    Ja.'
  


  
    'En had u de sleutels vannacht bij u?'
  


  
    'Luister, inspecteur... '
  


  
    'Had u ze bij u of niet?'
  


  
    'Dat denk ik wel. In mijn jaszak.'
  


  
    'En hing uw jasje in uw slaapkamer?'
  


  
    'Inderdaad. Luister, kunnen we naar binnen... '
  


  
    'Is er niemand in uw kamer geweest?'
  


  
    'Inspecteur,' kwam Louise Patterson-Scott tussenbeide, 'als u ons nu eens vertelde wat er aan de hand is...?'
  


  
    'Er heeft vannacht iemand ingebroken in dit huis en mogelijke aanwijzingen verwijderd. Dat is een ernstig vergrijp, mevrouw.'
  


  
    'En u denkt dat een van ons...?'
  


  
    'Ik denk nog niets, mevrouw. Maar degene die het heeft gedaan, moet hier met een auto gekomen zijn. En meneer Kilpatrick heeft een auto.'
  


  
    'Julian en ik kunnen ook rijden, inspecteur.'
  


  
    'Ja,' zei Kaymer, 'en bovendien hebben we met zijn allen nog een laatste glas whisky in Jamies kamer gedronken...'
  


  
    'Dus ieder van u kan de auto hebben gebruikt?'
  


  
    Kilpatrick haalde hooghartig zijn schouders op. 'Ik snap nog altijd niet,' zei hij, 'waarom u denkt dat wij...'
  


  
    'Zoals ik al zei, meneer Kilpatrick, ik denk niets. Al wat ik weet is dat er een onderzoek aan de gang is in een moordzaak, dat de laatst bekende verblijfplaats van mevrouw Jack dit huis was, en dat nu iemand probeert bewijsmateriaal te verdonkeremanen.' Rebus zweeg even. 'Dat is alles wat ik weet. U kunt nu binnenkomen, maar raakt u alstublieft niets aan. Ik wil u alle drie een paar vragen stellen.'
  


  
    
  


  
    Wat hij eigenlijk wilde vragen, was: Verkeert het huis nog ongeveer in dezelfde toestand als u zich herinnert van uw laatste feestje hier? Maar hij vroeg te veel. Ja, ze herinnerden zich dat ze champagne, armagnac en heel veel wijn hadden gedronken. Ze herinnerden zich dat ze popcorn hadden gepoft in de magnetron. Sommigen waren - onverantwoordelijk, ongetwijfeld - 's nachts weggereden, terwijl anderen in slaap vielen waar ze lagen of naar de verschillende slaapkamers waren gestrompeld. Nee, Gregor was er niet bij geweest. Hij hield niet van feestjes. In ieder geval niet van de feestjes van zijn vrouw.
  


  
    'Een beetje saaie kerel, die Gregor,' zei Jamie Kilpatrick. 'Tenminste, dat dacht ik tot ik dat verhaal over dat bordeel las. Dat laat alleen maar weer zien... '
  


  
    Maar er was nog een feestje geweest, nietwaar? Nog niet zo lang geleden. Dat had Barney Byars in de pub aan Rebus verteld. Een feestje van Gregors vrienden, van de Horde. Wie van de anderen wist dat Rebus op weg hierheen was? Wie van de anderen wist wat hij zou kunnen vinden? Wie van de anderen wilde beletten dat hij iets zou vinden? Gregor Jack wist het in ieder geval. En wat hij wist, zou ook de Horde kunnen weten. Misschien niet een van deze drie hier; misschien moest hij in een heel andere richting zoeken.
  


  
    'Gek,' zei Louise Patterson-Scott, 'te bedenken dat we hier geen feestjes meer zullen hebben... te bedenken dat Liz niet hier is... te bedenken dat ze is heengegaan...' Ze begon te huilen, hard en vochtig. Jamie Kilpatrick sloeg een arm om haar heen, en ze begroef haar hoofd aan zijn borst. Ze stak een hand uit, vond Julian Kaymer, en trok hem naar zich toe, zodat ook hij kon worden omarmd. En zo was de situatie ongeveer toen agent Moffat arriveerde...
  


  
    
  


  
    Rebus, die een uitstekend gevoel had voor het dempen van de put nadat het kalf verdronken is, liet Moffat achter om de wacht te houden, zeer tegen de wil van de jongeman. Maar de mensen van de forensische dienst zouden hier nog voor de middag zijn, en brigadier Knox zou hen vergezellen.
  


  
    'Er liggen wat tijdschriften op het toilet, als je iets te lezen wilt hebben,' zei Rebus tegen Moffat. 'Of, wacht even, ik weet nog iets beters...' Hij opende zijn auto en haalde Als een vis uit het water uit zijn tas. 'Ik hoef het niet terug te hebben. Beschouw het maar als een cadeautje.'
  


  
    De Daimler was intussen vertrokken en Rebus stapte in zijn eigen auto; hij zwaaide nog even naar agent Moffat en was vertrokken. Hij had vannacht Als een vis uit het water gelezen. Het was een afgrijselijk romantisch verhaal over de gedoemde liefde tussen een jonge Italiaanse beeldhouwer en een rijke, maar zich vervelende vrouw. De beeldhouwer was naar Engeland gekomen om een opdracht voor haar man uit te voeren. Aanvankelijk gebruikt ze hem als speeltje, maar dan wordt ze verliefd op hem. Intussen heeft de beeldhouwer, die zich aanvankelijk door haar liet overrompelen, zijn aandacht verplaatst naar haar nichtje. Enzovoort.
  


  
    Het leek Rebus dat Ronald Steele het boek alleen al vanwege de' titel van de plank had geplukt en het met zoveel venijn had neergesmeten. Ja, alleen al die titel (wat ook de naam was van het beeld van de jonge beeldhouwer). De vis uit het water was Liz Jack. Maar Rebus vroeg zich af of ze uit het water was geweest, of zich juist in te diep water had gewaagd.
  


  
    
  


  
    Hij reed naar de boerderij van Cragstone en parkeerde achter het huis, waarbij hij een paar kippen en eenden voor hem opjoeg. Mevrouw Corbie was thuis en nam hem mee naar de keuken, waar een heerlijke baklucht hing. De grote keukentafel was wit van het meel, maar er lagen nog maar een paar bolletjes deeg. Rebus moest onwillekeurig denken aan die scène in The Postman Always Rings Twice...
  


  
    'Gaat u zitten,' beval ze. 'Ik heb net thee gezet.'
  


  
    Rebus kreeg thee en een paar vruchtencakejes van gisteren, met verse boter en een dikke laag aardbeienjam.
  


  
    'Nooit overwogen om een Bed & Breakfast te beginnen, mevrouw Corbie?'
  


  
    'Ik? Daar heb ik het geduld niet voor.' Ze veegde haar handen af aan haar witte schort. Ze leek voortdurend haar handen af te vegen. 'Niet dat ik er geen tijd voor zou hebben, hoor. Mijn man is vorig jaar gestorven, dus Alec en ik zijn nog maar met ons tweetjes.'
  


  
    'Wat? Samen die hele boerderij verzorgen?'
  


  
    Ze trok een gezicht. 'U kunt beter zeggen verwaarlozen. Alec heeft er geen zin in. Het is jammer, maar zo is het nu eenmaal. We hebben wel een paar mensen in dienst, maar als hij zich niet druk maakt, waarom zouden zij dat dan doen? We kunnen de boel net zo goed verkopen. Dat is wat Alec wil. Misschien is dat de enige manier om hiermee te stoppen...' Ze keek naar haar handen. Vervolgens sloeg ze deze tegen haar dijen. 'Hou daar verdorie mee op! En zegt u nu eens, inspecteur, waar komt u voor?'
  


  
    Na al die jaren bij de politie stelde Rebus vast dat hij hier met iemand met een oprecht zuiver geweten te maken had. Het duurde meestal niet zo lang voordat mensen vroegen wat een politieman kwam doen. Wanneer dat wél zo lang duurde, wist de betrokkene meestal al wat de bedoeling was, of had in het andere geval niets te vrezen of te verbergen. Dus stelde Rebus zijn vraag.
  


  
    'Ik heb gezien dat u de telefooncel schoonhoudt, mevrouw Corbie. Ik wilde weten of u de laatste tijd niet iets verdachts in of bij die cel hebt gezien?'
  


  
    'Dan moet ik even nadenken.' Ze legde een van haar handen tegen haar wang. 'Ik weet niet... wat zou het precies moeten zijn, inspecteur?'
  


  
    Rebus kon haar niet in de ogen kijken... want hij wist dat ze nu tegen hem loog.
  


  
    'Een vrouw misschien. Die telefoneerde. Iets dat in de telefooncel werd achtergelaten... een notitie of een telefoonnummer... wat dan ook.'
  


  
    'Nee, nee, er was niets in de cel.'
  


  
    Zijn stem verhardde enigszins. 'Buiten de telefooncel dan, mevrouw Corbie? Een week geleden, op dinsdag of woensdag?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Neem nog een cakeje, inspecteur.'
  


  
    Dat deed hij, en hij kauwde langzaam, zwijgend. Mevrouw Corbie leek over iets na te denken. Ze stond op en keek in haar fornuis. Toen schonk ze de laatste thee uit de pot en ging weer zitten, waarbij ze weer naar haar handen keek, die in haar schoot lagen. Maar ze zei niets. Dus nam Rebus weer het woord.
  


  
    'Was u afgelopen woensdag hier?'
  


  
    Ze knikte. 'Maar niet op dinsdag. Dinsdags ga ik naar mijn zuster. Maar woensdag was ik de hele dag hier.'
  


  
    'En uw zoon?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Misschien was hij hier ook. Of misschien in Dufftown. Hij is nogal vaak de hort op... '
  


  
    'Is hij nu hier?'
  


  
    'Nee, hij is naar de stad.'
  


  
    'Welke stad?'
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd. Hij zei alleen maar dat hij wegging... ' Rebus stond op en liep naar het keukenraam. Dat zag uit op het erf, waar de kippen nu aan de banden van Rebus' auto pikten. Een van de kippen zat op de motorkap.
  


  
    'Is de telefooncel vanuit het huis te zien, mevrouw Corbie?'
  


  
    'Eh... ja, vanuit de woonkamer. Maar daar zitten we niet vaak. Dat wil zeggen, ik niet. Ik zit liever hier, in de keuken.'
  


  
    'Mag ik even een kijkje nemen?'
  


  
    Het was onmiddellijk duidelijk wie er wél vaak in de woonkamer zat. Er was een rechte lijn tussen de bank, de salontafel en de tv. De salontafel zat vol ringen van te veel hete mokken. Op de vloer bij de bank stond een asbak en lagen de restanten van een enorme zak chips. Er lagen drie lege bierblikjes onder de tafel. Mevrouw Corbie mompelde afkeurend en raapte de bierblikjes op. Rebus liep naar het raam en keek naar buiten.
  


  
    In de verte kon hij maar net de telefooncel zien. Het was mogelijk dat Alec Corbie iets had gezien. Mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Het had geen zin om hier nog langer te blijven hangen. Hij zou brigadier Knox wel naar Corbie sturen om hem wat vragen te stellen.
  


  
    'Goed,' zei hij, 'bedankt voor uw hulp, mevrouw Corbie.'
  


  
    'O.' Haar opluchting was voelbaar. 'Graag gedaan, inspecteur. Ik zal u even uitlaten.'
  


  
    Maar Rebus wilde nog een laatste gok wagen. Hij stond met mevrouw Corbie op het erf en keek om zich heen.
  


  
    'Ik was gek op boerderijen toen ik een kleine jongen was. Een vriendje van me woonde op een boerderij,' loog hij ongedwongen. 'Ik ging daar elke avond na het eten naartoe. Het was geweldig.' Hij trakteerde haar op zijn meest nostalgische glimlach. 'Mag ik even rondkijken?'
  


  
    'O.' Geen opluchting nu, maar pure ontzetting. Waar Rebus zich niet door liet weerhouden. Nee, hij werd er door voortgedreven. Zodat hij, voordat ze er erg in had, naar de hokken liep, naar binnen keek en verder liep. Langs de kippen en de opgewonden eenden naar de grote schuur. Daar lag stro en er hing de sterke lucht van vee. Betonnen afscheidingen, opgerolde slangen en een lekkende kraan. Er lagen plassen water. Een droevig kijkende koe staarde hem aan vanuit haar hok. Maar hij was niet geïnteresseerd in het vee. Wel in het dekkleed in de hoek.
  


  
    'Wat zit daaronder, mevrouw Corbie?'
  


  
    'Dat is van Alec!' gilde ze. 'Niet aankomen! Het heeft niets te maken met... '
  


  
    Maar hij had het dekkleed al weggetrokken. Wat had hij verwacht te vinden? Iets... niets. Maar wat hij vond, was een zwarte BMW met het kenteken van Elizabeth Jack. Het was nu de beurt aan Rebus om afkeurend te mompelen, maar pas nadat hij zijn adem had ingehouden om een kreet van vreugde tegen te houden.
  


  
    'O jee, mevrouw Corbie,' zei hij. 'Dat is nu precies de auto waar ik naar op zoek was.'
  


  
    Maar mevrouw Corbie luisterde niet. 'Het is een goeie jongen. Hij bedoelt het niet kwaad. Ik weet niet wat ik met hem aanmoet.' Enzovoort. Terwijl Rebus om de auto heen liep, zonder hem aan te raken. Wat een geluk dat de forensische dienst onderweg was. Die zouden hier nog wat te doen hebben...
  


  
    Wacht even, wat was dat? Op de achterbank. Iets vierkants. Hij tuurde naar binnen door het getinte glas.
  


  
    'Verwacht het onverwachte, John,' mompelde hij in zichzelf.
  


  
    Het was een magnetron.
  


  


  
    
  


  Duthil


  
    
  


  
    Rebus belde naar Edinburgh om verslag uit te brengen en om te vragen of hij nog een dag langer in het noorden kon blijven. Lauderdale klonk zo onder de indruk dat de auto was gevonden, dat Rebus vergat hem te vertellen over de inbraak in het jachthuis. Toen was Alec Corbie bij zijn thuiskomst (dronken achter het stuur, maar dat was niet zo belangrijk) gearresteerd en opgebracht naar Dufftown. Rebus bleek zoveel inspanning van de plaatselijke politie te vragen als nog nooit van hen was gevraagd, zodat brigadier Knox van het jachthuis naar de boerderij moest komen. Hij zag eruit als een oudere broer van agent Moffat.
  


  
    'Ik wil dat de forensische dienst die auto onderzoekt,' zei Rebus tegen hem. 'Dit heeft prioriteit. Het huis kan wachten.'
  


  
    Knox wreef zich over de kin. 'Daar is een takelwagen voor nodig.'
  


  
    'Liever een trailer.'
  


  
    'Ik zal zien wat ik kan doen. Waar moet hij naartoe?'
  


  
    'Naar een veilige overdekte plek.'
  


  
    'De politiegarage?'
  


  
    'Dat is prima.'
  


  
    'Waar zoeken we precies naar?'
  


  
    'God mag het weten.'
  


  
    Rebus liep de keuken weer in, waar mevrouw Corbie aan de tafel een rij verkoolde koekjes zat te bestuderen. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar hij bleef zwijgen. Natuurlijk was ze medeplichtig. Ze had tegen hem gelogen om haar zoon te beschermen. Maar de zoon hadden ze nu, en daar ging het om. Zo stil mogelijk verliet Rebus de boerderij en startte zijn auto, terwijl hij door de voorruit naar zijn motorkap keek, waar een van de kippen een souveniertje voor hem had achtergelaten...
  


  
    
  


  
    Hij kon gebruik maken van het bureau van Dufftown om Alec Corbie te verhoren.
  


  
    'Je zit tot over je oren in de stront, vriend. Begin maar bij het begin, en vergeet niets.'
  


  
    Rebus en Corbie zaten tegenover elkaar aan de tafel en rookten. Brigadier Knox, die tegen de muur achter Rebus leunde, niet. Corbie had een onverschillige machohouding aangenomen, die Rebus heel snel onderuithaalde.
  


  
    'Het gaat om moord. De auto van het slachtoffer is in jouw schuur gevonden. Hij zal worden onderzocht op vingerafdrukken, en als we de jouwe erop vinden, word je beschuldigd van moord. Als je iets denkt te weten dat jou zou kunnen ontlasten, kun je maar beter gaan praten.'
  


  
    En, omdat hij de uitwerking van deze woorden zag: 'Je zit tot over je oren in de stront, vriend. Begin maar bij het begin, en vergeet niets.'
  


  
    Corbie had een stem als een schorre kraai. De klank was niet aangenaam, maar had wel iets oprechts. Maar eerst vroeg hij om een paar paracetamolletjes.
  


  
    'Ik barst van de koppijn.'
  


  
    'Dat krijg je als je overdag drinkt,' zei Rebus, die wist dat het niet door het drinken kwam, maar door het stoppen ermee. De pillen werden gebracht en doorgeslikt met een glas water. Corbie hoestte even en stak weer een sigaret op. Rebus had de zijne uitgedrukt. Hij kon er niet meer mee overweg.
  


  
    'De auto stond op de parkeerplaats,' begon Corbie. 'Hij stond daar al uren, en daarom ben ik maar eens gaan kijken. De sleutels zaten nog in het contact. Ik startte hem en reed hem naar de boerderij.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Je moet een gegeven paard niet in de bek kijken.' Hij grijnsde. 'Of gegeven paardenkrachten, hè?' De twee politiemannen waren niet onder de indruk. 'Nou ja, het, u weet wel, zoals met het vinden van een schat. Wie hem vindt, mag hem houden.'
  


  
    'Heb je er niet aan gedacht dat de eigenaar terug kon komen?' Hij haalde nogmaals zijn schouders op. 'Daar heb ik echt geen moment aan gedacht. Ik wist alleen maar dat er een paar knapen jaloers zouden kijken als ik in een BMW aan kwam rijden.'
  


  
    'Wilde je ermee gaan racen?' Deze vraag kwam van brigadier Knox.
  


  
    'Ja.'
  


  
    Knox gaf uitleg aan Rebus. 'Ze racen tegen elkaar op achteraf gelegen landweggetjes.'
  


  
    Rebus herinnerde zich wat Moffat daarover had gezegd. 'Heb je de eigenaar niet gezien?' vroeg hij.
  


  
    Corbie haalde zijn schouders op.
  


  
    'Wat betekent dat?'
  


  
    'Het betekent misschien. Er stond nog een auto op de parkeerplaats. Er zaten volgens mij twee mensen in die ruzie hadden. Ik hoorde ze vanaf het erf.'
  


  
    'Wat heb je gezien?'
  


  
    'Dat die BMW daar geparkeerd stond en dat die andere wagen ervoor stond.'
  


  
    'Heb je die andere auto niet bekeken?'
  


  
    'Nee. Maar ik hoorde het geschreeuw; het klonk als een man en een vrouw.'
  


  
    'Waar hadden ze ruzie over?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    Corbie schudde nadrukkelijk zijn hoofd. 'Goed,' zei Rebus, 'en dat was op...?'
  


  
    'Woensdag. Woensdagmorgen. Zo rond een uur of twaalf.' Rebus knikte peinzend. De alibi's moesten later worden gecheckt... 'Waar was je moeder al die tijd?'
  


  
    'In de keuken, zoals altijd.'
  


  
    'Heb je het met haar over die ruzie gehad?'
  


  
    Corbie schudde zijn hoofd. 'Dat heeft geen zin.'
  


  
    Rebus knikte weer. Woensdagmorgen. Elizabeth Jack was die dag vermoord. Een ruzie op een parkeerplaats...
  


  
    'Weet je zeker dat ze ruzie hadden?'
  


  
    'Ik heb zelf zat ruzies gehad. Het was heel duidelijk ruzie. Die vrouw zat te gillen.'
  


  
    'Verder nog iets, Alec?'
  


  
    Corbie leek te ontspannen bij het gebruik van zijn voornaam.
  


  
    Misschien zou hij helemaal niet in de problemen komen, als hij hen vertelde...
  


  
    'Die andere auto is weggereden, maar die BMW stond er nog steeds. Ik kon niet zien of er iemand in zat, door die getinte ramen. Maar de autoradio stond aan. En 's middags... '
  


  
    'Dus die auto heeft daar de hele morgen gestaan?'
  


  
    'Dat klopt. En 's middags... '
  


  
    'Hoe laat precies?'
  


  
    'Geen idee. Ik geloof dat er paardenrennen of zoiets op tv was.'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'Ik keek weer en er was weer een auto gekomen. Of misschien was het dezelfde die teruggekomen was.'
  


  
    'Kon je dat niet zien?'
  


  
    'Ik zag die auto de tweede keer beter. Ik weet niet welk merk, maar hij was blauw, lichtblauw. Dat weet ik zeker.'
  


  
    De auto's moesten worden gecheckt... De Daimler van Jamie Kilpatrick was niet blauw. De Saab van Gregor Jack was niet blauw. Rab Kinnouls Landrover was niet blauw.
  


  
    'In ieder geval,' zei Corbie, 'werd er weer geschreeuwd. Volgens mij kwam dat uit de BMW, omdat op een gegeven moment de radio harder werd gezet.'
  


  
    Rebus knikte waarderend over deze waarneming. 'En toen?'
  


  
    Corbie haalde zijn schouders op. 'Toen werd het weer stil. Toen ik later weer naar buiten keek, was die andere auto weg en de BMW stond er nog. Later ben ik gaan kijken. Ik zag van de overkant van de weg dat de deur op een kier stond. Het zag ernaar uit dat er niemand in zat, en toen ben ik de weg overgestoken. De sleutels zaten in het contact...' Hij haalde een laatste keer zijn schouders op. Hij had verteld wat hij te vertellen had.
  


  
    En dat was heel interessant. Twee andere auto's? Of was de auto die er 's ochtends stond 's middags teruggekomen? Met wie had Liz Jack gebeld vanuit de telefooncel? Waar had ze ruzie over gehad? De radio die harder werd gezet... om de ruzie te verhullen, of zou de knop tijdens een worsteling zijn bewogen? Zijn hoofd begon weer te gonzen. Hij stelde voor om koffie te drinken. Er werden drie plastic bekers gebracht, met suiker en een schotel met vier biscuitjes.
  


  
    Corbie maakte een ontspannen indruk op de harde stoel, met zijn benen over elkaar geslagen; hij had weer een sigaret opgestoken. Knox had intussen alle vier de biscuitjes opgegeten...
  


  
    'Goed,' zei Rebus, 'en hoe zat het met die magnetron...?'
  


  
    Dat was gemakkelijk. De magnetron was ook weer een langs de weg gevonden schat.
  


  
    'En verwacht jij dat wij dat geloven?' zei Knox spottend. Maar Rebus geloofde het.
  


  
    'Het is echt waar,' zei Corbie op zijn gemak, 'of u het nu gelooft of niet, brigadier Knox. Ik was vanmorgen met de auto weg, en ik zag hem in een greppel liggen. Ik geloofde mijn ogen niet. Iemand had hem daar zomaar weggegooid. Hij zag er nog prima uit, dus ik dacht, laat ik hem maar meenemen.'
  


  
    'Maar waarom heb je hem verstopt?'
  


  
    Corbie verschoof op zijn stoel. 'Ik weet dat mijn moeder zou denken dat ik hem gejat had. Ze zou in ieder geval niet geloven dat ik hem gewoon had gevonden. Daarom dacht ik, ik zal hem maar wegzetten tot ik met een aanvaardbaar verhaal kan komen... '
  


  
    'Er is vannacht ingebroken,' zei Rebus, 'bij Deer Lodge. Ken je dat huis?'
  


  
    'Dat is van dat parlementslid, die van dat bordeel.'
  


  
    'Dus je kent het. Ik denk dat die magnetron daar bij die inbraak is gestolen.'
  


  
    'Maar niet door mij,'
  


  
    'Goed, dat zullen we gauw genoeg weten. Er wordt daar op dit moment naar vingerafdrukken gezocht.'
  


  
    'Dan hebben ze heel wat te doen,' zei Corbie. 'Jullie zijn nog erger dan mijn moeder.'
  


  
    'Geloof dat maar,' zei Rebus, terwijl hij opstond. 'Nog één laatste vraag, Alec. Wat heb je eigenlijk over die auto tegen je moeder gezegd?'
  


  
    'Niet veel. Dat ik hem stalde voor een vriend.'
  


  
    Niet dat ze het geloofd had. Maar als ze haar zoon kwijtraakte, was ze ook haar boerderij kwijt.
  


  
    'Goed, Alec,' zei Rebus, 'dan is het nu tijd om het allemaal op papier vast te leggen. Precies zoals je het ons hebt verteld. Brigadier Knox zal je daarbij helpen.' Bij de deur bleef hij nog even staan. 'Maar als we dan nog niet tevreden zijn dat je ons de waarheid en niets dan de waarheid hebt verteld, wordt het misschien eens tijd om over dronken achter het stuur zitten te praten, hè?'
  


  
    
  


  
    Het was een lange rit naar mevrouw Wilkie, en Rebus betreurde het dat hij geen kamer in Dufftown had genomen. Maar het gaf hem in ieder geval tijd om na te denken. Hij had een telefoontje gepleegd vanuit het bureau om een bepaalde afspraak uit te stellen tot morgenochtend. Dus de rest van de dag had hij vrij. De wolken hingen laag boven de heuvels. Weinig kans op mooi weer dus. Zo herinnerde Rebus zich de Highlands: somber en onheilspellend. Verschrikkelijke dingen waren hier in het verleden gebeurd, slachtingen en gedwongen volksverhuizingen, de meest bloedige vetes. Hij meende zich zelfs te herinneren dat er gevallen van kannibalisme waren voorgekomen. Vreselijke dingen.
  


  
    Wie had Liz Jack vermoord? En waarom? De echtgenoot was altijd de eerste die verdacht werd. Wel, anderen mochten hem verdenken, maar Rebus niet. Waarom niet?
  


  
    Waarom niet?
  


  
    Wel, kijk naar de bewijzen. Die woensdagmorgen had Jack een districtsvergadering gehad, daarna had hij gegolfd en 's avonds had hij de een of andere officiële plechtigheid bijgewoond... volgens wie? Volgens Jack zelf en volgens Helen Greig. Bovendien was zijn auto wit. Die kon je niet voor blauw aanzien. Bovendien probeerde iemand Jack zwaar in de problemen te brengen. En dat was de persoon die Rebus moest vinden... tenzij het Liz Jack zelf was geweest. Daar had hij ook over nagedacht. Maar dan waren er die anonieme telefoontjes... volgens wie? Uitsluitend volgens Barney Byars. Helen Greig had het bestaan ervan niet kunnen (of willen) bevestigen. Rebus besefte nu dat hij dringend nog eens met Gregor Jack moest gaan praten. Had zijn vrouw minnaars? Te oordelen naar wat Rebus over haar aan de weet was gekomen, moest deze vraag worden gewijzigd in: hoeveel minnaars had ze? Een? Twee? Meer? Of maakte hij zich schuldig aan vooroordelen. Tenslotte wist hij nagenoeg niets over Elizabeth Jack. Hij wist wat haar maatjes en haar critici van haar dachten. Maar hij wist helemaal niets van haar. Behalve dat ze, te oordelen naar haar smaak op het gebied van vriendschappen en woninginrichting, niet erg veel smaak had...
  


  
    
  


  
    Het was donderdagmorgen. Een week na de vondst van het lijk.
  


  
    Hij werd vroeg wakker, maar had geen haast om op te staan, en ditmaal liet hij zich door mevrouw Wilkie thee op bed brengen. Ze had een goede nacht achter de rug en ze had hem geen enkele keer meer aangezien voor haar reeds lang overleden man of voor haar reeds lang vertrokken zoon, dus vond hij dat hij haar niet buiten de slaapkamer hoefde te houden. Er was niet alleen thee vanmorgen, maar er waren ook gemberkoekjes. En de thee was warm. Maar de dag was koud, nog steeds grauw en druilerig. Maar dat deed er niet meer toe. Hij ging terug naar de beschaving, nadat hij elders nog een bezoekje had afgelegd.
  


  
    Hij werkte zich snel door het ontbijt heen en kreeg een kus op zijn wang van mevrouw Wilkie toen hij vertrok.
  


  
    'U bent altijd welkom,' riep ze, terwijl ze hem vanuit de deur nawuifde. 'En veel succes met de verkoop van de jam... '
  


  
    Het begon pas echt hard te regenen op het moment dat zijn ruitenwissers er de brui aan gaven. Hij stopte om zijn kaart te bestuderen en haastte zich naar buiten om even snel aan de wissers te schudden. Het was al eerder gebeurd; ze klemden alleen maar en met een beetje geweld konden ze weer aan het werk worden gezet. Behalve deze keer. En geen garage te zien. Daarom reed hij langzaam verder en merkte hij na een poosje dat hoe dichter de regen viel, hoe schoner zijn voorruit werd. Het was de trage, fijne regen die een probleem vormde, door zelfs de vaagste vormen en contouren uit te wissen. De zware druppels van de plensregen kwamen en gingen zo snel dat ze de voorruit eerder doorzichtiger dan ondoorzichtiger maakten.
  


  
    En dat was prima, want het bleef de hele weg naar Duthil plenzen.
  


  
    Duthil Special Hospital was bedoeld en gebouwd als een schoolvoorbeeld voor de behandeling van gestoorde criminelen. Net als de andere 'speciale ziekenhuizen' die over de Britse eilanden verspreid lagen, was het niet meer of minder dan gewoon een 'ziekenhuis'. Het was geen gevangenis, en de patiënten ervan werden behandeld als gewone patiënten, niet als gevangenen. Behandelen was hun taak, niet straffen, en de splinternieuwe gebouwen brachten ook nieuwe methodes en inzichten mee.
  


  
    Dit vertelde de geneesheer-directeur, dokter Frank Forster, allemaal aan Rebus in zijn gezellige, maar praktische kantoor. Rebus had de vorige avond aan de telefoon een lang gesprek met Patience gehad, en zij had hem ongeveer hetzelfde verteld. Mooi, dacht Rebus. Maar het bleef een strafinstelling. De mensen die hier kwamen, kwamen zonder tijdslimiet, zonder 'vonnis' dat moest worden uitgezeten. De hoofdingang werd elektronisch bediend door bewakers, en overal waar Rebus tot dusver was gekomen, waren de deuren weer achter hem op slot gedaan. Maar nu had dokter Forster het over recreatiefaciliteiten, het aantal personeelsleden ten opzichte van de patiënten, de wekelijkse disco... Hij was zichtbaar trots. Hij zat ook zichtbaar te overdrijven. Rebus zag hem als wat hij was: de zetbaas wiens baan het was de voordelen van dit bijzonder speciale ziekenhuis, de zorgzame instelling en de behandeling uit te dragen. Instellingen als Broadmoor hadden de afgelopen jaren veel kritiek te verduren gehad. Om kritiek te vermijden had je een goede PR-man nodig. En dokter Forster leek een goede PR-man. Om te beginnen was hij jong, een heel stuk jonger dan Rebus. En hij maakte een gezonde, gewetensvolle indruk, met altijd een glimlach in de aanslag.
  


  
    Hij deed Rebus denken aan Gregor Jack. Dat enthousiasme en die energie, dat publieke image. Het was iets dat Rebus associeerde met Amerikaanse presidentsverkiezingen; het heerste nu overal. Zelfs in de inrichtingen. De gekken hadden de macht niet overgenomen, maar de imagebuilders.
  


  
    'We hebben hier iets meer dan driehonderd patiënten,' zei Forster, 'en we hechten eraan dat het personeel hen zo goed mogelijk kent. Ik bedoel niet alleen de gezichten. Ik bedoel namen. Met name de voornamen. Dit is Bedlam niet, inspecteur. Die tijd bestaat gelukkig niet meer.'
  


  
    'Maar dit is wél een gesloten inrichting.'
  


  
    Ja.'
  


  
    'Maar u hebt te maken met gestoorde criminelen.'
  


  
    Forster glimlachte nog maar eens. 'Dat zou je niet zeggen als je de meesten van onze patiënten ziet. Wist u dat de meerderheid ervan - volgens mij meer dan zestig procent - een IQ heeft dat boven het gemiddelde ligt? Ik denk dat sommigen van hen pienterder zijn dan ik!' Ditmaal een lach, en toen weer het ernstige gezicht, het zorgzame gezicht. 'Veel van onze patiënten zijn in de war, op een dwaalspoor gebracht. Ze zijn depressief of schizofreen. Maar ik verzeker u dat ze in niets lijken op de krankzinnigen die je in de film ziet. Neem bijvoorbeeld Andrew Macmillan.' Het dossier lag al de hele tijd op het bureau van Forster. Nu sloeg hij het open. 'Hij is hier al sinds de opening van dit ziekenhuis. Daarvoor bevond hij zich in een veel minder... aangename omgeving. Hij vertoonde geen enkel teken van vooruitgang voordat hij hier kwam. Nu wordt hij spraakzamer en hij lijkt op het punt aangekomen om deel te nemen aan een aantal van de geboden activiteiten. Ik geloof dat hij heel goed kan schaken.'
  


  
    'Maar is hij nog steeds gevaarlijk?'
  


  
    Forster verkoos daar niet op te antwoorden. 'Hij lijdt af en toe aan paniekaanvallen... hyperventilatie, maar niet meer de aanvallen van waanzin die hij vroeger kreeg.' Hij sloot het dossier. 'Volgens mij is Andrew Macmillan op weg naar een volledig herstel. Goed, waarom wilde u hem spreken?'
  


  
    En Rebus vertelde over de Horde, over de vriendschap tussen 'Mack' Macmillan en Gregor Jack, over de moord op Elizabeth Jack en over het feit dat ze nog geen zestig kilometer van Duthil verbleef. 'Ik wilde weten of ze hem bezocht heeft.'
  


  
    'Dat kunnen we voor u nagaan.' Forster bladerde weer door het dossier. 'Merkwaardig, er staat hier nergens dat de heer Macmillan de heer Jack kent, of dat hij die bijnaam had. Mack, zei u?' Hij pakte een potlood. 'Ik maak even een aantekening... ' Dat deed hij, waarna hij weer door het dossier bladerde. 'Kennelijk heeft Macmillan in het verleden aan verschillende parlementsleden geschreven... en aan andere overheidspersonen. De heer Jack staat vermeld...' Hij las even zwijgend verder, sloot toen het dossier en pakte de telefoon. 'Audrey, kun je mij de lijsten met bezoekers van de laatste tijd brengen... van de afgelopen maand zo'n beetje? Dank je.' Duthil was niet bepaald een toeristische attractie, en er kwamen niet zoveel gasten, waarschijnlijk vanuit het principe 'uit het oog, uit het hart'. Daarom hoefde niet lang gezocht te worden naar wat Rebus wilde weten. Het bezoek vond plaats op zaterdag, de dag na Operatie Sluiper, maar voordat het verhaal algemeen bekend werd.
  


  
    'Eliza Ferrie,' las hij. 'Bezochte patiënt: Andrew Macmillan. Relatie tot patiënt: vriendin. Ingeschreven om drie uur en uitgeschreven om half vijf.'
  


  
    'Onze vaste bezoekuren,' verklaarde Forster. 'Patiënten mogen bezoek ontvangen in de grote recreatiezaal. Maar ik heb voor u geregeld dat u Andrew op zijn zaal kunt bezoeken.'
  


  
    'Zijn zaal?'
  


  
    'Gewoon een grote kamer in feite. Vier bedden per kamer. Maar we noemen het zalen om de sfeer in het ziekenhuis te verbeteren. Andrew' zit op de Kinnoulzaal.'
  


  
    Rebus viel bijna van zijn stoel. 'Hoezo Kinnoul?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Waarom heet het de Kinnoulzaal?'
  


  
    Forster glimlachte. 'Naar de acteur. U hebt vast wel eens gehoord van Rab Kinnoul. Hij en zijn vrouw behoren tot de begunstigers van ons ziekenhuis.'
  


  
    Rebus besloot niets te zeggen over het feit dat Cath Kinnoul tot de Horde behoorde, dat ze Macmillan op school had gekend... Dat ging hem niet aan. Maar de Kinnouls stegen in zijn achting; Cath dan toch. Ze was kennelijk haar oude vriend niet vergeten. Niemand noemt me nu nog Gowk. En ook Liz Jack had hem bezocht, weliswaar onder haar meisjesnaam en met een enigszins gewijzigde voornaam. Daar kon hij begrip voor opbrengen; dat zou een buitenkansje voor de kranten zijn. Vrouw van parlementslid bezoekt krankzinnige moordenaar. Ze wist toen nog niet dat de kranten toch wel met een verhaal zouden komen...
  


  
    'Misschien wilt u aan het eind van uw bezoek een aantal van onze faciliteiten bekijken?' zei dokter Forster. 'De biljartzaal, de fitnesszaal, workshops... '
  


  
    'Workshops?'
  


  
    'Eenvoudige technische zaken, zoals auto-onderhoud en zo.'
  


  
    'U bedoelt dat u de patiënten steeksleutels en schroevendraaiers geeft?'
  


  
    Forster lachte. 'Die zamelen we weer in aan het eind van de les.' Er viel Rebus iets in. 'Zei u auto-onderhoud? Zou er misschien iemand naar mijn ruitenwissers kunnen kijken?'
  


  
    Forster begon weer te lachen, maar Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik meen het serieus,' zei hij.
  


  
    'Dan zullen we kijken wat we kunnen doen.' Forster stond op. 'Bent u er klaar voor, inspecteur?'
  


  
    'Ik ben er klaar voor,' zei Rebus, al was hij daar niet zo zeker van.
  


  
    
  


  
    Rebus moest veel gangen door, en de verpleger die hem naar de Kinnoulzaal bracht, moest talloze deuren openen en sluiten. Er hing een zware bos sleutels aan zijn riem. Rebus probeerde een gesprek aan te knopen, maar de verpleger gaf alleen maar afgemeten antwoorden. Er vond maar één incident plaats. Ze liepen door een gang, toen er uit een open deur een hand verscheen die naar Rebus graaide. Een kleine, oude man probeerde iets te zeggen; zijn ogen glommen en zijn mond maakte bewegingen.
  


  
    'Terug naar je kamer, Dante,' zei de verpleger, terwijl hij de vingers van de man lostrok van Rebus' jasje. De man schuifelde weer naar binnen. Rebus wachtte even tot zijn hartslag weer normaal was, en vroeg toen: 'Waarom noemt u hem Dante?'
  


  
    De verpleger keek hem aan. 'Omdat hij zo heet.' Zwijgend liepen ze verder.
  


  
    Forster had gelijk gehad. Er klonken maar weinig kreunen of kreten, en er was weinig beweging te zien, laat staan gewelddadige beweging. Ze liepen een grote kamer door waar mensen tv zaten te kijken. Forster had uitgelegd dat actuele beelden verboden waren, omdat die onvoorspelbaar waren. In plaats daarvan was er een dagelijks dieet van speciaal geselecteerde videofilms. The Sound of Music, leek een van de favorieten te zijn. De patiënten keken geboeid zwijgend.
  


  
    'Krijgen ze medicijnen?' waagde Rebus.
  


  
    De verpleger werd plotseling spraakzaam. 'Zoveel als we door hun strot kunnen rammen. Dat weerhoudt ze van wangedrag.'
  


  
    Dat zorgzame gezicht stelde dus niet veel voor...
  


  
    'Er is niets mis mee,' zei de verpleger, 'met dat geven van medicijnen. Het staat in de GGW.'
  


  
    'GGW?'
  


  
    'Geneeskundige gezondheidswet. Die staat kalmerende middelen toe als deel van de behandeling.'
  


  
    Rebus kreeg het gevoel dat hij een verdedigende tekst opzegde, die was voorbereid voor bezoekers die vragen hadden. Het was een stevige kerel: niet lang, maar breed, met gespierde armen. 'Gewichtstraining?' vroeg Rebus.
  


  
    'Wie? Die gasten?'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Ik bedoelde u.'
  


  
    'O.' Een grijns. 'Ja, ik druk wel eens een gewichtje. In de meeste van dit soort inrichtingen hebben de patiënten allerlei faciliteiten en is er niets voor het personeel. Maar wij hebben een heel goede fitnessruimte. Ja, heel goed. Hier naar binnen... '
  


  
    Er werd weer een deur ontsloten en er lonkte weer een gang, maar voor deze gang wees een bord via weer een deur - niet afgesloten - naar de Kinnoulzaal. 'Hier naar binnen,' beval de verpleger, en hij duwde de deur open. Zijn stem kreeg nu een harde klank. 'Okay, loop naar de muur.'
  


  
    Rebus dacht heel even dat de verpleger het tegen hém had, maar toen zag hij dat het bevel gericht was tot een lange, magere man, die nu van zijn bed opstond en naar de muur aan de overkant liep, waar hij zich omkeerde en hen aankeek.
  


  
    'Handen tegen de muur,' beval de verpleger. Andrew Macmillan legde zijn handen tegen de muur achter hem.
  


  
    'Luister eens,' begon Rebus, 'is dit werkelijk...?'
  


  
    Macmillan lachte ruw. 'Maak u geen zorgen,' zei de verpleger tegen Rebus. 'Hij bijt niet. Niet na wat we bij hem naar binnen gepompt hebben. U kunt daar gaan zitten.' Hij wees naar een tafel waarop een schaakbord stond. Er stonden twee stoelen. Rebus ging op de stoel zitten die tegenover Andrew Macmillan stond. Er waren vier bedden, maar die waren alle vier leeg. De kamer was licht en de muren waren lichtgroen geschilderd. Er waren drie smalle ramen met tralies ervoor, en door een ervan kwam een mager zonnestraaltje naar binnen. De verpleger bleef staan, achter Rebus, waardoor deze herinnerd werd aan het tafereel in de verhoorkamer in Dufftown, met hemzelf, Corbie en Knox.
  


  
    'Goedemorgen,' zei Macmillan zacht. Hij had een kalende schedel en een lang gezicht, dat er niet kwaadaardig uitzag. Rebus zou het gezicht 'vriendelijk' noemen.
  


  
    'Goedemorgen, meneer Macmillan. Ik ben inspecteur Rebus.' Dit nieuws leek Macmillan op te winden. Hij deed een klein stapje vooruit.
  


  
    'Tegen de muur,' zei de verpleger. Macmillan aarzelde even en stapte toen weer naar achteren.
  


  
    'Bent u een inspecteur van ziekenhuizen?' vroeg hij.
  


  
    'Nee, meneer, ik ben inspecteur van politie.'
  


  
    'O.' Zijn gezicht versomberde iets. 'Ik dacht dat u misschien was gekomen om... ze behandelen ons hier niet goed, weet u.' Hij zweeg even. 'Weet u, omdat ik dit tegen u zeg, zal ik waarschijnlijk al disciplinair worden gestraft, en misschien zelfs eenzame opsluiting krijgen. Alles, elk meningsverschil wordt gemeld. Maar ik blijf het zeggen, anders wordt er niets aan gedaan. Ik heb een paar invloedrijke vrienden, inspecteur.' Rebus vermoedde dat dit eerder voor de oren van de verpleger dan voor de zijne was bestemd. 'Vrienden in hoge kringen... '
  


  
    Dat wist dokter Forster nu inmiddels, dankzij Rebus.
  


  
    '... vrienden op wie ik kan vertrouwen. De mensen moeten het weten, ziet u. Ze censureren onze post. Ze bepalen wat we te eten krijgen. Ze willen me zelfs Das Kapital niet laten lezen. En ze stoppen ons onder de medicijnen. Weet u, de geesteszieken, met wie ik degenen bedoel die volgens de rechtspraak geestesziek zijn, wij hebben minder rechten dan de meest verstokte massamoordenaar... de verstokte, maar geestelijk gezonde massamoordenaar. Is dat eerlijk? Is dat... menselijk?'
  


  
    Rebus had geen pasklaar antwoord. Bovendien wilde hij niet op een zijspoor worden gebracht.
  


  
    'U heeft bezoek gehad van Elizabeth Jack.'
  


  
    Macmillan scheen even na te denken en knikte toen. 'Inderdaad. Maar als ze mij bezoekt heet ze Ferrie, geen Jack. Dat is ons geheim.'
  


  
    'Waar hebt u over gepraat?'
  


  
    'Waarom vraagt u dat?'
  


  
    Rebus concludeerde dat Macmillan niet op de hoogte was van de moord op Liz Jack. Hoe had hij dat kunnen weten? Ze hadden hier geen toegang tot het nieuws. De vingers van Rebus speelden met de schaakstukken.
  


  
    'Het heeft te maken met een onderzoek... met de heer Jack.'
  


  
    'Wat heeft hij gedaan?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Daar probeer ik achter te komen, meneer Macmillan.'
  


  
    Macmillan had zijn gezicht naar het zonnestraaltje gekeerd. 'Ik mis de buitenwereld,' zei hij, en zijn stemgeluid daalde tot gemompel. 'Ik had zoveel... vrienden.'
  


  
    'Hebt u nog contact met hen?'
  


  
    'O ja,' zei Macmillan. 'Ze komen me elk weekend ophalen en nemen me mee naar huis. Dan gaan we gezellig naar de film, het theater en iets drinken in bars. O, we hebben het af en toe fantastisch naar ons zin.' Hij glimlachte triest, en tikte op zijn hoofd. 'Maar alleen hier vanbinnen.'
  


  
    'Handen tegen de muur.'
  


  
    'Waarom?' barstte hij uit. 'Waarom moet ik mijn handen tegen de muur houden? Waarom kan ik niet gewoon gaan zitten om een normaal gesprek te voeren als... een... normaal... mens.' Hoe bozer hij werd, hoe zachter zijn stem werd. Aan beide zijden van zijn mond werden plekjes speeksel zichtbaar, en boven zijn rechteroog klopte een dikke ader. Hij haalde diep adem, deed dat nogmaals, en boog toen zijn hoofd. 'Het spijt me, inspecteur. Ze geven me medicijnen, weet u. God weet wat voor troep dat is. Ze hebben deze... uitwerking op mij.'
  


  
    'Dat geeft niet, meneer Macmillan,' zei Rebus, maar inwendig huiverde hij. Was dit waanzin of geestelijke gezondheid? Wat gebeurde er met je geestelijke gezondheid als je die aan een muur ketende? En dan bovendien nog met ketens die niet echt waren.
  


  
    'U vroeg me,' vervolgde Macmillan, buiten adem nu, 'u vroeg me iets over... Eliza... Ferrie. Het klopt, ze is op bezoek geweest. Dat was een hele verrassing. Ik weet dat ze een huis hier in de buurt hebben, maar ze hebben me nooit eerder bezocht. Lizzie... Eliza... is één keer geweest, heel lang geleden. Maar Gregor... Tja, hij is een drukbezet man, niet? En zij is... ook nogal druk bezig. Ik hoor wel eens iets... '
  


  
    Van Cath Kinnoul ongetwijfeld, dacht Rebus.
  


  
    'Ja, ze is op bezoek geweest. We hebben een gezellig uurtje doorgebracht. We hebben over het verleden gepraat, over... vrienden. Vriendschap. Hebben ze huwelijksproblemen?'
  


  
    'Waarom zegt u dat?'
  


  
    Weer een moeilijke glimlach. 'Ze was alleen, inspecteur. Ze vertelde me dat ze alleen met vakantie was. Maar er wachtte wel een man buiten op haar. Óf het was Gregor, die me niet wilde zien, óf het was een van haar... vrienden.'
  


  
    'Hoe weet u dat?'
  


  
    'Dat verplegertje achter u heeft me dat verteld. Als u vannacht niet wilt slapen, inspecteur, vraag hem dan of hij u de strafafdeling wil laten zien. Ik wed dat dokter Forster het niet over die afdeling heeft gehad. Misschien sluiten ze me daar wel op omdat ik dit vertel.'
  


  
    'Hou je kop, Macmillan.'
  


  
    Rebus wendde zich tot de verpleger. 'Klopt dat?' vroeg hij. 'Wachtte er iemand buiten op mevrouw Jack?'
  


  
    'Ja, er zat iemand in de auto. Een man. Ik heb hem alleen vanuit een van de ramen gezien. Hij was uitgestapt om even zijn benen te strekken.'
  


  
    'Hoe zag hij eruit?'
  


  
    Maar de verpleger schudde zijn hoofd. 'Hij stapte weer in toen ik hem zag. Ik heb alleen zijn rug gezien.'
  


  
    'Wat voor auto was het?'
  


  
    
      'Een zwarte BMW, dat weet ik zeker.'
    


    
      'O, hij is heel goed in het zien van dingen, inspecteur, behalve wanneer het hem niet uitkomt.'
    


    
      'Hou je kop, Macmillan.'
    


    
      'Ga maar na, inspecteur. Als dit een ziekenhuis is, waarom zijn dan al die zogenaamde "verplegers" lid van de bond van gevangenisbewaarders? Dit is geen ziekenhuis, het is een opslagplaats, maar dan vol mafkezen in plaats van pakkisten. Het gekke is alleen dat de mafkezen hier de leiding hebben!'
    


    
      Hij maakte zich nu los van de muur, langzaam lopend op gedrogeerde benen, maar zijn energie was onmiskenbaar. Elke zenuw was gespannen.
    


    
      'Tegen de muur... '
    


    
      'Mafkezen! Ja, ik heb haar hoofd afgehakt! Dat weet ik... '
    


    
      'Macmillan!' De verpleger kwam nu ook in beweging. 'Maar dat is zo lang geleden... een heel andere... '
    


    
      'Ik waarschuw je...'
    


    
      'En ik wil zo graag... zo graag...'
    


    
      'Zo is het wel genoeg.' De verpleger had hem bij zijn armen gepakt.
    


    
      '... de aarde voelen.'
    


    
      Uiteindelijk bood Macmillan weinig verzet toen de riemen aan zijn armen en benen werden bevestigd. De verpleger legde hem op de vloer. 'Als ik hem op het bed leg,' zei hij tegen Rebus, 'dan rolt hij eraf en verwondt hij zich.'
    


    
      'En dat zou jij niet willen, hè,' zei Macmillan, bijna vredig klinkend nu hij vastgebonden lag. 'Nee, verplegertje, dat zou jij niet willen.'
    


    
      Rebus opende de deur om weg te gaan. 'Inspecteur!'
    


    
      Hij draaide zich om. 'Ja, meneer Macmillan?'
    


    
      Macmillan had zijn hoofd zo gedraaid dat hij naar de deur keek. 'Voel de aarde voor mij... alstublieft.'
    


    
      Rebus verliet het ziekenhuis op benen die erger trilden dan toen hij het betrad. Hij voelde niet de behoefte om de biljartzaal en de fitnesszaal nog te bekijken. In plaats daarvan had hij de verpleger gevraagd hem de strafafdeling te laten zien, maar dat had de verpleger geweigerd.
    


    
      'Weet u,' zei hij, 'u zou het misschien met leuk vinden wat daar gebeurt. Ik vind zelf niet alles leuk wat daar gebeurt, maar u hebt gezien hoe het is. Ze worden geacht "patiënten" te zijn, maar je kunt hen je rug niet toekeren, je kunt ze niet alleen laten. Dan slikken ze lampen door, ze schijten pennen, potloden en krijtjes, of ze proberen hun hoofd door de tv te steken. Ik bedoel, dat kunnen ze ook niet doen, maar je weet het nooit. Probeer het ruim te zien, inspecteur. Ik weet dat dat niet gemakkelijk is, maar probeer het.' En Rebus had de jongeman succes gewenst met zijn gewichtstraining voordat hij naar buiten ging. Naar de tuin van het ziekenhuis. Hij boog zich over een bloembed en stak zijn vingers diep in de grond, waarbij hij de aarde tussen zijn duim en wijsvinger wreef. Dat voelde goed. Het voelde goed buiten te zijn. Grappig, de dingen die hij als vanzelfsprekend aanvaardde, zoals aarde, frisse lucht en bewegingsvrijheid.
    


    
      Hij keek omhoog naar de ramen van het ziekenhuis, maar hij wist niet welke bij de zaal van Macmillan hoorden. Er waren geen gezichten te zien, er was geen teken van leven. Hij stond op, liep naar zijn auto, stapte in en keek door de voorruit. De zon was alweer verdwenen. Het miezerde weer en het zicht werd belemmerd. Rebus drukte op de knop... en de ruitenwissers deden het, en ze bleven het doen. Hij glimlachte met zijn handen op het stuur en stelde zichzelf een vraag.
    


    
      'Wat gebeurt er met geestelijke gezondheid als je die aan een muur ketent?'
    


    
      
    


    
      Hij reed een stuk om op zijn terugweg naar het zuiden en verliet de verkeersweg bij Kinross. Hij reed langs Loch Leven (tafereel van menige familiepicknick uit Rebus' jeugd), nam bij de volgende kruising de afslag naar rechts en reed in de richting van de troosteloze mijnwerkersdorpen van Fife. Hij kende dit gebied goed. Hij was er geboren en getogen. Hij kende de grijze woningwetwoningen, de buurtwinkeltjes en de buurtpubs. De mensen waren op hun hoede voor vreemdelingen, en bijna net zo op hun hoede voor vrienden en buren. Uiteenzettingen die ontaardden in vechtpartijen. Zijn ouders hadden daar zijn broertje en hem in de weekends aan onttrokken, door zaterdags te gaan winkelen in Kirkcaldy en op zondag te gaan picknicken bij Loch Leven. Ze zaten dan krap op elkaar gepakt achter in de auto met boterhammen met zalmpaté en sinaasappelsap, en thermosflessen thee die naar warm plastic rook.
    


    
      En in de zomervakanties was er een caravan in St Andrews of een pensionnetje in Blackpool, waar Michael zich altijd in de nesten werkte, waar zijn oudere broer hem dan uit mocht halen.
    


    
      'En daar heb ik verdomme heel wat dankbaarheid voor teruggekregen.'
    


    
      Rebus reed verder.
    


    
      Het transportbedrijf van Byars bevond zich halverwege een steile heuvel in een van de dorpen. Aan de overkant van de weg was een school. De kinderen waren op weg naar huis, zwiepten met schooltassen naar elkaar en vloekten naar hartelust. Sommige dingen veranderden nooit. Op het terrein van het transportbedrijf stond een keurige rij vrachtwagencombinaties, een paar onopvallende auto's en een Porsche Carrera. Geen van de auto's was blauw. De kantoren waren in containers gevestigd. Hij begaf zich naar de container waar 'hoofdkantoor' op stond (waaronder iemand met krijt 'De Baas' had geschreven) en klopte aan.
    


    
      Binnen keek een secretaresse op van haar tekstverwerker. De atmosfeer in de ruimte was verstikkend; er stond een gaskachel te loeien naast haar bureau. Achter de secretaresse was nog een deur. Rebus hoorde Byars snel, luid en woedend praten achter de deur. Omdat niemand hem antwoordde, vermoedde Rebus dat het een telefoongesprek was.
    


    
      'Zeg tegen die klootzak dat hij als de sodemieter hier moet komen.' (Stilte.) 'Ziek? Ziek? Ziek betekent bij hem dat hij zijn wijf ligt te naaien.'
    


    
      'Ja?' zei de secretaresse tegen Rebus. 'Kan ik u helpen?'
    


    
      'Het interesseert me geen reet wat hij zegt,' klonk Byars' stem. 'Ik heb hier een vrachtje staan dat gisteren in Liverpool moet zijn.'
    


    
      'Ik wil meneer Byars graag even spreken,' zei Rebus.
    


    
      'Gaat u zitten. Ik zal vragen of meneer Byars u kan ontvangen. Hoe is de naam?'
    


    
      'Rebus, inspecteur Rebus.'
    


    
      Op dat moment ging de deur van Byars' kantoor open en kwam Byars zelf naar buiten. Hij had een mobiele telefoon in de ene hand en een vel papier in de andere. Dat vel papier gaf hij aan zijn secretaresse.
    


    
      'Dat klopt, en de volgende dag is er een vracht terug vanuit Londen.' Byars' stem klonk harder dan ooit. Rebus merkte dat Byars naar de benen van zijn secretaresse keek zonder dat zij dat merkte. Hij vroeg zich af of die hele vertoning werd opgevoerd om indruk op haar te maken...
    


    
      Maar nu had Byars Rebus gezien. Het duurde even voordat hij Rebus kon thuisbrengen, en toen knikte hij naar hem ter begroeting. 'Ja, neem hem maar flink onder handen,' zei hij in de telefoon. 'Als hij een doktersverklaring heeft, prima. Maar als dat niet zo is, kan hij oprotten, okay?' Hij beëindigde het gesprek en stak zijn hand uit.
    


    
      'Inspecteur Rebus, wat zoekt u hier in dit godvergeten oord?'
    


    
      'Ik kwam toevallig voorbij... '
    


    
      'Toevallig voorbij, aan mijn reet! Er komen hier heel wat mensen voorbij, maar ze stoppen hier alleen maar als ze hier iets te zoeken hebben. En ook in dat geval adviseer ik ze door te rijden. Maar u komt hier uit de buurt, hè? Ik heb een minuutje of vijf voor u.' Hij wendde zich tot zijn secretaresse en legde een hand op haar schouder. 'Sheena, mop, bel die eikel in Liverpool en zeg dat we er morgenochtend zijn.'
    


    
      'Goed, meneer Byars. Zal ik een kopje koffie zetten?'
    


    
      'Niet nodig, Sheena. Ik weet wat de kit graag drinkt.' Hij gaf Rebus een knipoog. 'Kom binnen, inspecteur, kom binnen.'
    


    
      Byars' kantoor zag eruit als de achterkamer van een pornowinkeltje. De muren werden zo te zien bijeengehouden door naaktkalenders en pin-ups. De kalenders waren kennelijk geschenken van garages en leveranciers. Byars zag Rebus kijken.
    


    
      'Dat hoort bij onze image,' zei hij. 'Als hier zo'n ruige trucker met tatoeages in zijn nek binnenkomt, weet hij met wie hij te maken heeft.'
    


    
      'En als er een vrouw binnenkomt?'
    


    
      Byars grinnikte. 'Die denkt dan dat ze dat óók weet. En ik kan niet zeggen dat ze dan helemaal ongelijk heeft.' Byars had zijn whisky niet in de archiefkast staan, maar in een kaplaars. Uit de andere kaplaars haalde hij twee glazen te voorschijn, waar hij even aan rook. 'Fris als morgendauw,' zei hij, terwijl hij inschonk.
    


    
      'Dank u,' zei Rebus. 'Mooie auto.'
    


    
      'Eh? O, buiten bedoelt u. Ja, geen slechte kar. Zit nog nauwelijks een deuk in. Maar u moest de rekeningen van de verzekering eens zien. Over overdrijven gesproken. Gezondheid.' Hij ledigde zijn glas in één keer en ademde daarna luidruchtig uit.
    


    
      Rebus nam een slok, bekeek het glas en vervolgens de fles. Byars giechelde.
    


    
      'U denkt toch niet dat ik Glenlivet schenk voor het gajes dat hier binnenkomt? Ik ben een zakenman, geen liefdadigheidsinstelling. Ze kijken naar de fles, denken dat ze weten wat ze krijgen en zijn onder de indruk. Ook weer image, net als die prenten aan de muur. Maar het is goedkoop bocht dat ik in die fles overschenk. Er zijn maar weinig mensen die het merken.'
    


    
      Rebus veronderstelde dat dit als een compliment bedoeld was. Image, dat was al wat Byars was, allemaal uiterlijk vertoon. Verschilde hij daarin veel van parlementsleden en acteurs? En vergeet de politie niet. Allemaal verbergen ze hun wezenlijke motieven achter een reeks trucs.
    


    
      'En waar wilde u me over spreken?'
    


    
      Dat viel gemakkelijk uit te leggen. Hij wilde Byars nog iets vragen over het feestje in Deer Lodge, dat blijkbaar het laatste feestje daar was geweest.
    


    
      'Er waren er niet veel van ons,' zei Byars. 'Een paar lieten het op het laatste moment afweten. Volgens mij was Tom Pond er niet, hoewel hij wel verwacht werd. Ja, dat klopt, hij was toen naar de States. Suey was er wel.'
    


    
      'Ronald Steele?'
    


    
      'Ja. En Liz en Gregor natuurlijk. En ik. Cathy Kinnoul was er ook, maar haar man niet. Even kijken... wie nog meer? O ja, een stel dat bij Gregor werkt. Urquhart...'
    


    
      'Ian Urquhart?'
    


    
      'Ja, en een meisje.
    


    
      'Helen Greig?'
    


    
      Byars lachte. 'Waarom vraagt u dat als u het al weet? Ik geloof dat het dat wel zo'n beetje was.'
    


    
      'U zei een stél dat bij Gregor werkte. Had u de indruk dat ze inderdaad een stel waren?'
    


    
      'Jezus, nee. Volgens mij probeerde iedereen behalve Urquhart haar te versieren.'
    


    
      'En is iemand daarin geslaagd?'
    


    
      'Niet dat ik weet, maar na een paar flessen champagne weet ik meestal niet zoveel meer. Het was niet zoals bij die feestjes van Liz. U weet wel, niet zo wild. Ik bedoel, iedereen had genoeg te drinken, maar dat was alles.'
    


    
      'Alles?'
    


    
      'Ja, weet u, die club van Liz was wild.' Byars keek naar een van de kalenders, kennelijk om herinneringen op te roepen. 'Echt wild, bedoel ik... '
    


    
      Rebus kon zich Byars voorstellen in gezelschap van Patterson-Scott, Kilpatrick en de rest. Hij kon zich voorstellen dat ze Byars tolereerden, als ruige parvenu. Ongetwijfeld was Byars hart en ziel van het feest en zorgde hij voor veel gelach. Alleen lachten ze óm hem in plaats van mét hem...
    


    
      'Hoe zag het huis eruit toen u daar aankwam?' vroeg Rebus.
    


    
      Byars trok zijn neus op. 'Smerig. Er was niet schoongemaakt sinds het laatste feest van veertien dagen ervoor. Dat was een van de feestjes van Liz, niet van Gregor. Gregor was woedend. Er was afgesproken dat Liz of iemand anders de boel zou opruimen. Het zag eruit als een kraakpand uit de jaren zestig.' Hij glimlachte. 'Dit zou ik u eigenlijk niet moeten vertellen, omdat u van de politie bent, maar ik had geen zin om de hele nacht te blijven. Ik ben om een uur of vier weggegaan. Strontzat, maar er was niemand op de weg voor wie ik een bedreiging vormde. Maar het ergste komt nog. Ik had koude voeten toen ik thuiskwam. Ik stapte uit om de garagedeur open te maken... en ik had helemaal geen schoenen aan! Maar één sok en geen schoenen! God weet waarom ik dat niet had gemerkt... '
    

  


  
    
  


  Wrok en venijn


  
    
  


  
    Werd Rebus als held ontvangen? Nee dus. Er waren er een paar die vonden dat hij alleen maar had bijgedragen aan de chaos van de zaak. Misschien was dat ook wel zo. Commissaris Watson dacht bijvoorbeeld nog steeds dat William Glass de man was die ze moesten hebben. Hij luisterde naar Rebus' verslag, terwijl hoofdinspecteur Lauderdale heen en weer zat te schuiven op zijn stoel en nu eens peinzend naar het plafond staarde en dan weer de onberispelijke vouwen in zijn broek bestudeerde. Het was vrijdagochtend. Er hing een geur van koffie. Er was ook koffie, die zich een weg baande door Rebus' zenuwstelsel terwijl hij aan het woord was. Watson onderbrak hem van tijd tot tijd om hem een vraag te stellen. En aan het eind stelde hij de voor de hand liggende vraag.
  


  
    'En wat is je conclusie, John?'
  


  
    En Rebus gaf het voor de hand liggende en meest waarheidsgetrouwe antwoord.
  


  
    'Ik weet het niet, commissaris.'
  


  
    'Laten we de feiten op een rij zetten,' zei Lauderdale, terwijl hij zijn ogen ophief van een van de vouwen in zijn broek. 'Ze staat in een telefooncel. Ze ontmoet een man in een auto. Ze maken ruzie. De man rijdt weg. Ze blijft daar een tijdje staan. Dan komt er weer een auto, misschien dezelfde. Weer ruzie. De auto vertrekt, terwijl haar auto nog steeds op de parkeerplaats staat. En het volgende dat we van haar weten is dat ze in de rivier vlak bij het huis van een vriend van haar man wordt gedumpt.' Lauderdale zweeg even, alsof hij Rebus uitnodigde hem tegen te spreken. 'We weten nog steeds niet wanneer of waar ze is gestorven, alleen dat ze uiteindelijk in Queensferry terechtkwam. En volgens jou is de vrouw van die acteur een oude vriendin van Gregor Jack?'
  


  
    Ja.'
  


  
    'Is er enige aanwijzing dat ze meer dan alleen maar bevriend waren?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Niet dat ik weet.'
  


  
    'En die acteur, Rab Kinnoul? Misschien dat hij en mevrouw Jack...?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Het komt wel goed uit, hè?' zei de commissaris, terwijl hij opstond om zich nog een kop van de zwarte dood in te schenken. 'Ik bedoel, als Kinnoul zich al van een lijk wilde ontdoen, was er geen betere plek dan zijn eigen snelstromende rivier, die in zee uitmondt, waar het lichaam weken later boven komt, of misschien helemaal niet. En hij heeft altijd moordenaars gespeeld op tv en in films. Misschien is dat in zijn bol geslagen... '
  


  
    'Behalve dan,' zei Lauderdale, 'dat Kinnoul die hele woensdag een reeks vergaderingen had.'
  


  
    'En woensdagnacht?'
  


  
    'Thuis bij zijn vrouw.'
  


  
    Watson knikte. 'En dat brengt ons weer terug bij mevrouw Kinnoul. Is het mogelijk dat ze heeft gelogen?'
  


  
    'Ze zit zeker bij hem onder de plak,' zei Rebus. 'En ze zit onder allerlei antidepressiva. Het zou me verbazen als ze de woensdagnacht in Queensferry kon onderscheiden van de twaalfde juli in Londonderry.'
  


  
    Watson glimlachte. 'Aardig geformuleerd, John, maar laten we proberen bij de feiten te blijven.'
  


  
    'En die zijn er niet zoveel,' zei Lauderdale. 'Ik bedoel, we wéten wie de voor de hand liggende kandidaat is: de echtgenoot van mevrouw Jack. Ze komt erachter dat hij met zijn broek uit in een bordeel wordt aangetroffen, ze krijgen ruzie en hij slaat haar zonder de bedoeling te hebben haar te doden. Het volgende moment is ze dood.'
  


  
    'Hij werd aangetroffen met zijn broek aan,' corrigeerde Rebus zijn superieur.
  


  
    'Bovendien,' vervolgde Watson, 'heeft ook Jack zijn alibi's.' Hij las voor van een blad papier. ''s Ochtends een districtsvergadering. Een rondje golf in de middag, bevestigd door zijn golfmaat en gecheckt door rechercheur Broome. Daarna een diner waar hij een stuk of tachtig leden van de zakenwereld in Edinburgh toesprak.'
  


  
    'En hij rijdt in een witte Saab,' voegde Rebus hier aan toe. 'We moeten de kleuren van de auto's van alle betrokkenen nagaan, van alle vrienden van Jack en van zijn vrouw.'
  


  
    'Daar heb ik rechercheur Holmes al mee belast,' zei Lauderdale. 'En de mensen van de forensische dienst zeiden dat ze tegen morgenochtend een rapport gereed hebben over de BMW. Maar ik heb nóg een vraag.' Hij wendde zich tot Rebus. 'Mevrouw Jack is blijkbaar ongeveer een week in het noorden gebleven. Verbleef ze al die tijd in Deer Lodge?'
  


  
    Rebus moest Lauderdale nageven dat hij vandaag zijn denkpet ophad. Watson knikte alsof hij van plan was geweest hetzelfde te vragen, maar dat was natuurlijk niet zo. Maar Rebus had er wél aan gedacht.
  


  
    'Ik denk het niet,' zei hij. 'Ik denk wél dat ze er geweest is, want waar zouden anders die zondagskranten en die groene koffer vandaan komen? Maar een hele week...? Dat betwijfel ik. Alle troep die ik er aantrof, was nog van een van de feesten. Er is alleen maar een poging gedaan om wat ruimte vrij te maken op de vloer van de woonkamer, zodat een of twee personen daar konden zitten om iets te drinken. Maar misschien was dat ook nog iets van het laatste feestje. We zouden de gasten ernaar kunnen vragen terwijl we hun vingerafdrukken nemen... '
  


  
    'Vingerafdrukken nemen?' vroeg Watson.
  


  
    Lauderdale klonk als een vermoeide vader. 'Een kwestie van eliminatie, commissaris. Om te zien of er nog vingerafdrukken overblijven die niet kunnen worden geïdentificeerd.'
  


  
    'En wat worden we daar wijzer van?' vroeg Watson.
  


  
    'Waar het om gaat, commissaris,' zei Lauderdale, 'is, als mevrouw Jack niet in Deer Lodge verbleef, wie er bij haar was en waar ze dan wél was. Zou ze echt al die tijd in het noorden zijn geweest?'
  


  
    'Aha...' zei Watson, en hij knikte weer alsof hij alles begreep. 'Ze heeft op zaterdag Andrew Macmillan bezocht,' zei Rebus. 'Ja,' zei Lauderdale, die op dreef raakte, 'maar op woensdag werd ze gezien bij die telefooncel bij de boerderij. Waar zat ze in de tussenliggende dagen?'
  


  
    'Ze was in Deer Lodge op zondag met haar kranten,' zei Rebus.
  


  
    Toen snapte hij wat Lauderdale bedoelde. 'Toen ze het verhaal had gezien,' vervolgde hij, 'ging ze volgens u weer naar het zuiden?'
  


  
    Lauderdale spreidde zijn handen en bestudeerde zijn vingernagels. 'Het is maar een theorie,' zei hij.
  


  
    'We hebben zo langzamerhand theorieën zat,' zei Watson, die met een van zijn vlezige handen een klap op het bureau gaf. 'We moeten iets concreets hebben. En laten we vriend Glass niet vergeten. We moeten met hem ook nog een praatje maken. Over de Dean Bridge en misschien nog wel meer. Intussen...' zei hij tot slot, terwijl Rebus en Lauderdale op de onvermijdelijke wijsheid wachtten, 'Let's be careful out there.'
  


  
    Nu begon de oude man echt zijn leeftijd te tonen, dacht Rebus, terwijl hij Lauderdale het kantoor uit volgde. Hill Street Blues was iets van heel lang geleden. Nadat de deur achter hen dicht was gegaan, greep Lauderdale Rebus bij de arm. Zijn sissende stem klonk opgewonden.
  


  
    'Het lijkt erop dat de commissaris niet meer zo bij de tijd is, hè?
  


  
    Het kan niet lang meer duren voordat de hoge pieten zien wat er aan de hand is en hem met pensioen sturen.' Hij probeerde zijn opgewektheid te onderdrukken. Ja, dacht Rebus, daar was niet veel meer voor nodig dan een paar openlijke blunders. En hij vroeg zich af of Lauderdale in staat zou zijn met dit in zijn achterhoofd een mislukking te organiseren. Iemand had de pers ingelicht over Operatie Sluiper. Jezus, wat leek dat alweer lang geleden. Maar zou Chris Kemp niet proberen daar iets over aan de weet te komen? Hij moest niet vergeten Kemp te vragen of hij iets ontdekt had. Er moest nog zoveel worden gedaan...
  


  
    Hij schudde de hand van Lauderdale van zijn schouder toen Watsons deur weer openging en Watson hen stond aan te kijken. Rebus vroeg zich af of ze er net zo schuldig en samenzweerderig uitzagen als hij zich voelde. Toen vestigde Watson zijn blik op hem.
  


  
    'John,' zei hij, 'een telefoontje. Van Jack. Hij zou graag willen dat je bij hem kwam. Kennelijk is er iets waar hij met je over wil praten... '
  


  
    
  


  
    Rebus drukte op de bel naast het gesloten hek. De stem op de intercom was die van Urquhart.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Inspecteur Rebus voor de heer Jack.'
  


  
    'Ja, inspecteur, ik kom eraan.'
  


  
    Rebus tuurde door de tralies van het hek. De witte Saab stond voor het huis. Hij schudde zijn hoofd. Sommige mensen leerden het nooit. Er kwam een verslaggever uit een van de rij auto's buiten het hek vragen wie Rebus was. De overige verslaggevers en fotografen bleven in de auto's zitten, luisterend naar de radio en bladerend in kranten. Uit thermosflessen werd soep of koffie geschonken. Die bleven hier wonen. En ze verveelden zich. Terwijl hij stond te wachten zwiepte de wind in Rebus' gezicht, vond een opening tussen zijn jasje en het boord van zijn overhemd en liep zijn nek in als ijswater. Hij zag Urquhart het huis uit komen met een bos sleutels in zijn hand. De op verkenning uitgestuurde verslaggever stond nog steeds naast Rebus, en bereidde zich voor op het stellen van vragen aan Urquhart.
  


  
    'Ik zou het niet doen, knul,' adviseerde Rebus hem. Nu was Urquhart bij het hek.
  


  
    'Meneer Urquhart,' haastte de verslaggever zich, 'hebt u nog iets toe te voegen aan uw vorige verklaring?'
  


  
    'Nee,' zei Urquhart koeltjes, terwijl hij het hek opende. 'Maar ik zal hem voor je herhalen: sodemieter op!'
  


  
    En daarmee sloeg hij, nadat Rebus veilig naar binnen was geglipt, het hek dicht en sloot het weer af. De verslaggever liep met een zuur gezicht terug naar een van de auto's.
  


  
    'Jullie worden belegerd,' zei Rebus.
  


  
    Urquhart zag eruit alsof hij een paar nachten niet had geslapen.
  


  
    'Het is vreselijk,' bekende hij toen ze naar het huis liepen. 'Ze hangen daar dag en nacht. God weet wat ze verwachten.'
  


  
    'Een bekentenis?' gokte Rebus. Hij werd beloond met een zwakke glimlach.
  


  
    'Die krijgen ze nooit, inspecteur.' De glimlach verdween van zijn gezicht. 'Maar ik maak me zorgen over Gregor... over wat dit allemaal met hem doet. Hij is... u zult het zo zelf wel zien.'
  


  
    'Hebt u een idee waarom hij me vroeg te komen?'
  


  
    'Dat wilde hij niet zeggen. Inspecteur...' Urquhart was blijven staan. 'Hij is heel kwetsbaar. Ik bedoel, hij is in staat om van alles te zeggen. Ik hoop alleen maar dat u de waarheid van fantasie kunt onderscheiden.' Hierna liep hij weer verder.
  


  
    'Lengt u nog steeds zijn whisky aan?' vroeg Rebus.
  


  
    Urquhart keek hem onderzoekend aan en knikte vervolgens. 'Dat is het antwoord niet, inspecteur. Dat is niet wat hij nodig heeft. Hij heeft vrienden nodig.'
  


  
    Ook Andrew Macmillan had vrienden nodig. Rebus wilde met Jack over Macmillan praten. Maar dat had geen haast. Hij bleef bij de Saab staan, waarmee hij ook Urquhart dwong te blijven staan. 'Wat is er?'
  


  
    'Weet u,' zei Rebus, 'ik heb Saabs altijd geweldig gevonden, maar ik heb nooit het geld gehad om er een te kopen. Zou meneer Jack het erg vinden als ik even achter het stuur ging zitten?'
  


  
    Urquhart leek even naar een antwoord te zoeken. Ten slotte maakte hij een gebaar ergens tussen een schouderophalen en een knik van zijn hoofd. Rebus probeerde de deur aan de kant van het stuur. Deze was niet afgesloten. Hij ging zitten en legde zijn handen op het stuur, terwijl hij de deur open liet zodat Urquhart hem kon zien.
  


  
    'Heel comfortabel,' zei Rebus.
  


  
    'Dat geloof ik graag.'
  


  
    'Hebt u er dan nooit zelf in gereden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'O.' Rebus keek door de voorruit, en vervolgens naar de stoel naast zich en naar de vloer. 'Ziet er mooi uit, comfortabel. Meer dan genoeg ruimte, hè?' En hij draaide zich om in zijn stoel om de achterbank te bekijken... en de vloer voor de achterbank. 'Heel veel ruimte,' zei hij. 'Geweldig.'
  


  
    'Misschien vindt Gregor het wel goed als u er een ritje in wilt maken.'
  


  
    Rebus keek gretig op. 'Denkt u? Ik bedoel natuurlijk, wanneer dit allemaal is overgewaaid.' Hij stapte uit de auto. Urquhart snoof.
  


  
    'Overwaaien? Dit soort dingen waait niet over. Niet wanneer je parlementslid bent. Het bor... die aantijgingen in de kranten waren al erg genoeg, en nu nog moord? Nee,' hij schudde zijn hoofd. 'Dit waait niet zomaar over, inspecteur. Het is geen regenwolk, maar een modderpoel, en modder blijft aan je kleven.'
  


  
    Rebus sloot de deur. 'Een mooie, degelijke dreun ook als je hem sluit, vindt u niet? Hoe goed kende u mevrouw Jack?'
  


  
    'Tamelijk goed. Ik ontmoette haar bijna dagelijks.'
  


  
    'Maar meneer en mevrouw Jack leidden toch nogal afzonderlijke levens?'
  


  
    'Zover zou ik niet gaan. Ze waren tenslotte getrouwd.'
  


  
    'En hielden ze van elkaar?'
  


  
    Urquhart dacht even na. 'Volgens mij wel, ja.'
  


  
    'Ondanks alles?' Rebus liep nu om de auto heen, alsof hij overwoog hem al dan niet te kopen.
  


  
    'Ik vrees dat ik u niet begrijp.'
  


  
    'O, u weet wel, verschillende soorten vrienden, een verschillende manier van leven, afzonderlijke vakanties... '
  


  
    'Gregor is parlementslid, inspecteur. Hij kan er niet altijd zomaar even tussenuit.'
  


  
    'Terwijl,' zei Rebus, 'mevrouw Jack, eh... hoe zeg je dat? Nogal spontaan was? Misschien zelfs wispelturig? Zo iemand die zegt van hup eropuit?'
  


  
    'Ja, dat klopt aardig.'
  


  
    Rebus knikte en tikte op de kofferbak. 'Hoe zit het met de bagageruimte?'
  


  
    Urquhart maakte de kofferbak voor hem open.
  


  
    'Zó,' zei Rebus, 'ruimte genoeg. Behoorlijk diep, hè?'
  


  
    En ook onberispelijk schoon. Geen modder of slijtplekken. De kofferbak zag eruit alsof hij nooit werd gebruikt. Hij zag een kleine reservetank voor benzine, een gevarendriehoek en een stel golfclubs.
  


  
    'Hij is gek op golfen, hè?'
  


  
    'O ja.'
  


  
    Rebus sloot de kofferbak. 'Ik heb er zelf nooit het leuke van ingezien. De bal is te klein en de afstanden zijn te groot. Zullen we naar binnen gaan?'
  


  
    
  


  
    Gregor Jack zag eruit alsof hij een retourtje hel achter de rug had. Hij had waarschijnlijk gisteren of eergisteren zijn haar voor het laatst gekarnd en zijn kleren zagen eruit alsof hij erin geslapen had. Hij had zich geschoren, maar er waren kleine plekjes met stoppeltjes die het scheermes had gemist. Hij deed geen moeite om op te staan toen Rebus binnenkwam. Hij knikte alleen maar ter begroeting en gebaarde met zijn glas naar een lege stoel, een van de vervelende puddingstoelen, die door Rebus voorzichtig benaderd werd.
  


  
    Er zat whisky in het kristallen glas van Jack en er stond een fles die voor driekwart leeg was naast hem op de vloer. Jack nam een forse slok en gebruikte vervolgens de rand van het glas om aan zijn rauwe rode vinger te krabbelen.
  


  
    'Ik wilde met u praten, inspecteur Rebus.'
  


  
    Rebus ging zitten en zakte steeds dieper weg... 'Ja, meneer?'
  


  
    'Ik wil een paar dingen over mezelf vertellen... en misschien ook over Liz. Zo uitvoerig mogelijk.'
  


  
    Het was de zoveelste voorbereide toespraak, de zoveelste weloverwogen inleiding. Ze waren alleen met z'n tweeën in de kamer. Urquhart had gezegd dat hij koffie ging zetten. Rebus, die nog hartkloppingen had van de koffie bij Watson, had om thee gevraagd. Helen Greig bleek thuis te zijn gebleven; haar moeder was ziek geworden... 'alweer' zoals Urquhart het stelde voordat hij zich naar de keuken begaf. Trouwe vrouwen: Helen Greig en Cath Kinnoul. Hondstrouw. En Elizabeth Jack? Ook trouw op een hondenmanier misschien... Jezus, zoiets mocht hij toch niet denken. En zeker niet van een dode, zeker niet van een vrouw die hij nooit ontmoet had! Een vrouw die graag aan beddenspijlen werd gebonden om...
  


  
    'Het heeft niets te maken met... ach, misschien ook wel.' Jack zweeg even om na te denken. 'Weet u, inspecteur, ik moet er steeds aan denken dat als Liz die verhalen over me heeft gezien, en als die haar overstuur hebben gemaakt, dat ze misschien iets heeft gedaan... en dat ze misschien...' Hij sprong op en liep naar het raam, waar hij uitkeek naar niets. 'Wat ik probeer te zeggen is, wat als ik verantwoordelijk ben?'
  


  
    'Verantwoordelijk? '
  


  
    'Voor de... moord op Liz. Als we bij elkaar geweest waren, als we hier bij elkaar geweest waren, zou het waarschijnlijk nooit zijn gebeurd. Begrijpt u wat ik bedoel?'
  


  
    'Het heeft geen zin uzelf verwijten te maken...'
  


  
    Jack draaide zich met een ruk om naar Rebus. 'Maar dat is het nu juist. Ik verwijt het mezelf wél.'
  


  
    'Gaat u toch zitten, meneer Jack... '
  


  
    'Gregor, graag.'
  


  
    'Goed... Gregor. Ga zitten en kalmeer.'
  


  
    Jack deed wat hem gezegd werd. Verlies beïnvloedde verschillende mensen op verschillende manieren: de zwakken werden sterk en de sterken zwak. Ronald Steele smeet met boeken. Gregor Jack werd... meelijwekkend. Hij krabbelde weer aan zijn vinger. 'Maar het is allemaal zo ironisch,' stootte hij uit.
  


  
    'Hoe bedoelt u?' Rebus wou dat de thee een beetje opschoot. Misschien zou Jack zich beheersen in de aanwezigheid van Urquhart.
  


  
    'Dat bordeel,' zei Jack, terwijl hij Rebus recht in de ogen keek. 'Daar is het allemaal begonnen. En de reden dat ik er was... '
  


  
    Rebus boog zich naar voren. 'Waarom was u daar, Gregor?'
  


  
    Gregor Jack zweeg, slikte even en leek even diep adem te halen terwijl hij erover nadacht of hij zou antwoorden of niet. Toen antwoordde hij.
  


  
    'Om mijn zuster op te zoeken.'
  


  
    Er viel een stilte in de kamer, zo intens dat Rebus zijn horloge hoorde tikken. Toen vloog de deur open.
  


  
    'Thee,' zei Ian Urquhart, terwijl hij zijdelings de kamer in kwam.
  


  
    
  


  
    Rebus, die vol ongeduld de komst van Urquhart had afgewacht, kon nu niet wachten tot de man weer vertrok. Hij stond op uit de stoel en liep naar de schoorsteenmantel. De kaart van de Horde stond er nog steeds, maar werd nu vergezeld door een aantal condoleancekaarten: sommige van andere parlementsleden, andere van familie en vrienden en enkele van het publiek.
  


  
    Urquhart leek de sfeer in de kamer aan te voelen. Hij zette het dienblad op een tafel en verdween weer zonder een woord te zeggen. Hij had de deur nauwelijks achter zich dichtgedaan, toen Rebus zei: 'Wat bedoelt u met uw zuster?'
  


  
    'Precies wat ik zeg. Mijn zuster werkte in dat bordeel. Tenminste, dat vermoedde ik. Iemand heeft me gezegd dat ze daar werkte. Ik dacht dat het een perverse grap was, of misschien een valstrik, om mij naar een bordeel te lokken. Ik heb er lang over nagedacht, maar ik ben uiteindelijk toch gegaan. Hij klonk zo zelfverzekerd.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De figuur die belde. Ik was al vaker gebeld...' O ja, Rebus had daar nog naar willen vragen. 'Tegen de tijd dat ik bij de telefoon was, had hij al opgehangen. Maar op een avond kreeg ik hem direct aan de lijn, en hij zei: "Uw zuster werkt in een bordeel in de New Town." Hij gaf me het adres en zei dat als ik tegen middernacht ging, zij net aan haar... werk begon.' De woorden klonken alsof hij iets in zijn mond had dat hij niet lustte, maar dat hij niet durfde uit te spugen en ook niet wilde doorslikken... Hij slikte. 'Dus ik ben gegaan, en ze was daar inderdaad. Hij had dus de waarheid verteld. Ik probeerde met haar te praten toen de politie kwam. Maar het was ook een valstrik. De pers was er... '
  


  
    Rebus herinnerde zich de vrouw in het bed, de manier waarop ze haar benen in de lucht stak en de manier waarop ze haar T-shirt optrok voor de fotografen.
  


  
    'Waarom hebt u daar toen niets over gezegd, Gregor?'
  


  
    Jack lachte schril. 'Het was zo al erg genoeg. Zou het in mijn voordeel zijn geweest als ik aan iedereen had verteld dat mijn zuster een slet is?'
  


  
    'Maar waarom vertelt u me het dan nu wel?'
  


  
    Zijn stem klonk kalm. 'Ik heb zo'n gevoel dat ik aan het verdrinken ben, inspecteur. Ik wil van alle ballast af die ik niet nodig heb.'
  


  
    'Dus u hebt eigenlijk al die tijd al geweten dat iemand u probeert te torpederen.'
  


  
    Jack glimlachte. 'Inderdaad.'
  


  
    'Hebt u enig idee wie? Ik bedoel, hebt u vijanden?'
  


  
    Weer de glimlach. 'Ik ben parlementslid, inspecteur. Het wonder is dat ik ook nog vrienden heb.'
  


  
    'O ja. De Horde. Zou een van hen...?'
  


  
    'Inspecteur, ik heb me suf gedacht, en ik ben nog steeds niets wijzer geworden.' Hij keek Rebus aan. 'Echt niet.'
  


  
    'Hebt u de stem van degene die belde niet herkend?'
  


  
    'Die klonk heel gedempt. Nogal nors. Waarschijnlijk een man, maar het zou net zo goed een vrouw kunnen zijn.'
  


  
    'Goed. En hoe zit het met uw zuster? Vertel me wat meer over haar.'
  


  
    Dat was vlug verteld. Ze was al jong van huis gegaan en niemand had meer iets van haar gehoord. Vage geruchten over Londen en een huwelijk waren in de loop van de jaren in het noorden doorgedrongen, maar dat was alles. Toen kwam dat telefoontje... 'Hoe wisten ze het. Hoe kunnen ze erachter zijn gekomen?'
  


  
    'Dat is inderdaad een raadsel, want ik heb nooit iemand iets over Gail verteld.'
  


  
    'Maar uw schoolvrienden wisten toch wel van haar bestaan af?'
  


  
    'Min of meer, veronderstel ik. Ik betwijfel of een van hen zich haar herinnert. Ze zat op school twee klassen lager dan wij.'
  


  
    'Denkt u dat ze hier misschien terug is gekomen om wraak te nemen?'
  


  
    Jack hief zijn handen op. 'Wraak voor wat?'
  


  
    'Jaloers dan, misschien?'
  


  
    'Waarom heeft ze niet gewoon contact met u opgenomen?'
  


  
    Daar had hij een punt. Rebus nam zich in stilte voor contact met haar te zoeken, ervan uitgaand dat ze nog in de buurt was. 'Hebt u daarna nog iets van haar gehoord?'
  


  
    'Niet ervoor en niet erna.'
  


  
    'Waarom wilde u haar ontmoeten, Gregor?'
  


  
    'In de eerste plaats was ik echt bezorgd.' Hij zweeg.
  


  
    'En in de tweede plaats?'
  


  
    'Ik weet niet... misschien om haar zover te krijgen daarmee te stoppen.'
  


  
    'Voor haar eigen bestwil, of voor de uwe?'
  


  
    Jack glimlachte. 'U hebt natuurlijk gelijk. Het is slecht voor je image als je een zuster hebt die de hoer speelt.'
  


  
    'Er zijn ergere vormen van prostitutie dan de hoer spelen.'
  


  
    Jack knikte, onder de indruk. 'Heel diepzinnig, inspecteur. Mag ik die opmerking in een van mijn redevoeringen gebruiken? Hoewel ik er van nu af aan niet zo veel meer zal houden. Hoe je het ook bekijkt, mijn carrière is naar de knoppen.'
  


  
    'U moet het niet zomaar opgeven. Denk aan Robert de Bruce.'
  


  
    'En de spin, bedoelt u? Ik haat spinnen. Liz haat ze ook.' Zijn stem stokte. 'Liz haatte ze ook.'
  


  
    Rebus wilde het gesprek aan de gang houden. Door de hoeveelheid whisky die Jack had gedronken, kon hij ieder moment instorten. 'Mag ik u iets vragen over dat laatste feestje in Deer Lodge?'
  


  
    'Wat wilt u weten?'
  


  
    'Om te beginnen, wie waren er?'
  


  
    De inspanning die nodig was om zijn geheugen op te frissen leek Jack te ontnuchteren. Niet dat hij veel kon toevoegen aan wat Barney Byars al had verteld. Het was een avond waarop veel gedronken en gekletst werd, gevolgd door een ochtendwandeling op een berg in de buurt, een lunch - in de Heather Hoose -, waarna ze weer huiswaarts gingen. Het enige waar Jack spijt van had, was dat hij ook Helen Greig had uitgenodigd.
  


  
    'Ik ben bang dat ze ons niet als erg fatsoenlijk heeft ervaren. Barney Byars deed een olifant na, u weet wel, je broekzakken naar buiten trekken en... '
  


  
    'Ja, dat weet ik.'
  


  
    'Ach, Helen heeft het niet kwaad opgevat, maar toch... '
  


  
    'Het is een aardige meid, hè?'
  


  
    'Van het soort waar mijn moeder me graag mee getrouwd had gezien.'
  


  
    De mijne ook, dacht Rebus. De whisky maakte niet alleen Jacks tong losser, maar ook zijn accent. Het laagje vernis verdween snel en onthulde het ruwe hout van steden als Kirkcaldy, Leven en Methill.
  


  
    'Dat feestje vond een paar weken geleden plaats, nietwaar?'
  


  
    'Drie weken geleden. We waren hier net vijf dagen terug, toen Liz vond dat ze vakantie nodig had. Ze pakte een koffer en vertrok. Ik heb haar niet meer teruggezien...' Hij balde een vuist en sloeg op het zachte leer van de bank, wat nauwelijks een geluid voortbracht. 'Waarom doen ze me dit aan? Ik ben het beste parlementslid dat dit district ooit heeft gehad. U hoeft dat niet van mij aan te nemen. Ga maar met mijn kiezers praten. Ga naar een mijnwerkersdorp, een boerderij of een fabriek, of naar de een of andere theekrans. Ze zeggen altijd hetzelfde: goed gedaan, Gregor, blijf zo doorgaan.' Hij stond weer, en zijn voeten bleven wel aan de grond, maar de rest van zijn lichaam bewoog. 'Blijf doorgaan met je goede werk. je zware werk! Het is verdomd zwaar werk, dat kan ik u verzekeren.' Zijn stem klonk nu steeds harder. 'Ik heb me voor ze uit de naad gewerkt! En nu probeert iemand mijn hele leven naar de kloten te helpen. Waarom ik? Waarom? Liz en ik... Liz... ' Urquhart klopte twee keer voordat hij zijn hoofd om de hoek van de deur stak. 'Is alles in orde?'
  


  
    Jack produceerde een groteske glimlach. 'Alles is prima in orde, Ian. Je stond aan de deur te luisteren, hè? Je zou geen woord willen missen, hè?'
  


  
    Urquhart keek Rebus aan. Rebus knikte: alles is hier in orde, heus. Urquhart trok zich terug en sloot de deur. Gregor Jack stortte neer op de bank. 'Ik maak zo'n zootje van alles,' zei hij, terwijl hij met zijn hand over zijn gezicht wreef. 'Ian is zo'n geweldige vriend... '
  


  
    O ja, vrienden.
  


  
    'Volgens mij,' zei Rebus, 'hebt u niet alleen anonieme telefoontjes gekregen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Iemand heeft ook iets gezegd over brieven.'
  


  
    'O... o ja, brieven. Rare brieven.'
  


  
    'Hebt u ze nog?'
  


  
    Jack schudde zijn hoofd. 'Ze waren de moeite van het bewaren niet waard.'
  


  
    'Hebt u ze iemand laten lezen?'
  


  
    'Ze waren het lezen niet waard.'
  


  
    'Wat stond erin, meneer Jack?'
  


  
    'Gregor,' herinnerde Jack hem. 'Noem me alstublieft Gregor. Wat erin stond? Klinkklare onzin. Geraaskal... '
  


  
    'Dat geloof ik niet.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Iemand heeft me gezegd dat niemand ze van u mocht openen. Hij dacht dat het misschien liefdesbrieven waren.'
  


  
    'Liefdesbrieven!' riep Jack honend uit.
  


  
    'Dat geloof ik ook niet. Maar wat ik merkwaardig vind is: hoe kon Ian Urquhart of iemand anders weten welke brieven ze ongeopend aan u moesten geven? Het handschrift? Maar dat is moeilijk vast te stellen, nietwaar? Nee, het moet het poststempel zijn geweest. Ik zal u zeggen waar die brieven vandaan kwamen, meneer Jack. Ze kwamen van Duthil. Ze kwamen van uw oude vriend Andrew Macmillan. En ze bevatten geen geraaskal, nietwaar? Het was geen onzin. In die brieven werd u gevraagd iets te doen aan het systeem in de speciale ziekenhuizen. Is dat waar of niet?'
  


  
    Jack bestudeerde zijn glas met een nukkige uitdrukking op zijn gezicht, als een jongetje dat betrapt is.
  


  
    'Is dat waar of niet?'
  


  
    Jack knikte kort. En Rebus knikte ook. Het is lastig als je een zuster hebt die prostituee is. Maar hoeveel lastiger is het als je ook nog een oude vriend hebt die een moordenaar is? En bovendien nog krankzinnig. Gregor Jack had hard gewerkt aan het opbouwen van zijn publieke image, en nog harder om het te handhaven. Hij was op iedereen afgestapt met zijn betekenisloos oprechte glimlach en de handdruk-op-juiste-sterkte. Hij had hard gewerkt in zijn kiesdistrict, hard gewerkt in het openbaar. Maar zijn privé-leven... Rebus zou niet met hem willen ruilen. Het was een puinhoop. En dat het een puinhoop was, kwam doordat Jack had geprobeerd dat te verbergen. Hij had niet één lastig geheim, maar een huis vol.
  


  
    'Hij wilde dat ik een campagne zou beginnen,' mompelde Jack. 'Dat kon ik niet maken. Waarom bent u aan deze kruistocht begonnen, meneer Jack? Om een oude vriend te helpen. Welke oude vriend, meneer Jack? Die zijn vrouw haar hoofd heeft afgehakt. Als u me nu wilt verontschuldigen. O, en vergeet niet de volgende keer op me te stemmen...' En hij zette een dronken, jammerend gelach in, dat bijna waanzinnig en bijna huilend klonk. Uiteindelijk werd het ook huilen; de tranen stroomden langs zijn gezicht en druppelden in het glas dat hij nog steeds vasthield.
  


  
    'Gregor,' zei Rebus zacht. Hij herhaalde de naam, steeds opnieuw, steeds zacht. Jack slikte zijn verdere tranen in en keek hem wazig aan. 'Gregor,' zei Rebus, 'hebt u uw vrouw vermoord?'
  


  
    Jack veegde zijn ogen droog aan zijn mouw, snoof, en veegde nogmaals. Hij schudde langzaam zijn hoofd.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Nee, ik heb mijn vrouw niet vermoord.'
  


  
    
  


  
    Nee, want dat had William Glass gedaan. Hij had de vrouw onder de Dean Bridge vermoord, en ook Elizabeth Jack.
  


  
    Rebus had alle opwinding gemist. Hij was zich onbewust ervan naar de stad teruggereden. Hij had de stoep voor bureau Great London Road beklommen zonder het te weten. En hij was binnengekomen temidden van opgewonden misbaar. Jezus, wat was hier aan de hand? Zou het bureau definitief open blijven? Niet verhuizen naar St Leonard's? Hetgeen betekende dat hij volgens zijn weddenschap met zichzelf bij Patience Aitken zou intrekken. Maar nee, het had niets te maken met het openblijven van het bureau. Het ging om William Glass. Een wijkagent had hem gevonden toen hij tussen de vuilnisbakken achter een supermarkt in Barnton lag te slapen. Hij was gearresteerd. Hij praatte. Ze gaven hem soep, talloze koppen thee en sigaretten, en hij praatte.
  


  
    'Maar wat zegt hij?'
  


  
    'Hij zegt dat hij allebei die moorden heeft gepleegd!'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Rebus begon te rekenen. Barnton... niet zo ver van Queensferry, als je erover nadacht. Ze hadden gedacht dat hij naar het noorden of het westen was gegaan, maar in werkelijkheid was hij weer naar de stad teruggegaan... aannemende dat hij ooit zo ver als Queensferry was gekomen.
  


  
    'Hij bekent beide moorden.'
  


  
    'Wie is er bij hem?'
  


  
    'Hoofdinspecteur Lauderdale en inspecteur Dick.'
  


  
    Lauderdale! Jezus, die zou genieten. Hiermee zou hij het helemaal maken. De laatste nagel aan de kist van de commissaris. Maar Rebus had andere dingen die gedaan moesten worden. Hij wilde om te beginnen, dat Jacks zuster werd gevonden. Gail Jack, maar zo zou ze zichzelf toch niet noemen? Hij nam de processen-verbaal van Operatie Sluiper door. Gail Crawley. Dat was ze. Ze was uiteraard vrijgelaten. En ze had een adres in Londen opgegeven. Hij Vond een van de agenten die haar had ondervraagd.
  


  
    'Ja, ze zei dat ze naar het zuiden ging. Dat konden we haar moeilijk beletten, toch? Daar hadden we ook geen behoefte aan. Ik heb haar een schop onder haar achterwerk gegeven en gezegd dat ze zich hier niet meer moest laten zien. Het is ongelooflijk, hè? Dat we die Glass te pakken hebben!'
  


  
    'Ja, ongelooflijk,' zei Rebus. Hij maakte fotokopieën van de verslagen, samen met de foto van Gail Crawley, en hij krabbelde nog wat eigen aantekeningen op de kopie. Toen belde hij een oude vriend, een oude vriend in Londen.
  


  
    'Met inspecteur Flight.'
  


  
    'Hallo, George. Wanneer geef je je afscheidsfeestje?'
  


  
    Er klonk gelach. 'Zeg jij dat maar; tenslotte was jij degene die me overhaalde om te blijven.'
  


  
    'Ik kan je niet missen.'
  


  
    'Betekent dat dat ik iets voor je moet doen?'
  


  
    'Het is legaal, George, maar er is haast bij...'
  


  
    'Zoals gewoonlijk. Goed, wat is het?'
  


  
    'Geef me je faxnummer, dan stuur ik je de details. Als ze zich op dat adres bevindt, zou ik graag willen dat je een praatje met haar ging maken. Ik heb twee telefoonnummers opgeschreven. Je kunt me altijd op een van die nummers bereiken.'
  


  
    'Twee nummers, hè? Heb je je weer eens ergens in gestort?'
  


  
    'Zo zou je het kunnen zeggen, ja.'
  


  
    'Hoe is ze?' Waarmee hij Patience bedoelde, niet Gail.
  


  
    'Ze is de huiselijkheid zelf, George. Huisdieren en 's avonds thuis bij kaarslicht en haardvuur.'
  


  
    'Dat klinkt perfect.' George Flight zweeg even. 'Ik geef je drie maanden, maximaal.'
  


  
    'Krijg de klere,' zei Rebus, grinnikend. Flight lachte weer.
  


  
    'Vier maanden dan,' zei hij, 'maar dat is mijn uiterste bod.'
  


  
    
  


  
    Hierna begaf Rebus zich naar het zenuwcentrum, de plek waar hij alleen maar hoefde af te wachten: het herentoilet. Een deel van het plafond was naar beneden gekomen en vervangen door een stuk bruin karton, waarop de een of andere grappenmaker een enorm oog had getekend. Rebus waste zijn handen, droogde ze, maakte een babbel met een van de andere rechercheurs en stak een sigaret met hen op. In een openbaar toilet zou hij zijn opgepakt omdat hij zich verdacht ophield. Dat dééd hij ook, met een bepaalde bedoeling. De deur ging open. Bingo. Het was Lauderdale, een regelmatig gebruiker van toiletten als hij met een verhoor bezig was.
  


  
    'Je blijft maar heen en weer lopen,' zei hij tegen Rebus, 'dan krijgt de verdachte het nog benauwder en vraagt zich af wat er gaande is.'
  


  
    'Wat is er gaande?' vroeg Rebus nu. Lauderdale glimlachte en maakte zijn gezicht, zijn slapen en zijn nek nat. Hij leek tevreden met zichzelf. En wat nog erger was, hij stonk niet.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat onze commissaris het een keertje bij het rechte eind heeft,' bekende Lauderdale. 'Hij had gezegd dat we ons op Glass moesten concentreren.'
  


  
    'Heeft hij bekend?'
  


  
    'Zo goed als. Op dit moment is hij bezig met het aanvoeren van verdedigende argumenten.'
  


  
    'En wat is dat?'
  


  
    'De media,' zei Lauderdale, terwijl hij zich afdroogde. 'De media hebben hem ertoe aangezet. Ik bedoel, tot nog een moord. Hij zegt dat dat van hem verwacht werd.'
  


  
    'Dat klinkt alsof hij er niet veel meer aan hoeft toe te voegen.'
  


  
    'Ik leg hem geen woorden in zijn mond, als dat het is wat je denkt. Het staat allemaal op de band.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, ik bedoel, als hij zegt dat hij het heeft gedaan, dan is het okay. Prima. Trouwens, ik heb John Kennedy neergeschoten.'
  


  
    Lauderdale bekeek zichzelf in de bespatte spiegel. Hij maakte nog steeds een triomfantelijke indruk.
  


  
    'Een bekentenis,' zei hij, 'is van doorslaggevend belang, John.'
  


  
    'Ook wanneer hij nachtenlang onder de blote hemel heeft geslapen? Uitgeput en opgejaagd door het puikje van Edinburgh? Een bekentenis is misschien goed voor de ziel, maar soms is een kop soep of warme thee al voldoende.'
  


  
    Lauderdale beëindigde zijn toilet en wendde zich tot Rebus. 'Jij bent gewoon een pessimist, John.'
  


  
    'Denk aan al die vragen die Glass niet kan beantwoorden. Hoe kwam mevrouw Jack in Queensferry? Waarom heeft hij haar daar in het water gegooid? Vraag het hem. Ik ben benieuwd naar het antwoord. Je zult volgens mij tot de conclusie komen dat het gesprek nogal eenzijdig is.'
  


  
    En inspecteur Rebus vertrok, hoofdinspecteur Lauderdale achterlatend, die zich nog even onderzocht op ongerechtigheden. Hij vond er kennelijk een, want hij fronste plotseling zijn wenkbrauwen en bracht langer op het toilet door dan de bedoeling was...
  


  
    
  


  
    'Ik heb behoefte aan iets meer, John.'
  


  
    Ze lagen in bed, met zijn drieën: Rebus, Patience en Lucky de kat. Rebus imiteerde een Amerikaans accent.
  


  
    'Ik heb je alles gegeven wat ik had, baby.'
  


  
    Patience glimlachte, maar liet zich niet afleiden. Ze sloeg op haar kussen en ging rechtop zitten, met haar knieën opgetrokken tegen haar kin. 'Ik bedoel,' zei ze, 'dat ik wil weten wat je nu eigenlijk wilt... wat wij willen. Ik wil weten of je bij me komt wonen of niet.'
  


  
    'Ik kom of niet,' zei hij in een laatste poging grappig te zijn en zich aan een antwoord te onttrekken. Ze stompte hem tegen zijn schouder. En hard ook. Hij slikte. 'Ik heb gauw blauwe plekken,' zei hij.
  


  
    'Ik ook!' Er stonden bijna tranen in haar ogen, maar ze wilde hem dat plezier niet doen. 'Is er een ander?'
  


  
    Hij keek haar verrast aan. 'Nee, hoe kom je daar nu bij?'
  


  
    De kat was op het bed gekropen en op de schoot van Patience gaan liggen, en hij klauwde aan het dekbed. Toen hij ging liggen streelde ze zijn kop. 'Ik heb alleen het gevoel dat je me iets wilt zeggen. Je kijkt alsof je de moed wilt verzamelen om het te zeggen, maar dat schijnt je niet te lukken. Ik wéét het liever, wat het ook is.'
  


  
    Wat viel er te weten? Dat hij nog steeds niet had besloten om bij haar in te trekken? Dat hij ergens nog altijd een vlammetje voelde branden voor Gill Templer? Wat viel er te weten?
  


  
    'Je weet hoe het is, Patience. Het leven van een politieman is niet gemakkelijk.'
  


  
    'Waarom moet jij je overal in vastbijten?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'In al die stomme zaken, waarom moet je je daar in vastbijten, John? Het is gewoon een baan als alle andere. Ik slaag erin mijn patiënten een paar uur te vergeten als het moet, waarom kun jij dat niet?'
  


  
    Hij gaf haar ongeveer zijn enige eerlijke antwoord van die avond. 'Ik weet het niet.'
  


  
    De telefoon ging. Patience pakte hem op van de vloer. 'Hallo? Ja, met dokter Aitken. Ja, hallo, mevrouw Laird. Is dat zo? Weet u het zeker? Is het misschien niet gewoon een griepje?'
  


  
    Rebus keek op zijn horloge. Half tien. Patience was aan de beurt om stand-by te zijn voor spoedgevallen in haar groepspraktijk.
  


  
    'Uh-huh,' zei ze, 'uh-huh,' terwijl de ander verder praatte. Ze hield de telefoon even van haar af en zond een stille kreet naar het plafond. 'Goed, mevrouw Laird. Nee, laat hem maar gewoon met rust. Ik kom zo snel mogelijk. Wat is uw adres ook weer?'
  


  
    Toen het gesprek was afgelopen, stampte ze uit bed en begon zich aan te kleden. 'De man van mevrouw Laird zegt dat hij ditmaal de pijp uitgaat,' zei ze. 'Dat is de derde keer in drie maanden. Ik krijg wat van die kerel.'
  


  
    'Zal ik je brengen?'
  


  
    'Nee, dat hoeft niet. Ik rij zelf wel.' Ze zweeg even, kwam naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang. 'Maar bedankt voor het aanbod.'
  


  
    'Graag gedaan.' Lucky, wiens rust verstoord was, klauwde nu aan Rebus' helft van het dekbed. Rebus wilde hem strelen, maar de kat dook weg.
  


  
    'Tot straks dan,' zei Patience, en ze gaf hem nog een kus. 'Dan praten we verder, hè?'
  


  
    'Als jij dat wilt.'
  


  
    'Dat wil ik.' En daarmee was ze vertrokken. Hij hoorde haar in de woonkamer haar spullen verzamelen, waarna de voordeur openen dichtging. De kat was bij Rebus weggegaan en inspecteerde het warme deel van de matras dat Patience zojuist had verlaten. Rebus wilde opstaan, maar wilde het ook weer niet. De telefoon ging weer. Weer een patiënt? Hij besloot hem niet op te nemen. De telefoon bleef gaan. Hij nam hem op met een neutraal 'hallo'.
  


  
    'Dat duurde even,' zei George Flight. 'Ik heb toch niets onderbroken, hè?'
  


  
    'Wat heb je, George?'
  


  
    'Diarree, nu je het vraagt. Volgens mij komt dat door die curry die ik gisteren bij Gunga heb gegeten. En ik heb ook de informatie waar u naar vroeg, inspecteur.'
  


  
    'Meent u dat, inspecteur? Laat me het dan als de donder horen!' Flight snoof. 'Is dat de dank die ik krijg na een dag hard pezen?'
  


  
    'Iedereen kent het soort pezen waar de Londense politie in geïnteresseerd is, George.'
  


  
    Flight liet een vermanend tuttut horen. 'De vijand luistert mee, John. Dat adres klopt trouwens niet. Er woont wel een vriendin van juffrouw Crawley. Maar die heeft haar al weken niet gezien. Het laatste wat ze gehoord heeft, is dat Gail Crawley in Edinburgh zat.'
  


  
    'Is dat het?'
  


  
    'Ik heb nog geprobeerd iets wijzer te worden bij een paar sletten die banden hadden met Croft.'
  


  
    'Wie is Croft?'
  


  
    Flight zuchtte. 'De madam van dat bordeel.'
  


  
    'O ja.'
  


  
    'We hebben vroeger al eens met haar te maken gehad. Misschien is ze daarom naar het noorden verkast. En ik heb met een paar van haar "vroegere medewerksters" gepraat.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Niks. Zelfs geen korting op een pijpbeurt.'
  


  
    'Goed. In ieder geval bedankt, George.'
  


  
    'Het spijt me, John. Wanneer kom je weer eens naar Londen afzakken?'
  


  
    'Wanneer stijg jij weer eens op naar Edinburgh?'
  


  
    'Ik wil je niet beledigen, John, maar ik kan niet zo goed tegen die smerige worstjes en dat schuimende bier.'
  


  
    'Blijf dan maar bij je gerookte Schotse zalm en je Schotse whisky. Welterusten, George.'
  


  
    Hij legde de telefoon neer en dacht even na. Toen stapte hij uit bed en begon zich aan te kleden. De kat leek tevreden met deze gang van zaken en rekte zich uit. Rebus zocht naar pen en papier en krabbelde een briefje voor Patience. 'Ik voelde me eenzaam zonder jou. Ben een stukje gaan rijden. John.' Hij vroeg zich af of hij er nog een paar kussen aan toe moest voegen. Ja, een paar kussen konden geen kwaad.
  


  
    'xxx'
  


  
    Hij controleerde nog even of hij de sleutels van de auto en van de flat en zijn geld bij zich had, en sloot de deur achter zich.
  


  
    
  


  
    Als je het niet wist, zag je het niet.
  


  
    Het was een goede nacht om een stukje te gaan rijden. Wolken bedekten de hemel, maar er was geen spoortje regen of wind. Het was helemaal niet zo'n slechte nacht om een stukje te gaan rijden. Inverleith, en dan Granton, een rustige afdaling naar de kust. Langs wat het onderkomen van William Glass was geweest... vervolgens Granton Road... dan Newhaven. Het havengebied.
  


  
    Als je het niet wist, zag je het niet.
  


  
    Hij was een eenzame man, die gewoon wat rondreed, langzaam rondreed. Ze stapten uit donkere portieken, of staken steeds weer over bij de verkeerslichten, als een modeshow onder natriumlicht. Terwijl de auto's langzaam reden, en steeds langzamer. Hij zag niets van zijn gading, daarom reed hij Salamander Street uit en keerde weer. Hunkerend. Timide, eenzaam, stil en hunkerend. Hij reed in zijn gedeukte, oude auto door de nachtelijke straten, op zoek naar... wel, misschien alleen maar kijkend naar... tenzij hij in de verleiding werd gebracht...
  


  
    Hij stopte. Ze stapte verleidelijk op hem af. Niet dat haar kleren verleidelijk waren. Die waren goedkoop en troosteloos, een lichte regenjas, een maatje te groot, met daaronder een lichtrode blouse en een minirokje. Dat minirokje was volgens Rebus haar grote fout, omdat haar benen bloot en onaantrekkelijk dun waren. Ze maakte een koude indruk; ze zag eruit alsof ze een kou had. Maar ze benaderde hem met een glimlach.
  


  
    'Stap in,' zei hij.
  


  
    'Afrukken vijftien, pijpen vijfentwintig, en vijfendertig de rest.'
  


  
    Naïef. Hij had haar ter plekke kunnen arresteren. Je had het nooit over geld voordat je er zeker van was dat het een echte klant was.
  


  
    'Stap in,' herhaalde hij. Ze moest nog veel leren. Ze stapte in. Rebus liet zijn identiteitsbewijs zien. 'Inspecteur Rebus. Ik wil even een praatje met je maken, Gail.'
  


  
    'Jullie geven het ook nooit op, hè?' Er klonk nog iets van cockney in haar accent, maar ze was al weer lang genoeg in het noorden om haar oorspronkelijke accent uit Fife weer aan te nemen.
  


  
    Ze was een trage leerling. 'Hoe weet u mijn naam?' vroeg ze ten slotte. 'Was u bij die inval? Zeker op een gratis nummertje uit, hè?'
  


  
    Dat was hij helemaal niet. 'Ik wilde met je over Gregor praten.'
  


  
    De kleur week van haar gezicht, waarop alleen haar oogmake-up en haar dikke rode lipstick achterbleef. 'En wie mag dat dan wel zijn?'
  


  
    'Je broer. We kunnen op het bureau gaan praten of bij jou thuis, dat maakt mij niet uit.' Ze deed een vluchtige poging om uit de auto te komen. Een lichte druk van zijn hand was voldoende om haar tegen te houden.
  


  
    'Mijn flat dan maar,' zei ze toonloos. 'Maar laat het niet de hele nacht duren, ja?'
  


  
    
  


  
    Het was een klein kamertje in een flat vol zitslaapkamers. Rebus had het gevoel dat ze nooit mannen mee naar haar kamer nam. Er was hier te veel van haarzelf; de kamer was niet anoniem genoeg. Om te beginnen stond er een foto van een baby op de toilettafel. En er waren krantenknipsels aan de muren geprikt, die allemaal gingen over de val van Gregor Jack. Hij probeerde daar niet naar te kijken, en pakte in plaats daarvan de foto op.
  


  
    'Zet die terug!'
  


  
    Dat deed hij. 'Wie is dat?'
  


  
    'Als u het zo graag wilt weten, dat ben ik.' Ze zat op het bed, haar twee armen gestrekt achter zich en met haar geaderde benen over elkaar geslagen. Het was koud in de kamer, maar er was niets te zien waardoor hij verwarmd kon worden. Kleren hingen uit een open ladekast, en de vloer was bezaaid met allerlei make-upspullen. 'Vraag maar op,' zei ze.
  


  
    Omdat er niets was om op te zitten, bleef hij staan, met zijn handen in zijn zakken. 'Je weet toch dat je broer alleen maar naar dat bordeel is gekomen om met jou te praten, hè?'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'En dat als je het aan iemand zou vertellen... '
  


  
    'Waarom zou ik dat?' snauwde ze. 'Waarom zou ik dat, verdomme? Ik ben hem niets verschuldigd!'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Waarom niet? Omdat het een gluiperige lul is, daarom niet. Dat is hij altijd geweest. Hij heeft het voor elkaar, hè? Mijn vader en moeder hebben hem altijd voorgetrokken...' Ze zweeg.
  


  
    'Ben je daarom van huis weggegaan?'
  


  
    'Het gaat u niets aan waarom ik ben weggegaan.'
  


  
    'Nog wel eens oude vrienden ontmoet?'
  


  
    'Ik heb geen "oude vrienden".'
  


  
    'Je bent weer naar het noorden gekomen. Je moet hebben geweten dat er een kans bestond dat je je broer tegen het lijf zou lopen.' Ze snoof. 'We hielden ons niet bepaald in dezelfde kringen op.'
  


  
    'Nee? Ik dacht dat prostituees parlementsleden en rechters tot hun beste klanten rekenden?'
  


  
    'Het zijn voor mij alleen klanten, meer niet.'
  


  
    'Hoe lang zit je al in het leven?'
  


  
    Ze sloeg haar armen stevig over elkaar. 'Lazer alsjeblieft op, ja?' En daar waren ze weer, de net-niet-tranen. Dit was de tweede keer op één avond dat hij een vrouw net niet aan het huilen kreeg. Hij wilde naar huis om een bad te nemen. Maar naar welk huis?
  


  
    'Nog één vraag, Gail.'
  


  
    'Juffrouw Crawley voor u.'
  


  
    'Nog één vraag, juffrouw Crawley.'
  


  
    'Iemand wist dat je in dat bordeel werkte. Iemand die het aan je broer verteld heeft. Heb je enig idee wie dat kan zijn?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Geen flauw idee.'
  


  
    Het was duidelijk dat ze loog. Rebus knikte in de richting van de krantenknipsels. 'Toch ben je nog steeds in hem geïnteresseerd, niet? Je weet dat hij je die avond kwam opzoeken omdat hij bezorgd was... '
  


  
    'Bespaar me dat gelul!'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. Het was ook gelul. Maar als hij deze vrouw niet aan de kant van Gregor Jack kon krijgen, zou hij misschien nooit ontdekken wat er achter die hele smerige toestand schuilging.
  


  
    'Je ziet maar, Gail. Luister, als je wilt praten, ik ben bereikbaar op het bureau Great London Road.' Hij viste een kaartje op met zijn naam en telefoonnummer.
  


  
    'Dan kan je lang wachten.'
  


  
    'Nou...' Hij liep naar de deur, een kwestie van tweeëneenhalve stap.
  


  
    'Hoe meer problemen die klootzak krijgt, hoe beter.' Maar haar woorden hadden hun kracht verloren. Het klonk niet helemaal besluiteloos, maar misschien was het een begin...
  


  


  
    
  


  Binnen bereik


  
    
  


  
    Op maandagochtend kwamen de eerste berichten binnen van Dufftown, waar het forensisch onderzoek van de BMW van Elizabeth Jack werd uitgevoerd. Er waren bloedvlekken gevonden op de vloerbedekking op de plaats van de bestuurder, die overeenkwamen met de bloedgroep van mevrouw Jack, en er waren aanwijzingen die op een worsteling duidden: sporen op het dashboard; voetafdrukken op de binnenkant van beide deuren en schade aan de radiocassetterecorder, alsof er met de hak van een schoen tegen T w as getrapt.
  


  
    Rebus las de verslagen in het kantoor van hoofdinspecteur Lauderdale en legde ze terug op diens bureau.
  


  
    'Wat denk je ervan?' vroeg Lauderdale, terwijl hij een maandagochtendgeeuw onderdrukte.
  


  
    'U weet wat ik denk,' zei Rebus. 'Ik denk dat mevrouw Jack is vermoord op die parkeerplaats, binnen of buiten haar auto. Misschien heeft ze geprobeerd te ontsnappen en werd ze van achteren geraakt. Of misschien heeft haar overweldiger haar eerst bewusteloos geslagen en haar daarna op haar achterhoofd geslagen om het te doen lijken op de moord bij de Dean Bridge. Hoe het ook gebeurd is, ik geloof niet dat William Glass het heeft gedaan.'
  


  
    Lauderdale haalde zijn schouders op en wreef langs zijn kin om te controleren of hij zich wel goed had geschoren. 'Hij houdt nog altijd vol dat hij het heeft gedaan. Dat kun je in de verslagen lezen als je wilt. Hij zegt dat hij zich schuilhield omdat hij wist dat we achter hem aan zaten. Hij had geld nodig voor eten. Hij kwam mevrouw Jack tegen en sloeg haar op het hoofd.'
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Met een steen.'
  


  
    'En wat heeft hij met haar spullen gedaan?'
  


  
    'In de rivier gegooid.
  


  
    'Kom nou toch... '
  


  
    'Ze had geen geld bij zich. Daarom werd hij zo kwaad.'
  


  
    'Hij verzint maar wat.'
  


  
    'Het klinkt plausibel... '
  


  
    'Nee! Met alle respect, maar het klinkt als een gemakkelijke oplossing, waar sir Hugh Ferrie content mee zal zijn. Maakt het voor u niets uit dat het niet de waarheid is?'
  


  
    'Nu moet jij eens luisteren...' Lauderdales gezicht werd rood van woede. 'Alles wat ik tot nu toe van jóu heb gekregen is... tja, wat is het eigenlijk? Niets toch? Niets duidelijks of concreets. Niets waar je houvast aan hebt, en zeker niets voor een rechtszaak. Helemaal niets.'
  


  
    'Hoe kwam ze in Queensferry? Wie heeft haar daarheen gereden? In wat voor toestand verkeerde ze?'
  


  
    'Godallemachtig, ik wéét dat het niet helemaal rond is. Er zijn nog wat leemten... '
  


  
    'Leemten! Daar kun je heel Edinburgh driemaal in kwijt!' Lauderdale glimlachte. 'Daar ga je weer, John, altijd overdrijven. Waarom kun je met gewoon aanvaarden dat het simpeler is dan jij het ziet?'
  


  
    'Luister... goed, beschuldig Glass van de moord bij de Dean Bridge. Prima, wat mij betreft. Maar laten we wat mevrouw Jack betreft open blijven staan voor de ontwikkelingen, ja? Op zijn minst tot de forensische dienst klaar is met die auto.'
  


  
    Lauderdale dacht hier even over na.
  


  
    'Tot ze klaar zijn met die auto,' drong Rebus aan. Hij wilde het niet opgeven. De maandagochtenden waren een hel voor Lauderdale, en hij zou met bijna alles instemmen als het betekende dat Rebus uit zijn kantoor verdween.
  


  
    'Goed, John,' zei Lauderdale, 'zoals je wilt. Maar zorg ervoor dat je er niet in vastloopt. Ik blijf open staan, zo lang jij dat ook doet. Is dat duidelijk?'
  


  
    'Duidelijk.'
  


  
    Lauderdale leek enigszins te ontspannen. 'Heb jij vanmorgen de commissaris gezien?' Dat had Rebus niet. 'Ik weet ook niet of hij er al is. Zou hij een zwaar weekend achter de rug hebben?'
  


  
    'Dat is onze zaak niet.'
  


  
    Lauderdale keek hem aan. 'Natuurlijk is dat onze zaak niet. Maar als de persoonlijke problemen van de commissaris een belemmering gaan vormen voor zijn... '
  


  
    De telefoon ging. Lauderdale nam hem op. 'Ja?' Hij ging plotseling rechtop in zijn stoel zitten. 'Ja, commissaris. Is dat zo, commissaris?' Hij sloeg zijn agenda open. 'O ja, tien uur.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik kom onmiddellijk. Ja, commissaris, het spijt me.' Hij bloosde toen hij de telefoon neerlegde.
  


  
    'De commissaris?' raadde Rebus. Lauderdale knikte.
  


  
    'Ik had vijf minuten geleden bij hem moeten zijn. Helemaal vergeten.' Lauderdale stond op. 'Heb je genoeg om je bezig te houden, John?'
  


  
    'Meer dan. Ik geloof dat rechercheur Holmes me nog een paap auto's wil laten zien.'
  


  
    'O? Ben je van plan dat oude wrak van je weg te doen? Dat werd tijd, hè?'
  


  
    En omdat dit zijn opvatting van een geestigheid was, moest Lauderdale lachen.
  


  
    
  


  
    Brian Holmes had auto's voor hem. Meer dan genoeg. Maar een andere rechercheur bleek het werk te hebben gedaan. Holmes leerde kennelijk al aardig hoe hij moest delegeren. Een overzicht van de auto's van vrienden van de Jacks. Merk, kenteken en kleur. Rebus liep de lijst snel langs. Geweldig, de enige eigenaar van een blauwe wagen was Alice Blake (de Sexton Blake van de Horde), maar die woonde en werkte in Londen. Er waren verder witte, rode en zwarte auto's, en één groene. Ja, Ronald Steele reed in een groene Citroën BX. Rebus had hem voor het huis van Gregor Jack zien staan, die avond dat Holmes de vuilnisbakken had doorzocht... Groen? Hij herinnerde hem zich meer als groenachtig blauw of blauwachtig groen. Open blijven staan. Goed, hij was groen. Maar het was gemakkelijker om groen aan te zien voor blauw dan, laten we zeggen, rood voor blauw, of wit, of zwart. Toch?
  


  
    Dan was er nog die vraag over die bepaalde woensdag. Aan iedereen was gevraagd: waar was u die morgen, die middag? Sommige antwoorden waren vager dan andere. In feite waren de alibi's van Gregor Jack degelijker dan van de meesten. Steele wist bijvoorbeeld niet zeker wat hij die ochtend had gedaan. Zijn medewerkster, Vanessa, had die dag niet gewerkt, en Steele zelf kon zich niet herinneren of hij wel of niet in de winkel was geweest. Er stond ook niets in zijn agenda dat hem kon helpen. Jamie Kilpatrick had de hele dag met een kater op bed gelegen - geen bezoekers, geen telefoontjes - terwijl Julian Kaymer aan het 'scheppen' was geweest in zijn atelier. Ook Rab Kinnoul had geaarzeld; hij herinnerde zich afspraken, maar niet precies de mensen die hij had ontmoet. Hij zou het nagaan, maar dat kostte enige tijd...
  


  
    Tijd. Dat was het enige dat Rebus niet had. Ook hij had alle vrienden nodig die hij kon vinden. Tot dusver had hij twee verdachten uitgesloten: Tom Pond, die in het buitenland zat, en Andrew Macmillan, die in Duthil zat. Pond was een probleem. Hij was nog niet terug uit de States. Natuurlijk waren hem telefonisch vragen gesteld, en hij wist alles over het drama, maar zijn vingerafdrukken moesten nog worden genomen.
  


  
    Van iedereen die in Deer Lodge was geweest of er zou kunnen zijn geweest, waren vingerafdrukken genomen. En ze hadden daarbij de geruststelling gekregen dat het alleen maar ging om eliminatie. Voor het geval er ook nog vingerafdrukken in het jachthuis overbleven die niet konden worden thuisgebracht. Het was een lastig karwei, het verzamelen en op een rijtje zetten van allerlei kleine feiten en gegevens. Maar zo ging dat bij moordzaken. Het zou gemakkelijker zijn als er een andere plek was waar de misdaad was gepleegd. Rebus twijfelde er nauwelijks aan dat Elizabeth Jack was vermoord op de parkeerplaats. Had Alec Corbie iets gezien, iets dat hij achterhield? Was er iets dat hij wist, zonder te weten dat hij het wist? Misschien iets waarvan hij dacht dat het onbelangrijk was. Als Liz Jack nu eens iets tegen Andrew Macmillan had gezegd, iets waarvan hij niet besefte dat het een aanwijzing was? Jezus, Macmillan wist nog altijd niet dat ze dood was. Hoe zou hij reageren als Rebus het hem vertelde? Misschien zou het zijn geheugen een duwtje geven. Maar het kon evengoed een heel andere uitwerking hebben. En bovendien, zou iets wat hij zei te vertrouwen zijn? Koesterde hij misschien wrok tegen Gregor Jack, net zoals Gail Crawley? En misschien ook anderen...
  


  
    Wie was Gregor Jack nu eigenlijk precies? Was hij alleen maar een van zijn voetstuk gevallen heilige, of was hij een ploert? Hij had de brieven van Macmillan genegeerd; hij had geprobeerd zijn zuster ervan te weerhouden hem een slechte naam te bezorgen; hij schaamde zich over zijn vrouw. Waren zijn vrienden écht vrienden? Of vormden ze een echte 'horde'? En ook de persmuskieten zaten hem als een horde op zijn huid. Rebus herinnerde zich dat hij Chris Kemp nog moest opsporen. Misschien zocht hij naar een speld in een hooiberg, maar hij had eerder het gevoel dat hij een hele hooiberg op zijn nek had...
  


  
    
  


  
    En bij al die ellende kwam nu ook nog eens een extra probleem met zijn auto. Er klonk een zorgwekkend geronk en geknars als hij de versnelling van zijn vrij in zijn één zette. Maar de auto gedroeg zich verder niet slecht (afgezien van de ruitenwissers, die opnieuw bleven steken). Hij had hem naar het noorden en terug gebracht zonder enige hapering. En dat maakte Rebus alleen maar bezorgder. Het was als de laatste opleving van een terminale patiënt, de laatste opflakkering van leven voordat de apparatuur de levensfuncties overnam.
  


  
    Misschien moest hij de volgende keer de bus nemen. Tenslotte bevond de flat van Chris Kemp zich op niet meer dan een kwartier van Great London Road. De gekweld klinkende telefoniste van de krant had hem het adres zonder meer gegeven. En hij had er alleen maar om gevraagd omdat Kemp een vrije dag had. Ze had hem eerst het telefoonnummer van de verslaggever gegeven, en toen Rebus aan de eerste drie cijfers zag dat het een lokaal nummer was, had hij het adres gevraagd.
  


  
    'U had hem ook gewoon in het telefoonboek kunnen opzoeken,' zei ze voordat ze ophing.
  


  
    'Jij ook bedankt,' zei hij tegen de verbroken verbinding.
  


  
    De flat was op de tweede verdieping. Hij drukte op de knop van de intercom naast de hoofdingang van het flatgebouw en wachtte. En wachtte. Je had beter eerst kunnen bellen, John. Maar toen volgde een gekraak, en na het gekraak: 'Ja?' Een slaperige stem. Rebus keek op zijn horloge. Kwart voor twee.
  


  
    'Ik heb je toch niet uit je slaap gehaald, hè, Chris?'
  


  
    'Wie is daar?'
  


  
    'John Rebus. Trek je broek aan, dan trakteer ik je op een biertje.'
  


  
    Gekreun. 'Hoe laat is het?'
  


  
    'Bijna twee uur.'
  


  
    'Jezus... Vergeet dat bier maar, ik heb koffie nodig. Er is een winkel hier om de hoek. Wil je daar wat melk voor me halen? Dan zet ik vast een ketel water op.'
  


  
    'Ben zo terug.'
  


  
    De intercom kraakte en zweeg. Rebus ging melk halen en liet de intercom weer zoemen. Er klonk een nog luider gezoem van achter de deur, die hij openduwde, waarna hij het schemerige trapportaal betrad. Tegen de tijd dat hij de tweede verdieping had bereikt, was hij buiten adem en herinnerde hij zich weer waarom hij de souterrainwoning van Patience zo aangenaam vond. De deur van Kemps flat stond op een kier. Met cellotape was er nog een naam op de deur geplakt, onder die van Kemp zelf. V. Christie. Zijn vriendin, veronderstelde Rebus. Tegen de muur in de gang stond een fietswiel zonder band. En er stonden ook tientallen boeken in wankele stapels. Op zijn tenen liep hij er langs.
  


  
    'Melkboer!' riep hij.
  


  
    'Kom maar verder.'
  


  
    De woonkamer was aan het eind van de gang. Hij was groot, maar er was nauwelijks ruimte. Kemp, gekleed in zijn T-shirt van de vorige week en zijn spijkerbroek van de week daarvoor, streek met zijn vingers door zijn haar.
  


  
    'Mogge, inspecteur. Je hebt me op tijd gewekt. Ik moet om drie uur bij iemand zijn.'
  


  
    'Ik begrijp de hint. Ik kwam toevallig langs en... '
  


  
    Kemp keek hem ongelovig aan en liep toen naar de gootsteen, waar hij zijn stinkende best deed om de vlekken van de randen van twee mokken te verwijderen. Het was een kamer met een open keuken. Er stond een mooi oud keukenfornuis bij de schoorsteen, maar dat was een uitstalkast geworden voor allerlei planten. Gekookt werd er op een vettig elektrisch apparaat dat naast de gootsteen stond. Op een eettafel stonden een tekstverwerker, dozen met papieren en mappen, en naast de tafel stond een groen metalen archiefkast van vier laden hoog, waarvan de onderste la openstond, die nog meer mappen toonde. Boeken, tijdschriften en kranten lagen opgestapeld op het grootste deel van het beschikbare vloeroppervlak, maar er was toch nog ruimte voor een bank, een fauteuil, een tv, een video en een geluidsinstallatie.
  


  
    'Gezellig,' zei Rebus. Hij dacht zelf nog dat hij het meende ook. Kemp keek om zich heen en trok een gezicht.
  


  
    'Het is vandaag mijn beurt om op te ruimen.'
  


  
    'Geluk ermee.'
  


  
    Er werd koffie in de mokken gelepeld en een scheut melk volgde. Het water begon te koken en Kemp schonk de mokken vol.
  


  
    'Suiker?'
  


  
    'Nee, dank je.' Rebus had plaatsgenomen op de leuning van de bank, alsof hij wilde zeggen: maak je geen zorgen, ik ben zo weer weg. Hij nam de mok aan met een knik. Kemp liet zich in de fauteuil zakken en nam een gretige slok koffie; zijn gezicht vertrok toen de koffie zijn mond en zijn keel verbrandde.
  


  
    'Jezus,' kreunde hij.
  


  
    'Zware nacht?'
  


  
    'Zware week.'
  


  
    Rebus liep in de richting van de eettafel. 'Het is iets verschrikkelijks, drinken.'
  


  
    'Mogelijk, maar ik had het over mijn werk.'
  


  
    'O. Sorry.' Hij liep van de tafel naar de gootsteen... het kooktoestel... en hij bleef bij de koelkast staan. Kemp had de doos melk op de koelkast gezet, naast de ketel. 'Ik zal die maar opbergen,' zei hij en pakte de doos op. Hij opende de koelkast. 'Kijk nou,' zei hij, wijzend. 'Er staat nog melk in de koelkast. En die ziet er vers genoeg uit. Ik had niet naar die winkel hoeven te gaan.'
  


  
    Hij zette de nieuwe doos melk naast de andere, sloeg de deur met een klap dicht en nam weer plaats op de armleuning van de bank. Kemp probeerde iets dat op een glimlach moest lijken.
  


  
    'Je bent scherp, voor de maandag.'
  


  
    'Maar ik kan ook bot zijn, wanneer dat nodig is. Wat moest je wegstoppen voor oom Rebus, Chris? Of had je alleen maar tijd nodig om te kijken of er niets te verbergen was. Een beetje wiet of zo? Of iets anders, misschien? Een verhaal waar je aan werkt... tot diep in de nacht. Over iets dat ik zou moeten weten. Vertel het maar.'
  


  
    'Kom nou toch, inspecteur. Ik ben degene die jou een dienst bewijst, weet je nog?'
  


  
    'Je zult mijn geheugen moeten opfrissen.'
  


  
    'Je wilde dat ik iets zou onderzoeken over die bordeelgeschiedenis, over hoe de zondagsbladen wisten dat die inval plaats zou vinden.'
  


  
    'Maar ik heb je niet teruggezien, Chris.'
  


  
    'Ik had het hartstikke druk.'
  


  
    'Dat heb je nog steeds. Vergeet die afspraak om drie uur niet. Vertel me nu maar wat je weet, dan kan ik verder.' Nu gleed Rebus van de armleuning af en liet zich op de bank zakken. Hij voelde de springveren door wat er over was van de stoffering heen steken.
  


  
    'Het ziet ernaar uit,' zei Kemp, terwijl hij zich in zijn stoel naar voren boog, 'dat de hele wereld getipt was. Alle kranten dachten dat ze een primeurtje kregen. En toen ze allemaal kwamen opdraven, wisten ze dat ze te pakken waren genomen.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Nou, als er een verhaal was, moesten ze het wel publiceren. Als ze dat niet deden, en hun concurrenten wél... '
  


  
    'Dan zouden de krantenuitgevers gaan vragen waarom anderen hen vóór waren?'
  


  
    'Precies. Dus de informant was zeker van maximale publiciteit.'
  


  
    'Maar wie was die informant?'
  


  
    Kemp schudde zijn hoofd. 'Dat weet niemand. Het was anoniem. Op vrijdag kregen alle kranten hetzelfde telefoontje. De politie doet vrijdagnacht een inval in een bordeel in Edinburgh... hier is het adres... als u daar rond middernacht bent, zult u gegarandeerd een parlementslid betrappen.'
  


  
    'Dat zei degene die belde?'
  


  
    'Zijn exacte woorden waren: "Er is op zijn minst één parlementslid binnen".'
  


  
    'Maar hij heeft geen namen genoemd?'
  


  
    'Dat hoefde hij niet. Als het gaat om leden van het koninklijk huis, parlementsleden, acteurs en zangers, staat elke krant te trappelen, als je begrijpt wat ik bedoel.
  


  
    'Ik begrijp wat je bedoelt, Chris. Maar wat denk jij ervan?'
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat Jack in de val werd gelokt. Maar zijn naam werd niet genoemd door degene die belde.'
  


  
    'Niettemin... '
  


  
    'Ja, niettemin.'
  


  
    Rebus dacht koortsachtig na. Hij discussieerde in wezen met zichzelf. Of hij Gregor Jack wel of geen enorme dienst moest bewijzen. Argumenten tegen: hij was Jack niets verschuldigd; bovendien moest hij proberen objectief te blijven. Dat was toch wat Lauderdale bedoeld had? Argumenten voor: in feite maar één: hij zou niet alleen Jack een dienst bewijzen, maar hij zou misschien ook de rat te pakken kunnen krijgen die Jack in de val had gelokt. Hij nam een besluit.
  


  
    'Chris, ik wil je iets vertellen...'
  


  
    Kemp rook een verhaal. 'Met bronvermelding?'
  


  
    Maar Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang van niet.'
  


  
    'Maar wel betrouwbaar?'
  


  
    'O ja, ik garandeer je dat het betrouwbaar is.'
  


  
    'Vertel op dan. Ik luister.'
  


  
    De laatste kans om ertussenuit te knijpen. Nee, dat deed hij niet. 'Ik kan je vertellen waarom Gregor Jack in dat bordeel was.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Maar ik wil eerst iets weten: hou jij iets voor me achter?' Kemp haalde zijn schouders op. 'Volgens mij niet.'
  


  
    Rebus geloofde hem nog steeds niet. Maar Kemp had ook geen reden om Rebus iets te vertellen. Rebus ging hém iets vertellen dat hij hem eigenlijk niet wilde vertellen. Ze bleven een halve minuut zwijgend zitten, vrienden noch vijanden; meer als loopgraafsoldaten tijdens een korte gevechtsonderbreking met Kerstmis. Op ieder moment konden de sirenes klinken en granaten de vrede verstoren. Rebus herinnerde zich dat hij één ding wist dat Kemp wilde weten: hoe Ronald Steele aan zijn bijnaam was gekomen...
  


  
    'En,' zei Kemp, 'waarom was hij daar?'
  


  
    'Omdat iemand hem verteld had dat zijn zuster daar werkte.' Kemp tuitte zijn lippen.
  


  
    'Ze werkte er als prostituee,' verklaarde Rebus. 'Iemand belde hem - anoniem - en vertelde het hem. Daarom ging hij ernaartoe.'
  


  
    'Dat was knap stom.'
  


  
    'Dat ben ik met je eens.'
  


  
    'En was ze er?'
  


  
    'Ja. Ze noemt zichzelf Gail Crawley.'
  


  
    'Hoe spel je dat?'
  


  
    'C-r-a-w-l-e-y.'
  


  
    'En weet je het zeker?'
  


  
    'Ik weet het zeker. Ik heb haar gesproken. Ze is nog in Edinburgh, en ze werkt nog steeds.'
  


  
    Kemp bleef rustig praten, maar zijn ogen glommen. 'Dat is nog eens een verhaal.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op en zei niets. 'Wil je dat ik het publiceer?' Weer een schouderophalen. 'Waarom?'
  


  
    Rebus staarde naar de lege mok in zijn handen. Waarom? Omdat zodra het algemeen bekend was, de anonieme beller gefaald zou hebben, in ieder geval volgens zijn of haar eigen maatstaven. En dan zou hij of zij misschien in de verleiding komen iets anders te proberen. Als dat zou gebeuren, zou Rebus op scherp staan... Kemp knikte. 'Okay, bedankt. Ik zal erover nadenken.'
  


  
    Rebus knikte ook. Hij had al spijt van zijn besluit om het aan Kemp te vertellen. De man was een verslaggever, en een die nog naam moest maken. Rebus wist niet wat hij zou doen met het verhaal. Jack zou als Samaritaan kunnen worden afgeschilderd, maar ook als een ploert...
  


  
    'Intussen,' zei Kemp, terwijl hij uit zijn stoel opstond, 'kan ik maar beter een bad gaan nemen als ik nog op tijd op die afspraak wil komen... '
  


  
    'Goed.' Rebus stond ook op en zette zijn mok in de gootsteen. 'Bedankt voor de koffie.'
  


  
    'Bedankt voor de melk.'
  


  
    De badkamer bevond zich in de richting van de voordeur. Rebus keek nadrukkelijk op zijn horloge. 'Duik maar in je bad,' zei hij. 'Ik kom er wel uit.'
  


  
    'Tot ziens dan.'
  


  
    'Tot ziens, Chris.' Hij liep naar de deur, ervoor zorgend dat zijn gewicht de vloerplanken niet deed kraken en toen hij omkeek, zag hij dat Kemp in de badkamer verdwenen was. Het water begon te lopen. Voorzichtig zette Rebus de knip van het slot vast. Toen opende hij de deur en trok deze hard achter zich dicht. Hij stond in het trapportaal en hield de deurknop vast zodat de deur niet open kon springen. De deur had een kijkgat, maar hij hield zich schuil door zich tegen de muur te drukken. Hoe dan ook, als Kemp naar de deur liep, zou hij zien dat de knip niet in het slot zat... Een minuut verstreek. Er kwam niemand naar de deur. En wat misschien nog een gelukkiger omstandigheid was, niemand kwam in het trapportaal. Hij zou niet graag moeten uitleggen waarom hij hier met zijn hand aan een deurknop stond...
  


  
    Na twee minuten hurkte hij neer en keek door de brievenbus. De badkamerdeur stond op een kier. Het water liep nog, maar hij hoorde Kemp neuriën en vervolgens verrukt zuchten toen hij in het bad gleed. Het water bleef lopen, en dat zorgde voor het beschermende geluid dat hij nodig had. Hij deed de deur zacht open, glipte naar binnen en deed de deur weer dicht. Hij zette de deur klem met een gebonden boek dat hij van een van de stapels nam. De resterende boeken dreigden bijna om te vallen, maar de stapel kwam weer tot stilstand. Rebus sloop door de gang, langs de deur. De kranen liepen en Kemp neuriede. Tot zover ging het gemakkelijk; de terugweg zou moeilijker zijn, vooral wanneer hij geen aanleiding zou vinden voor zijn misleiding.
  


  
    Hij liep de huiskamer door en bekeek de spullen die op tafel lagen. In de mappen was niets te vinden. Geen enkel teken van het 'geweldige verhaal' waar Kemp aan werkte. De computerdiskettes waren genummerd en bevatten geen aanwijzingen. Er bevond zich ook niets interessants in de open la van de archiefkast. Hij keerde weer terug naar de tafel. Er waren geen beschreven vellen papier onder blanco papier gestopt. Hij doorzocht de stapel lp's naast de stereo, maar ook daar waren geen aantekeningen verborgen. Onder de bank... nee. Kasten... laden... nee. Verdomme. Hij liep naar het grote ijzeren fornuis. Verscholen achter een paar grote planten stond een afschuwelijke trofee. Kemps prijs voor Jonge Journalist van het Jaar. Voor het fornuis stond de rij sierdozen. Hij opende een ervan. Deze bevatte een badge van de anti-atoombombeweging en een paar ANC-oorringen. In een andere doos lag een 'Free Nelson Mandela'-badge en een ring die uit ivoor leek te zijn gesneden. Kennelijk spullen van zijn vriendin. En in de derde doos... een klein cellofaanzakje met dope. Hij glimlachte. Nauwelijks voldoende om iemand voor in te rekenen. Was dit het dat Kemp zo graag wilde verbergen? Goed, Rebus veronderstelde dat een veroordeling het etiket 'kritisch journalist' niet ten goede zou komen. Je kon moeilijk publieke figuren op hun huid zitten vanwege hun kleine vergrijpen wanneer je zelf betrapt was op het bezit van verdovende middelen.
  


  
    Verdomme. En nu moest hij ook nog uit de flat zien te komen zonder te worden gezien of gehoord. De kranen liepen niet meer.
  


  
    Geen geluid om zijn aftocht te verhullen... Hij zat gehurkt voor het fornuis en dacht na. De brutale aanpak zou misschien het best zijn. Gewoon langs hem heen stappen en zeggen dat je je sleutels was vergeten... Ja hoor, en Kemp zou dat onmiddellijk geloven. Dat was ongeveer hetzelfde als gokken op een kreupel paard en denken dat je wint.
  


  
    Hij merkte dat hij, terwijl hij zat na te denken, naar de kleine oven van het fornuis zat te staren, of beter gezegd, naar de gesloten deur van die oven. Er stond een hangplant boven, waarvan een paar ranken klem zaten tussen die deur. Ach jee, die kon hij zo toch niet laten zitten, toch? Dus hij trok de deur open en bevrijdde de ranken. In de oven zelf lagen een paar boeken. Oude, gebonden boeken. Hij pakte er een op en bekeek de rug.
  


  
    John Knox over predestinatie. Als dat geen toeval was.
  


  
    
  


  
    De badkamerdeur vloog open.
  


  
    'Jezus christus!' Chris Kemp, die onderuit in het bad had gelegen, schoot omhoog. Rebus liep naar de wc, klapte het deksel ervan neer en maakte het zich gemakkelijk.
  


  
    'Ga maar verder, Chris. Trek je niets van mij aan. Ik wilde alleen maar een paar van je boeken lenen.' Hij gaf een klap op het stapeltje boeken dat hij bij zich had. Ze lagen alle zeven op zijn knieën. 'Ik lees graag iets goeds.'
  


  
    Kemp liep rood aan. 'Waar is je huiszoekingsbevel?'
  


  
    Rebus keek hem verbaasd aan. 'Huiszoekingsbevel? Waarom zou ik een huiszoekingsbevel nodig hebben? Ik leen alleen een paar boeken, dat is alles. Hoewel ik ze misschien wel even aan mijn oude vriend professor Costello laat zien. Je kent professor Costello toch wel? Deze boeken zijn echt iets voor hem. Je vindt het toch niet erg als ik ze leen? Maar als je erop staat, ga ik dat huiszoekingsbevel wel halen en... '
  


  
    'Krijg het lazarus.'
  


  
    'Let op je taal, jongen,' vermaande Rebus. 'Vergeet niet dat je journalist bent. Je bent de beschermer van onze taal. Maak die nou niet goedkoop. Dan maak je jezelf ook goedkoop.'
  


  
    'Je wilde toch dat ik je een dienst bewees?'
  


  
    'Wat? Bedoel je dat verhaal over Jack en zijn zuster?' Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik dacht dat ik jóu een dienst bewees. Ik ken' genoeg jonge verslaggevers die er heel wat voor over zouden hebben... '
  


  
    'Wat wil je van me?'
  


  
    Rebus boog zich naar voren. 'Hoe kom je eraan, Chris?'
  


  
    'Die boeken?' Kemp streek met zijn hand door zijn sluike haar.
  


  
    'Die zijn van mijn vriendin. Voor zover ik weet, heeft ze die uit de universiteitsbibliotheek geleend... '
  


  
    Rebus knikte. 'Dat klinkt aannemelijk. Ik denk niet dat je ermee wegkomt, maar het klinkt aannemelijk. Om te beginnen verklaart het niet waarom je ze verborg toen ik naar je toe kwam.'
  


  
    'Verborg? Ik weet niet waar je het over hebt.'
  


  
    Rebus grinnikte. 'Goed zo, Chris, goed zo. En ik dacht nog wel dat ik jou een dienst kon bewijzen. Nóg een dienst, zou ik zeggen... '
  


  
    'Wat voor dienst?'
  


  
    Rebus gaf weer een klap op de boeken. 'Zorgen dat deze teruggaan naar hun rechtmatige eigenaar zonder dat iemand hoeft te weten waar ze in de tussentijd gebleven waren.'
  


  
    Kemp dacht hier even over na. 'In ruil voor wat?'
  


  
    'In ruil voor wat je voor mij verborgen houdt. Ik wéét dat je iets weet of denkt te weten. Ik wil je alleen maar helpen je plicht te doen.'
  


  
    'Mijn plicht?'
  


  
    'De politie helpen. Dat is je plicht, Chris.'
  


  
    'Zoals het jouw plicht is om zonder toestemming in iemands flat rond te sluipen.'
  


  
    Rebus voelde niet de behoefte hierop in te gaan. Hij hoefde er niet op te antwoorden; hij hoefde alleen maar af te wachten. Nu hij de boeken had, had hij deze verslaggever ook in zijn broekzak. Altijd gemakkelijk voor toekomstig gebruik...
  


  
    Kemp zuchtte. 'Het water wordt koud. Vind je het erg als ik eruit kom?'
  


  
    'Wanneer je maar wilt. Ik wacht hiernaast wel.'
  


  
    
  


  
    Kemp kwam de huiskamer binnen in een blauwe badjas, terwijl hij met een handdoek van dezelfde kleur zijn haar afdroogde.
  


  
    'Vertel me eens wat meer over je vriendin,' zei Rebus. Kemp vulde de ketel weer. Hij had de minuut die hij alleen was, doorgebracht met wat denkwerk, en hij was nu bereid te praten.
  


  
    'Vanessa?' zei hij. 'Ze is studente.'
  


  
    'In de godgeleerdheid? Met toegang tot de kamer van professor Costello?'
  


  
    'Iederéén heeft toegang tot de kamer van professor Costello. Dat heeft hij je zelf verteld.'
  


  
    'Maar niet iedereen herkent een kostbaar boek wanneer hij dat ziet... '
  


  
    'Vanessa werkt ook parttime bij Suey Books.'
  


  
    'Aha.' Rebus knikte. Prijzen in haar boeken schrijven. Oorringen en een fiets...
  


  
    'Costello is een klant, dus Vanessa kent hem tamelijk goed.'
  


  
    'In ieder geval goed genoeg om hem te bestelen.'
  


  
    Chris Kemp zuchtte. 'Vraag me niet waarom ze het gedaan heeft. Was ze van plan ze te verkopen? Ik weet het niet. Wilde ze ze voor zichzelf houden? Ik weet het niet. Ik heb het haar gevraagd, geloof me. Misschien was het zomaar een inval van haar.'
  


  
    'Een inval, ja.'
  


  
    'Hoe dan ook, ze dacht dat Costello ze misschien met eens zou missen. Boeken zijn voor hem boeken. Misschien dacht ze dat hij even gelukkig zou zijn met de nieuwste paperbackedities... '
  


  
    'Maar zij zou dat waarschijnlijk niet zijn?'
  


  
    'Luister. Breng ze terug, okay? Of hou ze zelf. Zie maar.'
  


  
    Het water kookte. Rebus weigerde het aanbod van nog een mok koffie. 'En,' zei hij, terwijl Kemp voor zichzelf een mok koffie maakte, 'wat heb je mij te vertellen, Chris?'
  


  
    'Het is iets dat Vanessa me over haar werkgever verteld heeft.'
  


  
    'Ronald Steele?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat is er met hem?'
  


  
    'Hij heeft een verhouding met mevrouw Kinnoul.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Ja. Niet iets voor jou, inspecteur. Dat heeft niets te maken met recht en orde.'
  


  
    'Maar toch een sappig verhaal, niet?' Rebus vond het moeilijk om iets te zeggen. Zijn hoofd was weer een bijenkorf. Nieuwe mogelijkheden, nieuwe verbanden. 'Hoe is ze daarachter gekomen?'
  


  
    'Het is een tijdje geleden begonnen. Onze kunstverslaggever zou Rab Kinnoul gaan interviewen. Maar er was verwarring ontstaan over de datum. Hij ging er op een woensdagmiddag naartoe, terwijl het donderdag had moeten zijn. In ieder geval, Kinnoul was er niet, maar mevrouw Kinnoul wél, en er was een vriend bij haar, een vriend die voorgesteld werd als Ronald Steele.'
  


  
    'Een vriend die op bezoek komt... Ik zie niet in...'
  


  
    'Maar toen vertelde Vanessa mij iets. Een paar woensdagen terug gebeurde er iets onverwachts in de winkel. Nou ja, niet echt onverwacht, maar de een of andere oude troel wilde een aantal van de boeken van haar overleden man verkopen. Ze had een lijst met titels bij zich. Vanessa zag dat er een paar juweeltjes tussen stonden, maar ze moest eerst met haar baas overleggen. Hij vertrouwt haar niet als het op aankopen aankomt. Goed, die woensdagmiddagen zijn heilig... '
  


  
    'Het wekelijkse rondje golf... '
  


  
    'Met Gregor Jack. Ja, precies. Maar Vanessa dacht: hij vermoordt me als ik die boeken laat schieten. Dus belde ze de golfclub in Braidwater.'
  


  
    'Die ken ik, ja.'
  


  
    'En daar vertelde ze haar dat de heren Steele en Jack hadden afgezegd.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Goed, ik begon één en één bij elkaar op te tellen. Steele wordt verondersteld iedere woensdag te golfen, maar de ene woensdag treft mijn collega hem aan in het huis van de Kinnouls, en de andere woensdag is hij niet te vinden op de golfcourse. Het is bekend van Rab Kinnoul dat hij nogal opvliegend is. Hij staat ook bekend als een zeer dominante man. Denk je dat hij weet dat Steele zijn vrouw bezoekt wanneer hij niet thuis is?'
  


  
    Rebus' hart ging tekeer. 'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben, Chris.'
  


  
    'Maar, zoals ik al zei, dat kun je moeilijk iets voor de politie noemen, nietwaar?'
  


  
    Wél waar! Dit was absoluut iets voor de politie! Twee alibi's de mist in. Was Rebus dichter bij zijn doel dan hij had verwacht? Hij stond op van de bank.
  


  
    'Chris, ik moet ervandoor.' Ze draaiden als spaken aan een wiel door zijn hoofd: Liz Jack, Gregor Jack, Rab Kinnoul, Cath Kinnoul, Ronald Steele, Ian Urquhart, Helen Greig, Andrew Macmillan, Barney Byars, Louise Patterson-Scott, Julian Kaymer, Jamie Kilpatrick en William Glass. Als spaken aan een fietswiel, inspecteur Rebus?'
  


  
    Hij bleef bij de deur staan. 'Ja?'
  


  
    Kemp wees naar de bank. 'Vergeet je boeken niet.'
  


  
    Rebus staarde ernaar alsof hij ze voor het eerst zag. 'Juist,' zei hij en liep terug naar de bank. 'Tussen haakjes,' zei hij, terwijl hij de boeken oppakte. 'Ik weet waarom Steele Suey wordt genoemd.' Hij knipoogde. 'Herinner me eraan dat ik je dat vertel wanneer dit allemaal voorbij is...'
  


  
    
  


  
    Hij ging terug naar het bureau, met de bedoeling zijn superieuren in te lichten over het een en ander. Maar Brian Holmes hield hem tegen voor de deur van de commissaris.
  


  
    'Dat zou ik niet doen.'
  


  
    Rebus had zijn hand al opgeheven om aan te kloppen, maar wachtte even. 'Waarom niet?' vroeg hij, op dezelfde fluistertoon waarop Holmes had gesproken.
  


  
    'De vader van mevrouw Jack zit bij hem.'
  


  
    Sir Hugh Ferrie! Rebus liet voorzichtig zijn hand zakken en liep achteruit van de deur weg. Het laatste wat hij wilde was betrokken raken in een discussie met Ferrie. Waarom hebben jullie niet... wat doen jullie met... wanneer gaan jullie...? Nee, het leven was te kort en de uren waren te lang.
  


  
    'Bedankt, Brian. Wie zijn er nog meer?'
  


  
    'Alleen de Boer en de Scheet.'
  


  
    'Dan kan ik ze maar beter met rust laten, hè?' Ze begaven zich tot op een veilige afstand van de deur. 'Die lijst met auto's die je me hebt gegeven was heel overzichtelijk. Goed gedaan.'
  


  
    'Bedankt. Lauderdale heeft me niet precies verteld waar het om ging... '
  


  
    'Is er verder nog iets aan de hand?'
  


  
    'Wat? Nee, het is zo stil als het graf. O ja, Nell denkt dat ze zwanger is.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Holmes glimlachte beduimeld. 'We weten het nog niet zeker... '
  


  
    'Maar hadden jullie het ook, eh... verwacht?'
  


  
    De glimlach bleef. 'Verwacht het onverwachte, zoals ze zeggen.' Rebus floot. 'Wat vindt ze ervan?'
  


  
    'Volgens mij houdt ze haar gevoelens in tot we meer weten.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Ik? Als het een jongen is, noemen we hem Stuart en wordt hij dokter en Schots international.'
  


  
    Rebus lachte. 'En als het een meisje is?'
  


  
    'Katherine, actrice.'
  


  
    'Ik zal voor jullie duimen.'
  


  
    'Bedankt. O ja, en nog wat... Pond is terug.'
  


  
    'Tom Pond?'
  


  
    'Dezelfde. We hebben vanmorgen contact met hem gehad. Ik denk dat ik maar eens een praatje met hem ga maken, tenzij jij liever gaat?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Je mag hem hebben, Brian. Volgens mij is hij zo'n beetje de enige die vrij is van verdenking. Hij, Macmillan en Glass.'
  


  
    'Heb je het rapport van het verhoor gezien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik weet dat jij en Lauderdale niet altijd even goed met elkaar overweg kunnen, maar ik moet hem nageven dat hij scherp is.'
  


  
    'Een Glassnijder, bedoel je?'
  


  
    Holmes zuchtte. 'Misschien wel, maar jij bent me altijd net voor.'
  


  
    
  


  
    Edinburgh werd omgeven door golfcourses die voorzagen in elke smaak en in elke mogelijke moeilijkheidsgraad. Er waren golflinks waar je de kans liep dat de wind je bal zowel vooruit als achteruit kon blazen. En er waren ook courses, die een en al heuvels en dalen waren, met greens en vlaggen die geplaatst waren op plateaus ter grootte van een zakdoek. De course van Braidwater behoorde tot de laatste categorie. Spelers vertrouwden bij het merendeel van hun slagen op hun instinct of op het geluk, omdat de vlag vaak schuilging achter een heuvelrand. Een boosaardige course-ontwerper zou aan de andere zijde van deze obstakels bunkers hebben laten aanleggen, en dat had een boosaardige ontwerper inderdaad ook gedaan.
  


  
    Mensen die de course niet kenden, begonnen er vaak aan met hoge verwachtingen, maar eindigden vaak met hoge bloeddruk en de wanhopige behoefte aan een stevige neut. Het clubhuis bestond uit twee contrasterende gedeelten. Je had het oorspronkelijke gebouw, oud, degelijk en grijs, maar daar was een overdreven grote uitbreiding aan toegevoegd, bestaande uit lichtgewicht bouwblokken, afgedekt met grindpleister. Het oude gebouw huisvestte bestuurskamers, kantoren en dergelijke, maar de bar bevond zich in het nieuwe gebouw. De secretaris van de club bracht Rebus naar de bar, waar volgens hem wel een van de bestuursleden zou zitten.
  


  
    De bar zelf was op de begane grond. Een van de wanden bestond voor het grootste deel uit een raam dat uitzicht bood op de achttiende green en het golvende terrein daarachter. Aan een andere wand hingen ingelijste foto's, erelijsten, nep-perkamenten rollen en een stel oeroude putters die de indruk vestigden van uitgemergelde gekruiste beenderen. De trofeeën van de club - de kleine trofeeën - stonden op een rij op een plank boven de bar. De grotere, oudere en meer waardevolle trofeeën werden bewaard in de bestuurskamer in het oude gebouw. Rebus wist dat omdat er drie jaar geleden een paar waren gestolen, en hij was een van de mensen geweest die de zaak moesten onderzoeken. Ze waren ook weer teruggevonden, maar door puur toeval, doordat ze in een openstaande koffer werden aangetroffen door agenten die op een huiselijke twist waren afgestuurd.
  


  
    De secretaris had Rebus herkend. 'Uw naam weet ik niet meer,' zei hij, 'maar uw gezicht herken ik.' Hij liet Rebus het nieuwe alarmsysteem zien en de vitrine van onbreekbaar glas waar de trofeeën in bewaard werden. Rebus had het hart niet hem te zeggen dat zelfs een amateur-inbreker nog binnen twee minuten het pand in en uit kon zijn.
  


  
    'Wat wilt u drinken, inspecteur?'
  


  
    'Een whisky, als het mag.'
  


  
    'Dat mag.'
  


  
    Het was niet echt druk in de bar. De stille middaguurtjes, had de secretaris hem uitgelegd. Zij die 's middags speelden begonnen graag voor drieën, terwijl degenen die kwamen voor een rondje in de avond zo rond half zes kwamen.
  


  
    Twee mannen met identieke gele pullovers met V-halzen aan zaten aan een tafeltje bij het raam en keken zwijgend naar buiten, terwijl ze af en toen aan identieke bloody mary's nipten. Twee andere mannen zaten aan de bar, de een achter een glas futloos bier en de ander met iets dat verdacht veel op melk leek. Ze waren allen in de veertig of iets ouder; allemaal leeftijdgenoten van me, dacht Rebus.
  


  
    'Bill hier zou u wel een paar verhalen kunnen vertellen, inspecteur,' zei de secretaris, terwijl hij naar de barman knikte. Bill knikte terug, deels ter begroeting en deels ter bevestiging. Zijn eigen V-hals was kersenrood en deed geen enkele moeite om zijn uitpuilende buik te verhullen. Hij zag er niet uit als een professionele barman, maar leek een opmerkelijke eer in zijn baan te scheppen. Rebus vermoedde dat hij gewoon een van de leden was, die zijn deel van de plichten vervulde.
  


  
    Niemand was opgeschrokken toen de secretaris 'inspecteur' zei. Dit waren gezagsgetrouwe mannen. Ze geloofden in gezag en orde en vonden dat criminelen bestraft moesten worden. Maar sjoemelen met de belasting zagen ze niet als een criminele daad. Ze zagen er... keurig uit. Ze vonden zichzelf keurig. Maar Rebus wist wel beter.
  


  
    'Water, inspecteur?' De secretaris schoof een kan water naar hem toe.
  


  
    'Dank u.' Rebus schonk water bij zijn whisky. De secretaris keek om zich heen, alsof hij door mensen omringd werd.
  


  
    'Hector is er niet. Ik dacht dat hij hier was.'
  


  
    Bill de Barman onderbrak hem. 'Hij kan elk moment terugkomen.'
  


  
    'Hij is aan het aftappen,' voegde de melkdrinker eraan toe. 'Aha, daar komt hij.'
  


  
    Rebus had zich een grote Hector voorgesteld, met krulhaar, opgezette buik en een feloranje V-hals. Maar de man was klein en had dun, met Brylcreem gladgestreken, zwart haar. Hij was eveneens in de veertig en keek de wereld in door dikke brillenglazen. Zijn mond had iets opstandigs dat in strijd was met de rest van zijn verschijning, en hij bekeek Rebus aandachtig terwijl ze aan elkaar werden voorgesteld.
  


  
    'Hoe maakt u het?' zei hij, en hij legde een kleine, vochtige hand in de poot van Rebus. Het was alsof je de hand schudde van een goed opgevoed kind. Zijn V-hals was kameelkleurig, maar zag er duur uit. Kasjmier...?
  


  
    'Inspecteur Rebus,' zei de secretaris, 'wil iets weten over een bepaalde ronde die wel of niet werd gespeeld op een woensdag een paar weken geleden.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik heb hem verteld dat jij het brein van de organisatie bent, Hector.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    De secretaris leek zich bovenmatig in te spannen. 'We dachten dat jij misschien... '
  


  
    Maar Hector beschikte al over voldoende informatie en had deze verwerkt. 'Het eerste wat we moeten doen,' zei hij, 'is de reserveringen bekijken. Die zeggen misschien niet alles, maar het is een begin. Wie speelde er?'
  


  
    De vraag was gericht tot Rebus. 'Twee spelers, meneer,' antwoordde hij. 'De heren Ronald Steele en Gregor Jack.'
  


  
    Hector keek voorbij Rebus naar de twee drinkers aan de bar. Het was niet echt stiller geworden, maar de sfeer was voelbaar veranderd. De melkdrinker sprak als eerste. 'Die twee!'
  


  
    Rebus wendde zich tot hem. 'Ja, meneer, die twee. Hoe bedoelt u?' Maar het was Hectors beurt om te antwoorden. 'De heren Jack en Steele hebben een vaste reservering. Meneer Jack was parlementslid, weet u.'
  


  
    'Dat is hij nog altijd, voor zover ik weet.'
  


  
    'Niet lang meer,' mompelde de metgezel van de melkdrinker.
  


  
    'Ik ben me er niet van bewust dat de heer Jack een misdaad heeft gepleegd.'
  


  
    'Volgens mij niet,' zei Hector fel.
  


  
    'Maar hij is wel een enorme lastpost,' merkte de melkdrinker op. 'Hoezo, meneer?'
  


  
    'Hij reserveert en komt nooit opdagen. Hij en zijn makkers.' Rebus besefte dat het hier om oud zeer ging, en dat de woorden van de man eerder gericht waren tot de secretaris en Hector dan tot hem. 'En hij kan dat zomaar maken. Alleen omdat hij parlementslid is.'
  


  
    'De heer Jack heeft een waarschuwing gekregen,' zei Hector. 'Een vermaning,' corrigeerde de secretaris. De melkdrinker werd alleen nog maar nijdiger.
  


  
    'Jij kruipt hem in zijn reet, dat weet iedereen.'
  


  
    'Ho, ho, Colin,' zei Bill de Barman, 'je hoeft niet zo...'
  


  
    'Het wordt verdomme tijd dat iemand het hardop zegt!'
  


  
    'Applaus,' zei de bierdrinker. 'Colin heeft gelijk.'
  


  
    Rebus zat niet op een ruzie te wachten. 'Als ik het goed begrijp,' zei hij, 'hadden de heren Jack en Steele een vaste reservering, maar kwamen ze niet opdagen?'
  


  
    'Dat hebt u helemaal goed begrepen,' zei Colin.
  


  
    'Laten we het nu niet overdrijven of verkeerd voorstellen,' zei Hector zacht. 'Laten we bij de feiten blijven.'
  


  
    'Goed,' zei Rebus, 'laten we bij de feiten blijven. Een feit is dat een collega van me, rechercheur Broome, hier de vorige week kwam vragen of die bepaalde golfronde ook was gespeeld. Ik geloof dat hij met u gesproken heeft, omdat de secretaris die dag ziek was.'
  


  
    'Je weet wel, Hector,' onderbrak de secretaris nerveus, 'ik had weer een migraineaanval.'
  


  
    Hector knikte kort. 'Ik weet het.'
  


  
    'U was niet helemaal eerlijk tegen rechercheur Broome, nietwaar?' zei Rebus. Colin likte langs zijn lippen, genietend van de confrontatie.
  


  
    'Integendeel, inspecteur,' zei Hector. 'Ik was angstvallig eerlijk in het beantwoorden van de vragen van de rechercheur. Hij stelde alleen niet de juiste vragen. Hij maakte zich er eigenlijk zo snel mogelijk vanaf. Hij keek even naar de reserveringen en leek tevreden. Ik herinner me dat hij haast had... hij had een afspraak met zijn vrouw.'
  


  
    Klopt, dacht Rebus, Broome moest vloerbedekking leggen. Maar toch...
  


  
    'Maar toch was het uw plicht... '
  


  
    'Ik heb zijn vragen beantwoord, inspecteur. Ik heb niet gelogen.'
  


  
    'Laten we dan zeggen dat u "economisch met de waarheid bent omgesprongen Colin snoof. Hector wierp hem een kille blik toe, maar zijn woorden waren bestemd voor Rebus. 'Hij was niet erg nauwkeurig, inspecteur, zo simpel ligt het. Ik verwacht van mijn patiënten niet dat ze me helpen als ik niet nauwkeurig genoeg ben als ik ze behandel. U mag van mij niet verwachten dat ik uw werk voor u doe.'
  


  
    'Dit is een ernstige criminele aangelegenheid.'
  


  
    'Waarover bekvechten we dan? Stel uw vragen.'
  


  
    De barman kwam tussenbeide. 'Wacht even voordat jullie beginnen. Ik heb óók een vraag.' Hij keek elk van hen op zijn beurt aan. 'Wat drinkt u van mij?'
  


  
    
  


  
    Bill de Barman schonk de drankjes in. Het rondje was voor hem; hij telde het bedrag en schreef dat in een notitieboekje dat naast de kassa lag. De bloody mary's van bij het raam kwamen ook naar de bar. De bierdrinker werd aan Rebus voorgesteld als David Cassidy - 'Geen grappen alstublieft. Hoe konden mijn ouders dat nu weten?' - en de man die Colin werd genoemd, dronk inderdaad melk: 'Moet van de dokter, ik heb een maagzweer.'
  


  
    Hector aanvaardde een klein smal glas, tot de rand gevuld met droge sherry. Hij proostte 'op ieders gezondheid'.
  


  
    'Maar niet op de volksgezondheid, hè, Hector?' voegde Colin er aan toe, waarna hij aan Rebus vertelde dat Hector tandarts was. 'Privé,' voegde Cassidy daar aan toe.
  


  
    'En dat is,' repliceerde Hector, 'wat deze club wordt verondersteld te zijn. Privé. De privé-aangelegenheden van de leden gaan ons niet aan.'
  


  
    'En daarom,' veronderstelde Rebus, 'bent u opgetreden als alibi voor Jack en Steele?'
  


  
    Hector zuchtte. "Alibi" is wat sterk uitgedrukt, inspecteur. Als clubleden mogen ze reserveren én afzeggen op korte termijn.'
  


  
    'En dat is wat er is gebeurd?'
  


  
    'Soms, ja.'
  


  
    'Maar niet altijd?'
  


  
    'Ze speelden af en toe.'
  


  
    'Hoe af en toe?'
  


  
    'Dat moet ik nakijken.
  


  
    'Ongeveer eenmaal per maand,' zei Barman Bill. Hij hield de glazendoek vast alsof het een talisman was.
  


  
    'Dus,' zei Rebus, 'zegden ze drie van de vier weken af? En hoe zegden ze af?'
  


  
    'Per telefoon,' zei Hector. 'Meestal Jack. Altijd heel verontschuldigend. Districtszaken... of Steele was ziek... of, nou ja, er waren verschillende redenen.'
  


  
    'Uitvluchten, bedoel je,' zei Cassidy.
  


  
    'Wacht even,' zei Bill, 'soms kwam Gregor tóch, nietwaar?' Colin bevestigde dat dit zo was. 'Ik heb zelf een ronde met hem gedaan op een woensdag dat Steele niet kwam opdagen.'
  


  
    'Dus,' zei Rebus, 'kwam de heer Jack vaker naar de club dan de heer Steele?'
  


  
    Hierop werd bevestigend geknikt. Soms had hij afgezegd en kwam hij toch. Dan speelde hij niet, maar kwam in de bar zitten. Het was nooit andersom: Steele kwam nooit zonder Jack. En op de betreffende woensdag, waar Rebus in geïnteresseerd was?
  


  
    'Het stortregende,' zei Colin. 'Er ging geen mens de course op die dag, laat staan die twee.'
  


  
    'Hebben ze afgezegd?'
  


  
    Ja, ze hadden afgezegd. En nee, zelfs Jack was niet komen opdagen. Niet die dag, en ook geen dag meer erna.
  


  
    De rust was voorbij. Er kwamen leden binnen; even een slokje voordat ze gingen spelen, of even een slokje voordat ze naar huis gingen. Ze kwamen naar het groepje, schudden handen, wisselden verhalen uit, en de groep zelf viel uiteen, tot alleen Rebus en Hector overbleven. De tandarts legde een hand op de arm van Rebus.
  


  
    'Nog één ding, inspecteur,' zei hij.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik hoop dat ik u niet beledig...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Maar u zou echt eens iemand naar uw gebit moeten laten kijken.'
  


  
    'Dat heb ik al eerder gehoord,' zei Rebus. 'Overigens, ik hoop dat ik u niet beledig...?'
  


  
    'Ja, inspecteur?'
  


  
    Rebus boog zich naar de man toe, om nog beter in zijn oren te kunnen sissen. 'Ik zal mijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat u vervolgd wordt wegens obstructie.' Hij zette zijn lege glas op de bar.
  


  
    'Gezondheid,' zei Barman Bill. Hij pakte het glas, spoelde het om en zette het op de plastic druipmat. Toen hij opkeek, stond Hector nog waar de politieman hem had verlaten, met zijn sherryglas vast in zijn hand geklemd.
  


  
    
  


  
    'U vertelde me vrijdag,' zei Rebus, 'dat u van alle onnodige ballast af wilde.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan neem ik aan dat u het alibi van uw partijtje golf wél nodig had?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Uw wekelijkse ronde met uw vriend Ronald Steele.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Grappig, hè? Ik kom met de verklaringen en u stelt de vragen. Dat moet eigenlijk andersom.'
  


  
    'Moet dat?'
  


  
    Gregor Jack zag eruit als een oorlogsslachtoffer dat nog steeds het gevecht hoorde en zag, ongeacht hoe ver hij van het front was weggesleept. De persmensen stonden nog steeds voor zijn hek, terwijl Ian Urquhart en Helen Greig nog steeds binnen waren. Het geluid van een printer kwam vanuit het kantoor aan de achterkant van het huis. Urquhart had zich daar verstopt met Helen. Een nieuwe dag, een nieuwe verklaring voor de pers.
  


  
    'Heb ik een advocaat nodig?' vroeg Jack nu, met donkere, slapeloze ogen.
  


  
    'Dat is helemaal aan u. Ik wil alleen maar weten waarom u tegen ons hebt gelogen over dat partijtje golf.'
  


  
    Jack slikte. Er stond een lege whiskyfles op de koffietafel, en drie lege koffiemokken. 'Vriendschap, inspecteur,' zei hij, 'is... het is...'
  


  
    'Een excuus? U zult meer dan excuses nodig hebben. Wat ik op dit moment nodig heb, zijn een paar feiten.' Hij dacht aan Hector toen hij dat woord zei. 'Feiten,' herhaalde hij.
  


  
    Maar Jack mompelde nog steeds iets over vriendschap. Rebus' stond moeilijk op uit de zuiging van de fauteuil. Hij boog zich over het parlementslid. Parlementslid? Dit was geen parlementslid. Dit was niet dé Gregor Jack. Waar was het zelfvertrouwen, het charisma? Waar was dat voor kiezers vertrouwenwekkende gezicht en die heldere, eerlijke stem?
  


  
    Rebus pakte hem bij zijn schouders. Hij schudde hem letterlijk door elkaar. Jack keek verbaasd op. Rebus' stem was kil en bijtend als regen.
  


  
    'Waar was u die woensdag?'
  


  
    'Ik was... ik... was... nergens. Niet echt ergens. Overal.'
  


  
    'Overal, behalve waar u verondersteld werd te zijn.'
  


  
    'Ik ben een stukje gaan rijden.'
  


  
    'Waar naartoe?'
  


  
    'Naar de kust. Volgens mij kwam ik uit bij Eyemouth, een van die vissersdorpen. Het regende. Ik heb langs de zee gewandeld. Een heel eind. Daarna ben ik weer het binnenland in gereden. Overal en nergens.' Hij begon te zingen. 'Jij bent overal en nergens, schat.' Rebus schudde hem weer door elkaar en hij stopte.
  


  
    'Heeft iemand u gezien? Hebt u met iemand gesproken?'
  


  
    'Ik ben in een pub geweest... twee pubs. Een in Eyemouth en een ergens anders.'
  


  
    'Waarom? Waar was... Suey? Wat was hij aan het doen?'
  


  
    'Suey.' Jack lachte bij die naam. 'Goede, oude Suey. Vrienden, weet u, inspecteur. Waar was hij? Hij was waar hij altijd was... bij de een of andere vrouw. Ik ben zijn dekmantel. Als iemand ernaar vraagt, dan waren we aan het golfen. En soms doen we dat ook. Maar de rest van de tijd dek ik hem. Niet dat ik ermee zit. Het is eigenlijk best prettig om wat tijd voor mezelf te hebben. Ik ga dan in mijn eentje op pad, wandelen... nadenken.'
  


  
    'Wie is de vrouw?'
  


  
    'Wat? Dat weet ik niet. Ik weet zelfs niet of het er maar één was...'
  


  
    'Weet u niet wie ervoor in aanmerking zou komen?'
  


  
    'Wie?' Jack knipperde met zijn ogen. 'U bedoelt Liz? Mijn Liz? Nee, inspecteur, nee.' Hij glimlachte kort. 'Nee.'
  


  
    'Goed, maar wat denkt u van mevrouw Kinnoul?'
  


  
    'Gowk?' Nu lachte hij. 'Gowk en Suey? Misschien toen ze vijftien waren, inspecteur, maar nu niet meer. Hebt u Rab Kinnoul gezien? Een rots van een man. Suey zou niet durven.'
  


  
    'Misschien kan Suey het me dan zelf vertellen.'
  


  
    'Wilt u mij dan wel verontschuldigen? Zeg tegen hem dat ik het u wel móest vertellen.'
  


  
    'Ik zou u dankbaar zijn,' zei Rebus stoïcijns, 'als u zou willen nadenken over die middag. Probeer u te herinneren waar u bent gestopt, de namen van de pubs, iemand die zich zou kunnen herinneren u te hebben gezien. Schrijf het allemaal op.'
  


  
    'Zoals een verklaring.'
  


  
    'Gewoon om u te helpen herinneren. Het helpt vaak als je dingen opschrijft.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'Intussen moet ik erover nadenken of ik u zal beschuldigen van obstructie.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    De deur ging open. Het was Urquhart. Hij kwam binnen en sloot de deur achter zich. 'Dat zit erop,' zei hij.
  


  
    'Goed,' zei Jack oppervlakkig. Urquhart leek hem moed te willen inspreken. Zijn ogen waren gericht op Rebus, maar hij sprak tot zijn werkgever.
  


  
    'Ik heb tegen Helen gezegd dat ze honderd kopietjes moet maken.'
  


  
    'Zoveel? Doe maar wat volgens jou goed is, Ian.'
  


  
    Nu keek Urquhart naar Gregor Jack. Hij wil hem ook door elkaar schudden, dacht Rebus. Maar dat doet hij niet. 'Je moet sterk zijn, Gregor. Je moet sterk lijken.'
  


  
    'Je hebt gelijk, Ian. Sterk lijken.'
  


  
    Als een natte krant, dacht Rebus. Als een houtwormplaag. Als een zak met knoken.
  


  
    
  


  
    Ronald Steele was moeilijk te pakken te krijgen. Rebus ging zelfs naar zijn huis, een bungalow aan de rand van Morningside. Geen teken van leven. Rebus bleef het verder de hele dag proberen. De vierde keer nadat de telefoon van Steele ging, trad een antwoordapparaat in werking. Om acht uur staakte hij zijn pogingen. Wat hij niet wilde was dat Gregor Jack Steele zou waarschuwen dat hun verhaal geen cent meer waard was. Als hij over de mogelijkheden had beschikt, zou hij Steeles antwoordapparaat de hele nacht aan de praat hebben gehouden. Maar in plaats daarvan ging zijn eigen telefoon. Hij zat in zijn flat in Marchmont, onderuit hangend in zijn eigen stoel, met niets te eten of te drinken, en niets om zijn gedachten van de zaak af te leiden.
  


  
    Hij wist wie het zou zijn. Het zou Patience zijn. Ze zou zich afvragen of en wanneer hij kwam opdagen. Ze zou alleen maar bezorgd zijn, dat was alles. Ze hadden een van hun zeldzame gezamenlijke weekends doorgebracht: gewinkeld op zaterdag, 's avonds een film. Een ritje naar Crammond op zondag, wijn en backgammon op zondagavond. Zeldzaam... Hij nam de telefoon op. 'Rebus.'
  


  
    'Jezus, jij bent moeilijk te pakken te krijgen.' Het was een mannenstem. Het was niet Patience. Het was Holmes.
  


  
    'Hallo, Brian.'
  


  
    'Ik probeer je al uren te bereiken. Altijd bezet of je neemt niet op. Je moet een antwoordapparaat nemen.'
  


  
    'Ik héb een antwoordapparaat. Ik vergeet alleen af en toe om het aan te sluiten. Wat wil je eigenlijk van me? Laat me raden, je doet aan telefonische verkoop als bijbaantje. Hoe is het met Nell?'
  


  
    'Buiten verwachting goed.'
  


  
    'Dus ze is niet in verwachting?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Volgende keer beter, hè?'
  


  
    'Bedankt voor je belangstelling, maar daar bel ik niet voor. Ik bel omdat ik een interessant gesprek heb gehad met meneer Pond.' Alias Tampon, dacht Rebus. 'O ja?' zei hij.
  


  
    'Je zult het niet geloven...' zei Brian Holmes. En voor één keer had hij gelijk.
  


  


  
    
  


  Bordeelsluipers


  
    
  


  
    Zoals Tom Pond het uitlegde aan Rebus, waren architecten gedoemd te falen óf te slagen. Hij twijfelde er geen moment aan dat hijzelf tot de laatste categorie behoorde.
  


  
    'Ik ken architecten van mijn leeftijd, kerels met wie ik samen heb gestudeerd, die de afgelopen vijf jaar van een uitkering moesten leven. Of ze geven het op en gaan iets zinvols doen als werken in de bouw of in een kibboets wonen. Dan is er ook een aantal van ons dat een tijdje niets verkeerds kan doen. De ene prijs leidt tot het volgende contract, dat contract wordt weer opgemerkt door een Amerikaanse onderneming, en dan gaan we ons "internationaal" noemen. Let wel, ik zeg "een tijdje". Het kan ook verkeerd aflopen. Je komt vast te zitten in een routine of de economische situatie kan je nieuwe ideeën niet ondersteunen. Geloof me, de beste architectonische ontwerpen zijn weggesloten in bureauladen: niemand kan zich het bouwen van die gebouwen veroorloven, in ieder geval voorlopig nog niet, en waarschijnlijk nooit. Dus ik geniet nu van mijn mazzel. Meer doe ik niet.'
  


  
    Maar Tom Pond deed wél meer. Hij reed ook over de Forth Road Bridge met een snelheid van meer dan honderdvijftig kilometer per uur. Rebus durfde niet op de snelheidsmeter te kijken.
  


  
    'Tenslotte,' had Pond verklaard, 'heb ik niet elke dag de gelegenheid om de snelheidslimiet te overschrijden met een politieman in de auto om van een bekeuring af te komen als we worden aangehouden.' En hij lachte. Rebus niet. Rebus zei niet veel nadat ze de honderdvijftig kilometer per uur hadden bereikt.
  


  
    Tom Pond reed in een Italiaanse sportwagen van zo'n veertigduizend pond, die een geluid maakte als een grasmaaier. De laatste keer dat Rebus zo dicht bij de grond had gezeten was toen hij uitgleed over een laagje ijs voor de deur van zijn flat.
  


  
    'Ik heb drie vaste gewoonten, inspecteur: snelle wagens, snelle vrouwen en langzame paarden.' En hij lachte weer.
  


  
    'Als je niet gauw vaart vermindert,' gilde Rebus boven het gejank van de motor uit, 'bekeur ik je zelf voor te hard rijden!'
  


  
    Pond keek hem gekwetst aan, maar nam gas terug. Trouwens, hij was degene die iedereen een dienst bewees, toch?
  


  
    'Dank je,' bevestigde Rebus.
  


  
    Holmes had hem gezegd dat hij het niet zou geloven. Rebus probeerde het nog steeds. Pond was de vorige dag teruggekeerd uit de Verenigde Staten, en vond bij zijn thuiskomst een boodschap op zijn antwoordapparaat.
  


  
    'Het was mevrouw Heggarty.'
  


  
    'En wie is mevrouw Heggarty?'
  


  
    'Ze zorgt voor mijn buitenhuis. Ik heb een buitenhuisje in de buurt van Kingussie. Mevrouw Heggarty maakt daar af en toe schoon en controleert of alles in orde is.'
  


  
    'En het was ditmaal niet in orde?'
  


  
    'Klopt. Eerst zei ze dat er ingebroken was, maar toen ik haar terugbelde, bleek aan de hand van wat ze zei dat ze mijn reservesleutel hadden gebruikt om binnen te komen. Er ligt een sleutel onder een steen naast de voordeur. Er was geen troep gemaakt of zo. Maar mevrouw Heggarty zag dat er iemand was geweest, en dat ik dat niet was. Overigens heb ik dit allemaal al verteld aan de brigadier... '
  


  
    De brigadier wiens aardrijkskundige kennis beter dan middelmatig was. Kingussie lag niet ver van Deer Lodge. En het lag zeker niet ver van Duthil. Holmes had de voor de hand liggende vraag gesteld.
  


  
    'Wist mevrouw Jack van het bestaan van die sleutel af?'
  


  
    'Mogelijk. Bedelaar wist ervan. Volgens mij wisten ze het allemaal.'
  


  
    Dit alles had Holmes weer verteld aan Rebus. Rebus was Pond gaan opzoeken en hun gesprek had iets meer dan een half uur geduurd, waarna hij de wens had uitgesproken een bezoek aan het buitenhuis te brengen.
  


  
    En Pond had hem uitgenodigd om hem daar te brengen. En zo zat Rebus gevangen in deze nauwe blikken doos, die af en toe zo hard ging dat zijn ogen pijn deden. Het was al een eind na middernacht, maar Pond leek daar geen probleem mee te hebben.
  


  
    'Ik ben nog steeds in New York,' zei hij. 'Geest en lichaam zijn nog niet op elkaar afgestemd. Weet u, dit klinkt allemaal ongelooflijk, al dat gedoe met Gregor en Liz, en dat ze is gevonden door Gowk. Ongelooflijk.'
  


  
    Pond was een maand lang in de Verenigde Staten geweest, en hij was er al aan verslingerd. Hij probeerde de taal, de intonatie en zelfs wat van de hebbelijkheden na te bootsen. Rebus bestudeerde hem. Dik, golvend blond haar (geverfd? geblondeerd?) boven een vlezig gezicht, het gezicht van iemand die in zijn jonge jaren knap was geweest. Hij was niet groot, maar hij léék groter dan hij was. Dat kwam tot op zekere hoogte door zijn houding, maar hij had ook die zelfverzekerdheid, die uitstraling die ook Gregor Jack eens had bezeten. Hij straalde het aan alle kanten uit, ook in zijn rijstijl.
  


  
    'Kan deze wagen een bocht nemen of niet? Je kunt zeggen van die Italianen wat je wilt, maar ze maken fantastisch ijs en fantastische auto's.'
  


  
    Rebus probeerde zijn ingewanden bij elkaar te houden. Hij was vastbesloten serieus met Pond te praten. Het was een te goede kans om voorbij te laten gaan. Hij probeerde te spreken zonder dat zijn tanden elkaar uit zijn mond klapperden.
  


  
    'Dus u kent Jack al sinds uw schooltijd?'
  


  
    'Ik weet dat het moeilijk te geloven is, niet? Ik zie er zoveel jonger uit dan hij. Maar ja, ik woonde drie straten bij hem vandaan. Volgens mij woonde Bilbo in dezelfde straat als Bedelaar. Sexton en Mack woonden ook in dezelfde straat. Ik bedoel samen in dezelfde straat, niet in dezelfde straat als Bedelaar en Bilbo. Suey en Gowk woonden wat verder weg, aan de andere kant van de school.'
  


  
    'En wat bracht jullie bij elkaar?'
  


  
    'Weet ik niet. Gek, daar heb ik nooit over nagedacht. Ik denk dat het kwam doordat we allemaal nogal pienter waren. Even gas terug voor deze bocht... en... hup... als een karretje op de achtbaan!'
  


  
    Rebus had het gevoel dat zijn stoel probeerde zich door zijn lichaam omhoog te persen.
  


  
    'Het heeft meer weg van een motorfiets dan van een auto. Vindt u ook niet, inspecteur?'
  


  
    'Hebt u nog wel eens contact met Mack?' wist Rebus uiteindelijk uit te brengen.
  


  
    'O, daar bent u dus ook van op de hoogte. Nou... nee, niet echt. Bedelaar was het verbindende element. Volgens mij kwam het doordat ik in contact bleef met hem, dat ik ook met de anderen in contact bleef. Maar nadat Mack... toen hij in dat gekkenhuis was opgenomen... nee, ik heb geen contact meer met hem. Gowk volgens mij wél. Weet u, zij was de aardigste van ons allemaal, en moet je nu eens zien wat er met haar is gebeurd.'
  


  
    'Wat is er met haar gebeurd?'
  


  
    'Ze trouwde met die kwakbol en ging ladingen valium naar binnen slaan, omdat dat de enige manier was waarop ze het kon overleven.'
  


  
    'Is iedereen van haar probleem op de hoogte?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het gewoon omdat ik het ook met andere mensen heb zien gebeuren.'
  


  
    'Hebt u wel eens geprobeerd er met haar over te praten?'
  


  
    'Het is haar leven, inspecteur. Ik heb al moeite genoeg om mezelf staande te houden.'
  


  
    De Horde. Wat deed een horde als een van de leden ervan verlamd raakte of ziek werd? Ze lieten hem sterven, en de gezondste bleef op kop lopen...
  


  
    Pond leek de gedachten van Rebus te raden. 'Het spijt me, als dit wat harteloos klinkt. Ik ben nooit erg goed geweest in troosten.'
  


  
    'Wie wél?'
  


  
    'Sexton, die had altijd wel een luisterend oor. Maar die vertrok naar het zuiden. Suey ook wel, denk ik. Met hem kon je praten. Hij had wel nooit ergens een antwoord op, maar hij kon goed luisteren.'
  


  
    Rebus hoopte dat hij een even goede prater zou zijn. Er moesten steeds meer vragen worden beantwoord. Hij besloot een balletje bij Pond op te werpen.
  


  
    'Als Elizabeth Jack een minnaar had, wie zou dat dan volgens u kunnen zijn?'
  


  
    Pond ging zelfs wat langzamer rijden. Hij dacht even na. 'Ik,' zei hij ten slotte. 'Het zou toch stom van haar zijn om op iemand anders te vallen?' En hij grijnsde weer.
  


  
    'De tweede keus?'
  


  
    'Tja, er deden geruchten de ronde... er doen altijd geruchten de ronde.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Jezus, moet ik ze voor u op een lijstje zetten? Okay, om te beginnen Barney Byars. Kent u hem?'
  


  
    'Ik ken hem.'
  


  
    'Barney is een prima vent. Een beetje opgefokt over zijn afkomst, maar verder is het een goeie vent. Ze waren een tijdje vrij intiem...'
  


  
    'Wie nog meer?'
  


  
    'Jamie Kilpatrick... Julian Kaymer... Ik denk dat zelfs die zak van een Kinnoul wel eens iets geprobeerd heeft. En er waren ook nog vermoedens dat ze iets had met de ex van die grootgrutter.'
  


  
    'Bedoelt u Louise Patterson-Scott?'
  


  
    'Kunt u het zich voorstellen? Het verhaal deed de ronde dat ze na een feestje samen in bed werden aangetroffen. Maar wat zegt dat nog?'
  


  
    'Nog iemand anders?'
  


  
    'Honderden misschien.'
  


  
    'Hebt u nooit...?'
  


  
    'Ik?' Pond haalde zijn schouders op. 'We hebben wel eens een beetje geknuffeld.' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Er had van alles kunnen gebeuren... maar het gebeurde niet. Elizabeths probleem was haar... ruimhartigheid.'
  


  
    Pond knikte in zichzelf, voldaan dat hij het juiste woord had gevonden, het passende grafschrift:
  


  
    
      DIT IS ELIZABETHS GRAF.
    


    
      ZIJ GAF.
    

  


  
    'Mag ik uw telefoon gebruiken?' vroeg Rebus. 'Natuurlijk.'
  


  
    Hij belde Patience. Dat had hij tweemaal eerder gedaan in de loop van de avond, maar er werd niet opgenomen. Ditmaal wel. Ditmaal kreeg hij haar uit bed.
  


  
    'Waar zit je?'
  


  
    'Op weg naar het noorden.'
  


  
    'Wanneer zie ik je weer?' Haar stem had elke emotie, elke belangstelling verloren. Rebus vroeg zich af of dat misschien aan de telefoon lag.
  


  
    'Morgen. Echt, daar kun je op rekenen.'
  


  
    'Het kan zo niet doorgaan, John. Echt niet.'
  


  
    Hij zocht naar woorden die haar zouden geruststellen, maar waarmee hij zich niet tegenover Pond in verlegenheid zou brengen. Hij zocht te lang.
  


  
    'Dag, John.' En de telefoon werd neergelegd.
  


  
    
  


  
    Ze kwamen nog voor het aanbreken van de dag in Kingussie aan. Ze waren weinig verkeer tegengekomen en geen enkele politieauto. Ze hadden zaklantaarns bij zich, maar die waren niet echt nodig. Het huis stond aan de rand van een dorp, een klein stukje van de hoofdweg af, maar toch voldoende verlicht door het beetje straatverlichting dat er was. Rebus was verrast toen hij zag dat het 'huisje' een vrij moderne bungalow was, aan alle vier de kanten omgeven door een hoge haag, met uitzondering van het noodzakelijke hek waarachter een korte oprit van grind naar het huis zelf leidde.
  


  
    'Toen Gregor en Liz hun huis hadden gekocht,' verklaarde Pond, 'dacht ik waarom niet? Alleen ik wilde niet zo in de wildernis zitten als zij. Ik wilde iets dat een beetje modern was. Minder charmant, maar meer gemak.'
  


  
    'Aardige buren?'
  


  
    Pond haalde zijn schouders op. 'Die heb ik bijna nooit gezien. Dat huis hiernaast is ook een vakantiehuis. Dat is de helft van de huizen in dit dorp.'
  


  
    'En mevrouw Heggarty?'
  


  
    'Die woont ergens aan de andere kant van de hoofdweg.'
  


  
    'Dus als er hier iemand was...?'
  


  
    'Dan konden ze komen en gaan zonder dat iemand het zou merken.'
  


  
    Pond liet zijn koplampen branden terwijl hij de voordeur van het huis opende. Plotseling werden de hal en het portaal verlicht. Rebus rekte zich uit nu hij uit de kooi bevrijd was, en probeerde zijn knieën ervan te weerhouden dubbel te slaan.
  


  
    'Is dat de steen?'
  


  
    'Dat is hem,' zei Pond. Het was een groot kiezelvormig stuk roze steen. Hij tilde hem op en liet zien dat de reservesleutel er nog lag. 'Aardig dat ze die hebben achtergelaten toen ze vertrokken. Kom binnen, dan zal ik u rondleiden.'
  


  
    'Een moment, meneer Pond. Wilt u proberen niets aan te raken? Het is mogelijk dat we later naar vingerafdrukken willen zoeken.' Pond glimlachte. 'Natuurlijk, maar mijn afdrukken zitten natuurlijk overal op.'
  


  
    'Natuurlijk, maar toch... '
  


  
    'Trouwens, als mevrouw Heggarty heeft schoongemaakt na het vertrek van onze "gasten", is het hele huis gepoetst van net plafond tot en met de vloer.'
  


  
    De moed zonk Rebus in de schoenen toen hij achter Pond aan het huis binnenging. Er hing inderdaad een geur van boenwas, vermengd met luchtverfrisser. In de woonkamer lag alles duidelijk op zijn plek.
  


  
    'Het ziet er precies zo uit als toen ik wegging,' zei Pond.
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Vrij zeker. Ik ben niet zoals Liz en haar club, inspecteur, ik geef niet graag feestjes. Ik heb niets tegen feestjes bij anderen, maar het laatste wat ik wil, is zalmmousse van mijn plafond schrapen of aan het dorp uitleggen dat de vrouw die met haar kont uit. het raampje van een Bentley hangt een hooggeboren dame is.'
  


  
    'Doelt u op de hooggeboren Matilda Merriman?'
  


  
    'Die, ja. Jezus, u kent ze geloof ik allemaal, hè?'
  


  
    'Ik moet bekennen dat ik de hooggeboren Matilda nog niet heb ontmoet.'
  


  
    'Neem mijn raad aan: stel dat zo lang mogelijk uit. Het leven is te kort.'
  


  
    En de uren te lang, dacht Rebus. De uren van deze dag waren zeker veel te lang geweest. De keuken was keurig aan kant. De glazen stonden glanzend op het afdruiprek.
  


  
    'Ik denk niet dat u daar veel vingerafdrukken op zult vinden, inspecteur.'
  


  
    'Mevrouw Heggarty gaat heel zorgvuldig te werk, niet?'
  


  
    'Maar boven is ze niet altijd even zorgvuldig. Laten we daar eens gaan kijken.'
  


  
    
      Iemand moest zorgvuldig zijn geweest. De bedden in beide slaapkamers waren opgemaakt. Er stonden geen glazen of kopjes en er lagen geen kranten, tijdschriften of niet uitgelezen boeken. Pond snoof nadrukkelijk de lucht op.
    


    
      'Nee,' zei hij, 'het heeft geen zin, ik kan zelfs haar parfum niet ruiken.'
    


    
      'Van wie?'
    


    
      'Van Liz. Ze gebruikte altijd hetzelfde merk; ik ben vergeten hoe het heet. Ze rook altijd heerlijk. Heerlijk. Denkt u dat zij hier is geweest?'
    


    
      'Iemand is hier geweest. En we vermoeden dat ze hier in de buurt is geweest.'
    


    
      'Maar met wie... is dat wat u wilt weten?' Rebus knikte.
    


    
      'Ik was het in ieder geval niet, hoe jammer ik dat ook vind. Ik moest me behelpen met callgirls. En die willen je medische gegevens controleren voordat ze beginnen.'
    


    
      'Aids?'
    


    
      'Aids. Goed, zijn we klaar hier? Het begint een beetje op een nutteloze reis te lijken, hè?'
    


    
      'Misschien. We moeten de badkamer nog bekijken... '
    


    
      Pond duwde de deur van de badkamer open en liet Rebus voorgaan. 'Aha,' zei hij, 'het ziet ernaar uit dat mevrouw Heggarty tijd te kort kwam.' Hij knikte naar waar een handdoek op een hoopje op de vloer lag. 'Meestal gaat dat onmiddellijk naar de wasserij.' Het douchegordijn was dichtgetrokken boven het bad. Rebus trok het open. Het bad was leeg, maar er kleefden een paar lange haren aan. Rebus dacht: die kunnen we checken. Een haar is voldoende voor een identificatie. Toen zag hij de twee glazen, die in een hoek op de rand van het bad stonden. Hij boog zich erover en rook. Witte wijn. Er zat nog een druppeltje in een van de glazen.
    


    
      Twee glazen! Voor twee mensen. Twee mensen die in bad van een drankje genieten. 'Uw telefoon is beneden, hè?'
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      'Ga mee dan. Deze kamer mag tot nader order niet worden betreden. En ik begin zo langzamerhand de nachtmerrie van forensische wetenschappers te worden.'
    


    
      
    


    
      Inderdaad klonk de persoon die Rebus uiteindelijk aan de telefoon kreeg, niet echt enthousiast.
    


    
      'We hebben ons drie slagen in de rondte gewerkt aan die auto en dat andere huis.'
    


    
      'Dat waardeer ik zeer, maar dit zou wel eens even belangrijk kunnen zijn, zo niet belangrijker.' Rebus stond in de kleine eetkamer. Hij kon de meubelen hier niet in verband brengen met de persoonlijkheid van Pond. Maar toen zag hij een ingelijste foto van een jong, verliefd stel, die ergens in de jaren vijftig was genomen. Toen begreep hij het: de ouders van Pond. Die meubelen hier waren ooit van hen geweest. Pond had ze waarschijnlijk geërfd, maar had besloten dat ze niet hoorden bij zijn leefwijze van snelle vrouwen/langzame paarden. Maar perfect om de ruimten in zijn vakantiehuis te vullen. Pond zelf, die op een eetkamerstoel had gezeten, stond op. Rebus legde een hand op de telefoon.
    


    
      'Waar gaat u naartoe?'
    


    
      'Een plasje plegen. Wees maar niet bang, ik doe het wel achter het huis.'
    


    
      'Als u maar niet naar boven gaat.'
    


    
      'Okay.'
    


    
      De stem aan de telefoon was nog altijd aan het klagen. Rebus rilde. Hij had het koud. Nee, hij was moe. Zijn lichaamstemperatuur daalde. 'Luister,' zei hij, 'ga dan maar naar je bed, maar zorg ervoor dat je hier morgenochtend vroeg bent. Ik geef je het adres. En ik bedoel morgenochtend vroeg. Is dat duidelijk?'
    


    
      'U bent een ruimhartig mens, inspecteur.'
    


    
      'Dat zetten ze op mijn grafsteen: hij gaf.'
    


    
      
    


    
      Pond sliep, met Rebus' ruimhartige zegen, in de grote slaapkamer, terwijl Rebus zelf de wacht hield bij de badkamerdeur. Een ezel stoot zich in het gemeen... Hij wilde geen herhaling van de inbraak in Deer Lodge. Dit bewijsmateriaal, als het dat al was, zou intact blijven. Daarom zat hij boven in de gang, met zijn rug tegen de badkamerdeur en een deken om zich heen geslagen, en doezelde weg. Toen gleed hij langs de deur omlaag zodat hij ervoor op het vloerkleed lag, opgerold als een foetus. Hij droomde dat hij dronken was... dat hij rondreed in een Bentley. De chauffeur slaagde erin tegelijkertijd te rijden en zijn achterwerk uit het raampje te steken. Er was een feestje achterin. Holmes en Nell lagen er, discreet copulerend en hopend op een zoon. Gill Templer was er en probeerde Rebus' gulp open te maken, maar hij wilde niet dat Patience hen betrapte... Lauderdale leek er ook te zijn. Hij keek alleen maar toe. Iemand opende het kastje met drank, maar dat stond vol boeken. Rebus haalde er een uit en begon te lezen. Het was het beste boek dat hij ooit had gelezen. Hij kon het niet neerleggen. Het had alles...
    


    
      Toen hij 's ochtends stijf en koud ontwaakte, kon hij zich geen letter van het boek herinneren. Hij stond op en rekte zich uit, in een poging weer een menselijke houding aan te nemen. Toen opende hij de badkamerdeur, stapte naar binnen en keek naar waar de glazen zouden moeten staan.
    


    
      De glazen stonden er nog. Rebus moest ondanks zijn spierpijn bijna glimlachen.
    


    
      
    


    
      Hij stond heel lang onder de douche en liet het water op zijn hoofd, zijn borst en zijn schouders kletteren. Waar was hij? Hij was in de flat aan Oxford Terrace. Hij zou nu ongeveer aan het werk moeten zijn, maar dat kon gemakkelijk worden uitgelegd. Hij had een rauw gevoel, maar niet zo rauw als hij gevreesd had. Tot zijn verbazing had hij zelfs geslapen op de terugweg naar huis, een reis die in een rustiger tempo werd volbracht dan die van de afgelopen nacht.
    


    
      'Problemen met de versnellingsbak,' had Pond gezegd, op nog geen dertig kilometer van Kingussie. Hij stopte aan de kant van de weg en keek onder de motorkap. 'Ik zou niet weten waar ik naar moet kijken,' had hij opgebiecht. Het probleem met dit soort dure wagens was dat goede monteurs ver te zoeken waren. In feite moest hij voor al het onderhoud naar Londen. Dus waren ze met een kalm gangetje weggereden, nadat ze het huis onder de hoede van een verbijsterde brigadier Knox en twee overwerkte mensen van de forensische dienst hadden achtergelaten.
    


    
      En Rebus had geslapen. Weliswaar onvoldoende, om welke reden hij de voorkeur had gegeven aan een douche in plaats van aan de verleiding van een bad. Onder de douche sukkelde je niet zo gemakkelijk in slaap; in een warm bad maar al te gemakkelijk. En hij had de voorkeur gegeven aan de flat van Patience boven die van hemzelf: een voor de hand liggende keus omdat Oxford Terrace aan de goede kant van Edinburgh lag na de rit. De oversteek over de Forth Bridge was vreselijk geweest: forenzenverkeer dat stadwaarts kroop. Vertegenwoordigers in Astra's wierpen vluchtige blikken op de Italiaanse auto en troostten zich met de gedachte dat de inzittenden ervan eruitzagen als een soort misdadigers, pooiers of geldschieters...
    


    
      Hij draaide de kraan van de douche dicht en droogde zich af, waarna hij schone kleren aantrok en pogingen in het werk stelde om er weer als een mens uit te zien. Scheren, tanden poetsen en daarna een mok verse koffie. Lucky klaagde voor het raam en Rebus liet de kat binnen. Hij deed zelf wat voer in een bak. De kaf keek hem vol achterdocht aan. Dit was niet de Rebus die hij kende.
    


    
      'Profiteer ervan zolang het nog kan.'
    


    
      Wat voor dag was het? Het was dinsdag. Meer dan veertien dagen na de inval in het bordeel, bijna twee weken sinds Alec Corbie de ruzie op de parkeerplaats had gehoord en twee of drie auto's had gezien. Er was vooruitgang geboekt, voornamelijk dankzij Rebus zelf. Als hij nu maar William Glass uit de hoofden van zijn superieuren kon praten...
    


    
      Er stond een briefje op de schoorsteenmantel, tegen de klok: 'Wat denk je ervan als we elkaar eens zagen? Vanavond samen dineren, of anders... Patience.' Geen kussen, dat was altijd een slecht teken. Geen kruisjes betekende dat ze de pest in had. Daar had ze ook alle recht toe. Hij moest echt een keer een beslissing nemen. Bij haar intrekken of verdwijnen. Stoppen met het huis te gebruiken als een publieke voorziening, ergens waar je een douche kon nemen, waar je je kon scheren en waar je kon schijten en, bij tijd en wijle, een wip maken. Was hij ook maar even beter dan Liz Jack en haar geheimzinnige metgezel, die waarschijnlijk het huis van Tom Pond hadden gebruikt? Verdomme, op een bepaalde manier was hij nog erger. Vanavond samen dineren, of anders. Hetgeen betekende: of anders raak ik Patience kwijt. Hij pakte zijn balpen uit zijn zak en draaide het briefje om.
    


    
      'Dineren of anders alleen maar het toetje,' schreef hij. Heel dubbelzinnig natuurlijk, maar het klonk goed. Hij zette zijn naam eronder en een rijtje kussen.
    


    
      
    


    
      Chris Kemp had zijn primeur. En nog op de voorpagina ook. De jonge verslaggever had niet stilgezeten na het bezoek van John Rebus. Hij had Gail Crawley opgespoord, met een fotograaf in zijn voetsporen. Ze was niet erg toeschietelijk geweest, maar er stond een foto van haar naast een wat wazige foto van een tienermeisje:Gail Jack op veertienjarige leeftijd. Het verhaal zelf zat vol ontsnappingsclausules voor het geval het niet op waarheid zou berusten. Het werd min of meer aan de lezer overgelaten zijn eigen conclusies te trekken.Bezoek parlementslid aan mysterieuze prostituee - Zijn geheime zuster?Maar de foto's gaven de doorslag. Die waren duidelijk van dezelfde persoon: dezelfde neus, dezelfde ogen en dezelfde kin. Duidelijk. De jeugdfoto van Gail Jack was een geniale inval, en Rebus twijfelde er niet aan dat het genie erachter Ian Urquhart was. Hoe had Kemp anders zo snel de foto kunnen vinden die hij nodig had? Een telefoontje naar Urquhart, met de uitleg dat het verhaal zijn medewerking waard was. Óf Urquhart had zelf de foto uitgezócht, óf hij had Gregor Jack overgehaald hem op te zoeken.
    


    
      Het verhaal stond in de ochtendeditie. Tegen de volgende dag zouden de andere kranten hun eigen versies hebben; ze konden zich nauwelijks veroorloven daarvan af te zien. Rebus, die zijn auto had teruggevonden bij de flat van Pond, zag toen hij bij de verkeerslichten moest wachten, het bord van de krantenverkoper: Exclusieve reportage bordeelaffaire parlementslid. Hij stak over toen het licht weer op groen sprong, stopte langs de weg en haastte zich terug naar de krantenkiosk. Terug in de auto las hij het verhaal twee keer door en bewonderde het als een stukje vakwerk. Toen startte hij de motor weer en vervolgde de weg naar zijn bestemming. Ik had twee kranten moeten kopen, dacht hij bij zichzelf. Hij zal het nog niet gezien hebben,..
    


    
      De groene Citroën BX stond op de oprit en de garagedeuren erachter stonden open. Toen Rebus zijn eigen auto tot stilstand bracht, waarmee hij het eind van de afrit afsloot, werden de garagedeuren dichtgetrokken. Rebus stapte uit de auto, met de opgevouwen krant in de hand.
    


    
      'Ik geloof dat ik u eindelijk te pakken heb,' riep hij.
    


    
      Ronald Steele draaide zich om van de garage. 'Wat?' Hij zag de auto die zijn uitrit blokkeerde. 'Hé daar, luister eens even, ik moet...' Toen herkende hij Rebus. 'O, u bent het, inspecteur...?'
    


    
      'Rebus.'
    


    
      'Rebus, juist ja. De vriend van Raspoetin.'
    


    
      Rebus toonde zijn pols aan Steele. 'Het geneest mooi,' zei hij. 'Luister, inspecteur...' Steele keek op zijn horloge. 'Is het belangrijk? Ik moet naar een klant, en ik heb me al verslapen.'
    


    
      'Niet zó belangrijk, meneer,' zei Rebus luchtig. 'Alleen maar dat we erachter gekomen zijn dat uw alibi voor de woensdag dat mevrouw Jack stierf een duidelijke leugen is. Ik wilde weten of u daar iets op te zeggen had?'
    


    
      Het gezicht van Steele, dat toch al lang was, werd nog langer, 'O.' Hij keek neer op zijn goed gepoetste schoenen. 'Ik dacht wel dat het zou uitkomen.' Hij probeerde een glimlach. 'Je kunt niet veel verborgen houden bij een onderzoek naar een moordzaak, hè?'
    


    
      'U zou niet veel behóren te verbergen.'
    


    
      'Wilt u dat ik meega naar het bureau?'
    


    
      'Misschien later. Zodat we alles kunnen vastleggen. Maar voor dit moment volstaat uw huiskamer.'
    


    
      'Goed.' Steele liep langzaam terug naar de bungalow.
    


    
      'Mooie plek hier,' merkte Rebus op.
    


    
      'Wat? O ja, jazeker.'
    


    
      'Woont u hier allang?' Rebus was niet geïnteresseerd in de antwoorden van Steele. Hij wilde de man alleen maar aan de praat houden. Hoe meer hij praatte, hoe minder tijd hij had om te denken, en hoe minder tijd hij had om te denken, hoe groter de kans dat hij de waarheid zou vertellen.
    


    
      'Drie jaar. Daarvoor had ik een flat in de Grassmarket.'
    


    
      'Daar hingen ze vroeger mensen op, wist u dat?'
    


    
      'Echt waar? Dat kun je je nu niet meer voorstellen.'
    


    
      'Och, dat weet ik niet... '
    


    
      Ze waren nu binnen. Steele gebaarde naar de telefoon in de hal. 'Vindt u het erg als ik die klant even bel? Om me te verontschuldigen?'
    


    
      'Zoals u wilt. Ik wacht wel in de huiskamer, als dat mag.'
    


    
      'Hierlangs.'
    


    
      'Mooi.'
    


    
      Rebus ging de kamer in, maar liet de deur wijd openstaan. Hij hoorde Steele draaien. Het was een oude bakelieten telefoon, van het soort met een laatje eronder waar een blocnote in lag. Mensen wilden er destijds allemaal vanaf, en nu wilden ze ze weer terug, en ze waren bereid daarvoor te betalen. Het gesprek was kort en onschuldig. Een verontschuldiging en een nieuwe afspraak. Rebus opende zijn ochtendblad breed voor zich en deed alsof hij de binnenpagina's las. De telefoon werd neergelegd.
    


    
      'Dat is geregeld,' zei Steele, terwijl hij de kamer binnenkwam. Rebus las nog een moment verder, liet vervolgens de krant zakken en begon hem op te vouwen.
    


    
      'Goed,' zei hij. Steele staarde, zoals hij had gehoopt, naar de krant.
    


    
      'Wat is dat over Gregor?' vroeg hij.
    


    
      'Hm? O, u bedoelt dat u het nog niet hebt gezien?' Rebus stak hem de krant toe. Steele verslond staande het verhaal. 'Wat denkt u ervan?'
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. 'God mag het weten. Het zal wel kloppen. Ik bedoel, niemand van ons kon zich indenken wat Gregor daar moest. Ik kan geen veel betere reden bedenken. Die foto's vertonen inderdaad veel overeenkomst... Ik kan me Gail helemaal niet herinneren. Ik bedoel, ze was altijd wel in de buurt, maar ik heb nooit veel aandacht aan haar besteed. Ze hield zich niet met ons op.' Hij vouwde de krant op. 'Dus Gregor is uit de narigheid?'
    


    
      Rebus haalde zijn schouders op. Steele wilde de krant teruggeven. 'Nee, nee, die mag u houden. Maar nu wat die niet-bestaande golfwedstrijd betreft... '
    


    
      Steele ging zitten. Het was een prettige kamer, vol boeken. Hij deed Rebus sterk denken aan een andere kamer, een kamer waar hij nog niet zolang geleden was...
    


    
      'Gregor heeft alles voor zijn vrienden over,' zei Steele openhartig, 'ook als daar af en toe een leugentje bij aan te pas komt. We hebben die golfafspraken verzonnen. Nou ja, dat is niet helemaal waar. Aanvankelijk speelden we iedere week. Maar toen begon ik afspraakjes te maken met... een dame. Op woensdags. Ik vertelde dat aan Gregor. Hij zag niet in waarom we niet gewoon tegen iedereen zouden blijven vertellen dat we gingen golfen.' Hij keek Rebus nu voor het eerst aan. 'Er is een jaloerse echtgenoot bij in het spel, inspecteur, en een alibi was altijd welkom.'
    


    
      Rebus knikte. 'U bent heel eerlijk, meneer Steele.'
    


    
      Steele haalde zijn schouders op. 'Ik wil niet dat Gregor door mij in de problemen komt.'
    


    
      'En was u die woensdagmiddag bij die vrouw? De middag dat mevrouw Jack stierf?'
    


    
      Steele knikte plechtig.
    


    
      'En wil ze uw verhaal bevestigen?'
    


    
      Steele glimlachte grimmig. 'Geen schijn van kans.'
    


    
      'Heeft dat met de echtgenoot te maken?'
    


    
      'Inderdaad,' bevestigde Steele.
    


    
      'Maar vroeg of laat komt hij er toch wel achter, denkt u niet?'
    


    
      zei Rebus. 'Er zijn al meer mensen op de hoogte over u en mevrouw Kinnoul.'
    


    
      Het leek alsof er een elektrische schok door Steele heen ging. Hij keek naar de vloer, alsof hij wilde dat zich daar een put zou vormen waar hij in kon springen. Toen leunde hij achteruit.
    


    
      'Hoe weet u...?'
    


    
      'Een gokje, meneer Steele.'
    


    
      'Een verduiveld goed gokje. Maar u zegt dat andere mensen...?'
    


    
      'Ook andere mensen gokken. U haalde mevrouw Kinnoul over om zich te gaan interesseren voor zeldzame boeken. Dat is tenslotte een goede dekmantel, niet? Ik bedoel, als u daar bij haar zou worden aangetroffen. Ik heb gezien dat ze zelfs haar bibliotheek aan de hand van uw eigen kamer hier heeft ingericht.'
    


    
      'Het is niet wat u denkt, inspecteur.'
    


    
      'Ik denk niets.'
    


    
      'Cathy heeft gewoon iemand nodig die naar haar luistert. Rab heeft nooit tijd. De enige tijd die hij heeft, is voor hemzelf. Gowk was de aardigste van ons allemaal.'
    


    
      'Ja, dat heeft de heer Pond me ook al gezegd.'
    


    
      'Tom? Is hij dan terug uit de States?'
    


    
      Rebus knikte, 'Ik was vanmorgen bij hem... in zijn buitenhuis.'
    


    
      Rebus wachtte op een reactie, maar Steeles gedachten waren nog gefixeerd op Cath Kinnoul. 'Het breekt mijn hart als ik haar zie... als ik zie wat ze... '
    


    
      'Ze is een vriendin,' merkte Rebus op.
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Mooi, dan kan ze toch uw verhaal bevestigen; een vriend in nood en zo...?'
    


    
      Steele schudde zijn hoofd. 'U snapt het niet, inspecteur. Rab Kinnoul is... hij kan... gewelddadig zijn. Geestelijk en fysiek gewelddadig. Hij jaagt haar angst aan.'
    


    
      Rebus zuchtte. 'Dan hebben we dus alleen uw woord wat uw verblijfplaats betreft?'
    


    
      Steele haalde zijn schouders op. Hij keek alsof hij in huilen wilde uitbarsten: tranen van frustratie. Hij haalde diep adem. 'Denkt u dat ik Liz heb vermoord?'
    


    
      'Hebt u het gedaan?'
    


    
      Steele schudde zijn hoofd. 'Nee.'
    


    
      'Dan hoeft u zich toch nergens zorgen over te maken?'
    


    
      Steele slaagde erin zijn grimmige glimlach weer te tonen. 'Geen enkele zorg,' zei hij.
    


    
      Rebus stond op. 'Dat is de juiste instelling, meneer Steele.' Maar Ronald Steele zag eruit alsof die juiste instelling uiterst wankel was. 'Trouwens, u maakt het zichzelf niet gemakkelijker als...'
    


    
      'Hebt u met Gregor gesproken?' vroeg Steele.
    


    
      Rebus knikte.
    


    
      'Weet hij van Cathy en mij?'
    


    
      'Dat weet ik niet.' Ze liepen nu samen naar de voordeur. 'Zou het enig verschil maken als hij het wist?'
    


    
      'God mag het weten. Nee, misschien niet.
    


    
      De zon brak door. Rebus wachtte, terwijl Steele de deur achter zich sloot.
    


    
      'Nog één ding... '
    


    
      'Ja, inspecteur?'
    


    
      'Zou ik even in de kofferbak van uw auto mogen kijken?'
    


    
      'Wat?' Steele staarde Rebus aan, maar hij zag dat de politieman niet van plan was uitleg te verschaffen. Hij zuchtte. 'Waarom niet?' Steele maakte de kofferbak open; Rebus tuurde naar binnen en zag een paar met modder bedekte kaplaarzen. Er lag ook viezigheid op de vloer.
    


    
      'Weet u wat,' zei Rebus, terwijl hij de kofferbak dichtdeed, 'misschien kunt u nu gelijk maar beter meegaan naar het bureau. Hoe vlugger we alles opgehelderd hebben, hoe beter, nietwaar?'
    


    
      Steele stond aan de grond genageld. Twee vrouwen liepen pratend voorbij. 'Arresteert u mij, inspecteur?'
    


    
      'Ik wil er alleen maar voor zorgen dat we uw kant van het verhaal vastleggen, meneer Steele. Dat is alles.'
    


    
      Maar Rebus vroeg zich af: zouden er nog ergens mensen van de forensische dienst zijn die tijd vrij hadden? Of had hij ze allemaal al ingeschakeld? Als dat zo was, zou de auto van Steele moeten wachten. Als dat niet zo was, dan was er hier weer een klusje voor' hen. Het begon op iets voor hetGuinness Book of Recordste lijken. Hoeveel forensische medewerkers kan een inspecteur in één zaak persen?
    


    
      
    


    
      'Welke zaak?'
    


    
      'Dat vertel ik u net.'
    


    
      Lauderdale leek niet onder de indruk. 'Je hebt me helemaal niets verteld over de moord op mevrouw Jack. Je hebt het gehad over geheime liefdes, alibi's voor vreemdgangers, een hele wagonlading vol gestoorde yuppen, maar geen moer over móórd.' Hij wees op de vloer. 'Ik heb hier iemand beneden die zweert dat hij beide moorden heeft gepleegd.'
    


    
      'Ja,' zei Rebus kalm, 'en u hebt ook een psychiater die zegt dat Glass even gemakkelijk de moord op Gandhi of Rudolf Hess zou bekennen.'
    


    
      'Hoe weet je dat?'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Over dat psychiatrisch rapport?'
    


    
      'Noem het een gelukkige gok.'
    


    
      Lauderdale begon een beetje ontmoedigd te kijken. Hij likte nadenkend zijn lippen. 'Goed,' zei hij ten slotte. 'Zet het dan nog maar eens voor me op een rijtje.'
    


    
      Dus zette Rebus het nog een keer op een rijtje. Het leek zo langzamerhand wel een reusachtige collage: verschillende structuren, maar hetzelfde thema. Maar het was ook net een soort kunstenaarstruc: hoe dichter hij erbij kwam, hoe verder het weg leek. Hij rondde net zijn verhaal af, en Lauderdale zat nog altijd sceptisch te kijken, toen de telefoon ging. Lauderdale nam hem op, luisterde en zuchtte.
    


    
      'Het is voor jou,' zei hij en hij reikte Rebus de telefoon aan.
    


    
      'Ja?' zei Rebus.
    


    
      'Een vrouw voor u,' zei de telefoniste. 'Ze zegt dat het dringend is.'
    


    
      'Verbind haar maar door.' Hij wachtte tot de verbinding tot stand was gebracht. 'Met Rebus,' zei hij.
    


    
      Hij hoorde achtergrondgeluiden, aankondigingen. Een spoorwegstation. Toen: 'Het zal godverdomme tijd worden. Ik sta op Waverley. Mijn trein gaat over drie kwartier. Als u hier bent voordat hij vertrekt, heb ik een verhaaltje voor u.' De verbinding werd verbroken. Kort en ruw, maar zeker intrigerend. Rebus keek op zijn horloge.
    


    
      'Ik moet naar Waverley Station,' zei hij tegen Lauderdale. 'Misschien kunt u intussen zelf een babbel maken met Steele? Kijken wat u van hem vindt?'
    


    
      'Dank je,' zei Lauderdale. 'Misschien doe ik dat wel...'
    


    
      
    


    
      Ze zat op een bank in de stationshal, achter een opvallende zonnebril die geacht werd haar identiteit te verhullen.
    


    
      'Die rotzak,' zei ze, 'de kranten zomaar op me af sturen.' Ze had het over haar broer, Gregor Jack. Rebus zei niets. 'Gisteren een,' vervolgde ze, 'en vanochtend een stuk of vijf van die zakken. Mijn ,foto op alle voorpagina's...'
    


    
      'Misschien heeft je broer het niet gedaan,' zei Rebus.
    


    
      'Wat? Wie zou het anders gedaan moeten hebben?' Achter de donkere lenzen zag Rebus de vermoeide ogen van Gail Crawley. Ze was gekleed alsof ze haast had gehad: een strakke spijkerbroek, hoge hakken, een ruimhangend T-shirt. Haar bagage bleek te bestaan uit een grote koffer en twee reistassen. In haar ene hand klemde ze haar ticket naar Londen, in de andere had ze een sigaret.
    


    
      'Misschien,' zei Rebus, 'was het die figuur die wist wie je was, die Gregor had verteld waar hij je kon vinden.'
    


    
      Ze rilde. 'Daar had ik u over willen spreken. God mag weten waarom. Ik ben die rotzak niks verschuldigd...'
    


    
      Ik ook niet, dacht Rebus, maar ik lijk constant voor hem in de weer te zijn.
    


    
      'Zullen we iets drinken?' stelde ze voor.
    


    
      'Prima,' zei Rebus. Hij pakte haar koffer op, terwijl zij voort klikklakte met de reistassen. Haar schoenen maakten veel lawaai en trokken de blikken van sommige mannen die er rondhingen. Rebus was tamelijk opgelucht toen ze de veiligheid van de bar hadden bereikt, waar hij voor zichzelf een biertje bestelde en voor haar een bacardi-cola. Ze vonden een hoekje niet al te dicht bij de speelautomaat of de versleten luidspreker van de jukebox.
    


    
      'Proost,' zei ze, terwijl ze tegelijkertijd probeerde te drinken en te inhaleren. Ze proestte en vloekte, waarna ze de sigaret uitdrukte, om er twee tellen later weer een op te steken.
    


    
      'Gezondheid,' zei Rebus, terwijl hij van zijn bier dronk. 'Vertel, wat wilde je kwijt?'
    


    
      Ze snoof. 'Leuk gezegd: wat wil je kwijt.' Ditmaal dacht ze eraan de rum door te slikken voordat ze een haaltje van haar sigaret nam. 'Maar om terug te komen op wat u zei over iemand die wist wie ik was...'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Het is me te binnen geschoten. Het was op een nacht een tijdje terug. Ik denk een maand of twee. Zes weken... zoiets. Ik was nog niet lang hier. Hoe dan ook, het gebruikelijke triootje hoerenlopers komt binnen. Merkwaardig, dat ze bijna altijd met zijn drieën komen...' Ze zweeg even en snoof. 'Sorry, dat ik me misschien een beetje ongelukkig uitdruk.'
    


    
      'Dus er kwamen drie mannen in het bordeel?'
    


    
      'Dat zei ik toch? Goed, een van hen zag mij wel zitten, dus gingen we naar boven. Ik zei dat ik Gail heette. Ik zie het nut niet in van al die stomme namen die ze allemaal kiezen: Candy, Mandy, Claudette, Tina, Suzy, Jasmine en Roberta. Ik zou gewoon vergeten hoe ik heette.'
    


    
      Rebus wierp een blik op zijn horloge. Nog maar een minuut of tien... Ze leek hem te begrijpen.
    


    
      'En toen vroeg ik aan hem of hij een naam had. En hij lachte.
    


    
      Hij zei: "Dus je herkent me niet?" Ik schudde mijn hoofd en hij zei: "Natuurlijk, jij komt uit Londen, hè? Luister, mop," zei hij. "Ik ben hier bekend als de bonte hond." Of zoiets, maar het klonk wel stom. Toen zei hij: "Ik ben Gregor Jack." Toen moest ik lachen, vraag me niet waarom. Hij vroeg me wél waarom. Dus ik zei: "Dat ben je niet. Ik kén Gregor Jack." Dat bracht hem van de kook. Daarna flikkerde hij weer op naar zijn vrienden. De bekende knipogen en de klappen op de schouders, en ik zei niks...'
    


    
      'Hoe zag hij eruit?'
    


    
      'Groot. Als een Highlander. Een van de andere meisjes zei dat ze hem op tv had gezien...'
    


    
      Rab Kinnoul. Rebus beschreef hem kort.
    


    
      'Dat zou hem kunnen zijn,' zei ze.
    


    
      'En die mannen die bij hem waren?'
    


    
      'Daar heb ik niet echt op gelet. Een van hen was zo'n verlegen type, lang en mager als een draadnagel. Die andere was dik en had een leren jack aan.'
    


    
      'Heb je hun namen niet gehoord?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      Dat deed er niet toe. Rebus durfde er om te wedden dat ze hen er bij een confrontatie zó zou uitpikken. Ronald Steele en Barney Byars. Een nachtje stappen in de stad. Byars, Steele en Rab Kinnoul. Een merkwaardig gezelschap, en de zoveelste pijl die hij op Steele kon richten.
    


    
      'Drink je glas leeg, Gail,' zei hij. 'Dan gaan we je op die trein zetten.'
    


    
      Maar onderweg ontlokte hij een adres aan haar, hetzelfde dat ze eerder had gegeven, dat waar hij George Flight op af had gestuurd.
    


    
      'Daar ben ik te bereiken,' zei ze. Ze keek een laatste keer om zich heen. De trein liep langzaam vol. Rebus tilde haar koffer naar binnen door een van de deuren. Ze keek nog eens omhoog naar de glazen overkapping van het station. Toen keek ze Rebus weer aan. 'Ik had nooit uit Londen weg moeten gaan, hè? Misschien was er niets gebeurd als ik was gebleven waar ik was.'
    


    
      Rebus hield zijn hoofd enigszins schuin. 'Jij kunt er niets aan doen, Gail.' Maar hij had toch het gevoel dat ze ergens gelijk had. BX ze uit Edinburgh weg was gebleven, als ze niet had gezegd 'ik ken Gregor Jack'... wie zou het zeggen? Ze stapte in de trein, en draaide zich toen naar hem om.
    


    
      'Als u Gregor ziet...' begon ze. Maar er kwam verder niets. Ze haalde haar schouders op en ging naar binnen, met haar koffer en haar tassen. Rebus, die toch al niet zo goed was in emotioneel afscheid nemen waar het prostituees betrof, draaide zich abrupt om en liep terug naar zijn auto.
    


    
      
    


    
      'Wat hebt u?'
    


    
      'Ik heb hem laten gaan.'
    


    
      'U hebt Steele laten gaan?' Rebus kon het niet geloven. 'Waarom?'
    


    
      Nu glimlachte Lauderdale koeltjes. 'Wat was de aanklacht, John? Wees toch verdomme reëel.'
    


    
      'Hebt u met hem gepraat?'
    


    
      Ja.'
    


    
      'En?'
    


    
      'Het lijkt heel aannemelijk wat hij zegt.'
    


    
      'Met andere woorden, u gelooft hem?'
    


    
      'Ik denk het wel, ja.'
    


    
      'En die kofferbak van zijn auto dan?'
    


    
      'Bedoel je die modder? Dat heeft hij je zelf verteld, John. Mevrouw Kinnoul en hij gaan wel eens wandelen. Die heuvels daar hebben niet wat je noemt goed aangelegde paden. Je hebt laarzen nodig, en laarzen worden modderig. Daar zijn ze voor.'
    


    
      'Hij heeft toegegeven dat hij Cath Kinnoul ontmoette?'
    


    
      'Hij heeft niets van dien aard toegegeven. Hij zei alleen maar dat er een "vrouw" was.'
    


    
      'Dat heeft hij gezegd toen ik hem opbracht. Maar bij hem thuis heeft hij het toegegeven.'
    


    
      'Ik vind het heel nobel van hem dat hij probeert haar te beschermen.'
    


    
      'Of weet hij dat ze zijn verhaal toch niet bevestigt?'
    


    
      'Je bedoelt dat hij liegt?'
    


    
      Rebus zuchtte. 'Nee, ik denk dat ik hem ook geloof.'
    


    
      'Nou dan.' Lauderdale klonk voor zijn doen oprecht vriendelijk. 'Ga zitten, John. Je hebt vierentwintig zware uren achter de rug.'
    


    
      Rebus ging zitten. 'Ik heb vierentwintig zware jaren achter de mg.'
    


    
      Lauderdale glimlachte. 'Thee?'
    


    
      'Volgens mij is een kop van die koffie van de commissaris een beter idee.'
    


    
      Lauderdale lachte. 'Een paardenmiddel. Luister, je gaf net zelf toe dat je Steeles verhaal gelooft... '
    


    
      'Tot op zekere hoogte.'
    


    
      Lauderdale aanvaardde de aanvulling. 'Maar die man wilde weg. Hoe had ik hem vast moeten houden?'
    


    
      'Op verdenking. We mogen verdachten wel wat langer vasthouden dan anderhalf uur.'
    


    
      'Dank je, inspecteur. Daar ben ik van op de hoogte.'
    


    
      'En nu gaat hij naar huis om de kofferbak van zijn auto een flinke schoonmaakbeurt te geven.'
    


    
      'Je hebt meer nodig dan een paar vuile laarzen voor veroordeling, John.'
    


    
      'U zou verbaasd staan als u wist wat forensische deskundigen kunnen... '
    


    
      'O ja, daar wilde ik het ook nog over hebben. Ik hoor dat je die mensen nogal achter hun vodden zit.'
    


    
      'Iemand in het bijzonder?'
    


    
      'Iederéén op het gebied van forensisch onderzoek, naar het schijnt. Hou op met het die mensen moeilijk te maken, John.'
    


    
      'Goed.'
    


    
      'Kom even op adem. Al is het maar voor deze middag. Hoe zit het met die boeken van de professor?'
    


    
      'Die zijn weer bij hun eigenaar.'
    


    
      'O?' Lauderdale wachtte op een nadere toelichting.
    


    
      'De boeken zijn zomaar boven water gekomen,' zei hij alleen maar. Hij stond op. 'Goed, als er verder niets is...'
    


    
      De telefoon ging. 'Wacht even,' zei Lauderdale. 'Dat zal ook wel weer voor jou zijn.' Hij nam de telefoon op. 'Lauderdale.' Hij luisterde. 'Ik kom eraan,' zei hij ten slotte, waarna hij de telefoon neerlegde. 'Wel, wel. Je mag raden wie er beneden is.'
    


    
      'De fanfare?'
    


    
      'Warm. Jeanette Oliphant.'
    


    
      Rebus trok zijn wenkbrauwen op. 'Die naam ken ik ergens van... '
    


    
      'Ze is de advocaat van sir Hugh Ferrie. En naar het schijnt ook van de heer Jack. Ze zijn beiden met haar meegekomen.' Lauderdale was opgestaan en trok zijn jasje recht. 'Laten we maar eens gaan kijken wat ze willen.'
    


    
      
    


    
      Gregor Jack wilde een verklaring afleggen, een verklaring over zijn gangen op de dag dat zijn vrouw was vermoord. Maar het was duidelijk dat sir Hugh Ferrie de gangmaker was.
    


    
      'Ik heb vanochtend dat stuk in de krant gezien,' zei hij. 'Ik heb Gregor gebeld om te vragen of het waar was. Hij zei dat het waar was. Ik voelde me enigszins opgelucht, hoewel ik hem heb gezegd dat het verdomd stom van hem is dat hij dat niet eerder heeft verteld.' Hij keerde zich naar Gregor Jack. 'Verdomd stom.'
    


    
      Ze zaten rond een tafel in een van de vergaderkamers: Lauderdales idee. Kennelijk was een verhoorkamer niet goed genoeg voor sir Hugh Ferrie. Gregor Jack was opgelapt voor de gelegenheid: keurig pak, keurig haar en stralende ogen. Maar doordat hij tussen sir Hugh en Jeanette Oliphant in zat, kreeg hij niet meer dan de derde prijs in de wedstrijd om uiterlijk vertoon.
    


    
      'Waar het om gaat,' zei Jeanette Oliphant, 'is dat meneer Jack iets aan sir Hugh heeft verteld dat hij geheim had gehouden; namelijk dat zijn golfronde op de woensdagen een verzinsel was.'
    


    
      'Stomme zak... '
    


    
      'En,' vervolgde Oliphant met enige stemverheffing, 'sir Hugh nam contact met mij op. We vinden dat hoe eerder meneer Jack een verklaring aflegt over zijn werkelijke handelingen op de betreffende dag, hoe minder twijfel er blijft bestaan.' Jeanette Oliphant was midden vijftig, een lange, elegante maar streng kijkende vrouw. Haar mond was een smalle streep lipstick en haar priemende ogen ontging niets. Haar oren staken lichtjes uit onder haar korte, gepermanente haar, alsof ze klaarstonden om elke nuance of dubbelzinnigheid op te vangen.
    


    
      Sir Hugh daarentegen, was gedrongen en strijdlustig; een man, die minder moeite had met spreken dan met luisteren. Zijn handen lagen plat op de tafel, alsof ze probeerden zich erdoorheen te duwen.
    


    
      'Laten we alles even regelen,' zei hij.
    


    
      'Als dat is wat meneer Jack wil,' zei Lauderdale zacht.
    


    
      'Dat is wat hij wil,' antwoordde Ferrie.
    


    
      De deur ging open. Het was brigadier Brian Holmes, met een dienblad met kopjes. Rebus keek hem aan, maar Holmes ontweek zijn blik. Voor ober spelen was niet gebruikelijk voor een brigadier, maar Rebus begreep dat Holmes de échte theedrager had onderschept. Hij wilde weten wat er aan de hand was. Dat wilde commissaris Watson kennelijk ook, want die kwam achter hem de kamer binnen. Ferrie kwam zowaar half omhoog van zijn stoel.
    


    
      'Ha, commissaris.' Ze schudden elkaar de hand. Watson keek van Lauderdale naar Rebus en terug, maar ze konden hem nog niets vertellen. Holmes had het dienblad op de tafel gezet en treuzelde.
    


    
      'Dank u, brigadier,' zei Lauderdale en stuurde hem de kamer uit. In de algemene mêlee zag Rebus dat Gregor Jack naar hem keek, met zijn stralende ogen en zijn kleine-jongenslach. We zijn er weer, zei hij. We zijn er weer.
    


    
      Watson besloot te blijven. Er was daardoor nog een kopje nodig, maar Rebus besloot geen thee te nemen, zodat er toch een kopje voor Watson was. Het was duidelijk aan zijn gezicht te zien dat hij liever koffie had gehad, zijn eigen koffie. Maar hij aanvaardde de thee van Rebus met een knik. Toen nam Gregor Jack het woord.
    


    
      'Na het laatste bezoek van inspecteur Rebus heb ik wat nagedacht. Ik herinnerde me de namen van een paar plekken waar ik die woensdag ben geweest...' Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een stuk papier te voorschijn. 'Ik wipte even een bar in Eyemouth zelf binnen, maar die was afgeladen. Ik ben weer weggegaan. Ik heb wél een glas tomatensap gedronken in een hotel buiten de stad, maar ook daar was de bar overvol, dus ik weet niet of iemand zich mij herinnert. En ik heb kauwgum gekocht bij een krantenkiosk in Dunbar op de terugweg. Afgezien daarvan is het allemaal nogal vaag, vrees ik.' Hij gaf de lijst aan de commissaris. 'Een wandeling langs de kunst bij Eyemouth... gestopt op een parkeerplaats even ten noorden van Berwick... er stond nog een auto op die parkeerplaats, een vertegenwoordiger of zo, maar die had meer belangstelling voor zijn wegenkaarten dan voor mij... Dat is het wel zo'n beetje.'
    


    
      Watson knikte en bekeek de lijst alsof deze examenvragen bevatte. Daarna gaf hij hem aan Lauderdale.
    


    
      'Het is in ieder geval een begin,' zei Watson.
    


    
      'Waar het om gaat, commissaris,' zei sir Hugh, 'is dat die jongen weet dat hij in de knoei zit, maar hij komt volgens mij alleen maar in de knoei omdat hij andere mensen wil helpen.'
    


    
      Watson knikte nadenkend. Rebus stond op. 'Als u mij een ogenblikje wilt verontschuldigen...' Hij liep naar de deur en sloot deze achter zich met het opgeluchte gevoel ontsnapt te zijn. Hij was niet van plan terug te gaan. Er zou later wel een vermaning van Lauderdale of Watson komen - dat zijn slechte manieren, John - maar hij hield het niet uit in die benauwde kamer met al die benauwende mensen. Holmes stond aan het eind van de gang.
    


    
      'Wat gebeurt er?' vroeg hij toen Rebus naar hem toe kwam. 'Niets om je over op te winden.'
    


    
      'O.' Holmes keek ontmoedigd. 'We dachten allemaal...'
    


    
      'Jullie dachten allemaal dat hij een bekentenis kwam afleggen? Integendeel, Brian.'
    


    
      'Krijgt Glass dan allebei die moorden in zijn schoenen geschoven?'
    


    
      Rebus haalde zijn schouders op. 'Niets verbaast me hier nog,' zei hij. Ondanks zijn ochtenddouche voelde hij zich vies en ongezond.
    


    
      'Dat is dan weer spie en span, niet?'
    


    
      'We zijn politiemannen, Brian, geen schoonmaaksters.'
    


    
      'Neem me niet kwalijk dat ik mijn mond opendeed.'
    


    
      Rebus zuchtte. 'Sorry, Brian. Het was niet mijn bedoeling je in de hoek te zetten.' Ze keken elkaar heel even aan en schoten toen in de lach. Het was niet veel, maar beter dan niets. 'Goed, ik ben op weg naar Queensferry.'
    


    
      'Autogrammenjacht? '
    


    
      'Zoiets ja.'
    


    
      'Chauffeur nodig?'
    


    
      'Waarom niet. Kom mee dan.'
    


    
      Een impulsieve beslissing, dacht Rebus later, die waarschijnlijk zijn leven redde.
    

  


  
    
  


  Oude schoolbanden


  
    
  


  
    Ze slaagden erin onderweg naar Queensferry niet over werk te praten. In plaats daarvan spraken ze over vrouwen.
  


  
    'Wat denk je ervan als we eens een avondje met zijn vieren uitgingen?' stelde Holmes op een gegeven ogenblik voor.
  


  
    'Ik weet niet of Patience en Nell wel met elkaar overweg kunnen,' zei Rebus nadenkend.
  


  
    'Hoezo, tegengestelde persoonlijkheden, bedoel je?'
  


  
    'Nee, overeenkomstige persoonlijkheden. Dat is het probleem.' Rebus dacht aan zijn etentje vanavond met Patience. Aan wat minder tijd besteden aan de zaak Jack...
  


  
    'Het was maar een idee,' zei Holmes. 'Alleen maar een idee.' Het begon te regenen toen ze het huis van Kinnoul naderden. De lucht was tijdens de rit steeds donkerder geworden. Rab Kinnouls auto stond bij de voordeur. Vreemd, de huisdeur stond open. De regen kletterde op de motorkap en werd elke seconde heviger.
  


  
    'Even een sprintje trekken,' zei Rebus. Ze openden hun deuren en renden naar het huis. Maar Rebus bevond zich aan de goede kant, terwijl Holmes eerst om de auto heen moest lopen. Daardoor was Rebus als eerste de deur door en in de hal. Hij schudde het water uit zijn haar en opende vervolgens zijn ogen.
  


  
    En zag het vleesmes op zich af komen.
  


  
    En hoorde de gil erachter.
  


  
    'Smeerlap!'
  


  
    Toen duwde iemand hem opzij. Het was Holmes die de hal in vloog. Het mes dook in de richting van de vloer. Cath Kinnoul dook erachteraan. Holmes dook in een oogwenk op haar en draaide haar pols op haar rug. Hij had zijn knie stevig op haar rug, net onder de schouderbladen.
  


  
    'Godallemachtig!' hijgde Rebus. 'Godallemachtig!'
  


  
    Holmes onderzocht de uitgestrekte gestalte. 'Ze kreeg een klap toen ze viel,' zei hij, 'Ze is buiten westen.' Hij wrong het mes uit haar greep en liet haar arm los. Deze viel slap op het vloerkleed. ; Holmes stond op. Hij leek wonderlijk kalm, maar zijn gezicht was onnatuurlijk bleek. Rebus trilde intussen als een zieke zwerfhond.
  


  
    Hij leunde tegen de muur van de hal en sloot even zijn ogen, terwijl hij diep ademhaalde. Er klonk geluid bij de deur.
  


  
    'Wie voor de...?' Rab Kinnoul zag hen en keek vervolgens naar de bewusteloze gestalte van zijn vrouw. 'O jezus,' zei hij. Hij knielde naast haar neer, waardoor het regenwater op haar rug druppelde. Hij was doorweekt.
  


  
    'Ze heeft niets, meneer Kinnoul,' zei Holmes. 'Ze is alleen maar buiten bewustzijn.'
  


  
    Kinnoul zag het mes dat Holmes in zijn hand had. 'Had zij dat?' zei hij, terwijl hij zijn ogen wijd opensperde. 'Goeie god, Cathy.'
  


  
    Hij raakte met een bevende hand haar hoofd aan. 'Cathy, Cathy.' Rebus had zich enigszins hersteld. Hij slikte. 'Maar die blauwe plekken zijn niet van de val.' Ja, ze had blauwe plekken op haar armen die er nieuw uitzagen. Kinnoul knikte.
  


  
    'We hadden een klein meningsverschil,' zei hij. 'Ze kwam op me af en ik... ik probeerde haar alleen maar weg te duwen. Maar ze was hysterisch. Ik besloot een stukje te gaan wandelen tot ze was afgekoeld.'
  


  
    Rebus keek naar de schoenen van Kinnoul. Die zaten onder de modder. Er zaten ook spatten op zijn broek. Een stukje wandelen?
  


  
    In die regen? Nee, hij was ervandoor gegaan, zonder meer. Hij had zich omgedraaid en had de benen genomen...
  


  
    'Het zag er niet naar uit dat ze was afgekoeld,' zei Rebus nuchter. Nuchter beschouwd had ze hem bijna vermoord, omdat ze hem voor haar man aanzag, of omdat ze zo woedend was dat iedere man - ieder slachtoffer - volstond. 'Weet u wat, meneer Kinnoul, ik zou wel iets te drinken kunnen gebruiken.'
  


  
    'Ik zal kijken wat er is,' zei Kinnoul, en hij stond op.
  


  
    Holmes belde de dokter. Cath Kinnoul was nog steeds bewusteloos. Ze lieten haar in de hal liggen om het zekere voor het onzekere te nemen. Je kon gevallen slachtoffers beter niet verplaatsen, en bovendien konden ze op deze manier een oogje op haai; houden door de open deur van de huiskamer.
  


  
    'Ze heeft verzorging nodig,' zei Rebus. Hij zat op de bank en omklemde een glas whisky en wat nog resteerde van zijn zenuwen.
  


  
    'Wat zij,nodig heeft,' zei Kinnoul zacht, 'is bij mij uit de buurt zijn. We zijn niets met elkaar, en we zijn niets zonder elkaar.' Hij stond met zijn glas in zijn handen tegen de vensterbank geleund, met zijn voorhoofd tegen de ruit.
  


  
    'Waar ging de ruzie over?'
  


  
    Kinnoul schudde zijn hoofd. 'Dat lijkt zo stompzinnig achteraf. Ze beginnen altijd met kleine dingetjes, en dan wordt het van kwaad tot erger... '
  


  
    'En ditmaal?'
  


  
    Kinnoul keerde zich van het raam af. 'Al die tijd die ik van huis ben. Ze geloofde niet dat er "projecten" waren. Ze denkt dat het alleen maar een uitvlucht van me is om weg te kunnen gaan.'
  


  
    'En heeft ze gelijk?'
  


  
    'Gedeeltelijk wel, ja. Ze is uitgeslapen... een beetje traag soms, maar ze heeft alles door.'
  


  
    'En de avonden?'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Die brengt u Ook niet altijd thuis door, nietwaar? Af en toe gaat u een nachtje stappen met vrienden.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'Bijvoorbeeld met Barney Byars... met Ronald Steele.'
  


  
    Kinnoul staarde Rebus aan en leek hem niet te begrijpen. Toen knipte hij in zijn vingers. 'Jezus, u bedoelt die nacht. Jezus, die nacht...' Hij schudde zijn hoofd. 'Wie heeft u dat verteld? Ach, het doet er ook niet toe wie het verteld heeft. Wat wilde u erover zeggen?'
  


  
    'Ik dacht alleen maar: wat een onwaarschijnlijk trio.'
  


  
    Kinnoul glimlachte. 'Daar hebt u gelijk in. Ik ken Byars niet zo goed, nauwelijks eigenlijk. Maar die dag was hij in Edinburgh en hij had een contract afgesloten... een heel goed contract. We liepen elkaar tegen het lijf in de Eyrie. Ik zat in de bar mijn verdriet te verdrinken, en hij was onderweg naar het restaurant. Op de een of andere manier heb ik me laten strikken. Hij was met die mensen van dat bedrijf met wie hij het contract had gesloten. Na een poosje... och, we hadden wel plezier.'
  


  
    'En Steele?'
  


  
    'Barney wilde die gasten meenemen naar een bordeel dat hij kende, maar ze waren niet geïnteresseerd. Ze gingen weg en Barney en ik gingen in de Strawman nog wat drinken. Daar pikten we Ronnie op. Hij was ook een beetje chagrijnig. Had iets te maken met de vrouw in zijn leven...' Kinnoul dacht even na. 'Overigens is hij meestal een nogal saaie zak, maar die nacht viel hij wel mee.' Rebus vroeg zich af of Kinnoul iets afwist van Steele en Cathy. Het zag er niet naar uit, maar ja, de man was acteur.
  


  
    'En,' zei Kinnoul, 'uiteindelijk gingen we naar dat bordeel.'
  


  
    'Had u het naar uw zin?'
  


  
    Kinnoul leek dit een ongewone vraag te vinden, 'Ik geloof het wel,' zei hij. 'Ik kan het me niet meer zo goed herinneren.'
  


  
    Kom nou, dacht Rebus, je kunt je dat echt wel herinneren. Maar nu keek Kinnoul naar de bewegingloze gestalte van Cathy.
  


  
    'U vindt me misschien wel een zak,' zei hij op vlakke toon. 'En misschien heeft u daar wel gelijk in. Maar, jezus...' De acteur wist niet meer wat hij zeggen moest. Hij keek de kamer rond en vervolgens keek hij door het raam naar wat als het weer had meegewerkt het uitzicht zou zijn geweest, waarna hij weer naar de deur keek. Hij ademde luidruchtig uit en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Hebt u de anderen verteld wat de prostituee u vertelde?'
  


  
    Nu keek Kinnoul hem verbijsterd aan.
  


  
    'Ik bedoel,' zei Rebus, 'hebt u hen verteld wat ze over Gregor Jack zei?'
  


  
    'Hoe weet u dat in godsnaam?' Kinnoul liet zich op een van de stoelen vallen.
  


  
    'Een gelukkige gok. Hebt u het hen verteld?'
  


  
    'Ik geloof het wel.' Hij dacht even na. 'Ja, ik weet het zeker. Het was ook zo vreemd dat ze zoiets zei.'
  


  
    'Wat u zei was ook nogal vreemd, meneer Kinnoul.'
  


  
    Kinnoul haalde zijn schouders op. 'Gewoon een geintje, inspecteur. Ik had een beetje de pest in. Het leek me wel leuk om me voor Gregor uit te geven. Om eerlijk te zijn voelde ik me een beetje gekwetst dat ze Rab Kinnoul niet herkende. Kijk naar al die foto's aan de muur. Ik heb ze allemaal ontmoet.' Hij stond weer op en bekeek de foto's van hemzelf alsof hij in een kunstgalerie was en ze niet voor de duizendste of tienduizendste keer zag.
  


  
    'Bob Wagner... Larry Hagman... Ik heb ze allemaal gekend.' De litanie ging verder. 'Martin Scorsese... de beste regisseur, absoluut de beste... John Hurt... Robbie Coltrane en Eric Idle...'
  


  
    Holmes gebaarde naar Rebus dat hij naar de hal moest komen. Cathy Kinnoul kwam bij. Rab Kinnoul stond voor de foto's, zijn grootse herinneringen, en de namen klotsten rond in zijn mond.
  


  
    'Rustig maar,' zei Holmes tegen Cathy Kinnoul. 'Hoe voelt u zich?'
  


  
    Haar woorden klonken onsamenhangend.
  


  
    'Wat heb je ingenomen, Cathy?' vroeg Rebus. 'Hoeveel?'
  


  
    Ze probeerde zich te concentreren. 'Ik heb alle kamers doorzocht,' zei Holmes. 'Nergens lege flessen te vinden.'
  


  
    'Ze moet toch iets hebben ingenomen.'
  


  
    'Misschien weet de dokter het wel.'
  


  
    'Ja, misschien.' Rebus boog zich over Cathy Kinnoul heen, met zijn mond dicht bij haar oor. 'Gowk,' zei hij zacht, 'vertel me eens over Suey.'
  


  
    De namen drongen tot haar door, maar de vraag blijkbaar niet. 'Jij en Suey,' vervolgde Rebus. 'Spreek je wel eens af met Suey? Jullie alleen met zijn tweetjes? Zoals vroeger? Zie je Suey vaak?' Ze opende haar mond, wachtte even, en sloot hem weer, waarna ze langzaam haar hoofd schudde. Ze mompelde iets.
  


  
    'Wat zei je, Gowk?'
  


  
    Duidelijk ditmaal: 'Rab maggut nie weten.'
  


  
    'Hij komt het niet te weten, Gowk. Je kunt mij vertrouwen, hij komt het niet te weten.'
  


  
    Ze ging nu zitten, met één hand aan haar hoofd en de andere op de vloer.
  


  
    'Dus,' drong Rebus aan, 'jij en Suey zagen elkaar regelmatig, hè? Gowk en Suey?'
  


  
    Ze glimlachte alsof ze dronken was. 'Gow en Suey,' zei ze, genietend van de woorden. 'Gow en Suey.'
  


  
    'Herinner je je de dag voordat je het lichaam vond, Gowk? Die woensdagmiddag? Kwam Suey bij je? Was Suey die woensdag bij je op bezoek?'
  


  
    'Woenzag? Woenzag?' Ze schudde haar hoofd. 'Arme Lizzie... arme, arme...' Nu stak ze haar hand omhoog. 'Geevet mes,' zei ze. 'Rab zal het nooit weten. Geevet mes.'
  


  
    Rebus keek naar Holmes. 'Dat kunnen we niet toelaten, Gowk. Dat zou moord zijn.'
  


  
    Ze knikte. 'Ja, moord.' Ze sprak het laatste woord heel zorgvuldig uit, elke letter benadrukkend, en ze herhaalde het nog een keer. 'Zijn kop afhakken,' zei ze. 'Dan zetten ze me naast Mack.' Ze glimlachte weer; het idee trok haar aan. En al die tijd zweefden Rab Kinnouls namen aan vanuit de andere kamer...
  


  
    '... de beste, absoluut... zou graag weer met hem willen werken. Geweldig professioneel... en die goede, oude George Cole ook... de oude school... ja, de oude school... de oude school...'
  


  
    'Mack...' zei Cathy Kinnoul. 'Mack... Suey... Sexton... Bedelaar... arme Bedelaar.'
  


  
    'De oude school.'
  


  
    
  


  
    Sommige oude schoolbanden houden je te lang gebonden. Lange tijd nadat je je ervan had moeten bevrijden.
  


  
    Rebus belde Barney Byars op. De secretaresse verbond hem door. 'Inspecteur,' klonk de stem van Byars, een en al energie en drukte, 'ik kom maar niet van u af, hè?'
  


  
    'U bent te gemakkelijk te pakken te krijgen,' zei Rebus.
  


  
    Byars lachte. 'Dat moet wel,' zei hij, 'anders krijgen mijn klanten me niet te pakken. Ik zorg ervoor dat ik altijd bereikbaar ben. Wat hebt u ditmaal op uw lever?'
  


  
    'Het gaat om een avond die u niet zo lang geleden hebt doorgebracht met Rab Kinnoul en Ronald Steele... '
  


  
    Byars kon zich de geschiedenis bijna tot in de details herinneren. Rebus herinnerde hem eraan dat Kinnoul naar beneden kwam en herhaalde wat Gail tegen hem had gezegd.
  


  
    'Dat kan ik me niet herinneren,' zei Byars. 'Hoewel ik tegen die tijd aardig nuchter was. Zo nuchter dat ik voor ons alle drie heb gedokt.' Hij giechelde. 'Suey had zijn gebruikelijke excuus dat hij platzak was en Rab had niet meer dan tien pond bij zich.' Weer gegiechel. 'Weet u, ik herinner me wel altijd alles wat met geld te maken heeft.'
  


  
    'Maar u weet zeker dat u zich niet herinnert dat Kinnoul u vertelde wat die prostituee hem had verteld?'
  


  
    'Ik zeg niet dat hij het niet heeft gezegd, maar ik kan het me bij god niet herinneren.'
  


  
    Dat werd dus Kinnouls woord tegenover Byars geheugen. Het enige dat erop zat, was nog eens met Steele te gaan praten. Rebus kon op weg naar Patience bij hem langsgaan. Het was wel een flink stuk om, maar het hoefde niet lang te duren. Cathy Kinnoul was een ander probleem. Het was niet goed om messentrekkende pillenslikkers vrij rond te laten springen. De huisarts, die door Holmes was gebeld, had naar hun verhaal geluisterd en voorgesteld mevrouw Kinnoul te laten opnemen in een ziekenhuis aan de rand van de stad. Zou er een aanklacht komen...?
  


  
    'Natuurlijk,' zei Holmes kregelig. 'Om te beginnen poging tot moord.'
  


  
    Maar Rebus dacht na. Hij dacht na over hoe slecht Cath Kinnoul was behandeld. Hij dacht ook na over al die aanklachten wegens belemmering van het onderzoek die hij kon indienen: Hector, Steele, Jack zelf. En hij dacht bovenal na over Andrew Macmillan. Hij had gezien wat 'speciale ziekenhuizen' deden met geesteszieke criminelen. Cath Kinnoul zou toch wel onder behandeling komen. Zolang ze die behandeling onderging had het toch geen zin om een aanklacht wegens poging tot moord tegen haar in te dienen?
  


  
    Dus schudde hij zijn hoofd... tot verbijstering van Brian Holmes. Nee, geen aanklacht, niet als ze onmiddellijk werd opgenomen. De dokter stelde vast dat het papierwerk slechts een formaliteit zou zijn, en Kinnoul, die nu min of meer bij zinnen leek gekomen, stemde ermee in.
  


  
    'In dat geval,' zei de dokter, 'kan ze vandaag nog worden opgenomen.'
  


  
    Rebus pleegde nog één telefoontje. Naar hoofdinspecteur Lauderdale.
  


  
    'Waar ben jij verdomme gebleven?'
  


  
    'Dat is een lang verhaal.'
  


  
    'Dat is het meestal.'
  


  
    'Hoe verliep de bijeenkomst?'
  


  
    'Hij verliep. Luister, John, we stellen William Glass formeel in staat van beschuldiging.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het slachtoffer van de Dean Bridge had geslachtsgemeenschap gehad vlak voordat ze stierf. De forensische deskundigen zeiden dat de DNA-test wijst op Glass.' Lauderdale zweeg even, maar Rebus zei niets. 'Maak je geen zorgen, John, we beginnen met de moord bij de Dean Bridge. Maar voor alle zekerheid, onder ons gezegd... ben je al iets wijzer geworden?'
  


  
    'Voor alle zekerheid, onder ons gezegd... ik weet het niet.'
  


  
    'Schiet dan maar op, anders beschuldig ik Glass ook van de moord op mevrouw Jack. Ferrie en die advocaat van hem gaan steeds meer vervelende vragen stellen. Het is op het scherp van de snede, John, begrijp je?'
  


  
    'Ja, o ja. Ik begrijp alles van het scherp van de snede, dat mag u van me aannemen... '
  


  
    
  


  
    Rebus liep niet naar de voordeur van Ronald Steele; niet onmiddellijk. Eerst liep hij naar de garage en tuurde door een kier tussen de twee deuren naar binnen. Steeles Citroen was thuis, wat waarschijnlijk betekende dat de man zelf ook thuis was. Rebus liep naar de deur en drukte op de bel. Hij hoorde hem klinken in de gang. Gangen: hij kon er een boek over schrijven. De nacht dat ik in een gang sliep; de dag dat ik bijna aan het mes werd geregen in een gang... Hij belde nogmaals. Het was een luide, onvriendelijke bel, niet van het soort dat je gemakkelijk kon negeren.
  


  
    Dus belde hij nog maar eens. Toen probeerde hij de deur. Deze was gesloten. Hij liep naar de smalle strook gras voor het huis en drukte zijn gezicht tegen het raam van de huiskamer. Die was leeg. Misschien was hij net even weg om melk te halen... Rebus probeerde het hek naast de garage, dat toegang gaf tot de achtertuin. Ook dat was gesloten. Hij liep terug naar het hek aan de voorkant en keek naar beide kanten in de stille straat. Toen keek hij op zijn horloge. Hij had nog vijf minuten, tien op zijn hoogst. Het laatste waar hij nu behoefte aan had was dineren met Patience. Maar hij wilde haar ook niet kwijt... Een kwartiertje was het naar Oxford Terrace... twintig minuten om helemaal veilig te zijn. Ja, hij kon er nog altijd tegen half acht zijn. Tijd genoeg. Schiet dan maar op. Waarom zou hij zich druk maken? Waarom Glass zijn heilloze roem niet gunnen, zijn tweede - beroemde - slachtoffer?
  


  
    Waarom zou hij zich nog érgens druk over maken? Niet voor een lovende klop op de schouder; niet voor de rechtvaardigheid; misschien was het alleen maar koppigheid. Ja, dat was het wel zo'n beetje. Er kwam iemand... Zijn auto stond in de andere richting, maar hij zag het in zijn achteruitkijkspiegel. Geen man, maar een vrouw. Mooie benen. Met twee boodschappentassen. Ze had een mooie gang, maar ze leek vermoeid. Het was toch niet...? Wat voor de...?
  


  
    Hij draaide zijn raampje naar beneden. 'Hallo, Gill.'
  


  
    Gill Templer bleef staan, keek en glimlachte. 'Ik dacht al, die schroothoop komt me bekend voor.'
  


  
    'Ssst! Auto's hebben ook gevoelens.' Hij gaf een klopje op het stuur. Ze zette haar tassen neer.
  


  
    'Wat doe jij hier?'
  


  
    Hij knikte naar het huis van Steele. 'Wachten op iemand die niet komt opdagen.'
  


  
    'Dat zal wel.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Ik? Ik wóón hier. Om precies te zijn in de volgende straat rechts. Je weet toch dat ik verhuisd ben?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik wist niet dat het hier in de buurt was.'
  


  
    Ze glimlachte ongelovig.
  


  
    'Écht niet,' zei hij. 'Maar nu ik hier toch ben, kan ik je een lift geven?'
  


  
    Ze lachte. 'Het is niet meer dan honderd meter.'
  


  
    'Zoals je wilt.'
  


  
    Ze keek naar haar tassen. 'Nou, vooruit dan.'
  


  
    Hij opende de deur voor haar en ze zette de tassen op de vloer, waarna ze haar voeten ernaast knelde. Rebus startte de motor. Deze sputterde, jankte en zweeg. Hij probeerde het nog een keer, met de choke helemaal uitgetrokken. De auto hijgde, huilde en begon door te krijgen wat de bedoeling was.
  


  
    'Zoals ik al zei, een schroothoop.'
  


  
    'Dat is de reden dat hij zich zo gedraagt,' waarschuwde Rebus. 'Hij heeft het temperament van een volbloedpaard.'
  


  
    Maar een slak had hen waarschijnlijk verslagen over deze afstand. Eindelijk kwamen ze zonder kleerscheuren bij het huis aan. Rebus keek naar buiten.
  


  
    'Leuk,' zei hij. Het was een geval met een dubbele gevel, met erkers aan weerszijden van de voordeur. Het had twee verdiepingen en een smalle, steile tuin werd onderbroken door tegels die van het hek naar de deur leidden.
  


  
    'Ik heb natuurlijk niet het hele huis. Alleen de begane grond.'
  


  
    'Toch leuk.'
  


  
    'Bedankt.' Ze duwde de deur open en zette haar tassen op de stoep. Ze gebaarde ernaar. 'Roerbakgroenten. Heb je zin?'
  


  
    Hij had een eeuwigheid nodig om tot een besluit te komen. 'Bedankt, Gill, maar ik heb al een afspraak.'
  


  
    Ze was zo genadig om teleurgesteld te kijken. 'Een andere keer dan misschien.'
  


  
    'Ja,' zei Rebus, terwijl ze de deur sloot. 'Een andere keer misschien.'
  


  
    De auto kroop terug over de weg. Als hij me in de steek laat, dacht hij, dan ga ik terug en neem haar uitnodiging aan. Dan is het een teken. Maar de auto begon juist gezonder te klinken toen hij de bungalow van Steele passeerde. Er was nog altijd geen teken van leven, dus reed Rebus verder. Hij zat te denken aan een weegschaal. Op de ene schaal zat Gill Templer en op de andere dokter Patience Aitken. De schalen stegen en daalden terwijl Rebus hard nadacht. Jezus, het was ook niet gemakkelijk. Hij zou wat meer tijd willen hebben, maar hij had de meeste verkeerslichten mee en hij kwam net even over half acht bij Patience aan.
  


  
    'Ik geloof het niet,' zei ze, toen hij de keuken binnenliep. 'Ik kan het niet geloven dat jij je aan een afspraak hebt gehouden.' Ze stond bij de magnetron. Daarin stond iets warm te worden. Rebus trok haar naar zich toe en gaf haar een vochtige kus op de lippen.
  


  
    'Patience,' zei hij, 'ik geloof dat ik van je hou.'
  


  
    Ze deed even een stapje achteruit om hem beter aan te kunnen kijken. 'En hij heeft geen druppeltje alcohol op. Dit is een avond voor verrassingen. Ik moet je bekennen dat ik een rottige dag achter de rug heb en dat ik daardoor in een rottige stemming verkeer... daarom eten we kip.' Ze lachte en kuste hem. '"Ik geloof dat ik van je hou,"' imiteerde ze. 'Je had je gezicht moeten zien toen je dat zei. Een en al verwarring. Je bent niet precies de laatste der wilde romantici, hè, John?'
  


  
    'Dat mag jij me leren,' zei Rebus, en hij kuste haar nogmaals.
  


  
    'Ik denk,' zei Patience '... ik denk dat we die kip wel koud moeten eten.'
  


  
    
  


  
    Hij was de volgende morgen vroeg op. En wat nog ongewoner was, was dat hij eerder op was dan Patience, die nog op bed lag met een voldane glimlach op haar slapende gezicht en haar haren wild om haar heen op het kussen. Hij liet Lucky binnen en gaf hem een vollere bak voer dan gewoonlijk, waarna hij thee en toast maakte voor zichzelf en Patience.
  


  
    'Knijp me, ik droom,' zei ze, toen hij haar wekte. Ze dronk gretig van de thee, en nam een hapje van een beboterd toastje. Rebus vulde zijn eigen kopje nog eens half, dronk het in één keer leeg en stond op.
  


  
    'Goed,' zei hij, 'ik ben ervandoor.'
  


  
    'Wat?' Ze keek op haar klok. 'Heb je deze week nachtdienst?'
  


  
    'Het is ochtend, Patience. En ik heb vandaag een hoop te doen.' Hij boog zich over haar heen om haar op haar voorhoofd te kussen, maar ze trok hem aan zijn das verder omlaag zodat ze hem een zilte, kruimelige kus op de mond kon geven.
  


  
    'Zie ik je nog?' vroeg ze.
  


  
    'Daar kun je op rekenen.'
  


  
    'Dat zou leuk zijn.' Maar hij was al weg. Lucky kwam de kamer in en sprong op het bed. De kat likte zijn lippen.
  


  
    'Ik ook, Lucky,' zei Patience. 'Ik ook.'
  


  
    
  


  
    Hij reed rechtstreeks naar de bungalow van Steele. Er kwam veel verkeer stadinwaarts, maar Rebus reed de andere kant uit. Het was nog geen acht uur. Hij nam niet aan dat Steele iemand was die vroeg uit de veren kwam. Het was nu twee weken geleden dat Liz Jack werd vermoord. Tijd om de zaken op een rijtje te zetten.
  


  
    Steeles auto stond nog in de garage. Rebus liep naar de voordeur en drukte op de bel. Hij probeerde een opgewekt ritme in het bellen te brengen: een vriend, of de postbode... iemand voor wie je de deur open zou willen doen. 'Kom op, Suey. Schiet een beetje op.'
  


  
    Maar er werd niet opengedaan. Hij gluurde door de brievenbus. Niets. Hij keek naar binnen door het raam van de huiskamer. Het zag er precies zo uit als gisteravond. De gordijnen waren zelfs niet dicht geweest. Geen enkel teken van leven.
  


  
    'Ik hoop niet dat je ervandoor bent,' mompelde Rebus. Hoewel dat misschien wel beter zou zijn. Het zou in ieder geval een daad zijn, een teken dat hij bang was of iets te verbergen had. Hij kon aan de buren vragen of ze iets hadden gezien. Maar een muur scheidde de bungalow van Steele van de hunne. Hij besloot het niet te doen. Het zou Steele alleen maar waarschuwen voor de belangstelling van Rebus, een belangstelling die zo sterk was dat hij 's morgens vroeg al voor de deur stond. Hij stapte weer in de auto en reed naar Suey Books. Een gok van honderd tegen één. Zoals hij al verwachtte, was de winkel gesloten. Raspoetin lag in de etalage te slapen. Rebus balde een vuist en bonkte tegen het glas. De kop van de kat schoot overeind en hij slaakte een scherpe, geschrokken kreet. 'Ken je me nog?' zei Rebus grijnzend.
  


  
    Het verkeer ging nu trager, druppelend door de zeef van het wegenstelsel. Hij reed om naar de Cowgate om de ergste drukte te vermijden. Als hij Steele niet kon vinden, zat er maar één ding op. Hij moest Boer Watson op andere gedachten brengen. Bovendien moest hij dat vanochtend nog doen, als die ouwe nog stijf stond van de cafeïne. Hé, dat was een idee... hoe laat ging die delicatessenzaak bij Leith Walk open...?
  


  
    
  


  
    'Dank je wel, John.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'We drinken zo vaak uw koffie op, commissaris. Ik vond dat het tijd werd dat iemand anders eens koffie meebracht.'
  


  
    Watson opende de zak en snoof. 'Mmm, vers gemalen.' Hij deed een flinke scheut van het donkere poeder in zijn filter. Het apparaat was al gevuld met water. 'Wat voor soort, zei je?'
  


  
    'Een ontbijtmix volgens mij, commissaris. Robustica en Arabica... iets dergelijks. Ik ben niet echt een expert...'
  


  
    Maar Watson wuifde de verontschuldiging weg. Hij zette de koffiekan onder het apparaat en drukte op de knop. 'Dat duurt een paar minuten,' zei hij, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten. 'Goed, John.' Hij vouwde zijn handen voor zijn buik. 'Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Het gaat om Gregor Jack, commissaris.'
  


  
    'Ja...?'
  


  
    'U weet toch nog wel dat u gezegd hebt dat we Jack zo goed mogelijk moesten helpen? Dat hij misschien in de val was gelokt?' Watson knikte alleen maar. 'Goed, commissaris. Ik sta niet alleen op het punt te bewijzen dat hij inderdaad in de val gelokt is, maar ook nog door wie.'
  


  
    'O? Ga verder.'
  


  
    Dus deed Rebus zijn verhaal, het verhaal van een toevallige ontmoeting in een rood verlichte slaapkamer. En van drie mannen. 'Wat ik me afvroeg was... Ik weet dat u gezegd hebt dat u uw bron niet kon onthullen, commissaris... maar was het een van hen?'
  


  
    Watson schudde zijn hoofd. 'Je zit er helemaal naast, vrees ik, John. Mmm, ruik je dat?' De kamer vulde zich met het aroma. Hoe zou Rebus het niet kunnen ruiken?
  


  
    'Ja, commissaris, heel lekker. Dus het was niet...?'
  


  
    'Het was niet iemand die Gregor Jack kent. Als pro...' Hij zweeg abrupt. 'Ik kan niet langer op die koffie wachten,' zei hij net iets te gretig.
  


  
    'U wilde iets zeggen, commissaris?' Maar wat? Wat? Profijt? Profeet? Provoost? Probleem?
  


  
    Provoost? Nee, nee. Niet provoost. Protestant? Profiteur? Een naam of een titel.
  


  
    'Niets, John, niets. Ik vraag me af of ik nog ergens schone kopjes heb... '
  


  
    Een naam of een titel. Professor. Professor! 'Wilde u misschien een professor noemen?'
  


  
    Watsons lippen waren verzegeld. Maar Rebus' gedachten gingen nu snel.
  


  
    'Professor Costello, bijvoorbeeld. Dat is toch een vriend van u? Kent hij de heer Jack misschien?'
  


  
    Watsons oren werden rood. Ik heb je, dacht Rebus. Ik heb je, ik heb je. Die koffie was elke penny waard.
  


  
    'Merkwaardig toch,' mijmerde Rebus, 'dat de professor bekend is met een bordeel.'
  


  
    Watson sloeg op zijn bureau. 'Genoeg.' Zijn opgewekte ochtendhumeur was verdwenen. Zijn hele gezicht was nu rood, op twee witte vlekjes na, op elke wang één. 'Goed dan,' zei hij. 'Waarom zou je het niet mogen weten. Het was inderdaad professor Costello die het me vertelde.'
  


  
    'En hoe wist de professor het?'
  


  
    'Hij zei... hij zei dat hij een vriend had die er een keer naartoe was geweest en zich daar achteraf voor schaamde. Uiteraard,' Watsons stem ging over in een fluistering, 'is er geen vriend. Het is de oude baas zelf. Hij vindt het alleen moeilijk om ervoor uit te komen. Och,' zei hij, nu weer hardop, 'we komen allemaal wel eens in de verleiding, niet?' Rebus dacht aan zijn ontmoeting met Gill Templer de vorige avond. Ja, verleiding, dat kon je wel zeggen. 'Daarom heb ik de professor beloofd die tent te laten sluiten.'
  


  
    Rebus dacht even na. 'En hebt u hem laten weten voor wanneer Operatie Sluiper gepland was?'
  


  
    Nu was het Watsons beurt om na te denken. Toen knikte hij. 'Maar hij is... hij is professor... in de godgeleerdheid. Hij is niet iemand die de kranten zou tippen. En hij kent die verdomde Gregor Jack niet.'
  


  
    'Maar u hebt het hem wél gezegd? De datum en het tijdstip?'
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    'Waarom? Waarom moest hij dat weten?'
  


  
    'Zijn "vriend"... De "vriend" moest het weten, zodat hij iedereen die hij kende kon waarschuwen er niet naartoe te gaan.' Rebus sprong overeind. 'Jezus christus!' Hij zweeg even. 'Met alle respect, commissaris. Maar snapt u het dan niet. Er was wel degelijk een vriend. Er was wel degelijk iemand die moest worden gewaarschuwd. Maar niet om te voorkomen dat zijn vrienden werden gepakt... maar omdat hij er zeker van kon zijn dat Gregor Jack in de val zou stappen. Zodra hij wist voor wanneer we die inval gepland hadden, hoefde hij alleen maar Jack te bellen om hem te vertellen dat zijn zuster daar zat. Hij wist dat Jack er dan naartoe zou gaan.' Hij trok de deur open.
  


  
    'Waar ga je naartoe?'
  


  
    'Professor Costello opzoeken. Niet dat dat echt nodig is, maar ik wil hem die naam horen zeggen. Geniet van uw koffie, commissaris.'
  


  
    Maar Watson genoot niet. Het smaakte als verkoold hout. Te bitter en te sterk. Hij twijfelde al een hele tijd, maar nu wist hij het zeker: hij zou helemaal stoppen met koffie drinken. Dat zou zijn boete zijn. Zoals inspecteur John Rebus zijn vertrooster was...
  


  
    
  


  
    'Goedemorgen, inspecteur.'
  


  
    'Goedemorgen, meneer. Stoor ik niet?'
  


  
    Professor Costello maakte een breed gebaar met zijn arm in de lege kamer. 'Er is nog geen student in Edinburgh wakker op dit - voor hen - goddeloze uur. Niet de theologiestudenten in ieder geval. Nee, inspecteur, u stoort me niet.'
  


  
    'Hebt u de boeken gekregen?'
  


  
    Costello wees naar zijn boekenplanken. 'Onbeschadigd. De agent die ze bracht, zei dat ze ergens onbeheerd zijn aangetroffen of zo...?'
  


  
    'Zoiets,' zei Rebus. Hij keek naar de deur achter zich. 'U hebt nog geen goed slot laten aanbrengen.'
  


  
    'Mea culpa, inspecteur. Maar wees niet bang, er is er een onderweg.'
  


  
    'Ik wil alleen maar dat u uw boeken niet weer kwijtraakt...'
  


  
    'Begrepen, inspecteur. Ga zitten. Wilt u koffie?' De hand wees ditmaal in de richting van een smerige percolator die op een kookplaatje in een hoek van de kamer stond te dampen.
  


  
    'Nee, dank u. Het is nog een beetje vroeg voor mij.'
  


  
    Costello liet zich in de knusse leren stoel achter zijn knusse eiken bureau zakken. Rebus nam plaats op een van de moderne stoelen met stalen frame aan de andere kant van het bureau. 'Goed, inspecteur, nu de plichtplegingen achter de rug zijn... wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'U hebt bepaalde informaties verstrekt aan commissaris Watson.' Costello klemde zijn lippen op elkaar. 'Vertrouwelijke informatie, inspecteur.'
  


  
    'Dat was misschien wel zo, maar die informatie kan ons helpen bij het onderzoek in een moordzaak.'
  


  
    'Dat meent u niet!'
  


  
    Rebus knikte. 'Dus, u begrijpt, dat daardoor de zaak enigszins anders komt te liggen. We moeten weten wie uw "vriend" was, degene die u inlichtte over het... eh...'
  


  
    'Ik geloof dat het ook wel "huis van plezier" wordt genoemd. Dat klinkt bijna poëtisch, en in ieder geval aantrekkelijker dan "bordeel".' Costello kronkelde bijna in zijn stoel. 'Ik heb mijn vriend beloofd dat... '
  


  
    'Moord, meneer. Ik raad u aan geen informatie achter te houden.'
  


  
    'Dat begrijp ik, dat begrijp ik... Maar je geweten...'
  


  
    'Was het Ronald Steele?'
  


  
    Costello's ogen gingen wijd open. 'Dus u wist het al.'
  


  
    'Een gelukkige gok. U komt regelmatig in zijn winkel, nietwaar?'
  


  
    'Ja, ik snuffel graag wat rond... '
  


  
    'En u was in zijn winkel toen hij het u vertelde.'
  


  
    'Dat klopt. Het was tegen lunchtijd. Vanessa, zijn medewerkster, had haar middagpauze. Ze studeert hier. Aardig meisje.
  


  
    Je moest eens weten, dacht Rebus.
  


  
    'Maar ja dus. Ronald had er een beetje een schuldgevoel over. Hij was op een avond door vrienden meegenomen naar dat huis van plezier. Hij schaamde zich er echt heel erg over.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'O, vreselijk. Hij wist dat ik commissaris Watson kende, en hij vroeg of ik hem over dat etablissement zou willen inlichten.'
  


  
    'Zodat we het konden sluiten?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar hij wilde wél graag weten wanneer we dat zouden doen?'
  


  
    'Hij wilde dat ontzettend graag weten. Hij wilde namelijk zijn vrienden, die hem toen hadden meegenomen, waarschuwen er die avond niet naartoe te gaan.'
  


  
    'Wist u dat meneer Steele bevriend is met Gregor Jack?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Het parlementslid.'
  


  
    'Het spijt me, die naam zegt me niets... Gregor Jack?' Costello dacht even na en schudde zijn hoofd. 'Nee.'
  


  
    'Hij heeft in alle kranten gestaan.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    Rebus zuchtte. De werkelijke wereld leek op te houden bij de deur van Costello's kantoor. Dit was in alle opzichten een meer verlicht gebied. Hij schrok bijna toen de telefoon plotseling ging. Costello verontschuldigde zich en nam op.
  


  
    'Ja? Daar spreekt u mee. Ja, die is hier. Een ogenblikje alstublieft.' Hij stak Rebus de telefoon toe. 'Het is voor u, inspecteur.' Het verbaasde Rebus eigenlijk niet eens...
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'De commissaris zei dat ik je daar kon vinden.' Het was Lauderdale.
  


  
    'U ook een goedemorgen gewenst.'
  


  
    'Geen gelul, John. Ik ben net binnen en er kwam al een stuk van het plafondwaar beneden, dat ik bijna op mijn kop kreeg. Ik ben nu niet in de stemming voor grappenmakerij, duidelijk?'
  


  
    'Duidelijk.'
  


  
    'Ik bel je omdat ik dacht dat het je wel zou interesseren.'
  


  
    Ja?'
  


  
    'De forensische dienst had niet veel tijd nodig voor die twee glazen die jij in de badkamer van Pond hebt gevonden.'
  


  
    Dat kon natuurlijk ook niet. Ze hadden alle vergelijkbare vingerafdrukken die ze nodig hadden.
  


  
    'Raad eens van wie ze zijn?' vroeg Lauderdale.
  


  
    'Van mevrouw Jack en Ronald Steele.'
  


  
    Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Was ik warm?' vroeg Rebus.
  


  
    'Hoe weet jij dat?'
  


  
    'Als ik nu eens zei dat het een gelukkige gok was?'
  


  
    'Dan zou ik zeggen dat je een leugenaar bent. Kom hier naartoe. We moeten praten.'
  


  
    'Heel goed. Alleen nog één ding... '
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Glass... Gokt u nog steeds op de dubbel?' De telefoon werd neergegooid.
  


  


  
    
  


  Escortservice


  
    
  


  
    Zoals Rebus het zag...
  


  
    Eigenlijk was er niet zoveel hersenwerk voor nodig nu de naam bekend was. Zoals hij het zag, hadden Ronald Steele en Elizabeth Jack een verhouding, waarschijnlijk al langere tijd. (Godallemachtig, dat zou sir Hugh geweldig vinden als het uitkwam.) Misschien wist niemand het. Misschien wist iedereen het, behalve Gregor Jack. In ieder geval besloot Liz Jack naar het noorden te vertrekken en voegde Steele zich bij haar wanneer hij maar kon. (Heen en weer naar Deer Lodge elke dag? Een bovenmenselijke inspanning. Geen wonder dat Steele eruitzag alsof hij elk moment kon instorten...) Deer Lodge zelf was een puinhoop. Daarom verhuisden ze naar het huis van Pond en gebruikten ze Deer Lodge alleen maar om van kleding te verwisselen. Misschien ging Liz Jack schone kleren halen en had ze onderweg de zondagsbladen gekocht... en alles ontdekt over het ondeugende nachtje van haar man.
  


  
    Maar Steele had plannen die ver uitstegen boven de incidentele wip. Hij wilde Liz. Hij wilde haar voor zichzelf. Stille waters waren altijd heel diep in dat soort dingen, nietwaar? Misschien had hij wel anonieme telefoontjes gepleegd. En brieven gestuurd. Van alles om een spaak in het wiel van het huwelijk te steken, van alles om Gregor onderuit te halen. Misschien was Liz daarom wel naar het noorden vertrokken, om van alles af te zijn. Steele zag zijn kans. Hij was al eens in het bordeel geweest, en hij had al ontdekt wie Gail Crawley was. (Alles wat daarvoor nodig was, was een redelijk werkend geheugen en een paar vragen aan mensen als Cathy Kinnoul.) O ja, Cathy... Ja, misschien had Steele ook afspraakjes met haar. Maar Rebus betwijfelde of dat om meer dan een praatje en bijstand ging. Dat was ook een kant van Steele.
  


  
    Wat hem niet belette om te proberen Gregor Jack de mist in te helpen, zijn trouwe vriend, zijn bondgenoot in zijn boekwinkel, de goedzak in alle opzichten. Het bordeelplan was eenvoudig en messcherp. Achter het tijdstip van de voorgenomen inval komen... een telefoontje naar Gregor Jack... en van tevoren de sensatiepers inlichten.
  


  
    De val. En Gregor Jack dook de mist in.
  


  
    Had Steele geprobeerd het te verbergen voor Liz? Misschien wel, misschien niet. Het zou de laatste nagel aan de doodskist van het huwelijk zijn. En dat werd het ook bijna. Maar hij kon niet voortdurend in het noorden zijn om haar te vertellen hoe geweldig zij het samen zouden hebben, wat een zak Gregor was, enzovoort, enzovoort. En 'gedurende de tijd dat ze alleen was, zat Liz te aarzelen, tot ze uiteindelijk besloot niet Gregor te verlaten, maar Steele. Zoiets. Ze was tenslotte onvoorspelbaar. Ze was vuur. En ze kregen ruzie. Tijdens zijn verhoor had hij zelf gezinspeeld op de ruzie: Ze zei altijd dat ik niet leuk genoeg was... en dat ik ook nooit geld genoeg had... Dus kregen ze ruzie, en hij reed weg, haar achterlatend op de parkeerplaats. De blauwe auto van Alec Corbie was groen, de groene Citroen BX. Steele was weggereden, maar weer teruggekomen om de ruzie voort te zetten, een ruzie die gewelddadig werd, waarbij het geweld iets te ver ging...
  


  
    De volgende handeling was volgens Rebus de slimste, óf het was een gelukkig toeval. Steele moest van het lijk af. Het eerste wat hij moest doen, was het weghalen uit de Highlands; er waren daar te veel aanwijzingen dat ze samen waren geweest. Dus reed hij met haar in de kofferbak terug naar Edinburgh. Maar wat moest hij met haar aanvangen? Wacht, er was al een moord gepleegd, toch? Een lichaam dat in de rivier was gegooid. Hij kon het op die andere moord laten lijken. Beter nog, hij kon ervoor zorgen dat haar lichaam in zee terechtkwam. Dus hij begaf zich naar een plek die hij kende: de heuvel bij het huis van de Kinnouls. Hij had daar al zo vaak met Cathy gewandeld. Hij kende de smalle weg, een weg die nooit werd gebruikt. En hij wist dat als het lichaam wél zou worden gevonden, de moordenaar van de Dean Bridge de eerste verdachte zou zijn. Dus ergens heeft hij haar die klap op het hoofd gegeven, de klap die zo duidelijk overeenkwam met de klap die was toegebracht aan het slachtoffer bij de Dean Bridge.
  


  
    En de prachtige ironie was dat zijn alibi voor de middag hem door Gregor Jack zelf werd verschaft. 'Dat is dus jouw visie op de zaak, niet?'
  


  
    Ze zaten in Watsons kantoor: Watson, Lauderdale en Rebus. Voordat Rebus naar binnen ging, was hij Brian Holmes tegengekomen.
  


  
    'Ik hoor dat er een vergadering is bij de Boer?'
  


  
    'Jij hebt een uitstekend gehoor.'
  


  
    'Waar gaat het over?'
  


  
    'Bedoel je dat jij niet bent uitgenodigd voor het feest, Brian?' Rebus knipoogde, 'Vervelend nou. Ik zal wel wat restjes voor je meebrengen.'
  


  
    'Lief van je.'
  


  
    Rebus draaide zich om. 'Luister, Brian, je bent nog maar net gepromoveerd. Dus doe het een beetje kalm aan. Als je echt heel snel inspecteur wilt worden, probeer dan lord Lucan op te sporen. Maar ik word nu ergens anders verwacht, okay?'
  


  
    'Okay.'
  


  
    Veel te aanmatigend, dacht Rebus. Maar over aanmatigend gesproken, hij kon er zelf ook wat van, of niet soms? Zat hier in Watsons kantoor te oreren, terwijl Lauderdale zorgelijk naar zijn plotseling cafeïnevrije superieur keek.
  


  
    'En dat is dus jouw visie op de zaak, niet?' De vraag kwam van Watson. Rebus haalde alleen maar zijn schouders op.
  


  
    'Het klinkt aannemelijk,' zei Lauderdale. Rebus trok een wenkbrauw half op; de steun van Lauderdale krijgen was ongeveer net zoiets als worden opgesloten bij een uitgehongerde wolf...
  


  
    'En hoe zit het met die Glass?' vroeg Watson.
  


  
    Lauderdale schoof wat heen en weer op zijn stoel, en zei: 'Uit psychiatrische rapporten komt hij niet naar voren als de meest stabiele figuur. Je zou kunnen zeggen dat hij in een soort fantasiewereld leeft.'
  


  
    'Je bedoelt dat hij het heeft verzonnen?'
  


  
    'Hoogstwaarschijnlijk.'
  


  
    'En dat brengt ons weer bij Steele. Ik denk dat we maar eens met hem moeten praten. Zei jij niet dat je hem gisteren had opgebracht, John?'
  


  
    'Dat klopt, commissaris. Ik wilde de kofferbak van zijn auto laten onderzoeken. Maar hoofdinspecteur Lauderdale leek overtuigd te zijn door het verhaal van Steele en liet hem gaan.'
  


  
    De blik in Lauderdales ogen zou Rebus heel lang bij blijven. Man bijt wolf.
  


  
    'Is dat zo?' zei Watson, die eveneens leek te genieten van Lauderdales onbehagen.
  


  
    'We hadden geen reden om hem tóen vast te houden. Pas door de informatie die ons vanmorgen bereikte, konden we... '
  


  
    'Al goed, al goed. En hebben we hem weer opgepakt?'
  


  
    'Hij is niet thuis,' zei Rebus. 'Dat heb ik gisteravond en vanochtend opnieuw nagegaan.'
  


  
    De beide mannen keken hem aan. Watsons blik zei: heel efficiënt. Lauderdales blik zei: vuile rotzak.
  


  
    'Goed,' zei Watson, 'dan moeten we maar een opsporingsbevel doen uitgaan, niet? Ik denk dat meneer Steele heel wat uit te leggen heeft.'
  


  
    'Zijn auto staat nog in de garage. We kunnen hem door forensische deskundigen laten bekijken. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij hem intussen schoongemaakt, maar je weet nooit... '
  


  
    Forensische deskundigen? Die waren gek op Rebus. Hij was hun beschermheilige.
  


  
    'Goed idee, John,' zei Watson. 'Zorg ervoor, wil je?' Hij wendde zich tot Lauderdale. 'Nog een kop koffie? Er zit genoeg in de pot, en jij lijkt de enige te zijn die ervan drinkt... '
  


  
    
  


  
    Hij was zo trots als een pauw. De pronkende pauw van het noorden. Hij zette al zijn veren uit. Hij had het natuurlijk de hele tijd al geweten: Ronald Steele. Suey, die ooit had geprobeerd zelfmoord te plegen toen een meisje hem in zijn hotelkamer betrapte bij het masturberen.
  


  
    'Kan enigszins overdreven reageren.' Wie had er een studie psychologie nodig? Wat Rebus nu nodig had, was een combinatie van oriëntatievermogen en ouderwetse mensenjacht. Zijn intuïtie zei hem dat Steele naar het zuiden was gegaan en zijn auto had achtergelaten. (Wat had hij daar trouwens aan? De politie had al een beschrijving van de auto en het kenteken, en hij wist dat ze achter hem aan zaten. Of beter, hij wist dat Rebus achter hem aan zat.)
  


  
    Hij vond zichzelf een fantastische speurhond. Hij had zojuist naar het ziekenhuis gebeld waar Cathy Kinnoul verpleegd werd. Het was nog te vroeg om iets te zeggen, hadden ze gezegd, maar ze had een rustige nacht gehad. Maar Rab Kinnoul was niet op bezoek geweest. Misschien was dat te begrijpen. Ze zou hem kunnen aanvallen met een kapotte waterkan of proberen hem te wurgen met het koord van haar pyjama. Niettemin, Kinnoul was net zo'n schijthuis als de rest van hen. Ook Gregor Jack, die alles op het spel zette voor een politieke loopbaan, een loopbaan die hij al vanaf zijn geboorte leek te hebben gepland. Getrouwd met Liz Ferrie, niet met het oog op haarzelf, maar op haar vader. Totaal niet in staat haar in toom te houden, zodat hij haar maar in een hokje stopte, om haar te voorschijn te halen voor het maken van foto's en openbare aangelegenheden. Ja, schijthuizen. Er was er maar één die nog over enige waardigheid leek te beschikken, en die persoon was een inbreker.
  


  
    De forensische dienst had de vingerafdrukken op de magnetron vastgesteld: ze waren van Julian Kaymer. Hij had Jamie Kilpatricks sleutels gejat en was in het hartje van de nacht naar Deer Lodge gereden, waar hij de ruit had ingeslagen om binnen te kunnen komen.
  


  
    Waarom? Om aanwijzingen te verwijderen die een te groot schandaal zouden kunnen veroorzaken. Dat gold dus voor de met cocaïne bevlekte handspiegel en een paar panty's die aan een hemelbed waren gebonden. Waarom? Simpel: om de reputatie van een vriendin te beschermen... van een dode vriendin. Pathetisch, maar ergens wel nobel. Het stelen van de magnetron was knap stom. Zijn bedoeling was geweest dat de politie de hele zaak zou toeschrijven aan kinderen, die zich toegang hadden verschaft tot een leegstaand huis... en er dan vandoor zouden zijn gegaan met niet de geluidsinstallatie, maar met de magnetron. Hij had hem meegenomen en onderweg weggegooid, waar hij werd gevonden door de échte kruimeldief Alec Corbie.
  


  
    Ja. Steele zou nu wel in Londen zitten. Zijn winkel werkte met betaling in contanten. Er zou wel ergens wat verborgen zijn, misschien zelfs heel wat. Hij zat misschien al in een vliegtuig, of in een trein naar de kust om de boot naar Frankrijk te nemen.
  


  
    'Te land, ter zee en in de lucht...'
  


  
    'Er klinkt hier iemand nogal opgewekt.' Het was Brian Holmes die in de deuropening van Rebus' kamer stond. Rebus zat achter zijn bureau, met zijn voeten op dat bureau en met zijn handen achter zijn hoofd, 'Mag ik binnenkomen, of moet ik in de rij gaan staan voor een kaartje om de zoom van je hemd te mogen aanraken?'
  


  
    'Je blijft van mijn hemd af. Ga zitten.' Holmes was halverwege de stoel toen hij struikelde over een gat in het linoleum. Hij stak zijn handen uit om zich op te vangen en eindigde uitgestrekt op het bureau van Rebus, op een centimeter afstand van de schoenen. 'Ja,' zei Rebus, 'je mag ze kussen.'
  


  
    Holmes slaagde in iets tussen een glimlach en een grimas. 'Ze zouden die tent hier echt moeten sluiten.' Hij viel neer op de stoel.
  


  
    'Pas op voor die wankele stoelpoot,' waarschuwde Rebus. 'Al iets opgeschoten met Steele?'
  


  
    'Niet veel,' zei Holmes. 'Helemaal niets, eigenlijk. Waarom is hij zonder zijn auto weggegaan?'
  


  
    'We weten dat maar al te goed, nietwaar? Ik dacht dat jij verantwoordelijk was voor de samenstelling van die lijst? Het merk, de kleur en het kenteken van al hun auto's. O nee, dat was ik vergeten, je hebt die klus uitbesteed aan een rechercheur.'
  


  
    'Waar was dat eigenlijk voor?' Rebus staarde hem aan. 'Ik meen het serieus. Ik ben tenslotte maar een brigadier, zoals je weet. Niemand vertelt mij iets. Lauderdale was zelfs nog vager dan gewoonlijk.'
  


  
    'De auto van mevrouw Jack stond op een parkeerplaats,' verklaarde Rebus.
  


  
    'Dat wist ik al.'
  


  
    'En daar stond ook een andere auto. Een ooggetuige zei dat hij blauw was. Maar dat was hij niet, hij was groen.'
  


  
    'Dat doet me eraan denken dat ik je wilde vragen waarop ze daar zat te wachten?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Mevrouw Jack. Op die parkeerplaats, waarom stond ze daar?' Terwijl Rebus hierover nadacht, dacht Holmes aan een andere vraag. 'En die auto van menéér Jack?'
  


  
    Rebus zuchtte. 'Wat is daarmee?'
  


  
    'Nou, ik heb het niet echt goed kunnen zien, die avond dat je me daarheen meesleepte... Ik bedoel, hij stond in de garage, en er waren wel lichten aan de voorkant en de achterkant van het huis, maar niet aan de zijkant. Maar jij had gezegd dat ik even rond moest kijken. De zijdeur van de garage stond open, en toen ben ik naar binnen gelopen. Het was er te donker, en ik kon de knop van het licht niet vinden... '
  


  
    'Jezus christus, Brian, zeg wat je te zeggen hebt!'
  


  
    'Ik wilde alleen maar iets vragen over die auto in Jacks garage. Die was blauw. Tenminste, volgens mij was hij blauw.'
  


  
    Rebus wreef over zijn slapen. 'Hij is wit,' zei hij langzaam. 'Het is een witte Saab.'
  


  
    Maar Holmes schudde zijn hoofd. 'Blauw,' zei hij. 'Hij was in géén geval wit. Hij was blauw. En het was een Escort, duidelijk een' Escort.'
  


  
    Rebus stopte met langs zijn slapen te wrijven. 'Wat?'
  


  
    'Er lagen ook wat spullen op de stoel naast de chauffeursplaats. Ik keek door het zijraampje naar binnen. Al die paperassen die je meekrijgt als je een auto huurt. Ja hoe meer ik eraan denk, hoe duidelijker het wordt. Een blauwe Ford Escort. En wat er verder ook in die garage mocht zijn, er was zeker geen ruimte om er nog een Saab bij te zetten... '
  


  
    
  


  
    Geen trotse pauw meer, niet langer pronkend rondstappend, geen speurhond meer, maar eerder een schaap, een hond met de staart tussen de benen... Rebus ging eerst met Holmes en zijn verhaal naar Watson, en Watson riep Lauderdale erbij.
  


  
    'Ik dacht,' zei Lauderdale tegen Rebus, 'dat jij gezegd had dat de auto van Jack wit was?'
  


  
    'Hij ís wit.'
  


  
    'Weet je zeker dat het een huurauto was?' vroeg Watson aan Holmes. Holmes dacht weer even na en knikte bevestigend. Dit was serieus. Hij was waar hij wilde zijn, midden in de actie, maar hij besefte ook dat het kleinste foutje hem het bos in kon sturen.
  


  
    'We kunnen het nagaan,' zei Rebus.
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Naar Gregor Jacks huis bellen en het vragen.'
  


  
    'En hem waarschuwen?'
  


  
    'We hoeven niet met Jack te praten. Ian Urquhart of Helen Greig weten het ook wel.'
  


  
    'Maar die zouden hem ook kunnen waarschuwen.'
  


  
    'Mogelijk. Maar er is nog een andere mogelijkheid. De auto die Brian heeft gezien, kan van Urquhart of van juffrouw Greig zijn.'
  


  
    'Juffrouw Greig rijdt geen auto,' zei Holmes. 'En de auto van Urquhart leek helemaal niet op de auto die ik heb gezien. Vergeet niet dat ze allemaal gecheckt zijn.'
  


  
    'Hoe dan ook,' zei Watson, 'laten we zorgvuldig te werk gaan. Neem eerst contact op met de verhuurbedrijven.'
  


  
    'En Steele?' vroeg Rebus.
  


  
    'Zolang we niet weten wat er precies aan de hand is, moeten we hem hebben voor een verhoor.'
  


  
    'Goed,' zei Lauderdale. Hij scheen zich ervan bewust te zijn dat Watson weer de leiding had, in ieder geval voor dit moment.
  


  
    'Goed,' zei Watson, 'waar wachten jullie nog op? Ga erachteraan!'
  


  
    En ze gingen. Er waren niet veel verhuurbedrijven in Edinburgh, en het derde telefoontje had al succes. Ja, meneer Jack had een auto gehuurd voor een paar dagen. Ja, een blauwe Ford Escort. Gaf hij een reden op voor de huur? Ja zijn eigen auto kreeg een onderhoudsbeurt.
  


  
    En, dacht Rebus, hij had een andere auto nodig om aan de aandacht van de pers te ontsnappen. Jezus, had Rebus hem niet zelf op dat idee gebracht? Uw auto staat buiten... wordt gefotografeerd... iedereen weet hoe hij eruitziet. Dus Jack had voor een paar dagen een andere auto gehuurd, om incognito weg te kunnen. Rebus staarde naar de muur van zijn kamer. Stom, stom, stom. Hij zou met zijn kop tegen de muur willen bonken als hij niet bang was geweest dat de muur zou omvallen...
  


  
    Het was een lastige klus geweest, vertelde de man van het verhuurbedrijf. De klant wilde dat zijn autotelefoon werd overgebracht in de huurauto.
  


  
    Natuurlijk: hoe had Liz Jack anders contact met hem kunnen opnemen? Hij was toch de hele dag onderweg geweest?
  


  
    Was de huurauto schoongemaakt toen hij teruggebracht was? Natuurlijk, een volledige onderhoudsbeurt. En de kofferbak? De kofferbak? Was de kofferbak ook schoongemaakt? Misschien een beetje uitgeveegd... Waar was de auto nu? Verhuurd, aan een Engelse zakenman. Voor achtenveertig uur, en hij werd tegen zes uur terugverwacht. Het was nu kwart voor vijf. Twee rechercheurs zouden erop wachten en hem naar het politiedepot brengen. Waren er nog forensische deskundigen beschikbaar bij het hoofdbureau van Fettes...?
  


  
    Stom, stom, stom. Niet dezelfde auto was teruggekeerd naar de parkeerplaats, maar een andere. Holmes had de vraag gesteld: waar zat Liz Jack op te wachten? Ze had op haar man gewacht. Ze moest hem hebben gebeld vanuit de telefooncel bij de parkeerplaats. Ze had net de ruzie met Steele achter de rug. Misschien te zeer van streek om zelf naar huis te rijden. Dus had hij gezegd dat ze daar' moest wachten, dan zou hij haar oppikken. Hij had toch een vrije middag. Hij zou haar oppikken in de blauwe Escort. Maar toen hij daar was aangekomen, was er weer ruzie geweest. Waarover? Dat kon van alles zijn. Wat zou ervoor nodig zijn om het pantser van Gregor Jack te breken? Het oorspronkelijke verhaal in de kranten? De politie die aanwijzingen had gevonden over de leefwijze van zijn vrouw? Schande en schaamte? De gedachte aan nog meer publieke vernedering, aan het verliezen van zijn kostbare kiesdistrict?
  


  
    Er waren argumenten te over.
  


  
    'Okay,' zei Lauderdale, 'dus we hebben de auto. Laten we zien of Jack thuis is.' Hij wendde zich tot Rebus. 'Bel jij maar, John.' Rebus belde. Helen Greig nam op.
  


  
    'Hallo, juffrouw Greig, met inspecteur Rebus.'
  


  
    'Hij is er niet,' stootte ze uit. 'Ik heb hem de hele dag nog niet gezien, en ook gisteren niet.'
  


  
    'Maar is hij niet in Londen?'
  


  
    'We weten niet waar hij is. Hij was toch gisterenmorgen bij u op het bureau?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ian loopt te steigeren.'
  


  
    'Waar is de Saab?'
  


  
    'Die is hier ook niet. Wacht even...' Ze legde haar hand op het mondstuk, maar niet afdoende. 'Het is die inspecteur Rebus,' hoorde hij haar zeggen. Toen een verwoed gesis: 'Vertel hem niets!' En Helen weer: 'Te laat, Ian.' Gevolgd door iets van een snauw. Ze nam haar hand weg, 'Juffrouw Greig,' zei Rebus, 'wat voor indruk maakte Gregor?'
  


  
    'De indruk die je mag verwachten van een man wiens vrouw is vermoord.'
  


  
    'En hoe is dat?'
  


  
    'Triest. Hij hing in de huiskamer in een stoel, staarde voor zich uit en zei niet veel. Alsof hij zat na te denken. Merkwaardig, de enige keer dat ik wat"woorden uit hem kon krijgen was toen hij me vroeg naar mijn vakantie van vorig jaar.'
  


  
    'Die vakantie met uw moeder?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar was u ook alweer geweest?'
  


  
    'Bij de kust,' zei ze. 'In de buurt van Eyemouth.'
  


  
    Ja, natuurlijk. Jack had de eerste de beste stad genoemd die bij hem opkwam. Vervolgens ontlokte hij Helen wat details, waarmee hij zijn wankele verhaal kon onderbouwen...
  


  
    Hij legde de telefoon neer.
  


  
    'En?' vroeg Watson.
  


  
    'Zijn auto is weg, en Gregor Jack zelf ook. Dat hele verhaal dat hij ons over Eyemouth heeft verteld, had hij van zijn secretaresse. Ze is daar vorig jaar met vakantie geweest.'
  


  
    Het was benauwd in de kamer; de namiddag buiten bereidde zich voor op een onweersbui. Watson sprak als eerste.
  


  
    'Wat een toestand.'
  


  
    'Ja,' zei Lauderdale.
  


  
    Holmes knikte. Hij was opgelucht, en meer dan dat. Inwendig genoot hij; die huurauto bleek van doorslaggevend belang te zijn. Hij had zijn waarde bewezen.
  


  
    'Wat nu?'
  


  
    'Ik zat net aan die parkeerplaats te denken,' zei Rebus. 'Liz Jack heeft ruzie met Steele. Ze vertelt hem dat ze teruggaat naar haar man. Steele gaat ervandoor. Wat is het volgende dat hij van haar hoort?'
  


  
    'Dat ze dood is,' antwoordde Holmes.
  


  
    Rebus knikte. Al die boeken die hij in zijn woede rondsmeet in de winkel... 'Niet alleen dood, maar vermoord. En het laatste wat hij van haar had gezien, was toen ze zat te wachten op Gregor.'
  


  
    'Dus,' zei Watson, 'hij moet geweten hebben dat Jack het heeft gedaan? Is dat wat je bedoelt?'
  


  
    'Denk je,' vroeg Lauderdale, 'dat Steele ervandoor is om Gregor Jack te beschermen?'
  


  
    'Dat is helemaal niet wat ik denk,' zei Rebus. 'Maar als Gregor Jack de moordenaar is, dan wist Ronald Steele al een tijdje dat hij dat is. Waarom heeft hij niets gedaan? Denk maar na: hoe kon hij naar de politie gaan? Hij zat er zelf veel te diep in. Het zou betekenen dat hij alles moest uitleggen, en dat zou hem nog meer tot verdachte hebben gemaakt dan Gregor Jack zelf!'
  


  
    'Maar wat zou hij dan wél doen?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Hij zou kunnen proberen Jack ervan te overtuigen zich aan te geven.'
  


  
    'Maar dat zou betekenen dat hij aan Jack moest bekennen dat hij... '
  


  
    'Inderdaad, dat hij Elizabeth Jacks minnaar was. Wat zou u doen in Jacks plaats?'
  


  
    Holmes verschafte het antwoord: 'Ik zou hem vermoorden. Ik zou Ronald Steele vermoorden.'
  


  
    
  


  
    Rebus zat de hele avond in de huiskamer van Patience, met zijn arm om haar heen geslagen, terwijl ze een video bekeken. Een romantische komedie; er was alleen weinig romantiek en nog minder komedie. Je wist vanaf het begin dat de secretaresse aan de haal zou gaan met de student met het paardengebit en niet met haar uitbuitende baas. Maar je bleef toch kijken. Niet dat er veel van tot hem doordrong. Hij zat te denken aan Gregor Jack, aan de man die hij leek te zijn en aan de man die hij in werkelijkheid was. Je verwijderde de ene laag na de andere, tot je op het bot kwam... en nog de waarheid niet wist. Misschien gold dat ook wel voor Patience. Hij streelde haar nek, haar haren, haar voorhoofd.
  


  
    'Dat is prettig.'
  


  
    Patience gaf zich gemakkelijker over.
  


  
    De film draaide zich voor hem af. De zoveelste aangever kwam in beeld: een goedhartige oplichter. Rebus moest in het werkelijke leven de eerste oplichter nog tegenkomen die geen roofzuchtige haai was. Hoe zeiden ze dat ook weer: als je ze een hand geeft, moet je je vingers natellen. Nou ja, misschien was deze oplichter anders. De secretaresse was wel geïnteresseerd, maar ze was ook loyaal tegenover haar baas en die reageerde alleen maar zijn woede op haar af...
  


  
    'Een penny voorde gedachten.'
  


  
    'Dat zijn ze niet waard, Patience.' Ze zouden Steele vinden, en ze zouden Jack vinden. Waarom kon hij zich niet ontspannen? Hij bleef maar denken aan wat kleren en een berichtje, achtergelaten op een oever. Stonehouse. Lucan was er ook in geslaagd toch, te verdwijnen zonder een spoor achter te laten? Het was niet gemakkelijk, maar toch...
  


  
    Het volgende wat tot hem doordrong, was dat Patience aan zijn arm trok.
  


  
    'Wakker worden, John, we gaan naar bed.'
  


  
    Hij had een uur geslapen. 'De oplichter of de student?' vroeg hij.
  


  
    'Geen van beiden,' zei ze. 'De baas veranderde zijn houding en maakte haar partner in de zaak. Nou, kom, partner...' Ze stak haar handen uit om hem op de been te helpen. 'Morgen is er weer een dag... '
  


  
    
  


  
    Weer een dag, weer droefenis. Donderdag. Twee weken nadat ze Elizabeth Jacks lichaam hadden gevonden. Ze konden nu alleen maar wachten... en hopen dat er niet nog meer lijken zouden opduiken. De telefoon op het bureau van Rebus ging en hij nam hem op. Het was Lauderdale.
  


  
    'De commissaris heeft de knoop doorgehakt,' zei hij. 'Er komt een persconferentie, waarbij het bevel tot aanhouding bekendgemaakt wordt van Steele en Jack.'
  


  
    'Weet sir Hugh het al?'
  


  
    'Ik zou hem dat nieuws niet graag overbrengen. Komt hier binnengestormd met zijn schoonzoon, zonder te weten dat die zak zijn dochter heeft vermoord. Nee, ik vertel hem dat niet zo graag.'
  


  
    'Moet ik het dan doen?'
  


  
    'Uiteraard, en breng ook Holmes mee. Tenslotte is hij degene die de auto ontdekt heeft... '
  


  
    De verbinding werd verbroken. Rebus staarde naar de telefoon. Wolf bijt man weer terug...
  


  
    
  


  
    Hij had hem ontdekt én hij had Nell er de vorige avond alles over verteld. Hij had het verhaal herhaald, om ontbrekende details toe te voegen en hij kon nauwelijks stil blijven zitten. Tot ze tegen hem begon te schreeuwen dat hij moest ophouden, omdat ze er gek van werd. Dat kalmeerde hem een beetje, maar niet veel.
  


  
    'Weet je, Nell, als ze het me eerder hadden verteld, als ze me dat van die autokleuren hadden verteld, of waarom ze die nodig hadden, dan hadden we hem al veel eerder te pakken gekregen, niet? Ik vind het vervelend, maar toch moet ik dat John écht verwijten. Hij was het die... '
  


  
    'Ik dacht dat Lauderdale je die opdracht had gegeven?'
  


  
    'Ja, maar toch, John had moeten... '
  


  
    'Hou op! Hou in godsnaam op!'
  


  
    'Weet je, je hebt gelijk, Lau... '
  


  
    'Hou op!' Hij hield op.
  


  
    En nu zat hij hier bij de persconferentie, en daar zat ook inspecteur Gill Templer, die zo'n goede verstandhouding met de pers had, en bladen papier uitdeelde - de officiële verklaring - en die ervoor zorgde dat iedereen wist wat er gaande was. En Rebus natuurlijk, die eruitzag zoals altijd. Dat wil zeggen, vermoeid en achterdochtig. Watson en Lauderdale hadden hun opwachting nog niet gemaakt, maar dat zou zo wel gebeuren.
  


  
    'En, Brian,' zei Rebus zacht, 'denk je dat je hierdoor tot inspecteur wordt bevorderd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat dan? Je ziet eruit als een jochie dat tot de beste van de klas is uitgeroepen.'
  


  
    'Doe niet zo raar. We weten allemaal dat jij het meeste werk hebt gedaan.'
  


  
    'Ja, maar jij hebt ervoor gezorgd dat ik niet langer achter de verkeerde aan zat.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En nu ben ik jou een dienst verschuldigd.' Rebus grijnsde. 'En ik haat het om iemand iets verschuldigd te zijn.'
  


  
    'Dames en heren,' zei Gill Templer, 'als u allemaal gaat zitten, kunnen we beginnen... '
  


  
    Een moment later kwamen Watson en Lauderdale binnen. Watson sprak als eerste. A ik neem aan dat u allen weet waarom we deze persconferentie hebben belegd.' Hij zweeg even. 'We zoeken twee mannen van wie we vermoeden dat ze ons bij een bepaald onderzoek kunnen helpen, een onderzoek in een moordzaak. De namen zijn Ronald Adam Steele en Gregor Gordon Jack... '
  


  
    Het plaatselijke avondblad vermeldde het in de middageditie. De radiozenders noemden de namen in hun om het uur uitgezonden nieuwsprogramma's. Het vroege avondnieuws op tv besteedde aandacht aan de geschiedenis. De gebruikelijke vragen werden gesteld, waarop met het gebruikelijke 'geen commentaar' werd geantwoord. Maar het telefoontje kwam pas om half zeven. En dat telefoontje kwam van dokter Frank Forster.
  


  
    'Ik had het al eerder moeten weten, inspecteur, maar we willen niet dat de patiënten naar het nieuws luisteren. Dat maakt hen alleen maar van streek. Pas tegen dat ik naar huis ging, zette ik de radio in mijn kantoor aan... '
  


  
    Rebus was moe. Rebus was verschrikkelijk, ontzettend moe. 'Wat wilt u zeggen, dokter?'
  


  
    'Het gaat over Jack. Gregor Jack. Die was vanmiddag hier. Hij heeft Andrew Macmillan bezocht.'
  


  


  
    
  


  Heethoofdig


  
    
  


  
    Om negen uur die avond kwam Rebus aan bij het Duthil Hospital. Andrew Macmillan zat in Forsters kantoor met zijn armen over elkaar te wachten.
  


  
    'Daar bent u weer,' zei hij.
  


  
    'Dag, meneer Macmillan.'
  


  
    Ze waren met zijn vijven: twee 'verplegers', dokter Forster, Macmillan en Rebus. De verplegers stonden achter de stoel van Macmillan, op minder dan vijf centimeter van hem verwijderd.
  


  
    'We hebben hem kalmerende middelen toegediend,' had Forster aan Rebus verklaard. 'Hij praat misschien niet zoveel als gewoonlijk, maar hij zal waarschijnlijk wel kalm blijven. Ik heb gehoord wat er de vorige keer gebeurd is... '
  


  
    'Er is de vorige keer niets gebeurd, dokter. Hij wilde alleen maar een gewoon gesprek voeren. Wat is daar verkeerd aan?'
  


  
    Macmillan leek bijna in slaap te vallen. Zijn oogleden waren zwaar en zijn glimlach was verstard. Hij legde zijn handen nu voorzichtig op zijn knieën, wat Rebus deed denken aan dat moment van mevrouw Corbie...
  


  
    'Inspecteur Rebus wil u een paar vragen stellen over de heer Jack,' zei Forster.
  


  
    'Dat klopt,' zei Rebus, die tegen de rand van het bureau geleund stond. Er stond een stoel voor hem, maar hij was stijf van de rit.
  


  
    'Ik wilde weten waarom hij u kwam bezoeken. Dat gebeurt tenslotte niet zo vaak, toch?'
  


  
    'Het was zijn éérste bezoek,' corrigeerde Macmillan. 'Ze zouden hem een eervolle vermelding moeten geven. Toen ik hem binnen zag komen, dacht ik hij moet zeker weer een nieuwe afdeling openen of zo. Maar nee, hij kwam recht op me af...' Zijn handen bewogen nu en hakten in de lucht, terwijl zijn ogen in de ban waren van de bewegingen die ze maakten. 'Hij stapte recht op me af, en hij zei: "Hallo, Mack." Alsof we elkaar de vorige dag nog hadden gezien. Alsof we elkaar iedere dag zagen.'
  


  
    'Waar hebt u over gepraat?'
  


  
    'Oude vrienden. Ja, oude vrienden... oude vriendschappen. We bleven altijd vrienden, zei hij. We hadden het over vroeger. Ja, vroeger... Over ons allemaal: Suey en Gowk, Bedelaar en ik, Bilbo, Tampon, Sexton Blake... Vrienden zijn belangrijk, zei hij. Ik vertelde hem over Gowk, dat zij af en toe bij me op bezoek kwam... over het geld dat ze aan deze tent geeft... Hij wist daar niets van. Hij had wel belangstelling. Maar hij werkte te hard, dat kun je zien. Hij ziet er niet gezond uit. Te weinig zonlicht. Bent u ooit in het House of Commons geweest? Zit bijna geen raam in. Ze werken daar als mollen... '
  


  
    'Heeft hij verder nog wat gezegd?'
  


  
    'Ik vroeg hem waarom hij mijn brieven nooit beantwoordde. Weet u wat hij zei? Hij zei dat hij ze nooit had ontvangen! Hij zei dat hij het met de post zou opnemen. Maar ik weet wie het is.' Hij wendde zich tot Forster. 'U bent het, dokter Forster. U hebt mijn post tegengehouden. U hebt de postzegels eraf gestoomd en ze voor uzelf gebruikt! Maar pas op, het parlementslid Gregor Jack is er nu van op de hoogte. Daar zal nu iets aan worden gedaan.' Er schoot hem iets te binnen, en hij wendde zich tot Rebus. 'Hebt u de aarde voor mij gevoeld?'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik heb de aarde voor u gevoeld.'
  


  
    Macmillan knikte ook, tevreden. 'Hoe voelde dat, inspecteur?'
  


  
    'Het was een prettig gevoel. Merkwaardig, het is iets dat ik altijd als vanzelfsprekend heb aangenomen... '
  


  
    'Je moet nooit iets als vanzelfsprekend aannemen, inspecteur,' zei Macmillan. Hij kalmeerde iets. Hoewel te zien was dat hij vocht tegen de slaapverwekkende middelen in zijn bloedsomloop, dat hij vocht voor het recht om boos te worden... om woest te worden. 'Ik heb hem naar Liz gevraagd,' zei hij. 'Hij zei me dat het goed ging. Maar dat geloofde ik niet. Ik weet zeker dat hun huwelijk in gevaar is. Ze passen niet bij elkaar. Dat was bij mij en mijn vrouw precies hetzelfde...' Zijn stem stierf weg. Hij slikte even, legde zijn handen weer plat op zijn knieën en bestudeerde ze. 'Liz heeft nooit bij de Horde gehoord. Hij had met Gowk moeten trouwen, maar Kinnoul was hem voor.' Hij keek op. 'Dat is pas iemand die een behandeling nodig heeft. Als Gowk wist wat haar te wachten stond, zou ze met hem naar een psychiater gaan. Al die rollen, die hij heeft gespeeld... die moeten wel ergens een uitwerking hebben, niet? Ik zal dat de volgende keer zeggen tegen Gowk. Ik heb haar al een tijdje niet gezien... '
  


  
    Rebus verplaatste zijn gewicht enigszins. 'Heeft Bedelaar verder nog iets gezegd, Mack? Iets over wat hij van plan was of waarom hij hier was?'
  


  
    Macmillan schudde zijn hoofd. 'Hij wilde me alleen laten weten dat we vrienden zijn.' Hij lachte zacht. 'Alsof ik daaraan herinnerd moest worden. En nog iets. Wat denkt u dat hij wilde weten? Raad eens wat hij me vroeg? Na al die jaren...'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hij wilde weten wat ik met haar hoofd had gedaan.'
  


  
    Rebus slikte. Forster likte zijn lippen. 'En wat heb je hem verteld, Mack?'
  


  
    'Ik heb hem de waarheid verteld. Ik heb hem verteld dat ik dat niet meer wist.' Hij legde zijn handpalmen tegen elkaar alsof hij in gebed was, en hij bracht zijn vingertoppen naar zijn lippen. Toen sloot hij zijn ogen. Zijn ogen waren nog steeds dicht toen hij weer sprak. 'Is het waar van Suey?'
  


  
    'Wat bedoel je, Mack?'
  


  
    'Dat hij geëmigreerd is, dat hij niet meer terugkomt?'
  


  
    'Heeft Bedelaar je dat verteld?'
  


  
    Macmillan knikte, opende zijn ogen en staarde Rebus aan. 'Hij zei dat Suey niet meer terugkwam...'
  


  
    
  


  
    De verplegers hadden Macmillan weer naar zijn afdeling gebracht, en Forster trok zijn jas aan, klaar om af te sluiten en Rebus te begeleiden naar de parkeerplaats, toen de telefoon ging.
  


  
    'Op dit uur van de avond?'
  


  
    'Het kan voor mij zijn,' zei Rebus. Hij nam de telefoon op. 'Hallo?'
  


  
    Het was brigadier Knox van Dufftown. 'Inspecteur Rebus? Ik heb gedaan wat u hebt gevraagd en iemand op wacht gezet bij Deer Lodge.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Zo'n tien minuten geleden reed een witte Saab het hek binnen.
  


  
    
  


  
    Er stonden twee auto's langs de weg geparkeerd. Een ervan blokkeerde de toegang tot de lange oprit van Deer Lodge. Rebus stapte uit zijn eigen auto. Brigadier Knox stelde hem voor aan rechercheur Wright en agent Moffat.
  


  
    'Wij kennen elkaar al,' zei Rebus, terwijl hij Moffat de hand schudde.
  


  
    'O ja,' zei Knox. 'Hoe kon ik dat nu vergeten, u hebt ons tenslotte nogal wat werk bezorgd. En, wat vindt u ervan, inspecteur?'
  


  
    Rebus vond dat het koud was. Koud en nat. Het regende op dit moment niet, maar het kon zo weer beginnen. 'Hebt u om versterking gevraagd?'
  


  
    Knox knikte. 'Zoveel als ik maar te pakken kon krijgen.'
  


  
    'We kunnen wachten tot ze hier zijn.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Rebus nam Knox op. Het leek hem niet de soort man die van wachten hield. 'Of,' zei hij, 'we kunnen met drie man naar binnen gaan, terwijl er een de wacht bij het hek houdt. Tenslotte heeft hij een lijk of een gijzelaar bij zich. Als Steele in leven is, is de kans dat hij dat blijft groter wanneer we zo snel mogelijk naar binnen gaan.'
  


  
    'Waar wachten we dan nog op?'
  


  
    Rebus keek naar de twee agenten, die hun bijval met het plan betuigden.
  


  
    'Het is wél een eind lopen naar het huis,' zei Knox.
  


  
    'Maar als we met de auto gaan, hoort hij ons aankomen.'
  


  
    'We kunnen een stuk met de auto gaan en dan de rest lopen,' stelde Moffat voor. 'Op die manier is de uitgang ook goed afgesloten. Ik voel er niet veel voor dat hele eind in het donker te lopen, om hem dan met die auto van hem op me af te zien komen.'
  


  
    'Okay, prima, we nemen een auto.' Rebus wendde zich tot rechercheur Wright. 'Blijf jij bij het hek. Moffat kent de situatie van het huis.' Wright keek teleurgesteld, maar Moffat veerde op bij dit voorstel. 'Goed,' zei Rebus, 'laten we gaan.'
  


  
    
  


  
    Ze namen de auto van Knox en lieten die van Moffat voor de ingang geparkeerd staan. Knox had een blik op de roestbak van Rebus geworpen en toen zijn hoofd geschud.
  


  
    'We kunnen maar beter de mijne nemen, hè?'
  


  
    Hij reed langzaam, met Rebus naast zich en Moffat achterin. De auto had een motor die niet veel geluid maakte, maar toch... overal om hen heen heerste de stilte. Elk geluid zou te horen zijn. Rebus was in staat te gaan bidden om een plotseling onweer, om alles wat hen geluidsdekking zou geven.
  


  
    'Ik vond het een prachtig boek,' zei Moffat met zijn mond aan Rebus' oor.
  


  
    'Welk boek?'
  


  
    'Als een vis uit het water.'
  


  
    'Jezus, dat was ik helemaal vergeten.'
  


  
    'Boeiend verhaal,' zei Moffat.
  


  
    'Hoeveel verder nog?' vroeg Knox. 'Ik herinner het me niet zo goed.'
  


  
    'Er is een bocht naar links, en dan weer een naar rechts,' zei Moffat. 'We kunnen het best stoppen na die tweede bocht. Dan is het nog maar een paar honderd meter.'
  


  
    Ze stopten, stapten uit, en lieten de deuren openstaan. Knox pakte twee grote rubberen zaklantaarns uit het handschoenenvakje. 'Ik ben bij de scouts geweest,' zei hij. 'Op alles voorbereid.' Hij gaf Rebus een lantaarn en hield de andere zelf. 'Moffat eet worteltjes, hij heeft geen lantaarn nodig. Goed, wat gaan we nu doen?'
  


  
    'Laten we eerst eens gaan kijken hoe de zaken ervoor staan bij het huis. Daarna zien we wel.'
  


  
    'Prima.'
  


  
    Ze liepen achter elkaar. Na een meter of vijftig deed Rebus zijn lantaarn uit. Hij had hem niet langer nodig; alle lichten in en om het huis leken te branden. Ze bleven staan aan de rand van de open plek en gluurden door de struiken. De Saab stond bij de voordeur. De kofferbak was open. Rebus wendde zich tot Moffat.
  


  
    'Er is een achterdeur, weet je nog? Loop om het huis heen en hou die deur in de gaten.'
  


  
    'Goed.' De agent verdween tussen de bomen.
  


  
    'Laten wij intussen eerst de auto bekijken. Daarna kunnen we een blik door de ramen werpen.'
  


  
    Knox knikte. Ze verlieten hun schuilplaats en slopen voorwaarts. De kofferbak was leeg. Er lag ook niets op de achterbank. Het licht brandde in de huiskamer en in de slaapkamer aan de voorkant, maar er was geen teken van leven. Knox gebaarde met zijn lantaarn naar de deur. Hij probeerde de deurknop. De deur opende zich op een kier. Hij duwde hem iets verder open. De gang was leeg. Ze wachtten heel even en luisterden. Er volgde een plotselinge uitbarsting van lawaai: drums en gitaarakkoorden. Knox sprong achteruit. Rebus legde een kalmerende hand op zijn schouder en liep terug om door het raam van de huiskamer naar binnen te kijken. De stereo-installatie. Hij zag de LED's ervan oplichten. De cassetterecorder, waarschijnlijk op automatisch replay gezet. Toen ze het huis 'naderden, werd een cassette teruggespoeld. En nu speelde hij.
  


  
    De vroege Stones. 'Paint it Black.' Rebus knikte. 'Hij is binnen,' zei hij tegen zichzelf. Mijn geheime ondeugd, inspecteur. Een van de vele. In ieder geval betekende het dat hij de auto waarschijnlijk niet had horen aankomen, en nu de muziek weer op stond, zou hij hen waarschijnlijk ook niet het huis horen binnenkomen.
  


  
    Dus gingen ze naar binnen. Moffat hield de keuken in de gaten, en Rebus begaf zich gelijk naar boven. Knox achter hem aan. Er lag fijn wit poeder op de trapleuning, restanten van het poeder dat de forensische deskundigen hadden gebruikt. Ze stonden nu boven aan de trap op de overloop. Wat was dat voor een lucht? Wat was dat voor een lucht?
  


  
    'Benzine,' fluisterde Knox.
  


  
    Ja, benzine. De deur van de slaapkamer was dicht. De muziek leek hier nog harder te klinken dan beneden. Het gedreun van drums en bassen. En het raspende gezang.
  


  
    Benzine.
  


  
    Rebus deed een stap achteruit en trapte de deur in. Deze zwaaide open en bleef open. Gregor Jack stond er, en tegen de muur stond een geboeide figuur met een prop in zijn mond. Zijn gezicht was opgezet en zijn voorhoofd zat onder het bloed. Ronald Steele. Prop in zijn mond? Nee, niet precies een prop. Zijn mond bleek gevuld te zijn met stukken papier, stukken die uit de zondagsbladen op het bed waren gescheurd, alle verhalen die waren begonnen met zijn intrige. En Jack liet hem zijn woorden opvreten.
  


  
    Benzine.
  


  
    De jerrycan lag leeg op zijn kant. De kamer stonk. Steele leek doordrenkt van de benzine, of was het alleen maar zweet? En Gregor Jack stond daar, aanvankelijk met een ondeugende blik, maar die verzachtte zich langzaam tot schaamte. Schaamte en spijt. Spijt dat hij werd betrapt.
  


  
    Dit alles nam Rebus binnen een seconde in zich op. Maar Jack had nog net iets minder tijd nodig om een lucifer af te strijken en te laten vallen.
  


  
    Het vloerkleed vatte onmiddellijk vlam, waarna Jack naar voren schoot, Rebus uit balans bracht, Knox opzij duwde en naar de trap rende. De vlammen grepen te snel om zich heen. Te snel om iets te doen. Rebus pakte Steele bij zijn voeten en sleurde hem naar de' deur. En daarbij moest hij hem door het vuur zelf sleuren. Als Steele inderdaad onder de benzine zat... Hij had geen tijd om daarover na te denken. Maar het bleek alleen maar zweet te zijn. Het vuur likte aan hem, maar het lichaam werd niet omhuld door een plotselinge steekvlam.
  


  
    Knox daverde de trap al af, achter Jack aan. De slaapkamer was nu een inferno, met het bed als een soort brandstapel in het midden. Rebus draaide zich om en keek naar binnen. De koeienkop boven het bed had vlamgevat en barstte. Hij trok de deur dicht en dankte God dat hij hem niet helemaal uit zijn scharnieren had getrapt...
  


  
    Het was een worsteling, maar hij slaagde erin Steele op zijn voeten te zetten. Bloed koekte aan zijn gezicht en zijn ene oog zat dicht en was gezwollen. In het andere oog stonden tranen. Stukken papier vielen uit zijn mond toen hij probeerde te spreken. Rebus probeerde plichtmatig de knopen los te maken. Het was paktouw en het kon niet steviger vastgeknoopt zijn. Jezus, zijn hoofd deed pijn. Hij snapte niet waarom. Hij nam de langere man op zijn schouder en begaf zich naar de trap.
  


  
    Onderweg, slaagde Steele erin het papier uit zijn mond te verwijderen. Zijn eerste woorden waren: 'Uw haar staat in brand!'
  


  
    En dat was zo, achter in zijn nek. Rebus sloeg met zijn vrije hand op zijn hoofd. Zijn achterhoofd voelde knapperig aan, als cornflakes. En nog iets: het veroorzaakte een helse pijn.
  


  
    Ze waren nu onder aan de trap. Rebus liet Steele op de vloer zakken en ging rechtop staan. Er kwam een golvend geluid in zijn oren en zijn ogen werden heel even mistig. Zijn hart bonkte op het ritme van de rockmuziek. 'Ik haal een mes in de keuken,' zei hij. Toen hij de keuken binnenkwam, zag hij dat de achterdeur wijd openstond. Er klonken geluiden buiten, kreten, maar onverstaanbaar. Toen strompelde er een gestalte naar voren. Het was Moffat. Hij hield zijn beide handen voor zijn neus. Het bloed liep langs zijn polsen en zijn kin. Hij nam de handen weg om te spreken.
  


  
    'Die rotzak gaf me een kopstoot!' Het bloed liep uit zijn mond en uit zijn neusgaten. 'Hij gaf me een kopstoot!' Aan zijn stem was te horen dat hij dit niet eerlijk vond.
  


  
    'Je leeft nog,' zei Rebus.
  


  
    'De brigadier is achter hem aan.'
  


  
    Rebus wees naar de gang achter zich. 'Daar ligt Steele. Zoek een mes en snij hem los, en ga dan allebei zo vlug mogelijk naar buiten.' Hij drong zich langs Moffat de achterdeur uit. Het licht van de keuken liet de onmiddellijke omgeving zien, maar daarbuiten was het een en al duisternis. Hij had zijn lantaarn in de slaapkamer laten vallen en vervloekte dat feit nu. Nadat hij zijn ogen had laten wennen aan het veranderende licht, rende hij over de smalle open plek naar het bos erachter.
  


  
    Hij kon niet adders dan zich langzaam haasten. Voorzichtig bewoog hij zich tussen boomstronken en struikgewas door. Doornstruiken trokken aan hem, maar dat was van minder belang. Zijn grootste zorg was dat hij niet wist waar hij heen ging. De bodem liep hier langzaam omhoog, dat voelde hij wel. Zolang hij dus maar naar boven bleef bewegen, zou hij niet in een kringetje terechtkomen. Zijn voet bleef ergens achter haken en hij viel tegen een boom. Zijn adem werd uit hem geperst. Zijn hemd was drijfnat en zijn ogen staken van de rook van zoëven en het zweet van nu. Hij bleef even staan en luisterde.
  


  
    'Jack! Haal geen stommiteiten uit! Jack!'
  


  
    Het was Knox. Ergens boven hem. Op een flinke afstand van hem verwijderd, maar niet onoverkomelijk. Rebus haalde diep adem en liep verder. Op miraculeuze wijze kwam hij uit het bos op een grote open plek. De helling leek hier steiler; de bodem was bedekt met varens en doornstruiken en andere lage stekelige planten. Plotseling zag hij een lichtflits: de lantaarn van Knox. Helemaal rechts van hem en iets hoger. Rebus zette een draf in, waarbij hij zijn benen hoog optilde om het ergste van de bodembedekking te vermijden. Maar toch bleef er iets rukken aan zijn broekspijpen en zijn enkels. Steken en schrammen. Toen kwamen er stukken met kort gras, plekken waar harder lopen mogelijk was, of zou zijn als hij fitter en jonger was geweest. Voor hem uit bewoog de zaklantaarn zich in een cirkel. De betekenis was duidelijk: Knox was zijn prooi kwijtgeraakt. In plaats van in de richting van de lichtstraal te lopen, week Rebus ervandaan. Als het al mogelijk was voor twee mannen om zich te verspreiden, was dat precies wat Rebus probeerde, zodat het terrein van de zoektocht verbreed werd.
  


  
    Hij kwam op de top van de heuvel, en het terrein werd hier vlakker. Hij had het gevoel dat het bij daglicht een deprimerende aanblik had geboden. Er was hier niets dan een kale wildernis, nauwelijks geschikt voor zelfs de meest geharde schapen. Ergens voor hem uit rees een schaduw omhoog, de een of andere heuvelrand. De wind, die zijn hemd had gedroogd, maar hemzelf tot op het bot had verkild, ging nu liggen. Jezus, zijn kop bonkte. Net zonnebrand, maar dan honderd keer erger. Hij keek omhoog naar de hemel. De contouren van wolken waren zichtbaar. Het weer knapte op. Een ander geluid had het fluiten van de wind in zijn oren vervangen.
  


  
    Het geluid van stromend water.
  


  
    Het werd luider naarmate hij vorderde. Het licht van de lantaarn van Knox zag hij niet meer, en hij was zich ervan bewust dat hij alleen was. En hij was zich er eveneens van bewust dat hij, als hij te ver afdwaalde, misschien de terugweg niet meer zou vinden. Een verkeerd gekozen richting zou ertoe kunnen leiden dat hij niets anders meer zou zien dan heuvels en bossen. Hij keek achter zich. De bomen waren nog net zichtbaar, maar de lichten van het huis zag hij niet meer.
  


  
    'Jack! Jack!' De stem van Knox leek mijlenver weg. Rebus besloot in de richting van het geluid te gaan. Als Gregor Jack hier ergens was, laat hem dan maar doodvriezen. De reddingsdienst zou hem morgen wel vinden...
  


  
    Het stromende water was nu veel dichterbij, en de grond onder zijn voeten werd rotsachtiger. Het water bevond zich ergens beneden hem. Hij bleef weer staan. De vormen en schaduwen voor hem... hij kon er niets uit opmaken. Het was of het land zich opvouwde. Precies op dat moment schoof een grote wolk voor de maan weg, de grote, bijna volle, maan. Er was nu licht, en Rebus zag dat hij slechts enkele passen verwijderd was van een steile rand, waaronder zich een donkere, kronkelende rivier bevond. Hij hoorde een geluid aan zijn rechterkant. Er strompelde een gedaante naar voren, bijna dubbel gebogen van uitputting, en zijn hangende armen raakten bijna de grond. Een aap, dacht hij eerst. Het lijkt wel een aap.
  


  
    Gregor Jack hijgde piepend, bijna kreunend van inspanning. Hij keek niet waar hij heen ging; hij wist alleen maar dat hij in beweging moest blijven.
  


  
    'Gregor.'
  


  
    De gedaante piepte en het hoofd schoot met een ruk omhoog. Gregor Jack richtte zich in zijn volle lengte op en boog zijn hoofd achterover naar de lucht. Hij hief zijn armen op en zette zijn handen in zijn zij, zoals een hardloper aan het eind van de wedstrijd. Een van zijn handen bewoog zich instinctief naar zijn haar, om dat naar achteren te strijken. Toen boog hij zich voorover en legde zijn handen op zijn knieën, waarbij zijn haar weer naar voren viel. Maar zijn ademhaling werd nu regelmatiger. Ten slotte richtte hij zich weer op. Rebus zag dat hij glimlachte, waarbij zijn perfecte gebit ontbloot werd. Hij schudde zijn hoofd en giechelde. Rebus had dat geluid eerder gehoord van mensen die alles verloren hadden, die lachten om hun noodlot.
  


  
    Gregors lach ging over in een hoestbui. Hij sloeg op zijn borst, keek vervolgens naar Rebus en glimlachte weer.
  


  
    En toen sprong hij.
  


  
    Rebus wilde instinctief wegduiken, maar Jack bewoog bij hem vandaan. En ze wisten beiden precies waar hij heen ging. Nadat zijn voeten het laatste stukje grond hadden geraakt, sprong hij in de lucht, met zijn voeten vooruit. Een paar tellen later klonk het geluid van zijn lichaam dat het water raakte. Rebus bewoog zich voorzichtig naar de rand van de rots en keek naar beneden, maar de wolken boven hem sloten zich weer aaneen. Het maanlicht was verdwenen. Er was niets te zien.
  


  
    
  


  
    Op de terugweg naar Deer Lodge hadden ze de lantaarn van Knox niet nodig. De vlammen verlichtten het omliggende landschap. Gloeiende vonken belandden op de bomen. Rebus streek met zijn hand over zijn achterhoofd. De huid stak. Maar hij had het gevoel dat hij door de schok verdoofd was; de pijn was lang niet zo erg als daarvoor. Zijn enkels staken ook, waarschijnlijk doorns. Hij bleek door een veld vol doornstruiken te hebben gelopen. Er was niemand bij het huis. Moffat en Steele wachtten bij de auto van Knox.
  


  
    'Is hij een goede zwemmer?' vroeg Rebus aan Steele.
  


  
    'Bedelaar?' Steele masseerde zijn bevrijde armen. 'Die kan geen slag zwemmen. We hebben het allemaal geleerd op school, maar zijn moeder had hem een briefje meegegeven om hem vrij te stellen van zwemles.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Steele haalde zijn schouders op. 'Ze was bang dat hij er wratten van zou krijgen. Hoe is het met uw hoofd, inspecteur?'
  


  
    'Ik hoef voorlopig mijn haar niet te laten knippen.'
  


  
    'En Jack?' vroeg Moffat. 'Die ook niet.'
  


  
    
  


  
    Ze zochten de volgende morgen naar het lichaam van Jack, maar daar was Rebus niet bij aanwezig. Hij lag in het ziekenhuis en voelde zich vies en ongeschoren... op zijn hoofd na.
  


  
    'Als u problemen hebt met kaalheid,' had een dokter hem gezegd, 'kunt u altijd een toupetje dragen tot het weer is aangegroeid. Of een hoed. Uw schedel zal ook gevoelig zijn, dus probeer uit de zon te blijven.'
  


  
    'Zon? Welke zon?'
  


  
    Maar er was zon, en die scheen overvloedig gedurende de tijd dat hij niet mocht werken. Hij bleef binnen, in het souterrain, en las het ene boek na het andere. Hij kwam alleen buiten voor korte bezoeken aan het ziekenhuis om zijn verband te laten vervangen.
  


  
    'Dat kan ik ook voor je doen,' had Patience tegen hem gezegd.
  


  
    'Je moet nooit zaken en plezier door elkaar halen,' was de merkwaardige reactie van Rebus. In feite was er een verpleegster in het ziekenhuis die een oogje op hem had, en hij op haar... Ach dat draaide toch op niets uit, het was alleen maar wat geflirt. Hij zou Patience voor geen geld van de wereld willen kwetsen.
  


  
    Holmes kwam op bezoek, zoals altijd met een doos blikjes met bruisende inhoud. 'Ha, die kale,' luidde steeds weer de begroeting, ook nadat de begroeiing weer had ingezet.
  


  
    'Is er nog nieuws?' vroeg Rebus.
  


  
    Naast het feit dat Gregor Jacks lichaam nog altijd niet was gevonden, was het grote nieuws dat de Boer van de drank af was, nadat hij 'de Heer had gezien' tijdens de een of andere opwekkingsbijeenkomst.
  


  
    'Het is nu alleen nog maar communiewijn,' zei Holmes. 'Maar ja,' hij wees op Rebus' hoofd, 'ik heb ook een tijdje gedacht dat jij boeddhist wilde worden.'
  


  
    'Dat kan nog altijd,' zei Rebus.
  


  
    De media bleven zich bezighouden met Jack; ze bleven vasthouden aan de gedachte dat hij misschien nog in leven was. Rebus vroeg zich dat ook wel eens af. Maar hij vroeg zich nog meer af waarom Jack Elizabeth had vermoord. Ronald Steele kon geen licht op dat vraagstuk werpen. Blijkbaar had Jack nauwelijks een woord tegen hem gesproken gedurende de tijd dat hij hem gevangen hield... Dat was in ieder geval Steeles verhaal. Wat er ook was gezegd, ze kwamen er niet veel verder mee.
  


  
    Hierdoor bleef Rebus zitten met veronderstellingen, met giswerk. Hij liet de scène steeds opnieuw in zijn hoofd afdraaien: Jack die aankomt op de parkeerplaats en daar ruzie maakt met Elizabeth. Misschien zei ze dat ze van hem wilde scheiden. Misschien ging de ruzie over het bordeel. Of misschien was er iets anders. Alles wat Steele kwijt wilde, was dat ze toen hij bij haar wegging wachtte op haar man.
  


  
    'Ik wilde eerst daar blijven om met hem te praten...'
  


  
    'Maar?'
  


  
    Steele haalde zijn schouders op. 'Lafheid. Iets "verkeerds" doen is niet het probleem, inspecteur, maar gepakt worden. Vindt u ook niet?'
  


  
    'Maar als u was gebleven...?'
  


  
    Steele knikte. 'Ik weet het. Misschien had Liz dan tegen Gregor gezegd dat hij moest oplazeren en was ze bij mij gebleven. Misschien zouden ze dan allebei nog leven.'
  


  
    Als Steele niet was weggevlucht van de parkeerplaats... als Gail Jack niet naar het noorden was gekomen... Wat dan? Rebus twijfelde niet; het zou ongetwijfeld anders zijn gelopen, maar misschien niet minder pijnlijk. Vuur en ijs, en bergen geheimen. Hij zou Elizabeth Jack graag een keer hebben ontmoet, ook al had hij het gevoel dat ze elkaar niet zo zouden liggen...
  


  
    Er kwam nog meer nieuws. Het begon als een gerucht, maar dat gerucht bleek een lek te zijn, en het lek werd gevolgd door een mededeling: bureau Great London Road zou een complete opknapbeurt ondergaan.
  


  
    Hetgeen betekent, dacht Rebus, dat ik bij Patience intrek. Dat was in feite al gebeurd.
  


  
    'Je hoeft je flat niet te verkopen,' zei ze tegen hem. 'Je kunt hem ook verhuren.'
  


  
    'Verhuren?'
  


  
    'Aan studenten. Daar zit je straat toch al halfvol mee.' Dat was waar. Je zag ze elke morgen vertrekken, in de richting van The Meadows, met hun rugzakken en plastic tassen, en in de namiddag (of laat in de nacht) terugkomen, beladen met boeken en ideeën. Het idee sprak hem wel aan. Als hij de flat verhuurde, kon hij een bijdrage leveren voor het wonen bij Patience.
  


  
    'Goed idee,' zei hij.
  


  
    Hij had zijn eerste volle werkdag net achter de rug, toen er brand uitbrak in bureau Great London Road. Het gebouw brandde tot de grond toe af.
  


  


  
    
  


  Verantwoording en woord van dank


  
    
  


  
    Het moge duidelijk zijn dat het district North and South Esk een schepping van de auteur is. Toch hoef je niet Mungo Park te zijn om door te hebben dat er enige overeenkomsten zijn tussen North and South Esk en de werkelijke wereld: Edinburgh is een bestaande plaats, en 'ten zuiden en oosten van Edinburgh' een min of meer bepaald geografisch gebied.
  


  
    Sterker nog, North and South Esk is enigszins verwant aan het parlementaire kiesdistrict Midlothian - vóór de veranderingen van de Boundary Commission in 1983 - uitgebreid met een hap uit de zuidkant van wat nu het district Edinburgh Pentlands is en uit de westkant van East Lothian.
  


  
    Gregor Jack is ook verzonnen, en vertoont geen overeenkomsten met welk parlementslid dan ook.
  


  
    De volgende personen ben ik dank verschuldigd voor hun onschatbare hulp:
  


  
    Alex Eadle, die tot zijn pensioen het parlementslid van Midlothian was; John Home Robertson, parlementslid; professor Busuttil Regius, professor in de gerechtelijke geneeskunde aan de Universiteit van Edinburgh; de politie van Lothian and Borders; de politie van de stad Edinburgh; het personeel van de Edinburgh Room in de Edinburgh Central Library; het personeel van de National Library of Scotland; medewerkers en klanten van Sandy Bell's, de Oxford Bar, Mather's (West End), Clark's Bar en de Green Tree.
  


  


  
    
  


  Fragment van 'De rechtelozen'


  
    
  


  
    
  


  
    DAG EEN
  


  
    Maandag
  


  
    
  


  
    'Ik hoor hier niet te zijn,' zei inspecteur John Rebus. Niet dat er iemand luisterde.
  


  
    Knoxland was een nieuwbouwwijk aan de westelijke rand van Edinburgh, buiten het werkterrein van Rebus. Hij was daar omdat de jongens van West End met onderbezetting zaten. Hij was er ook omdat zijn eigen bazen niet wisten wat ze met hem moesten aanvangen. Het was een regenachtige maandagmiddag, en tot dusver voorspelde het verloop van de dag niet veel goeds voor de rest van de werkweek.
  


  
    Het oude politiebureau van Rebus, zijn jachtterrein van de afgelopen acht jaar, was gereorganiseerd. Als gevolg daarvan kon het nu niet langer bogen op een rechercheafdeling, wat betekende dat Rebus en zijn collega-rechercheurs waren overgeheveld naar andere bureaus. Hij was uiteindelijk terechtgekomen op Gayfield Square, vlak bij Leith Walk: een luizenbaantje volgens sommigen. Gayfield Square lag aan de periferie van de chique wijk New Town, waar achter de achttiende- en negentiende-eeuwse gevels van alles kon gebeuren zonder dat de voorbijganger er iets van merkte. Het leek in ieder geval heel ver van Knoxland, verder dan de vijf kilometer die het was. Het was een andere cultuur, een ander land haast.
  


  
    Knoxland was gebouwd in de jaren zestig, zo op het oog van papier-maché en balsahout. Muren zo dun dat je de buren hun teennagels kon horen knippen en hun eten op het fornuis kon ruiken. Vochtvlekken bloeiden op de grijze betonnen muren. Graffiti hadden de buurt veranderd in 'Hard Knox'. Andere verfraaiingen waarschuwden de 'Paki's' dat ze moesten 'oprotten', terwijl een slordige krabbel, die waarschijnlijk pas een uur oud was, vermeldde: 'Weer een minder'.
  


  
    De paar winkels die er waren hadden hun toevlucht genomen tot metalen rasterwerken voor ramen en deuren, zonder de moeite te nemen die weg te halen tijdens openingsuren. De buurt zelf lag afgezonderd, omsloten door vierbaanswegen naar het noorden en het westen. Slimme projectontwikkelaars hadden tunnels onder de wegen gegraven. Dat waren waarschijnlijk op de oorspronkelijke tekeningen goed verlichte ruimten geweest, waarin buren bleven staan om een praatje te maken over het weer en de nieuwe gordijnen voor het raam van nummer 42. In werkelijkheid waren het plekken geworden waar zelfs overdag niemand wilde komen behalve mensen die overmoedig of het leven moe waren. Rebus zag steeds meer rapportjes over tassendiefstal en gewelddadige berovingen.
  


  
    Het waren waarschijnlijk diezelfde projectontwikkelaars die op het idee waren gekomen de torenflats te vernoemen naar Schotse schrijvers, waarbij ze aan elke naam het woord 'House' hadden toegevoegd, wat alleen maar diende om te benadrukken dat ze niets met echte huizen te maken hadden.
  


  
    Barrie House.
  


  
    Stevenson House.
  


  
    Scott House.
  


  
    Burns House.
  


  
    Naar de hemel reikend met de subtiliteit van een opgestoken middelvinger.
  


  
    Hij keek om zich heen op zoek naar een plek waar hij zich van zijn halflege koffiebeker kon ontdoen. Hij was gestopt bij een bakker op Gorgie Road, wetend dat hij steeds minder kans had om iets te vinden wat ook maar enigszins te drinken was, hoe verder hij wegreed van het centrum. Geen goede keus: de koffie was eerst kokend heet, maar werd al snel lauw, waardoor het ontbreken van smaak werd benadrukt. Er waren geen afvalbakken in de buurt; trouwens, er waren helemaal geen afvalbakken. Maar de stoepen en de grasstroken langs de weg deden hun best om hierin te voorzien, dus voegde Rebus zijn afval aan het mozaïek toe, waarna hij zich uitstrekte en zijn handen diep in zijn jaszakken stopte. Hij zag zijn adem in de lucht.
  


  
    'Dit is een buitenkansje voor de kranten,' mopperde iemand. Een stuk of tien figuren sjokten in de overdekte passage tussen twee van de torenflats rond. Het rook er vaag naar urine, van mensen en dieren vermoedelijk. Meer dan genoeg honden in de wijk, zelfs een paar met een halsband om. Ze stonden bij de ingang van de passage te snuffelen tot ze werden weggejaagd door een van de agenten in uniform. De linten waarmee de plaats delict was afgezet, sloten nu beide einden van de doorgang af. Langsfietsende kinderen rekten hun halzen om te zien wat er gebeurde. Politiefotografen verzamelden bewijsmateriaal, wedijverend om ruimte met de forensische ploeg. Ze droegen witte overalls met capuchons. Een anonieme grijze bestelauto stond geparkeerd naast de politiewagens op het modderige speelterrein erbuiten. De chauffeur had zich er bij Rebus over beklaagd dat sommige kinderen geld van hem hadden geëist om op de auto te letten.
  


  
    'Smerige haaien.'
  


  
    Straks zou deze chauffeur het lijk naar het mortuarium vervoeren, waar autopsie zou plaatsvinden. Ze wisten nu al dat ze met moord te maken hadden. Een aantal steekwonden, onder meer een in de keel. Het bloedspoor deed vermoeden dat het slachtoffer zo'n drie meter verderop in de passage was aangevallen. Hij had waarschijnlijk nog geprobeerd weg te komen in de richting van het licht, waarbij zijn aanvaller nog een paar keer had gestoken toen hij wankelde en viel.
  


  
    'Niets in zijn zakken, op wat los geld na,' zei een andere rechercheur. 'Laten we hopen dat iemand weet wie hij is... '
  


  
    Rebus wist niet wie hij was, maar hij wist wel wat hij was: hij was een geval, een statistisch gegeven. Bovenal was hij een verhaal, en zelfs nu al zouden de journalisten het ruiken, als een troep hongerige wolven die hun prooi bespeuren. Knoxland was geen populaire wijk. Alleen de wanhopigen en kanslozen werden erdoor aangetrokken. Vroeger had de wijk gediend als een dumpplaats voor huurders die de gemeente moeilijk elders onder dak kon brengen: verslaafden en ontredderden. De laatste jaren waren immigranten weggestopt in de meest bedompte en minst gastvrije uithoeken. Asielzoekers, vluchtelingen. Mensen aan wie niemand echt een gedachte wijdde of met wie niemand te maken wilde hebben. Om zich heen kijkend, besefte Rebus dat die arme donders zich als muizen in een kooi moesten voelen. Met dit verschil dat er in laboratoria weinig roofdieren waren, terwijl ze hier, in de echte wereld, overal waren.
  


  
    Ze droegen messen. Ze zwierven rond. Ze beheersten de straat. En nu hadden ze een moord gepleegd.
  


  
    Weer stopte er een auto en er stapte iemand uit. Rebus kende het gezicht: Steve Holly, de plaatselijke correspondent van een tabloid uit Glasgow. Zwaarlijvig en bedrijvig, het met gel bewerkte haar in pieken. Voor hij zijn auto sloot, stak Holly zijn laptop onder zijn arm, klaar voor gebruik. Helemaal bij de tijd, die Steve Holly. Hij knikte naar Rebus.
  


  
    'Heb je wat voor me?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd en Holly keek om zich heen, op zoek naar andere, toeschietelijkere bronnen. 'Ik heb gehoord dat je van St. Leonard's bent geschopt,' zei hij, alsof hij een praatje maakte, terwijl zijn ogen op van alles gericht waren, behalve op Rebus. 'Je gaat me toch niet vertellen dat ze je hier hebben gedumpt?'
  


  
    Rebus was zo verstandig om hier niet tegenin te gaan, maar Holly begon er zin in te krijgen. 'Echt een plek om afval te dumpen. Een leerschool voor harde jongens, vind je niet?' Holly maakte aanstalten om een sigaret op te steken, en Rebus wist dat hij dacht aan het verhaal dat hij later zou schrijven en fantaseerde over puntige zinnen en flinterdunne filosofietjes.
  


  
    'Een Aziaat, heb ik gehoord,' zei de journalist ten slotte, terwijl hij een rookwolk uitblies en Rebus het pakje toestak.
  


  
    'Dat weten we nog niet,' bekende Rebus. Die informatie werd met een sigaret betaald. Holly gaf hem een vuurtje. 'Donkere huid... hij kan overal vandaan komen,' zei hij toen zijn sigaret aan was.
  


  
    'Overal, behalve uit Schotland,' zei Holly met een glimlach. 'Het zal vast wel een racistische moord zijn. Het was een kwestie van tijd voordat we er hiér een hadden.' Rebus wist waarom hij dat 'hier' benadrukte. Hij bedoelde Edinburgh. In Glasgow was minstens één racistische moord gepleegd, op een asielzoeker die probeerde zijn leven te leiden in een van de troosteloze wijken van die stad. Doodgestoken, net als het slachtoffer hier voor hen, dat nu, na te zijn onderzocht en gefotografeerd, in een lijkzak werd gestopt.
  


  
    Het was stil tijdens die handeling: een kortstondig teken van respect van professionals die daarna verder zouden gaan met de taak om de moordenaar te vinden. De zak werd op een trolley getild en vervolgens uit de afzetting en langs Rebus en Holly gereden.
  


  
    'Heb jij de leiding?' vroeg Holly zacht. Rebus schudde zijn hoofd weer en keek toe terwijl het lichaam in de bestelwagen werd geladen. 'Geef me dan een hint. Met wie moet ik praten?'
  


  
    'Ik zou hier helemaal niet moeten zijn,' zei Rebus. Hij draaide zich om en liep naar de betrekkelijke veiligheid van zijn auto.
  


  
    Ik ben een van de bofkonten, dacht recherchebrigadier Siobhan Clarke bij zichzelf, waarmee ze bedoelde dat zij in ieder geval een eigen bureau had gekregen. John Rebus - haar meerdere - had niet zoveel geluk gehad. Niet dat geluk er iets mee te maken had. Ze wist dat Rebus het zag als een teken van hogerhand: we hebben geen plaats voor je; het wordt tijd dat je er eens over nadenkt om eruit te stappen. Hij zou nu van zijn politiepensioen kunnen genieten - politiemensen jonger dan hij en met minder dienstjaren hielden het voor gezien en bereidden zich erop voor met vervroegd pensioen te gaan. Hij had de boodschap van de bobo's heel goed begrepen. Siobhan eveneens, en daarom had ze hem haar eigen bureau aangeboden. Dat had hij natuurlijk geweigerd, en hij had gezegd dat hij graag de beschikbare ruimte wilde delen. Uiteindelijk kwam het voor hem neer op een tafel bij het kopieerapparaat, de plek voor mokken, koffie en suiker. De waterkoker stond op de vensterbank ernaast. Er was een doos met kopieerpapier onder de tafel geschoven en er stond een stoel met een kapotte rugleuning die klagend kraakte als iemand erop ging zitten. Geen telefoon, zelfs geen aansluiting in de buurt. Geen computer.
  


  
    'Het is maar tijdelijk, natuurlijk,' had hoofdinspecteur James Macrae verklaard. 'Het is niet gemakkelijk om ruimte te maken voor nieuwe krachten... '
  


  


  
    
  


  De schrijver


  
    
  


  
    Ian Rankin werd in 1960 geboren in een mijnwerkersdorpje in het Schotse Fife, ten noorden van Edinburgh. Hij ging naar plaatselijke scholen en later naar de universiteit van Edinburgh. Zijn eerste romans, beïnvloed door Robert Louis Stevenson en James Hogg, schreef hij als letterenstudent.
  


  
    Rankin trouwde in 1986 en vertrok naar Londen, waar hij vier jaar als journalist bij een hifi- en muziekblad werkte. In Londen publiceerde hij vier boeken, maar pas in 1990, na een verhuizing naar Frankrijk, werd hij fulltime schrijver. 'Ik werd nummer één in een veld van één,' zegt hij, 'de enige Schotse misdaadauteur in de Périgord.' Hij had het er druk met het schrijven van meer romans over Schotland. Het echtpaar kreeg er ook twee zoons.
  


  
    Knots & Crosses (Kat & Muis), het eerste boek met John Rebus van de Lothian and Borders Police, verscheen in 1987. Het was het begin van een van de succesvolste series in het genre, maar het zou ruim tien jaar duren voordat de doorbraak een feit was.
  


  
    In 1992 won Rankin de Raymond Chandler Fellowship, een prijs van £ 10.000, waardoor hij zes maanden door de Verenigde Staten kon reizen. Tijdens zijn Franse periode won Rankin ook twee Dagger Awards voor beste misdaadverhaal van het jaar. In 1996 keerden Rankin en zijn gezin terug naar Schotland.
  


  
    Voor Black & Blue (Gerechtigheid) ontving Ian Rankin in 1997 de Macallan/CWA Gold Dagger, de prijs voor beste misdaadroman van de Britse Crime Writers Association (CWA). Met dit boek brak hij door bij een groot publiek. Dezelfde roman bereikte de shortlist van de Edgar Award, die wordt uitgereikt door de Mystery Writers of America. Het boek werd ook bekroond in Japan en Denemarken.
  


  
    In juni 2002 werd hem de Order of the British Empire verleend en als echte Schot stond hij erop die in Edinburgh Castle in ontvangst te nemen. In 2004 won Rankin de prestigieuze Edgar Award voor Resurrection Men. In mei 2005 volgde de Cartier Diamond Dagger, de 'lifetime achievement award' van de CWA. Hiermee schaarde hij zich onder de grootste misdaadauteurs ter wereld: P.D. James, Ruth Rendell, Dick Francis en John le Carré gingen hem voor.
  


  
    Tot dusver zijn achttien boeken verschenen met inspecteur John Rebus in de hoofdrol, waarvan elf bij uitgeverij Luitingh. Meer vertalingen zijn in voorbereiding.
  


  
    Diverse Rebus-boeken zijn bewerkt tot een succesvolle tv-serie met acteur John Hannah (Four Weddings And A Funeral) in de hoofdrol. Sinds Hannahs vertrek naar Hollywood wordt de serie voortgezet met Ken Stott als Rebus. De eerste verfilmingen in de nieuwe reeks zijn The Falls en Fleshmarket Close (De rechtelozen). Er zijn vier nieuwe afleveringen in de maak.
  


  
    Inmiddels is Rankin verreweg de populairste misdaadauteur van Groot-Brittannië. Zijn boeken zorgen er voor tien procent van de jaarlijkse crime-omzet. En met acht titels tegelijk in de Schotse Top 10 haalde hij het Guinness Book of Records. Ook zijn internationale doorbraak is een feit: de serie wordt in z6 landen uitgegeven én er zijn wereldwijd 17 miljoen exemplaren van verkocht.
  


  


  
    
  


  De boeken


  
    
  


  
    Kat & Muis
  


  
    In Edinburgh zijn twee meisjes ontvoerd en bruut vermoord. Nu wordt een derde vermist. John Rebus werkt aan deze slopende zaak. Hij rookt en drinkt te veel, en zijn vrouw heeft hem verlaten, met hun dochtertje. Dan beginnen de boodschappen: knopen in stukjes touw en kruisen van lucifershoutjes - een puzzel die alleen Rebus kan oplossen.
  


  
    
  


  
    Blindeman
  


  
    In een dichtgetimmerd kraakpand wordt het dode lichaam van een junkie gevonden. Domweg het zoveelste slachtoffer van een overdosis, is de eerste reactie van inspecteur Rebus. Tot steeds meer tekenen op moord wijzen. Rebus bijt zich vast in de affaire en legt een ontluisterend netwerk bloot, dat tot in de hoogste kringen van Edinburgh reikt.
  


  
    
  


  
    Hand & Tand
  


  
    Een seriemoordenaar houdt Londen in zijn greep. Rebus heeft de ongelukkige reputatie een expert op het gebied van seriemoord te zijn en moet 'dus' in Londen het onderzoek vlot trekken. Maar Scotland Yard zit niet te wachten op bemoeials. Rebus moet vechten tegen vooroordelen en een bloeddorstige maniak.
  


  
    
  


  
    De Gehangene
  


  
    Edinburgh is een toeristenstad én een moderne metropool waarin de misdaad welig tiert. Het is een broeinest van crimes passionnels, rampzalige misstappen en onderhuids gekoesterde afgunst. In deze bundel staan de twee gezichten van Edinburgh centraal, met als rode draad de onvolprezen laconieke inspecteur John Rebus.
  


  
    
  


  
    Ontmaskering
  


  
    De populaire politicus Gregor Jack wordt in een Edinburghs bordeel betrapt met een prostituee. Rebus sympathiseert met de jonge politicus. Wie is er nou nooit gezwicht voor verleiding? Dan verdwijnt Jacks vrouw. Iemand wil Gregor Jack kapotmaken, en Rebus wil weten waarom.
  


  
    
  


  
    Zwartboek
  


  
    Een ambitieuze politieman wordt het slachtoffer van bruut geweld; er is een mysterieuze hotelbrand en Rebus' broer roept zijn hulp in. Rebus zit in zijn maag met een boekje vol gecodeerde aantekeningen van de overleden collega. Corruptie? Afpersing? Het lijkt alsof niemand wil dat het raadsel wordt opgelost. Toch komt Rebus langzaam verder...
  


  
    
  


  
    Vuurwerk
  


  
    Tijdens het fameuze festival van Edinburgh wordt een lijk gevonden in Mary King's Close, de plek waar eeuwen geleden pestlijders stierven. Een macabere historische parallel? Het slachtoffer blijkt de zoon van een notoire gangster te zijn. De man zit achter de tralies, maar zijn macht en invloed lijken nu groter dan voor zijn arrestatie door inspecteur Rebus.
  


  
    
  


  
    Laat maar bloeden
  


  
    Alsof de Schotse winter niet erg genoeg is, raakt Rebus verstrikt in een web van intriges dat meer vragen dan antwoorden oplevert. Is de dochter van de burgemeester ontvoerd of weggelopen? Waarom versnippert een gemeenteraadslid documenten die al jaren oud papier zijn? En waarom nodigt een invloedrijke politicus Rebus uit voor kleiduiven schieten?
  


  
    
  


  
    Gerechtigheid
  


  
    Bible John vermoordde drie vrouwen en stal drie trofeeën. Johnny Bible moordt om de glorie van zijn naamgenoot te stelen. Olieman Allan Mitchison stierf voor zijn principes en Lenny Spaven om iets te bewijzen. Inspecteur Rebus moet vier zaken oplossen om één moordenaar te pakken. Een fout kan fataal zijn, voor zijn baan of zijn leven...
  


  
    
  


  
    Door het lint
  


  
    Rebus is belast met archiefonderzoek naar oorlogsmisdaden. Door een bendeoorlog kan hij 'ontsnappen'. Edinburgh wordt overgenomen door agressieve nieuwe criminelen die onder meer vluchtelingen tot prostitutie dwingen. Als Rebus zich ontfermt over een getraumatiseerd Bosnisch meisje, raakt hij nog meer gebeten op bendeleider Tommy Telford.
  


  
    
  


  
    De rechtelozen
  


  
    Een neergestoken illegaal in een achterbuurt: racisme of iets heel anders? Inspecteur Rebus' moeizame onderzoek zit algauw even vast als zijn carrière. Zijn collega Siobhan waagt zich ongezond dicht bij een veroordeelde verkrachter. Dan duiken er twee skeletten op onder een pub. Is er verband met de zaak waar Rebus aan werkt?
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