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    Ze zaten die ochtend vroeg met z'n tweeën in de bestelauto, met de lichten aan om de mist te bestrijden die van de Noordzee landinwaarts dreef. Die mist was dik en wit als rook. Ze reden voorzichtig, want ze hadden strenge instructies gekregen.
  


  
    'Waarom wij?' zei de bestuurder, terwijl hij een geeuw onderdrukte. 'Wat is er mis met die andere twee?'
  


  
    De passagier was een heel stuk groter dan zijn metgezel. Hoewel hij in de veertig was, had hij lang haar, geknipt in de vorm van een Duitse soldatenhelm. Hij bleef maar aan het haar aan de linkerkant van zijn hoofd trekken om dat naar beneden te houden. Maar op dit moment greep hij naar de zijkanten van zijn stoel. Hij hield niet van de manier waarop de bestuurder zijn ogen dichtkneep bij elke, veel te vaak voorkomende, geeuw. De passagier was geen prater, maar misschien kon praten de bestuurder wakker houden.
  


  
    'Het is maar tijdelijk,' zei hij. 'Trouwens, het is geen dagelijkse klus.'
  


  
    'God zij dank niet.' De bestuurder sloot zijn ogen weer en geeuwde. De wagen gleed naar de grasrand van de weg.
  


  
    'Zal ik rijden?' vroeg de passagier. Toen lachte hij. 'Je kunt altijd achterin een dutje gaan doen.'
  


  
    'Heel leuk. Dat komt er ook nog bij, Jimmy, die stank!'
  


  
    'Vlees gaat altijd ruiken na een tijdje.'
  


  
    'Jij hebt ook overal een antwoord op, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zijn we er bijna?'
  


  
    'Ik dacht dat jij de weg wist.'
  


  
    'Op de hoofdwegen wel. Maar met die mist...'
  


  
    'Als we boven op de kust zitten, kan het niet ver zijn.' De passagier dacht ook: als we boven op de kust zitten en er slippen twee wielen over de rand, dan liggen we vlug beneden. Het was niet alleen dat wat hem zenuwachtig maakte. Ze hadden nooit eerder gebruik gemaakt van de oostkust, maar er werd nu aan de westkust te veel opgelet. Dus het was een onbekende route, en dat maakte hem zenuwachtig.
  


  
    'Daar staat een verkeersbord.' Ze remden om door de mist te turen. 'Volgende afslag rechts.' De bestuurder hobbelde weer verder. Hij gaf richting aan en reed door een openstaand ijzeren hek met een hangslot. 'Als dat hek nou eens gesloten was geweest?' merkte hij op.
  


  
    'Ik heb tangen achterin.'
  


  
    'Overal een antwoord op.'
  


  
    Ze reden een kleine met grind bedekte parkeerplaats op. Hoewel ze ze niet konden zien, stonden er aan de rand houten tafels en banken, waar dagjesmensen 's zondags konden picknicken en tegen de muggen konden vechten. De plek was populair vanwege het uitzicht, een ononderbroken horizon van zee en lucht. Toen ze hun deuren openden, roken en hoorden ze de zee. Meeuwen vlogen al krijsend boven hen.
  


  
    'Het moet later zijn dan we dachten als die vogels al wakker zijn.' Ze liepen naar de achterdeur van de auto en openden die. Het stonk inderdaad. Zelfs de stoïcijnse passagier trok zijn neus op en spande zich in om geen adem te halen.
  


  
    'Hoe vlugger, hoe beter,' zei hij gehaast. Het lichaam was in twee dikke plastic vuilniszakken verpakt, waarvan de ene over het hoofd en de andere over de voeten was getrokken, zodat ze elkaar in het midden overlapten. Ze waren met plakband en touw aan elkaar bevestigd. Er zaten ook nog een paar stenen in de zakken, waardoor het een zware en onhandige last werd. Ze droegen het zonderlinge pakket laag langs de grond, zodat het langs het natte gras streek. Hun schoenen sopten tegen de tijd dat ze het bord passeerden, dat waarschuwde tegen de steile rotswand voor hen. Nog moeilijker was het klimmen over het hek, ook al was dat zo gammel als wat.
  


  
    'Dat houdt nog geen klein kind tegen,' merkte de bestuurder op. Hij hijgde, en het speeksel plakte in zijn mond.
  


  
    'Kijk maar uit,' zei de passagier. Ze schuifelden met centimeters tegelijk voorwaarts, tot ze de rand heel duidelijk konden onderscheiden. Daar voorbij bevond zich geen land meer, alleen maar een steile val naar de roerige zee. 'Goed,' zei hij. Zonder ceremonie smeten ze het geval in de ruimte, blij dat ze er vanaf waren. 'Laten we gaan.'
  


  
    'Allemachtig, wat ruikt die lucht hier lekker.' De bestuurder haalde een heupflacon whisky uit zijn zak. Ze waren halverwege de bestelauto toen ze een auto op de weg hoorden, en het geknars van banden op grind.
  


  
    'Verdomme.'
  


  
    Het licht van de koplampen viel op hen toen ze bij de bestelauto kwamen.
  


  
    'Kut hé, politie!' zei de bestuurder met gesmoorde stem.
  


  
    'Hou je gedeisd,' waarschuwde de passagier. Zijn stem klonk kalm, maar zijn ogen priemden door de mist. Ze hoorden dat de handrem werd aangetrokken, en de deur van de auto ging open. Er verscheen een agent in uniform. Hij had een zaklantaarn in de hand. De koplampen bleven branden en de motor bleef draaien. Er zat verder niemand in de auto.
  


  
    De passagier wist hoe de zaak ervoor stond. Dit was geen opzet. Waarschijnlijk kwam die smeris hier tegen het eind van zijn nachtdienst. Er zou wel een thermosfles of een deken in die auto liggen. Koffie of een dutje voordat hij zich ging afmelden.
  


  
    'Môgge,' zei het uniform. Hij was niet jong en hij was niet gewend aan moeilijkheden. Een knokpartijtje op zaterdagavond misschien, of meningsverschillen tussen een paar boeren. Het was voor hem de zoveelste lange, saaie nacht geweest, weer een nacht dichter bij zijn pensioen.
  


  
    'Môgge,' zei de passagier. Hij wist dat ze deze agent wel konden afschepen, als de bestuurder maar kalm bleef. Maar toen dacht hij: ik ben degene die opvalt.
  


  
    'Die mist is zo dik als erwtensoep, hè?' zei de agent.
  


  
    De passagier knikte.
  


  
    'Daarom zijn we gestopt,' verklaarde de bestuurder. 'We vonden dat we maar beter konden wachten tot het opklaarde.'
  


  
    'Heel verstandig.'
  


  
    De bestuurder keek toe hoe de passagier zich naar de bestelauto wendde en de achterband aan de bestuurderskant controleerde door ertegen te schoppen. Vervolgens liep hij naar het andere achterwiel, waar hij hetzelfde deed. Hierna liet hij zich op zijn knieën zakken om onder de wagen te kijken. De agent sloeg zijn verrichtingen eveneens gade.
  


  
    'Problemen?'
  


  
    'Niet echt,' zei de bestuurder nerveus. 'Maar je kunt beter het zekere voor het onzekere nemen.'
  


  
    'Moeten jullie nog ver?'
  


  
    De bestuurder knikte. 'Helemaal naar Dundee.'
  


  
    De agent trok zijn wenkbrauwen op. 'Van Edinburgh? Waarom ben je dan niet gewoon op de autoweg gebleven, of op de A914?'
  


  
    De bestuurder dacht snel na. 'We moesten eerst iets afleveren in Tayport.'
  


  
    'Maar dan nog,' begon de agent. De bestuurder zag dat de passagier opstond van zijn inspectie en achter de agent ging staan. Hij had een steen in zijn hand. De bestuurder bleef de agent in de ogen kijken terwijl de steen omhoogging en vervolgens omlaag schoot. De monoloog eindigde midden in de zin terwijl het lichaam op de grond zakte.
  


  
    'Dat is even lekker.'
  


  
    'Wat konden we anders doen?' De passagier liep al naar zijn portier. 'Kom op, wegwezen!'
  


  
    'Ja,' zei de bestuurder, 'nog even en hij had gezien dat je... eh... '
  


  
    De passagier keek hem dreigend aan. 'Wat je bedoelt, is: nog even en hij had je kegel geroken.' Hij bleef dreigend kijken tot de bestuurder schouderophalend met hem instemde.
  


  
    Ze keerden de auto en reden weg van de parkeerplaats. De meeuwen in de verte krijsten nog steeds. De motor van de politieauto draaide nog steeds. De koplampen beschenen de bewusteloze gestalte. Maar de zaklantaarn was bij de val gebroken.
  


  
    Het gebeurde allemaal omdat John Rebus in zijn favoriete massagesalon de bijbel las.
  


  


  
    
  


  1


  
    
  


  
    Het gebeurde allemaal omdat een man de deur binnenkwam in de foutieve veronderstelling dat iedere massagesalon die zich zo dicht bij een brouwerij en een stuk of vijf goede pubs bevond, was ingesteld op de loonzakjes van vrijdagavond of de dronkelappen van alledag, en daarom zo verdorven als de hel moest zijn.
  


  
    Maar de godvrezende eigenaar van de salon dreef een keurige zaak, waar vermoeide spieren slapgebeukt werden. Rebus was moe; moe van de ruzies met Patience Aitken, moe van het feit dat zijn broer was komen opdagen om onderdak te zoeken in een flat die tot de nok gevuld was met studenten, en bovenal moe van zijn werk.
  


  
    Hij had de afgelopen week heel wat te verduren gekregen.
  


  
    Op maandagavond was hij gebeld vanuit zijn flat in Arden Street. De studenten aan wie hij de flat verhuurde, hadden het nummer van Patience en wisten dat ze hem daar konden bereiken, maar dit was de eerste keer dat ze er een reden voor hadden. Die reden was Michael Rebus.
  


  
    'Hallo, John.'
  


  
    Rebus herkende de stem onmiddellijk. 'Mickey?'
  


  
    'Hoe gaat het met je, John?'
  


  
    'Jezus, Mickey. Waar zit je? Nee, laat maar, ik weet waar je zit. Ik bedoel...' Michael lachte zacht. 'Ik had gehoord dat je naar het zuiden was vertrokken.'
  


  
    'Dat werd niks.' Zijn stem klonk zachter. 'Wat ik zeggen wou, John, kan ik je spreken? Ik vind het heel vervelend, maar ik moet met je praten.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Zal ik naar je toe komen?'
  


  
    Rebus dacht snel na. Patience was haar twee nichtjes ophalen bij Waverley Station, maar toch... 'Nee, blijf daar maar. Ik kom wel naar jou toe. Die studenten zijn tof, misschien maken ze intussen wel een kop thee of een joint voor je.'
  


  
    Het was even stil en toen zei Michael: 'Daar zat ik nou niet op te wachten.' De verbinding werd verbroken.
  


  
    Michael Rebus had drie jaar van een veroordeling tot vijf jaar uitgezeten wegens het dealen van drugs. In die tijd was John Rebus nog geen vijf keer bij hem op bezoek geweest. Hij voelde vooral opluchting toen Michael na zijn vrijlating de bus naar Londen had genomen. Dat was twee jaar geleden, en de broers hadden elkaar sindsdien niet meer gesproken. Maar nu was Michael terug en hij bracht de slechte herinneringen mee aan een periode in het leven van John Rebus waar hij liever niet aan herinnerd werd.
  


  
    De flat in Arden Street zag er verdacht netjes uit bij zijn aankomst. Er waren maar twee van de studenten aan wie hij hem had verhuurd aanwezig: het stel dat sliep in wat Rebus' slaapkamer was geweest. Hij sprak met hen in de gang. Ze stonden net op het punt om naar de pub te gaan, maar ze overhandigden hem de zoveelste envelop van de belastingdienst. Rebus had liever gehad dat ze bleven. Toen ze weg waren, was het stil in de flat. Rebus wist dat Michael in de huiskamer zou zijn, en daar was hij ook, gehurkt voor de stereo, waar hij stapels platen doornam.
  


  
    'Kijk nou,' zei Michael, met zijn rug nog naar Rebus gekeerd. 'De Beatles en de Stones, dezelfde dingen waar je vroeger naar luisterde. Weet je nog hoe je pa daar gek mee maakte? Wat was dat ook weer voor een platenspeler...?'
  


  
    'Een Dansette.'
  


  
    'Precies. Pa had hem gekregen met het sparen van sigarettenbonnetjes.' Michael stond op en keerde zich naar zijn broer. 'Hallo, John.'
  


  
    'Hallo, Michael.'
  


  
    Ze omhelsden elkaar niet en gaven elkaar ook geen hand. Ze gingen gewoon zitten. Rebus op de stoel, Michael op de bank.
  


  
    'Het is hier veranderd,' zei Michael.
  


  
    'Ik moest wat meubeltjes kopen voordat ik het kon verhuren.'
  


  
    Rebus had intussen al een paar dingen gezien: brandplekken van sigaretten op het vloerkleed, posters die (tegen zijn uitdrukkelijke instructies in) met plakband op het behang waren geplakt. Hij maakte de brief van de belastingdienst open.
  


  
    'Je had ze in actie moeten zien schieten toen ik zei dat jij er aankwam. Stofzuigen en de vaat doen. Wie zegt dat studenten lui zijn?'
  


  
    'Er is niks mis met ze.'
  


  
    'Wanneer is dit allemaal gebeurd?'
  


  
    'Een paar maanden geleden.'
  


  
    'Ze vertelden me dat je met een dokter samenwoont.'
  


  
    'Ze heet Patience.'
  


  
    Michael knikte. Hij was bleek en zag er slecht uit. Rebus probeerde ongeïnteresseerd te zijn, maar dat lukte niet. Uit de brief van de belasting bleek duidelijk dat ze wisten dat hij deze flat verhuurde, en of hij zo goed wilde zijn de inkomsten daarvan op te geven. Zijn achterhoofd tintelde. Dat gebeurde steeds wanneer hij de pest in had, sinds hij het had verbrand. De dokters zeiden dat zowel zij als hij daar niets aan konden doen.
  


  
    Behalve natuurlijk niet de pest in krijgen.
  


  
    Hij stopte de brief in zijn zak. 'Wat wil je, Mickey?'
  


  
    'Heel praktisch, John. Ik heb onderdak nodig. Al is het maar voor een week of twee, tot ik op eigen benen kan staan.' Rebus staarde onbewogen naar de posters aan de muren terwijl Michael verder ging. Hij wilde werk zoeken... zat krap bij kas... hij zou elke baan aannemen... hij moest alleen maar een kans krijgen.
  


  
    'Dat is alles, John, alleen maar één kans.'
  


  
    Rebus dacht na. Patience had ruimte in haar flat natuurlijk. Zelfs nu de nichtjes bleven logeren was er plek zat. Maar Rebus peinsde er niet over om zijn broer mee naar Oxford Terrace te nemen. Daar liep het de laatste tijd toch al niet zo best. Zijn overuren en haar overuren, zijn uitputting en de hare, zijn betrokkenheid bij zijn werk en de hare. Rebus dacht niet dat Michael daar verbetering in kon brengen. Hij dacht: ik ben niet mijn broeders hoeder. Maar toch.
  


  
    'We kunnen je in het berghok opslaan. Daar moet ik wel met de studenten over praten.' Hij verwachtte niet dat die nee zou den zeggen, maar het leek hem fatsoenlijker om het te vragen. Hoe zouden ze nee kunnen zeggen? Hij was hun huisbaas en er was moeilijk aan flats te komen. Zeker aan goede flats, en zeker in Marchmont.
  


  
    'Dat zou fantastisch zijn.' Michael klonk opgelucht. Hij stond op van de bank en liep naar de deur van het berghok. Dat was een grote geventileerde kast naast de huiskamer. Net groot genoeg voor een eenpersoonsbed en een ladekast, als je alle dozen en troep eruit haalde.
  


  
    'We kunnen al die troep misschien wel in de kelder opslaan,' zei Rebus, die achter zijn broer stond.
  


  
    'John,' zei Michael, 'zoals ik me voel, ben ik al blij als ik zelf in die kelder mag slapen.' En toen hij zich omkeerde naar zijn broer, stonden er tranen in de ogen van Michael Rebus.
  


  
    
  


  
    Op woensdag begon Rebus te beseffen dat zijn wereld een zwarte komedie was.
  


  
    Michael was zonder toestanden ingetrokken in de flat in Arden Street. Rebus had Patience ingelicht over de terugkeer van zijn broer, maar verder had hij er weinig over gezegd. Ze bracht trouwens veel tijd door met de dochters van haar zuster. Ze had een paar dagen vrijaf genomen om ze Edinburgh te laten zien. Dat leek een zware opdracht. Susan van vijftien wilde alle dingen doen die Jenny van acht niet wilde of kon. Rebus voelde zich bijna totaal buitengesloten van dit vrouwelijke triumviraat, hoewel hij 's nachts af en toe de kamer van Jenny binnensloop om de magie en de onschuld van een slapend kind te aanschouwen. Hij besteedde ook veel tijd aan het vermijden van Susan, die zich maar al te bewust leek van de verschillen tussen vrouwen en mannen.
  


  
    Hij had het druk op zijn werk, wat betekende dat hij niet vaker dan een keer of tien per dag aan Michael dacht. Dat werk, dat was ook weer zoiets. Toen het bureau Great London Road was afgebrand, was Rebus overgeplaatst naar St Leonard's, het hoofdbureau van de stad.
  


  
    Met hem was ook brigadier Brian Holmes meegekomen, en, tot hun beider ongenoegen, commissaris 'Boer' Watson en hoofdinspecteur 'Scheet' Lauderdale. Er waren compensaties: nieuwere kantoren en meubelen, betere voorzieningen, maar niet genoeg. Rebus moest zich nog altijd inspannen om aan zijn nieuwe werkplek te wennen. Alles was zo keurig opgeruimd dat hij nooit iets kon vinden, wat tot gevolg had dat hij altijd zo snel mogelijk het bureau wilde verlaten om de straat op te gaan.
  


  
    En zo kwam hij terecht bij een slagerij in South Clerk Street, waar hij neerkeek op een neergestoken man.
  


  
    De man was al verzorgd door een dokter uit de buurt, die op zijn beurt stond te wachten op een paar karbonaadjes en hamlappen, toen de man de winkel binnenwankelde. De wond was provisorisch verbonden met een stuk van een schoon slagersschort, en nu stond iedereen te wachten tot de brancard uit de ambulance voor de deur werd uitgeladen.
  


  
    Een agent lichtte Rebus in.
  


  
    'Ik was nog maar net op straat, dus hij kon hier niet langer dan vijf minuten hebben gelegen toen iemand me het kwam zeggen. Ik ben gelijk hierheen gegaan. Toen heb ik het over de radio gemeld.'
  


  
    Rebus had de radioboodschap van de agent opgevangen in zijn auto en hij had besloten een kijkje te nemen. Daar had hij nu min of meer spijt van. Er lag bloed uitgesmeerd over de vloer, dat het zaagsel kleurde. Waarom sommige slagers nog altijd zaagsel op hun vloer strooiden, wist hij niet. Er was ook een bloedige handafdruk op de wit betegelde muur, en een minder duidelijke vlek daaronder.
  


  
    De gewonde had ook buiten een spoor van glinsterende druppels achtergelaten, tot halverwege Lutton Place (uitdagend dicht bij St Leonard's), waar ze plotseling ophielden bij de stoeprand.
  


  
    De naam van de man was Rory Kintoul, en hij was in zijn onderbuik gestoken. Dat wisten ze intussen. Veel meer wisten ze niet, omdat Rory Kintoul weigerde over het voorval te praten. Deze houding werd niet gedeeld door degenen die zich op dat moment in de slagerij bevonden. Zij stonden nu buiten en deelden het verhaal over de toestand met de menigte die was blijven staan om door het raam van de winkel naar binnen te gapen. Het deed Rebus denken aan de zaterdagmiddag in het St James Centre, wanneer groepjes mannen zich verzamelden voor de tv-verhuurwinkels, in de hoop een glimp op te vangen van de voetbaluitslagen.
  


  
    Rebus boog zich enigszins dreigend over Kintoul heen. 'En waar woont u, meneer Kintoul?'
  


  
    Maar de man was niet van plan te antwoorden. Er kwam een stem van de andere kant van de vitrine.
  


  
    'Duncton Terrace.' De spreker droeg een bloedig slagersschort en veegde een groot mes schoon met een doek. 'Dat is in Dalkeith.'
  


  
    Rebus keek de slager aan. 'En u bent...?'
  


  
    'Jim Bone. Dit is mijn zaak.'
  


  
    'En u kent meneer Kintoul?'
  


  
    Kintoul had zijn hoofd onhandig gedraaid, op zoek naar het gezicht van de slager, alsof hij probeerde diens antwoord te beïnvloeden. Maar in de slappe houding waarin hij tegen de vitrine hing, zou hij over demonische krachten moeten beschikken om dat voor elkaar te krijgen.
  


  
    'Dat moet wel,' zei de slager. 'Het is mijn neef.'
  


  
    Rebus wilde iets zeggen, maar op dat moment werd de brancard door twee ambulancemannen binnengereden, van wie de ene bijna uitgleed op de glibberige vloer. Op het moment dat ze de brancard voor Kintoul plaatsten zag Rebus iets wat hem zou bijblijven. Er stonden twee kaartjes in de vitrine; het ene stond in een koude vleesschotel en het andere in een rode worst. Vers van het mes stond er op het ene. Op het andere stond alleen maar Bloedpens. Er bleef een grote bloedvlek achter op de vloer toen ze de neef van de slager optilden. Vers van het mes en bloedpens. Rebus rilde en liep naar de deur.
  


  
    
  


  
    Op vrijdag, na het werk, besloot Rebus tot een massage. Hij had Patience beloofd tegen achten thuis te zijn, en het was nu pas zes uur. Bovendien leek een forse aframmeling voor het weekend hem altijd goed te doen.
  


  
    Maar eerst liep hij de Broadsword binnen voor een pintje van het plaatselijke bier. Plaatselijker dan Gibson's Dark was er niet, een zwaar bier dat op niet meer dan zeshonderd meter in Gibson's Brewery was gebrouwen. Een brouwerij, een pub en een massagesalon. Als er nu ook nog een goed Indiaas restaurant bij was en een buurtwinkel die tot middernacht open was, zou Rebus hier volgens hemzelf voor eeuwig plus een dag gelukkig kunnen leven.
  


  
    Niet dat hij iets had tegen het samenwonen met Patience in haar flat aan Oxford Terrace. Dat vertegenwoordigde zogezegd de andere kant van het spoor en leek een eeuwigheid verwijderd van deze beruchte buurt van Edinburgh, een van de vele van dat soort buurten. Rebus vroeg zich af waarom hij zich daartoe zo aangetrokken voelde.
  


  
    De lucht buiten was vervuld van de zurige geur van het bier brouwen en wedijverde met de nog krachtiger aroma's van de andere, veel grotere brouwerijen in de stad. De Broadsword was een populaire buurtkroeg, en net als de meeste populaire buurtkroegen in Edinburgh kon hij zich beroemen op een gemengde clientèle: studenten en proleten, en af en toe een zakenman. De bar had weinig pretenties; het enige dat in zijn voordeel pleitte was goed bier en een goede kelder. Het weekend was al begonnen, en Rebus zat klem aan de bar, naast een man wiens enorme Duitse herder lag te slapen tussen de barkrukken. Het beest nam de staruimte van twee volwassen mannen in, maar niemand vroeg of hij wilde opschuiven. Verderop aan de bar stond iemand met een bierglas in de ene hand, terwijl de andere hand beschermend op een kapstok rustte, die ze volgens Rebus pas hadden gekocht bij een van de tweedehandszaken in de buurt. Iedereen aan de bar dronk hetzelfde donkerbruine bier.
  


  
    Hoewel er zeker een stuk of vijf pubs een minuut of vijf lopen van hier verwijderd waren, tapte alleen de Broadsword Gibson's; de andere pubs waren gebonden aan een van de grote brouwerijen. Rebus begon zich af te vragen wat voor invloed het op zijn stofwisseling zou hebben als de Spierenbeuker hem ging bewerken. Hij besloot geen tweede biertje te nemen en begaf zich in plaats daarvan naar de salon die dezelfde naam had als de bijnaam van de masseur: Spierenbeuker. Rebus vond het wel een passende naam. De masseur pakte zijn klanten zo stevig aan dat ze af en toe de neiging kregen om Jezus Christus aan te roepen. Maar ze zorgden er wel voor dat ze dat niet hardop deden. De Spierenbeuker wilde geen blasfemie op zijn massagetafel horen. Dat maakte hem pissig, en niemand wilde onder de handen van een pissige Spierenbeuker liggen.
  


  
    Dus hier zat hij nu met de bijbel op zijn schoot, in afwachting van zijn afspraak van half zeven. De bijbel was het enige dat hier te lezen lag, welwillend beschikbaar gesteld door de Spierenbeuker zelf. Rebus had hem al uit, maar hij vond het niet erg om er nog eens aan te beginnen.
  


  
    Toen zwaaide de voordeur open.
  


  
    'Waar zijn de meisjes?' De nieuwe klant was niet alleen verkeerd geïnformeerd, maar ook behoorlijk dronken. De Beuker behandelde geen dronkelappen.
  


  
    'Verkeerde plek, vriend.' Rebus wilde een paar salons in de buurt noemen waar de nodige Thaise sauna- en massageassistentie werd geboden, maar de man onderbrak hem met een dikke uitgestoken vinger.
  


  
    'Hé, John Rebus, ouwe rukker!'
  


  
    Rebus fronste zijn voorhoofd en probeerde het gezicht te plaatsen. Zijn gedachtegang bladerde snel door twintig jaar politiefoto's. De man zag zijn verwarring en spreidde zijn armen uit. 'Deek Torrance, weet je het niet meer?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. Torrance stapte vastberaden op hem af. Rebus balde zijn vuisten, op alles voorbereid.
  


  
    'We hebben samen geoefend in parachutespringen,' zei Torrance. 'Jezus, dat weet je toch nog wel?'
  


  
    En plotseling wist Rebus het weer. Hij herinnerde zich alles, de hele zwarte komedie van zijn verleden.
  


  
    
  


  
    Ze dronken wat in de Broadsword en wisselden verhalen uit. Deek was niet lang bij de para's gebleven. Na een jaar had hij er genoeg van, en niet lang daarna vertrok hij helemaal uit het leger.
  


  
    'Te rusteloos, John. Dat was mijn probleem. Wat was het jouwe?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd en nam nog een slok bier. 'Mijn probleem, Deek? Daar kun je geen naam voor bedenken.' Maar het had al een naam, eerst door de plotselinge verschijning van Mickey, en nu die van Deek Torrance. Allebei geestverschijningen, maar Rebus had geen zin om hun Scrooge te zijn. Hij gaf nog een rondje.
  


  
    'Je zei altijd dat je wilde proberen bij de sas te komen,' zei Torrance.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Dat ging niet door.'
  


  
    Het was drukker dan ooit in de bar, en op een gegeven moment kreeg Torrance een duw van een jongeman die probeerde een contrabas tussen de drukte door te manoeuvreren.
  


  
    'Kun je die niet buiten laten staan?'
  


  
    'Niet hier in de buurt.'
  


  
    Torrance keerde zich weer naar Rebus. 'Zag je dat?'
  


  
    Rebus glimlachte alleen maar. Hij voelde zich goed na de massage. 'Niemand brengt hier in de buurt iets kleins mee naar een bar.' Hij zag Deek Torrance knorren. Ja, nu herinnerde hij hem zich helemaal. Hij was dikker en kaler geworden; zijn gezicht was ruwer en vleziger dan vroeger. Hij klonk zelfs niet hetzelfde, niet helemaal. Maar er was dat ene kenmerk: de Torrance-knor. Deek Torrance was een man van weinig woorden geweest. Maar niet nu, nu wist hij genoeg te vertellen.
  


  
    'En wat doe jij tegenwoordig, Deek?'
  


  
    Torrance grijnsde. 'Nou ik weet dat jij bij de kit zit, kan ik dat maar beter niet zeggen.' Rebus wachtte rustig af. Torrance was al zo dronken dat hij zeker zijn mond niet zou houden. 'Ik zit in de inkoop en verkoop, vooral verkoop.'
  


  
    'En wat verkoop je?'
  


  
    Torrance boog zich dichter naar hem toe. 'Praat ik met de kit of met een ouwe gabber?'
  


  
    'Een gabber,' zei Rebus. 'Nadrukkelijk buiten dienst. Nou, wat verkoop je?'
  


  
    Torrance knorde. 'Alles wat je maar wilt, John. Ik ben een soort warenhuis... alleen kan ik aan dingen komen die zij niet hebben.'
  


  
    'Zoals?' Rebus keek naar de klok boven de bar. Het was vast en zeker nog niet zo laat. Ze zetten die klok hier altijd een minuut of tien voor, maar toch.
  


  
    'Van alles,' zei Torrance. 'Van een scharreltje tot een schietijzer. Roep maar wat.'
  


  
    'Wat dacht je van een horloge?' Rebus begon het zijne op te winden. 'Dat van mij lijkt niet langer dan een paar uur achtereen te lopen.'
  


  
    Torrance keek ernaar. 'Longines,' zei hij, het woord correct uitsprekend, 'dat gooi je niet weg. Laat het schoonmaken, dan is het weer goed. Maar als je wilt, kan ik het misschien wel omruilen voor een Rolex...'
  


  
    'Dus jij verkoopt verdachte horloges.'
  


  
    'Heb ik dat gezegd? Dat kan ik me niet herinneren. Ik verkoop alles, John. Alles wat de klant wil. Ik regel het voor hem.' Torrance knipoogde.
  


  
    'Luister, weet jij hoe laat het is?'
  


  
    Torrance trok zijn schouders en de mouw van zijn jasje op. Hij droeg geen horloge. Rebus dacht na. Hij had zich aan de afspraak met de Beuker gehouden. Deek had lichtelijk aangeschoten in de wachtkamer op hem gewacht. En daarna hadden '
  


  
    ze nog tijd voor een pintje of twee voordat hij naar huis moest. Ze hadden twee... nee, drie glazen op tot nu toe. Misschien was hij iets te laat. Hij trok de aandacht van de barman en tikte op zijn pols.
  


  
    'Tien voor half negen,' riep de barman.
  


  
    'Ik moet Patience even bellen,' zei Rebus.
  


  
    Maar iemand gebruikte de publieke telefoon om een romance te verstevigen. Sterker nog, ze hadden het apparaat het damestoilet binnengetrokken zodat ze iets konden verstaan boven het rumoer van de bar uit. De telefoondraad stond strak, klaar om iedereen te wurgen die probeerde van het toilet gebruik te maken. Rebus wachtte even en richtte toen zijn blik op de aan de muur bevestigde haak van de telefoon. Waarom ook niet. Hij drukte met zijn vinger op de haak, liet hem weer los en schoof weer terug tussen de rij drinkers. Er kwam een jongeman uit het damestoilet die de hoorn met een klap op de haak deponeerde. Hij zocht naar kleingeld in zijn zak, vond dat niet en baande zich een weg naar de bar.
  


  
    Rebus schoof in de richting van de telefoon. Hij nam hem op, maar hoorde geen kiestoon. Hij probeerde het nog eens, en probeerde daarna een nummer te draaien. Niets. Er was kennelijk iets losgeraakt toen de man de hoorn op de haak had gesmeten. Shit en nog eens shit. Het was nu bijna half negen, en de rit naar Oxford Terrace duurde een kwartier. Hij zou hier duur voor moeten betalen.
  


  
    'Je ziet eruit alsof je wel een biertje kunt gebruiken,' zei Deek Torrance toen Rebus weer naast hem aan de bar schoof.
  


  
    'Weet je, Deek,' zei Rebus, 'mijn leven is een zwarte komedie.'
  


  
    'Nou ja, altijd nog beter dan een tragedie, toch?'
  


  
    Rebus begon zich af te vragen wat het verschil was.
  


  
    Hij kwam om tien voor half tien bij de flat aan. Misschien had Patience eten voor hun viertjes klaargemaakt. Misschien had ze een kwartier of zo gewacht voordat ze het eten op tafel zette. Ze zou zijn eten nog eens een kwartier warm hebben kunnen houden, om het daarna weg te gooien. Als het vis was, dan zou de kat het hebben opgegeten. Anders zou het eindigen op de composthoop in de tuin. Dat was al eerder gebeurd, eigenlijk veel te vaak. Maar het bleef gebeuren, en Rebus wist niet of de excuses over een oude vriend of een kapot horloge nog iets uit zouden halen.
  


  
    De traptreden omlaag naar de tuinflat waren uitgesleten en glibberig. Rebus nam ze heel voorzichtig, en hij was daardoor langzaam genoeg om de grote sporttas op te merken die, verlicht door de oranje straatlantaarn, op de rieten mat voor de deur stond. Het was zijn tas. Hij ritste hem open en keek erin. Boven op wat kleren en een paar schoenen lag een briefje. Hij las het twee keer.
  


  
    
  


  
    Probeer maar niet de deur te openen. Ik heb hem afgegrendeld. Ik heb ook de deurbel afgezet en de hoorn ligt het hele weekend van de haak. Maandagmorgen zal ik nog wat van je spullen voor de deur zetten.
  


  
    
  


  
    Het briefje behoefde geen ondertekening. Rebus floot even en probeerde toen zijn sleutel in het slot. Er was geen beweging in te krijgen. Hij drukte op de bel. Geen geluid. Als laatste toevlucht ging hij op zijn hurken zitten en tuurde door de brievenbus naar binnen. De gang was in duister gehuld, geen teken van licht uit een van de kamers.
  


  
    'Er is iets tussen gekomen,' riep hij. Geen reactie. 'Ik heb geprobeerd te bellen, maar ik kreeg geen verbinding.' Nog steeds niets. Hij wachtte nog even, min of meer in de verwachting dat Jenny uiteindelijk de stilte zou verbreken. Of Susan, dat was een echte onruststookster. En ook een hartenbreekster, zoals ze kon kijken. 'Dag, Patience,' riep hij. 'Dag, Susan. Dag, Jenny.' Het bleef stil. 'Het spijt me.'
  


  
    Het speet hem echt.
  


  
    'Weer zo'n week waarin alles verkeerd gaat,' zei hij in zichzelf, en hij pakte de tas op.
  


  
    
  


  
    Op zondagmorgen, bij een zwakke zon en een snelle wind, kwam Andrew McPhail heimelijk terug in Edinburgh. Hij was lang weg geweest, en de stad was veranderd. Hij had nog steeds last van een jetlag van een paar dagen terug, en hij was armer dan hij zou moeten zijn door de abnormaal gestegen prijzen in Londen. Hij liep van het busstation naar Broughton, net even buiten Leith Walk. Het was geen lange wandeling, maar elke stap leek zwaar, ook al waren zijn tassen licht. Hij had slecht geslapen in de bus, maar dat was niets nieuws; hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een goede nachtrust had gehad, een nachtrust zonder dromen.
  


  
    De zon zag eruit alsof hij elk moment kon verdwijnen. Dikke wolken dreven aan boven Leith. McPhail probeerde sneller te lopen. Hij had een adres in zijn zak, het adres van een pension. Hij had gisteravond gebeld en zijn hospita verwachtte hem. Ze klonk vriendelijk aan de telefoon, maar je wist het maar nooit. Het kon hem niet schelen, het maakte niet uit wat voor iemand het was, als ze haar mond maar kon houden. Hij wist dat zijn vertrek uit Canada in de Canadese kranten had gestaan, en zelfs in een paar Amerikaanse, en hij verwachtte dat journalisten hier op hem af zouden komen voor een verhaal. Het had hem verbaasd dat hij zo rustig op Heathrow had kunnen aankomen. Niemand leek te weten wie hij was, en dat was prima.
  


  
    Hij wilde niets anders dan een rustig leven, hoewel misschien niet zo rustig als de laatste paar jaren.
  


  
    Hij had zijn zuster vanuit Londen gebeld en haar gevraagd het telefoonnummer op te zoeken van ene mevrouw MacKenzie in de wijk Bellevue. (De afdeling inlichtingen van de telefoondienst in Londen had zich niet ingespannen om hem te helpen.) Melanie en haar moeder woonden bij mevrouw MacKenzie toen hij hen voor het eerst ontmoet had, voordat ze gingen samenwonen. Alexis was een alleenstaande ouder, een bijstandsmoeder. Mevrouw MacKenzie was een sympathiekere hospita dan de meesten. Niet dat hij Melanie en haar moeder daar ooit had bezocht; dat zou mevrouw MacKenzie niet op prijs hebben gesteld.
  


  
    Ze nam niet veel huurders aan tegenwoordig, maar ze was een goed christen en McPhail had overtuigingskracht.
  


  
    Hij stond voor het huis. Het was een uit twee verdiepingen bestaand pand, afgewerkt met een grijze grindpleisterlaag en met een lelijke dubbele beglazing. Het zag er precies eender uit als de huizen aan weerszijden ervan. Mevrouw MacKenzie deed de deur open alsof ze al een tijdje op hem zat te wachten. Ze scharrelde wat nerveus rond in de kamer en de keuken, en ging hem toen voor de trap op om hem de badkamer en ten slotte zijn eigen slaapkamer te laten zien. Deze was niet groter dan een gevangeniscel, maar had een aardig behangetje (iets uit het midden van de jaren zestig, vermoedde hij). Het was prima, hij had geen klachten.
  


  
    'Het is prima,' zei hij tegen mevrouw MacKenzie, die haar schouders optrok alsof ze wilde zeggen dat dat vanzelfsprekend was.
  


  
    'Ik heb thee staan,' zei ze. 'Ik zal een kopje voor ons inschenken.' Toen herinnerde ze zich iets. 'U mag niet koken in de kamer.'
  


  
    Andrew McPhail schudde zijn hoofd. 'Ik kook niet,' zei hij. Ze dacht nog aan iets anders en liep naar het raam, waarvoor de gordijnen nog gesloten waren.
  


  
    'Ik zal het gordijn opendoen. U kunt ook een raam openzetten, als u wat frisse lucht wilt.'
  


  
    'Frisse lucht zou fijn zijn,' zei hij. Ze keken samen uit het raam naar de straat beneden.
  


  
    'Het is rustig,' zei ze. 'Niet te veel verkeer. Natuurlijk hoor je altijd wel wat op de dag.'
  


  
    McPhail zag waar ze op doelde: er stond een oud schoolgebouw aan de overkant met een zwart ijzeren hek ervoor. Het was een grote school, waarschijnlijk een voor basisonderwijs. McPhails raam zag uit op de schoolhekken, aan de rechterkant van het hoofdgebouw. Achter het hek lag de speelplaats er verlaten bij.
  


  
    'Ik ga de thee halen,' zei mevrouw MacKenzie. Toen ze weg was, zette McPhail zijn koffers op het verende eenpersoonsbed. Naast het bed stonden een schrijftafeltje en een stoel. Hij nam de stoel en zette die voor het raam, waarna hij ging zitten. Hij schoof een kleine glazen clown op de vensterbank opzij, zodat hij met zijn kin kon steunen op de plek waar deze had gestaan. Niets belemmerde zijn uitzicht. Hij zat daar als in een droom en keek naar de speelplaats tot mevrouw MacKenzie riep dat de thee klaarstond in de huiskamer. 'En ook een plak cake.' Andrew McPhail stond met een zucht op. Hij had niet echt veel zin in thee nu, maar hij nam aan dat hij de thee altijd nog mee naar zijn kamer kon nemen om hem daar onaangeroerd te laten staan. Hij was moe, doodmoe, maar hij was thuis en iets zei hem dat hij vannacht zou slapen alsof hij dood was.
  


  
    'Ik kom eraan, mevrouw MacKenzie,' riep hij, en hij wendde zijn blik van de school af.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Op maandagochtend werd op het politiebureau van St Leonard's rondverteld dat inspecteur John Rebus in een indrukwekkend slechtere stemming verkeerde dan gewoonlijk. Sommigen konden dat moeilijk geloven en waren bijna bereid om dicht genoeg in de buurt van Rebus te komen om dat zelf vast te stellen... bijna.
  


  
    Anderen hadden geen keus.
  


  
    De rechercheurs Brian Holmes en Siobhan Clarke, die bij Rebus in hun afgeschoten hoek van de kamer van het rechercheteam zaten, boden de aanblik van mensen die met hun achterwerk op zachtgekookte eieren zaten.
  


  
    'En,' zei Rebus, 'hoe zit het met Rory Kintoul?'
  


  
    'Hij is uit het ziekenhuis, inspecteur,' zei Siobhan Clarke.
  


  
    Rebus knikte ongeduldig. Hij zat erop te wachten dat ze iets verkeerds zou zeggen. Dat was niet omdat ze een Engelse was, of gestudeerd had, of omdat ze rijke ouders had die een flat voor haar hadden gekocht in de New Town. Het was ook niet omdat ze een ze was. Het was gewoon Rebus' manier om met jonge agenten om te gaan.
  


  
    'En hij praat nog steeds niet,' zei Holmes. 'Hij wil niet zeggen wat er gebeurd is, en hij is vast van plan geen aanklacht in te dienen.'
  


  
    Brian Holmes zag er moe uit. Rebus zag dat vanuit zijn ooghoek. Hij wilde geen oogcontact maken met Holmes, omdat hij niet wilde dat Holmes zou merken dat ze nu iets gemeen hadden.
  


  
    Ze waren allebei door hun vriendin de deur uit gezet.
  


  
    Het was Holmes precies een maand geleden overkomen. Holmes onthulde later, toen hij was ingetrokken bij een tante in Barnton, dat het allemaal om kinderen ging. Hij had niet beseft hoe graag Nell een baby wilde, en hij was daar grappen over gaan maken. Toen was ze op een dag ontploft - een afschuwelijk gezicht - en had hem eruit gegooid, gadegeslagen door de meeste buurvrouwen in hun mijnwerkersdorp ten zuiden van Edinburgh. Blijkbaar hadden die buurvrouwen geapplaudisseerd toen Holmes ervandoor ging.
  


  
    Nu werkte hij harder dan ooit. (Ook dat was een strijdpunt geweest tussen het paar: haar werktijden waren redelijk regelmatig, de zijne nooit.) Hij deed Rebus denken aan een gerafelde en vaal geworden spijkerbroek, die bijna totaal versleten was.
  


  
    'Wat zei je?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik zei dat we die zaak beter kunnen laten vallen, met alle respect.'
  


  
    "'Met alle respect", Brian? Dat zeggen mensen als ze "stomme zak" bedoelen.' Rebus keek Holmes nog altijd niet aan, maar hij voelde dat de jongeman bloosde. Clarke keek omlaag naar haar schoot.
  


  
    'Luister,' zei Rebus, 'die knaap strompelt een paar honderd meter over straat met een gat van een paar centimeter in zijn buik. Waarom?' Er kwam geen antwoord. 'Waarom,' drong Rebus aan, 'loopt hij een stuk of tien winkels voorbij, om pas bij die van zijn neef stil te staan?'
  


  
    'Misschien wilde hij naar een dokter, maar kon hij niet verder,' opperde Clarke.
  


  
    'Misschien,' zei Rebus smalend. 'Merkwaardig dat hij dan wél die winkel van zijn neef haalt.'
  


  
    'Denkt u dat het iets met die neef te maken heeft?'
  


  
    'Ik wil jullie allebei nog iets anders vragen.' Rebus stond op, deed een paar stappen en liep weer terug, terwijl hij Holmes en Clarke een blik zag wisselen. Dat zette Rebus aan het denken. Aanvankelijk had het nogal gevonkt tussen hen, vonken van vijandschap. Maar ze werkten nu goed samen. Hij hoopte dat de relatie niet verder zou gaan dan dat. 'Wat ik jullie vragen wil,' zei hij, 'is: wat weten we over het slachtoffer?'
  


  
    'Niet veel,' zei Holmes.
  


  
    'Hij woont in Dalkeith,' merkte Clarke op. 'Hij werkt als laborant in het ziekenhuis. Getrouwd, één zoon.' Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Was dat het?' vroeg Rebus.
  


  
    'Dat was het.'
  


  
    'Precies,' zei Rebus. 'Hij is een niemand, niets. Niemand die we hebben gesproken wist iets kwaads van hem te zeggen. Vertel me dan eens: waarom werd hij neergestoken? En dat midden op een woensdagmorgen? Als het een dief was geweest, had hij ons dat vast en zeker verteld. Zoals het er nu voor staat, is hij zo gesloten als de portemonnee van een vrek bij een kerkcollecte. Hij verbergt iets. God weet wat, maar het heeft iets met een auto te maken.'
  


  
    'Hoe komt u daarop?'
  


  
    'Het bloed begint bij de stoeprand, Holmes. Volgens mij stapte hij uit een auto en was hij op dat moment al gewond.'
  


  
    'Hij heeft een rijbewijs, maar hij heeft op dit moment geen auto.'
  


  
    'Je bent een slimme meid, Clarke.' Ze keek gekwetst bij dat 'meid', maar Rebus ging verder. 'En hij had een halve dag vrij genomen zonder dat tegen zijn vrouw te zeggen.' Hij ging weer zitten. 'Waarom, waarom, waarom? Ik wil dat jullie hem nog eens aanpakken. Zeg hem dat we niet blij zijn dat hij geen verhaal heeft. Als hij er geen een kan bedenken, blijven we hem net zo lang dwarszitten tot hij zijn mond wél opendoet. Maak hem duidelijk dat het ons ernst is.' Rebus zweeg even. 'En ga daarna even bij die slager langs.'
  


  
    'Hup, hup, in de beentjes,' merkte Holmes op. Hij werd gered door de rinkelende telefoon. Rebus nam de hoorn van de haak. Misschien was het Patience.
  


  
    'Inspecteur Rebus.'
  


  
    'John, kun je naar mijn kantoor komen?'
  


  
    Het was niet Patience, maar de commissaris. 'Over een minuut of twee, commissaris,' zei Rebus, en hij legde de telefoon neer. En vervolgens, tegen Holmes en Clarke: 'Aan het werk.'
  


  
    'Ja, inspecteur.'
  


  
    'Vind je dat ik hier te zwaar aan til, Brian?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Misschien heb je gelijk. Maar ik hou niet van geheimen, hoe klein ook. Dus lazer op en bevredig mijn nieuwsgierigheid.' Toen ze opstonden, knikte Holmes in de richting van de grote koffer die Rebus achter zijn bureau had gezet, kennelijk om hem uit het zicht te houden. 'Is dat iets waarvan ik op de hoogte moet zijn?'
  


  
    'Ja,' zei Rebus. 'Daar bewaar ik al mijn smeergeld in. Dat van jou past waarschijnlijk wel in je kontzak.' Holmes leek nog niet te willen wijken, hoewel Clarke zich al achter haar eigen bureau had teruggetrokken. Rebus haalde diep adem en liet zijn stemgeluid dalen. 'Ik heb me zojuist bij de rijen van de verdrevenen gevoegd.' Er verscheen een geanimeerde uitdrukking op Holmes' gezicht. 'Geen woord hierover, ja. Dit blijft tussen jou en mij.'
  


  
    'Begrepen.' Holmes dacht aan iets. 'Weet je, ik eet meestal 's avonds in het Heartbreak Café...'
  


  
    'Dan weet ik waar ik je kan vinden, als ik ooit de behoefte voel om naar een vroege Elvis te luisteren.'
  


  
    Holmes knikte. 'En ook de Elvis van Las Vegas. Ik wil alleen maar zeggen, als ik iets kan doen...'
  


  
    'Je zou kunnen beginnen met je te vermommen als mij en je bij Boer Watson kunnen melden.'
  


  
    Maar Holmes schudde zijn hoofd. 'Ik bedoelde iets wat binnen het redelijke blijft.'
  


  
    
  


  
    Binnen het redelijke. Rebus vroeg zich af of het redelijk was van de studenten te verlangen dat ze met hem opgescheept zaten als hij op de bank sliep en zijn broer in het berghok. Misschien moest hij hun huur verlagen. Toen hij vrijdagavond onaangekondigd in de flat arriveerde, zaten drie van de studenten en Michael met gekruiste benen op de vloer joints te draaien en naar de Stones te luisteren. Rebus staarde ontzet naar de sigarettenvloeitjes in Michaels hand.
  


  
    'Godallemachtig, Mickey!' Dus eindelijk had Michael Rebus een reactie losgemaakt bij zijn grote broer. De studenten hadden tenminste nog de goedheid om te kijken als de criminelen die ze waren. 'Jullie mogen van geluk spreken,' zei Rebus tegen hen, 'dat het me op dit moment allemaal geen reet kan schelen.'
  


  
    'Goed zo, John,' zei Michael, en hij bood hem een half opgerookte joint aan. 'Dit kan geen kwaad.'
  


  
    'Dat bedoel ik.' Rebus trok een fles whisky uit de boodschappentas die hij bij zich had. 'Maar dit wél.'
  


  
    Vervolgens had hij de laatste uren van de avond uitgestrekt op de bank doorgebracht met het drinken van whisky en het meezingen met een oude plaat die op de draaitafel was gelegd. Hij bracht ook een groot deel van het weekend door op dezelfde plek. De studenten leken daar niet mee te zitten, hoewel hij hen wel de drugs had laten wegbergen voor de duur van zijn verblijf. Ze maakten de flat rondom hem schoon, waarbij Michael hielp, en gezamenlijk trokken ze op zaterdagavond naar de pub en lieten Rebus alleen met de tv en wat blikjes bier. Het zag er niet naar uit dat Michael de studenten iets had verteld over zijn gevangenisverleden; Rebus hoopte dat hij dat zo zou houden. Michael had aangeboden om te vertrekken, of ten minste zijn broer het berghok af te staan, maar Rebus had geweigerd. Hij wist niet precies waarom.
  


  
    Op zondag ging hij naar Oxford Terrace, maar daar leek niemand thuis te zijn, en hij kreeg nog steeds de deur niet open met zijn sleutel. Dus het slot was vervangen of Patience hield zich ergens daar binnen schuil, om op haar eigen manier af te kicken met de meisjes als gezelschap.
  


  
    Nu stond hij voor de deur van Boer Watson en bekeek zichzelf kritisch. Hij was 's ochtends naar Oxford Terrace gegaan, en zoals hij kon verwachten had Patience een koffer met spullen voor hem voor de deur gezet. Geen briefje, alleen de koffer. Hij had een schoon pak aangetrokken op het toilet van het politiebureau. Het was een beetje gekreukt, maar niet erger dan alle andere kleren die hij meestal droeg. Hij had geen bijpassende stropdas, maar Patience had wel twee afgrijselijke bruine dassen in de koffer gestopt (waren die écht van hem?) samen met het donkerblauwe pak. Bruine stropdassen slaan nergens op. Hij klopte één keer op de deur voordat hij hem opendeed.
  


  
    'Kom binnen, John, kom binnen.' Het scheen Rebus toe dat ook de Boer er moeite mee had om St Leonard's aan zijn manier van doen aan te passen. Die tent voelde gewoon niet goed. 'Ga zitten.' Rebus keek om zich heen naar een stoel. Er stond er een tegen de muur, volgestapeld met dossiers. Hij tilde die eraf en probeerde er op de vloer ruimte voor te vinden. De kamer van de commissaris was zo mogelijk nog kleiner dan die van Rebus. 'Ik zit nog steeds op die stomme archiefkasten te wachten,' bekende hij. Rebus zette de stoel bij het bureau en ging zitten.
  


  
    'Wat kan ik voor u doen, commissaris?'
  


  
    'Hoe is de stand van zaken?'
  


  
    'Zaken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'De stand van zaken is prima.' Rebus vroeg zich af of de Boer iets wist over Patience. Natuurlijk niet.
  


  
    'Doet rechercheur Clarke het goed?'
  


  
    'Ik heb geen klachten.'
  


  
    'Goed. We krijgen een klus op te knappen. In samenwerking met de economische recherche.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Hoofdinspecteur Lauderdale zal je inlichten over de bijzonderheden, maar ik wilde je eerst even polsen, om te zien hoe de zaken ervoor staan.'
  


  
    'Wat voor soort samenwerking?'
  


  
    'Geldleningen,' zei Watson. 'Dat vergeet ik je nog te vragen: wil je koffie?' Rebus schudde zijn hoofd en keek hoe Watson zich opzij boog in zijn stoel. Er was zo weinig ruimte in de kamer dat hij zijn koffiezetapparaat op de vloer achter zijn bureau had gezet, waar hij het voor zover Rebus wist al twee keer over de nieuwe beige vloerbedekking had omgegooid. Toen Watson weer rechtop zat, omklemde zijn vlezige vuist een kop met de duivelsdrank. De koffie van de commissaris was al legendarisch in Edinburgh.
  


  
    'Geldleningen, met daarnaast enige protectie,' verbeterde Watson zichzelf. 'Maar voornamelijk geldleningen.'
  


  
    Met andere woorden, het aloude droeve verhaal. Mensen die geen enkele kans kregen bij een bank en niets hadden dat als onderpand kon dienen, konden toch geld lenen, ongeacht het risico dat ze daarbij liepen. Het probleem was uiteraard dat de rente opliep tot honderden procenten en dat achterstand in betaling tot nog hogere, onbetaalbare rentes leidde. Het was de meest vicieuze van alle vicieuze cirkels, omdat aan het eind ervan intimidatie, afstraffingen en erger wachtten.
  


  
    Plotseling begreep Rebus waarom de commissaris dit babbeltje met hem wilde maken. 'Het is toch zeker niet Big Ger, hè?' vroeg hij.
  


  
    Watson knikte. 'Ergens wel,' zei hij.
  


  
    Rebus sprong op. 'Dit is nu al de vierde keer in evenzoveel jaar! Hij komt er steeds weer onderuit. Dat weet u! Dat weet ik!' Normaal zou hij dit heen en weer lopend hebben geuit, maar er was nauwelijks ruimte om een voet te verzetten, en daarom stond hij erbij als een zeepkistredenaar aan de voet van The Mound. 'Het is zonde van onze tijd om te proberen hem te pakken voor geld lenen. Dat hebben we nu al een keer of tien meegemaakt, en ik dacht dat we hadden afgesproken dat het zinloos was om achter hem aan te gaan als we het niet over een andere boeg konden gooien.'
  


  
    'Dat weet ik, John, dat weet ik. Maar de mensen van de economische recherche maken zich zorgen. Het probleem schijnt groter te zijn dan zij dachten.'
  


  
    'Die zakkenwassers van de economische recherche.'
  


  
    'John toch...'
  


  
    'Maar,' vervolgde Rebus, 'met alle respect, commissaris, het is een complete verspilling van tijd en van mankracht. Er wordt gesurveilleerd, we maken een paar foto's, we houden een paar van die arme sukkels aan die als loopjongens optreden, en niemand zal getuigen. Als de officier van justitie Big Ger te grazen wil nemen, dan moeten ze ons de middelen verstrekken waarmee we een uitgebreide operatie kunnen opzetten.'
  


  
    Het probleem was uiteraard dat niemand Morris Gerald Cafferty (bij iedereen bekend als Big Ger) liever te pakken wilde nemen dan John Rebus. Hij wilde hem compleet aan het kruis nagelen. Hij wilde de speer hanteren waarmee de laatste dodelijke steek werd toegebracht, om er zeker van te zijn dat de schurk echt dood was. Cafferty was een schurk, maar wel een slimme schurk. Er waren altijd wel zakkenwassers in de buurt die voor hem de gevangenis in draaiden. Omdat het Rebus al zo vaak mislukt was de man achter de tralies te krijgen, dacht hij eigenlijk liever helemaal niet aan hem. En nu vertelde de Boer hem dat er een 'operatie' op touw gezet werd. Dat betekende lange dagen en nachten surveilleren, een berg papierwerk en uiteindelijk niet meer dan de arrestaties van een paar puisterige leerling-schurken.
  


  
    'John,' zei Watson, in een poging zijn krachten op het gebied van karakteranalyse te tonen, 'ik weet hoe je je voelt. Maar laten we proberen ervoor te zorgen dat hij ditmaal niet buiten schot blijft.'
  


  
    'Ik weet wel van welk schot ik gebruik zou maken als ik maar even de kans kreeg.' Rebus veranderde zijn vuist in een pistool en deed alsof hij schoot.
  


  
    Watson glimlachte. 'Dan is het maar een geluk dat we geen vuurwapens verstrekken, niet?'
  


  
    Na een kort moment glimlachte Rebus eveneens. Hij ging zitten. 'Ga verder,' zei hij. 'Ik luister.'
  


  
    
  


  
    Die avond om elf uur zat Rebus tv te kijken in de flat. Zoals gewoonlijk was er verder niemand aanwezig. Ze zaten nog te studeren in de universiteitsbibliotheek of anders ergens in een pub. Omdat Michael er ook niet was, leek hem de kans op een pub groter. Hij wist dat de studenten op hun hoede waren, uit angst dat hij er ten minste een van hen uit zou gooien zodat hij een slaapkamer kon opeisen. Ze bewogen zich door de flat alsof ze met uitzetting werden bedreigd.
  


  
    Hij had Patience driemaal gebeld, waarbij hij steeds weer het antwoordapparaat kreeg, waarop hij insprak dat hij wist dat ze er was, en waarom ze de telefoon niet opnam?
  


  
    Als gevolg hiervan stond de telefoon naast de bank op de vloer, en toen hij ging, liet hij een arm zakken, nam de hoorn op en hield hem aan zijn oor.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'John?'
  


  
    Rebus schoot overeind. 'Patience, wat ben ik blij dat...'
  


  
    'Luister, dit is belangrijk.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik weet dat ik een stommeling was, maar je moet me geloven... '
  


  
    'Zwijg en luister, ja!' Rebus zweeg en luisterde. Hij wilde alles doen wat ze zei, zonder meer. 'Ze dachten dat je hier was, daarom belde er net iemand van het bureau. Het betreft Brian Holmes.'
  


  
    'Wat wilde hij?'
  


  
    'Nee, ze belden óver hem.'
  


  
    'Wat is er met hem?'
  


  
    'Hij is in een soort... ik weet niet. In ieder geval is hij gewond.'
  


  
    Met de hoorn nog steeds in zijn hand stond Rebus op, waardoor hij het hele toestel van de vloer omhoogtrok. 'Waar is hij?'
  


  
    'Ergens in Haymarket, de een of andere bar...'
  


  
    'Het Heartbreak Café?'
  


  
    'Dat is het. En luister, John.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'We moeten praten. Maar niet nu. Geef me wat tijd.'
  


  
    'Zoals je wilt, Patience. Dag.' John Rebus liet de telefoon uit zijn hand vallen en greep naar zijn jasje.
  


  
    
  


  
    Rebus parkeerde nauwelijks zeven minuten later voor het Heartbreak Café. Dat was het mooie van Edinburgh als je de verkeerslichten kon vermijden. Het Heartbreak Café was iets meer dan een jaar geleden geopend door een kok die tevens een fan van Elvis Presley was. Hij had enkele van zijn overvloedige memorabilia gebruikt om de zaak mee te verfraaien en zijn kookkunst om een maaltijd op tafel te zetten die de moeite van een bezoek waard was, ook al had je nooit, zoals Rebus, van Elvis gehouden. Holmes had de zaak sinds de opening de hemel in geprezen en hij kon urenlang zwammen over het dessert dat Blue Suede Choux werd genoemd. Het Café runde ook een bar, met kakelbonte cocktails en muziek uit de jaren vijftig, plus gebottelde Amerikaanse biersoorten, waarvan de prijzen in de pub van Broadsword een opstand teweeg zouden hebben gebracht. Rebus had het idee dat Holmes bevriend was geraakt met de eigenaar; in ieder geval had hij er veel tijd doorgebracht sinds hij bij Nell weg was, en hij was als gevolg daarvan een redelijk aantal kilo's aangekomen.
  


  
    Van buiten gezien had de zaak niets bijzonders; een witte betonnen muur met een smal rechthoekig raam in het midden, waarvan het grootste deel was gevuld met neonreclames voor bier. En daarboven toonden grotere, flitsende neonletters de naam van het etablissement. Een smalle steeg, die net breed genoeg was om een Ford Cortina door te laten, leidde naar de parkeerplaats van de eigenaar. Die was volgens elke restaurantnorm klein en bevatte ook nog de overvolle vuilnisbakken. Rebus nam aan dat de meeste klanten hun auto gewoon in de straat parkeerden. Holmes zette zijn auto alleen maar op de parkeerplaats omdat hij zoveel tijd in de bar doorbracht, en omdat zijn auto een keer een paar krassen had opgelopen toen hij hem aan de voorkant had laten staan.
  


  
    Er stonden twee auto's op de parkeerplaats. De ene was die van Holmes, en de andere was bijna zeker van de eigenaar van het Heartbreak Café. Het was een oude Ford Capri met een afbeelding van Elvis op de motorkap. Brian Holmes lag tussen de twee auto's in. Tot nu toe had niemand hem verplaatst. Maar hij zou weldra verplaatst worden nadat de dokter zijn onderzoek had beëindigd. Een van de aanwezige rechercheurs herkende Rebus en kwam naar hem toe.
  


  
    'Een lelijke klap op zijn achterhoofd. Hij is al minstens twintig minuten buiten bewustzijn, want toen werd hij gevonden. De eigenaar van de zaak - dat is degene die hem heeft gevonden - herkende hem en belde ons. Het zou wel eens een schedelfractuur kunnen zijn.'
  


  
    Rebus knikte en zei niets; zijn blik was gericht op de vooroverliggende gestalte van zijn collega. De andere rechercheur praatte verder: dat Holmes' ademhaling regelmatig was, en andere gebruikelijke geruststellingen. Rebus liep naar het lichaam en bleef naast de geknielde dokter staan. De dokter keek niet op, maar vroeg een agent in uniform, die een zaklantaarn boven Brian Holmes hield, deze een beetje naar links te bewegen. Vervolgens onderzocht hij dat gedeelte van Holmes' schedel.
  


  
    Rebus zag geen bloed, maar dat zei niet zoveel. Er stierven vaak genoeg mensen zonder enig bloedverlies. Jezus. Brian zag er zo vredig uit. Het leek wel of hij in een doodkist stond te kijken. Hij wendde zich tot de rechercheur.
  


  
    'Hoe heet de eigenaar ook weer?'
  


  
    'Eddie Ringan.'
  


  
    'Is hij binnen?'
  


  
    De rechercheur knikte. 'Hij hangt aan de bar.'
  


  
    Dat was logisch. 'Ik ga even een praatje met hem maken,' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    Eddie Ringan had meerdere jaren wat eufemistisch een drankprobleempje werd genoemd gehad, lang voordat hij het Heartbreak Café opende. Daarom had men verwacht dat de onderneming zou mislukken, zoals het ook met andere ondernemingen van hem was gegaan. Maar ze hadden het mis gehad, om de simpele reden dat Eddie erin was geslaagd een manager te vinden, een manager die niet alleen een soort financiële goeroe was, maar ook zo rechtlijnig en sterk was als een stalen draagbalk in een bouwwerk. Hij bestal Eddie niet en hij hield Eddie daar waar Eddie gedurende zijn werktijd hoorde: in de keuken.
  


  
    Eddie dronk nog steeds, maar hij kon koken én drinken, dat was geen probleem. Zeker niet omdat er een stuk of twee leerling-koks waren die de dingen konden doen waarvoor een vaste blik en vaste handen nodig waren. En zo gedijde het Heartbreak Café volgens Brian Holmes. Hij had Rebus nog niet kunnen overhalen om er met hem een Kings Shrimp Creole of Love me Tenderloin te gaan eten. Rebus was niet overgehaald om de voordeur binnen te gaan... tot vanavond.
  


  
    De lichten brandden nog. Het was alsof je het heiligdom van de een of andere tiener voor zijn symbool binnenliep. Aan de muren hingen Elvis-posters, Elvis-platenhoezen, een levensgrote kartonnen figuur van de performer, en zelfs een Elvis-klok waarop de armen van de King de tijd aanwezen. De tv stond aan, met het late avondnieuws. Er werd de een of andere bovenmaatse liefdadigheidscheque overhandigd met op de achtergrond Gibson's Brewery.
  


  
    Er was niemand in de zaak, op Eddie Ringan na, die op een barkruk hing, en een andere man, die achter de bar stond en een dubbele Jim Beam inschonk. Rebus stelde zich voor en werd uitgenodigd erbij te komen zitten. De barkeeper stelde zich voor als Pat Calder.
  


  
    'Ik ben Ringans partner.' De manier waarop hij dat zei deed bij Rebus de vraag rijzen of de twee jongemannen meer waren dan alleen maar zakelijke partners. Holmes had niet gezegd dat Eddie homo was. Hij richtte zijn aandacht op de kok.
  


  
    Eddie Ringan was waarschijnlijk achter in de twintig, maar hij zag er tien jaar ouder uit. Hij had steil, dunner wordend haar boven een groot, ovaal hoofd, dat onrustig balanceerde op de grotere ovaalvorm van zijn lichaam. Rebus had dikke koks gezien en nog dikkere koks, en Ringan was duidelijk een levende reclame voor de kookkunst van wie ook. Zijn pafferige gezicht vertoonde tekenen van verval door de drank; niet alleen door de drankjes van deze avond, maar door weken en maanden van gestaag en stevig innemen. Rebus zag hoe hij de tweeënhalve centimeter amberkleurig vuur in één slok naar binnen goot.
  


  
    'Nog eentje.'
  


  
    Maar Pat Calder schudde zijn hoofd. 'Niet als je nog moet rijden.' En vervolgens, op duidelijke en nadrukkelijke toon: 'Dit is iemand van de politie, Eddie. Hij wil met je over Brian praten.'
  


  
    Eddie Ringan knikte, 'Hij is gevallen en heeft zijn hoofd gestoten.'
  


  
    'Denk je dat?' vroeg Rebus.
  


  
    'Niet echt.' Nu pas hief Ringan zijn hoofd op en keek Rebus aan. 'Misschien was het een dief, of misschien was het een waarschuwing.'
  


  
    'Wat voor soort waarschuwing?'
  


  
    'Eddie heeft vanavond te veel gedronken, inspecteur, zei Pat Calder. 'Hij begint zich dingen te verbeelden...'
  


  
    'Ik verbeeld me helemaal niks.' Ringan sloeg met zijn vlakke hand op de bar om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij bleef Rebus aankijken. 'U weet hoe dat gaat. Het is óf betalen voor protectie - verzekering noemen ze het liever -, óf het zijn de andere restaurants die tegen je samenspannen omdat ze het niet leuk vinden dat jij goede zaken doet en zij niet. je maakt een hoop vijanden in dit wereldje.'
  


  
    Rebus knikte. 'Heb je iemand in je gedachten, Eddie? Iemand in het bijzonder?'
  


  
    Maar Ringan schudde traag zijn hoofd. 'Niet echt. Nee, niet echt.'
  


  
    'Maar denk je dat ze het misschien op jóú gemunt hadden?' Ringan gebaarde dat hij nog wat te drinken wilde en Calder vulde zijn glas bij. Hij dronk alvorens te antwoorden. 'Misschien. Ik weet het niet. Het kan zijn dat ze proberen de klanten bang te maken. Het zijn harde tijden.'
  


  
    Rebus wendde zich tot Calder, die met een redelijke dosis walging naar Eddie Ringan staarde. 'En u, meneer Calder, hebt u enig idee?'
  


  
    'Volgens mij was het gewoon een roofoverval.'
  


  
    'Het ziet er niet naar uit dat ze iets gestolen hebben.'
  


  
    'Misschien werden ze betrapt.'
  


  
    'Door iemand die de steeg in kwam? Hoe zijn ze dan ontsnapt? Die parkeerplaats loopt dood.'
  


  
    'Ik weet het niet.' Rebus bleef Calder aankijken. Hij was een paar jaar ouder dan Ringan, maar hij zag er jonger uit. Hij had zijn donkere haar strak naar achteren getrokken in wat volgens Rebus een modieuze paardenstaart was, en zijn tochtlatten reikten tot onder zijn oren. Hij was lang en dun. Eigenlijk zag hij eruit alsof hij wel een stevig maal kon gebruiken. Zijn botten staken bijna door zijn vel. 'Misschien,' zei Calder, 'misschien is hij gewoon gevallen. Het is daarbuiten behoorlijk donker. We zullen er verlichting aanbrengen.'
  


  
    'Dat is een prijzenswaardig idee.' Rebus stond op van de ongemakkelijke barkruk. 'Maar mocht u iets te binnen schieten, vooral wanneer dat namen zijn, dan kunt u ons altijd bellen.'
  


  
    'Dat spreekt vanzelf.'
  


  
    In de deuropening bleef Rebus even staan. 'O ja, meneer Calder?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Als u meneer Ringan vanavond laat rijden, dan laat ik hem klemrijden voordat hij bij Haymarket is. Kunt u hem niet naar huis brengen?'
  


  
    'Ik kan niet rijden.'
  


  
    'Dan stel ik voor dat u een greep in de kassa doet voor een taxi. Anders kon de volgende creatie van meneer Ringan wel eens Jailhouse Roquefort zijn.'
  


  
    Toen Rebus het restaurant verliet, hoorde hij Eddie Ringan in de lach schieten.
  


  
    
  


  
    Hij lachte niet lang. De drank eiste zijn aandacht op. 'Geef me er nog eentje,' zei hij. Pat Calder vulde zwijgend het glas tot aan het maatstreepje. Ze hadden de glazen tijdens een reis naar Miami gekocht, tezamen met een heleboel andere spullen. Veel van het geld ervoor was uit de zakken van Pat Calder zelf gekomen, en ook uit die van zijn ouders. Hij hield het glas voor Ringan, proostte en dronk de inhoud zelf op. Toen Ringan protesteerde, sloeg Calder hem in zijn gezicht.
  


  
    Ringan leek verrast noch gekwetst. Calder sloeg hem nogmaals.
  


  
    'Stomme lul!' siste hij. 'Ontzettende stomme lul!'
  


  
    'Ik kan het niet helpen,' zei Ringan en hij stak zijn lege glas naar voren. 'Ik ben helemaal de kluts kwijt. En geef me nu iets te drinken, voordat ik écht iets stoms ga doen.'
  


  
    Pat Calder dacht hier even over na. Toen schonk hij Ringan nog eens in.
  


  
    
  


  
    De ambulance bracht Brian Holmes naar de Royal Infirmary.
  


  
    Rebus had nooit een hoge pet opgehad van dit ziekenhuis. Het leek vol goede bedoelingen en oningevulde dienstroosters. Daarom bleef hij dicht bij het bed van Brian Holmes staan, zo dichtbij als ze maar toelieten. En hij week er gedurende de hele nacht niet bij vandaan; hij zakte alleen een beetje lager tegen de muur. Hij zat ineengehurkt met zijn hoofd tussen zijn knieën en zijn armen koud op de vloer, toen hij merkte dat iemand zich over hem heen boog. Het was Nell Stapleton. Rebus herkende haar aan haar lengte, lang voordat zijn blik haar betraande gezicht had bereikt.
  


  
    'Hallo Nell.'
  


  
    'Jezus, John.' En de tranen stroomden weer. Hij hees zich overeind en omarmde haar snel. Ze sprak verward in zijn oor. 'We hebben vanavond nog gepraat. Ik was vreselijk. En nu gebeurt dit... '
  


  
    'Kalm, Nell. Het is niet jouw schuld. Dit soort dingen kan altijd gebeuren.'
  


  
    'Ja, maar ik kan maar niet uit mijn hoofd zetten dat we de laatste keer dat we met elkaar praatten ruzie kregen. Als we geen ruzie hadden gemaakt... '
  


  
    'Ssst, lieverd. Kalmeer.' Hij hield haar stevig vast. Jezus, dat voelde goed. Hij wilde er niet aan denken hóé goed het wel voelde. Maar het voelde nu eenmaal goed. Haar geur, haar vormen, de manier waarop ze zich tegen hem aan nestelde.
  


  
    'We kregen ruzie, en toen ging hij naar die bar, en toen... '
  


  
    'Ssst, Nell. Het is écht niet jouw schuld.'
  


  
    Dat geloofde hijzelf ook, hoewel hij niet wist bij wie de schuld dan wé! lag: afpersers? Jaloerse restauranteigenaars? Gewone dieven? Het viel moeilijk uit te maken, 'Mag ik hem zien?'
  


  
    'Natuurlijk.' Rebus gebaarde met zijn arm naar Holmes' bed. Hij wendde zich af toen Nell Stapleton naar het bed ging om het paar enige privacy te geven. Niet dat dit gebaar iets betekende; Holmes was nog altijd buiten bewustzijn, aangesloten op een monitor, en zijn hoofd zat in een dik verband. Maar hij kon bijna de woorden invullen die Nell gebruikte toen ze tegen haar ex-minnaar sprak. De toon die ze gebruikte deed hem denken aan dokter Patience Aitken, en deed hem bijna wensen dat hij daar buiten bewustzijn lag. Het was prettig om te weten dat mensen prettige dingen over je zeiden.
  


  
    Na een minuut of vijf keerde ze uitgeput terug. 'Zware klus?' merkte Rebus op, Nell Stapleton knikte. 'Weet je,' zei ze zacht, 'ik denk dat ik weet waarom dit gebeurd is.'
  


  
    'O?'
  


  
    Ze sprak op een bijna-fluistertoon, hoewel het stil was in de ziekenkamer. Zij waren de enige twee zielen op twee benen hier. Ze zuchtte hardop. Rebus vroeg zich af of ze ooit toneellessen had gevolgd.
  


  
    'Het zwartboek,' zei ze. Rebus knikte alsof hij haar begreep, en trok vervolgens zijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Wat voor zwartboek?' vroeg hij.
  


  
    'Ik mag het je misschien niet vertellen, maar je bent niet zomaar een collega van hem, hè? Jij bent een vriend.' Ze liet weer een zucht ontsnappen. 'Het was Brians notitieboek. Niet iets officieels; het ging om dingen die hij op zijn eigen houtje onderzocht.'
  


  
    Rebus was bang dat ze iemand wakker zouden maken en nam haar mee de kamer uit. 'Een dagboek?' vroeg hij.
  


  
    'Niet echt. Het ging erom dat hij af en toe dingen opving, kroegpraatjes. Hij schreef ze op in dat zwartboek. En soms deed hij er dan verder onderzoek naar. Het was een soort hobby van hem, maar misschien dacht hij ook dat het een mogelijkheid was om snel promotie te maken. Ik weet het niet. We hadden ook daar vaak ruzie over. Ik zag hem nauwelijks, hij was altijd bezig.'
  


  
    Rebus staarde naar de muur van de gang. Het licht boven hem stak in zijn ogen. Hij had van Holmes nooit iets over een of ander notitieboek gehoord.
  


  
    'Wat was er dan mee?'
  


  
    Nell schudde haar hoofd. 'Het was gewoon iets wat hij zei, iets voordat we...' Haar hand ging naar haar mond, alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten. 'Voordat we uit elkaar gingen.'
  


  
    'Wat was het, Nell?'
  


  
    'Ik weet het niet precies.' Haar blik ontmoette die van Rebus. 'Ik weet alleen dat Brian bang was, en ik had hem nooit eerder bang gezien.'
  


  
    'Bang voor wat?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Iets in dat boek.' Toen schudde ze haar hoofd weer. 'Ik weet niet wat. Ik voel me toch... toch ergens verantwoordelijk. Als we niet... '
  


  
    Rebus trok haar weer tegen zich aan. 'Rustig nou, lieverd. Het is jouw schuld niet.'
  


  
    'Maar dat is het wél! Het is wél mijn schuld!'
  


  
    'Nee, niet waar.' Rebus gaf zijn stem een vastbesloten klank. 'Weet je waar Brian dat zwartboek van hem bewaarde?'
  


  
    
  


  
    Op zijn lijf, was het antwoord. De kleren en eigendommen van Brian Holmes waren verwijderd nadat de ambulance hem bij het ziekenhuis had afgeleverd. Maar Rebus' legitimatiebewijs was voldoende om toegang te krijgen tot de afdeling persoonlijke eigendommen van het ziekenhuis, zelfs op dit late uur. Hij haalde het notitieboek uit een A4-envelop met eigendommen en bekeek de rest van de inhoud. Portefeuille, agenda, legitimatiebewijs. Horloge, sleutels, kleingeld. Spullen zonder persoonlijkheid, nu ze waren gescheiden van de eigenaar, maar Rebus werd erdoor gesterkt in zijn overtuiging dat dit geen gewone roofoverval was geweest.
  


  
    Nell was nog steeds huilend naar huis gegaan, zonder boodschap voor Brian achter te laten. Het enige dat Rebus wist, was dat ze vermoedde dat de klap te maken had met het notitieboek. En misschien had ze gelijk. Hij zat in de gang bij de kamer waar Holmes lag, dronk wat water en bladerde door het goedkope boek met kunstleren omslag. Holmes had een soort steno gebruikt, maar de code was nauwelijks ingewikkeld genoeg om voor een andere politieman problemen op te leveren. Veel van de informatie stamde uit één nacht en één actie: de nacht dat een groep die opkwam voor de rechten van het dier had ingebroken in het archief van het hoofdkantoor van Fettes. Ze hadden onder meer bewijsmateriaal gevonden van een schandknapenschandaal bij enkele van de meest respectabele burgers van Edinburgh. Dat was niets nieuws voor John Rebus, maar een paar andere notities waren intrigerend, en met name de notitie die verwees naar het Central Hotel.
  


  
    Het Central Hotel was een instituut geweest in Edinburgh tot vijf jaar geleden, toen het tot op de grond toe was afgebrand. Er gingen geruchten over een verzekeringszwendel, en de betrokken verzekeringsmaatschappij had een beloning van vijfduizend pond uitgeloofd voor bewijzen dat er inderdaad sprake van zwendel was geweest. Maar de beloning was nooit geïncasseerd.
  


  
    Het hotel was ooit een paradijs voor reizigers geweest. Het stond in Princess Street, op slechts korte afstand van Waverley Station, en was daardoor een pleisterplaats geworden voor reizende zakenlieden. Maar in de laatste jaren van zijn bestaan waren de zaken van het hotel achteruitgegaan. En toen de oprechte zaken terugliepen, kregen de onoprechte zaken de overhand. Het was geen echt geheim dat de bedompte kamers van het Central per uur of per middag konden worden gehuurd. De roomservice voorzag in een fles champagne en net zoveel talkpoeder als de huurders verlangden.
  


  
    Met andere woorden, het Central was een hoerenkast geworden, en zeker geen subtiele. Het richtte zich ook op de meer louche elementen van de stad in alle vormen en gedaanten. Huwelijksfeesten en herenpartijtjes werden georganiseerd voor een brede laag van geboefte in de stad, en minderjarige drinkers konden urenlang rondhangen in de loungebar, in het veilige besef dat geen eerlijke politieman een voet in de tent zou zetten. Zo werd het van kwaad tot erger, en men begon de loungebar te gebruiken voor het dealen van drugs, en kwam het ook tot deals die nog minder eerbaar waren. Kortom, het Central Hotel werd iets meer dan alleen maar een hoerenkast. Het veranderde in een moeras.
  


  
    Een moeras dat met ontruiming bedreigd werd.
  


  
    De politie kon niet voor eeuwig en altijd een oogje blijven dichtknijpen, zeker niet toen de klachten van het publiek met de maand toenamen. En hoe meer uitschot er Central binnenkwam, hoe meer uitschot de zaak opleverde. Tot er bijna geen echte drinkers meer naartoe gingen. Als je je in het Central waagde, was je op zoek naar een vrouw, goedkope drugs of een knokpartij. En God mocht je bijstaan als je daar niet voor kwam.
  


  
    Toen gebeurde op een nacht het onvermijdelijke: het Central brandde uit. Dit kwam voor niemand als een verrassing; daarom spanden de verslaggevers van de plaatselijke pers zich nauwelijks in om een verhaal over de brand te schrijven. De politie was uiteraard opgetogen. De brand bevrijdde hen van de taak om een inval in de tent te doen.
  


  
    Maar de volgende morgen was er een werkelijke verrassing; want hoewel alle personeelsleden en klanten het pand hadden verlaten, dook er een lichaam op tussen de verkoolde plafonds en dakspanten. Een lichaam dat onherkenbaar verbrand was. Een lichaam dat al dood was voordat de brand uitbrak.
  


  
    Deze paar details kende Rebus. Hij zou geen Edinburghse rechercheur zijn geweest als hij die niét had gekend. Maar hier was het zwartboek van Holmes dat aanwijzingen vermeldde die verwachtingen wekten. Of die er in ieder geval als zodanig uitzagen. Rebus las het betreffende gedeelte nog eens door.
  


  
    
  


  
    Brand Central. El was er ook! Partijtje poker op eerste verdieping. Gebroeders R. hebben ermee te maken (Mork misschien dus ook??). Proberen uit te vinden.
  


  
    
  


  
    Hij bekeek Holmes' handschrift aandachtig en probeerde vast te stellen of er nu El of E1 stond: de letter L of het cijfer 1. En als het de letter L was, bedoelde hij met El dan het fonetische equivalent van een enkele letter L? Vanwaar dat uitroepteken? Het leek erop dat de aanwezigheid van El (of L, of E-één) voor Brian Holmes een soort openbaring was. En wie waren in godsnaam de gebroeders R.? Rebus dacht onmiddellijk aan Michael en hemzelf, de gebroeders Rebus, maar zette dat beeld uit zijn hoofd. Bij Mork kwam hij op niets anders dan een slechte tv-serie.
  


  
    Nee, hij was hier te moe voor. Morgen zou er tijd genoeg zijn. Misschien was Brian morgen zijn bed alweer uit en kon hij praten. Rebus besloot een kort gebedje voor hem te zeggen voordat hij ging slapen.
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    Een gebed dat onbeantwoord bleef. Brian Holmes was nog altijd buiten bewustzijn toen Rebus om zeven uur het ziekenhuis belde.
  


  
    'Ligt hij dan in coma of zo?'
  


  
    De stem aan de andere kant van de lijn was koel en zakelijk. 'Er worden vanmorgen tests gedaan.'
  


  
    'Wat voor tests?'
  


  
    'Bent u directe familie van de heer Holmes?'
  


  
    'Nee, verdomme, dat ben ik niet. Ik ben...'
  


  
    'Van de politie? Zijn baas? Gewoon een vriend?'
  


  
    'Laat maar.' Hij legde de telefoon neer. Een van de studenten stak haar hoofd om de hoek van de huiskamerdeur.
  


  
    'Wilt u een kopje kruidenthee?'
  


  
    'Nee, dank je.'
  


  
    'Een kom müsli?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. Ze glimlachte tegen hem en verdween. Kruidenthee en müsli, godallemachtig. Wat was dat voor een manier om de dag te beginnen? De deur van het berghok ging open en Rebus zag tot zijn verbazing een tienermeisje naar buiten komen, met niets anders aan dan een mannenoverhemd, dat in haar ogen wreef tegen het daglicht. Ze glimlachte toen ze langs hem liep op weg naar de deur van de huiskamer. Ze liep op haar tenen om te voorkomen dat haar blote voeten te veel in aanraking kwamen met het koude zeil.
  


  
    Rebus staarde nog eens tien seconden lang naar de huiskamerdeur en liep toen naar het berghok. Michael lag naakt op het eenpersoonsbed dat Rebus in het weekend tweedehands had gekocht. Hij wreef met een hand over zijn borst en keek naar het plafond.
  


  
    'Waar ben jij verdomme mee bezig?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ze is achttien, John.'
  


  
    'Dat bedoelde ik niet.'
  


  
    'O? Wat bedoelde je dan wél?'
  


  
    Maar Rebus wist het niet zo goed meer. Het had gewoon iets heel vervelends dat zijn broer een berghokbed deelde met een studente, terwijl hij op nog geen drie meter ervandaan op de bank sliep. Alles was heel vervelend. Michael moest hier weg. Rebus moest onderdak zoeken in een hotel of zoiets. Dit kon zo niet langer doorgaan. Het was niet eerlijk tegenover die studenten.
  


  
    'Je moet wat vaker naar de pub komen,' merkte Michael op. 'Dat is wat er mis is met je.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je hebt geen oog voor het leven, John. Het wordt tijd dat je een beetje tot leven komt.'
  


  
    Michael glimlachte nog toen zijn broer de deur dicht knalde.
  


  
    
  


  
    'Ik heb het net gehoord van Brian.'
  


  
    Rechercheur Siobhan Clarke leek nogal van streek te zijn. Alle kleur was uit haar gezicht geweken op twee rode vlekjes op haar wangen en het lichtere rood van haar lippen na. Rebus gebaarde haar te gaan zitten. Ze trok een stoel aan bij zijn bureau. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Iemand heeft hem op zijn hoofd geslagen.'
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    Dat was nog eens een goede vraag: het soort vraag dat een rechercheur zou stellen. Het was ook een vraag die Rebus de vorige avond was vergeten te stellen. 'Dat weten we niet,' zei hij. 'En we hebben ook nog geen motief.'
  


  
    'Is het buiten "bij het Heartbreak Café gebeurd?'
  


  
    Rebus knikte. 'Op de parkeerplaats erachter.'
  


  
    'Hij zei steeds weer dat hij daar een keer met mij wilde gaan eten.'
  


  
    'Brian houdt altijd woord. Maak je geen zorgen, Siobhan, hij komt er wel bovenop.'
  


  
    Ze knikte, in een poging dat te geloven. 'Ik ga hem straks bezoeken.'
  


  
    'Als je wilt,' zei Rebus, zonder precies te weten hoe hij dit bedoelde. Ze keek hem weer aan.
  


  
    'Dat wil ik,' zei ze.
  


  
    Toen ze weg was, nam Rebus een boodschap van hoofdinspecteur Lauderdale door. Deze bevatte de bijzonderheden van de surveillanceplannen voor de geldschietersoperatie. Rebus werd verzocht vragen en 'nuttige opmerkingen' aan te dragen. Hij glimlachte bij deze opmerking, omdat hij wist dat Lauderdale deze had gebruikt in de hoop Rebus af te houden van zijn gebruikelijke kritiek op alles wat hem voorgelegd werd. Toen bracht iemand een lijvig pakket, het pakket waarop hij had zitten wachten. Hij trok de flappen van de kartonnen doos omhoog en begon er uitpuilende dossiers uit te trekken. Dit waren de rapporten over het Central Hotel, de geschiedenis ervan en het jammerlijke einde. Hij wist dat hij een hele ochtend lezen voor de boeg had; daarom pakte hij de brief van Lauderdale, schreef er met grote letters oké op, krabbelde daar zijn handtekening onder en gooide hem in zijn uit-bakje. Lauderdale zou niet weten wat hij zag; hij zou niet kunnen geloven dat Rebus de surveillance zonder het geringste commentaar had geaccepteerd. De hoofdinspecteur zou perplex staan.
  


  
    Geen slechte start van je werkdag.
  


  
    Rebus ging zitten met het eerste dossier uit de doos en begon te lezen.
  


  
    
  


  
    Hij was bezig een tweede blad met zijn eigen aantekeningen te vullen toen de telefoon ging. Het was Nell Stapleton.
  


  
    'Nell, waar zit je?' Rebus ging door met schrijven om een zin af te maken.
  


  
    'Ik ben op mijn werk. Ik wilde even bellen om te vragen of je al iets hebt ontdekt.'
  


  
    Hij zette een punt achter de zin. 'Zoals?'
  


  
    'Nou, wat er met Brian is gebeurd.'
  


  
    'Dat weet ik nog niet precies. Misschien vertelt hij het ons als hij bijkomt. Heb je al met het ziekenhuis gebeld?'
  


  
    'Dat is het eerste wat ik heb gedaan.'
  


  
    'Ik ook.' Rebus ging verder met schrijven. Er viel een nerveuze stilte aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'En het zwartboek?'
  


  
    'O, dat. Ja, ik heb het even doorgekeken.'
  


  
    'Heb je ontdekt waar Brian bang voor was?'
  


  
    'Misschien, en misschien ook niet. Maak je geen zorgen, Nell, ik ben ermee bezig.'
  


  
    'Dat is goed.' Er klonk oprechte opluchting in haar stem. 'Maar als Brian bijkomt, vertel hem dan niet dat ik het je heb verteld, wil je?'
  


  
    'Waarom niet? Ik denk dat het... dat het laat zien dat je om hem geeft.'
  


  
    'Natuurlijk geef ik om hem!'
  


  
    'Dat heeft je anders niet belet om hem de bons te geven.' Hij wilde dat hij dit niet gezegd had, maar het was er al uit. Hij kon haar verdriet horen, en zag haar in zijn verbeelding voor zich in de universiteitsbibliotheek, terwijl ze haar best deed de andere personeelsleden haar gezicht niet te laten zien.
  


  
    'John,' zei ze ten slotte, 'jij kent het hele verhaal niet. Je hebt alleen maar Brians kant gehoord.'
  


  
    'Dat is waar. Wil je me de jouwe vertellen?'
  


  
    Ze dacht erover na. 'Niet zo, via de telefoon. Misschien een andere keer.'
  


  
    'Wanneer je maar wilt, Nell.'
  


  
    'Ik kan maar beter weer aan het werk gaan. Ga jij vandaag nog naar Brian?'
  


  
    'Vanavond misschien. Ze zijn de hele morgen met onderzoeken bezig. En jij?'
  


  
    'O ja, ik ga wel langs. Het is hier maar twee minuten vandaan.'
  


  
    Dat was zo. Rebus dacht aan Siobhan Clarke. Om de een of andere reden wilde hij niet dat de twee vrouwen elkaar aan Brians bed zouden ontmoeten. 'Hoe laat ben je van plan te gaan?'
  


  
    'In de lunchpauze, denk ik.'
  


  
    'Nog één ding, Nell.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Heeft Brian vijanden?'
  


  
    Het duurde even voordat ze antwoordde. 'Nee.'
  


  
    Rebus wachtte om te zien of ze hier nog iets aan toe te voegen had. 'Hou je haaks, Nell.'
  


  
    'Jij ook, John. Tot ziens.'
  


  
    Nadat hij de telefoon had neergelegd, ging Rebus verder met zijn aantekeningen. Maar na een halve zin stopte hij en tikte bedachtzaam met zijn pen tegen zijn mond. Daar bleef hij een tijdje mee bezig, waarna hij een paar telefoontjes pleegde met zijn contacten (hij hield niet van het woord 'tipgevers'), die hij vroeg hun oren open te houden met betrekking tot een overval achter het Heartbreak Café.
  


  
    'Op een collega van me; dat betekent dat het serieus is, ja?'
  


  
    Hij zei uiteindelijk 'collega', maar hij had 'vriend' willen zeggen.
  


  
    
  


  
    Toen het lunchtijd was, liep hij naar de universiteit, waar hij zijn opwachting maakte bij de afdeling pathologie. Hij had van tevoren gebeld en dokter Curt wachtte op hem in zijn kantoor, gehuld in een crèmekleurige regenjas, en hij neuriede een stukje klassieke muziek dat Rebus wel herkende, maar tot zijn ergernis niet kon benoemen.
  


  
    'Ha, inspecteur, wat een aangename verrassing.'
  


  
    Rebus trok zijn wenkbrauwen op. 'Echt?'
  


  
    'Natuurlijk. Meestal wanneer u me lastig valt gaat het om een of andere actuele en dringende zaak. Maar vandaag...' Curt maakte een weids armgebaar. 'Geen zaak! En toch belt u me en nodigt u me uit voor de lunch. Het is zeker niet erg druk op St Leonard's.'
  


  
    Integendeel, maar Rebus wist dat de berg werk in goede handen was. Voordat hij wegging had hij Siobhan Clarke met voldoende werk belast, zodat ze geen tijd zou hebben voor een lunchpauze, buiten een broodje en een drankje uit de kantine. Toen ze bezwaren maakte, had hij gezegd dat ze later die middag vrijaf kon nemen om Brian Holmes te bezoeken.
  


  
    'Voelt u zich daar tussen haakjes al een beetje thuis?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Het kan me niet schelen waar ze me neerzetten. Waar wilt u gaan eten?'
  


  
    'Ik heb de vrijheid genomen om een tafel te reserveren in de stafclub van de universiteit.'
  


  
    'Is dat een soort kantine?'
  


  
    Curt lachte en schudde zijn hoofd. Hij ging Rebus voor zijn kantoor uit en sloot de deur. 'Nee,' zei Curt. 'Er is natuurlijk een kantine, maar omdat u trakteert dacht ik dat we wel voor iets meer verfijning konden kiezen.'
  


  
    'Op naar de verfijning dan.'
  


  
    
  


  
    De eetzaal was op de begane grond, dicht bij de hoofdtoegang van de stafclub in Chambers Street. Ze liepen de korte afstand, pratend over van alles en nog niets wanneer ze elkaar konden verstaan boven het lawaai van het verkeer uit. Curt liep altijd alsof hij te laat was voor een afspraak. Hij had het dan ook druk: een volledige leertaak plus de extra taken waarmee hij af en toe werd belast door de meeste politiekorpsen in Schotland, en het zwaarst door de politie van Edinburgh.
  


  
    De eetzaal was klein, maar met meer dan genoeg ruimte tussen de tafels. Rebus was blij toen hij zag dat de prijzen redelijk waren, hoewel de rekening werd opgeschroefd doordat Curt een fles wijn bestelde.
  


  
    'Voor mijn rekening,' zei hij. Maar Rebus schudde zijn hoofd. 'Voor rekening van de commissaris,' corrigeerde hij. Hij was tenslotte toch al van plan geweest om dit etentje als onkosten op te voeren. De wijn werd nog voor de soep gebracht. Terwijl de serveerster inschonk, vroeg Rebus zich af wanneer het juiste moment zich zou aandienen om het wérkelijke gesprek te beginnen.
  


  
    'Santé!' zei Curt, en hij hief zijn glas. En hij vervolgde: 'En wat is de bedoeling hiervan? U bent niet het soort man dat met een vriend gaat lunchen, tenzij u iets wilt dat u niet kunt krijgen door biertjes en borrelhapjes uit te delen in de een of andere rokerige kroeg.'
  


  
    Rebus moest hierom glimlachen. 'Herinnert u zich het Central Hotel?'
  


  
    'Een ongure tent aan Princess Street, die een jaar of zes, zeven geleden is afgebrand.'
  


  
    'Vijf jaar, om precies te zijn.'
  


  
    Curt nam nog een teug wijn. 'Er lag een smeulend lichaam, als ik me goed herinner. "Krokantjes" noemen wij dat.'
  


  
    'Maar toen u het lichaam onderzocht, bleek toch dat hij niet in het vuur was gestorven?'
  


  
    'Is er nieuw bewijsmateriaal aan het licht gekomen?'
  


  
    'Niet echt. Ik wilde alleen maar weten wat u zich van die zaak herinnert.'
  


  
    'Laat me even nadenken.' Curt zweeg even omdat de soep werd opgediend. Hij nam een paar happen en veegde daarna met een servet langs zijn lippen. 'Het lichaam werd niet geïdentificeerd. Ik weet nog dat we gebitsonderzoeken hebben gedaan, maar zonder resultaat. Er was geen uiterlijk bewijs natuurlijk, maar mensen zijn zo stom om aan te nemen dat een verbrand lijk niets te vertellen heeft. Ik heb de overledene opengesneden en ontdekte, zoals ik al verwachtte, dat de inwendige organen in redelijk goede staat verkeerden. Vanbuiten gebakken, vanbinnen rauw, zoals een goede biefstuk.'
  


  
    Twee mensen aan een tafel dicht bij hen kauwden geluidloos op hun voedsel en staarden star op het tafelblad voor zich. Curt leek dat niet op te merken of trok zich er niets van aan.
  


  
    'Er werden toen al een jaar of vier DNA-onderzoeken verricht, maar hoewel we wat bloed van het hart konden nemen, hebben we nooit iets gekregen waarmee we het konden vergelijken. Uiteraard gaf het hart de doorslag.'
  


  
    'Vanwege de schotwond.'
  


  
    'Twee wonden, inspecteur, intreding en uittreding. Dat bracht jullie ertoe snel naar de plaats des onheils terug te gaan, nietwaar?'
  


  
    Rebus knikte. Ze hadden eerst in de onmiddellijke omgeving van het lichaam gezocht en vervolgens iets verder er omheen, tot een agent de kogel vond. Het kaliber van de kogel was acht millimeter, wat overeenkwam met de wond in het hart, maar het bood geen verdere aanwijzingen.
  


  
    'U hebt ook vastgesteld,' zei Rebus, 'dat de overledene vroeger een arm had gebroken.'
  


  
    'Heb ik dat?'
  


  
    'Maar ook dat heeft ons niet verder geholpen.'
  


  
    'Zeker niet,' zei Curt, terwijl hij brood in zijn kom doopte, 'als je de reputatie van het Central in aanmerking neemt. Waarschijnlijk heeft een op de twee bezoekers daar wel een keer gevochten en iets gebroken.'
  


  
    Rebus knikte. 'Goed, maar hij werd niet geïdentificeerd. Als hij een vaste klant was geweest, of iemand van het personeel, dan had zich vast wel iemand gemeld. Maar dat is niet gebeurd.
  


  
    'Tja, het is alweer een hele tijd geleden. Wilt u wat oude spookbeelden opdiepen?'
  


  
    'Er was niets spookachtigs aan degene die Brian Holmes de hersens heeft ingeslagen.'
  


  
    'Brigadier Holmes? Wat is er gebeurd?'
  


  
    
  


  
    Rebus had gehoopt dat hij een deel van de middag zou kunnen besteden aan het verder doorlezen van de rapporten over de zaak. Hij had gedacht dat hij daar een halve dag voor nodig zou hebben, maar dat bleek onmiddellijk al te optimistisch. Hij dacht nu in termen van een halve week, waarbij hij ook nog een paar avonden in de flat verder zou moeten lezen. Er was zo veel. Uitvoerige verslagen van de brandweer, van bouw- en woningtoezicht, krantenknipsels, politierapporten, verklaringen van ondervraagden...
  


  
    Maar toen hij terugkwam in St Leonard's, zat Lauderdale op hem te wachten. Hij had Rebus' haastige commentaar op het controleren van geldschieters ontvangen en wilde nu de zaak in gang zetten. Hetgeen betekende dat Rebus het grootste deel van twee uur vastzat in de kamer van de hoofdinspecteur, waarvan een uur besteed werd aan meningsverschillen. Het tweede uur kregen ze gezelschap van inspecteur Alister Flower, die vanaf de opening van St Leonard's in september 1989 vanuit dit bureau had geopereerd, en die er prat op ging dat bij de kennismaking met de hoogste gezagsbekleder was gebleken dat ze beiden vrijmetselaar waren, waarbij Flower tot de oudere clan bleek te behoren.
  


  
    Flower had iets tegen de binnendringers van bureau Great London Road. Als er ergens wrijving en onenigheid op het bureau was, kon je er staat op maken dat Flower er op de een of andere manier achter zat. Als iets Lauderdale en Rebus verenigde, was het de afkeer van Flower, hoewel Lauderdale zich langzaam liet overhalen naar het kamp van Flower.
  


  
    Maar Rebus had zelfs minachting voor de merkwaardige manier waarop de man zijn naam uitsprak. Hij noemde hem 'Flauwerd' en hij vermoedde dat Flower mogelijk iets te maken had met de aandacht die de belastingontvanger plotseling voor hem had.
  


  
    Bij de operatie tegen de geldschieters zou Flower het andere controleteam leiden. Het was kenmerkend voor Lauderdale dat hij, om de man voor zich in te nemen, hem de keus uit de onderzoeken bood. Het ene betrof een pub waar volgens zeggen de geldschieters rondhingen en de aflossing van hun uitstaande leningen regelden. Het andere zou zich richten op wat beschouwd werd als het formele hoofdkwartier van de bende, een kantoor dat verbonden was aan een minitaxi-onderneming aan Gorgie Road.
  


  
    'Ik heb onderzoek bij Gorgie afgestemd met hoofdbureau West,' zei Lauderdale, zoals altijd efficiënt achter een bureau. Breng hem op straat, dacht Rebus, en hij was zo efficiënt als een Spaanse peper op een hete curry.
  


  
    'Goed,' zei Flower, 'als inspecteur Rebus ermee instemt, geef ik de voorkeur aan de controle van de pub. Het is wat dichter bij huis.' En Flower glimlachte.
  


  
    'Interessante keuze,' zei Rebus met over elkaar gevouwen armen en zijn benen voor zich uit gestrekt.
  


  
    Lauderdale knikte, en zijn blik flitste heen en weer tussen de twee mannen. 'Goed, dat is dan geregeld. Laten we dan nu de details bekijken.'
  


  
    Dat waren in feite dezelfde details als die welke Rebus en hij gedurende het uur voorafgaand aan de komst van Flower hadden doorgenomen. Rebus probeerde zich te concentreren, maar dat lukte niet. Hij wilde zo snel mogelijk terug naar de dossiers van het Central Hotel. Maar hoe ongeduldiger hij werd, hoe langzamer alles leek te gaan.
  


  
    Het plan zelf was eenvoudig. De geldschieters opereerden vanuit de Firth Pub in Tollcross. Daar vonden ze hun klanten en hingen ze meestal rond, wachtend op schuldenaren die hun wekelijkse aflossing kwamen betalen. Het geld werd dan weer overgebracht naar het kantoor in Gorgie. Op dit kantoor konden de klanten hun lening incasseren, en hier kon ook degene die naar buiten toe de leiding had worden gevonden.
  


  
    De mannen die vanuit de Firth werkten, waren handlangers. Zij incasseerden de aflossingen en gebruikten waarschijnlijk ook enige verbale overredingskracht als er achterstand in de betaling was. Maar als puntje bij paaltje kwam, moest iedereen Davey Dougary betalen. Davey verscheen elke morgen even nauwgezet als elke andere zakenman op het kantoor, waar hij zijn BMW naast de gebutste minitaxi's parkeerde. Als het warm weer was, trok hij onderweg van zijn auto naar het kantoor zijn jasje uit en rolde zijn hemdsmouwen op. Ja, de economische recherche hield Davey al een tijdje in de gaten.
  


  
    Er zouden mensen van de economische recherche bij beide operaties worden betrokken. De politie was er alleen maar om de wet te handhaven; het was in naam een operatie van de economische recherche. De naam die ze hadden gekozen was Geldzakken. Ook een interessante keus, dacht Rebus, zo origineel. Controleren in de pub betekende dat je daar de krant ging zitten lezen, de namen van paarden in de gokkolom omcirkelde, een potje biljartte of domino speelde. O ja, en bier dronk; je mocht tenslotte niet opvallen tussen de rest van het publiek.
  


  
    Het kantoor in de gaten houden betekende dat je voor het raam van een ongebruikte kamer in de huurkazerne aan de overkant van de weg ging zitten. Die plek had niets aantrekkelijks; er was geen toilet en ook geen verwarming. (De accessoires uit het toilet waren bij een inbraak eerder dit jaar gestolen, tot en met de wc-pot zelf.) Een leuk vooruitzicht, vooral voor Holmes en Clarke, die de last van de surveillance zouden moeten dragen, als Holmes tenminste op tijd zou herstellen. Hij zag in gedachten hoe zijn twee ondergeschikten lange dagen doorbrachten, tegen elkaar kruipend op zoek naar warmte in een tweepersoonsslaapzak. Verdomme! God zij dank werkte Dougary niet 's nachts. En god zij dank waren er ook nog een paar figuren van de economische recherche in de buurt.
  


  
    Toch deed het idee Davey Dougary te kunnen inrekenen Rebus goed. Dougary was slecht zoals een rotte appel slecht was. De verrotting viel niet te herstellen, ook al leek de buitenkant onaangetast. Uiteraard was Dougary een van de 'luitenants' van Big Ger Cafferty. Cafferty was zelfs een keer bij het kantoor verschenen, wat op film was vastgelegd. Maar dat haalde niet veel uit; hij zou duizend goede redenen hebben voor dat bezoek. Daar kon je hem niet mee voor het gerecht slepen. Ze zouden Dougary misschien te pakken krijgen, maar Cafferty was ver buiten hun bereik, zó ver dat het leek alsof ze achter hun oude brik liepen te duwen terwijl hij in z'n vijf voorbij scheurde.
  


  
    'Dus,' zei Lauderdale, 'kunnen we hier vanaf aanstaande maandag aan beginnen, ja?'
  


  
    Rebus schrok op uit zijn overpeinzingen. Het was duidelijk dat er heel wat was afgepraat tijdens zijn geestelijke afwezigheid. Hij vroeg zich af of hij misschien ergens mee ingestemd had. (Zijn zwijgen was ongetwijfeld overgekomen als instemming.)
  


  
    'Ik heb er geen moeite mee,' zei Flower.
  


  
    Rebus verschoof weer in zijn stoel, in de wetenschap dat de bevrijding nu nabij was. 'Ik heb waarschijnlijk iemand nodig om Holmes te vervangen.'
  


  
    'O ja, hoe gaat het met hem?'
  


  
    'Ik heb vandaag nog niets gehoord,' bekende Rebus. 'Ik zal bellen voordat ik ga.'
  


  
    'Hou me op de hoogte.'
  


  
    'We zijn bezig met een inzameling,' zei Flower.
  


  
    'Jezus christus, hij is de pijp nog niet uit!'
  


  
    Flower incasseerde de uitval zonder een spier te vertrekken. 'Daar gaat het niet om.'
  


  
    'Het is een leuk gebaar,' zei Lauderdale. Flower haaide bescheiden zijn schouders op. Lauderdale opende zijn portefeuille en diepte er een weerbarstig briefje van vijf pond uit op, dat hij aan Flower gaf.
  


  
    Zo, je laat hem flink uit je broek hangen, dacht Rebus. Zelfs Flower keek verbaasd.
  


  
    'Vijf pond,' zei hij overbodig.
  


  
    Lauderdale wilde geen dank. Hij wilde alleen dat Flower het geld aannam. Zijn portefeuille was weer diep weggestopt. Flower stak het biljet in de zak van zijn overhemd en stond op. Rebus ging ook staan, al had hij er weinig zin in om met Flower alleen door de gang te lopen.
  


  
    'Wacht even, John.'
  


  
    Flower snoof toen hij vertrok, waarschijnlijk in de veronderstelling dat Rebus een uitbrander zou krijgen voor zijn uitbarsting. Maar dat was niet wat Lauderdale in gedachten had.
  


  
    'Ik kwam eerder op de dag langs je bureau. Ik zag dat je daar dossiers over de brand in het Central Hotel hebt liggen. Oud nieuws, zeker?' Rebus zei niets. 'Is er iets wat ik moet weten?'
  


  
    'Nee,' zei Rebus; hij stond op en liep naar de deur. Hij verwachtte dat Flower intussen wel zou zijn verdwenen. 'Niet iets wat u moet weten. Ik lees het zomaar eens door. Je zou het een geschiedkundig onderzoek kunnen noemen.'
  


  
    'Archeologie, zou ik eerder zeggen.'
  


  
    Daar zat iets in: oude botten en hiërogliefen - pogingen om de doden tot leven te wekken.
  


  
    'Het verleden is belangrijk,' zei Rebus, en hij verliet de kamer.
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    Het verleden was zeker belangrijk voor Edinburgh. De stad teerde op zijn verleden als een slang met zijn staart in zijn bek. En het verleden van Rebus leek ook weer in een kringetje rond te draaien. Er lag een boodschap op zijn bureau in het handschrift van Clarke. Kennelijk was ze weggegaan om Holmes te bezoeken, maar niet voordat ze een telefoontje had aangenomen voor haar meerdere.
  


  
    
  


  
    Inspecteur Morton heeft gebeld uit Falkirk. Hij probeert het later nog eens. Hij wilde niet zeggen waar het over ging. Heel gesloten. Ik ben binnen twee uur terug.
  


  
    
  


  
    Ze was zo'n type dat die twee uur zou goedmaken door een paar avonden langer te blijven, ook al had Rebus haar een fatsoenlijke lunchpauze ontnomen. Ondanks het feit dat ze Engelse was, zat er iets van de Schotse protestant in Siobhan Clarke. Het was ook niet haar schuld dat ze Siobhan heette. Haar ouders hadden in de jaren zestig Engelse literatuur gedoceerd aan de universiteit van Edinburgh. Zij hadden haar opgezadeld met die Keltische naam, waren weer naar het zuiden gegaan, waar zij in Nottingham en Londen naar school ging. Maar ze was weer naar Edinburgh gekomen om te studeren, en was (volgens haar eigen verhaal) verliefd geworden op Edinburgh. Toen had ze besloten om bij de politie te gaan werken (wat haar vervreemd had van haar vrienden en, vermoedde Rebus, van haar progressieve ouders). Maar die ouders hadden wel een flat voor haar in de New Town gekocht, dus kon het conflict ook weer niet zo diep zitten.
  


  
    Rebus verwachtte dat ze het wel zou redden bij de politie, ondanks mensen zoals hij. Vrouwen moesten harder werken bij de politie om in dezelfde mate hogerop te kunnen komen als hun mannelijke collega's. Dat wist iedereen. Maar Siobhan werkte hard genoeg, en bij god, wat had ze een geheugen. Een maand na vandaag zou hij haar een vraag kunnen stellen over deze notitie op zijn bureau, en ze zou zich het telefoongesprek nog woordelijk herinneren. Het was gewoon griezelig.
  


  
    Het was ook min of meer griezelig dat Jack Mortons naam net op dit tijdstip opdook. Nog een spookbeeld uit Rebus' verleden. Toen ze zes jaar geleden samenwerkten, had Rebus de jongere Morton niet meer dan een jaar vier, vijf te leven gegeven, vanwege zijn constante consumptie van drank en sigaretten.
  


  
    Er stond geen telefoonnummer op de notitie. Het zou niet meer dan enkele minuten hebben gekost om het nummer van Mortons bureau te vinden, maar Rebus had er geen zin in. Hij hield zich liever bezig met de dossiers op zijn bureau. Maar eerst belde hij het ziekenhuis om te informeren naar de vooruitgang van Brian Holmes, maar hij kreeg te horen dat er geen vooruitgang was, evenmin trouwens als achteruitgang.
  


  
    'Dat klinkt opgewekt.'
  


  
    'Ik zeg het alleen maar zoals het is,' zei de persoon aan de telefoon.
  


  
    De testresultaten zouden niet voor de volgende morgen bekend zijn. Hij dacht even na en pleegde toen nog een telefoontje, ditmaal naar de groepspraktijk van Patience Aitken. Maar Patience was op patiëntenbezoek, dus liet Rebus een boodschap achter. Hij vroeg de telefoniste het nog eens terug te lezen om er zeker van te zijn dat het goed klonk: '"Ik dacht, ik bel je nog even om je te laten weten hoe het met Brian gaat. Jammer dat je er niet was. Je kunt me in Arden Street bellen als je wilt, John.'"
  


  
    Ja, dat was goed zo. Zij moest hém nu bellen, al was het alleen maar om te tonen dat ze niet onverschillig stond tegenover Brians toestand. Met een vonkje hoop in zijn hart zette Rebus zich weer aan de arbeid.
  


  
    
  


  
    Hij ging om zes uur terug naar de flat en had onderweg wat boodschappen gedaan. Hoewel hij zich had voorgenomen de dossiers mee naar huis te nemen, had hij daar uiteindelijk geen zin in. Hij was moe, hij had hoofdpijn en in zijn neus hing de muffe geur van het oude stof dat van de bladzijden opsteeg. Hij klom moeizaam de trap op, opende de deur en zette de tas met boodschappen in de keuken, waar een van de studenten pindakaas op een dikke bruine boterham stond te smeren.
  


  
    'Hoi, meneer Rebus. Er is voor u gebeld.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Een vrouwelijke dokter.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Een minuut of tien geleden.'
  


  
    'Wat zei ze?'
  


  
    'Ze zei dat als ze iets te weten wilde komen over...'
  


  
    'Brian? Brian Holmes?'
  


  
    'Ja, dat was het. Als ze iets over hem te weten wilde komen,, kon ze het ziekenhuis bellen, en dat heeft ze dan ook al twee keer gedaan vandaag.' De studente straalde, blij dat ze de hele boodschap zo goed had onthouden. Patience had zijn opzet dus doorzien. Dat had hij kunnen weten. Haar intelligentie was een van de dingen die hem in haar aantrokken. Ze hadden ook veel gemeen in velerlei opzichten. Rebus had moeten weten dat je niet moet proberen iemand om de tuin te leiden die weet hoe je gedachtegang werkt. Hij nam een doos eieren, een blik bonen en een pakje spek uit de tas.
  


  
    'O god,' zei de studente vol walging. 'Weet u wel hoe intelligent varkens zijn, meneer Rebus?'
  


  
    Rebus keek naar de boterham van de studente. 'Zo te zien een stuk intelligenter dan pinda's,' zei hij. En vervolgens: 'Waar is de koekenpan?'
  


  
    
  


  
    Later op de avond zat Rebus tv te kijken. Hij was naar het ziekenhuis geweest om Brian Holmes te bezoeken. Hij had het idee dat je er lopend vlugger was dan wanneer je om de Meadows heen reed. Dus was hij gaan lopen om zijn hoofd op te frissen. Maar het bezoek zelf was teleurstellend. Geen greintje vooruitgang.
  


  
    'Hoe lang kan hij buiten bewustzijn blijven?'
  


  
    'Dat kan wel een tijdje duren,' had een verpleegster troostend gezegd.
  


  
    'Het duurt al een tijdje.'
  


  
    Ze legde haar hand op zijn arm. 'Geduld, geduld.
  


  
    Dat deed hem aan Patience denken. Hij had bijna een taxi naar haar flat genomen, maar zag van dat idee af. In plaats daarvan liep hij terug naar Arden Street, beklom dezelfde lastige trap en liet zich onderuit op de bank zakken. Hij had zo veel avonden diep in gedachten verzonken in deze kamer doorgebracht, maar dat was toen de flat nog van hem was, van hem alleen.
  


  
    Michael kwam de huiskamer binnen, fris geschoren en gedoucht. Hij had een handdoek om zijn platte buik geslagen. Hij had een goed figuur; dat was Rebus niet eerder opgevallen. Maar Michael zag hem nu kijken en klopte op zijn buik.
  


  
    'Eén ding moet ik zeggen van Peterhead: je krijgt er voldoende oefening.'
  


  
    'Ik denk dat je daar wel fit móét zijn,' teemde Rebus, 'zodat je van je af kunt bijten als iemand achter je reet aan zit.'
  


  
    Michael schudde de opmerking van zich af alsof het water was. 'O, dat gebeurde daar ook genoeg. Maar daar heb ik nooit belangstelling voor gehad.' Fluitend liep hij het berghok in en begon zich aan te kleden.
  


  
    'Ga je uit?' riep Rebus.
  


  
    'Waarom zou ik thuisblijven?'
  


  
    'Ga je weer met dat kleine ding uit?'
  


  
    Michael stak zijn hoofd om de deur. 'Ze is meerderjarig.' Rebus stond op. 'Het is een kind.' Hij liep naar het berghok en keek Michael aan, waardoor hij hem dwong te stoppen met waar hij mee bezig was.
  


  
    'Wat is er, John? Wil je dat ik niet meer met vrouwen uitga? Als je het niet leuk vindt, jammer dan.'
  


  
    Rebus dacht aan alle opmerkingen die hij kon maken. Dit is mijn flat... ik ben je grote broer... je zou beter moeten weten... Hij wist dat Mickey - heel terecht - om elk van die opmerkingen zou lachen. Dus zei hij maar iets anders.
  


  
    'Krijg de hik, Mickey.'
  


  
    Michael Rebus kleedde zich verder aan. 'Het spijt me dat ik je zo teleurstel, maar wat is het alternatief? De hele avond hier zitten om te kijken hoe jij zit te broeien of te mokken, of wat het dan ook is dat zich in je hoofd afspeelt? Ik dank je feestelijk.'
  


  
    'Ik dacht dat je een baan zou gaan zoeken.'
  


  
    Michael Rebus pakte een boek van het bed en gooide dat naar zijn broer. 'Dat doe ik verdomme ook! Wat denk je dat ik de hele dag uitvreet? Laat me nu even met rust, ja?' Hij pakte zijn jasje en drong zich langs Rebus. 'Je hoeft niet op te blijven voor mij, hoor.
  


  
    Dat was een lachertje; Rebus sliep, alleen in de flat, voor het nieuws van tien uur. Maar het was geen gezonde slaap. Het was een slaap vol dromen. Hij zat door een of ander kantoorgebouw achter Patience aan, maar hij raakte haar steeds weer kwijt. Hij zat in een restaurant met een tienermeisje, terwijl de Rolling Stones onopgemerkt optraden op het kleine podium in de hoek. Hij zag een hotel tot op de grond toe afbranden en vroeg zich af of Brian Holmes er levend uit gekomen was...
  


  
    En toen was hij wakker en rilde. De kamer werd slechts verlicht door het licht van de straatlantaarn buiten, dat door een kier in de gordijnen naar binnen scheen. Hij had in het boek zitten lezen dat Michael naar hem toe had gegooid. Het ging over hypnotherapie en het lag nog steeds op zijn schoot, onder de deken die iemand over hem heen had gegooid. Er klonken geluiden dichtbij, geluiden van plezier. Ze kwamen uit het berghok. Ongetwijfeld de een of andere vorm van therapie. Rebus luisterde ernaar, urenlang leek het wel, tot het buiten licht begon te worden.
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    Andrew McPhail zat voor zijn slaapkamerraam. Aan de overkant van de weg werden de kinderen twee aan twee in een rij gezet voor de schooldeuren. De jongens moesten de meisjes bij de hand houden, en het geheel stond onder toezicht van twee vrouwelijke personeelsleden die nauwelijks oud genoeg leken om moeder te kunnen zijn, laat staan lerares. McPhail dronk koude thee uit zijn mok en keek toe. Hij besteedde veel aandacht aan de kinderen. Een van de meisjes zou Melanie hebben kunnen zijn. Behalve dan natuurlijk dat Melanie ouder zou zijn. Niet veel ouder, maar ouder. Hij maakte zichzelf niets wijs. Hij wist dat de kans klein was dat Melanie op deze school zat; waarschijnlijk was ze zelfs helemaal niet meer in Edinburgh. Maar hij keek toch, en hij zag haar in zijn verbeelding daar beneden, waar haar hand de klamme hand van een van de jongens aanraakte. Kleine tengere vingers, het begin van fijne lijntjes in haar handpalm. Een van de meisjes leek echt veel op haar: kort steil haar, dat op haar oren en in haar nek viel. De lengte kwam ook overeen, maar het gezicht leek helemaal niet op dat van Melanie. Trouwens, wat maakte dat uit voor McPhail?
  


  
    Ze liepen nu het gebouw binnen, hem overlatend aan zijn koude thee en zijn herinneringen. Hij hoorde mevrouw MacKenzie beneden, die de vaat deed en waarschijnlijk net zoveel serviesgoed brak als ze afwaste. Daar kon ze niets aan doen, haar ogen gingen achteruit. Alles aan de oude vrouw ging achteruit. Het huis zou zo'n veertigduizend pond waard zijn, even goed als geld op de bank. En wat had hij? Alleen maar herinneringen aan wat hij in Canada had meegemaakt en daarvoor.
  


  
    Een bord viel in scherven op de keukenvloer. Zo kon het echt niet blijven doorgaan. Er zou niets overblijven. Hij dacht maar liever niet aan het parkietje in de huiskamer...
  


  
    McPhail dronk de mok sterke thee leeg. De theïne maakte hem een beetje duizelig; het zweet brak uit op zijn voorhoofd. De speelplaats was leeg, de schooldeuren waren gesloten. Hij kon niets zien door de weinige zichtbare ramen van her schoolgebouw. Er kon nog een enkele laatkomer arriveren, maar hij had geen tijd te verliezen. Hij had werk te doen. Het was goed om bezig te blijven. Als je bezig bleef, verloor je je verstand niet.
  


  
    
  


  
    'Big Ger,' zei Rebus, 'de echte naam is Morris Gerald Cafferty.' Plichtsgetrouw en ondanks haar goede geheugen schreef rechercheur Siobhan Clarke deze woorden op haar notitieblok. Rebus vond het niet erg dat ze aantekeningen maakte. Dat was een goede oefening. Toen ze haar hoofd boog om te schrijven, zag Rebus de kruin van haar hoofd, lichtbruin naar voren vallend haar. Ze was knap op een soort huiselijke manier. Ze deed hem zelfs een beetje aan Nell Stapleton denken.
  


  
    'Hij is het kopstuk, en als we hem kunnen pakken, zullen we dat niet laten. Maar Operatie Geldzakken is in feite gericht op David Charles Dougary, bekend als Davey.' Ook deze woorden werden weer opgetekend. 'Dougary huurt kantoorruimte bij een duister minitaxibedrijf aan Gorgie Road.'
  


  
    'Niet ver van het Heartbreak Café?'
  


  
    De vraag verraste hem. 'Nee,' zei hij, 'niet zo ver.'
  


  
    'En de eigenaar van het restaurant had het over afpersing?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Niet op hol slaan, Clarke.'
  


  
    'En die mannen zijn toch ook betrokken bij afpersing?'
  


  
    'Er is niet veel waar Big Ger Cafferty niet bij betrokken is: geld witwassen, prostitutie. Het is een ongelooflijke smeerlap, maar daar gaat het nu niet om. Waar het om gaat, is dat deze operatie gericht is op woekeraars, punt uit.'
  


  
    'Ik wou alleen maar zeggen dat brigadier Holmes bij vergissing werd aangevallen in plaats van de eigenaar van het Café.'
  


  
    'Dat is een mogelijkheid,' zei Rebus. En als het waar is, dacht hij, verspil ik een hoop tijd en moeite aan een oude zaak. Maar zoals Nell zei, Brian was bang voor iets in zijn zwartboek. En alleen maar omdat hij probeerde de mysterieuze gebroeders R. op te sporen.
  


  
    'Maar om terug te komen op ons werk: we richten een observatiepost in aan de overkant van de weg tegenover het taxibedrijf.'
  


  
    'Dag en nacht?'
  


  
    'We beginnen met de gewone werkdag. Dougary heeft volgens onze informatie een redelijk vaste dagindeling.'
  


  
    'Wat wordt hij verondersteld te doen in dat kantoor?'
  


  
    'Volgens zijn woorden alles van bemiddeling tot het verzamelen van voedselpakketten voor de derde wereld. Begrijp me niet verkeerd. Dougary is slim. Hij heeft langer standgehouden dan de meesten van Big Gers "medewerkers". Het is ook een maniak; het is goed om dat in je achterhoofd te houden. We hebben hem een keer gearresteerd na een vechtpartij in een pub. Hij had iemands oor afgebeten. Toen we daar aankwamen, stond hij nog te kauwen. Het oor is niet teruggevonden.'
  


  
    Rebus verwachtte altijd een reactie op zijn favoriete verhalen, maar Siobhan Clarke glimlachte alleen maar en zei: 'Ik hou van deze stad.' En vervolgens: 'Zijn er dossiers over Cafferty?'
  


  
    'O ja, er zijn dossiers. Spit ze gerust maar eens door. Ze zullen je een idee geven waar je mee van doen hebt.'
  


  
    Ze knikte. 'Dat zal ik doen. En wanneer beginnen we met de observatie?'
  


  
    'Vanaf maandagmorgen. Alles wordt zondag voorbereid. Ik hoop alleen maar dat ze ons een goede camera geven.' Hij merkte dat Clarke er opgelucht uitzag. Toen viel zijn kwartje. 'Maak je geen zorgen, je hoeft de wedstrijd van de Hibs niet te missen.' Ze glimlachte. 'Ze spelen uit tegen Aberdeen.'
  


  
    'En ga je daar dan toch naartoe?'
  


  
    'Absoluut.' Ze probeerde geen wedstrijd te missen.
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. Hij kende niet zoveel Hibs-fans. 'Ik zou zo'n eind niet reizen voor mijn hobby's.'
  


  
    'Dat zou u wél.'
  


  
    Nu moest Rebus glimlachen. 'Hoor dat nou! Goed, wat staat er voor vandaag op de agenda?'
  


  
    'Ik heb met die slager gepraat. Daar worden we niets wijzer van. Volgens mij krijg je nog eerder een volledige zin uit de rompen in zijn diepvries. Maar hij rijdt in een Mercedes. Dat is een dure wagen. Slagers staan niet direct bekend vanwege hun hoge inkomsten, toch?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Als je kijkt naar de prijzen die ze vragen, ben ik daar niet zo zeker van.'
  


  
    'Hoe dan ook, ik wil hem vanmorgen bij hem thuis gaan opzoeken, om een paar punten duidelijk te krijgen.'
  


  
    'Maar hij zal wel aan het werk zijn.'
  


  
    'Helaas wel, ja.'
  


  
    Rebus hield aan. 'Zou zijn vrouw thuis zijn?'
  


  
    'Dat hoop ik. Een kopje thee, een babbeltje in de huiskamer. Was dat niet erg, van Rory? Van die dingen.'
  


  
    'Zodat je een indruk krijgt van zijn gezinsleven, en zijn vrouw misschien aan het praten krijgt om je een gedegen oordeel te vormen.' Rebus knikte langzaam. Het lag zo voor de hand dat hij het zelf had kunnen bedenken.
  


  
    'Ga erop af, meid,' zei hij, en dat deed ze, waarna hij zich bukte om een van de dossiers over het Central Hotel van de vloer op te rapen en op zijn bureau te leggen.
  


  
    Hij begon te lezen, maar verstarde al snel bij een bepaalde bladzijde. Deze bevatte de namen van de klanten van het hotel op de avond dat het afbrandde. Een van die namen sprong als het ware van het papier af.
  


  
    'Dat is toch niet te geloven?' Rebus stond op en trok zijn jasje aan. Alweer een spookbeeld. En alweer een excuus om het bureau te verlaten.
  


  
    Het spook was Matthew Vanderhyde.
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    Het huis naast dat van Vanderhyde zag er nog steeds even maf uit. Het was van een oude nationalist; op het hek pronkte de vlag met het diagonale kruis en achter de ramen waren pamfletten geplakt die eruitzagen alsof ze dertig jaar oud waren. De eigenaar zou niet veel licht binnenkrijgen, maar dat gold ook voor het huis waar Rebus naartoe liep, want daar waren de gordijnen dicht.
  


  
    Hij belde aan en wachtte. De gedachte kwam bij hem op dat Vanderhyde wel eens dood zou kunnen zijn. Hij was in de zeventig, en hoewel hij de laatste keer dat Rebus hem had gezien een gezonde indruk maakte, was dat wel meer dan twee jaar geleden.
  


  
    Hij had Vanderhyde vroeger eens bij een zaak geraadpleegd. Nadat die zaak was afgesloten, ging Rebus zo nu en dan eens langs, gewoon informeel. Ze woonden tenslotte maar een paar straten bij elkaar vandaan. Maar toen was zijn relatie met dokter Patience Aitken begonnen, en hij had sindsdien geen tijd meer gevonden voor een bezoekje.
  


  
    De deur ging open, en daar stond Matthew Vanderhyde; hij zag er nog net zo uit als vroeger. Zijn blinde ogen gingen schuil achter groene brillenglazen, waarboven een hoog glanzend voorhoofd en lang achterovergekamd haar zichtbaar waren. Hij droeg een pak van beige ribfluweel met een bruin vest, en uit de vestzak hing een horlogeketting. Hij steunde lichtjes op een stok met een zilveren knop en wachtte tot de bezoeker iets ging zeggen.
  


  
    'Dag, meneer Vanderhyde.'
  


  
    'Ha, inspecteur Rebus. Ik vroeg me al af wanneer ik u weer eens zou zien. Kom binnen, kom binnen.'
  


  
    Aan de stem van Vanderhyde te horen, leek het alsof ze elkaar een week of twee geleden nog hadden gezien. Hij ging Rebus voor door de donkere gang naar de nog donkerder huiskamer. Rebus onderscheidde de vormen van boekenplanken, schilderijen en de grote schoorsteenmantel, die vol stond met souvenirs van buitenlandse reizen.
  


  
    'Zoals u ziet, inspecteur, is er niets veranderd tijdens uw afwezigheid.'
  


  
    'Ik ben blij te zien dat u er zo goed uitziet.'
  


  
    Vanderhyde deed deze opmerking met een schouderophalen af. 'Wilt u thee?'
  


  
    'Nee, dank u.'
  


  
    'Het doet me echt goed dat u langskomt. Dat zal wel betekenen dat er iets is wat ik voor u kan doen.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Het spijt me dat ik me niet meer heb laten zien.'
  


  
    'Dit is een vrij land. Ik ben niet weggekwijnd.'
  


  
    'Dat zie ik.'
  


  
    'En waar gaat het dit keer om? Hekserij? Duivelskunsten in de straten van de stad?'
  


  
    Rebus glimlachte nog steeds. In zijn tijd was Matthew Vanderhyde een actieve witte heks geweest. Tenminste, Rebus hoopte dat hij een witte was geweest. Daar hadden ze nooit met elkaar over gepraat.
  


  
    'Ik denk niet dat dit iets met toverij te maken heeft,' zei Rebus. 'Het gaat om het Central Hotel.'
  


  
    'Het Central? Daar heb ik blije herinneringen aan. Ik kwam daar vaak toen ik nog jong was. Thé dansants, een heel redelijke lunch - ze hadden een uitstekende keuken in die tijd, weet u -, en zelfs een paar keer een bal in de avond.'
  


  
    'Ik denk aan meer recente tijden. U was in het hotel op de avond dat het in de fik werd gestoken.'
  


  
    'Ik kan me niet herinneren dat er bewijzen waren van brandstichting.'
  


  
    Zoals gewoonlijk was het geheugen van Vanderhyde scherp als het hem uitkwam. 'Dat is waar. Maar in ieder geval was u er.'
  


  
    'Ja, dat klopt. Maar ik ben een paar uur voordat de brand uitbrak weggegaan. Niet schuldig, edelachtbare. 'Waarom was u daar eigenlijk?'
  


  
    'Om iets te gaan drinken met een vriend.'
  


  
    'Een ongure plek om iets te gaan drinken.'
  


  
    'Is dat zo? U moet wel bedenken, inspecteur, dat ik niets kon zién. Het róók of vóélde in ieder geval niet echt bedenkelijk.'
  


  
    'Ik begrijp het.'
  


  
    'Ik had mijn herinneringen. Voor mij was het hetzelfde Central Hotel waar ik lunchte en danste. Ik heb echt van die avond genoten.'
  


  
    'Was het Central uw keus, die avond?'
  


  
    'Nee, van mijn vriend.'
  


  
    'Uw vriend is...?'
  


  
    Vanderhyde overwoog dit even. 'Dat is geen geheim, neem ik aan. Aengus Gibson.'
  


  
    Rebus zocht even naar de associaties die hij bij die naam had. 'U bedoelt toch niet Black Aengus?'
  


  
    Vanderhyde lachte, waarbij hij kleine zwart geworden tanden onthulde. 'Laat hij maar niet horen dat u hem zo noemt.'
  


  
    Ja, Aengus Gibson was gereformeerd, dat was algemeen bekend. Hij was, naar Rebus aannam, nog altijd een van de meest begerenswaardige vrijgezellen van Schotland, als je tweeëndertig tegenwoordig nog als jong beschouwde. Black Aengus was tenslotte de enige erfgenaam van Gibson's Brewery en alles wat daarbij hoorde.
  


  
    'Aengus Gibson,' zei Rebus.
  


  
    'Precies.'
  


  
    'En dat was vijf jaar geleden, toen hij nog...'
  


  
    'Zeer vroom was?' Vanderhyde giechelde even. 'O, hij verdiende de naam Black Aengus in die tijd zeker. De kranten hadden gelijk toen ze die bijnaam bedachten.'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Ik heb zijn naam niet in de dossiers gezien. De uwe wel, maar de zijne niet.'
  


  
    'Ik ben ervan overtuigd dat zijn familie erop toezag dat zijn naam nooit in enig dossier verscheen. Dat zou te veel koren op de molen van de media zijn.'
  


  
    Ja, godallemachtig, die Black Aengus was echt een wilde jongen geweest, zo wild dat zelfs de Londense pers belangstelling toonde. Het zag ernaar uit dat hij zich in toenemende mate overgaf aan steeds nieuwe excessen, maar plotseling hield dat allemaal op. Hij had zich gerehabiliteerd, was nu zo respectabel als maar kon, en hij hield zich bezig met de zaken van de brouwerij en daarnaast met verscheidene prominente liefdadigheidsinstellingen.
  


  
    'Hij is zijn wilde haren kwijt, inspecteur. Ik weet dat de politie haar twijfels heeft over dergelijke dingen. Elke misdadiger is een potentiële recidivist. Ik neem aan dat u cynisch moet zijn in uw werk, maar Aengus is écht zijn wilde haren kwijt.'
  


  
    'Weet u waardoor?'
  


  
    Vanderhyde haalde zijn schouders op. 'Misschien wel door ons gesprek.'
  


  
    'Die avond in het Central Hotel?'
  


  
    'Zijn vader had me gevraagd met hem te gaan praten.'
  


  
    'U kende hen dus?'
  


  
    'O, al heel lang. Aengus beschouwde me als een soort oom. Toen ik hoorde dat het Central was afgebrand, zag ik dat als symbolisch. Hij misschien ook. Natuurlijk ben ik op de hoogte van de reputatie die het had gekregen: een nogal onsmakelijke reputatie. Toen het die nacht was afgebrand, moest ik denken aan Aengus als de feniks die gelouterd uit zijn as herrijst. En dat bleek zo te zijn.' Hij zweeg even. 'Maar nu bent u hier en stelt u vragen over lang vergeten gebeurtenissen.'
  


  
    'Er was een lijk.'
  


  
    'O ja, dat niet geïdentificeerd werd.'
  


  
    'Een vermoord lijk.'
  


  
    'En om de een of andere reden hebt u dat onderzoek heropend? Interessant.'
  


  
    'Ik wilde u vragen wat u zich kunt herinneren van die avond. Iemand of iets wat op de een of andere manier verdacht leek.' Vanderhyde hield zijn hoofd schuin. 'Er waren die avond veel mensen in het hotel. U hebt een lijst met hun namen. En dan komt u een blinde raadplegen?'
  


  
    'Dat klopt,' zei Rebus. 'Een blinde met een fotografisch geheugen.'
  


  
    Vanderhyde lachte. 'Inderdaad. Ik kan... indrukken geven.' Hij dacht even na. 'Goed dan, inspecteur. Voor u zal ik mijn best doen. Maar ik heb één verzoek.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Ik zit hier al veel te lang vast. Neem me mee uit, wilt u?'
  


  
    'En waar wilt u dan naartoe?'
  


  
    Vanderhyde toonde zich verbaasd dat hij dat nog moest vragen. 'Maar inspecteur, naar het Central Hotel natuurlijk!'
  


  
    
  


  
    'Zo,' zei Rebus. 'Hier stond het dus. U staat er nu recht voor.' Hij voelde de blikken van voorbijgangers. Het was lunchtijd en het was dus druk in Princess Street; kantoormensen die probeerden hun beperkte vrije tijd zoveel mogelijk te benutten. Sommigen leken echt geïrriteerd doordat ze om twee mensen heen moesten lopen die het waagden stil te staan op het trottoir! Maar de meesten zagen wel dat de ene man blind was, en de andere zoiets als zijn helper. Dus werd de naastenliefde in hen gewekt en klaagden ze niet.
  


  
    'En wat is ervan geworden, inspecteur?'
  


  
    'Een hamburgertent.'
  


  
    Vanderhyde knikte. 'Ik dacht al dat ik vlees rook. Ongetwijfeld van de een of andere Amerikaanse keten. Princess Street heeft betere tijden gekend, inspecteur. Wist u dat toen Schotlands Zwaard en Schild pas was opgericht, ze hun vergaderingen hielden in de balzaal van het Central? Vele tientallen mensen, die allemaal bezwoeren Dalriada in zijn vroegere luister te herstellen.'
  


  
    Rebus bleef zwijgen.
  


  
    'Herinnert u zich Zwaard en Schild niet?'
  


  
    'Dat moet voor mijn tijd zijn geweest.'
  


  
    'Nu ik daaraan denk, was dat waarschijnlijk ook zo. Het was in de jaren vijftig, een zijtak van de nationalisten. Ik heb zelf een aantal van die vergaderingen bijgewoond. Er waren vaak krachtige oproepen om de strijd aan te binden, gevolgd door thee en scones. Het heeft niet lang standgehouden. Broderick Gibson is gedurende één jaar voorzitter geweest.'
  


  
    'De vader van Aengus?'
  


  
    'Ja.' Vanderhyde dook in zijn herinneringen. 'Er was toen een pub hier in de buurt, befaamd vanwege politiek en poëzie. Sommigen van ons gingen daar na de vergaderingen naartoe.'
  


  
    'Ik dacht dat u zei dat u maar naar twee vergaderingen was geweest?'
  


  
    'Misschien waren het er een paar meer.'
  


  
    Rebus grijnsde. Als hij zich erin zou verdiepen, zou hij volgens hem tot de ontdekking komen dat een zekere Vanderhyde ooit voorzitter was geweest van Zwaard en Schild.
  


  
    'Het was een fantastische pub.'
  


  
    'In zijn tijd,' zei Rebus.
  


  
    Vanderhyde zuchtte. 'Edinburgh, inspecteur. Draai je om en ze veranderen de naam van een pub of de inrichting van een winkel.' Hij wees achter zich met zijn stok, waarbij hij bijna iemand liet struikelen. 'Maar dat kunnen ze niet veranderen. Dat is ook Edinburgh.' De stok wees trillend in de richting van de Castle Rock. Hij streek daarbij langs het been van een vrouw. Rebus probeerde een verontschuldigende glimlach.
  


  
    'Misschien kunnen we aan de overkant van de weg gaan zitten,' stelde hij voor. Vanderhyde knikte, dus begaven ze zich via de oversteekplaats naar de rustiger kant van de weg. Daar stonden banken, met hun rugleuningen naar de tuinen, die elk gewijd waren aan de nagedachtenis van bepaalde personen. Vanderhyde vroeg Rebus het gedenkplaatje op hun bank voor te lezen.
  


  
    'Nee,' zei hij, en hij schudde zijn hoofd. 'Ik herinner me niet één van deze namen.'
  


  
    'Meneer Vanderhyde,' zei Rebus, 'ik begin te vermoeden dat u me alleen maar hebt overgehaald om u hierheen te brengen voor het uitstapje zelf.' Vanderhyde glimlachte, maar hij zei niets. 'Hoe laat ging u die avond naar de bar?'
  


  
    'Exact om zeven uur. Dat was de afspraak. Natuurlijk zou Aengus Aengus niet zijn geweest als hij niet te laat was gekomen. Ik geloof dat hij om een uur of half acht kwam opdagen, toen ik al in een hoekje zat achter een whisky met water. Volgens mij was het JB.' Hij leek genoegen te scheppen in dit staaltje van een goed geheugen.
  


  
    'Was er iemand die u kende in de bar?'
  


  
    'Ik hoor een doedelzak,' zei Vanderhyde.
  


  
    Rebus hoorde het ook, maar de doedelzakspeler zag hij niet. 'Ze spelen voor de toeristen,' verklaarde hij. 'Daar kun je in de zomer aardig wat mee verdienen.'
  


  
    'Hij speelt niet zo best. Ik kan me voorstellen dat hij een kilt draagt, maar dat de tartan niet goed zit.'
  


  
    'Was er iemand in de bar die u kende?' hield Rebus aan. 'Laat me eens denken...'
  


  
    'Met alle respect, daar hoeft u niet over na te denken. U weet het of u weet het niet.'
  


  
    'Goed, volgens mij was Tom Hendry er die avond en bleef hij bij ons tafeltje staan om gedag te zeggen. Hij werkte bij de krant.' ja, Rebus had die naam op de lijst gezien.
  


  
    'En er was nog iemand... Iemand die ik niet kende, en die niets zei. Maar ik herinner me de geur van citroen. Die was heel sterk. Ik dacht dat het misschien een of ander parfum was, maar toen ik het tegen Aengus zei, lachte hij en zei dat het niet van een vrouw was. Verder zei hij er niets over, maar ik had het gevoel dat hij het heel grappig vond dat ik er iets over zei. Ik weet niet of dit van enig belang is.'
  


  
    'Ik ook niet.' Rebus' maag knorde. Plotseling barstte er een daverend geluid achter hen los. Vanderhyde nam zijn horloge uit zijn vestzak, opende het glas en betastte met zijn vingers de wijzerplaat.
  


  
    'Precies één uur,' zei hij. 'Zoals ik al zei, inspecteur, sommige dingen in onze druilerige stad veranderen niet.'
  


  
    Rebus knikte. 'Zoals de regen bijvoorbeeld?' Het begon te miezeren; de ochtendzon was als bij toverslag verdwenen. 'Kunt u me nog meer vertellen?'
  


  
    'Ik heb met Aengus gepraat. Ik probeerde hem ervan te overtuigen dat hij zich op een heel gevaarlijk pad bevond. Zijn gewondheid liep gevaar, en dat gold ook voor de rijkdom van de familie. Dat laatste argument bleek meer overtuigingskracht te hebben.'
  


  
    'Dus toen zei hij zijn leven van hoeren en snoeren vaarwel?'
  


  
    'Zover zou ik niet willen gaan. Het establishment van Edinburgh vindt niet gauw een haar in het genot. Toen we afscheid namen, ging hij naar een afspraak met de een of andere vrouw.' Vanderhyde dacht even na. 'Maar mijn woorden hadden wel invloed op hem, al zeg ik het zelf.' Hij knikte. 'Ik heb die avond in mijn eentje gegeten in de Eyrie.'
  


  
    'Daar ben ik ook wel eens geweest,' zei Rebus. Zijn maag knorde weer. 'Trek in een hamburger?'
  


  
    
  


  
    Nadat hij Vanderhyde thuis had gebracht, reed hij terug naar St Leonard's, niet erg veel wijzer van deze onderneming. Siobhan sprong op vanachter haar bureau toen ze hem zag. Ze leek tevreden over zichzelf.
  


  
    'Ik neem aan dat de vrouw van de slager nogal spraakzaam was,' zei Rebus, terwijl hij zich in zijn stoel liet vallen. Er lag weer een briefje op zijn bureau met de vermelding dat Jack Morton hem had gebeld. Maar ditmaal stond er ook een nummer bij waar Rebus hem kon bereiken.
  


  
    'Een echte kletskous was het. Ik kon maar niet wegkomen.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Iets en niets.'
  


  
    'Laat me dat iets dan maar horen.' Rebus wreef over zijn maag. De hamburger was lekker, maar had zijn trek niet volledig gestild. De kantine was er uiteraard ook nog, maar hij was bang dat hij een 'autobandje' zou ontwikkelen, zoals hij het buikje noemde waar politiefunctionarissen in gespecialiseerd waren.
  


  
    'Het iets is dit.' Siobhan Clarke ging zitten. 'Bone heeft die Mercedes gewonnen bij een weddenschap.'
  


  
    'Een weddenschap?'
  


  
    Clarke knikte. 'Hij had zijn aandeel in de slagerij tegen die auto ingezet. Maar hij won de weddenschap.'
  


  
    'Godallemachtig. '
  


  
    'Zijn vrouw klonk eigenlijk nogal trots. Hoe dan ook, ze vertelde me dat hij een enthousiast gokker was. Misschien is dat zo, maar het ziet er niet naar uit dat hij over een winstformule beschikte.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    Ze genoot van haar verhaal. Rebus zag dat graag, die gloed van succesvol speurwerk. 'Er klopten een paar dingen in die huiskamer niet helemaal. Ze hadden bijvoorbeeld videobanden, maar geen videorecorder, hoewel je kon zien waar die had gestaan. En hoewel ze een grote kast hadden voor de tv en de video, was de tv zelf zo'n draagbaar gevalletje.'
  


  
    'Dus ze hadden hun video en hun grote tv weggedaan?'
  


  
    'Volgens mij om een schuld of meerdere schulden te betalen.'
  


  
    'En jij gokt erop dat het te maken heeft met gokschulden?'
  


  
    'Als ik een gokker was, maar dat ben ik niet.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Misschien hadden ze die spullen op afbetaling en konden ze de aflossing niet betalen.'
  


  
    Siobhan leek niet overtuigd. 'Misschien,' zei ze aarzelend. 'Mooi, goed, heel interessant zover, maar erg ver is het niet... nog niet. En het zegt ons niets over Rory Kintoul, nietwaar?' Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Weet je nog, Clarke? Hij is degene die op straat werd neergestoken en daar niet over wilde praten. Hij is degene in wie we geïnteresseerd zijn.'
  


  
    'En wat stelt u dan voor, inspecteur?' Er klonk iets van gramschap door in dat 'inspecteur'. Ze vond het niet leuk dat haar goede speurwerk niet beter werd beloond. 'We hebben al met hem gepraat.'
  


  
    'En je gaat nog een keer met hem praten.' Ze leek te willen protesteren. 'Alleen,' vervolgde Rebus, 'stel je hem ditmaal vragen over zijn neef, de slager Bone. Ik weet niet precies waar we naar op zoek zijn, dus je moet maar op je gevoel afgaan. Kijk gewoon maar of je iets kunt vinden dat hout snijdt.'
  


  
    'Ja.' Ze stond op. 'O, tussen haakjes, ik heb de dossiers over Cafferty.'
  


  
    'Daar valt meer dan genoeg in te lezen, voor het grootste deel voor personen boven de achttien.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik ben er al aan begonnen.'
  


  
    Toen ze wilde weggaan, hield Rebus haar tegen. 'Wil je wat aantekeningen maken? Over Cafferty en zijn bende, bedoel ik. Als je dan klaar bent, kun je mijn geheugen opfrissen. Ik probeer al heel lang dat monster uit mijn gedachten te bannen; het wordt tijd dat ik er weer eens naar kijk.'
  


  
    'Geen probleem.'
  


  
    En daarmee was ze vertrokken. Rebus vroeg zich af of hij had moeten zeggen dat ze goed werk had gedaan bij Bone thuis. Och, het was nu te laat. Trouwens, als ze dacht dat ze hem een plezier had gedaan, zou ze zich misschien niet meer zo hard inspannen. Hij nam zijn telefoon op en belde Jack Morton. 'Jack? Dat is lang geleden. Met John Rebus.'
  


  
    'John, hoe gaat het met je?'
  


  
    'Niet slecht, en hoe is het met jou?'
  


  
    'Prima, ik ben inspecteur geworden.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'Heb ik gehoord.' Jack Morton onderbrak zijn woorden met een enorme hoestbui.
  


  
    'Rook je nog steeds, Jack?'
  


  
    'Ik ben gaan minderen.'
  


  
    'Vergeet me niet in te lichten wanneer ik mijn aandelen in de tabaksindustrie moet verkopen. En vertel me nu eens: wat is het probleem?'
  


  
    'Het is jouw probleem, niet het mijne. Maar ik heb iets van Scotland Yard gezien over Andrew McPhail.'
  


  
    Rebus probeerde de naam in zijn geheugen op te zoeken. 'Nee,' bekende hij. 'Er gaat geen lampje branden.'
  


  
    'We hadden hem te boek staan als zedendelinquent. Hij had iets geprobeerd met de dochter van de vrouw met wie hij samenwoonde. Dat was zo'n acht jaar geleden. Maar we hebben die aanklacht nooit hard kunnen maken.'
  


  
    Er begon iets bij Rebus te dagen. 'Hebben we hem niet ondervraagd toen die kleine meisjes begonnen te verdwijnen?' Rebus huiverde bij die herinnering; zijn eigen dochter was een van die 'kleine meisjes' geweest.
  


  
    'Dat klopt, ja. Het was een routineonderzoek. We begonnen met veroordeelde en verdachte kinderlokkers, en we gingen van daaruit verder.'
  


  
    'Een stevige vent met springerig haar?'
  


  
    'Dat is hem.'
  


  
    'En waar gaat het om, Jack?'
  


  
    'Waar het om gaat, is dat je écht met hem zit. Hij is in Edinburgh.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Jezus, John. Ik dacht dat je het wist. Hij is naar Canada vertrokken na die laatste keer dat we het hem moeilijk hebben gemaakt. Hij gaf zich daar uit voor modefotograaf. Hij benaderde de ouders van kinderen die hij wel zag zitten. Hij had visitekaartjes, camera's, de hele mikmak, en hij had een studio gehuurd, waar hij foto's van de kinderen nam, met de belofte dat ze in de een of andere catalogus zouden worden opgenomen. Ze moesten extravagante jurkjes aan of soms alleen maar ondergoed... '
  


  
    'Ik volg je, Jack.'
  


  
    'Goed, ze hebben hem opgepakt. Hij betastte de meisjes, dat was alles. Een heleboel meisjes, en daarom hebben ze hem opgesloten.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En nu hebben ze hem laten gaan. Maar ze hebben hem ook uitgezet.'
  


  
    'Zit hij in Edinburgh?'
  


  
    'Ik ben op onderzoek uitgegaan. Ik wilde weten waar hij terecht zou komen, omdat ik wist dat als het ergens bij mij in de buurt zou zijn, ik hem op een donkere nacht een bezoek zou gaan brengen. Maar hij zit bij jou in de buurt. Ik heb een adres.'
  


  
    'Wacht even.' Rebus vond een pen en schreef het adres op. 'Hoe ben je overigens aan zijn adres gekomen? De sociale dienst?'
  


  
    'Nee, volgens de dossiers had hij een zuster in Ayr. Die heeft me verteld dat ze een telefoonnummer voor hem had moeten opzoeken, van een pension. En weet je wat ze nog meer zei? Ze zei dat we hem in een kelder moesten opsluiten en de sleutel moesten weggooien.'
  


  
    'Lijkt me een aardige meid.'
  


  
    'Ik mag dat wel. Uiteraard heeft hij waarschijnlijk zijn leven gebeterd.'
  


  
    Zijn leven gebeterd. Dat was wat Vanderhyde ook had gezegd over Aengus Gibson. 'Waarschijnlijk,' zei Rebus, en hij geloofde er ongeveer net zoveel van als Morton zelf. Ze waren tenslotte beroepsmatig ongelovigen. Dat was het lot van een politieman.
  


  
    'In ieder geval goed dat ik het weet. Bedankt, Jack.'
  


  
    'Graag gedaan. Zien we je nog een keertje in Falkirk? Het zou leuk zijn om weer eens samen te borrelen.'
  


  
    'Ja, dat zou leuk zijn. Weet je, misschien zie je me daar al heel gauw opduiken.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Om McPhail in het centrum van de stad af te zetten.' Morton lachte. 'Rotzak.' En daarmee legde hij de telefoon neer.
  


  
    
  


  
    Jack Morton staarde bijna een minuut lang naar de telefoon en grijnsde nog steeds. Toen verdween de grijns langzaam. Hij wikkelde een plakje kauwgum uit de verpakking en begon erop te kauwen. Het is beter dan een sigaret, zei hij steeds weer tegen zichzelf. Hij keek naar het blad papier met neergekrabbelde aantekeningen voor zich op het bureau. Het meisje dat McPhail had aangerand heette tegenwoordig Melanie Maclean. Haar moeder was getrouwd, en Melanie woonde bij het echtpaar in Haddington, ver genoeg van Edinburgh om het onwaarschijnlijk te maken dat ze McPhail tegen het lijf zou lopen. En naar alle waarschijnlijkheid zou McPhail haar ook niet kunnen vinden. Dan zou hij de naam van de stiefvader moeten kennen, en daar zou hij niet gemakkelijk achter komen. Voor Jack Morton was het ook al niet gemakkelijk geweest. Maar nu had hij de naam. Alex Maclean. Jack Morton had zijn huisadres, zijn telefoonnummer en het nummer van zijn werk. Hij aarzelde...
  


  
    Hij wist ook dat Alex Maclean timmerman was, en de politie van Haddington wist te vermelden dat Maclean opvliegend was, en dat hij tweemaal (lang voor zijn huwelijk) was aangehouden na een hevige ruzie. Hij aarzelde, maar hij wist dat hij het uiteindelijk zou doen. Hij pakte de telefoon op en toetste de nummers in, waarna hij wachtte.
  


  
    'Hallo, kan ik de heer Maclean spreken?... Meneer Maclean? U kent mij niet, maar ik beschik over informatie waar ik u van op de hoogte wil brengen. Het betreft iemand met de naam Andrew McPhail...'
  


  
    
  


  
    Ook Matthew Vanderhyde pleegde die middag een telefoontje, maar pas nadat hij heel lang had zitten nadenken in zijn favoriete fauteuil. Hij had de draadloze telefoon in zijn hand en tikte erop met een lange vingernagel. Buiten hoorde hij een hond, die van verderop in de straat met dat nasale gejank. De klok op de schoorsteenmantel tikte, een getik dat leek te vertragen als hij zijn aandacht erop vestigde. De hartslag van de tijd. Uiteindelijk belde hij. Hij hield geen inleiding vooraf.
  


  
    'Ik heb hier net een politieman gehad,' zei hij. 'Hij had vragen over de avond dat het Central Hotel in brand vloog.' Hij aarzelde heel even. 'Ik heb hem over Aengus verteld.' Nu kon hij even zwijgen, terwijl hij met een trieste glimlach luisterde naar de furie aan de andere kant van de lijn, een furie die hij zo goed kende. 'Broderick,' onderbrak hij, 'als er oude problemen worden opgerakeld, wil ik niet de enige zijn die wakker ligt.' Toen de furie opnieuw losbarstte, maakte Matthew Vanderhyde een eind aan het gesprek.
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    Rebus merkte de man die avond voor het eerst op. Hij dacht dat hij hem die middag buiten bij St Leonard's had gezien. Een jongeman, lang en breedgeschouderd. Hij stond buiten bij de ingang van het gemeenschappelijke trappenhuis van het flatgebouw in Arden Street waar Rebus woonde. Rebus zette zijn auto aan de overkant van de straat, zodat hij de man in zijn achteruitkijkspiegel kon gadeslaan. De man leek onrustig, alsof hij met iets in zijn maag zat. Misschien wachtte hij alleen maar op zijn afspraakje. Misschien.
  


  
    Rebus was niet bang, maar hij startte de auto weer en reed weg. Hij zou het een uur de tijd geven en dan gaan kijken of die man er nog steeds was. Als dat zo was, dan wachtte hij niet op een afspraakje, hoe mooi het meisje ook was. Hij reed over de Meadows naar Tollcross, en sloeg toen rechtsaf Lothian Road op. Het verkeer vorderde zoals gewoonlijk traag. Het aantal voertuigen dat 's avonds door de stad reed leek elke week toe te nemen. Edinburgh zag er in de schemering uit als heel veel andere plaatsen: winkels, kantoren en drukbevolkte trottoirs. Niemand zag er bijzonder gelukkig uit.
  


  
    Hij stak Princess Street over, reed Charlotte Square op en begon aan de trage slakkengang over Queensferry Street en Queensferry Road tot hij rechtsaf op Oxford Terrace kwam. Maar Patience was niet thuis. Hij wist dat de zuster van Patience deze week werd verwacht, die een paar dagen zou blijven en dan de kinderen mee naar huis zou nemen. De kat van Patience, Lucky, zat buiten en wilde naar binnen. Rebus voelde voor één keer bijna sympathie.
  


  
    'Je hebt pech,' zei hij tegen de kat, waarna hij de trap weer op liep.
  


  
    Toen hij terugkwam in Arden Street, was er geen teken van de zich verdacht ophoudende hulk. Maar Rebus zou hem herkennen als hij hem weer zag. Reken maar van yes.
  


  
    Binnen had hij weer een aanvaring met Michael; ze waren met z'n tweeën in de huiskamer; alle anderen waren in de keuken. Er was nog iets: hoeveel huurders had hij eigenlijk? Er leek een wisselende populatie van een stuk of tien personen te zijn, terwijl hij de flat aan drie personen, misschien aan vier, had verhuurd. Hij kon zweren dat hij elke morgen andere gezichten zag, en als gevolg hiervan kon hij zich nooit iemands naam herinneren.
  


  
    Dus daar ontstond ook weer een meningsverschil over, ditmaal met de studenten in de keuken, terwijl Michael in het berghok zat. Ten slotte zei Rebus: 'Loop naar de hel,' waarna hij zijn eigen instructie opvolgde door weer terug te lopen naar zijn auto, om naar een van de minst respectabele buurten van de stad te gaan en daar iets te eten en te drinken, terwijl hij naar een geluidloze tv staarde. Hij sprak met een paar van zijn contacten, die niets te melden hadden over de aanslag op Brian Holmes.
  


  
    Dus was het eigenlijk een avond als alle andere.
  


  
    Hij ging met opzet laat naar huis, in de hoop dat alle anderen naar bed zouden zijn. Hij morrelde aan de deurknop van het flatgebouw en liet de deur hard achter zich dichtslaan, terwijl hij in zijn zakken naar de sleutel van zijn flat zocht, met zijn blik naar de vloer gericht. Daardoor zag hij de man niet die op de onderste tree van de trap moest hebben gezeten.
  


  
    'Hallo.'
  


  
    Rebus keek verrast op, herkende de gedaante, en liet zijn kleingeld en zijn sleutels uit zijn handen vallen terwijl hij uithaalde. Hij was niet echt dronken, maar zijn doelwit was broodnuchter en twintig jaar jonger. De man ving de klap gemakkelijk met zijn hand op. De aanval leek hem te verrassen, maar ook te boeien. Rebus maakte een eind aan het boeiende ervan door snel zijn knie in het onbeschermde kruis van de ander te rammen. De man liet luidruchtig zijn adem ontsnappen en sloeg dubbel, wat Rebus de mogelijkheid gaf hem een klap in zijn nek te geven. Hij voelde zijn knokkels kraken door de kracht van de klap.
  


  
    'Jezus,' hijgde de man. 'Hou op.'
  


  
    Rebus hield op en schudde zijn pijnlijke hand heen en weer. Maar hij was niet van plan hulp te bieden. Hij hield afstand en vroeg: 'Wie ben jij?'
  


  
    De man slaagde erin zijn gekreun even te onderbreken. 'Andy Steele.'
  


  
    'Aangenaam, Andy. Wat wil je, voor de donder?'
  


  
    De man keek Rebus aan met tranen in zijn ogen. Het duurde even voordat hij op adem was. Toen hij begon te praten, verstond Rebus het accent niet, óf hij kon gewoon niet geloven wat de man zei. Hij vroeg Steele zijn woorden te herhalen.
  


  
    'Uw tante stuurt me,' zei Steele. 'Ze heeft een boodschap voor u.'
  


  
    
  


  
    Rebus liet Andy Steele plaatsnemen op de bank, en gaf hem een kop thee, met de vier klontjes suiker waar Steele om had gevraagd.
  


  
    'Dat kan nooit goed zijn voor je tanden.
  


  
    'Het zijn mijn eigen tanden niet,' antwoordde Steele, over de warme mok gebogen.
  


  
    'Van wie zijn ze dan?' vroeg Rebus. Steele deed een poging te glimlachen. 'Je hebt mij de hele dag gevolgd.'
  


  
    'Niet echt. Misschien als ik een auto had gehad, maar die heb ik niet.'
  


  
    'Heb je geen auto?' Steele schudde zijn hoofd. 'Mooie privé-detective.'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat ik een echte privé-detective ben. Ik bedoel, ik wil het wórden.'
  


  
    'Een soort leerling, dus?'
  


  
    'Ja, dat klopt. Ik proef ervan, om het zo maar uit te drukken.'
  


  
    'En, krijg je de smaak te pakken?'
  


  
    Weer een glimlach, een slok thee. 'Een beetje heet. Maar ik zal de volgende keer wat voorzichtiger zijn.'
  


  
    'Ik wist niet eens dat ik een tante had. Niet in het noorden.' Steeles accent was duidelijk.
  


  
    Andy Steele knikte. 'Ze woont naast mijn ouders, vlak bij de weg naar Pittodrie.'
  


  
    'Aberdeen?' Rebus knikte in zichzelf. 'Het begint me te dagen. Ja, een oom en tante in Aberdeen.'
  


  
    'Uw vader en Jimmy - dat is uw oom - hebben na een ruzie van jaren geleden geen contact meer met elkaar gehad. U bent waarschijnlijk te jong om u dat te herinneren.'
  


  
    'Bedankt voor het compliment.'
  


  
    'Dat is wat Ena mij verteld heeft.'
  


  
    'En nu is oom Jimmy gestorven?'
  


  
    'Drie weken geleden.'
  


  
    'En tante Ena wil mij spreken?' Steele knikte. 'Waarover?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ze zei alleen maar dat ze u graag weer eens wilde zien.'
  


  
    'Alleen mij? Zei ze niets over mijn broer?'
  


  
    Steele schudde zijn hoofd. Rebus had gekeken of Michael in het berghok was. Hij was er niet. Maar de andere slaapkamers leken bezet te zijn.
  


  
    'Logisch eigenlijk,' zei Rebus. 'Als ze ruzie kregen toen ik klein was, was dat misschien voordat Michael werd geboren.'
  


  
    'Misschien weten ze niet eens van zijn bestaan af,' gaf Steele toe. Mooi, dat was dan je familie. 'In ieder geval bleef Ena over u doorzeuren, en toen heb ik gezegd dat ik naar het zuiden zou gaan om te zien of ik u kon vinden. Ik heb een half jaar geleden de zak gekregen bij de visserij en sindsdien zoek ik werk aan de wal. En ik heb u al verteld dat ik altijd graag privé-detective heb willen worden. Ik hou van die films.'
  


  
    'Films planten geen knie in je kruis.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'En hóé heb je mij gevonden?'
  


  
    Steeles gezicht lichtte op. 'Ik ging naar het adres dat Ena me had gegeven, waar u en uw vader hebben gewoond. Alle buren wisten dat u bij de politie in Edinburgh zat. Toen heb ik het telefoonboek gepakt en alle bureaus gebeld die ik kon vinden, en ik heb daar gevraagd naar John Rebus.' Hij haalde zijn schouders op en dronk weer van zijn thee.
  


  
    'Maar hoe ben je aan mijn huisadres gekomen?'
  


  
    'Dat heeft iemand van de recherche me gegeven.'
  


  
    'Laat me raden. Inspecteur Flower?'
  


  
    'Zoiets, ja.'
  


  
    Andy Steele leek, zo op de bank gezeten, iets van halverwege de twintig. Hij had het soort zware figuur dat alleen maar in vorm kon worden gehouden door zwaar werk, zoals dat op een Noordzee visser. Maar doordat hij al een half jaar zonder werk liep, werd zijn figuur zwaarder door gebrek aan lichamelijke inspanning. Rebus had te doen met Andy Steele en zijn droom om privé-detective te worden. De manier waarop hij voor zich uit staarde als hij zijn thee dronk, deed hem er verloren uitzien: een leven dat op dit moment zonder vorm of plan was.
  


  
    'En gaat u haar nu opzoeken?'
  


  
    'Misschien in het weekend,' zei Rebus.
  


  
    'Dat zou ze fijn vinden.'
  


  
    'Ik kan je een lift terug geven.'
  


  
    Maar de jongeman schudde zijn hoofd. 'Nee, ik blijf liever nog een tijdje in Edinburgh.'
  


  
    'Zoals je wilt,' zei Rebus. 'Wees alleen voorzichtig.'
  


  
    'Voorzichtig? Ik zou u verhalen over Aberdeen kunnen vertellen waarvan uw haar recht overeind zou gaan staan.'
  


  
    'En zouden ze het ook een beetje dikker kunnen maken bij de slapen als ze daar toch mee bezig zijn?'
  


  
    Het duurde even voordat Andy Steele de grap doorhad.
  


  
    
  


  
    De volgende dag bracht Rebus een bezoek aan Andrew McPhail. Maar McPhail was niet thuis, en zijn hospita had hem sinds de vorige avond niet gezien.
  


  
    'Meestal komt hij precies om zeven uur naar beneden voor een heel klein ontbijtje. Daarom ben ik naar boven gegaan, maar hij was er niet. Zit hij in de problemen, inspecteur?'
  


  
    'Nee, dat niet, mevrouw MacKenzie. Dit is trouwens een heerlijke maderacake.'
  


  
    'Och, die heb ik al een paar dagen geleden gemaakt. Hij is nu misschien al een beetje droog.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd en nam een flinke slok thee, in de hoop dat hij daarmee de kruimels door zijn keel kon spoelen. Maar ze vormden daar alleen maar een grote vaste klont, die hij slechts met moeite naar beneden kon werken zonder uiterlijk iets van kokhalzen te laten merken.
  


  
    Er stond een vogelkooi in een hoek van de kamer, behangen met spiegeltjes, sepia en vogelzaad. Maar er viel geen vogel te bekennen. Misschien was hij ontsnapt.
  


  
    Hij liet zijn kaartje achter bij mevrouw MacKenzie en vroeg haar dat aan McPhail te geven als ze hem zag. Hij twijfelde er niet aan dat ze dat zou doen. Het was niet fair van hem geweest zich als politieman bekend te maken bij de hospita. Ze zou waarschijnlijk achterdochtig worden en misschien zelfs McPhail de huur opzeggen op basis van die achterdocht. Dat zou heel vervelend zijn.
  


  
    In feite had Rebus niet de indruk dat mevrouw MacKenzie achterdochtig was. En McPhail zou ongetwijfeld de een of andere reden bedenken voor het bezoek van Rebus. Misschien wel dat de politie van Edinburgh hem wilde belonen voor het redden van jonge hondjes uit de woeste stroom van de Water of Leith. McPhail was tenslotte goed in het verzinnen van verhaaltjes. Kinderen waren gek op verhaaltjes.
  


  
    Rebus stond voor het huis van mevrouw MacKenzie en keek naar de overkant. Het zou wel toevallig zijn dat McPhail een pension had uitgezocht op een lonkende afstand van een basisschool. Rebus had de school bij zijn aankomst gezien. Dat was voor hem voldoende geweest om hem te doen besluiten tegen de hospita te zeggen dat hij van de politie was. Tenslotte geloofde hij niet zo erg in het toeval.
  


  
    En als McPhail er niet van kon worden overtuigd te vertrekken, goed, dan zouden de buren misschien achter het ware verhaal van mevrouw MacKenzies huurder komen. Rebus stapte in zijn auto. Hij hield niet altijd van zichzelf of van zijn baan.
  


  
    Maar er zaten toch wel wat goede kantjes aan.
  


  
    
  


  
    Bij zijn terugkeer in St Leonard's had Siobhan Clarke niets nieuws te melden over de steekpartij. Rory Kintoul had niet veel trek in een nieuwe ondervraging. Hij had een afspraak afgezegd, en ze had hem sindsdien niet kunnen bereiken.
  


  
    'Zijn zoon is zeventien en werkloos; hij zit voor het grootste deel van de dag thuis. Ik zou kunnen proberen met hem te gaan praten.'
  


  
    'Dat zou je kunnen.' Maar het was een hoop moeite. Misschien had Holmes wel gelijk. 'Doe je best maar,' zei Rebus. 'Als je met Kintoul hebt gepraat en we nog niet verder komen, dan laten we die hele zaak vallen. Als Kintoul graag gestoken wil worden, zal het mij verder een zorg zijn.'
  


  
    Ze knikte en draaide zich om.
  


  
    'Nog nieuws over Brian?'
  


  
    Ze draaide zich weer terug. 'Hij heeft gepraat.'
  


  
    'Gepraat?'
  


  
    'In zijn slaap. Ik dacht dat u het wist.'
  


  
    'Wat heeft hij gezegd?'
  


  
    'Daar konden ze niet uit wijs worden, maar het betekent dat hij langzaam bij bewustzijn begint te komen.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Ze wilde zich weer omdraaien, maar er schoot Rebus iets te binnen. 'Hoe ga jij zaterdag naar Aberdeen?'
  


  
    'Met de auto, hoezo?'
  


  
    'Heb je nog plek in je auto?'
  


  
    'Ik ben alleen.'
  


  
    'Dan vind je het vast niet erg om mij een lift te geven.' Ze keek verbaasd. 'Helemaal niet. Waar naartoe?'
  


  
    'Pittodrie.'
  


  
    Nu leek ze nog meer verbaasd. 'Ik had u niet voor een Hibs-fan aangezien, inspecteur.'
  


  
    Rebus kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Nee, jij bent de enige in die categorie. Ik heb alleen maar een lift nodig.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'En onderweg kun je me dan vertellen wat je hebt opgestoken uit de dossiers over Big Ger.'
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    Tegen zaterdag had Rebus drie keer woorden gehad met Michael (die zei dat hij toch al weg wilde), één keer met de studenten (die het ook hadden over weggaan), en één keer met de receptioniste van de praktijk van Patience, toen ze Rebus niet wilde doorverbinden. Brian Holmes had zijn ogen even heel kort opengedaan, en de dokters dachten dat hij op weg was naar herstel. Maar geen van hen waagde zich aan de uitdrukking 'volledig herstel'. Toch had het nieuws Siobhan Clarke opgevrolijkt, en ze was in een goede stemming toen ze bij Rebus' flat in de Arden Street arriveerde. Ze reed in een twee jaar oude, kersenrode Renault 5. Hij zag er jong en vol leven uit, terwijl de auto van Rebus (die erachter stond) in terminale toestand leek te verkeren. Maar zo zag zijn wagen er nu al een jaar of drie, vier uit, en steeds wanneer hij besloten had hem weg te doen, leek hij weer op te knappen. Rebus had het gevoel dat de auto zijn gedachten kon lezen.
  


  
    'Goeiemorgen, inspecteur,' zei Siobhan Clarke. Er klonk popmuziek uit de autoradio. Ze zag Rebus terugdeinzen toen hij naast haar ging zitten en ze zette het geluid zachter. 'Slecht geslapen?'
  


  
    'Dat vragen mensen mij nou altijd.'
  


  
    'Hoe zou dat komen?'
  


  
    Ze stopten bij een bakkerij, zodat Rebus iets kon kopen om te ontbijten. Er was niets in de flat geweest dat aan de beschrijving 'voedsel' beantwoordde, maar Rebus mocht zich daar niet echt over beklagen. Zijn bijdrage aan de provisiekast had tot dusver één enkel boodschappenmandje bedragen. En het meeste daarvan was vlees geweest, iets wat de studenten niet aanraakten. Het was hem opgevallen dat Michael zich ook tot het vegetarisme had bekeerd, in ieder geval naar buiten toe.
  


  
    'Het is gezonder, John,' had hij tegen zijn broer gezegd, terwijl hij op zijn buik klopte.
  


  
    'Wat wou je daarmee zeggen?' had Rebus gesnauwd.
  


  
    Michael had alleen maar droef zijn hoofd geschud. 'Te veel cafeïne.'
  


  
    Dat was ook nog zoiets: de keukenkastjes waren volgeladen met potten waarvan de inhoud leek op koffie, maar uiteindelijk bleek te bestaan uit 'extracten' van gemalen boomschors en cichorei. Bij de bakker kocht Rebus een piepschuim beker koffie en twee worstenbroodjes. De worstenbroodjes bleken een slechte keus, omdat de korst verkruimelde en het overigens ongerepte interieur van de auto bedekte, ondanks Rebus' inspanningen met de papieren zak.
  


  
    'Sorry voor de troep,' zei hij tegen Siobhan, die met haar raampje opvallend open reed. 'Jij bent toch geen vegetariër, of wel?'
  


  
    Ze lachte. 'Wilt u zeggen dat u dat niet gemerkt hebt?'
  


  
    'Niet echt, nee.'
  


  
    Ze knikte naar een worstenbroodje. 'Hebt u wel eens gehoord van machinaal gerecycleerd vlees?'
  


  
    'Zwijg,' waarschuwde Rebus. Hij werkte zich snel door de worstenbroodjes heen en schraapte zijn keel.
  


  
    'Is er iets wat ik moet weten over jou en Brian?'
  


  
    De uitdrukking op haar gezicht maakte hem duidelijk dat dit niet de meest gelukkige openingszet was. 'Niet dat ik weet.'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat hij en Nell... nou ja, er bestaat nog altijd een goede kans dat... '
  


  
    'Ik ben geen onmens. En ik weet hoe het ervoor staat tussen Brian en Nell. Brian is gewoon een aardige vent. We kunnen goed met elkaar opschieten.' Ze wendde haar blik van de voorruit af. 'Dat is alles.' Rebus wilde iets gaan zeggen. 'Maar als er meer zou zijn dan dat,' vervolgde ze, 'zie ik niet in dat u daar iets mee te maken zou hebben, met alle respect. Niet tenzij het inbreuk zou maken op ons werk, wat ik niet zou laten gebeuren. En ik denk dat Brian dat ook niet zou willen.'
  


  
    Rebus bleef zwijgen.
  


  
    'Het spijt me, dat had ik niet moeten zeggen.'
  


  
    'Wat je zei was heel redelijk. Het probleem is de manier waaróp je het zei. Een politiefunctionaris is nooit buiten dienst, en ik ben je baas, ook bij een uitstapje als dit. Vergeet dat niet.' Er heerste weer stilte in de auto, tot Siobhan deze verbrak. 'Het is een mooie stadswijk, Marchmont.'
  


  
    'Bijna net zo mooi als de New Town.'
  


  
    Ze keek hem tartend aan, terwijl haar greep op het stuur even krachtig was als die van een worstelaar.
  


  
    'Ik dacht,' zei ze plagerig, 'dat u tegenwoordig in Oxford Terrace woonde.'
  


  
    'Dan heb je verkeerd gedacht. Zou je die rotmuziek niet afzetten? We hebben tenslotte een boel te bepraten.'
  


  
    Die 'boel' betrof natuurlijk Morris Gerald Cafferty.
  


  
    Siobhan Clarke had haar aantekeningen niet bij zich. Ze had ze niet nodig. Ze kon de saillante details vanuit haar geheugen opnoemen, tezamen met een heleboel details die misschien niet saillant waren, maar zeker interessant. Ze had haar huiswerk goed gedaan. Rebus dacht eraan hoe frustrerend die arbeid zou kunnen zijn. Ze had van alles in haar hoofd gestampt over Big Ger als achtergrond voor Operatie Geldzakken, maar Operatie Geldzakken zou bijna zeker Cafferty niet te pakken krijgen. En ze had vele uren besteed aan de neergestoken Kintoul, wat ook op niets zou kunnen uitlopen.
  


  
    'En nog iets,' zei ze. 'Kennelijk heeft Cafferty een soort agenda, waarin alles in code staat. We zijn er nooit in geslaagd die code te kraken, hetgeen betekent dat het hoogst persoonlijk moet zijn.'
  


  
    Ja, Rebus herinnerde het zich. Elke keer als ze Big Ger in voorlopige hechtenis namen, werd die agenda samen met zijn andere bezittingen meegenomen. Ze hadden de bladzijden van de agenda gefotokopieerd en geprobeerd ze te ontcijferen. Dat was niet gelukt.
  


  
    'Het verhaal gaat,' zei Siobhan, 'dat de agenda een overzicht is van wanbetalers over wie Cafferty zich persoonlijk ontfermt.'
  


  
    'Rond zo iemand ontstaan veel verhalen. Die maken hem interessanter dan hij is. In werkelijkheid is het gewoon een hersenloze gangster.'
  


  
    'Voor zo'n code zijn hersens nodig.'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Bij de dossiers bevond zich ook een recent knipsel uit de Sun. Het is helemaal gewijd aan lichamen die aan de kust zijn aangespoeld.'
  


  
    Rebus knikte. 'Aan de kust bij Solway, niet ver van Stranraer.'
  


  
    'Denkt u dat Cafferty dat heeft gedaan?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'De lichamen zijn niet geïdentificeerd. Het kan van alles zijn. Het zouden mensen kunnen zijn die van de Larneferry af zijn geduwd. Er zou een verband kunnen bestaan met Ulster. Er zijn een paar vreemde stromingen tussen Larne en Stranraer.' Hij zweeg even. 'Het kan van alles zijn.'
  


  
    'Met andere woorden, het zou ook Cafferty kunnen zijn.'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'Het is een eind weg om je van een lichaam te ontdoen.'
  


  
    'Ja, maar je denkt toch niet dat hij in zijn eigen nest gaat zitten schijten?'
  


  
    Daar dacht ze even over na. 'Er was in een van de kranten sprake van een bestelauto die daar bij de kust is waargenomen, te vroeg in de ochtend om een bestelling af te leveren.'
  


  
    Rebus knikte. 'En nergens langs die weg stond een huis waar je iets kon afleveren. Af en toe lees ik de kranten, Clarke. De politie van Dumfries en Galloway patrouilleert daar nu.'
  


  
    Siobhan reed enige tijd zwijgend verder om haar gedachten te ordenen. 'Hij heeft tot nu toe alleen maar geluk gehad, niet? Ik bedoel, ik begrijp dat hij een slimme schurk is, en slimme schurken zijn moeilijker te pakken te krijgen. Maar hij moet delegeren, en al is een schurk nog zo slim, zijn handlangers zijn vaak zo stom en lui dat zij wél in het nest schijten.'
  


  
    'Let een beetje op je taalgebruik, Clarke.' Ze wierp hem een glimlach toe. 'Maar ik begrijp wat je bedoelt.'
  


  
    'Van wat ik over Cafferty's "medewerkers" gelezen heb, kreeg ik niet de indruk dat er veel hoogontwikkelden bij waren. Ze hebben allemaal namen als Slink, Codge en de Radiator.' Rebus grijnsde. 'Radiator McCallum. Ik herinner me hem. Ze zeggen dat hij afstamt van een familie van kannibalen uit de Highlands. Hij heeft daar nog onderzoek naar gedaan; hij was erg trots op zijn voorouders.'
  


  
    'Maar hij is wel verdwenen.'
  


  
    'Ja, een jaar of drie, vier geleden.'
  


  
    'Vierenhalf, volgens de dossiers. Ik vraag me af wat er met hem is gebeurd.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Hij probeerde Big Ger te belazeren, werd bang en heeft de benen genomen.'
  


  
    'Of hij kreeg de kans niet om de benen te nemen.'
  


  
    'Dat kan natuurlijk ook. Of hij had er gewoon genoeg van, of hij kreeg een andere baan aangeboden. Moordenaar is nogal een mobiel beroep. Overal waar werk is...'
  


  
    'Cafferty raakt in ieder geval gemakkelijk zijn personeel kwijt. McCallums neven verdwenen uit beeld vlak voordat McCallum zelf verdween.'
  


  
    Rebus fronste zijn voorhoofd. 'Ik wist niet dat hij neven had.'
  


  
    'In de omgang bekend als de Bru-broeders. Heeft iets te maken met een voorkeur voor Irn-Bru*.'
  


  
    [* Irn-Bru (oorspronkelijk Iron Brew): populaire Schotse frisdrank; noot vertaler]
  


  
    'Niet onbegrijpelijk. Maar wat waren hun echte namen?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Tam en Eck Robertson.'
  


  
    Rebus knikte. 'Eck Robertson, ja. Maar die broer ken ik niet. Wacht eens even...'
  


  
    Tam en Eck Robertson. De gebroeders R. Hetgeen zou betekenen dat Mork...
  


  
    'Dat betekende Morris Cafferty natuurlijk!' Rebus gaf een klap op het dashboard. Brian had de naam afgekort en een K voor de C gebruikt. Jezus... Als Brian Holmes iets op het spoor was waar Cafferty en zijn bende bij betrokken waren, was het geen wonder dat hij bang was. Het had iets te maken met de nacht dat het Central Hotel afbrandde. Hadden zij het in de fik gestoken omdat het hotel zijn protectieplichten niet nakwam? En dat lichaam was misschien van de een of andere wanbetaler. En spoedig daarna verdwenen Radiator McCallum en zijn neefjes van het toneel. Godallemachtig.
  


  
    'Als u een aanval krijgt,' zei Siobhan, 'ik heb een cursus reanimatie gevolgd.'
  


  
    Rebus luisterde niet. Hij staarde naar de weg voor zich, zijn ene vuist om de beker koffie gekneld, terwijl hij met de andere op zijn knie bonkte. Hij dacht aan Brians aantekening. Hij had niet vermeld dat Cafferty die avond daar was, alleen dat die broers er waren. En iets over een partijtje poker. Hij zou proberen de gebroeders Robertson op te sporen; dat was zijn laatste opmerking. Waarna er iemand was gekomen die hem een dreun op zijn hoofd had verkocht. Misschien begonnen de stukjes van de puzzel op hun plaats te vallen.
  


  
    'Maar ik weet niet of ik ook iets met catatonie kan.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Was het iets wat ik heb gezegd?'
  


  
    'Inderdaad, ja.'
  


  
    'De Bru-broeders?'
  


  
    'Precies. Wat kun je me nog meer over hen vertellen?'
  


  
    'Geboren in Niddrie, kruimeldieven vanaf het moment dat ze de kinderwagen ontgroeid waren... '
  


  
    'Misschien hebben ze die kinderwagen ook nog gestolen. Nog meer?'
  


  
    Siobhan besefte dat ze een gevoelige plek had geraakt. 'Meer dan genoeg. Ze hadden allebei dikke dossiers. Eck hield van poenige kleren. Tam droeg altijd een spijkerbroek en een T-shirt. Maar het merkwaardige is dat Tam altijd angstvallig schoon op zijn lichaam was. Hij nam zelfs altijd overal zijn eigen zeep mee naartoe. Dat leek mij nogal vreemd.'
  


  
    'Als ik een gokker was,' zei Rebus, 'dan gokte ik erop dat die zeep naar citroen rook.'
  


  
    'Hoe wist u dat?'
  


  
    'Intuïtie. Niet die van mij, maar van iemand anders.' Rebus fronste zijn voorhoofd. 'Waarom heb ik nooit iets van Tam gehoord?'
  


  
    'Hij vertrok naar Dundee nadat hij van school was gegaan, of beter gezegd, nadat hem verzócht was de school te verlaten. Hij is pas jaren later naar Edinburgh teruggekomen. Volgens de dossiers heeft hij ongeveer een half jaar voor de bende gewerkt, misschien zelfs nog korter.' Ze zweeg even. 'Vertelt u me nog waar dit allemaal om draait?'
  


  
    'Het draait allemaal om een hotelbrand.'
  


  
    'U bedoelt die dossiers op de vloer achter uw bureau?'
  


  
    'Ik bedoel die dossiers op de vloer achter mijn bureau.'
  


  
    'Ik kon het niet laten er een blik in te werpen.'
  


  
    'Ze zouden verband kunnen houden met de aanslag op Brian.' Ze keerde haar hoofd naar hem toe. 'Blijf op de weg letten. Hou jij je aandacht bij het rijden, dan zal ik je een verhaal vertellen. Dat houdt ons misschien wel bezig tot aan Aberdeen.'
  


  
    En dat deed het.
  


  
    
  


  
    'Kom binnen, Jock. Tjongejonge, ik zou je niet herkend hebben.'
  


  
    'De laatste keer dat u me hebt gezien, had ik nog een korte broek aan, tante Ena.'
  


  
    De oude vrouw lachte. Ze gebruikte een looprek om door de smalle muffe gang naar een kleine achterkamer terug te lopen. De kamer was afgeladen met meubelen. Er zou ook wel een voorkamer zijn, een ruimte die werd gebruikt voor meer speciale gelegenheden. Maar Rebus was familie, en familie werd ontvangen in de achterkamer.
  


  
    Ze zag er breekbaar uit, haar rug was gebogen en ze droeg een sjaal om haar hoekige schouders. Haar zilveren haar was met haarspelden strak naar achteren getrokken en haar ogen waren verzonken stipjes in een perkamenten gezicht. Rebus kon zich haar helemaal niet herinneren.
  


  
    'Je moet een jaar of drie geweest zijn toen we de laatste keer in Fife waren. Je kletste iemand de oren van het hoofd, maar zo onduidelijk dat ik er amper een woord van verstond. Je stond altijd klaar om iets leuks te vertellen of een liedje te zingen.'
  


  
    'Ik ben veranderd,' zei Rebus.
  


  
    'Hè?' Ze had zich in een stoel naast de haard laten zakken en stak haar hoofd naar voren. 'Mijn gehoor is niet zo goed meer, Jock.'
  


  
    'Ik zei: niemand noemt mij Jock!' riep Rebus. 'Het is John.'
  


  
    'O ja, John. Je hebt gelijk.' Ze trok een plaid over haar benen. Onder de schoorsteenmantel brandde een elektrische haard, zo een met namaakkolen, namaakvlammen, en, voor zover Rebus kon nagaan, namaakwarmte. Er gloeide één bleekjes oranje staaf, maar hij voelde niets.
  


  
    
      'Danny heeft je dus gevonden?'
    


    
      'U bedoelt Andy?'
    


    
      'Het is een goeie jongen. Schandalig dat ze hem ontslagen hebben. Is hij met je mee teruggekomen?'
    


    
      'Nee, hij is nog in Edinburgh.' Ze liet haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel rusten. Rebus kreeg de indruk dat ze bijna in slaap viel. De wandeling naar de voordeur en terug had haar waarschijnlijk uitgeput.
    


    
      'Zijn ouders zijn aardige mensen, altijd zo lief voor me.'
    


    
      'Was er iets bijzonders waarom u mij wilde zien, tante Ena?'
    


    
      'Hè?'
    


    
      Hij hurkte voor haar neer en legde zijn handen op de armleuningen van de stoel. 'U wilde me zien.' Goed, ze kon hem zien... en ook weer niet, omdat haar ogen dichtvielen en ze met wijd open mond begon te snurken.
    


    
      Rebus stond op en slaakte een luide zucht. De klok op de schoorsteenmantel stond stil, maar hij wist dat hij nog minstens twee uur moest overbruggen. Het gesprek met Siobhan over het Central Hotel had hem opgejut. Hij wilde terug om eraan te gaan werken. En hier zat hij nu, gevangen in dit miniatuurmuseum. Hij keek om zich heen en zag een verchroomd ladetafeltje in een donkere hoek. Er stonden foto's in een porseleinkast met glazen deurtjes. Hij ging ernaartoe en bekeek ze. Hij herkende een foto van zijn grootouders van zijn vaders kant, maar er waren geen foto's van zijn vader. Daar had de vete, of wat het ook was, voor gezorgd.
    


    
      Schotten vergeten nooit. Het was een last en een gave. De huiskamer kwam uit op een kleine bijkeuken. Rebus keek in de antieke koelkast en vond een stuk gebraden vlees, waar hij aan snoof. Er was brood in een grote trommel en boter op een schotel op het afdruiprek. Het kostte hem tien minuten om de boterhammen klaar te maken, en vijf minuten om erachter te komen welke van de vele bussen de thee bevatte.
    


    
      Hij vond een radio naast de gootsteen en hij probeerde het verslag van een voetbalwedstrijd te vinden, maar de batterijen waren nog minder sterk dan zijn slappe thee. Daarom liep hij op zijn tenen terug naar waar tante Ena nog altijd zat te slapen en nam plaats op de stoel tegenover haar. Hij was niet hierheen gekomen omdat hij een erfenis verwachtte, maar hij had wel op meer dan dit gerekend. Een extra harde uithaal van haar gesnurk bracht tante Ena met veel gewriemel tot bewustzijn.
    


    
      'Hè? Ben jij dat, Jimmy?'
    


    
      'Ik ben John, uw neef.'
    


    
      'O jeetje, John, ben ik ingedut?'
    


    
      'Heel even maar.'
    


    
      'Is dat niet vreselijk van me, terwijl ik iemand op bezoek heb.'
    


    
      'Ik ben geen bezoek, tante Ena. Ik ben familie.'
    


    
      'Ja, jongen, dat ben je. Goed, luister. Er ligt nog wat vlees in de koelkast. Zal ik...?'
    


    
      'Ze zijn al klaargemaakt.'
    


    
      'Hè?'
    


    
      'De boterhammen. Ik heb ze klaargemaakt.'
    


    
      'Echt waar? Jij was altijd een bijdehandje. Wil je een kopje thee?'
    


    
      'Blijft u maar zitten. Ik ga verse zetten.'
    


    
      Hij zette thee, bracht de boterhammen binnen op een bord en zette ze voor haar op een krukje. 'Alstublieft.' Hij wilde haar een boterham aanreiken, maar ze greep hem bij zijn polsen, waardoor het bord bijna omkieperde. Hij zag dat haar ogen gesloten waren, en hoewel ze er heel breekbaar uitzag, was haar greep krachtig. Ze begon te spreken voordat Rebus doorhad dat ze bad.
    


    
      'Here, zegen dit kind en zegen deze spijzen.'
    


    
      Rebus barstte bijna in lachen uit. Bijna. Maar vanbinnen was hij ook geroerd. Hij schonk haar een glimlach, samen met de boterham, en ging toen de thee halen.
    


    
      De maaltijd bracht haar weer tot leven, en ze leek zich te herinneren waarom ze hem wilde zien.
    


    
      'Je vader en mijn man hebben heel lang geleden met elkaar gebroken. Misschien wel veertig jaar of langer geleden. Ze hebben elkaar nooit meer geschreven, geen kerstkaartje gestuurd en geen woord meer met elkaar gesproken. Vind je dat niet stom? En weet je waar het om ging? Toen we je vader en moeder uitnodigden voor de bruiloft van onze Ishbel, hebben we jou niet uitgenodigd. We hadden besloten dat we er geen kinderen bij wilden. Maar een vriendin van mij, Peggy Callaghan, bracht haar zoontje onuitgenodigd mee, en we konden hem moeilijk terugsturen, omdat hij met geen mogelijkheid alleen thuis kon komen. Toen je vader dat zag, maakte hij ruzie met Jimmy. Het liep heel hoog op. En toen stormde ie vader weg, en je moeder kon niets anders doen dan achter hem aan gaan. Ze was een lieve vrouw. Zo is het dus gegaan.'
    


    
      Ze leunde naar achteren in haar stoel, met opvallend veel broodkruimels op haar onderlip.
    


    
      'Was dat alles?'
    


    
      Ze knikte. 'Het stelt niet veel voor, hè? Zeker niet als je erop terugkijkt. Maar het was genoeg. En ze waren allebei te koppig om het weer goed te maken.'
    


    
      'En u wilde mij zien om me dit te vertellen?'
    


    
      'Voor een deel, ja. Maar ik wilde je ook iets geven.' Ze kwam langzaam uit haar stoel omhoog, waarbij ze het looprek als steun gebruikte, en ze liep voorovergebogen naar de schoorsteenmantel. Rebus kwam half overeind om haar te helpen, maar ze had zijn hulp niet nodig. Ze vond de foto en gaf die aan hem. Hij bekeek hem. In vergeeld zwart-wit toonde de foto twee grijnzende schooljongens, niet echt piekfijn uitgedost. Ze hadden hun armen om elkaars hals geslagen, en hun gezichten waren dicht bij elkaar. De beste vriendjes, maar meer dan dat: broers.
    


    
      'Hij heeft die bewaard, weet je. Hij heeft me ooit gezegd dat hij alle foto's van je vader had weggegooid. Maar toen we zijn spullen doorliepen, vonden we deze onder in een schoenendoos. Ik wilde hem aan jou geven, Jock.'
    


    
      'Ik heet John, geen Jock,' zei Rebus, met niet helemaal droge ogen.
    


    
      'Natuurlijk heet je John,' zei zijn tante Ena. 'Natuurlijk.'
    


    
      
    


    
      Eerder die middag had Michael Rebus languit op de bank liggen slapen, zich niet bewust van het feit dat hij een van zijn favoriete films,Double Indemnity,op BBC2 misliep. Hij was tussen de middag iets gaan drinken in de pub, in zijn eentje. De studenten waren er niet. Zij waren gaan winkelen, naar de wasserette of voor het weekend naar huis om hun ouders en vrienden op te zoeken. Dus Michael dronk maar twee glazen lager met een scheut limonade en ging terug naar de flat, waar hij prompt in slaap viel voor de tv.
    


    
      Hij had de laatste tijd nagedacht over John. Hij wist dat hij zijn grote broer tot last was, maar hij wilde dat niet veel langer zijn. Hij had een telefoongesprek gehad met Chrissie. Zij was nog steeds in Kirkcaldy met de kinderen. Ze wilde niets met hem te maken hebben na zijn arrestatie, en het stuitte haar vooral tegen de borst dat zijn eigen broer bewijs tegen hem had ingébracht. Maar Michael nam dat John niet kwalijk. John had principes. En bovendien had een deel van dat bewijsmateriaal - opzettelijk, daar was hij van overtuigd - in Michaels voordeel gewerkt.
    


    
      Nu sprak Chrissie weer met hem. Hij had haar al de tijd dat hij in de gevangenis had gezeten geschreven. Daarna had hij ook vanuit Londen geschreven, zonder te weten of ze zijn brieven had gekregen. Maar dat had ze wél. Dat vertelde ze hem toen ze elkaar spraken. En ze had geen vriend, en het ging goed met de kinderen, en of hij ze niet af en toe wilde zien.
    


    
      'Ik wil jou zien,' had hij gezegd. Het klonk oprecht.
    


    
      Hij droomde van haar toen de deurbel ging. Nou ja... van haar en van Gail, de studente, om de waarheid te zeggen. Hij krabbelde overeind. Het bellen hield aan.
    


    
      Het duurde een seconde om de deur van de knip te doen, waarna Michaels wereld ineenstortte.
    


    
      
    


    
      Met de zoveelste nederlaag van de Hibernians achter de rug, was Siobhan Clarke stil op de terugweg, wat Rebus goed uitkwam. Hij had wat denkwerk te doen, en voor de verandering niet over zijn werk. Daar dacht hij al veel te vaak aan, en hij wijdde zich eraan op een manier waarop hij zich nooit aan enigerleipersoonin zijn leven had gewijd. Niet aan zijn ex-vrouw, niet aan zijn dochter, niet aan Patience en niet aan Michael.
    


    
      Hij was te vroeg lusteloos en cynisch bij de politie gekomen. Vervolgens sloeg hij nieuwelingen als Holmes en Clarke gade en zag dat hun beste bedoelingen gedwarsboomd werden door het systeem en door de houding van het publiek. Er waren momenten dat je je meer welkom voelde als je pesttekens op de deuren van mensen schilderde.
    


    
      'Een penny voor uw gedachten,' zei Siobhan Clarke. 'Verspil je geld niet.'
    


    
      'Waarom niet? Moet je zien hoeveel ik vandaag al heb verspild.'
    


    
      Rebus glimlachte om die opmerking. 'Ja,' zei hij, 'ik vergeet steeds weer dat er altijd wel iemand in de wereld slechter af is dan jijzelf... Tenzij je supporter van de Hibs bent.'
    


    
      'Hè, hè, wat leuk.'
    


    
      Siobhan Clarke stak een hand uit naar de radio en probeerde een station te vinden dat niet de uitslagen van deze dag uitzond.
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    Vol goede bedoelingen opende Rebus de deur van de flat, maar hij bespeurde onmiddellijk dat er niemand thuis was. Maar het was tenslotte ook zaterdagavond. Ze hadden op z'n minst wél de tv uit kunnen zetten.
  


  
    Hij liep het berghok in en legde de oude foto op het onopgemaakte bed van Michael. De kamer rook vaag naar parfum, wat Rebus aan Patience deed denken. Hij miste haar meer dan hij wilde toegeven. Toen hun verhouding begon, waren ze het erover eens geweest dat ze beiden te oud waren voor iets wat 'liefde' kon worden genoemd. Ze waren het er ook over eens dat ze heel graag af en toe seks wilden. Toen Rebus bij haar was ingetrokken, hadden ze weer gepraat. Het betekende niet per se een verplichting, daar waren ze het over eens, maar het was gewoon praktischer. Maar ja, toen Rebus zijn eigen flat had verhuurd... dat bracht wél een verplichting mee: de verplichting op de bank te slapen als Patience hem ooit de deur zou wijzen.
  


  
    Hij lag nu languit op de bank en stelde vast dat hij beslag had gelegd op wat de belangrijkste communicatieruimte van de flat was. De studenten gingen tegenwoordig meestal in de keuken zitten, waar ze zacht spraken met de deur gesloten. Rebus nam het hun niet kwalijk. Het was een troep hier, en het was zijn troep. Zijn koffer stond wijd open op de vloer bij het raam, en de dassen en sokken hingen eruit. De weekendtas was weggestopt achter de bank. Zijn twee pakken hingen kreukelig aan de schilderijlijst naast het berghok, waar ze voor een deel het zicht ontnamen op een psychedelische poster die Rebus' ogen pijn had gedaan. Er hing een dierlijke geur door gebrek aan frisse lucht. Maar die geur leek erbij te horen. Want was dit uiteindelijk niet Rebus' hol?
  


  
    Hij pakte de telefoon en belde naar Patience. Haar op de band opgenomen stem sprak tegen hem; de boodschap was nieuw.
  


  
    'Ik ben Susan en Jenny terugbrengen naar hun moeder. Spreek een boodschap in na de pieptoon.'
  


  
    Rebus' eerste gedachte was hoe stom dit van Patience was. De boodschap liet iedereen die belde - iederéén - weten dat ze niet thuis was. Hij wist dat inbrekers vaak eerst belden. Ze werkten zelfs min of meer op goed geluk het telefoonboek door, tot ze telefoons troffen die maar bleven bellen, of antwoordapparaten. Je moest je boodschap vaag houden.
  


  
    Hij nam aan dat ze, als ze naar haar zuster was gegaan, morgenavond op z'n vroegst weer thuis zou zijn, en dat ze misschien wel tot maandag zou blijven.
  


  
    'Hallo, Patience,' zei hij tegen het apparaat. 'Ik ben het. Ik wil met je praten. Ik... mis je. Dag.'
  


  
    Dus de meisjes waren weg. Misschien werd alles nu wel weer zoals het was. Geen opvliegende Susan meer, geen lieve Jenny. Zij waren niet de oorzaak van de breuk tussen Rebus en Patience, maar ze hadden misschien ook niet geholpen. Nee, ze hadden zeker niet geholpen.
  


  
    Hij maakte een kop 'granenkoffie', na eerst een hele tijd te hebben overwogen om naar de nachtwinkel op de hoek van Marchmont Road te lopen. Maar daar hadden ze alleen maar dure instantkoffie, en wie weet, misschien zou dit spul best goed smaken.
  


  
    Het smaakte afschuwelijk, en het was absoluut cafeïnevrij, wat waarschijnlijk de oorzaak was dat hij in slaap viel bij een saaie film op de tv.
  


  
    En wakker schrok van een rinkelende telefoon. Iemand had de tv uitgezet, en misschien had diezelfde persoon de deken over hem heen gelegd. Dat begon een gebruikelijke gang van zaken te worden. Hij was stijf toen hij rechtop ging zitten en de telefoon opnam. Zijn horloge zei hem dat het kwart over een in de nacht was.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Inspecteur Rebus?'
  


  
    'Daar spreekt u mee.' Rebus wreef door zijn haar.
  


  
    'Inspecteur, u spreekt met agent Hart. Ik ben in South Queensferry.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Er is hier iemand die beweert dat hij uw broer is.'
  


  
    'Michael?'
  


  
    'Dat is de naam die hij ons gaf.'
  


  
    'Wat is er aan de hand? Opgepakt wegens dronkenschap?'
  


  
    'Nee, helemaal niet, inspecteur.'
  


  
    'Wat is er dan?'
  


  
    'We hebben hem zojuist gevonden... '
  


  
    Rebus was nu heel erg wakker. 'Waar gevonden?'
  


  
    'Hij hing aan de Forth Rail Bridge.'
  


  
    'Wat?' Rebus voelde dat zijn hand de telefoon wurgde. 'Opgehangen?'
  


  
    'Zo bedoel ik het niet, inspecteur. Sorry als ik...' Rebus' greep verslapte.
  


  
    'Nee, ik bedoel hij was opgehangen aan zijn voeten. Hij hing daar zo'n beetje te bengelen.'
  


  
    
  


  
    'We dachten eerst dat het een uit de hand gelopen grap was. U weet wel, iets met bungeejumpen of zo.' Agent Hart ging Rebus voor naar een keet aan de kade van South Queensferry. De Firth of Forth lag donker en stil voor hen, maar Rebus kon de spoorbrug ver boven hen onderscheiden. 'Maar dat was niet het verhaal dat hij ons vertelde. Het was trouwens duidelijk dat hij niet zelf gesprongen was.'
  


  
    'Hoe duidelijk?'
  


  
    'Zijn handen waren tegen elkaar gebonden. En zijn mond was dichtgetapet.'
  


  
    'Jezus.'
  


  
    'De dokter zegt dat hij niets ernstigs heeft. Als ze hem over de reling hadden geduwd, dan hadden zijn benen uit de kom kunnen schieten, maar de dokter denkt dat ze hem hebben laten zakken.'
  


  
    'Maar hoe zijn ze in godsnaam op die brug gekomen?'
  


  
    'Dat is makkelijk zat, als je geen last van hoogtevrees hebt.' Rebus, die daar wel last van had, had het aanbod al afgewezen om de plek waar Michael was gevonden, hoog op de okerkleurige ijzeren constructie, te gaan bekijken.
  


  
    'Het lijkt erop dat ze hebben gewacht tot ze zeker wisten dat er geen treinen kwamen. Maar er voer een boot onder de brug door, en de schipper dacht dat hij iets zag, en daarom heeft hij ons via de radio opgeroepen. Anders had hij daar misschien de hele nacht gehangen.' Hart schudde zijn hoofd. 'Een koude nacht. Ik zou het niet leuk vinden.'
  


  
    Ze waren nu bij de keet. Daar was maar net genoeg ruimte voor twee mannen. Een van de twee was Michael, die daar met een deken om zijn schouders geslagen zat. De ander was een dokter uit de buurt, die zo te zien uit zijn bed gehaald was. Er stonden andere mensen bij de keet: politie, de eigenaar van een hotel aan het water en de schipper die waarschijnlijk Michaels leven had gered, of op z'n minst zijn gezondheid.
  


  
    'John, god zij dank.' Michael beefde en alle kleur leek uit hem geweken. De dokter had een kom met iets warms in zijn hand, waarvan hij Michael probeerde te laten drinken.
  


  
    'Drink op, Mickey,' zei Rebus. Michael zag er deerniswekkend uit, als het slachtoffer van een verschrikkelijke tragedie. Rebus werd overmand door een diepe droefheid. Michael had jaren in de gevangenis gezeten, waar hij god-weet-wat had doorgemaakt. Na zijn vrijlating had hij alleen maar tegenslag gehad voordat hij naar Edinburgh kwam. De stoerheid, de avonden stappen met de studenten... Rebus zag plotseling in wat dat in wezen was: uiterlijk vertoon, een poging om alles te vergeten wat Michael de afgelopen jaren had gevreesd. En nu was dit gebeurd, waardoor hij gereduceerd werd tot het in elkaar gedoken huiverende dier in de keet.
  


  
    'Ik ben zo terug, Mickey.' Rebus trok Hart mee de keet uit. 'Wat heeft hij je verteld?' Hij probeerde zijn woede te beheersen.
  


  
    'Hij zei dat hij in uw flat was, inspecteur, alleen.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Vanmiddag, rond vier uur. Er werd aangebeld, hij deed open en er drongen drie mannen naar binnen. Het eerste wat ze deden was een zak over zijn hoofd trekken. Toen drukten ze hem tegen de vloer en bonden hem vast, waarna ze de zak van zijn hoofd haalden, zijn mond dichttapeten en de zak weer over zijn hoofd trokken.'
  


  
    'Heeft hij hen niet gezien?'
  


  
    'Ze drukten zijn gezicht tegen de gangloper. Hij heeft alleen maar een vluchtige blik op hen kunnen werpen toen hij de deur opendeed.'
  


  
    'Ga verder.' Rebus probeerde niet omhoog naar de spoorbrug te kijken. In plaats daarvan richtte hij zijn blik op de flitsende rode lichten op de verderop gelegen verkeersbrug.
  


  
    'Ze hebben hem vermoedelijk in een kleed gerold, de trap af gedragen en in een bestelauto gelegd. Daar was volgens uw broer weinig ruimte in. Nogal krap. Hij dacht dat er aan weerszijden van hem dozen stonden.' Hart zweeg even. Hij had moeite met de gespannen gezichtsuitdrukking van de inspecteur.
  


  
    'En?' snauwde Rebus.
  


  
    'Hij zegt dat ze urenlang hebben rondgereden, zonder iets te zeggen. Toen werd hij uit de auto gehaald en in de kelder of opslagruimte gelegd. Ze hebben die zak geen moment van zijn hoofd genomen, dus hij weet het niet zeker.' Hart zweeg weer even. 'Ik wilde hem niet al te veel ondervragen in de toestand waarin hij nu verkeert.'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    "In ieder geval hebben ze hem uiteindelijk hierheen gebracht. Ze hebben hem aan de reling van de brug vastgebonden en ze hebben hem vervolgens laten zakken. Ze hadden nog steeds geen woord gezegd. Maar toen ze hem lieten zakken, hebben ze die zak van zijn hoofd gehaald.'
  


  
    'Jezus.' Rebus kneep zijn ogen dicht. Het bracht de ergste herinneringen naar boven aan zijn eigen SAS-training, de manier waarop ze probeerden hem inlichtingen te ontfutselen. Ze hadden hem met een zak over zijn hoofd meegenomen in een helikopter, waarna ze hadden gedreigd hem eruit te gooien, en dat dreigement ook hadden uitgevoerd... Maar niet meer dan tweeënhalve meter boven de grond, in plaats van de honderden meters die hij zich verbeeldde. Vreselijk. Hij duwde Hart opzij en vervolgens de dokter, en boog zich over Michael, die hij omarmde en tegen zich aan drukte toen hij hoorde dat Michael begon te huilen. Dat huilen hield minuten lang aan, maar Rebus liet hem geen moment los.
  


  
    En toen, eindelijk, was het voorbij. Pijnlijk, droog gekuch, een rustiger wordende adem, en iets van kalmte. Michaels gezicht was besmeurd met tranen en slijm. Rebus reikte hem een zakdoek aan.
  


  
    'De ambulance staat klaar,' zei de dokter zacht. Rebus knikte. Michael verkeerde kennelijk in een shocktoestand; ze zouden hem die nacht in het ziekenhuis houden.
  


  
    Dan kan ik twee patiënten gaan bezoeken, dacht Rebus. Daar kwam nog bij dat hij vermoedde dat er overeenkomstige motieven achter de aanslagen zaten. Zeer overeenkomstige motieven, als het erop aankwam. Hij begon weer kwaad te worden, en zijn schedel stak als de hel. Maar hij kalmeerde enigszins toen hij Michael naar de ambulance hielp.
  


  
    'Wil je dat ik met je meega?' vroeg hij.
  


  
    'Absoluut niet,' zei Michael. 'Ga maar naar huis.'
  


  
    Halverwege de ambulance begaven Michaels benen het; hij zakte door zijn knieën. Ze droegen hem verder, als een geblesseerde speler van het voetbalveld, sloten de deur en reden met hem weg. Rebus bedankte de dokter, de schipper en Hart.
  


  
    'Vreselijk dat zoiets gebeurt,' zei Hart. 'Hebt u enig idee waaróm het gebeurd is?'
  


  
    'Een paar ideeën,' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    Hij ging naar huis om in zijn verduisterde huiskamer te gaan zitten piekeren. Zijn hele leven leek een puinhoop. Ze hadden hem vanavond een boodschap gestuurd. Ze hadden besloten die via Michael te versturen, of anders hadden ze Michael voor hem aangezien. Tenslotte zeiden de mensen dat ze op elkaar leken. Omdat die kerels naar Arden Street waren gekomen, waren ze volgens heel oude inlichtingen te werk gegaan, of ze wisten alles van zijn breuk met Patience, wat dan weer betekende dat ze heel goed geïnformeerd waren. Maar Rebus vermoedde dat het eerste het geval was. Op het naambordje stond nog altijd Rebus, hoewel er op een vodje papier nog vier andere namen bij geschreven waren. Dat moest ze toch heel even in verwarring hebben gebracht. Toch hadden ze tot de overval besloten. Waarom? Betekende het dat ze in paniek waren? Of was het alleen maar omdat elke gijzelaar volstond om de boodschap over te brengen?
  


  
    Boodschap ontvangen.
  


  
    En bijna begrepen. Bijna. Dit was ernstig. Dodelijk ernstig. Eerst Brian, nu Michael. Hij twijfelde er nauwelijks aan dat de twee zaken met elkaar verband hielden. Het gaf hem het gevoel dat het tijd werd iets te ondernemen, en niet hun volgende zet af te wachten. Hij wist ook wat hij wilde doen. Het woord 'puinhoop' had het bij hem opgeroepen. Hij wilde die puinhoop opruimen. Hij wilde die gasten opruimen. Hij wilde een pistool. Dat zou de verhouding in evenwicht brengen. Hij wist tenslotte ook waar hij er een kon krijgen, nietwaar? Alles, van een scharreltje tot een schietijzer. Hij ijsbeerde heen en weer bij het raam. Hij voelde zich gevangen, doordat hij niet wilde slapen en niet in staat was iets tegen zijn onzichtbare vijand te ondernemen. Maar hij moest iéts doen... dus stapte hij in zijn auto.
  


  
    Hij reed naar Perth. Dat duurde niet lang over de snelweg midden in de nacht. In de stad zelf raakte hij een paar keer de weg kwijt (er was ook niemand om de weg aan te vragen, zelfs geen agent) voordat hij de straat vond die hij zocht. Die liep langs een stuk land, met slechts aan één kant huizen. Hier woonde de zuster van Patience. Rebus zag de auto van Patience staan en vond twee auto's verder een plek om te parkeren. Hij deed zijn lichten uit, zette zijn motor af en pakte de deken, die hij had meegenomen, van de achterbank, waarna hij deze zo goed mogelijk over zich heen trok. Hij bleef zo even zitten, en voelde zich voor het eerst sinds tijden wat meer ontspannen. Hij had nog overwogen een fles whisky mee te nemen, maar hij wist wat dat de volgende morgen met zijn hoofd zou doen. En morgen wilde hij helder van geest zijn. Hij dacht aan Patience die daar in de logeerkamer sliep, naast de kamer van Susan. Ze sliep een gezonde slaap; de maan belichtte haar voorhoofd en haar wangen. Het leek hier ver weg van Edinburgh, ver weg van de schaduwen van de Forth Rail Bridge. John Rebus doezelde weg en sliep eindelijk weer eens goed.
  


  
    'Toen hij wakker werd, was het zondagmorgen half zeven. Hij gooide de deken van zich af en startte de auto, waarna hij de verwarming op z'n hoogst zette. Hij had het koud, maar voelde zich uitgerust. Het was stil in de straat, op een man na die zijn afschuwelijke witte poedel uitliet. De man leek de aanwezigheid van Rebus hier merkwaardig te vinden. Rebus wierp hem een deugdzame glimlach toe, terwijl hij zijn auto in de eerste versnelling zette en wegreed.
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    Hij reed rechtstreeks naar het ziekenhuis, waar ondanks het vroege tijdstip de thee voor het ontbijt werd rondgebracht. Michael zat in bed met de kop-en-schotel voor zich. Het leek wel een standbeeld, zoals hij met een uitdrukkingsloos gezicht naar het oppervlak van de bruine vloeistof staarde. Hij bewoog niet toen Rebus binnenkwam, luidruchtig een stoel naast het bed schoof en ging zitten.
  


  
    'Hoi, Mickey.'
  


  
    'Hallo, John.' Michael bleef staren. Rebus had hem nog niet met zijn ogen zien knipperen.
  


  
    'Je beleeft het steeds weer opnieuw, hè?' Michael antwoordde niet. 'Dat heb ik zelf ook meegemaakt, Mickey. Er gebeurt iets vreselijks, en je blijft die film maar in je hoofd afdraaien. Uiteindelijk verdwijnt het. Maar dat zul je nu nog wel niet geloven.'
  


  
    'Ik probeer te bedenken wie het hebben gedaan, en waaróm.'
  


  
    'Ze wilden je bang maken, Mickey. Ik denk dat het een boodschap voor mij was.'
  


  
    'Hadden ze die dan niet schriftelijk kunnen overbrengen? Ze hebben me inderdaad bang gemaakt. Ik scheet minstens zeven kleuren stront.'
  


  
    Rebus lachte. Als Michael zijn gevoel voor humor terugkreeg, kwam de rest er wel achteraan. 'Ik heb iets voor je meegebracht,' zei hij.
  


  
    Het was de foto uit Aberdeen. Rebus zette hem op de schotel naast de onaangeroerde thee.
  


  
    'Wie zijn dat?'
  


  
    'Pa en oom Jimmy.'
  


  
    'Oom Jimmy? Ik herinner me geen oom Jimmy.'
  


  
    'Die hebben heel lang geleden met elkaar gebroken, en ze hebben nooit meer met elkaar gesproken.'
  


  
    'Dat is triest.'
  


  
    'Oom Jimmy is een paar weken geleden gestorven. Zijn weduwe - tante Ena - wilde ons die foto geven.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Misschien wel omdat we bloedverwanten zijn,' zei Rebus. Michael glimlachte. 'Dat zou je niet altijd zeggen.' Hij keek Rebus met vochtige ogen aan.
  


  
    'Voortaan zeggen we dat wél,' zei Rebus. Hij knikte naar het theekopje. 'Mag ik die thee als jij hem niet opdrinkt? Mijn tong voelt aan als een kokosmat.'
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    Rebus dronk de thee in twee teugen op. 'Jezus,' zei hij, 'daar heb ik je een plezier mee gedaan, geloof me.'
  


  
    'Ik weet alles over de thee die ze in instellingen serveren.'
  


  
    'Dan ben je nog niet zo stom als je eruitziet.' Rebus zweeg even. 'Je hebt niet veel van ze kunnen zien, hè?'
  


  
    'Van wie?'
  


  
    'Die mannen die je te grazen namen.'
  


  
    'Ik zag een paar figuren door de deur naar binnen komen. De eerste was ongeveer net zo groot als ik, maar een stuk breder. Van die anderen weet ik niets. Ik heb geen gezicht gezien. Sorry.'
  


  
    'Geeft niet. Kun je me iéts vertellen?'
  


  
    'Niet meer dan ik vannacht aan die agent heb verteld. Hoe heette hij ook weer?'
  


  
    'Hart.'
  


  
    'O ja. Hij dacht dat ik aan het bungeejumpen was geweest.' Michael schoot in de lach. 'Ik zei: nee, ik hing daar maar wat rond.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Maar god zij dank niet aan een zijden draadje, hè?'
  


  
    Maar Michael lachte niet langer. 'Ik heb er een nachtmerrie over gehad. Ze hebben me iets moeten geven om me weer in slaap te krijgen. Ik weet niet wat het was, maar ik voel me nog steeds high.'
  


  
    'Vraag of ze je een recept geven. Dan kun je pillen aan de studenten verkopen.'
  


  
    'Het zijn goeie kinderen, John.'
  


  
    'Weet ik.'
  


  
    'Het zou jammer zijn als ze vertrokken.'
  


  
    'Weet ik ook.'
  


  
    'Herinner je je Gail?'
  


  
    'Dat meisje dat je vaak zag?'
  


  
    'Ik heb elke millimeter van haar gezien. Maar dat is nu verleden tijd. Ze heeft een vriend in Auchterarder. Zou hij jaloers zijn?'
  


  
    'Ik denk niet dat hij iets te maken heeft met wat gisteravond gebeurd is.'
  


  
    'Nee? Maar ik ben nog niet lang genoeg in Edinburgh om vijanden te maken.'
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Rebus. 'Ik heb genoeg vijanden - voor ons allebei.'
  


  
    'Dat is een hele geruststelling. Intussen...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Wat denk je van een kijkgaatje in je deur? Stel je voor dat een van die meisjes open had gedaan.'
  


  
    Maar daar had Rebus al aan gedacht. 'En een ketting,' zei hij. 'Die ga ik vanmiddag nog halen.' Hij zweeg even. 'Hart zei nog iets over die bestelauto.'
  


  
    'Toen ze me erin duwden, leek het of ik maar net in een smalle ruimte paste. Toch had ik het gevoel dat die auto zelf groot genoeg was.'
  


  
    'Dus er stonden spullen achterin?'
  


  
    'Misschien. Behoorlijk stevig, wat het ook was. Ik heb allebei mijn knieën opengehaald.' Michael haalde zijn schouders op 'Dat is het wel zo'n beetje.' Toen schoot hem iets te binnen. 'O ja, en het rook vies. Misschien was het dat spul of anders iets wat gestorven was in dat kleed waar ze me in gerold hadden...' Ze bleven nog ongeveer een kwartier praten, tot Michael zijn ogen sloot en ging slapen. Hij zou niet lang slapen; ze stonden te springen om het ontbijt op te dienen. Rebus stond op en zette de stoel terug, waarna hij de foto op het kastje naast Michaels bed zette. Hij moest nóg een bezoek afleggen nu hij hier was.
  


  
    Maar er waren dokters bij Brian Holmes, en de verpleegster wist niet hoe lang ze nog bezig zouden zijn. Ze wist alleen dat Brian 's nachts weer bijna een minuut bij bewustzijn was geweest. Rebus wou dat hij erbij geweest was; een minuut zou lang genoeg zijn voor de vraag die hij wilde stellen. Brian had ook in zijn slaap gepraat, maar zijn woorden waren niet meer dan gemompel en niemand wist wat hij had gezegd. Daarom gaf Rebus het op en ging boodschappen doen. Als hij rond de middag belde, zouden ze hem laten weten wanneer Michael waarschijnlijk weer naar huis zou kunnen.
  


  
    Hij ging terug naar de flat via de buurtwinkel, waar hij voor een week levensmiddelen kocht. Hij was bijna klaar met zijn ontbijt toen de eerste student de keuken binnenkwam en drie volle glazen water dronk.
  


  
    'Dat zou je moeten doen vóórdat je naar bed gaat,' adviseerde Rebus.
  


  
    'Dank u, Sherlock.' De jongeman kreunde. 'Hebt u een paracetamolletje?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Vast en zeker een vat bedorven bier gisteravond. Ik vond het eerste glas al beroerd smaken.'
  


  
    'Ja, maar het tweede smaakte beter en het zesde smaakte geweldig.'
  


  
    De student lachte. 'Wat eet u?'
  


  
    'Toast met jam.'
  


  
    'Geen spek of worstjes?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik heb besloten een tijdje geen vlees meer te eten.'
  


  
    De student leek onnatuurlijk verheugd.
  


  
    'Er staat sinaasappelsap in de koelkast,' vervolgde Rebus. De student opende de koelkast en slaakte een kreet.
  


  
    'Er staat hier genoeg om een hele collegezaal te voeden!'
  


  
    'Daarom denk ik dat wij er minstens een dag of twee genoeg aan hebben.'
  


  
    De student pakte een brief van de koelkast. 'Die is gisteren voor u gekomen.'
  


  
    Hij was van de belastingdienst. Ze overwogen de flat te komen controleren.
  


  
    'Luister,' zei Rebus tegen de student, 'als iemand ernaar vraagt, dan zeg je dat jullie mijn neven en nichten zijn.'
  


  
    'Ja, oom.' De student hervatte zijn inspectie van de koelkast. 'Waar waren Mickey en u vannacht?' vroeg hij. 'Ik kwam om twee uur thuis en er was geen teken van leven.'
  


  
    'O, we waren...' Maar Rebus kon de juiste woorden niet vinden. Daarom verschafte de student hem die.
  


  
    'Een luchtje scheppen?'
  


  
    'Een luchtje scheppen,' beaamde Rebus.
  


  
    
  


  
    Hij reed naar een doe-het-zelfcentrum aan de rand van de stad en kocht een ketting voor de deur, een spionnetje en het gereedschap dat volgens een behulpzame winkelbediende nodig was voor beide klussen. (Veel meer gereedschap dan Rebus nodig had, bleek achteraf.) Omdat er een supermarkt vlakbij was, deed Rebus nog wat boodschappen. Tegen die tijd waren ook de pubs opengegaan en hij keek rond in een paar zaken, maar degene die hij zocht, vond hij niet. Maar hij praatte wel met een paar nuttige barkeepers, die zeiden dat ze de boodschap zouden doorgeven.
  


  
    Terug in de flat belde hij naar het ziekenhuis, en hij kreeg te horen dat Michael deze middag naar huis kon. Rebus sprak af dat hij hem om vier uur zou komen ophalen. Vervolgens ging hij aan het werk. Hij boorde het benodigde gat in de deur, waarna hij tot de ontdekking kwam dat hij het te hoog had geboord voor de vrouwelijke student, die er nog niet bij kon als ze op haar tenen ging staan. Dus boorde hij nog een gat, vulde het eerste met kneedbaar hout en bracht vervolgens het spionnetje aan. Het zat een beetje scheef, maar het werkte. Het bevestigen van de deurketting was gemakkelijker, en hij bleef zitten met een paar ongebruikte stukken gereedschap. Hij vroeg zich af of het doe-het-zelfcentrum ze terug zou nemen.
  


  
    Vervolgens ruimde hij het berghok op en deed Michaels spullen in de wasautomaat, waarna hij meeat van de macaroni met kaas die de studenten voor de lunch hadden bereid. Hij verontschuldigde zich niet echt voor de afgelopen week, maar hij maakte duidelijk dat ze de huiskamer konden gebruiken wanneer ze wilden, en hij zei ook dat hij hun huur zou verlagen. Dat laatste nieuws werd uiteraard goed ontvangen. Hij zei niets over Michael; hij ging ervan uit dat Michael niet wilde dat ze het wisten.
  


  
    En hij had de extra veiligheidsvoorzieningen aan de deur al verklaard door te wijzen op een aantal recente inbraken in de buurt.
  


  
    
  


  
    Hij haalde Michael en een grote fles slaaptabletten op in het ziekenhuis, na eerst de studenten te hebben omgekocht om de rest van de middag en de avond buiten de flat te blijven. Als Michael weer moest huilen, zou hij geen behoefte hebben aan toeschouwers.
  


  
    'Kijk, ons nieuwe loergat,' zei Rebus bij de deur van de flat.
  


  
    'Dat is snel.'
  


  
    'Protestantse arbeidsethiek. Of is het calvinistisch schuldgevoel? Ik weet het niet.' Rebus opende de deur. 'Let u ook op de veiligheidsketting aan de binnenkant.'
  


  
    'Je kunt aan die krassen overal op de verf zien dat het een haastklus was.'
  


  
    'Let op je woorden, broertje.'
  


  
    Michael ging in de huiskamer zitten, terwijl Rebus twee mokken thee maakte. Beide broers hadden het gevoel gehad dat het trappenhuis vol dreiging was, waarbij ze allebei elkaars onrust bespeurden. En zelfs nu voelde Rebus zich niet helemaal veilig. Maar dat wilde hij niet tegen Michael zeggen.
  


  
    'Precies zoals je het lekker vindt,' zei hij, toen hij de thee binnenbracht. Hij zag dat Michael weer zou kunnen huilen, maar dat hij dat probeerde te verbergen.
  


  
    'Dank je, John.'
  


  
    De telefoon ging voordat Rebus iets kon zeggen. Het was Siobhan Clarke, die de details wilde doornemen over de surveillance van de volgende morgen.
  


  
    Rebus verzekerde haar dat alles onder controle was; dat ze alleen maar moest zorgen dat ze er op tijd was om een paar uur te gaan zitten blauwbekken.
  


  
    'U kunt mensen geweldig motiveren, inspecteur,' was haar laatste opmerking.
  


  
    'En,' vroeg Rebus aan Michael, 'wat ben je vanavond van plan?'
  


  
    Michael schudde een grote ronde pil uit de bruine fles, legde hem met een trillende hand op zijn tong en spoelde hem door met een slok thee.
  


  
    'Een rustig avondje thuis lijkt me prima.
  


  
    'Dan wordt het een rustig avondje thuis,' bevestigde Rebus.
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    Operatie Geldzakken begon heel stil op maandagochtend, een half uur voordat de BMW van Davey Dougary naar de parkeerplaats vol gaten en builen van het taxibedrijf hobbelde. Alister Flower en zijn team zouden uiteraard niet eerder aan hun taak beginnen dan een uur of elf, maar daar kon je maar beter niet aan denken, zeker niet wanneer je, zoals Siobhan Clarke, al koud en stijf was tegen de openingstijd en vol afschuw uitzag naar je volgende bezoek aan het chemisch toilet dat in een bezemkast was geïnstalleerd.
  


  
    Ze verveelde zich ook nog. Rechercheur Peter Petrie (van St Leonard's) en Elsa-Beth Jardine van de economische recherche bleken aan het weekend een kater te hebben overgehouden met de daarbij behorende landerigheid. Ze had het gevoel dat Jardine en zij in wezen veel te bepraten hadden - beide vrouwen vochten voor erkenning in wat als een mannelijk beroep werd gezien maar de aanwezigheid van Petrie maakte discussie onmogelijk.
  


  
    Peter Petrie was een van die in aanleg intelligente, maar niet bepaald ontvankelijke functionarissen die de ladder beklommen door de toetsingen te doorstaan (maar altijd zonder briljante uitschieters) en niemand in de weg te lopen. Petrie was zwijgzaam en ging systematisch te werk; ze twijfelde niet aan zijn competentie, maar hij toonde geen spatje inspiratie of intuïtie. En misschien, zo dacht ze, zat hij hier met zijn thermosfles en zag hij haar als een al te spraakzame wijsneus met een academische opleiding. Maar hij was hoe dan ook geen John Rebus.
  


  
    Ze had haar meerdere ervan beschuldigd dat hij degenen die voor hem werkten nu niet precies motiveerde, maar dat was een leugen. Hij kon je meeslepen in een zaak, en in zijn manier van denken over een zaak, alleen al door zo bevooroordeeld te zijn over het onderzoek. Hij deed graag geheimzinnig... en dat trok je aan. Hij was vasthoudend... en dat trok je aan. Maar hij had vooral een manier van doen alsof hij precies wist waar hij heen wilde. En hij zag er ook niet slecht uit. Ze kwam veel over hem te weten door de omgang met Brian Holmes, die maar al te bereid was geweest over vroegere zaken te praten en over wat hij wist van het verleden van zijn baas.
  


  
    Arme Brian. Ze hoopte dat hij weer helemaal de oude werd. Ze had gisteravond veel over hem nagedacht, maar nog meer over Cafferty en zijn bende. Ze hoopte dat ze inspecteur John Rebus kon helpen. Ze had al een paar ideeën over de brand in het Central Hotel...
  


  
    'Daar komt iemand,' zei Petrie. Hij zat achter het statief en stelde de camera scherp. Hij schoot een stuk of vijf plaatjes. 'Onbekende man. Spijkerjack en lichte broek. Nadert het kantoor te voet.
  


  
    Siobhan pakte haar notitieblok en noteerde de beschrijving van Petrie; ze vermeldde het tijdstip erbij.
  


  
    'Hij gaat nu het kantoor binnen.' Petrie wendde zich van de camera af en grijnsde. 'Hiervoor ben ik nou bij de politie gegaan: een leven vol avontuur.' Dit gezegd hebbende, schonk hij nog wat warme chocolademelk uit zijn thermosfles in een mok.
  


  
    'Ik kan die wc niet gebruiken,' zei Elsa-Beth Jardine. 'Ik moet naar buiten.'
  


  
    'Vergeet het maar,' zei Petrie. 'Dat zou te veel aandacht trekken, als jij maar in en uit blijft lopen omdat je moet pissen.'
  


  
    Jardine wendde zich tot Siobhan. 'Hij weet zich leuk uit te drukken, die collega van je.'
  


  
    'O ja, een echte oude romanticus. Maar hij heeft in dit geval wel gelijk.' De badkamer was bij de inbraak van vorig jaar overstroomd, waardoor de vloer onveilig was geworden. Vandaar de bezemkast.
  


  
    Jardine sloeg een blad van haar tijdschrift om. 'Burt Reynolds heeft zeven wc's in zijn huis,' merkte ze op.
  


  
    'Voor iedere dwerg één,' mompelde Petrie.
  


  
    
  


  
    Rebus mocht dan wel, in de woorden van Siobhan, een manier van doen hebben alsof hij precies wist waar hij heen wilde, maar in feite had hij het gevoel dat hij in kringetjes rondliep. Hij had een paar pubs bezocht die vroeg opengingen (bij de kantoren van de krant, in de buurt van de havens van Leith), waar hij zijn vragen had gesteld en zijn boodschap had achtergelaten, Deek Torrance hield zich nogal gedeisd, of hij had de stad verlaten. Als hij hier nog ergens rondhing, was het onwaarschijnlijk dat hij niet op een gegeven moment een bar binnenstruinde om luidruchtig zichzelf en zijn dorst kenbaar te maken. Er waren maar weinig mensen die als ze hem een keer hadden ontmoet Deek Torrance konden vergeten.
  


  
    Hij nam ook contact op met ziekenhuizen in Edinburgh en Dundee om aan de weet te komen of een van de gebroeders Robertson voor een gebroken rechterarm was behandeld, de oude breuk die was vastgesteld bij het lijk in het Central Hotel.
  


  
    Maar nu was het tijd om hiermee te stoppen en te gaan kijken hoe het ervoor stond met Operatie Geldzakken. Toen hij deze ochtend was vertrokken, sliep Michael nog, en dat zou waarschijnlijk ook nog wel even duren als die pillen werkten. De studenten waren kort na middernacht op hun tenen binnengeslopen, 'afgeladen', zoals een van hen het noemde, nadat ze de dertig pond van Rebus hadden uitgegeven aan drankjes in een buurtkroeg. Ook zij sliepen nog toen Rebus de flat verliet. Hij durfde zichzelf nauwelijks te bekennen dat hij het wel prettig vond om ongegeneerd in zijn eigen huiskamer te slapen.
  


  
    Het hele weekend leek nu een vreemde nachtmerrie. De rit naar Aberdeen, tante Ena, Michael... daarna de rit naar Perth, het bevestigen van het slot en te veel vrije tijd (zelfs na dat alles) om te gaan zitten piekeren. Hij vroeg zich af hoe het weekend van Patience was geweest. Ze zou later op de dag vast en zeker weer terug zijn. Hij zou nog een keer proberen te bellen.
  


  
    Hij parkeerde in een van de vele zijstraten van Gorgie Road en sloot zijn auto af. Dit was niet een van de veiligste plekken van de stad. Hij hoopte dat Siobhan vanochtend geen groen-witte sjaal naar haar werk had gedragen... Hij liep naar Gorgie Road, waar de bussen de trottoirs besproeiden met het regenwater van deze ochtend, en hij zorgde ervoor dat hij niet treuzelde bij de deur om naar de kantoren van het taxibedrijf aan de overkant te kijken. Hij duwde de deur open, klom de trap op en klopte daar op een andere deur.
  


  
    Siobhan Clarke zelf deed open. 'Goeiemorgen, inspecteur.' Ze zag er koud uit, ook al had ze zich stevig ingepakt. 'Koffie?' Die koffie moest uit haar thermosfles komen en Rebus schudde zijn hoofd. Normaal konden bij een surveillance drank en voedsel worden binnengebracht, maar niet bij deze. Er werd geen enkele activiteit in dit gebouw verwacht, dus het zou niet zo'n klein beetje verdacht lijken als er plotseling iemand aan de deur verscheen met drie bekers thee en een pizza. Er was zelfs geen achteruitgang in het gebouw.
  


  
    'Hoe loopt het?'
  


  
    'Traag.' Dit kwam van Elsa-Beth Jardine, die er niet echt opgewekt uitzag. Er lag een opengeslagen tijdschrift op haar knieën. 'God zij dank word ik om één uur afgelost.'
  


  
    'Heb jij even geluk,' merkte rechercheur Petrie op.
  


  
    Niets mooiers dan een enthousiaste ploeg, dacht Rebus. 'Het is niet bedoeld als een pretje,' zei hij. 'Het is bedoeld als werk. En als we Dougary en Co te pakken krijgen, dan begint het feest.' Ze hadden hier niets aan toe te voegen; Rebus evenmin. Hij liep naar het raam en tuurde naar buiten. Het raam zelf was zo smerig dat hij betwijfelde of iemand hen erdoor kon zien, zeker niet vanaf de overkant van de straat. Maar er was een klein plekje schoongemaakt, genoeg om herkenbare foto's te maken.
  


  
    'Werkt de camera goed?'
  


  
    'Tot nu toe wel,' zei Petrie. 'Ik vertrouw die automatische apparaten niet echt. Als het mechanisme weigert, zit je in de ellende. Je kunt zo'n ding niet met de hand doordraaien.'
  


  
    'Genoeg batterijen?'
  


  
    'Twee reservesets. Dat zal geen problemen geven.'
  


  
    Rebus knikte. Hij kende Petries reputatie als degelijk rechercheur; die nu misschien iets hogerop zou komen. 'Hoe staat het met de telefoon?'
  


  
    'Die is aangesloten,' zei Siobhan Clarke.
  


  
    Meestal was er radiocontact tussen een observatiepost en het hoofdkwartier, maar niet voor Geldzakken. Het probleem was het taxibedrijf. De taxi's hadden een radiotelefoonverbinding met de thuisbasis, dus het was mogelijk dat gesprekken tussen Geldzakken en het hoofdkwartier aan de overkant konden worden opgevangen. Hier kwam ook nog bij dat de radiotelefoons van de taxi's de gesprekken van Geldzakken zouden kunnen storen.
  


  
    Om deze mogelijke rampen te voorkomen was er zondagmorgen vroeg een telefoonlijn geïnstalleerd. De telefoon stond op de vloer bij de deur. Tot nu toe was er tweemaal gebruik van gemaakt: één keer door Jardine om een afspraak met haar kapper te maken, en één keer door Petrie om een gokje te wagen na het lezen van de tips over de paardenraces in zijn krant. Siobhan was van plan hem die middag te gebruiken om te informeren naar de toestand van Brian. Maar nu gebruikte Rebus hem om St Leonard's te bellen.
  


  
    'Zijn er boodschappen voor mij?' Hij wachtte. 'O? Dat is interessant. Verder nog iets? Wat? Waarom vertel je me dat verdomme niet eerst? ' Hij smeet de telefoon neer. 'Brian is bij bewustzijn,' zei hij. 'Hij zit in bed kippensoep te eten en tv te kijken.'
  


  
    'Dat kan allebei voor een nieuwe instorting zorgen,' zei Siobhan. Ze vroeg zich af wat de andere boodschap was geweest.
  


  
    'Hallo Brian.'
  


  
    'Hallo, inspecteur.' Holmes had een cassettebandje beluisterd. Hij zette het af en liet de koptelefoon omlaag zakken. 'Patsy Cline,' zei hij. 'Ik heb veel naar haar geluisterd sinds Nell me de bons heeft gegeven.'
  


  
    'Hoe kom je aan dat bandje?'
  


  
    'Dat heeft mijn tante meegebracht, de schat. Ze weet waar ik van hou. Het lag op me te wachten toen ik bijkwam.'
  


  
    Rebus kreeg een plotselinge inval. Ze speelden toch ook muziek voor comaslachtoffers? Misschien hadden ze voor Holmes Patsy Cline gespeeld. Geen wonder dat het zo lang duurde voor hij bij bewustzijn kwam.
  


  
    'Maar ik kan het moeilijk bevatten,' vervolgde Holmes. 'Ik bedoel, hele dagen van mijn leven, zomaar voorbij. Het zou me niet kunnen schelen, ik bedoel, ik slaap wel eens graag uit. Maar ik kan me totaal niet herinneren waar ik over gedroomd heb.'
  


  
    Rebus ging naast het bed zitten. De stoel stond er al. 'Bezoekers gehad?'
  


  
    'Eentje maar. Nell is geweest.'
  


  
    'Dat is leuk.'
  


  
    'Ze zat de hele tijd te huilen. Het is toch niet zo dat mijn gezicht afschuwelijk is verminkt en dat niemand me dat durft te vertellen?'
  


  
    'Je bent net zo lelijk als altijd. Hoe zit het met je geheugenverlies?'
  


  
    Holmes glimlachte. 'Geen last van. Ik herinner me de hele toestand, ook al helpt dat niet echt.'
  


  
    Holmes zag er echt goed uit. Het was zoals de dokters hadden gezegd: de hersenen schakelen alle systemen uit, denken na over welke schade is aangericht, zorgen voor de reparatie en dan kom je weer bij. Politieman, genees uzelf.
  


  
    'En?'
  


  
    'En,' zei Holmes, 'ik had de hele avond in het Heartbreak Café doorgebracht. Ik weet zelfs nog wat ik heb gegeten.'
  


  
    'Wat dat ook was, ik gok erop dat je als toetje Blue Suede Choux hebt genomen.'
  


  
    Holmes schudde zijn hoofd. 'Dat was op. Zoals Eddie zei, gaat het nog sneller dan de King zelf.'
  


  
    'En wat gebeurde er nadat je had gegeten?'
  


  
    'Het gebruikelijke. Ik ging aan de bar zitten om wat te drinken en een praatje te maken, in de hoop dat er een mooie jonge meid op de kruk naast de mijne kwam zitten om me te vragen of ik daar vaak kwam. Ik heb een tijdje met Pat zitten praten. Hij had bardienst die avond.' Holmes zweeg even. 'Dat moet ik even toelichten, Pat is...'
  


  
    'Eddies zakelijke partner, en misschien ook wel zijn bedpartner.'
  


  
    'Ho, ho, geen homofobie.'
  


  
    'Sommige van mijn beste vrienden kennen homo's,' zei Rebus. 'Je had het al eens over Calder gehad. Ik kan je ook nog vertellen dat hij geen auto rijdt.'
  


  
    'Dat klopt. Dat doet Eddie.'
  


  
    'Ook wanneer hij strontlazarus is.'
  


  
    Holmes haalde zijn schouders op. 'Dat is mijn probleem niet.'
  


  
    'Dat wordt het wél als hij een oude vrouw van de sokken rijdt.'
  


  
    Holmes glimlachte. 'Die wagen van hem mag er dan uitzien als een snelheidsmonster, maar hij is in verschrikkelijk slechte staat. Hij haalt nauwelijks de zestig op de snelweg. Bovendien is Eddie, om het zo maar uit te drukken, een voetganger onder de automobilisten. Hij rijdt zo langzaam dat ik heb gezien dat hij onder een skateboard terechtkwam; en dat werd op dat moment door iemand onder zijn arm gedragen.'
  


  
    'Dus Calder en jij zaten alleen aan de bar?'
  


  
    'Tot Eddie bij ons kwam zitten, toen hij klaar was met koken. Ik bedoel, er waren wel andere mensen in de zaak, maar zo te zien geen schurken.'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'Goed, ik ging naar huis. Iemand moet achter die vuilnisbakken hebben gewacht. Het volgende wat tot me doordrong was een tochtig gevoel onder mijn hemd. Ik deed mijn ogen open en zag dat twee verpleegsters mijn jongeheer stonden te wassen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat is waar ik wakker van werd, ik zweer het je.'
  


  
    'Het is een medisch wonder.'
  


  
    'De toverspons,' zei Holmes.
  


  
    'Heb je enig idee wie je neergeslagen heeft?'
  


  
    'Daar heb ik over liggen piekeren. Misschien moesten ze Eddie of Pat hebben.'
  


  
    'En waarom dan?'
  


  
    Holmes haalde zijn schouders op.
  


  
    'Geen geheimen achterhouden voor oom Rebus, Brian. Je vergeet dat ik je gedachten kan lezen.'
  


  
    'Vertel jij het dan maar.'
  


  
    'Het kan zijn dat ze hun bijdrage niet hadden betaald.'
  


  
    'Bedoel je protectie?'
  


  
    'Ze noemen het liever verzekering.'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'Het dynamisch duo van het Heartbreak Café lijkt te veronderstellen dat het misschien een onheilige samenzwering is van andere restauranthouders die hun zaken achteruit zagen gaan.'
  


  
    'Dat lijkt me onwaarschijnlijk.'
  


  
    'Mij ook. Misschien was het niemand, Brian. Misschien had niemand het gemunt op Eddie of Pat. Misschien hadden ze het gemunt op jóu. Wat zou daar de reden van kunnen zijn?'
  


  
    Het roze op Holmes' wangen werd iets roder. 'Heb je het zwartboek gezien?'
  


  
    'Natuurlijk heb ik dat. Ik zocht naar aanwijzingen, dus heb ik je spullen doorgesnuffeld. En daar was het, nota bene ook nog in code. Of in ieder geval in een soort steno, zodat niemand dan een andere smeris zou weten waar je mee bezig was. Maar ik ben zo'n andere smeris, Brian. Er stonden heel wat zaken in, maar één zaak viel duidelijk op.'
  


  
    'Het Central Hotel.'
  


  
    'Heel goed. Ja, het Central. Er vond een partijtje poker plaats, waar Tam en Eck Robertson bij aanwezig waren, die geen van beiden voorkomen op de lijst van personen die die avond het Central bezochten. Jij hebt geprobeerd hen te vinden. Geen succes tot dusver?' Holmes schudde zijn hoofd. 'Maar iemand heeft je dit allemaal verteld, nietwaar? In de dossiers staat niet vermeld dat er gepokerd werd.' Rebus boog zich dichter naar Holmes toe. 'Heb ik gelijk als ik vermoed dat de persoon die het jou vertelde de mysterieuze El is?' Holmes knikte. 'Dan hoef je me maar één ding te vertellen, Brian. Wie is die El?'
  


  
    Op dat moment duwde een verpleegster de deur open en kwam binnen met medicijnen en de lunch voor Holmes.
  


  
    'Ik sterf van de honger,' verklaarde hij. 'Dit is mijn tweede maaltijd sinds ik wakker geworden ben.' Hij tilde het metalen deksel van de schotel. Een bleekroze schijf vlees, een waterige puree en snijbonen.
  


  
    'Jammie, jammie,' zei Rebus. Maar Holmes maakte een gretige indruk. Hij nam een hap puree met jus en slikte die door.
  


  
    'Ik dacht,' zei hij, 'dat je na het ontcijferen van het moeilijkste gedeelte geen enkel probleem met El zou hebben.'
  


  
    'Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Wie is hij?'
  


  
    'Elvis,' zei Brian Holmes. 'Elvis zelf heeft het me verteld.' Hij bracht weer een volle vork met smurrie naar zijn lippen en slurpte deze naar binnen.
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    Rebus bekeek het menu en vond weinig dat hem aanstond buiten de vaak gênante woordspelingen. Het Heartbreak Café was de hele dag open, maar hij kwam net op tijd voor het speciale lunchmenu. Een dertig centimeter lang worstenbroodje was voorspelbaar maar onsmakelijk 'Hound Dog' gedoopt. Rebus hoopte maar dat er geen echte hond in zat. Moeilijker te begrijpen was de wijnkaart, waarop een van de wijnen de naam 'Mama liked the Rose' had toebedeeld gekregen. Rebus besloot dat hij eigenlijk niet zo'n trek had. In plaats daarvan gebruikte hij zijn 'Teddy'-bier aan de bar en gaf het menu terug aan de jeugdige barman.
  


  
    'Is Pat er niet?' vroeg hij terloops. 'Boodschappen doen. Hij komt straks terug.' Rebus knikte. 'Is Eddie er wel?'
  


  
    'In de keuken, ja.' De barman keek in de richting van de restauratieruimte. Hij droeg drie gouden knopjes in zijn linkeroor. 'Hij zal zo wel hier zijn, als hij tenminste niet bezig is met iets speciaals voor vanavond.'
  


  
    'Mooi,' zei Rebus. Een paar minuten later pakte hij zijn bierglas op en liep naar een enorme jukebox bij de toiletten. Toen hij zag dat deze er alleen maar als versiering stond, bekeek hij een aantal van de Presley-rekwisieten aan de muur, waaronder een gesigneerde foto uit de Vegas-periode en iets wat eruitzag als een zeldzame persing van Sun Records. Beide werden beschermd door dik glas en aan de omringende schemering onttrokken door spotjes. Als bij toeval kwam hij bij de keukendeur. Rebus duwde deze met zijn schouder open en liet hem achter zich dichtvallen.
  


  
    Eddie Ringan was aan het creëren. Zijn gezicht glom van het zweet en dunne plukjes haar plakten aan zijn voorhoofd terwijl hij een kleine koekenpan boven een gasvlam hield. De inrichting was indrukwekkend: schoner dan Rebus had verwacht, met veel meer kooktoestellen en pannen en werkvlakken. Er was veel geld aan besteed; het café was niet zomaar een kunstmatige façade. Het grappige was volgens Rebus dat hier andere muziek klonk dan het constante Presley-dieet dat aan de bar werd opgediend. Eddie Ringan luisterde naar Miles Davis.
  


  
    De chef-kok had Rebus nog niet opgemerkt, en Rebus had een leerling-kok niet opgemerkt, die iets uit een van de koelkasten achter in de keuken haalde.
  


  
    Rebus zag dat Eddie zijn werk even onderbrak om een fles Jim Beam te pakken, die hij aan zijn mond zette, waarna hij tevreden zuchtte.
  


  
    'Hé,' zei de leerling-kok, 'niemand mag hier binnenkomen.' Eddie keek op van de pan en slaakte een kreet.
  


  
    'U bent precies de man die ik moet hebben! Kom hier.'
  


  
    Zo te horen was zijn dronkenschap nog erger dan bij hun eerste ontmoeting. Maar toen, bij die eerste ontmoeting, was er de opvoedende (of op z'n minst beperkende) aanwezigheid van Pat Calder, evenals het ontnuchterende feit van de aanval op Brian Holmes.
  


  
    Rebus liep naar het fornuis. Ook hij begon te zweten in de hitte.
  


  
    'Dit,' zei Eddie Ringan, naar de pan knikkend, 'is mijn nieuwste schotel. Stukjes roquefort gevangen in broodkruim en kruiden en gebakken. In de koekenpan gebakken of gefrituurd. Dat ben ik nog aan het uitvinden.'
  


  
    'Jailhouse Roquefort,' gokte Rebus. Ringan slaakte weer een kreet, verloor zijn evenwicht enigszins en gleed met één voet naar achteren.
  


  
    'Uw idee, inspecteur Rumbus.'
  


  
    'Ik voel me gevleid, maar de naam is Rebus.'
  


  
    'Nou ja, u verdient het te worden gevleid. Misschien kunnen we uw naam er nog bij zetten op de menukaart. Wat denkt u daarvan?' Hij bestudeerde de goudkleurige brokjes en keerde ze vakkundig om met een vork. 'Ik laat dit zes minuten bakken. Willie!'
  


  
    'Ik ben hier.'
  


  
    'Hoe lang staat dat al op?'
  


  
    De leerling keek op zijn horloge. 'Drieënhalve minuut. Ik heb de boter onderin naast de eieren gezet.'
  


  
    'Willie is mijn assistent, inspecteur.'
  


  
    De wrevel in Willies stem en de uitdrukking op zijn gezicht deden Rebus eraan twijfelen of hij nog lang zou assisteren. Hoewel hij jonger was dan Ringan, had Willie ongeveer dezelfde omvang. Je kon hem moeilijk slank noemen. Rebus kreeg het idee dat koks zich te gretig aan productontwikkeling wijdden. 'Heb je een minuutje voor me?'
  


  
    'Tweeënhalve minuut als u wilt.'
  


  
    'Ik wil iets weten over het Central Hotel.' Ringan leek dit niet te horen en vestigde zijn aandacht op de inhoud van de koekenpan. 'Jij was daar op de avond dat het afbrandde.'
  


  
    El was de afkorting van Elvis, en Elvis was de code voor Eddie Ringan. Holmes wilde niet dat als zijn zwartboek in handen van de verkeerde mensen kwam, zij degene die had gepraat zouden kunnen identificeren. Daarom had hij iets extra's gedaan om de identiteit van Ringan te verhullen.
  


  
    Hij had Rebus ook laten beloven dat deze niet aan de kok zou vertellen dat hij hem over dit geheim had ingelicht. Het had een geheim moeten zijn, een verhaaltje dat voortvloeide uit een fles whisky. Maar Ringan had lang niet genoeg geschonken en Holmes had er alleen maar aan kunnen ruiken.
  


  
    'Heb je me gehoord, Eddie?'
  


  
    'Nog een minuut, inspecteur.'
  


  
    'Jij stond niet op de personeelslast omdat je zwart bijkluste.
  


  
    Je werkgever van toen wist niet dat jij daar een paar avonden per week schnabbelde. Dus je kon een valse naam opgeven, waardoor nooit iemand te weten kwam dat jij daar die avond was, die avond van dat partijtje poker.'
  


  
    'Bijna klaar.' Er droop nu meer zweet langs Eddie Ringans gezicht, en zijn mond stond strak van onderdrukte woede.
  


  
    'Ik ben ook bijna klaar, Eddie. Wanneer ben jij aan de drank geraakt? Na die avond, nietwaar? Omdat er iets gebeurd was in dat hotel. Ik vraag me af wat dat was. Wat het ook was, jij hebt het gezien, en als je me niets vertelt, ontdek ik het toch wel en dan kom ik bij je terug.' Om dit te benadrukken duwde Rebus met een vinger tegen de arm van de kok.
  


  
    Ringan greep de koekenpan en zwaaide die naar Rebus, waarbij de brokken Jailhouse Roquefort met een boog door de keuken vlogen.
  


  
    'Blijf met je poten van me af!'
  


  
    Rebus ontdook de koekenpan, maar Ringan hield deze nog steeds voor zich, klaar om uit te halen.
  


  
    'Sodemieter op hier! Wie heeft je dat trouwens verteld?'
  


  
    'Niemand hoefde me dat te vertellen, Eddie. Daar ben ik zelf achter gekomen.'
  


  
    Willie was intussen op een van zijn knieën gezonken. Een hete brok kaas was in zijn oog gevlogen.
  


  
    'Ik ga dood!' riep hij. 'Haal een dokter! Haal een advocaat! Dit is een bedrijfsongeval.'
  


  
    Eddie Ringan staarde naar de leerling-kok, vervolgens weer naar de koekenpan in zijn hand, toen naar Rebus, en hij begon te lachen: een lach die steeds luider klonk en hysterisch werd. Maar hij zette in ieder geval de pan neer. Hij raapte zelfs een van de kaasklompjes op en nam er een hap van.
  


  
    'Niet te vreten,' zei hij, terwijl hij nog steeds lachte en wat broodkruim op Rebus spetterde.
  


  
    'Ga je het me nog vertellen, Eddie?' vroeg Rebus kalm.
  


  
    'Ik vertel je maar één ding: lazer op.'
  


  
    Rebus hield voet bij stuk, maar Eddie had hem zijn rug al toegekeerd. 'Vertel me waar ik de Bru-broeders kan vinden.'
  


  
    Dit bracht nog meer gelach.
  


  
    'Geef me een hint, Eddie. Dan ontlast je je geweten.'
  


  
    'Ik ben mijn geweten al heel lang kwijt, inspecteur. Willie, laten we een nieuw baksel klaarmaken.'
  


  
    De jongeman onderzocht zichzelf nog steeds op verwondingen. Hij hield een hand als een kussentje voor zijn goede oog.
  


  
    'Ik zie geen moer,' klaagde hij. 'Ik denk dat het netvlies gescheurd is.'
  


  
    'En het hoornvlies is gesmolten,' voegde Ringan eraan toe. 'Schiet op, ik wil dit vanavond op het menu hebben.' Hij keerde zich naar Rebus, en deed alsof hij verbijsterd was. 'Nog steeds hier? Een duidelijk geval van hardhorendheid.'
  


  
    Rebus keek hem aan met een droevige, vaste blik. 'Alleen maar een hint, Eddie.'
  


  
    'Lazer op.'
  


  
    Langzaam draaide Rebus zich om en duwde de deur open.
  


  
    'Inspecteur!' Hij keerde zijn hoofd naar de kok. 'Er is een pub in Cowdenbeath die The Midtown heet. De buurtbewoners noemen hem de Mestvaalt. Ik zou het eten dat ze daar opdienen niet aanraken.'
  


  
    Rebus knikte traag. 'Bedankt voor de tip.'
  


  
    'U bent degene die mij hoort te tippen!' hoorde hij Ringan bulderen terwijl hij de keuken uit liep. Hij zette zijn lege glas op de bar.
  


  
    'De keuken is verboden terrein,' deelde de barman hem mee.
  


  
    'Het heeft meer weg van een mijnenveld.'
  


  
    Maar nee, hij wist dat hij zich nu pas in een mijnenveld ging, begeven, dat hij terugkeerde naar de spookbeelden uit zijn jeugd.
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    Hij was alleen maar even naar St Leonard's gegaan om een paar dingen van zijn bureau op te halen, maar de dienstdoende brigadier hield hem tegen.
  


  
    'Deze meneer hier heeft op u gewacht. Hij lijkt nogal over zijn toeren.'
  


  
    De betreffende 'meneer' had in een hoek gestaan, maar hij stond nu vlak voor Rebus. 'Herkent u me niet?'
  


  
    Rebus bekeek de man nog even, en voelde een oude afkeer. 'O ja,' zei hij. 'Ik herken u.'
  


  
    'Hebt u mijn boodschap niet gekregen?'
  


  
    Dat was die andere boodschap die aan hem was doorgegeven toen hij gebeld had vanaf Gorgie Road. Hij knikte.
  


  
    'En? Wat gaat u eraan doen?'
  


  
    'Wat wilt u dat ik doe, meneer McPhail?'
  


  
    'U moet hem tegenhouden!'
  


  
    'Wie moet ik tegenhouden? En waarom?'
  


  
    'U zei dat u de boodschap had ontvangen.'
  


  
    'Het enige dat ik gehoord heb was dat iemand met de naam Andrew McPhail had gebeld en dat hij me wilde spreken.'
  


  
    'Wat ik verdomme wil, is bescherming!'
  


  
    'Rustig nou.' Rebus zag dat de brigadier aan de balie klaarstond om in te grijpen, maar hij dacht niet dat dat nodig zou zijn.
  


  
    'Wat moet ik doen?' zei McPhail. 'Moet ik u slaan? Dan kom ik een nacht in de cel, hè? Daar zit ik veilig.'
  


  
    Rebus knikte. 'Daar zou u veilig zitten, tot we uw celgenoten inlichten over uw vroegere escapades.'
  


  
    Dit leek McPhail te kalmeren als een emmer met ijs. Misschien herinnerde hij zich bepaalde gebeurtenissen uit zijn verblijf in de Canadese gevangenis. Of misschien was het een minder plaatsgebonden angst. Wat het ook was, het werkte. Zijn toon werd zacht klagend. 'Maar hij vermoordt me.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Hou op met doen alsof! Ik weet dat u hem op me af hebt gestuurd. U móét het wel zijn.'
  


  
    'Help me even,' zei Rebus.
  


  
    'Maclean,' zei McPhail. 'Alex Maclean.'
  


  
    'En wie is Alex Maclean?'
  


  
    McPhail keek hem vol afschuw aan. Hij sprak met gedempte stem. 'De stiefvader van het meisje. Melanies stiefvader.'
  


  
    'Aha,' zei Rebus, en hij knikte. Hij wist onmiddellijk wat Jack Morton had gedaan, die schurk. Geen wonder dat McPhail hem had benaderd. En omdat Rebus bij mevrouw MacKenzie was geweest, dacht hij dat Rebus achter de hele zaak zat.
  


  
    'Heeft hij u bedreigd?'
  


  
    McPhail knikte.
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Hij is bij mijn pension geweest. Ik was er niet. Hij heeft tegen mevrouw MacKenzie gezegd dat hij terug zou komen om me te pakken te nemen. Die arme vrouw is doodsbang.'
  


  
    'U kunt natuurlijk verhuizen, uit Edinburgh weggaan.'
  


  
    'Jezus, is dat wat u wilt? Daarom hebt u Maclean op me afgestuurd. Nou, ik blijf waar ik ben.'
  


  
    'Heldhaftig van u, meneer McPhail.'
  


  
    'Luister, ik weet wat ik heb gedaan, maar dat ligt achter me.' Rebus knikte. 'En voor u ligt het uitzicht vanuit uw slaapkamer.'
  


  
    'Jezus, ik wist niet dat mevrouw MacKenzie tegenover een basisschool woonde!'
  


  
    'Maar u zou kunnen verhuizen. Die plek waar u woont jaagt Maclean nog meer op stang.'
  


  
    McPhail staarde Rebus aan. 'U bent weerzinwekkend,' zei hij. 'Wat ik ook gedaan mag hebben in mijn leven, ik durf te wedden dat u ergere dingen hebt gedaan. Laat maar zitten. Ik zorg wel voor mezelf.' McPhail drong zich met veel vertoon langs Rebus naar de deur.
  


  
    'Kijk goed uit, meneer McPhail,' riep Rebus hem achterna. 'Jezus,' zei de brigadier, 'wie was dat?'
  


  
    'Dat,' zei Rebus, 'was iemand die aan het ontdekken is hoe het voelt om een slachtoffer te zijn.'
  


  
    Maar toch voelde hij zich min of meer schuldig. Wat als McPhail zijn leven had gebeterd, en als Maclean hem iets zóu aandoen? In zijn angst zou McPhail zelfs kunnen besluiten dat de aanval de beste vorm van verdediging was. Maar ja, Rebus had dringender zaken aan zijn hoofd, toch?
  


  
    
  


  
    In het archief bestudeerde hij de enige beschikbare foto's van Tam en Eck Robertson, die vijf jaar geleden waren gemaakt. Hij liet een rechercheur een paar fotokopieën ervan maken, maar kreeg vervolgens een beter idee. Er was geen tekenaar bij de politie voorhanden, maar daar zat Rebus niet mee. Hij wist waar hij altijd een tekenaar kon vinden.
  


  
    Het was vijf uur toen hij naar McShane's Bar ging, bijna aan het eind van de Royal Mile. McShane's was een toevluchtsoord voor baardige folksongfans en hun wollen truien. Boven was er altijd muziek, of het nu een beroepszanger was of een klant die het podium had beklommen om 'Will Ye Go Lassie Go' of 'Both Sides O' The Tweed' uit te brullen.
  


  
    Midgie McNair deed goede zaken bij McShane's door flatterende portretten te tekenen van inschikkelijke klanten, die betaalden voor dit voorrecht en vaak ook nog voor de drankjes.
  


  
    Op dit vroege tijdstip zat Midgie beneden een krant te lezen aan een hoektafel. Zijn schetsblok lag op de tafel naast hem, tezamen met een stuk of vijf potloden. Rebus zette twee biertjes op de tafel, ging zitten en haalde de foto's van de Bru-broeders te voorschijn.
  


  
    'Niet direct Butch en Sundance, hè?' zei Midgie McNair.
  


  
    'Niet direct,' zei Rebus.
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    John Rebus was ooit heel goed bekend geweest met Cowdenbeath, omdat hij daar op school had gezeten. Het was een van die mijnwerkersgemeenten in Fife die aan het eind van de negentiende of het begin van de twintigste eeuw waren voortgesproten uit een gehucht toen er een ontzettende behoefte aan steenkool was, zo ontzettend dat de kosten om deze uit de grond te halen in geen enkele verhouding stonden met die behoefte. Maar de steenkolenvelden van Fife hielden niet lang stand. Er zat nog steeds meer dan genoeg steenkool diep onder de grond, maar de dunne, kronkelige lagen waren moeilijk (en dus kostbaar) te exploiteren. Voor zover hij wist werd er nog wel wat steenkool gewonnen in open mijngroeven - ooit ging het westelijk deel van centraal Fife prat op het grootste gat in de grond van Europa - maar de diepe mijnschachten waren allemaal dichtgestort. In Rebus' jeugd waren er drie duidelijke loopbaankeuzen voor een vijftienjarige jongen: de mijnen, Rosyth Dockyard of het leger. Rebus had voor het laatste gekozen. Tegenwoordig was het waarschijnlijk nog de enige keus die werd geboden.
  


  
    Net als de steden en dorpen eromheen bood Cowdenbeath een troosteloze aanblik: gesloten winkels en karakterloze ketens van grootwinkelbedrijven. Maar hij wist dat de mensen sterker waren dan uit hun situatie zou kunnen worden afgeleid. Ontbering schiep een scherpe, flitsende humor en weerstand tegen de moeilijkste levensomstandigheden. Hij dacht er liever niet te diep over na, maar innerlijk voelde hij dat hij echt 'thuiskwam', Edinburgh mocht dan al twintig jaar lang zijn basis zijn, maar hij was een Fifer. 'Uitgekookt' werd soms van hen gezegd. Rebus was erop voorbereid om inderdaad met een paar uitgekookte mensen de strijd aan te binden.
  


  
    De maandagavond was de stilste avond van de week voor veel pubs in het land. Het loon of het zakgeld was in de loop van het weekend verdwenen. De maandag was om thuis te blijven. Niet dat je dat zou afleiden uit het tafereel dat Rebus voor zich zag toen hij de deur van de Mestvaalt openduwde. De benaming deed de zaak geen recht; het interieur was niet erger dan dat van menige bar in Edinburgh en elders. Eenvoudig, dat wel, met een rode linoleumvloer vol zwarte plekken van de sigarettenpeuken. De tafels en stoelen waren functioneel, en hoewel de bar niet groot was, bleek er voldoende ruimte voor een pooltafel en een dartsbord. Er was een danswedstrijd aan de gang toen Rebus binnenkwam, en een jongeman stapte rond de pooltafel en potte de ene bal na de andere terwijl hij door de rook tuurde die opsteeg van de sigaret in zijn mond. Aan een hoektafel zaten drie oude mannen met platte baretten op die gespannen domino speelden, en groepjes gestage drinkers bezetten de overige tafels.
  


  
    Dus Rebus kon niet anders doen dan aan de bar gaan staan. Daar was nog net ruimte voor één persoon en hij knikte groetend naar de bierdrinkers aan weerszijden van hem. Een begroeting die door niemand werd beantwoord.
  


  
    'Een biertje,' zei hij tegen de sluikharige barman.
  


  
    'Een biertje, knul, prima.'
  


  
    Rebus kreeg het gevoel dat deze barkeeper van ergens in de vijftig zelfs de dominospelers 'knul' noemde. Het bier werd met de juiste dosis aandacht getapt, zoals het ritueel was in dit deel van de wereld.
  


  
    'Een biertje, knul.'
  


  
    Rebus betaalde voor het bier. Het was het goedkoopste pintje dat hij in maanden had gekocht. Hij begon erover na te denken hoe gemakkelijk het zou zijn van Fife naar zijn werk te pendelen...
  


  
    'Biertje, Dod.'
  


  
    'Een biertje, knul, prima.'
  


  
    De poolbiljarter stond vlak achter Rebus, net niet hinderlijk. Hij zette zijn lege glas op de bar en wachtte tot het gevuld werd. Rebus begreep dat de jongen nieuwsgierig was en misschien wachtte tot Rebus iets zou zeggen. Maar Rebus zei niets. Hij haalde alleen fotokopieën van de twee tekeningen uit zijn jaszak en vouwde ze open. Hij had tien kopieën van elk laten maken bij een tijdschriftenzaak aan de Royal Mile. De originele tekeningen lagen veilig in het handschoenenkastje van zijn auto; maar hoe veilig zijn auto zelf was, geparkeerd op de slecht verlichte straat voor de pub, was een andere kwestie.
  


  
    Hij voelde dat de drinkers aan weerszijden van hem naar de tekeningen keken, en hij twijfelde er niet aan dat de jongeman er ook een blik op wierp. Maar niemand zei iets.
  


  
    'Een biertje, knul.' De poolbiljarter pakte het glas op en morste daarbij wat bier op de vellen papier. Rebus keerde zich naar hem om.
  


  
    'Sorry.'
  


  
    Rebus had zelden een minder oprechte klank in een stem gehoord. 'Geeft niet,' zei hij op eenzelfde toon. 'Ik heb nog meer, dan genoeg afdrukken.'
  


  
    'O ja?' De jongeman pakte zijn wisselgeld aan van de barman en liep terug naar de pooltafel, waar hij neerhurkte om muntstukken in de gleuf te stoppen. De ballen vielen met een dof gerommel en hij begon ze in de driehoek te zetten, terwijl hij Rebus aankeek.
  


  
    'Bent u een tekenaar of zo?'
  


  
    Rebus, die de tekeningen met zijn hand had drooggeveegd, wendde zich tot Dod, de barman. 'Ik niet, nee. Maar ze zijn wel goed, hè?' Hij keerde de tekeningen langzaam om, zodat Dod ze beter kon bekijken.
  


  
    'O ja, niet slecht. Maar ik ben geen kenner. Het enige dat de mensen hier tekenen zijn de ontvangstbewijzen voor hun pensioen of hun uitkering.' Hierop werd gelachen. En er werden nog wat toespelingen gemaakt, die een steeds hoger meligheidsgehalte kregen.
  


  
    De barman knikte naar de tekeningen. 'Moet dat een bepaald iemand voorstellen?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op 'Het zouden broers kunnen zijn, hè?'
  


  
    Rebus keerde zich naar de drinker aan zijn linkerzij, die dit had gezegd. 'Hoe kom je daarop?'
  


  
    De drinker vertrok even zijn gezicht en staarde toen weer naar de rij maatdoppen achter de bar. 'Ze lijken op elkaar.'
  


  
    Rebus bekeek de twee tekeningen. Op zijn verzoek had Midgie de broers een jaar of vijf, zes ouder gemaakt. 'Dat zou best wel eens kunnen.'
  


  
    'Of neven misschien,' zei de drinker rechts van hem. 'Wel familie dus,' mijmerde Rebus. 'Zelf zie ik het niet,' zei Dod de barman.
  


  
    'Kijk een beetje aandachtiger,' adviseerde Rebus. Hij ging met zijn vinger over de vellen papier. 'Dezelfde kin; ook de ogen lijken hetzelfde. Misschien zijn het broers.'
  


  
    'Wie zijn het dan?' vroeg de drinker aan zijn rechterkant, een man van middelbare leeftijd met vierkante ongeschoren kaken en levendig blauwe ogen.
  


  
    Maar Rebus haalde nogmaals zijn schouders op. Een van de dominospelers kwam naar de bar om een rondje te bestellen. Hij zag eruit alsof hij net een potje had gewonnen, en hij sloeg zijn handen ineen.
  


  
    'Hoe gaat het, James?' vroeg hij aan de drinker aan Rebus' rechterzij.
  


  
    'Niet slecht, Matt. En met jou?'
  


  
    'Ach, gewoon als altijd.' Hij glimlachte tegen Rebus. 'Jou heb ik hier nog niet gezien, jongen.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik ben weg geweest.'
  


  
    'O ja?' Er verschenen drie glazen bier op een metalen dienblad. 'Alsjeblieft, Matt.'
  


  
    'Dank je, Dod.' Matt reikte een biljet van tien pond aan. Terwijl hij op zijn wisselgeld wachtte, zag hij de tekeningen. 'Butch en Sundance, hè?' Hij lachte. Rebus produceerde een warme glimlach. 'Of meer Stiefbeen en Zoon.'
  


  
    'Stiefbeen en Broer,' opperde Rebus.
  


  
    'Broers?' Matt bekeek de tekeningen aandachtig. Hij bekeek ze nog steeds toen hij vroeg: 'Ben jij van de politie, knul?'
  


  
    'Zie ik eruit als een politieman?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Niet dik genoeg, om te beginnen,' zei Dod. 'Hè, knul?'
  


  
    'Je hebt ook magere smerissen,' beweerde James. 'Wat dacht je van Stecky Jamieson?'
  


  
    'Daar heb je gelijk in,' zei Dod. 'Die zakkenwasser kan zich verbergen achter een lantaarnpaal.'
  


  
    Matt had het blad met de drie biertjes opgenomen. De andere dominospelers aan zijn tafel riepen dat ze 'uitdroogden'. Matt knikte naar de tekeningen. 'Ik heb die eikels eerder gezien,' zei hij voordat hij wegliep.
  


  
    Rebus ledigde zijn glas en bestelde er nog een. De drinker aan zijn linkerkant dronk zijn glas leeg, zette een baret op zijn hoofd en maakte aanstalten om te vertrekken.
  


  
    'Tot kijk maar weer, Dod.'
  


  
    'Ja, tot kijk.'
  


  
    'Tot kijk, James.'
  


  
    Dit hield zo enige minuten aan. Een uitgebreid afscheid. Rebus vouwde de tekeningen op en stak ze in zijn zak. Hij nam de tijd voor zijn tweede biertje. Er werd wat gepraat over voetbal, buitenechtelijke verhoudingen en de niet-bestaande banenmarkt. Aan het aantal verhoudingen te horen verbaasde het Rebus dat iemand nog de tijd of de energie overhad voor een baan.
  


  
    'Weet je wat er van dit deel van Fife is geworden?' merkte James op. 'Een gigantisch doe-het-zelfwarenhuis. Je werkt er of je winkelt er. Dat is het wel zo'n beetje.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei Dod, hoewel er weinig overtuiging doorklonk in zijn stem.
  


  
    Rebus dronk zijn tweede glas leeg en ging de heren opzoeken. Het stonk er als de hel en de muurkrabbels waren bedroevend. Niemand kwam binnen voor een rustige babbel; dat had hij ook niet verwacht. Op weg terug naar de bar bleef hij bij de dominospelers staan.
  


  
    'Matt?' vroeg hij. 'Sorry dat ik je onderbreek. Je hebt niet gezegd waar je volgens jou Butch en Sundance hebt gezien.'
  


  
    'Misschien was het maar een van de twee,' zei Matt. De dominostenen waren door elkaar geschoven en hij pakte er zeven: drie in de ene hand en vier in de andere. 'Maar het was niet hier. Misschien in Lochgelly. Om de een of andere reden denk ik dat het Lochgelly was.' Hij legde de dominostenen met de voorkant naar beneden op tafel en koos de steen die hij wilde leggen. De man naast hem splitste.
  


  
    'Dat is een slecht teken, Tam, zo gauw al.'
  


  
    Een slecht teken, inderdaad. Rebus moest naar Lochgelly. Hij liep terug naar de bar, nam niet al te uitgebreid afscheid en vertrok.
  


  
    Iemand aan de bar riep hem nog na: 'Je kunt ook je doodvonnis tekenen,' in een poging de oude grap nieuw leven in te blazen.
  


  
    
  


  
    De rit van Cowdenbeath naar Lochgelly voerde Rebus door Lumphinnans. Zijn vader maakte vroeger altijd grappen over Lumphinnans; Rebus wist niet waarom en kon zich er geen enkele meer van herinneren. Toen hij jong was, was de hemel vol rook, omdat alle huizen werden verwarmd door een kolenkachel in de huiskamer. De schoorstenen zonden een grauwe pluim de avondlucht in, maar nu niet. Nu hadden centrale verwarming en gas de oude Koning Steenkool verdreven.
  


  
    Het stemde Rebus droef, die uitgedoofde schoorstenen.
  


  
    Het stemde hem ook droef dat hij zijn vertoning met de tekeningen moest herhalen. Hij had gehoopt dat de Mestvaalt het begin en het einde van zijn speurtocht zou zijn. Natuurlijk was het altijd mogelijk dat Eddie hem gewoon op een vals spoor had gebracht. Als dat zo was, zou Rebus ervoor zorgen dat hij een speciaal toetje zou krijgen, géén Blue Suede Choux.
  


  
    Hij voerde zijn voorstelling in drie pubs op onder het nuttigen van drie biertjes, met als enige reactie de gebruikelijke stomme grappen waaronder ook weer 'het tekenen voor je pensioen'. Maar in de vierde bar, een begrijpelijkerwijs ondergewaardeerde schuur bij het spoorwegstation, trok hij de aandacht van een oude man met felle ogen die bij iedereen in de pub biertjes bietste. Op dat moment toonde Rebus de tekeningen aan een groepje huisschilders aan de hoek van de L-vormige bar. Hij wist dat het schilders waren, omdat ze vroegen of hij zijn huis wilde laten opknappen. 'Zwart kan ook. Dat kost je minder.' Rebus schudde zijn hoofd en liet hun de tekeningen zien.
  


  
    De oude man drong zich tussen de groep. Hij keek naar alle gezichten om hem heen. 'Alles kits, jongens? Ze hebben mij ook opgeknapt, in de oorlog. Kijk maar.' Hij lachte om zijn eigen grap.
  


  
    'Dat vertel je ons elke keer, Jock.'
  


  
    'Iedere avond opnieuw.'
  


  
    'Zonder ooit een keer over te slaan.'
  


  
    'Sorry, jongens,' verontschuldigde Jock zich. Hij legde een korte dikke vinger op een van de tekeningen. 'Die ziet er bekend uit.'
  


  
    'Dat zal dan wel een jockey zijn.' De schilder knipoogde naar Rebus. 'Ik maak geen grap, hoor. Jock herkent eerder de reet van een renpaard dan het gezicht van een mens.'
  


  
    'Ach,' zei Jock minachtend, 'krijg toch het lazarus.' En tegen Rebus: 'Weet je zeker dat je me geen biertje schuldig bent van vorige week?'
  


  
    
  


  
    Vijf minuten nadat Rebus mistroostig deze laatste pub had verlaten, kwam er een jongeman binnen. Het had hem nogal wat tijd gekost, het bezoeken van alle bars tussen de Mestvaalt en hier om te vragen of er een man met een paar tekeningen was geweest. Ook hij was mistroostig omdat hij zo vroeg had moeten stoppen met oefenen aan het poolbiljart. Hij moest nog wat aan zijn effect werken. Er was zondag een competitie en hij was vast van plan de prijs van honderd pond te winnen. Als dat niet lukte, zat hij in de problemen. Maar intussen wist hij dat hij iemand een dienst kon bewijzen door deze man te volgen die beweerde niet van de politie te zijn. Hij wist het omdat hij een telefoontje had gepleegd in de Mestvaalt.
  


  
    'Je zou me een plezier doen,' had de persoon aan de andere kant van de lijn gezegd, toen de poolbiljarter eindelijk met hem doorverbonden was nadat hij zijn verhaal eerst aan twee anderen had moeten doen.
  


  
    Het was nuttig als iemand je een dienst verschuldigd was, dus hij had de Mestvaalt verlaten, in de wetenschap dat de man met de tekeningen op weg was naar Lochgelly. Maar nu stond hij hier aan het andere eind van de stad. Tussen hier en Lochore waren er geen pubs meer. En de man was verdwenen. Dus de poolbiljarter belde nog een keer en bracht verslag uit. Het was niet veel, dat wist hij, maar het was wel een tijdrovende klus geweest.
  


  
    'Ik sta bij je in het krijt, Sharky,' zei de stem.
  


  
    Sharky stapte opgetogen weer in zijn roestige Datsun. Met een beetje geluk zou hij nog tijd hebben voor een paar spelletjes poolbiljart voor sluitingstijd.
  


  
    
  


  
    John Rebus reed naar Edinburgh terug met allerlei toetjes in zijn hoofd. En met Andrew McPhail, en Michael met zijn slaappillen, en Patience, en Operatie Geldzakken en daarnaast nog heel veel andere dingen.
  


  
    Michael was vast in slaap toen hij in de flat aankwam. Hij deed navraag bij de studenten, die zich zorgen maakten dat zijn broer misschien aan de een of andere soort drugs was. Hij verzekerde hun dat deze drugs waren voorgeschreven door een dokter. Toen belde hij Siobhan Clarke thuis.
  


  
    'Hoe liep het vandaag?'
  


  
    'U had erbij moeten zijn; ik zou een heel boek over verveling kunnen schrijven. Dougary had de hele dag vijf bezoekers. Hij liet een pizza bezorgen voor de lunch. Om half zes is hij vertrokken.'
  


  
    'Was er nog iets interessants aan die bezoekers?'
  


  
    'Ik zal u de foto's laten zien. Misschien klanten. Maar ze kwamen met evenveel ledematen weer naar buiten als waarmee ze naar binnen waren gegaan. Komt u morgen bij ons?'
  


  
    'Waarschijnlijk wel.'
  


  
    'Ik dacht dat we het dan misschien nog even over het Central Hotel konden hebben.'
  


  
    'Nu je het daarover hebt, heb je Brian nog gezien?'
  


  
    'Ik ben na het werk even langsgegaan. Hij ziet er prima uit.' Ze zweeg even. 'U klinkt vermoeid. Hebt u gewerkt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het Central?'
  


  
    'God weet. Ik denk van wel.' Rebus wreef over zijn nek. De kater begon al op te komen.
  


  
    'Moest u wat drankjes weggeven?' raadde Siobhan.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En hebt u er zelf ook een paar ingenomen?'
  


  
    'Alweer goed, Sherlock.'
  


  
    Ze lachte, waarna ze een vermanend tuttut-geluid maakte. 'En daarna bent u naar huis gereden. Ik wil u graag rijden als dat helpt.' Ze klonk alsof ze het meende.
  


  
    'Bedankt, Clarke. Ik zal het onthouden.' Hij zweeg even. 'Weet je wat ik voor mijn kerst zou willen?'
  


  
    'Dat duurt nog een tijdje.'
  


  
    'Ik zou willen dat iemand bewees dat het lijk van een van de Bru-broeders is.'
  


  
    'Het lichaam heeft een gebroken...'
  


  
    'Weet ik, heb ik nagegaan. Van de ziekenhuizen ben ik niets wijzer geworden.' Hij zweeg weer even. 'Dat is niet jouw probleem,' zei hij. 'Ik zie je morgen.'
  


  
    'Welterusten.'
  


  
    Rebus bleef een minuut of twee in stilte zitten. Iets aan zijn gesprek met Siobhan Clarke maakte dat hij met Patience wilde praten. Hij nam de telefoon weer op en belde haar.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    God zij geprezen, geen antwoordapparaat!
  


  
    'Hallo, Patience.'
  


  
    'John.'
  


  
    'Ik zou graag met je willen praten. Kan dat?'
  


  
    Er was even stilte, en toen: 'Ja, ik denk van wel. Laten we praten.'
  


  
    John Rebus ging op de bank liggen, met één hand achter zijn hoofd. Niemand anders kreeg die avond de telefoon nog in handen.
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    John Rebus was die dinsdagmorgen in een goede stemming, alleen al omdat hij zo ongeveer de halve afgelopen nacht Patience aan de telefoon had gehad. Ze zouden samen iets gaan drinken; hij moest alleen wachten tot zij zou terugbellen om te zeggen waar en wanneer. Hij was nog steeds in een goede stemming toen hij de buitendeur opendeed en de trap naar het zenuwcentrum van de Operatie Geldzakken beklom.
  


  
    Hij hoorde stemmen; daar was niets vreemds aan. Maar de stemmen namen in volume toe toen hij verder klom, en hij deed de deur net op tijd open om te zien hoe een man uithaalde naar rechercheur Petrie en hem vol op zijn neus sloeg. Petrie viel achteruit tegen het raam en stootte daarbij het statief met de camera om. Het bloed gutste uit zijn neusgaten. Rebus zag maar half dat er twee kleine jongens toekeken, samen met Siobhan Clarke en Elsa-Beth Jardine. De man probeerde Petrie overeind te trekken toen Rebus stevig zijn arm om hem heen sloeg, waarbij hij de armen van de man tegen zijn zijden klemde. Hij trok Rebus heen en weer in een poging hem af te schudden, waarbij hij de hele tijd zo hard schreeuwde dat het een wonder was dat niemand op straat iets van de opschudding hoorde.
  


  
    Rebus trok de man naar achteren en draaide hem om zodat hij zijn evenwicht verloor en op de vloer viel, waar Rebus boven op hem ging zitten. Petrie kwam naar voren, maar de man schopte hem met één been terug tegen het raam, waar zijn elleboog het glas brak. Rebus deed wat hij moest doen. Hij greep de man bij zijn keel.
  


  
    'Wat gebeurt hier verdomme?' vroeg hij. De man hijgde, maar worstelde nog steeds. 'Hé, stop hiermee!' Toen raakte iets Rebus op de achterkant van zijn hoofd. Het was de gebalde vuist van een van de jongens, en deze raakte hem precies op de verbrande plek op zijn schedel. Hij kneep zijn ogen dicht en vocht tegen de stekende pijn van de klap en een misselijk gevoel in zijn buik, precies daar waar zijn müsli en thee met honing zaten.
  


  
    'Laat mijn pa los!'
  


  
    Siobhan Clarke pakte de jongen beet en trok hem weg.
  


  
    'Arresteer die kleine rotzak,' zei Rebus. Vervolgens, tegen de vader van de jongen: 'Ik meen dat nog ook. Als jij niet kalmeert, klaag ik hem echt aan wegens mishandeling. Wat vind je daarvan?'
  


  
    'Hij is te jong,' hijgde de man.
  


  
    'Ja?' zei Rebus. 'Weet je dat zeker?'
  


  
    De man dacht even na en kalmeerde.
  


  
    'Zo is het beter.' Rebus stapte van de borst van de man af. 'En gaat iemand me nu uitleggen wat dit allemaal betekent?'
  


  
    
  


  
    Het was snel uitgelegd, nadat Petrie naar een dokter was gestuurd om zijn neus te laten behandelen en de jongens naar huis waren gestuurd. De man heette Bill Chilton, en Bill Chilton hield niet van krakers.
  


  
    'Krakers?'
  


  
    'Dat vertelde Neil me.'
  


  
    'Krakers?' Rebus draaide zich om naar Siobhan Clarke. Zij was beneden wezen kijken of er geen voorbijgangers waren verwond door vallend glas en, nog belangrijker, om het 'ongelukje' te verklaren.
  


  
    'Die twee jongens,' zei ze nu, 'kwamen hier zomaar binnenvallen. Ze zeiden dat ze hier af en toe gingen spelen.'
  


  
    Rebus onderbrak haar en wendde zich tot Chilton. 'Waarom zit Neil niet op school?'
  


  
    'Hij is geschorst wegens vechten.'
  


  
    Rebus knikte. 'Hij kan stevig uithalen.' Zijn bonkende achterhoofd bevestigde dat. Hij draaide zich weer naar Siobhan.
  


  
    'Ze vroegen ons wat we hier deden, en juffrouw Jardine - hierbij boog Elsa-Beth Jardine haar hoofd - 'zei tegen hen dat we krakers waren.'
  


  
    'Het was maar een grap,' vond Jardine nodig hieraan toe te voegen. Rebus deed alsof hij verbaasd was en ze sloeg haar blik weer neer, terwijl ze hevig bloosde.
  


  
    'Rechercheur Petrie deed mee, de jongens gingen ervandoor en we hebben er samen hartelijk om gelachen.'
  


  
    'Gelachen?' zei Rebus. 'Het was niet om te lachen, het was verwaarlozing van de veiligheid.' Hij klonk net zo furieus als hij eruitzag, zodat zelfs Siobhan haar blik van hem afwendde. Hij richtte zijn blik nu op Bill Chilton.
  


  
    'Goed,' vervolgde Chilton. 'Neil kwam thuis en vertelde me dat hier krakers zaten. Daar hebben we de afgelopen twee jaar nogal vaak mee te maken gehad: leegstaande woningen die werden opengebroken en voor allerlei dingen werden gebruikt... drugs en zo. Er zijn tenminste nog mensen die daar iets tegen doen.'
  


  
    'En waar hebben we het dan over, meneer Chilton? Burgerwachttoestanden? 's Avonds in het donker rondlopen met pikhouwelen?'
  


  
    Chilton liet zich niet uit het veld slaan. 'Jullie doen er helemaal geen reet aan!'
  


  
    'Dus u kwam hier een kijkje nemen om de krakers weg te jagen?'
  


  
    'Voordat ze zich geïnstalleerd hadden, ja.'
  


  
    'En?'
  


  
    Chilton zei niets.
  


  
    'En,' zei Rebus in zijn plaats, 'u begon te schreeuwen tegen rechercheur Petrie, die terugschreeuwde dat hij van de politie was en dat u moest opdonderen. Maar tegen die tijd was u al te opgefokt om toe te geven. Een beetje kortaangebonden, meneer Chilton? Misschien is dat wel op Neil overgeslagen, hè? Hebt u zelf veel gevochten op school?'
  


  
    'Wat heeft dat er godverdomme mee te maken?' Chiltons woede nam weer toe. Rebus stak kalmerend een hand op.
  


  
    'Het is een ernstig vergrijp, het molesteren van een politiefunctionaris.'
  


  
    'Persoonsverwisseling,' zei Chilton.
  


  
    'Ook nadat hij zich had geïdentificeerd?'
  


  
    Chilton haalde zijn schouders op. 'Hij heeft me geen legitimatie laten zien.'
  


  
    Rebus trok een wenkbrauw op. 'U bent goed op de hoogte van de gang van zaken. Misschien hebt u al eerder dit soort problemen gehad, hè?' Dit zorgde ervoor dat Chilton zijn mond dichtdeed. 'Als ik nu eens naar het bureau zou gaan om u op te zoeken op de computer... wat zou dit dan zijn, de tweede mishandeling? De derde? Zouden we kunnen gaan denken aan een reisje naar de gevangenis van Saughton?' Chilton voelde zich duidelijk niet op zijn gemak, wat precies de bedoeling van Rebus was.
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij, 'kunnen we altijd deze keer over het hoofd zien.' Chilton keek belangstellend. 'Als,' waarschuwde Rebus, 'je je kop hierover dichthoudt. Én ervoor zorgt dat Neil en zijn vriendje alles vergeten wat ze hebben gezien.'
  


  
    Chilton knikte in de richting van de camera. 'Jullie houden iemand in de gaten, hè?'
  


  
    'Dat kunt u maar beter niet weten, meneer Chilton. Hebben we een afspraak?'
  


  
    Chilton dacht even na en knikte toen.
  


  
    'Goed,' zei Rebus, 'lazer dan nu onmiddellijk op.'
  


  
    Chilton besefte de waarde van het aanbod. Hij lazerde onmiddellijk op. Rebus schudde zijn hoofd.
  


  
    'Inspecteur... '
  


  
    'Zwijg en luister,' zei Rebus tegen Siobhan Clarke. 'Dit zou de hele zaak verpest kunnen hebben. En misschien is dat al gebeurd; dat merken we na een paar dagen wel. Maar zet nu die camera weer op zijn plek en ga weer aan het werk. Bel het hoofdbureau en laat iemand hier komen om een stuk hardboard voor dat raam te spijkeren, met een gat erin dat groot genoeg is voor de camera. Dat of een nieuwe ruit.
  


  
    En luister naar me, jullie alle twee.' Hij stak een waarschuwende vinger op. 'Niemand komt hier iets over te weten, niémand. Het is vanaf dit moment vergeten, begrepen?'
  


  
    Ze begrepen het. Wat ze misschien niet zo goed begrepen, was waarom Rebus dit stil wilde houden. Het was niet omdat hij een voortijdig einde van Operatie Geldzakken vreesde; wat hem betrof, was die hele onderneming toch gedoemd te mislukken. Nee, het was een heel andere vrees: de vrees dat inspecteur Alister Flower, die veilig en wel met zijn eigen surveillanceploeg in de Firth Pub zat, erachter zou komen. Bij god, dat zou problemen geven, meer problemen dan Rebus in overweging wilde nemen. Helaas had hij niet iets tegen rechercheur Peter Petrie kunnen zeggen, die terugging naar St Leonard's om een ander hemd aan te trekken. Het bloed op zijn T-shirt kon misschien nog worden aangezien voor tomatensap of oude thee, maar er viel niet te twijfelen aan de oorzaak van het dikke verband dat over zijn neus en zijn halve gezicht was geplakt. En toen hem ernaar gevraagd werd, vertelde Peter Petrie graag zijn verhaal, dat hij alleen een beetje aandikte, door de omvang en de snelheid van zijn aanvaller te overdrijven. Er waren meelevende glimlachjes en schuddende hoofden, en dezelfde reactie kwam uit de mond van meer dan één collega.
  


  
    'Wacht maar tot Flower hiervan hoort.'
  


  
    Tegen lunchtijd was Flower door verschillende bronnen ingelicht over de reus die zo'n vernieling had aangericht bij de uitkijkpost aan Gorgie Street.
  


  
    'O jeetje,' zei hij, terwijl hij nipte aan zijn jus d'orange met een scheutje blue label wodka. 'Dat is vreselijk. Zou hoofdinspecteur Lauderdale dit al weten? Och, natuurlijk weet hij het. Rebus zou toch niet proberen zoiets voor hem verborgen te houden?' En hij glimlachte zo warm tegen de rechercheur die naast hem zat dat deze zich heel erg bezorgd maakte over zijn baas...
  


  
    
  


  
    Siobhan nam de telefoon op.
  


  
    'Hallo?' Ze keek naar John Rebus, die uit het gebroken raam staarde. Hij stond de taxikantoren al meer dan een half uur gade te slaan, zo diep in gedachten verzonken dat zij en Jardine alleen maar af en toe een fluisterend woord hadden gewisseld. 'Het is voor u.'
  


  
    Rebus nam de telefoon van haar over. Het was het hoofdbureau met een boodschap die aan hem moest worden overgebracht.
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'Van iemand die Pat Calder heet. Hij zegt dat ene meneer Ringan is verdwenen.'
  


  
    'Verdwenen?'
  


  
    'Ja, en hij wilde dat u dat wist. Wilt u dat wij hier nog iets ondernemen?'
  


  
    'Nee, bedankt, ik ga zelf wel een praatje met hem maken. Bedankt voor de inlichting.' Rebus legde de telefoon neer.
  


  
    'Wie is er verdwenen?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Eddie Ringan.'
  


  
    'Het Heartbreak Café?'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik heb hem gisteren nog gesproken. Hij dreigde me met een pan vol hete kaas.' Siobhan keek hem vol verwachting aan, maar Rebus schudde zijn hoofd. 'Jij blijft hier, op z'n minst tot Petrie terug is.' Het Heartbreak Café was maar vijf minuten verderop. Rebus vroeg zich af of Calder er zou zijn. Met een keuken zonder kok was het de moeite niet waard om je zaak te openen...
  


  
    Maar toen Rebus arriveerde, dreef het Café een levendige handel in vroege lunches. Calder, die functioneerde als maître d', zwaaide naar Rebus toen hij binnenkwam. Rebus liep langs dezelfde jonge barman als de vorige dag en gaf hem een knipoog. Calder leek over zijn toeren te zijn.
  


  
    'Wat hebt u verdomme gisteren tegen Eddie gezegd?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Hou u niet van de domme. Jullie hadden een stevige ruzie, hè? Ik wist dat er iets aan de hand was. Hij was de hele avond zo gespannen als een veer, en hij bakte er niets van.' Calder zag daar de humor niet van in. 'U moet iéts gezegd hebben.'
  


  
    'Wie heeft u dat verteld?'
  


  
    Calder knikte in de richting van de keuken. 'Willie.'
  


  
    Rebus knikte begrijpend. 'En vandaag krijgt Willie zijn kans op roem en fortuin.'
  


  
    'Hij doet de lunches, als u dat bedoelt.'
  


  
    'En sinds wanneer wordt Eddie vermist?'
  


  
    'Nadat we gisteravond gesloten waren, is hij naar de een of andere club gegaan. Een van die feesten waarvoor één avond per week een opslagruimte wordt afgehuurd.'
  


  
    'Had u zelf geen zin?'
  


  
    Calder trok vol afschuw zijn neus op.
  


  
    'Was dat een club voor heren, meneer Calder?'
  


  
    'Een homoclub, ja. Dat is geen geheim, inspecteur. Het is allemaal strikt legitiem.'
  


  
    'Daar ben ik van overtuigd. En meneer Ringan is niet thuisgekomen?'
  


  
    'Nee.
  


  
    'Dan heeft hij misschien iemand anders gevonden met wie hij naar huis is gegaan?'
  


  
    'Daar is Eddie het type niet voor.'
  


  
    'Wat voor type is hij dan?'
  


  
    'Het trouwe type, geloof me. Hij gaat vaak ergens iets drinken, maar hij komt altijd terug.'
  


  
    'Tot nu.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Het is een beetje vroeg om hem als vermist op te geven. Meestal nemen we daar minstens achtenveertig uur voor, als er geen andere aanwijzingen zijn.'
  


  
    'Wat voor soort aanwijzingen?'
  


  
    'Een lijk bijvoorbeeld.'
  


  
    Calder wendde zijn hoofd af. 'Jezus,' zei hij.
  


  
    'Luister, ik ben ervan overtuigd dat u zich geen zorgen hoeft te maken.'
  


  
    'Daar ben ík niet van overtuigd.' Nee, en John Rebus evenmin.
  


  
    Calder plakte een glimlach op zijn gezicht toen een stel het Café betrad. Hij pakte twee menu's en vroeg hun hem te volgen naar een tafel. Ze waren ergens voor in de twintig, en ze waren modieus gekleed; de man zag eruit alsof hij uit een gangsterfilm uit de jaren dertig was gestapt en de vrouw alsof ze per ongeluk het jurkje van haar kleine zusje had aangetrokken.
  


  
    Toen Calder terugkwam zei hij fluisterend: 'Iemand zou haar moeten vertellen dat je acne niet kunt verbergen met een dikke laag make-up. Weet u, Eddie is niet meer dezelfde sinds de avond dat Brian werd overvallen.'
  


  
    'Het gaat nu goed met Brian, tussen haakjes.'
  


  
    'Ja, Eddie heeft gisteren het ziekenhuis gebeld.'
  


  
    'Maar hij is niet op bezoek geweest?'
  


  
    'Wij haten ziekenhuizen; daar gaan de laatste tijd te veel vrienden van ons dood.'
  


  
    'Heeft het nieuws over Brian hem niet een beetje opgepept?' Calder tuitte zijn lippen. 'Heel even, denk ik.' Hij trok een notitieblok en een pen uit zijn zak. 'Ik moet even hun bestelling gaan opnemen.'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik maak even een praatje met Willie en met de barman, om te zien wat zij ervan denken.'
  


  
    'Prima. De lunch is voor rekening van het huis.' Rebus schudde zijn hoofd. 'We zullen u niet vergiftigen, inspecteur.'
  


  
    'Daar gaat het niet om,' zei Rebus. 'Het komt door al die Presley-troep aan de muren. Die ontneemt me mijn eetlust.'
  


  
    
  


  
    Willie de leerling-kok keek alsof hij genoot van zijn dag als heerser over alles wat onder zijn toezicht viel. Zo zenuwachtig als hij was, zonder iemand om hem te helpen, wekte hij toch de indruk dat hij dit nooit veranderd wilde zien.
  


  
    'Ken je me nog, Willie?'
  


  
    Willie keek op. 'Jailhouse Roquefort?' Hij keerde zich weer naar zijn glimmende pannen en begon een bos verse peterselie te hakken. Rebus had bewondering voor de snelheid waarmee hij met het mes op slechts enkele millimeters van zijn vingertoppen werkte.
  


  
    'Komt u hier voor Eddie? Het is een krankzinnige kerel, maar een geweldige kok.'
  


  
    'Dan is het zeker wel leuk om hier nu de baas te zijn?'
  


  
    'Dat zou het zijn als ik er ook voor gewaardeerd zou worden, maar die eikels daar denken waarschijnlijk dat de grote Eduardo elke schotel heeft bereid. Zoals Pat zegt: als ze wisten dat hij niet hier was, gingen ze naar een tandoori-tent voor de halve prijs.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Maar toch, de baas zijn... '
  


  
    Willie stopte met hakken. 'Wat? Denkt u soms dat ik Eddie in mijn kolenkelder heb opgesloten? Zodat ik me hier een dag uit de naad kan werken?' Hij zwaaide met zijn mes naar de keukendeur. 'Pat zou een handje helpen, maar vergeet het maar; hij moet daar zijn om de klantjes te vertroetelen. TroetelPat zouden ze hem moeten noemen. Als ik een van die twee zou willen opruimen, dan zou het die ene daar achter die deur zijn.'
  


  
    'Je neemt het veel te zwaar op, Willie. Eddie is nog maar één nacht vermist. Ligt misschien ergens in de goot zijn roes uit te slapen.'
  


  
    'Dat is niet wat Pat denkt.'
  


  
    'En wat denk jij?'
  


  
    Willie proefde even uit een dampende pan. 'Ik denk dat ik te veel room in de potage heb gedaan.'
  


  
    'Het is precies zoals Elvis het gewild zou hebben,' merkte Rebus op.
  


  
    
  


  
    De barman, die Toni heette ('met een i'), schonk Rebus een groezelige halve pint Cask Conditioned in.
  


  
    'Dat ziet eruit als de conditioner die ik voor mijn haar gebruik.'
  


  
    'Dan weet ik wel een goeie kapper voor u.'
  


  
    Rebus negeerde deze opmerking, en hij besloot vervolgens ook het bier te negeren. Hij wachtte terwijl Toni twee studententypes aan het andere eind van de bar onder een babbeltje bediende.
  


  
    'Hoe zag Eddie eruit nadat ik gisteren ben weggegaan?'
  


  
    'Hoe heet die film van Scorsese ook weer?'
  


  
    'Taxi Driver?'
  


  
    De barman schudde zijn hoofd. 'Raging Bull. Dat was Eddie.'
  


  
    'Was hij de hele avond zo?'
  


  
    'Ik heb hem niet veel gezien. Tegen de tijd dat hij uit de keuken komt, trek ik mijn jas aan om naar huis te gaan.'
  


  
    'Was er gisteravond iemand in de bar die... ongewoon leek?'
  


  
    'Er komt hier van alles. Een bepaald soort ongewoon?'
  


  
    'Vergeet het maar.'
  


  
    Het zag ernaar uit dat Toni-met-een-i dat al had gedaan.
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    Het begon erop te lijken dat de cirkel nu rond was. Eddie vertelde Holmes iets over het lijk in het Central Hotel. Holmes probeerde meer aan de weet te komen door achter de Bru-broeders aan te gaan. Toen kwam Rebus hulp bieden. Nu waren ze alle drie op de een of andere manier gewaarschuwd. Nou ja, hij hóópte dat Eddie alleen maar gewaarschuwd was. Hij hoopte niet dat er iets drastischers was gebeurd. Iedereen wist dat de kok moeilijk zijn mond kon houden als hij wat had gedronken, en 'als hij wat had gedronken' bleek zijn permanente toestand te zijn. Ja, Rebus maakte zich zorgen. Ze hadden geprobeerd hem af te schrikken en daarmee alleen maar zijn vasthoudendheid versterkt. Zouden ze nu misschien een andere stunt uithalen? Of zouden ze overgaan op methoden die zwijgzaamheid nog zekerder maakten?
  


  
    Rebus' gezicht was zo betrokken als de lucht toen hij St Leonard's weer binnenliep, waar hij onmiddellijk in de kamer van Lauderdale werd ontboden. Lauderdale schonk whisky in drie glazen.
  


  
    'Aha, daar ben je.'
  


  
    Dat kon Rebus niet ontkennen. 'Ontboden door Bell's.' Hij nam het glas aan en probeerde niet naar Alister Flowers stralende gezicht te kijken. De drie mannen gingen zitten.
  


  
    'Proost,' zei Lauderdale.
  


  
    'Op ons,' zei Flower.
  


  
    Rebus zei niets en nam een slok.
  


  
    'Wat problemen gehad, John?' Lauderdale zette zijn halflege glas op zijn bureau. Toen hij Rebus bij zijn voornaam noemde, wist Rebus dat hij problemen kreeg.
  


  
    'Niet dat ik weet. Er was een klein probleempje vanmorgen, maar dat is opgelost.'
  


  
    Lauderdale knikte en maakte nog steeds een innemende indruk. Flower had zijn benen over elkaar geslagen, voldaan en op zijn gemak. Toen Lauderdale weer sprak, stak hij een vinger op bij elk feit dat hij noemde.
  


  
    'Twee schoolkinderen komen bij je binnenvallen. Dan raakt rechercheur Petrie slaags met een volkomen vreemde. Er wordt een ruit verbrijzeld, en ook Petries neus. Rechercheur Clarke probeert beneden de scherven en nieuwsgierige voorbijgangers weg te werken.' Hij keek op van zijn opgestoken vijf vingers. 'Zou er een kans bestaan, John, dat Operatie Geldzakken in gevaar is gebracht?'
  


  
    'Geen enkele kans.' Rebus stak één vinger op. 'Die man houdt zijn mond, want als hij dat niet doet beschuldigen we hem van mishandeling.' Een tweede vinger. 'En die jongens houden hun mond omdat de vader hen waarschuwt dat ze hun mond moeten houden.' Hij hield de twee vingers omhoog en liet vervolgens zijn hand zakken.
  


  
    'Met alle verschuldigde respect,' zei Flauwerd, 'we hebben een gevecht gehad en er is een ruit gebroken in wat verondersteld werd een leegstaand pand te zijn. Mensen zijn nieuwsgierig. Dat zit in hun aard. Ze zullen morgen omhoogkijken naar dat raam en ze zullen zich het een en ander afvragen. Elke beweging achter dat raam zal worden opgemerkt.'
  


  
    Lauderdale wendde zich tot Rebus. 'John?'
  


  
    'Wat Flower zegt is waar, tot op zekere hoogte. Maar mensen vergeten snel. Wat ze morgen zien is een nieuwe ruit, punt uit. Niemand heeft iets gezien vanuit de taxikantoren, en ook al hadden ze glasgerinkel gehoord, dan is dat iets wat elke dag wel ergens in Gorgie te horen is.'
  


  
    'Maar toch, John... '
  


  
    'Maar toch was het een fout. Dat heb ik al duidelijk gemaakt aan rechercheur Clarke.' Hij had hen kunnen vertellen dat het allemaal de schuld was van dat mens van de economische recherche, maar met dat soort excuses maakte je een zwakke indruk. Rebus kon deze kaakstoot er nog wel bij hebben. Het mocht zelfs een dreun op zijn achterhoofd zijn als hij daardoor sneller deze kamer kon verlaten. Het gemengde aroma van whisky en lichaamsgeur maakte hem lichtelijk onpasselijk.
  


  
    'Alister?'
  


  
    'Wel, u kent mijn visie op de zaak.'
  


  
    Lauderdale knikte. 'John,' zei hij, 'er is veel voorbereiding gestoken in Operatie Geldzakken, en er staat veel op het spel. Als je een paar kinderen binnen laat wandelen midden onder de surveillance, dan wordt het misschien tijd je prioriteiten te heroverwegen. Bijvoorbeeld die dossiers naast je bureau. Die troep is vijf jaar oud. Kom terug in het hier en nu, is dat duidelijk?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'We begrijpen dat je bent aangeslagen door de aanslag op rechercheur Holmes. Wat ik je vraag is: ben je in staat eraan mee te werken Operatie Geldzakken te doen slagen?'
  


  
    Aha, daar kwam de aap uit de mouw. Flauwerd wilde de surveillance helemaal voor zichzelf. Hij wilde degene zijn die Dougary te pakken nam.
  


  
    'Dat ben ik.'
  


  
    'Geen gelazer meer, begrepen?'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    Rebus was in staat alles te zeggen wat de bijeenkomst kon verkorten, nou ja, bijna alles. Maar hij mocht doodvallen als hij ook maar iéts aan Flower zou overgeven, zeker niet in een zaak als deze, ook al vond hij het tijdverspilling. Kom terug in het hier en nu, had Lauderdale gezegd. Maar toen Rebus zijn kamer verliet, wist hij precies waar hij naartoe ging: terug naar het daar en toen.
  


  
    
  


  
    Tegen het eind van de middag besloot hij dat hij maar twee opties had aangaande het Central Hotel, nog maar twee mensen die hem zouden kunnen helpen. Hij belde een van hen, en na enige overredingskracht slaagde hij erin een directe afspraak te maken.
  


  
    'Er kunnen onderbrekingen zijn,' waarschuwde de secretaresse hem. 'We hebben het op het moment erg druk.'
  


  
    'Ik ben bestand tegen onderbrekingen.'
  


  
    Twintig minuten later werd hij een klein met houten panelen afgezet kantoor binnengeleid in een goed onderhouden oud stenen gebouw. De ramen zagen uit op lelijker nieuwe constructies van golfplaat en glimmend staal. Pijpen braakten stoom uit, maar binnen raakte je die sterke brouwerijgeur op miraculeuze wijze kwijt.
  


  
    De deur ging open en een man van in de dertig wandelde de kamer binnen.
  


  
    'Inspecteur Rebus?'
  


  
    Ze schudden elkaar de hand. 'Vriendelijk van u dat u me zo snel wilde ontvangen.'
  


  
    'Uw telefoontje maakte me nieuwsgierig. En ik ben nog steeds een beetje nieuwsgierig.'
  


  
    Van dichtbij zag Rebus dat Aengus Gibson waarschijnlijk nog geen dertig was. Het stemmige pak, de bril en het korte sluike haar deden hem er ouder uitzien. Hij liep naar zijn bureau, trok zijn jasje uit en hing dat zorgvuldig over de rugleuning van een grote gecapitonneerde stoel. Toen ging hij zitten en begon zijn hemdsmouwen op te rollen.
  


  
    'Ga zitten, inspecteur. Het had iets te maken met het Central Hotel, zei u?'
  


  
    Er lagen kranten op het bureau en Gibson leek ze door te nemen terwijl Rebus sprak, maar Rebus wist dat de man elk woord in zich opnam.
  


  
    'Zoals u weet, meneer Gibson, is het Central vijf jaar geleden afgebrand. De oorzaak van de brand is nooit bevredigend verklaard, maar wat nog erger was, was dat er een lijk werd gevonden, een lijk met een schotwond in het hart. Het lijk werd nooit geïdentificeerd.'
  


  
    Rebus zweeg even. Gibson nam zijn bril af en legde deze op de kranten. 'Ik kende het Central heel goed, inspecteur. Ik ben ervan overtuigd dat mijn reputatie u voorafgegaan is naar dit kantoor.'
  


  
    'Zowel de reputatie uit het verleden als die uit het heden.' Gibson liet niet merken dat hij dit had gehoord. 'Ik was nogal wild in mijn jeugd, en je kon moeilijk een wildere bende vinden dan die zich in dié tijd verzamelde in het Central Hotel.'
  


  
    'U was toen begin twintig, nog bijna een tiener.'
  


  
    'Sommige mensen hebben meer tijd nodig om volwassen te worden dan andere.'
  


  
    'Waarom had u daar afgesproken met Matthew Vanderhyde?' Gibson liet zich onderuitzakken in zijn stoel. 'Aha, nu snap ik waarom u hier bent. Ik dacht toen dat oom Matthew de vergane glorie van het Central wel zou kunnen waarderen. Hij was vroeger ook een wilde jongen.
  


  
    'En misschien dacht u ook dat het hem zou choqueren?'
  


  
    'Niemand kon Matthew Vanderhyde choqueren, inspecteur.' Hij glimlachte. 'Maar misschien hebt u gelijk. Ja, ik weet zeker dat dat erbij kwam. Ik wist verdomd goed dat mijn vader hem had gevraagd om met mij te praten. Daarom sprak ik af op de ergste plek die ik kon bedenken.'
  


  
    'Ik had u misschien wel aan een paar ergere plekken dan het Central kunnen helpen.'
  


  
    'Ikzelf ook wel, heus. Maar het Central lag zo... zo centraal...'
  


  
    'En u hebt met hem gepraat?'
  


  
    'Hij praatte. Ik werd geacht te luisteren. Maar als je bij een blinde bent, hoef je niet te doen alsof. Je hoeft hem niet aan te blijven kijken en zo. Ik geloof dat ik de krant las, het kruiswoordraadsel probeerde of naar de tv keek. Dat leek er voor hem niet toe te doen. Hij deed mijn vader een plezier, dat was alles.'
  


  
    'Maar korte tijd daarna liet u uw "Black Aengus"-periode achter u.'
  


  
    'Dat klopt, ja. Misschien hadden de woorden van oom Matthew effect gehad.'
  


  
    'En na die ontmoeting?'
  


  
    'We wilden samen iets gaan eten; niet in het Central, moet ik hieraan toevoegen. De smerigste keuken die ik ooit heb gezien. Maar ik geloof dat ik al een afspraakje had met een jongedame. Hoewel, zó jong was ze nu ook weer niet. Getrouwd, als ik het me goed herinner. Soms mis ik die tijd. De media noemden me een herboren persoonlijkheid. Een gemakkelijk cliché, maar het is verdomd moeilijk om eraan te beantwoorden.'
  


  
    'Uw naam stond niet op de officiële lijst van de klanten die die avond in het Central waren.'
  


  
    'Een vergissing.'
  


  
    'Een vergissing die u had kunnen goedmaken door u te melden.'
  


  
    'En daarmee alleen maar de kranten helpen het vuurtje op te stoken.'
  


  
    'Wat als ze er nú achter zouden komen dat u er was?'
  


  
    'Dat zou geen vuurtje zijn, inspecteur.' Aengus Gibsons blik was innemend en open. 'Dat zou een brandbom zijn.'
  


  
    'Kunt u mij iets vertellen over die avond?'
  


  
    'U lijkt alles al te weten. Ik zat in de bar met Matthew Vanderhyde. We zijn uren voordat het pand in brand vloog vertrokken.'
  


  
    Rebus knikte. 'Bent u ooit op de eerste verdieping van het hotel geweest?'
  


  
    'Wat een merkwaardige vraag. Het was vijf jaar geleden.'
  


  
    'Inderdaad een lange tijd.'
  


  
    'En wordt deze zaak nu heropend?'
  


  
    'Ergens wel. We kunnen nog niet te veel details geven.'
  


  
    'Dat geeft niet, ik vraag mijn vader wel om dat aan de hoofdcommissaris te vragen. Zij zijn goede vrienden, weet u.'
  


  
    Rebus zweeg. Er was geen zaak. Niets wat hij zijn superieuren zou kunnen voorleggen aan de hand waarvan ze de zaak zouden heropenen. Hij wist dat hij hier helemaal alleen in stond, en om niet al te juiste redenen. Er werd kort aangeklopt en een oudere man kwam het kantoor binnen. Zijn gezicht leek sterk op dat van Aengus Gibson, maar zowel gezicht als lichaam was veel magerder. 'Ascetisch' was het woord dat bij Rebus opkwam. Het gebeurde maar zelden dat Broderick Gibson zijn strak aangehaalde stropdas losser deed of het bovenste knoopje van zijn overhemd losmaakte. Hij droeg een wollen trui met V-hals onder het jasje van zijn pak. Rebus had in de kerk ouderlingen gezien zoals hij. Hun gezichten drongen aan op meer boetegeld in de collecte.
  


  
    'Sorry dat ik zomaar binnenval,' zei Broderick Gibson. 'Dit moet voor morgenochtend bekeken worden.' Hij legde een map op het bureau.
  


  
    'Vader, dit is inspecteur Rebus. Inspecteur, Broderick Gibson, mijn vader.'
  


  
    En de man die in de jaren vijftig Gibson's Brewing was begonnen in zijn tuinschuurtje. Rebus schudde de stevige hand. 'Geen problemen hoop ik, inspecteur?'
  


  
    'Helemaal niet, meneer,' antwoordde Rebus.
  


  
    Broderick Gibson wendde zich tot zijn zoon. 'Je vergeet toch niet dat feestje vanavond voor de SSPCC?'
  


  
    'Nee, vader. Acht uur?'
  


  
    'Verdomd als ik het me herinner.'
  


  
    'Volgens mij is het acht uur.'
  


  
    'U hebt gelijk,' zei Rebus.
  


  
    'O?' Aengus Gibson keek verbaasd. 'Komt u zelf ook?'
  


  
    Maar Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik heb er een stuk over in de krant gelezen.' Hij stond zo ver beneden deze mensen op de maatschappelijke ladder dat hij zich afvroeg of ze hem eigenlijk wel zagen. Bij het klimmen zaagden ze de sporten onder zich vandaan. Rebus kon alleen maar in de wolken turen om af en toe een glimp op te vangen. Maar ze wilden allemaal in een goed blaadje bij de politie staan. Wat waarschijnlijk de reden was waarom Broderick Gibson erop stond Rebus' hand nogmaals te schudden voor hij vertrok.
  


  
    Nu zijn vader weg was, leek Aengus Gibson te ontspannen. 'Het spijt me, dat had ik u al eerder moeten vragen: wilt u koffie of thee? Ik weet dat u dienst hebt, dus ik vraag u niet of u een biertje wilt proberen.'
  


  
    'In feite,' zei Rebus, terwijl hij naar de klok aan de muur keek, 'is mijn werktijd vijf minuten geleden beëindigd.'
  


  
    Aengus Gibson lachte en liep naar een grote kast, die toen hij geopend werd drie bierpompen en een verzameling fonkelende grote en kleine bierglazen te zien gaf. 'Het donkere bier is heel goed vandaag,' zei hij.
  


  
    'Donker is prima, maar een kleintje.'
  


  
    'Een kleintje donker dan.'
  


  
    
  


  
    Maar daarna werkte Rebus nóg een kleintje weg, ditmaal het lichte bier. Maar het was de smaak van het donker die hem bijbleef toen hij de smeedijzeren hekken van de brouwerij uit reed. Gibson's Donker. De Gibsons, vader en zoon, hadden ongetwijfeld iets donkers. Je moest onder de oppervlakte kijken om het te zien, maar het was er. Voor de buitenwereld mocht Aengus Gibson veranderd zijn, maar Rebus zag dat de jongeman zichzelf maar nauwelijks in de hand had. Hij vroeg zich ook af of Gibson niet een of ander kalmeringsmiddel gebruikte. Hij had enige tijd doorgebracht in een particulier verzorgingshuis, wat een eufemisme was voor een psychiatrische inrichting. Dat was tenminste het verhaal dat Rebus had gehoord. Hij dacht dat hij misschien naar wat meer gegevens moest spitten, al was het maar om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Hij was in het bijzonder nieuwsgierig naar één klein detail, één ding dat Aengus Gibson had gezegd. Hij wist niet alleen dat de keuken van het Central Hotel smerig was... hij had hem ook gezién.
  


  
    John Rebus vond dat werkelijk heel interessant.
  


  
    Hij keerde terug naar St Leonard's en zag tot zijn opluchting geen teken van Lauderdale of Flauwerd. Hij was vergeten Holmes te bezoeken; daarom belde hij nu naar het ziekenhuis. Hij wist hoe dat daar ging; ze brachten een munttelefoontoestel bij je bed.
  


  
    'Brian?'
  


  
    'Hallo. Ik heb net bezoek gehad van Nell.' Hij klonk opgewekt. Rebus hoopte dat hij niet alleen haar sympathiebetuiging kreeg.
  


  
    'Hoe is het met haar?'
  


  
    'Prima. Ben je al iets verder?'
  


  
    Rebus dacht aan de afgelopen vierentwintig uur. Een berg werk. 'Nee,' zei hij. Hij besloot niet tegen Holmes te zeggen dat Eddie Ringan werd vermist; dan zou hij misschien van schrik weer een inzinking krijgen.
  


  
    'Denk je erover om het op te geven?'
  


  
    'Ik heb heel wat op mijn bordje, Brian, maar nee, ik geef het niet op.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    Rebus liet zich bijna ontglippen: ik doe het nu niet alleen meer voor jou, maar ook voor mijn broer. In plaats daarvan zei hij tegen Holmes dat hij rustig aan moest doen en dat hij gauw op bezoek zou komen.
  


  
    'Dan moet je héél gauw zijn, ze ontslaan me morgen of overmorgen.'
  


  
    'Dat is mooi.'
  


  
    'Dat weet ik niet... er is hier een verpleegster...'
  


  
    'Ach, schei toch uit!' Maar Rebus herinnerde zich een verpleegster die zijn hoofd had verzorgd, een verpleegster met wie hij te vertrouwd was geraakt. Dat was het begin geweest van de problemen met Patience. 'Kijk uit,' zei hij, en hij legde de telefoon neer.
  


  
    Zijn volgende telefoongesprek was met de plaatselijke krant. Hij sprak daar een paar minuten met iemand, waarna hij probeerde Siobhan Clarke in Gorgie te bereiken. Maar daar werd niet opgenomen. Blijkbaar was Dougary naar huis gegaan, en met hem zijn toezichthouders. Goed, het werd nu ook tijd voor inspecteur Rebus om te stoppen met werken. Op zijn weg naar buiten hoorde hij de onmiskenbare opschepperij van Alister Flowers stem in zijn richting komen. Rebus dook een andere kamer in en wachtte tot Flower en zijn onderhorigen voorbij waren. Ze hadden niet over hem gepraat. Dat was tenminste iets. Hij schaamde zich maar een heel klein beetje over het feit dat hij zich verborg. Elke goede soldaat wist wanneer hij zich verdekt moest opstellen.
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    Michael was weer op de been die avond en gaf een fraaie imitatie van een tv-verslaafde. Hij hield de afstandsbediening vast alsof het een pacemaker was, en hij staarde aandachtig naar alles op de buis. Rebus begon zich af te vragen hoe groot de doseringen waren die hij nam. Maar er bleek nog een redelijke hoeveelheid tabletten in de fles te zitten.
  


  
    Hij haalde fish and chips bij de friettent in de buurt. Het was niet de beste kwaliteit, maar Rebus had geen zin om verder te rijden. Hij herinnerde zich de friettent in de stad waar zij waren opgegroeid, waar de frietbakker in het vet spoog om te kijken of dat al heet genoeg was. Michael glimlachte om het verhaal, maar zijn ogen weken geen seconde van het tv-scherm. Hij stopte friet in zijn mond, kauwde langzaam, plukte de korst van de vis en at deze op voordat hij begon aan het vette witte vlees.
  


  
    'Geen slechte friet,' merkte Rebus op, terwijl hij Irn-Bru voor hen beiden inschonk. Hij zat te wachten op het telefoontje van Patience om de tijd en de plaats van hun ontmoeting te vernemen. Maar telkens wanneer de telefoon ging, was het voor de studenten.
  


  
    De telefoon ging voor de vijfde of zesde keer, en Rebus nam hem op. 'De boodschappendienst van de universiteit van Edinburgh?'
  


  
    'Ik ben het,' zei Siobhan Clarke. 'O, hallo.'
  


  
    'Zó enthousiast hoeft nu ook weer niet.'
  


  
    'Wat kan ik voor je doen, Clarke?'
  


  
    'Ik wilde mijn excuses aanbieden voor vanmorgen.'
  


  
    'Het was niet alleen jouw schuld.'
  


  
    'Ik had tegen die jongens moeten zeggen wie we werkelijk waren. Ik blijf maar malen over wat ik had moeten doen.'
  


  
    'Nou, dan zul je het niet nog eens doen.'
  


  
    'Nee.' Ze zweeg even. 'Ik heb gehoord dat u op het matje moest komen.'
  


  
    'Je bedoelt bij de hoofdinspecteur?' Rebus glimlachte. 'Dat matje had meer weg van een haardkleedje dan van een ruwe kokosmat. Hoe staat het met het raam?'
  


  
    'Daar is board voor getimmerd. Er wordt vannacht een nieuwe ruit ingezet.'
  


  
    'Nog iets belangrijks vandaag?'
  


  
    'Daar bent u bij geweest. Petrie kwam in de loop van de middag terug.'
  


  
    'O ja, hoe is het met hem?'
  


  
    'Hij ziet eruit als de Olifantman.
  


  
    Rebus wist dat als iemand had gepraat over het incident van, die ochtend - en dat had iemand -, dat Petrie moest zijn. Hij had weinig medelijden. 'Tot morgen.'
  


  
    'Ja. Welterusten.'
  


  
    'Wat was dat allemaal?' vroeg Michael. 'Niets.'
  


  
    'Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Is er nog wat Irn-Bru?' Rebus reikte hem de fles aan.
  


  
    Toen Patience tegen tienen nog niet had gebeld, gaf hij het op en probeerde zich op de tv te concentreren. Hij overwoog nog even of hij de hoorn van de haak zou leggen. Het volgende telefoontje kwam tien minuten later. Er klonk een enorm achtergrondlawaai, een feest of een pub. Ergens dichtbij werd een vreselijk lied vreselijk slecht gezongen.
  


  
    'Zet dat even wat zachter, Mickey.' Michael drukte op de geluidstoets en bracht een politicus op het nieuws tot zwijgen. 'Hallo?'
  


  
    'Bent u dat, meneer Rebus?'
  


  
    'Dat ben ik, ja.'
  


  
    'Met Chick Muir.' Chick was een van Rebus' contacten.
  


  
    'Zeg het eens, Chick.' Het lied was uitgezongen, en Rebus hoorde geklap, gelach en gefluit.
  


  
    'Die knaap die u moest hebben, zit een paar meter bij me vandaan met een glas whisky voor zijn gok.'
  


  
    'Bedankt, Chick. Ik ben zo bij je.'
  


  
    'Wacht even, wilt u niet weten waar ik ben?'
  


  
    'Doe niet zo stom, Chick. Ik wéét waar je bent.'
  


  
    Rebus legde de telefoon neer en keek naar Mickey, die in slaap leek te zijn gevallen. Hij zette de tv uit en pakte zijn jasje.
  


  
    
  


  
    Het was geen echte gok dat Chick Muir gebeld had vanuit de Bowery, een nachttent aan het eind van Easter Road. De kroeg heette Finnegan's tot een jaar geleden, toen een nieuwe eigenaar op de 'geïnspireerde' verandering van naam was gekomen, omdat hij, zoals hij verklaarde, ladingen armoedzaaiers in zijn zaak wilde hebben.
  


  
    Die kreeg hij ook, en sommigen zouden niet hebben misstaan in de oorspronkelijke Bowery. Hij kreeg ook wat studenten en stevige doordrinkers, voor een deel vanwege de ligging van de kroeg, maar vooral vanwege de nachtvergunning. Maar er waren nooit problemen geweest, in ieder geval geen problemen om je druk over te maken. De helft van de drinkers in de Bowery vreesde de andere helft, die intussen bezig was bang te zijn voor hén. Bovendien gingen er geruchten dat Big Ger vierentwintig uur protectie bood... tegen betaling.
  


  
    Chick Muir dronk er vaak iets, maar hij slaagde erin niet mee te doen aan wat beschouwd werd als de laatste muzikale karaoke van Edinburgh. Eddie Ringan zou bijvoorbeeld ter plekke een hartaanval krijgen bij de uiteenlopende afgrijselijke verminkingen van 'Hound Dog' en 'Wooden Heart'. Uit de toon en van de wijs konden de zangers een eenvoudig woord als 'crying' veranderen in een betekenisloze brabbel van meerdere lettergrepen. Hoe-koe-raai-e-jing was ongeveer het geluid dat Rebus verwelkomde toen hij de dubbele deuren van de kroeg opentrok en zijn ogen dichtkneep tegen de sigarettenrook.
  


  
    Terwijl 'Crying in the Chapel' aan zijn trieste eind kwam, voelde Rebus een hand in zijn arm knijpen.
  


  
    'U hebt het dus gevonden.'
  


  
    'Hallo Chick. Wat wil je drinken?'
  


  
    'Een dubbele Grouse zal er wel in gaan, al geloof ik niet dat er echte vogels in die flessen zitten.' Chick Muir grijnsde, waarbij hij twee rijen dofgouden tanden onthulde. Hij was een centimeter of dertig kleiner dan Rebus, en maakte in deze menigte de indruk van een jongetje dat verdwaald was in het bos. 'Maar,' zei hij, 'het mag dan geen hele vogel zijn, het is in ieder geval een mondvol.'
  


  
    Als je wilde, kon je daar wel enige logica in ontdekken. Dus baande Rebus zich een weg naar de bar en riep zijn bestelling. Er klonk rondom applaus op toen een favoriete zanger het podium beklom. Rebus keek langs de bar en zag Deek Torrance, die niet meer dronken of minder nuchter leek dan bij hun vorige ontmoeting. Terwijl Rebus betaalde voor zijn drankjes (hij hoefde nooit te wachten; ze kenden hem hier), zag Torrance hem, en hij knikte en zwaaide. Rebus maakte duidelijk dat hij de drankjes weg moest brengen, maar dat hij terug zou komen, en Torrance knikte nogmaals.
  


  
    De muziek was begonnen. O nee hè, dacht Rebus. Niet 'Little Red Rooster'. Op de video leek een haan belangstelling te hebben voor de blonde boerendochter die eieren kwam rapen.
  


  
    'Alsjeblieft, Chick. Proost.'
  


  
    'Santjes.' Chick nipte, proefde en schudde zijn hoofd. 'Ik weet zeker dat dit geen Grouse is. Heb je hem gezien?'
  


  
    'Ik heb hem gezien.
  


  
    'En is het de figuur die je moest hebben?'
  


  
    Rebus overhandigde een opgevouwen briefje van tien, dat Chick in zijn zak stak. 'Hij is het.'
  


  
    En Deek Torrance drong zich inderdaad al tussen de menigte door in hun richting. Maar hij bleef staan en boog zich over een andere drinker om Rebus op zijn schouder te kloppen.
  


  
    'John, ik moet eerst even...' Hij knikte in de richting van de toiletten naast het podium. 'Ben zo terug.' Rebus knikte dat hij hem begreep en Torrance bewoog zich verder door de vloedgolf heen. Chick Muir sloeg zijn whisky achterover. 'Ik ga ervandoor,' zei hij.
  


  
    'Ja, ik zie je, Chick.' Chick knikte, zette zijn glas op een tafel en begaf zich naar de uitgang. Rebus probeerde zich af te sluiten voor 'Little Red Rooster', en toen dit niet lukte, volgde hij Torrance naar de toiletten. Hij zag dat Deek een woordje wisselde met de DJ op het podium en vervolgens de deur van de heren openduwde. Rebus wierp in het voorbijgaan een woedende blik op de zanger, maar de menigte zweepte de man van middelbare leeftijd op tot steeds grotere dieptepunten.
  


  
    Deek stond bij de pisbak en lachte om een tekening op de muur. Het waren twee voetballers in Hearts-shirts die anale seks bedreven, met daarboven de tekst: 'Mietjes - Het enige doelpunt dat ze kunnen maken!' Zoiets kon je verwachten op Easter Road. In een pub ergens in Gorgie zou er wel een soortgelijke tekening zijn van twee Hibernians. Rebus keek of er niemand anders in de toiletruimte was. Deek keek over zijn schouder en zag hem.
  


  
    'John, ik dacht heel even dat je naar mijn snikkel stond te gluren.'
  


  
    Maar Rebus was in een ernstige stemming. 'Je moet me iets bezorgen, Deek.'
  


  
    Torrance bromde iets.
  


  
    'Weet je nog dat je zei dat je aan van alles kon komen?'
  


  
    'Alles, van een scharreltje tot een schietijzer,' citeerde Deek. 'Dat laatste,' zei Rebus zonder meer. Deek Torrance keek alsof hij op het punt stond hier bezwaar tegen te maken. In plaats daarvan bromde hij, ritste zijn gulp dicht en liep naar de wastafel.
  


  
    'Je zou er problemen mee kunnen krijgen.'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    Torrance droogde zijn handen aan de groezelige rolhanddoek. 'Wanneer moet je hem hebben?'
  


  
    'Gisteren.
  


  
    'Voorkeur voor een bepaald model?' Ze waren nu beiden ernstig en spraken op een zachte fluistertoon.
  


  
    'Het maakt me niet uit. Hoeveel?'
  


  
    'Iets in de richting van een paar honderd pond. Weet je het zeker?'
  


  
    'Ik weet het zeker.'
  


  
    'Jij zou een licentie kunnen krijgen, om het legitiem te maken.'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'Maar dat doe je waarschijnlijk niet.'
  


  
    'Dat wil je niet weten, Deek.'
  


  
    Deek bromde nogmaals. De deur zwaaide open en een jongeman, met een grijns op de ene mondhoek en een sigaret in de andere, stormde naar binnen. Hij lette niet op de twee mannen en ging regelrecht naar de pisbak.
  


  
    'Geef me een telefoonnummer.' De jongeman keek half over zijn schouder in hun richting. 'Kijk voor je, knul!' snauwde Torrance tegen hem. 'Geleidehonden zijn tegenwoordig bijna niet meer te betalen!'
  


  
    Rebus scheurde een blad van zijn notitieblok. 'Twee nummers,' zei hij. 'Thuis en mijn werk.'
  


  
    'Je hoort van me.'
  


  
    Rebus trok de deur open. 'Wil je iets drinken van me?'
  


  
    Torrance schudde zijn hoofd. 'Ik ga ervandoor.' Hij zweeg even. 'Dus je weet het zeker?'
  


  
    John Rebus knikte.
  


  
    Toen Deek weg was, nam hij zelf nog iets te drinken. Hij beefde en zijn hart ging als een razende tekeer. Een knappe vrouw, had 'Band of Gold' gezongen, en nog redelijk ook. Ze kreeg het grootste applaus van de avond. De DJ kwam naar de microfoon en herhaalde haar naam. Er volgde nog meer gejuich toen haar vriend haar van het podium hielp. Zijn vingers waren bedekt met gouden ringen. Nu kondigde de DJ het volgende optreden aan.
  


  
    'Hij gaat voor ons dat prachtige oude nummer zingen: "King of the Road". Ik vraag daarom een stevig applaus voor John Rebus!'
  


  
    Er werd hier en daar geklapt, en de mensen die hem kenden lieten hun glazen zakken en keken naar waar Rebus aan de bar stond.
  


  
    'Deek, vuile smeerlap!' siste hij. De DJ keek rond over de menigte.
  


  
    'John, ben je nog bij ons?' Het publiek keek ook om zich heen. Later besefte Rebus dat iemand hem moest hebben aangewezen, want plotseling verkondigde de DJ dat John een verlegen type was, maar dat hij aan de bar stond, een zwart jack aanhad en zijn hoofd bijna wegstopte in zijn glas. 'Dus laten we hem een handje helpen met een extra stevig applaus.'
  


  
    Er volgde een extra stevig applaus voor John Rebus toen hij zich omdraaide naar de menigte. Achteraf was hij blij dat Deek hem niet ter plekke een pistool had gegeven. Aan één kogel had hij genoeg gehad.
  


  
    
  


  
    Deek Torrance haatte zichzelf, maar toch pleegde hij het telefoontje. Hij deed dat vanuit een publieke telefooncel naast een verwilderd stuk grond. Ondanks het late uur fietsten kinderen luidruchtig over het opgewoelde asfalt. Ze hadden een hel linkje gemaakt van twee planken en een melkkrat, en ze lanceerden zichzelf in de duisternis om zwaar op hun geteisterde banden te landen.
  


  
    'Met Deek Torrance,' zei hij toen de telefoon werd opgenomen. Hij wist dat hij moest wachten terwijl zijn naam werd doorgegeven. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de zijkant van de telefooncel. Het plastic was koel. We worden allemaal volwassen, zei hij in zichzelf. Het is niet leuk, maar het gebeurt. Er is tegenwoordig geen plaats meer voor Peter Pans.
  


  
    Hij werd nu doorverbonden. De telefoon aan de andere kant van de lijn werd opgenomen.
  


  
    'Met Deek Torrance,' herhaalde hij, volkomen overbodig. 'Ik heb nieuws... '
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    Rebus was woensdagochtend verrassend vroeg op zijn werk. Hij stond niet direct bekend als de eerste die binnenkwam, en zijn aanwezigheid in de recherchekamer deed zijn meer punctuele collega's nog eens twee keer om zich heen kijken, om zich ervan te overtuigen dat ze niet nog veilig en warm in hun bed lagen te dromen.
  


  
    Ze kwamen niet te dicht in zijn buurt, omdat een vroege Rebus nooit in de allerbeste stemming verkeerde. Maar hij wilde er zijn voordat de dagelijkse drukte begon; hij wilde niet dat te veel mensen zouden zien welke informatie hij op de computer opriep.
  


  
    Niet dat er veel te vinden was over Aengus Grahame Fairmile Gibson. Voornamelijk openbare dronkenschap, met de daarbij gebruikelijke grappen en grollen. Een politieman zijn pet afpikken leek een favoriet spelletje van de jeugdige Gibson en zijn maatjes te zijn. Andere indiscreties waren onder meer het oppikken van straathoertjes in een deel van de stad dat nu bekendstond om zijn hoeren en een poging om de flat van een vriend binnen te gaan via het raam (de sleutel was verloren), waarbij hij in de verkeerde flat was beland.
  


  
    Maar aan dat alles kwam vijf jaar geleden een eind. Vanaf dat moment had Gibson zelfs geen parkeerbon of boete voor te snel rijden meer gekregen. Dat was alles wat zijn politiedossiers betrof. Rebus dook ook nog in Broderick Gibson, zonder iets te verwachten. Zijn verwachtingen werden bevestigd. De jeugdzonden van de oudste Gibson zouden wel ergens in stoffige oude dossiers te vinden zijn die elders lagen opgeslagen, nog altijd ervan uitgaand dat ze zouden bestaan. Rebus had het gevoel dat iedereen die iets met het Schotse Zwaard & Schild te maken had gehad wel eens zou zijn gearresteerd wegens verstoring van de openbare orde. De mogelijke uitzondering was wellicht Matthew Vanderhyde.
  


  
    Hij pleegde een telefoontje om te checken of de afspraak die hij gisteren had gemaakt nog van kracht was, zette de computer uit en verliet het gebouw, precies op het moment dat een slaperige commissaris Watson binnenkwam.
  


  
    
  


  
    Hij wachtte in de receptie van het dagbladbedrijf en bladerde door de edities van de afgelopen week. Een paar vroege gokkers kwamen binnen met totoformulieren of zoiets, en een paar nog hoopvoller gestemde personen namen hun kopij door met de mensen aan de advertentiebalie.
  


  
    'Inspecteur Rebus.' Ze was vanachter de hoofdbalie gekomen, waar een strenge veiligheidsman een waakzaam oog op Rebus had gehouden. Ze had haar regenjas al aan, dus er was geen rondleiding door het gebouw vandaag, hoewel ze hem dat al weken beloofde.
  


  
    Ze heette Mairie Henderson, en ze was voor in de twintig. Rebus had haar leren kennen toen ze werkte aan een postmortem-verhaal over de zaak Gregor Jack. Rebus had die hele vervelende periode graag willen vergeten, maar ze was volhardend geweest... en overtuigend. Ze was pas afgestudeerd, en ze had prijzen gewonnen voor haar journalistieke werk als studente en voor stukjes die ze had geschreven voor kranten en tijdschriften. Maar ze was nog niet vergeten hoe ze honger moest hebben; Rebus mocht dat wel.
  


  
    'Kom,' zei ze. 'Ik sterf van de honger. Ik trakteer op een ontbijt.'
  


  
    En dus gingen ze naar een kleine lunchroom aan South Bridge, waar moeilijke keuzes moesten worden gemaakt. Was het te vroeg voor pasteitjes? Te vroeg voor een vruchtencake? Goed, ze zouden maar hetzelfde doen als alle anderen en ze besloten tot saucijsjes, bloedworst en gebakken eieren.
  


  
    'Geen haggis of knoedels?' Mairie drong zo sterk aan dat de vrouw achter het buffet het aan de kok ging vragen. Hetgeen Rebus eraan herinnerde dat hij Pat Calder vandaag nog even wilde bellen. Maar er was geen haggis of knoedels, zelfs niet voor baar geld. Dus liepen ze met hun dienbladen naar de kassa, waar Mairie erop stond te betalen.
  


  
    'Uiteindelijk gaat u me het verhaal van het decennium geven.'
  


  
    'Daar weet ik niets van.'
  


  
    'Dat gebeurt een keer, geloof me.'
  


  
    Ze persten zich in een zithoekje en ze pakte de bruine saus en daarna de ketchup. 'Ik kan nooit beslissen tussen die twee. Jammer van de knoedels, daar ben ik gek op.'
  


  
    Ze was ongeveer een meter vijfenvijftig en had ongeveer net zoveel vet als een konijn in de etalage van een slager. Rebus wierp een blik op zijn hartige ontbijt en had plotseling helemaal geen honger meer. Hij dronk van de slappe koffie.
  


  
    'En waar gaat het om?' vroeg ze, terwijl ze een goed begin had gemaakt met het voedsel op haar bord.
  


  
    'Dat mag jij mij vertellen.'
  


  
    Ze zwaaide nee met haar mes. 'Niet voordat u me vertelt wat u wilt weten.'
  


  
    'Zo wordt het spelletje niet gespeeld.'
  


  
    'Dan veranderen we de spelregels.' Ze nam wat eiwit op haar vork. Ze had haar jas strak om zich heen geslagen, hoewel het benauwd was in de zaak. Ze had ook mooie benen; Rebus vond het jammer dat hij ze nu niet kon zien. Hij blies op de koffie en nam nog een slok. Ze was bereid de hele dag te wachten tot hij iets zou zeggen.
  


  
    'Herinner je je die brand in het Central Hotel?' zei hij ten slotte.
  


  
    'Toen zat ik nog op school.'
  


  
    'Er lag een lijk tussen het puin.' Ze knikte aanmoedigend. 'Wel, er zijn misschien nieuwe aanwijzingen... nee, geen nieuwe aanwijzingen. Het gaat er gewoon om dat er een paar dingen zijn gebeurd die volgens mij iets te maken hebben met die brand en die dode.'
  


  
    'Dus dit is geen officieel onderzoek?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'En er is geen verhaal?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Niets waarvoor je niet zou worden vervolgd wegens smaad.'
  


  
    'Daar kan ik mee leven, als het verhaal goed genoeg is.'
  


  
    'Dat is het niet, nóg niet.'
  


  
    Ze begon haar bord schoon te maken met een stukje brood.
  


  
    'Dus om het duidelijk te stellen: u bent in uw eentje bezig met een onderzoek naar een brand van vijf jaar geleden?'
  


  
    Een brand die één man aan de drank gebracht heeft, had hij kunnen zeggen, en die een ander op de weg van ingetogenheid heeft gebracht. Maar hij knikte alleen maar.
  


  
    'En wat heeft Gibson ermee te maken?'
  


  
    'Onder ons gezegd en gezwegen: hij was daar die avond. Maar hij werd niet op de lijst van de klanten van het hotel gezet.'
  


  
    'Heeft zijn vader aan de touwtjes getrokken?'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'Dat is dus al een verhaal.'
  


  
    'Ik heb niets om het hard te maken.' Dit was een leugen, want er was altijd nog Vanderhyde; maar dat ging hij haar niet aan haar neus hangen. Hij wilde niet dat ze op ideeën kwam. Afgaande op de manier waarop ze zat te staren, had ze die trouwens al meer dan genoeg.
  


  
    'Niets?'
  


  
    'Niets,' herhaalde hij.
  


  
    'Tja, ik weet niet of u hier veel aan hebt.' Ze deed haar jas open en haalde het dossier te voorschijn dat ze daar verborgen had, tussen de band van haar spijkerbroek gestoken. Hij nam het dossier van haar aan terwijl hij rondkeek. Niemand leek op hen te letten.
  


  
    'Een beetje samenzweerderig,' zei hij tegen haar. Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Ik denk dat ik te veel films heb gezien.'
  


  
    Rebus sloeg het dossier open. Het droeg geen titel, maar de map bevatte krantenknipsels en 'tegengehouden' verhalen betreffende Aengus Gibson.
  


  
    'Deze zijn alleen maar van vijf jaar geleden tot nu. Er is niet veel, hoofdzakelijk liefdadigheidswerk, schenken aan goede doelen. Iets over het stijgende imago van de brouwerij en de overeenkomstige winsten.'
  


  
    Hij bladerde de inhoud door. Die was waardeloos. 'Ik had gehoopt iets over hem te vinden van kort na de brand.'
  


  
    Mairie knikte. 'Dat hebt u aan de telefoon gezegd. Daarom heb ik met een paar mensen gepraat, onder wie onze adjunct-hoofdredacteur. Hij zegt dat Gibson werd opgenomen in een psychiatrische inrichting. "Zenuwinzinking" waren de woorden.'
  


  
    'Was het woord,' corrigeerde Rebus.
  


  
    'Dat hangt ervan af,' zei ze cryptisch. En ze vervolgde: 'Hij is daar bijna drie maanden geweest. Er is nooit iets over geschreven; zijn vader hield het uit de kranten. Toen Aengus weer boven water kwam, ging hij in het bedrijf werken, en toen begon hij ook met al die liefdoenerij.'
  


  
    'Moet dat geen liefdadigheid zijn?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Hangt ervan af,' zei ze. Toen, over het dossier: 'Het stelt niet veel voor, hè?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Dat dacht ik al. Maar het is alles wat er was.'
  


  
    'En je adjunct-hoofdredacteur? Zou hij kunnen zeggen wanneer Gibson precies in die inrichting werd opgenomen?'
  


  
    'Weet ik niet. Ik kan het hem vragen. Wilt u dat ik dat doe?'
  


  
    'Ja, graag.'
  


  
    'Goed dan. Dan heb ik nog één vraag.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Laat u dat allemaal staan?'
  


  
    Rebus schoof zijn bord over de tafel naar haar en keek hoe ze zich eraan tegoed deed.
  


  
    
  


  
    Toen hij terugkwam op St Leonard's lag er een notitie van het kantoor van de commissaris. Commissaris Watson wilde hem onmiddellijk spreken, en dat was tien minuten geleden. Rebus keek even of er geen boodschappen voor hem waren, en hij belde Siobhan Clarke in Gorgie om te vragen of de nieuwe ruit erin zat.
  


  
    'Het is perfect,' zei ze. 'Er zit witte smurrie op, een of ander glaspoetsmiddel. We hebben het er niet afgehaald. We kunnen erdoorheen fotograferen, maar vanaf de buitenkant ziet het er gewoon uit als een nieuwe ruit die moet worden schoongemaakt.'
  


  
    'Mooi,' zei Rebus. Hij wilde ervoor zorgen dat hij op de hoogte bleef. Als Watson hem op het matje wilde roepen over gisteren, zou dat aanzienlijk meer betekenen dan het haardkleedje van Lauderdale.
  


  
    Maar Rebus zat er helemaal naast.
  


  
    'Waar ben je verdomme mee bezig?' Watson zag eruit alsof hij een halve marathon had gelopen en daarbij onderweg chilipepers had gegeten. Zijn ademhaling ging rasperig en zijn wangen hadden een donkerrode kleur. Als hij zo een ziekenhuis binnenliep, zouden ze hem op een tweepersoonsdraagbaar met een noodgang naar de eerste hulp hebben gereden.
  


  
    Bij nader inzien zou het misschien een vierpersoons-draagbaar moeten zijn.
  


  
    'Ik weet niet wat u bedoelt, commissaris.'
  


  
    Watson sloeg met zijn vuist op zijn bureau. Een potlood viel op de vloer. 'Jij weet niet wat ik bedoel!'
  


  
    Rebus bukte zich om het potlood op te rapen.
  


  
    'Laat liggen! Ga zitten!' Rebus wilde gaan zitten. 'Nee, blijf maar staan.' Rebus stond op. 'En vertel me nu gewoon waarom.' Rebus herinnerde zich een natuurkundeleraar op zijn middelbare school, een man met een vreselijk humeur die tegen de tiener Rebus precies op dezelfde manier had gesproken. 'En vertel me nu gewoon waarom.'
  


  
    'Ja, commissaris.'
  


  
    'Schiet op dan.'
  


  
    'Met alle respect, commissaris, waarom wat?'
  


  
    De woorden kwamen er knarsetandend uit. 'Waarom je het nodig vindt om Broderick Gibson lastig te vallen.'
  


  
    'Met alle respect...'
  


  
    'Hou op met dat "gerespect"! Geef me een antwoord op mijn vraag.'
  


  
    'Ik val Broderick Gibson niet lastig.'
  


  
    'Wat doe je dan wél, proberen hem te verleiden? De hoofdcommissaris belde mij vanmorgen en het leek verdomme wel of hij een beroerte kreeg!' Watson, die een overtuigd christen was, vloekte niet vaak. Het was een slecht teken.
  


  
    Rebus zag het allemaal voor zich. Het feestje voor de SSPCC. Ja, en Broderick Gibson die zijn vriend de hoofdcommissaris in de kraag greep. Een van jouw mannetjes is bij me geweest, wat moet hij van me? De hoofdcommissaris, die van helemaal niets weet, stottert en sputtert en zegt dat hij de zaak tot de bodem uit zal zoeken. Geef me de naam van die functionaris maar...
  


  
    'Het is zijn zoon in wie ik geïnteresseerd ben, commissaris.'
  


  
    'Maar je hebt hen vanmorgen allebei op de computer opgezocht.'
  


  
    Aha, dus iemand had iets van zijn vroege komst gemerkt. 'Ja, dat klopt, maar ik was echt alleen maar geïnteresseerd in Aengus.'
  


  
    'Je hebt nog steeds niet duidelijk gemaakt waarom.'
  


  
    'Nee, tja, het is een beetje... in nevelen gehuld.'
  


  
    Watson fronste zijn voorhoofd. 'In nevelen gehuld? Wanneer is het promotiefeest?' Rebus snapte het niet. Maar Watson wilde het maar al te graag toelichten. 'Omdat je zojuist je doctoraal astronomie hebt gehaald!' Hij schonk zichzelf een kop koffie in uit het apparaat op de vloer en bood Rebus geen koffie aan, hoewel deze daar nu juist aan toe was.
  


  
    'Het waren de woorden die in me opkwamen,' zei hij.
  


  
    'Ik kan ook een paar woorden bedenken, Rebus. Je moeder zou ze niet graag willen horen.'
  


  
    Nee, dacht Rebus, en de jouwe zou je mond uitwassen met zeep.
  


  
    De commissaris slurpte van zijn koffie. Ze noemden hem niet voor niets 'Boer'; hij vertoonde een groot aantal gedragingen en voorkeuren die je alleen kon omschrijven als agrarisch.
  


  
    'Maar voordat ik aan die woorden begin,' vervolgde hij, 'ben ik zo inschikkelijk dat ik naar jouw uitleg zal luisteren. Maar zorg ervoor dat die verdomd overtuigend klinkt.'
  


  
    'Ja, commissaris,' zei Rebus. Hoe kon hij ook maar iets ervan overtuigend laten klinken? Hij besloot dat hij het in ieder geval moest proberen.
  


  
    Dus probeerde hij het, en halverwege zei Watson zelfs tegen hem dat hij kon gaan zitten als hij wilde. Na een kwartier legde Rebus zijn handen voor zich met de palmen naar boven, alsof hij wilde zeggen: dat was alles.
  


  
    Watson schonk nog een kop koffie in en zette die voor Rebus op het bureau.
  


  
    'Dank u.' Rebus sloeg de koffie zwart achterover.
  


  
    'John, heb je ooit wel eens het idee gehad dat je misschien paranoïde zou kunnen zijn?'
  


  
    'Altijd al. Toon mij twee mannen die elkaar de hand schudden en ik toon u een samenzwering van vrijmetselaars.'
  


  
    Watson moest bijna glimlachen, maar hij herinnerde zich op tijd dat dit geen zaak was om grappen over te maken. 'Kijk, laat ik het zo stellen. Wat je tot nu toe hebt, is... tja, het is...'
  


  
    'In nevelen gehuld?'
  


  
    'Pissen tegen de wind in,' corrigeerde Watson. 'Vijf jaar geleden is er iemand gestorven. Was het een belangrijk persoon?
  


  
    Kennelijk niet, anders zouden we nu wel weten wie het was. Dus mogen we aannemen dat het iemand was die nauwelijks bekend was en graag vergeten werd. Geen treurende weduwe of wezen, geen familie die vragen stelt.'
  


  
    'Wilt u zeggen dat we het maar moeten laten liggen? Dat we een moordenaar vrijuit laten gaan?'
  


  
    Watson keek hem geërgerd aan. 'Ik zeg dat we al genoeg hooi op onze vork hebben.'
  


  
    Eens een Boer, altijd een Boer, dacht Rebus. Maar hij zei: 'Al wat Brian Holmes deed was een paar vragen stellen. Daar heeft iemand hem de hersens voor ingeslagen. Ik neem het over en mijn flat wordt overvallen en mijn broer wordt doodsbang gemaakt.'
  


  
    'Dat is precies waar het om gaat: het is allemaal persoonlijk geworden. Daar mag je je niet door laten meeslepen. Kijk naar de andere dingen die je aandacht vragen. Operatie Geldzakken om te beginnen, en ik ben ervan overtuigd dat er nog wel meer is.'
  


  
    'Vraagt u me het te laten vallen? Mag ik u vragen of er door iemand druk op u wordt uitgeoefend?'
  


  
    Er was druk in overvloed, want Watsons bloed steeg en zijn gezicht liep paars aan. 'Wacht even, dit soort opmerkingen tolereer ik niet.'
  


  
    'Nee, commissaris. Sorry.' Maar Rebus had duidelijk gemaakt wat hij bedoelde. De slimme soldaat weet wanneer hij dekking moet zoeken. Rebus had zijn schot afgevuurd, en nu lag hij in dekking.
  


  
    'Dat dacht ik ook,' zei Watson, heen en weer bewegend in zijn stoel alsof zijn broek was volgestopt met schuursponsjes. 'Ik zal je zeggen wat ik ervan denk. Ik denk dat als jij me binnen vierentwintig uur iets concreets kunt brengen, bijvoorbeeld de identiteit van de dode, dat we dan de zaak heropenen. Lukt dat niet, dan wil ik dat je die hele zaak laat vallen tot er ergens nieuwe aanwijzingen opduiken.'
  


  
    'Dat is heel redelijk,' zei Rebus. Het had weinig zin om hiertegen in te gaan. Misschien zouden die vierentwintig uur wel genoeg zijn. En misschien droeg Charlie Chan een clantartan. 'Bedankt voor de koffie.'
  


  
    Toen Watson op het punt stond zijn obligate grap te maken dat hij vanbinnen zwart was van de koffie, excuseerde Rebus zich en vertrok.
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    Hij zat achter zijn bureau en bekeek mistroostig elke impasse in de zaak, toen hij iets opving over een 'meningsverschil' in een huis in Broughton. Hij kreeg het adres door, maar het duurde even voordat het tot hem doordrong. Een paar minuten later zat hij in zijn auto en reed naar het oostelijk deel van de stad. Het verkeer was zoals altijd, met tergend trage opstoppingen bij de belangrijkste knooppunten. Rebus weet het aan de verkeerslichten. Waarom die dingen niet gewoon afschaffen en de voetgangers de gok maar laten wagen? Nee, er zou alleen maar meer vertraging ontstaan door alle ambulances die ze nodig zouden hebben om de gewonden en doden af te voeren.
  


  
    Maar waarom had hij eigenlijk zo'n haast? Hij dacht dat hij al wist wat hij zou aantreffen. Hij zat ernaast. (Het bleek achteraf zo'n soort week te zijn.) Er stonden een politieauto en een ambulance voor het huis van mevrouw MacKenzie, en de buren toonden overduidelijk hun nieuwsgierigheid. Zelfs de kinderen aan de overkant van de straat hadden belangstelling. Het was zeker pauze, en sommigen van hen duwden hun hoofd tussen de ijzeren tralies van het hek en staarden met open mond naar de twee opvallende voertuigen.
  


  
    Rebus moest even denken aan die tralies. De bedoeling ervan was de kinderen binnen te houden, voor hun veiligheid. Maar konden ze ook iemand buiten houden?
  


  
    Rebus toonde zijn legitimatie aan de agent bij de deur en ging het huis van mevrouw MacKenzie binnen. Ze jammerde luidkeels, zodat Rebus al dacht aan moord. Een vrouwelijke agent troostte haar terwijl ze probeerde een gesprek te voeren via haar eigen radiotelefoon. De agente zag Rebus.
  


  
    'Wilt u een kopje thee voor haar zetten?' smeekte ze.
  


  
    'Sorry, pop, ik ben maar van de recherche. Voor het zetten van een goeie pot thee heb je een meer ontwikkeld persoon nodig.' Rebus had zijn handen in zijn zakken: de nonchalante bevoegde waarnemer, die de chaos die hij binnenwandelde negeerde. Hij liep naar de vogelkooi en keek erin. Op de met zaad bestrooide bodem, tussen veren, vliesjes en uitwerpselen, lag een gemummificeerd pietje.
  


  
    'De weg van alle gevleugelden gegaan,' mompelde hij in zichzelf, terwijl hij de huiskamer uit liep. Hij zag de mannen van de ambulance in de keuken en volgde hen. Er lag een lichaam op de vloer, met de handen en het gezicht dik in het verband. Maar hij zag geen bloed. Hij gleed bijna uit op het natte zeil en hield zich op de been door zich vast te grijpen aan de rand van het antieke gasfornuis. Dat voelde warm aan. Een agent stond bij de geopende achterdeur en keek naar links en rechts. Rebus drong langs de verzorgers en hun patiënt en ging bij de agent staan.
  


  
    'Mooie dag, hè?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik zie dat je van het weer staat te genieten.' Rebus liet zijn legitimatie weer zien.
  


  
    'Nee, dat is het niet. Ik keek naar hoe hij ervandoor is gegaan.'
  


  
    
      Rebus knikte. 'Hoe bedoel je?'
    


    
      'De buren zeggen dat hij over drie schuttingen klom, toen een steegje door rende en verdween.' De agent wees. 'Dat steegje daar, net achter die drooglijn met wasgoed.'
    


    
      'Achter die paal van de drooglijn?'
    


    
      'Ja, dat moet hem zijn. Drie schuttingen... een, twee, drie. Het moet die steeg daar zijn.'
    


    
      'Goed gedaan, kerel, dat helpt ons een heel eind op weg.'
    


    
      De agent staarde hem aan. 'Mijn inspecteur is een Pietje Precies op het gebied van rapporten. Bent u van St Leonard's? Dan is dit niet echt uw werkterrein, hè?'
    


    
      'Mijn werkterrein is overal, beste jongen, en iedereen is mijn agent. Vertel me nu eens wat hier is gebeurd.'
    


    
      'Die man op de vloer werd aangevallen. De aanvaller is ervandoor gegaan.'
    


    
      Rebus knikte. 'Ik kan je nu al zeggen hoe het ging en wie het waren.' De agent keek ongelovig. 'De aanvaller was een man die Alex Maclean heette, en hij heeft bijna zeker McPhail die daar ligt in elkaar getimmerd.'
    


    
      De agent knipperde met zijn ogen en schudde vervolgens zijn hoofd. 'Dat is Maclean, die daar ligt.' Rebus keek, en voor de eerste keer drong de omvang van de man tot hem door: zeker twintig kilo zwaarder dan McPhail. 'En hij werd niet in elkaar getimmerd. Hij heeft een pan kokend water over zich heen gekregen.'
    


    
      
    


    
      Enigszins beteuterd luisterde Rebus verder zonder commentaar naar de versie van de agent over de gebeurtenissen. McPhail, die uit de buurt van het huis gebleven was, had uiteindelijk gebeld om te zeggen dat hij langs zou komen voor wat kleren en spullen. Hij had tegenover mevrouw MacKenzie een verhaal opgehangen over lange werktijden in een supermarkt. Hij was gekomen en maakte een babbeltje met zijn hospita in de keuken, terwijl zij water opzette voor haar gekookte eitjes (elke woensdag gekookte eitjes bij de lunch; elke donderdag gepocheerd - dit was een deel van de verklaring van mevrouw MacKenzie waar ze absoluut geen misverstand over wilde laten bestaan). Maar Maclean had het huis in de gaten gehouden en zag Mc-Phail naar binnen gaan. Hij opende de niet-afgesloten voordeur en rende de keuken binnen. 'Een angstaanjagend gezicht,' volgens mevrouw MacKenzie. 'Ik vergeet het nooit, al word ik honderd.
    


    
      Op dat moment had McPhail de pan gepakt en ermee naar Maclean gezwaaid, zodat hij hem met kokend water overgoot. Toen had hij de achterdeur geopend en was ervandoor gegaan. Over drie schuttingen en door een steeg. Einde melodrama.
    


    
      Rebus keek toe hoe ze Maclean in de ambulance tilden. Ze zouden hem naar het ziekenhuis brengen. Als het zo doorging lag straks iedereen die Rebus kende in het ziekenhuis. McPhail had ditmaal geluk gehad. Als hij wist wat goed voor hem was, zou hij nu de raad van Rebus aannemen en de stad verlaten, ook om te ontkomen aan de politie, die naar hem op zoek zou gaan.
    


    
      Rebus vroeg zich af of McPhail eigenlijk wel wist wat goed voor hem was. Tenslotte was het een man die dacht dat kleine meisjes goed voor hem waren. Hij vroeg zich dit af terwijl hij tussen het drukke verkeer zat en langzaam in de richting van St Leonard's koerste. De route die hij naar Broughton had genomen was zo traag geweest dat hij weinig tijd dacht te verliezen door op de grotere wegen te blijven: Leith Street, The Bridges en Nicolson Street. Iets deed hem op deze weg blijven tot hij bij de slagerij kwam waar Rory Kintoul terecht was gekomen, bloedend op de vloer voor de vleesvitrine.
    


    
      Hij voelde slechts een lichte verbazing over de houten planken die voor de hele etalageruit waren bevestigd. Op het hout was een grote strook wit papier bevestigd, waarop met viltstift stond geschreven: 'Wij zijn gewoon open'. Interessant, dacht Rebus, terwijl hij zijn auto parkeerde. Hij zag dat door de regen of de vele voeten die eroverheen waren gegaan de bloedvlekken,, die ooit een rood spoor op het trottoir hadden achtergelaten, waren verdwenen.
    


    
      Bone, de slager stond cornedbeef te snijden met een met de hand bediende snijmachine waarvan het ronde mes door het vlees siste. Hij was kleiner en magerder dan de meeste slagers die Rebus was tegengekomen; zijn gezicht was een en al jukbeen en zorglijntjes en zijn haar was dun en grijs. Er was niemand anders in de winkel, hoewel Rebus iemand hoorde fluiten die achter in de zaak werkte. Bone ontdekte dat hij een klant had.
    


    
      'Wat zal het zijn vandaag, meneer?'
    


    
      Rebus zag dat de vakken in de etalage leeg waren; die moesten ongetwijfeld onderzocht worden op glassplinters voor ze weer konden worden gevuld. Hij knikte in de richting van de houten planken. 'Wanneer is dat gebeurd?'
    


    
      'Vannacht.' Bone legde de gesneden cornedbeef in een smetteloos deel van de vitrine, en zette er toen het prijskaartje op. Hij veegde zijn handen af aan zijn witte schort. 'Zullen wel kinderen of dronkelappen zijn geweest.'
    


    
      'Wat was het, een steen?'
    


    
      'Weet ik veel.
    


    
      'Als er niets in de winkel lag, moet het een voorhamer zijn geweest. Ik kan me niet voorstellen dat een schoen met een stalen neus zo'n schade kan aanrichten.'
    


    
      Nu keek Bone hem pas goed aan, en hij herkende hem. 'U was hier toen Rory...'
    


    
      'Dat klopt, meneer Bone. Bij hem hebben ze geen voorhamer gebruikt, hè?'
    


    
      'Ik weet niet wat u bedoelt.'
    


    
      'Een pond rundersaucijsjes, tussen haakjes.'
    


    
      Bone aarzelde, pakte toen de streng saucijsjes en sneed er een stuk vanaf.
    


    
      'U zou natuurlijk gelijk kunnen hebben,' vervolgde Rebus. 'Het zouden kinderen of dronkelappen geweest kunnen zijn. Heeft iemand iets gezien?'
    


    
      'Weet ik niet.'
    


    
      'Hebt u het niet aangegeven?'
    


    
      'Dat hoefde niet. De politie belde mij vannacht om twee uur om me te vertellen wat er gebeurd was.' Hij klonk humeurig. 'Dat hoort allemaal bij onze service, meneer Bone.'
    


    
      'Iets meer dan een pond,' zei Bone, die naar de weegschaal keek. Hij wikkelde de saucijsjes in wit papier, daarna in bruin en zette met potlood de prijs op die buitenste verpakking. Rebus overhandigde een biljet van vijf pond.
    


    
      'De verzekering zal er wel voor zorgen, neem ik aan,' zei hij. 'Dat mag ik verdomme hopen, als je kijkt naar wat ze je laten betalen.'
    


    
      Rebus nam zijn wisselgeld in ontvangst en zorgde ervoor dat hij de blik van Bone ving. 'Maar ik bedoel de échte verzekeringsmensen, meneer Bone.' Een ouder echtpaar kwam de winkel binnen.
    


    
      'Wat is er gebeurd, meneer Bone?' vroeg de vrouw, terwijl haar man achter haar aan kwam geschuifeld.
    


    
      'Gewoon kinderen, mevrouw Dowie,' zei Bone op de toon die hij tegenover klanten gebruikte, een toon die hij niet had gebruikt bij Rebus. Hij staarde naar Rebus, die hem een knipoog gaf, zijn pakje opnam en vertrok. Buiten bekeek hij het bruine papieren pakje. Het voelde kil aan in zijn hand. Hij was toch van plan minder vlees te gaan eten, of niet soms? Niet dat er nu veel vlees in saucijsjes zat. Een volgende voorbijganger bleef staan om het dichtgespijkerde raam te bekijken en ging vervolgens de winkel binnen. Jim Bone zou vandaag goede zaken doen. Iedereen zou willen weten wat er gebeurd was. Rebus was een ander geval; hij wist wat er gebeurd was, hoewel het niet gemakkelijk te bewijzen zou zijn. Siobhan Clarke was er nog niet in geslaagd het gestoken slachtoffer te spreken te krijgen. Misschien moest Rebus haar er nog eens op af sturen, vooral nu ze Rory Kintoul alles kon vertellen over de gebroken ruit van zijn neef.
    


    
      Achter zijn auto had iemand een Land Rover geparkeerd, waarin een grote zwarte hond woest tekeerging omdat hij eruit wilde. Voetgangers liepen met een wijde boog om de auto heen, en daar hadden ze groot gelijk in. De hele wagen schommelde op zijn assen als de hond tegen de achterruit sprong. Rebus zag dat de attente eigenaar het raam een paar centimeter had opengelaten. Misschien was het een val die bedoeld was voor een bijzonder stomme autodief.
    


    
      Rebus bleef bij het geopende raam staan en rolde het pakje, saucijsjes leeg in de auto. Ze vielen op de bank, waar de hond ze gedurende een nanoseconde besnuffelde alvorens aan de maaltijd te beginnen.
    


    
      Het was weer heerlijk stil op straat toen Rebus de deur van zijn eigen wagen opende.
    


    
      'Behoort allemaal bij de service,' zei hij tegen zichzelf.
    


    
      
    


    
      Op het bureau belde hij naar het Heartbreak Café, waar een haastig ingesproken boodschap hem vertelde dat de zaak gesloten was 'wegens ziekte'. In de la van Brian Holmes' bureau vond hij een uitdraai van namen en telefoonnummers, die meestal door Holmes zelf werden gebruikt. Onderaan waren een paar nummers toegevoegd met een blauwe balpen, waaronder een nummer voor Eddie Ringan met een (h) erbij.
    


    
      Rebus ging weer achter zijn bureau zitten en belde. Pat Calder nam op nadat de telefoon drie keer was overgegaan.
    


    
      'Meneer Calder, met inspecteur Rebus hier.'
    


    
      'O.' De hoop verliet Calders stem.
    


    
      'Nog niets van hem gehoord?'
    


    
      'Niets.'
    


    
      'Goed, dan maken we het officieel. Hij wordt vermist. Ik stuur iemand naar u toe en... '
    


    
      'Waarom komt u zelf niet?'
    


    
      Rebus dacht hier even over na. 'Daar had ik nog niet aan gedacht.'
    


    
      'Kom wanneer het u schikt, we zijn vandaag gesloten.
    


    
      'Wat is er met wonderkok Willie gebeurd?'
    


    
      'We hadden een drukke avond, drukker dan normaal.'
    


    
      'Is hij ingestort?'
    


    
      'Hij kwam uit de keuken gevlogen en gilde: "Ik ben de kok! Ik ben de kok!" Hij pakte het voorgerecht van een vrouw op en begon ervan te eten, met zijn gezicht in de kom. Ik denk dat hij drugs heeft gebruikt.'
    


    
      'Het klinkt als een goede imitatie van de Elvis uit de latere periode. Ik ben binnen een half uur bij u, als dat uitkomt.'
    


    
      
    


    
      De Colonies in Stockbridge waren gebouwd om de armen te huisvesten, maar ze waren nu zeer in trek bij yuppen. Ze waren gebouwd als portiekwoningen met steile stenen trappen die naar de woningen op de eerste verdieping leidden. Rebus vond de verhoudingen minnetjes in vergelijking met zijn flatgebouw in Marchmont. Geen hoge plafonds hier en geen grote kamers met prachtige ramen en oorspronkelijke luiken.
    


    
      Maar hij kon zich voorstellen dat zo'n honderd jaar geleden mijnwerkers en hun gezinnen hier knus woonden. Zijn eigen vader was geboren in een rijtjeshuis voor mijnwerkers in Fife. Rebus stelde zich voor dat het heel veel op dit hier zou lijken... in ieder geval aan de buitenkant.
    


    
      Binnen had Pat Calder ongelooflijke dingen gedaan. (Rebus twijfelde er niet aan dat hij de inrichting had bepaald.) Er waren scheepsrompen van hout en koper, zwarte bureaulampen, Japanse prenten in sierlijke lijsten; op de eettafel stond een kaarsenstandaard die deed denken aan een joodse kandelaar, en er was een enorme tv- en hifihoek. Maar van Elvis was niets te bespeuren. Rebus, gezeten op een zwartleren bank, knikte in de richting van een van de luidsprekers die het formaat van doodkisten hadden.
    


    
      'Klagen uw buren wel eens?'
    


    
      'Constant,' bekende Calder. 'Het mooiste moment voor Eddie was toen die knaap van vier verdiepingen beneden ons belde om te zeggen dat hij zijn eigen tv niet kon verstaan.'
    


    
      'Dat is nog eens rekening houden met je buren, hè?'
    


    
      Calder glimlachte. 'Eddie is nooit erg "diplomatiek" geweest.'
    


    
      'Kennen jullie elkaar al lang?'
    


    
      Calder, die onderuit op een zitzak hing, blies nerveus de rook van een zwarte Sobranie-sigaret uit. 'Twee jaar af en aan. We zijn gaan samenwonen rond de tijd dat we op het idee kwamen voor het Heartbreak Café.'
    


    
      'Wat is hij voor iemand? Ik bedoel buiten het restaurant?'
    


    
      'Het ene moment briljant, het andere moment een verwend kreng.'
    


    
      'Verwent u hem?'
    


    
      'Ik scherm hem af tegen de buitenwereld. Dat dééd ik in ieder geval.'
    


    
      'En hoe was hij toen jullie elkaar leerden kennen?'
    


    
      'Hij dronk meer dan nu, als u dat kunt geloven.'
    


    
      'Heeft hij u ooit verteld waarom hij daarmee is begonnen?' Rebus had een sigaret geweigerd, maar de rook trok hem aan. Misschien moest hij van gedachten veranderen.
    


    
      'Hij zei dat hij dronk om te vergeten. Maar nu u het vraagt: wat vergeten? En dan moet ik u vertellen dat hij me dat nooit verteld heeft.'
    


    
      'Heeft hij nooit een hint gegeven?'
    


    
      'Ik denk dat hij Brian Holmes meer heeft verteld dan mij.' Jezus, zou dit op jaloezie duiden? Rebus kreeg plotseling een visioen van Calder die Holmes op zijn schedel timmerde... en misschien ook Snelle Eddie had weggewerkt...?
    


    
      Calder lachte. 'Ik zou hem geen kwaad kunnen doen, inspecteur. Ik weet wat u denkt.'
    


    
      'Maar het moet toch frustrerend zijn? Dat genie, zoals u hem noemt, dat alles verziekt voor de drank. Dat soort mensen eist ontzettend veel aandacht.'
    


    
      'U hebt gelijk, het kan heel frustrerend zijn.'
    


    
      'Vooral wanneer ze constant aan het gas zijn.'
    


    
      Calder fronste zijn voorhoofd en tuurde door de rook die aan zijn neusgaten ontsnapte. 'Waarom zegt u "aan het gas"?'
    


    
      'Dat betekent dronken.'
    


    
      'Ik weet wat het betekent. En er zijn nog een heleboel andere uitdrukkingen voor. Het gaat erom dat Eddie vaak van die nachtmerries had. Over vergast worden of over het vergassen van mensen. U weet wel, met écht gas, zoals in de concentratiekampen.'
    


    
      'Heeft hij u wel eens iets over die dromen verteld?'
    


    
      'O nee, maar hij schreeuwde vaak hardop in zijn slaap. Er zijn veel homo's naar de gaskamers gegaan, inspecteur.'
    


    
      'En u denkt dat hij dat bedoelde?'
    


    
      Calder drukte zijn peuk uit in een porseleinen po naast de haard. Hij kwam moeizaam overeind. 'Kom, ik wil u iets laten zien.'
    


    
      Rebus had de keuken en de badkamer al gezien, en besefte dus dat de deur waar Calder hem naartoe bracht die naar de enige slaapkamer moest zijn. Hij wist niet wat hij moest verwachten.
    


    
      'Ik weet wat u dacht,' zei Calder, die de deur met een breed gebaar openzwaaide. 'Dit is helemaal het werk van Eddie.'
    


    
      En dat was wat. Een enorm dubbel bed, bedekt met wat op meerdere zebrahuiden leek. En aan de muren verscheidene grote schilderijen van de met sieraden behangen Elvis in actie, met een gezicht dat een opzettelijke mengeling was van roze en glitter. Rebus keek omhoog. Er was een spiegel aan het plafond bevestigd. Hij veronderstelde dat je in elke houding op dat bed een witte jumpsuit aan het werk kon zien met een hooggeheven hand met een microfoon erin.
    


    
      'Je kunt het maar lekker vinden,' merkte hij op.
    


    
      
    


    
      Hij voegde zich voor een paar uur bij Clarke en Petrie, om zijn goede wil te tonen. Het wekte geen verbazing dat Jardine was vervangen door een jongeman die luisterde naar de naam Madden, en die over een voorraad grappen bleek te beschikken die niemand meer gehoord had sinds het bestaan van de tv.
    


    
      'Mijn naam is Madden, en ik kom u redden,' zo stelde de man van de economische recherche zich voor.
    


    
      Maak er maar sinds het bestaan van de radio van. Rebus begon zich af te vragen of het wel zo'n goed idee was geweest om de baas van Jardine te bellen en twintig minuten lang uitbundig tegen hem tekeer te gaan.
    


    
      'Ik ben hier de grappenmaker, vriend,' waarschuwde hij.
    


    
      Rebus had spannender middagen meegemaakt. Als hij bijvoorbeeld door zijn vader werd meegenomen om de reserves van Cowdenbeath thuis te zien spelen tegen Dundee. Hij slaagde er alleen maar in de eentonigheid te verbreken door bij een bakkerij in de buurt een paar koffiebroodjes te gaan kopen, hoewel dit soort activiteiten eigenlijk ten strengste verboden was. Hij hield de onderkant van het broodje met de custardvulling voor zichzelf en legde de besuikerde bovenkant opzij. Madden vroeg of hij die mocht hebben, en Rebus knikte.
    


    
      Siobhan Clarke zag eruit alsof ze een emmer water over zich heen had gekregen. Ze probeerde het niet te laten merken, en glimlachte telkens wanneer ze zag dat hij in haar richting keek, maar er zat haar duidelijk iets dwars. Rebus had geen zin haar ernaar te vragen. Hij had het idee dat het te maken had met Brian... misschien met Brian en Nell. Hij vertelde haar over de etalageruit van Bone. , 'Trek wat tijd uit om Kintoul op te sporen,' zei hij. 'Als hij niet thuis is, ga dan eens in het ziekenhuis kijken. Hij werkt in het laboratorium daar. Goed?'
    


    
      'Goed.' Er zat haar duidelijk iets dwars.
    


    
      Gebruik makend van zijn bevoorrechte positie, excuseerde Rebus zich na enige tijd en vertrok. Terug op het bureau lag er een boodschap voor hem dat hij Mairie Henderson bij de krant moest bellen.
    


    
      'Mairie?'
    


    
      'Inspecteur, dat is snel.'
    


    
      'Jij bent zo'n beetje het enige houvast dat ik heb.'
    


    
      'Het is fijn om begeerd te worden.' Ze had zo'n toontje dat sarcastisch kon klinken zonder dat ze een spier vertrok. 'Maar raak niet al te opgewonden.'
    


    
      'Kon je adjunct-hoofdredacteur het zich niet herinneren?'
    


    
      'Alleen maar dat het zo rond augustus was, dat wil zeggen een maand of drie nadat het Central was afgebrand.'
    


    
      'Dat kan van alles en niets betekenen.'
    


    
      'Ik heb mijn best gedaan.'
    


    
      'Ja, bedankt, Mairie.'
    


    
      'Wacht even, niet ophangen!' Dat was Rebus ook nog niet van plan. 'Hij heeft me wel iets verteld. Kennelijk een berichtje dat hem is bijgebleven.' Ze zweeg even.
    


    
      'Zwijg in je eigen tijd, Mairie.'
    


    
      'Dit is mijn eigen tijd, inspecteur.' Ze zweeg weer.
    


    
      'Stak je een sigaret op?'
    


    
      'En wat dan nog?'
    


    
      'Sinds wanneer rook jij?'
    


    
      'Het is lekkerder dan op een potlood kauwen.'
    


    
      'Je belemmert je groei.'
    


    
      'U lijkt mijn vader wel.'
    


    
      Goed, dat bracht hem weer terug op aarde. Net nu hij zat te denken dat ze... wat? Wat zaten te babbelen? Elkaar te versieren? Ja hoor, in je dromen, John Rebus. Nu herinnerde ze hem aan de niet onbeduidende leeftijdskloof tussen hen.
    


    
      'Bent u er nog, inspecteur?'
    


    
      'Sorry, mijn gehoor viel even uit. Wat zei je adjunct?'
    


    
      'Herinnert u zich nog dat verhaal over Aengus Gibson die de verkeerde flat binnenging?'
    


    
      'Dat herinner ik me.
    


    
      'Nou, de vrouw bij wie hij inbrak, heette Mo Johnson.' Rebus glimlachte. Maar toen verdween de glimlach. 'Die naam zegt me iets.'
    


    
      'Hij is een voetballer.'
    


    
      'Ik wéét dat hij een voetballer is. Maar een vrouwelijke Mo Johnson, dat zegt me ergens iets.' Maar het was te vaag.
    


    
      'Laat het me weten als u iets te binnen schiet.'
    


    
      'Dat zal ik doen. En Mairie?'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Blijf niet te laat buiten spelen.' Rebus legde de telefoon neer. Mo Johnson. Hij veronderstelde dat Mo de afkorting was van Maureen. Waar was hij die naam ook weer tegengekomen? Hij wist hoe hij erachter zou kunnen komen. Maar als Watson het ontdekte zou dat nog meer problemen betekenen. Ach, het lazarus voor Watson. Wat was hij meer dan een slaaf van zijn koffiebonen? Rebus ging naar de computer en voerde de gegevens in waarmee de informatie over Aengus Gibson werd opgeroepen. Het voorval stond vermeld, maar er was nooit een klacht ingediend. De vrouw werd niet met name genoemd, en haar adres stond nergens vermeld. Maar omdat Gibson erbij betrokken was, had de recherche zich ermee bemoeid. Je kon er niet altijd op vertrouwen dat de lagere regionen de zaken op de juiste manier wisten toe te dekken.
    


    
      En kijk nu eens wie de functionaris was die het onderzoek had uitgevoerd: rechercheur Jack Morton. Rebus sloot het programma af en ging terug naar de telefoon, die nog warm was.
    


    
      'U hebt geluk, hij komt net terug uit de kroeg.'
    


    
      'Sodemieter op, eikel,' hoorde Rebus Morton zeggen terwijl hij de telefoon pakte. 'Hallo?' Twee minuten later had Rebus, dankzij dat wat Jack Morton zich nog kon herinneren, een adres van Mo Johnson.
    


    
      
    


    
      Een dag van tegenstellingen. Van bakkerij naar slagerij, van de Colonies naar Gorgie Road. En nu naar de rand van Dean Village. Rebus was hier niet in de buurt geweest sinds de zaak van het lijk in de Water of Leith. Hij was vergeten hoe mooi het was gelegen tegen een steile helling tegenover Dean Bridge, vormde de Village een mooie impressie van landelijke rust. En toch was het maar vijf minuten lopen van West End en Princess Street.
    


    
      Ze waren, uiteraard, bezig het te verzieken. De projectontwikkelaars hadden de hand gelegd op lege plekken en vervallen gebouwen en deze onderworpen aan hun verstikkende omhelzing. De prijzen die voor de hieruit ontstane 'appartementen' werden gevraagd, prijzen die net zo overdreven waren als bij Bell's Brae*, waren voor Rebus onvoorstelbaar.
    


    
      [* Bell's Brae - dure kledingzaak in Edinburgh, noot vertaler.]
    


    
      Niet dat Mo Johnson in een van die nieuwe panden woonde. Nee, haar flat maakte deel uit van een ouder gebouw lager op de helling en de prijslijst, met uitzicht op de Water of Leith en de Dean Bridge. Maar ze woonde daar niet meer, en de mensen die er wel woonden stonden niet te trappelen om Rebus binnen te laten. Ze dachten niet dat ze een nieuw adres van haar hadden. Er was nog een eigenaar geweest tussen Mo en hen in. Misschien hadden ze het adres van dié eigenaar nog ergens, hoewel het alweer een paar jaar geleden was.
    


    
      Wisten ze wanneer juffrouw Mo zelf was verhuisd? Een jaar of vier, vijf geleden.
    


    
      Hetgeen Rebus weer bij de brand in het Central Hotel bracht. Alles wat hij in deze zaak deed leek teruggebracht te worden tot een periode van vijf jaar geleden, toen er iets was gebeurd dat de levens van een heleboel mensen had veranderd en ten minste één mens het leven had gekost. In zijn auto gezeten vroeg hij zich af wat hij nu moest aanvangen. Hij wist wel wat hij moest doen, maar hij schrok daarvoor terug. Als een aanvaring met de Gibsons hem al een berisping kostte, durfde hij er niet aan te denken wat hem te wachten stond als hij ging praten met de enige andere persoon die hem misschien zou kunnen helpen.
    


    
      Helpen? Dat was een lachertje. Maar Rebus wilde hem toch opzoeken. Godallemachtig, Flower zou de dag van zijn leven hebben als hij erachter kwam. Hij zou feesttenten huren en hapjes en drankjes klaarzetten en iedereen uitnodigen op het grootste feest van de stad. Bij iedereen, van Lauderdale tot en met de hoofdcommissaris, zouden de stoppen doorslaan.
    


    
      Ja, hoe langer Rebus erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat het de juiste stap zou zijn. De juiste stap? Hij kon zo weinig kanten op dat het de énige stap was. En als je het van de luchtige kant bekeek, zou het feest, als hij werd betrapt, Flauwerd aan zijn faillissement helpen...
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    Hij belde eerst, omdat Morris Cafferty niet iemand was bij wie je zomaar binnen kon vallen.
  


  
    'Heb ik een advocaat nodig?' gromde Cafferty geamuseerd. 'Laat me dat zelf voor je beantwoorden, Stroman: nee, die heb ik helemaal niet nodig. Omdat ik hier iets beters heb dan een advocaat, iets beters dan zo'n klote-rechter die ik in mijn zak heb zitten. Ik heb een hond die je slokdarm uit je lichaam rukt als ik tegen hem zeg dat hij je reet moet likken. Zorg dat je om zes uur hier bent.' De telefoon werd neergelegd, en Rebus bleef zitten met een droge mond en met de poging zichzelf er opnieuw van te overtuigen dar deze omhooggevallen ploert hem niet bang maakte.
  


  
    Waar hij banger voor was, was het besef dat ergens iemand in de rijen van de politie van Lothian and Borders misschien wel de telefoongesprekken van Cafferty afluisterde. Rebus had het gevoel dat hij door een gang liep waarin de deuren voortdurend achter hem in het slot vielen. In zijn fantasie zag hij een gaskamer; hij huiverde en zette het beeld van zich af.
  


  
    Het duurde niet lang meer voor het zes uur was. In de wachtkamer van de tandarts lagen tenminste nog tijdschriften om de tijd door te komen.
  


  
    Morris Gerald Cafferty bewoonde een herenhuis in de dure buitenwijk Duddingston. Dit was een 'buitenwijk' doordat Arthur's Seat en Salisbury Crags tussen Duddingston en het centrum van Edinburgh lagen. Cafferty vond het heerlijk om in Duddingston te wonen omdat zijn buren dat niet leuk vonden, van wie de meesten advocaten, dokters en bankiers waren, en ook omdat de wijk niet ver van zijn lijfelijke en geestelijke geboorteplaats, Craigmillar, lag. Craigmillar was een van de ruigere buurten van Edinburgh. Cafferty was daar opgegroeid en kreeg daar en in het aangrenzende Niddrie zijn eerste problemen. Hij had een jeugdbende uit Craigmillar aangevoerd om hun rivalen in Niddrie op hun donder te geven. Er vond een steekpartij plaats... met een losgetrokken ijzeren hek. De politie stelde vast dat de tiener Cafferty al eens problemen op school had gehad doordat hij een klasgenoot 'per ongeluk' een balpen in zijn oog had geramd.
  


  
    Dat was de rustige start van een lange loopbaan.
  


  
    De smeedijzeren hekken voor de oprit gingen automatisch open toen Rebus naderbij kwam. Hij reed over een goed onderhouden grindweg met volwassen bomen aan weerszijden. Vanaf de weg kon je niet meer dan een glimp van het huis opvangen. Maar Rebus was hier al eerder geweest: om vragen te stellen, om een arrestatie te verrichten. Hij wist dat er nog een kleiner huis achter het grote huis stond, dat daarmee verbonden was door een overdekt gangpad. Dat kleinere huis was een personeelsonderkomen geweest in de tijd dat hier een koopman uit de stad woonde. De grindweg splitste zich naar de voorkant en de achterkant van het grote huis. Een man gebaarde Rebus naar de achterkant: de dienstingang. De man was heel groot en had een kapsel als een motorhelm, van voren in een korte pony, maar wel over de oren vallend. Waar haalde Cafferty ze vandaan, die oerfiguren?
  


  
    De man volgde hem naar de achterkant van het huis. Rebus wist waar hij moest parkeren. Er waren drie plaatsen, twee leeg en één bezet door een Volvo stationcar. Rebus dacht dat hij de Volvo herkende, hoewel hij niet van Cafferty was. Cafferty's autoverzameling stond in de grote garage. Hij had een Bentley en een kersenrode '63 T-Bird, die geen van beide werden gebruikt. Voor het dagelijks gebruik was er altijd de Jaguar, en voor de weekends was er de betrouwbare Rolls die Cafferty al minstens vijftien jaar bezat.
  


  
    De man opende de deur van Rebus' auto voor hem en wees naar het kleine huis. Rebus stapte uit.
  


  
    'De hoofdafdeling is zeker volgeboekt?' zei hij.
  


  
    'Huh?' De man draaide zijn hoofd in de richting van Rebus.
  


  
    'Laat maar.' Hij stond op het punt naar het kleine huis te lopen, maar hield even in. 'Heb je ooit gevochten met een man die Dougary heet?'
  


  
    'Gaat je geen reet aan.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. De man sloot de deur van de auto en keek Rebus na terwijl deze wegliep. Dus geen kans om het belastingplaatje of iets anders aan de Volvo te bekijken; hij kon niets anders doen dan het kenteken onthouden.
  


  
    Rebus trok de deur van het kleine huis open en werd verwelkomd door een golf hitte en stoom. Het hele pand was vanbinnen uitgebroken zodat er een zwembad en een fitness konden worden geïnstalleerd. Het zwembad was niervormig, met een klein rond bad ernaast, waarschijnlijk een bubbelbad. Rebus had altijd een hekel gehad aan niervormige baden; je kon er onmogelijk baantjes in trekken. Niet dat hij zo'n geweldige zwemmer was.
  


  
    'Stroman! Het zal godverdomme tijd worden!'
  


  
    Hij zag Cafferty niet onmiddellijk, maar hij zag wel heel goed wie er over hem heen gebogen stond. Cafferty lag op een massagetafel, met zijn hoofd op een stapel handdoeken. Zijn rug werd gekneed door niemand minder dan de Spierenbeuker, die dus in het bezit bleek te zijn van een Volvo stationcar. De Spierenbeuker was zo goed te doen alsof hij Rebus niet kende; en toen Cafferty niet keek, knikte Rebus bijna onmerkbaar zijn instemming met deze houding.
  


  
    Cafferty had zich op zijn rug gedraaid en kwam nu langzaam overeind. Hij beproefde zijn rug en zijn schouders. 'Dat is toverij,' zei hij. Hij verwijderde de handdoek die hij om zich heen geslagen had en trad barrevoets op Rebus toe.
  


  
    'Kijk maar, Stroman, geen verborgen wapens.' Zijn gelach klonk als het gerasp van iemand die voor het eerst viool probeert te spelen.
  


  
    Rebus keek om zich heen. 'Ik zie niet wat... '
  


  
    Maar plotseling was hij er en hij hees zichzelf massief uit het zwembad. Rebus had hem nog niet eens in het water gezien, waar hij een bot opdook. En het was geen plastic bot. Het zwarte beest liet het bot voor de voeten van Cafferty vallen, snuffelde aan de benen van Rebus en schudde zich vervolgens uit en Rebus nat.
  


  
    'Brave hond, Kaiser,' zei Cafferty. De parkeerwacht had zich bij hen gevoegd in de klamme hitte. Rebus knikte naar niets in het bijzonder.
  


  
    'Ik hoop dat je hier een bouwvergunning voor hebt.'
  


  
    'Alles volgens de regels, Stroman. Kom, je kunt je maar beter gaan verkleden.'
  


  
    'Verkleden voor wat?'
  


  
    Weer gelach. 'Maak je geen zorgen, je blijft niet dineren. Ik ga een stukje joggen, en jij ook... als je tenminste met me wilt praten.'
  


  
    Een stukje joggen, jezus! Cafferty draaide zich om en liep naar wat een kleedhokje leek. Hij gaf in het voorbijgaan de Spierenbeuker een klap op de schouder.
  


  
    'Toverij. Volgende week zelfde tijd?'
  


  
    Hij was harig en gespierd, en hij had een borstkas waar een boer van de Border jaloers op zou zijn. Er zat wel wat spek natuurlijk, maar niet zoveel als Rebus had vermoed. Er bestond geen twijfel aan: Big Ger zorgde ervoor dat hij in vorm bleef. De rug en de bovenbenen vertoonden putjes, maar hij had een strakke buik. Rebus probeerde zich te herinneren wanneer hij Cafferty voor het laatst had gezien. Waarschijnlijk in de rechtszaal...
  


  
    Rebus had graag een onderonsje gehad met de Spierenbeuker, maar nu de parkeergorilla binnen gehoorsafstand was, leek dat niet verstandig. Je wist nooit hoeveel de eenorige man kon verstaan.
  


  
    'Er liggen hier wat spullen die je wel zullen passen.'
  


  
    Die 'spullen' bestonden uit een sweatshirt, een sportbroekje, sokken en trimschoenen... en een haarband. Voor geen prijs zou Rebus een haarband dragen. Maar toen Cafferty uit zijn kleedhokje kwam, droeg hij er wel een, samen met een wit hardloopshirt en een onberispelijk wit broekje. Hij begon zijn spieren los te maken terwijl Rebus het kleedhokje in ging om zich te verkleden.
  


  
    Waar ben ik in godsnaam mee bezig, vroeg hij zich af. Hij had zich een heleboel dingen voorgesteld, maar dit niet. Sommige dingen in het leven konden pijnlijk zijn, maar dit, daar twijfelde hij niet aan, zou een marteling worden.
  


  
    'Waarheen?' vroeg hij, toen ze uit de oververhitte fitnessruimte in de koele avondschemering buiten kwamen. Hij droeg de haarband niet. En hij had het sweatshirt binnenstebuiten aangetrokken. De tekst die op de voorkant stond, luidde: 'Schop me als ik stop'. Hij nam aan dat dat Cafferty's idee van een grap vertegenwoordigde.
  


  
    'Soms loop ik naar Duddingston Loch, soms naar de top van de Seat. Jij mag kiezen.' Big Ger was begonnen met een looppas op de plaats.
  


  
    'Het loch.'
  


  
    'Goed,' zei Big Ger, en daar gingen ze.
  


  
    Rebus was de eerste minuten bezig om vast te stellen of zijn lichaam hier wel tegen bestand was; daarom duurde het even voordat hij zag dat een auto hen langzaam volgde. Het was de Jaguar, bestuurd door de parkeerwacht.
  


  
    'Herinner je je de laatste keer nog dat je tegen mij getuigde?' zei Big Ger. Als opening van de conversatie had dit zo zijn verdiensten. Rebus knikte alleen maar. Ze liepen zij aan zij over bijna verlaten trottoirs. Hij vroeg zich af of hiervan foto's zouden worden gemaakt door undercoveragenten. 'Dat was in Glasgow.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    'Onschuldig, uiteraard.' Big Ger grijnsde. Het leek erop dat hij ook zijn gebit had laten reviseren. Rebus herinnerde zich dat zijn tanden grijsachtig groen waren geweest. Nu hadden ze een witte schittering. En zijn haar... was dat dikker? Zou hij zo'n hairweave-behandeling hebben ondergaan? ik heb trouwens later gehoord dat jij terug bent gegaan naar Londen en dat je het daar knap moeilijk hebt gehad.'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.'
  


  
    Ze liepen weer een minuut zwijgend verder. Het tempo was niet echt uitputtend, maar Rebus was ook niet in vorm. Zijn longen brachten hem al waarschuwingen over in withete en brandende varianten.
  


  
    'Je haar wordt dun op je achterhoofd,' merkte Cafferty op. 'Dat kun je oplossen met een hairweave.'
  


  
    Nu was het Rebus' beurt om te glimlachen. 'Je weet verdomd goed dat ik me gebrand heb.'
  


  
    'Ja, en ik weet ook wie dat heeft gedaan.'
  


  
    Intussen stelde Rebus voor zichzelf vast dat zijn eigen vermoeden over de hairweave hiermee werd bevestigd.
  


  
    'Eigenlijk,' zei hij, 'wil ik het met je over een andere brand hebben.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'In het Central.'
  


  
    'Het Central Hotel?' Het deed Rebus deugd te merken dat Big Ger nu ook niet meer zo gemakkelijk sprak. 'Dat is uit de oertijd.'
  


  
    'Niet wat mij betreft.'
  


  
    'Maar wat heb ik daarmee te maken?'
  


  
    'Twee van je mannen waren er die avond; ze waren betrokken bij een partijtje poker.'
  


  
    Cafferty schudde zijn hoofd. 'Dat kan niet. Ik wil geen gokkers in dienst hebben. Dat is in strijd met de bijbel.'
  


  
    'Alles wat jij van de vroege ochtend tot de late avond doet is in strijd met de bijbel, Cafferty.'
  


  
    'Menéér Cafferty voor jou, Stroman.'
  


  
    'Ik noem je zoals ik wil.'
  


  
    'En ik noem jou de Stroman.'
  


  
    Die naam ergerde hem... elke keer weer. Het was gebeurd tijdens het proces in Glasgow; de openbaar aanklager had even verkeerd in zijn aantekeningen gekeken en hield Rebus voor de enige andere getuige, een kroegbaas die Stroman heette.
  


  
    'Dus, inspecteur Stroman...' Cafferty had hier zo hard om moeten lachen in de beklaagdenbank dat hij gevaar liep te worden veroordeeld wegens minachting van de rechtbank. Zijn ogen hadden zich in die van Rebus geboord als vette houtwormen, en hij had het woord nog eenmaal herhaald: Stroman.
  


  
    'Zoals ik dus zei,' vervolgde Rebus, 'twee van jouw handlangers. Eck en Tam Robertson.'
  


  
    Ze waren zojuist de Sheep's Held pub gepasseerd. Rebus was graag even naar binnen gelopen en Cafferty merkte dat.
  


  
    'Er is kruidenthee als we terugkomen. Kijk uit!' Zijn waarschuwing voorkwam dat Rebus in een hondendrol trapte. 'Bedankt,' gromde Rebus.
  


  
    'Het ging mij om de schoenen,' reageerde Cafferty. 'Weet je wat "The Flowers of Edinburgh" zijn?'
  


  
    'Een rockband?'
  


  
    'Stront. Ze gooiden vroeger hun stront gewoon uit de ramen op straat. Er lag overal zoveel dat de mensen hier het "The Flowers of Edinburgh" noemden. Dat heb ik uit een boek.'
  


  
    Rebus dacht aan Alister Flower en glimlachte. 'Gelukkig maar dat we nu in een beschaafde wereld leven.'
  


  
    'Inderdaad,' zei Cafferty, zonder een spoortje ironie. 'Eck en Tam Robertson, hè? De Bru-broeders. Ik zal niet liegen, ze hebben voor mij gewerkt. Tam niet meer dan een paar weken. Eck langer.'
  


  
    'Ik zal maar niet vragen wat ze deden.'
  


  
    Cafferty haalde zijn schouders op. 'Van alles en nog wat.'
  


  
    'Van alles en nog wat dat God verboden heeft.'
  


  
    'Moet je horen, ik heb je niet gevraagd hier te komen. Maar nu je er toch bent, krijg je antwoord op je vragen, oké?'
  


  
    'Dat waardeer ik, echt. Je zei dat je niet wist dat ze die avond in het Central waren?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Weet je wat er naderhand met hen is gebeurd?'
  


  
    'Ze zijn gestopt met voor mij te werken. Niet tegelijkertijd. Tam vertrok eerst, geloof ik. Eerst Tam en toen Eck. Tam was een stomme klootzak, Stroman, een echte loser. Ik hou niet van losers. Ik heb hem alleen maar aangenomen omdat Eck me dat vroeg. Eck was een goede werker.' Hij leek even in gedachten verzonken. 'Ben je op zoek naar hen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Sorry, ik kan je niet helpen.' Rebus vroeg zich af of de kaken van Cafferty half zo rood waren als de zijne aanvoelden. Hij voelde priemende steken in zijn zij en hij wist niet of hij de weg terug nog haalde. 'Denk je dat ze iets met dat lijk te maken hadden?'
  


  
    Rebus knikte alleen maar. 'Waarom ben je daar zo zeker van?'
  


  
    'Dat ben ik niet. Maar als ze er iets mee te maken hadden, heb ik de neiging te denken dat jij niet ver bij hen vandaan was.'
  


  
    'Ik?' Cafferty lachte weer, maar zijn lach klonk gespannen. 'Als ik het me goed herinner, was ik met een paar vrienden met vakantie op Malta.'
  


  
    'Jij lijkt altijd ergens met vrienden te zijn als er iets gebeurt.'
  


  
    'Ik ben een gezelligheidsdier. Ik kan het ook niet helpen dat ik populair ben. Weet je wat ik nog meer over Schotland heb gelezen? De paus noemt het "de reet van Europa".' Cafferty bleef staan. Ze waren nu dicht bij de top van Duddingston Loch; de stad was net zichtbaar beneden hen. 'Dat geloof je toch niet? De reet van Europa! Volgens mij ziet een reet er heel anders uit.'
  


  
    'Ach, ik weet het niet,' zei Rebus, voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën. 'Als dit de reet is...' hij keek op, 'dan weet ik wel waar ik de klisteerspuit in moet steken.'
  


  
    Cafferty's lach klonk bulderend op. Hij haalde diep adem en probeerde tot rust te komen. Toen hij sprak, was het op een fluistertoon, hoewel er niemand in de buurt was die hen kon horen. 'Maar we zijn een wreed volk, Stroman. Wij allemaal, jij en ik ook. En we zijn lijkenpikkers.' Zijn gezicht was dicht bij dat van Rebus; beiden stonden ze voorovergebogen. Rebus hield zijn blik op het gras onder hem gericht. 'Toen ze de grafschenner Burke doodden, hebben ze souvenirs gemaakt van zijn huid. Ik heb er een thuis. Ik zal het je laten zien.' Het leek wel of de stem in Rebus' eigen hoofd klonk. 'Wij kijken graag toe, dat is de waarheid. Ik wed dat je zelfs van pijn houdt, Stroman. Je hebt overal pijn, maar je bleef meelopen, je gaf het niet op. Waarom? Omdat je van die pijn hóúdt. Dat is wat je een calvinist maakt.'
  


  
    'Het is wat jóu een publiek gevaar maakt.'
  


  
    'Mij? Een eenvoudige zakenman die erin geslaagd is de ziekte te overleven die recessie wordt genoemd?'
  


  
    'Nee, je bent meer dan dat,' zei Rebus, terwijl hij rechtop ging staan. 'Jij bént die ziekte.'
  


  
    Cafferty keek alsof hij hem een dreun wilde verkopen, maar in plaats daarvan gaf hij Rebus een klopje op zijn rug. 'Kom, tijd om te gaan.'
  


  
    Rebus stond op het punt om nog een minuutje rust te vragen, maar hij zag Cafferty naar de Jaguar lopen. 'Wat?' zei Cafferty. 'Je denkt toch niet dat ik dat stuk ook nog een keer terugloop? Kom op, je kruidenthee staat te wachten.'
  


  
    
  


  
    En het werd kruidenthee, opgediend aan de rand van het zwembad nadat Rebus had gedoucht en zijn kleren weer had aangetrokken. Hij had het gevoel dat iemand tijdens zijn afwezigheid in zijn portefeuille en zijn agenda had gespit, maar hij wist dat daar weinig in te vinden was. Om te beginnen had hij zijn legitimatie en zijn creditcards voor in zijn hardloopbroekje gestopt, en voorts had hij net genoeg geld om een krant en een rol pepermunt te kopen.
  


  
    'Het spijt me dat ik je niet veel verder heb kunnen helpen,' zei Cafferty nadat Rebus was gaan zitten.
  


  
    'Dat had je gekund als je je best had gedaan,' antwoordde Rebus. Hij probeerde het trillen van zijn benen te stoppen. Ze hadden niet veel oefening gehad sinds de laatste keer dat hij verhuisd was.
  


  
    Cafferty haalde alleen maar zijn schouders op. Hij had nu een ruime en woest gekleurde zwembroek aan, en hij had net een duik genomen. Toen hij zich afdroogde, toonde hij genoeg anale inkijk om voor bouwvakker door te kunnen gaan.
  


  
    De satanshond lag intussen bij het zwembad zijn lippen af te likken. Van het bot waar hij op had gekauwd, was geen spoortje meer te bekennen. Rebus wist de hond plotseling thuis te brengen.
  


  
    'Ben je in het bezit van een 4x4?' Cafferty knikte. 'Die heb ik bij Bone de slager in South Clerk Street zien staan. Dit mormel zat achterin.'
  


  
    Cafferty haalde zijn schouders op. 'Het is de auto van mijn vrouw.'
  


  
    'Neemt ze de hond vaak mee naar de stad?'
  


  
    'Ze haalt Kaisers botten daar. Bovendien is hij goedkoper dan een autoalarm.' Cafferty lachte liefkozend naar de hond. 'En ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand langs hem kwam.'
  


  
    'Misschien dat het met saucijsjes lukt.' Maar dit kwam niet over bij Cafferty. Rebus concludeerde dat hij niets opschoot. Het werd tijd om een laatste tactiek te proberen. Hij nam de laatste slok van het brouwsel. Het had een beetje de smaak van kauwgom. 'Een collega van me heeft geprobeerd de gebroeders Robertson op te sporen. Iemand heeft hem het ziekenhuis in geslagen.'
  


  
    'Echt?' Cafferty leek oprecht verbaasd. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hij werd overvallen achter een restaurant dat het Heartbreak Café heet.'
  


  
    'Ach god. Heeft hij ze gevonden, Tam en Eck?'
  


  
    'Als hij ze had gevonden, dan was ik niet hier gekomen.'
  


  
    'Ik dacht dat dat alleen maar een excuus was voor een babbeltje over de goeie ouwe tijd.'
  


  
    'Welke goeie ouwe tijd?'
  


  
    'Om de waarheid te zeggen, jij lijkt me nog net zo slecht als vroeger. Maar ik niet. Ik heb mijn wilde jaren achter me.' Hij nipte aan zijn thee om deze opmerking te bekrachtigen. 'Ik ben een ander mens.'
  


  
    Rebus schoot bijna in de lach. 'Dat vertel je zo vaak in de rechtszaal dat je het zelf begint te geloven.'
  


  
    'Nee, het is echt waar.'
  


  
    'Dus jij zou niet proberen iemand op me af te sturen om me bang te maken?'
  


  
    Cafferty schudde zijn hoofd. Hij hurkte neer naast de hond en streek deze ruw over zijn kop. 'O nee, Stroman, het is lang geleden dat ik een paar zesduims draadnagels zou pakken om je aan de vloerplanken van een verlaten huis vast te spijkeren. Of je amandelen te kietelen met stroomstoten.' Hij begon warm te lopen voor zijn onderwerp en hij leek bijna even gretig om aan te vallen als zijn hond.
  


  
    Rebus bleef nuchter. Hij wist zelfs nog iets aan deze opsomming toe te voegen. 'Of me aan de Forth Rail Bridge op te hangen?' Er volgde een stilte, op het geborrel van het bubbelbad en het gesnuif van de hond na. Toen zwaaide de deur open en het hoofd van een vrouw glimlachte onbevangen naar hen.
  


  
    'Morris, over een minuut of tien kunnen we aan tafel.'
  


  
    'Dank je, Mo.
  


  
    De deur ging weer dicht en Cafferty stond op. De hond ook. 'Nou, Stroman, het was leuk om weer eens een praatje met je te maken, maar ik moet me nu maar eens gaan douchen voor het eten. Mo klaagt altijd dat ik naar chloor ruik. Ik moet steeds weer tegen haar zeggen dat we geen chloor in het bad hoefden te doen als de bezoekers er niet in pisten, maar zij geeft Kaiser de schuld!'
  


  
    'Is zij... eh...?'
  


  
    'Mijn vrouw, ja. Al vier jaar en drie maanden.'
  


  
    Rebus knikte. Hij wist natuurlijk dat Cafferty gehuwd was. Hij was alleen de naam van de gelukkige bruid vergeten.
  


  
    'Als iemand mij veranderd heeft, is zij het wel,' zei Cafferty. 'Zij laat me al die boeken lezen.'
  


  
    Rebus wist dat de nazi's ook boeken lazen. 'Nog één ding, Cafferty.'
  


  
    'Menéér Cafferty. Toe nou, doe me dat plezier.'
  


  
    Rebus slikte moeizaam. 'Menéér Cafferty. Wat is de meisjesnaam van je vrouw?'
  


  
    'Morag,' zei Cafferty, verbaasd over de vraag. 'Morag Johnson.' Toen liep hij naar de douche, terwijl hij zijn zwembroek uitschopte en daarbij zijn machtige maanlandschap aan Rebus toonde.
  


  
    Morag Johnson. Ja, natuurlijk. Rebus durfde te wedden dat niet veel mensen de grap over 'Mo Johnson' zouden proberen ten overstaan van Big Ger. Maar daar had hij die naam voor het eerst gehoord. De vrouw in wier flat Aengus Gibson was binnengedrongen, was kort daarna getrouwd met Big Ger Cafferty. En wel zo kort erna dat ze al iets met elkaar móésten hebben op het tijdstip van de inbraak.
  


  
    Rebus had zijn schakel tussen Aengus Gibson, de Bru-broeders en Big Ger.
  


  
    Hij hoefde nu alleen nog maar uit te vinden wat dat in godsnaam inhield.
  


  
    Hij stond op van zijn stoel, waarmee hij een diep gegrom aan de satanshond ontlokte. Langzaam en stil liep hij naar de deur, in de wetenschap dat Big Ger alleen maar vanonder de douche hoefde te roepen, en Kaiser zou sneller op Rebus zitten dan pis op een lantaarnpaal. Terwijl hij naar buiten ging, dacht hij aan de scenario's voor zijn pijnlijke executie die zo liefdevol waren voorgedragen door Big Ger.
  


  
    John Rebus was alweer dankbaar dat hij het pistool nog niet had.
  


  
    Maar er was nog iets. Het feit dat Big Ger verrast leek toen hij hem over Holmes vertelde. Alsof hij daar écht niets van afwist. Waaraan nog kon worden toegevoegd de gretigheid waarmee hij vroeg of Holmes erin geslaagd was Tam en Eck Robertson op te sporen.
  


  
    Rebus reed weg met meer mysteries dan antwoorden. Maar van één vraag was hij overtuigd dat hij er een antwoord op had: Cafferty had wel degelijk achter de ontvoering van Michael gezeten. Daar was hij nu zeker van.
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    'Dat meen je niet,' zei Siobhan Clarke.
  


  
    'Dat meen ik wél,' zei Peter Petrie. Zijn fotorolletjes waren op. Meer dan genoeg extra batterijen. Maar geen enkel rolletje meer. Het was het eerste wat die vrijdagmorgen gebeurde en het laatste waar Clarke op zat te wachten. 'Dus je moet maar als de bliksem nieuwe gaan halen.'
  


  
    'Waarom ik?'
  


  
    'Omdat ik pijn heb.' Dat was waar. Hij had pijnstillers gekregen voor zijn neus, en hij had gisteren de hele dag over niets anders geklaagd. Zo erg zelfs dat de te gekke Madden alle gevoel voor goedgemutstheid en slechte grappen had verloren en tegen Petrie had gezegd dat hij moest 'ophouden met dat gezeik'. Nu zeiden ze niets meer tegen elkaar. Siobhan vroeg zich af of het wel een goed idee was die twee alleen te laten.
  


  
    'Het zijn speciale rolletjes,' zei Petrie tegen haar. Hij rommelde in de cameratas en haalde daar een leeg filmdoosje uit, waar hij de wikkel vanaf scheurde en haar aanreikte. 'Dan weet je wat je moet hebben.'
  


  
    'En jij weet wat je kunt krijgen,' zei ze, terwijl ze het wikkeltje uit zijn hand rukte.
  


  
    'En ik weet waar je ze kunt krijgen,' zei Madden.
  


  
    Ze draaide zich met een ruk naar hem. 'Gaan we leuk doen?'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat je ze kunt krijgen bij een fotozaak in Morrison Street.'
  


  
    'Dat is kilometers hiervandaan!'
  


  
    'Ga dan met je auto,' opperde Petrie.
  


  
    Siobhan greep haar tas. 'Bekijk het maar. Ik vind wel iets vóór Morrison Street.'
  


  
    Maar na tien filmloze minuten begon het tot haar door te dringen dat er niet veel vraag was naar speciale snelle films op Gorgie Road. Je had zeker geen snelle films nodig om een foto van de Hearts in actie te nemen. Ze troostte zich met deze gedachte en berustte in de wandeling naar Morrison Street. Misschien kon ze terug wel een bus nemen.
  


  
    Ze zag dat ze het Heartbreak Café naderde, en ze stak de weg over om het te bekijken. Het had gisteren een gesloten indruk gemaakt toen ze erlangs reed, en er hing een mededeling voor het raam. Ze las nu dat de zaak gesloten was 'wegens ziekte'. Daarom vond ze het vreemd te zien dat de deur een paar centimeter openstond. En er kwam een merkwaardige geur naar buiten. Het leek wel gas. Ze duwde de deur open en keek naar binnen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    Ja, duidelijk gas, en er was niemand binnen. Een voorbijgangster op straat bleef staan en keek.
  


  
    'Het stinkt hier behoorlijk naar gas, zus.'
  


  
    Siobhan knikte en ging het Heartbreak Café binnen.
  


  
    Zonder de verlichting aan, en met weinig licht van buitenaf, was de zaak een en al schaduw en duisternis. Maar ze zorgde er wel voor dat ze geen elektrische schakelaar aanknipte. Ze zag lichtplekjes door de keukendeur en liep daar naartoe. Ja, er waren ramen in de keuken, en de gaslucht was hier veel sterker. Ze hoorde het onmiskenbare gesis van ontsnappend gas. Met een zakdoek tegen haar neus gedrukt liep ze naar de nooduitgang en duwde tegen de stang die hem zou moeten openen. Maar dat ding bleef steken, of... Ze gaf een forse duw en de deur opende zich knarsend op een kier. Er stonden buiten vuilnisbakken voor de deur. Frisse lucht begon naar binnen te stromen, de welkome geuren van uitlaatgassen en bierbrouwerijen.
  


  
    Nu moest ze nog ontdekken welk kooktoestel aanstond. Pas toen ze zich omdraaide zag ze de benen en het lichaam die op de vloer lagen; het hoofd ging schuil in een grote oven. Ze liep ernaartoe en draaide het gas uit, waarna ze het lichaam bekeek. Dat lag op zijn zij, gekleed in een zwart-wit geblokte broek en een wit koksjasje. Ze herkende de man niet aan zijn gezicht, maar de met zorg op zijn linkerborst geborduurde naam vergemakkelijkte de identificatie.
  


  
    Het was Eddie Ringan.
  


  
    Er hing nog steeds veel gas in de ruimte; daarom liep ze naar de nooddeur en gaf daar weer een duw tegen. Ditmaal ging hij bijna helemaal open, waarbij hij vuilnisbakken omgooide, die hun vuil verspreidden. Op dat moment duwde een nieuwsgierige voorbijganger de deur van het restaurant naar de keuken open. Zijn hand ging naar de lichtschakelaar.
  


  
    'Blijf van die...!'
  


  
    Er volgde een enorme steekvlam en een vuurbol. De schok smeet Siobhan Clarke achteruit de parkeerplaats op, waar haar landing werd verzacht door de troep die ze enkele seconden eerder had verspreid. Ze liep zelfs niet dezelfde kleine brandwonden op als de ongelukkige voorbijganger, die door een blauwe vuurbol teruggeslingerd werd het restaurant in. Maar Eddie Ringan, tja, die zag eruit alsof hij perfect bereid was, in een oven die niet eens heet was.
  


  
    
  


  
    Tegen de tijd dat Rebus arriveerde, nog geplaagd door de pijn van de oefeningen van de vorige avond, heerste er een volmaakte chaos. Pat Calder was net op tijd gearriveerd om te zien hoe zijn partner werd weggereden in een blauwe plastic zak. Die zak was nodig gebleken om te voorkomen dat verkoolde stukjes van het gezicht af braken en de vloer bevuilden. Het inpakken was gebeurd onder supervisie van een politiearts, maar Rebus wist waar Eddie uiteindelijk terecht zou komen: onder de alziende scalpel van dokter Curt.
  


  
    'Ben je nog heel, Clarke?'
  


  
    Rebus nam de gebruikelijke nonchalance van een inspecteur van politie aan, met de handen in de zakken en een houding van niets nieuws onder de zon.
  


  
    'Op mijn stuitje na.' En ze wreef even over de pijnlijke plek. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    Dus vertelde ze de bijzonderheden, helemaal vanaf het moment dat ze zonder filmrolletjes zaten (ja, waarom zou ze Petrie buiten schot laten?) tot en met de voorbijganger die haar bijna om zeep had geholpen. De dokter had ook naar hem gekeken: gefriseerde wenkbrauwen en wimpers, en een paar blauwe plekken van de val. Rebus' schedel tintelde bij de gedachte hieraan. Er hing geen geur van gas meer in de keuken. Maar wél een geur van gebraden vlees; je zou bijna trek krijgen als je de bron van herkomst niet kende.
  


  
    Calder zat aan de bar, en zag de wereld aan zich voorbijgaan in en uit de droom die hij had opgebouwd met Eddie Ringan, Rebus ging naast hem zitten, blij dat hij zijn benen even rust kon geven, 'Die nachtmerries,' zei Calder onmiddellijk. 'Het ziet ernaar uit dat hij ze heeft waargemaakt, hè?'
  


  
    'Daar ziet het naar uit. Hebt u enig idee waarom hij zelfmoord zou plegen?'
  


  
    Calder schudde zijn hoofd. Hij kon zich maar nauwelijks goed houden. 'Ik denk dat het allemaal te veel voor hem werd.'
  


  
    'Wat allemaal?'
  


  
    Calder bleef zijn hoofd schudden, 'Daar zullen we misschien nooit achter komen.'
  


  
    'Geloof dat maar niet,' zei Rebus, en hij probeerde dit niet te laten klinken als een dreigement. Daar was hij kennelijk niet in geslaagd, want Calder keerde zich met een ruk naar hem toe.
  


  
    'Kunt u het niet even laten rusten?' De lichte ogen waren vochtig.
  


  
    'Geen rust voor de zondaars, meneer Calder,' zei Rebus. Hij liet zich van de barkruk glijden en ging terug naar de keuken. Siobhan stond bij een plank vol basiskookboeken.
  


  
    'De meeste koks,' zei ze, 'zouden liever sterven dan deze boeken tentoonstellen.'
  


  
    'Hij was geen gewone kok.'
  


  
    'Moet u dit zien.' Het was een gelinieerd schoolschrift, met vooraan op de bladen een marge van tweeënhalve centimeter. De marges waren gevuld met droedels en tekeningen, meestal van voedsel en mannen met forse spuuglokken. Naast de marges stonden in een keurig handschrift geschreven recepten. 'Zijn eigen creaties.' Ze bladerde het snel door tot aan het einde. 'O, kijk, hier staat Jailhouse Roquefort.' Ze las voor: ' "Met dank aan inspecteur John Rebus voor het idee." Nou, nou.' Ze wilde het schrift terugleggen, maar Rebus nam het haar uit de hand. Hij keek op de binnenkant van de kaft, waar hij een overdaad aan droedels vond. Er had een tekst temidden van de tekeningen gestaan (die soms tamelijk liederlijk waren). Maar die tekst was doorgehaald met een donkerder pen.
  


  
    'Kun jij lezen wat daar staat?'
  


  
    Ze namen het schrift mee naar de achterdeur en gingen op de parkeerplaats staan, waar nog niet zo lang geleden iemand Brian Holmes op zijn hoofd had getimmerd. Siobhan begon met de ontcijfering. 'Volgens mij is het eerste woord "Ik".'
  


  
    'En hier staat "over",' zei Rebus bij een ander woord. 'Of misschien "open".' Maar van de rest konden ze geen chocola maken. Rebus stopte het schrift met recepten in zijn zak. 'Denkt u aan een nieuwe loopbaan?' vroeg Siobhan.
  


  
    Rebus dacht na over een geschikte reactie. 'Kop dicht, Clarke,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Rebus bracht het schrift naar het hoofdbureau van Fettes, waar ze mensen hadden die beschadigde of onleesbaar gemaakte teksten weer leesbaar konden maken. Ze stonden bekend als 'schriftgeleerden', bollebozen die graag echt moeilijke kruiswoordraadsels oplosten.
  


  
    'Dit duurt niet lang,' zei een van hen tegen Rebus. 'We zullen het even invoeren op de computer.'
  


  
    'Geweldig,' zei Rebus. 'Over een kwartiertje ben ik terug.'
  


  
    'Maak er twintig minuten van.'
  


  
    Twintig minuten was oké wat Rebus betrof. Nu hij hier toch was, kon hij net zo goed even bij inspecteur Gill Templer langsgaan.
  


  
    'Hallo Gill.' Haar kantoor rook naar dure parfum. Hij was vergeten welk merk ze gebruikte. Chanel? Ze zette haar bril af en keek hem verrast aan.
  


  
    'John, dat is lang geleden. Ga zitten.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik moet zo weer weg. Het lab zoekt even iets voor me uit. Ik wilde even langskomen om te kijken hoe het met je gaat.'
  


  
    Ze knikte. 'Met mij gaat het prima. En hoe is met jou?'
  


  
    'Ach, z'n gangetje. Je weet wel.'
  


  
    'Hoe gaat het met de dokter?'
  


  
    'Ook goed, ja.' Hij schuifelde met zijn voeten. Hij had niet verwacht dat dit zo gênant was.
  


  
    'Is het dan niet waar dat ze je de bons heeft gegeven?'
  


  
    'Hoe weet jij dat in godsnaam?'
  


  
    Gill lachte haar lipstickglimlach: een smalle mond, gemaakt voor ironie. 'Kom nou, John, we zijn hier in Edinburgh. Als je geheimen wilt bewaren, moet je naar iets groters dan een dorp verhuizen.'
  


  
    'Maar wie heeft het je verteld? Hoeveel mensen weten het?'
  


  
    'Nou, als ze het hier op Fettes weten, dan weten ze het zéker op St Leonard's.'
  


  
    Jezus. Dat betekende dat Watson het wist, dat Lauderdale het wist, dat Flower het wist. En geen van hen had iets gezegd.
  


  
    'Het is maar tijdelijk,' mompelde hij, terwijl hij weer stond te schuifelen. 'Patience heeft haar nichtjes te logeren; daarom ben ik naar mijn flat teruggegaan. Michael is daar nu ook.'
  


  
    Nu was het de beurt aan Gill Templer om verbaasd te kijken. 'Sinds wanneer?'
  


  
    'Sinds een dag of tien.'
  


  
    'Is hij voorgoed terug?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Dat hangt ervan af. Gill, ik zou het niet prettig vinden als anderen dit te weten... '
  


  
    'Natuurlijk niet! Ik kan een geheim bewaren.' Ze glimlachte weer. 'Vergeet niet dat ik niet uit Edinburgh kom.'
  


  
    'Ik ook niet,' zei Rebus. 'Ik raak hier alleen maar de kluts kwijt.' Hij keek op zijn horloge.
  


  
    'Zijn mijn vijf minuten om?'
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Geeft niet. Ik heb genoeg werk om me mee bezig te houden.' Hij keerde zich om en wilde weggaan.
  


  
    'John? Kop op en kom nog eens bij me langs.'
  


  
    Rebus knikte. 'Dat is van Mae West, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Tot kijk, Gill.'
  


  
    Halverwege haar gang schoot Rebus te binnen dat Mae West ook de naam was voor een reddingsvest. Hij dacht hier nog even over na, maar schudde toen zijn hoofd. 'Mijn leven is zo al ingewikkeld genoeg.'
  


  
    Hij ging terug naar het lab.
  


  
    'U bent een beetje vroeg,' kreeg hij te horen.
  


  
    'Ongeduldig is het woord waar je naar zocht.'
  


  
    'Wel, over woorden gesproken waar we naar zoeken, komt u maar eens kijken. Hij werd meegenomen naar een computer. Er was een OCR van het krabbeltje gemaakt en in de computer ingevoerd, waar het nu vertoond werd op het grote kleurenscherm. Een groot deel van de krassen over de tekst was 'uitgegomd' en er was aardig wat van de oorspronkelijke boodschap intact gebleven. De schriftgeleerde pakte een vel papier. 'Dit zijn mijn ideeën tot dusver.' Terwijl hij ze voorlas, probeerde Rebus ze terug te vinden in de boodschap op het scherm.
  


  
    '"Ik heb het gras overgemaaid", "Ik heb het gat opengenaaid"... Rebus gaapte hem aan, en de schriftgeleerde grijnsde. 'Of misschien dit,' zei hij: "Ik heb het gas opengedraaid".'
  


  
    'Wat?'
  


  
    "Ik heb het gas opengedraaid".'
  


  
    Rebus staarde naar de boodschap op het scherm. Ja, hij zag het... nou ja, voor het grootste deel. De schriftgeleerde praatte verder.
  


  
    'Het hielp dat u me verteld had dat hij zich vergast had. Ik had dat nog half en half in mijn gedachten toen ik eraan begon, en ik haalde er onmiddellijk "gas" uit. Een zelfmoordbekentenis, misschien?'
  


  
    Rebus keek hem vol ongeloof aan. 'Wat? Doorgehaald en omringd door droedels op de binnenkant van een kaft van een schrift dat hij had weggestopt op een plank? Hou je aan wat je weet, dan doe je je werk goed.'
  


  
    Wat Rebus wist, was dat Eddie Ringan nachtmerries had gehad waarin hij het woord 'gas' schreeuwde. Was dit krabbeltje de herinnering aan een van zijn nachtmerries? Maar waarom moest hij het dan zo nadrukkelijk doorhalen? Rebus nam het schrift op van het OCR-apparaat. De binnenkant van de kaft zag er oud uit, wat erop stond leek een jaar of langer oud. Sommige droedels leken recenter dan de doorgehaalde boodschap. Wanneer Eddie dit ook had geschreven, het was zeker niet gisteravond. Hetgeen betekende, zo mocht je aannemen, dat het geen direct verband hield met het vergassen van zichzelf. Dat betekende dus... een toeval? Rebus geloofde niet in het toeval, maar hij geloofde wél in de toevallige ontdekking van belangrijke aanwijzingen. Hij wendde zich tot de schriftgeleerde, die er niet al te gelukkig uitzag na de terechtwijzing van Rebus.
  


  
    'Bedankt,' zei hij.
  


  
    'Graag gedaan.'
  


  
    Ze waren er beiden van overtuigd dat de ander het niet echt meende.
  


  
    
  


  
    Brian Holmes wachtte op hem op St Leonard's, om weer welkom te worden geheten op aarde.
  


  
    'Wat kom je in godsnaam hier doen?'
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Holmes. 'Ik kom alleen maar op bezoek. Ik heb nog een week ziekteverlof.'
  


  
    'Hoe voel je je?' Rebus keek nerveus om zich heen, terwijl hij zich afvroeg of iemand Holmes had ingelicht over Eddie. Zijn verstand zei hem dat niemand het hem verteld had, natuurlijk. Als dat wel zo was, zou Brian niet half zo opgewekt zijn.
  


  
    'Ik heb af en toe stekende koppijn, maar afgezien daarvan heb ik het gevoel of ik met vakantie ben geweest.' Hij klopte op zijn broekzak. 'En inspecteur Flower heeft een inzameling gehouden. Bijna vijftig pond.'
  


  
    'Die man is een heilige,' zei Rebus. 'Ik had je ook nog een cadeautje willen brengen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Een bandje van de Stones, met Let it Bleed.'
  


  
    'Je wordt bedankt.'
  


  
    'Iets om je op te vrolijken na Patsy Cline.'
  


  
    'Die kan tenminste zingen.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Je bent ontslagen. Zit je bij je tante?'
  


  
    Dit kalmeerde Holmes, zoals Rebus had gehoopt. Stel hem eerst op zijn gemak, en vertel hem dan pas het echte nieuws. 'Voorlopig. Nell... ze zegt dat ze er nog niet aan toe is.'
  


  
    Rebus kende dat gevoel; hij vroeg zich af wanneer Patience eraan toe zou zijn om iets met hem te gaan drinken. 'Maar toch,' zei hij, 'lijkt het wat beter te gaan tussen jullie.'
  


  
    'Och.' Holmes ging tegenover zijn meerdere zitten. 'Ze wil dat ik wegga bij de politie.'
  


  
    'Dat is nogal drastisch.'
  


  
    'Scheiding ook.'
  


  
    Rebus zuchtte. 'Dat zal wel, maar intussen... Wat ben je van plan te gaan doen?'
  


  
    'Erover nadenken, wat kan ik anders?' Hij ging weer staan.
  


  
    'Ik moet er maar weer eens vandoor. Ik kwam alleen even langs om... '
  


  
    'Brian, ga zitten.' Holmes herkende de klank in Rebus' stem en ging zitten. 'Ik heb slecht nieuws over Eddie.'
  


  
    'Eddie de kok?' Rebus knikte. 'Wat is er met hem?'
  


  
    'Er is een ongeluk gebeurd. Nou ja, iets in die richting. Eddie was erbij betrokken.'
  


  
    De betekenis van Rebus' woorden kon niet worden misverstaan. Hij was goed geworden in dit soort toespraken door ze jarenlang te herhalen tegen de families van de slachtoffers van autobotsingen, ongelukken op het werk, moord...
  


  
    'Is hij dood?' vroeg Holmes zacht. Rebus knikte met op elkaar geperste lippen. 'Jezus, ik wilde nog bij hem langsgaan. Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Dat weten we nog niet zeker. De lijkschouwing zal waarschijnlijk vanmiddag plaatsvinden.'
  


  
    Holmes was niet achterlijk; hij begreep ook nu de essentie achter de woorden. 'Ongeluk, zelfmoord of moord?'
  


  
    'Een van de laatste twee.'
  


  
    'En jij gokt op moord?'
  


  
    'Ik gok niet voordat ik met mijn tipgever heb gepraat.'
  


  
    'Je bedoelt dokter Curt?'
  


  
    Rebus knikte. 'Tot dan kunnen we niet veel doen. Luister, ik laat een auto komen om je thuis te brengen... '
  


  
    'Nee, nee, ik red me wel.' Hij stond langzaam op alsof hij zijn botten controleerde op hun stevigheid. 'Ik red me echt wel. Het is alleen... arme Eddie. Hij was een vriend van me, weet je?'
  


  
    'Ik weet het,' zei Rebus.
  


  
    Nadat Holmes vertrokken was, bedacht Rebus dat hij er vrij gemakkelijk vanaf was gekomen. Brian functioneerde nog niet op volle toeren; voor een deel doordat hij nog herstellende was en voor een deel ook door de schrik. Daarom had hij Rebus geen moeilijke vragen gesteld. Vragen als: heeft de dood van Eddie iets te maken met de persoon die mij bijna om zeep hielp? Het was iets wat Rebus zichzelf afvroeg. Gisteravond werd Eddie vermist en was Rebus naar Cafferty gegaan. Vandaag begon de dag met de dood van Eddie. Dat betekende één persoon minder die iets kon vertellen over de nacht dat het Central afbrandde; één persoon minder die daar was geweest. Maar Rebus had nog altijd het gevoel dat Cafferty verbaasd was toen hij hoorde over de aanslag op Holmes. Dus wat was het antwoord?
  


  
    'Ik mag doodvallen als ik het weet,' zei John Rebus zacht tegen zichzelf. Zijn telefoon ging. Hij nam hem op en hoorde kroeggeluiden en vervolgens de stem van Flower.
  


  
    'Leuke ploeg heb jij, inspecteur. De een laat zijn gezicht verbouwen en nu valt de ander op haar reet.' De verbinding werd abrupt verbroken.
  


  
    'En jij mag ook doodvallen, Flower,' zei Rebus, zich er terdege van bewust dat niemand luisterde.
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    Het gemeentelijk mortuarium van Edinburgh bevond zich aan de Cowgate, zo genoemd naar de route die veedrijvers vroeger namen als ze hun vee voor de verkoop naar de stad brachten. De straat was een smalle kloof met weinig winkels en alleen maar wat plaatselijk verkeer. Een stuk ten noorden ervan bevonden zich veel drukkere straten, South Bridge bijvoorbeeld. Die leken zo ver van de Cowgate verwijderd dat deze net zo goed onder de grond had kunnen liggen.
  


  
    Rebus kon zich niet voorstellen of dit ooit iets anders was geweest dan een ellendige ontmoetingsplaats voor Edinburghs armste inwoners, die vaak zelf op vee leken, afgestompt door gebrek aan zonlicht en etend van wat voorbijgangers hun in de bedelend uitgestoken handen stopten. De Cowgate was rijp voor renovatie, maar wie zou het vee slachten?
  


  
    Een prachtige achtergrond voor het ondergewaardeerde mortuarium waar dokter Curt zijn ambacht uitoefende als hij geen lesgaf aan de universiteit.
  


  
    'Je moet het van de zonnige kant zien,' zei hij tegen Rebus. 'Er zijn een paar goede pubs in de Cowgate.'
  


  
    'Er komt hier geen zon, en de meeste pubs hier zou ik nog niet als lijk binnengaan.
  


  
    Curt giechelde. 'Een kleurrijk beeld, hoewel het me een praktische onmogelijkheid lijkt.'
  


  
    'Ik buig voor uw superieure kennis. En wat hebt u voor nieuws over Ringan?'
  


  
    'Ach, die arme Wees Eddie.' Curt verzon graag benamingen voor al zijn kadavers. Rebus had het idee dat het voorvoegsel 'Wees' al vele malen eerder was gebruikt. Maar in het geval van Eddie Ringan klopte het nog ook. Niemand wist of hij nog levende verwanten had, en daarom was hij geïdentificeerd door Patrick Calder, en ook door Siobhan Clarke, omdat zij degene was die het lijk had gevonden.
  


  
    'Ja, dat is de man die ik heb gevonden,' had ze gezegd.
  


  
    'Ja, dat is Edward Ringan,' had Pat Calder gezegd, waarna hij werd weggeleid door Toni de barman.
  


  
    Rebus stond nu met Curt bij de snijtafel waarop dat wat resteerde van het lijk werd schoongemaakt door een assistent. De assistent floot 'Those Were the Days' terwijl hij afsnijdsel in een afvalemmer schoof. Rebus las een lijst door. Hij had die al drie keer doorgenomen in een poging zijn gedachten af te leiden van het tafereel om zich heen. Curt rookte een sigaret. Op de leeftijd van vijfenvijftig had hij besloten dat hij er best mee kon beginnen, omdat tot dusver niets anders erin was geslaagd hem te doden. Rebus had misschien wel een sigaret van hem willen opsteken, maar het waren Players zonder filter, het sigarettenequivalent van een verfafbijtmiddel.
  


  
    Misschien doordat hij de lijst zo vaak bestudeerde, ging er op het laatst een lichtje branden. 'Weet u,' zei hij, 'we hebben geen zelfmoordbriefje gevonden.'
  


  
    'Die laten ze niet altijd achter.'
  


  
    'Eddie zou dat zeker hebben gedaan. En daarbij had hij op een bandrecorder naast de oven Elvis "Heartbreak Hotel" laten zingen.'
  


  
    'Dat is nog eens stijl,' zei Curt onoprecht.
  


  
    'En nu,' zei Rebus, 'zie ik ook nog op deze lijst van de inhoud van zijn zakken dat hij geen sleutels bij zich had.'
  


  
    'Geen sleutels dus.' Curt genoot te veel van de onderbreking van zijn arbeid om te proberen aan te dringen. Hij wist dat Rebus hem toch wel zou vertellen wat hij dacht.
  


  
    'Dus,' kwam Rebus hem inderdaad tegemoet, 'hoe kwam hij binnen? Of als hij zijn sleutels gebruikte om binnen te komen, waar zijn ze dan nu?'
  


  
    'Ja, waar, zeg dat wel.' De assistent fronste zijn voorhoofd toen Curt zijn peuk op de vloer uittrapte.
  


  
    Rebus wist wanneer hij de aandacht kwijtraakte. Hij stopte de lijst weg. 'En wat hebt u voor mij?'
  


  
    'Wel, de gebruikelijke tests moeten natuurlijk worden uitgevoerd.'
  


  
    'Natuurlijk, maar intussen...?'
  


  
    'Intussen hebben we een paar punten die van belang zijn.' Curt wendde zich naar het lijk, waardoor hij Rebus dwong dat ook te doen. Er was een doek over het verkoolde gezicht gelegd, en de assistent had de borst en de buik, waaruit nu de belangrijkste organen waren verwijderd, met dik zwart garen min of meer dicht geregen. Het gezicht was vreselijk verbrand, maar de rest van het lichaam was onaangetast gebleven. Het logge lichaam was bleek en glanzend.
  


  
    'Goed dan,' begon Curt, 'de brandwonden waren alleen maar oppervlakkig. De inwendige organen zijn niet aangetast door de explosie. Dat maakte de zaak gemakkelijker. Volgens mij is hij waarschijnlijk gestikt door inademing van Noordzeegas.' Hij keek Rebus aan. 'Dat "Noordzee" is puur speculatie.' Toen grijnsde hij weer, een scheve grijns waarbij één kant van zijn mond gesloten bleef. 'Er waren sporen van alcoholgebruik. We moeten wachten op de testresultaten om vast te stellen hoeveel. Niet te weinig, volgens mij.'
  


  
    'Zijn lever was zeker een lust voor het oog? Hij heeft heel wat achterovergeslagen. '
  


  
    Curt leek te twijfelen. Hij liep naar een andere tafel en kwam terug met het orgaan zelf, dat al ingesneden was. 'Hij is eigenlijk in een redelijk goede staat. Zei u dat hij sterkedrank dronk?' Rebus keek min of meer om de lever heen. Dat was iets wat je in de loop van de tijd leerde. 'Gauw een fles per dag.'
  


  
    'Dat valt hier niet uit af te leiden.' Curt gooide de lever een paar centimeter in de lucht, waarna deze weer op zijn handpalm neerklapte. Hij deed Rebus denken aan een slager die een klant probeerde te overtuigen van zijn goede waar. 'Er zat ook een bult op het hoofd en de armen vertoonden blauwe plekken en kleine brandwondjes.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik kan me voorstellen dat dit soort verwondingen vaak voorkomt bij koks. Spattend vet, hete potten en pannen overal...'
  


  
    'Misschien,' zei Rebus.
  


  
    'En nu komen we aan het deel van het programma waar Hamish op stond te wachten.' Curt knikte naar zijn assistent, die vol verwachting rechtop ging staan. 'Ik noem hem Hamish,' vertrouwde hij Rebus toe, 'omdat hij van de Hebriden komt. Hamish hier heeft iets ontdekt dat ik niet zag. Dat heb ik voor het laatst bewaard, anders krijgt hij last van encefalitis lethargica.' Hij keek Rebus aan. 'Een pathologengrapje.'
  


  
    'U bent een grappenmaker.'
  


  
    'U moet weten, inspecteur, dat Hamish bezeten is van gebitten. Waarschijnlijk omdat zijn eigen gebit vreselijk slecht was toen hij een kleine jongen was en hij herinneringen heeft aan bange dagen onder de boor van de tandarts.'
  


  
    Hamish keek alsof dit verhaal echt zou kunnen kloppen.
  


  
    'Als gevolg daarvan kijkt Hamish altijd bij mensen in de mond, en ditmaal wist hij me mee te delen dat er enige schade was.'
  


  
    'Wat voor schade?'
  


  
    'Littekens in het weefsel van de keel. Vrij recent nog.'
  


  
    'Alsof hij te hard gezongen heeft?'
  


  
    'Of geschreeuwd. Maar het is waarschijnlijker dat er iets in zijn keel geperst is.'
  


  
    Rebus was even de draad kwijt. Dat leek Curt altijd weer te lukken bij hem. Hij slikte even, waarbij hij voelde hoe droog zijn eigen keel was. 'Wat was het voor iets?'
  


  
    Curt haalde zijn schouders op. 'Hamish veronderstelde... U moet begrijpen, dit is puur speculatief, meestal uw onderzoeksterrein. Hamish veronderstelde iets van een pijp, van hard materiaal. Zelf zou ik daar de mogelijkheid van een rubber- of plasticbuis aan willen toevoegen.'
  


  
    Rebus schraapte zijn keel. 'Niet iets... eh, iets organisch?'
  


  
    'U bedoelt zoiets als een courgette? Een banaan?'
  


  
    'U weet verdomd goed wat ik bedoel.'
  


  
    Curt glimlachte en boog zijn hoofd. 'Natuurlijk weet ik dat. Sorry.' Toen haalde hij zijn schouders op. 'Ik zou niets willen uitsluiten. Maar als u denkt aan een penis, dan moet die wel omwikkeld geweest zijn met schuurpapier.'
  


  
    Achter zich hoorde Rebus dat Hamish een lach onderdrukte.
  


  
    
  


  
    Rebus belde Pat Calder en vroeg of hij hem ergens kon ontmoeten. Calder moest even nadenken voordat hij toestemde, in de Colonies?' vroeg Rebus.
  


  
    'Laten we het Café maar nemen. Daar moet ik toch naartoe.'
  


  
    Dus het werd het Café. Toen Rebus daar aankwam, was de 'ziektegeval'-vermelding vervangen door een bord waarop stond: 'Wegens sterfgeval definitief gesloten.' Ondertekend door Pat Calder.
  


  
    Toen Rebus binnenkwam, hoorde hij Calder brullen: 'Sodemieter op!' Dat was echter niet voor Rebus bedoeld, maar voor een jonge vrouw in een regenjas.
  


  
    'Problemen, meneer Calder?' Rebus liep het restaurant binnen. Calder was bezig de wandversieringen weg te halen en ze in krantenpapier te pakken. Rebus zag drie theekisten op de vloer tussen de tafels staan.
  


  
    'Die stomme verslaggeefster hier wil wat bloed en leed voor haar stomme krant.'
  


  
    'Is dat waar, juffrouw?' Rebus wierp Mairie Henderson een afkeurende maar, ja, bijna vaderlijke blik toe. Van het soort dat haar duidelijk moest maken dat ze zich moest schamen.
  


  
    'Meneer Ringan was een populaire figuur in de stad,' zei ze tegen Rebus. 'Ik ben ervan overtuigd dat hij onze lezers zou willen laten weten... '
  


  
    Calder onderbrak haar. 'Hij had ze willen laten weten dat ze zich hier moesten volvreten en volzuipen, een vette cheque moesten achterlaten en dan moesten opsodemieteren. Zet dat maar in je krant!'
  


  
    'Een mooi grafschrift,' merkte Mairie op.
  


  
    Calder keek alsof hij haar de hersens wilde inslaan met de Elvis-klok, de klok waarop de armen van de King de wijzers vervingen. Hij bedacht zich en tilde in plaats daarvan een van de Elvis-spiegels van de muur. Die zou hij niet durven breken: zeven jaar ongeluk.
  


  
    'Ik zou maar gaan als ik u was, juffrouw,' zei Rebus kalm. 'Goed. Ik ben al weg.' Ze zwaaide haar tas over haar schouder en stapte statig langs Rebus. Ze had vandaag een jurk aan, en nog een korte ook. Maar een goed soldaat wist wanneer hij zijn ogen op het front moest richten. Hij glimlachte tegen Pat Calder, wiens verdriet maar al te duidelijk was. 'Is het niet een beetje vroeg hiervoor?'
  


  
    'Kunt ú koken, inspecteur? Zonder Eddie is deze zaak... helemaal niets.'
  


  
    'Het ziet er dus naar uit dat de restauranthouders in de buurt rustig kunnen slapen.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'U weet toch nog wel dat Eddie dacht dat de mishandeling van Brian een waarschuwing was?'
  


  
    'Ja, maar wat heeft dat...' Calder verstarde. 'Denkt u dat iemand...? Het was toch zelfmoord?'
  


  
    'Daar zag het wel naar uit.'
  


  
    'U bedoelt dat u dat niet zeker weet?'
  


  
    'Leek hij u het type dat zichzelf van kant zou maken?' Calders antwoord was koel. 'Hij maakte zich dagelijks van kant met drank. Misschien is het hem allemaal te veel geworden. Zoals ik al eerder zei, inspecteur, heeft die aanval op Brian Eddie behoorlijk van streek gemaakt. Misschien erger dan we aannamen.' Hij zweeg even, nog steeds met de spiegel stevig in beide handen. 'Denkt u dat het moord was?'
  


  
    'Dat zei ik niet, meneer Calder.'
  


  
    'Wie zou zoiets doen?'
  


  
    'Misschien was u achter met uw betalingen.'
  


  
    'Welke betalingen?'
  


  
    'Protectiebetalingen. Ga me nu niet vertellen dat daar geen sprake van is.'
  


  
    Calder keek hem zonder met zijn ogen te knipperen aan. 'U vergeet dat ik over de financiën ging, en we hebben onze rekeningen altijd op tijd betaald. Allemaal.'
  


  
    Rebus hoorde deze informatie aan en vroeg zich af wat het precies betekende. 'Als u denkt te weten wie Eddie dood wilde hebben, kunt u me dat maar beter vertellen. Doe geen ondoordachte dingen.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    Zoals een pistool kopen, dacht Rebus, maar hij zei niets. Calder begon de spiegel in te pakken. 'Dat is zo ongeveer het enige waar een krant goed voor is,' zei hij.
  


  
    'Ze deed alleen maar haar werk. U zou een goed verslag toch niet hebben afgewezen?'
  


  
    Calder glimlachte. 'Die hebben we meer dan genoeg gehad.'
  


  
    'Wat gaat u nu doen?'
  


  
    'Daar heb ik nog niet over nagedacht. Ik ga weg, dat is het enige dat ik weet.'
  


  
    Rebus knikte in de richting van de theekisten. 'En bewaart u al die spullen?'
  


  
    'Ik zou ze niet weg kunnen gooien, inspecteur. Het is het enige dat ik nog heb.'
  


  
    Je hebt ook die slaapkamer nog, dacht Rebus, maar hij zei niets. Hij keek alleen toe hoe Calder verder ging met inpakken.
  


  
    
  


  
    Hamish, wiens echte naam Alasdair McDougall was, was min of meer door zijn leeftijdgenoten verjaagd van zijn geboorte-eiland Barra. Een van hen had geprobeerd hem te verdrinken tijdens een middernachtelijke oversteek van South Uist na een feest. Twee minuten in het ijskoude water van de Sound of Barra en hij was voer voor de vissen geweest, maar ze hadden hem weer aan boord gehesen en de hele kwestie uitgelegd als een ongeluk. Dat zou het ook zijn geweest als hij werkelijk was verdronken.
  


  
    Hij ging eerst naar Oban, daarna zuidelijker naar Glasgow, voordat hij overstak naar de oostkust. Glasgow beviel hem in zeker opzicht, maar niet in alle. Edinburgh beviel hem beter. Zijn ouders hadden altijd tegenover zichzelf ontkend dat hun zoon homoseksueel was, ook toen hij voor hen stond en het hun vertelde. Zijn vader had de bijbel geciteerd, zoals hij dat al zeventien jaar lang deed, met de rechtvaardige trilling van een gelovige in zijn stem. Ooit was dat een krachtige en overtuigende voorstelling geweest, maar nu leek het belachelijk.
  


  
    'Dat het in de bijbel staat,' had hij tegen zijn vader gezegd, 'betekent nog niet dat je het als een evangelie moet zien.'
  


  
    Maar voor zijn vader was het de letterlijke waarheid en dat zou het altijd voor hem blijven. De oude man had de bijbel in zijn hand toen hij zijn jongste zoon de deur van de boerenwoning wees. 'Waag het niet onze naam te bezoedelen!' had hij uitgeroepen. En Alasdair dacht dat hij daaraan tegemoet was gekomen door zich voor te stellen als Dougall en bijna nooit zijn achternaam te noemen. Voor de homoscene in Glasgow was hij Dougall geweest, en dat was hij ook hier in Edinburgh. Hij hield van het leven dat hij leidde (hij verveelde zich geen enkele avond), en hij was maar tweemaal in elkaar getrapt. Hij had zijn clubs en pubs, zijn vriendenkringetje en een bredere kring van bekenden. Hij dacht er zelfs al over na om aan zijn ouders te schrijven. Hij zou hun vertellen: Tegen de tijd dat mijn baas klaar is met een lijk, blijft er voor de hemel niet zo veel meer over.
  


  
    Hij dacht weer aan de logge jongeman die vergast was, en hij lachte. Hij had op dat moment iets moeten zeggen, maar dat had hij niet gedaan. Waarom niet? Omdat hij nog steeds niet helemaal uit de kast was gekomen? Daar was hij al eens van beschuldigd, toen hij weigerde een roze driehoek op zijn revers te dragen. Hij wist niet of hij wel wilde dat een politieman wist dat hij homo was. En wat zou dokter Curt doen? Er heersten hier allerlei vormen van homofobie, een bijna middeleeuwse angst voor aids en de overdracht daarvan. Het was niet dat hij niet buiten zijn baan kon, maar hij hield wel van zijn werk. Hij had destijds op het eiland genoeg schapen en koeien zien slachten en vierendelen. Dit was niet zoveel anders.
  


  
    Nee, hij zou zijn geheim voor zich houden. Hij zou niet laten merken dat hij Eddie Ringan kénde. Hij herinnerde zich die avond van een paar weken terug. Ze waren naar Dougalls huis gegaan en Eddie had een chili gemaakt van spullen die hij in de keukenkastjes vond. Heet spul. Het zweet brak je erbij uit. Maar hij wilde niet blijven slapen, zo iemand was hij niet. Ze hadden elkaar lang gekust voordat ze uiteengingen, met vage beloften voor toekomstige afspraakjes.
  


  
    Ja, hij kende Eddie; hij kende hem goed genoeg om van één ding zeker te zijn.
  


  
    Wie het ook was die op de snijtafel lag, het was niet de knaap met wie Dougall chili in zijn bed had zitten eten.
  


  
    
  


  
    Siobhan Clarke voelde zich de rest van de dag onnatuurlijk kalm en beheerst. Ze had een dag vrij gekregen van Operatie Geldzakken om van de schrik van haar ervaring in het Heartbreak Café te bekomen, maar laat in de middag voelde ze de aandrang opkomen om iéts te doen. Daarom reed ze op goed geluk naar het huis van Rory Kintoul. Het was een keurige en vrij nieuwe gemeentewoning in een doodlopende straat. De voortuin had het formaat van een deurmat, maar was waarschijnlijk hygiënischer; ze dacht dat ze van de onkruidvrije kort gemaaide grasmat zou kunnen eten zonder gevaar voor voedselvergiftiging. Dat was iets wat ze zelfs van de borden van de meeste politiekantines niet kon zeggen. Het ene hek gaf haar toegang tot het tuinpad en het volgende bracht haar voor de voordeur van Kintoul. Deze was donkerblauw geschilderd. Elke vierde deur in de straat was donkerblauw. De andere waren pruimenrood, custardgeel en oorlogsschipgrijs. Niet direct losbandige kleuren, maar op de een of andere manier passend bij de grindpleisterlaag op de huizen en het asfalt van de straat. Een paar kinderen hadden met krijt een ingewikkeld hinkelperk op de stoep getekend, waar ze nu luidruchtig op speelden. Ze had naar hen geglimlacht, maar ze hadden niet opgekeken van hun spel. Een paar deuren verder blafte een hond in de achtertuin, maar verder was het stil in de straat.
  


  
    Ze belde aan en wachtte. Er leek niemand thuis te zijn. Ze dacht aan het gezegde 'Een brutaal mens heeft de halve wereld' en nam de vrijheid door het voorraam naar binnen te gluren. Een huiskamer die doorliep tot de achterkant van het huis. De hond blafte nu harder en door het raam aan de achterkant onderscheidde ze een gedaante. Ze opende het tuinhek en rende door het steegje dat het huis van Kintoul scheidde van dat van zijn buurman. Dit steegje leidde naar de achtertuinen. Kintoul had zijn keukendeur opengelaten om geen geluid te maken. Hij had één been over de schutting van zijn buurman geslagen en probeerde de aangelijnde bastaard te sussen.
  


  
    'Meneer Kintoul!' riep Siobhan. Toen hij opkeek, zwaaide ze naar hem. 'U zit een beetje op de schutting, zie ik. Wat dacht u ervan als we naar binnen gingen om een babbeltje te maken?' Ze had niet de behoefte hem enig schaamrood te besparen. Toen hij door de achtertuin naar haar terugliep, zei ze grijnzend: 'Weglopen voor de politie, hè? Wat hebt u te verbergen?'
  


  
    'Niks.'
  


  
    'U moet voorzichtig zijn,' waarschuwde ze hem. 'Zo'n soort stunt zou de hechtingen in uw zij open kunnen halen.'
  


  
    'Wil je dat iedereen dat hoort? Ga naar binnen.' Hij duwde haar bijna door de keukendeur. Het was precies de uitnodiging die Siobhan wilde.
  


  
    
  


  
    Rebus kreeg het telefoontje om kwart over zes en maakte een afspraak voor tien uur. Om acht uur belde Patience. Hij wist dat hij niet goed op haar zou overkomen, dat hij zou klinken alsof zijn gedachten elders waren (wat ze ook waren), maar hij wilde haar aan de praat houden. Hij vulde de tijd tot tien uur en wilde geen minuut onbenut laten. Anders zou hij erover na gaan denken en misschien van mening veranderen.
  


  
    Uiteindelijk vertelde hij Patience, bij gebrek aan andere onderwerpen, alles over Michael (die lag te slapen in het berghok). Ze zaten in ieder geval op dezelfde golflengte. Patience stelde therapie voor en ze was verbaasd dat niemand in het ziekenhuis die mogelijkheid had genoemd. Ze zou het uitzoeken en Rebus erover terugbellen. Intussen moest hij ervoor zorgen dat Michael niet in een klinische depressie raakte. Het probleem met die medicijnen was dat ze niet alleen je angst onderdrukten, maar ook je gevoelens.
  


  
    'Hij was zo levendig toen hij hier kwam,' zei Rebus. 'De studenten vragen zich af wat er in godsnaam met hem gebeurd is. Volgens mij zijn ze net zo bezorgd als ik.'
  


  
    De studente die zichzelf tot Michaels 'vriendin' had uitgeroepen, had geprobeerd met hem te praten en hem mee te tronen naar de pub. Maar Michael had zich daartegen verzet, en ze had zich minstens een dag lang met meer laten zien. Een van de mannelijke studenten had Rebus in de keuken benaderd en hem met veel medeleven in zijn stem gevraagd of een blowtje Mickey misschien zou helpen. Rebus had zijn hoofd geschud. Jezus, misschien was het helemaal niet zo'n slecht idee.
  


  
    Maar Patience was ertegen. 'Als die troep die hij inneemt, vermengd wordt met cannabis, kan dat tot god weet wat voor reacties leiden: paranoia of een totale instorting, ben ik bang.'
  


  
    Ze was sowieso tegen drugs en medicijnen. Ze wist dat het uitschrijven van een recept voor de apotheek de gemakkelijkste weg was voor dokters. Valium, Mogadon, wat dan ook. Overal in Schotland slikten mensen pillen alsof het voedsel was, en vooral degenen die het hardst hulp nodig hadden. En de dokters wezen op hun enorme werkdruk en zeiden: wat kunnen we anders doen?
  


  
    'Wil je dat ik naar je toe kom?' vroeg ze nu. Dat was een grote stap. Ja, Rebus wilde dat ze zou komen, maar het was al bijna negen uur.
  


  
    'Nee, maar ik vind het lief dat je het aanbiedt.'
  


  
    'Probeer hem niet te lang alleen te laten. Hij slaapt om aan iets te ontsnappen dat hij juist onder ogen moet zien.'
  


  
    'Tot gauw, Patience.' Rebus legde de telefoon neer en maakte zich klaar om weg te gaan.
  


  
    
  


  
    Waarom had hij de kade bij North Queensferry gekozen voor de afspraak? Lag dat niet voor de hand dan? Hij stond bij dezelfde loods waar ze Michael naartoe hadden gebracht, en hij kreeg het koud. Hij was er al vroeg, en Deek kwam natuurlijk te laat. Daar zat Rebus niet echt mee. Het gaf hem de tijd om naar de spoorbrug te kijken en zich af te vragen hoe je je zou voelen als ze je in het hartje van de nacht over de reling naar beneden lieten zakken. Geluidloos schreeuwend in de pleister op je mond als ze de zak van je hoofd trekken. Dat hele eind naar beneden kijken. Daar was Rebus nu mee bezig, hoewel hij zich op zeeniveau bevond. Hij keek helemaal naar beneden.
  


  
    'Koud, hè?' Deek Torrance wreef zijn handen tegen elkaar.
  


  
    'Bedankt voor dat geintje in die tent.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Karaoke.'
  


  
    'O ja, dat.' Torrance grijnsde. ' "King of the Road". Echt iets voor jou, toch?'
  


  
    'Heb je het bij je?'
  


  
    Deek klopte op zijn jaszak. Hij was zenuwachtig, en daar had hij een goede reden voor. Je verkocht niet iedere dag een illegaal vuurwapen aan een politieman.
  


  
    'Laat zien.'
  


  
    'Wat? Hierbuiten?'
  


  
    Rebus keek om zich heen. 'Er is hier geen hond.'
  


  
    Deek beet op zijn lip, haalde het pistool uit zijn zak en legde het in de hand van John Rebus.
  


  
    Het ding lag zwaar in de hand, maar voelde prettig aan. Rebus stak het in zijn eigen ruime jaszak. 'Munitie?'
  


  
    De kogels rammelden in hun doos als de rammelaar van een baby. Rebus stopte ze eveneens in zijn zak en greep vervolgens naar zijn kontzak voor het geld.
  


  
    'Wil je het natellen?'
  


  
    Deek schudde zijn hoofd, en knikte vervolgens naar de overkant van de straat. 'Maar ik trakteer je op een drankje, als je wilt.'
  


  
    Dat vond Rebus niet verkeerd klinken. 'Eerst even dit wegbergen.' Hij opende zijn auto en schoof het pistool en de munitie onder de bestuurdersstoel. Hij merkte dat hij beefde en een beetje duizelig was toen hij weer overeind kwam. Iets te drinken zou hem goed doen. Hij had ook honger, maar de gedachte aan voedsel maakte hem misselijk. Hij keek weer naar de brug. 'Kom op dan,' zei hij tegen Deek Torrance.
  


  
    Zonder pistool en met in plaats daarvan geld, voelde Torrance zich een stuk beter op zijn gemak. Ze zaten in de Hawes Inn achter hun bier. Torrance legde uit hoe de wapens het land binnenkwamen.
  


  
    'Weet je, in Frankrijk is het kopen van wapens gemakkelijk. Ze komen zelfs met bestelauto's in de steden en ze verkopen ze vanaf de laadklep. Ze stoppen een catalogus in je brievenbus om je te laten weten wat ze hebben. Ik heb een Fransman leren kennen die heen en weer gaat over het Kanaal met zijn handel. Hij brengt de wapens mee en ik koop ze. Hij levert ook traangas, als je daarin geïnteresseerd bent.'
  


  
    'Waarom heb je dat niet eerder gezegd?' mompelde Rebus in zijn glas. 'Dan had ik dat pistool niet nodig gehad.'
  


  
    'Hè?' Deek zag dat hij een grap maakte en lachte.
  


  
    'Maar wat heb ik nu?' vroeg Rebus. 'Het was buiten een beetje te donker om dat te zien.'
  


  
    'Het is allemaal namaak. Maak je geen zorgen, eventuele aanwijzingen vijl ik er zelf af. Dat van jou is een Colt 45. Hij heeft tien schoten.'
  


  
    'Acht millimeter?'
  


  
    Deek knikte. 'Er zitten twintig kogels in die doos. Het is niet het meest dodelijke wapen dat je kunt krijgen. Ik kan ook voor uzi's zorgen.'
  


  
    'Jezus.' Rebus dronk zijn glas leeg. Hij wilde plotseling weg.
  


  
    'Het is een broodwinning,' zei Deek Torrance.
  


  
    'Tja, de een zijn brood...' zei Rebus, terwijl hij opstond om te vertrekken.
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    De volgende morgen dwong Rebus zich tot de gebruikelijke routine. Hij ging na of er enig teken van leven van Andrew McPhail was. Dat was er niet. Maclean was niet al te erg verwond door het kokende water, waarvan hij het grootste deel had opgevangen met zijn armen. Niettemin werd McPhail nu benaderd als een gevaarlijke crimineel. Zijn beschrijving was verstrekt aan bus- en treinstations, pompstations en dergelijke. Als er mankracht beschikbaar was, wist Rebus precies waar hij met de zoektocht naar hem zou beginnen.
  


  
    Er viel een schaduw over zijn bureau. Het was Flauwerd. 'Zo,' zei Flower, 'je verliest een rechercheur aan een dreun op zijn gok en een andere aan een gasexplosie. Wat wordt het vervolg?'
  


  
    Rebus zag dat ze publiek hadden. Het halve bureau had gewacht op een confrontatie tussen de twee inspecteurs. Nu leken er meer rechercheurs dan gewoonlijk geïnteresseerd in de archiefkasten in de buurt van Rebus' bureau.
  


  
    'Het is gemakkelijker als je je omdraait,' merkte Rebus op.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Uit je nek lullen.'
  


  
    Er klonk wat onderdrukt gehoest bij de archiefkasten. 'Ik heb hier wel hoestpastilles als jullie die nodig hebben,' riep Rebus. De kastdeuren gingen dicht. Het publiek vertrok.
  


  
    'Jij ziet jezelf als een godsgeschenk, hè?' zei Flower. 'Jij vindt jezelf geweldig.'
  


  
    'Ik ben beter dan sommigen.'
  


  
    'En een stuk slechter dan anderen.'
  


  
    Rebus pakte de lijst met arrestaties van de vorige avond op en begon deze te lezen. 'Als je klaar bent...?'
  


  
    Flower glimlachte. 'Rebus, ik dacht dat jouw soort mét de dinosaurussen was verdwenen.'
  


  
    'Ja, maar dat kwam doordat jij niet met ze mee mocht toen je dat vroeg.'
  


  
    En dat maakte de stand twee-nul toen Alister Flower het veld ruimde. Maar Rebus wist dat de wedstrijd nog verder zou gaan, en dat er daarna nog andere zouden volgen.
  


  
    Hij keek weer op de lijst met arrestaties om te checken of hij de naam goed had gelezen, waarna hij zuchtte en naar de cellen ging. Er stonden een paar jonge agenten voor cel i, die om beurten door het spionnetje keken.
  


  
    'Het is die kerel met die tatoeages,' verklaarde een van hen aan Rebus.
  


  
    'Het Speldenkussen?'
  


  
    De agent knikte. Het Speldenkussen was van top tot teen getatoeëerd; er was geen centimeter overgeslagen. 'Hij is aangehouden voor ondervraging.'
  


  
    Rebus knikte. Wanneer er reden was om het Speldenkussen op te brengen, eindigde hij steeds weer naakt.
  


  
    'Het is een mooie naam voor hem, vindt u niet, inspecteur?'
  


  
    'Wat, Speldenkussen? Het is een betere naam dan die ik voor hem had bedacht, denk ik.'
  


  
    'Wat was dat dan?'
  


  
    'Ezeltje Prik,' zei Rebus, terwijl hij de deur van cel 2 ontgrendelde. Hij sloot de deur achter zich. Er zat een jongeman op de brits, ongeschoren en met een droeve blik.
  


  
    'Wat is er met jóu gebeurd?'
  


  
    Andy Steele keek hem aan en sloeg vervolgens zijn ogen neer. De stad Edinburgh was niet aardig voor hem geweest tijdens zijn verblijf. Hij streek met zijn vingers door zijn verwarde haar.
  


  
    'Bent u nog bij tante Ena geweest?' vroeg hij.
  


  
    Rebus knikte. 'Maar jouw vader en moeder heb ik niet opgezocht.'
  


  
    'Ach, nou ja, dat is me in ieder geval gelukt, hè? Ik heb u opgespoord en u met haar in contact gebracht.'
  


  
    'En wat heb je sindsdien gedaan?'
  


  
    Huidschilfers werden naar de oppervlakte van Andy Steeles schedel gekrabbeld. Ze dwarrelden neer op zijn broek. 'Ik heb een beetje rondgekeken.'
  


  
    'Maar daar arresteren ze je tegenwoordig niet voor.'
  


  
    Steele zuchtte en stopte met krabbelen. 'Dat hangt ervan af waar je naar kijkt. Ik heb iemand in een pub verteld dat ik privé-detective was. Hij zei dat hij een klus voor me had.'
  


  
    'O ja?' Rebus' aandacht werd heel even getrokken door een spelletje boter-kaas-en-eieren op de muur van de cel.
  


  
    'Zijn vrouw bedroog hem. Hij vertelde me waar ik haar volgens hem kon vinden, en hij gaf me een beschrijving. Ik kreeg tien pond, en ik zou meer krijgen als ik verslag kwam uitbrengen.'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    Andy Steele staarde omhoog naar het plafond. Hij wist dat hij niet zo'n sterke indruk maakte, maar daar was het nu toch te laat voor. 'Het is een flat op de begane grond. Ik heb de hele avond op wacht gestaan. Ik heb die vrouw gezien, die was er wel. Maar geen man. Toen ben ik om het huis heen gelopen om beter te kunnen kijken. Iemand moet me hebben gezien en heeft de politie gebeld.'
  


  
    'Heb je hun jouw verhaal verteld?'
  


  
    Steele knikte. 'Ze hebben me zelfs mee teruggenomen naar die bar. Hij was er natuurlijk niet, en niemand kende hem. Ik wist niet eens hoe hij heette.'
  


  
    'Maar zijn beschrijving van de vrouw klopte?'
  


  
    'O ja.
  


  
    'Waarschijnlijk een ex-vrouw of een oude vlam. Iemand die hij bang wilde maken, en dat was hem best wel tien pond waard.'
  


  
    'Maar die vrouw dient nu een klacht in. Niet zo'n geweldig begin van mijn carrière, hè, inspecteur?'
  


  
    'Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt,' zei Rebus. 'Je carrière als privé-detective stelt misschien niet veel voor, maar als gluurder is je ster duidelijk rijzende.' Hij zag de ellende op het gezicht van Steele en gaf hem een knipoog. 'Kop op, ik zal zien wat ik voor je kan doen.'
  


  
    Maar voordat hij iets had kunnen doen, belde Siobhan Clarke vanaf Gorgie, om hem te informeren over haar ontmoeting met Rory Kintoul.
  


  
    'Ik heb hem gevraagd of hij iets wist over de goklust van zijn neef. Hij wilde niets zeggen, maar ik heb het gevoel dat die familie nogal sterk aan elkaar hangt. Er waren honderden foto's in de huiskamer: tantes en ooms, broers en zussen, nichten, neven, oma's... '
  


  
    'Ik snap het. Heb je het nog over die gebroken etalageruit gehad?'
  


  
    'O ja. Hij was zo belangstellend dat hij zich aan zijn stoel moest vastklampen om er niet uit te springen. Maar het is niet zo'n geweldige prater. Volgens hem was het een dronkelap geweest.'
  


  
    'Dezelfde dronkelap die hem een mes in zijn buik stak?'
  


  
    'Zo heb ik het niet precies gesteld, en hij ook niet. Ik weet niet of het van belang is of niet, maar hij zei dat hij chauffeur was geweest op de bestelauto van zijn neef.'
  


  
    'Wat, fulltime?'
  


  
    'Ja, tot ongeveer een jaar geleden.'
  


  
    'Ik wist niet dat Bone een bestelauto had. Die zal de volgende keer wel aan de beurt zijn.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Die bestelwagen. Eerst de etalageruit ingooien, en als dat niet helpt de bestelauto in de fik steken.'
  


  
    'U bedoelt dat het allemaal met afpersing te maken heeft?'
  


  
    'Misschien afpersing, en wat nog waarschijnlijker is: gokschulden. Wat denk jij?'
  


  
    'Ik heb het met Kintoul over die mogelijkheid gehad.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij moest lachen.'
  


  
    'Zo, dat is heel wat voor hem.'
  


  
    'Inderdaad, hij loopt niet bepaald met zijn emoties te koop.'
  


  
    'Dus het is geen gokgeld. Ik zal er nog eens over nadenken.'
  


  
    'Zijn zoon kwam binnen toen we zaten te praten.'
  


  
    'Fris mijn geheugen even op.'
  


  
    'Zeventien, werkloos, naam Jason. Toen Kintoul hem vertelde dat ik van de politie was, keek die jongen een beetje angstig.'
  


  
    'Een natuurlijke reactie van een tiener met een uitkering. Ze denken dat wij ze willen ronselen.'
  


  
    'Er zat meer achter.'
  


  
    'Hoeveel meer?'
  


  
    'Ik weet niet. Het gebruikelijke misschien: drugs, bendes.'
  


  
    'We zullen eens kijken of hij een strafblad heeft. Hoe staat het met Geldzakken?'
  


  
    'Om de waarheid te zeggen zou ik liever zakjes plakken.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Het hoort allemaal bij het leerproces, Clarke,' zei hij, en hij legde de telefoon neer.
  


  
    
  


  
    Om de een of andere reden was hij gisteren vergeten Pat Calder te vragen naar de boodschap op de binnenkant van het receptenschrift. Hij ging er maar liever niet van uit dat hij was afgeleid door de benen van Mairie of de aanblik van al die Elvissen. Voordat hij het bureau verliet, had Rebus vastgesteld dat er geen strafblad van Jason Kintoul bestond. Het pistool onder zijn stoel leek Rebus alert te houden. De rit naar de Colonies duurde niet lang.
  


  
    Pat Calder leek nogal te schrikken toen hij hem zag.
  


  
    'Môgge,' zei Rebus. 'Ik dacht wel dat ik u thuis zou kunnen aantreffen.'
  


  
    'Komt u binnen, inspecteur.'
  


  
    Rebus kwam binnen. De huiskamer was veel minder opgeruimd dan bij zijn vorige bezoek, en hij vroeg zich af wie van de twee de opruimer was geweest. Goed, Eddie Ringan leek en gedroeg zich als een sloddervos, maar je kon nooit weten.
  


  
    'Let u maar niet op de rommel.'
  


  
    'Ach, u hebt op dit moment een hoop aan uw hoofd.' Het was hier bedompt, de zware mannelijke geur die er soms hangt in gezamenlijk bewoonde flats en kleedhokjes. Maar meestal was er meer dan één persoon voor nodig om die geur te scheppen. Rebus moest denken aan de slanke jonge barkeeper die Calder naar het mortuarium had begeleid...
  


  
    'Ik heb net de begrafenis voorbereid,' zei Pat Calder. 'Het is op maandag. Ze vroegen of er familie en vrienden bij zouden zijn. Ik moest vertellen dat Eddie geen familie had.'
  


  
    'Maar hij had wél goede vrienden.'
  


  
    Calder glimlachte. 'Dank u, inspecteur. Fijn dat u dat zegt. Was er iets in het bijzonder...?'
  


  
    'Het was iets wat we vonden op de plek waar het gebeurde.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Een soort boodschap. Die luidde: "Ik heb het gas opengedraaid." '
  


  
    Calder verstarde. 'Jezus, dus was het tóch zelfmoord?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Zo'n soort briefje was het niet. We vonden die tekst op de binnenkant van de kaft van een schoolschrift.'
  


  
    'Eddies receptenschrift?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik vroeg me al af waar dat gebleven was.'
  


  
    'De tekst was onleesbaar gemaakt. Ik heb het meegenomen om het te laten analyseren.'
  


  
    'Misschien heeft het iets met die nachtmerries te maken.'
  


  
    'Dat dacht ik nou ook. Maar het gaat erom waar hij over droomde, nietwaar? Nachtmerries kunnen te maken hebben met dingen waar je bang voor bent, of met dingen die je hebt gedaan.'
  


  
    'Ik ben geen psycholoog.'
  


  
    'Ik ook niet,' bekende Rebus. 'Ik neem aan dat Eddie sleutels van het restaurant had?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'We hebben geen sleutels op zijn lichaam aangetroffen. Hebt u ze gezien toen u de spullen aan het inpakken was?'
  


  
    'Volgens mij niet. Maar hoe kon hij binnenkomen zonder sleutels?'
  


  
    'U zou bij de recherche moeten werken, meneer Calder. Dat is nu precies wat ik me ook afvroeg.' Rebus stond op van de bank. 'Sorry, dat ik u nog even moest lastig vallen.'
  


  
    'O, dat geeft niet. Wilt u Brian inlichten over de begrafenis? De begraafplaats van Warrington, om twee uur.'
  


  
    'Maandag om twee uur. Ik zal het doorgeven. O, nog één ding. U hield een overzicht bij van reserveringen, nietwaar?'
  


  
    Calder keek verbaasd. 'Natuurlijk.'
  


  
    'Ik zou er graag een blik in willen werpen. Er kunnen namen in staan die u niets zeggen, maar die wel iets betekenen voor een politieman.'
  


  
    Calder knikte. 'Ik begrijp wat u bedoelt. Ik zal het langsbrengen bij het bureau. Ik moet tegen lunchtijd naar het Heartbreak Café. Dan haal ik het gelijk op.'
  


  
    'Nog steeds spullen aan het opruimen?'
  


  
    'Nee, er komt een mogelijke koper. Een van de pizzeria's wil gaan uitbreiden... '
  


  
    
  


  
    Wat het ook was dat Pat Calder verborg, hij deed het goed. Maar Rebus had nu het hart niet om erin te gaan spitten. Hij had al genoeg zorgen aan zijn hoofd. Om te beginnen dat pistool. Hij had er de vorige avond mee in zijn auto gezeten, met zijn vinger aan de trekker. Precies zoals zijn instructeur in het leger hem destijds had geleerd: stevig, maar niet gespannen. Alsof het een erectie was die je overeind wilde houden.
  


  
    Hij had ook zitten denken over wat goed en wat slecht was. Als je slechte dingen dacht - dromen over wreedheid en wellust - maakte dat je nog niet slecht. Maar als je hoofd vol was van beschaafde gedachten en je de hele dag doorbracht met martelen... Het kwam erop neer dat je werd beoordeeld naar je daden in de samenleving, niet naar wat er zich in je hoofd afspeelde. Dus had hij geen reden om zich slecht te voelen over grimmige en bloeddorstige gedachten. Niet zolang hij zijn gedachten niet omzette in daden. Maar verder gaan dan de gedachten zou heel goed voelen. Sterker nog, het zou rechtvaardig voelen.
  


  
    Hij parkeerde zijn auto voor de eerste de beste kerk die hij zag. Hij had al maandenlang geen enkele vorm van eredienst meer bijgewoond, en hij wist altijd wel een uitvlucht te bedenken en zichzelf te beloven dat hij beter zijn best zou doen. Maar Patience had die zondagochtenden altijd zo aangenaam gemaakt.
  


  
    Iemand was met een viltstift bezig geweest op het houten bord voor de kerk en had 'Onze Lieve Vrouwe van Eeuwigdurende Bijstand' veranderd in 'Onze Lieve Vrouwe van Eeuwigdurende Sprijdstand.' Qua spelling niet correct, maar wél uitnodigend, en Rebus wilde toch al naar binnen. Hij bleef een tijdje in een kerkbank zitten. Er waren verder niet veel zielen te zien. Hij had bij zijn binnenkomst een gebedenboek gepakt en staarde lang en aandachtig naar het neutrale zwarte omslag, en hij vroeg zich af waarom het hem zo'n schuldig gevoel gaf. Ten slotte verliet een vrouw de biechtstoel en deed haar hoofddoekje om. Rebus stond op en betrad de kleine ruimte. Hij bleef daar een minuut lang zwijgend zitten, en hij probeerde te bedenken wat je verondersteld werd te zeggen.
  


  
    'Vergeef me, pater, ik sta op het punt te zondigen.'
  


  
    'Dat zullen we nog wel eens zien, zoon,' klonk een knorrige Ierse stem van de andere kant van het tralievenster. Er klonk zoveel zelfvertrouwen in de stem dat Rebus bijna moest lachen. In plaats daarvan zei hij: 'Ik ben niet eens katholiek.'
  


  
    'Dat wil ik geloven. Maar ben je een christen?'
  


  
    'Ik neem aan van wel. Vroeger ging ik naar de kerk.'
  


  
    'Geloof je?'
  


  
    'Ik kan niet niét geloven.' Hij voegde er niet aan toe hoe hard hij zijn best daarvoor had gedaan.
  


  
    'Vertel me dan wat je probleem is.'
  


  
    'Iemand heeft mij, mijn vrienden en mijn familie bedreigd.'
  


  
    'Ben je naar de politie gegaan?'
  


  
    'Ik bén de politie.'
  


  
    'Aha. En nu wil je de wet in eigen handen nemen, zoals ze dat in films zeggen.'
  


  
    'Hoe weet u dat?'
  


  
    'Jij bent niet de eerste smeris die ik hier in de biechtstoel krijg. Er zijn ook een paar katholieken bij de politie.' Ditmaal glimlachte Rebus. 'En wat wil je gaan doen?'
  


  
    'Ik heb een pistool.'
  


  
    Er klonk even een zucht. 'Dat is ernstig. O ja, dat is ernstig. Maar je moet begrijpen dat je als jij een pistool gebruikt, verandert in dat waar je zo'n hekel aan hebt. Je verandert in hén.' De priester slaagde erin dat laatste woord dreigend te laten klinken.
  


  
    'En wat dan nog?' vroeg Rebus.
  


  
    'Stel jezelf deze vraag: kan ik de rest van mijn leven leven met de herinneringen en de schuld?' De stem zweeg even. 'Ik weet wat jullie calvinisten denken. Jullie denken dat je al vanaf den beginne gedoemd bent, dus waarom niet hier een beetje hel aanrichten voordat je ernaartoe gaat? Maar ik heb het over dit leven, niet over het volgende. Wil je in het voorgeborchte leven vóór je dood?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je zou een stomme idioot zijn als je iets anders zou zeggen. Bind dat pistool aan een stuk steen en kwak het in de Forth, waar het thuishoort.'
  


  
    'Dank u, pater.'
  


  
    'Graag gedaan. En, zoon?'
  


  
    'Ja, pater?'
  


  
    'Kom nog een keertje met me praten. Ik wil graag weten wat voor waanzin jullie protestanten denken. Dat geeft me iets om me mee bezig te houden als er niks op de tv is.'
  


  
    
  


  
    Rebus bleef niet lang op Gorgie Road. Ze schoten niets op. De foto's die tot dusver waren gemaakt, waren ontwikkeld en een paar van de gezichten waren geïdentificeerd. Deze geïdentificeerden waren allen onbeduidende figuren, oudgedienden of beginnelingen in de misdaad. Het waren kleine visjes in een hoekje van de vijver. Flower had niet meer geluk, wat Rebus goed uitkwam. Hij kon niet wachten om zijn eis tot schadevergoeding bij Flauwerd in te dienen. Al die gratis rondjes...
  


  
    Hij voelde zich opgekikkerd door zijn praatje met de priester, waarbij hem nu inviel dat hij niet eens wist hoe deze heette. Maar dat hoorde zeker bij de gang van zaken. AZ: Anonieme Zondaars. Misschien zou hij zelfs de wens van de priester inwilligen en nog eens teruggaan. En vanavond zou hij naar de kust rijden om zich van het pistool te ontdoen. Het was van begin af aan al onzinnig geweest. In zekere zin was het kopen ervan genoeg geweest. Hij zou het nooit gebruikt hebben, toch?
  


  
    Hij parkeerde bij St Leonard's en ging naar binnen. Er lag een pakje voor hem bij de receptie: het boek met de reserveringen voor het Heartbreak Café. Calder had er een briefje bij gedaan.
  


  
    'Och, Elvis at toch ook wel eens een pizza, nietwaar?' Dus het zag ernaar uit dat het Heartbreak Café op de Italiaanse toer zou gaan.
  


  
    Terwijl hij het briefje had staan lezen, had de dienstdoende agent aan de balie naar boven gebeld, met een fluisterende stem.
  


  
    'Wat is hier aan de hand?' vroeg Rebus. Hij dacht dat hij de woorden 'hij is hier' had opgevangen.
  


  
    'Niets, inspecteur,' zei de agent. Rebus probeerde hem met zijn ogen een antwoord af te dwingen en keerde zich toen om, net op het moment dat de binnendeuren werden opengeduwd door het Dolkomische Duo, Lauderdale en Flower.
  


  
    'Mag ik je autosleutels?' vroeg Lauderdale op dwingende toon.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' Rebus keek naar Flower, die hem deed denken aan een priester bij een brandstapel.
  


  
    'De sleutels alsjeblieft.' Lauderdales hand was zo vast dat Rebus het idee had dat als hij was weggelopen en die twee daar had laten staan, die hand nog uren uitgestrekt zou blijven. Hij overhandigde zijn sleutels.
  


  
    'Het is een roestbak. Als je er niet op de juiste plaats tegen schopt, krijg je hem niet eens aan de praat.' Hij volgde de twee mannen door de deur naar de parkeerplaats.
  


  
    'Ik ben niet van plan ermee te gaan rijden,' zei Lauderdale. Hij klonk dreigend, maar het was de serene zwijgzaamheid van Flower die Rebus de meeste zorg baarde. Toen drong het tot hem door: het pistool! Ze wisten van het pistool. En ja, dat lag nog altijd onder zijn stoel. Waar had hij het anders moeten verbergen: in de flat, waar Michael het had kunnen vinden? In zijn broek, waar het tot verbaasde blikken had kunnen leiden? Nee, hij had het in de auto laten liggen.
  


  
    En de deur daarvan werd nu door Lauderdale geopend. Lauderdale draaide zich naar hem om, weer met uitgestrekte hand. 'Het pistool, inspecteur Rebus.' En toen Rebus niet bewoog: 'Geef me het pistool.'
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    Hij hief het pistool op en schoot: één, twee, drie schoten. Toen liet hij het weer zakken.
  


  
    Ze namen allemaal hun oorbeschermers af. De man van de forensische dienst had de kogels afgevuurd op wat een gewone houten kist leek. De kogels zouden eruit worden gehaald en vervolgens worden geanalyseerd. De wetenschapsman had het pistool vastgehouden met een plastic handschoen om zijn hand. Hij liet het pistool in een plastic zak vallen alvorens de handschoen uit te trekken.
  


  
    'We laten het u zo spoedig mogelijk weten,' zei hij tegen commissaris Watson, die knikte dat de man kon vertrekken. Toen hij de kamer uit was, wendde Watson zich tot Lauderdale. 'Vertel het me nog maar eens, Frank.'
  


  
    Lauderdale haalde diep adem. Dit was de derde keer dat hij Watson het verhaal vertelde, maar hij vond het niet erg. Hij vond het helemaal niet erg. 'Inspecteur Flower kwam vanmorgen bij me en vertelde me dat hij was ingelicht... '
  


  
    'Hoe ingelicht?'
  


  
    'Via de telefoon.'
  


  
    'Anoniem, natuurlijk.'
  


  
    'Natuurlijk.' Lauderdale haalde nogmaals adem. 'Degene die belde vertelde hem dat het pistool dat vijf jaar geleden was gebruikt bij de schietpartij in het Central Hotel in bezit was van inspecteur Rebus. Toen hing hij op.'
  


  
    'En nu worden wij geacht te veronderstellen dat Rebus die man vijf jaar geleden neerschoot?'
  


  
    Lauderdale wist het niet. 'Het enige dat ik weet is dat er inderdaad een pistool in de auto van Rebus lag. En zoals hij zelf zegt, zit het vol met zijn vingerafdrukken. Of het hetzelfde pistool is of niet, dat weten we tegen het eind van de dag.'
  


  
    'Zeg dat verdomme niet alsof je er blij mee bent! We weten allebei dat dit een valstrik is.'
  


  
    'Wat we weten, commissaris,' zei Lauderdale, de uitbarsting van Watson negerend, 'is dat inspecteur Rebus op eigen houtje een onderzoek heeft verricht naar de zaak van het Central Hotel. Die dossiers naast zijn bureau. Hij wilde niemand vertellen waarom.'
  


  
    'Dus hij heeft iets ontdekt en nu maakt iemand zich zorgen. Daarom hebben ze hem opgeknapt met dat... '
  


  
    'Met alle respect, commissaris,' onderbrak Lauderdale hem, 'niemand heeft iemand met iets opgeknapt. Rebus heeft toegegeven dat hij het pistool heeft gekocht van iemand die hij "een onbekende" noemt. Hij had deze "onbekende" nadrukkelijk gevraagd een pistool voor hem te regelen.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Hij zegt dat hij bedreigd werd. Natuurlijk is het mogelijk dat hij liegt.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Misschien was het pistool wel de aanwijzing die hij vond, waardoor hij weer in die dossiers van het Central gedoken is. Nu verzint hij dit verhaal zodat we hem in ieder geval niet kunnen beschuldigen van het achterhouden van bewijsmateriaal.' Watson nam dit in zich op. 'Wat denk jij?'
  


  
    'Zonder enig vooroordeel, commissaris...'
  


  
    'Hou nou toch op, Frank, iedereen weet dat je Rebus haat als de pest. Toen hij jou en Flower op zich af zag komen, zal hij wel hebben gedacht dat de lynchbrigade was gearriveerd.'
  


  
    Lauderdale probeerde een luchtige glimlach. 'Los van persoonlijke gevoelens, commissaris, ook als we ons aan de blote feiten houden zit inspecteur Rebus diep in de problemen. Ook als we ervan uitgaan dat hij het pistool heeft gekocht, blijft het toch een zaakje waar een luchtje aan zit, door het verleden van dat pistool.'
  


  
    'Hij is erger dan ooit,' mopperde Watson, 'nu zijn vriendin hem de bons heeft gegeven. Ik had hoge verwachtingen.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Zij heeft hem ertoe aangezet zich wat beter te kleden. Rebus begon eruit te zien of hij in aanmerking kwam... voor promotie.'
  


  
    Lauderdale slikte bijna zijn tong in.
  


  
    'Stomme zak,' vervolgde Watson. Lauderdale nam aan dat hij Rebus bedoelde. 'Ik denk dat ik maar eens een praatje met hem ga maken.'
  


  
    'Wilt u dat ik...?'
  


  
    'Ik wil dat jij hier blijft om op de resultaten te wachten. Waar is Flower?'
  


  
    'Die vervult zijn plicht weer, commissaris.'
  


  
    'Je bedoelt dat hij weer in die pub zit. Ik wil hem ook spreken. Merkwaardig dat die anonieme informant erin slaagt precies met de enige persoon in St Leonard's te spreken die Rebus net zulke warme gevoelens toedraagt als jij.'
  


  
    'Warme gevoelens, commissaris?'
  


  
    'Ik bedoel, hoe warm kan ijs zijn?'
  


  
    
  


  
    Maar in feite was, zoals Rebus intussen al wist, het telefoontje niet aangenomen door Flower zelf, maar door een rechercheur die wist hoe Flower dacht over inspecteur John Rebus. Hij had Flower opgebeld in de pub, en Flower was als een Jackie Stewart naar St Leonard's teruggeracet om Lauderdale in te lichten.
  


  
    Rebus wist dit omdat hij nog even de tijd had in St Leonard's nu iedereen in het forensisch lab in Fettes was. En hij wist dat hij snel moest zijn, omdat Watson hem zou schorsen zodra hij weer terug was. Hij vond een paar boodschappentassen, waar hij de dossiers van het Central Hotel in stopte, samen met het reserveringenboek van het Heartbreak Café. Toen bracht hij de hele handel naar zijn auto en gooide deze in de kofferbak... waarschijnlijk de eerste plek waar Watson zou willen kijken.
  


  
    Jezus, en hij was nog wel van plan geweest zich vanavond van dat pistool te ontdoen.
  


  
    Lauderdale had gezegd dat 'vermoed' werd dat dit het pistool was dat bij de moord in het Central Hotel was gebruikt. Het was in ieder geval gemakkelijk dat al of niet te bewijzen. Ze hadden de oorspronkelijke kogel nog steeds. Rebus wou dat hij het wapen zorgvuldiger had gecontroleerd. Het had er glanzend nieuw uitgezien, maar misschien was het ook maar één keer gebruikt, voor dat fatale schot.
  


  
    Hij twijfelde er niet aan dat dit het bedoelde pistool was. Hij vroeg zich alleen af hoe ze het voor elkaar hadden gekregen hem in de val te lokken. Het enige antwoord was bij het eind te beginnen en zo terug te werken. Deek had hem het pistool gebracht. Dus op de een of andere manier moesten ze Deek benaderd hebben. Goed, Rebus zelf had laten weten dat hij op zoek was naar Deek Torrance. En dat werd doorgegeven. Iemand had het gehoord en had het belangrijk genoeg gevonden om Deek eveneens op te sporen. Ze hadden hem gevraagd wat zijn relatie was met John Rebus. En toen Rebus Deek om een pistool had gevraagd, had Deek dat weer aan hen doorgegeven.
  


  
    Zo was het natuurlijk gegaan. Rebus had zichzélf in de val gelokt door om dat pistool te vragen. Omdat zij toen precies, wisten wat ze met hem zouden doen. Dat pistool bij hem onderschuiven was wat al te duidelijk, toch? Niemand zou zich daardoor beet laten nemen. Maar het zou wel moeten worden onderzocht, en dat soort onderzoekingen kon maanden duren, gedurende welke tijd hij geschorst zou zijn. Ze wilden hem uit de weg hebben, dat was alles. Omdat hij te dichtbij kwam.
  


  
    Rebus lachte in zichzelf. Hij was niet dichter bij dan Alaska... tenzij hij op iets gestoten was zonder het te beseffen. Hij moest de hele zaak nog eens doornemen, tot in de kleinste details. Maar daar zou tijd voor nodig zijn, tijd die Watson hem nu zeker zonder het te weten zou bieden.
  


  
    Dus toen hij de kamer van de commissaris binnenkwam, verbaasde hij zelfs Watson met zijn kalmte.
  


  
    'John,' zei Watson, nadat hij Rebus had gebaard te gaan zitten, 'hoe komt het toch dat jij altijd een troef achter de hand lijkt te houden?'
  


  
    'Omdat ik het toverwoord ken, commissaris?' opperde Rebus.
  


  
    'En wat is dat toverwoord?'
  


  
    Rebus leek verbaasd dat Watson dat niet wist. 'Abracadabra, commissaris.'
  


  
    'John,' zei Watson, 'ik moet je schorsen.'
  


  
    'Ik dank u wel, commissaris,' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    Hij probeerde die avond Deek Torrance op het spoor te komen, en reed zelfs naar South Queensferry: de meest vruchteloze hoop van een vruchteloze avond. Ze zouden Deek genoeg hebben betaald om ver uit de buurt van de stad te blijven. Misschien zat hij nu zelfs al niet meer op het westelijk halfrond. Maar misschien ook hadden ze hem op een nog duurzamer manier het zwijgen opgelegd.
  


  
    'Mooie vriend,' mopperde Rebus meer dan eens in zichzelf. En om de cirkel helemaal rond te maken begaf hij zich naar zijn favoriete massagesalon. Hij leek altijd de enige klant te zijn, en hij had zich afgevraagd hoe de Spierenbeuker zijn geld verdiende. Maar nu wist hij het natuurlijk: de Spierenbeuker komt ook bij u thuis. Ervan uitgaand natuurlijk dat je tamelijk rijk was... of tamelijk bekend.
  


  
    'Hoe lang kom je daar al?' vroeg Rebus. Languit op de tafel liggend besefte hij dat de Spierenbeuker met het grootste gemak zijn nek en zijn rug kon breken. Maar hij geloofde niet dat hij dat zou doen. Hij hoopte dat zijn intuïtie hem op dit punt in ieder geval niet in de steek liet.
  


  
    'Pas een paar maanden. Iemand van een fitnessclub had zijn vrouw over mij verteld.'
  


  
    'Je kent haar dus?'
  


  
    'Niet echt. Ze vindt mij te ruw.'
  


  
    'Dat is eigenaardig, voor de vrouw van Big Ger Cafferty.'
  


  
    'Is hij een crimineel?'
  


  
    'Hoe kom je daar nou bij?'
  


  
    'U vergeet dat ik hier nog niet zo lang ben.'
  


  
    Dat was waar. Rebus was de Londense afkomst van de Spierenbeuker vergeten. Als hij ervoor in de stemming was, vertelde hij prachtige verhalen over die stad.
  


  
    'Kun je me iets bijzonders over hem vertellen?' waagde Rebus, ondanks de dikke handen in zijn nek.
  


  
    'Ik heb niets te vertellen,' zei de Spierenbeuker. 'Zwijgzaamheid is een deugd, inspecteur.'
  


  
    'Een deugd die maar al te zeer heerst op het moment. Heb je wel eens iemand in de buurt van zijn huis gezien?'
  


  
    'Alleen zijn vrouw en zijn chauffeur.'
  


  
    'Chauffeur? Je bedoelt die hulk met dat uitpuilende kraakbeen in plaats van zijn linkeroor?'
  


  
    'Dat verklaart zijn kapsel,' mompelde de Spierenbeuker. 'Daar valt verder verdomd weinig aan te verklaren,' zei Rebus.
  


  
    Toen de Spierenbeuker klaar met hem was, keerde Rebus terug naar de flat. Michael zat naar een late film te kijken; het licht van de tv flakkerde over zijn aandachtige gezicht. Rebus liep naar de tv en zette hem af. Michael bleef naar het scherm staren, zonder met zijn ogen te knipperen. Hij had een kop koude thee in zijn hand. Voorzichtig nam Rebus die van hem af. 'Mickey,' zei hij, 'ik heb iemand nodig om mee te praten.' Michael knipperde met zijn ogen en keek hem aan. 'Je kunt altijd met mij praten,' zei hij. 'Dat weet je toch?'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Rebus. 'We hebben nu trouwens nog meer, gemeen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Rebus ging zitten. 'We zitten allebei zonder werk.'
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    Commissaris Watson haatte de zaterdagochtenden, waarop zijn vrouw altijd probeerde hem over te halen met haar te gaan winkelen. Saaie lange uren in warenhuizen en kledingzaken, om nog maar te zwijgen van de supermarkt, waar hij als proefdier moest functioneren voor de nieuwste Maleisische magnetronmaaltijd of voor de een of andere ruw uitziende vrucht met een onuitspreekbare naam. Het ergst van alles was natuurlijk dat hij andere mannen dezelfde vernedering zag ondergaan. Het was een wonder dat geen van hen door het lint ging en begon te schreeuwen dat ze vroeger fiere, trotse jagers waren. Maar vanmorgen had hij het excuus dat hij moest werken. Hij probeerde altijd een excuus te vinden om even binnen te wippen in St Leonard's of anders wat werk mee naar huis te nemen. Hij zat in zijn studeerkamer, waar hij luisterde naar Radio Schotland en de krant las, terwijl het huis om hem heen rustig en stil was. Toen ging de telefoon, wat hij vervelend vond tot hij zich herinnerde dat hij juist op dit telefoontje zat te wachten. Het was de afdeling ballistiek van het bureau Fettes. Na dat gesprek zocht hij een telefoonnummer op in zijn klapper en draaide een ander nummer. 'Ik verwacht je maandagmorgen in mijn kantoor,' zei hij tegen Rebus, 'voor een formele ondervraging.'
  


  
    'Waaruit ik afleid,' zei Rebus, 'dat ik een geweldige aankoop heb gedaan.'
  


  
    'Er zit geweld genoeg in, ja.'
  


  
    'En de kogels kwamen zeker ook overeen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U wist dat al,' zei Rebus. 'En ik ook.'
  


  
    'Het is heel vervelend, John.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Zowel voor jou als voor mij.'
  


  
    'Met alle respect, commissaris, ik dacht even niet aan u...'
  


  
    
  


  
    Toen Siobhan Clarke die ochtend wakker werd, keek ze op de klok en vloog haar bed uit. Jezus, het was al bijna negen uur! Ze had net de kraan van het bad opengezet en zocht naar schoon ondergoed in de badkamer, toen het tot haar doordrong. Het was weekend! Ze hoefde zich helemaal niet te haasten. Integendeel. Het aflossingsteam had Geldzakken overgenomen, alleen maar voor dit eerste weekend, om te zien of er enig teken van leven was in het kantoor van Dougary. Volgens de economische recherche waren de weekends heilig voor Dougary. Hij zou zelfs niet in de buurt van Gorgie komen. Maar ze moesten daar zeker van zijn, dus alleen voor dit weekend had Operatie Geldzakken een aflossingsploeg gestuurd om een oogje in het zeil te houden. Als er niets gebeurde, zou dat het volgende weekend niet meer worden gedaan. Dougary was gezegend met vaste gewoonten. Ze had niet vaak op haar post moeten blijven na half zes; meestal kon ze zelfs eerder weg. Hetgeen Siobhan prima uitkwam. Het betekende dat ze een paar nuttige uitstapjes naar Dundee kon maken.
  


  
    Voor vanmorgen had ze een ander reisje op haar programma staan, maar ze hoefde pas over een paar uur uit Edinburgh te vertrekken. En ze zou vast en zeker weer thuis zijn voordat de Hibernians aftrapten.
  


  
    Nu was het tijd voor koffie. Het was een bende in de huiskamer, maar dat kon haar niet schelen. Meestal gebruikte ze de zondagmorgen voor alle vervelende karweitjes. Dat was het prettige als je op jezelf woonde: je troep was van jezelf. Er was niemand die erover kon zeuren of er last van had. Chipszakjes, pizzadozen, voor driekwart lege wijnflessen, oude kranten en tijdschriften, cd's, kledingstukken, geopende en ongeopende post, borden en bestek, en alle bekers in de flat: dit alles bevond zich in haar huiskamer van vierenhalve bij drieënhalve meter. Ergens onder die troep bevonden zich een futon en een draadloze telefoon.
  


  
    De telefoon ging. Ze graaide onder een pizzadoos, nam de telefoon op en trok de antenne uit.
  


  
    'Ben jij dat, Clarke?'
  


  
    'Ja.' De laatste die ze had verwacht: John Rebus. Ze liep naar de badkamer.
  


  
    'Een vreselijke storing,' zei Rebus. 'Ik draaide net de kraan van het bad dicht.'
  


  
    'Jezus, je zit dus in...'
  


  
    'Nee, nog niet. Draadloze telefoon.'
  


  
    'Ik haat die dingen. Zit je vijf minuten te praten, hoor je de wc doortrekken. Goed, sorry voor... hoe laat is het?'
  


  
    'Net negen uur geweest.'
  


  
    'Echt?' Hij klonk uitgeput.
  


  
    'Ik heb gehoord dat u geschorst bent.'
  


  
    'Dat spreekt vanzelf.'
  


  
    'Ik weet dat het mij niet aangaat, maar wat moest u in godsnaam met een pistool?'
  


  
    'Psychologische bescherming.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Zo noemt mijn broer dat. En hij kan het weten, want hij is hypnotiseur geweest.'
  


  
    'Gaat het wel goed met u?'
  


  
    'Prima. Ga je naar de wedstrijd?'
  


  
    'Niet als u me voor iets anders nodig hebt.'
  


  
    'Wel, ik vroeg me af... heb jij die dossiers over Cafferty nog?' Ze was de huiskamer weer in gelopen. Ja hoor, die dossiers had ze nog. De inhoud ervan lag verspreid over haar salontafel, haar bureau en op de ontbijtbar.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zou je die naar mijn flat willen brengen? Ik heb hier alleen maar de dossiers van het Central Hotel. Er moet ergens iets in ,die dossiers zijn dat ik over het hoofd zie.'
  


  
    'U wilt ze dus gaan vergelijken met de dossiers over Cafferty. Dat is een hele klus.'
  


  
    'Niet als er twee mensen aan werken.'
  


  
    'Hoe laat verwacht u me daar?'
  


  
    
  


  
    De zaterdag in het huis van Brian Holmes' tante leek een beetje op zondag, behalve dan dat hij haar op zaterdag niet zijn gezelschap in de presbyteriaanse buurtkerk hoefde te ontzeggen. Was het een wonder dat hij zo vaak in het Heartbreak Café kwam toen hij had gemerkt dat hij daar welkom was? Maar die tijd was voorbij. Hij probeerde het feit te aanvaarden dat 'Elvis' dood was, maar dat was moeilijk. Geen King Shrimp Creole, Blue Suede Choux of In the Gateau meer, geen Blue Hawaii cocktails meer. Niet langer de late avonden met tequila slammers (uiteraard met Jose Cuervo Gold) of Jim Beam (Eddies lievelingsbourbon).
  


  
    '"Daar ga je, Jim," zei hij altijd.'
  


  
    'Ach gut toch, lieverd.' Geweldig, nu had zijn tante hem er ook nog op betrapt dat hij hardop in zichzelf zat te praten. Ze bracht hem een kop ovomaltine.
  


  
    'Dat is voor als je naar bed gaat,' zei hij tegen haar. 'Het is nog niet eens middag.'
  


  
    'Je wordt er rustig van, Brian.'
  


  
    Hij nam een slok. Och, het smaakte nog niet eens echt slecht.
  


  
    Pat was langsgekomen om te vragen of hij maandag als slippendrager wilde optreden.
  


  
    'Dat zal me een eer zijn,' had Holmes gezegd, en hij meende het. Pat had zijn blik ontweken. Misschien dacht ook hij aan de nachten die ze na sluitingstijd met roddelpraatjes aan de bar doorbrachten. In een van die nachten was het gesprek op grote Schotse rampen gekomen, en toen had Eddie plotseling verklaard dat hij erbij was geweest toen het Central Hotel in de fik vloog.
  


  
    'Ik was voor iemand ingevallen, zwart geld in het handje, en geen vragen. Helemaal afgedraaid na een dag werken in de Eyrie.'
  


  
    'Ik wist niet dat jij in de Eyrie werkte.'
  


  
    'Assistent van de grote baas zelf. Als hij dit jaar geen Michelinster krijgt, kan hij er net zo goed mee kappen.'
  


  
    'En wat gebeurde er in het Central?' Holmes' hoofd was nog niet totaal beneveld geweest door de alcohol.
  


  
    'Ze zaten te pokeren, ergens in een van die kamers op de eerste verdieping.' Hij leek de draad kwijt te raken en in slaap te sukkelen. 'Tam en Eck waren op zoek naar spelers...'
  


  
    'Tam en Eck?'
  


  
    'Tam en Eck Robertson...'
  


  
    'Maar wat gebeurde er?'
  


  
    'Vergeet het maar, Brian,' zei Pat Calder, 'kijk maar eens naar hem.'
  


  
    Hoewel Eddies ogen open waren, rustte zijn hoofd op zijn armen, die uitgestrekt op de bar lagen, en hij sliep.
  


  
    'Een neef van mij was in Ibrox op de dag van die enorme toestand,' onthulde Pat, terwijl hij een bierglas omspoelde.
  


  
    'Maar weet je nog waar je was op de avond dat Jock Stein stierf?' vroeg Holmes. Er waren nog meer verhalen gevolgd. Eddie sliep door al die verhalen heen.
  


  
    En nu sliep hij voor altijd. En Holmes was slippendrager nummer vier. Hij had Pat een paar vragen gesteld.
  


  
    'Vreemd,' had Pat gezegd, 'die Rebus van jullie heeft me precies hetzelfde gevraagd.'
  


  
    En zo wist Brian dus dat de zaak in goede handen was.
  


  
    
  


  
    Rebus reed door de straten, die op werkdagen rond de lunchtijd druk bezet waren. Op een zaterdag maakte de stad een meer ontspannen indruk, als je tenminste uit de buurt van Princess Street bleef. En dat duurde zeker tot ongeveer half drie, wanneer het oostelijk of het westelijk deel van de stad (dat hing ervan af wie er thuis speelde) volliep met voetbalfans. En als er een derby was, kon je maar beter helemaal uit het centrum wegblijven. Maar vandaag was er geen derby, en de Hibs speelden thuis, dus was het rustig in de stad.
  


  
    'U hebt me de vorige week nog naar hem gevraagd,' zei een barman tegen Rebus.
  


  
    'En nu vraag ik je weer naar hem.'
  


  
    Hij was weer op zoek naar Deek Torrance: missie Zoek en Vernietig. Hij betwijfelde of Deek ergens in de buurt zou zijn, maar soms deden geld en alcohol verschrikkelijke dingen met een man, door zijn zelfvertrouwen op te blazen en hem onvoorzichtig te maken ten aanzien van gevaar en wraak. Rebus hoopte dat Deek nog steeds ergens aan het fuiven was van het geld dat hij hem voor het pistool had betaald. Maar de hoop zakte hem langzaam in de schoenen. Tot hij in een kroeg in Leith op Chick Muir stuitte, die hij het nieuws vertelde.
  


  
    'Dat is klote,' zei Chick troostend. 'Ik zal mijn neus dicht bij de grond houden.'
  


  
    Rebus stelde het benevelde medeleven op prijs. Het zou in Chicks geval trouwens niet moeilijk zijn. Informanten werden soms snuffelaars genoemd, en de snuffelaar van Chick was een van de langste die je je kon voorstellen.
  


  
    Om half twee verliet hij een somber bookmakerskantoor. Hij had meer hoop en opgewektheid gezien in een ziekenhuis, en ook minder tranen. Tien minuten later zat hij achter haggis, raapsteeltjes en piepers uit de magnetron in de Sutherland Bar. Iemand had een krant op zijn stoel laten liggen en hij begon hem te lezen. Toevallig lag hij open bij een stuk van Mairie Henderson.
  


  
    'Je bent te laat,' zei hij toen Mairie zelf ging zitten. Ze stond bijna woedend weer op.
  


  
    'Ik was hier een half uur geleden al! Kwart over een hadden we afgesproken. Ik heb tot half twee zitten wachten.'
  


  
    'Ik dacht dat we om half twee hadden afgesproken,' zei hij onbekommerd.
  


  
    'U was hier niet om half twee. U mag van geluk spreken dat ik teruggekomen ben.'
  


  
    'Waarom ben je teruggekomen?'
  


  
    Ze rukte de krant uit zijn handen. 'Ik was mijn krant vergeten.'
  


  
    'Staat toch niet veel bijzonders in.' Hij nam nog een hap haggis.
  


  
    'Ik dacht dat u me had uitgenodigd voor de lunch.'
  


  
    Rebus knikte naar de toonbank met etenswaren. 'Ga je gang. Ze zetten het wel op mijn rekening.'
  


  
    Ze had een moment nodig om te besluiten dat haar honger groter was dan haar boosheid. Ze kwam terug van de toonbank met een quiche en een bonensalade, en ze graaide naar haar portemonnee. 'Ze hebben hier helemaal geen rekeningen!' beet ze hem woedend toe. Rebus gaf haar een knipoog.
  


  
    'Grapje.' Hij wilde haar wat geld geven, maar ze draaide zich op haar hakken om. Lage hakken, grappige kleine schoentjes, zoals die van kinderen. En een zwarte panty. Rebus liet het voedsel rondgaan op zijn tong. Ten slotte ging ze zitten en ze trok haar jas uit. Ze had niet lang nodig om het zich gemakkelijk te maken.
  


  
    'Iets drinken?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik neem aan dat het rondje voor mij is?' snauwde ze. Hij schudde zijn hoofd en ze bestelde een gin met vers sinaasappelsap. Rebus haalde de drankjes, voor zichzelf een halve pint Guinness. Er zat waarschijnlijk meer voedingswaarde in de Guinness dan in het maal dat hij zojuist had genoten.
  


  
    'En,' zei Mairie, 'wat is het grote geheim?'
  


  
    Rebus gebruikte zijn pink om zijn initialen in de schuimkraag van zijn bier te tekenen, in de wetenschap dat ze daar nog zouden staan als hij de bodem had bereikt. 'Ik heb de rode kaart gekregen.'
  


  
    Daar keek ze van op. 'Wat? Geschorst?' Ze was niet langer boos op hem. Ze was een verslaggeefster die een verhaal rook. Hij knikte. 'Wat is er gebeurd?' Opgewonden nam ze een mondvol kidneybonen en quiche. Rebus had een spoedcursus peulvruchten van zijn huurders gekregen. Hij kon nu op vijftig meter afstand een borlotti van een pinto onderscheiden.
  


  
    'Ik kwam in het bezit van een handwapen, een Colt 45. Al of niet een replica.'
  


  
    'En?' Ze besproeide hem bijna met de deegwaar in haar gretigheid.
  


  
    'En het was het pistool dat was gebruikt bij de schietpartij in het Central Hotel.'
  


  
    'Nee!' Haar kreet maakte dat verscheidene drinkers even wachtten voordat ze hun volgende slok namen. Zo'n soort tent was de Sutherland. Rellen op straat zouden met een enkele korte opmerking zijn beloond. Rebus zag dat Mairies hoofd zich tot aan de rand vulde met vragen.
  


  
    'Schrijf je nog steeds voor de zondagseditie?' vroeg hij. Ze knikte, nog steeds druk bezig met alle vragen die ze had op een rijtje te krijgen. 'Wat dacht je ervan mij dan een dienst te bewijzen? Ik heb altijd graag op de voorpagina willen komen... '
  


  
    
  


  
    Niet dat hij enige behoefte voelde om zijn eigen naam in het verhaal vermeld te zien. Ze namen het samen zorgvuldig door op de redactie van de krant. Dus eindelijk kreeg Rebus toch zijn rondleiding door het gebouw. Het was enigszins teleurstellend, een en al trappen en kantoortuinen, en weinig actie. De enige actie vond exclusief plaats aan het bureau van Mairie en de modernste tekstverwerker daarop.
  


  
    Er was zelfs nog een discussie met de redacteur van de zondagseditie. Ze wilden zeker zijn van een paar dingen. Zo ging dat altijd met verhalen zonder bronvermelding. In het Schotse recht was er geen plaats voor niet-bevestigde bewijzen. De pers bleek zich daar strikt aan te houden. Maar Rebus had een onwankelbare verdedigster in de vrouw wier naam bij het verhaal zou verschijnen. Na telefonisch overleg met de duurbetaalde advocaat van de krant volgde de toestemming en Mairie begon het toetsenbord te bewerken.
  


  
    'Ik kan je niet de voorpagina beloven,' waarschuwde de redacteur. 'Blijf van het openingsverhaal af! Zoals het er nu voor staat heb je een autobotsing en de drie slachtoffers ervan naar een binnenpagina laten verhuizen.'
  


  
    Rebus bleef om het hele proces te volgen. Een reeks commando's op Mairies computer zond de tekst naar de opmaak, die ergens anders in het gebouw plaatsvond. Weldra leverde een laserprinter een ruw exemplaar van de voorpagina zoals die er morgen waarschijnlijk zou uitzien. En onderaan stond de kopregel:
  


  
    PISTOOL ONTDEKT IN VIJF JAAR OUDE MYSTERIEUZE MOORD.
  


  
    'Dat zal wel worden veranderd,' zei Mairie. 'De adjunct zal daar wel wat aan doen als hij het verhaal heeft gelezen.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Je zou bijvoorbeeld kunnen denken dat het slachtoffer van de moord vijf jaar oud is.'
  


  
    Dat zou kunnen. Het was Rebus niet opgevallen. Mairie staarde hem aan.
  


  
    'Krijg je hier niet nog meer last door?'
  


  
    'Wie komt er aan de weet dat ik je dat verhaal heb gegeven?' Ze glimlachte. 'Nou, om te beginnen misschien iedereen bij de politie van Edinburgh.'
  


  
    Rebus glimlachte ook. Hij had vanochtend wat cafeïnepillen gekocht om in beweging te blijven. Ze werkten prima. 'Als ze me ernaar vragen,' zei hij, 'vertel ik ze gewoon de waarheid.'
  


  
    'En die is?'
  


  
    'Dat ik het niet was.'
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    Rebus deelde die middag nog meer geld uit aan de studenten om ze tot middernacht uit de flat weg te houden. Hij vroeg zich af of het uniek was in de sociale geschiedenis van Schotland dat een huisbaas zijn huurders betaalde. Er waren er maar twee hier; de twee anderen (hij had inmiddels vastgesteld dat hij vier vaste huurders had, van wie hij nog steeds de namen niet goed in zijn hoofd had en die dus ook niet probeerde te gebruiken) waren naar huis om vertroeteld en bijgevoed te worden.
  


  
    Maar Michael bleef waar hij was. Rebus wist dat hij geen last van hem zou hebben. Hij zou een dutje doen in het berghok of anders tv kijken. Het leek hem niet te interesseren als het geluid af stond, zolang er maar beelden waren om naar te staren.
  


  
    Rebus kocht een tas vol proviand: echte koffie, melk, bier, frisdrank en snacks. Toen hij terug was in de flat, schoot hem te binnen dat Siobhan vegetariër was en verweet hij zichzelf dat hij baconchips had gekocht. Maar dat zouden wel kunstmatige smaakstoffen zijn, dus deed het er misschien niet toe. Ze arriveerde om half zes.
  


  
    'Kom binnen, kom binnen.' Rebus ging haar voor door de lange donkere gang naar de huiskamer. 'Dit is mijn broer Michael.'
  


  
    'Hallo, Michael.'
  


  
    'Mickey, dit is rechercheur Siobhan Clarke.' Michael knikte even en knipperde traag met zijn ogen. 'Geef mij je jack maar. Hoe was de wedstrijd overigens?'
  


  
    'Nul-nul.' Siobhan zette haar twee boodschappentassen neer en trok haar zwartleren jack uit. Rebus nam het jack mee naar de gang, waar hij het ophing. Toen hij terugkwam, zag hij dat ze met een bedenkelijk gezicht de huiskamer in zich opnam.
  


  
    'Een beetje een vuilnisbelt,' zei hij, hoewel hij een kwartier besteed had aan het opruimen van de kamer.
  


  
    'Wel groot,' zei ze. Ze ontkende niet dat het een vuilnisbelt was. Door het grote schuifraam kon je nauwelijks naar buiten kijken. En als je naar het vloerkleed keek, leek het alsof een buffel zijn oude huid had afgeworpen. Wat het behang betrof... ze kon heel goed begrijpen dat de studenten hadden geprobeerd elke centimeter te bedekken met posters, iets drinken?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Laten we er maar gelijk in duiken.' Dit was niet helemaal wat ze zich had voorgesteld. Die zombie van een broer hielp natuurlijk niet. Maar hij vormde ook niet veel afleiding. Ze zetten zich aan de arbeid.
  


  
    Een uur later hadden ze de bovenste laag van de dossiers doorgewerkt. Siobhan lag op haar zij op de vloer, haar benen opgetrokken, met één hand onder haar hoofd. Ze was aan haar tweede blikje cola. Het dossier lag voor haar op de vloer. Rebus zat bij haar op de bank, met dossiers op zijn schoot en nog meer dossiers naast zich. Hij had een pen achter zijn oor, zoals een slager of een bookmaker. Siobhan hield haar pen in haar mond en tikte ermee tegen haar tanden als ze nadacht. Op de tv werd de een of andere slechte quizshow voor zwijgende hysterici vertoond. Aan de reactie op zijn gezicht te zien, leek Michael naar beproevingen op een slagveld te kijken.
  


  
    Hij hees zich overeind uit de stoel. 'Ik ga een tukkie doen,' zei hij tegen hen. Siobhan probeerde niet verbaasd te kijken toen hij niet naar de huiskamerdeur, maar naar die van het berghok liep. Hij sloot de deur achter zich.
  


  
    'Ik wil twee dingen,' zei Rebus, in de eerste plaats het slachtoffer van de moord identificeren.'
  


  
    'En de moordenaar?' veronderstelde Siobhan.
  


  
    Maar Rebus schudde zijn hoofd. 'Ontdekken hoe Big Ger in dit plaatje past.'
  


  
    'Er is geen enkel bewijs dat hij ook maar in de buurt is geweest.'
  


  
    'En dat zal er misschien ook nooit komen. Maar toch... We weten nog altijd niet wie er bij het pokeren aanwezig was. Dat kunnen niet alleen de Bru-broeders zijn geweest.'
  


  
    'We zouden met alle klanten kunnen gaan praten die die avond in het hotel waren.'
  


  
    'Ja, dat zou kunnen.' Rebus klonk niet enthousiast.
  


  
    'Of we kunnen die broers proberen te vinden - ervan uitgaande dat ze nog in leven zijn - en het hun vragen.'
  


  
    'Hun neef weet misschien waar ze uithangen.'
  


  
    'Wie? Radiator McCallum?'
  


  
    Rebus knikte. 'Maar we weten ook niet waar hij uithangt. Eddie Ringan was er, maar hij kwam niet op de officiële lijst voor. Black Aengus stond niet op de lijst, en ook de Bru-broeders niet. Het verbaast me dat we toch nog namen hebben.'
  


  
    'We hebben het over een hele tijd geleden.' Siobhan klonk meer op haar gemak nu Michael de kamer uit was.
  


  
    'We hebben het ook over herinneringen aan die tijd. Misschien moet ik nog een keer met Black Aengus gaan praten.'
  


  
    'Niet als u weet wat goed voor u is.' Siobhan had iets over Dundee kunnen zeggen, maar ze wilde eerst dat het bevestigd werd, en ze wilde dat het een verrassing zou zijn. Ze zou het tegen maandag weten.
  


  
    De telefoon ging. Rebus nam hem op.
  


  
    'John? Met Patience.'
  


  
    'O, hallo.'
  


  
    'Ook hallo. Ik dacht dat we misschien die afspraak konden vastleggen.'
  


  
    'O juist ja. Om iets te gaan drinken?'
  


  
    'Je gaat me toch niet vertellen dat je dat vergeten bent? Nee, ik weet wat het is: je doet met opzet afstandelijk. Drijf het niet te ver, Rebus.'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Ik heb het alleen nogal druk op het moment.' Siobhan leek te begrijpen dat ze even te veel was; ze stond op en gebaarde dat ze naar de keuken ging om koffie te zetten. Rebus knikte.
  


  
    'O, het spijt me dat ik je stoor bij wat je... '
  


  
    'Begrijp me niet verkeerd, Patience. Ik heb nogal wat dingen aan mijn hoofd.'
  


  
    'En daar hoor ik niet bij?'
  


  
    Rebus slaakte een geërgerde zucht. Vanuit de keuken kwam het hardere geluid van een niesbui. Tja, die terrasjes aan Easter Road konden verraderlijk zijn.
  


  
    'John,' zei Patience, 'is er een vrouw in de flat?'
  


  
    'Ja,' zei hij.
  


  
    'Een van de studenten?'
  


  
    Hij loog maar zelden tegen haar. 'Nee, een collega. We nemen samen een paar zaken door.'
  


  
    'Juist ja.'
  


  
    Jezus, hij had moeten proberen te liegen. Zijn hoofd zat te vol met het Central Hotel om ook nog op Patiences steekspel in te gaan. 'Luister,' zei hij, 'heb je een tijd en een plek in je gedachten voor ons afspraakje?'
  


  
    Maar Patience had opgehangen. Rebus staarde naar de hoorn, haalde zijn schouders op en legde hem op de vloer. Hij wilde niet verder gestoord worden.
  


  
    'De koffie staat op,' zei Siobhan.
  


  
    'Geweldig.'
  


  
    'Heb ik iets verkeerds gezegd?'
  


  
    'Wat? Nee, nee, gewoon... niks.'
  


  
    Maar Siobhan was slim. 'Ze hoorde mij niezen en dacht dat je hier een andere vrouw had.'
  


  
    'Ik héb hier ook een andere vrouw. Het gaat gewoon om wat zij denkt... Ze vertrouwt me niet echt.'
  


  
    'En zóu ze u moeten vertrouwen?'
  


  
    Rebus zuchtte. 'Vertel me nog wat meer over de gebroeders Robertson.'
  


  
    Siobhan ging op de vloer zitten en begon voor te lezen uit het dossier. Vanaf de bank keek Rebus op haar neer. De bovenkant van haar hoofd, haar nek met de fijne blonde haartjes die verdwenen in haar kraag. Kleine oortjes met oorringetjes...
  


  
    'We weten dat ze goed met elkaar kunnen opschieten. Het was een gezin dat sterk aan elkaar hing, zes kinderen in een krot met één slaapkamer.'
  


  
    'Wat is er met die andere broers en zussen gebeurd?'
  


  
    'Vier zusters,' las Siobhan. 'Tegenwoordig oppassende huisvrouwen en moeders. De jongens waren de enige wilden. Beiden hielden ze van gokken, vooral kaarten en paarden. Tam is de beste kaartspeler van de twee, maar Eck heeft meer geluk bij de paarden... Vergeet niet dat dit allemaal zes jaar oud is en in de eerste plaats gebaseerd is op verhalen van anderen.'
  


  
    Rebus knikte. Hij herinnerde zich de oude man in die laatste pub in Lochgelly, die geprobeerd had iets te drinken te krijgen van de schilders. Hij had gezegd dat een van de tekeningen hem bekend voorkwam. Toen had een van de schilders hem in de rede gevallen met de opmerking dat hij eerder een paard zou herkennen dan een man. Dus die oude baas hield van de paardjes, net als Eck en Tam.
  


  
    'Misschien heeft hij hem bij een bookmaker gezien,' vroeg Rebus zich hardop af.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    Rebus lichtte haar in.
  


  
    'Het is de moeite van het proberen waard,' zei ze. 'Wat hebben we verder nog?'
  


  
    Rebus had één goed contact bij de recherche van Dunfermline, brigadier Hendry. Het verhaal ging dat Hendry te goed in zijn werk was om ooit voor promotie in aanmerking te komen. Alleen de sukkels kregen promotie. Dan liepen ze je niet langer voor je voeten. Als inspecteur hoefde Rebus hier niet per se mee in te stemmen. Maar hij vond dat Hendry al lang geleden inspecteur had moeten worden, en hij vroeg zich af wie of wat hem in de weg stond. Het kon niet komen doordat Hendry te agressief was; hij was een van de kalmste mensen die Rebus ooit had meegemaakt. Zijn hobby, vogelwaarneming, was een afspiegeling van zijn aard. Ze hadden ooit bij een bepaalde zaak hun privé-telefoonnummers uitgewisseld. Ja, het was de moeite waard.
  


  
    'Hallo Hendry,' zei hij, 'met Rebus.'
  


  
    'Rebus, jij komt de rust van een harde werker verstoren.'
  


  
    'Was je aan het vogelen?'
  


  
    'Ik heb vanmorgen een bonte specht gezien.'
  


  
    'Ik heb wel eens een bonte lul gezien.'
  


  
    'Ja, maar ik ben niet zo'n man van de wereld als jij. Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Ik wilde je vragen iets in je districtstelefoonboek op te zoeken. Ik ben op zoek naar bookmakers.'
  


  
    'Heb je iemand in het bijzonder op het oog?'
  


  
    'Nee, ik ben niet kieskeurig. Ik moet de namen en adressen van hen allemaal hebben.'
  


  
    'Welke plaatsen?'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Dunfermline, Cowdenbeath, Lochgelly, Cardenden, Kelty en Ballingry. Dat is voorlopig genoeg.'
  


  
    'Dat kan even duren. Kan ik je terugbellen?'
  


  
    'Vanzelf. En laat je gedachten eens over twee namen gaan. Tam en Eck Robertson. Het zijn broers.'
  


  
    'Oké. Je zit weer in Arden Street, heb ik gehoord.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De dokter heeft je de bons gegeven. Heb je je niet netjes gedragen in bed?'
  


  
    'Wie heeft je dat verteld?'
  


  
    'Je hoort zo hier en daar wel eens wat. Is het niet waar dan?'
  


  
    'Nee, het is niet waar. Maar ik heb mijn broer hier voor een... ach, laat maar zitten.'
  


  
    'Ik spreek je nog.'
  


  
    Rebus legde de telefoon neer. 'Dat is toch niet te geloven. Iedere eikel lijkt geïnformeerd te zijn over Patience en mij. Heeft er soms een stuk over in de krant gestaan of zo?'
  


  
    Siobhan glimlachte. 'Wat nu?'
  


  
    'Hendry belt me terug om me de bijzonderheden te geven. Intussen kunnen we er even uit wippen en ergens een curry of zo gaan eten.'
  


  
    'Wat als hij belt wanneer we weg zijn?'
  


  
    'Dan probeert hij het nog wel eens.'
  


  
    'Hebt u geen antwoordapparaat?'
  


  
    
      'Ik kreeg dat ding nooit aan de praat, dus ik heb het weg geflikkerd. Bovendien zijn er zoveel bookmakers in Fife dat Hendry er uren mee bezig is.'
    


    
      Ze wandelden naar Tollcross omdat Siobhan had gezegd dat ze wel wat frisse lucht kon gebruiken.
    


    
      'Ik dacht je genoeg frisse lucht had gehad bij die wedstrijd.'
    


    
      'Meent u dat nou? Frisse lucht? Tussen dat gerook en de lucht van verschaald bier en vette worstjes... '
    


    
      'Als je zo doorgaat, lust ik mijn curry niet meer.'
    


    
      'Volgens mij bent u ook meer het vindaloo-type.'
    


    
      'Uitsluitend madras,' zei Rebus.
    


    
      
    


    
      Onder het eten zei hij dat Siobhan hierna eigenlijk wel naar huis kon gaan. Ze zouden vanavond toch niet veel meer kunnen beginnen met de lijst van gokkantoren. En morgen zouden die kantoren gesloten zijn. Maar Siobhan wilde in ieder geval blijven tot Hendry had gebeld.
    


    
      'We hebben nog niet alle dossiers doorgenomen,' betoogde ze. 'Dat is waar,' zei Rebus. Na het eten bestelde Rebus iets om mee te nemen voor Michael terwijl Siobhan een kop koffie dronk.
    


    
      'Gaat het een beetje met hem?' vroeg Siobhan.
    


    
      'Het gaat al beter,' beweerde Rebus. 'Die pillen zijn bijna op. Als hij daar vanaf is, zal hij wel gauw opknappen.'
    


    
      Als om deze bewering te staven stond Michael bij hun terugkeer in de keuken en drenkte een theezakje in een mok met heet water met melk. Hij zag eruit alsof hij pas onder de douche vandaan kwam. Hij had zich ook geschoren.
    


    
      'Ik heb een curry voor je meegebracht,' zei Rebus.
    


    
      'Jij kunt zeker gedachten lezen.' Michael snoof in de bruine papieren zak. 'Rogan Josh?' Rebus knikte en wendde zich tot Siobhan. 'Michael is hier de expert op het gebied van Rogan Josh.'
    


    
      'Er is gebeld toen je weg was.' Michael tilde de kartonnen doosjes uit de zak.
    


    
      'Hendry?'
    


    
      'Klopt.'
    


    
      Heeft hij een boodschap achtergelaten?'
    


    
      Michael opende beide doosjes, vlees en rijst. 'Hij zei dat je pen en papier in de aanslag moest hebben.'
    


    
      Rebus glimlachte tegen Siobhan. 'Kom,' zei hij, 'laten we Hendry een hoge telefoonrekening besparen.'
    


    
      'Ik ben blij dat je terugbelt,' waren Hendry's eerste woorden. 'In de eerste plaats word ik over een half uur bij een bowlingwedstrijd verwacht. En in de tweede plaats is dit een lange lijst.'
    


    
      'Laat maar horen,' zei Rebus.
    


    
      'Kan ik hem niet beter naar je faxen op het bureau?'
    


    
      'Nee, ik sta buitenspel.'
    


    
      'Dat wist ik niet.'
    


    
      'Merkwaardig. Je bent wél op de hoogte van mijn liefdesleven. Goed, ik ben er klaar voor.'
    


    
      Terwijl Hendry de namen, adressen en telefoonnummers opsomde, gaf Rebus ze door aan Siobhan. Ze had beweerd dat ze snel kon schrijven, dus had hij die klus aan haar gegeven. Maar na tien minuten ruilden ze omdat haar hand pijn ging doen. De uiteindelijke lijst besloeg drie velletjes A4. Waarbij ook nog de belangrijkste informatie die Hendry er zelf af en toe tussendoor gooide, zoals conflicten over licenties, vermoedelijke handel in gestolen goederen, pleisterplaatsen voor nietsnutten, enzovoorts. Rebus was er dankbaar voor.
    


    
      'Een prachtige bedrijfstak, die bookmakers,' merkte bij op toen Siobhan hem de telefoon aanreikte.
    


    
      'Zeg dat wel,' zei Hendry. 'Mag ik nu gaan?'
    


    
      'Natuurlijk, en bedankt voor alles.'
    


    
      'Als het je maar weer terugbrengt in de opstelling. We hebben alle vleugelverdedigers nodig die we kunnen krijgen. Tussen haakjes, die twee namen deden geen belletje bij me rinkelen. En, Rebus?'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Ze klinkt als een spetter.'
    


    
      Hendry verbrak de verbinding voordat Rebus enige toelichting kon geven. Als het op roddelpraatjes aankwam, was Hendry een ware roddeltante. Rebus vroeg zich angstig af wat voor verhalen hij de komende twee weken weer over zichzelf zou horen.
    


    
      'Wat zei hij?' vroeg Siobhan.
    


    
      'Niets.
    


    
      Ze had zelf de lijst al doorgenomen. 'Er komen geen namen op voor die mij iets zeggen,' zei ze. Rebus nam de lijst van haar over.
    


    
      'Mij ook niet.'
    


    
      'Wordt Fife de volgende halte?'
    


    
      'Voor mij wel, ja. Maandag, denk ik.' Behalve dan dat hij op maandag rapport moest uitbrengen aan commissaris Watson en naar de begrafenis van Eddie Ringan moest. 'Jij,' zei hij, 'gaat je bezighouden met onze taak in de Operatie Geldzakken.'
    


    
      'O, ik dacht dat ik mee kon naar de begrafenis. Dat had ons een excuus gegeven voor een paar uur werk in Fife.'
    


    
      Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik waardeer het idee, maar jij werkt nog steeds bij de politie. Ik ben degene die tijd heeft voor dit soort veldwerk.' Ze keek bitter teleurgesteld. 'En dit is een bevel,' zei Rebus.
    


    
      'Yes sir!' zei Siobhan.
    

  


  
    
  


  27


  
    
  


  
    De gedachte aan alweer een eindeloze zondag zat Rebus zo dwars dat hij na de mis te hebben bijgewoond over de Forth Road Bridge terugreed naar Fife.
  


  
    Hij was naar de Onze Lieve Vrouwe van de Eeuwigdurende Sprijdstand gegaan, waar hij achterin was gaan zitten en zich had afgevraagd of de priester die voorging in het gebed zijn priester was. Het accent was Schots-Iers; het was moeilijk te plaatsen. Zijn priester had zacht gesproken, terwijl deze er elk woord uit bulderde. Misschien waren sommige parochieleden doof. Maar er zat toch een redelijk aantal jongeren onder het gehoor. Hij was bijna de enige die niet ter communie ging.
  


  
    Het middenwestelijke deel van Fife zou ook wel iets van een communie kunnen gebruiken. Het zou de wijn opdrinken en de miskelk verpatsen. Hij besloot Dunfermline voor het laatst te bewaren. Dat was de grootste stad met de meeste locaties. Hij zou klein beginnen. Hij kon zich niet meer herinneren of je nu sneller in Ballingry kwam door de snelweg bij Kinross te verlaten, maar het was in ieder geval een stuk aangenamer rijden. Hij kwam in de verleiding om te stoppen bij Loch Leven, de plek waar hij als kind vaak gepicknickt en gevoetbald had. Hij had nog altijd een knobbel onder zijn knie waar Michael hem ooit een trap had gegeven. De smalle kronkelwegen waren vol zondagsrijders, en hun auto's glommen als spiegels. Er bestond een kleine kans dat Hendry in het vogelreservaat bij Loch Leven zou zijn, maar Rebus stopte niet. Weldra bevond hij zich binnen de mistroostige grenzen van Ballingry. Hij bleef niet langer hangen dan nodig was.
  


  
    Hij wist niet precies wat deze trip zou opleveren. Alle bookmakers zouden gesloten zijn. Misschien dat hij iemand kon vinden met wie hij een praatje over de een of andere bookmaker kon maken, maar hij betwijfelde het. Hij doodde de tijd, en daar was dit een goede omgeving voor. Hier had hij in ieder geval nog de illusie dat hij iets constructiefs aan de zaak deed. Daarom parkeerde hij bij het gesloten kantoor en vinkte constructief het adres aan op zijn drie bladzijden lange lijst.
  


  
    Natuurlijk was er nog een andere reden waarom hij deze ochtend vroeg was opgestaan en van huis was vertrokken. Hij had de zondagskrant bij zich in de auto. Het verhaal over het Central Hotel was hardnekkig op de voorpagina blijven staan, nu met de kop MOORD EN BRAND IN CENTRAL - WAPEN GEVONDEN. Zodra Watson en Co. dit zouden zien, zouden ze bij elkaar aan de telefoon hangen, en natuurlijk John Rebus bellen. Maar voor deze keer moesten de studenten nu eens zijn telefoontjes afhandelen. Hij had het verhaal zelf twee keer doorgelezen en kende elk woord uit zijn hoofd. Hij hoopte dat ergens iémand het zou lezen en in paniek zou raken...
  


  
    Volgende stopplaatsen: Lochore, Lochgelly, Cardenden. Rebus was geboren en getogen in Cardenden. Om precies te zijn in Bowhill, toen daar nog vier dorpen waren: Auchterderran, Bowhill, Cardenden en Dundonald. De ABCD-dorpen werden ze genoemd. Later had de post ze allemaal met dezelfde stadsnaam aangeduid: Cardenden. Het was er niet zo heel erg veel veranderd, vond Rebus. Hij parkeerde de auto bij de begraafplaats en bracht een paar minuten door aan het graf van zijn vader en moeder. Een vrouw van in de veertig zette wat bloemen tegen een grafsteen in de buurt en glimlachte tegen Rebus toe ze langs hem liep. Toen Rebus weer bij het hek van de begraafplaats kwam, wachtte ze hem daar op.
  


  
    'Johnny Rebus?'
  


  
    Het was zo onverwacht dat hij grijnsde, een grijns die jaren van zijn gezicht deed verdwijnen.
  


  
    'Ik heb bij je op school gezeten,' verklaarde de vrouw. 'Heather Cranston.'
  


  
    'Heather...?' Hij staarde haar aan. 'Cranny?'
  


  
    Ze sloeg een hand voor haar mond om een lachbui te onderdrukken. 'Zo heeft niemand me in geen twintig jaar meer genoemd.'
  


  
    Nu herinnerde hij zich haar. De manier waarop ze altijd een lachbui met haar hand onderdrukte, verlegen omdat ze haar gelach zo stom vond klinken. Nu knikte ze in de richting van de begraafplaats.
  


  
    'Ik kom bijna elke week langs je vader en moeder.
  


  
    'Dat is vaker dan ik.'
  


  
    'Ja, maar jij woont tegenwoordig toch in Edinburgh of zo?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Ben je op bezoek hier?'
  


  
    'Ik kwam hierlangs.' Ze waren nu buiten de begraafplaats en liepen heuvel afwaarts Bowhill in. Ze kwamen langs Rebus' auto, maar hij had geen zin om het gesprek af te breken. Dus liepen ze verder.
  


  
    'Ja,' zei ze, 'veel mensen komen hier langs. Niemand blijft. Ik kende iedereen hier, maar nu niet meer... '
  


  
    Terwijl hij naar haar luisterde, besefte Rebus hoeveel hij in de loop der jaren was kwijtgeraakt van het accent en het dialect.
  


  
    'Ga mee een kopje thee bij me drinken,' zei ze nu. Hij zocht vergeefs naar een verlovingsring of trouwring aan haar hand. Ze was lang niet onaantrekkelijk. Groot, terwijl ze op school klein en verlegen was geweest. Of misschien herinnerde Rebus het zich niet goed. Haar wangen bloosden en ze had mascara rond haar ogen. Ze droeg zwarte schoenen met halfhoge hakken en een theekleurige panty over stevige benen. Rebus die nog niet had ontbeten of geluncht, was er zeker van dat ze een keuken vol koekjes en biscuitjes zou hebben.
  


  
    'Ja, waarom niet?' zei hij.
  


  
    Ze woonde in een huis aan de Craigside Road. Ze kwamen onderweg langs een bookmakerskantoor. Het was er even stil als in de rest van de straat.
  


  
    'Ga je nog naar je oude huis kijken?' Ze bedoelde het huis waar hij was opgegroeid, Hij haalde zijn schouders op en keek toe hoe ze haar deur van slot deed. In de gang luisterde ze even, en riep vervolgens: 'Hugh! Ben jij boven?' Maar er kwam geen geluid van boven. 'Het is een wonder,' zei ze. 'Voor vier uur al uit zijn bed. Hij zal wel uitgegaan zijn.' Ze zag de blik op Rebus' gezicht, en haar hand ging naar haar mond. 'Maak je geen zorgen, het is geen man of vriend of zo. Hugh is mijn zoon.'
  


  
    'O?'
  


  
    Ze deed haar jas uit. 'Kom verder.' Ze deed de deur van de huiskamer voor hem open. Het was een kleine kamer, volgeladen met een enorm driedelig bankstel, een eethoek, wandkasten en een tv. Ze had de schoorsteen laten afsluiten en centrale verwarming laten aanleggen.
  


  
    Rebus zakte weg in een van de fauteuils. 'Maar je bent niet getrouwd?'
  


  
    Ze had haar jas over de trapleuning gehangen. 'Daar heb ik nooit het nut van ingezien,' zei ze, terwijl ze de kamer binnenliep. Ze vulde de ruimte terwijl ze bewoog. Eerst naar de radiator om te kijken of die warm was, vervolgens naar de schoorsteenmantel om haar sigaretten en haar aansteker te pakken. Ze hield Rebus het pakje sigaretten voor.
  


  
    'Ik ben gestopt,' zei hij. 'Dat moest van de dokter.' Hetgeen in zekere zin waar was.
  


  
    'Ik heb een keer of twee geprobeerd te stoppen, maar ik werd me toch zwaar, dat zou je niet geloven.' Ze inhaleerde diep.
  


  
    'En Hughs vader...?'
  


  
    Ze blies de rook door haar neusgaten. 'Die ken ik niet, écht niet.' Ze zag de blik op Rebus' gezicht. 'Geschokt, Johnny?'
  


  
    'Een beetje, Cranny. Je was... nou ja... '
  


  
    'Stil? Dat was in een vorig leven. Waar heb je zin in: koffie, thee of mij?' En ze lachte achter de hand waar ze haar sigaret in had.
  


  
    'Koffie graag,' zei John Rebus, terwijl hij ging verzitten.
  


  
    Ze kwam met twee mokken zwarte instantkoffie binnen. 'Sorry, geen koekjes. Die zijn allemaal op.' Ze reikte hem zijn mok aan. 'Ik heb er al suiker in gedaan. Ik hoop dat het zo goed is.'
  


  
    'Prima,' zei Rebus, die geen suiker gebruikte. De mok was een souvenir uit Blackpool. Ze praatten over mensen die ze op school hadden gekend. Tegenover hem gezeten probeerde ze op een gegeven moment het ene been over het andere te slaan. Maar haar jurk was te strak, daarom gaf ze het maar op en trok de jurk recht.
  


  
    'En, wat brengt jou hier? Je kwam langs, zei je?'
  


  
    'Nou ja, zoiets. Ik ben eigenlijk op zoek naar een bookmaker.'
  


  
    'We zijn er langs een gekomen op weg... '
  


  
    'Het gaat om een bepaald bookmakerskantoor. Dat is hier waarschijnlijk een jaar of vijf geleden nieuw geopend, of het is anders in die tijd overgenomen door een nieuwe eigenaar.'
  


  
    'Dan moet je Hutchy's hebben.' Ze zei dit nonchalant, waarna ze een trek van haar sigaret nam.
  


  
    'Hutchy's? Maar die zaak was er al toen wij nog kinderen waren.'
  


  
    Ze knikte. 'Genoemd naar Joe Hutchinson, die is het kantoor begonnen. Toen hij stierf, nam zijn zoon Howie hem over. Hij probeerde de naam van de zaak te veranderen, maar iedereen bleef hem Hutchy's noemen, en toen gaf hij het maar op. Een jaar of vijf geleden ongeveer heeft hij hem verkocht en is hij naar Spanje vertrokken. Stel je voor, net zo oud als wij, en nou al met pensioen naar de zon. Wat hier het dichtst in de buurt van de zon komt, is de straling van je broodrooster.'
  


  
    'En aan wie heeft hij de zaak verkocht?'
  


  
    Ze moest hier even over nadenken. 'Greenwood heet hij geloof ik. Maar het kantoor heet nog altijd Hutchy's. Dat staat op het bord boven de deur. 'Ja, Tommy Greenwood.'
  


  
    'Tommy? Weet je dat zeker? Geen Tom of Tam?'
  


  
    Ze schudde haar gepermanente hoofd. Ze had het nog niet zo lang geleden in een peper-en-zoutkleur laten verven. Rebus veronderstelde dat ze dat had laten doen om wat authentiek grijs haar te verbergen. De stijl zelf was jeugdig wijduit staand. Rebus werd erdoor teruggevoerd in de tijd...
  


  
    'Tommy Greenwood,' zei ze. 'Een vriendin van me heeft iets met hem gehad.'
  


  
    'Woonde hij al lang in Cardenden voordat hij Hutchy's kocht?'
  


  
    'Hij woonde hier helemaal niet. Niemand kende hem. Kort na elkaar kocht hij Hutchy's en het oude doktershuis bij de rivier. Het verhaal gaat dat hij Howie betaalde uit een koffer vol contant geld. Het verhaal gaat dat hij nog steeds geen bankrekening heeft.'
  


  
    'Waar kwam dat geld dan vandaan?'
  


  
    'Ja, dat is een goeie vraag.' Ze knikte peinzend. 'Er zijn wel een paar mensen die daar graag het antwoord op zouden willen weten.'
  


  
    Hij stelde nog een paar vragen over Greenwood, maar ze wist niet meer te vertellen. Hij bemoeide zich met niemand en liep elke dag van zijn huis naar zijn kantoor en omgekeerd. Had geen flitsende auto. Geen vrouw, geen kinderen. Hij was niet echt een gezelligheidsdier of een sociaal drinker.
  


  
    'Hij zou een goeie partij zijn voor een vrouw,' zei ze, op een toon die Rebus duidelijk maakte dat ze zelf al had geprobeerd een visje uit te gooien. 'O ja, een heel goeie partij.'
  


  
    Rebus ontsnapte twintig minuten later, maar niet dan nadat adressen en telefoonnummers waren uitgewisseld en hij beloofd had contact te houden. Hij wandelde langzaam terug langs Hutchy's - een weinig inspirerend pandje met een dubbele gevel, afbladderende verf en beslagen ramen - om daarna met versnelde pas heuvelopwaarts naar de begraafplaats te lopen. Bij de begraafplaats zag hij dat er een andere auto vlak achter de zijne geparkeerd stond. Een kersenrode Renault 5. Hij liep zijn eigen auto voorbij en tikte aan het raampje van de Renault. Siobhan Clarke liet haar krant zakken en draaide het raampje open.
  


  
    'Wat moet jij hier?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik volg een ingeving.'
  


  
    'Ik ben geen ingeving.'
  


  
    'Ik heb er nogal een tijd over gedaan. Bent u begonnen in Ballingry?' Hij knikte. 'Daar raakte ik de draad kwijt. Ik kwam van de snelweg bij Kelty.'
  


  
    'Luister,' zei Rebus, 'ik heb een mogelijke kandidaat gevonden.'
  


  
    Ze leek niet geïnteresseerd. 'Hebt u de krant van vanochtend gezien?'
  


  
    'O, dat. Ik had het je nog willen vertellen.'
  


  
    'Nee, niet de voorpagina. Binnenin.'
  


  
    'Binnenin?'
  


  
    Ze tikte op een kopregel en stak hem de krant door het raampje toe. drie gewonden bij botsing op m8. Het artikel vermeldde dat een BMW op zaterdagmorgen van de autoweg richting Glasgow was geraakt en in een veld tot stilstand was gekomen. Het gezin in de auto was in het ziekenhuis opgenomen: vrouw, tienerzoon en 'de Edinburghse zakenman David Dougary, 41'.
  


  
    'Jezus,' bracht Rebus haperend uit. 'Dat heb ik van de voorpagina gegooid.'
  


  
    'Jammer dat u het toen niet hebt gelezen. Wat gaat er nu gebeuren?'
  


  
    Rebus las het verhaal nog eens door. 'Ik weet niet. Dat hangt ervan af. Als ze die handel op Gorgie sluiten of verhuizen, stoppen we óf we verhuizen mee.'
  


  
    ' "We"? U bent geschorst, weet u nog?'
  


  
    'Of anders zet Cafferty er iemand anders neer om de zaken waar te nemen tot Dougary hersteld is.'
  


  
    'Dat moet dan op korte termijn gebeuren.'
  


  
    'Hetgeen betekent dat hij snel iemand moet aanwijzen.'
  


  
    'Of dat hij zelf voor Dougary invalt?'
  


  
    'Dat betwijfel ik,' zei Rebus, 'maar zou het niet prachtig zijn als hij dat deed? De enige manier om daarachter te komen is de surveillance voort te zetten tot er op de een of andere manier iéts gebeurt.'
  


  
    'En intussen?'
  


  
    'Intussen moeten we nog bergen bookmakers checken.' Rebus draaide zich om en wierp Bowhill een glimlachende blik toe. 'Maar iets zegt me dat ik al op het juiste paard gewed heb.'
  


  
    'Paard?' zei Siobhan, maar Rebus was al in zijn auto gestapt. Toen ze in Dunfermline stopten om iets te gaan eten, vertelde Rebus haar het verhaal van Hutchy's en de man met de koffer vol geld. Haar gezicht vertrok even, alsof de thee te heet was of de mayonaise op haar broodje ei te sterk.
  


  
    'Wat was de naam ook weer?' vroeg ze.
  


  
    'Tommy Greenwood.'
  


  
    'Maar die staat in dat dossier van Cafferty.'
  


  
    'Wat?' Nu was het de beurt aan Rebus om zijn gezicht te vertrekken.
  


  
    'Tommy Greenwood. Ik weet het zeker. Hij is... hij was jaren geleden een van Cafferty's medewerkers. Toen verdween hij uit beeld, net als zoveel anderen. Ze hadden ruzie gekregen over eerlijke verdeling of zoiets.'
  


  
    'Dat zal wel zoiets zijn als een steen om de nek en het aloude licht de ankers, hijs de zeilen vanaf de brug.'
  


  
    'Zoals u zei, het is een beweeglijk beroep.'
  


  
    'Blub, blub, blub, tot op de bodem van de zee.'
  


  
    Siobhan glimlachte. 'Dus is het de echte Tommy Greenwood of niet?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Als die eikel plastische chirurgie heeft gehad, is dat moeilijk vast te stellen. Maar er zijn methodes om daarachter te komen.' Hij knikte tegen zichzelf. 'O ja, daar zijn methodes voor.'
  


  
    Methodes die begonnen bij een bevriende belastingambtenaar...
  


  
    
  


  
    Meer dan één persoon las die zondag het verhaal op de voorpagina van het ochtendblad met een mengeling van ongerustheid, angst, schuldgevoel en woede. Telefoons rinkelden. Woorden werden gewisseld als kogels. Maar omdat het zondag was, kon niemand veel anders aan de situatie doen dan, als ze daar zin in hadden, bidden. Als de slijterijen open waren, of als de supermarkten en kruideniers alcohol zouden mogen verkopen, hadden ze hun verdriet kunnen verdrinken of hun ongerustheid kunnen sussen. Nu nam de woede alleen maar toe, en ook de ongerustheid. Stukje bij beetje naderde het gebouw zijn voltooiing. Het enige dat er nog aan ontbrak was een dak. Iets om de druk binnen te houden of de krachten van de natuur buiten te sluiten.
  


  
    En dat allemaal vanwege John Rebus. Daar was iedereen het min of meer over eens. John Rebus liep daar ergens rond met een stormram, en meer dan één persoon was geneigd de deur van het slot te doen en hem binnen te laten, binnen in hun hol. Om vervolgens de deur achter hem te sluiten.
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    Afgesproken was dat Rebus om negen uur 's ochtends op het kantoor van Boer Watson zou zijn. Waarschijnlijk wilden ze Rebus zo suf en lusteloos mogelijk. Hij kon 's ochtends af en toe wel hardop grommen, maar normaal gesproken begon hij niet voor de middag te bijten. Dat iedereen, van Watson tot en met het kantinepersoneel, wist dat hij geflikt was maakte de toestand er niet beter op. Om te beginnen was het onderzoek naar de moord in het Central Hotel niet officieel, en Watson stond niet te trappelen om het te sanctioneren. Rebus had hoe dan ook fout gehandeld. Maar je moest de Boer nageven dat hij voor zijn mensen zorgde. Ze slaagden er samen in een verhaal in elkaar te flansen aan de hand waarvan Rebus toestemming had gekregen om in zijn eigen tijd wat in die dossiers te spitten.
  


  
    'Met de eventuele mogelijkheid dat de zaak op een later tijdstip wordt heropend als nieuw bewijsmateriaal daartoe aanleiding geeft,' zei de Boer. Zijn secretaresse, een intelligente vrouw met een beangstigende smaak op het gebied van haarverf, schreef deze afsluitende woorden op. 'En dateer het op een paar weken geleden.'
  


  
    'Ja, commissaris,' zei ze.
  


  
    Toen ze de kamer uit was, zei Rebus: 'Dank u, commissaris.' Hij had gedurende het hele proces gestaan, omdat er maar ruimte was voor één stoel, die waar de secretaresse op had gezeten. Hij stapte nu voorzichtig over stapels dossiers heen en liet zijn achterwerk neer waar het hare zojuist verrezen was.
  


  
    'Ik geef zowel mezelf als jou rugdekking, John. En geen woord hierover tegen anderen, begrepen?'
  


  
    'Begrepen. Maar hoe zit het met inspecteur Flower; zal hij niet achterdochtig worden? De kans is groot dat hij zich bij hoofdinspecteur Lauderdale gaat beklagen.'
  


  
    'Goed. Lauderdale en hij roddelen maar een eind weg. Er is iets wat je moet begrijpen, John.' Watson sloeg zijn handen ineen op het bureau en liet zijn hoofd tussen zijn grote ronde schouders zakken. Hij sprak op zachte toon. 'Ik wéét dat Lauderdale op mijn baan uit is. Ik weet dat hij zo betrouwbaar is als een ratelslang.' Hij zweeg even. 'Wil jij mijn baan, inspecteur?'
  


  
    'Alsjeblieft niet.'
  


  
    Watson knikte. 'Dat bedoel ik dus. Goed, ik weet dat jij de komende weken niet op je handen gaat zitten, dus neem een raad van me aan. Je kunt niet met de wet knutselen op de manier waarop je aan een oude auto knutselt. Denk na voordat je iets onderneemt. En vergeet niet dat stunts als het kopen van een pistool tot je ontslag kunnen leiden.'
  


  
    'Maar ik heb het niet gekocht, commissaris,' zei Rebus, en hij citeerde uit het verhaal dat ze zojuist hadden opgesteld: 'Het kwam in mijn bezit als een mogelijk bewijsstuk.'
  


  
    Watson knikte. 'Een hele mondvol, hè? Je houdt geen plek over voor je spek.'
  


  
    'Ik ben vegetariër,' zei Rebus. Een verklaring waar Watson heel hard om moest lachen.
  


  
    
  


  
    Ze waren beiden meer dan een klein beetje geïnteresseerd in wat er in Gorgie gebeurde. Het eerste nieuws leek weinig te beloven. Er was niemand bij het kantoor verschenen, helemaal niemand. Een extra bijkomstigheid was dat ze nu ook het ziekenhuis in de gaten moesten houden waar Dougary in het verband lag. Als er niets gebeurde in Gorgie, zouden ze naar het ziekenhuis moeten verkassen tot Dougary weer op de been was. Misschien werkte hij wel door vanuit zijn bed. Er gebeurden wel vreemdere dingen.
  


  
    Maar om half twaalf reed een glanzend gepoetste Jaguar het taxiterrein op. De chauffeur, een enorme kerel met lang sluik haar, stapte uit, en toen hij de achterdeur opende, kwam Morris Gerald Cafferty naar buiten.
  


  
    'We hebben je, schurk,' siste rechercheur Petrie, en in zijn opwinding schoot hij een heel rolletje vol. Siobhan belde al naar St Leonard's. En nadat ze met hoofdinspecteur Lauderdale had gesproken, belde ze volgens afspraak (niet met Lauderdale) naar Arden Street. Rebus nam de telefoon op toen deze voor de tweede keer overging.
  


  
    'Bingo,' zei ze. 'Cafferty komt een kijkje nemen.'
  


  
    'Zorg ervoor dat de datum en het tijdstip bij de foto's komen.'
  


  
    'Ja, inspecteur. Hoe verliep het gesprek?'
  


  
    'Volgens mij is de Boer verliefd op me.'
  


  
    'Ze gaan allebei naar binnen,' zei Petrie, die eindelijk zijn vinger van de ontspanner nam. Madden, die naar het raam was gekomen om te kijken, vroeg wie ze waren.
  


  
    Tegelijkertijd stelde Rebus een soortgelijke vraag: 'Wie is er bij Big Ger?'
  


  
    'Zijn chauffeur.'
  


  
    'Een hulk met lang haar?'
  


  
    Ja 'Dat is dezelfde knaap bij wie Davey Dougary een oor afgebeten heeft.'
  


  
    'Dan zal daar wel geen sprake zijn van verliefdheid, neem ik aan?'
  


  
    'Behalve dan dat de hulk nu voor Big Ger werkt.' Hij dacht even na. 'Big Ger kennende, zou ik zeggen dat hij hem alleen al in dienst heeft genomen om Dougary af te zeiken.'
  


  
    'Waarom zou hij zoiets doen?'
  


  
    'Zijn idee van een grap. Laat me weten wanneer ze weer naar buiten komen.'
  


  
    'Doen we.'
  


  
    Ze belde hem een half uur later weer. 'Cafferty is weer vertrokken.'
  


  
    'Dan is hij niet lang gebleven.'
  


  
    'Maar de chauffeur is wél gebleven.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Cafferty is alleen weggereden.'
  


  
    'Krijg nou het lazarus! Hij vertrouwt de klanten van Dougary aan die hulk toe!'
  


  
    'Hij vertrouwt hem zeker.'
  


  
    'Dat zal wel. Maar het lijkt me niet dat die kerel veel ervaring heeft met boekhouden. Hij is niet meer dan een waakhond.'
  


  
    'En dat betekent?'
  


  
    'Dat betekent dat Big Ger hem zal moeten helpen. Dat betekent dat Big Ger praktisch elke dag in dat kantoor moet zijn. Het kon niet beter!'
  


  
    'Dan kunnen we maar beter nog wat extra filmrolletjes halen.'
  


  
    'Ja, zorg ervoor dat die stomme Petrie weer niet zonder komt te zitten. Hoe is het trouwens met zijn gezicht?'
  


  
    'Het jeukt, maar als hij krabbelt doet het pijn.' Petrie keek haar aan, dus zei ze tegen hem: 'Inspecteur Rebus vroeg hoe het met je ging.'
  


  
    'Dat zal me aan m'n reet roesten,' zei Rebus. 'Voor mijn part valt zijn neus in zijn thermosfles.'
  


  
    'Ik zal uw goede wensen doorgeven, inspecteur,' zei Siobhan. 'Doe dat,' zei Rebus. 'En hou je vooral niet in. Goed. Ik ben weg, naar een begrafenis.'
  


  
    'Ik heb nog met Brian gesproken. Hij zei dat hij een van de slippendragers is.'
  


  
    'Mooi,' zei Rebus. 'Dan heb ik tenminste een schouder om op uit te huilen.'
  


  
    
  


  
    Warrington Cemetery is een slordige mengeling graven, van oeroude (en soms geschonden) tot en met splinternieuwe. Er zijn grafstenen waarvan de boodschappen verweerd zijn tot niet meer dan vage inkepingen. Op een zonnige dag kan het een heel educatieve wandeling zijn, maar 's nachts vieren de plaatselijke Heli's Angels er feest, waarbij zich taferelen voordoen die meer weg hebben van New Orleans voodoo dan van Schotse volksdansen.
  


  
    Rebus dacht dat Eddie dit wel had kunnen waarderen. De ceremonie op zich was eenvoudig en waardig, als je de grafkrans in de vorm van een elektrische gitaar en het feit dat hij werd begraven met de hoes van een lp van Elvis in de kist buiten beschouwing liet.
  


  
    Rebus stond op enige afstand van de handelingen; hij had een uitnodiging van Pat Calder om na afloop naar de receptie te komen, die niet in het uitgeklede Heartbreak Café zou worden gehouden, maar in de bovenzaal van een nabijgelegen kroeg. Rebus voelde zich even in de verleiding komen - de uitverkoren pub tapte Gibson's -, maar schudde toen zijn hoofd op de manier waarop hij Calders hand had geschud: met innige deelneming.
  


  
    Arme Eddie. Ondanks het feit dat Rebus hem niet echt gekend had, ondanks het feit dat de kok had geprobeerd hem te scalperen met een panvol lekkers, had Rebus toch sympathie voor hem gevoeld. Hij kwam ze overal tegen: mensen die zo veel van hun leven hadden kunnen maken, maar dat niet hadden gedaan. Hij wist dat hij bij hen hoorde. De losers.
  


  
    Maar ik leef in ieder geval nog, dacht hij. En met Gods hulp zal niemand zich van mij ontdoen door alcohol door een buis in mijn keel te gieten om daarna het gas open te draaien. Het trof hem nu weer: waarom was die buis nodig geweest? Je hoefde Eddie alleen maar mee te nemen naar een bar en hij had zich graag buiten westen gedronken aan tequila en bourbon. Je hóéfde hem niet te dwingen. Toch had dokter Curt zijn lever in de lucht gegooid en beweerd dat hij schoon was. Dat was moeilijk te aanvaarden, behalve dan dat hij het met eigen ogen had gezien.
  


  
    Had hij dat wel?
  


  
    Hij keek in de verte, waar Pat Calder touw nummer één vastpakte en het testte op de spankracht. Brian was nummer vier, hetgeen betekende dat hij aan de andere kant van de kist tegenover Calder stond en ingeklemd was tussen twee mannen die Rebus niet kende. De barman Toni was nummer zes. Maar Rebus hield zijn blik op Calder gericht. O jezus, schurk, dacht hij. Dat heb je toch niet geflikt, hè? Maar misschien ook wél.
  


  
    Hij draaide zich om en haastte zich naar zijn auto, die aan de rand van de weg buiten de begraafplaats geparkeerd stond. Zijn bestemming was Arden Street.
  


  
    Arden Street en het boek met reserveringen voor het Heartbreak Café.
  


  
    
  


  
    Zoals hij het zag, had Rebus twee keuzen. Hij kon de deur intrappen, of hij kon proberen hem voorzichtig te openen. Het was een knipslot, zo een dat je soms met een hard stuk plastic open kon krijgen. Natuurlijk was er ook een inlaatslot, maar dat was waarschijnlijk niet afgesloten. Toen hij aan de deur trok en duwde, gaf deze voldoende mee om aan te nemen dat dit zo was. Alleen het knipslot dus. Maar de spleet tussen de deur en de stijl was bedekt met een lange strip sierhout. Dit zou een echte inbreker niet tegenhouden; die zou er een koevoet tussen zetten.
  


  
    Maar Rebus had vergeten zijn koevoet mee te brengen.
  


  
    Op een paar kloppen met de deurklopper zou waarschijnlijk niet gereageerd worden. Maar hij wilde niet proberen de deur in te trappen. Daarom ging hij op zijn hurken zitten, opende de brievenbus met zijn ene hand, terwijl hij met zijn andere hand naar de ijzeren ring greep, waarmee hij vijf harde kloppen gaf. Rebus hoopte dat vrienden zich ook zo aandienden. Er was geen geluid of beweging waar te nemen in de woning. Het was op de dag stil in de Colonies. Hij zou waarschijnlijk de deur met een koevoet kunnen openbreken zonder dat iemand het zag. Maar hij probeerde de klopper nog eens. De deur had een spionnetje, en hij hoopte dat iemand nieuwsgierig genoeg was om er een blik door te komen werpen.
  


  
    Nu was er beweging; een schaduw bewoog langzaam van het woongedeelte naar de gang. Heel voorzichtig. En toen werd een hoofd om de hoek van de gangdeur gestoken. Meer had Rebus niet nodig.
  


  
    'Hallo, Eddie,' riep hij. 'Ik kom je grafkrans brengen.' Eddie Ringan liet hem binnen.
  


  
    Hij was gekleed in een roodzijden kimonoachtige kamerjas, met een vurige draak over de hele lengte van zijn rug. Op de mouwen stonden tekens die Rebus niet begreep. Maar daar zat hij niet mee. Eddie liet zich op de bank vallen waar Rebus meestal op neerstreek. Rebus bleef nu staan.
  


  
    'Dat van die krans was een leugen,' bekende hij.
  


  
    'Het is het gebaar dat telt. Mooi pak, trouwens.'
  


  
    'Ik heb die stropdas moeten lenen,' zei Rebus.
  


  
    'Zwarte dassen zijn cool.' Eddie zag eruit als de opgewarmde dood. Zijn ogen waren omringd door donkere randen en bloeddoorlopen, en zijn gezicht leek op dat van een gevangene: zonloos grauw, zonder hoop. Hij krabde zich onder zijn oksel. 'En hoe ging het?'
  


  
    'Ik ging net weg toen ze je lieten zakken.'
  


  
    'Dan zitten ze nu wel op de receptie. Ik had de catering graag zelf gedaan, maar u weet hoe dat gaat.'
  


  
    Rebus knikte. 'Het is niet gemakkelijk om een lijk te zijn. Daar was je nog wel achter gekomen.'
  


  
    'Sommige mensen hebben dat in het verleden aardig voor elkaar gekregen.'
  


  
    'Zoals Radiator McCallum en de broertjes Robertson?' Eddie vertoonde een grimmige lach. 'Een van hen, ja.'
  


  
    'Je moet behoorlijk wanhopig zijn om je eigen dood in scène te zetten.'
  


  
    'Ik zeg niets.'
  


  
    'Prima.' Er volgde een minuut stilte, die vervolgens door Eddie verbroken werd.
  


  
    'Hoe bent u erachter gekomen?'
  


  
    Rebus nam afwezig een sigaret uit het pakje op de schoorsteenmantel. 'Door Pat. Hij verzon een veel te sterk overdreven verhaal.'
  


  
    'Dat is nou helemaal Pat. Een en al amateurtoneel.'
  


  
    'Hij zei dat Willie het restaurant uit stormde nadat hij zijn gezicht in het bord van een klant had gedoopt. Ik heb dat bij een paar mensen die daar die avond hebben gegeten nagevraagd. Daar waren alleen maar een paar korte telefoontjes voor nodig. Niemand had iets gezien wat erop leek. En dan was er ook nog de lever van de dode man. Die was in goede staat, dus die kon onmogelijk van jou zijn.'
  


  
    'Zeg dat wel.'
  


  
    Rebus stond op het punt de sigaret aan te steken. Hij betrapte zichzelf, nam de sigaret uit zijn mond en legde hem naast het pakje.
  


  
    'Toen begon ik vermiste personen na te gaan. Het bleek dat Willie al een paar dagen niet thuis was geweest. Die hele opzet was amateuristisch, Eddie. Als het gezicht van die arme sukkel niet aan flarden was geblazen door die ontploffing, hadden we al gelijk geweten dat jij het niet was.'
  


  
    'Weet u dat zeker? We hebben daaraan gedacht; wij dachten dat het wel zou lukken, omdat Brian nu uit beeld was en Haymarket niet uw territorium is.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Om te beginnen maken we foto's, en die zou ik vroeg of laat toch te zien hebben gekregen.
  


  
    Dat gebeurt altijd.' Hij zweeg even. 'En waarom heb je hem vermoord?'
  


  
    'Dat was een ongeluk.'
  


  
    'Laat me eens raden: jij kwam laat terug in het restaurant na flink wat te hebben ingenomen. Je kreeg ontzettend de pest in toen je zag dat Willie het had gered. Jullie hebben gevochten en hij klapte met zijn hoofd ergens tegenaan. Toen kwam je op een idee.'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Er is alleen één vervelend ding aan dat hele verhaal,' zei Rebus. Eddie verschoof op de bank. Hij zag er belachelijk uit in de kimono, en hij had zijn armen beschermend over elkaar geslagen. Hij staarde naar de haard en vermeed de blik van Rebus.
  


  
    'Wat?' zei hij ten slotte.
  


  
    'Pat zei dat Willie op dinsdagavond het Café uit rende. Zijn lichaam werd pas donderdagochtend gevonden. Als hij in een gevecht op dinsdag was gestorven, zou de patholoog aan de hand van de lijkstijfheid hebben vastgesteld dat het lijk oud was. Maar dat was het niet; het was vers. Hetgeen betekent dat je hem pas op donderdagmorgen hebt volgegoten met drank en daarna vergast. Je moet hem de hele woensdag in leven hebben gehouden, en je wist al die tijd verdomd goed wat je met hem van plan was.'
  


  
    'Ik zeg niets.'
  


  
    'Nee. Ik zeg het. Zoals ik al zei, een hopeloze oplossing, Eddie. Zo'n beetje de meest hopeloze die je kunt bedenken. Kom mee.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'We gaan een ritje maken.'
  


  
    'Waar naartoe?'
  


  
    'Naar het bureau natuurlijk. Kleed je aan.' Rebus keek toe hoe hij probeerde op te staan. Het duurde even voordat zijn benen recht wilden blijven. Ja, zoiets kon moord met je doen. Het wast het tegengestelde van lijkstijfheid. Het was algehele verslapping, het puddingeffect. Hij had enige tijd nodig om zich aan te kleden, waarbij Rebus hem in de gaten bleef houden. Er stonden tranen in Eddies ogen toen hij klaar was, en zijn lippen waren vochtig van zijn speeksel.
  


  
    Rebus knikte. 'Zo is het goed,' zei hij. Hij was oprecht van plan Eddie naar St Leonard's te brengen.
  


  
    Maar hij zou de toeristische route nemen.
  


  
    
  


  
    'Waar gaan we naartoe?'
  


  
    'Een ritje maken. Daar is het een mooie dag voor.'
  


  
    Eddie keek door de voorruit. Het was buiten egaal grauw, zowel de gebouwen als de hemel, met regen op komst en een opstekende wind. Het begon tot hem door te dringen toen ze de Holyrood Park Road op draaiden en recht op Arthur's Seat af gingen. En toen Rebus rechtsaf sloeg, weg van Holyrood en in de richting van Duddingston, begon Eddie echt heel benauwd te kijken.
  


  
    'Weet je waar we naartoe gaan?' vroeg Rebus.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'O, goed dan.'
  


  
    Hij reed verder, helemaal tot aan de hekken voor het huis en hij gaf met zijn lichten aan dat hij de oprit op wilde draaien.
  


  
    'Jezus, nee!' kreunde Eddie Ringan. Hij trok zijn knieën voor zich op en drukte ze tegen het dashboard, alsof hij dacht dat ze gingen botsen. In plaats van de oprit op te draaien, reed Rebus erlangs en bleef aan de rand van de weg staan. Je kon hier een glimp van Cafferty's huis opvangen. Als iemand uit het rechterraam van het huis zou kijken, zouden ze de auto waarschijnlijk zien.
  


  
    'Nee, nee.' Eddie huilde.
  


  
    'Je weet wél waar we zijn,' zei Rebus, op een toon alsof hij verrast was. 'Dus je kent Big Ger?' Hij wachtte tot Eddie knikte. De kok had een foetushouding aangenomen, met zijn voeten onder zich op de stoel en zijn hoofd tegen zijn knieën gedrukt. 'Ben je bang voor hem?' Eddie knikte weer. 'Waarom?' Traag schudde Eddie zijn hoofd. 'Is het vanwege het Central Hotel?'
  


  
    'Waarom moest ik dat ook aan Brian vertellen?' Het was een luide kreet, des te luider omdat hij binnen de beslotenheid van de auto klonk. 'Waarom ben ik verdomme zo stom geweest?'
  


  
    'Ze hebben het pistool gevonden, weet je.'
  


  
    'Daar weet ik helemaal niets van af.'
  


  
    'Heb je dat pistool nooit gezien?'
  


  
    Eddie schudde zijn hoofd. Verdomme. Rebus had meer verwacht. 'Wat heb je dan wél gezien?'
  


  
    'Ik was in de keuken.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Er kwam een kerel binnengerend die tegen me schreeuwde dat ik het gas open moest draaien. Hij leek wel krankzinnig, en hij had bloedspatten op zijn gezicht... in zijn oogharen.' Eddie kalmeerde als gevolg van de ontboezeming. 'Hij begon alle gaskranen open te draaien. Hij stak ze niet aan. Hij maakte zo'n krankzinnige indruk dat ik hem heb geholpen. Ik draaide het gas open, omdat hij me zei dat ik dat moest doen.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Ik ben weggegaan. Ik ben daar niet blijven hangen. Ik dacht hetzelfde als alle anderen: dat het om het geld van de verzekering ging. Totdat ze het lijk vonden. Een week daarna kreeg ik bezoek van Big Ger. Een pijnlijk bezoek. De boodschap was: zeg nooit een woord over wat er is gebeurd.'
  


  
    'Was Big Ger er die avond?'
  


  
    Eddie haalde zijn schouders op. Nog eens verdomme! ik was in de keuken. Ik heb alleen die gek gezien.'
  


  
    Goed, Rebus wist wie dat was: iemand die de situatie in de keuken van het Central kende. 'Black Aengus?' vroeg hij.
  


  
    Eddie zei een paar minuten lang niets; hij staarde alleen maar uitgeblust door de voorruit. Toen ging hij verder: 'Big Ger zal erachter komen dat ik iets heb gezegd. Zo af en toe stuurt hij weer een waarschuwing. Niets lichamelijks... bij mij niet in ieder geval. Alleen maar om me te laten weten dat hij het nog weet. Hij zal me vermoorden.' Hij draaide zijn hoofd naar Rebus. 'Hij zal me vermoorden, en ik heb alleen het gas maar opengedraaid.'
  


  
    'Die man met dat bloed, dat was Aengus Gibson, nietwaar?'
  


  
    Eddie knikte traag, kneep zijn ogen dicht en perste de tranen naar buiten. Rebus startte de auto. Terwijl hij wegreed, zag hij de 4x4 vanuit de tegengestelde richting aankomen. Deze gaf aan dat hij de oprit op wilde draaien, en de hekken openden zich gehoorzaam. De auto werd bestuurd door een schurk wiens gezicht nieuw was voor Rebus. Achterin zat Mo Cafferty.
  


  
    De vraag hield hem bezig, gedurende de korte rit naar St Leonard's, met Eddie jammerend en ineengedoken naast zich. De vraag hield hem bezig. Kon Mo Cafferty eigenlijk wel autorijden? Dat was heel gemakkelijk na te gaan; even een babbeltje met het afgiftebureau van rijbewijzen. Als ze niet kon rijden, als ze een chauffeur nodig had, wie had dan de 4x4 bestuurd op de dag dat Rebus hem voor de slagerij van Bone had zien staan? En was dat niet heel erg toevallig? John Rebus geloofde niet in het toeval.
  


  
    'Betrok het Heartbreak Café zijn vlees soms van Bone?' vroeg hij aan Eddie, die de vraag niet begreep.
  


  
    'Ik bedoel van slagerij Bone,' verduidelijkte Rebus. Maar Eddie schudde zijn hoofd.
  


  
    'Laat maar zitten,' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    In St Leonard's zat precies degene die hij moest hebben op hem te wachten.
  


  
    'Waarom zit je niet in Gorgie?' vroeg hij.
  


  
    'Waarom bent u niet geschorst?' was de wedervraag van Siobhan Clarke.
  


  
    'Dat is onder de gordel. Trouwens, ik vroeg het eerst.'
  


  
    'Ik moest hier dit komen ophalen.' Ze zwaaide met een grote bruine envelop.
  


  
    'Goed, luister. Ik heb een karweitje voor je. Een paar eigenlijk. In de eerste plaats moeten we de kist van Eddie Ringan weer uit de grond halen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het is niet Eddie die in de kist ligt. Die heb ik net in de cel gezet. Je moet hem ondervragen en inschrijven. Ik vertel je alles wel.'
  


  
    'Dit moet ik allemaal even opschrijven.'
  


  
    'Nee, dat moet je niet. Je geheugen is goed genoeg.'
  


  
    'Niet wanneer mijn hersenen een shock oplopen. Wilt u zeggen dat het niet Eddie was die in die oven lag?'
  


  
    'Dat wilde ik zeggen. Daarnaast moet je nagaan of Mo Cafferty een rijbewijs heeft.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Gewoon dóén. En weet je nog dat je mij destijds vertelde dat toen Bone zijn Mercedes won, hij zijn aandeel in de zaak had ingezet in die weddenschap? Het waren jouw woorden: zijn aandeel.'
  


  
    'Ik weet het nog. Zijn vrouw heeft me dat verteld.'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik wil weten wie de andere helft bezit.'
  


  
    'Is dat alles?'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Nee, niet helemaal. Ga die Mercedes van Bone na. Probeer uit te vinden wie die wagen voor Bone bezat. Dan weten we van wie hij hem heeft gewonnen.' Hij keek haar zonder een spier te vertrekken aan. 'Zo snel mogelijk, ja?'
  


  
    'Zo snel mogelijk. En wilt u nu weten wat er in deze envelop zit? Iets voor de man die alles al heeft.'
  


  
    'Vooruit dan, verras me.
  


  
    En dat deed ze.
  


  
    
  


  
    Rebus was zo verrast dat hij haar in de kantine op koffie en een donut trakteerde. De röntgenfoto's lagen op de tafel tussen hen in.
  


  
    'Niet te geloven,' zei hij voor de zoveelste keer. 'Dit is echt niet te geloven. Ik heb daar eeuwen geleden al navraag naar gedaan.'
  


  
    'Ze zaten in het archief van Ninewells.'
  


  
    'Maar dat heb ik hen gevraagd!'
  


  
    'Hebt u het wel vriendelijk genoeg gevraagd?'
  


  
    Siobhan had uiteengezet dat ze een paar keer naar Dundee was gegaan om met iemand te praten die nuttig zou kunnen zijn, vooral wat betreft de chaotische archiefafdeling, die een paar jaar geleden was verplaatst en gereorganiseerd, waarbij van de oudere dossiers een janboel was gemaakt. Het had nogal wat tijd gekost. Bovendien had ze de jongeman die uiteindelijk de spullen boven water had gekregen een afspraakje moeten toezeggen.
  


  
    Rebus hield nogmaals een van de röntgenfoto's tegen het licht. 'Gebroken rechterarm,' bevestigde Siobhan. 'Twaalf jaar geleden. Toen hij in Dundee woonde en werkte.'
  


  
    'Tam Robertson,' zei Rebus alleen maar. Dat was het dan: de dode man, de man die was gevonden met de kogelwond in zijn hart, de kogel uit Rebus' Colt 45, was Tam Robertson.
  


  
    'Moeilijk te bewijzen in de rechtszaal,' merkte Siobhan op.
  


  
    Dat was heel waar. Je had meer nodig dan informatie uit de tweede hand en een röntgenfoto om een jury te overtuigen.
  


  
    'Er zijn nog andere mogelijkheden,' zei Rebus. 'We kunnen nog een keer tandheelkundige gegevens nagaan, nu we een idee hebben van wie het lijk is. Dat is extra bewijsmateriaal. Voorlopig is het voor mij voldoende dat ik tevredengesteld ben.' Hij knikte. 'Prima werk, Clarke.' Hij wilde opstaan.
  


  
    'Inspecteur?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Prettig kerstfeest.'
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    Hij belde naar Gibson's Brewery, maar daar kreeg hij te horen dat 'meneer Aengus' een bierwedstrijd in Newcastle bijwoonde, en dat hij later op de avond terug werd verwacht. Vervolgens belde hij naar de belastingdienst en sprak enige tijd met de inspecteur die zijn zaak in behandeling had. Als hij de confrontatie met Tommy Greenwood aanging, had hij alle munitie nodig die hij bijeen kon brengen... een slechte beeldspraak als je even nadacht, maar wél juist. Hij liet zijn auto bij St Leonard's staan en ging een stuk lopen om te proberen zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Alles begon nu duidelijk te worden. Aengus Gibson had zitten kaarten met Tam Robertson en hij had hem neergeschoten. Daarna had hij het hotel in brand gestoken om de moord te verhullen. Het zou allemaal moeten kloppen, maar in Rebus' hoofd kwamen meer vragen dan antwoorden op. Was het waarschijnlijk dat Aengus een pistool bij zich droeg, zelfs in zijn wilde periode? Waarom probeerde Eck, die er ook bij aanwezig was, zijn broer niet te wreken? Had Aengus hem niet op de een of andere manier tot zwijgen moeten brengen? Was het waarschijnlijk dat zij alleen met hun drieën hadden zitten pokeren? En wie had Deek Torrance het pistool in handen gespeeld? "Er waren zoveel vragen.
  


  
    Toen hij op South Clark Street kwam, zag hij dat er een bestelauto voor de winkel van Bone stond. Er werd een nieuwe ruit ingezet en de achterdeur van de bestelauto stond open. Rebus liep naar de auto en keek naar binnen. Het was ooit een echte bestelauto van een slagerij geweest en niemand had er iets aan veranderd. Je klom via een opstapje achterin, waar werkbladen en kasten waren, en ook een kleine vrieskist. Die auto had ooit zijn vaste routes gereden door de stadswijken, waar huisvrouwen en gepensioneerden in de rij stonden voor vlees in plaats van naar een winkel te moeten gaan. Een man in een witte jas kwam uit de winkel van Bone met het karkas van een varken op zijn schouder.
  


  
    'Pardon,' zei hij, en hij droeg het karkas de auto in.
  


  
    'Gebruikt u deze wagen om bestellingen te bezorgen?' vroeg Rebus.
  


  
    De man knikte. 'Alleen aan restaurants.'
  


  
    'Ik kan me nog herinneren dat de slagersauto bij ons aan huis kwam,' mijmerde Rebus.
  


  
    'Ja, maar dat is tegenwoordig niet rendabel meer.'
  


  
    'Alles verandert,' zei Rebus. De man knikte instemmend. Rebus bekeek het interieur nog een keer. Om achter de toonbank te komen, moest je in de auto klimmen, een scharnierend gedeelte van de toonbank optillen en een smal deurtje openduwen. Smal: dat was het achterste deel van de auto. Hij herinnerde zich Michaels beschrijving van de bestelauto waarin hij rondgereden was. Een smalle bestelauto met een luchtje. Toen de man uit de auto stapte, schopte hij iets weg. Een stukje stro. Stro in de bestelauto van een slager? De dieren die daarin werden vervoerd hadden al een tijdje geen stro meer gezien.
  


  
    Rebus keek in de winkel. Een jonge winkelbediende keek naar het inzetten van de ruit.
  


  
    'We zijn geopend hoor, meneer,' liet hij Rebus opgewekt weten.
  


  
    'Ik ben op zoek naar meneer Bone.'
  


  
    'Die is er vanmiddag niet.'
  


  
    Rebus knikte in de richting van de bestelauto. 'Bezorgen jullie nog?'
  


  
    'Huis-aan-huis bedoelt u?' De jongeman schudde zijn hoofd. 'Alleen maar grote bestellingen.'
  


  
    Ja, dat wilde Rebus wel geloven.
  


  
    Hij liep terug naar St Leonard's, waar hij Siobhan weer opzocht. 'Ik was nog iets vergeten...'
  


  
    'Nog meer werk?'
  


  
    'Niet véél meer. Pat Calder, die moet je ook voor verhoor binnenbrengen. Hij zal nu wel thuis zijn en zich vertwijfeld afvragen waar Eddie uithangt. Ik vind het jammer dat ik geen getuige kan zijn van de hereniging. Maar die kan ik altijd nog in de rechtszaal meemaken... '
  


  
    
  


  
    Het was een lange dag geweest, en toch was het nog geen zes uur. Toen Rebus weer in de flat kwam, waren de studenten een linzencurry aan het bereiden, terwijl Michael in de huiskamer het zoveelste boek over hypnotherapie zat te lezen. Het had allemaal iets heel vanzelfsprekends gekregen in de flat, iets heel... tja, het woord dat hierbij opkwam, was huiselijk. Een vreemd woord om te gebruiken voor een groepje studenten, een politieman en een ex-bajesklant, maar het leek toch ongeveer op zijn plaats.
  


  
    Michael was door zijn pillen heen en zag er nu beter uit. Hij had voor controle terug moeten komen, maar Rebus had daar zijn twijfels over; ze zouden hem misschien alleen maar nog meer pillen geven. De wonden zouden wel op een natuurlijke manier helen. Daar was alleen maar tijd voor nodig. Hij had in ieder geval zijn eetlust terug: twee volle borden curry.
  


  
    Na de maaltijd zaten ze met z'n allen in de huiskamer; de studenten dronken wijn, Michael had ervoor bedankt en Rebus dronk bier uit een blikje. Er was muziek, van het soort dat nooit verdwijnt: de Stones en de Doors, Janis Joplin, en de heel vroege Pink Floyd. Rebus voelde zich totaal uitgewoond en weet dat aan de cafeïnepillen die hij had geslikt. Had hij zich druk gemaakt over Michael, terwijl hij al die tijd zelf troep zat te slikken. Die had hem wel door het weekend heen geholpen, waarin hij weinig had geslapen en veel had nagedacht. Maar zo kon je niet blijven doorgaan. En zonder de muziek, het bier en het ontspannen gebabbel zou hij bijna zeker hier op de bank in slaap zijn gevallen...
  


  
    'Wat was dat?'
  


  
    'Het lijkt wel of iemand een fles of zoiets stuk gooide.'
  


  
    De studenten stonden op en keken uit het raam. 'Ik zie geen barst.'
  


  
    'Nee, kijk, er ligt glas op de straat.' Ze draaiden zich om naar Rebus, iemand heeft uw voorruit ingegooid.'
  


  
    Iemand had inderdaad zijn voorruit ingegooid, stelde hij vast nadat hij naar beneden de straat op was gelopen. Andere buren stonden voor deuren en ramen het tafereel gade te slaan. Maar de meesten van hen gingen nu weer naar binnen. Er lag een steen op de passagiersstoel, omgeven door stukjes versplinterd glas.
  


  
    Dichtbij reed een auto langzaam van zijn parkeerplek. Hij stopte op straat naast hem. Het raampje aan de passagierskant ging open.
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Niets. Alleen een steen door de voorruit.'
  


  
    'Wat?' De passagier wendde zich tot de bestuurder. 'Wacht even.' Hij stapte uit om de schade te bekijken. 'Welke idioot doet nou zoiets?'
  


  
    'Hoeveel namen wil je hebben?' Rebus boog zich naar binnen de auto in om de steen op te rapen en voelde iets in botsing komen met zijn achterhoofd. Hij begreep het even niet, maar toen werd hij al bij de auto vandaan de straat op gesleept. Hij hoorde een auto achteruitrijden en stoppen. Hij probeerde zich te, verzetten en klauwde met zijn vingernagels aan het onverzettelijke asfalt. Jezus, hij raakte buiten westen. Zijn hoofd probeerde alle verbindingen te verbreken. Elke klop van zijn hart bracht een intense pijnscheut naar zijn schedel. Iemand had een raam geopend en schreeuwde iets, een waarschuwing of verwijt. Hij lag nu alleen midden op straat. De passagier was weer snel in de auto gestapt en had de deur achter zich dichtgeslagen. Rebus drukte zich op tot hij op handen en voeten zat, een baby die voor het eerst de zwaartekracht trotseert. Hij knipperde met zijn ogen en probeerde iets te zien. Hij zag koplampen, en hij wist wat ze gingen doen.
  


  
    Ze gingen hem overrijden.
  


  
    Een doorzichtige val. En hij was erin getuind. De truc van de aanvaller die je zogenaamd wil helpen. Ouder dan Arthur's Seat zelf. De motor van de auto ronkte, en de banden kwamen gierend op hem af. Rebus vroeg zich af of hij het kenteken nog zou zien voordat hij stierf.
  


  
    Een hand greep hem in zijn kraag en hij werd achterwaarts van de straat af gesleurd. De auto raakte zijn benen, waarbij een van zijn schoenen uit schoot en de lucht in vloog. De auto stopte of vertraagde niet, maar reed de straat uit, sloeg rechtsaf en verdween.
  


  
    'Gaat het, John?'
  


  
    Het was Michael. 'Je hebt mijn leven gered, Mickey.' De adrenaline vermengde zich met de pijn in Rebus' lichaam en maakte hem misselijk. Hij kotste onverteerde linzencurry op de straat.
  


  
    'Probeer te gaan staan,' zei Michael. Rebus probeerde het, maar het lukte niet.
  


  
    'Mijn benen doen pijn,' zei hij. 'Jezus, wat doen mijn benen pijn!'
  


  
    
  


  
    De röntgenfoto's vertoonden geen enkele breuk. 'Alleen maar zware kneuzingen, inspecteur,' zei de vrouwelijke dokter in het ziekenhuis. 'U hebt geluk gehad. Zo'n klap had veel schade kunnen aanrichten.'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik had het eigenlijk wel kunnen weten,' zei hij. 'Ik moest hier toch een keer als patiënt komen. God is mijn getuige dat ik hier de laatste tijd vaak genoeg ben geweest als bezoeker.'
  


  
    'Ik zal iets voor u halen,' zei de dokter. 'Wacht even, dokter. Is uw lab 's avonds open?' Ze schudde haar hoofd. 'Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Zomaar.'
  


  
    Ze verliet de kamer. Michael kwam dichterbij. 'Hoe voel je je?'
  


  
    'Ik weet niet wat het meest pijn doet, mijn hoofd of mijn linkerbeen.'
  


  
    'Geen groot verlies voor de voetbalcompetitie.'
  


  
    Rebus probeerde te glimlachen, maar het werd een grimas.
  


  
    Elke beweging van zijn gelaatsspieren zond elektrische schokken door zijn hoofd. De dokter kwam de kamer weer binnen. 'Alstublieft,' zei ze. 'Dit kan u helpen.'
  


  
    Rebus had pijnstillers verwacht. Maar ze had een wandelstok in haar hand.
  


  
    
  


  
    Het was een aluminium wandelstok, hol en dus licht van gewicht, met een grote met rubber overtrokken greep en een verstelbare hoogte dankzij een aantal gaten in de stok, waar een pen in kon worden gezet. Het leek wel een soort blaasinstrument, maar Rebus was er blij mee toen hij het ziekenhuis uit liep.
  


  
    Maar toen ze weer in de flat waren, zei een van de bezorgde studenten dat hij iets beters had, en hij kwam terug uit zijn slaapkamer met een zwarte houten wandelstok met een handvat van zilver en been. Rebus probeerde hem. Het was de goede hoogte.
  


  
    'Ik heb hem in een tweedehandswinkel gekocht,' zei de student, 'vraag me niet waarom.'
  


  
    'Het lijkt wel zo'n stok waar een degen in verborgen zit,' zei Rebus. Hij probeerde aan het handvat te draaien en te trekken, maar er gebeurde niets. 'Dan niet.'
  


  
    De politieman die Rebus in het ziekenhuis had gesproken, had ook met de studenten gepraat.
  


  
    'Die agent,' vertelde de eigenaar van de wandelstok, wiens naam volgens Rebus Ed was, 'ik bedoel, hij bekeek ons alsof we krakers waren, en hij vroeg: was inspecteur Rebus hier bij jullie binnen? En we zeiden ja. En die agent snapte er helemaal niets van.' Hij schoot in de lach. Zelfs Michael glimlachte. Een van de anderen ging een pot kruidenthee zetten.
  


  
    Geweldig, dacht Rebus. Weer een verhaal dat de ronde zou doen: Rebus zet zijn flat vol studenten, en brengt dan een avondje met hen door met wijn en bier. In het ziekenhuis hadden ze hem gevraagd of hij een van de mannen had herkend. Het antwoord was nee. Het bleef toch een beweeglijk beroep... Een van de buren had het kenteken van de auto genoteerd. Het was een Ford Escort, ongeveer een uur eerder gestolen van een parkeerplaats bij het Sheraton aan Lothian Road. Ze zouden hem weldra verlaten aantreffen, waarschijnlijk niet ver van Marchmont. Er zouden geen vingerafdrukken zijn.
  


  
    'Ze moeten niet goed bij hun hoofd zijn geweest,' zei Michael op weg naar huis, nadat Rebus voor een lift in een politiewagen had gezorgd. 'Om te denken dat ze zo'n stunt konden uithalen.'
  


  
    'Het was geen stunt, Michael. Iemand is in paniek. Dat verhaal van gisteren in de krant heeft ze echt aan het schrikken gemaakt.' En was dat tenslotte niet wat hij gewild had? Hij wilde een reactie, en die had hij nu.
  


  
    Vanuit zijn flat belde hij een firma die met spoed voorruiten van auto's verving. Het zou een bom duiten kosten, maar hij had de auto morgen dringend nodig. Hij bad alleen maar dat zijn been 's nachts niet zou opzwellen.
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    Wat het natuurlijk wél deed. Hij stond om vijf uur op en oefende in het lopen door de huiskamer om te proberen zijn stijve gewrichten soepel te maken. Hij keek naar zijn linkerbeen.
  


  
    Een spectaculair met bloed gevulde zwelling strekte zich uit over zijn kuit en besloeg ook het grootste deel van de voorkant van het been. Als de benige voorkant van zijn been de klap had gekregen in plaats van de vlezige achterkant, zou er op zijn minst een ongecompliceerde breuk zijn. Hij slikte twee paracetamolletjes - aanbevolen tegen de pijn door de dokter in het ziekenhuis - en wachtte tot de dag echt aanbrak. Hij had de slaap van de afgelopen nacht hard nodig gehad, maar hij had niet veel geslapen. Vandaag moest hij leven op zijn geestkracht. Hij hoopte dat die sterk genoeg zou zijn.
  


  
    Om half zeven slaagde hij erin de trappen af te hobbelen naar zijn auto, die nu pronkte met een voorruit die duurder was dan de rest van de auto bij elkaar. Het was niet erg druk op de weg met verkeer dat de stad in kwam, en de stad uit was er helemaal geen verkeer, zodat de rit op zich aangenaam verkort werd. Het indrukken van het gaspedaal deed pijn tot in zijn kruis toe. Hij nam de kustweg naar North Berwick en liet de motor het werk doen in plaats van te vaak van versnelling te wisselen. Aan de andere kant van de stad vond hij het huis dat hij zocht. Of beter, een landgoed, en niet zomaar een herenhuis. Het besloeg wel zo'n twaalf tot vijftien hectaren, met een ononderbroken uitzicht over de monding van de Forth op de donkere massa van Bass Rock. Rebus wist niet veel van architectuur; Georgian, gokte hij. Het zag eruit als veel huizen in de New Town van Edinburgh, met negen grote schuiframen aan weerszijden van de deur, die geflankeerd werd door twee gecanneleerde stenen zuilen.
  


  
    Broderick Gibson had het ver geschopt sinds de tijd dat hij in zijn tuinschuurtje scharrelde met eigen brouwrecepten. Rebus parkeerde voor de voordeur en belde aan. Mevrouw Gibson deed open. Rebus stelde zich voor.
  


  
    'Het is een beetje vroeg, inspecteur. Is er iets aan de hand?'
  


  
    'Ik zou graag uw zoon willen spreken.'
  


  
    'Hij zit te ontbijten. Wacht u even in de zitkamer, dan breng ik... '
  


  
    'Het is goed, moeder.' Aengus Gibson liep nog te kauwen en veegde zijn kin af met een linnen servet. Hij stond in de deuropening van de eetkamer. 'Kom verder, inspecteur.'
  


  
    Rebus glimlachte tegen de verslagen mevrouw Gibson toen hij langs haar heen liep.
  


  
    'Wat is er met uw been gebeurd?' vroeg Gibson.
  


  
    'Ik dacht dat u dat wel zou weten.'
  


  
    'O? Hoezo?' Aengus was weer aan de tafel gaan zitten. Rebus had zich een beeld gevormd van veel tafelzilver, terrines en rechauds, kedgeree of kippers, Wedgwoodborden en thee die ingeschonken werd door een butler. Maar hij zag alleen maar een gewoon wit bord met vette saucijsjes en eieren erop. Daarnaast beboterde toast en een mok koffie. Er lagen twee kranten opgevouwen naast Aengus - Mairies krant en de Financial Times - en genoeg kruimels op de tafel om te veronderstellen dat pa en ma al hadden gegeten.
  


  
    Mevrouw Gibson stak haar hoofd om de hoek van de deur. 'Een kopje koffie, inspecteur?'
  


  
    'Nee, dank u, mevrouw Gibson.' Ze glimlachte en trok zich terug.
  


  
    'Ik dacht zelfs,' zei Rebus tegen Aengus, 'dat u het misschien had geregeld.'
  


  
    'Ik begrijp u niet.'
  


  
    'Een poging om mij uit te schakelen voordat ik een paar vragen over het Central Hotel kan stellen.'
  


  
    'Alweer!' Aengus hapte in een stuk toast.
  


  
    'Ja, alweer.' Rebus ging aan de tafel zitten en strekte zijn linkerbeen voor zich uit. 'Ziet u, ik wéét dat u daar die avond was, lang nadat de heer Vanderhyde was vertrokken. Ik weet dat u hebt zitten pokeren met twee schurken die Tam en Eck Robertson heten. Ik weet dat iemand Tam heeft doodgeschoten, en ik weet dat u de keuken in bent gerend, terwijl u onder het bloed zat en schreeuwde dat alle gaskranen moesten worden opengedraaid. Dat, meneer Gibson, is wat ik weet.'
  


  
    Gibson leek moeite te hebben met het doorslikken van de fijngekauwde toast. Hij nam een forse slok koffie en veegde zijn mond weer af.
  


  
    'Wel, inspecteur,' zei hij, 'als dat is wat u weet, ga ik ervan uit dat u niet erg veel weet.'
  


  
    'Wilt u dat ik u de rest ook vertel?'
  


  
    Ze bleven zwijgend zitten. Aengus speelde met de lege mok. Rebus wachtte tot hij iets ging zeggen. De deur vloog open.
  


  
    'Verdwijn hier!' bulderde Broderick Gibson. Hij droeg een broek en een openhangend overhemd, waarvan de manchetten over zijn handen hingen doordat de manchetknopen ontbraken. Blijkbaar had zijn vrouw hem gestoord terwijl hij bezig was zich aan te kleden. 'Ik zou u ter plekke kunnen laten arresteren!' zei hij. 'De hoofdcommissaris heeft me verteld dat u geschorst bent.'
  


  
    Rebus stond langzaam op, en maakte veel vertoon van zijn gewonde been. Maar Broderick Gibson kende geen mededogen.
  


  
    'En blijf bij ons uit de buurt zolang u geen bevoegdheden hebt! Ik zal hier vanmorgen nog met mijn advocaat over spreken.'
  


  
    Rebus was nu bij de deur. Hij bleef staan en keek Broderick Gibson recht in de ogen. 'Ik raad u aan dat te doen. En misschien wilt u hem dan ook vertellen waar ú was in de nacht dat het Central Hotel afbrandde. Uw zoon zit diep in de problemen, meneer Gibson. U kunt hem niet eeuwig beschermen.'
  


  
    'Verdwijn!' siste Gibson.
  


  
    'U hebt niet gevraagd hoe het met mijn been is.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Niets, ik dacht even hardop...'
  


  
    Toen Rebus terugliep door de lange hal, met zijn schilderijen, kandelabers en de prachtige wenteltrap, voelde hij hoe kil het huis was. Het was niet de ouderdom of de betegelde vloer; het hart van het huis was kil.
  


  
    
  


  
    Hij arriveerde in Gorgie toen Siobhan net haar eerste kop décafé van de dag inschonk.
  


  
    'Wat is er met uw been gebeurd?' vroeg ze.
  


  
    Rebus wees met zijn stok naar de man die zich achter de camera had geïnstalleerd.
  


  
    'Wat doe jij hier in godsnaam?'
  


  
    'Ik los Petrie af,' zei Brian Holmes.
  


  
    'Ik vraag me af wat wie dan ook hier doet,' zei Siobhan. Rebus negeerde haar.
  


  
    'Jij bent met ziekteverlof.'
  


  
    'Ik verveelde me. Ik ben eerder teruggekomen. Ik heb gisteren de commissaris gesproken, en hij vond het goed. Dus hier ben ik.' Holmes zag er goed uit, maar hij klonk niet opgewekt. 'Maar er was nog een belangrijker motief,' zei hij. 'Ik wilde van Siobhan zelf het verhaal over Eddie en Pat horen. Het klinkt allemaal zo... ongelooflijk. Ik bedoel, ik stond gisteren te janken op die begraafplaats, en die ploert om wie ik stond te janken, zat thuis met zichzelf te spelen.'
  


  
    'Binnenkort speelt hij met zichzelf in de gevangenis,' zei Rebus. En vervolgens tegen Siobhan: 'Geef me wat van die koffie.' Hij nam twee kokendhete slokken en gaf de plastic beker terug. 'Bedankt. Nog iets opgeschoten?'
  


  
    'Er is nog niemand gearriveerd. Zelfs onze kameraad van de economische recherche niet.'
  


  
    'Ik bedoel die andere dingen.'
  


  
    'Wat is er met je been gebeurd?' vroeg Holmes. En Rebus vertelde hen het hele verhaal.
  


  
    'Het is mijn schuld,' zei Holmes, 'omdat ik je hierin gesleept heb.'
  


  
    'Dat klopt,' zei Rebus, 'en als straf mag je nu je ogen strak op dat raam gericht houden.' Hij wendde zich tot Siobhan. 'Nou?'
  


  
    Ze haalde even diep adem. 'Ik heb Ringan en Calder gisteren verhoord. Ze zijn beiden in staat van beschuldiging gesteld. Ik heb ook nog nagevraagd of mevrouw Cafferty een rijbewijs heeft, en dat heeft ze dus niet, niet onder haar mans naam en niet onder haar meisjesnaam. De Mercedes van Bone was oorspronkelijk van...'
  


  
    'Big Ger Cafferty.'
  


  
    'Wist u dat al?'
  


  
    'Een gok,' zei Rebus. 'En hoe zit het met die andere helft van Bones bedrijf?'
  


  
    'In het bezit van een onderneming die Geronimo Holdings heet.'
  


  
    'Die op haar beurt weer in het bezit is van Big Ger?'
  


  
    'En het leuke is dat Geronimo zowel zijn naam als die van zijn vrouw omvat. En wat maakt u eruit op?'
  


  
    'Ik denk dat Big Ger zijn helft van het bedrijf heeft gewonnen door een weddenschap met Bone.'
  


  
    'Of hij kreeg die in plaats van protectiegeld dat Bone niet kon betalen,' zei Holmes.
  


  
    'Misschien,' zei Rebus. 'Maar die weddenschap ligt meer voor de hand.'
  


  
    'Tenslotte,' zei Siobhan, 'heeft Bone die auto in een weddenschap met Cafferty gewonnen. Ze gokten samen.'
  


  
    Rebus knikte. 'En dat draagt bij aan een hechte band tussen hen. En er is een nóg hechtere band, al kan ik die op dit moment nog niet bewijzen.'
  


  
    'Wacht even,' zei Siobhan, 'als die steekpartij en die ingegooide ruit te maken hebben met protectie of met gokken, dan hebben ze met Cafferty te maken. En omdat Cafferty de helft van de zaak bezit, betekent dat dat hij zijn eigen ruit heeft ingegooid.' Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik heb niet gezegd dat ze met protectie of met gokken te maken hadden.'
  


  
    'En welke rol speelt die neef daarbij?' voerde Holmes aan. 'Nou, nou,' reageerde Rebus, 'jij bent écht blij dat je weer terug bent, hè? Ik weet niet waar die Kintoul in het verhaal past, maar ik begin er enig idee van te krijgen.'
  


  
    'Wacht,' zei Holmes, 'daar komt iemand.'
  


  
    Ze zagen een gebutste Mini het terrein van het taxibedrijf op rijden. Toen de deur openging, perste de hulk zich naar buiten. 'Als tandpasta uit een tube,' zei Rebus.
  


  
    'Jezus,' zei Holmes, 'hij moet die voorste stoelen eruit gehaald hebben.'
  


  
    'Helemaal alleen vandaag,' merkte Siobhan op.
  


  
    'Maar ik denk dat Cafferty nog wel komt,' zei Rebus, 'om te controleren. Hij is in het verleden fors bestolen, en dat wil hij niet nog eens laten gebeuren.'
  


  
    'Fors bestolen?' herhaalde Siobhan. 'Hoe weet u dat?' Rebus gaf haar een knipoog. 'Een wilde gok,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Hij moest tot na de lunch wachten op de informatie die hij nodig had. Die liet hij naar zich faxen bij een krantenwinkel in de buurt. Tijdens de lange zit in Gorgie had hij de zaak besproken met Holmes en Siobhan. Op één punt waren ze het volledig eens: niemand zou getuigen tegen Cafferty. Ook op een ander punt waren ze dezelfde mening toegedaan: ze wisten niet zeker of Cafferty er wel iets mee te maken had.
  


  
    'Daar kom ik vanmiddag wel achter,' zei Rebus, waarna hij de fax ging ophalen.
  


  
    Hij begon aan het lopen met de stok te wennen, en zolang hij in beweging bleef, verstijfde het been niet. Maar hij wist dat de rit naar Cardenden niet zo best voor hem zou zijn. Hij overwoog nog even om met de trein te gaan, maar zag daarvan af. Misschien zou hij wel snel uit Fife weg willen, en de dienstregeling van Scotrail was daar niet op ingesteld.
  


  
    Kort na half drie duwde hij de deur open van Hutchy's bookmakerskantoor. Er hing een muffe, verschaalde lucht. De sigarettenpeuken op de vloer waren waarschijnlijk nog van de vorige week. Er was om half drie een race begonnen en een paar gokkers stonden op het commentaar te wachten. Rebus liet zich door de aanblik van de zaak niet uit het veld slaan. Niemand wilde een gok wagen in een omgeving vol pluche; dat zou betekenen dat de bookmaker te veel verdiende. Die sfeerloze inrichting was psychologisch. Misschien win je niet, zei de bookmaker ermee, maar kijk maar naar mij, ik breng het er niet veel beter af.
  


  
    Wat hij uiteraard wél deed.
  


  
    Rebus zag dat een min of meer bekend gezicht de prognoses uit een krant die aan de muur geprikt was bestudeerde. Maar deze stad zat nu eenmaal vol met min of meer bekende gezichten. Hij liep naar de door glas afgescheiden balie. 'Ik wilde de heer Greenwood graag even spreken.'
  


  
    'Hebt u een afspraak?'
  


  
    Maar Rebus richtte zich niet verder tot de vrouw. Zijn aandacht was nu gevestigd op de man die opkeek van een bureau achter haar. 'Meneer Greenwood, ik ben van de politie. Kan ik u even spreken?'
  


  
    Greenwood dacht daar even over na, stond toen op, opende de deur van de cabine en kwam naar buiten. 'Komt u maar,' zei hij, en hij ging Rebus voor naar de achterkant van het kantoor. Hij opende een andere deur, die toegang gaf tot een veel comfortabeler privé-kantoor.
  


  
    'Problemen?' vroeg hij onmiddellijk, terwijl hij ging zitten en een fles whisky uit de la van zijn bureau pakte.
  


  
    'Niet voor mij,' zei Rebus. Hij ging tegenover Greenwood zitten en keek hem aan. Jezus, dat was moeilijk na al die jaren. Maar het portret van Midge zat er niet heel ver naast. Een schaker zou er misschien een pion voor offeren. Rebus besloot zijn koningin in te zetten. 'En, Eck,' zei hij, terwijl hij het zich gemakkelijk maakte, 'hoe staan de zaken?'
  


  
    Greenwood keek om zich heen. 'Hebt u het tegen mij?'
  


  
    'Volgens mij wel. Ik heet geen Eck. Wil je een spelletje spelen? Oké dan, laten we een spelletje spelen.' Greenwood schonk zichzelf een stevig glas whisky in. 'Jouw naam is Eck Robertson. Je bent de bende van Cafferty ontvlucht, waarbij je flink wat van Big Gers geld hebt meegenomen. Je nam ook de identiteit van een andere man aan: Thomas Greenwood. Je wist dat Tommy daar geen bezwaar tegen zou maken omdat hij dood was. Een van de vele ongelooflijke verdwijntrucs van Big Ger. Jij nam zijn naam en zijn identiteit aan en je vestigde je in een uithoek in Fife, waar je leefde van een koffer vol geld tot je deze zaak winstgevend had gemaakt.' Rebus zweeg even. 'Hoe doe ik het tot nu toe?'
  


  
    Greenwood, alias Eck Robertson, slikte luid en vulde zijn glas opnieuw.
  


  
    'Maar je hebt te veel van Greenwoods identiteit overgenomen. Toen je je hier vestigde, benaderde de belastingdienst je wegens niet betaalde inkomstenbelasting. Je schreef hen en je hebt uiteindelijk die rekening betaald.' Rebus haalde de gefaxte papieren uit zijn zak. 'Ik heb hier een kopie van jouw brief, samen met wat oudere dingen van de echte Thomas Greenwood. Eens kijken wat een grafoloog in de rechtszaal ervan zegt. Heb je die jongens ooit aan het werk gezien in een jury? Het is net Perry Mason. Zelfs ik zie dat die handtekeningen niet hetzelfde zijn.'
  


  
    'Ik heb mijn handschrift veranderd.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'En je gezicht ook. Je haar geverfd, je snor afgeschoren, contactlenzen... getint. Je ogen waren toch bruin, hè, Eck?'
  


  
    'Ik zeg u nogmaals dat mijn naam.
  


  
    Rebus stond op. 'Zoals je wilt. Ik weet zeker dat Big Ger je snel genoeg herkent.'
  


  
    'Wacht even, ga zitten.' Rebus ging zitten en wachtte af. Eck Robertson probeerde een glimlach. Hij zette zijn radio heel even aan om naar de race te luisteren, waarna hij hem weer afzette. Een zes-tegen-één-gok had op zijn sloffen gewonnen.
  


  
    'Alweer winst voor de bookmakers,' zei Rebus. 'Je hebt altijd van de paarden gehouden, hè? Maar niet zoveel als Tam. Tam was gek op gokken. Hij wedde met jou dat hij Big Ger kon bestelen zonder dat hij het zou merken. Elke keer een beetje afromen, maar dat liep aardig op. Hier.' Rebus gooide de tekening van Tam Robertson op het bureau. 'Hier zie je hoe hij er nu ongeveer zou hebben uitgezien als Big Ger er niet achter was gekomen.'
  


  
    Eck Robertson staarde naar de tekening en volgde de lijnen ervan met een vinger.
  


  
    'Je moest er als een speer vandoor voordat Big Ger jou te pakken kreeg, en je hebt het geld meegenomen. Toen nam de Radiator ook de kuiten. Tenslotte was hij degene die jullie beiden in de bende had gehaald. Daarom kwam hij ook voor een bestraffing in aanmerking.' Rebus zweeg weer even. 'Of heeft Big Ger hem wél te pakken gekregen?'
  


  
    Robertson haalde met zijn ogen nog altijd op de tekening gevestigd zijn schouders op.
  


  
    'Hoe dan ook,' zei Rebus, 'ik denk dat ik nu die whisky wel kan gebruiken.' Zijn been brandde als de hel en zijn knokkels op het handvat van de stok waren wit. Het kostte Robertson enige tijd om de whisky in te schenken. 'En,' vroeg Rebus hem, 'heb je hier nog iets aan toe te voegen?'
  


  
    'Hoe hebt u me gevonden?'
  


  
    'Iemand heeft jou gezien.'
  


  
    Robertson knikte. 'Die kok, hoe heet hij ook weer? Ringan? Ik kwam hem tegen in een pub in Cowdenbeath. Hij was zo te zien aan de boemel, en ik ben er vlug tussenuit geknepen. Ik dacht dat hij me niet had gezien, en dat als hij me wél had ge zien, hij me niet zou hebben herkend. Ik zat ernaast, hè?'
  


  
    'Je zat ernaast.' Rebus nipte van de whisky alsof het een drankje was dat hij met een lepel moest innemen.
  


  
    'Het was Aengus Gibson,' zei Robertson plotseling. 'Aengus Gibson had het pistool.'
  


  
    En toen vertelde hij de rest van het verhaal. Tam had vals gespeeld bij het pokeren, zoals gewoonlijk. Maar Aengus had hem betrapt, het pistool getrokken en Tam doodgeschoten.
  


  
    'We zijn 'm gesmeerd.'
  


  
    'Wat?' zei Rebus ongelovig. 'Geen gedachten aan wraak? Die jonge zatlap had net je broer vermoord!'
  


  
    'Niemand kwam aan Black Aengus. Hij was Big Gers vriend. Ze waren bevriend geraakt na een misverstand, een inbraak in de flat van Mo. Big Ger had plannen met hem.'
  


  
    'Wat voor soort plannen?'
  


  
    Robertson haalde zijn schouders op. 'Gewoon, plannen. U hebt gelijk wat dat geld betreft. Ik wist dat ik ervandoor moest gaan zolang dat nog kon.'
  


  
    'Maar waarom hierheen?'
  


  
    Robertson knipperde met zijn ogen. 'Het was de beste plek die ik kon vinden. Big Ger heeft nooit veel belangstelling gehad voor Fife. Dat zou betekenen dat hij te maken zou krijgen met de Italianen en de orangisten.'
  


  
    Rebus dacht even snel na. 'En wat deed Big Ger toen Aengus Tam had neergeschoten?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Eck, ik wéét dat Big Ger ook bij dat partijtje poker was. Dus wat deed hij?'
  


  
    'Hij nam de benen, net als de rest van ons.'
  


  
    Dus Big Ger was er inderdaad geweest! Robertsons ogen waren weer op het portret van zijn broer gericht. Rebus had ook een heel goed idee over wat de 'plannen' van Cafferty met Aengus geweest zouden moeten zijn. Stel je voor, dat je zo'n sterke greep hebt op iemand die de dagelijkse leiding heeft over Gibson's Brewery. Zo'n sterke greep, al die jaren...
  


  
    'Wie heeft het pistool meegenomen, Eck?'
  


  
    Eck haalde zijn schouders weer op. Rebus had het idee dat hij niet langer luisterde. Hij gaf een roffel met zijn stok op de rand van het bureau. 'Je hebt er ontzettend veel moeite voor gedaan, Eck. Eddie Ringan besefte dat. Hij heeft van jou geleerd dat het mogelijk is om te verdwijnen. Een handige les als Big Ger achter je aan zit. Hij laat mensen écht verdwijnen, nietwaar? Hij dumpt ze in zee alsof het niets is. Dat doet hij toch, hè?'
  


  
    'Na een poosje, ja.'
  


  
    Rebus trok hierbij zijn wenkbrauwen op. Maar toen werd hij getroffen door de volgende woorden van Eck Robertson.
  


  
    'De bestelauto van een slager valt niemand op.'
  


  
    Rebus knikte glimlachend. 'Daar heb je gelijk in.' Hij bevochtigde zijn lippen. 'Eck, ben je bereid tegen hem te getuigen? In een besloten zitting, met geheimhouding van je nieuwe identiteit? Ben je daartoe bereid?'
  


  
    Maar Eck Robertson schudde zijn hoofd. Hij schudde het nog steeds toen de deur openvloog. O ja, dat gezicht dat hij zich min of meer herinnerde van het strafregister. Het was de poolbiljarter van de Mestvaalt.
  


  
    'Alles in orde, Tommy?'
  


  
    'Prima, Sharky, prima.' Maar daar zag 'Tommy Greenwood niet naar uit.
  


  
    'Verdwijn, knul,' zei Rebus. 'Meneer Greenwood en ik hebben een zakelijk gesprek.'
  


  
    Sharky negeerde hem. 'Zal ik hem eruit flikkeren, Tommy?' Tommy kreeg geen kans om te antwoorden. Rebus stootte het handvat van zijn stok onder de neus van Sharky en sloeg hem vervolgens nog harder op de knieën. De jongeman kromp ineen. Rebus stond op. 'Een handig ding, dit,' zei hij. Hij wees ermee in de richting van Eck Robertson. 'Je mag die tekening houden als herinnering, Eck. Ik kom nog terug. Ik wil dat je getuigt tegen Cafferty. Niet nu, nu nog niet. Pas als ik hem achter slot en grendel heb met een aanklacht. En als je niet wilt getuigen, kan ik altijd nog de oude Eck Robertson tot leven wekken. Denk daaraan. Op de een of andere manier komt Big Ger het dan te weten.'
  


  
    Hij reed over de Forth Road Bridge toen hij het nieuws op de radio hoorde.
  


  
    'O jezus christus,' zei hij, terwijl hij gas gaf.
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    Rebus toonde zijn legitimatie toen hij tussen de hekken van de brouwerij door reed. Er stond nog maar één politieauto, en er was geen ambulance te bekennen. Werknemers stonden in groepjes bij elkaar en lieten sigaretten en gefluisterde verhalen de ronde doen.
  


  
    Rebus kende de rechercheur. Hij werkte vanuit Edinburgh West, en zijn naam was Robert Burns. Hij was lang, stevig en roodharig, met sproeten op zijn gezicht. Op zondagmiddagen was hij soms te vinden aan de voet van de Mound, waar hij de rondslenterende heidenen bekritiseerde. Rebus vond het prettig Burns aan te treffen. Hij kon hel en verdoemenis roepen, maar hij zwamde nooit uit zijn nek.
  


  
    Burns wees op de enorme aluminium tank. 'Hij was helemaal naar boven geklommen.'
  


  
    Ja, Rebus zag maar al te duidelijk de ijzeren trap die tot de bovenkant van de tank reikte en die om de negen meter of zo werd onderbroken door een rond de tank lopend platform. 'En toen hij bovenop was, sprong hij. Een heleboel werknemers hebben hem gezien, en ze zeiden allemaal hetzelfde. Hij klom gewoon gestaag door tot waar de trap ophield en toen dook hij met uitgestrekte armen naar beneden. Een van hen zei dat de duik mooier was dan alles wat hij ooit bij olympische wedstrijden had gezien.'
  


  
    'Zo mooi, ja?' Ze waren niet de enigen die naar de tank stonden te staren. Sommige van de werknemers keken van tijd tot tijd naar boven en volgden vervolgens met hun blik de val van Aengus Gibson. Hij was op het asfalt geklapt en in elkaar geschoven als een harmonica. Er zat een deuk in de grond alsof er een grote kei van de plek verwijderd was.
  


  
    'Zijn vader probeerde achter hem aan te gaan,' zei Burns. 'Maar hij kwam niet ver. Het is nog een wonder dat het hart van die ouwe knakker het niet begaf. Ze moesten hem van het derde platform afhalen.'
  


  
    Rebus keek drie platforms omhoog. Halverwege. 'Het heeft iets van Dante, hè?' zei hij met een knipoog tegen Burns.
  


  
    'De ouwe baas zegt dat het een ongeluk was.'
  


  
    'Natuurlijk zegt hij dat.'
  


  
    'Maar dat was het niet.'
  


  
    'Natuurlijk niet.'
  


  
    'Ik heb meer dan tien getuigen die zeggen dat hij gesprongen is.'
  


  
    'Tien getuigen,' corrigeerde Rebus hem, 'die van mening veranderen als hun baan in gevaar komt.'
  


  
    'Daar heb je gelijk in.'
  


  
    Rebus snoof de lucht op. Hij had die geur van hop altijd graag geroken, maar hij wist dat er van nu af aan voor hem een luchtje aan zou zitten.
  


  
    'De Heer geeft en de Heer neemt,' zei Burns. 'Wat is er trouwens met je been gebeurd?'
  


  
    'Ingegroeide teennagels,' zei Rebus. 'De Heer gaf ze, het ziekenhuis heeft ze genomen.'
  


  
    Burns schudde zijn hoofd over deze blasfemie toen er een raam in het gebouw achter hen werd geopend.
  


  
    'Jij!' schreeuwde Broderick Gibson. 'Jij hebt hem vermoord! Jij hebt het gedaan!' Zijn kromme vinger, die hij niet leek te kunnen strekken, was op Rebus gericht. Zijn ogen waren als nat glas en zijn adem stokte. Iemand probeerde hem voorzichtig achteruit te trekken, met de handen op zijn schouders. 'Hier zul je voor boeten!' riep hij tegen Rebus. 'Let op mijn woorden. Hier zul je voor boeten!'
  


  
    De oude man werd uiteindelijk naar binnen getrokken en het raam werd achter hem gesloten. De werknemers keken in de richting van de twee politiefunctionarissen.
  


  
    'Hij zal wel bij jullie horen,' zei Rebus en hij liep naar zijn auto.
  


  
    Dat was dan dat. Aengus Gibson had Tam Robertson doodgeschoten en nu was Aengus dood. Einde verhaal.
  


  
    Rebus kon zich buiten de familie van Aengus nog iemand voorstellen die heel ontdaan zou zijn: Big Ger Cafferty. Cafferty had Black Aengus beschermd en misschien ook gechanteerd, terwijl hij al die tijd wachtte op de dag dat de jongeman de brouwerij zou overnemen. Nu Aengus dood was, stortte dat hele bouwwerk in, en dat was prima.
  


  
    Maar er viel nog steeds niets tegen Cafferty te beginnen. Toen hij weer in de flat kwam, had Michael nieuws voor hem. 'De dokter heeft geprobeerd je te bereiken.'
  


  
    'Welke? Ik heb de laatste tijd zo veel dokters gezien.'
  


  
    'Dokter Patience Aitken. Ze schijnt te denken dat je haar ontloopt. En het klonk alsof die truc nog werkt ook.'
  


  
    'Het is geen truc. Ik had gewoon te veel op mijn bord.'
  


  
    'En als je het niet allemaal opeet, krijg je geen toetje.' Michael glimlachte. 'Ze klonk trouwens heel aardig.'
  


  
    'Ze is aardig. Ik ben de rotzak.'
  


  
    'Zoek haar dan op.'
  


  
    Rebus liet zich op de bank vallen. 'Misschien doe ik dat wel. Wat lees je?' Michael liet hem het omslag zien. 'Alweer een boek over hypnotherapie. Volgens mij heb je alles op dat gebied al gelezen.'
  


  
    'Ik heb me alleen nog maar wat georiënteerd.' Michael zweeg even. 'Ik ga een cursus volgen.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik wil hypnotherapeut worden. Ik bedoel, mensen hypnotiseren kan ik al.'
  


  
    'Je kunt ze in ieder geval hun broek laten uittrekken en ze laten blaffen als honden.'
  


  
    'Precies. Het wordt nu tijd dat ik er een beter gebruik van ga maken.'
  


  
    'Ze zeggen dat lachen het beste medicijn is.'
  


  
    'Schei uit, John. Ik probeer serieus te zijn. En ik ga terug naar Chrissie en de kinderen.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik heb met haar gepraat. We hebben besloten het nog een keer te proberen.'
  


  
    'Dat klinkt romantisch.'
  


  
    'Eén van ons beiden moet nog wat romantiek in zijn donder hebben.' Michael pakte de telefoon en gaf hem aan Rebus. 'Bel nou die dokter maar.'
  


  
    'Yes sir,' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    Broderick Gibson had invloed, dat viel niet te ontkennen. Op woensdagochtend deden de kranten verslag van het 'tragische ongeval' bij Gibson's Brewery. Er waren foto's van Aengus, sommige uit zijn Black Aengus periode, terwijl andere het latere toonbeeld van liefdadigheid lieten zien. Geen woord over zelfmoord. Het was de zoveelste keer dat de vader van Aengus de doofpot gebruikte, de zoveelste verminking van de waarheid. Het was zo langzamerhand een van de vaste gewoonten van Broderick Gibson geworden.
  


  
    Om kwart over tien ging de telefoon bij Rebus. Het was commissaris Watson.
  


  
    'Er is hier iemand voor je,' zei hij. 'Ik heb hem gezegd dat je geschorst was, maar hij is verdomd vasthoudend.'
  


  
    'Wie is het?' vroeg Rebus.
  


  
    'Een blinde ouwe sukkel die Vanderhyde heet.'
  


  
    Vanderhyde zat nog steeds te wachten toen Rebus arriveerde. Hij maakte een ontspannen indruk en hij concentreerde zich op de geluiden om hem heen. Gepraat, telefoontjes, en het geratel van toetsenborden. Hij zat op een stoel tegenover het bureau van Rebus. Rebus liep op zijn tenen om hem heen en ging zitten. Hij bestudeerde Matthew Vanderhyde gedurende enige minuten. Hij had een donker pak aan, een wit overhemd en een zwarte das: rouwkleding. Hij had een blauwe kartonnen map bij zich, die op zijn knieën lag. Zijn wandelstok stond tegen de zijkant van zijn stoel.
  


  
    'En, inspecteur,' zei Vanderhyde plotseling, 'genoeg gezien?' Rebus glimlachte wrang. 'Goedemorgen, meneer Vanderhyde. Wat heeft me verraden?'
  


  
    'U hebt een wandelstok of zoiets bij u. Die raakte de hoek van uw bureau.'
  


  
    Rebus knikte. 'Het spijt me...'
  


  
    'Het spijt zijn ouders nog meer. Ze hebben jarenlang een zware dobber aan Aengus gehad. Een verdomd zware dobber. Nu is het allemaal voor niets geweest.' Vanderhyde boog zich naar voren op zijn stoel. Als hij had kunnen kijken, hadden zijn ogen zich in die van Rebus geboord. Nu zag Rebus zijn eigen gezicht dubbel weerspiegeld in de brillenglazen van Vanderhyde. 'Verdiende hij te sterven, inspecteur?'
  


  
    'Hij had een keus.'
  


  
    'Had hij die wérkelijk?'
  


  
    Rebus herinnerde zich de woorden van de priester. Kun je de rest van je leven leven met de herinnering en de schuld? Vanderhyde wist dat Rebus niet zou antwoorden. Hij knikte traag en schoof wat naar achteren op zijn stoel.
  


  
    'U was daar ook die avond, nietwaar?' vroeg Rebus.
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Bij het pokeren.'
  


  
    'Blinden zijn slechte kaartspelers, inspecteur.'
  


  
    'Een ziende kan hen helpen.' Rebus wachtte. Vanderhyde zat stijf rechtop als het wassen beeld van iemand uit de Victoriaanse tijd. 'Misschien iemand als Broderick Gibson.'
  


  
    Vanderhydes vingers gleden over de blauwe map, pakten deze beet en reikten hem Rebus over het bureau aan.
  


  
    'Ik moest dit van Broderick aan u geven.'
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    'Dat wilde hij niet zeggen. Het enige dat hij zei was dat hij hoopte dat u zou vinden dat het de moeite loont, hoewel hij dat zelf betwijfelt.' Vanderhyde zweeg even. 'Natuurlijk was ik zo nieuwsgierig om het op mijn eigen manier te bekijken. Het is een soort boek.' Rebus pakte de zware map aan, en Vanderhyde nam zijn hand terug en legde deze op de wandelstok naast hem. 'Er werden een paar sleutels op Aengus gevonden. Ze bleken op geen enkel bekend slot te passen. Gisteravond vond Broderick een paar bankafschriften waarop maandelijkse betalingen aan een makelaarskantoor vermeld stonden. Hij kent de directeur van dat kantoor, dus heeft hij hem gebeld. Het bleek dat Aengus een flat in Blair Street huurde.'
  


  
    Rebus kende die straat, een smalle passage tussen High Street en Cowgate, in wankel evenwicht tussen fatsoen en onfatsoen. 'Wist niemand daarvan?'
  


  
    Vanderhyde schudde zijn hoofd. 'Het was zijn holletje. Een waar rattennest volgens Broderick. Rottende etenswaren en lege flessen, pornografische video's... '
  


  
    'Een typisch toevluchtsoord voor vrijgezellen.
  


  
    Vanderhyde negeerde zijn frivoliteit. 'Dit boek werd daar gevonden.'
  


  
    Rebus had de map al geopend. Daarin bevond zich een notitieboek in ringband. Het droeg geen titel, maar de smalle lijntjes waren volgeschreven. Na een paar regels wist Rebus wat het was: het dagboek van Aengus Gibson.
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    Rebus zat aan zijn bureau te lezen. Niemand stoorde hem, ondanks het feit dat men ervan uitging dat hij geschorst was. Het werd langzaam schemerig en het kantoor liep langzaam leeg. Hij had net zo goed eenzame opsluiting kunnen hebben, gelet op de aandacht die hij aan zijn omgeving besteedde. De hoorn van zijn telefoon lag naast de haak, en zijn hoofd, gebogen over het dagboek, ging schuil in zijn handen; een duidelijk teken dat hij niet gestoord wenste te worden.
  


  
    Hij las het dagboek een eerste keer snel door. Tenslotte waren slechts enkele bladzijden relevant. De oudere aantekeningen stonden vol wilde feesten, seks in landhuizen met getrouwde vrouwen die ook heden nog van 'goede naam en faam' waren, en nog vaker met de dochters van die vrouwen. Ruzies met vader en moeder, meestal over geld. Geld. Er was veel geld gemoeid met die oudere verhalen, geld dat besteed was aan reizen, auto's, champagne en kleren. Maar het dagboek zelf begon nogal vreemd:
  


  
    
  


  
    Soms, meestal wanneer ik alleen ben, maar af en toe ook in gezelschap, vang ik vanuit een ooghoek een glimp op van iemand. Of ik denk dat dat zo is. Wanneer ik dan goed kijk, is er niemand. Er is dan misschien een soort vorm, een interessante, onbewuste opstelling van de rand van een open deur en het raam erachter, of iets dergelijks, dat vaag duidt op een menselijke vorm. Ik noem die deur en dat raam omdat dat het meest recente voorbeeld is.
  


  
    Ik begin er echter van overtuigd te raken dat ik werkelijk dingen zie. En wat ik zie - of, juister geformuleerd, wat mij getoond wordt - ben ikzelf. Dat andere deel van me. Toen ik als kind naar de kerk ging, geloofde ik in spoken.
  


  
    Ik geloof nog altijd in spoken...
  


  
    
  


  
    Rebus sloeg een stuk over en ging verder met het begin van de volgende aantekening:
  


  
    
  


  
    Ik kan dit dagboek schrijven in de veilige wetenschap dat degene die het leest - ja, u, beste lezer - dat pas doet na mijn dood. Niemand weet dat het hier is, en omdat ik geen vrienden of vertrouwelingen heb, is het onwaarschijnlijk dat iemand er stiekem een blik in kan werpen. Natuurlijk zou een inbreker het kunnen meenemen. Als dat zo is, schaam je dan; het is het minst waardevolle ding in deze flat, hoewel de waarde ervan zou kunnen toenemen naarmate ik er langer in schrijf...
  


  
    
  


  
    Er zaten enorme hiaten in de chronologie. Een enkel jaar bevatte soms niet meer dan een stuk of vijf gedateerde aantekeningen. Black Aengus bleek even ongeregeld in het bij houden van een dagboek als in alle andere dingen. Maar vijf jaar geleden was er een overvloed aan aantekeningen geweest. De onbedoelde inbraak in de flat van Mo en het feit dat hij door haar werd voorgesteld aan een zekere Morris Cafferty. Na enige tijd werd Cafferty gewoon 'Big Ger' als Aengus en hij elkaar ontmoetten op feesten en in pubs en clubs.
  


  
    Maar verreweg de langste aantekening betrof de dag waar Rebus echt in geïnteresseerd was:
  


  
    
  


  
    Het is hier niet echt erg. Het verplegend personeel heeft begrip en staat altijd klaar met grappen en verhalen. Ze brengen me heel vriendelijk terug naar mijn kamer wanneer ik daaruit weg gedwaald ben. De gangen zijn lang en hebben iets van een doolhof. Ik dacht dat ik een keer een boom in een van de gangen zag, maar die was op het raam geschilderd. Een verpleegster legde mijn hand op het koele glas zodat ik me daarvan kon overtuigen.
  


  
    Net als alle anderen weigerde ze wat wodka voor me naar binnen te smokkelen.
  


  
    Vanuit mijn raam zie ik een eekhoorn - volgens mij een rode - die van de ene boom in de andere springt, en daarachter heuvels met een schamele begroeiing, als slecht kortgeknipt schooljongenshaar.
  


  
    Maar ik zie dit landschap niet echt. Ik kijk in een kamer, een kamer waarin ik volgens mij een groot deel van mijn tijd doorbreng, ook wanneer ik straks dit ziekenhuis verlaten heb.
  


  
    Waarom heb ik mijn vader ooit overgehaald om mee te doen aan een partijtje poker? Ik weet nu het antwoord. Omdat Cafferty hem erbij wilde hebben. En vader was maar al te gretig - er is nog altijd een vonkje in hem van die wildheid die ik van hem geërfd heb. Maar hij kon niet komen. Als hij erbij was geweest, zou alles misschien anders zijn gelopen.
  


  
    Ik trof oom Matthew aan de bar. Mijn god, wat een zeur. Omdat hij zich heeft beziggehouden met demonen en met de kabouters van het nationalisme, denkt hij dat hij iets betekent in de wereld. Ik had tegen hem moeten zeggen dat mannen als Cafferty iets betekenen. Dat zijn de figuren die achter de schermen aan de touwtjes trekken, de regelaars. Zij krijgen hun zaakjes gewoon voor elkaar. En mijn god, wat voor zaakjes!
  


  
    Tam Robertson vroeg of ik mee wilde doen aan het partijtje poker dat boven zou plaatsvinden. De vereiste inzet was niet hoog, en ik wist dat ik altijd even naar Blair Street kon wippen om meer geld te halen als ik het nodig had. Natuurlijk kende ik Tam Robertsons reputatie. Hij deelde de kaarten op een merkwaardige manier, waarbij hij zijn elleboog op en neer bewoog. Hoewel ik met begreep hoe dat kon, beweerden sommigen dat hij de onderkant van de kaarten kon zien als hij deelde. Zijn broer, Eck, beweerde dat het kwam doordat Tam als jongeman zijn arm had gebroken. Ik ben geen beroepskaarter, en ik verwachtte wel een paar pond te zullen verliezen, maar ik was ervan overtuigd dat ik het wel zou merken als iemand me probeerde te bedriegen. Maar toen kwamen de andere twee deelnemers en wist ik dat ik niet zou worden bedrogen. De ene was Cafferty.
  


  
    Hij had een man bij zich die Jimmy Bone heette, een slager. Hij zag er ook als een slager uit: een bolle rode kop en vingers als worstjes. Hij zag er ook zo schoongeboend uit. Dat heb je vaak met slagers, chirurgen en mensen die in slachthuizen werken. Ze willen er schoner dan schoon uitzien.
  


  
    Nu ik eraan denk, Cafferty zag er ook zo uit. En Eck. En Tam. Tam zat steeds in zijn handen te wrijven en verspreidde de geur van citroenzeep. Of hij onderzocht zijn vingernagels en zat eraan te peuteren. Aan zijn kleren te zien zou je het niet zeggen, maar hij was ziekelijk hygiënisch. Ik besef nu, achteraf, dat de gebroeders Robertson niet blij waren toen ze Cafferty zagen. Ook die slager leek er niet zo blij mee te zijn dat hij zich had laten ompraten om mee te doen. Hij zat maar te klagen dat hij al genoeg schuldig was, maar Cafferty wilde daar niet van horen.
  


  
    De slager was een slechte pokeraar. Hij keek mismoedig als hij een slechte hand had, en hij zat met zijn voeten te schuifelen bij een goede hand. Tijdens het spelen werd duidelijk dat er iets gaande was tussen Cafferty en de Robertsons. Cafferty klaagde voortdurend over zaken.
  


  
    Het schoot niet op, er kwam niet zoveel geld meer binnen. Toen wendde hij zich plotseling tot mij en gaf me een klap op mijn hand.
  


  
    'Hoeveel doden heb jij gezien?'
  


  
    In Cafferty's gezelschap deed ik nog stoerder dan gewoonlijk, wat ik vooral bereikte door een onnatuurlijk ontspannen houding aan te nemen.
  


  
    'Niet veel,' zei ik (of iets nonchalants dat daarop leek). 'Heb je er ooit ook maar één gezien?' drong hij aan. Hij wachtte niet op een antwoord. 'Ik heb er tientallen gezien. Ja, tientallen. Bovendien, Black Aengus, waren daar aardig wat figuren bij die ik zelf om zeep heb geholpen.' Hij nam zijn hand weg, ging onderuit zitten en zei niets. Het volgende rondje werden de kaarten zwijgend gedeeld. Ik had het prettig gevonden als Mo erbij was geweest. Zij wist hem vaak tot kalmte te brengen. Hij dronk whisky uit de fles en spoelde die rond in zijn mond voordat hij hem luidruchtig doorslikte. Nuchter is hij onvoorspelbaar; dronken is hij gevaarlijk. Dat is de reden waarom ik hem mag. Ik bewonder hem zelfs op een vreemde manier. Hij krijgt wat hij wil door alle daarvoor benodigde middelen te gebruiken. Die eigenaardige instelling heeft iets fascinerends. En natuurlijk ben ik in zijn gezelschap iemand die gerespecteerd moet worden, gerespecteerd door mensen die mij normaal een bekakte snob noemen en, zoals iemand een keer deed, 'een schijtluis'. Cafferty werd daar kwaad om toen ik hem vertelde dat ik zo genoemd was. Hij zocht de figuur op die dat gezegd had. Waarom trekt hij zo graag met mij op? Vóór die avond dacht ik dat we elkaar graag mochten. Maar nu weet ik wel beter. Hij trok met mij op omdat ik het zoveelste middel voor een van zijn doelen was. Een dodelijk doel.
  


  
    Ik dronk wodka, aanvankelijk met jus, later puur, maar steeds uit een glas en steeds met ijs. De Robertsons dronken bier. Ze hadden een krat met flessen tussen hen in op de vloer staan. De slager dronk whisky, tenminste, wanneer Cafferty zich verwaardigde hem een glas in te schenken, wat voor die arme slager niet vaak genoeg gebeurde. Ik was binnen enkele minuten twintig pond lichter, en zestig pond na een kwartier. Cafferty legde zijn hand weer op de mijne.
  


  
    'Als ik er niet bij was geweest,' zei hij, 'hadden ze je al het hemd van je lijf en je broek van je reet gespeeld.'
  


  
    'Ik speel nooit vals,' zei Tam Robertson. Ik had het gevoel dat Cafferty hem al die tijd al iets wilde zeggen.
  


  
    Robertson bevestigde dat door op zijn lip te bijten. Cafferty vroeg hem of hij zeker wist dat hij de boel niet belazerde. Robertson zei niets. Zijn broer probeerde de zaak te sussen en onze aandacht weer op het spel te vestigen. Maar Cafferty grijnsde naar Tam Robertson terwijl hij zijn kaarten oppakte. Later begon hij opnieuw. 'Ik heb heel wat mannen om zeep geholpen,' zei hij, met zijn blik op mij gericht, maar met zijn stem op de Robertsons. 'Maar in al die gevallen was dat niet onterecht. Mensen die bij me in het krijt stonden, mensen die me bedrogen hadden. Zoals ik het zie, weet iedereen wat hem te wachten staat. Waar of niet?'
  


  
    Omdat ik niet wist wat ik anders moest doen, stemde ik met hem in.
  


  
    'En als je iets uitgevreten hebt, moet je ook de gevolgen onder ogen zien, nietwaar?' Ik knikte weer. 'Black Aengus,' zei hij, 'heb jij er wel eens aan gedacht iemand om zeep te helpen?'
  


  
    'Vaak genoeg.'
  


  
    Dat was waar, hoewel ik nu wou dat ik mijn tong had afgebeten. Ik had mannen willen doden die rijker waren dan ik, die knapper waren dan ik, mannen die mooie vrouwen hadden, en vrouwen die niet op mijn avances ingingen. Ik had mensen willen doden die me weigerden te bedienen als ik dronken was, mensen die niet teruglachten als ik tegen hen lachte, mensen van wie de naam werd omgeroepen in hotels, die films maakten in Hollywood, die farms en kastelen bezaten en die hun privé-legertje hadden. Dus mijn antwoord was juist.
  


  
    'Vaak genoeg.'
  


  
    Cafferty knikte. Hij was bijna door de whisky heen. Ik had het gevoel dat er iets ging gebeuren, de een of andere gewelddaad, en ik was erop voorbereid; dat dacht ik in ieder geval. De Robertsons leken elk moment te kunnen ontploffen. Tam had zijn handen op de rand van de tafel gelegd, klaar om op te springen. En toen ging de deur open. Het was iemand uit de keuken, die ons de broodjes bracht die we besteld hadden. Gerookte zalm en rosbief. De man bleef op zijn geld wachten.
  


  
    'Vooruit, Tam,' zei Cafferty zacht, 'jij bent vanavond degene die geluk heeft. Betaal hem.'
  


  
    Grommend telde Tam wat bankbiljetten neer en gaf ze aan de man.
  


  
    'En een fooi,' zei Cafferty. Er volgde nog een bankbiljet. De kelner ging de kamer uit. 'Een heel mooi gebaar,' zei Cafferty. Het was zijn beurt om te delen. 'Hoeveel verlies je nog, Black Aengus?'
  


  
    'Dat valt wel mee,' zei ik.
  


  
    'Ik vroeg hoevéél.'
  


  
    'Een pond of veertig.' Op een bepaald moment had ik zo'n honderd pond verloren, maar een paar goede kaarten hadden iets van de schade hersteld. Bovendien - daar kon geen twijfel aan bestaan - konden de beste kaarters aan tafel, met wie ik de gebroeders Robertson bedoel, zich moeilijk concentreren. Het was niet warm in de kamer, maar het zweet droop langs Ecks gezicht. Hij veegde het voortdurend weg.
  


  
    'Laat jij je voor veertig pond door hen oplichten?' zei Cafferty op gemoedelijke toon.
  


  
    Tam Robertson sprong op en gooide zijn stoel achter zich om.
  


  
    'Zo is het wel genoeg geweest!'
  


  
    Maar Eck zette de stoel overeind en drukte Tam er weer op neer. Cafferty was klaar met delen en bestudeerde nu zijn kaarten, alsof het hele tafereel langs hem heen ging. De slager stond plotseling op en zei dat hij misselijk was. Hij liep snel de kamer uit.
  


  
    'Die komt niet terug,' merkte Cafferty op.
  


  
    Ik zei iets lamlendigs in de trant van dat ik erover dacht het die avond ook maar niet laat te maken. Toen Cafferty zich naar mij toe draaide, zag hij er anders uit en klonk hij ook anders dan een van de vele persoonlijkheden die ik tot dan toe in hem was tegengekomen.
  


  
    'Jij en het niet laat maken. Je weet niet eens wat dat is, lul.' Hij raapte de kaarten weer op om opnieuw te delen. Ik voelde het bloed in mijn kaken tintelen. Hij had gesproken met iets van walging. Ik hield mezelf voor dat hij alleen maar te veel had gedronken. Mensen zeiden vaak dingen... enzovoort. Het zou wat moois zijn als ík me druk ging maken over de vervelende dingen die dronken mensen kunnen zeggen!
  


  
    Hij deelde de kaarten weer. Toen hij aan de beurt was voor zijn eerste bod, gooide hij een bankbiljet in de pot, waarna hij zijn kaarten ondersteboven op tafel legde. Hij stak zijn hand tussen zijn broekband. Hij droeg altijd een pak; hij zag er altijd keurig uit. Hij zegt dat de politie niet zo gauw mensen oppakt die keurig gekleed zijn, en ze zullen ze zeker niet zo gauw schoppen of slaan.
  


  
    'Ze willen niet graag dat er goede spullen kapotgaan,' zei hij tegen me. 'Typisch Schots, weet je.'
  


  
    Toen hij zijn hand uit de broekband terugtrok, had hij er een pistool in. De Robertsons uitten hun bezwaar daartegen, terwijl ik alleen maar naar dat pistool zat te staren. Ik had al eerder pistolen gezien, maar nooit zo dichtbij of in zo'n soort situatie. Plotseling golfde de wodka, die de hele avond weinig of geen invloed op me had gehad, door me heen als afval door een riool. Ik dacht dat ik moest overgeven, maar ik slikte het weg. Ik dacht zelfs even dat ik buiten westen zou raken. En al die tijd sprak Cafferty heel kalm over hoe Tam hem had opgelicht en waar het geld was gebleven.
  


  
    'En je hebt Black Aengus ook opgelicht,' zei hij. Ik wilde dat tegenspreken, maar ik had nog steeds het gevoel dat ik misselijk zou worden zodra ik mijn mond zou openen, dus ik schudde alleen maar mijn hoofd, waardoor ik me nog duizeliger voelde. Je kunt je geen voorstelling maken van de pijn en de frustratie die ik voel als ik probeer dit eerlijk en juist op te schrijven. Er zijn veertien weken verstreken sinds die avond, maar elke avond komt het bij me terug, of ik nu wakker ben of slaap. Ze geven me hier medicijnen en volstrekt geen alcohol. Overdag mag ik over het terrein wandelen. Er zijn 'gespreksgroepen', waarin ik verondersteld word me door praten van mijn probleem te bevrijden. Jezus, als dat zó simpel was! Het eerste wat mijn vader deed, was ervoor zorgen dat ik een tijdje uit de weg was. Ik heb de neiging te zeggen: uit zijn weg. Hij stuurde me met vakantie. Moeder waakte over me in New England, waar een tante een huis heeft in Bar Harbor. Ik heb geprobeerd met moeder te praten, maar dat had weinig zin. Die stomme medelijdende glimlach bleef maar op haar gezicht plakken.
  


  
    Ik dwaal af, maar dat maakt ook niet uit. Terug naar het partijtje poker. Je hebt misschien al geraden wat er vervolgens gebeurde. Ik voelde Cafferty's hand op de mijne, alleen ditmaal pakte hij mijn hand vast. Toen legde hij het pistool in mijn hand. Ik voel het nog, koud en hard. Ergens dacht ik nog dat het pistool niet echt was en dat hij de Robertsons bang wilde maken. Aan de andere kant wist ik dat het pistool echt was, maar geloofde ik niet dat hij het zou gebruiken.
  


  
    Toen voelde ik dat zijn vingers op de mijne drukten tot mijn wijsvinger om de trekker lag. Zijn hand omsloot de mijne nu volledig en richtte het pistool. Hij drukte met zijn vinger op de mijne en er volgde een explosie in de kamer, en sliertjes kruitdamp. We werden allemaal met bloed bespat. Dat was heel even warm en vervolgens koud op mijn huid. Eck boog zich over zijn broer en sprak tegen hem. Het pistool kletterde op de tafel.
  


  
    Hoewel het op dat moment niet echt tot me doordrong, zag ik dat Cafferty het pistool in een plastic zak stopte. Ik weet dat de vingerafdrukken erop van mij zijn.
  


  
    Ik vloog op van de tafel, in paniek, hysterisch. Cafferty zat nog en maakte een tevreden indruk. Zijn kalmte had het tegengestelde effect op mij. Ik gooide de fles wodka tegen de muur, waardoor die in stukken vloog en het behang en de gordijnen in alcohol werden gedrenkt. In een opwelling greep ik een aansteker van de tafel en stak de wodka in brand. Nu pas stond Cafferty op. Hij vloekte tegen me en probeerde de vlammen te doven, maar die lekten al hoog in de gordijnen buiten ons bereik en verplaatsten zich snel langs het behang van het plafond. Hij zag dat het vuur sneller bewoog dan wij konden bewegen. Volgens mij had Eck zijn broer al in de steek gelaten en was hij gevlucht voordat ik de kamer uit was.
  


  
    Ik rende met drie treden tegelijk de trap af en vloog de keuken in, waar ik riep dat ze alle gaspitten moesten opendraaien. Als het Central afbrandde, verdwenen daarmee tegelijkertijd de bewijzen.
  


  
    Ik moet er behoorlijk waanzinnig hebben uitgezien, want de kok volgde mijn bevelen op. Volgens mij was hij dezelfde die ons de broodjes was komen brengen, alleen had hij een ander jasje aangetrokken. Het was laat, en hij was alleen in de keuken, waar hij iets in een boek schreef.
  


  
    Ik zei hem dat hij moest verdwijnen. Hij vertrok door de achterdeur en ik volgde hem, en ik hield mijn hoofd omlaag terwijl ik terugrende naar Blair Street.
  


  
    Dat is volgens mij alles. Ik voel me er niet beter op nu ik het heb opgeschreven. Niets van een uitdrijving of een catharsis. Dat zal misschien nooit gebeuren. Weet je, ze hebben het lijk gevonden. En bovendien weten ze dat die man neergeschoten is. Ik begrijp bij god niet hoe ze dat kunnen weten, maar ze weten het. Misschien dat iemand het hun verteld heeft. Eck Robertson heeft daar reden genoeg voor. Hij is de enige die het zou kunnen vertellen. Het is allemaal mijn schuld. Ik weet dat Cafferty tegen me begon te vloeken omdat ik roet in het eten gooide door de kamer in brand te steken. Als ik dat niet had gedaan, dan had hij er wel voor gezorgd dat het lijk van Tam Robertson op de gebruikelijke manier was verdwenen. Niemand zou er iets van geweten hebben. We zouden ongestraft een moord hebben gepleegd.
  


  
    Maar 'ongestraft' is niet altijd écht ongestraft. Dat lijk achtervolgt me. Vannacht droomde ik dat het weer bij me kwam, verkoold, smeulend. Het wees met een vinger naar me en haalde de trekker over. O god, wat een ellende. En ze denken dat ik hier zit vanwege alcoholisme. Ik heb het mijn vader nog steeds niet allemaal verteld. Maar hij weet het. Hij weet dat ik daar was. Maar hij zegt niets. Soms zou ik willen dat hij me als kind vaker een pak slaag had gegeven als ik me had misdragen. Hij vond het leuk als ik me misdroeg! 'We zullen een man van je maken,' zei hij altijd. En hier zit ik nou, vader.
  


  
    
  


  
    Dat was dat. Rebus leunde achteruit in zijn stoel en staarde naar het plafond. Eddie Ringan wist iets meer dan hij had verteld. Hij was getuige geweest van het kaartspel en hij wist dat Cafferty daar was. Geen wonder dat hij bang was geworden. Cafferty had hem kennelijk destijds niet gekend en had geen aandacht besteed aan een kelner die daar zwart wat bijverdiende en niet bij het vaste personeel behoorde.
  


  
    Rebus wreef zijn ogen uit en las verder in het dagboek. Er stond een stuk over een vakantie, en daarna weer over het ziekenhuis. En dan een paar maanden later:
  


  
    
  


  
    Ik heb vandaag (zondag) Cafferty gezien. Niet mijn idee.
  


  
    Hij moet me gevolgd zijn. Hij haalde me in op Blackford Hill. Ik was door de Hermitage gekomen en beklom de steile voorkant van de heuvel. Hij dacht kennelijk dat ik hem wilde ontlopen. Hij trok aan mijn arm en draaide me met een ruk om. Ik had het gevoel dat ik bijna uit mijn vel sprong.
  


  
    Hij zei me dat ik me van nu af aan koest moest houden.
  


  
    Hij zei dat het een goed idee was geweest om naar dat ziekenhuis te gaan. Volgens mij probeerde hij me duidelijk te maken dat hij alles wist wat ik deed. Ik denk dat ik weet wat hij wil. Hij wacht zijn tijd af. Hij wacht de dag af dat ik de zaak van mijn vader overneem. Ik denk dat hij alles wil, maar dan ook echt alles.
  


  
    
  


  
    Er stond nog veel meer, en de stijl en inhoud van de aantekeningen veranderden terwijl Aengus probeerde te veranderen. Hij vond dat heel moeilijk. Het optreden naar buiten toe, het liefdadigheidsoptreden, maskeerde een hang naar iets van het wilde verleden. Rebus bladerde verder naar de laatste aantekening, die niet gedateerd was:
  


  
    
  


  
    Weet je, goede vriend of vijand, ik vond het gevoel van dat pistool in mijn hand prettig. En toen Cafferty mijn vinger op de trekker legde... haalde hij hem echt over. Dat weet ik zeker. Maar als hij dat nu eens niet had gedaan?
  


  
    Zou ik toch hebben geschoten, met die sterke vaste hand op de mijne? Na al die jaren, al die nachtmerries, al dat koude zweet en die plotselinge angstaanvallen, is er iets gebeurd. De zaak wordt heropend. Ik heb Cafferty gesproken, die zegt dat ik me geen zorgen hoef te maken.
  


  
    Hij zegt dat ik mijn energie moet richten op de brouwerij. Volgens mij weet hij meer over onze financiën dan ik.
  


  
    Vader wil volgend jaar met pensioen gaan. Het bedrijf is dan helemaal van mij, en helemaal van Cafferty. Ik heb hem bij liefdadigheidsactiviteiten gezien, vergezeld door Mo, en bij verschillende sociale gelegenheden. We hebben wel gepraat, maar sinds die avond hebben we nooit meer in elkaars gezelschap verkeerd. Ik was sinds die avond niet meer van nut voor hem. Misschien heb ik mijn zwakheid getoond door die fles stuk te gooien. Of misschien was dat juist de bedoeling geweest. Hij knipoogt altijd naar me als hij me ziet. Maar, ja hij knipoogt naar bijna iedereen. Maar als hij naar mij knipoogt, wanneer hij heel even dat ene oog sluit, is het alsof hij zijn pistool richt. Jezus, komt hier dan nooit een eind aan? Als ik niet zo bang was, zou ik bidden dat de politie me op het spoor kwam. Maar Cafferty laat dat niet toe. Dat laat hij nooit toe, nooit.
  


  
    
  


  
    Rebus sloot het dagboek. Zijn hart hamerde en zijn handen beefden. Aengus, arme sukkel. Toen je las dat wij het pistool hadden, dacht je dat we het op vingerafdrukken zouden onderzoeken en dan op jou af zouden komen.
  


  
    Maar in plaats daarvan had Cafferty zijn troefkaart uitgespeeld in een poging Rebus verdacht te maken, alleen om hem een tijdje uit te schakelen. En de ironie van dit alles was dat er nu allerlei vingerafdrukken op zaten, waardoor Black Aengus vrijuit ging, vrijuit voor een moord die hij niet werkelijk had gepleegd.
  


  
    Maar het kon allemaal niet echt hardgemaakt worden. Rebus stelde zich de vreugde voor die de verdediging zou beleven als hij de rechtszaal aan de Royal Mile zou binnenwandelen met niets meer dan het dagboek van een herstellende alcoholist. De rechtbanken van Edinburgh waren berucht om hun onbuigzaamheid op de meest ongelegen momenten. Met het soort advocaat dat Cafferty zich kon veroorloven, was de strijd al bij de start verloren.
  


  
    Maar Rebus was ervan overtuigd dat hij iets moest doen aan Cafferty. Die man verdiende straf, een miljoen straffen. Zorg ervoor dat die straf in overeenstemming is met de misdaad, dacht hij. Maar hij schudde de gedachte van zich af. Geen pistolen meer.
  


  
    Hij ging niet onmiddellijk naar huis. Hij liep het nu lege kantoor uit en stapte in zijn auto. En bleef daar zitten, op de parkeerplaats. De sleutel zat in het contact, maar hij liet hem daar zitten. Zijn handen rustten lichtjes op het stuur. Na bijna een uur startte hij de motor, voornamelijk omdat hij het koud begon te krijgen. Hij ging nergens heen, behalve in zijn hoofd, en langzaam maar zeker, na de hele weg nog eens te zijn nagegaan, kwam het idee bij hem op. Laat de straf in overeenstemming zijn met de misdaad. Ja, maar niet Cafferty's straf. Nee, niet die van Cafferty.
  


  
    Die van Andrew McPhail.
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    Rebus bleef een paar dagen uit de buurt van St Leonard's, hoewel hij een boodschap kreeg van Boer Watson dat Broderick Gibson overwoog een klacht tegen hem in te dienen omdat hij zijn zoon had lastig gevallen.
  


  
    'Hij heeft hem zelf jarenlang lastig gevallen,' was het enige commentaar van Rebus.
  


  
    Maar hij zat in zijn auto te wachten toen ze Andy Steele lieten gaan. De visser annex privé-detective knipperde met zijn ogen tegen de zon. Rebus claxonneerde en Steele kwam behoedzaam dichterbij. Rebus draaide zijn raampje omlaag.
  


  
    'O, bent u het,' zei Steele. Er klonk teleurstelling door in zijn stem. Rebus had gezegd dat hij zou zien wat hij voor de jongeman kon doen, maar hij had hem vervolgens aan zijn lot overgelaten zonder hem nog op te zoeken.
  


  
    'Ze hebben je dus laten gaan,' zei Rebus.
  


  
    'Ja, op borgtocht.
  


  
    'Dat komt doordat iemand die borg voor je betaald heeft.' Steele knikte, en toen drong het plotseling tot hem door. 'U?'
  


  
    'Ik,' zei Rebus. 'En nu instappen. Ik heb een klus voor je.'
  


  
    'Wat voor klus?'
  


  
    'Stap in, dan vertel ik het je.'
  


  
    Er kwam wat meer leven in Steele toen hij om de auto heen liep en de deur aan de passagierskant opende.
  


  
    'Jij wil toch privé-detective zijn?' merkte Rebus op. 'Prima. Dan heb ik een klus voor je.'
  


  
    Steele leek even niet in staat dit te bevatten, en hij probeerde zijn hoofd helder te krijgen door het heftig te schudden en zijn handen door zijn haar te halen.
  


  
    'Geweldig,' zei hij. 'Als het maar niet tegen de wet is.'
  


  
    'O, het is niets onwettigs. Ik wil alleen maar dat je met een paar mensen praat. Het zijn ook goede luisteraars, dus dat kan geen probleem zijn.'
  


  
    'Wat moet ik hun vertellen?'
  


  
    Rebus startte de motor. 'Dat er een contract op het hoofd van een bepaalde persoon staat.'
  


  
    'Een contract?'
  


  
    'Kom nou, Andy, je hebt die films toch gezien? Een contract.'
  


  
    'Een contract,' herhaalde Andy Steele, terwijl Rebus wegreed.
  


  
    
  


  
    Er was nog altijd geen spoor van Andrew McPhail. Rebus had vastgesteld dat Alex Maclean weer was opgeknapt, maar nog niet aan het werk was. Toen Rebus mevrouw MacKenzie bezocht, zei ze dat ze geen man had zien rondhangen met verband om zijn handen en op zijn gezicht. Maar een van de buren had hem wél gezien. Goed, dat deed er niet toe, McPhail zou hier niet meer terugkomen. Hij zou waarschijnlijk schriftelijk of telefonisch een adres doorgeven en aan zijn hospita vragen daar zijn spullen naartoe te sturen. Rebus keek naar de school toen hij weer in zijn auto stapte. Die kinderen bevonden zich in hun eigen wereldje... veilig.
  


  
    Hij reed heel wat af, en bezocht scholen en speeltuinen. Hij wist dat McPhail slecht moest slapen. Misschien was hij intussen al ver uit de buurt van Edinburgh. Rebus zag hem in zijn fantasie op een kolentrein klimmen die langzaam naar het zuiden reed. Er werd een hand uitgestoken om McPhail in de wagon te helpen. Het was Deek Torrance. De openingscredits kwamen in beeld...
  


  
    Het deed er niet echt toe als hij McPhail niet kon vinden; het zou alleen een prettige bijkomstigheid zijn. Een prettige, wrede bijkomstigheid.
  


  
    Wester Hailes was een goede plek om te verdwijnen, in de zin dat het een gemakkelijke plek was om te verdwijnen. Gelegen aan de uiterste westrand van de stad, zichtbaar vanaf de ringweg die ruim om Edinburgh heen liep, was Wester Hailes een plek waar de stad mensen neerzette om ze daarna te kunnen vergeten. De architectuur was weinig aantrekkelijk; de muren van de huizenblokken waren vochtig en zaten vol barsten.
  


  
    Mensen trokken weg uit Wester Hailes, óf ze bleven er hun hele leven zitten, omgeven door wegen, industrieterreinen en lege groene ruimten. Het was nooit tot Rebus doorgedrongen dat het een goede buurt was om je schuil te houden. Je kon door de straten lopen, of langs de Kingsknowe-golfcourse, of langs de wegen rond Sighthill, en als je maar niet de indruk wekte dat je er niet hoorde, was je veilig. Er waren plekken waar je kon slapen zonder te worden ontdekt. En als het in je hoofd opkwam, was er een school. Een school en aardig wat speeltuinen.
  


  
    En hier vond hij de tweede dag Andrew McPhail. Vergeet de bushaltes en spoorwegstations; Rebus wist wel waar hij moest zoeken. Hij volgde McPhail gedurende een kwartier of drie, eerst in de auto en later, toen McPhail binnendoor over een voetgangerspad ging, wat moeilijk te voet. McPhail wandelde door, in een stevig tempo. Een man die een wandeling maakte, dat was alles. Een beetje sjofel misschien, maar in deze tijd van werkeloosheid had je niet elke ochtend zin om je te scheren, toch?
  


  
    McPhail zorgde ervoor niet de aandacht op zich te vestigen. Hij bleef niet staan om naar kinderen te kijken. Hij glimlachte alleen maar naar hen en vervolgde zijn weg. Toen Rebus genoeg had gezien, haalde hij hem snel in en tikte hem op de schouder. Hij had evengoed een elektrische prikstok kunnen gebruiken.
  


  
    'Jezus, bent u het!' McPhails hand ging naar zijn borst. 'U bezorgde me bijna een hartaanval.'
  


  
    'Dat zou Alex Maclean een hoop werk hebben bespaard.'
  


  
    'Hoe is het met hem?'
  


  
    'Lichte brandwonden. Hij is uit het ziekenhuis en op het oorlogspad.'
  


  
    'In godsnaam! Het gaat om iets wat jaren geleden is gebeurd!'
  


  
    'En het gebeurt niet nog eens?'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'En je woonde per ongeluk in de buurt van een school?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En ik had het verkeerd toen ik dacht dat ik je wel ergens in de buurt van een school of een speeltuin zou vinden...?'
  


  
    McPhail opende zijn mond en sloot hem toen weer. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, u had het niet verkeerd. Ik hou nog steeds van kinderen. Maar ik zou ze nooit... ik zou ze nooit iets aandoen. Ik praat tegenwoordig zelfs niet meer tegen ze.' Hij keek Rebus aan. 'Ik doe mijn best, inspecteur.'
  


  
    Iedereen wilde een tweede kans: Michael, McPhail, en zelfs Black Aengus. Soms kon Rebus helpen. 'Luister,' zei hij. 'Er bestaan programma's voor mensen die een misstap hebben begaan. Je zou aan zo'n programma kunnen meedoen, niet in Edinburgh, maar ergens anders. Je kunt je laten inschrijven voor een uitkering en intussen een baan zoeken.' McPhail leek iets te willen zeggen. 'Ik weet dat daar geld voor nodig is, een klein beetje om je op de been te helpen. Maar daar kan ik je ook mee helpen.'
  


  
    McPhail knipperde met zijn ogen, waarbij er een halfgesloten bleef. 'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik dat wil. En daarna word je met rust gelaten. Dat beloof ik je. Ik vertel niemand waar je bent of wat er met je gebeurd is. Afgesproken?'
  


  
    McPhail dacht even na... twee tellen. 'Afgesproken,' zei hij.
  


  
    'Mooi.' Rebus legde zijn hand weer op de schouder van McPhail en trok hem iets dichter naar zich toe. 'Er is alleen één klein dingetje dat je dan eerst voor me moet doen...'
  


  
    
  


  
    Het was stil in de kroeg, en Chick Muir dacht erover maar naar huis te gaan, toen de jonge kerel aan de bar hem vroeg of hij iets van hem wilde drinken. Chick accepteerde dat aanbod gretig.
  


  
    'Ik drink niet graag in mijn eentje,' verklaarde de jongeman.
  


  
    'Dat kan niemand je kwalijk nemen,' zei Chick instemmend, terwijl hij zijn lege glas naar de barman schoof. 'Je bent niet van hier?'
  


  
    'Aberdeen,' zei de jongeman.
  


  
    'Dan ben je ver van huis. Is het daar nog steeds een beetje Dallas?'
  


  
    Chick doelde op de hausse in de olieboringen, die in feite bijna net zo snel was verdwenen als hij begonnen was, behalve in de beeldvorming van de mensen die niet in Aberdeen woonde.
  


  
    'Misschien wel,' zei de jongeman, 'maar dat heeft ze niet belet mij de zak te geven.'
  


  
    'Jammer,' zei Chick, en hij meende dat nog ook. Hij had gehoopt dat de jongeman van een booreiland kwam en dat nu het geld in zijn zak brandde. Hij had hem een briefje van tien willen ontfutselen, maar zag nu schouderophalend van dat idee af. 'Tussen haakjes, mijn naam is Andy Steele.'
  


  
    'Chick Muir.' Chick stak zijn sigaret in zijn mond, zodat hij Andy Steele de hand kon schudden. De greep voelde aan als een afvalvernietiger.
  


  
    'Dat geld heeft Aberdeen niet veel geluk gebracht,' zei Steele. 'Alleen maar een heleboel haaien en gangsters.'
  


  
    'Dat wil ik geloven.' Muir was al halverwege door zijn biertje heen. Hij wou dat hij aan de whisky had gezeten in plaats van aan de halve pint toen hem gevraagd werd of hij nog iets wilde drinken. Het was niet netjes om dan van een halve pint over te stappen op een whisky, dus bleef hij bij die halve pint.
  


  
    'Dat is de belangrijkste reden dat ik hier ben,' zei Steele.
  


  
    'Wat? Die gangsters?' Muir klonk geamuseerd.
  


  
    'Ergens wel. Ik ben ook bij een vriend op bezoek, maar nu ik hier toch ben, dacht ik dat ik wel wat extra inkomsten kon gebruiken.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' Chick begon zich minder op zijn gemak, te voelen, maar ook zijn nieuwsgierigheid werd geprikkeld.
  


  
    Steele liet zijn stem dalen tot een fluistertoon, hoewel ze alleen aan de bar zaten. 'In Aberdeen wordt verteld dat iemand eropuit is een bepaalde persoon in Edinburgh te grazen te nemen.'
  


  
    De barman had de bandrecorder achter de bar aangezet. Door het lage plafond werd de ruimte prompt gevuld met een duet van folkzangers. Ze waren de vorige week hier opgetreden en de barman had hen op de band opgenomen. Het klonk nu nog erger dan toen.
  


  
    'Zet verdomme dat ding zacht!' Chick had geen harde stem, maar niemand kon beweren dat er geen gezag in doorklonk. De barman zette het geluid iets zachter, en toen Chick hem aan bleef kijken, zette hij het zelfs nog zachter. 'Wat zei je?' vroeg hij aan Andy Steele. Steele, die van zijn biertje zat te genieten, zette zijn glas neer en vertelde Chick Muir zijn verhaal nogmaals. En even later, toen zijn missie was volbracht, trakteerde hij Chick op een laatste biertje en vertrok.
  


  
    Chick Muir raakte deze verse halve pint niet aan. Hij staarde erlangs naar zijn beeld in de spiegel achter de bar. Toen pleegde hij een paar telefoontjes, waarbij hij nogmaals tegen de barman brulde: 'Zet die troep af!' Het derde telefoontje was naar St Leonard's, waar hem werd meegedeeld, een beetje te luchthartig naar zijn gevoel, dat inspecteur Rebus geschorst was hangende een onderzoek. Hij probeerde Rebus in zijn flat te bereiken, maar daar was hij ook niet. Nou ja, dat was niet zo belangrijk. Belangrijk was dat hij met de grote man ging praten. Nu stond de grote man bij hem in het krijt, en dat was heel wat voor iemand die zoals Chick Muir zonder geld zat.
  


  
    
  


  
    Andy Steele voerde dezelfde vertoning op in een slecht verlichte pub en in een bookmakerskantoor, en die avond was hij in Powderhall voor de windhondenrennen. Hij herhaalde voor zichzelf de beschrijving die Rebus hem had gegeven, en zag ten slotte de man die een zak chips leeg zat te eten op een plaats voor het raam bij de bar.
  


  
    'Bent u Shuggle Oliphant?' vroeg hij.
  


  
    'Dat ben ik,' zei de omvangrijke dertiger. Hij zocht met een vinger in de verste uithoek van de chipszak naar zout.
  


  
    'Iemand heeft mij verteld dat u geïnteresseerd zou zijn in wat informatie waar ik over beschik.'
  


  
    Oliphant had hem nog steeds niet aangekeken. Nadat de zak geledigd was, rolde hij hem op, knoopte hem dicht en legde hem op de tafel. Er lagen nog vier van zulke rolletjes op een rijtje. 'Ik betaal je niets voordat ik zelf betaald word,' zei Oliphant tegen hem, terwijl hij een vette vinger aflikte en met zijn lippen smakte.
  


  
    Andy Steele ging tegenover hem zitten. 'Dat is prima,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Op zondagmorgen wachtte Rebus op de top van een winderige Calton Hill. Hij liep om de uitkijktoren heen, net als de andere zondagse wandelaars. Het ging nu aanmerkelijk beter met zijn been. Mensen wezen elkaar verre herkenningspunten aan. Gebroken wolken bewogen snel langs een lichtblauwe hemel. Volgens hem was nergens ter wereld zo'n combinatie van heuvels, dalen en aardlagen te vinden als hier. De vulkaanprop onder Edinburgh Castle was het begin ervan geweest. De plek was te goed om er géén fort te bouwen. En de stad was daaromheen gegroeid, helemaal tot voorbij Wester Hailes.
  


  
    De uitkijktoren was een merkwaardig bouwwerk dat nergens anders toe diende dan erop te klauteren en er met een spuitbus je naam op te kladden. Het was één zijde van wat als een Griekse tempel bedoeld was (Edinburgh was tenslotte 'het Athene van het noorden'). Het al te excentrieke brein achter dit concept was zonder geld komen te zitten na de voltooiing van deze eerste zijde. En daar stond het nu, een reeks pilaren op een voetstuk dat zo hoog was dat kinderen op elkaars schouders moesten gaan staan om erop te klimmen.
  


  
    Toen Rebus ernaar keek, zag hij een vrouw, wier benen vanaf de rand van het voetstuk bungelden, naar hem zwaaien. Het was Siobhan Clarke. Hij liep naar haar toe.
  


  
    'Hoe lang ben je hier al?' riep hij naar boven.
  


  
    'Niet lang. Waar is uw stok?'
  


  
    'Ik kan me aardig redden zonder.' Dat klopte, hoewel hij met 'aardig' bedoelde dat hij in een redelijk tempo kon voortstrompelen. 'Ik heb gehoord dat de Hibs gisteren hebben gewonnen.'
  


  
    'Dat werd tijd.'
  


  
    'Nog geen teken van meneer zelf?'
  


  
    Maar Siobhan wees naar de parkeerplaats. 'Daar komt hij.'
  


  
    Een Mini Metro had de weg naar de top van de heuvel beklommen en perste zich nu in een ruimte tussen twee grotere glimmende auto's. 'Help me even omlaag,' zei Siobhan.
  


  
    'Denk aan mijn been,' klaagde Rebus. Maar ze voelde bijna gewichtloos aan toen hij haar naar beneden hielp.
  


  
    'Bedankt,' zei ze. Brian Holmes had dit optreden gadegeslagen voordat hij zijn auto afsloot en kwam nu naar hen toe.
  


  
    'Een ware Baryshnikov,' zei hij.
  


  
    'Het lazarus,' zei Rebus.
  


  
    'En wat is de bedoeling van dit alles, inspecteur?' vroeg Siobhan. 'Vanwaar die geheimzinnigheid?'
  


  
    'Er is helemaal niets geheim,' zei Rebus, die begon te wandelen, 'aan een inspecteur die met twee van zijn ondergeschikten wil praten. Betrouwbare ondergeschikten.'
  


  
    Siobhan keek Holmes aan. Holmes schudde zijn hoofd: hij wil iets van ons. Alsof zij dat niet doorhad.
  


  
    Ze stonden tegen de reling geleund en genoten van het uitzicht, terwijl Rebus hoofdzakelijk aan het woord was. Siobhan en Holmes hadden er af en toe vragen bij, meestal retorische.
  


  
    'Dus dit moeten we op ons eigen houtje doen?'
  


  
    'Natuurlijk,' antwoordde Rebus. 'Gewoon twee wakkere politiemensen met een beetje initiatief.' Hij had zelf nog een vraag. 'Is de belichting niet lastig?'
  


  
    Holmes haalde zijn schouders op. 'Dat vraag ik wel aan Jimmy Hutton. Hij is beroepsfotograaf. Maakt kalenderfoto's en zo.'
  


  
    'Maar het worden geen twee katjes of een dal in de Highlands,' reageerde Rebus.
  


  
    'Nee, baas,' zei Holmes.
  


  
    'En denkt u dat dit werkt?' vroeg Siobhan.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Dat moeten we afwachten.'
  


  
    'We hebben nog niet gezegd dat we het doen.'
  


  
    'Nee,' zei Rebus, en hij draaide zich om, 'maar je dóét het.'
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    Op eigen initiatief dus besloten Holmes en Siobhan om op maandagavond de wacht te houden bij Operatie Geldzakken. Zonder verwarming was de kamer waarin ze zaten koud en klam, en donker genoeg om vreemde vogels aan te trekken. Holmes had de camera ingesteld na advies te hebben ingewonnen bij de kalenderfotograaf. Hij had zelfs een speciale telelens met een nacht? zoeker geleend voor deze situatie. Hij had zelfs zijn walkman en zijn Patsy Cline-bandjes thuisgelaten; in het verleden was er altijd meer dan genoeg te bepraten geweest met Siobhan. Maar vanavond was ze daarvoor kennelijk niet in de stemming. Ze zat maar op haar lippen te bijten en deed af en toe rek-en-strekoefeningen.
  


  
    'Word jij niet stijf?' vroeg ze hem.
  


  
    'Ik niet,' zei Holmes zacht. 'Ik heb hier jarenlang in geoefend: een jarenlange ervaring als kassiekijker.'
  


  
    'Ik dacht dat jij je conditie nogal op peil hield.'
  


  
    Hij keek toe hoe ze zich naar voren boog en haar handen helemaal naar haar tenen bracht. 'En jij bent volgens mij van elastiek.'
  


  
    'Niet echt. Je had me moeten zien toen ik nog een tiener was.' Holmes' grijns werd verlicht door de diffuse oranjegloed van de straatlantaarns. 'Je houdt je in, hè!' zei Siobhan. Er klonk geritsel boven hen.
  


  
    'Een rat,' zei Holmes. 'Heb je wel eens een rat in het nauw gedreven?' Ze schudde haar hoofd. 'Ze kunnen springen als zalmen.'
  


  
    'Mijn ouders gingen wel eens met me naar de stuwdam toen ik nog klein was.'
  


  
    'Bij Pitlochry?' Ze knikte. 'Dus je hebt de zalmen zien springen?' Ze knikte nogmaals. 'Nou,' zei Holmes, 'stel je dan zo'n zalm voor met haar, slagtanden en een lange dikke staart.'
  


  
    'Liever niet.' Ze keek uit het raam. 'Denk je dat hij komt?'
  


  
    'Ik weet het niet. John Rebus heeft het niet vaak mis.'
  


  
    'Heeft daarom iedereen zo'n hekel aan hem?'
  


  
    Holmes leek enigszins verrast. 'Wie heeft een hekel aan hem?' Ze haalde haar schouders op. 'Mensen op het bureau van St Leonard's... en op andere plaatsen. Ze vertrouwen hem niet.'
  


  
    'Hij zou dat niet anders willen hebben.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hij eigenwijs is.' Hij herinnerde zich de eerste keer dat Rebus hem bij een zaak had ingeschakeld. Hij had een frustrerende koude avond doorgebracht met wachten op een vechtpartij die helemaal niet doorging. Hij hoopte dat het vanavond beter zou gaan.
  


  
    De rat bewoog weer, nu naar de achterkant van de kamer, bij de deur.
  


  
    'Denk je dat hij komt?' vroeg Siobhan weer.
  


  
    'Hij komt heus wel, meisje.' Ze draaiden zich beiden om naar de gedaante in de deuropening. Het was Rebus. 'Enig stel,' zei hij, 'wauwelend als viswijven. Ik had die trap op kunnen komen met spijkerlaarzen aan; dan hadden jullie me nog niet gehoord.' Hij kwam naar het raam. 'Al iets gezien?'
  


  
    'Niets.'
  


  
    Rebus hield zijn horloge in het licht. 'Ik heb het vijf voor.' De display op het digitale horloge van Siobhan werd verlicht.
  


  
    'Tien voor.'
  


  
    'Stom horloge,' mopperde Rebus. 'Het duurt niet lang meer. Tegen het hele uur zal er wel wat actie te zien zijn. Tenzij die stomme Steele er een zooitje van gemaakt heeft.'
  


  
    
  


  
    Maar die 'stomme Steele' was niet zo stom. Big Ger Cafferty betaalde voor informatie. Zelfs al was het informatie waarvan hij al op de hoogte was, dan betaalde hij nog; dat was een gemakkelijke manier om ervoor te zorgen dat hij van alles op de hoogte was. Zo had hij bijvoorbeeld al uit twee bronnen vernomen dat de een of andere grappenmaker zich probeerde bij hem binnen te dringen, maar beloonde hij Shug Oliphant toch met wat bankbiljetten voor zijn inspanning. En Oliphant, die zijn eigen bronnen tevreden wilde houden, gaf Andy Steele tien pond, wat twee vijfde van Oliphants beloning betekende. 'Alsjeblieft,' zei hij.
  


  
    'Bedankt,' zei Andy Steele, oprecht verheugd, 'iets van je gading gevonden?'
  


  
    Oliphant doelde op de videobanden die hen omgaven in het kleine videoverhuur bedrijf dat hij runde. De plaats achter de toonbank was zo nauw dat het leek of Oliphant ertussen geklemd zat. Telkens wanneer hij bewoog, stootte hij iets van een plank op de vloer, waar het bleef liggen omdat er ook geen ruimte voor hem was om te bukken.
  


  
    'Ik heb nog wel wat dingetjes onder de toonbank,' vervolgde hij, 'als je geïnteresseerd bent.'
  


  
    'Nee, ik hoef geen video.'
  


  
    Oliphant grijnsde onaangenaam. 'Ik geloof niet dat die man je verhaal echt geloofde,' zei hij. 'Maar ik heb die geruchten nog een paar keer gehoord, dus er zal wel iets van waarheid in zitten.'
  


  
    'Reken maar,' zei Andy Steele. Rebus had gelijk: als je een dove op maandag iets vertelde, stond het dinsdag in de avondbladen. 'Ze liggen op de loer bij de plekken waar hij komt, ook bij die zaak in Gorgie.'
  


  
    Oliphant keek hem achterdochtig aan. 'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Gewoon toeval. Ik liep een van hen tegen het lijf. Ik kende hem van Aberdeen. Hij zei dat ik beter kon verdwijnen als ik er niet bij betrokken wilde raken.'
  


  
    'Maar je bent hier nog steeds.'
  


  
    'Morgenochtend zit ik in de trein.'
  


  
    'Dus er gaat vanavond iets gebeuren?' Oliphant klonk hoogst sceptisch, maar zo was hij nu eenmaal.
  


  
    Steele haalde zijn schouders op. 'Ik weet alleen maar dat ze op de loer liggen. Misschien willen ze alleen maar praten.' Oliphant dacht hier even over na, terwijl zijn vingers over een video gingen. 'Gisteravond zijn bij twee pubs de ruiten ingegooid.' Steele vertrok geen spier. 'Pubs waar die heren zaten te drinken. Zou dat er iets mee te maken hebben?'
  


  
    Steele haalde zijn schouders op. 'Mogelijk.' Als hij eerlijk was geweest, dan had hij verteld dat hij had gefungeerd als chauffeur, om er snel vandoor te gaan nadat Rebus de stenen door de ruiten had gegooid. Een van de pubs was de Firth bij Tollcross en de andere de Bowery aan het eind van Easter Road.
  


  
    Maar in plaats daarvan zei hij: 'Een gek die McPhail heet; hij houdt Gorgie in de gaten. Hij heeft de leiding.'
  


  
    Oliphant knikte. 'Je weet hoe het werkt. Kom over een dag of twee maar terug. Dan heb ik het geld als de informatie juist was.'
  


  
    Maar Steele schudde zijn hoofd. 'Dan ben ik al naar Aberdeen.'
  


  
    'O ja,' zei Oliphant. 'Weet je wat,' hij scheurde een velletje papier van een blocnote, 'geef me je adres, dan stuur ik je het geld wel.'
  


  
    Andy Steele had er plezier in om het adres te verzinnen.
  


  
    
  


  
    Cafferty stond te snookeren toen hij de boodschap kreeg. Hij was voor een vierde eigenaar van een op de betere klant gerichte snookerhal annex vermaakscentrum in Leith. De beoogde betere klanten waren yuppies, jongens uit de arbeidersklasse die omhoog probeerden te klauteren op de glibberige maatschappelijke ladder. Maar de yuppies waren als sneeuw voor de zon verdwenen. Dus nu richtte het complex zich meer op de minderbetaalden, met video, bingo, happy hour, een hal vol elektronische speelautomaten en plannen voor een bowlinghal. Tieners leken altijd wel geld in hun zak te hebben. De bowlinghal zou worden ingericht in de weinig gebruikte fitnessruimte, het restaurant daarnaast en de aerobicszaal daar weer achter.
  


  
    Je handhaven in het zakenleven, zo had Cafferty ervaren, had alles te maken met flexibel blijven. Als de wind van richting veranderde, moest je niet proberen tegen die richting in te gaan. Mogelijke toekomstplannen omvatten een soulclub en een jaren-veertigdanszaal, de laatste compleet met thé dansants en verduisteringsavonden. Voelavonden noemde Cafferty ze.
  


  
    Hij wist dat hij wat snooker betreft niet veel voorstelde, maar hij hield van het spel. Zijn theorie was goed; het was de praktijk die hem ontbrak. IJdelheid weerhield hem ervan lessen te nemen, en zijn bekende gebrek aan geduld zou iedereen die niet al te overmoedig was ervan weerhouden hem les te geven. Op advies van Mo had hij een paar andere sporten geprobeerd: ten nis, squash, en hij was zelfs één keer gaan skiën. De enige sport waar hij plezier in had was golf. Hij hield ervan de bal een zwieper te geven. Het probleem was dat hij niet wist wanneer hij zich moest inhouden, en daarom sloeg hij de ballen altijd veel te ver. Als hij niet ten minste een paar ballen doormidden had geslagen na negen holes dan was hij niet tevreden.
  


  
    Snooker lag hem wel. Het had alles. Tactiek, sigaretten en drank, en af en toe een weddenschap. Dus was hij hier weer in de poolzaal, met verlichting boven de biljarts en verder overal schemering. Rustig ook, therapeutisch; alleen het ketsen van de ballen, af en toe een opmerking of een grap, op de vloer stampen met de achterkant van de keu om een goede stoot te benadrukken. Toen kwam Jimmy Oorloos naar hem toe.
  


  
    'Er is bij u thuis voor u gebeld,' zei hij tegen Cafferty. En vervolgens gaf hij hem Oliphants boodschap.
  


  
    
  


  
    Andrew McPhail vertrouwde Rebus ongeveer even ver als hij tegen een harde wind in kon pissen. Hij wist dat hij er eigenlijk vandoor zou moeten gaan. Het kon verschillende kanten op gaan. Misschien regelde Rebus wel een ontmoeting met Maclean. Goed, daar kon McPhail zich op voorbereiden. Of het was misschien een andere truc, die waarschijnlijk uitliep op een aframmeling en de duidelijke boodschap dat hij als de sodemieter uit Edinburgh moest verdwijnen.
  


  
    Of misschien stak er niets achter. Ja, en een cactus had geen stekels. Rebus had McPhail gevraagd een boodschap over te brengen. Hij had hem zelfs de envelop overhandigd. De boodschap was bedoeld voor een man die Cafferty heette, en die rond tien uur het taxibedrijf aan Gorgie Road zou verlaten.
  


  
    'En wat is de boodschap?'
  


  
    'Daar hoef jij je niet druk om te maken,' had Rebus gezegd.
  


  
    'Waarom moet ík het doen?'
  


  
    'Ik kan het zélf niet doen, dat is alles wat je moet weten. Overtuig je er alleen van dat hij het is, en geef hem die envelop.'
  


  
    'Hier zit een luchtje aan.'
  


  
    'Ik kan het niet eenvoudiger maken. Na afloop zien we elkaar en dan regelen we je nieuwe toekomst. De bal is al aan het rollen.'
  


  
    'Ja,' zei McPhail, 'maar ik kan die verdomde doelpalen niet zien.'
  


  
    Maar toch liep hij nu hier, op Gorgie Road. Het was fris en het dreigde te gaan regenen. Rebus had hem die middag meegenomen naar St Leonard's om zich te douchen en te scheren, en hij had zelfs schone kleren voor hem opgehaald bij mevrouw Mackenzie.
  


  
    'Ik wil niet dat mijn post door een zwerver wordt bezorgd,' had hij verklaard. O ja, die brief. McPhail had zich niet netjes gedragen; hij had de envelop eerder die avond geopend. Erin zat een kleinere bruine envelop waar iets op geschreven stond: NIET GLUREN NU, MCPHAIL!
  


  
    Toch had hij overwogen hem open te maken. Er zat niet veel in zo te voelen, een enkel velletje papier. Maar iets hield hem tegen: een klein vonkje hoop, de hoop dat alles goed af zou lopen.
  


  
    Hij had geen horloge, maar hij was goed in het schatten van de tijd. Voor zijn gevoel was het tien uur. En hier stond hij nu voor het kantoor van het taxibedrijf. Er brandde licht binnen, en buiten stonden de taxi's klaar. Nog even en dan kregen ze het druk, de ritten naar huis na sluitingstijd. De avondlucht geurde naar tien uur. Diesel van het spoor verderop, regen van dichtbij. Andrew McPhail wachtte.
  


  
    Hij zag de koplampen, en toen de auto - een Jaguar - zwenkte en de stoep op reed, was zijn eerste gedachte: een dronken automobilist. Maar de auto remde keurig en stopte naast hem, waardoor hij bijna klem werd gezet tegen de draadafzetting. De chauffeur stapte uit. Hij was groot. Een windvlaag zwiepte zijn lange haar omhoog en McPhail zag dat er een oor ontbrak.
  


  
    'Ben jij McPhail?' vroeg hij. De achterdeur van de Jaguar ging langzaam open en er stapte nog een man uit. Hij was niet zo groot als de chauffeur, maar op de een of andere manier léék hij groter. Hij glimlachte onaangenaam.
  


  
    De brief zat in McPhails zak. 'Cafferty?' vroeg hij, de naam uit zijn longen persend.
  


  
    De glimlachende man knikte traag ter bevestiging. In McPhails andere zak zat de gebroken hals van een whiskyfles die hij bij een overvolle glasbak had gevonden. Het stelde niet veel voor als wapen, maar het was het enige dat hij zich kon veroorloven. Hij schatte zijn kansen echter niet hoog in. Zijn blaas voelde pijnlijk vol aan. Hij wilde de brief uit zijn zak halen.
  


  
    De chauffeur knelde zijn armen langs zijn lijf en draaide hem met een zwaai zo om dat hij oog in oog stond met Cafferty, die hem een trap in zijn kruis gaf. Het uiteinde van een driedelige snookerkeu gleed vakkundig vanuit de mouw van Cafferty's jas in zijn hand. Toen McPhail dubbelsloeg, raakte de keu hem op zijn kaakbeen en brak dat, terwijl er ook een paar tanden losraakten. Hij viel verder naar voren en werd beloond met de keu in zijn nek. Zijn hele lichaam werd gevoelloos. Nu trok de chauffeur zijn hoofd aan zijn haar omhoog en Cafferty wrikte zijn mond open met de keu, die hij langs zijn tong in zijn keel duw; de.
  


  
    'Stop!' Een man en een vrouw kwamen van de overkant van de straat aangerend en lieten hun legitimatie zien. 'Politie.'
  


  
    Cafferty trok zijn handen weg en stak ze naast zijn hoofd omhoog. Hij had de keu in McPhails mond achtergelaten. De chauffeur liet de mishandelde man los, die op zijn knieën bleef zitten. Bevend trok McPhail de keu uit zijn mond. Dichtbij klonken sirenes van een naderende politieauto.
  


  
    'Het is niets, agent,' zei Cafferty, 'een misverstandje.'
  


  
    'Aardig misverstandje,' zei de mannelijke politiefunctionaris. Zijn collega stak haar hand in McPhails zak. Ze voelde een gebroken fles. Verkeerde zak. Uit de andere zak haalde ze de brief te voorschijn, die nu gekreukt was. Ze gaf hem aan Cafferty.
  


  
    'Wilt u deze envelop openen?' zei ze.
  


  
    Cafferty staarde ernaar, is dit een val?' Maar hij opende hem niettemin. Het briefje was niet ondertekend. Maar hij wist zo wel van wie het kwam. 'Rebus!' snauwde hij. 'Die ploert van een Rebus!'
  


  
    Een paar minuten later, toen Cafferty en zijn chauffeur waren afgevoerd en de ambulance arriveerde voor Andrew McPhail, raapte Siobhan het briefje op dat Cafferty had laten vallen. Er stond alleen maar: ik hoop dat ze je huid verkopen om er souvenirs van te maken.' Ze fronste haar voorhoofd en keek naar het raam waar de wacht werd gehouden, maar ze zag daar niemand.
  


  
    Als ze iets had gezien, dan zou dat de gedaante van een man zijn die met zijn vuist een pistool vormde, langs zijn opgestoken duim op Cafferty richtte, en de denkbeeldige trekker overhaalde.
  


  
    Pang!
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    Niemand bij St Leonard's geloofde dat Holmes en Siobhan alleen maar vanuit een overdreven plichtsgevoel die avond daar waren. De meer geloofwaardige versie luidde dat ze een geheim afspraakje hadden en toevallig op de afstraffing stuitten. Gelukkig zat er een filmrolletje in de camera op de wachtpost. En waren de foto's niet mooi geworden?
  


  
    Nu Cafferty in verzekerde bewaring zat, maakten ze gebruik van de gelegenheid zijn spullen op te halen en deze nog eens goed te bekijken... met inbegrip van de beruchte in code geschreven agenda. Watson en Lauderdale zaten over de gekopieerde bladzijden gebogen toen er op de deur van de kamer van de commissaris werd geklopt.
  


  
    'Binnen!' riep Watson.
  


  
    John Rebus kwam binnen en keek bewonderend naar de plotselinge ruimte op de vloer. 'Ik zie dat u uw kasten hebt gekregen, commissaris.'
  


  
    Lauderdale ging rechtop zitten. 'Wat moet jij hier, voor de donder? Je bent geschorst.'
  


  
    'Het is goed, Frank,' zei Watson. 'Ik heb inspecteur Rebus gevraagd hier te komen.' Hij schoof de gekopieerde bladzijden naar Rebus. 'Bekijk dat eens.'
  


  
    Hij had niet veel tijd nodig. Het probleem met de code was in het verleden geweest dat ze niet wisten waar ze naar moesten zoeken. Maar nu had Rebus meer dan alleen maar een idee. Hij wees op een van de aantekeningen. 'Hier,' zei hij, '3GALS SCS.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Dat betekent dat die slager in South Clerk Street drieduizend pond schuldig is. Het is een afkorting van "slager" en het is achterstevoren opgeschreven.'
  


  
    Lauderdale keek ongelovig. 'Weet je dat zeker?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Zet de deskundigen van Fettes er maar op. Op z'n minst vinden ze dan nog een aantal wanbetalers.'
  


  
    'Dank je, John,' zei Watson. Rebus draaide zich kwiek om en verliet de kamer. Lauderdale staarde zijn superieur aan.
  


  
    'Ik begin het gevoel te krijgen,' zei hij, 'dat er hier iets gebeurt waar ik niets van weet.'
  


  
    'Och, Frank,' zei Watson, 'waarom zou het vandaag anders zijn dan op andere dagen?'
  


  
    Hetgeen, zoals het gezegde wilde, hoofdinspecteur Lauderdales gas op een heel laag pitje zette.
  


  
    
  


  
    Het was Siobhan Clarke die met het belangrijkste stuk informatie kwam in de hele zaak.
  


  
    Het was nu een zaak. Het kon Rebus niet schelen dat de machinerie zonder hem in werking was gesteld. Holmes en Clarke brachten aan het eind van elke dag verslag bij hem uit. De codekrakers waren hard aan het werk geweest, als gevolg waarvan rechercheurs nu gesprekken voerden met slachtoffers uit Cafferty's zwartboek. Er zouden er maar een paar nodig zijn in de rechtszaal om Cafferty te laten hangen. Maar tot nu toe deed niemand zijn mond open. Rebus had iemand in gedachten die, met enige overredingskracht, wel zou praten.
  


  
    Toen maakte Siobhan melding van het feit dat Cafferty's onderneming Geronimo Holdings een aandeel van negenenzeventig procent had in een grote boerderij in de zuidwestelijke Borders, niet zo ver van de kust waar de lijken tot nog niet zo lang geleden waren aangespoeld. Er werd een ploeg naar de boerderij gestuurd. Ze vonden meer dan genoeg materiaal waar de forensische dienst mee aan de slag kon... vooral in de varkenskotten. Die kotten zelf waren redelijk schoon, maar er bevond zich boven ieder wrakkig kot een gesloten opslagruimte. Het grootste deel van de boerderij was aangepast aan de nieuwste hightech landbouw, maar niet de stallen. Dat was wat in eerste instantie de aandacht van de politie trok. Boven de varkenskotten, in de donkere ruimten, bezaaid met stinkend stro, hing een tastbare geur van iets ongezonds, een geur van verrotting. Er werden flarden van kleren gevonden; in een van de hoeken lag een mannen broekriem. De plek werd gefotografeerd en uitgekamd op zoek naar alles wat er niet hoorde. In het woongedeelte van de boerderij had intussen een man, die aanvankelijk beweerde dat hij een landarbeider was, toegegeven dat hij Derek Torrance was, beter bekend als Deek.
  


  
    Rond hetzelfde tijdstip was Rebus op weg naar Dalkeith, naar Duncton Terrace om precies te zijn. Het was vroeg in de avond, en de familie Kintoul was thuis. Moeder, vader en zoon zaten aan drie zijden van een opklaptafel in de keuken. De frituurpan stond nog te dampen en te sputteren op het vettige gasfornuis. Het vinylbehang droop van de condens. Het grootste deel van het voedsel op de borden ging schuil onder een bruine saus. Rebus rook azijn en afwasmiddel. Rory Kintoul verontschuldigde zich en ging met Rebus naar de huiskamer. De keuken en de huiskamer waren met elkaar verbonden door een doorgeefluik. Rebus vroeg zich af of moeder en zoon aan dat luik zaten te luisteren.
  


  
    Rebus ging in de ene fauteuil zitten en Kintoul nam tegenover hem plaats.
  


  
    'Het spijt me als ik ongelegen kom,' begon Rebus. Er moest nu eenmaal een bepaald ritueel worden gevolgd.
  


  
    'Wat wilt u, inspecteur?'
  


  
    'U hebt ongetwijfeld gehoord, meneer Kintoul, dat we Morris Cafferty hebben gearresteerd. Hij zal wel voor lange tijd achter de tralies verdwijnen.' Rebus keek naar de foto's op de schoorsteenmantel: kiekjes van kinderen die een melktand misten, neven en nichten. Hij glimlachte ernaar. 'Ik dacht dat het misschien tijd werd dat u uw hart eens uitstort.'
  


  
    Hij zweeg even en keek nog steeds aandachtig naar de ingelijste foto's. Kintoul zei niets.
  


  
    'Ik weet,' zei Rebus, 'dat u een goed mens bent. Ik bedoel, écht goed. Bij u komt uw gezin op de eerste plaats, heb ik gelijk of niet?' Kintoul knikte onzeker. 'Uw vrouw en zoon, u zou alles voor hen doen. Dat geldt ook voor de rest van uw familie, ouders, zusters, broers, neven... '
  


  
    'Ik weet dat Cafferty naar de gevangenis gaat,' zei Kintoul.
  


  
    'En?'
  


  
    Kintoul haalde zijn schouders op.
  


  
    'Het zit zo,' zei Rebus. 'We weten zo'n beetje alles wat we moeten weten. We hebben alleen wat medewerking nodig.'
  


  
    'U bedoelt getuigen?'
  


  
    Rebus knikte. Eddie Ringan zou ook getuigen; hij zou alles vertellen wat hij wist over het Central Hotel in ruil voor een goed woordje van de politie als hijzelf moest voorkomen. 'Meneer Kintoul, u moet iets aanvaarden. U moet aanvaarden dat u veranderd bent, dat u niet dezelfde man bent als een jaar of twee geleden. Waarom hebt u het gedaan?' Rebus vroeg het op de manier waarop een vriend zoiets vraagt, gewoon nieuwsgierig.
  


  
    Kintoul veegde een sausvlek van zijn kin. 'Het was een dienst. Jim moesten altijd diensten worden bewezen.'
  


  
    'Dus u bestuurde de bestelauto?'
  


  
    'Ja, ik reed voor hem.'
  


  
    'Maar u was laborant!'
  


  
    Kintoul glimlachte. 'En ik kon heel wat meer verdienen op die slagerskar.' Hij haalde zijn schouders op. 'Zoals u al zei, inspecteur, mijn gezin komt op de eerste plaats, vooral wanneer het om geld gaat.'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'Hoeveel weet u?'
  


  
    'We weten dat de auto gebruikt werd om de lijken te dumpen.'
  


  
    'Niemand let op een slagersauto.'
  


  
    'Behalve een arme agent in het noordoosten van Fife. Hij liep een hersenschudding op.'
  


  
    'Dat was na mijn tijd. Ik had er toen genoeg van.' Hij wachtje tot Rebus instemmend knikte en ging toen verder. 'Maar toen ik eruit wilde stappen, wilde Cafferty dat niet. Hij zette me onder druk.'
  


  
    'Daar hield u die steekwond aan over?'
  


  
    'Dat was die lijfwacht van hem, Jimmy Oorloos. Hij verloor zijn kop. Stak me toen ik uit de auto stapte. Stomme idioot.' Kintoul keek naar het doorgeefluik. 'Weet je wat Cafferty deed toen ik zei dat ik wilde stoppen met het rijden van die auto? Hij bood Jason aan voor hem te gaan rijden. Jason is mijn zoon.' Rebus knikte. 'Maar waarom al die heisa? Cafferty kon wel honderd kerels krijgen die een bestelauto voor hem konden besturen.'
  


  
    'Ik dacht dat u hem kende, inspecteur. Zo zit Cafferty in elkaar. Hij is... nogal nauwkeurig waar het zijn vleeshandel betreft.'
  


  
    'Hij is niet goed bij zijn hoofd,' merkte Rebus op. 'Hoe bent u er eigenlijk bij betrokken geraakt?'
  


  
    'Ik reed nog hele dagen toen Cafferty het halve bedrijf van Jimmy won. Op een avond kwam een van Cafferty's mannen bij me slijmen om me over te halen de volgende ochtend vroeg een rit naar de kust te maken. Via een boerderij in de Borders.'
  


  
    'Bent u bij die boerderij geweest?' Daar kwam dus het stro in de auto vandaan.
  


  
    De kleur trok weg uit Kintouls gezicht, als bloed uit een afgesneden stuk vlees.
  


  
    'O ja. Er lag iets in die varkenskotten, gewikkeld in vuilniszakken. Het stonk als de pest. Ik heb lang genoeg in een slagerij gewerkt om te weten dat het daar al een flink aantal weken, misschien wel maanden, lag te rotten.'
  


  
    'Een lijk?'
  


  
    'Dat lag voor de hand, hè? Ik kotste me leeg. Die man van Cafferty zei dat dat zonde was. Ik had het in de trog moeten doen.' Kintoul zweeg even. Hij veegde nog steeds zijn kin af, hoewel de saus allang verwijderd was. 'Cafferty wilde graag dat die lijken lagen te rotten; dan was de kans kleiner dat ze later nog herkend werden als ze aanspoelden.'
  


  
    'Jezus.'
  


  
    'Ik heb het ergste nog niet verteld.' In de keuken spraken Kintouls vrouw en zoon op een fluistertoon. Rebus had geen haast, en keek alleen maar toe toen Kintoul opstond om uit zijn achterraam te kijken. Dat zag uit op een kleine tuin; niet groot, maar wel zijn eigen tuin. Hij kwam terug en bleef voor de gashaard staan zonder Rebus aan te kijken.
  


  
    'Ik ben er een keer geweest toen hij iemand vermoordde,' zei hij zonder omhaal. Toen kneep hij zijn ogen stijf dicht. Rebus probeerde zijn eigen ademhaling te beheersen. Die knaap zou een juweel van een getuige zijn.
  


  
    'Hoe deed hij dat?' Nog steeds zonder aandrang, nog altijd vriendschappelijk.
  


  
    Kintoul bewoog zijn hoofd achterover om zijn tranen terug te dringen. 'Hoe? Met zijn blote handen. We kwamen laat aan. De bestelwagen had het ergens in the middle of nowhere laten afweten. Het was tegen tien uur in de morgen. De hele boerderij werd omgeven door mist. Ze hadden allebei een net pak aan, dat viel me op. En ze stonden tot hun enkels in de bagger.' Rebus trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Stonden ze in de varkensstal?'
  


  
    Kintoul knikte. 'Er is een omheind stuk. Daar was Cafferty met die man. Andere mensen stonden achter de afzetting toe te kijken.' Hij slikte. 'Ik zweer dat Cafferty keek alsof hij ervan genoot. Met die blubber op zijn kleren en de varkens die in hun kotten stonden te gillen, en al die zwijgende toeschouwers.' Kintoul probeerde de herinnering van zich af te schudden, waarschijnlijk een dagelijkse gewoonte.
  


  
    'Vochten ze?'
  


  
    'Die andere man zag eruit alsof hij van tevoren al flink onder handen was genomen. Je kon het geen eerlijk gevecht noemen. En op het laatst, toen Cafferty hem helemaal verrot had geslagen, pakte hij hem bij zijn nek en drukte hem neer in de stront. Hij ging op de rug van die man staan en drukte met zijn handen zijn gezicht neer. Het leek alsof het niks nieuws voor hem was. En toen verzette die man zich niet langer...'
  


  
    Rebus en Kintoul zwegen; met bonkend hart probeerden ze beiden dat beeld van een vroege ochtend in een varkensstal te verwerken... 'Daarna,' zei Kintoul, zachter pratend dan ooit, 'keek hij ons stralend aan, alsof hij kampioen was geworden.' Vervolgens begon hij, in een volledige, verkrampte stilte, te huilen.
  


  
    
  


  
    Rebus ging zo vaak op bezoek in het ziekenhuis dat hij overwoog een seizoenkaart te nemen. Maar hij had niet verwacht dat hij Flower daar zou aantreffen.
  


  
    'Moet je opgenomen worden? De psychiatrische afdeling is achterin de gang.'
  


  
    'Ha ha,' zei Flower.
  


  
    'Wat doe je hier eigenlijk?'
  


  
    'Ik zou jou dezelfde vraag kunnen stellen.'
  


  
    'Ik woon hier, en jij?'
  


  
    'Ik kwam hier een paar vragen stellen.'
  


  
    'Aan Andrew McPhail?' Flower knikte. 'Had niemand je dan verteld dat zijn mond stijf in het verband zit?' Flower vertrok even, waarmee hij een brede grijns aan Rebus ontlokte. 'Wat moet jij er trouwens mee?'
  


  
    'Het heeft met Cafferty te maken,' zei Flower.
  


  
    'O ja, dat is zo, dat was ik vergeten.'
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat we hem ditmaal te pakken hebben.'
  


  
    'Het ziet ernaar uit. Maar je weet het nooit met Cafferty.' Rebus keek Flower recht in de ogen terwijl hij sprak. 'Dat hij het zo lang heeft uitgezongen, komt doordat hij slim is. Hij is slim, en hij beschikt over de beste advocaten. Bovendien zijn een heleboel mensen bang voor hem en heeft hij mensen in zijn macht... misschien zelfs wel een paar politiemensen.'
  


  
    Flower had de vaste blik doorstaan; nu knipperde hij met zijn ogen. 'Denk jij dat Cafferty mij in zijn macht had?'
  


  
    Rebus had dat overwogen. Volgens hem zat Cafferty achter de overval op Michael en het geintje met het pistool. Achter de onhandige poging om hem te overrijden moest volgens hem Broderick Gibson hebben gezeten. Omdat Cafferty gewoon mensen zou hebben gebruikt die handiger waren.
  


  
    Hij had nu lang genoeg gezwegen, en hij schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat je daar pienter genoeg voor bent. Cafferty houdt van pientere mensen. Maar ik denk wél dat jij met de belastingdienst over mij hebt gepraat.'
  


  
    'Ik weet niet waar je het over hebt.'
  


  
    Rebus grijnsde. 'Een cliché op zijn tijd mag ik wel.' Toen liep hij de gang uit.
  


  
    Andrew McPhail was gemakkelijk te vinden. Je zocht gewoon naar een geplet gezicht. Hij lag aan de bedrading als iemand die voor het eerst probeerde een kabeldoos te ontwarren. Rebus dacht te zien dat ze twee draden gebruikten waar één genoeg was geweest. Maar hij was nu eenmaal geen dokter. McPhail had zijn ogen gesloten.
  


  
    'Hallo,' zei Rebus. De ogen gingen open. Er was woede in te zien, maar dat kon Rebus wel aan. Hij stak een hand op. 'Nee,' zei hij, 'je hoeft me niet te bedanken.' Toen glimlachte hij. 'Alles is geregeld voor als je het ziekenhuis verlaat. Je gaat naar het noorden voor verder herstel, mogelijk een baan en verkwikkende wandelingen langs de kust. Man, ik benijd je.' Hij keek de zaal rond. Alle bedden waren bezet. De verpleegsters zagen eruit alsof ze wel een vakantie konden gebruiken, of op z'n minst een gin-tonic met een handje pinda's.
  


  
    'Ik heb je gezegd dat ik je met rust zal laten,' vervolgde Rebus, 'en ik hou woord. Maar ik wil je nog een goede raad geven.' Hij legde zijn handen op de rand van het bed en boog zich dichter naar McPhail toe. 'Cafferty is de grootste schurk van de stad. Jij was waarschijnlijk de enige in Edinburgh die dat niet wist. Nu weten zijn gabbers dat iemand met de naam McPhail hun baas in de val heeft gelokt. Dus denk er niet aan hier ooit terug te komen, oké?' McPhail keek hem nog steeds kwaad aan. 'Mooi,' zei Rebus. Hij ging rechtop staan, draaide zich om en liep weg, bleef toen staan en keerde zich weer om. 'O ja,' zei hij, 'ik wilde nóg iets zeggen.' Hij liep terug naar het bed en bleef aan het voeteneind staan, waar kaarten de temperatuur en de medicatie van McPhail vermeldden. Rebus wachtte tot de vochtige ogen van McPhail op de zijne waren gericht; toen glimlachte hij weer vol medeleven.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. Toen hij zich ditmaal omdraaide, liep hij door.
  


  
    
  


  
    Andy Steele was de noodzakelijke intermediair geweest. Het was te gevaarlijk als Rebus zelf het verhaal had verspreid. Cafferty was dan misschien te weten gekomen bij wie het verhaal vandaan kwam, en dan was de hele zaak mislukt. McPhail was niet echt nodig geweest, maar hij was nuttig gebleken. Rebus legde de hele opzet tweemaal aan Andy Steele uit, en zelfs toen leek de jonge visser het nog niet helemaal te kunnen bevatten. Hij maakte de indruk van iemand die met een heleboel onmogelijke vragen zat.
  


  
    'En wat ga je nu doen?' vroeg Rebus. Hij had eigenlijk gehoopt dat Steele intussen al naar huis zou zijn vertrokken.
  


  
    'O, ik heb een toelage aangevraagd,' zei Steele.
  


  
    'Je bedoelt voor de universiteit of zo?'
  


  
    Steel schoot in de lach. 'Helemaal niet! Het is een van die programma's om werklozen aan werk te helpen.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    Steele knikte. 'En ik kom ervoor in aanmerking.'
  


  
    'Wat voor soort werk?'
  


  
    'Als privé-detective natuurlijk!'
  


  
    'En waar precies?'
  


  
    'Edinburgh. Ik heb meer geld verdiend sinds ik hier ben dan in een half jaar in Aberdeen.'
  


  
    'Dat meen je niet!' zei Rebus. Maar Andy Steele meende het.
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    Hij had nog één ontmoeting op zijn programma staan, en daar zag hij niet met genoegen naar uit. Hij liep van St Leonard's naar de universiteitsbibliotheek aan George Square. De onverschillige beveiligingsman aan de deur wierp een blik op zijn legitimatie en gebaarde met een knik naar de receptie, waar Nell Stapleton lang en breedgeschouderd teruggebrachte boeken van een in een duffelse jas gehulde student innam. Ze ving zijn blik op en keek verrast. Aanvankelijk verheugd, maar toen ze de boeken verder doornam, zag Rebus dat haar gedachten niet helemaal bij haar werk waren. Ten slotte kwam ze naar hem toe.
  


  
    'Hallo John.'
  


  
    'Nell.'
  


  
    'Wat voert je hierheen?'
  


  
    'Kunnen we even praten?'
  


  
    Ze vroeg aan de andere assistente of ze haar werk even wilde overnemen. Ze liepen een gangpad tussen twee boekenrekken in.
  


  
    'Brian heeft me verteld dat je die zaak hebt afgerond, die waar hij zo over inzat.'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    'Dat is geweldig. Bedankt voor je hulp.' Rebus haalde zijn schouders op.
  


  
    Ze keek hem met een enigszins scheef gehouden hoofd aan. 'Is er iets?'
  


  
    'Dat weet ik niet zeker,' zei Rebus. 'Wil je het me vertellen?'
  


  
    'Ik?'
  


  
    Rebus knikte weer.
  


  
    'Ik begrijp je niet.'
  


  
    'Je hebt samengewoond met een politieman, Nell. Je weet dat wij met motieven te maken hebben. Soms hebben we niet veel anders om op af te gaan. Ik heb de laatste tijd nog eens over motieven nagedacht.' Hij zweeg even toen een studente een deur opentrok en de gang in kwam; ze glimlachte even vluchtig naar Nell en liep verder. Nell keek haar na. Rebus had het gevoel dat ze graag even in haar huid gekropen was.
  


  
    'Motieven?' zei ze. Ze leunde tegen de muur, maar Rebus zag geen kalmte in haar houding.
  


  
    'Weet je nog,' zei hij, 'die avond in het ziekenhuis, toen Brian was overvallen? Jij zei toen iets over een ruzie en dat hij toen naar het Heartbreak Café was gegaan.'
  


  
    Ze knikte. 'Dat klopt. We wilden die avond bij een drankje wat dingen uitpraten. Maar we kregen ruzie. Ik snap niet...'
  


  
    'Ik heb alleen maar over het motief voor die aanval nagedacht. Aanvankelijk waren er te veel motieven, maar ik heb ze teruggebracht tot een beperkt aantal. En dat waren allemaal motieven die jij had, Nell.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Jij vertelde me dat je bezorgd was over hem. Bezorgd omdat hij zich zorgen maakte. En hij maakte zich zorgen omdat hij met iets bezig was waardoor Big Ger Cafferty te pakken kon worden genomen. Zou het niet beter zijn als iemand anders zich met die zaak bezighield, iemand die de aandacht op zich zou vestigen? Met andere woorden, ik dus. En dus heb je ervoor gezorgd dat ik erbij betrokken raakte.'
  


  
    'Nou moet je ophouden... '
  


  
    Maar Rebus stak zijn hand op en sloot zijn ogen, om stilte vragend. 'Toen,' zei hij, 'kwam daar ook rechercheur Clarke nog bij. Ze konden zo geweldig goed met elkaar opschieten. Jaloezie misschien? Dat is altijd een goed motief.'
  


  
    'Dit is niet te geloven.'
  


  
    Rebus negeerde haar. 'En dan natuurlijk het meest voor de hand liggende motief. Jullie hadden ruzie gehad over het wel of niet nemen van kinderen. Dat plus het feit dat hij te veel werkte en jou te weinig aandacht gaf.'
  


  
    'Heeft hij je dat verteld?'
  


  
    Rebus klonk niet onvriendelijk. 'Jij hebt me zelf verteld dat jullie die avond ruzie hadden gehad. Je wist waar hij heen ging: dezelfde tent als altijd. Dus waarom niet gewacht bij zijn auto en hem een dreun op zijn hersens gegeven toen hij weer naar buiten kwam? Een aardige wraakneming.' Rebus zweeg even. 'Hoeveel motieven heb ik nu al? Ik ben de tel kwijt. Genoeg om mee aan de slag te gaan, hè?'
  


  
    'Dit is niet te geloven.' De tranen sprongen haar in de ogen. Telkens wanneer ze met haar ogen knipperde, kwamen er meer.
  


  
    Ze streek met duim en wijsvinger langs haar neus en snotterde luidruchtig. 'Wat ben je van plan te gaan doen?' vroeg ze ten slotte.
  


  
    'Ik ga je een zakdoek lenen,' zei Rebus.
  


  
    'Ik hoef jouw klote-zakdoek niet!'
  


  
    Rebus legde een vinger op zijn lippen. 'Dit is een bibliotheek, weet je nog?'
  


  
    Ze snoof en veegde tranen weg.
  


  
    'Nell,' zei hij zacht, 'je hoeft mij niets te zeggen. Ik wil het niet weten. Ik wil alleen maar dat jij het weet. Goed?'
  


  
    'Je vindt jezelf zo verdomd slim.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Het aanbod van een zakdoek geldt nog steeds.'
  


  
    'Val dood.'
  


  
    'Wil je echt dat Brian weggaat bij de politie?'
  


  
    Maar ze liep al bij hem weg, met opgeheven hoofd en net iets te overdreven bewegende schouders. Hij zag haar weer achter de balie plaatsnemen, waar haar collega zag dat er iets mis was en een troostende arm om haar heen sloeg. Rebus bekeek de boekenplanken in het gangpad, maar zag niets wat aanleiding gaf om zijn vertrek uit te stellen.
  


  
    
  


  
    Hij zat op een bank in de Meadows, waar de achterkant van de bibliotheek achter hem oprees. Hij had zijn handen in zijn zak terwijl hij naar een haastig uit de grond gestampt partijtje voetbal keek. Acht tegen zeven. Ze waren naar hem toe gekomen en hadden hem gevraagd of hij de wedstrijd wilde leiden.
  


  
    'Jullie moeten écht wanhopig zijn,' zei hij hoofdschuddend. De doelpalen bestonden uit een oranje-witte verkeerspyloon, een stapeltje jassen, een stapeltje boeken en mappen en een in de grond gestoken tak. Rebus keek vaker op zijn horloge dan nodig was. Niemand van de voetballers maakte zich druk over de lengte van de eerste helft. Twee van de spelers leken broers, hoe wel ze tegen elkaar speelden. Mickey was die ochtend uit de flat vertrokken; hij had de foto van hun vader en oom Jimmy meegenomen.
  


  
    'Om me eraan te herinneren,' had hij gezegd.
  


  
    Een vrouw in een Burberry-trenchcoat ging naast hem op de bank zitten.
  


  
    'Zijn ze goed?' vroeg ze.
  


  
    'Ze zouden het de Hibs niet gemakkelijk maken.'
  


  
    'Hoe goed moeten ze daarvoor zijn?' vroeg ze.
  


  
    Rebus keerde zich naar dokter Patience Aitken toe en glimlachte, terwijl hij haar hand in de zijne nam. 'Waar bleef je zo lang?' vroeg hij.
  


  
    'Gewoon hetzelfde als altijd,' zei ze. 'Werk.'
  


  
    'Ik heb zo vaak geprobeerd je te bellen.'
  


  
    'Stel me dan nu maar gerust,' zei ze.
  


  
    'Hoe?'
  


  
    Ze schoof dichter naar hem toe. 'Door me te zeggen dat ik niet zomaar een nummer ben in jouw zwarte boekje... '
  


  
    
  


  
    ~~~
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