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    Hebzucht, de stimulans van het bedrijfsleven.
  


  
    (David Hume, 'Of Civil Liberty')
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    De meer ontwikkelde lezers herhaalden simpelweg het Italiaanse gezegde:
  


  
    'Als het niet waar is, is het raak.'
  


  
    (Muriel Spark, The Public Image)
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    Zonder vrouwen is het leven een kroeg.
  


  
    (Martin Amis, Money)
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    Een winternacht, met een noodgang Edinburgh uit.
  


  
    De voorste auto werd achtervolgd door drie andere. In de achtervolgende auto's zat politie. De natte sneeuw werd door de wind horizontaal door de duisternis geblazen. In de tweede politieauto zat inspecteur John Rebus met ontblote tanden. Met zijn ene hand hield hij de deurkruk vast en de andere klemde hij om de rand van zijn zitting. Achter het stuur zat hoofdinspecteur Frank Lauderdale, die ongeveer dertig jaar leek te hebben afgeschud. Hij was weer jong en genoot van het machtsgevoel dat snel rijden met zich meebracht; hij reed alleen een beetje raar. Hij zat helemaal naar voren en tuurde door de voorruit.
  


  
    'We pakken ze!' schreeuwde hij voor de zoveelste keer. 'We pakken die rotzakken!'
  


  
    Rebus kon zijn mond niet ver genoeg opentrekken om een antwoord te formuleren. Niet dat Lauderdale een slechte chauffeur was... Goed dan, niet alléén omdat Lauderdale een slechte chauffeur was: ook het weer baarde Rebus zorgen. Toen ze de tweede rotonde bij de Barnton Interchange hadden genomen, had Rebus gevoeld dat de achterwielen van de auto alle grip op het gladde wegdek verloren. De banden waren om te beginnen niet splinternieuw, en bovendien waarschijnlijk alleen maar gecoverd. De temperatuur was rond het nulpunt en de natte sneeuw lag slinks op de loer. Ze waren nu de stad uit en hadden verkeerslichten en kruisingen achter zich gelaten. Hier zou het achtervolgen van een auto veiliger moeten zijn. Maar Rebus voelde zich niet veilig.
  


  
    In de auto voor hen zaten twee jonge, ijverige politiemannen in uniform, en in de auto achter hen twee rechercheurs. Rebus keek in de buitenspiegel en zag koplampen. Hij keek opzij door het raampje en zag niets. Jezus, wat was het donker buiten.
  


  
    Rebus dacht: Ik wil niet doodgaan in het donker.
  


  
    
  


  
    Een telefoongesprek de vorige dag.
  


  
    'Tienduizend pond en we laten je dochter gaan.'
  


  
    De vader likte langs zijn lippen. 'Tienduizend? Dat is een hoop geld.'
  


  
    'Niet voor jou.'
  


  
    'Wacht, laat me even denken.' De vader keek op de blocnote waar John Rebus zojuist iets op gekrabbeld had. 'Ik heb meer tijd nodig,' zei hij tegen de man die hem belde. Rebus luisterde mee en keek naar de langzaam ronddraaiende spoelen van de taperecorder. 'Als je zo gaat doen kan er wel eens iets met haar gebeuren.'
  


  
    'Nee... alsjeblieft.'
  


  
    'Zorg dan dat je aan dat geld komt.'
  


  
    'Jullie brengen haar mee?'
  


  
    'Wij zijn geen bedriegers, man. Zij is er als het geld er ook is.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Dat hoor je vanavond wel. Nog één ding, geen politie, begrepen? Als we ook maar iets merken, al is het een sirene in de verte, dan kun je haar in het lijkenhuis gaan opzoeken.'
  


  
    
  


  
    'We pakken ze!' schreeuwde Lauderdale.
  


  
    Rebus kreeg zijn kaken van elkaar. 'Oké, we pakken ze. Waarom rij je dan niet wat rustiger?'
  


  
    Lauderdale wierp een blik op hem en grijnsde. 'Schijt je bagger, John?' Toen gaf hij een ruk aan het stuur en week uit om een bestelwagen in te halen.
  


  
    De man aan de telefoon had jong geklonken, iemand uit het arbeidersmilieu met een nogal plat accent. Jong, arbeidersmilieu, en misschien een beetje naïef. Rebus was er niet zeker van.
  


  
    'De politie van Fife staat toch aan de overkant van de brug te wachten?' hield hij aan, schreeuwend boven het gejank van de motor uit. Lauderdale had de arme versnellingsbak in zijn drie laten staan. 'Dat klopt,' beaamde Lauderdale.
  


  
    'Waarom dan die haast?'
  


  
    'Doe niet zo onnozel, John. Ze zijn voor óns.'
  


  
    Rebus wist wat zijn superieur bedoelde. Als de voorste auto de Forth Road Bridge overkwam, was hij in Fife, en de politie van Fife stond te wachten met een wegblokkade. Dat zou een succesje voor Fife betekenen.
  


  
    Lauderdale sprak via de radio met de voor hen rijdende auto. Met één hand aan het stuur reed hij nog slechter dan met twee handen, en Rebus werd heen en weer geslingerd. Lauderdale legde de radiotelefoon weer neer.
  


  
    'Wat denk je?' zei hij. 'Zullen ze afslaan bij Queensferry?'
  


  
    'Geen idee,' zei Rebus.
  


  
    'Die twee rijlesleerlingen voor ons denken dat we ze kunnen inhalen bij de tolhokjes als ze besluiten rechtdoor te gaan.'
  


  
    Ze zouden waarschijnlijk ook wel rechtdoor gaan, gedreven door angst en adrenaline. Die combinatie zette vaak oogkleppen op je overlevingsmechanisme. Je bleef rechtdoor gaan, zonder na te denken of van koers te veranderen. Je dacht alleen maar aan vluchten.
  


  
    'Je zou op zijn minst je veiligheidsgordel om kunnen doen,' zei Rebus.
  


  
    'Dat zou kunnen,' zei Lauderdale, maar hij deed het niet. Snelle jongens hadden geen veiligheidsgordels om.
  


  
    De laatste afslag kwam eraan. De voorste auto raasde er voorbij. Hij kon nu alleen nog maar de brug op. De wegverlichting hoog boven de auto's werd weer voller toen ze de tolhokjes naderden. Rebus zag in een dwaze inval voor zich hoe de voortvluchtigen zouden stoppen om hun tol te betalen, net als alle anderen. Het raampje omlaag draaien, zoeken naar de munten...
  


  
    'Ze minderen snelheid.'
  


  
    De weg verbreedde zich en was plotseling zes rijbanen breed.
  


  
    Voor hen stond de rij tolhokjes en daarachter was de brug zelf, omhoog buigend naar zijn middelpunt terwijl de staalkabels het wegdek ophielden, zodat je zelfs op klaarlichte dag de overkant niet kon zien als je hem opreed.
  


  
    'Ze minderen inderdaad vaart.'
  


  
    Slechts enkele meters scheidden de vier auto's nu van elkaar en Rebus kon voor het eerst eindelijk de achterkant van de auto zien die ze achtervolgden. Het was een Ford Cortina. De verlichting van de brug stelde hem in staat twee hoofden te onderscheiden, de chauffeur en de man die naast hem zat.
  


  
    'Misschien ligt ze in de kofferbak,' zei hij weifelend.
  


  
    'Misschien,' beaamde Lauderdale.
  


  
    'Als ze niet bij hen in de auto zit, kunnen ze haar geen kwaad doen.'
  


  
    Lauderdale knikte zonder echt te luisteren en pakte de radiotelefoon weer. Er was een hoop ruis op de lijn. 'Als ze de brug op gaan,' zei hij, 'dan zijn ze de klos. Ze komen er niet meer af, tenzij die van Fife de boel verknallen.'
  


  
    'Zullen we dan maar hier blijven?' opperde Rebus. Lauderdale lachte alleen maar. 'Niet dus,' zei Rebus.
  


  
    Maar er gebeurde iets. De auto van de verdachten... rode achterlichten. Remden ze? Nee, ze reden achteruit, en met hoge snelheid. Ze botsten met kracht op de voorste politieauto, die op zijn beurt weer op die van Lauderdale klapte.
  


  
    'Klootzakken!'
  


  
    Toen ging de voorste auto er weer vandoor, met gierende banden. Hij zette koers naar een van de gesloten hokjes, raakte de slagboom, die niet brak maar wel zo ver doorboog dat de auto zich erlangs kon persen. Er was een geluid van krassend metaal op metaal, en weg waren ze. Rebus kon het niet geloven.
  


  
    'Ze zitten op de verkeerde weghelft!'
  


  
    En dat zaten ze, of dat nu per ongeluk of met opzet was. De auto raasde in noordelijke richting tegen het verkeer in, met groot licht. De voorste politieauto aarzelde en volgde toen. Lauderdale leek van plan hetzelfde te doen, maar Rebus stak een hand uit en trok met al zijn kracht aan het stuur, waardoor ze weer op de juiste weghelft kwamen.
  


  
    'Stomme zak!' vloekte Lauderdale, terwijl hij plankgas gaf.
  


  
    Het was midden in de nacht en er was niet veel verkeer. Maar toch nam de bestuurder van de voorste auto enig risico.
  


  
    'Ze hebben zeker alleen deze helft geblokkeerd, hè?' merkte Rebus op. 'Als die idioten de overkant halen, kunnen ze ontsnappen.'
  


  
    Lauderdale zei niets. Hij keek over de middenstrook om de twee andere auto's in het zicht te houden. Toen hij de radiotelefoon pakte, verloor hij bijna de macht over het stuur. De auto slipte naar links, toen nog harder naar rechts en raakte de vangrails. Rebus wilde niet denken aan de Firth of Forth, zo'n kleine honderd meter beneden hem. Maar hij dacht er toch aan. Hij was de brug een paar keer te voet overgestoken op de voetpaden aan weerszijden van de rijweg. Dat was angstaanjagend genoeg geweest, met de altijd aanwezige wind die je over de leuning dreigde te duwen. Hij voelde een prikkeling in zijn voeten: hoogtevrees.
  


  
    Op de andere weghelft gebeurde het onvermijdelijke; het onvoorstelbare nam een aanvang. Een vrachtwagen met oplegger, die net weer snelheid begon te maken na moeizaam naar het hoogste punt van de brug te zijn gekropen, zag koplampen voor zich waar geen koplampen hoorden te zijn. De auto van de verdachten had zich al tussen twee tegemoetkomende auto's door geperst en wilde naar de buitenste rijstrook uitwijken om de vrachtwagencombinatie te passeren, maar de chauffeur daarvan raakte in paniek. Hij week uit naar de buitenste rijstrook en zijn handen verkrampten, terwijl zijn voet nog steeds de versnelling ingedrukt hield. De vrachtwagen raakte de vangrail en begon omhoog te komen. Hij ging de lucht in, hangend over de afscheiding in de middenberm, die bestond uit een netwerk van stalen kabels. De oplegger bleef haken en de cabine schoot vooruit, raakte los van de aanhanger en kwam op de andere weghelft terecht. Vonkend en fonteinen van water opspattend slipte hij precies in de baan van de auto waar Lauderdale en Rebus in zaten.
  


  
    Lauderdale deed zijn best om te remmen, maar hij kon nergens heen. De vrachtwagen schoof dwars en nam beide rijstroken in beslag. Nergens heen. Rebus had een paar tellen nodig om dit tot zich door te laten dringen. Hij voelde hoe zijn hele wezen samentrok en pogingen deed weg te kruipen in zijn scrotum. Hij trok zijn knieën op, zetten zijn voeten en handen tegen het dashboard en stopte zijn hoofd tussen zijn benen...
  


  
    Wham.
  


  
    Met zijn ogen stijf gesloten kon Rebus alleen maar afgaan op geluiden en zijn gevoel. Iets stootte op zijn jukbeen en was toen weer weg. Glas versplinterde als krakend ijs en er was een geluid van krijsend metaal. Zijn instinct zei hem dat ze achteruitreden. Toen volgden andere geluiden, verder weg. Nog meer metaal, nog meer glas.
  


  
    De vrachtauto had veel vaart verloren en kwam door de botsing met de politieauto tot stilstand. Rebus dacht dat zijn ruggengraat brak. Was dat wat ze whiplash noemden? Het leek eerder of hij doormidden werd gebroken. De auto stond stil en het eerste wat tot hem doordrong, was dat zijn kaak pijn deed. Hij keek naar de plaats achter het stuur, omdat hij dacht dat Lauderdale hem om de een of andere onduidelijke reden een kaakstoot had gegeven. Maar hij zag dat zijn superieur er niet meer was.
  


  
    Hoewel, zijn achterwerk was er wel en staarde Rebus in het gezicht vanuit een ongemakkelijke houding op de plek waar de voorruit zich placht te bevinden. Lauderdales voeten staken onder het stuur. Een van zijn schoenen was uitgegaan. Zijn benen waren over het stuur zelf gedrapeerd. De rest van hem lag op wat restte van de bumper.
  


  
    'Frank!' riep Rebus. 'Frank!' Hij wist dat hij Lauderdale niet terug moest trekken in de auto, en dat hij hem beter helemaal niet kon aanraken. Hij probeerde zijn deur te openen, maar dat was geen deur meer. Daarom maakte hij zich los van de veiligheidsgordel en wrong zich door de voorruit. Zijn hand raakte metaal en hij kreeg het gevoel of deze geroosterd werd. Hij vloekte, trok zijn hand terug en zag dat hij hem op een deel van het motorblok had gelegd ' dat bloot was komen te liggen.
  


  
    Achter hem stopten auto's. De twee rechercheurs kwamen aangerend.
  


  
    'Frank,' zei Rebus zacht. Hij keek naar Lauderdales gezicht, vol bloed maar nog levend. Ja, hij wist zeker dat Lauderdale nog leefde. Er was gewoon iets... Hij bewoog niet, je kon zelfs niet met zekerheid zeggen dat hij ademde. Maar er was iéts, een onzichtbare energie die niet verdwenen was. In ieder geval nóg niet.
  


  
    'Gaat het?' vroeg iemand.
  


  
    'Help hem,' beval Rebus. 'Laat een ambulance komen. En ga bij die vrachtwagen kijken hoe het met de chauffeur is.'
  


  
    Toen keek hij naar de andere weghelft en hij verstarde bij wat hij zag. Hij was er op het eerste gezicht niet helemaal zeker van. Daarom klom hij op de ijzeren buizen die de twee weghelften van elkaar scheidden. En toen wist hij het zeker.
  


  
    De auto van de verdachten was van de weg geraakt. Ze waren op de een of andere manier over de vangrail heen geschoten en op het voetpad terechtgekomen, waar de auto kennelijk nog genoeg vaart had om door de laatste afzetting heen te gaan, de leuning die hen scheidde van de diepe val in de Firth of Forth. De wind zwiepte rond Rebus en blies de natte sneeuw in zijn ogen. Hij kneep ze toe en keek nog eens. De Cortina was er nog; hij hing in de ruimte met zijn voorwielen door de leuning heen, maar met zijn achterwielen en de kofferbak nog op het voetpad. Hij dacht aan wat er in die kofferbak zou kunnen zitten.
  


  
    'O, mijn god,' zei hij. Toen begon hij over de puntige afscheiding te klimmen.
  


  
    'Wat doe je nou?' schreeuwde iemand. 'Kom terug!'
  


  
    Maar Rebus ging verder, zich maar nauwelijks bewust van de diepte onder zich en van de ruimte tussen de spijlen. Meer ruimte dan spijlen. Het koude metaal voelde goed aan zijn stekende handpalm. Hij passeerde de achterkant van de oplegger. Deze was gekanteld en lag half op de rijweg en half op de wegscheiding. Er stond een naam op de zijkant: Byars Transport. Jezus, wat was het koud. Die wind, die eeuwige klotewind. Toch voelde hij dat hij zweette. Ik had een jas aan moeten hebben, dacht hij. Ik vries hier dood.
  


  
    Toen was hij op de rijbaan, waar een wanordelijke rij auto's tot stilstand was gekomen. Er was een duidelijke kloof tussen het wegdek en het voetpad: een korte afstand, maar een en al kille lucht. De Cortina had de leuning ontwricht. Rebus klom erop en kwam met een sprongetje op het voetpad.
  


  
    De twee tieners waren uit hun auto gekropen. Ze hadden over de rugleuning heen naar achteren moeten klimmen om eruit te komen. Via de voordeuren zouden ze naar beneden gevallen zijn. Ze keken doodsbang om zich heen. Vanuit het noorden klonken sirenes. De politie van Fife kwam eraan.
  


  
    Rebus stak zijn handen omhoog. De twee agenten in uniform stonden achter hem. De jongens keken niet naar Rebus; het enige wat ze zagen, waren de uniformen. Ze begrepen simpele dingen. Ze begrepen wat uniformen betekenden. Ze keken nog eens om zich 'heen, op zoek naar een ontsnappingsmogelijkheid die er niet was. Toen pakte de ene - blond haar, lang en zo te zien de oudste - de andere bij de hand en trok hem mee achteruit.
  


  
    'Doe geen stomme dingen, jongens,' zei een van de uniformen. Maar dat waren alleen maar woorden. Niemand luisterde. De twee tieners stonden nu tegen de leuning, op niet meer dan een meter of drie van de gestrande auto. Rebus liep langzaam naar voren en wees met zijn vinger om hen duidelijk te maken dat hij naar de auto ging. Door de botsing was het deksel van de kofferbak een paar centimeter opengesprongen. Rebus trok het voorzichtig omhoog en keek in de kofferbak.
  


  
    Daar lag niemand in.
  


  
    Toen hij de kofferbak sloot, schommelde de auto op zijn steunpunt en kwam weer tot rust. Hij keek naar de oudste van de twee jongens.
  


  
    'Het is ijskoud hier,' zei hij. 'Kom, dan zet ik jullie in een auto.'
  


  
    Toen gebeurden de dingen als in een vertraagde opname. De blonde jongen schudde bijna glimlachend zijn hoofd en sloeg zijn armen om zijn vriend in iets dat veel weg had van een omhelzing. Toen helde hij naar achteren tegen de leuning. Hij leunde steeds verder achterwaarts en trok zijn vriend met zich mee. Deze verzette zich niet. Hun goedkope gymschoenen hielden even contact met het wegdek, gleden toen weg en de benen gingen omhoog en achterover toen ze weg vielen in de duisternis.
  


  
    Misschien was het zelfmoord, misschien een vluchtpoging, dacht Rebus later. Wat het ook was, het betekende in ieder geval de dood. Als je vanaf die hoogte het water raakt, is dat alsof je op beton klapt. Zo'n val, door het duister, en ze schreeuwden niet, ze maakten geen geluid, en ze konden het water niet zien dat hen tegemoet kwam.
  


  
    Maar ze raakten het water niet.
  


  
    Een fregat van de Royal Navy was zojuist vertrokken van Rosyth Dockyard en gleed in de richting van de zee, en dat was wat ze raakten. Met een klap kwamen ze op het metalen dek neer.
  


  
    Hetgeen, zoals later iedereen op het bureau zei, de kikvorsmannen een ondankbare duik in het ijskoude water bespaarde.
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    Ze brachten Rebus naar het gemeenteziekenhuis.
  


  
    Hij zat op weg daarnaar toe achter in een politieauto. Frank Lauderdale werd met de ambulance vervoerd. Niemand wist nog hoe erg zijn verwondingen waren. Het fregat was via de radio benaderd vanuit Rosyth, maar de bemanning had de lichamen al gevonden. Enkele bemanningsleden hadden hen op het dek horen klappen. Het fregat keerde terug naar de basis. Het zou een tijdje duren voordat het dek was uitgedeukt.
  


  
    'Ik heb zelf het gevoel alsof ik een klap met een hamer heb gekregen,' zei Rebus tegen de verpleegster in het ziekenhuis. Hij kende haar; ze had hem niet zo lang geleden behandeld voor brandwonden. Ze had die met zalf ingesmeerd en het verband verwisseld. Ze glimlachte toen ze de kleine kamer verliet waar hij op de onderzoektafel lag. Toen ze weg was, onderwierp Rebus zichzelf nog eens aan een onderzoek. Zijn kaak deed pijn waar de vuist van Lauderdale hem had geraakt voordat hij door de voorruit was gevlogen. De pijn leek heel diep te zitten, alsof het tot in de zenuwen van zijn gebit doordrong. Verder voelde hij zich niet al te rot, alleen maar ontredderd. Hij hief zijn handen op en hield ze voor zich. Ja, hij kon het beven natuurlijk toeschrijven aan de botsing, hoewel hij wist dat hij de laatste tijd vaak beefde, met of zonder botsing. Er zaten flinke blaren op zijn handpalm. Voordat ze ze had verbonden, had de zuster gevraagd hoe hij zich had gebrand.
  


  
    'Mijn handen op een hete motor gelegd,' had hij verklaard. 'Dat is te zien.'
  


  
    Rebus keek en zag wat ze bedoelde: een deel van het serienummer van de motor stond in zijn huid gebrand.
  


  
    Eindelijk kwam de dokter. Het was een drukke nacht. Rebus kende de dokter. Hij heette George Klasser en was Pools of zoiets, of in ieder geval waren zijn ouders dat. Rebus had altijd aangenomen dat Klasser een beetje te oud was voor de nachtdienst, maar hij was er toch.
  


  
    'Koud buiten, hè?' zei dokter Klasser. 'Is dat grappig bedoeld?'
  


  
    'Gewoon om het gesprek op gang te brengen, John. Hoe gaat het?'
  


  
    'Volgens mij krijg ik tandpijn.'
  


  
    'Verder nog iets?' Dokter Klasser hanteerde het gereedschap van zijn beroep: een staaflampje en een stethoscoop, een klembord en een weigerachtige balpen. Ten slotte was hij zover dat hij de patiënt ging onderzoeken. Rebus bood niet veel verzet. Hij dacht aan drinken: de romige, bijna koolzuurvrije kop op een flinke pint. Het verwarmende aroma van een glas malt.
  


  
    'Hoe is het met mijn baas?' vroeg Rebus toen de verpleegster terugkeerde.
  


  
    'Ze maken röntgenfoto's,' zei ze.
  


  
    'Autoachtervolgingen op jouw leeftijd,' mopperde dokter Klasser. 'Dat komt allemaal door die tv.'
  


  
    Rebus keek hem eens goed aan en besefte dat hij nooit echt goed naar hem had gekeken. Klasser was begin veertig, had grijzend haar en een tanig en voortijdig verouderend gezicht. Als je alleen op het hoofd en de schouders af zou gaan, zou je hem langer schatten dan hij was. Hij zag er vrij gedistingeerd uit, waardoor Rebus hem had aangezien voor de geneesheer-directeur, of iets dergelijks.
  


  
    'Ik dacht dat alleen lakeien en leerlingen nachtdienst hadden,' merkte Rebus op, terwijl Klasser met het lampje in zijn ogen scheen.
  


  
    Klasser legde het lampje neer en begon in Rebus' rug te knijpen. Hij kneedde hem alsof hij een kussen opschudde.
  


  
    'Doet dat pijn?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En hier?'
  


  
    'Niet meer dan gewoonlijk.'
  


  
    'Hmmm... Om je vraag te beantwoorden, John, volgens mij werk jij ook 's nachts. Bestempelt dat jou tot een lakei of een leerling?'
  


  
    'Dat doet pijn.'
  


  
    Dokter Klasser glimlachte.
  


  
    'En,' zei Rebus terwijl hij zijn overhemd weer aantrok, 'wat heb ik?'
  


  
    Klasser vond een pen die het deed en krabbelde iets op zijn klembord. 'Naar mijn inschatting heb je, met jouw manier van leven, nog een jaar. Misschien twee.'
  


  
    De twee mannen keken elkaar aan. Rebus wist precies wat de dokter bedoelde.
  


  
    'Ik meen het serieus, John. Je rookt, je drinkt als een tempelier en je doet te weinig aan lichaamsbeweging. Sinds Patience niet meer voor je kookt, eet je vreselijk ongezond. Zetmeel, koolhydraten, verzadigd vet... '
  


  
    Rebus probeerde niet meer te luisteren. Hij wist dat drinken de laatste tijd een probleem was, juist omdat hij had geleerd zich te beheersen. Daardoor merkten maar weinig mensen dat hij wel degelijk een probleem had. Hij verscheen goed gekleed op zijn werk, was alert als de omstandigheden dat vereisten en hij ging zelfs af en toe in lunchtijd naar de fitness. Hij at te vet en misschien te veel, en ja, hij rookte weer. Maar niemand was immers volmaakt.
  


  
    'Een verontrustende prognose, dokter.' Hij knoopte zijn overhemd dicht en begon het in zijn broek te stoppen, maar bedacht zich. Hij voelde zich prettiger in een loshangend hemd. Hij wist dat hij zich ook prettiger zou voelen met de bovenste knoop van zijn gulp los. 'En u kunt dat vaststellen door alleen maar in mijn rug te knijpen?'
  


  
    Dokter Klasser glimlachte nogmaals. Hij rolde zijn stethoscoop op. 'Je kunt dat soort dingen niet verbergen voor een dokter, John.' Rebus trok zijn jasje aan. 'Goed,' zei hij, 'tot straks in de pub?'
  


  
    'Ik ben er om een uur of zes.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    
  


  
    Rebus liep het ziekenhuis uit en haalde diep adem.
  


  
    Het was half drie in de nacht en zo koud en donker als het in de nacht maar kon zijn. Hij had eerst nog naar Lauderdale willen informeren, maar hij zag in dat hij daar beter mee kon wachten tot de volgende dag. Zijn flat bevond zich aan het eind van The Meadows, maar hij genoot niet van de wandeling. De natte sneeuw viel nog steeds en begon in echte sneeuw te veranderen, en dan was er ook nog die snijdende wind, als een overvaller in een donkere steeg, zo een die je niet loslaat.
  


  
    Er werd getoeterd. Rebus zag een kersenrode Renault 5, met daarin rechercheur Siobhan Clarke, die naar hem zwaaide. Hij danste bijna naar de auto.
  


  
    'Wat doe jij hier?'
  


  
    'Ik hoorde het,' zei ze.
  


  
    'Hoe dan?' Hij deed de deur aan de passagierskant open.
  


  
    'Ik was nieuwsgierig. Ik had geen dienst, maar ik hield contact met het bureau om te weten te komen hoe de jacht verliep. Toen ik hoorde van de botsing heb ik me aangekleed en ben ik hierheen gereden.'
  


  
    'Nou, je hebt een goed gevoel voor tandpijn.'
  


  
    'Tandpijn?'
  


  
    Rebus wreef over zijn wang. 'Het klinkt gek, maar volgens mij heeft die botsing mij tandpijn bezorgd.'
  


  
    Ze startte de motor. Het was heerlijk warm in de auto. Rebus voelde dat hij indommelde.
  


  
    'Toch een beetje een ramp dus?' zei ze.
  


  
    'Een beetje.' Ze reden door een hek en sloegen af in de richting van Tollcross.
  


  
    'Hoe is het met de hoofdinspecteur?'
  


  
    'Weet ik niet. Ze maken röntgenfoto's van hem. Waar gaan we heen?'
  


  
    'Ik breng u naar huis.'
  


  
    'Ik moet eigenlijk terug naar het bureau.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb gebeld. Ze willen u niet voor morgen terugzien.'
  


  
    Rebus ontspande zich nog wat meer. Misschien begonnen de pijnstillers te werken. 'Wanneer is de lijkschouwing?'
  


  
    'Half tien.' Ze waren nu op Lauriston Place.
  


  
    'Je had een stukje terug een kortere weg kunnen nemen,' zei Rebus.
  


  
    'Dat was eenrichtingsverkeer.'
  


  
    'Ja, maar daar rijdt niemand op dit tijdstip.' Hij besefte wat hij had gezegd. 'Jezus,' fluisterde hij, terwijl hij in zijn ogen wreef.
  


  
    'Hoe zat het nou eigenlijk?' vroeg Siobhan Clarke. 'Ik bedoel, was het een ongeluk of probeerden ze te ontkomen?'
  


  
    'Geen van beide,' zei Rebus zacht. 'Als ik erop zou moeten wedden, dan zou ik gokken op zelfmoord.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Van allebei?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en rilde.
  


  
    Bij Tollcross wachtten ze zwijgend tot het licht weer op groen sprong. Een paar dronkaards sjokten naar huis, voorovergebogen tegen de wind in.
  


  
    'Een vreselijke nacht,' zei Clarke, terwijl ze afsloeg. Rebus knikte, maar zei niets. 'Komt u naar de lijkschouwing?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik kan niet zeggen dat ik ernaar uitkijk.'
  


  
    'Weten we al wie ze waren?'
  


  
    'Niet voor zover ik weet.'
  


  
    'Ik was alweer vergeten dat je geen dienst hebt.'
  


  
    'Dat klopt. Ik heb geen dienst.'
  


  
    'En die auto, hebben we die al kunnen achterhalen?'
  


  
    Ze keerde zich naar hem toe en lachte. Het klonk hem vreemd in de oren, daar in die bedompte, oververhitte auto, op dat tijdstip van de nacht, met alles wat eraan voorafgegaan was. Plotseling gelach, een uiterst vreemd geluid. Hij wreef over zijn wang en stopte een onderzoekende vinger in zijn mond. De tanden die hij betastte, voelden stevig genoeg aan.
  


  
    Toen zag hij plotseling de voeten onder twee jonge lichamen uit schieten, de lichamen die achteroverhelden in de leegte en verdwenen. Ze hadden geen geluid gemaakt. Geen ongeluk, geen poging tot ontsnapping, maar iets fatalistisch, iets dat ze hadden afgesproken.
  


  
    'Hebt u het koud?'
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Ik heb het niet koud.'
  


  
    Ze gaf richting aan om Melville Drive te verlaten. Aan de linkerkant was wat hij van The Meadows kon zien bedekt met een nieuwe laag sneeuw. Rechts was Marchmont, en de flat van Rebus. 'Zij zat niet in de auto,' zei hij toonloos.
  


  
    'Het was in ieder geval een mogelijkheid,' zei Siobhan Clarke. 'We weten niet eens of ze wordt vermist, niet officieel.'
  


  
    'Nee,' beaamde hij, 'dat weten we niet.'
  


  
    'Alleen maar twee verknipte knulletjes.' Ze had die uitdrukking opgevangen, maar het klonk vreemd in haar Engelse accent. Rebus glimlachte in het donker.
  


  
    En toen was hij thuis.
  


  
    Ze zette hem af voor de deur van zijn flatgebouw en sloeg een niet van harte gemeend aanbod van koffie af. Rebus wilde niet dat zij de puinhoop die hij zijn huis noemde zou zien. De studenten waren in oktober vertrokken en hadden de flat niet helemaal als de zijne achtergelaten. Sommige dingen klopten niet helemaal, niet zoals hij ze zich herinnerde. Er ontbrak keukengerei dat vervangen was door spullen die hij niet eerder had gezien. Hetzelfde gold voor het servies. Toen hij hier weer was ingetrokken nadat hij bij Patience was weggegaan, had hij zijn spullen meegebracht in dozen. De meeste van die dozen stonden nog in de gang te wachten om te worden uitgepakt.
  


  
    Uitgeput klom hij de trap op, opende zijn deur en liep langs de dozen, rechtstreeks naar de huiskamer en zijn stoel.
  


  
    Zijn stoel was nog altijd dezelfde en had zich snel weer aan zijn vorm aangepast. Hij ging zitten en stond weer op om de verwarming te controleren. Het ding was nauwelijks warm en er klonk een ratelend geluid uit op. Hij had een speciaal sleuteltje nodig, zo'n ding waarmee je de radiator kon ontluchten. Met de andere radiatoren was het eender gesteld.
  


  
    Hij maakte iets heets te drinken voor zichzelf, stopte een cassette in het cassettedeck en haalde het dekbed van zijn bed. Weer in zijn stoel gezeten trok hij wat kleren uit en sloeg het dekbed om zich heen. Hij stak zijn hand uit, draaide de dop van een fles Macallan en schonk daarvan wat in zijn koffie. Hij dronk de mok half leeg, waarna hij nog wat whisky toevoegde.
  


  
    Hij hoorde auto's, metaal dat verboog en overal rondom hem het huilen van de wind. Hij zag voeten, de zolen van goedkope gympies en iets dat in de buurt van een glimlach kwam op het gezicht van een blonde tiener. Maar toen veranderde de glimlach in duisternis en verdween alles.
  


  
    Langzaam wiegde hij zichzelf in slaap.
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    In het mortuarium in Cowgate was dokter Curt nergens te zien, maar professor Gates was al aan het werk.
  


  
    'Weet je,' zei hij, 'je kunt van elke hoogte vallen die je wilt, maar het is altijd die laatste centimeter die fataal is.'
  


  
    Bij hem rond de snijtafel stonden inspecteur John Rebus, brigadier Brian Holmes, nog een dokter en een pathologisch assistent. De Voorlopige Verklaring van een Plotselinge Dood was al afgegeven aan de officier van justitie en nu werd het rapport over de plotselinge dood opgesteld van twee overleden personen van het mannelijke geslacht, met als vermoedelijke identiteit William David Coyle en James Dixon Taylor.
  


  
    James Taylor... Rebus keek naar de knoeiboel waar professor Gates zich over boog en herinnerde zich de laatste omarming. Altijd mooi te weten dat je een vriend hebt.
  


  
    De kracht van de klap op het stalen dek van Hare Majesteits fregat Descant had de lichamen veranderd van mensen in iets dat op een soort harige jam leek. Een deel ervan lag op de snijtafel en de rest bevond zich in glanzende stalen emmers. Het was niet de bedoeling dat naaste verwanten zouden worden uitgenodigd voor een officiële identificatie. In een geval als dit deden ze de identificatie aan de hand van een DNA-test als dat nodig mocht blijken.
  


  
    'Platjes noemen wij ze,' zei professor Gates. 'Daar heb ik er een heleboel van in Lockerbie gezien. Die hebben we van de grond geschraapt en naar de plaatselijke ijsbaan gebracht. Handige plek, zo'n overdekte ijsbaan, wanneer je plotseling geconfronteerd wordt met tweehonderdzeventig lijken.'
  


  
    Brian Holmes had al eerder onsmakelijke lijken gezien, maar hij was niet immuun. Hij stond te schuifelen op zijn voeten en met zijn schouders te trekken, en hij keek met een boze, afkeurende blik naar Rebus, die flarden uit 'You're So Vain' neuriede.
  


  
    Het vaststellen van tijdstip, datum en plek van de dood was een fluitje van een cent. Het vaststellen van de doodsoorzaak was ook gemakkelijk, hoewel professor Gates twijfelde over de juiste bewoordingen.
  


  
    'Trauma door harde klap?'
  


  
    'Wat dacht u van bootongeluk?' opperde Rebus. Hier en daar werd geglimlacht. Net als de meeste pathologen beschikte professor Alexander Gates MD, FRC Path, DMJ (Path), FRCPE, MRCPG, over een gevoel voor humor dat even uitgebreid was als zijn titels. Een zeer noodzakelijk gevoel voor humor. Hij zag er niet uit als een patholoog. Hij was niet lang en kadaverachtig grauw zoals dokter Curt, maar een bazige, bezige figuur die meer weg had van een worstelaar dan van een doodgraver. Hij had een brede borstkas, een stierennek en mollige handen, waarvan hij de vingers graag liet , knakken, een voor een of allemaal tegelijk.
  


  
    Hij stelde het op prijs als mensen hem Sandy noemden.
  


  
    'Ik ben degene die de overlijdensakte afgeeft,' zei hij tegen Brian Holmes, die het betreffende vakje op het voorlopig opgestelde rapport van de plotselinge doodsoorzaak invulde. 'Op mijn naam, per adres Police Surgeoncy, Cowgate.'
  


  
    Rebus en de anderen keken toe bij het onderzoek van Gates. Hij kon het bestaan van twee afzonderlijke lijken bevestigen. Er werden monsters genomen van slagaderlijk bloed voor de bloedgroep, DNA, toxicologie en alcohol. Meestal werden ook urinemonsters genomen, maar dat was in dit geval onmogelijk, en Gates twijfelde zelfs aan de doeltreffendheid van het bloedonderzoek. Vervolgens waren oogvocht en de maaginhoud aan de beurt, samen met de gal en de lever.
  


  
    Voor hun ogen begon hij de lichamen te reconstrueren: niet zo dat ze herkenbaar werden als mensen, dat niet precies, maar voldoende om tevreden te kunnen vaststellen dat hij alles had wat de lichamen hadden bezeten. Opdat er niets ontbrak of te veel was.
  


  
    'Als kleine jongen was ik gek op legpuzzels,' zei de patholoog zacht terwijl hij zich over zijn taak boog.
  


  
    Buiten was het droog en vroor het. Rebus herinnerde zich dat hij ook van legpuzzels had gehouden. Hij vroeg zich af of kinderen daar nog mee speelden. Nu de lijkschouwing was afgelopen stond hij op de stoep een sigaret te roken. Er bevonden zich pubs links en rechts van hem, maar ze waren geen van alle open. Het scheutje whisky bij zijn ontbijt was al verdampt.
  


  
    Brian Holmes kwam uit het mortuarium en frommelde een groene kartonnen dossiermap in zijn aktetas. Hij zag Rebus over zijn kaak wrijven.
  


  
    'Gaat het?'
  


  
    'Alleen een beetje tandpijn.'
  


  
    Dat was het ook. Het was duidelijk tandpijn, of op zijn minst pijn in zijn tandvlees. Hij kon niet echt een van zijn tanden aanwijzen als de pijnbron, maar die pijn was er en zwol op onder het oppervlak.
  


  
    'Kan ik je een lift geven?'
  


  
    'Dank je, Brian, maar ik ben met mijn eigen auto.'
  


  
    Holmes knikte en trok zijn kraag op. Zijn kin ging schuil achter een blauwe sjaal van lamswol. 'De brug is weer open,' zei hij, 'één rijstrook in zuidelijke richting.'
  


  
    'En die Cortina?'
  


  
    'Die is bij Howdenhall. Ze onderzoeken hem op vingerafdrukken, voor het geval zij misschien toch in de auto heeft gezeten.'
  


  
    Rebus knikte, maar zei niets. Holmes zei niets terug.
  


  
    'Kan ik iets voor je doen, Brian?'
  


  
    'Nee, niet echt. Ik vroeg me alleen af... Moest jij vanmorgen niet eerst naar het bureau?'
  


  
    'En?'
  


  
    'En waarom ben je in plaats daarvan hiernaar toe gekomen?'
  


  
    Dat was een goede vraag. Rebus keek om naar de deuren van het mortuarium en zag de hele scène opnieuw aan zich voorbijtrekken. De vrachtwagen, hoe hij in elkaar dook voor de botsing, Lauderdale die uitgestrekt over de motorkap lag, toen die andere auto... een laatste omarming... een val.
  


  
    Hij haalde nietszeggend zijn schouders op en liep naar zijn auto.
  


  
    
  


  
    Met hoofdinspecteur Frank Lauderdale zou het wel weer goed komen.
  


  
    Dat was het goede nieuws.
  


  
    Het slechte nieuws was dat inspecteur Alister Flower streefde naar tijdelijke promotie en Lauderdales plek wilde innemen.
  


  
    'En dat terwijl we helemaal nog niet weten hoe het met Lauderdale afloopt,' zei commissaris 'Boer' Watson. Hij bloosde toen hij besefte wat hij had gezegd. 'Niet dat hij... Ik bedoel niet dat het afloopt of...' Hij kuchte in zijn vlezige vuist.
  


  
    'Flower heeft ergens wel gelijk, commissaris,' zei Rebus om zijn baas over diens verlegenheid heen te helpen. 'Maar hij heeft nu eenmaal de tact van een stoomwals. Ik bedoel, iemand moet Frank vervangen. Hoe lang blijft hij uitgeschakeld?'
  


  
    'Dat weten we niet.' De Boer pakte een velletje papier en las voor wat erop stond. 'Beide benen gebroken, twee gebroken ribben, een gebroken pols, een hersenschudding. Ik heb hier een diagnose van een halve pagina.'
  


  
    Rebus wreef over zijn pijnlijke jukbeen en vroeg zich af of dat verantwoordelijk was voor die gebroken pols.
  


  
    'We weten zelfs niet,' vervolgde de Boer op zachte toon, 'of hij weer zal kunnen lopen. De breuken waren behoorlijk gecompliceerd. Voorlopig is het laatste waar ik op zit te wachten een conflict tussen Flower en jou over een tijdelijke promotie waarvan ik niet eens weet of ik die wel mag verlenen.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    'Mooi.' De Boer zweeg even. 'En wat kun je me vertellen over de afgelopen nacht?'
  


  
    'Dat komt allemaal in mijn rapportje te staan, commissaris.'
  


  
    'Uiteraard, maar ik geef de voorkeur aan de waarheid. Waar was Frank mee bezig?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Ik bedoel rondracen als de Dukes of Hazzard. We hebben vervangbare mensen voor dat soort capriolen.'
  


  
    'We zaten achter een auto aan, commissaris.'
  


  
    'Dat snap ik ook nog wel.' Watson keek Rebus onderzoekend aan. 'En daar heb je niets aan toe te voegen?'
  


  
    'Niet veel. Behalve dan dat het geen ongeluk was, en dat ze niet de bedoeling hadden te ontkomen. Het was een zelfmoordpact, niet uitgesproken, maar evengoed zelfmoord.'
  


  
    'En waarom zouden ze dat doen?'
  


  
    'Ik heb geen idee.'
  


  
    De Boer zuchtte en leunde achterover in zijn stoel. 'John, ik vind dat je moet weten wat ik van die hele zaak vind.'
  


  
    'Ja, commissaris?'
  


  
    'Het was een stommiteit van begin tot eind.'
  


  
    
  


  
    ... En dat was nog zacht uitgedrukt.
  


  
    Ze waren er alleen maar door pressie, door invloed van bovenaf, doordat er om een gunst was gevraagd. Zo was het begonnen: met een discreet telefoontje van de burgemeester naar de hoofdcommissaris van de politie van Lothian en Borders, met de vraag of er onderzoek kon worden gedaan naar de verdwijning van zijn dochter.
  


  
    Niet dat er aanwijzingen waren voor een misdrijf. Ze was niet gekidnapt, aangerand of vermoord. Niets van dat alles. Het ging er alleen maar om dat ze op een ochtend de deur was uit gewandeld en niet terug was gekomen. Ja, ze had een briefje achtergelaten. Het was geadresseerd aan haar vader, en de boodschap was eenvoudig: 'Stelletje zeikerds, ik ben ervandoor.' Het was niet ondertekend, maar wel in het handschrift van de dochter.
  


  
    Was er een meningsverschil geweest? Ruzie? Harde woorden? Tja, het was onmogelijk een tiener in huis te hebben zonder dat er af en toe verschil van opvatting was. En hoe oud was de dochter van de burgemeester, Kirstie Kennedy? Dat was het nu juist: ze was zeventien, en bovendien ook zeer volwassen en goed opgeleid. Heel wel in staat om op zichzelf te passen en wettelijk oud genoeg om van huis te vertrekken wanneer ze dat maar wilde. Zodat het geen zaak van de politie was, behalve... behalve dat het de burgemeester was die het verzoek deed, de edelachtbare Cameron McLeod Kennedy, vrederechter, afgevaardigde voor South Gyle.
  


  
    Dus de boodschap werd door de adjunct-hoofdcommissaris voorzichtig naar beneden doorgegeven: kijk uit naar Kirstie Kennedy, maar hou het stil.
  


  
    Hetgeen volgens iedereen een nagenoeg onmogelijke opgave was. Je kon geen vragen op straat stellen zonder dat de geruchtenmolen ging draaien en mensen het ergste vreesden voor degene naar wie je navraag deed. Dit was het excuus dat werd gegeven toen de media lucht van het verhaal kregen.
  


  
    Er was een foto van de dochter, een foto die de politie had gekregen en die op de een of andere manier in de tengels van de media was beland. De burgemeester was daar furieus over. Voor hem was dat het bewijs dat hij vijanden binnen het politiekorps had. Maar Rebus had hem kunnen vertellen dat als je een gunst éiste er altijd wel ergens iemand onder je gepikeerd zou raken.
  


  
    Daar was ze dus, op tv en in de kranten: Kirstie Kennedy. Niet zo'n recente foto, misschien van een jaar of twee, drie geleden, en het verschil tussen veertien of vijftien en zeventien was cruciaal. Rebus, vader van een dochter die ook tiener was geweest, wist dat.. Kirstie was nu volgroeid en de foto zou van heel weinig nut zijn bij de opsporing.
  


  
    De burgemeester bracht de ophef in de media tot bedaren door een persconferentie te geven. Zijn vrouw was bij hem - zijn tweede vrouw, niet Kirsties moeder, die was dood - en haar werd gevraagd wat zij tegen de wegloopster zou willen zeggen.
  


  
    'Ik wil alleen maar dat ze weet dat wij voor haar bidden, dat is alles.'
  


  
    En toen kwam het eerste telefoontje.
  


  
    Het was niet zo moeilijk om de burgemeester te bellen. Hij stond in het telefoonboek, en zijn kantoornummer stond bovendien samen met dat van alle andere afgevaardigden in een handige folder die was uitgereikt aan tienduizenden inwoners van Edinburgh.
  


  
    De beller klonk jong, een stem die de baard in de keel nog niet lang achter zich had. Hij had geen naam genoemd. Hij had alleen maar gezegd dat hij Kirstie had en dat hij losgeld voor haar wilde. Hij had zelfs een meisje aan de telefoon laten horen. Ze had een paar woorden gegild voordat ze weggetrokken werd. Die woorden waren 'papa' en 'ik'.
  


  
    De burgemeester wist niet zeker of het Kirstie was, maar ook niet of ze het niet was. Hij riep weer de hulp van de politie in en er werd overeengekomen dat hij met de kidnappers zou afspreken om het geld op een bepaalde plek over te dragen. Alleen wachtte daar geen geld op hen, maar een flink aantal politiemensen.
  


  
    De bedoeling was niet de confrontatie met hen aan te gaan maar hen te volgen. Er werd een politiehelikopter ingeschakeld, plus vier ongemarkeerde auto's. Het had een fluitje van een cent moeten zijn.
  


  
    Dat had het moeten zijn. Maar de beller had als plaats voor het deponeren van het geld een bushalte gekozen aan de drukke Queensferry Road. Heel veel snelverkeer en een ongemarkeerde auto kon nergens onopvallend stilstaan. De beller was slim geweest. Op het afgesproken tijdstip was de Cortina aan de overkant van de weg tegenover de bushalte gestopt. De passagier was snel tussen het verkeer door de weg overgestoken en had de zak vol stroken krantenpapier opgepakt en zich teruggehaast naar de wachtende auto.
  


  
    Drie van de politieauto's stonden in de verkeerde richting opgesteld en het kostte de nodige tijd om te keren. Maar de vierde had via de radio gemeld waar de auto van de verdachten zich bevond. De helikopter was uiteraard al eerder aan de grond gezet omdat het weer het gebruik ervan onmogelijk maakte. Dit alles bracht Lauderdale - die de leiding had - ertoe als een wilde zijn auto te lanceren en mee te doen aan de race, wat hem jaren van zijn leven kostte.
  


  
    Rebus hoopte dat het de moeite waard was geweest. Hij hoopte dat Lauderdale, die nu als een mummie in het ziekenhuis lag, met genoegen aan de jacht zou terugdenken. Rebus had er alleen maar een misselijk gevoel, een nachtmerrie en een pijnlijk gezicht aan overgehouden.
  


  
    
  


  
    Er werd een inzameling gehouden om iets voor de hoofdinspecteur te kopen. Nadrukkelijk en al te snel offerde inspecteur Alister Flower een biljet van tien pond. Hij liep rond met vooruitgestoken borst en een vette glimlach op zijn gezicht. Rebus' afkeer van hem was groter dan ooit.
  


  
    Iedereen keek voortdurend naar Rebus en vroeg zich af of hij boven Flower zou worden gesteld. En iedereen vroeg zich af wat Rebus zou doen als Flower plotseling zijn baas zou worden. De geruchten stapelden zich sneller op dan het geld voor de inzameling. Dat kwam er zelfs niet in de buurt.
  


  
    Rebus was niet de enige die dacht dat de ontvoering verzonnen was. Ze zouden het al heel snel zeker weten, nu ze de eigenaar van de auto hadden achterhaald en hadden vastgesteld dat deze zijn wagen had uitgeleend aan twee vrienden en naar het huis van die vrienden was gegaan waar hij niemand thuis trof.
  


  
    De eigenaar van de auto zat beneden in een verhoorkamer. Hij kreeg te horen dat als hij eerlijk antwoordde het ontbreken van de juiste verzekering voor de auto zou worden vergeten. Hij vertelde het ene verhaal na het andere over het leven van Willie Coyle en Dixie Taylor. Rebus ging naar beneden om even mee te luisteren. De rechercheurs Macari en Allder waren belast met het verhoor.
  


  
    'Inspecteur Rebus komt binnen, twaalf uur vijftien,' zei Macari ten behoeve van de bandrecorder. 'En,' zei hij tegen de jongeman tegenover hem, 'hoe stonden ze ervoor, Willie en Dixie? Allebei een uitkering, maar je kunt zo'n uitkering altijd aanvullen, hè?'
  


  
    Rebus stond tegen de muur geleund en probeerde ongeïnteresseerd over te komen. Hij glimlachte zelfs tegen de eigenaar van de auto en knikte om hem duidelijk te maken dat alles oké was. De jongeman was een jaar of achttien, redelijk toonbaar, keurig gekleed en gekapt. Hij had een onopvallend zilveren ringetje in zijn rechteroor, maar verder droeg hij geen sieraden, zelfs geen horloge.
  


  
    'Ze konden zich redden,' zei hij. 'De ww-uitkering is niet zo slecht, de bijstand ook niet. Je kunt ervan leven als je voorzichtig bent.'
  


  
    'En waren ze voorzichtig?' Macari zweeg even. 'Meneer Duggan knikt bevestigend.' Dit weer voor de bandrecorder. 'Waarom haalden ze dan zo'n stunt uit?'
  


  
    Duggan schudde zijn hoofd. 'Ik wou dat ik dat wist. Ik heb geen flauw idee. Willie heeft nooit eerder de auto geleend. Hij zei dat hij iets moest wegbrengen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd.'
  


  
    'Maar je hebt hem toch je auto geleend.'
  


  
    'Zoals ik al zei, Willie is voorzichtig.'
  


  
    'En Dixie?'
  


  
    Er verscheen iets van een glimlach op Duggans gezicht. 'Tja, Dixie is een ander geval. Die heeft iemand nodig die voor hem zorgt.'
  


  
    'Wat? Was hij niet goed wijs?'
  


  
    'Nee, hij was gewoon een beetje traag. Hij had niet... het was moeilijk om hem ergens voor te interesseren.' Hij keek op. 'Het is moeilijk onder woorden te brengen.'
  


  
    'Probeer het maar, Duggan.'
  


  
    'Vanaf hun schooltijd zijn Willie en Dixie altijd dikke vrienden geweest. Ze hielden van dezelfde muziek, dezelfde strips en dezelfde spelletjes. Ze begrepen elkaar.'
  


  
    'En ze woonden samen vanaf het moment dat ze uit huis gingen?'
  


  
    Rebus hield van de aanpak van Macari. Op het bureau noemden ze hem 'Toni', naar het personage in Oor Wullie. Hij was erin geslaagd Duggan zover te krijgen dat hij ontspannen en spraakzaam was. Hij had een band gesmeed. Van Allder was Rebus niet zo zeker; Allder was een van Flowers mensen.
  


  
    'Volgens mij wel,' zei Duggan. 'Ze konden heel goed met elkaar overweg. We hadden op school vroeger een boek. Daar kwamen twee figuren in voor die op hen leken. De ene dom en de andere niet.'
  


  
    'Of Mice and Men?' opperde Rebus.
  


  
    'Volgens mij was dat van Burns,' zei Allder. Rebus gebaarde Macari dat hij vertrok.
  


  
    'Inspecteur Rebus vertrekt, twaalf uur dertig. Goed, meneer Duggan, om terug te komen op de auto... '
  


  
    
  


  
    Zoals altijd had Rebus zijn vertrek precies verkeerd getimed. Alister Flower kwam door de gang in zijn richting gelopen en floot 'Dixie'.
  


  
    'Er zit daar binnen een knaap,' zei Rebus tegen hem, 'die net twee vrienden verloren heeft van wie de ene Dixie heette.'
  


  
    Flower stopte met fluiten en liet een kort, onaangenaam lachje horen. 'Dat zal mijn onderbewustzijn geweest zijn.'
  


  
    'Daar heb je om te beginnen een bewustzijn voor nodig,' zei Rebus, terwijl hij wegliep. 'Dus lijkt me dat in jouw geval niet van toepassing.'
  


  
    Flower liet hem niet zo gemakkelijk gaan. Hij haalde Rebus in bij de dubbele deuren. 'De dingen zullen hier anders gaan zodra ik hoofdinspecteur ben,' snauwde hij.
  


  
    'Dat denk ik ook,' beaamde Rebus. 'Want tegen die tijd hebben ze kanker overwonnen en een mannetje op Mars gezet.'
  


  
    Toen wrong hij zich tussen de deuren door en verdween.
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    Hij reed naar Stenhouse. Dat was verder buiten de stad dan hij zich herinnerde, en ook aangenamer. Twee-onder-een-kapwoningen van twee verdiepingen met keurige voortuintjes en schone trottoirs. Sommige van de stoepjes voor de huizen leken te zijn geboend. Zijn moeder had samen met de andere vrouwen in hun doodlopende straat een paar keer per week op haar knieën gezeten om de stoep te boenen met heet sop of bleekwater. Een vuile stoep voor de deur' wekte een slechte indruk over het huis erachter.
  


  
    Rebus was meer gewend aan de huurkazernes in het centrum van Edinburgh. De kleine voorsteden verrasten hem. Er was zout gestrooid op de trottoirs en de rijweg, 's Zomers maakten de buren een praatje met elkaar over de heg, maar het was nu winter en ze hielden hun winterslaap.
  


  
    De winter in Edinburgh kon lang aanhouden; hij begon vaak vroeg in oktober en duurde tot april. De dagen waren niet altijd hetzelfde: soms schemerde het de hele dag, terwijl op andere momenten, wanneer er verse sneeuw was gevallen, de gloed van de zon je verblindde. Mensen liepen dan overal met half dichtgeknepen ogen of beschermden zich tegen het felle licht.
  


  
    Vandaag was het een schemerdag. De hemel was donkergrijs en dreigde met neerslag. Rebus stopte zijn handen in zijn zakken en hij voelde het papieren zakje. Hij had een ijzerhandel gevonden op Gorgie Road, die hem had doorgestuurd naar een speciaalzaak waar hij een radiatorsleutel had gekocht. Nu keek hij om zich heen, vond het huis dat hij zocht en liep naar de voordeur.
  


  
    'Goeiemiddag, inspecteur,' zei Siobhan Clarke, die de deur opendeed nadat hij had aangeklopt. 'Hoe gaat het met u?'
  


  
    Rebus drong zich langs haar heen naar binnen. Het was in het huis niet veel warmer dan buiten. In de huiskamer zat Brian Holmes een verzameling cd's te bekijken.
  


  
    'Iets gevonden?' vroeg Rebus.
  


  
    Holmes stond op. 'Er zijn een paar kranten met berichten over de zaak-Kennedy. Die hebben hen waarschijnlijk op het idee gebracht. Er is geen enkele aanwijzing dat ze hier is geweest. Het lijkt mij vrij onwaarschijnlijk dat iemand uit haar milieu optrok met zo'n stel leeglopers.'
  


  
    'Het lijkt inderdaad verzonnen, inspecteur,' zei Clarke.
  


  
    Rebus keek om zich heen. Hij wendde zich tot Clarke. 'Stel dat je een keurig opgevoed meisje bent, goede school, een braaf leventje. Stel dat je van huis wegloopt en een tijdje wilt verdwijnen, misschien wel voor altijd. Zou je dan naar mensen uit je eigen milieu gaan, of zou je het wat lager zoeken, waar niemand je kent en niemand zich met je bemoeit?'
  


  
    'U bedoelt naar knapen als Willie en Dixie?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik bedenk maar wat. Als je het mij vraagt, zou ik zeggen dat ze hetzelfde doet als iedereen die in Schotland van huis wegloopt: naar Londen gaan.'
  


  
    'Moge God haar dan bijstaan,' zei Holmes zacht.
  


  
    'En, zijn jullie klaar met je onderzoek?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dan zal ik jullie niet ophouden. En als je die elektrische kachel aanzet, help ik misschien ook nog een handje.'
  


  
    Brian Holmes zocht in zijn zakken naar munten voor de elektriciteitsmeter, waarna ze aan het werk gingen.
  


  
    Er waren twee slaapkamers: de ene keurig, met het bed opgemaakt, de andere was een zooitje. De keurige kamer was van Willie Coyle, zoals een brief van de sociale dienst die naast het bed lag bevestigde. Er stonden boeken op een boekenplank, waarvan de Meeste gloednieuw waren. Rebus vroeg zich af welke boekhandel de laatste tijd boeken was kwijtgeraakt. Hij trok er een boek tussenuit dat de titel Trainspotting droeg en zag dat er een paar velletjes papier achter de rij boeken verborgen waren. Die velletjes waren aan één kant aan elkaar geniet, professioneel verwerkt op een computer met kaarten en grafieken. Het leek iets van een bedrijfsoverzicht, een soort plan.
  


  
    Holmes keek over de schouder van zijn superieur mee. 'Je gaat me toch niet vertellen dat Willie in zaken zat?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op, maar rolde het overzicht op en stak het in zijn zak.
  


  
    'Kom eens kijken!' riep Siobhan Clarke. Toen ze bij haar kwamen, trok ze haar vangst onder Dixie Taylors bed uit. Drie wegwerpinjectiespuiten, nog in de verpakking, een kaarsstompje en een dessertlepel die aan de onderkant zwart geblakerd was.
  


  
    'Geen horse te bekennen,' zei ze, terwijl ze opstond en haar haar gladstreek.
  


  
    'Ik zal eens onder het andere bed kijken,' zei Holmes.
  


  
    Rebus glimlachte. 'Horse?' zei hij. 'Wat voor soort boeken lees jij?' Toen keek hij weer ernstig. 'Bel maar voor ondersteuning om dat hok hier grondig te onderzoeken.'
  


  
    'Zoals u wilt, inspecteur.'
  


  
    Toen Rebus alleen in de kamer was bekeek hij de injectiespuiten. Er lag een dun laagje stof op de pakjes en er zaten pluisjes op de lepel. Dixie had zijn spullen kennelijk al een tijdje niet gebruikt. Rebus ging naar de badkamer en zocht daar naar methadon of iets anders dat de dokters tegenwoordig verstrekten om je te laten afkicken. Maar hij vond alleen maar grieppoeders, paracetamol en tandpasta. Hij doorzocht de post nogmaals, maar vond niets van een ziekenhuis of een afkickcentrum.
  


  
    Toen belde hij professor Gates en vroeg naar de bloedproeven.
  


  
    'Ik heb de resultaten nog niet binnen. Is er een probleem?'
  


  
    'Waarschijnlijk heroïnegebruik,' zei Rebus. 'In ieder geval door een van hen.'
  


  
    'Ik zou de lichamen nog eens kunnen bekijken. Ik heb niet echt gezocht naar sporen van injectienaalden.'
  


  
    'Zou u die vinden als ze er waren?'
  


  
    'Tja, zoals je zelf al hebt gezien zijn de lichamen niet direct ongerept, en gebruikers zijn knap in het verbergen van hun wonden. Ze spuiten in hun tong, in hun penis... '
  


  
    'Goed, zie maar wat u kunt doen, professor.' Rebus legde de telefoon neer. Hij voelde zich plotseling niet zo lekker binnen en ging naar buiten om een luchtje te scheppen. Hij bleef een halve minuut buiten staan en belde toen aan bij het huis van de buren. Een vrouw van middelbare leeftijd opende de deur en Rebus wilde haar zijn legitimatie laten zien.
  


  
    'Ik weet wie u bent,' zei ze. 'Het is een grof schandaal, die arme jongens. Komt u toch binnen.'
  


  
    Haar naam was mevrouw Tweedie en ze had een goed verwarmd huis. Rebus ging op de bank zitten en wreef in zijn handen om er weer wat gevoel in te krijgen, waarbij hij de brandplek op zijn hand vermeed.
  


  
    'Kende u hen goed, mevrouw Tweedie?'
  


  
    Ze zag hem zijn notitieboekje en pen te voorschijn halen. 'U hebt hier toch geen bezwaar tegen?'
  


  
    'Helemaal niet, maar misschien kan ik beter eerst een kop thee voor ons maken. Is dat goed?'
  


  
    Inspecteur Rebus vond dat een prima idee.
  


  
    Hij bleef er een half uur zitten. Het was zo warm in de kamer dat hij dacht dat hij weg zou dommelen, maar wat mevrouw Tweedie hem te vertellen had, maakte hem klaarwakker.
  


  
    'Aardige jongens, allebei. Ze hebben een keer mijn boodschappen voor me naar huis gedragen, en ze wilden niet binnenkomen voor een kopje thee.'
  


  
    'Zag u hen vaak?'
  


  
    'Ik zag ze komen en gaan.'
  


  
    'Leidden ze een geregeld leven? Ik bedoel, waren ze 's nachts actief?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik ga nooit laat naar bed. Af en toe hadden ze hun muziek een beetje hard aanstaan, maar dan zette ik de tv maar aan. Als ze een feestje hadden, waarschuwden ze altijd van tevoren.'
  


  
    Rebus haalde de foto van Kirstie te voorschijn. 'Hebt u dit meisje wel eens gezien, mevrouw Tweedie?'
  


  
    'Nou en of!'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik heb haar in de Daily Record gezien.'
  


  
    Rebus voelde zijn hoop vervliegen. 'Maar nooit hier in de buurt?'
  


  
    'Nee, nooit. Maar ik heb wel hun huisbaas vaak gezien.'
  


  
    Rebus fronste zijn voorhoofd. 'Ik dacht dat deze huizen van de gemeente waren?'
  


  
    Mevrouw Tweedie knikte. 'Dat zijn ze ook.'
  


  
    Rebus begon het te snappen. 'Maar zijn Willie en Dixie dan niet de huurders?'
  


  
    'Ze hebben me verteld dat ze, eh... hoe heet dat ook weer.'
  


  
    'Dat ze onderhuurders waren?'
  


  
    'Ja, precies. Van die knaap die er voor hen woonde.'
  


  
    'En hoe heet hij, mevrouw Tweedie?'
  


  
    'Zijn voornaam is Paul. Zijn achternaam weet ik niet. Aardige jongen, altijd keurig in het pak. Er was één ding waar ik niet zo van hield; hij droeg zo'n...' Ze trok met een vies gezicht aan haar oor. 'Dat vind ik helemaal niet passen bij een man.'
  


  
    'Paul Duggan?' opperde Rebus.
  


  
    Ze herhaalde de naam. 'Weet u,' zei ze, 'dat zou best eens kunnen.'
  


  
    
  


  
    Terwijl Rebus in de richting van Gorgie Road reed, had hij een lied in zijn hoofd. Het was een oud nummer van Neil Young, 'The Needle and the Damage Done'. Hij stopte voor de gevangenis om zijn gedachten te ordenen. Er liep een toegangsweg van Gorgie Road naar de gevangenispoort, de hoge schutting en het massieve gebouw erachter met zijn zware deur en grote klok. Hoewel het nog geen vijf uur was, was het donker, maar de gevangenis was goed verlicht. Officieel heette de gevangenis HM Prison Edinburgh, maar iedereen kende het complex als Saughton Jail. Het hoofdgebouw leek op een Victoriaans armenhuis.
  


  
    Ze zouden in de gevangenis beland zijn, dacht hij. Ze wisten dat ook een nepontvoering een ernstig misdrijf was.
  


  
    Willie Coyle, de grootste van de twee, de blonde. Rebus probeerde zich voor te stellen wat er omging in het hoofd van Willie tijdens de laatste seconden voor de duik. Dixie en hij zouden naar de gevangenis gaan. Ze zouden bijna zeker van elkaar gescheiden worden: verschillende vleugels of zelfs verschillende gevangenissen. Er was niemand die dan nog op Dixie kon passen. Rebus dacht aan Lenny in Of Mice and Men. Dixie was een spuiter; misschien was hij er met de hulp van zijn vriend Willie van afgekomen. Maar in de Schotse gevangenissen waren meer dan genoeg drugs. Natuurlijk moest je iets hebben om te verhandelen, en een jongen van Dixies leeftijd had altijd wel iets te verhandelen.
  


  
    Had Willie de mogelijkheden overwogen? En had hij vervolgens zijn vriend omarmd, omarmd tot in de dood? Rebus begon sympathie te voelen voor Willie Coyle. Hij wou dat de jongen niet dood was.
  


  
    Maar dat was hij wel, dat waren ze allebei. Koud en met elkaar vermengd op de snijtafel, met achterlating van niet veel meer dan het feit dat Paul Duggan een uitgekookte knaap was. Rebus zou binnenkort wel een praatje met Paul Duggan gaan maken. Maar nu moest hij naar andere mensen, naar een andere afspraak. Het was de enige afspraak waarvan hij de hele dag al wist dat hij zich eraan zou houden, wat er ook mocht gebeuren.
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    Er stond een gashaard, zo een die echte vlammen liet zien en ogenschijnlijk brandde als een echte haard. En er was rook, maar die rook kwam van sigaretten en pijpen. De tv stond aan, maar het geluid werd nagenoeg overstemd door de muzikanten. Zoals vaak gebeurde op een winteravond, slaagden Edinburghs volksmuzikanten erin elkaar op hetzelfde tijdstip in dezelfde pub te treffen. Ze speelden in een hoek: drie violen, een trekharmonica, een bodhran en een fluit. De fluit werd bespeeld door de enige vrouw. De mannen hadden baarden en rode wangen, en ze droegen dikke wollen truien. De bierglazen op hun tafel waren voor driekwart vol. De vrouw had lang bruin haar, ze was mager en bleek, maar haar wangen gloeiden van het haardvuur.
  


  
    Een paar klanten waren aan het dansen, met de armen in elkaar gehaakt en ronddraaiend in de beperkte ruimte. Rebus gaf er de voorkeur aan te geloven dat ze zich alleen maar warm hielden, maar ze keken alsof ze plezier hadden.
  


  
    'Drie bier en twee whisky,' zei hij tegen de barman.
  


  
    'En wat drinken uw vrienden?'
  


  
    'Haha,' zei Rebus. Hij werd aan de bar geflankeerd door zijn kroegmaten, George Klasser en Donny Dougary. Terwijl Klasser bekend was als 'Doc', werd Dougary 'Salty' genoemd. Rebus kende hen buiten de vier muren van de pub niet erg goed, maar de meeste avonden tussen zes uur en half zeven waren ze de beste maatjes. Salty Dougary probeerde zich verstaanbaar te maken boven de herrie uit.
  


  
    'Dus wat ik wil zeggen, is dat je overal heen kunt op de digitale snelweg, overal, en in de toekomst breidt het alleen maar uit. Je doet je boodschappen via de computer, je kunt erop naar de tv kijken, spelletjes doen, naar muziek luisteren... alles kan. Ik kan met het Witte Huis praten als ik dat wil; ik kan van alles van overal op de wereld downloaden. Ik zit gewoon achter mijn bureau en ga overal heen.'
  


  
    'Kun je ook naar de pub via de computer, Salty?' vroeg iemand verderop aan de bar.
  


  
    Salty negeerde de opmerking en hield zijn duim en wijsvinger een paar centimeter van elkaar verwijderd. 'Harde schijven ter grootte van creditcards. Je houdt een hele pc in de palm van je hand.'
  


  
    'Zoiets moet je niet tegen een politieman zeggen, Salty,' merkte George Klasser op, wat gelach veroorzaakte. Hij wendde zich tot Rebus.
  


  
    'Hoe is het met die tand?'
  


  
    'De verdoving helpt,' zei Rebus, terwijl hij het laatste restje whisky uit zijn glas achteroversloeg.
  


  
    'Ik hoop dat je geen alcohol met pijnstillers vermengt.'
  


  
    'Dacht je dat ik zoiets zou doen? Salty, geef die man wat geld.'
  


  
    Salty stopte met tegen zichzelf te praten. De barman wachtte, dus trok hij een biljet van tien pond uit zijn portefeuille en zag dat met lede ogen verdwijnen in de geldlade. Salty werd Salty genoemd vanwege het zout en de saus die je op je fish-and-chips deed. Het verbindende element was chips, omdat Salty in een elektronicafabriek in South Gyle werkte. Hij zat nog niet zo lang in 'Silicon Glen' en hoopte dat het deze bedrijfstak voor de wind zou blijven gaan. Eerder had hij zes bedrijfssluitingen meegemaakt, met langdurige werkloosheidsperiodes daartussen. Hij herinnerde zich nog de tijd dat geld schaars was - 'Ik had wel bijstand voor heel Schotland kunnen gaan inzamelen' - en hij bekeek zijn geld dienovereenkomstig. Hij maakte tegenwoordig microchips voor twee assemblagebedrijven, in Clydeside en in Gyle Park West.
  


  
    'Dansen?'
  


  
    Rebus keerde zich half om en zag een tandeloze vrouw naar hem grijnzen. Hij dacht dat ze Morag heette. Ze was getrouwd met de man met de tartan schoenveters.
  


  
    'Vanavond niet,' zei hij, en hij probeerde haar vereerd aan te kijken. Je wist het maar nooit met de man met de tartan schoenveters. Dans met zijn vrouw en je probeert haar te versieren; wijs haar af en hij voelt zich indirect beledigd. Rebus zette zijn voet op de glanzend gepoetste koperen barrail en dronk zijn drankjes.
  


  
    Tegen acht uur waren Doc en Salty vertrokken. Nu stond er een oude man met een vormloze baret op naast Rebus. De man was zijn kunstgebit vergeten en zijn wangen waren ingevallen. Hij vertelde Rebus over de Amerikaanse geschiedenis.
  


  
    'Daar hou ik van. Alleen van Amerikaanse geschiedenis, niet van andere.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Waarom alleen maar Amerikaanse geschiedenis?'
  


  
    De man likte langs zijn lippen. Hij richtte zich niet tot Rebus en ook niet tot iets op de bar. Het was zelfs niet vast te stellen of hij zich op deze dag richtte.
  


  
    'Nou,' zei hij ten slotte, 'ik denk dat dat komt door die westerns. Ik hou van westerns. Hopalong Cassidy, John Wayne... Ik hield erg veel van Hopalong Cassidy.'
  


  
    'Could It Be Forever,' zei Rebus, 'die was van hem.' Toen dronk hij zijn glas leeg en ging naar huis.
  


  
    
  


  
    De telefoon ging. Rebus overwoog even niet op te nemen. Zijn weerstand duurde zeker tien seconden.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Hallo, pa.'
  


  
    Hij plofte neer in zijn stoel. 'Hallo, Sammy. Waar ben je?' Ze zweeg iets te lang. 'Nog bij Patience, hè? Hoe is het?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'En je werk?'
  


  
    'Ben je daar echt benieuwd naar?'
  


  
    'Pure beleefdheid.' Vaderlijke belangstelling had ik moeten zeggen dacht hij, niet pure beleefdheid. Soms wou hij dat het leven een terugspoelfunctie had.
  


  
    'Dan zal ik je maar niet met de details lastig vallen.'
  


  
    'Ik neem aan dat Patience niet thuis is?' Dat sprak eigenlijk vanzelf; Sammy belde nooit als Patience thuis was.
  


  
    'Nee, ze is weg met... ik bedoel naar iets toe. Ze is ergens naar toe.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Je bedoelt dat ze met iemand uit is.'
  


  
    'Ik ben hier niet zo goed in.'
  


  
    'Dat ligt niet aan jou, dat ligt aan je genen. Zullen we iets afspreken?'
  


  
    'Vanavond niet, ik ben doodop. Patience heeft gevraagd... ze vroeg zich af of je een keer op de thee wil komen. Ze vindt dat wij elkaar wat vaker zouden moeten zien.'
  


  
    Zoals gewoonlijk, dacht Rebus, had Patience gelijk. 'Met alle plezier. Wanneer?'
  


  
    'Ik zal het aan Patience vragen en dan bel ik je terug. Afgesproken?'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    'Nou, ik ga vroeg naar bed vanavond. En jij?'
  


  
    Rebus keek omlaag naar zijn stoel. 'Ik lig er al in. Slaap lekker.'
  


  
    'Jij ook, pa. Kusje.'
  


  
    'Kusje,' zei Rebus zacht, maar pas nadat hij de telefoon had neergelegd.
  


  
    Hij liep naar de geluidsinstallatie. Als hij gedronken had, luisterde hij graag naar de Stones. Vrouwen, relaties en collega's waren gekomen en gegaan, maar de Stones waren altijd gebleven. Hij zette de plaat op en schonk zich een laatste borrel in. De muziek startte met een gitaarriff, een van de vele uit Keiths onuitputtelijke repertoire. Ik heb niet veel, dacht Rebus, maar dit heb ik. Hij dacht aan Lauderdale in zijn ziekenhuisbed, Patience die zich vermaakte en aan Kirstie Kennedy in een kartonnen doos op Charing Cross. Toen zag hij goedkope gympies, een laatste omarming en het gezicht van Willie Coyle.
  


  
    Rebus leek hem zelfs niet met drank uit zijn gedachten te kunnen bannen.
  


  
    Hij herinnerde zich het overzicht dat hij in Willies slaapkamer had gevonden. Het lag op de aanrecht in de keuken en hij ging het halen. Het was een bedrijfsplan, iets dat te maken had met een computersoftwarebedrijf dat LABarum heette. In de tekst werd toegelicht dat 'labarum' volgens het woordenboek stond voor 'hoge standaard of vaandel', en de onderneming schreef de eerste drie letters van de naam met hoofdletters om Lothian And Borders te benadrukken. Het bedrijfsplan ging over de toekomstige ontwikkeling, kostenramingen, verwachte jaarbalans en marktbereik. Het was droge kost, opgesteld in de gebruikelijke taal. Rebus pakte het telefoonboek, maar kon LABarum nergens vinden.
  


  
    Iemand had de tekst zitten bewerken. Een aantal zinnen was onderstreept, sommige woorden omcirkeld, en naast de grafieken waren berekeningen gemaakt. Er waren zinnen met een rode pen doorgestreept en woorden waren gewijzigd. Sommige punten waren aangekruist. Rebus wist niet of het handschrift van Willie Coyle was. Hij wist niet of Willie wel een rode balpen had bezeten. Maar hij vroeg zich wel af waarom een dergelijk document in de slaapkamer van Willie Coyle was verborgen. Toen hij het laatste blad opsloeg, stond daar een woord dwars overheen geschreven, met dikke strepen eronder. Dat woord was DALGETY. Hij bladerde weer door het verslag, maar vond geen verdere vermelding van Dalgety. Was het een persoon, een plek, een onderneming? Het woord was met blauwe inkt in het papier gekrast. Hij kon niet zien of het in hetzelfde handschrift was geschreven als de wijzigingen en de opmerkingen in de marge.
  


  
    Hij schonk nog een glaasje in - dit zou zijn laatste zijn - en draaide de plaat om. Hij ergerde zich, meer aan zichzelf dan aan iemand, anders. Tenslotte was de zaak gesloten: twee vertwijfelde bedriegers zijn van een brug gevallen en overleden. Dat was alles. Hij zou het al uit zijn geheugen gewist moeten hebben. Maar dat kon hij niet.
  


  
    'Verdomde Willie,' zei hij hardop. Hij ging weer zitten met zijn glas en nam het bedrijfsplan weer op. Er stonden twee letters in de rechterbovenhoek, vaag met potlood geschreven. CK. Hij vroeg zich af of dat een afkorting was voor 'checken'.
  


  
    'Wat maakt het ook uit?' zei hij, en hij probeerde zich op de muziek te concentreren. Wat een bende die band ook was, soms konden ze je zo raken dat het pijn deed.
  


  
    'Daar ga je, Willie,' zei Rebus en hij hief zijn glas.
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    Pas toen hij de volgende morgen ijskoud wakker werd, herinnerde hij zich de radiatorsleutel in zijn jaszak. De buizen gorgelden, de verwarmingsketel loeide, maar de radiatoren waren nauwelijks warm.
  


  
    Hij haalde koffie en een broodje ham in een cafetaria en ontbeet in de auto op weg naar zijn werk. Er lag een harde laag rijp op de grond en de hemel was loodgrijs. Het had hem vijf minuten gekost om het ijs van zijn voorruit te krabben, en nog was het alsof hij in een tank reed en door een smal spleetje keek.
  


  
    Het briefje op zijn bureau vermeldde dat er om half tien een vergadering was in het kantoor van de Boer. Rebus vond dat hij nog een kop koffie had verdiend en begaf zich naar de kantine. Daar zat een vrouw alleen aan een tafeltje langzaam in een beker thee te roeren.
  


  
    Op Rebus' gezicht brak de eerste grijns van het jaar door. Hij trok een stoel bij en ging zitten.
  


  
    'Gill?'
  


  
    Ze keek op. Het was Gill Templer.
  


  
    'Hallo, John.'
  


  
    'Ik dacht dat jij in Fife zat.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Zedendelicten, toch?'
  


  
    'Klopt.
  


  
    Hij knikte en probeerde de koelheid in haar stem te negeren. 'Je ziet er goed uit.' Hij meende het nog ook. Haar korte donkere haar was modieus piekerig geknipt, lange halvemaanvormige lokken krulden rond haar oren tot op haar wangen. Haar ogen waren smaragdgroen. Ze was totaal niet veranderd. Gill Templer glimlachte erkentelijk, maar zei niets.
  


  
    Brian Holmes legde een hand op Rebus' schouder. 'Die pathologie-uitslagen zijn binnen.'
  


  
    'O?'
  


  
    Holmes haalde voor zichzelf een kop koffie en een donut; Rebus volgde hem. 'En wat is er voor nieuws?' vroeg hij.
  


  
    Holmes nam een hap van zijn donut en haalde zijn schouders op. 'Niets,' mompelde hij, terwijl hij de hap doorslikte. 'De professor kan de aanwezigheid van heroïne of andere drugs in het bloed van de overledenen niet bevestigen. Volgens hem zijn er een paar injectielittekens op een van de lijken, maar die zijn niet recent.'
  


  
    'Welk lijk?'
  


  
    'Het kleinste.'
  


  
    'Dixie.' Rebus pakte zijn koffie en liet de betaling ervan aan Holmes over. Toen hij zich omdraaide, zat Gill Templer niet meer aan het tafeltje. Ze had haar beker thee onaangeroerd laten staan.
  


  
    'Wie was dat?' vroeg Holmes, terwijl hij het wisselgeld in zijn, zak stopte.
  


  
    'Iemand die ik gekend heb.'
  


  
    'Lekker duidelijk.'
  


  
    Rebus zocht een ander tafeltje voor hen uit.
  


  
    
  


  
    Inspecteur Alister Flower zag eruit alsof hij op weg was naar een modeshow van een winkel op Princes Street.
  


  
    'Waren de paspoppen op?' vroeg Rebus toen hij het kantoor van Boer Watson betrad.
  


  
    Flower droeg een lichtblauw pak met een blauw overhemd en een wit-zwarte das met een zigzagmotief. Het geheel werd gecompleteerd met glanzende bruine instappers en wat witte tennissokken leken. Rebus ging naast hem zitten en besefte dat zijn eigen schoenen wel een poetsbeurt konden gebruiken. Er zat een vetvlek van het broodje ham op zijn overhemd.
  


  
    'Ik heb jullie hier laten komen,' zei de Boer, 'om jullie iets duidelijk te maken.'
  


  
    'Dat zal nog niet meevallen bij inspecteur Flower, commissaris,' zei Rebus.
  


  
    Flower produceerde een onzeker lachje, en Rebus besefte hoe wanhopig de man was.
  


  
    'Weet je, John,' zei de Boer, 'jij moet altijd overal een grap van maken.'
  


  
    'Dat houdt de mensen aan het lachen.' Maar de Boer lachte niet, en Rebus wist wat die stilte betekende: zolang Rebus zich 'niet ge droeg', kon hij promotie vergeten. Dus bleef alleen Alister Flower over.
  


  
    'Aly,' begon de Boer. Flower schoot recht overeind, een en al aandacht; Rebus had dat niet eerder gezien. 'Aly, zal ik je nog eens inschenken?'
  


  
    Flower keek naar zijn mok en dronk hem snel leeg. 'Graag, commissaris.'
  


  
    De Boer stond op, nam Flowers mok aan en liep naar het koffiezetapparaat. Hij stond met zijn rug naar beide mannen gekeerd terwijl hij sprak.
  


  
    'De tijdelijke vervanging van Frank Lauderdale zal per direct ingaan.'
  


  
    Op dat moment snapte Rebus het. Hij voelde zich twee keer zo groot worden.
  


  
    'Haar naam,' vervolgde de Boer, 'is Gill Templer.'
  


  
    
  


  
    Flower begaf zich rechtstreeks naar het toilet, waar hij zich vloekend kon afreageren tegen de spiegel. Rebus liep bedachtzaam terug naar de recherchekamer. Gill zat daar al en las een pathologie-rapport door.
  


  
    'Gefeliciteerd,' zei hij.
  


  
    'Dank je.' Ze bleef doorlezen. Hij verroerde zich niet tot ze ophield en hem aankeek. 'John?' zei ze zacht.
  


  
    'Ja, baas?'
  


  
    'Kom mee naar mijn kantoor.'
  


  
    Lauderdales naam stond nog op de deur; die zouden ze niet vervangen door een ander naamplaatje, voorlopig nog niet. Maar Rebus merkte dat ze al een paar dingen had veranderd.
  


  
    'Je hoeft niet te gaan zitten,' zei ze. Rebus haalde een pakje sigaretten te voorschijn. 'Kom nou, je kent de voorschriften: verboden te roken.'
  


  
    Hij stak de sigaret in zijn mond. 'Dan sabbel ik er alleen maar op,' zei hij.
  


  
    Ze sloot de deur, liep naar Lauderdales bureau en leunde daar met gekruiste armen tegenaan.
  


  
    'John, er ligt hier een hele geschiedenis achter ons.' Rebus keek om zich heen. 'Je weet wat ik bedoel. Ik heb gehoord dat dokter Aitkin en jij uit elkaar zijn.'
  


  
    Rebus nam de sigaret uit zijn mond. 'En?'
  


  
    'Je staat er dus weer alleen voor, en ik wil niet dat je denkt dat ik je opvang. Ik wil niet dat je mij als tijdelijke haven ziet, totdat je weer het ruime sop kiest.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'En dat zat je dus allemaal te bedenken toen ik je in de kantine zag?'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat we het verleden moeten laten rusten en zakelijk met elkaar moeten omgaan.'
  


  
    'Prima.' Hij stak de sigaret weer in zijn mond.
  


  
    Ze liep om het bureau heen en ging erachter zitten. 'Wat kun je mij vertellen over die twee imbecielen die de Forth Bridge hebben geblokkeerd?'
  


  
    'Bedriegers, mogelijk met schulden of met een dure verslaving., Zielepoten. Er is geen enkele aanwijzing dat ze het meisje ook maar gezien hebben. De auto is gecheckt door Howdenhall; er zijn geen vingerafdrukken van haar in de auto gevonden.'
  


  
    'En waarom was je zo geïnteresseerd in de resultaten van het toxicologisch onderzoek?'
  


  
    'Was ik dat?'
  


  
    'Iemand kwam je in de kantine vertellen dat die resultaten binnen waren.'
  


  
    Rebus glimlachte weer. 'Ik heb me alleen afgevraagd of ze misschien voor iemand anders werkten.'
  


  
    'Heb je een naam?'
  


  
    'Paul Duggan. Hij heeft die knapen zijn auto geleend. Bovendien waren zij onderhuurders van zijn woningwetwoning.'
  


  
    'Dat is tegen de wet.'
  


  
    'Inderdaad. Misschien kunnen we hem nog wat aanvullende vragen gaan stellen.'
  


  
    Ze dacht hier even over na en knikte toen. 'Waar werk je verder nog aan?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Niet veel, het is altijd rustig in deze tijd van het jaar.'
  


  
    'Laten we hopen dat dat zo blijft. Ik ken je reputatie, John. Die was al erg genoeg toen ik je kende, maar de geruchten willen dat het tegenwoordig nog erger is. Ik wil geen problemen.'
  


  
    Rebus keek uit het raam. Het was weer gaan sneeuwen. 'Met dit weer,' zei hij, 'heb je nooit veel problemen in Edinburgh, geloof me.'
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    Hugh McAnally werd door iedereen Kruk genoemd. Hij wist niet waar hij die bijnaam aan had verdiend. Er waren een heleboel dingen die hij niet wist, en die hij ook nooit zou weten. Hij wou dat hij in de gevangenis meer tijd had besteed om het een en ander te leren. Hij wist wel dat hij wat dingen had geleerd, zoals het gebruik van gereedschap en het in elkaar zetten van een zitbank. Maar hij wist ook dat hij geen goede opleiding had gehad, niet zoals zijn celmaat. Zijn celmaat was echt intelligent, een man met inhoud. Heel anders dan Kruk; ze verschilden eigenlijk als dag en nacht. Maar hij had Kruk veel geleerd. En hij was een vriend. Al had je nog zoveel mensen om je heen, een gevangenis kon heel eenzaam zijn zonder een vriend.
  


  
    Maar wat had het eigenlijk voor verschil gemaakt als hij slimmer was geweest? Helemaal niets in feite, geen moer.
  


  
    Maar daar zou hij vanavond verandering in gaan brengen.
  


  
    
  


  
    Het was weer zo'n vreselijke avond, met een wind die dwars door je heen sneed.
  


  
    Het raadslid Tom Gillespie verwachtte dat niet veel mensen de barre tocht naar zijn spreekuur zouden maken. Hij zou een paar klachten krijgen van de vaste klanten over bevroren en gesprongen leidingen, misschien een vraag over de koudetoeslag, en dat zou het wel zo'n beetje zijn. De kiezers in zijn district Warrender losten vaak zelf hun problemen op... of ze lieten zich gemakkelijk met een kluitje in het riet sturen; het hing ervan af hoe je het bekeek. Het hing van je handigheid af. Hij glimlachte naar de andere kant van de kamer, naar de buitensporige investering die hij zijn secretaresse noemde, en bekeek vervolgens de kunst aan de muren van het klaslokaal.
  


  
    Hij hield zijn spreekuur altijd in deze school, elke derde donderdag van de maand gedurende het trimester. Tussen de gesprekken door hield hij zijn correspondentie bij en dicteerde brieven in een cassetterecorder. Het algemene secretariaat van de gemeente tikte de brieven uit. Voor algemene partijpolitieke zaken was er een speciale administratieve kracht.
  


  
    Dit was de reden waarom, zoals Gillespies vrouw bij talrijke gelegenheden opmerkte, een privé-secretaresse zo'n buitensporige investering was. Maar het raadslid had beweerd (en hij was heel goed in beweren) dat hij, om zich te onderscheiden van de massa, het drukker moest hebben dan de andere raadsleden, en dat hij het er vooral op moest laten lijken dat hij het drukker had. Buitensporigheid op korte termijn was winst op de lange termijn. Je moest altijd aan langetermijnpolitiek doen.
  


  
    Vanuit dezelfde rationele instelling had hij zijn baan opgezegd., Hij legde aan zijn vrouw Audrey uit dat de helft van de raadsleden andere banen hadden naast de gemeenteraad, maar dat betekende dat zij niet al hun energie konden geven aan de raad of aan de politiek. Hij moest de schijn wekken dat hij geen tijd had voor een dagelijkse betrekking. Raadsvergaderingen vonden overdag plaats en hij had nu de tijd om ze bij te wonen.
  


  
    Hij had ook nog andere argumenten die in zijn voordeel pleitten. Door overdag aan raadszaken te werken, waren zijn avonden en weekends doorgaans vrij. En bovendien (en hierbij glimlachte hij en kneep hij in Audreys hand) zaten ze niet echt om het geld verlegen. En dat was maar goed ook, want als raadslid kreeg hij een basisvergoeding van 4700 pond.
  


  
    Ten slotte vertelde hij haar dat dit de belangrijkste periode sinds twintig jaar op het gebied van de gemeentelijke overheid was. Over zeven weken waren er nieuwe verkiezingen en zouden de veranderingen een aanvang nemen, waarbij Edinburgh een enkelgelaagd centraal gezag kreeg dat de districtsraad van Edinburgh zou worden genoemd. Hoe zou hij zich kunnen permitteren om niet in het middelpunt van deze veranderingen te staan?
  


  
    Maar Audrey had op één punt gewonnen: zijn secretaresse moest een onaantrekkelijke oudere vrouw zijn. Helena Profitt paste in dat plaatje.
  


  
    Nu hij erover nadacht, hij had nooit echt een meningsverschil met Audrey gewonnen, nooit helemaal. Zij snauwde en sputterde en begon met deuren te slaan. Daar zat hij niet mee. Hij had haar geld nodig. Haar geld verschafte hem tijd. Al was het maar om hem de bezoeking van deze donderdagavonden in de nagenoeg verlaten school te besparen.
  


  
    Zijn secretaresse had haar breiwerkje bij zich en hij kon aan haar vorderingen zien hoe stil het was. Hij keek naar de beweging van haar naalden en ging verder met het schrijven van de brief waaraan hij begonnen was. Het was geen gemakkelijke brief; hij was er al meer dan een week mee bezig. Het was iets dat hij niet kon toevertrouwen aan het dicteerapparaat, en het enige dat hij tot nu toe op papier had gezet, waren zijn adres bovenaan en de datum eronder.
  


  
    Het was stil in de school; de gangen waren helder verlicht en de radiatoren waren goed warm. De conciërge was ergens bezig, evenals vier schoonmaaksters. Wanneer de schoonmaaksters en het raadslid waren vertrokken, zou de conciërge de school afsluiten. Een van de schoonmaaksters was een stuk jonger dan de andere en ze zag er welgevormd uit. Hij vroeg zich af of ze in zijn kiesdistrict woonde. Hij keek weer naar de klok aan de muur. Nog twintig minuten.
  


  
    Hij hoorde iets en keek naar de deur van het klaslokaal. Daar stond een kleine man, die er verkleumd uitzag in een dun jack en een versleten broek. Hij had zijn handen diep in de zakken van zijn jack gestoken en leek niet van plan ze daaruit te halen.
  


  
    'Bent u het raadslid?' vroeg de man.
  


  
    Het raadslid Gillespie stond op en glimlachte. Toen wendde de man zich tot Helena Profitt. 'En wie bent u?'
  


  
    'Mijn wijksecretaresse,' verklaarde Tom Gillespie. Helena Profitt en de man leken elkaar te bestuderen. 'Kan ik u van dienst zijn?'
  


  
    'Ja, dat kun je,' zei de man. Toen ritste hij zijn jack open en trok er een jachtgeweer met afgezaagde loop onder vandaan.
  


  
    'Jij,' zei hij tegen mevrouw Profitt, 'sodemietert op.' Hij richtte het wapen op het raadslid. 'Jij blijft hier.'
  


  
    
  


  
    Helena Profitt rende krijsend het klaslokaal uit en liep bijna de schoonmaaksters omver. Een emmer met vuil water kletterde op de houten vloer.
  


  
    'Dat heb ik net gedweild!'
  


  
    'Een geweer, hij heeft een geweer!'
  


  
    De schoonmaaksters staarden haar aan. Uit de klas kwam een geluid als van een klappende band. Mevrouw Profitt was op haar knieën gevallen en de andere vrouwen volgden nu haar voorbeeld.
  


  
    'Wat was dat in godsnaam?'
  


  
    'Zij zei een geweer.'
  


  
    En nu stond er een gedaante in de deuropening. Het was het raadslid, dat maar nauwelijks de beheersing over zijn benen behield. Hij zag eruit als een van de schilderijen aan de muur van het klaslokaal, alleen was het geen verf dat over zijn gezicht en zijn haar gespat was.
  


  
    
  


  
    Rebus stond in het klaslokaal en bekeek de schilderijen. Sommige waren best aardig. De kleuren waren niet altijd juist, maar de vormen waren herkenbaar. Een blauw huis, een gele zon, een bruin' paard in een groen veld, en een rode lucht die grijs gespikkeld was... O.
  


  
    Het lokaal was afgegrendeld door gewoon twee stoelen in de deuropening te zetten. Het lichaam lag er nog, uitgestrekt op de vloer voor de lessenaar van de leraar. Dokter Curt onderzocht het.
  


  
    'Blijkbaar is dit jouw week voor smerige zaakjes,' zei hij tegen Rebus.
  


  
    Het was inderdaad smerig. Er was niet veel over van het hoofd, op de onderkaak en de kin na. Steek een jachtgeweer in je bakkes, haal de trekker van beide lopen over en je kunt niet verwachten dat je de Schoonheidsprijs voor Zelfmoord wint. Je komt zelfs niet bij de laatste zestien.
  


  
    Rebus stond naast de lessenaar. Er lag een schrijfblok met gelinieerd papier op. Bovenaan stond de boodschap: 'de heer Hamilton - toewijzing perceel', naast een adres en telefoonnummer. Bloed had het papier doorweekt. Rebus scheurde het eerste vel eraf. Het vel eronder was blijkbaar het begin van een brief. Gillespie was niet verder dan het woord 'Geachte' gekomen.
  


  
    'Tja,' zei Curt terwijl hij opstond, 'hij is dood, en als je naar mijn weloverwogen mening vraagt, zou ik zeggen dat hij dat heeft gebruikt.' Hij knikte in de richting van het geweer, dat een kleine meter bij het lijk vandaan lag. 'En nu is hij naar de andere wereld vertrokken.'
  


  
    'Die is maar één schot hiervandaan,' zei Rebus.
  


  
    Curt keek hem aan. 'Is de fotograaf al onderweg?'
  


  
    'Startproblemen met zijn auto.'
  


  
    'Zeg hem dat hij flink wat plaatjes van het hoofd schiet, om het zo maar eens uit te drukken. Ik neem aan dat we een getuige hebben?'
  


  
    'Het raadslid Gillespie.'
  


  
    'Ken ik niet.'
  


  
    'Hij is raadslid voor mijn kiesdistrict.'
  


  
    Dokter Curt trok zijn latex handschoenen aan. Het was tijd om het lichaam te onderzoeken. Om te beginnen zochten ze naar mogelijkheden om de identiteit te kunnen vaststellen. 'Hoe gezellig dit lokaal ook is,' zei dokter Curt, '
  


  
    'Ik geef toch de voorkeur aan mijn eigen stek.'
  


  
    In de achterzak van de broek van de overledene vond Rebus een opgevouwen envelop die er officieel uitzag.
  


  
    'De heer H. McAnally,' las hij. 'Een adres in Tollcross.'
  


  
    'Nog geen vijf minuten hiervandaan.'
  


  
    Rebus nam voorzichtig de brief uit de envelop en las hem. 'Hij is van de gevangenis,' zei hij tegen dokter Curt. 'Informatie over mogelijkheden tot bijstand voor de heer H. McAnally bij zijn vrijlating uit Saughton Jail.'
  


  
    
  


  
    Tom Gillespie had zich gewassen op het toilet van de school. Zijn haar was vochtig en plakte slordig op zijn schedel. Hij bleef met een hand over zijn gezicht wrijven om hem vervolgens te controleren op bloed. Zijn ogen waren rood omrand van het huilen.
  


  
    Rebus zat tegenover hem in het kantoor van de hoofdonderwijzer. Het kantoor was afgesloten geweest, maar Rebus had het opgeëist toen het hoofd arriveerde. De schoonmaaksters kregen thee in de personeelskamer. Siobhan Clarke zat daar bij hen en deed haar best om mevrouw Profitt te kalmeren.
  


  
    'Kende u die man helemaal niet, meneer Gillespie?'
  


  
    'Ik heb hem nooit eerder in mijn leven gezien.'
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Heel zeker.'
  


  
    Rebus stak zijn hand in zijn zak en stopte toen. 'Hebt u er bezwaar tegen als ik rook?' Door de bedompte tabaksgeur die er in de kamer hing, wist hij al dat het hoofd geen bezwaar zou hebben.
  


  
    Gillespie schudde zijn hoofd. 'Ik wil er eigenlijk ook wel een.' Gillespie stak de sigaret op en inhaleerde diep. 'Ik ben drie jaar geleden gestopt.'
  


  
    Rebus zei niets. Hij bestudeerde de man. Hij had zijn foto al eens gezien, in verkiezingstroep die in zijn brievenbus was gestopt. Gillespie was midden veertig. Hij droeg gewoonlijk een bril met een rood montuur, maar die had hij op de lessenaar laten liggen. Zijn haar was heel dun en piekerig bovenop, maar krulde dik neer langs beide zijden van zijn hoofd. Zijn ogen hadden dikke donkere wimpers, niet alleen van het huilen, en hij had een weke kin. Rebus zou hem niet knap willen noemen. Hij droeg een eenvoudige gouden trouwring.
  


  
    'Hoe lang bent u al raadslid, meneer Gillespie?'
  


  
    'Zes jaar, en ik ben herkiesbaar.'
  


  
    'Ik woon in uw district.'
  


  
    Gillespie bekeek hem. 'Hebben we elkaar al eens ontmoet?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Dus die man kwam het klaslokaal binnen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Was hij op zoek naar u persoonlijk?'
  


  
    'Hij vroeg of ik het raadslid was. Toen vroeg hij wie Helena was.'
  


  
    'Helena is mevrouw Profitt?'
  


  
    Gillespie knikte. 'Hij zei tegen haar dat ze weg moest gaan... Toen keerde hij het geweer om en stak het uiteinde in zijn mond.' Hij huiverde en de as viel van zijn sigaret. 'Nooit zal ik dat vergeten, nooit.'
  


  
    'Heeft hij verder nog iets gezegd?' Gillespie schudde zijn hoofd. 'Heeft hij helemaal niets gezegd?'
  


  
    'Geen woord.'
  


  
    'Hebt u enig idee waarom hij het heeft gedaan?'
  


  
    Gillespie keek Rebus aan. 'Dat is uw afdeling, niet de mijne.' Rebus beantwoordde de blik tot Gillespie wegkeek om naar iets te zoeken waar hij de sigaret in kon uitdrukken.
  


  
    Er is iets in jou, dacht Rebus, iets onder de oppervlakte dat een stuk koeler, een stuk voorzichtiger is.
  


  
    'Nog een paar vragen, meneer Gillespie. Hoe wordt uw spreekuur aangekondigd?'
  


  
    'Er is een folder van het district die voor een groot deel huis aan huis verspreid is. Bovendien heb ik briefjes opgehangen in de wachtkamers van dokters en zo.'
  


  
    'Ze zijn dus niet geheim?'
  


  
    'Wat heb je aan een raadslid als hij zijn spreekuur geheim houdt?'
  


  
    'McAnally woonde op een adres in Tollcross.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De man die zelfmoord gepleegd heeft.'
  


  
    'Tollcross? Dat is niet in mijn district.'
  


  
    'Nee,' zei Rebus, terwijl hij opstond. 'Volgens mij ook niet.'
  


  
    
  


  
    Rechercheur Siobhan Clarke was aanwezig bij de ondervraging van Helena Profitt. Mevrouw Profitt zat nog steeds te jammeren en het weinige dat ze uitbracht viel nauwelijks te ontcijferen. Ze was ouder dan het raadslid, misschien wel zo'n jaar of tien. Ze hield een grote boodschappentas op haar schoot vastgeklemd alsof het een reddingsboei was die haar drijvende hield. Misschien was dat ook wel zo. Ze was klein en had blond haar, dat een tijdje geleden een permanentje had gekregen dat er nu voor het grootste deel alweer uit was. Een paar breinaalden staken uit haar tas.
  


  
    'En toen,' jammerde ze, 'zei hij dat ik weg moest.'
  


  
    'Waren dat zijn exacte woorden?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze snoof en kalmeerde een beetje. 'Hij vloekte en zei dat ik moest opsodemieteren.'
  


  
    'Heeft hij verder nog iets gezegd?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'En bent u het lokaal uitgegaan?'
  


  
    'Ik dacht er niet aan te blijven!'
  


  
    'Natuurlijk niet. Wat dacht u dat hij van plan was?'
  


  
    Dat had ze zich nog niet afgevraagd. 'Ik weet niet wat ik dacht,'
  


  
    zei ze ten slotte. 'Misschien wilde hij Tom gijzelen of neerschieten, zoiets.'
  


  
    'Maar waarom?'
  


  
    Haar stem klonk luider. 'Dat weet ik niet. Wie weet het tegenwoordig nog wel?' Ze verviel weer in hysterisch gesnik.
  


  
    'Nog een paar vragen, mevrouw Profitt.' Ze luisterde niet. Rebus keek naar Siobhan Clarke, die haar schouders ophaalde. Zij gaf daarmee te kennen dat ze het tot morgen moesten laten rusten. Maar Rebus wist wel beter; hij wist maar al te goed dat je geheugen je parten kon spelen als je dingen te lang op hun beloop liet.
  


  
    'Nog een paar vragen,' drong hij zacht aan.
  


  
    Ze snoof, snoot haar neus en veegde de tranen uit haar ogen. Toen haalde ze diep adem en knikte.
  


  
    'Dank u, mevrouw Profitt. Hoeveel tijd lag er tussen het moment dat u het lokaal verliet en het moment dat u de schoten hoorde?'
  


  
    'Het lokaal is aan het eind van de gang,' zei ze. 'Ik duwde de deuren open en struikelde over de schoonmaaksters. Ik viel op mijn knieën en toen hoorde ik... toen...'
  


  
    'Dus het gaat om enkele seconden?'
  


  
    'Niet meer dan enkele seconden, ja.'
  


  
    'En hebt u nog horen praten toen u het lokaal verliet?'
  


  
    'Alleen die knal, dat was alles.'
  


  
    Rebus wreef zich over de neus. 'Dank u, mevrouw Profitt. Ik zal u met een auto naar huis laten brengen.'
  


  
    
  


  
    Dokter Curt was klaar in het lokaal. De technische recherche had het overgenomen, en de fotograaf, die eindelijk was gearriveerd, verving een rolletje.
  


  
    'We moeten het lokaal afsluiten,' zei Rebus tegen de hoofdonderwijzer. 'Zit er een slot op de deur?'
  


  
    'Ja, er liggen sleutels in mijn bureau. Mag de school morgen open?'
  


  
    'Dat zou ik niet doen als ik u was. Wij lopen morgen in en uit. Die deur zou wel eens opengelaten kunnen worden...'
  


  
    'Stop maar.'
  


  
    'En u zult het lokaal ook een opknapbeurt moeten laten geven.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Rebus wendde zich tot dokter Curt. 'Kunnen we hem naar het mortuarium brengen?'
  


  
    Dokter Curt knikte. 'Ik bekijk hem morgenochtend wel. Is er iemand naar dat adres gegaan?'
  


  
    'Ik ga zelf. Zoals u al zei, het is maar vijf minuten hiervandaan.' Rebus keek naar Siobhan Clarke. 'Zorg ervoor dat de officier van justitie het voorlopige proces-verbaal krijgt.'
  


  
    Curt keek nog even achter zich in het lokaal. 'Hij was net uit de gevangenis ontslagen; misschien was hij depressief.'
  


  
    'Dat kan een zelfmoord verklaren, maar niet zo een als deze: de voorbereiding, de manier waarop... '
  


  
    'Daar hebben we een uitdrukking voor,' zei Curt.
  


  
    'Welke?' vroeg Rebus, die weer een van de dokters gevatte uitspraken voelde aankomen.
  


  
    'Recht voor zijn raap,' voldeed dokter Curt aan zijn verwachting.
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    Rebus ging te voet naar Tollcross.
  


  
    Hij had een nasmaak in zijn longen en een geur in zijn neus waarvan hij hoopte dat de koude nacht ze zou kunnen verdoven. Hij zou een pub in kunnen gaan en ze op die manier verdoven, maar dat deed hij niet. Hij herinnerde zich een winter van jaren geleden, veel kouder dan deze. Min twintig graden, Siberisch weer. De leidingen aan de buitenkant van het flatgebouw waren stijf bevroren, zodat bij niemand het afvalwater weg kon. Het had vreselijk gestonken, maar je kon altijd nog een raam openzetten. Met de dood was dat anders; die verdween niet door alleen maar een raam open te zetten of een wandeling te maken.
  


  
    Er lag ijs op straat en hij gleed een paar keer uit. En hij had nog een goede reden om niet te drinken: hij moest zijn hoofd erbij houden. Hij had het adres van McAnally in zijn notitieboekje overgenomen. Hij kende de buurt trouwens al: die lag een paar straten verwijderd van het uitgebrande skelet van de Crazy Horse Saloon. Er was een intercom bij de toegangsdeur. Hij knipte zijn aansteker aan en zag dat McAnally de derde naam van onderen was. Zijn tenen begonnen gevoelloos te worden toen hij op de bel drukte. Hij had gerepeteerd wat hij zou gaan zeggen. Geen enkele politieman bracht graag slecht nieuws, zeker niet als het zo slecht was als dit. 'Uw man heeft zijn hoofd verloren' was niet de juiste binnenkomer.
  


  
    De intercom kwam krakend tot leven. 'Je gaat me niet vertellen dat je je sleutels verloren hebt, hè, Kruk? Als je hebt gezopen en ze kwijt bent, mag je voor mijn part doodvriezen!'
  


  
    'Mevrouw McAnally?'
  


  
    'Wie is daar?'
  


  
    'Inspecteur Rebus. Mag ik bovenkomen?'
  


  
    'Wat heeft hij nou in godsnaam weer uitgevreten?'
  


  
    'Mag ik bovenkomen, mevrouw McAnally?'
  


  
    'Vooruit dan maar.' De intercom zoemde en Rebus duwde de deur open.
  


  
    De McAnally's woonden op de eerste verdieping. Voor deze ene keer had Rebus gehoopt dat ze op de bovenste zouden wonen. Hij klom langzaam de trap op en probeerde zijn verhaal voor te bereiden. Ze stond hem in de deuropening op te wachten. Het was een mooie deur die er nieuw uitzag, donkergevlekt hout met een waaiervormig glasmotief. Ook een nieuwe koperen klopper en brievenbus.
  


  
    'Mevrouw McAnally?'
  


  
    'Kom binnen.' Ze ging hem voor door een korte gang naar de huiskamer. Het was een kleine flat, maar keurig ingericht. Er sloot een kitchenette aan op de huiskamer, en de beide ruimten besloegen gezamenlijk zo'n zes bij drieënhalve meter. Makelaars zouden het 'gezellig' en 'compact' noemen. De elektrische kachel brandde volop en het was smoorheet in de kamer. Mevrouw McAnally had tv zitten kijken. Een blikje Sweetheart stout balanceerde op een van de brede armleuningen van haar stoel en een asbak en sigaretten stonden op de andere.
  


  
    Ze zag er pittig uit; dat was het enige juiste woord ervoor. Vrouwen van misdadigers zagen er vaak zo uit. De bezoeken aan de gevangenis verhardden hun gelaatstrekken en veranderden hun ogen in wantrouwige spleten. Haar haar was blond geverfd, en hoewel ze de avond binnenshuis doorbracht, had ze haar nagels gelakt en eyeliner en mascara aangebracht.
  


  
    'Wat heeft hij uitgevreten?' zei ze nogmaals. 'Gaat u zitten als u wilt.'
  


  
    'Dank u, ik blijf wel staan. Waar het om gaat, mevrouw McAnally, is...' Rebus zweeg even. Zo deed je dat: je sprak zacht en met respect, je sprak een paar inleidende woorden, dan zweeg je even, in de hoop dat de weduwe of weduwnaar, of de moeder of vader, zoon of dochter het zou snappen.
  


  
    'Waar gaat het om?' snauwde ze.
  


  
    'Ik moet u tot mijn spijt meedelen... '
  


  
    Haar ogen waren gericht op de tv. Het was een film, een of ander luidruchtig Hollywoodavontuur.
  


  
    'Kunt u het geluid wat zachter zetten?' vroeg hij.
  


  
    Ze haalde haar schouders op en drukte op de afstandsbediening.
  


  
    Het 'mute'-teken verscheen op het scherm. Het viel Rebus plotseling op hoe groot de tv was; hij vulde een hele hoek van de kamer. Dwing me niet om de woorden uit te spreken, dacht hij. Toen zag hij dat haar ogen glansden. Tranen, dacht hij. Ze houdt ze tegen. 'U weet het, hè?' zei hij zacht.
  


  
    'Wat weet ik?' snauwde ze.
  


  
    'Mevrouw McAnally, we vermoeden dat uw man dood is.' Ze smeet de afstandsbediening door de kamer en stond op. 'Een man heeft zelfmoord gepleegd,' vervolgde Rebus. 'Hij had een brief op zak die aan uw man geadresseerd was.'
  


  
    Ze keek hem woedend aan. 'En wat betekent dat? Dat betekent helemaal niks. Hij kan hem hebben laten vallen, en iemand anders kan hem hebben opgeraapt.'
  


  
    'De overledene... de man droeg een zwart nylon jack, een broek in een lichte kleur, een groene trui... '
  


  
    Ze keerde zich van hem af. 'Waar? Waar was het?'
  


  
    'Warrender Park.'
  


  
    'Zie je wel,' zei ze opstandig, 'Kruk ging naar de omgeving van Lothian Road, daar hangt hij meestal uit.'
  


  
    'Hoe laat verwachtte u hem thuis?'
  


  
    'De pubs zijn nog open, als dat een antwoord is op uw vraag.'
  


  
    'Luister, mevrouw McAnally, ik weet dat dit niet gemakkelijk is, maar ik zou graag willen dat u naar het mortuarium komt om wat kleren te bekijken. Is dat goed?'
  


  
    Ze had haar armen over elkaar geslagen en wiebelde op haar voeten. 'Nee, dat is niét goed. Wat heeft het voor zin? Het is Kruk niet. Hij is net een week uit de bak, één rottige week. Hij kan niet dood zijn.' Ze zweeg even. 'Is hij door een auto overreden?'
  


  
    'We denken dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd.'
  


  
    'Bent u niet goed snik? Zichzelf van het leven...? Mijn huis uit! Ga weg, rot op!'
  


  
    'Mevrouw McAnally, we moeten...'
  


  
    Maar nu haalde ze naar hem uit. Ze raakte hem met haar stevige vuisten en duwde hem voor zich uit, de kamer uit en de gang door.
  


  
    'Laat hem met rust, hoor je me? Laat ons allebei met rust. Treiter ons niet langer.'
  


  
    'Ik begrijp dat u overstuur bent, mevrouw McAnally, maar een identificatie zou de zaak ophelderen en u tot rust brengen.'
  


  
    Haar klappen werden minder krachtig en stopten toen helemaal. Rebus' verbrande handpalm stak waar ze hem had geraakt.
  


  
    'Het spijt me,' zei ze hijgend.
  


  
    'Het is heel begrijpelijk, u bent overstuur. Hebt u een buurman of buurvrouw, een vriendin, iemand die bij u kan blijven?'
  


  
    'Maisie, die woont hiernaast.'
  


  
    'Mooi. Zal ik u door een auto laten ophalen? Misschien kan Maisie met u meekomen?'
  


  
    'Ik zal het haar vragen.' Ze opende de deur en schuifelde over het portaal naar een deur waarop FINCH stond.
  


  
    'Ik gebruik uw telefoon even als u dat goed vindt,' zei Rebus terwijl hij de flat weer binnenging.
  


  
    Hij nam even snel een kijkje. Alleen de enige slaapkamer en de badkamer, plus een bergruimte. De rest had hij al gezien. Ook de slaapkamer was keurig ingericht: roze gordijnen met ruches en een bijpassende beddensprei, een kleine toilettafel vol flesjes parfum. Hij liep de gang in en pleegde twee telefoontjes: een om een auto te laten komen en een om ervoor te zorgen dat er iemand van de recherche in het mortuarium aanwezig zou zijn om te helpen bij de identificatie.
  


  
    De deur ging open en twee vrouwen kwamen binnen. Hij had verwacht dat mevrouw Finch van dezelfde leeftijd zou zijn als mevrouw McAnally, maar ze was begin twintig en had lange benen onder een kort strak rokje. Ze bekeek hem alsof hij de een of andere bizarre grappenmaker was. Hij beantwoordde haar blik met een glimlach, waarin mededogen werd vermengd met belangstelling. Ze glimlachte niet terug, dus moest hij zich tevredenstellen met de aanblik van haar lange benen terwijl ze mevrouw McAnally de gang door hielp naar de huiskamer.
  


  
    'Een scheutje Bacardi, Tresa,' zei Maisie Finch, 'dat is goed voor de zenuwen. Voordat we iets anders doen, nemen we eerst een Bacardi met coke. Heb je hier ergens valium? Anders heb ik nog wel wat in mijn badkamerkastje.'
  


  
    'Hij kan niet dood zijn, Maisie,' jammerde Tresa McAnally.
  


  
    'Laten we het niet over hem hebben,' reageerde Maisie Finch.
  


  
    Een merkwaardig advies, dacht Rebus, die aanstalten maakte om te vertrekken.
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    Het was niet ver lopen van Tollcross naar het hoofdkwartier van de C-Divisie op Torphichen Place, maar Rebus besefte dat hij steeds verder uit de buurt van zijn eigen flat raakte. Hij had geen zin om terug te lopen, en hij hoopte dat ze bij Torphichen een auto over zouden hebben die hij als taxi kon gebruiken.
  


  
    Er zat een grote kale man in een dikke versleten jas in de hal. De man had zijn armen over elkaar geslagen en staarde naar zijn voeten. Er zat niemand achter de balie, daarom drukte Rebus op de zoemer. Hij wist dat deze bleef zoemen tot er iemand kwam.
  


  
    'Zit je hier al lang?' vroeg hij.
  


  
    De man keek op en glimlachte. 'Goeienavond, meneer Rebus.'
  


  
    'Hallo, Anthony.' Rebus kende de man. Hij was een van Edinburghs daklozen, een van het leger dat op Princes Street ongeveer om de twintig meter de daklozenkrant verkocht. Rebus kocht meestal een krant van Anthony, op zijn vaste stek voor het St James Centre. 'Ben je hier om ons te helpen bij ons onderzoek?'
  


  
    Anthony vertoonde een tandeloze grijns. 'Ik kom alleen maar voor de warmte. Ik heb tegen de agent aan de balie gezegd dat ik wachtte op rechercheur Reynolds, maar die had ik de Hopscotch Bar op Dalry Road zien binnengaan.'
  


  
    'En dat betekent dat hij een hartversterkertje is gaan pakken.'
  


  
    'En dat ik hier kan blijven zitten tot er iemand binnen komt vallen.'
  


  
    Er verscheen een uniform achter de balie. Rebus maakte zich bekend en het uniform ontsloot de deur voor hem.
  


  
    'U weet de weg, inspecteur?'
  


  
    'Ik weet de weg. Wie heeft er dienst?'
  


  
    'Het is een beetje een kerkhof daarboven.'
  


  
    Rebus liep toch maar de trap op. Torphichen was een oud bureau, en klein, met kale stenen muren en een lichtelijk deprimerende sfeer. Rebus hield er wel van. Hij verkoos het in ieder geval boven het veel nieuwere en ergonomisch geachte St Leonard's, zijn thuisbasis. Hij wierp een blik in de recherchekamer. De man naar wie hij op zoek was, zat aan een lange, gehavende houten tafel de krant te lezen.
  


  
    'Meneer Davidson,' zei Rebus. Davidson keek op en kreunde.
  


  
    'Je kunt me een dienst bewijzen,' zei Rebus, terwijl hij de kamer binnenliep.
  


  
    'Dat is nog eens een verrassing.'
  


  
    'Heb je het al gehoord van Warrender?'
  


  
    'Die zelfmoord met een geweer?' Het nieuws ging snel. Davidson sloeg zijn krant dicht.
  


  
    'De man heette Hugh McAnally en hij woonde in Tollcross.'
  


  
    'Ik ken Kruk. Sukkel is een betere naam voor hem. Hij was nog maar net ontslagen uit Saughton.'
  


  
    'Misschien zat hem iets dwars.'
  


  
    'Wil je iets drinken?'
  


  
    'Koffie of zo.'
  


  
    Maar Davidson reikte naar zijn jas. 'Ik zei iets drinken.'
  


  
    'Als je maar niet naar de Hopscotch wilt. Die rat van een Reynolds zit daar.'
  


  
    Davidson knoopte zijn geruite sjaal dicht. 'Goed, vergeten we de Hopscotch. En jij betaalt, dus jij mag kiezen.'
  


  
    
  


  
    Rebus koos voor een groot café bij Haymarket Station. De bar zat overvol, maar in de zaal was het rustig. Ze bestelden een dubbele whisky.
  


  
    'Het is buiten te koud om bier te drinken,' zei Davidson. 'Op je gezondheid.'
  


  
    'En de jouwe.' Rebus nipte en slikte, en hij voelde hoe de drank onmiddellijk zijn recht-op-en-neer werk deed. Het was soms bijna te goed. 'En,' zei hij, 'vertel me eens wat meer over Kruk.'
  


  
    'Tja, hij was een kleine jongen, vroeger gespecialiseerd in knullige inbraken.'
  


  
    'Vroeger?'
  


  
    'Hij is overgestapt op heling en vervalsing van van alles en nog wat.'
  


  
    'Hoe lang heeft hij gezeten?'
  


  
    'Ditmaal, bedoel je? Grappig, toen ik hoorde dat hij vrij was, heb ik even een snelle berekening gemaakt. Vervroegd vrijgelaten; hij heeft iets minder dan vier jaar gezeten.'
  


  
    'Nou, als dat alleen voor heling was... '
  


  
    Davidson schudde zijn hoofd. 'Sorry. Misverstandje. Mijn fout. Hij zat niet voor een van zijn gebruikelijke klussen.'
  


  
    'Waarvoor dan?'
  


  
    'Verkrachting van een minderjarige.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Davidson knikte. 'Daar hebben we hem tenminste voor gepakt, maar eerlijk gezegd weet ik niet of dat wel helemaal zuiver was.'
  


  
    'Leg eens uit.' Rebus gebaarde om nog twee whisky.
  


  
    'Kijk, dat grietje was vijftien, maar iedereen zei hetzelfde: vijftien met dertig jaar ervaring. Bepaald geen onschuldig ding, je moet de verhoren maar eens lezen. Maar ze hield vol dat hij haar verkracht had. Ze was minderjarig, en de officier van justitie zette de vervolging door. Ik heb me er niet al te druk over gemaakt. Ik vond het best dat Kruk een tijdje werd opgeborgen.'
  


  
    'Woonde hij toen in Tollcross?'
  


  
    'Daar heeft hij altijd gewoond.'
  


  
    Rebus betaalde het tweede rondje. 'Was hij een gewelddadig type?'
  


  
    'Daar heb ik nooit iets van gemerkt. Ik bedoel, hij kreeg de pest in als hij werd opgepakt, maar wie niet? Dat was ook zo merkwaardig bij die verkrachting, er was geen lichamelijk letsel.'
  


  
    'En waren er getuigen?'
  


  
    'We hadden wat indirecte bewijzen. Buren hadden geschreeuw gehoord, het meisje zelf was vreselijk overstuur en ze huilde. Bovendien gaf Kruk toe dat hij seks met haar had gehad. Hij zei dat hij wist dat het tegen de wet was en zo, maar het was, zoals hij zei, "er nog maar een paar maanden vandaan". Het meisje zei dat het niet met wederzijds goedvinden was, en zo hebben we er een zaak van gemaakt.'
  


  
    'Laten we eens van de veronderstelling uitgaan dat het wél met wederzijds goedvinden was.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Dan heeft hij vier jaar gezeten voor iets dat hij niet heeft gedaan.'
  


  
    Davidson haalde zijn schouders op. 'Zoek je naar een motief voor de zelfmoord?'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Ik hou me de laatste tijd nogal bezig met zelfmoorden.'
  


  
    'En we zijn altijd op zoek naar motieven, hè John?'
  


  
    Rebus nam een slok. 'En wapens? Heeft hij ooit iets te maken gehad met vuurwapens?'
  


  
    'Niets. Maar hij heeft waarschijnlijk nog wel ergens gabbers die weten hoe je daaraan moet komen.'
  


  
    'Het was een jachtgeweer met afgezaagde loop.'
  


  
    'Dat snap ik. Met een geweer met een gewone loop in je mond kun je niet bij de trekker komen. Dat gaat gemakkelijker met iets dat korter is.'
  


  
    'Het geeft wel een hoop troep.'
  


  
    'Ongetwijfeld, maar het werkt wel. Bij zoiets wil je niet dat het mislukt, toch? Met een afgezaagde loop is er minder kans dat het fout gaat.'
  


  
    'Helemaal geen kans,' zei Rebus.
  


  
    Pas toen ze op het punt stonden te vertrekken, schoot hem nog een vraag te binnen.
  


  
    'Dat slachtoffer van McAnally, weet je hoe ze heette?'
  


  
    Davidson moest even nadenken. 'Mary en nog wat. Mary Finlay. Nee...' Hij kneep zijn ogen dicht. 'Mary Finch.'
  


  
    Rebus staarde hem aan. 'Maisie Finch?'
  


  
    Davidson dacht nog eens na. 'Inderdaad, Maisie.'
  


  
    'Ze woont naast de McAnally's.'
  


  
    'Toen ook al. Ze kent hen al jaren.'
  


  
    'Jezus,' zei Rebus zacht. 'Ik heb haar zojuist naar het mortuarium gestuurd om Tresa McAnally te helpen bij de identificatie van haar man.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Doe me een plezier, wil je? Leen me een auto en een chauffeur.'
  


  
    'Ik weet iets beters. Ik breng je er zelf heen.'
  


  
    Maar tegen de tijd dat ze bij het mortuarium arriveerden, was het te laat. De identificatie was voltooid en iedereen was naar huis. Rebus stond op de Cowgate en keek verlangend om naar de Grassmarket. Sommige pubs zouden nog wel open zijn, bijvoorbeeld de Merchant's Bar. Maar hij stapte weer in de auto en vroeg Davidson hem naar huis te rijden. Hij voelde zich plotseling moe. God, wat was hij moe.
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    'Wat was hij?' zei Rebus.
  


  
    Hij voerde vanuit St Leonard's een telefoongesprek met dokter Curt op de afdeling pathologie van de universiteit. Naast zijn politiewerk had Curt een volledige onderwijstaak aan de medische faculteit en gaf hij ook nog overkoepelende colleges aan studenten in de rechten.
  


  
    Maar Curt had ook iets voor op gewone stervelingen: hij sliep nooit. Je kon hem op elk uur bellen, en hij was altijd klaarwakker. Je kon hem 's ochtends om acht uur al in zijn kantoor aantreffen.
  


  
    Het was nu kwart over acht en Rebus omklemde een grote beker zwarte decafé uit de delicatessenwinkel op de Pleasance die in de ochtend al vroeg openging.
  


  
    'Last van ochtenddoofheid, John?' zei dokter Curt. 'Ik herhaal, hij was toch al stervende.'
  


  
    'Waaraan?'
  


  
    'Enorme tumoren. De pancreas en de dikke darm om te beginnen. Die man stierf waarschijnlijk van de pijn. Ik durf te wedden dat de toxicologietesten de aanwezigheid van krachtige pijnstillers aantonen.'
  


  
    'U bedoelt dat hij onder de dope zat?'
  


  
    'Dat moet wel om de pijn te kunnen verdragen.'
  


  
    Rebus fronste zijn voorhoofd. 'Ik snap het niet.'
  


  
    'Heb je nooit gehoord van vrijwillige euthanasie, in dit geval door de betrokkene zelf uitgevoerd?'
  


  
    'Ja, maar met een geweer?'
  


  
    'Tja, dat is mijn afdeling niet. Ik kan je alleen maar de gevolgen geven, niet de oorzaak.'
  


  
    Rebus beëindigde het gesprek en ging naar zijn hoofdinspecteur. Gill Templer had nog meer veranderingen aangebracht in het kantoor van Lauderdale. Ze had een paar ingelijste foto's van nichtjes en neefjes neergezet, en er was een bloeiende yucca verschenen. Er waren ook een paar kaartjes die haar succes wensten in haar nieuwe baan.
  


  
    'Ik heb gehoord dat je gisteravond bij dat zelfmoordgeval was,' zei ze, terwijl ze hem gebaarde te gaan zitten.
  


  
    Hij knikte afwezig. 'Er klopt iets niet in die zaak.'
  


  
    'O?'
  


  
    En hij zette uiteen wat hij wist. Gill Templer luisterde met haar kin in haar handen, een houding die hij van vroeger kende. Haar parfum herkende hij ook.
  


  
    'Hmm,' zei ze toen hij uitgesproken was, 'dat zijn heel wat vragen. Maar zijn ze voor ons van belang?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Om eerlijk te zijn weet ik dat niet. Geef me een dag of twee, dan heb ik misschien een antwoord.'
  


  
    'Die twee knapen op de brug,' zei ze. 'Ook zelfmoord, ook een link met de gemeenteraad.'
  


  
    'Weet ik. Het kan gewoon toeval zijn.'
  


  
    'Ik zie niet in wat het anders zou kunnen zijn. Oké, neem een dag of twee de tijd om te zien of je iets wijzer kunt worden. Maar hou me regelmatig op de hoogte, op zijn minst een paar keer per dag.'
  


  
    Rebus stond op. 'Dat is goed,' zei hij. 'Je slaagt er al in om te klinken als een hoofdinspecteur.'
  


  
    'John,' zei ze op waarschuwende toon, 'onthou wat ik je gezegd heb.'
  


  
    'Ja, mevrouw. Is er verder nog iets van uw orders?'
  


  
    Gill Templer schudde haar hoofd. Ze boog zich al over wat papierwerk.
  


  
    Rebus verliet haar kantoor - het was nu van haar, daar bestond geen twijfel over - en hij liep recht in de armen van Siobhan Clarke.
  


  
    'Nog nieuws over Paul Duggan?'
  


  
    'Hij komt vanmiddag voor een babbeltje.'
  


  
    'Mooi,' zei Rebus. 'Heb je mij erbij nodig?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Brian en ik hebben onze Jekyll-en-Hydemethode geperfectioneerd.'
  


  
    'Wie van jullie speelt Hyde?'
  


  
    Ze ging hier niet op in. 'En wat gaat u vandaag doen?'
  


  
    Dat was een goeie vraag. Rebus formuleerde zijn antwoord. 'Op spokenjacht,' zei hij, en hij liep naar zijn bureau.
  


  
    Hij belde Tresa McAnally. Ze had de kleren van haar man geïdentificeerd, en ze had ook zijn lichaam kunnen identificeren, waarbij het gezicht zorgvuldig was afgedekt. Het enige wat haar nog te doen stond, was het regelen van de begrafenis.
  


  
    'Het spijt me dat ik u nogmaals lastig val,' zei Rebus, nadat hij zijn naam had genoemd.
  


  
    'Wat wilt u?'
  


  
    'Ik wilde gewoon even weten hoe het met u was.'
  


  
    'O ja?' Hij had kunnen weten dat ze voor dat soort geleuter niet gevoelig was.
  


  
    'Wist u dat uw man ziek was, mevrouw McAnally?'
  


  
    'Dat heeft hij me verteld.'
  


  
    'Ook dat het heel ernstig was?'
  


  
    'Dat heeft hij nooit zo gezegd.'
  


  
    'Wat heeft hij dan gezegd wat hij mankeerde?'
  


  
    'Waar wilt u dat ik begin? Hoge bloeddruk, nierstenen, maagzweren, hartruis, longontsteking... Weet u, Kruk was een beetje een hypochonder.'
  


  
    'Maar hij was écht ziek. Hij had medicijnen.'
  


  
    'U weet toch hoe die dokters zijn. Ze geven je een placebo om van je af te zijn. Ik heb die verhalen gelezen, ik weet hoe het in mekaar zit.' Ze zweeg even. 'Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar waarom komt u nu met die vragen over zijn gezondheid?'
  


  
    'Ik heb reden om aan te nemen dat uw man heel erg ziek was, mevrouw McAnally.'
  


  
    'Ik had het kunnen weten,' zei ze ten slotte op wat gematigder toon. 'Hij was anders dan anders toen hij de laatste keer uit de lik kwam. Veel stiller. Was het K?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hij rookte altijd sjekkies. Ik heb hem steeds weer gezegd dat mijn moeder daaraan kapot is gegaan.' Ze zweeg weer even om een haaltje van haar filtersigaret te nemen. 'Heeft hij zich daarom van kant gemaakt?'
  


  
    'Wat denkt u?'
  


  
    'Het zou kunnen, hè? Arme donder.'
  


  
    Rebus schraapte zijn keel. 'Mevrouw McAnally, hebt u enig idee hoe hij aan dat geweer kwam?'
  


  
    'Geen idee, nee.'
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Wat maakt het uit hoe hij eraan is gekomen? Hij heeft alleen zichzelf iets aangedaan.'
  


  
    Denkend aan raadslid Gillespie en mevrouw Profitt betwijfelde Rebus dat. Hij vond dat Kruk McAnally erin geslaagd was heel wat mensen iets aan te doen... en dat bracht zijn gedachten op Maisie Finch.
  


  
    'De begrafenis is volgende week dinsdag, inspecteur. U bent welkom.'
  


  
    'Dank u, mevrouw McAnally. Ik zal proberen er te zijn.'
  


  
    
  


  
    De zon scheen en baadde de vermoeide gebouwen in een verblindend licht. Edinburghs architectuur kwam het best tot zijn recht in de winter, bij scherp, koud licht. Je kreeg het gevoel dat je ver ten noorden van alles was, op een plek die alleen voorbehouden was aan de meest geharden en de meest roekelozen.
  


  
    Rebus was blij dat hij het bureau uit kon. Hij wist dat hij het best functioneerde op straat. Bovendien was het bureau een slagveld. Hij wist dat Flower al plannen zou smeden tegen Gill Templer, dat hij zijn troepen in stelling bracht en wachtte tot haar verdediging in zou storten. Maar zij was onverzettelijk; de manier waarop ze Rebus aanpakte, was daar een bewijs van. Hij wist dat ze hem op een armlengte afstand zou houden, zelfs nog verder. Ze had gelijk, hij had een slechte reputatie. Ze zou niet willen dat een fout van hem op haar zou afstralen. Wat maakte het uit dat ze elkaar hadden gekend, dat ze iets met elkaar hadden gehad? Ze had gelijk; het was heel lang geleden. Nu waren ze collega's; sterker nog, zij was zijn superieur. Hij kende niet veel vrouwen die het tot hoofdinspecteur hadden geschopt. Hij wenste haar succes.
  


  
    Hij reed langs het ziekenhuis, verweet zichzelf dat hij niet even stopte om bij Lauderdale op bezoek te gaan en zette koers naar Tollcross. Maar ditmaal ging het hem niet om Tresa McAnally.
  


  
    Het ging hem om haar buurvrouw.
  


  
    Hij drukte op de zoemer bij het bordje FINCH en wachtte, schuifelend op zijn voeten. Zijn tand speelde weer op. Hij had de vergissing begaan zijn mond te openen om eens diep in te ademen, en de ijzige lucht was recht naar de zenuw gegaan. Hij drukte nog eens op de zoemer en hoopte dat hij niet naar een tandarts hoefde.
  


  
    De intercom kwam tot leven.
  


  
    'Wie is daar?' De stem klonk neutraal.
  


  
    'Juffrouw Finch? Mijn naam is inspecteur Rebus, we hebben elkaar gisteren al min of meer ontmoet.'
  


  
    'Wat wilt u?'
  


  
    'Mag ik bovenkomen?'
  


  
    De deur zoemde en Rebus duwde hem open. Boven aan de trap liep hij bijna op zijn tenen langs Tresa McAnally's deur. De deur van Maisie Finch stond op een kier. Hij sloot hem achter zich.
  


  
    'Juffrouw Finch?'
  


  
    Ze verscheen plotseling uit de badkamer in een korte badmantel, terwijl ze haar haar borstelde. Hij rook zeep en hij kon de warmte van haar lichaam voelen.
  


  
    'Ik zat in bad,' zei ze.
  


  
    'Het spijt me dat ik u lastig val.'
  


  
    Hij volgde haar naar de huiskamer. Die zag er anders uit dan hij verwacht had. De helft van de ruimte werd in beslag genomen door wat eruitzag als een ziekenhuisbed, met een smeedijzeren draagstel, wieltjes en een zijhek. Ernaast stond een leverkleurig latafeltje. De schoorsteenmantel leek wel de etalage van een drogist; er stonden zo'n twintig doosjes en flesjes op een rij.
  


  
    Maisie Finch verwijderde wat tijdschriften van de bank. Ze gebaarde dat hij kon gaan zitten. Zelf nam ze plaats op het latafeltje, met haar ene been opgetrokken onder het andere.
  


  
    'Wat is het probleem, inspecteur?'
  


  
    Haar gezicht was te hoekig om knap genoemd te worden, en ze had lichtelijk opbollende ogen, maar toch was ze onmiskenbaar... het woord dat bij hem opkwam was explosief. Hij verschoof even op de bank.
  


  
    'Kijk, juffrouw Finch...'
  


  
    'Ik neem aan dat het met Tresa te maken heeft?'
  


  
    'Ergens wel, ja.' Hij keek weer naar het bed.
  


  
    'Dat is van mijn moeder,' verklaarde ze. 'Ze is aan huis gebonden, ik moet voor haar zorgen.' Rebus keek opvallend zoekend om zich heen naar de ontbrekende moeder en Maisie Finch lachte. 'Ze ligt in het ziekenhuis.'
  


  
    'Dat spijt me.'
  


  
    'Dat hoeft niet. Ze halen haar om de zoveel maanden op, voor een paar dagen. Dat doen ze om mij even rust te gunnen. Dit,' zei ze, terwijl ze haar armen spreidde, 'is mijn wintervakantie.'
  


  
    Door haar bewegingen was haar badmantel losser gaan zitten. Ze leek dat niet te merken en Rebus probeerde niet te kijken. Mannen, dacht hij, zijn stomme zakken.
  


  
    'Wilt u iets drinken?' vroeg ze. 'Of is het te vroeg voor u?'
  


  
    'Het eerste glas van de een is het laatste van een ander.'
  


  
    Ze liep naar de kitchenette. Rebus liep naar de schoorsteenmantel en bekeek de reeks geneesmiddelen. Hij ontdekte een doosje paracetamol en haalde er twee uit.
  


  
    'Zware nacht gehad?' vroeg ze, terwijl ze terugkwam met twee flessen.
  


  
    'Tandpijn,' verklaarde hij. Hij pakte het smalle flesje aan. Het was gekoeld.
  


  
    'San Miguel,' zei ze. 'Spaans bier. Weet u wat ik doe?' Ze ging weer zitten, met haar benen uit elkaar en de ellebogen op de knieën.
  


  
    'Ik draai de verwarming zo hoog mogelijk, en dan doe ik mijn ogen dicht en verbeeld me dat ik in Spanje zit, bij het zwembad van een duur hotel.' Om haar verhaal te onderstrepen sloot ze haar ogen en boog haar hoofd naar een denkbeeldige mediterrane zon.
  


  
    Rebus spoelde de pillen weg met bier. 'Maar het spijt me evengoed van uw moeder,' zei hij.
  


  
    Ze opende haar ogen, niet blij met het feit dat haar droom werd verstoord. 'Iedereen doet alsof ik een soort heilige ben.' Ze bootste een veel oudere vrouw na: "Zoals jij zijn er niet veel, schatje." Dat is maar al te waar, er zijn er niet veel die zo stom zijn als ik. Mensen zeggen toch wel eens dat het leven aan hen voorbijgaat? Nou, bij mij is dat zo. Ik zit hier op dit tafeltje tussen haar bed en het raam uren achtereen naar buiten te staren en te luisteren naar haar ademhaling, te wachten tot die stopt.' Ze keek hem aan. 'Bent u geschokt?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Zijn eigen moeder was bedlegerig geweest; hij kende het gevoel. Maar voor dit soort dingen was hij hier niet gekomen.
  


  
    'Als je de hele dag voor het raam zit,' zei hij, 'moet je meneer McAnally hebben zien gaan en komen.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Je mag hem niet, hè?'
  


  
    'Nee.' Ze stond abrupt op.
  


  
    'En gaat het een beetje met mevrouw McAnally?'
  


  
    Ze was op weg naar de kitchenette, maar bleef staan en keerde zich naar hem toe. 'Niet ik ben een heilige, maar zij! Dat mens heeft een ellende doorgemaakt, dat wil je niet weten.'
  


  
    'Dat wil ik best.'
  


  
    Ze luisterde niet. 'Getrouwd met zo'n beest.' Ze keek hem aan. 'Weet u wat hij bij mij heeft gedaan?' Rebus knikte en ze deed een stap achteruit om zich te herstellen. 'U weet het?' vroeg ze zacht. 'Bent u daarom hier?'
  


  
    'Ik ben hier omdat ik nieuwsgierig ben, juffrouw Finch. Ik bedoel, u woont nog steeds naast hen en u bent bevriend met zijn vrouw.'
  


  
    'Wat? Had u dan gedacht dat moeder en ik zouden vertrekken... vanwege die vent?'
  


  
    'Zoiets, ja.'
  


  
    'Ze hebben haar een aanleunwoning aangeboden, maar in Granton. Wij hebben altijd in Tollcross gewoond. En daar blijven we ook.'
  


  
    'Het moet de afgelopen week wel vervelend voor u zijn geweest.'
  


  
    'Ik bleef uit zijn buurt. En u kunt er donder op zeggen dat hij bij mij uit de buurt bleef.' Ze stond nu bij het raam en keek met haar rug tegen de muur geleund naar de straat. Het was alsof ze niet wilde worden gezien. 'Hij verdiende wat hij heeft gekregen.'
  


  
    Rebus fronste zijn voorhoofd. 'U bedoelt, wat hij zichzelf heeft aangedaan?'
  


  
    Ze keek hem aan en knipperde even met haar ogen. 'Dat bedoel ik.' Toen glimlachte ze en zette de fles aan haar lippen.
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    De ballistische afdeling van het forensisch lab in Howdenhall was voor Rebus niet de leukste plek die hij zich kon voorstellen. Er waren daar meer vuurwapens dan hem lief was. Hij las het rapport en keek vervolgens de in een witte jas geklede wetenschapper aan die het had opgesteld. Dat was ook nog iets dat Rebus niet zo leuk vond aan Howdenhall: al die forensische experts leken zo'n jaar of, negentien oud. Zij zaten nu een jaar in hun mooie nieuwe pand en leken nog steeds heel tevreden met zichzelf te zijn. Het nieuwe onderkomen was gefinancierd door de verkoop van onroerend goed, waaronder huizen van politiemensen. Rebus wilde niet weten hoeveel huizen het lab had gekost.
  


  
    'Dat is niet veel, hè?' zei hij.
  


  
    De witte jas, die Dave genoemd wilde worden, lachte. 'Jullie van de recherche,' zei hij, terwijl hij zijn handen in zijn zakken stopte, 'willen altijd meer. Wie heeft het afgevuurd? Waar heeft hij het vandaan?'
  


  
    'We weten wie het heeft afgevuurd, slimmerik. Maar je tweede vraag is een goeie. Waar heeft hij het vandaan?'
  


  
    'Ik zit bij de ballistiek, niet bij de inlichtingendienst. Het is een veel voorkomend wapen, waarvan de herkenningstekens zijn afgevijld. We hebben gedaan wat we konden, maar het is onmogelijk ze te achterhalen. De patronen waren ook van een veel voorkomend model.'
  


  
    'En de loop?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Wanneer is die afgezaagd?'
  


  
    Dave knikte. 'De zaagrand glimt nog; laten we zeggen in de laatste paar maanden.'
  


  
    'Hebben jullie het register gecheckt?'
  


  
    'Vanzelfsprekend.' Dave ging Rebus voor naar een computer en drukte op een paar toetsen. 'Er zijn meer dan zeventigduizend vergunningen voor jachtgeweren in omloop.
  


  
    Rebus knipperde met zijn ogen. 'Zeventigduizend?'
  


  
    'Tegenover ruim dertigduizend vuurwapens van alle andere soorten samen. Niemand maakt zich echt druk over het aantal jachtgeweren.' Hij drukte op een andere toets. 'Ziet u? De meeste zijn in het bezit van mensen op het platteland: het noorden, Grampian, Dumfries en Galloway. Het is niet de een of andere gestoorde figuur die die dingen koopt, het zijn de gewone mensen: boeren, landeigenaars en zo.'
  


  
    'En hoe zit het met gestolen jachtgeweren?'
  


  
    'Die staan in de computer, maar ik heb het nagezocht. Niemand in de omgeving van Edinburgh is de laatste tijd een jachtgeweer kwijtgeraakt.'
  


  
    'Mag ik toch even kijken?'
  


  
    'Tuurlijk.' Rebus ging zitten en Dave bewerkte het toetsenbord weer. De lijst met recent aangemelde diefstallen was niet lang. Bijna allemaal waren ze zuidelijk van de grens. 'Wilt u een uitdraai?'
  


  
    'Ja.' Niet dat hij veel met die uitdraai zou opschieten.
  


  
    'Wat maakt het trouwens eigenlijk uit?' vroeg Dave. 'Het is toch een simpele zelfmoord?'
  


  
    'Ook zelfmoord is een misdrijf.'
  


  
    'Het enige waarvoor je niet vervolgd wordt als het gelukt is. Is er iets dat ik niet mag weten?'
  


  
    'Nee,' zei Rebus zacht. 'Maar er zijn misschien dingen die sommige mensen mij niet laten weten.' Hij pakte de uitdraai, vouwde hem op en stak hem in zijn zak. 'Nog één ding.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Waren de vingerafdrukken op het geweer die van de overledene?'
  


  
    Dave leek dit een grappige vraag te vinden. 'Uitsluitend van hem. Waar bent u naar op zoek, inspecteur?'
  


  
    Maar John Rebus was niet van plan op die vraag in te gaan.
  


  
    
  


  
    'Dank voor uw komst, meneer Gillespie.'
  


  
    Rebus was zojuist de verhoorkamer binnengekomen. Hij had buiten voor de deur opzettelijk even gewacht om Tom Gillespie een beetje nerveus te maken. Een verhoorkamer kon die invloed op je hebben, je van je voornemens afbrengen. Je kwam binnen met het idee dat je wist wat je zou gaan zeggen, hoe je op de politie wilde overkomen, maar dan begon die kamer op je in te werken.
  


  
    In feite was het gewoon een kamer, met posters over misdaadpreventie aan de muren, een tafel, drie stoelen en vier stopcontacten. Er stond een metalen asbak, in beslag genomen bij een plaatselijke pub. De muren waren gesausd in een mat custardachtig gestichtsgeel en aan het plafond brandden tl-buizen. Die zoemden aanhoudend, een bijna niet waarneembaar elektrisch gebrom. Rebus vroeg zich af of het dat geluid was dat mensen ontregelde. Hij veronderstelde dat de waarheid simpeler was: de verhoorkamer bevond zich in een politiebureau, en als je daar zat dan zou je door de politie worden verhoord.
  


  
    En als het erop aankwam, had iedereen wel iets te verbergen. 'Geen dank,' zei Gillespie en hij sloeg het ene been over het andere om Rebus te bewijzen hoe ontspannen hij was. 'Ik heb gehoord dat die arme donder een ex-gevangene was.'
  


  
    'Hij had iets minder dan vier jaar gezeten voor de verkrachting van een minderjarige.'
  


  
    'Dan lijkt vier jaar mij niet zo lang.'
  


  
    'Nee, mij ook niet.' Ze bleven even zwijgend tegenover elkaar zitten, totdat Gillespie de stilte verbrak.
  


  
    'Ik heb een vriend gehad die zelfmoord heeft gepleegd. Hij zat nog op de universiteit, dat is alweer een tijd geleden. Hij maakte zich zorgen over zijn examens en zijn vriendinnetje had hem in de steek gelaten.' Hij zweeg even. 'Ze had hem voor mij in de steek gelaten, moet ik er nog aan toevoegen.'
  


  
    'Hebt u er bezwaar tegen als ik rook?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik dacht dat roken verboden was in politiebureaus.'
  


  
    'Als u er last van hebt, steek ik hem niet op.' Hij stak de sigaret in de hoek van zijn mond en bood Gillespie er een aan. Het raadslid schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik zou het op prijs stellen als u hem niet opstak.'
  


  
    'Prima,' zei Rebus en hij stak de sigaretten en de aansteker weg. Goed, dacht hij, dit is interessant. Die knaap heeft zich voorbereid op dit examen. Vertelt een persoonlijk verhaal dat geen al te gunstig licht op hem werpt om vervolgens zijn gezag te doen gelden. En het ging nota bene alleen maar om wat aanvullende informatie. 'Hoe heeft hij het gedaan?' vroeg Rebus.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Uw vriend.'
  


  
    'Hij is uit het raam van het studentenhuis gesprongen. Vijfde verdieping. Hij leefde nog. Ze hebben hem toen naar het ziekenhuis gebracht om hem te onderzoeken op botbreuken en inwendige bloedingen. Daar hadden ze het zo druk mee dat ze niet hebben gemerkt dat hij een overdosis had genomen voordat hij sprong.'
  


  
    'Tja,' zei Rebus, 'het zijn allebei vrij populaire manieren om eruit te stappen, niet? Je valt te pletter of je valt in slaap. Maar McAnally daarentegen...'
  


  
    'U was op de Forth Road Bridge, hè? Toen die twee jongens er afsprongen? Ik heb uw naam in de krant gelezen.'
  


  
    'We zijn hier om te praten over McAnally, meneer Gillespie.'
  


  
    'Geweren zijn toch ook een populair middel tot zelfmoord?'
  


  
    'Misschien onder vuurwapengebruikers, maar McAnally bezat geen geweer en heeft er waarschijnlijk ook nooit eerder een gebruikt.'
  


  
    Gillespie deed zijn benen van elkaar en kruiste ze nu andersom. 'Maar gezien zijn achtergrond zou het vrij gemakkelijk voor hem moeten zijn geweest om aan een geweer te komen.'
  


  
    'Dat ben ik met u eens,' zei Rebus, 'maar toch... '
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Waarom al die moeite? Ik bedoel, ook al ben je van plan je hoofd er af te schieten, waarom zou je dan in een sneeuwstorm van Tollcross naar Warrender lopen met dat zware geweer onder je jack geklemd? En waarom een school binnenlopen die alle avonden van de maand op een na gesloten is?' Rebus was opgestaan. Hij leunde met zijn achterwerk tegen de rand van de tafel en sloeg zijn armen over elkaar. 'Waarom zou je een klaslokaal binnengaan om je ervan te overtuigen dat het raadslid Tom Gillespie aanwezig is? Waarom? Waarom wilde hij zich ten overstaan van u onthoofden? Zonder andere getuigen, zonder er verder iemand bij uit te nodigen? Ik begrijp dat niet.'
  


  
    'Die man was duidelijk de kluts kwijt... misschien door drugs.'
  


  
    'Ik heb net de resultaten van het toxicologisch onderzoek gezien. Op het politielab hebben ze van die slimme apparaten... '
  


  
    'In Howdenhall?' Rebus knikte. 'Ja, dat weet ik. Ik was bij de officiële opening.'
  


  
    'De resultaten tonen aan dat de overledene een paar glazen op had, maar geen drugs, zelfs geen pijnstiller.'
  


  
    'Waar wilt u naar toe, inspecteur?'
  


  
    Rebus draaide zich om zodat zijn handen op de tafel rustten. Hij boog zich over naar Gillespie, en Gillespie was daar niet blij mee.
  


  
    'Weet u, meneer Gillespie, Kruk McAnally was stervende. Hij had niet lang meer te leven. Hij was inwendig verrot en hij had tot aan zijn kruin onder de dope moeten zitten om de pijn te kunnen verdragen. Maar die medicijnen maken je hersenen zompig en dat wilde Kruk niet. Hij wilde bij zijn volle verstand zijn wanneer hij de trekker overhaalde.' Rebus ging rechtop staan. 'Dat maakt het nog onbegrijpelijker, hè?' Hij stak de sigaret weer in zijn mond.
  


  
    'Ik zie niet wat ik met dit alles te maken heb.'
  


  
    'Eerlijk gezegd, ik ook niet. Al wat ik weet, is dat het iéts met u te maken heeft. En wat zou dat kunnen zijn?'
  


  
    Er verscheen een streepje zweet op Gillespies bovenlip. Hij zette zijn bril af en kneep in zijn neus. Rebus liep naar de muur aan de andere kant van de kamer, waar hij zijn sigaret opstak. Hij dacht niet dat het raadslid bezwaar zou maken.
  


  
    'Luister,' zei Gillespie zacht, 'ik zie echt totaal geen verband tussen die McAnally en mezelf. Ik heb hem nooit gezien en ik heb nooit van hem gehoord, en hij woonde niet in mijn district.' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien koesterde hij een krankzinnig soort wrok, iets dat te maken heeft met zijn verblijf in de gevangenis.' Rebus liep langzaam naar de tafel en ging tegenover Gillespie zitten. 'Is dat het?' zei hij. 'Is dat uw verklaring?'
  


  
    'Ik heb helemaal geen verklaring! Ik wil alleen... geef me een sigaret, alstublieft.'
  


  
    Rebus stak de sigaret voor hem aan.
  


  
    Gillespie keek naar het brandende puntje en vervolgens naar Rebus. 'Waarom doet u dit?'
  


  
    'Ik heb u al gezegd, meneer Gillespie, dat ik een rapport moet opstellen over een plotselinge, gewelddadige dood, en dat er inconsistenties zijn.'
  


  
    'U bedoelt dat u niet weet waarom hij het heeft gedaan?'
  


  
    'Dat bedoel ik.'
  


  
    'Ik vrees dat ik u daarbij niet kan helpen.' Gillespie stond op en maakte aanstalten om te vertrekken.
  


  
    'Niet kan of niet wil?'
  


  
    Gillespie keek Rebus woedend aan en ging weer zitten. 'Wat wilt u daarmee zeggen?'
  


  
    'Ik wil daarmee zeggen dat ik denk dat u iets verbergt.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Daar zal ik nog achter moeten komen... voordat ik mijn rapport kan voltooien.'
  


  
    'Zijn alle politiemensen zoals u?'
  


  
    'Nee. Sommigen zou u niet willen tegenkomen.'
  


  
    'Ik kom er in feite nogal wat tegen. Een collega van me - een gewestelijk raadslid, geen gemeenteraadslid, maar van dezelfde partij - is voorzitter van de Lothian and Borders Joint Police Board.' Gillespie nam een haal van zijn sigaret en blies een dun sliertje rook uit. 'Ik ben goed met hem bevriend.'
  


  
    'Het is altijd prettig om vrienden te hebben,' zei Rebus. Gillespie stond weer op. 'Luister,' begon hij. Hij maakte een gebaar met zijn armen alsof hij besloot iets te gaan zeggen dat hij liever niet zou zeggen. 'Ik heb beloofd...' Hij zuchtte en ging toch weer zitten. 'Het heeft misschien helemaal niets te betekenen, inspecteur.' Rebus tipte omzichtig zijn as in de asbak. 'Het betreft Helena, Helena Profitt.'
  


  
    'Uw secretaresse?'
  


  
    'Ze... ze heeft me gezegd dat ze hem kende.'
  


  
    'McAnally?'
  


  
    Gillespie knikte. 'Toen McAnally het lokaal binnenkwam en haar zag... bleef hij heel even naar haar staan kijken. Ik heb haar daar achteraf naar gevraagd en toen zei ze me dat ze hem lang geleden had gekend. Verder wilde ze er niets over kwijt.'
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    'Wat is er met je mond?'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Je loopt er de hele tijd met je vinger op te kloppen.'
  


  
    'Er is niks met mijn mond.' Maar Rebus wist dat er iets mis was; hij hoopte alleen dat het snel zou verdwijnen. Hij voelde druk op zijn tandvlees en zijn bovenlip: een dof, onaangenaam gevoel dat, zich nu aan weerszijden van zijn neus uitbreidde. Het voelde alsof zijn hele gezicht opgezwollen was, maar dat was alleen een beetje rood onder de neus, wat door de drank of het weer zou kunnen komen.
  


  
    'Wie heeft dit bedacht?' zei hij, terwijl hij zijn armen om zich heen sloeg. Ze liepen over het strand van Portobello, de enige twee zielen die zo gek waren om de snijdende wind te trotseren.
  


  
    'Ik,' zei Mairie Henderson.
  


  
    Rebus was naar haar flat gekomen, hopend op een hete kop koffie en een zachte bank, maar in plaats daarvan had ze hem mee naar buiten gesleurd voor wat ze eufemistisch haar 'conditiewandeling' noemde.
  


  
    'Je moet wel de conditie van een os hebben om dit te overleven,' mopperde Rebus in zichzelf. Door de windvlagen tegen zijn oren kon hij nauwelijks horen wat Mairie zei, en steeds wanneer hij zijn mond opende om iets terug te schreeuwen, waaide de venijnige wind naar binnen om zijn tand weer aan te vallen. Mairie vluchtte naar een muur en ging met haar rug ertegen op haar hurken zitten. Haar wangen zagen eruit alsof ze gezandstraald waren, wat in zekere zin ook zo was.
  


  
    Rebus dook naast haar neer, dankbaar voor de beschutting. Hij was nogal geïnteresseerd in Mairie, vooral nu ze freelance journaliste was. Hij was bezorgd over het ontbreken van een vast salaris, maar ze leek zich aardig te kunnen redden.
  


  
    'En,' zei hij, 'wat heb je me nu eigenlijk te vertellen?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Je vergeet dat ik vroeger het nieuws versloeg van de lokale politiek, zowel van het gewest als van de wijken. Het was mijn eerste baan bij de krant. Ik hoefde me niet echt in te spannen.' Ze boog zich naar voren en trok een cirkel in het zand. 'Waar wil je dat ik begin?'
  


  
    'Geef me wat meer achtergrondinformatie.'
  


  
    'Over de gemeenteraad, niet de gewestelijke raad?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Goed, ongeveer het enige aantrekkelijke aan gemeenteraden is dat ze een fors budget hebben, hetgeen betekent dat alleen de vier grootste steden de moeite waard zijn.'
  


  
    'Vanuit het perspectief van een journalist?'
  


  
    'Het is het enige perspectief dat ik je kan geven.' Ze streek het haar uit haar ogen. 'Daarom is het niet aantrekkelijk om raadslid te zijn. Je hebt veel en saai werk, dat vereist dat je veel vrij moet nemen van je gewone werk, plus dat je nogal wat avonden kwijt bent, omdat de meeste vergaderingen 's avonds plaatsvinden, net als de spreekuren, die vaak ook op zaterdag gehouden worden.'
  


  
    'Goed, je staat dus niet te trappelen om raadslid te worden, tenzij er een aardige vergoeding tegenover staat.'
  


  
    Mairie schudde haar hoofd. 'Dat is niet geweldig voor zo'n ondankbare taak. Je kunt natuurlijk onkosten declareren, en als je voorzitter van een commissie bent, krijg je een toeslag, maar dan nog... Om al deze en andere redenen vind je raadsleden meestal in een van de volgende groepen: gepensioneerden, werklozen, kleine zelfstandigen of mensen met een rijke wederhelft.'
  


  
    'De eerste twee omdat ze tijd zat hebben, en die andere twee omdat ze tijd vrij kunnen maken?'
  


  
    Ze knikte. 'Het resultaat is dat je de meeste raden niet direct dynamisch kunt noemen. Die van Edinburgh is interessanter dan de meeste andere.'
  


  
    'Vertel me dan wat meer over Edinburgh.' Rebus staarde in de richting van Inchkeith Island.
  


  
    'We hebben tweeënzestig kiesdistricten, waarvan Labour de meeste in handen heeft.'
  


  
    'Dat verbaast me niet.'
  


  
    'Maar Labour is niet veel groter dan de Tories, ze hebben maar zo'n zeven zetels meer. De Liberalen hebben er een paar en de SNP heeft er twee. En wat het werk van de raad inhoudt: als je die vergaderingen hebt bijgewoond om ze daarna in slaapverwekkend proza te verslaan, dan weet je het wel.'
  


  
    'Saai?'
  


  
    'De meeste raadsleden zouden voor Brittannië kunnen uitkomen in de strijd om de Wereldcup Verveling.'
  


  
    'Interessante strijd.' Dit leverde hem een glimlach op. Ze lachte de laatste tijd niet veel, niet sinds ze Rebus bij een gruwelijke ontdekking boven de Crazy Horse Saloon had gebracht. Rebus keek uit over de zee. Deze leek zover het zicht reikte uit schuimkoppen te bestaan.
  


  
    'Er zijn allerlei commissies en subcommissies,' vervolgde ze, 'en de overkoepelende gemeenteraad komt eenmaal per maand bijeen. Maar ondanks dat alles houdt de raad zich in hoofdzaak bezig met de huisvesting van mensen. De gemeenteraad van Glasgow is de grootste huisbaas van Brittannië: honderdzeventigduizend huizen. Het gerucht gaat dat de gemeenteraden de huisvestingsportefeuille pas kregen na de reorganisatie van de plaatselijke overheid om ze iets te doen te geven.'
  


  
    'Ik kan je even niet meer volgen.'
  


  
    'De Tories wilden huisvesting uit handen van de overkoepelende raad houden.' Ze zuchtte bij zijn verwarde blik. 'Het heeft allemaal met politiek te maken en het is allemaal ongelooflijk saai.'
  


  
    'En die raadsleden, zijn die ook saai?'
  


  
    'Bijna uit noodzaak. Misschien is "braaf een beter woord.' Ze keek hem aan. 'Laten we het nu hebben over raadslid Tom Gillespie. Hij is voorzitter van een industriële planningscommissie, die zich bezighoudt met economische en vastgoedontwikkeling. De raad heeft zijn eigen afdeling voor economische ontwikkeling en vastgoed, en de commissie controleert voornamelijk of die afdeling hard werkt en niet probeert zaken te regelen.'
  


  
    'Regelen? Je bedoelt dat niet in de zin van reparatiewerkzaamheden of zo?'
  


  
    'Nee. Het gaat bij grondverkoop en bouwcontracten vaak om miljoenen. Zelfs bij werkzaamheden aan gebouwen kan het om tonnen gaan. Stel dat ik jou een contract geef om de ramen van alle gemeentepanden in de stad te wassen... '
  


  
    'Dan zou ik een nieuwe zeem moeten kopen.'
  


  
    'Die zou je je kunnen veroorloven. Het enige dat je van Gillespie leunt zeggen, is dat hij ambitieus is, maar dat is niets nieuws. Twintig jaar geleden, vlak voordat het gemeentebestuur overging in de districtsraad, waren Malcolm Rifkind, George Foulkes en Robin Cook alle drie raadslid. En dan is er nog iets: de districtsraad wordt opgeheven met ingang van april 1996. Er staan verkiezingen op stapel waarmee we een soort schaduwoverheid kunnen installeren, als er tenminste iemand zin heeft om te gaan stemmen.'
  


  
    'Weet je iets over frauduleuze afspraken, corrupte raadsleden of zo?'
  


  
    'Niets. Tom Gillespie is een toegewijd, hard werkend raadslid. Hij heeft geen slechte pers, voor zover ik weet een smetteloos verleden, en er zijn zelfs geen roddels over hem. Hij drinkt niet, gokt niet en hij bedriegt zijn vrouw niet met zijn secretaresse...'
  


  
    'Waarom zeg je dat?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Omdat het een van die dingen is die mensen wel eens doen.' Ze legde haar hand op de zijne. 'Weet jij soms iets dat ik niet weet?'
  


  
    Rebus stond op. 'Dat zou nog eens wat zijn. Tussen haakjes, is hij zelfstandig ondernemer of werkloos?'
  


  
    'Hij heeft een rijke vrouw. Zij heeft haar eigen bedrijf.'
  


  
    Rebus keek om zich heen. 'Is er ergens in de buurt een café open?'
  


  
    'We kunnen het pretpark proberen.' Ze veegde het zand van haar handen. 'Kan ik rekenen op een primeurtje?'
  


  
    Rebus schoof met zijn schoen over de cirkel die zij in het zand had gemaakt, waardoor deze verdween.
  


  
    'Nou?' drong ze aan.
  


  
    'Zing je nog in die country-and-westernband?'
  


  
    'Dat is nog eens een subtiele verandering van onderwerp. Je wilde net mijn vraag gaan beantwoorden.'
  


  
    'Welke vraag?'
  


  
    'Over dat primeurtje.'
  


  
    'Dat wilde ik helemaal niet.' Ze kwamen van het strand op de boulevard. 'Kun jij nog een paar dingen voor mij uitzoeken?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De naam van een bedrijf: LABarum.' Hij spelde de naam voor haar. 'Dat is alles wat ik ervan weet. En nog een naam: Dalgety.'
  


  
    'Een bedrijf?'
  


  
    'Weet ik niet. Ik heb het opgezocht, en er zijn bedrijven die Dalgety heten; het is ook de naam van een plaats, plus een achternaam.'
  


  
    'En wat wil je precies dat ik doe?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Als je iets te weten komt over LABarum, zou het kunnen dat Dalgety daarmee verband houdt.'
  


  
    'Ik zal zien wat ik kan doen. O ja, dat vergat ik je nog te zeggen. Ik heb straks een gesprek met je dochter.'
  


  
    Rebus bleef staan. 'En dat vergat je te zeggen?'
  


  
    'Oké dan, ik was niet van plan het je te vertellen. Ik ga haar interviewen over de zelfmoord van McAnally.' Rebus liep weer verder en Mairie haastte zich om hem in te halen. 'Hebt u nog commentaar op dit punt, inspecteur, strikt onvertrouwelijk?'
  


  
    'Geen commentaar, mevrouw Henderson,' gromde Rebus.
  


  


  
    
  


  
    Hij was tot het besluit gekomen dat de verhoorkamer net iets te veel zou zijn voor Helena Profitt en daarom had hij op haar werk afgesproken. Ze werkte parttime bij een kantoor, naast haar baan als districtssecretaresse van Gillespie. Maar iemand van haar kantoor had gebeld met de mededeling dat mevrouw Profitt met migraine naar huis was gegaan. Hij probeerde haar thuis te bellen, maar er werd niet opgenomen. Het kon wel wachten. Intussen maakte hij een andere afspraak, ditmaal met de directeur van de gevangenis van Edinburgh. Hij zei tegen de secretaresse van de directeur dat het ging over de zelfmoord van een ex-gedetineerde. De secretaresse maakte een afspraak voor hem voor dinsdagmiddag. 'Eerder zou mij beter uitkomen,' zei hij.
  


  
    'Eerder is niet mogelijk,' antwoordde ze.
  


  
    Die avond reed hij na de gebruikelijke ontmoeting met Doc en Salty naar de Forth Road Bridge. Hij parkeerde zijn auto en ging te voet de brug op. Eindelijk stond er eens een keer geen huilende wind; er was zelfs nauwelijks sprake van een briesje. Er was geen maan en de temperatuur was nog een graad of twee boven het vriespunt. De brug was weer open en er waren voorlopige reparaties uitgevoerd. Een eerste onderzoek had uitgewezen dat er geen fatale schade was aangericht, maar dat dat anders zou zijn geweest als de auto een van de dikke metalen draagkabels had gebroken.
  


  
    Hij stond daar te rillen na de warmte van de pub en zijn auto. Hij stond op een paar meter afstand van de plek waar de jongens waren gesprongen. De plek was afgezet met ijzeren hekken, verzwaard met zandzakken om ze op hun plaats te houden. Twee gele lampen markeerden de gevarenzone. Er was iemand over de hekken geklommen, die een kleine bloemenkrans bij de gebroken reling had gelegd, met een steen erop zodat hij niet kon wegwaaien. Hij keek omhoog naar de dichtstbijzijnde van de twee enorme dragers; rode lichten knipperden bovenin als waarschuwing voor vliegtuigen. Hij voelde niet echt veel, behalve iets van eenzaamheid en zelfmedelijden. Daar beneden hem was de Forth, zo onbarmhartig als Pilatus. Raar, die dingen die je dood konden veroorzaken: water, een scheepsdek, hagelkorrels uit een plastic huls. Raar, dat sommige mensen zelf verkozen te sterven.
  


  
    'Ik zou dat nooit kunnen,' zei Rebus hardop. 'Ik zou mezelf niet van kant kunnen maken.'
  


  
    Wat niet betekende dat hij daar nooit aan had gedacht. Raar, die dingen waar je op sommige avonden aan kon denken. Het was allemaal zo raar dat hij voelde hoe zich een brok in zijn keel vormde. Dat komt alleen maar door de drank, dacht hij. De drank maakt me sentimenteel. Alleen maar door de drank.
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    Sommige mensen die er nagenoeg niets van wisten, noemden de opvangcentra van Edinburgh drugscentra. Rebus wist dat de politie er niet erg welkom was, daarom belde hij van tevoren.
  


  
    Hij kende de man die het opvangcentrum achter Waverley Station runde. Rebus had hem ooit een dienst bewezen door een heroïneverslaafde terug te brengen die plotseling ontwenningsverschijnselen had gekregen op Nicolson Street. Sommige politiemensen zouden hem naar het bureau hebben gebracht om hem eens flink te laten zweten. Maar Rebus had hem daar gebracht waar hij heen wilde: het opvangcentrum bij Waverley. Uiteindelijk bleek dat hij bezig was helemaal in zijn eentje af te kicken.
  


  
    'Hoe is het met hem?' vroeg Rebus aan Fraser Leitch, hoofd en leidend licht van het verblijf.
  


  
    Leitch zat in zijn stoffige kantoor, omgeven door de gebruikelijke stapels papierwerk. De planken achter zijn bureau bogen door onder het gewicht van dossiermappen, dozen, tijdschriften en boeken. Fraser Leitch krabbelde in zijn grijzende baard.
  


  
    'Het ging goed met hem, de laatste keer dat ik van hem gehoord heb. Omgeschoold tot timmerman en nog een baan gevonden ook. Weet u, inspecteur, soms werkt het systeem.'
  


  
    'Of hij is de uitzondering op de regel.'
  


  
    'Eeuwige pessimist.' Leitch stond op en hurkte neer voor een dienblad op de vloer. Hij keek of er water in de waterkoker zat en zette hem aan. 'Ik wil een weddenschap met u aangaan. Ik wed dat u hier bent om te praten over Willie Coyle en Dixie Taylor.'
  


  
    'Ik zou wel gek zijn als ik zo'n weddenschap zou aannemen.' Leitch glimlachte. 'Wist u dat Dixie een gebruiker was?' Rebus knikte. 'Weet u, voor zover mij bekend was hij met Willies hulp al een paar maanden clean.'
  


  
    'Zijn spullen lagen nog onder zijn bed.'
  


  
    Leitch haalde zijn schouders op, terwijl hij instantkoffie in twee mokken schudde. 'De verleiding blijft altijd. Ik wil nog een weddenschap met u aangaan. Ik wed dat u zelf nooit heroïne hebt geprobeerd.'
  


  
    'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.'
  


  
    'Ik ook niet, maar de verhalen die ik erover heb gehoord... Zoals ik al zei, de verleiding verdwijnt nooit. Je moet dat per dag zien.' Rebus wist dat Fraser Leitch een drankprobleem had gehad. Wat de man bedoelde, was dat je daar je leven lang niet van afkwam, ook al stond je droog, omdat de oorzaak van je probleem er nog altijd was, nooit ver buiten je bereik.
  


  
    'Ik heb een mop gehoord,' zei Leitch, terwijl het water begon te koken. 'Nou ja, mop, zo leuk is hij niet. Hier komt hij: Waarom klapte Dixie op dat dek?'
  


  
    'Ik geef het op.'
  


  
    'Omdat hij zich nooit meer plat wilde spuiten. Zoals ik al zei, een flauwe mop.' Hij schonk water en melk in de mokken, roerde de inhoud door en reikte Rebus een van de mokken aan. 'Sorry, het is geen zuivere Colombia.'
  


  
    'Is dat ook een van je moppen?'
  


  
    Leitch ging weer zitten. 'Ik kende Dixie,' zei hij. 'Willie heb ik maar een paar keer ontmoet.'
  


  
    'Was Willie geen gebruiker?'
  


  
    'Af en toe een stickie misschien, of wat ecstasy.'
  


  
    'Redelijk clean dus? Was je verrast toen je hoorde wat ze hadden gedaan?'
  


  
    'Verrast? Ik weet het niet. Hoe smaakt de koffie?'
  


  
    'Vreselijk.'
  


  
    'Vreselijk of niet, de prijs is nog steeds twintig penny.' Leitch wees naar een doos op het bureau. Rebus stopte er een munt van een pond in.
  


  
    'Laat de rest maar zitten.'
  


  
    'Het geven van een pond bevordert u tot begunstiger.' Leitch zette zijn voeten tegen de rand van het bureau, met zijn knieën gebogen. Hij droeg mocassins waarvan het stiksel losgeraakt was. De zomen van zijn spijkerbroek waren ook gerafeld. Meestal beschreef hij zichzelf als 'een belegen hippie'.
  


  
    'Hoe gaat het met de opvang?' vroeg Rebus.
  


  
    'We redden het met hangen en wurgen.'
  


  
    'Jullie krijgen toch gemeentesubsidie?'
  


  
    'Een beetje.' Leitch fronste zijn voorhoofd. 'Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Wat gebeurt er als er een nieuw gemeentebestuur komt?'
  


  
    'Dan bidden we de nieuwe bestuurders om het behoud van onze subsidie.'
  


  
    Rebus knikte nadenkend. 'Ik heb je gevraagd of je verrast was over Willie en Dixie.'
  


  
    Leitch dacht heel even na. 'Nee,' zei hij, 'ik geloof het niet, behalve dan dat het een stommere stunt was dan ik van hen verwacht had.'
  


  
    'Omdat Willie daar te pienter voor was?'
  


  
    'Hij had moeten weten dat ze er niet mee wegkwamen. Dixie was, een ander geval, af en toe geschift, een echte domme doordrammer, maar Willie hield hem wel onder controle.'
  


  
    'Net als Keitel en De Niro in Mean Streets.'
  


  
    'Niet zo'n gekke vergelijking. Als Dixie een stommiteit wilde begaan, gaf Willie hem een knal voor zijn kop. Dixie zou dat van iemand anders niet hebben gepikt. U begrijpt toch wel dat veel van wat ik u vertel uit de tweede hand is? Zoals ik al zei, ik heb Willie maar een paar keer ontmoet.' Hij zweeg even. 'U was erbij, hè?'
  


  
    'Ik was erbij,' zei Rebus zacht. Hij ging verzitten. 'Ze... Willie sloeg zijn arm om Dixie heen en leunde naar achteren over de leuning, en Dixie ging met hem mee. Hij bood geen weerstand. Ze sprongen niet; ze gleden gewoon weg.'
  


  
    'Jezus.' Leitch nam zijn voeten van het bureau.
  


  
    'Waarom zouden ze dat gedaan hebben?'
  


  
    Leitch stond op en liep om het bureau heen. 'Volgens mij weet u het antwoord daarop, of hebt op zijn minst een idee. Ze wilden niet naar de gevangenis.'
  


  
    'Weet ik,' zei Rebus. Twee mensen die liever stierven dan naar de gevangenis te gaan en een ander die liever stierf dan vrij rond te lopen. Rebus betastte zijn mond met een vinger en voelde de pijn, de druk, en hij genoot er bijna van.
  


  
    Leitch legde een hand op zijn schouder. 'Hebt u hulp gezocht?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hebben ze bij de politie geen nazorg?'
  


  
    'Waarom zou ik nazorg willen?'
  


  
    Leitch gaf een kneepje in Rebus' schouder en trok zijn hand toen terug. 'Die keus is aan u,' zei hij en hij liep terug naar zijn stoel. Ze bleven even zwijgend tegenover elkaar zitten.
  


  
    'Heb je wel eens van een knaap gehoord die Paul Duggan heet?' vroeg Rebus ten slotte.
  


  
    'Die naam doet wel een belletje rinkelen, maar ik heb er geen gezicht bij. Misschien heb ik zijn naam wel eens in het opvangcentrum gehoord.'
  


  
    'Hij had Willie en Dixie zijn auto geleend. Hij was hun huisbaas.'
  


  
    'O ja, dat klopt. Een paar jongens die hier af en toe komen, zijn huurders van hem.'
  


  
    'Heb je enig idee waar ze wonen?'
  


  
    'Ergens in de buurt van Abbey Hill.'
  


  
    'En de naam Dalgety, zegt die je iets?' Leitch dacht even na en schudde toen zijn hoofd. Rebus stak zijn hand in zijn zak en haalde de foto van Kirstie Kennedy te voorschijn. 'Het is maar een gok,' zei hij, 'maar heb je haar wel eens hier gezien?'
  


  
    'Dat is de dochter van de burgemeester. Twee agenten in uniform hebben hier naar haar geïnformeerd toen ze pas verdwenen was.'
  


  
    'Die foto is nogal oud, ze ziet er nu anders uit.'
  


  
    'Kom dan met een meer recente foto. U gaat me toch niet vertellen dat haar ouders niets beters hebben dan een oude foto?' Rebus dacht hierover na toen hij het kantoor van Fraser Leitch had verlaten. Die man had gelijk. Maar ja, hoeveel foto's had Rebus van zijn eigen dochter? Heel weinig van na haar twaalfde. Hij stond in de korte donkere gang, waarvan de muren voor de helft waren bedekt met prikborden en de andere helft was volgeklad met viltstift. Rebus bekeek de mededelingen. Eén kaartje was vrij nieuw; het had nog geen ezelsoren aan de randen. Het was gedrukt, in tegenstelling tot de met balpen geschreven mededelingen die ernaast hingen. Een kaartje dus dat zich duidelijk onderscheidde.
  


  
    KAMERS TE HUUR.
  


  
    LAGE HUURPRIJZEN
  


  
    Er stond een telefoonnummer bij en een naam. De naam was Paul. Rebus nam het kaartje van het bord en stak het in zijn zak bij de foto van Kirstie Kennedy.
  


  
    Hij wierp een blik in de twee open vertrekken. In het ene stond een rij plastic stoelen voor een tv. Het was een twaalf inch zwart-wittoestel. Er stond een knaap die de kamerantenne boven zijn hoofd hield, terwijl hij van een afstand van iets meer dan een halve meter naar de beeldbuis staarde. Een andere jongen zat op een van de stoelen te slapen. In het andere vertrek probeerden drie tieners, twee jongens en een meisje, te tafeltennissen met een ingedeukt balletje, twee rubberloze batjes en een paperback. Het net bestond uit een rij rechtop gezette sigarettenpakjes. Ze speelden zwijgend, zonder enthousiasme of hoop.
  


  
    Op de stoep voor het centrum probeerden twee andere bezoekers eerst geld en vervolgens sigaretten van hem los te krijgen. Hij deelde een paar sigaretten uit en gaf ze ook nog een vuurtje.
  


  
    'Erg van Dixie, hè?' zei hij.
  


  
    'Rot op, vetzak,' zeiden ze, en ze gingen weer naar binnen.
  


  
    
  


  
    Toen hij weer in zijn flat was, ontluchtte Rebus eindelijk de centrale verwarming, waarbij hij het water in lege koffiebekers opving. Over één ding had hij niet te klagen toen hij hier weer introk: meer dan genoeg lege koffiebekers. Hij had graag van de studenten willen weten waarom er kasten en dozen vol van waren.
  


  
    Hij vulde de cv weer bij en vroeg zich af wat de drukmeters op de verwarmingsketel zouden aangeven. Toen hij de verwarming weer aanzette, kwam er een ratelend, gorgelend geluid uit de buizen en de verwarmingsketel trilde toen de gasvlammen omhoog schoten.
  


  
    Hij liep naar de huiskamer, waar hij zijn hand op de radiator legde. Deze werd warm, maar niet meer dan dat, zelfs met de thermostaat op de hoogste stand. En het aftapkraantje lekte. Hij draaide de sleutel zo stevig als hij kon aan, maar het druppelen bleef. Hij wond er een theedoek om, waarvan hij het einde in een van de koffiekannen hing. Hierdoor zouden de druppels worden opgevangen zonder geluid te maken.
  


  
    Ja, John Rebus had eerder met dat bijltje gehakt.
  


  
    Hij ging in zijn stoel zitten, met het licht uit, en keek uit zijn raam naar Arden Street, denkend aan Maisie Finch, aan haar moeder en aan zijn eigen moeder. Er lag bevroren sneeuw op de daken en op de motorkap van de geparkeerde auto's. Een groepje studenten was lachend op weg naar hun kamers. Rebus schonk zich een whisky in en zei tegen de studenten hoe gelukkig ze waren. Iedereen buiten was gelukkig. Al die mensen die lagen te snurken, die sigaretten bietsten, en die plannen smeedden om hogerop te komen. Alister Flower, draaiend en worstelend in zijn slaap; Gill Templer, stil en onverstoorbaar in de hare; Frank Lauderdale, met jeuk onder zijn gipsverband; Tresa McAnally, met haar voeten omhoog voor de tv; Kirstie Kennedy... waar ze ook mocht uithangen. Ze waren allemaal gelukkig.
  


  
    Edinburgh was een verdomd gelukkige stad.
  


  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Deel twee


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  SNIPPERS
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    De volgende dinsdag was Rebus voor zijn doen ongebruikelijk vroeg op zijn werk.
  


  
    Maar niet zo vroeg dat hij de eerste was. Gill Templer zat er al, met haar deur op een kier, en ze probeerde zich door een berg papierwerk te worstelen. Rebus klopte aan en duwde de deur iets verder open.
  


  
    'Jij bent vroeg,' zei ze, terwijl ze in haar ogen wreef. 'En jij dan? Heb je hier de hele nacht gezeten?'
  


  
    'Dat gevoel heb ik wel. Die koffie ruikt goed.'
  


  
    'Zal ik er voor jou ook een halen?'
  


  
    'Nee, geef me maar de helft van de jouwe.' Ze reikte hem een schone mok aan, waar hij de helft van zijn beker in overgoot. Terwijl hij daarbij boven de prullenbak gebogen stond, zag hij waar ze mee bezig was geweest. Ze probeerde zich op de hoogte te stellen van alle lopende zaken, alles wat Frank Lauderdale had achtergelaten.
  


  
    'Forse klus,' zei hij.
  


  
    'Jij kunt me helpen.'
  


  
    
      'Hoe bedoel je?'
    


    
      'Je loopt achter met het uittypen van je rapporten. Met name die zaken van McBrane en van Pettiford. Ik wil ze vanmorgen nog hebben.'
    


    
      'Weet je hoe snel ik typ?'
    


    
      'Doe het nou maar.'
    


    
      'Ga je akkoord met een van de twee? Ik moet naar een begrafenis.'
    


    
      'Ik wil ze allebei vóór de lunch, inspecteur.'
    


    
      Rebus keek achter zich naar de open deur. Er was verder nog niemand. 'Weet je,' zei hij zacht, 'ik begin dit persoonlijk op te vatten.'
    


    
      Ze keek op van haar werk. 'Hoe bedoel je dat?'
    


    
      'De manier waarop jij mij behandelt sinds je hier bent. Om de waarheid te zeggen: er klopt geen reet van. Eerst dacht ik nog dat het alleen maar uiterlijk vertoon was, maar dat geloof ik niet meer zo. Ik weet dat je iets te bewijzen hebt tegenover iedereen, maar dat wil niet...'
    


    
      'Let op je woorden, inspecteur.'
    


    
      Rebus staarde haar aan. Ze richtte haar blik op het werk dat voor haar lag. 'Bedankt voor de koffie,' zei ze zacht. 'En ik sta erop dat ik die rapporten tegen lunchtijd krijg.'
    


    
      En dus ging hij naar zijn bureau om eraan te werken. Hij hield niet van het uittypen van rapporten, het gezwoeg om de juiste woorden te vinden en alles op een rijtje te zetten. Geen enkele politiefunctionaris was er blij mee als een rapport dat met veel moeite was opgesteld, door de officier van justitie werd teruggestuurd vanwege een vormfoutje. Je zat dan te wachten op het bericht dat het vooronderzoek werd gestart, en in plaats daarvan kreeg je de zaak terug met de aantekening 'niet geschikt voor procesvoering'.
    


    
      De rapporterende functionaris - wiens taak het was de zaak kort te sluiten met de openbaar aanklager - kreeg het grootste deel van de kritiek over zich heen, en Rebus was rapporteur van zowel de zaak-McBrane als van de zaak-Pettiford. Het was zijn taak een zaak zo voor te bereiden dat de officier van justitie die accepteerde. Hij nam aan dat het de taak van Gill Templer was ervoor te zorgen dat hij zijn werk goed deed, maar haar houding bleef hem dwarszitten. Voor zover hij kon nagaan was zij een verre van populaire keus als plaatsvervangster van Frank Lauderdale. Ook al werd Lauderdale dan misschien niet algemeen gerespecteerd, hij was in ieder geval een man, en bovendien was hij ook 'een van hen'. Gill Templer was hierheen gehaald uit Fife. En zij was een vrouw. En ze speelde niet eens golf.
    


    
      De vrouwelijke functionarissen leken haar wel te zien zitten; het onbehagen zat alleen bij de mannen. Zo was het Rebus opgevallen dat Siobhan Clarke een nieuwe veerkracht in haar tred vertoonde nu ze onder een vrouw werkte. Misschien zag zij in Gill Templer haar eigen toekomst weerspiegeld. Maar Gill zou voorzichtig te werk moeten gaan. Er zouden vallen voor haar worden gezet. Ze moest goed uitkijken wie ze vertrouwde. Rebus had haar tot dusver het voordeel van de twijfel gegeven; hij was ervan uitgegaan dat ze zo streng tegen hem was omdat ze zich niet kon veroorloven aardig te zijn.
    


    
      Tot dusver leek het op eenrichtingsverkeer.
    


    
      Hij bracht de voltooide rapporten naar haar kantoor, waar hij moest vaststellen dat ze een bespreking had met Boer Watson. Hij legde ze daarom opvallend op haar bureau en ging naar het waslokaal om van stropdas te veranderen; hij deed de blauwe af en verving die door een zwarte. Brian Holmes kwam binnen op het moment dat Rebus zich in de spiegel bekeek.
    


    
      'Ga je naar een feestje?'
    


    
      'In zekere zin wel, Brian. In zekere zin wel.'
    


    
      
    


    
      Er stond beslist genoeg drank in de kitchenette voor een ruig feest, maar dit was een dodenwake en geen fuif.
    


    
      Tegen de tijd dat Rebus bij de flat van Tresa McAnally arriveerde, was het daar barstensvol mannen en vrouwen van middelbare leeftijd en hun zeurende nakomelingen, plus een paar oudjes die het voorrecht genoten dat ze op stoelen konden zitten. En in het midden van de huiskamer, van top tot teen in het zwart gekleed, met glanzend rode vingernagels, zat de weduwe. De gordijnen waren gesloten, net als bij de buren: een teken van saamhorigheid. De Schotten staan altijd klaar om te helpen bij een laatste afscheid.
    


    
      Rebus wrong zich tussen de fluisterende menigte door en stak zijn hand uit. 'Mevrouw McAnally,' zei hij.
    


    
      Ze gaf hem een slap handje. 'Fijn dat u gekomen bent.'
    


    
      Toen schoof hij snel weer achteruit, voordat zij tegen iemand kon zeggen: 'Dit is de politieman die naar de school ging, waar hij Kruk languit op de vloer zag liggen met zijn halve hoofd eraf.' Gewoonlijk trokken de mannen zich bij dit soort gelegenheden terug in de keuken om zich op de whisky te storten. Maar hier was alleen de kitchenette, slechts van de rest van de kamer gescheiden door een ontbijtbar. Dus verdrongen de mannen zich in de kitchenette, als in een bus tijdens het spitsuur. Ze deelden glazen rond en daarna de whisky. Glazen met zoete en droge sherry werden doorgegeven aan de dames. Limonade voor de jongste rouwenden, hoewel je niet heel oud hoefde te zijn om in aanmerking te komen voor iets sterkers.
    


    
      Rebus pakte een glas aan en toastte met de kleine man naast hem. De man was ergens in de zeventig en droeg een gestreept antracietkleurig pak van voor de oorlog. Hij had een spits gezicht en hij bewoog voortdurend zijn lippen door ze te tuiten en samen te trekken. Toen hij sprak, was dat op gedempte toon.
    


    
      'Daar ga je, knul.'
    


    
      'Slainte.' Ze dronken even zwijgend van de goedkope whisky. Drinken was beter dan te moeten praten, wat een van de redenen is waarom er zoveel whisky bij begrafenissen wordt gedronken.
    


    
      'De lijkwagen komt over tien minuten,' lichtte de man Rebus in.
    


    
      'Mooi.' Een gesloten kist natuurlijk. Tresa McAnally had geen laatste blik mogen werpen op de geëxplodeerde resten van haar man.
    


    
      'Daar komt de dominee.'
    


    
      Er mankeerde niets aan het gezichtsvermogen van de oude baas, ondanks de dikke, vettige glazen van zijn bril. Rebus volgde met zijn blik de dominee toen deze zich door de kamer in de richting van Tresa McAnally bewoog. Hij was in het zwart, met een wit boord, en terwijl hij voortschreed, week de menigte rouwenden voor hem uiteen. Dominees maakten niet gemakkelijk vrienden; in dat opzicht leken ze op de politie. Mensen waren altijd bang dat ze in hun buurt iets verkeerds zouden zeggen. Maar ze hadden een bepaalde vaardigheid, deze mannen van de clerus: ze konden een gesprek voeren waarbij ze voor iedereen onhoorbaar bleven, behalve voor degene tot wie ze het woord richtten.
    


    
      De oude man opende nog een fles whisky, van een ander merk. 'Ze heeft de flat mooi ingericht, hè? Ik ben hier al een paar jaar niet meer geweest.'
    


    
      Rebus knikte en stelde vast dat de enorme tv was verwijderd om meer ruimte te maken. Hij nam aan dat het toestel in de slaapkamer stond. Hij liet zijn blik nog eens over de mannelijke gasten dwalen, op zoek naar oude bajesklanten, bekende gezichten, op zoek naar iemand die Kruk een geweer had kunnen bezorgen.
    


    
      'O ja,' vervolgde de oude man, 'het is nu prachtig. Nieuwe vloerbedekking en nieuw behang, echt mooi.'
    


    
      En een nieuwe tv, dacht Rebus. Nieuwe voordeur, en een slaapkamerinrichting die niet bepaald versleten leek. Geld: waar voor de donder was dat geld vandaan gekomen?
    


    
      'Ook nieuwe vloerbedekking in de gang,' zei de oude man. Hij begon nog zachter te spreken: 'Ik denk dat ze dat voor Kruk heeft gedaan. Je weet wel, om zijn thuiskomst wat plezieriger te maken. Ik bedoel, na een gevangeniscel wil je wel iets leukers.'
    


    
      Rebus bekeek de man wat aandachtiger. 'Hebt u zelf gezeten?'
    


    
      'Heel lang geleden, knul. In de jaren vijftig. Het was toen heel anders in Saughton; alles was anders. En je zult mij niet horen zeggen dat het toen slechter was.' Nadat hij hun glazen weer had gevuld, schroefde hij de dop weer op de fles en gaf deze aan een man naast hem door. Rebus vroeg zich af hoeveel oude bajesklanten zich in het gedrang om hem heen bevonden. Toen zag hij nog iemand de kamer binnenkomen, en hij verstarde met zijn glas op een centimeter van zijn mond.
    


    
      Ze was in het zwart gekleed, een kleine vrouw met een klein rond hoedje en een korte voile die wel haar ogen, maar niet haar mond bedekte. En achter haar aan kwam een vrouw die heel wat groter en jonger was, in een eenvoudig marineblauw pakje, laag uitgesneden en strak rond de heupen. Het zag eruit als iets waar je een blouse onder zou dragen, maar Maisie Finch droeg er geen blouse noch iets anders onder, voor zover Rebus kon zien.
    


    
      Maar op dit moment was hij meer geïnteresseerd in de vrouw voor haar. Het was Helena Profitt. Rebus draaide zich om naar het aanrecht, waar een blozende man, verhit en zonder jasje, met sportieve rode bretels, de drankjes inschonk.
    


    
      'Mag ik twee sherry van u,' mompelde Rebus in de richting van de man. De bestelling werd doorgegeven en enkele momenten later had Rebus zijn sherry's. Hij liet zijn whisky op de ontbijtbar staan en liep met de glazen sherry de huiskamer in.
    


    
      
    


    
      Helena Profitt voerde op fluistertoon een gesprek met Tresa McAnally, en daarom tikte Rebus Maisie Finch op de schouder. Toen zij zich naar hem omkeerde, reikte hij haar de glazen aan.
    


    
      'Bedankt.' Ze snoof aan de inhoud voordat ze een van de glazen doorgaf aan Helena Profitt.
    


    
      'Vreemd,' zei Rebus, 'dat u niet verteld hebt dat u mevrouw Profitt kent.'
    


    
      Ze glimlachte, nipte aan haar sherry en vertrok haar gezicht.
    


    
      'Te zoet?'
    


    
      'Puur vergif. Is er niets anders?'
    


    
      'Whisky, rum, fris. Misschien wodka.
    


    
      'Een wodkaatje zou er wel in gaan.' Ze keek naar het gedrang in de kitchenette, bedacht zich en dronk haar glas leeg.
    


    
      'En,' zei Rebus op gedempte toon, 'waar kent u Helena Profitt van?'
    


    
      'Waar de meeste mensen hier in de kamer haar van kennen.' Ze glimlachte nogmaals en keerde zich naar het raam. 'Tresa, lieverd, heb je er bezwaar tegen als ik rook?' Ze had het pakje al uit haar zak gehaald.
    


    
      'Ga je gang, Maisie.' En na een kort zwijgen: 'Dat zou Kruk zo hebben gewild. Hij hield zelf ook wel van een sigaretje.'
    


    
      Hierdoor aangemoedigd reikten een heleboel handen in zakken en tasjes. Pakjes werden geopend en gingen rond. Rebus nam er een aan van Maisie en zij gaf hem een vuurtje.
    


    
      'Mooie aansteker,' zei hij.
    


    
      'Een cadeautje.' Ze keek naar de gestroomlijnde aansteker van onyx en goud voordat ze hem weer in haar zak stak.
    


    
      'Dus,' zei Rebus, 'mevrouw Profitt heeft ook hier in dit flatgebouw gewoond?'
    


    
      'Een verdieping lager.'
    


    
      Terwijl er meer mensen binnenkwamen om hun condoléances over te brengen en anderen afscheid namen, verwijderden Rebus en Maisie zich van het raam en mevrouw Profitt. Ze bleven staan bij de schoorsteenmantel. Rebus pakte een condoléancekaart op. Er stond: 'Van al Kruks makkers in Saughton. We zullen hem niet vergeten.'
    


    
      'Ontroerend,' zei Maisie Finch.
    


    
      'Of een beetje wrang.'
    


    
      'Hoe bedoelt u, inspecteur?' Hij merkte dat ze 'inspecteur' nogal hard uitsprak. De dichtstbijzijnde gasten bekeken hem van top tot teen, en hij besefte dat het nieuws de ronde zou doen.
    


    
      'Dat hangt af van de reden waarom hij zelfmoord heeft gepleegd,' zei hij. 'Misschien had het wel iets te maken met Saughton.'
    


    
      'Tresa heeft me verteld dat hij K had.'
    


    
      'Dat is maar één van de mogelijke redenen.' Hij keek haar recht aan. 'Ik kan ook nog wel andere bedenken.'
    


    
      Ze wendde haar blik af, bijna toevallig. 'Zoals?'
    


    
      'Schuldgevoel, schaamte.
    


    
      Ze glimlachte wrang. 'Dat komt niet in Kruk McAnally's woordenboek voor.'
    


    
      'Zelfmedelijden?'
    


    
      'Dat lijkt er meer op.'
    


    
      Rebus zag een rond hoedje met een voile in de richting van de deur bewegen. 'Ik ben zo terug,' zei hij.
    


    
      Helena Profitt was bij de voordeur toen hij haar inhaalde. 'Mevrouw Profitt?' Ze draaide zich naar hem om. 'Ik denk dat wij even een praatje moeten maken.'
    


    
      Hij nam haar mee naar de slaapkamer.
    


    
      'Kan het niet wachten?' vroeg ze. Ze keek om zich heen en voelde zich duidelijk niet op haar gemak in deze entourage.
    


    
      Rebus schudde zijn hoofd. De tv stond er inderdaad, waardoor er maar weinig loopruimte overbleef. 'U ontliep mij,' zei hij.
    


    
      Ze zuchtte. 'Tom heeft me verteld dat hij het tegen u heeft gezegd.'
    


    
      'U herkende McAnally die avond?'
    


    
      'Natuurlijk.'
    


    
      'Herkende hij u ook?'
    


    
      Ze knikte. 'Daar ben ik van overtuigd.'
    


    
      'Wist hij van tevoren dat u iets had met het raadslid?'
    


    
      Nu staarde ze hem aan door haar voile. 'Wat bedoelt u met "iets met hem had"? Ik ben zijn secretaresse, dat is alles.'
    


    
      'Dat is ook alles wat ik bedoelde.'
    


    
      'Hoe had hij dat kunnen weten? Nee, ik geloof niet dat hij het wist.' Plotseling snapte ze waar hij naar toe wilde. 'Zijn zelfmoord had niets met mij te maken!'
    


    
      'Dat soort dingen moeten wij nu eenmaal onderzoeken. Waarom hebt u toen niets gezegd?'
    


    
      'Ik...' Ze ging op de rand van het bed zitten, met haar handen in haar schoot, en stond meteen weer op. Rebus zag het dekbed golven; het was een waterbed. Geschrokken streek Helena Profitt over haar hoed en trok aan haar voile. Maar daar kon ze zich niet echt achter verschuilen.
    


    
      'Heeft het te maken met Maisie Finch?' vroeg Rebus.
    


    
      Ze dacht hier even over na en knikte toen plechtig, waarna ze in luid snikken uitbarstte. Rebus legde zijn hand op haar schouder, maar ze draaide van hem weg. Een van de gasten opende de deur en keek naar binnen. Rebus kreeg het gevoel dat er nog anderen achter die deur stonden, die allemaal haar tranen wilden zien.
    


    
      'Het komt wel goed met haar,' zei hij en hij sloot de deur stevig. Helena Profitt had een zakdoek uit haar mouw gehaald en snoot haar neus. Rebus bood haar zijn eigen zakdoek aan, die ze gebruikte om haar ogen mee af te deppen. Er zat oogschaduw op het witte katoen toen ze hem teruggaf. De deur werd weer opengeduwd. Het was de man met de rode bretels.
    


    
      'Wat is hier aan de hand?'
    


    
      'Niets,' zei Rebus.
    


    
      De man keek hem dreigend aan. 'We weten wie u bent. U kunt misschien maar beter vertrekken.'
    


    
      'Wat gaat u daaraan doen... me eruit gooien?'
    


    
      Het bezwete gezicht vertrok tot een gemene grijns. 'Jullie zijn allemaal hetzelfde.'
    


    
      'Jullie ook.' Rebus duwde hard tegen de deur tot deze sloot. Hij wendde zich weer tot Helena Profitt.
    


    
      'Wat verzwijgt u voor me?' drong hij aan. 'Uiteindelijk kom ik het toch wel aan de weet.'
    


    
      'Ik ben vier jaar geleden uit dit gebouw weggegaan,' zei ze. 'Sindsdien ben ik maar een paar keer terug geweest. Ik had wat vaker moeten komen. Maisies moeder mist mijn bezoekjes...'
    


    
      Vier jaar geleden. 'Nadat McAnally Maisie had verkracht?' vroeg hij.
    


    
      Ze haalde een paar keer diep adem om tot kalmte te komen. 'Weet u, wij hebben er niets aan gedaan, niemand van ons. We hebben allemaal geschreeuw gehoord - ik weet in ieder geval dat ik het heb gehoord - maar niemand heeft de politie gebeld. Pas toen Maisie bij Tresa naar binnen vluchtte. Tresa zelf heeft toen gebeld, om te zeggen dat haar man haar buurmeisje had verkracht. We hoorden geschreeuw, maar we gingen gewoon verder met onze eigen besognes.' Ze veegde haar neus weer af. 'Is dat niet typerend voor deze rotstad?'
    


    
      Rebus herinnerde zich de woorden die hij zopas had gebruikt: schuldgevoel en schaamte.
    


    
      'Schaamde u zich?' opperde hij.
    


    
      'Nou en of. Ik kon het niet verdragen om hier nog langer te blijven.'
    


    
      Hij knikte. 'Verbaast het u dat Maisie is gebleven, terwijl ze wist dat McAnally terug zou komen?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Maisies moeder zou hier nooit weggaan. Bovendien zijn Maisie en Tresa altijd goed bevriend geweest, vooral sinds die... '
    


    
      Rebus probeerde zich voor te stellen dat je vanuit de gevangenis in zo'n situatie terechtkwam. Hoeveel sterker was de band tussen Tresa en de jonge vrouw tijdens McAnally's afwezigheid geworden?
    


    
      'Vertel me eens wat er die avond is gebeurd.'
    


    
      'Wat?' Ze stopte haar zakdoek terug in haar mouw.
    


    
      'Die avond van de verkrachting.'
    


    
      'Wat hebt u daarmee te maken?' Haar wangen liepen rood aan van woede. 'Dat gaat u helemaal niets aan. Dat is allang en breed vergeten.'
    


    
      'Vergeten, mevrouw Profitt?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Dat denk ik niet, in de verste verte niet.'
    


    
      Toen wendde hij zich van haar af en verliet de slaapkamer.
    


    
      Hij wierp een blik in de huiskamer. Rook hing in de lucht als een winterse mist. Hij zag Maisie, die op de armleuning zat van de zware fauteuil van de weduwe, met haar ene slanke been over het andere geslagen. Ze streelde Tresa McAnally's hand en Tresa luisterde met gebogen hoofd naar wat Maisie tegen haar zei. Ze luisterde en slaagde erin te glimlachen. Rebus zou Tresa McAnally willen typeren als 'levendig', misschien zelfs als 'uitbundig'. Maar die beschrijvingen pasten nu niet bij haar. Misschien kwam het alleen door de omstandigheden, de begrafenis, maar dat geloofde hij niet.
    


    
      'De wagen is er,' zei iemand bij het raam, waarmee hij bedoelde dat de lijkwagen arriveerde. De dominee stond op om een paar woorden te zeggen, met een glas whisky in zijn hand en met wangen die roder waren dan toen hij binnenkwam. Rebus baande zich een weg naar de gang, glipte door de open deur en daalde de trappen van het flatgebouw af. De man met de bretels boog zich over de trapleuning.
    


    
      'Ik hoop dat we elkaar nog eens tegenkomen, vriend, ergens waar geen getuigen zijn.'
    


    
      De dreiging weergalmde door het trappenhuis. Rebus liep door. Toen hij wegreed, maakte hij daarmee plaats voor de lijkwagen.
    

  


  
    
  


  15


  
    
  


  
    Rebus was niet de enige die geïnteresseerd was in de zelfmoord van Kruk McAnally. Hij had het artikel in de krant gelezen, eerst vluchtig om te zien of zijn naam genoemd werd. Dat was niet zo, en dat was een hele opluchting. Mairie Henderson was een van de drie auteurs. Het was niet mogelijk vast te stellen waar haar bijdrage begon en eindigde, behalve dan natuurlijk dat zij Rebus' dochter Sammy had geïnterviewd. En hoewel Sammy niet met name werd genoemd, gold dat wel voor de organisatie waar ze voor werkte: Scottish Welfare for Ex-Prisoners, ofwel SWEEP zoals ze zich bij voorkeur noemden.
  


  
    En omdat 'SWEEP' associaties wekte met schoorsteenvegers, zag de politie hen meer als roet in het eten.
  


  
    SWEEP veronderstelde, evenals de andere zorginstellingen die in het stuk vermeld werden, dat de zelfmoord van Hugh McAnally amper een week na zijn ontslag uit de gevangenis het bewijs vormde van een probleem op het gebied van herintegratie en een gebrek aan echte zorg 'binnen het systeem': ongetwijfeld Sammy's woorden. Politie, gevangenispersoneel en sociale dienst waren het doelwit van kritiek. De directeur van de gevangenis van Edinburgh kon niet meer doen dan aan de journalisten uitleggen hoe gevangenen werden voorbereid op hun terugkeer in de samenleving. Een 'woordvoerder van SWEEP' stelde dat ex-gedetineerden - SWEEP noemde hen nooit 'misdadigers' - leden onder dezelfde psychische problemen als vrijgelaten slachtoffers van ontvoering of gijzelaars. Rebus hoorde het Sammy zeggen; hij had het al eerder van haar gehoord.
  


  
    Hij was verrast toen hij een paar maanden eerder een brief van zijn dochter had gekregen, waarin ze schreef dat ze een baan in Edinburgh had en 'naar huis' kwam. Hij belde haar om te vragen wat ze daarmee bedoelde, en kreeg te horen dat het alleen maar betekende dat ze terugkwam naar Edinburgh.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' had ze gezegd, 'ik verwacht niet dat je me in huis neemt.'
  


  
    De baan waar ze op doelde, was bij het SWEEP. Ze had in Londen een tijdje met gevangenen en ex-gedetineerden gewerkt, nadat ze een vriend in de gevangenis had bezocht, waar ze de omstandigheden had gezien en, zoals zij het stelde, 'de eenzaamheid'.
  


  
    Rebus was zo onverstandig geweest haar te vragen waarom die vriend had vastgezeten, waarna hun gesprek op zijn zachtst gezegd afstandelijk was geworden.
  


  
    Ze wilde niet dat hij haar van de trein kwam halen, maar hij was toch naar Waverley gegaan. Ze zag hem niet toen ze haar legerkleurige weekendtas en versleten rode rugzak op het perron gooide. Hij wilde naar haar toe lopen om haar te verwelkomen, misschien zijn armen om haar heen te slaan, of, wat nog aannemelijker was, daar te blijven staan in de hoop dat zij hem zou omhelzen. Maar ze had gezegd dat ze niet afgehaald wilde worden, en daarom bleef hij staan waar hij stond, half hopend dat ze hem toch zou zien.
  


  
    Ze zag hem niet. Ze keek met een opgewekte blik om zich heen naar de menigte, zwaaide de rugzak op haar rug en pakte haar weekendtas op. Ze was mager, gekleed in een strakke zwarte legging, Doc Marten-schoenen, een ruim vallend grijs T-shirt en een zwart vest. Haar haar was nu lang, een paardenstaart waar stukjes licht katoen doorheen gevlochten waren. Ze had meerdere oorringetjes in beide oren en een neusknopje. Ze was twintig, een vrouw, een zelfbewuste vrouw, die met zelfvertrouwen over het perron stapte. Hij volgde haar het station uit. Ze werd opgewacht door een heldere, winterse dag. Hij nam aan dat de kou haar niet deerde.
  


  
    Later was ze naar de flat van Patience gekomen om te eten. Rebus had Patience voorgesteld iets vegetarisch te maken, voor alle zekerheid.
  


  
    'Ik kook altijd vegetarisch voor jongelui,' had ze geantwoord. 'Dat had ik kunnen weten.'
  


  
    Na dat bezoek waren er meerdere gevolgd. Sammy en Patience groeiden steeds meer naar elkaar toe, terwijl Patience en Rebus steeds verder uit elkaar groeiden. Op een dag was Rebus vertrokken. Hij had de studenten die in zijn flat woonden, de huur opgezegd en hij was er zelf weer ingetrokken.
  


  
    Twee dagen later had Sammy zijn sleutels van Patiences flat gekregen en had zij haar spullen naar de logeerkamer overgebracht. Geen blijvende situatie, zoals beide vrouwen zeiden; maar voorlopig wilden ze het zo.
  


  
    Sammy zat er nog steeds.
  


  
    Die eerste avond, de avond van de gevulde rode paprika's, hadden Rebus en Sammy zitten bekvechten over de gevangenis en over ex-gevangenen, over goed en fout, en over de maatschappij versus het individu. Sammy had het steeds weer over het 'systeem'; Rebus tergde haar door het woord 'crimineel' te gebruiken. Hoewel hij het op zijn minst met sommige van haar argumenten eens was - goed doordacht, overtuigend gebracht - bleef hij toch tegen haar ingaan. Dat was nu eenmaal zijn gewoonte, niet alleen bij haar. Toen hij, over de tafel naar Patience keek, had hij een vermoeide glimlach gezien. Zij had hem al vaker verteld dat hij ervan hield overal tegen in te gaan, gewoon om reacties uit te lokken.
  


  
    'Weet je waarom?' zei ze. 'Omdat jij conflicten leuker vindt dan harmonie.'
  


  
    'Dat is niet waar,' had hij gezegd. 'Ik speel alleen maar advocaat van de duivel.'
  


  
    Dus had hij de vermoeide glimlach genegeerd en het steekspel met zijn dochter voortgezet...
  


  
    Hij sloeg de krant dicht, vouwde hem op en gooide hem in een prullenbak. Gill Templer kwam het kantoor binnen. Hij had bijna een kwartier op haar zitten wachten. Ze verontschuldigde zich niet.
  


  
    'Je bent vergeten mij te vertellen,' zei ze, 'dat jouw dochter bij SWEEP werkt.'
  


  
    'Dat is niet van belang.
  


  
    'Je had het me moeten zeggen.
  


  
    Hij snapte wat ze bedoelde. 'Je bedoelt, voordat je een interview gaf?'
  


  
    'Zo'n verslaggeefster, poeslief tot aan het eind van het gesprek, en toen ineens: "En wat vindt u ervan dat een van uw inspecteurs nauw verwant is met iemand die sterk betrokken is bij SWEEP?"'
  


  
    Mairie Henderson, dacht Rebus. Waarschijnlijk nog niet eens geïnteresseerd in het antwoord, maar gewoon een poging om de geïnterviewde in verwarring te brengen, om te zien of dat nog iets losmaakte.
  


  
    'Wat heb je geantwoord?'
  


  
    'Ik heb gezegd: "Geen commentaar." Toen ben ik onmiddellijk naar commissaris Watson gegaan om hem te vragen wie ze verdomme bedoelde.' Ze zweeg even. 'Natuurlijk was jij het.'
  


  
    'Is dat een hint voor het liedje dat ik moet zingen?'
  


  
    Ze sloeg met haar vlakke hand op het bureau. 'Het is een hint dat je als de sodemieter uit mijn kamer moet verdwijnen!'
  


  
    Rebus verdween als de sodemieter.
  


  
    
  


  
    De afspraak die Rebus had met de directeur van Saughton vond in de namiddag plaats.
  


  
    De man in het wachthokje meldde hem eerst telefonisch aan en liet hem daarna door. Hij werd aan de andere kant van de poort opgevangen en naar het kantoor van de directeur gebracht. Daar was een wachtkamer waar de secretaresse achter een computer zat. Ze zat aan de telefoon, maar ze gebaarde hem te gaan zitten.
  


  
    'Weet je,' zei ze in de hoorn,'control-shift-asterisk zou dat moeten oplossen, maar dat gebeurt niet.' Ze luisterde en klemde de hoorn tussen wang en schouder zodat ze haar toetsenbord met beide handen kon bewerken. 'Nee, dat werkt ook niet. Ho, wacht even, dat is het. Bedankt hè, tot kijk.' Ze legde de hoorn neer en schudde geërgerd haar hoofd. 'Soms heb je ,er meer last dan gemak van,' vertrouwde ze Rebus toe. 'De directeur is over een paar minuten terug.'
  


  
    'Bedankt,' zei Rebus. 'Mijn kennis van de techniek gaat niet verder dan schrijfmachines.'
  


  
    'Ze sturen mij steeds weer op cursus, maar na een half uur ben ik totaal de kluts kwijt.'
  


  
    De deur waardoor Rebus naar binnen was gekomen, ging plotseling open en de directeur kwam binnen. Rebus stond op, ze schudden elkaar de hand en de directeur ging hem voor naar zijn heiligdom.
  


  
    'Gaat u zitten, inspecteur.'
  


  
    'Ik stel het op prijs dat u me wilt ontvangen.'
  


  
    De directeur wuifde dit weg. 'Het gebeurt niet vaak dat een zelfmoord buiten de inrichting mij in beeld brengt, maar ik ben plat gebeld door verslaggevers over deze zaak. De dood van McAnally lijkt heel wat te hebben losgemaakt. Ze zaten zeker om nieuws verlegen.' Hij leunde naar achteren en legde zijn handen op zijn buik. 'En nu,' zei hij, 'bent u er.'
  


  
    De directeur was een knappe man van achter in de vijftig. Hij tuurde naar Rebus over een bril met een metalen montuur heen. Hij was eerder stevig dan dik en zijn zilverkleurige haar was dik en gezond. Zijn pak zag er duur uit, zijn overhemd gewassen en gestreken, en zijn keurige blauwe stropdas had een glans die Rebus voor zijde hield. De man zag zichzelf als een 'mensenbegeleider', en hij had een belangrijke stem in het publieke debat over de hervorming van het strafstelsel in Schotland: de afschaffing van wc-emmers; één gedetineerde per cel; lichtere, beter uitgeruste cellenblokken; een sterke nadruk op beroepsopleidingen, onderwijs en begeleiding. Niet iedere visueel gehandicapte student aan de open universiteit wist dat de brailleteksten waarschijnlijk waren getranscribeerd door de braille-eenheid van Saughton.
  


  
    Maar het was ook niet een en al zonneschijn. Saughton had ook drugsproblemen en een aantal HIV-positieve gevangenen. Maar er was in ieder geval een fulltime medische staf die dat aanpakte, of begon te proberen dat aan te pakken.
  


  
    Rebus had de directeur nooit eerder ontmoet, maar hij had hem gezien bij officiële plechtigheden en was hem ook in de media tegengekomen. Zijn naam was Jim Flett of meestal gewoon 'Big Jim'.
  


  
    'U hebt het bij het rechte eind,' zei Rebus, 'ik ben hier om met u te praten over Hugh McAnally.'
  


  
    'Dat dacht ik al.' Flett tikte op een dossiermap op zijn bureau, het dossier van gevangene 1117, Blok C, gevangenis van Edinburgh, McAnally, Hugh. Jim Flett sloeg het dossier open. 'Ik heb dit doorgenomen en ik heb met een paar cipiers en medegevangenen van McAnally gesproken.' Hij grijnsde even naar Rebus. 'Ik geloof dus wel dat ik ben voorbereid. Tussen haakjes, wilt u iets drinken?'
  


  
    'Nee, dank u. Dit hoeft niet lang te duren. Waarom is McAnally zo vroeg vrijgelaten?'
  


  
    'Niet zó vroeg. Er werd rekening gehouden met zijn goede gedrag en ook met zijn ziekte.'
  


  
    'U wist dat hij ziek was?'
  


  
    'Ongeneeslijke kanker. In normale omstandigheden zouden we hem in dat stadium van zijn straf hebben voorbereid op het werken in vrijheid.'
  


  
    'Wat wil dat zeggen?'
  


  
    'Dan was hij zonder begeleiding naar een werkproject gegaan. Maar McAnally was een categorie C-gevangene, en alleen categorie D-gevangenen komen daarvoor in aanmerking. In ieder geval was zijn vrijlating voorwaardelijk.'
  


  
    'Wat maakte hem tot categorie C?'
  


  
    Flett haalde zijn schouders op. 'Bonje met een cipier.'
  


  
    'Ik dacht dat u het over goed gedrag had?'
  


  
    'Die bonje was een tijd geleden. De man ging dood, inspecteur. We wisten dat we hem hier niet meer terug zouden zien.'
  


  
    'Leek hij suïcidaal?'
  


  
    'Niet voor zover ik weet. Ik ben alleen blij dat hij het buiten de gevangenis heeft gedaan. Daar is hij uw probleem en niet het mijne.'
  


  
    'En hoe zat het met agressie? Had hij last van dreigementen of geweld?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Hij was veroordeeld wegens verkrachting; zijn slachtoffer was wettelijk minderjarig ten tijde van het misdrijf. Ik ken die verhalen, iedereen kent ze: als je iemand verkracht hebt en je wordt niet in een aparte vleugel geplaatst, dan word je in elkaar geslagen, ze pissen in je thee, je bent een verschoppeling. Dat kan niet echt goed zijn voor je levenslust.'
  


  
    'Levenslust?' Flett glimlachte wrang. 'Laten we zeggen dat ik niet op de hoogte ben van enigerlei incident van die aard. Als daarvan sprake was, zou ertegen worden opgetreden.'
  


  
    'Ik denk niet dat de slachtoffers gauw klagen.'
  


  
    'U denkt dat u zoveel over ons weet, inspecteur. Misschien zou u aan deze kant van het bureau moeten zitten.'
  


  
    'Nee, dank u.'
  


  
    'Luister, er was toen hij hier zat niemand die vermoedde dat hij van plan was een geweer in zijn bakkes te steken.'
  


  
    Rebus dacht heel even na. 'Kende u hem?'
  


  
    'Nee. Hij heeft hier maar elf maanden gezeten.'
  


  
    'Waar zat hij daarvoor?'
  


  
    'Glenochil.'
  


  
    'Heeft hij daar problemen gehad?'
  


  
    'Volgens de dossiers niet. Luister, inspecteur, ik weet wat u denkt, wat u probeert in elkaar te draaien. Maar hij heeft geen harakiri gepleegd vanwege iets dat hem hier overkomen is. Zijn celmaat is zich rot geschrokken toen hij hoorde wat er gebeurd is. McAnally heeft twee keer eerder gezeten; opsluiting was dus niet iets nieuws of vreemds voor hem.'
  


  
    Rebus moest weer aan Willie en Dixie denken, aan wat er met hen zou zijn gebeurd in de gevangenis.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Flett, 'is het veel realistischer aan te nemen dat de ziekte hem ertoe heeft gebracht zichzelf te doden.'
  


  
    'Met alle respect, zijn vorige celstraffen waren niet voor verkrachting van een minderjarige.'
  


  
    Flett staarde Rebus aan en keek toen op zijn horloge om hem te laten weten dat hij moest opschieten.
  


  
    'Nog een paar vragen tot slot. Met hoeveel geld verliet hij de gevangenis?'
  


  
    Flett moest dat opzoeken in het dossier. 'Er zat acht pond zestig bij zijn spullen toen hij binnengebracht werd.'
  


  
    'En verder?'
  


  
    'En verder genoot hij dezelfde emolumenten als iedere andere ex-gevangene. Het lijkt me een beetje een rare vraag.'
  


  
    'Zijn flat ziet eruit alsof hij nog niet zo lang geleden nieuw is ingericht. Ik vraag me af waar dat geld vandaan kwam.'
  


  
    'Dat kunt u beter aan zijn vrouw vragen. Verder nog iets?'
  


  
    'Wie was zijn contact buiten de gevangenis?'
  


  
    'U bedoelt zijn reclasseringsambtenaar?' Flett zocht ook dit op. 'Jennifer Benn van de sociale dienst.' Rebus noteerde de naam in zijn boekje. 'Goed, als dit alles is, inspecteur?' De directeur stond op, liep om zijn bureau heen en glimlachte tegen Rebus, en Rebus wist plotseling dat de man iets verborg. Hij was tijdens het gesprek nogal geprikkeld geweest, alsof hij een vervelende vraag verwachtte. Die was niet gekomen, en zijn opluchting was duidelijk te zien in die glimlach, in de totale verandering van zijn houding.
  


  
    Rebus probeerde te bedenken wat die vraag kon zijn. In het kantoor van de secretaresse, waar Big Jim zijn hand nog een laatste keer schudde, dacht hij daar nog steeds aan. Ik heb iets over het hoofd gezien. Hij liet de hele ontmoeting nog eens in gedachten aan zich voorbijgaan toen hij naar zijn auto terugliep.
  


  
    'Ik mag barsten als ik het weet,' zei hij hardop. Maar toen hij in de stationair draaiende auto zat, wist hij dat hij er alles aan zou doen om erachter te komen.
  


  
    
  


  
    Die avond bezocht hij een van de slechts twee opvangcentra voor ex-gevangenen in Edinburgh. Het deed hem sterk denken aan het centrum van Fraser Leitch, behalve dat hier een kleuren-tv stond in plaats van een zwart-wittoestel.
  


  
    Niemand kon hem helpen. Hugh McAnally was niet in de buurt geweest, voor zover iedereen wist. Hij was niet van plan verder aan te dringen of langer te blijven dan hij welkom was, maar hij wierp een korte blik om zich heen voordat hij vertrok.
  


  
    In een hoek van de kamer voerde een vrouw met een grote canvas tas aan haar schouder gehurkt een gesprek met een man die in een stoel onderuit hing. De man staarde ongeïnteresseerd langs haar heen. Ten slotte gaf de vrouw het op, schreef iets op een notitieblok, klapte dat dicht en stopte het in de tas van canvas. De man boog zich naar voren en fluisterde haar iets in het oor. Ze luisterde, er kwam een blos op haar wangen. Ze stond op, draaide zich om en wilde weggaan.
  


  
    Rebus stond vlak achter haar. Ze bleef staan om een botsing te vermijden.
  


  
    'U bent toch niet toevallig Jennifer Benn?'
  


  
    'Toevallig wel.'
  


  
    'Heb ik even mazzel.' Rebus keek langs haar heen, naar de man in de stoel, die over zijn voorhoofd wreef in een poging te voorkomen dat Rebus zijn gezicht zag. 'Ha, die Pete.'
  


  
    De man keek op en leek Rebus te herkennen. 'Goeienavond, meneer Rebus.'
  


  
    'Hoe lang ben je al op vrije voeten?'
  


  
    'Drie weken en twee dagen.'
  


  
    'En wil je nou alweer terug? Geef die dame haar portemonnee terug.'
  


  
    De maatschappelijk werkster keek verbijsterd toe hoe Pete de dikke zwartleren portemonnee uit zijn spijkerjack haalde. Ze trok hem uit zijn hand en controleerde de inhoud.
  


  
    'Wilt u aangifte doen?' vroeg Rebus. Ze schudde haar hoofd. 'Mooi, laten we dan even een praatje maken.'
  


  
    Tegen de tijd dat ze de voordeur had bereikt, had Jennifer Benn haar zelfvertrouwen herwonnen. 'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Ergens waar ik iets meer welkom ben. Er is een pub aan de overkant.'
  


  
    'Ik hou niet van pubs.'
  


  
    'Mijn auto dan?'
  


  
    Ze keerde zich naar hem toe. 'Kunt u zich identificeren?'
  


  
    'Ik dacht dat dat voorval van zoëven voldoende identificatie was.' Maar ze hield voet bij stuk, dus haalde hij zijn legitimatiebewijs te voorschijn, dat ze zorgvuldig inspecteerde.
  


  
    'Goed,' zei ze, terwijl ze het teruggaf, 'we kunnen hier praten.'
  


  
    'Hier?' Ze stonden op de stoep. Ze sloeg een wollen sjaal om haar hals en trok wollen wanten over haar handen. Ze was achter in de twintig, had blond krulhaar en een bril met bovenmaatse glazen. 'Het is hier ijskoud,' klaagde Rebus.
  


  
    'Laten we het dan kort houden.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Was u de maatschappelijk werkster van Kruk McAnally?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Ik onderzoek zijn zelfmoord.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik vrees dat ik u niet kan helpen. Hij hield zich nooit aan een afspraak; ik heb hem nooit gezien.'
  


  
    'Hebt u dat gemeld?'
  


  
    Ze knikte. 'Maar ik had niet het idee dat er iets mee gedaan zou worden. Wat voor straf leg je op aan iemand met terminale kanker?'
  


  
    En daarmee draaide ze zich om en liep snel naar haar auto. Rebus vond dat ze inderdaad een heel goede vraag had gesteld.
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    De volgende morgen moest hij zich melden bij commissaris Watson.
  


  
    Gill Templer zat daar al toen hij binnenkwam. Ze stond met haar rug tegen de archiefkast, haar armen over elkaar geslagen. Er was niet veel ruimte; op de vloer bij het bureau stonden drie grote dozen met het opschrift 'PanoTech'.
  


  
    'Mijn nieuwe computer,' verklaarde de Boer. 'Ga zitten, John.' De Boer zag eruit als iemand die slecht nieuws had. Rebus had dat al eerder meegemaakt: diezelfde blik, diezelfde toon. 'Ik blijf liever staan, commissaris.'
  


  
    'Ben je met iets bezig wat wij moeten weten, John?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Echt niet?'
  


  
    'Niet dat ik weet. Hoezo?'
  


  
    Watson wierp een blik in de richting van Gill Templer. 'Ik werd gisteravond gebeld door Allan Gunner.' Gunner: de adjunct-hoofdcommissaris. 'Hij belt mij niet vaak thuis.'
  


  
    'Moet ik aannemen dat hij slecht nieuws had?' Rebus besloot toch maar te gaan zitten.
  


  
    'De Inspectie Politiediensten overweegt een onderzoek naar ons.'
  


  
    'Ons?'
  


  
    'Naar de B-Divisie.'
  


  
    'Dat zijn wij, ja.'
  


  
    'Het is geen zaak om grappen over te maken.'
  


  
    Dat was het inderdaad niet. De Inspectie opereerde onafhankelijk van de politie en bracht rechtstreeks verslag uit aan de minister van Schotse Zaken. De publieke opdracht van de Inspectie omvatte het onderzoek naar politienormen en het aanwijzen van gebieden die voor verbetering in aanmerking kwamen. Ieder jaar inspecteerde zij alle acht regionale politiekorpsen, maar slechts vier daarvan waren volledige 'diepgaande' inspecties. Ze letten op toename van de criminaliteit, afname van het aantal opgelóste gevallen en klachten van burgers. In dat opzicht was er geen probleem: de geregistreerde misdaadcijfers waren gelijk gebleven, zo niet afgenomen, en de recente cijfers van opgeloste gevallen waren enigszins verbeterd. Maar de Inspectie kon de werkzaamheden van een bureau frustreren, al was het alleen al door haar aanwezigheid. Er moesten lange vragenlijsten worden ingevuld en een eerste inspectie werd gevolgd door de volledige inspectie... en zoals iedereen in deze kamer wist, kon de Inspectie soms op iets stuiten wat beter niet nader onderzocht kon worden.
  


  
    Of, zoals de Boer het formuleerde: 'Je kent die eikels, John. Als ze iets ten nadele van ons willen vinden, dan vinden ze dat ook. We werken nu niet direct in een antiseptische omgeving.'
  


  
    'Dat komt omdat we met mensen te maken hebben die zich niet elke ochtend achter hun oren wassen. Waar wilt u naar toe, commissaris? Wat dan nog als wij worden uitgekozen? Dat is het toeval van het lot.'
  


  
    'Wacht even,' zei Watson, terwijl hij een waarschuwende wijsvinger opstak. 'Ik heb alleen maar gezegd dat ze een onderzoek naar ons overwégen.'
  


  
    'Ik kan het even niet volgen.'
  


  
    De Boer ging verzitten, voor zover hij daartoe in staat was. Hij was geen kleine man en het was geen grote stoel. 'Om eerlijk te zijn, ik ook niet; de adjunct was verdomd vaag. Ik vermoed dat de achterliggende gedachte is dat wij iets ongeoorloofds doen, en dat als wij daarmee ophouden een andere divisie dan de onze onder de loep zal worden genomen.'
  


  
    'Heeft hij dat letterlijk zo gezegd?' vroeg Gill Templer.
  


  
    De Boer haalde zijn schouders op. 'Ik geef je mijn interpretatie, dat is alles. Maar na zijn telefoontje heb ik eens zitten nadenken. Ik vroeg me af: wie heeft de neiging mensen met hun neus op vermoedelijke feiten te drukken? Nou, ik ken iemand bij de politie die in dat opzicht net cocaïne is.'
  


  
    'Niemand snuift tegenwoordig nog coke, commissaris.' Watson vertrok geen spier. 'Goed dan,' zei Rebus, terwijl hij weer ging staan. 'Ik heb gisteren Big Jim opgezocht, waarschijnlijk een uur of twee voordat Gunner u gebeld heeft.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Gill Templer. Ze keek woedend omdat hij haar dat niet van tevoren had gemeld.
  


  
    'McAnally.'
  


  
    'Die zelfmoord?' De Boer fronste zijn voorhoofd toen Rebus knikte.
  


  
    'Waar het om gaat, is dat er iets is... Ik weet niet, ik heb gewoon het vermoeden dat er iets achter zit. Waarom ga je helemaal naar die school in Warrender om je hersens uit je kop te knallen ten overstaan van een raadslid, iemand die zegt dat hij de overledene nooit eerder heeft gezien? En hoe komt het dat de weduwe plotseling zoveel geld kan uitgeven? Dat zijn maar twee vragen; ik heb er nog een heleboel.'
  


  
    'Mooi,' zei de Boer, 'dat verklaart dan het tweede telefoontje. Ook gisteravond, en ook naar mijn huis. Derek Mantoni.'
  


  
    'Die ken ik niet.'
  


  
    'Het raadslid Mantoni is voorzitter van het bestuur van de politieraad voor Lothian en Borders.'
  


  
    Rebus begreep het: Gillespie had geklaagd bij zijn vriend. 'Hij vroeg naar jou, John.'
  


  
    'Lief van hem.'
  


  
    'Je hebt het raadslid Gillespie blijkbaar verkeerd aangepakt. Ik moet je erop wijzen dat het raadslid in deze zaak een slachtoffer is dat iets verschrikkelijks heeft meegemaakt.' De Boer klonk alsof hij Derek Mantoni citeerde.
  


  
    'Inspecteur Rebus,' zei Gill Templer, 'is er enigerlei reden om aan te nemen dat het geen zelfmoord was?'
  


  
    'Nee,' gaf Rebus toe. 'Ik ben ervan overtuigd dat het zelfmoord was.'
  


  
    'Dan zie ik het probleem niet.'
  


  
    Rebus draaide zich naar haar toe. 'Maar ik wel!' Hij porde zijn duim in zijn borst om zijn opmerking kracht bij te zetten. 'En nu wil iedereen plotseling dat het verdoezeld wordt!' Ze wendde haar blik van hem af.
  


  
    'John,' waarschuwde de Boer, 'dat is niet aan de orde. Ik heb gekeken naar de tijd die je erin stopt. Je hebt recht op wat vrije tijd... een heleboel vrije tijd zelfs. Het is rustig in deze tijd van het jaar.' Rebus keek de Boer indringend aan. 'U zou achter mij moeten staan in deze zaak.'
  


  
    'Ik zeg alleen dat je een tijdje vrij moet nemen.'
  


  
    'Voor wie bent u bang: de adjunct-hoofdcommissaris? Mantoni? De Inspectie?'
  


  
    De Boer negeerde hem. 'Neem een week, een dag of tien... Neem even afstand, inspecteur.'
  


  
    Rebus sloeg met beide handen op het bureau. Een ingelijste familiefoto van de Boer viel eraf en belandde op een van de dozen. Gill Templer bukte zich om hem op te rapen.
  


  
    'U zou achter mij moeten staan,' herhaalde Rebus. Hij wist dat Gill een verloren zaak was; hij had alleen oog voor de Boer, maar die keek hem niet aan.
  


  
    'Dit was een order, inspecteur.'
  


  
    Rebus gaf een trap tegen een van de dozen toen hij de kamer verliet.
  


  
    
  


  
    Toen hij er achteraf over nadacht, kon Rebus het de Boer niet kwalijk nemen. Hij dekte zich in, en dat gold welbeschouwd ook voor Gill. Nu was Rebus vrij man, of in ieder geval ongebonden. Hij kon niemand anders in de problemen brengen dan zichzelf, en dat vond hij prima. Hij had zijn bureau opgeruimd, alles in laden gepropt en, toen hij ruimte te kort kwam, in de prullenbak. Hij vertrok van St Leonard's zonder een woord met iemand te wisselen.
  


  
    Er waren alleen maar die twee problemen - geen van beide onbelangrijk - en hij dacht erover na toen hij in de achterkamer van de Oxford Bar zat achter een halve pint Caledonian Eighty en een dubbele whisky.
  


  
    Het eerste probleem was dat het politiewerk zijn dagelijks leven vorm en inhoud gaf; het gaf hem een werkschema en een reden om 's ochtends op te staan. Hij had een hekel aan vrije tijd en zag op tegen de vrije zondagen. Hij leefde om te werken, en in de ware zin van het woord werkte hij ook om te leven: het verfoeilijke calvinistische arbeidsethos. Neem de arbeid weg uit het systeem en de dag wordt vormloos, zoals wanneer je een pudding uit de vorm haalt. Bovendien, als hij niet werkte, wat voor reden had hij dan om niet te drinken?
  


  
    Het baarde hem zorgen, omdat er nu niets was dat hem ervan weerhield zijn middelvinger op te steken naar de schim van Kruk McAnally, een man die nu niet direct wereldwijd beweend werd, en zich in plaats daarvan bezig te houden met stevig in te nemen. Hij kon zonder problemen van zeven tot tien in de Ox blijven hangen, zijn dag vullen met praatjes over weddenschappen en zijn maag met pasteitjes. Het zou heerlijk gemakkelijk zijn.
  


  
    Dan was er nog het tweede probleem, dat niet losstond van het eerste.
  


  
    Want wat kon hem, nu hij zoveel vrije tijd had, nog beletten een afspraak bij de tandarts te maken?
  


  
    
  


  
    Het enige wat hij kon doen, was blijven werken. Bovendien waren er een paar dingen die hij snel moest doen, voordat bekend werd dat hij met verlof was. Om te beginnen moest hij een tweede bezoek brengen aan de C-Divisie in Torphichen Place.
  


  
    Tot opluchting van Rebus had inspecteur Davidson weer dienst.
  


  
    'Ik ruik het aan je,' zei Davidson, terwijl hij hem voorging naar de recherchekamer.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De drank. Hoe kun je me zo kwellen? Het duurt nog twee uur voordat mijn dienst erop zit.'
  


  
    Rebus zag dat ze alleen waren in de recherchekamer. 'Ik moet de rapporten over McAnally hebben, die van de aanklacht wegens verkrachting.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik hoef ze alleen maar in te zien.'
  


  
    Davidson pakte een bos sleutels uit de la van een bureau. 'Volgens mij hebben we genoeg om handen in het hier-en-nu, John.' Hij ontsloot de deur van een grote bergruimte. 'Ik ben bang dat er hier geen exemplaren meer van zijn. Alles zal nu wel naar de archieven zijn overgebracht.'
  


  
    De planken puilden uit van de opgestapelde dossiers. Op de rug ervan stonden de namen van de politiefunctionarissen die de rapporten hadden opgemaakt. De mappen lagen met hun rug naar voren. Onderaan stonden de namen van de verdachten. Er was geen McAnally bij.
  


  
    Daarom begaven ze zich vervolgens naar een ander deel van het gebouw, waar met een ander stel sleutels een bergruimte werd geopend. Daarin stond een tiental archiefkasten met dubbele deuren. Davidson dacht even na en wees toen op een van de kasten.
  


  
    'Dat is waarschijnlijk het jaar waar we naar op zoek zijn.' Hij opende de kast. Er kwam een muffe papiergeur uit, veel sterker dan uit de kast die ze eerder hadden geprobeerd. Davidson ging met zijn vinger langs de rijen mappen. 'McAnally,' zei hij ten slotte, en hij trok er twee dikke pakken A4-papier uit, die hij aan Rebus overhandigde. Ze werden beide bijeengehouden door verwijderbare metalen klemmen. De blauwe omslagen waren aan de randen verschoten. De naam Davidson stond op de rug.
  


  
    Rebus las hardop wat op een van de omslagen stond: ' "De aanklacht tegen Hugh McAnally, geboren iz.1.44.'" Hij bladerde beide dossiers door en het verbaasde hem niet dat ze voor het grootste deel uit getuigenverklaringen bestonden.
  


  
    'Veel plezier ermee,' zei Davidson en hij sloot de kast weer.
  


  
    
  


  
    Rebus stopte op weg naar huis en kocht een beker koffie, een paar broodjes, spek en twee vier-pakken exportbier. Hij bereidde zich voor op een lange zit.
  


  
    Het was nu redelijk warm in de flat. Hij leegde de beker die onder de lekkende radiator stond en verving hem door een andere, waarna hij zijn stereo-installatie aanzette. Hij spoelde drie aspirines door met een slok bier en bekeek zijn gezicht in de spiegel van de badkamer. De huid rond en onder zijn neus was duidelijk opgezwollen. Toen hij één bepaalde tand tussen zijn vingers bewoog, voelde deze dood aan, als verdoofd, terwijl op de buren ervan een spanning stond alsof ze op het elektriciteitsnet waren aangesloten. De blaar op zijn handpalm was verdwenen, en er zat nu alleen nog een smal stripje hechtpleister, waaronder het serienummer van de motor nog altijd aanwezig was.
  


  
    Ik zie er fantastisch uit, dacht hij. Wat ben ik toch een prachtexemplaar.
  


  
    Hij nam het bier mee naar de huiskamer, ging met de rapporten in zijn stoel zitten en begon te lezen.
  


  
    Hij begon met het overzicht van het bewijsmateriaal, keek vluchtig de lijst met getuigen door, sloeg het jaarlijks verlof van functionarissen over en verdiepte zich in de verklaringen en de transcriptie van bandopnamen. Onder de getuigen waren de buren, het slachtoffer, de vrouw van de beklaagde, twee barbedienden en de politiearts (dokter Curt, zoals bleek), die bloedmonsters van het slachtoffer en de beklaagde had genomen en onderzocht. Maisie Finch was in het ziekenhuis onderzocht, waar ze de rest van de nacht ter observatie was gebleven. Opgemerkt werd dat haar moeder - zich niet bewust van de aanwezigheid van haar dochter - op dat tijdstip in hetzelfde ziekenhuis lag, een verdieping hoger.
  


  
    Hugh McAnally was onderzocht in de medische onderzoekskamer van Torphichen. Tijdens het onderzoek bleef hij protesteren: ik heb een kapotje gebruikt. Wat is nou godverdomme het probleem?'
  


  
    Die woorden hadden hem bij niemand geliefd gemaakt.
  


  
    De versie van het slachtoffer: Maisie was alleen thuis; haar moeder lag in het ziekenhuis voor een kleine operatie. Haar moeder was toen al aan huis gebonden en Maisie had een volledige dagtaak aan haar verzorging. (Niemand had haar gevraagd hoe het was om de hele dag met een invalide opgescheept te zitten, of hoe het voor haar voelde toen haar moeder in het ziekenhuis werd opgenomen... Rebus herinnerde zich zijn eigen ontmoeting met haar; de flesjes zwaar bier, de 'vakantiestemming'.) Maisie kende McAnally heel goed, al jaren. Ze beschouwde hem niet als zomaar een buurman, maar als een vriend van de familie.
  


  
    McAnally had haar gezegd dat hij kwam vragen hoe het met haar moeder was. Hoewel hij naar alcohol rook, liet ze hem binnen en bood hem een kop thee aan. Hij had haar gevraagd of ze niets sterkers had. Ze wist dat er een fles whisky onder in haar moeders kleerkast stond. Die stond daar al sinds de dood van haar vader. Maisie ging hem halen en McAnally volgde haar. Hij duwde haar op het bed, met haar gezicht naar beneden en hield haar hoofd met eén hand neergedrukt...
  


  
    Na afloop had hij iets gemompeld. Zij dacht dat het misschien een verontschuldiging was, maar misschien ook niet. Hij ging weg en liet de deur van de flat op een kier staan. Ze hoorde hem luidruchtig de trap af lopen. Ze haastte zich naar de deur van mevrouw McAnally en bonkte erop tot er open werd gedaan. Mevrouw McAnally belde zelf de politie.
  


  
    McAnally verliet, volgens zijn eigen verklaring, het pand en begaf zich in de richting van Lothian Road, waar hij iets dronk in een paar pubs waar hij regelmatig kwam. Dit werd bevestigd door de twee barbedienden. Toen had hij fish-and-chips gekocht, waarvan hij het laatste stukje in zijn mond stak toen hij bij de hal van het flatgebouw aankwam. Daar werd hij gearresteerd door twee politieagenten die in hun auto hadden zitten wachten. Hij werd naar het bureau Torphichen Place overgebracht, daar ondervraagd en vervolgens in staat van beschuldiging gesteld.
  


  
    McAnally's versie was: Hij was inderdaad naar Maisie Finch gegaan om te vragen hoe het met haar moeder was, maar ook in de hoop seks met Maisie te hebben. Ze hadden al een keer eerder seks gehad, terwijl haar moeder in de andere kamer lag te slapen. Beide keren had Maisie het initiatief genomen. McAnally wist dat zij een 'oppassend meisje' was, maar hij dacht dat ze zich thuis verveelde. Hij wist dat hij geen 'jong haantje' was en ook geen 'Mister Universe', en dat het door de omstandigheden waarin Maisie, leefde, kwam dat ze seks met hem wilde. 'Ik denk dat ik niet de enige was.' Maisie zelf had nooit iets gezegd, nooit iets uitgelegd, en McAnally zat daar niet echt mee, 'als ik maar aan mijn gerief kwam'.
  


  
    Na een paar minuten te hebben gepraat in de huiskamer, stelde Maisie voor naar de slaapkamer van haar moeder te gaan, met het argument dat haar moeder een tweepersoonsbed had, terwijl dat van Maisie zelf een eenpersoons was. (Toen hem gevraagd werd Maisies slaapkamer te beschrijven, kon McAnally dat, hoewel dit niets bewees omdat, zoals hij later bekende, hij daar de maand ervoor was geweest om een defecte fitting te vervangen.)
  


  
    Op de bewuste avond gingen ze naar de slaapkamer van de moeder, waar - in McAnally's versie - geslachtsgemeenschap plaatsvond 'op zijn hondjes'. Op de vraag waarom die houding werd gebruikt, antwoordde McAnally dat hij vermoedde dat Maisie niet graag zijn 'lelijke ouwe smoelwerk' wilde zien. (Rebus was blij dat hij McAnally niet had verhoord; waarschijnlijk was hij hem te lijf gegaan.) McAnally zei dat hij na de daad de flat verlaten had, omdat Maisie het niet prettig vond als hij bleef hangen. Hij zei ook nog dat Maisie zelf voor het condoom had gezorgd: 'Ik kan niet met kapotjes in mijn zak rondlopen. Stel je voor dat Tresa ze zou vinden.'
  


  
    Ja, hij was een lot uit de loterij, meneer Hugh McAnally.
  


  
    Verkrachtingszaken konden lastig zijn. De Schotse wet vereiste ondersteunend bewijs, niet het woord van de ene persoon tegenover dat van de andere. Bij aanklachten wegens verkrachting bestond er zelden absoluut bewijs: verkrachters pleegden hun daad niet ten overstaan van een onuitgenodigd publiek. Maar in dit geval was er de kreet van het meisje, die door sommigen in het gebouw was gehoord (hoewel niet door iedereen), plus het feit dat zij, in de woorden van Davidson, een 'ijzersterke getuige' was. Ze zou in het getuigenbankje gaan zitten - iets wat niet alle verkrachtingsslachtoffers zouden doen, om heel begrijpelijke emotionele redenen - en zij zou getuigen. Ze zou 'die ouwe viezerik achter de tralies krijgen'.
  


  
    En dat lukte.
  


  
    Gevraagd naar de kreet had McAnally aanvankelijk gezegd dat ze een 'giller' was, met andere woorden dat ze schreeuwde toen ze haar hoogtepunt bereikte. Davidson had met potlood een opmerking in de marge geschreven, waarschijnlijk met de bedoeling die later weg te gummen: 'Welke jonge meid zou met iemand als jij een hoogtepunt bereiken?' McAnally veranderde toen van mening en zei dat er geen kreet was geweest, dat er helemaal niet was geschreeuwd. En dat was prima nieuws voor de aanklager, die getuigen bij de hand had om te verklaren dat ze een kreet hadden gehoord.
  


  
    En dat was, zo mijmerde Rebus, weliswaar niet veel in het bredere verband van de zaak, maar het had nagenoeg zeker de jury overtuigd. Voor het grootste deel was het zijn woord tegen het hare, maar er waren getuigen van de kreet, getuigen als Helena Profitt.
  


  
    Mevrouw Profitt had een verklaring afgelegd, maar was niet opgeroepen om te getuigen bij het proces. Dat was vermoedelijk een beslissing van de officier van justitie. De officier had waarschijnlijk bij het vooronderzoek vastgesteld dat mevrouw Profitt timide en nerveus was, en mogelijk niet zo sterk zou overkomen in de rechtszaal. De aanklager had de beste buren uitgekozen om de jury te overtuigen. Dat hoorde bij zijn beroepsvaardigheden.
  


  
    Rebus reikte omlaag om nog een blikje bier te pakken en moest vaststellen dat ze allemaal leeg waren. Hij ging naar de koelkast waar hij nog een blikje vond, waarvan de houdbaarheidsdatum al maanden was overschreden. Het blikje was ijskoud, maar het had meer dan genoeg druk toen hij het opende. Hij dronk de laatste tijd met één kant van zijn mond, om te voorkomen dat de pijnlijke kant in aanraking kwam met iets dat te koud of te heet was. Hij zette het blikje neer, bakte wat spek en sneed twee broodjes open. Hij at ze op aan de keukentafel.
  


  
    Het moest iets belangrijks zijn, dacht hij. De gevangenisdirecteur van Saughton, de adjunct-hoofdcommissaris... misschien zelfs de Inspectie. Ze wilden hem uit de buurt hebben. Waarom? Dat was de vraag. Het moest iets te maken hebben met McAnally. Rebus had sterk de indruk dat het iets te maken had met McAnally's verblijf in Saughton.
  


  
    Hij ging weer naar de huiskamer en pakte McAnally's lijst met eerdere veroordelingen. Klein bier, dacht hij, terwijl hij een slok nam. Maar Kruk had wel geluk gehad, want hij was er vaak met een boete of een waarschuwing van afgekomen waar een vrijheidsstraf eerder op zijn plaats zou zijn geweest. Hij had een keer een jaar gezeten, en later nog eens achttien maanden - in beide gevallen wegens inbraak -, maar dat was het wel zo'n beetje. Verder waren het alleen maar boetes en waarschuwingen.
  


  
    Rebus zakte terug in zijn stoel en vergat het bier in zijn mond door te slikken. Hij dacht iets, iets dat hij niet wilde denken. Er was maar één goede reden waarom Kruk zoveel geluk had gehad, één goede reden waarom een rechter steeds weer zo mild was geweest.
  


  
    Iemand had een goed woordje voor hem gedaan.
  


  
    En wie deed meestal een goed woordje voor iemand bij de rechter? Antwoord: de politie.
  


  
    En waarom hadden ze dat gedaan...?
  


  
    Rebus slikte het bier door. 'Hij was een tipgever! Kruk McAnally was verklikker voor de een of ander!'
  


  
    
  


  
    De volgende morgen werd hij wakker met het gevoel dat hij graag aan het werk zou gaan, maar toen herinnerde hij zich dat hij geen werk had, dat hij niet welkom zou zijn. Net nu hij de behoefte had een paar van zijn collega's een paar zeer discrete vragen te stellen.
  


  
    Hij had de halve nacht wakker gelegen, starend naar de gele weerschijn van de straatlantaarns op zijn plafond, terwijl in zijn gedachten allerlei combinaties ronddraaiden. Hij kwam niet verder dan het idee dat McAnally als iemands ogen en oren had gediend. Alle goede politiemensen hadden ze; iedereen die iets wilde bereiken, had ze: verklikkers, verlinkers, loenenaars, informanten. Er waren wel honderd benamingen en evenveel functieomschrijvingen.
  


  
    Het sneed hout; het verklaarde die milde straffen. Maar toen had McAnally een grens overschreden: geen enkele rechter zou gevoelig zijn voor pleidooien voor een milde bestraffing in een verkrachtingszaak. Vier jaar van de straat en een informant verloor zijn bruikbaarheid. Er liepen dan al weer nieuwe schurken rond, mensen die hij niet kende en nooit zou leren kennen. Vier jaar was heel lang op straat; de wereld draaide daar snel.
  


  
    Er was nog iets bij Rebus opgekomen, zo rond drie uur 's nachts op de blauw verlichte cijfers van zijn klok. Het - wat dat 'het' ook mocht zijn, wat het ook was dat mensen angst aanjoeg - had te maken met McAnally, ja, maar ook het raadslid was erbij betrokken. Rebus was het raadslid bij zijn overwegingen even kwijtgeraakt. Rebus had zich druk beziggehouden met één kant van de zaak, terwijl het raadslid ongestoord aan de andere kant zat. En dat raadslid was, anders dan McAnally, nog levend genoeg om vragen te beantwoorden. Rebus had tot nu toe het spoor van een dode gevolgd; het werd tijd dat hij zich op de levenden ging richten.
  


  
    Het werd tijd om zich druk te maken.
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    Het raadslid Tom Gillespie woonde in een grote twee-onder-een-kapvilla met een erker, op nog geen vijf minuten lopen van Rebus' flat. Het huis was in twee appartementen opgedeeld, een op de bovenverdieping en een op de begane grond. Het gedeelte op de begane grond was van Gillespie. Er was een keurig onderhouden gazon voor het huis, en een lage stenen muur, afgezet met een, glanzend zwart hekwerk dat uitliep in pijlvormige punten. Rebus opende het hek en liep naar de voordeur. Grauw strooizout, dat over het pad was uitgestrooid tegen sneeuw en ijs, knarste onder zijn voeten. Nu was het ijs gesmolten, op wat goorwitte plekken na in hoeken die onbereikbaar waren voor de zon, en werden wegen en paden in de stad uitgebeten door het zout, dat onder je voeten even verraderlijk was als het ijs waar het voor in de plaats was gekomen.
  


  
    Rebus zag beweging achter het raam van de erker toen hij aanbelde. Het was een ouderwetse trekbel, die binnen even bleef klingelen. Rebus hoorde een gangdeur opengaan, waarna een grendel weggeschoven werd. De solide deur werd door het raadslid zelf geopend.
  


  
    'Goedemorgen, meneer Gillespie, kan ik u even spreken?'
  


  
    'Ik zit tot over mijn oren in het werk, inspecteur.'
  


  
    Rebus hoorde het gejank van een of ander apparaat en vervolgens het geluid van een vrouw die niesde. Gillespie hield zijn arm voor de deuropening om Rebus de toegang te beletten. Het was niet bepaald Costa del Sol-weer op de stoep, maar het raadslid stond te zweten.
  


  
    'Dat begrijp ik,' zei Rebus, 'maar ik heb maar een minuutje nodig.'
  


  
    'Hebt u Helena Profitt gesproken?'
  


  
    'Dat heb ik, ja. En tussen haakjes, bedankt dat u de politiecommissie op mijn dak hebt gestuurd.'
  


  
    Gillespie deed geen poging zich te verontschuldigen. 'Ik heb u gezegd dat ik vrienden had.'
  


  
    Er klonk een soort gekef binnen, alsof een Pekinees een verdiende trap onder zijn achterwerk kreeg, en vervolgens een woedende vrouwenstem.
  


  
    'Tom! Tom!'
  


  
    Gillespie deed alsof hij het niet hoorde.
  


  
    'Volgens mij hebben ze u binnen nodig,' merkte Rebus op.
  


  
    'Luister, dit is echt niet het tijdstip om...'
  


  
    'Tom, in godsnaam!'
  


  
    Gillespie grauwde, draaide zich om en sprintte naar binnen. De voordeur sloot zich voor Rebus met een oneindige traagheid. Hij duwde hem open en liep de gang in.
  


  
    'Dat stomme ding is weer vastgelopen,' zei de vrouw. 'Waarom kun je dat verdomme niet zelf doen?'
  


  
    Gillespie reageerde met een poging tot fluisteren: 'Als je hem maar niet binnenlaat. Schiet op!'
  


  
    Een vrouw kwam strompelend uit de voorkamer, alsof ze een duwtje had gekregen. Ze botste op Rebus en er kletterden een paar lege dossiermappen op de tegelvloer.
  


  
    'Verdomme,' zei ze. Terwijl de deur achter haar sloot, zag Rebus dat de kamer met de erker een soort kantoor was. Hij ving een glimp op van een bureau met een computer, ladekasten met stapels documenten erop. Hij zag niet waar het geluid vandaan kwam, en hij zag Gillespie ook niet, maar hij hoorde een klap toen het raadslid tegen een of ander apparaat sloeg of schopte.
  


  
    Hij hielp de vrouw de mappen op te rapen. 'Mooie kleuren,' zei hij.
  


  
    'Wat?' Ze streek wat loshangende haren achter haar oor. Het was een grote, stevig gebouwde vrouw, met krachtige gelaatstrekken. Haar dikke donkere haar was schouderlang en naar één kant gekamd, een beetje futloos. Maar haar ogen vertoonden fut genoeg; ze fonkelden van woede. Ze maakte een gekwelde indruk, maar ze was met zorgvuldige élégance gekleed in een parelgrijze zijden blouse en een lange rok van Black Watch tartan.
  


  
    'Die mappen,' lichtte Rebus toe. 'De mappen die ik altijd koop, zijn blauw, grijs of groen. Deze zijn... hoe zal ik het zeggen, kleuriger.'
  


  
    Ze keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was; het waren tenslotte maar mappen.
  


  
    'Een boekwinkel op George Street,' zei ze.
  


  
    Rebus knikte en probeerde zo te kijken dat het er niet naar uitzag dat hij zich de letters op de dossiermap die hij had bestudeerd herinnerde. Niet dat het nu zo moeilijk was om de letters SDA/SE te onthouden.
  


  
    'Is er iets vastgelopen?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze was als een keurig meisje opgevoed, en ze had thuis en op school manieren geleerd. Ze kon niet weigeren antwoord te geven op een onschuldige vraag die zo terloops gesteld werd.
  


  
    'De papierversnipperaar,' zei ze.
  


  
    Rebus knikte om te bevestigen dat hij ook problemen had met, zijn papierversnipperaar. 'U bent zeker mevrouw Gillespie?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Hij heeft u aan het werk gezet, hè?'
  


  
    Ze probeerde te lachen. 'Onder dwang.'
  


  
    'Ik dacht dat het raadslid Gillespie een secretaresse had.'
  


  
    Haar glimlach verdween. Ze was bezig een leugen te verzinnen toen de deur openging en Gillespie te voorschijn kwam. Toen hij opnieuw een blik in de kamer wierp, zag Rebus een aantal dozen vol lange papierstroken staan. Vernietigde documenten.
  


  
    Gillespie duwde zijn vrouw vriendelijk maar met stevige aandrang het kantoor binnen en sloot de deur achter haar. 'Ik kan me niet herinneren dat ik u heb uitgenodigd om binnen te komen, inspecteur.'
  


  
    'Misschien wilt u nog eens een praatje maken met uw vriend Mantoni.'
  


  
    Gillespie trok een zakdoek uit zijn zak. 'Ach, nu u toch hier bent, kom maar mee naar de keuken.' Hij streek met de zakdoek over zijn voorhoofd. 'Ik ben uitgedroogd.'
  


  
    Hij ging Rebus voor door de lange gang, langs een zitkamer en een eetkamer. Ze liepen naar links voorbij de trap en kwamen via een korte donkere gang in de keuken. Daar was het een en al vurenhout: vurenhouten kasten, vurenhouten schrootjes op alle oppervlakken behalve de vloer, die bestond uit pas geschuurde en gelakte vloerdelen. Aan de achterkant was een serre aangebouwd, die uitzicht gaf op de grote achtertuin met forse rozenstruiken, een laurierheg en een kleine bakstenen patio.
  


  
    Gillespie was in de weer met de waterkoker.
  


  
    'Ik zal u geen kopje koffie aanbieden, inspecteur. Ik weet dat u het druk hebt.'
  


  
    'Zo druk heb ik het vandaag eigenlijk niet, meneer Gillespie, maar ik zal niet op de koffie wachten.' Rebus zweeg even. 'Maar in ieder geval bedankt voor het aanbod.'
  


  
    Gillespie opende een kast en staarde woedend naar de mokken en glazen die erin stonden. Weerspiegelde woede, dacht Rebus.
  


  
    'En wat wilt u?' Gillespie pakte een mok.
  


  
    'Hondenpoep,' zei Rebus.
  


  
    Gillespie liet de mok bijna uit zijn hand vallen. 'Wat zei u?'
  


  
    'Hondenpoep, meneer Gillespie: op de stoep, op het gras... overal. Het is een schande.'
  


  
    'Gaat u me nu vertellen dat u hier niet in functie bent?'
  


  
    'Had ik dat dan gezegd? Nee, ik ben hier als burger, een kiezer die een klacht meldt aan zijn gekozen vertegenwoordiger.'
  


  
    Gillespie haalde het deksel van een cafetière en deed er gemalen koffie in uit een pak. Tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, had hij zijn zelfbeheersing herwonnen.
  


  
    'Weet u, meneer Rebus,' zei hij, 'meestal klagen de mensen daarover alleen maar in de zomer. In die tijd is het ergernis gevende product op zijn zachtst en op zijn geurigst. Ik heb nog nooit een klacht in de winter gekregen.'
  


  
    'Dan spreek ik namens de zwijgende meerderheid.'
  


  
    Gillespie glimlachte geforceerd. 'Wat wilt u nu eigenlijk wérkelijk? Als ik me niet vergis, zou ik dit bezoek als hinderlijk lastig vallen kunnen aanmerken.'
  


  
    Na wat Rebus had gezien, wilde hij verder echt niets, maar hij had het naar zijn zin, en wat had je aan vrije dagen als je het niet naar je zin had?
  


  
    'Ik wilde gewoon wat ik al zei,' antwoordde hij.
  


  
    Gillespie schonk water op de gemalen koffie. 'U verbaast mij.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Omdat ik had verwacht dat juist u zou moeten weten dat het vervuilen van voetpaden door honden een zaak voor de politie is.
  


  
    Het is aan de politie om de overtreders op te sporen en te vervolgen.'
  


  
    'En hoeft de gemeenteraad niets te doen?'
  


  
    'Integendeel, wij hebben een afdeling Hondenwacht, die tot taak heeft hondeneigenaars te leren verantwoordelijk te handelen. De hondenwachters helpen ook de politie in vervolgingszaken. De Hondenwacht is een onderdeel van de Milieudienst.'
  


  
    'Van de Milieudienst?'
  


  
    'Precies. Ik kan u hun nummer geven als u wilt. Dat is het minste dat ik kan doen... voor een kiezer.'
  


  
    Rebus glimlachte en schudde zijn hoofd. Hij stak zijn handen in zijn zakken en deed alsof hij vertrok. Maar hij bleef naast het raadslid staan en vroeg op gedempte toon: 'Hoe bang bent u?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'U maakt op mij de indruk dat u bagger schijt.'
  


  
    Het raadslid begon weer te zweten. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar veranderde toen van gedachten en concentreerde zich op het roeren in de inhoud van de cafetière.
  


  
    'Je komt om in de stront, tegenwoordig,' vervolgde Rebus, 'een mens moet oppassen dat hij er niet in trapt. Voor je het weet, lig je op je reet, nietwaar, meneer Gillespie?'
  


  
    'Gaat u alstublieft weg.'
  


  
    Rebus draaide zich om en wilde weggaan. Gillespie stak een hand uit om hem tegen te houden, inspecteur, u begaat een vergissing.' Geen dreigement, gewoon een feitelijke vaststelling.
  


  
    'Leg het me uit.'
  


  
    Gillespie dacht hier even over na, beet op zijn onderlip en schudde toen zijn hoofd. Rebus keek hem aan met een blik die hem vroeg van gedachten te veranderen. Maar Gillespie was bang. Het was te zien in zijn ogen: doodsbang.
  


  
    'Ik zal u uitlaten,' zei Gillespie en hij ging Rebus weer voor door de gang. Hij had de cafetière in zijn ene hand en twee mokken in de andere. Door de deur van het kantoor heen hoorden ze mevrouw Gillespie het apparaat weer vervloeken. Ze klonk alsof ze ertegen stond te trappen.
  


  
    'Een opvliegend type, die vrouw van u,' merkte Rebus op. Hij zag dat Gillespie geen hand vrij had, daarom was hij zo vriendelijk de kantoordeur voor hem te openen.
  


  
    'Is hij weg?' snauwde mevrouw Gillespie.
  


  
    'Bijna, mevrouw Gillespie,' zei Rebus, met zijn hoofd om de hoek iz6 van de deur, om nog eens goed rond te kijken. 'Prettig u ontmoet te hebben.'
  


  
    Haar gezicht was vuurrood, en de woede veranderde heel snel in verlegenheid. 'Het spijt me,' zei ze.
  


  
    'Dat hoeft niet.'
  


  
    En Rebus liet hen met hun bezigheden, wat die ook mochten zijn...
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    Rebus had de halve middag nodig om tot de conclusie te komen dat hij juist handelde.
  


  
    Om preciezer te zijn, hij had tien minuten nodig om tot zijn conclusie te komen en een paar uur om zich in een toestand te drinken waarin hij voldoende zelfvertrouwen had om door te gaan.
  


  
    Maar hij dronk niet alleen, hij was ook op jacht. Hij hield zijn ogen en oren wijd open voor nieuws over Rico Briggs.
  


  
    Rico was zo'n beetje de beste en de slechtste inbreker van de oostkust. Niet dat hij onhandig was. Hij kon in de meeste huizen in een paar minuten binnen en weer buiten zijn, of de bewoners nu sliepen, voor de tv hingen of een feestje hadden. Het probleem van Rico was dat hij opviel, en daar waren helers niet blij mee. Rico was een enorme fan van de Hearts geweest, en hij had geen competitiewedstrijd gemist in de seizoenen 1977-1980, behalve toen hij een korte straf uitzat in Peterhead. Op een avond was Rico, door het dolle na een zware nederlaag van de Hibs, in Leith Walk een tatoeageshop binnengelopen en had zich uitgebreid onder handen laten nemen.
  


  
    De volgende ochtend had Rico in de badkamerspiegel gekeken en gezien dat op zijn beide wangen nu het wapen van de Hearts pronkte: een kastanjebruin hart met een kruis in het midden. Hij had er maar twee dagen voor nodig gehad om een hekel aan zijn geliefde club te krijgen, wat nogal ironisch was, gezien het feit dat hij nu een wandelende reclamezuil voor de mannen van Gorgie was.
  


  
    Het zal geen verbazing wekken dat de tatoeages uniek waren, en wat de politie betrof net zo betrouwbaar als vingerafdrukken. Toen hij dit besefte, was Rico een bivakmuts gaan dragen bij zijn werk, maar die accentueerde een ander opvallend kenmerk van zijn gelaat: een neus met de afmetingen van de piramide van Cheops. Ook dit zagen de mensen niet over het hoofd.
  


  
    Rebus had geprobeerd Rico over te halen om met pensioen te gaan, en daar was hij gedeeltelijk in geslaagd. Tegenwoordig legde Rico zich erop toe zijn vaardigheden door te geven aan een reeks leerlingen; hij had zelfs Rebus in het geheim een paar lessen gegeven in het openen van sloten. Die kwamen van pas als de politieman zijn huissleutels was vergeten, en ook bij andere gelegenheden.
  


  
    Rebus vond Rico uiteindelijk in een bar in de buurt van Nicolson Street, een tent waar droef kijkende klanten zich meestal verborgen nadat ze hun haar hadden laten knippen door de halfblinde kapper die zijn zaak naast de bar had. Het was verrassend hoezeer Rico in harmonie was met al die slecht gekapte hoofden om hem heen.
  


  
    'Ha die Rico,' zei Rebus, terwijl hij zich op de houten stoel naast hem liet zakken. 'Hoe gaat-ie?'
  


  
    Rico had de roddelkrant opgevouwen bij het dagelijkse kruiswoordraadsel en tikte erop met een klein reclamebalpennetje van het soort waar je een levensduurgarantie van tien minuten op kreeg.
  


  
    'Dertien letters,' zei Rico met een stem die kraakte als strooizout. 'Ik heb de drie eerste letters al: K-A-S. "Een kleur".' Hij keek Rebus vragend aan.
  


  
    'Kastanjebruin.'
  


  
    'Bedankt, in dat geval graag een dubbele whisky,' grinnikte Rico.
  


  
    Rebus bestelde de drankjes, terwijl Rico over zijn wangen wreef. Misschien dacht hij dat hij, als hij maar lang genoeg wreef, de tatoeages weg zou schuren.
  


  
    'En, meneer Rebus, hebt u een klus voor me?'
  


  
    Rebus knikte, maar hij wilde niet te veel zeggen. Hij was dan wel omringd door slecht gekapte hoofden, maar bij niemand waren de oren afgekapt.
  


  
    'Dat vertel ik je nog wel.'
  


  
    Ze dronken zwijgend. Het was stil in de bar. Verderop knikte een klant naar de barman dat hij bijgetankt wilde worden en de barman knikte terug. Een zwijgende bestelling, dacht Rebus. Alsof hij tussen monniken zat. Wat gezien de tonsuren niet eens zo'n gek beeld was.
  


  
    Ze verlieten de pub en liepen naar de Pleasance. Als ze rechtsaf zouden gaan, zouden ze bij St Leonard's komen, maar in plaats daarvan sloegen ze links af in de richting van Cowgate en Canongate. Ze praatten onder het lopen, waarna ze een kroeg op High Street binnengingen om te proosten op de goede afloop.
  


  
    
  


  
    Om zes uur was het donker op een smalle sikkel van de maan na; het leek alsof iemand de nagel van zijn duim in de hemel had geprikt. Rebus en Rico zaten in Rebus' geparkeerde auto, waarvan de motor draaide om de verwarming aan te houden. Ze zaten tegenover het huis van de Gillespies in de auto en Rebus beschreef de indeling van het huis. Rebus was nerveuzer dan hij zou willen toegeven. Als Rico werd gepakt, als hij zou praten, zou Rebus kunnen eindigen als een van de klanten van Big Jim Flett. Rico stelde een paar vragen en Rebus beantwoordde die voor zover mogelijk.
  


  
    'Ik ga via de serre naar binnen,' besloot Rico. 'Weet u het zeker van het alarm?'
  


  
    'Er is geen alarm,' zei Rebus.
  


  
    Mensen haastten zich voort door de straat, met gebogen hoofden om de ijzige wind te vermijden die geheel op Edinburghse wijze horizontaal op hoofdhoogte loeide. Rebus had zijn twijfels over de hele onderneming, maar hij wist niet hoe hij het anders moest aanpakken. Er was nog iets dat hij aan Rico wilde vragen.
  


  
    'Ken jij iemand die pas uit Saughton ontslagen is?'
  


  
    'Ik hou me niet op met criminelen, inspecteur.'
  


  
    'Natuurlijk niet, jij bent tegenwoordig op het rechte pad, dat weten we allebei.' Rebus sprak zacht, maar indringend. 'Maar mocht je iemand kennen, dan zou ik een praatje met hem willen maken. Niets ingewikkelds of officieels, gewoon een babbel, wat informatie over Saughton zelf.'
  


  
    'Schuift dat nog iets?'
  


  
    'Een borrel voor allebei.'
  


  
    'Och, het kan geen kwaad om hier en daar eens na te vragen.'
  


  
    'Helemaal geen kwaad,' beaamde Rebus. Hij keek naar het huis van de Gillespies. 'Hoe laat ga je naar binnen?'
  


  
    'Twee uur in de nacht is een goeie tijd. Maar we kunnen hier beter niet langer blijven staan. We mogen geen aandacht trekken.' Rico had een punt. In Marchmont stond je altijd op de parkeerplek van een ander. Er waren nauwelijks voldoende plekken voor de bewoners, laat staan voor bezoekers. Rebus zette de versnelling in zijn een.
  


  
    'We gaan een hapje eten,' zei hij.
  


  
    'H,o, wacht even.' Rico wees naar het huis. De voordeur stond open en mevrouw Gillespie verscheen plotseling met twee zwarte vuilniszakken in haar handen. Achter haar droeg haar man er nog twee. Ze openden het hek en zetten de zakken op de stoep. Er begon iets heel moois te dagen bij Rebus. Hij keek de straat door, en ja, er stonden al een paar vuilniszakken buiten.
  


  
    'De vuilnisman komt zeker morgen?' veronderstelde Rico.
  


  
    'Rico, het lijkt erop dat ik je helemaal niet meer nodig heb.'
  


  
    
  


  
    Maar Rico had hem toch nog geholpen om de zakken in zijn kofferbak te laden.
  


  
    Rebus zat alleen in zijn flat, nadat hij Rico had betaald en hem ergens in het centrum had afgezet. Een van de vuilniszakken had niets anders bevat dan lege blikjes, zakken en dozen, en deze stond nu voor de buitendeur van Rebus' flatgebouw. Hij leegde de eerste zak op de vloer. Stroken wit papier vielen ritselend op een hoop. Rebus pakte een van de stroken op. Hij had de lengte van een A4-vel en was niet meer dan twee millimeter breed. Hij had wel eens horen vertellen dat vernietigde documenten gereconstrueerd konden worden. Het enige wat je daarvoor nodig had, was geduld: eindeloos geduld. Hij was ervan overtuigd dat er slimmere manieren waren om het te doen - UV-analyse, watermerkvergelijking of gegroepeerde sortering - maar hij had alleen maar de beschikking over zijn ogen. Hij kon niet zomaar even Howdenhall binnenlopen om daar de boel af te geven. Er zouden te veel vragen worden gesteld. Hij ging op de vloer zitten, pakte een paar stroken en probeerde ze samen te voegen.
  


  
    Het kostte hem een minuut of vier om erachter te komen dat dit onbegonnen werk was.
  


  
    Hij stak een sigaret op en staarde naar de stroken. Ze zouden hem misschien alles kunnen vertellen wat hij wilde weten. Nadat hij de sigaret had opgerookt, schonk hij zich iets te drinken in en probeerde het nog eens. Het duurde even voordat hij zijn geduld verloor. Hij sleepte de keukentafel naar binnen en ging eraan zitten. Vervolgens haalde hij de bureaulamp uit zijn slaapkamer en sloot deze aan. De papierversnipperaar had gehaperd; er bestond een kans dat de stroken niet allemaal volledig van elkaar waren gescheiden.
  


  
    Hij vond nog geen twee stroken die ergens aan elkaar vastzaten.
  


  
    Hij vloekte een tijdje en ijsbeerde door de flat, dronk de koffiebeker leeg en zette deze weer onder de radiator, waarna hij zijn jas aantrok om sigaretten en whisky te gaan kopen. De buurtwinkel was gesloten toen hij daar aankwam. Zijn horloge vertelde hem dat het kwart over elf was. Hij kon niet geloven dat het al zo laat was.
  


  
    Hij liep naar de dichtstbijzijnde pub en worstelde zich door het rokerige en lawaaiige gedrang. De vrouw achter de bar gaf hem wisselgeld voor de sigarettenautomaat, maar ze kon hem geen drank meegeven: het was sluitingstijd en er werd niet meer bediend. Ze zei dat hij het kon proberen bij een winkel met een nachtvergunning, maar dat was nog een stuk rijden met de auto. Dus liep hij snel terug naar huis, waar hij op zoek ging naar onaangebroken flessen. Hij vond een kwart liter Bacardi voor noodgevallen, als hij er ooit in zou slagen een vrouw zijn slaapkamer in te krijgen. De gedachte aan pure Bacardi stond hem nog meer tegen dan het idee om het ergens mee te mixen.
  


  
    En dat betekent, dacht hij, dat ik geen alcoholist kan zijn.
  


  
    Hij schroefde toch de dop van de Bacardi, snoof eraan en schroefde de dop er weer op. Hij moest nog heel wat wanhopiger zijn... misschien tegen een uur of vier in de nacht. Toen herinnerde hij zich het vriesvak in zijn koelkast. Hij opende het en hakte het ijs weg tot hij doordrong tot twee bakjes met ijsblokjes, een visstick... en een flesje. Het was Poolse wodka. Die had hij van een van de buren gekregen na diens familiebezoek in Lodz: een cadeautje omdat hij de kat een week lang te eten had gegeven.
  


  
    Rebus vond een glas, vulde het en toastte alsnog op Solidariteit, waarna hij het achteroversloeg. Dat spul was zachter dan alles wat hij ooit had geproefd. Hij nam glas en fles mee naar de huiskamer en zette Exile on Main Street op. Dat klonk beter dan ooit.
  


  
    Hij ging weer aan het puzzelen en besloot toen te stoppen met de eerste zak en aan de tweede te beginnen. Hij vulde de eerste zak weer en keerde zak twee om op de vloer.
  


  
    En toen ging zijn deurbel.
  


  
    Het was even over twaalven.
  


  
    Soms werd vergeten de toegangsdeur van het flatgebouw af te sluiten. Bezoekers, al of niet welkom, hoefden zich dan niet te melden voordat ze bij de deur van de flat stonden.
  


  
    Op dit uur op een donderdagavond?
  


  
    Rebus keek naar de troep op de vloer, ging toen naar de gang en liep op zijn tenen naar de voordeur, precies op het moment dat de bel weer ging. Toen hoorde hij het vage gefluister van twee stemmen. Plotseling duwden vingers zijn brievenbus open. Rebus ging naast de deur staan, met zijn rug tegen de muur.
  


  
    'Misschien laat hij het licht branden als hij weggaat.'
  


  
    'Ja, en misschien is hij half bezopen en slaapt hij zijn roes uit.'
  


  
    Rebus draaide zacht het slot los en rukte de deur open. Siobhan Clarke, die door de brievenbus had zitten gluren, stond op, maar Rebus keek naar Brian Holmes.
  


  
    'Half bezopen, hè, Brian? Ik ben blij dat je zo'n hoge dunk van me hebt.'
  


  
    Holmes haalde zijn schouders op. 'Het is hetzelfde wat ik doe als ik vrij heb.'
  


  
    Rebus bleef met gekruiste armen in de deuropening staan. 'En wat zijn jullie aan het doen: stemmen winnen, enquêteren, of kwamen jullie toevallig langs?'
  


  
    'We waren aan het werk,' verklaarde Brian Holmes. 'Daarna zijn we iets gaan eten, en toen we door onze interessante onderwerpen heen waren, kwam het gesprek op jou.'
  


  
    'Hoezo op mij?'
  


  
    'We vroegen ons af,' zei Siobhan Clarke, 'wat er in godsnaam aan de hand is.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Ik ook.' Hij deed een stap achteruit. 'Kom binnen. Jullie zijn de eersten. Ik heb zelfs de hapjes nog niet op tafel gezet.' Hij zag een bruine boodschappentas achter Brian Holmes staan.
  


  
    'Wij hebben zelf iets voor de fuif meegebracht.' Toen Holmes de tas optilde, hoorde Rebus blikjes en flessen tegen elkaar botsen.
  


  
    'Je bent altijd van harte welkom, Brian,' zei Rebus, en hij ging hen voor naar binnen.
  


  
    
  


  
    Ze zaten in de huiskamer en staarden naar de berg papierstroken. Siobhan Clarke nam een stevige slok koffie.
  


  
    'Hebt u dat gestolen?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Publieke dienstverlening. Ik heb de vuilnismannen wat werk bespaard.'
  


  
    Holmes keek Siobhan aan. 'We hebben gezegd dat we kwamen helpen.'
  


  
    'Ja, maar die berg?' Ze stak haar handen in de lucht. 'Ik betwijfel of we dit met vrijwilligerswerk kunnen oplossen. Over flarden bewijsmateriaal gesproken.'
  


  
    Rebus stak sussend zijn hand op. 'Luister, dit is mijn probleem, niet dat van jullie. Ik neem het jullie heus niet kwalijk als je ervandoor gaat. In feite zou het voor jullie beter zijn als je dat deed.'
  


  
    'Dat weten we,' zei Holmes.
  


  
    Rebus keek hem aan. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    Siobhan Clarke gaf de verklaring. 'De Boer heeft vanmiddag met ons gesproken. Of beter gezegd, hij heeft ons gewaarschuwd. Hij zei dat u met verlof was, maar dat hij niet geloofde dat dat u ervan weerhield om uw neus overal in te steken.' Ze keek hem aan. 'Dat waren zijn woorden, niet de mijne.'
  


  
    'Wij hebben andere taken gekregen,' voegde Brian Holmes eraan toe. 'Bureauwerk: het archiefsysteem reorganiseren ter voorbereiding van de automatisering.'
  


  
    'Om jullie bezig te houden?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En om jullie bij mij uit de buurt te houden?' Ze knikten gezamenlijk.
  


  
    'En dus kwamen jullie regelrecht hiernaar toe?' Rebus stond op. 'Jullie lopen de kans je carrière te verzieken!'
  


  
    'Ik zit niet bij de recherche om een berg papierwerk te doen,' reageerde Siobhan Clarke. Toen besefte ze wat ze had gezegd, keek naar de berg versnipperd papier voor haar en lachte.
  


  
    Ze lachten alle drie.
  


  
    
  


  
    Bij de derde zak hadden ze geluk.
  


  
    'Kijk,' zei Siobhan Clarke, 'dat is niet alleen wit papier.'
  


  
    Rebus pakte een strook van haar aan: geel karton. 'Dossiers,' zei hij. 'Ze hebben zelfs de mappen versnipperd!'
  


  
    'Dat moet nog eens een apparaat geweest zijn,' zei Brian Holmes.
  


  
    'Dat heb je verdomd goed gezien, Brian.'
  


  
    Die mappen vormden een doorbraak. Het probleem met het papier was dat er zoveel van was. Er was bij lange na niet zoveel karton, en wat er was, kon op kleur gesorteerd worden. De voorkant van elk dossier had een wit gedrukt etiket, en dat was wat Rebus wilde. Hij wilde de gereconstrueerde etiketten.
  


  
    Maar zelfs nu ze wisten waar ze naar zochten, kostte het tijd en inspanning. Rebus' ogen staken, en hij bleef er maar in wrijven, wat zijn gezichtsvermogen nog meer belemmerde.
  


  
    'Willen jullie iets?' vroeg hij herhaaldelijk. Maar ze wilden steeds weer niets. Rebus leegde de blikjes in zijn eentje. Hij wist dat hij te veel had gedronken toen hij een blikje Irn-Bru achteroversloeg zonder te beseffen dat het geen alcohol bevatte.
  


  
    Het werd stiller op straat nadat de studenten zich vloekend en zuchtend naar huis hadden gesleept. Rond half drie sloeg de centrale verwarming af en deed Rebus de gaskachel aan. Ze werkten elk aan een verschillende kleur map.
  


  
    'Ik heb een van de mappen gezien toen mevrouw Gillespie hem liet vallen,' zei Rebus. 'Er stond SDA/SE op. Volgens mij staan die letters voor Scottish Development Agency en voor Scottish Enterprise. Scottish Enterprise nam het over toen de SDA werd opgeheven. Het raadslid Gillespie is tussen haakjes lid van een commissie voor industriële ontwikkeling.'
  


  
    'Dus,' zei Holmes, 'kan het SDA-dossier totaal onschuldig zijn.'
  


  
    'Hij had inderdaad een legitieme reden om er een dossier over de SDA op na te houden. Maar waarom dan zo in paniek schieten dat je het versnippert?'
  


  
    Holmes gaf toe dat daar wel iets in zat.
  


  
    'Ik geloof dat ik iets heb,' zei Siobhan Clarke. Ze had bijna een gele map compleet, en aan het etiket ontbraken nog maar een stuk of twee strookjes. 'Dat ziet eruit als de letters A en C,' zei ze, 'en dan een naam: Haldayne.'
  


  
    Rebus pakte het telefoonboek. Er was geen A.C. Haldayne in Edinburgh.
  


  
    'Merkwaardige spelling,' zei Brian Holmes. 'Ik ben nog nooit Haldayne met een "y" tegengekomen.'
  


  
    'Misschien fout gespeld?' zei Siobhan Clarke. 'De naam van een van de kiezers van het raadslid?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. Een half uur later was het Holmes' beurt om een rode map te completeren.
  


  
    "'Gyle Park West,"' las hij hardop voor.
  


  
    Rebus besteedde niet veel aandacht aan wat hij zei; hij was zelf bijna klaar met de laatste van de gekleurde mappen, een felgroene. 'Mensung,' zei hij, terwijl hij opkeek. 'Wat betekent in godsnaam Mensung?'
  


  
    Siobhan Clarke geeuwde en wreef in haar ogen, waarna ze de kamer rondkeek.
  


  
    'Weet u,' zei ze, 'het is maar goed dat dat papier hier overal ligt. Anders zou het hier op een vuilnisbelt lijken.'
  


  
    
  


  
    Het was zes uur vrijdagmorgen toen de telefoon bij Rebus ging.
  


  
    Hij viel van de stoel af en zijn dekbed gleed met hem mee. De telefoon stond onder een van de bergen papierstroken.
  


  
    'Wie je ook bent,' zei hij, 'en wat je ook wilt... dit betekent je, dood.'
  


  
    'Met Siobhan, inspecteur. Ik heb nog eens nagedacht over A.C. Haldayne.'
  


  
    'Ik ook,' loog Rebus.
  


  
    'Ik moest denken aan die vreemde spelling. Amerikaanse namen worden soms anders gespeld, toch?'
  


  
    'En maak je me daarvoor wakker?'
  


  
    'Ik bedoel, dat zou kloppen met AC.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Jezus, u bent niet erg wakker.'
  


  
    'Het is zes uur in de ochtend, Clarke.'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat AC zou kunnen staan voor Amerikaans Consulaat. Haldayne kan een achternaam zijn en AC het consulaat.'
  


  
    Rebus ging rechtop zitten en opende zijn ogen. 'Dat is niet slecht.'
  


  
    'Ik heb geprobeerd het consulaat te bellen, maar ik kreeg een antwoordapparaat. Dat bood me een heleboel opties, die meestal te maken hadden met het aanvragen van visa, en verbond me toen door met het consulaat zelf, maar al wat ik daar kreeg was ook weer een antwoordapparaat dat de openingsuren meldde.'
  


  
    'Probeer het in de loop van de ochtend nog eens.'
  


  
    'Ja. Sorry dat ik u wakker heb gemaakt.'
  


  
    'Dat geeft niet. Luister, Siobhan... bedankt voor de hulp.'
  


  
    'Dat is graag gedaan.'
  


  
    'Dan vind je het misschien niet erg om nog iets voor me te doen?'
  


  
    Hij hoorde haar bijna glimlachen.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Die papierversnipperaar. Ik vraag me af hoe lang Gillespie die al heeft.'
  


  
    'Wilt u dat ik dat naga?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat zal ik doen. Welterusten.'
  


  
    'Welterusten, Clarke.'
  


  
    Rebus legde de hoorn op de haak en besloot om op te staan. Een halve minuut later lag hij te slapen op de vloerbedekking van de huiskamer.
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    Op zondag was Rebus uitgenodigd op de thee in Oxford Terrace.
  


  
    Hij was blij met deze afleiding, nadat hij een groot deel van de voorgaande achtenveertig uur had doorgebracht met pogingen om nog wat strookjes papier aan elkaar te passen. Hij had daarbij geen enkele vooruitgang geboekt, maar het had zijn gedachten afgeleid van zijn opgezwollen tandvlees. Zaterdag had hij er tegen de middag genoeg van gekregen en een tandarts gebeld, maar natuurlijk zaten toen alle tandartsen van Edinburgh al in het clubhuis te overwegen of ze nog een tweede gin zouden nemen en of ze met dit weer wel achttien holes zouden doen of misschien beter konden volstaan met negen holes.
  


  
    Op zondagmiddag probeerde hij, keurig maar gemakkelijk gekleed, zijn auto te starten en moest hij vaststellen dat deze weigerde. Waarschijnlijk een losse kabel. Hij keek onder de motorkap, maar hij was geen monteur. Hij stond alleen in de straat, er was niemand die hem een duwtje kon geven, en daarom ging hij weer naar binnen om een taxi te bellen. Te laat stelde hij vast dat hij olie aan zijn handen had, waarvan ook een veeg op zijn broekspijp terecht was gekomen.
  


  
    Hij was niet in de allerbeste stemming toen de taxichauffeur hem naar het noorden van de stad reed.
  


  
    Sammy deed open. Ze droeg een dikke zwarte maillot, met een kort vlooienmarktjurkje erboven. Onder dat jurkje droeg ze een wit T-shirt.
  


  
    'Je bent bijna op tijd,' zei ze. 'We hadden je zo vroeg niet verwacht.'
  


  
    'Dat heb je zeker van Patience geleerd?'
  


  
    Hij volgde zijn dochter door de gang naar de huiskamer. Lucky de kat wierp een korte blik op Rebus, leek zich hem te herinneren en vluchtte de serre in. Rebus hoorde het kattenluik dichtslaan. Nu was het nog maar twee tegen een; de kansen keerden in Rebus' voordeel.
  


  
    Hij wist dat er dingen waren die vaders tegen dochters zeiden. Van die kleine kritische opmerkingen die van hen verwacht werden om te laten zien dat ze om hun dochters gaven. Maar Rebus wist hoe zijn kleine kritische opmerkingen zouden overkomen: gewoon als kritiek. Dus hield hij zijn goede bedoelingen maar voor zich. Patience kwam de keuken uit, terwijl ze haar handen afveegde aan een theedoek.
  


  
    'John.'
  


  
    'Hallo, Patience.' Ze kusten elkaar zoals vrienden dat doen, een vluchtige zoen op de wang en een hand op de schouder.
  


  
    'Ik ben binnen twee minuten bij jullie,' zei ze, terwijl ze de keuken weer inliep. Hij had niet het idee dat ze hem echt aankeek. 'Ga maar vast naar de serre.'
  


  
    Sammy ging hem weer voor. Op de tafel lag een schoon wit tafellaken en er stonden al een paar schotels klaar. Patience had haar potplanten naar binnen gehaald voor de winter, waardoor er niet veel ruimte overbleef voor iets of iemand anders. De zondagsbladen lagen op een stapeltje op de vensterbank. Rebus koos de stoel die het dichtst bij de tuindeur stond. Door het raam van de serre kon hij in de keuken kijken. Patience was bezig aan de aanrecht; op haar gezicht was geen enkele emotie te zien. Ze keek niet op.
  


  
    'Heb je het naar je zin?' vroeg Rebus aan zijn dochter.
  


  
    Ze knikte. 'Het is tof, en Patience is ook tof.'
  


  
    'Hoe is het op je werk?'
  


  
    'Heel stimulerend, niet gemakkelijk, maar stimulerend.'
  


  
    'Wat doe je nou precies?'
  


  
    'SWEEP is maar klein. We doen alles gezamenlijk. Mijn taak is vooral het ontwikkelen van communicatieve vaardigheden bij mijn cliënten.'
  


  
    Rebus knikte. 'Zodat ze wat beleefder kunnen zijn als ze de volgende keer hun oma beroven?'
  


  
    Ze keek hem woedend aan en hij stak zijn handen omhoog. 'Grapje,' zei hij.
  


  
    'Misschien moet jijzelf ook eens wat communicatieve vaardigheden leren.'
  


  
    'Hij is zo bot als een roestige bijl,' zei Patience, die binnenkwam met de theepot.
  


  
    'Kan ik helpen?' bood Sammy aan.
  


  
    'Blijf maar zitten. Ik ben zo terug.'
  


  
    Ze was verre van 'zo' terug. En al die tijd werd er geen woord gewisseld. Rebus keek naar Lucky de kat, die op het tuinpad naar hem zat te gluren. Patience kwam terug met schotels gebak en biscuitjes. Zijn mond smeekte hem: geen hete drank, geen koekjes of biscuitjes, geen suiker, niets knapperigs.
  


  
    'Ik schenk wel in,' zei Sammy. Er klonk geklepper toen Lucky weer binnenkwam, op zoek naar lekkere hapjes.
  


  
    'Een plakje cake, John?' zei Patience, terwijl ze hem de schotel voorhield. Hij pakte het kleinste dat hij kon vinden, een dun plakje madeiracake. Patience bekeek zijn keus met wantrouwen. Hij at altijd het liefst gembercake, en zij had er speciaal voor hem een gekocht, hoewel ze er zelf een afkeer van had.
  


  
    'Sammy,' zei Patience, 'probeer die gembercake eens.'
  


  
    'Die is een beetje te zoet voor mij,' antwoordde Sammy. 'Ik neem liever een biscuitje.'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Die club van jou,' begon Rebus. 'De naam is SWEEP,' zei Sammy.
  


  
    'Goed dan, SWEEP. Door wie worden ze gefinancierd?'
  


  
    'We zijn een charitatieve instelling. We krijgen wel wat schenkingen, maar we moeten meer tijd dan we dachten besteden aan fondsenwerving. Het grootste deel van het geld komt mondjesmaat binnen van het Ministerie voor Schotse Zaken.' Ze wendde zich tot Patience. 'We hebben een geniale vent, die precies weet hoe hij een bedelbrief moet opstellen en die ook weet welke subsidies mogelijk zijn... '
  


  
    Patience keek belangstellend. 'Een aardige vent?' Sammy bloosde. 'Hij is geweldig.'
  


  
    'En hij heeft contact met het Ministerie voor Schotse Zaken?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ja.' Sammy begreep niet waar hij heen wilde. Ze werkte met mensen die wantrouwig stonden tegenover de politie en andere gezagsdragers, wantrouwig tegenover hun motieven. Haar collega's waren voorzichtig met wat ze zeiden als zij erbij was. Zij had vanaf het begin open kaart met hen gespeeld; ze had bij de sollicitatie gelijk al gezegd dat haar vader bij de recherche in Edinburgh zat. Maar sommige mensen vertrouwden haar nog steeds niet helemaal.
  


  
    Ze wist dat de media een probleem vormden. Toen de media ontdekten wie haar vader was, wilden ze haar interviewen; haar achtergrond maakte haar interessanter. Er waren mensen bij SWEEP die ontstemd waren over de aandacht die zij kreeg.
  


  
    Ze nam het hen niet echt kwalijk. Het kwam door het systeem.
  


  
    'Nog een plakje cake, John?'
  


  
    Het kattenluik klepperde toen Lucky weer naar buiten ging.
  


  
    'Nee, dank je, Patience,' zei Rebus.
  


  
    'Ik wil die maderacake wel eens proberen,' zei Sammy. Zodat er heel veel gembercake bleef liggen.
  


  
    'Je hebt je thee nog niet aangeraakt, John.'
  


  
    'Ik wacht even tot het wat is afgekoeld.' In het verleden dronk hij zijn thee altijd kokend heet.
  


  
    'Waarom ben je plotseling zo geïnteresseerd in SWEEP?' vroeg Sammy hem.
  


  
    'Dat ben ik niet, maar misschien wel in het Ministerie voor Schotse Zaken.'
  


  
    Sammy keek hem ongelovig aan. Ze begon SWEEP uitgebreid te verdedigen, met rode wangen van vurigheid. Rebus benijdde haar om die vurigheid.
  


  
    Toen zei hij een paar dingen, waarna er een woordenwisseling ontstond. Hij kon het niet helpen; hij moest gewoon een tegengesteld standpunt innemen. Hij probeerde Patience bij de discussie te betrekken, maar zij schudde alleen langzaam en droef haar hoofd. Toen Sammy uiteindelijk met een chagrijnig gezicht zweeg, kwam Patience met haar eindbetoog.
  


  
    'Weet je, Sammy, jouw vader is zo'n type uit het Oude Testament: liever vergelding dan reclassering. Nietwaar, John?'
  


  
    Rebus haalde alleen maar zijn schouders op en dronk van de lauwe thee, terwijl hij afwezig op een plak gembercake kauwde.
  


  
    'En hij is ook een ouderwetse calvinist,' vervolgde Patience. 'Zorg dat de straf past bij de misdaad, of iets dergelijks.'
  


  
    'Dat is geen calvinisme,' zei Rebus. 'Dat is een klucht.' Hij boog zich naar voren in zijn stoel. 'Trouwens, het probleem is dat soms de straf niet bij de misdaad past. Soms is er helemaal geen straf en geen misdaad. En soms ook is er misdaad zonder straf. En het ergst van alles...' hij zweeg even, '... is dat er bijna altijd oneerlijkheid is.' Hij keek naar Sammy en vroeg zich af wat SWEEP zou hebben gedaan voor Willie Coyle en Dixie Taylor. En hij vroeg zich ook af of er iets van die twee zou zijn overgebleven als ze uit de gevangenis waren gekomen.
  


  
    Ten slotte vonden ze andere onderwerpen om over te praten. Sammy zei niet veel; ze zat haar vader aan te staren alsof ze hem voor het eerst zag. De hemel buiten gaf de strijd gewonnen en verviel van loodgrijs tot zwart. Terwijl Patience en Sammy de tafel afruimden, keek Rebus door het raam naar Lucky. Hij liep naar het kattenluik en sloot het af. De kat zag wat hij had gedaan. Hij miauwde een keer tegen hem om zijn protest kenbaar te maken. Rebus wuifde hem vaarwel.
  


  
    Ze gingen in de huiskamer zitten, en Patience gaf hem nog wat spullen die hij na zijn vertrek had achtergelaten: zijn reservescheerapparaat, een paar schone zakdoeken, een paar schoenveters en een cassette van Electric Ladyland. Hij stopte alles in zijn jaszakken.
  


  
    'Bedankt,' zei hij. 'Graag gedaan.'
  


  
    Sammy liep met hem naar de deur en zwaaide hem uit.
  


  
    
  


  
    Die avond zat Rebus in zijn flat te luisteren naar Hendrix, met een schrijfblok voor zich, waar een paar woorden op stonden.
  


  
    SDA/SE (Ministerie voor Schotse Zaken?)
  


  
    AC Haldayne (Amerikaans consulaat?)
  


  
    Mensung (?? - niet in het telefoonboek)
  


  
    Gyle Park West (industrieterrein)
  


  
    Hij kende Gyle Park West nu omdat hij er die ochtend naar toe was gereden. Het was een slordige reeks laagbouwpanden die industrie- en handelsbedrijven herbergden, gelegen naast het indrukwekkende elektronicabedrijf van PanoTech. Bij de ingang van het complex stond een bord dat de namen vermeldde van de verschillende bedrijven op het terrein, waaronder Deltona. Hij herinnerde zich dat Salty Dougary bij Deltona werkte, en dat Deltona microchips leverde aan PanoTech. PanoTech zelf was meer een assemblagebedrijf dat computers samenstelde uit componenten die van elders toegeleverd werden.
  


  
    Niets van dit alles leek het raadslid in verband te brengen met Kruk McAnally. Niets van dit alles was op zich verdacht. Het raadslid maakte deel uit van een commissie voor industriële ontwikkeling, wat voldoende rechtvaardiging was voor het bezit van dossiers over de SDA en Scottish Enterprise, en over Gyle Park West. Maar waarom dan die paniek, die haast om de dossiers te vernietigen? Dat was wat Rebus interesseerde.
  


  
    Toen hij Gyle verliet, een deel van de stad dat hij niet zo goed kende, drong er nog iets anders tot hem door. Gyle zelf was in de jaren tachtig explosief gegroeid. Er waren nieuwe huizen en bedrijven gebouwd, en het had nu zelfs zijn eigen spoorwegstation. Daarvóór was het alleen maar een plek in de buurt van de luchthaven geweest. Die luchthaven was het grote voordeel van het gebied in de jaren tachtig geweest, omdat er goede en snelle verbindingen mogelijk waren. Tegenwoordig had Gyle een eigen identiteit, en dat was voor een groot deel te danken aan de investeringen in het gebied. Maar er was nog iets dat in het voordeel van Gyle was.
  


  
    Het raadslid van dit district was toevallig ook nog eens de burgemeester, Cameron McLeod Kennedy.
  


  
    De telefoon rinkelde en haalde hem uit zijn overpeinzingen. Hij griste de hoorn van de haak. 'Hallo?'
  


  
    'Ook hallo.' Het was Mairie Henderson.
  


  
    'Ik begon al te denken dat jij me vergeten was,' zei Rebus.
  


  
    'Ik ben tot nu toe niet verder gekomen dan het achterhalen van LABarum.' Rebus pakte zijn pen en trok het schrijfblok naar zich toe. 'Dat het zo moeilijk te vinden was, kwam doordat het niet bestaat.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Nog niet, in ieder geval. Het is een project van PanoTech. Ken je die onderneming?'
  


  
    'Dat computerbedrijf?'
  


  
    'Klopt. LABarum is een idee waarmee ze spelen. Weet je, het probleem met Silicon Glen, met de hele Schotse elektronica-industrie, is dat het een verwerkende industrie is. Er worden dingen in elkaar gezet, maar dat is het zo'n beetje. De oorspronkelijke onderdelen komen van elders.'
  


  
    'Niet alles. We hebben Deltona.'
  


  
    'Een heel klein radertje in de machine. Wat wij in Schotland nodig hebben is een softwaregigant, een Microsoft, een onderneming die software ontwikkelt en produceert voor in de apparatuur.'
  


  
    'LABarum?'
  


  
    'Inderdaad. Maar mijn informatiebron heeft me verteld dat het nog niet draait. Dat is een kwestie van financiering. Het talent is er, maar om dat in Schotland te houden kost geld, heel veel geld.' Ze zweeg even. 'Mijn bron was nieuwsgierig naar hoe jij erachter bent gekomen.'
  


  
    'Ik heb een bedrijfsplan gezien.'
  


  
    'Echt? Waar? Bij PanoTech?'
  


  
    'Nee.' Wat kon hij haar zeggen? In een onderverhuurde woningwetwoning in Stenhouse? Verborgen achter de paperbacks van een tiener?
  


  
    'Waar dan? Het stadhuis?'
  


  
    'Waarom...' begon Rebus. Toen viel het hem plotseling in. Een, plan om een bedrijf in computersoftware te beginnen, waarschijnlijk in Gyle Park West... Hij keek naar wat hij op zijn schrijfblok had staan. De gemeenteraad zou het willen bespreken; zij moesten ervan op de hoogte zijn. De commissie van Tom Gillespie moest er vast en zeker van op de hoogte zijn. En als het bedrijf in Gyle Park West zou worden gevestigd, als het al iets te maken had met de gemeenteraad, dan moest de burgemeester ervan op de hoogte zijn.
  


  
    Cameron McLeod Kennedy.
  


  
    Rebus raapte het bedrijfsplan van de vloer en keek naar de initialen op het voorste blad. Mairie vertelde hem dat ze niets te weten was gekomen over Dalgety, maar hij luisterde niet.
  


  
    'CK,' zei hij zacht. Cameron Kennedy. 'Jezus, Mairie, die twee knullen kenden Kirstie Kennedy wel degelijk!'
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    Op maandagmorgen ging Rebus naar de Nationale Bibliotheek aan de George IV Bridge. Hij passeerde de veiligheidscontrole en beklom de imponerende trap. Bij de centrale balie legde hij uit waar hij naar op zoek was en hij kreeg een lezerskaart voor één dag. Toen vond hij een onbezette computer, waar hij achter ging zitten en de instructies voor het gebruik van het on-linesysteem doornam.
  


  
    Zijn speurtocht duurde niet lang. Er was weinig te vinden over de Scottish Development Agency, en nog minder over Scottish Enterprise. Hij was er zeker van dat de SDA vóór de opheffing onder het Ministerie van Schotse Zaken viel, en daarom opende hij 'Ministerie van Schotse Zaken'. Er waren een heleboel ingangen; hij liep ze stuk voor stuk op het scherm door: maatschappelijk werk, wegverbredingsplannen, vergunningen voor de visverwerkende industrie, lijfstraffen... Maar niets nieuws over de SDA of Scottish Enterprise.
  


  
    Aan de overkant van de weg, in de Centrale Bibliotheek, bereikte hij ongeveer dezelfde resultaten. De Edinburgh-afdeling verwees hem naar de Schotse Bibliotheek beneden, en de microfiches van de Schotse Bibliotheek waren even nutteloos als de hightech faciliteiten aan de overkant. Ten slotte sprak Rebus een bibliothecaresse aan. Ze zat achter een bureau krantenknipsels te sorteren op vijf verschillende stapeltjes.
  


  
    'Ja?' fluisterde ze.
  


  
    'Ik ben op zoek naar informatie over de Scottish Development Agency.'
  


  
    'Hebt u de fiches bekeken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Tja, dat is alles wat wij hebben.' Ze dacht even na. 'U zou het bij Schotse Zaken zelf kunnen proberen.'
  


  
    'Ja, dat zou kunnen. Hij liep High Street uit, stak de North Bridge over en liep in de richting van het St James Centre - waarbij hij vaststelde dat Anthony niet op zijn vaste stek zat - naar waar Schotse Zaken zich had weggestopt in een betonnen blokkendoos die New St Andrew's House heette. Hij zei tegen de bewaker bij de deur wat hij wilde en deze wees hem de receptie. De dame achter de balie was heel vriendelijk, maar ze kon hem niet helpen. Ze belde naar de bibliotheek en de afdeling voorlichting, die ook al niet konden helpen. Rebus vond het moeilijk om aan te nemen dat er geen stukken over de SDA waren.
  


  
    'Ze zeggen dat niemand daarin geïnteresseerd is,' verklaarde ze, terwijl ze de telefoon neerlegde.
  


  
    'Ik ben in ieder geval wél geïnteresseerd.'
  


  
    'U zou het eens kunnen navragen bij de HMSO-boekwinkel.'
  


  
    'Op Lothian Road?'
  


  
    'Ja.' Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik heb hier nog wel wat andere lectuur die u kunt meenemen.'
  


  
    Wanhopig verlangend naar enig resultaat van zijn inspanningen op deze morgen, maakte Rebus een keus uit wat folders, waarvan er een informatie bevatte over de Inspectie Politiediensten. Rebus vroeg zich af of er iets in zou staan over omkoperij.
  


  
    'In ieder geval bedankt,' zei hij tegen de receptioniste. Er stond een display in de ontvangsthal en hij liep ernaar toe om er een blik op te werpen. New St Andrew's House stond op het punt verplaatst te worden naar Leith. De verhuizing kostte miljoenen. Rebus voelde zich niet beter nu hij wist waar zijn belastingcenten naar toe gingen. Er viel natte sneeuw toen hij het gebouw verliet.
  


  
    Dat gaf hem het excuus dat hij nodig had om het Café Royal binnen te gaan. Het was kwart over elf en hij was de tweede klant van deze dag. Hij hield van deze zaak als hij leeg was. Het was een van de weinige bars die hij kende waar de sfeer minder werd naarmate het drukker werd. Zijn voeten tintelden van het lopen. Hij had zijn auto thuisgelaten, omdat hij had verwacht niet verder te hoeven lopen dan naar George IV Bridge.
  


  
    Het sneeuwde niet meer tegen de tijd dat hij de bar verliet. Hij liep over George Street om de winkelende menigte op Princes Street te vermijden, en sloeg toen Lothian Road in. De wind van Lothian Road was een van de wonderen der natuur; mensen liepen ertegenin in een hoek van bijna vijfenveertig graden. De tegenwind kon je binnen enkele minuten uitputten. Rebus hield zijn ogen op de straat gericht en concentreerde zich op het plaatsen van zijn ene voet voor de andere, alsof hij de techniek van het lopen op kunstbenen onder de knie probeerde te krijgen.
  


  
    Het nieuwe congrescentrum was klaar. Er werd veel nieuwbouw gepleegd in de stad: het Festivaltheater, het congrescentrum, uitbreiding van het gerechtshof, uitbreiding van de Nationale Bibliotheek, en niet te vergeten het nieuwe gebouw van het Ministerie van Schotse Zaken. Hij schuilde even in een portiek om op adem te komen en na te denken over de omvang van het bouwprogramma: nieuwe wegen, nieuwe bouwprojecten... Er was sprake van een nieuwe brug over de Forth. Maar waar moest dat geld vandaan komen? Hij liep in gedachten verzonken verder en ging de HMSO-winkel binnen. Hij was nog geen dertig seconden bezig met uitleggen waar hij naar zocht, toen de verkoper zijn hoofd begon te schudden.
  


  
    'Ik ben nog niet uitgesproken,' snauwde Rebus.
  


  
    De man luisterde zwijgend en toen Rebus was uitgesproken, adviseerde hij: 'U zou het bij Scottish Enterprise zelf kunnen proberen.' Hij pakte het telefoonboek om het adres op te zoeken. Het hoofdkantoor stond in Glasgow, maar er was een bijkantoor in Edinburgh: LEEL Lothian and Edinburgh Enterprise Limited. Dat kantoor bevond zich op Haymarket Terrace, wat niet zo ver lopen was, zeker niet vergeleken bij de afstand die hij al had afgelegd.
  


  
    Het mooie nieuwe gebouw waarin LEEL gehuisvest was, pronkte met twee heel verveeld kijkende receptionistes, maar had geen portier bij de deur. Hij legde uit dat hij algemene achtergrondinformatie wilde hebben.
  


  
    'Agatha komt naar beneden met wat we daarover hebben,' werd hem met een prettige professionele glimlach verteld. 'Wilt u niet gaan zitten?'
  


  
    Hij ging zitten en las de papierwinkel door die voor hem op de tafel verspreid lag. Hij merkte dat zijn kuiten pijn deden. Dit is nu, dacht hij, wat ze conditietraining noemen. Je had van die mensen die dat elke dag deden.
  


  
    De liftdeur ging open en er kwam een jonge vrouw naar hem toe. Ook zij zette een gepolijst vrouwelijke glimlach voor het publiek op toen ze hem een gelikte map met daarin een paar chique documenten overhandigde.
  


  
    'Dit is alles wat we op dit moment hebben,' zei ze. 'Dank je, Agatha, dit is prima.'
  


  
    Omdat hij toch in de buurt was, stapte hij bureau Torphichen binnen voor een kop koffie. Davidson was er niet, maar brigadier Robert Burns wel, dus mijmerde hij met hem samen over het politiebestaan en genoot van het gevoel dat hij weer in een politiebureau zat. Toen vroeg hij Burns om een gunst.
  


  
    'Ik heb een lift naar huis nodig, Rab,' zei hij. 'Om gezondheidsredenen.'
  


  
    
  


  
    Thuis las Rebus het weinige dat hij had door. Hij had niets gevonden over Gyle Park West of over iets of iemand met de naam Mensung. Het eindresultaat van zijn recente ontdekkingen had helemaal, niets te maken met het raadslid Gillespie. Maar wat hij wél wist, was dat Kirstie Kennedy op de een of andere manier Willie en Dixie had gekend. Hoe zou je anders de aanwezigheid van een document dat toebehoort aan de burgemeester in Willies slaapkamer kunnen verklaren? Maar wat hij nog niet wist, was waarom het daar was. Hij nam aan dat Kirstie het meegepikt had uit het huis van haar ouders, maar waarom? Had het iets voor haar betekend? En waarom had Willie het verstopt?
  


  
    Zijn telefoon ging. Het was Siobhan Clarke. 'Waar zat u?' vroeg ze.
  


  
    'Ik zat niet, ik heb gewandeld.
  


  
    'Gewandeld?'
  


  
    'Hoe gaat het op St Leonard's?'
  


  
    'De commissaris houdt Brian en mij in de gaten, en hij blijft het werk opstapelen.'
  


  
    'Dan heb je zeker niets kunnen doen.'
  


  
    'Integendeel. Ik heb interessant nieuws. De papierversnipperaar van Gillespie was niet gekocht, maar gehuurd. Er is een zaak in Stockbridge die kantoormateriaal verhuurt. Dat doet me er trouwens aan denken dat er een kleine verrassing voor u is als u hier terugkomt.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De nieuwe pc's zijn binnen.'
  


  
    'Daar zat ik nou net op te wachten.'
  


  
    'Dat dacht ik al,' zei ze op ironische toon. 'Daarom hebben we er maar vast een op uw bureau gezet en aangesloten. U kunt er zo achter gaan zitten.'
  


  
    'Wanneer heeft Gillespie die papierversnipperaar gehuurd?'
  


  
    'Woensdag. Hij had tegen de verkoper gezegd dat hij al een paar dagen naar zo'n apparaat op zoek was, maar dat ze te duur waren om te kopen.'
  


  
    'God zij gedankt dat hij gierig is, anders zouden we nooit te weten zijn gekomen dat hij iets had vernietigd.'
  


  
    'Wilt u de rest horen? Ik ben uiteindelijk doorgedrongen tot het consulaat en heb naar Haldayne gevraagd.' Ze weeg even. 'Ze zeiden dat Haldayne afwezig was. Zijn voornaam is Richard. Ik heb zijn achternaam laten spellen: die is inderdaad met een "y".'
  


  
    'Je bent een genie.'
  


  
    'Wilt u de verdere rest ook nog horen?'
  


  
    Rebus vergat zijn zere kuiten en zijn vermoeide voeten. 'Ga verder.'
  


  
    'Ik heb Richard Haldayne nagetrokken. Hebt u wel eens te maken gehad met diplomaten in de stad?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik wél. Ik heb ooit een paar parkeerbonnen uitgedeeld toen ik nog in uniform was. Mijn baas vertelde me toen dat ik mijn tijd verspilde als ik een auto met een diplomatenkenteken een bon gaf. Zij betalen hun boetes nooit, omdat wij ze niet mogen vervolgen.'
  


  
    'Je hebt dus op de computer gekeken?'
  


  
    'Achttien onbetaalde parkeerbonnen vanaf 1985. Dat is minder dan twee per jaar, wat voor een diplomaat heel braaf is.'
  


  
    'Het zijn toch een hoop bonnen. Een politieman zou daarover wel eens een rustig woordje met meneer Haldayne kunnen gaan wisselen.'
  


  
    'Pas op dat u niet betrapt wordt, inspecteur.'
  


  
    'Jij ook, Clarke, en bedankt.'
  


  
    Hij legde de hoorn op de haak en tikte er met zijn vingers op. Het was een beginnetje, dat was duidelijk. Hij nam de hoorn weer op en draaide het nummer van Sammy's werk. Ze was er niet. De vrouw aan de telefoon klonk ontdaan.
  


  
    'U spreekt met haar vader,' zei Rebus, 'is er iets mis?'
  


  
    'Ze was helemaal van streek. Iemand heeft haar naar huis moeten brengen.'
  


  
    'Waarover was ze van streek?'
  


  
    'Haar hospita.' De vrouw snoof minachtend.
  


  
    'Wat was er met haar hospita?'
  


  
    'Nou, die is van streek, en zij heeft Sammy van streek gemaakt.' Rebus probeerde niet meer te doen alsof hij kalm was: 'Waaróver van streek?'
  


  
    'Ik hou van katten,' zei de vrouw.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Katten. Het gaat om de kat van haar hospita. Die is vannacht aan stukken gescheurd door een hond.'
  


  
    
  


  
    Rebus verzamelde ten slotte de moed om naar Patiences flat te bellen, en hij was opgelucht toen Sammy zelf opnam.
  


  
    'Ik heb het gehoord,' zei hij. 'Hoe is het met Patience?'
  


  
    'Ze is weg. Ze was... het was afschuwelijk.'
  


  
    Rebus slikte. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Lucky was in de tuin, en er moet een hond over het muurtje zijn gesprongen. Lucky is naar het kattenluik gerend om binnen te komen, maar het kattenluik was afgesloten...' Haar stem zakte weg. 'En dat was dat.'
  


  
    'O jee,' zei Rebus.
  


  
    'Waar het om gaat, pa, is dat Patience mij de schuld geeft.'
  


  
    'Ik weet zeker dat het niet.
  


  
    'Zij zegt dat ik het kattenluik moet hebben afgesloten. Ze heeft nauwelijks een woord tegen me gezegd sinds ik thuis ben.'
  


  
    'Het moet vanzelf in het slot zijn gevallen.'
  


  
    'Dat weet ik niet. Maar ik weet wél dat ik het niet heb gedaan.'
  


  
    'Luister, Sammy, waarom ik bel, is... '
  


  
    'Ja?'
  


  
    Rebus staarde naar de notities die voor hem lagen. 'Ken jij de naam van die contactpersoon van SWEEP bij het Ministerie van Schotse Zaken?'
  


  
    
  


  
    Hij had die middag een afspraak met de burgemeester.
  


  
    Rebus was niet specifiek geweest aan de telefoon. Hij had de secretaresse alleen gezegd dat het deel uitmaakte van een 'onderzoek' en hij had daarbij zorgvuldig de woorden officieel en politie vermeden. De secretaresse had zijn privé-nummer genoteerd en hem teruggebeld. De burgemeester had om vier uur vijf minuten voor hem. 'Vijf minuten moet genoeg zijn,' had Rebus gezegd.
  


  
    Toen hij de hoofdingang van het gemeentehuis binnenging, keek hij naar de vloer onder zijn voeten, zich ervan bewust dat Mary King's Close, Edinburghs verborgen peststraat, hier recht onder lag. Ze hadden die straat overdekt en erboven nieuwbouw gepleegd. Zo werkte dat in Edinburgh: begraven en vergeten.
  


  
    De burgemeester kwam zijn kamer uit om hem te ontvangen. Hij maakte een vermoeide indruk; zijn bleke gezicht was doortrokken van rimpels en zijn hoekige kin was week. Hij had donker haar, met zilvergrijze strepen erdoor en dikke zwarte wenkbrauwen. Het was een krachtig getekend gezicht, van het soort dat je een generatie terug in de mijnen had kunnen aantreffen.
  


  
    'Inspecteur.' Ze schudden elkaar de hand. De burgemeester wendde zich tot zijn secretaresse. 'Even een frisse neus halen,' zei hij. 'Over een minuut of tien ben ik terug.' Hij keerde zich weer naar Rebus. 'Ik ga er 's middags graag even een paar minuten uit, dan wordt mijn hoofd weer helder. Hebt u er bezwaar tegen?'
  


  
    Rebus zei dat hij dat niet had.
  


  
    Niemand op straat leek Cameron Kennedy te herkennen. Hij stak de straat over en knikte in de richting van St Giles' Cathedral. Rebus volgde hem de grote oude kerk in. Deze was leeg, op drie toeristen na, die gezamenlijk hun reisgids raadpleegden. Rebus en de burgemeester liepen door het middenpad.
  


  
    'Waar kan ik u mee helpen, inspecteur?'
  


  
    'Het gaat over uw dochter, meneer.'
  


  
    Het gezicht van de burgemeester klaarde enigszins op. 'Hebt u haar gevonden?'
  


  
    'Nee. Maar ik weet waar ze kortgeleden was. Herinnert u zich die twee nepontvoerders?'
  


  
    'Nou en of. U was toch bij die vreselijke botsing betrokken?' Rebus knikte. 'Waar het om gaat, is dat het uiteindelijk toch geen nep was.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'U weet wel, het meisje dat u aan de telefoon kreeg...'
  


  
    'Ik geloof niet dat dat Kirstie was.'
  


  
    'Maar ze zou het geweest kunnen zijn. Er zijn aanwijzingen dat zij die twee dode jongens kende.'
  


  
    De burgemeester keek hem aan. 'Aanwijzingen?'
  


  
    'Iets dat we in een slaapkamer hebben gevonden.' Rebus haalde het bedrijfsplan te voorschijn en gaf dat aan de burgemeester. 'Dit is toch van u?'
  


  
    De burgemeester bekeek het. 'Waar zei u dat u het gevonden had?'
  


  
    'Het was verstopt in de slaapkamer van een van die jongens. Weet u wanneer en waar u het bent kwijtgeraakt?'
  


  
    'Nee, ik... Dat is een tijd geleden. Ik dacht dat ik het mee naar huis had genomen... '
  


  
    'Kirstie heeft het waarschijnlijk meegenomen toen ze vertrok.' De burgemeester knikte traag.
  


  
    'De vraag is: waarom? Ik bedoel, had het enige betekenis voor, haar?'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom.'
  


  
    'Ik ook niet. Ik hoopte dat u mij zou kunnen helpen. Kijkt u eens op de laatste bladzijde, als u wilt.'
  


  
    De burgemeester sloeg de laatste bladzijde op en keek verbijsterd.
  


  
    'Hebt u dat geschreven?'
  


  
    'Nee.' Hij staarde met grote ogen naar de naam. 'Is het Kirsties handschrift?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Maar weet u wat het betekent?'
  


  
    De burgemeester schudde langzaam zijn hoofd en sloeg het rapport dicht, inspecteur, ik... ik denk dat ik me te druk maak over Kirstie. Ik ben ervan overtuigd dat ze zich heel goed kan redden.'
  


  
    'Wat zegt u?'
  


  
    'Ik zeg dat ik de politie dankbaar ben dat ze hebben geprobeerd haar op te sporen. Maar misschien is het tijd om daarmee te stoppen.'
  


  
    Rebus kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Waarom nu?' Hij wilde het rapport weer aannemen, maar de burgemeester vouwde het op en stak het in zijn zak.
  


  
    'Moet daar een reden voor zijn?'
  


  
    'Heeft het iets met dat rapport te maken?'
  


  
    'Hebt u het gelezen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het is niet meer dan een voorlopig rapport over een mogelijke nieuwe onderneming.'
  


  
    'In Gyle Park West?' De burgemeester knikte. 'Een nieuwe dochtermaatschappij van PanoTech?'
  


  
    'U bent goed geïnformeerd, inspecteur.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik blijf me alleen afvragen waarom Kirstie het meegenomen heeft en waarom het verstopt was, alsof het iets belangrijks was.'
  


  
    Kennedy glimlachte. 'Het is niet belangrijk, inspecteur. Het is niet meer dan een plan, iets dat eventueel zou kunnen gebeuren. We kunnen het verdomd goed gebruiken.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Vanwege de banen, natuurlijk.'
  


  
    'Kunt u mij zeggen of het plan voor LABarum op dit moment aan een commissie ter beoordeling voorligt?'
  


  
    De burgemeester ging in een kerkbank zitten. Rebus nam op een bank voor hem plaats. 'Ik zie niet in wat dit met mijn dochter te maken kan hebben.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik ben alleen maar nieuwsgierig-'
  


  
    'Het wordt inderdaad binnenkort besproken.'
  


  
    'Door de commissie voor industriële planning van het raadslid Gillespie?'
  


  
    'In eerste instantie wel, ja. Luister, ik zie echt niet wat dit met Kirstie van doen heeft. Ik wil aannemen dat zij het document uit mijn werkkamer thuis heeft meegenomen. Volgens mij heeft ze dat dan uit pure opstandigheid gedaan. Ze heeft het meegenomen omdat ze het kón meenemen.'
  


  
    'Is ze opstandig?'
  


  
    'Zijn niet alle pubers dat?'
  


  
    'Niet alle pubers zijn drugsgebruikers.'
  


  
    Rebus zag de kleur terugkomen op de wangen van de burgemeester. 'Wat zei u daar?'
  


  
    'Daarom had u geen recentere foto voor ons. Junkies zijn niet echt fotogeniek.'
  


  
    De burgemeester sprong overeind. 'Hoe durft u!' De toeristen keken op van hun reisgids.
  


  
    'Zeg dat ik een leugenaar ben,' zei Rebus zacht. De burgemeester opende zijn mond, maar sloot hem weer. 'Zeg dat ik een leugenaar ben, dan neem ik mijn woorden terug.'
  


  
    Cameron Kennedy's ogen glansden in het schemerige licht. Hij keek om zich heen, naar de gerafelde vaandels die zwaar van de muren neerhingen, naar het altaar en de ramen en het dak. Toen keek hij weer naar Rebus; hij schudde zijn hoofd en liep weg.
  


  
    Rebus bleef nog een paar minuten in zijn eentje zitten, met zijn handen ineengeklemd op zijn knieën. Hij was niet echt blij met zichzelf, maar ook dat was niets nieuws.
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    De naam van de contactpersoon van SWEEP bij het Ministerie van Schotse Zaken was Rory McAllister, en hij aanvaardde Rebus' uitnodiging om de volgende dag te gaan lunchen. Hij stelde een Italiaans restaurant boven aan Leith Walk voor.
  


  
    Toen Rebus daar om half een arriveerde, zat McAllister er al. Hij had net het kruiswoordraadsel in de Scotsman voltooid met een elegante verchroomde balpen. Hij stond lang genoeg op om Rebus de hand te schudden. Rebus zag dat hij mineraalwater dronk.
  


  
    'U kunt het best het zakenmenu nemen,' adviseerde McAllister hem, toen een ober Rebus een bovenmaats menu aanreikte. Dus nam Rebus het zakenmenu.
  


  
    Rory McAllister was achter in de dertig en had dunner wordend, keurig gekapt haar en een gezicht dat nog de sporen leek te dragen van zowel babyvet als acne. Hij keek Rebus aan met half toegeknepen ogen, alsof hij een bril nodig had maar te ijdel was om er een te dragen. Zijn donkere wollen pak paste uitstekend bij het crèmekleurige overhemd en de grijze das, die strak en hoog onder de keel geknoopt was.
  


  
    Ambtenaar van top tot teen, dacht Rebus. McAllister sprak een hoogst beschaafd Edinburghs: nasaal en zangerig, en duidelijk articulerend.
  


  
    'Zo, inspecteur,' zei hij, terwijl hij zijn krant uit het zicht onder de tafel legde, 'uw telefoontje heeft me nieuwsgierig gemaakt. Wat wilt u precies?'
  


  
    'Ik wil dat u mij het een en ander vertelt over het Ministerie van Schotse Zaken, meneer McAllister. Ik zou ook graag informatie willen hebben over de SDA en over Scottish Enterprise.'
  


  
    'Goed,' zei McAllister terwijl hij een soepstengel uit zijn verpakking peuterde, 'laten we bestellen terwijl ik mijn gedachten op een rijtje zet, akkoord?' Hij sprak de ober toe op zachte, resolute toon. Rebus kende dit type: alleen luid sprekend als ze het met je eens zijn, nooit als ze het oneens zijn. Hij durfde te wedden dat wanneer McAllister echt kwaad werd gemaakt, zijn stem zou dalen tot gefluister.
  


  
    'De tomatensoep is niet slecht,' kreeg Rebus te horen. 'Het kalfsvlees ook niet, maar de pollo is ook heel goed. En wat de wijn betreft...' Rebus gaf met een schouderophalen te kennen dat hij instemde met elke suggestie die McAllister zou doen. 'Een half litertje rode en een half litertje witte huiswijn.' De ambtenaar klapte de wijnkaart dicht, tevreden dat deze klus met succes was afgerond. Hij zwaaide naar twee figuren die verderop in het restaurant zaten te eten. Hun pakken leken op uniformen. Het restaurant liep snel vol; de helft van de gasten zag eruit als vluchtelingen uit New St Andrew's House.
  


  
    'Zo.' McAllister klapte zijn handen op elkaar en wreef ze. 'U wilt dus iets weten over het ministerie. Mooi, zal ik aan de basis of aan de top beginnen? U hebt mij nu ontmoet, dus hebben we de basis al gehad.' Hij glimlachte om Rebus duidelijk te maken dat dit een grap was. Sammy had gezegd dat McAllister ambitieus, intelligent en enthousiast was.
  


  
    En behulpzaam.
  


  
    'Laat ik daarom maar aan de top beginnen,' vervolgde hij. 'Die top bestaat, afhankelijk van de situatie, uit een van de volgende twee mannen. U kunt zeggen dat de minister van Schotse Zaken het hoofd is van het ministerie, en naar de burgers toe is dat ook zo. Maar politici komen en gaan, terwijl het ministerie blijft bestaan.'
  


  
    'Bedoelt u dat het echte hoofd de hoogste ambtenaar is?'
  


  
    'Precies, en dat is de permanent ondersecretaris, beter bekend als permanent secretaris.'
  


  
    'Vanwaar die twee titels?'
  


  
    McAllister lachte, een geluid als van een varken aan zijn trog. 'Vraag niet vanwaar; aanvaard het maar.' Er werd een mandje met broodjes op tafel gezet en hij brak er een in drieën. 'Het Ministerie van Schotse Zaken is verantwoordelijk voor de meeste regeringsfuncties in Schotland, uitgezonderd defensie, buitenlands beleid en sociale zekerheid. We hebben een kleine buitenpost bij de centrale Britse regering, maar de meesten van ons werken hier: in St Andrew's House of in New St Andrew's House.'
  


  
    'En waar is St Andrew's House?'
  


  
    'Op Regent Street. U weet wel, het ziet eruit als de Reichstag.'
  


  
    'O, die krachtcentrale.'
  


  
    McAllister stond deze beschrijving welwillend toe. 'Daar werken de minister en zijn adviseurs. De rest van ons is onderworpen aan het neo-brutalisme van New St Andrew's House, tot Victoria Quai klaar is.' Er kwamen twee kommen op tafel met tomatensoep die er dunnetjes uitzag. 'De staf van de minister bestaat uit mensen als de procureur-generaal en de advocaat-generaal; dat zijn uiteraard beiden dienaren van de Kroon.'
  


  
    'Uiteraard.'
  


  
    'Plus een staatssecretaris en drie parlementaire ondersecretarissen.'
  


  
    'Ik dacht dat u zei dat er maar één was?'
  


  
    McAllister schudde zijn hoofd. 'U moet parlementair niet verwarren met permanent; de permanent ondersecretaris is de enige die ambtenaar is. Hij is de enige die... '
  


  
    'Permanent is?'
  


  
    McAllister knikte. Hij at wat van zijn soep en kauwde op zijn broodje, zich voorbereidend op een volgende aanval. De wijn was gearriveerd, en hij schonk zichzelf een glas witte wijn in. Rebus koos voor de rode.
  


  
    'Nu,' zei McAllister, 'komen we bij de departementen.' Hij telde ze af op zijn vingers: 'SOID, SOED, SOEND, SOHHD, SOAFD, en - hoe verschrikkelijk prozaïsch - Central Services.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Meneer McAllister, ik geloof dat u opzettelijk probeert mij in verwarring te brengen.'
  


  
    McAllister keek hem geschrokken aan. 'Nee hoor, ik verzeker u...'
  


  
    'Ik wil eigenlijk alleen maar een overzicht van de SDA en van Scottish Enterprise.'
  


  
    'Daar komen we op, maakt u zich maar geen zorgen.' De ober kwam hun soepkommen weghalen. 'Een beetje gepeperd vandaag,' zei McAllister tegen hem. Het was geen klacht, maar een mededeling.
  


  
    De ambtenaar was halverwege zijn volgende uiteenzetting toen Rebus besefte dat ze bij de onderwerpen aankwamen waarin hij geïnteresseerd was.
  


  
    '…dus hij was bij de SOHHD tot de LEC's kwamen. De SDA en de HIDB werden SE en HIE, en de arme man die verantwoordelijk was geweest voor de RDGS en de RSA werd uiteindelijk...'
  


  
    'Ga verder, misschien komt u zo vanzelf weer bij begrijpelijke taal terecht.'
  


  
    McAllister liet weer een knorrend lachje horen. 'Misschien heb ik te weinig contact met gewone burgers. Ik heb meestal te maken met mensen die de afkortingen begrijpen.'
  


  
    'Nou, ik begrijp ze in ieder geval niet, dus doe me een plezier.' McAllister haalde diep adem. 'De SDA,' begon hij, 'werd door Wilson in 1975 ingesteld, volgens sommigen om het opkomend nationalisme van die tijd tegemoet te komen. Ze hadden een budget van tweehonderd miljoen pond - wat voor die tijd niet onaanzienlijk was - en ze namen drie oude bestaande instellingen over, waaronder de SIEC, de Scottish Industrial Estates Corporation. De SIEC bracht vijfentwintig miljoen vierkante meter bedrijfsruimte in.'
  


  
    'Dat klinkt als heel veel.'
  


  
    'Ontzettend veel, zeker als je die bezet wilt houden. De SDA kreeg het er druk mee. Geschat wordt dat ze op een gegeven moment zo'n vijfduizend projecten onder hun hoede hadden. En vergeet niet dat de SDA niet over heel Schotland ging; je had ook nog de Highlands and Islands Development Board. In feite was de HIDB veruit de oudste van de twee.' Het pastavoorgerecht werd opgediend. McAllister strooide parmezaan over zijn pasta en ging aan het werk met zijn vork. 'Toen kwam iemand op het lumineuze idee om de SDA op te doeken.' Hij schudde zijn hoofd. 'Je zou toch zeggen: als iets goed draait, waarom het dan vervangen? De SDA stond er goed voor. Ze is onderzocht door verscheidene organen en commissies en werd gezond verklaard. Ze kregen weliswaar problemen over het Glasgow Garden Festival en over een overeenkomst met een bouwondernemer, Quinlon genaamd, maar tegen die tijd lag de blauwdruk voor Scottish Enterprise al klaar.
  


  
    Op 1 april - let op de datum - 1991 gingen de SDA en de HIDB over in Scottish Enterprise en de Highlands and Islands Enterprise. In grote lijnen waren de veranderingen tweeledig: de nieuwe instanties namen de Schotse taken over van het bureau voor vakopleidingen en, wat nog belangrijker was, de centrale rol van de SDA werd breder gedelegeerd.'
  


  
    'Hoe dan?' Rebus raakte de wijn niet aan; hij had alle scherpzinnigheid nodig waarover hij beschikte.
  


  
    'De taken werden gespreid over een netwerk van plaatselijke ondernemingen uit de private sector, kortweg LEC genaamd.'
  


  
    'Zoiets als Lothian and Edinburgh Enterprise Limited?'
  


  
    'Ja, de LEEL is er een van.'
  


  
    'Is er toezicht vanuit het Ministerie van Schotse Zaken?'
  


  
    'O ja, Scottish Enterprise wordt gesponsord door de SOID.'
  


  
    'Het Scottish Office Industry Department?' McAllister beloonde hem met een geluidloos applaus. 'En dat brengt ons,' zei Rebus, 'bij de fondsgelden.'
  


  
    'O, daar zou ik de hele middag over kunnen doorpraten, dat is mijn specialiteit.'
  


  
    'Wat is het jaarlijks budget van Scottish Enterprise?'
  


  
    McAllister ging er eens goed voor zitten. 'Rond de vierhonderdvijftig miljoen.'
  


  
    Rebus slikte het laatste restje van zijn pasta door. 'Neem me niet kwalijk, maar dat lijkt me een hele berg.'
  


  
    'Dat geld moet wel worden verdeeld: over ondernemingen, milieu, scholing van jeugdigen en volwassenen, plus administratiekosten.'
  


  
    'Als u het zo stelt, lijkt het mij dat ze heel veel waar voor hun geld krijgen.'
  


  
    McAllister stikte bijna van het lachen. 'U lijkt wel een ambtenaar!'
  


  
    'Ik probeerde ironisch te zijn. Waarom stemde u er eigenlijk mee in mij te ontmoeten, meneer McAllister?'
  


  
    De vraag overviel McAllister. Hij nam de tijd om zijn antwoord te formuleren. 'Ik heb nooit eerder iemand van de politie ontmoet,' zei hij. 'Ik denk dat ik nieuwsgierig was. Bovendien is het leuk iemand te ontmoeten die werkelijk geïnteresseerd is in wat wij doen, ongeacht zijn motieven. Wist u dat maar één op de drie stemgerechtigden in ons land weet dat er zoiets als het Ministerie van Schotse Zaken bestaat? Eén op de drie!' Hij leunde naar achteren en spreidde zijn armen. 'En we hebben een miljoenenbudget!'
  


  
    'Is u ook iets bekend,' zei Rebus zacht, 'over eventuele... onregelmatigheden?'
  


  
    'Bij Scottish Enterprise?'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    'Nee, helemaal niets.'
  


  
    'En bij de SDA?'
  


  
    Een ober haalde hun borden weg en een andere zette het hoofdgerecht en de bijbehorende groenten op tafel. McAllister stortte zich er met gretigheid op. Hij slikte eerst een hap door voordat hij Rebus' vraag beantwoordde.
  


  
    'Als dat zo was, inspecteur, dan zou dat nu dood en begraven zijn. Toen de SDA overging in de Scottish Enterprise, werd de financiële administratie veranderd: een nieuwe organisatie, nieuwe boeken. Zoiets als met een schone lei beginnen.'
  


  
    'En wat zou er gebeurd zijn als er wel onregelmatigheden waren aangetroffen?'
  


  
    McAllister maakte een vegend gebaar met zijn vork. 'Onder het tapijt ermee.'
  


  
    Rebus moest hier even over nadenken: schone lei, onder het tapijt... De gemeenteraad oude stijl stond op het punt te verdwijnen, net zoals dat met de SDA was gebeurd. 'Weet u, meneer McAllister, u lijkt niet erg benieuwd naar de reden waarom ik meer wilde weten over de SDA en Scottish Enterprise.'
  


  
    McAllister moest dat even verwerken. 'Ik ga ervan uit dat u mij dat vertelt als u klaar bent met uw vragen. Vooralsnog zie ik het niet als iets dat mij aangaat. Ik ben niet echt nieuwsgierig, inspecteur. Bij het werk dat ik doe, wordt dat als een goede eigenschap beschouwd.'
  


  
    Na een korte stilte vroeg Rebus: 'Wie benoemt de besturen?'
  


  
    'Bij SE en HIE, de minister van Schotse Zaken.' McAllister schonk het laatste restje wijn in zijn glas. 'Niet in zijn eentje, natuurlijk.
  


  
    Hij wordt geadviseerd door de permanent secretaris. Tenslotte is dat de taak van de permanent secretaris: adviseren. Hoewel hij uiteraard ook een uitvoerende taak heeft.' McAllister keek op zijn horloge en wenkte de ober. 'Ik weet niet hoe het met u is,' zei hij tegen Rebus, 'maar ik denk dat ik afzie van een dessert.' En hij klopte op zijn gevulde maag. Toen de ober kwam, bestelde McAllister een espresso.
  


  
    'Is dat wat u onderzoekt, inspecteur: onregelmatigheden bij de SDA?'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Ik dacht dat u niet nieuwsgierig was. Tussen haakjes, zegt het woord Mensung u iets?'
  


  
    McAllister dacht even na. Hij had een plastic tandenstoker gepakt en peuterde ermee in zijn mond. De aanblik hiervan bezorgde Rebus een jankende pijn in zijn tanden. 'Het komt me wel bekend voor... ik weet alleen niet waarom of wat het is. Zal ik dat voor u uitzoeken?'
  


  
    'Daar zou ik u heel erkentelijk voor zijn. Nog één ding. Is er enig verband tussen de SDA of Scottish Enterprise en het Amerikaanse consulaat?'
  


  
    Ook nu weer leek McAllister verrast door de vraag. 'Ja,' zei hij ten slotte, toen zijn koffie arriveerde. 'Ik bedoel, wij proberen Amerikaanse ondernemingen over te halen zich hier te vestigen, en dan zijn contacten op consulair niveau nuttig, van vitaal belang zelfs. Dat was vooral zo in de jaren tachtig.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'De micro-elektronica nam een hoge vlucht. Silicon Glen. Vestiging in Schotland was in. Heb ik de LiS al genoemd? Dat was gedeeltelijk SDA en gedeeltelijk Schotse Zaken, met de opdracht om buitenlandse ondernemingen hierheen te halen. Dat lukte vooral met Amerikaanse bedrijven, voornamelijk van het begin tot het midden van de jaren tachtig. Er gingen geruchten dat die successen minder te maken hadden met overredingskracht en economische argumenten dan met een soort informele vrijmetselarij.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Nou, veel topfunctionarissen in Amerikaanse bedrijven waren en zijn Schots, hier geboren of met Schotse roots. Lis richtte zich op die mensen en probeerde niet alleen hen zover te krijgen dat ze hier een onderneming vestigden, maar ook om andere Schotten op invloedrijke posities daartoe over te halen. Kijk naar IBM. Hoewel dat eigenlijk geen voorbeeld is van de activiteiten van Lis; IBM heeft al meer dan veertig jaar een vestiging in Schotland. Ze zijn begonnen in Greenock, en daar zitten ze nog steeds. Het bedrijfsterrein is groot, zo'n twee kilometer lang. Maar wat bracht hen oorspronkelijk naar Greenock? Dat zal ik u zeggen. Dat was niet de economie of geschoolde arbeidskrachten: het was sentiment. De toenmalige directeur van IBM was verzot op de westkust van Schotland, en dat alleen gaf de doorslag.' McAllister haalde zijn schouders op en blies in zijn koffie.
  


  
    Rebus wilde een paar stappen terug. 'Werkt dat vaak zo? Het persoonlijk contact?'
  


  
    'Zonder enige twijfel.'
  


  
    'En steekpenningen?'
  


  
    'Dat durf ik niet te zeggen.'
  


  
    Waarom niet, dacht Rebus. Je hebt verdomme bijna alles al gezegd. Het was half drie, en het restaurant was leeg op hun tafeltje na.
  


  
    'Ik bedoel,' zei McAllister, 'dat wat de een steekpenningen noemt, voor de ander een "financiële injectie" is. Kijk naar Pergau Dam. Er is altijd ruimte om de regels bij te stellen zonder ze noodzakelijkerwijs te overtreden. De dienst bijstandsverlening handelt bijvoorbeeld naar eigen goeddunken. Wie zal zeggen of het verschil uitmaakt of de persoon die erom komt vragen bij degene die de definitieve beslissing moet nemen in de klas heeft gezeten? Zo werken de dingen nu eenmaal, inspecteur.' Hij probeerde nog een restje koffie in zijn kopje te vinden en pulkte het amarettokoekje uit zijn verpakking.
  


  
    Rebus betaalde hun rekening en de ober sloot de deur achter hen. McAllisters gezicht was rood; zijn wangen vormden netwerken van gebarsten adertjes. Nu hij zijn vragen had gesteld, wilde Rebus graag ergens anders zijn. Er was iets aan McAllister dat hem niet beviel. Hij wist hoe gemakkelijk het was om iets toe te dekken door er uitvoerig over te praten. De ene bekentenis kon worden gedaan om een andere te verhullen. Hij had slimmere mannen in de verhoorkamer gehad dan McAllister, maar niet veel...
  


  
    De twee mannen schudden elkaar de hand.
  


  
    'Ik stel het op prijs dat u de tijd en de moeite hebt genomen,' zei Rebus.
  


  
    'Graag gedaan, inspecteur. Ik stel het op prijs dat u de lunch hebt betaald. Trouwens, wie weet? Misschien komt er een dag dat ik u om een dienst kom vragen.' McAllister knipoogde.
  


  
    'Wie weet,' zei Rebus.
  


  
    Tenslotte werkten de dingen nu eenmaal zo; daar had de ambtenaar gelijk in. Rebus draaide zich om en wilde elke richting uit, als het maar niet die van McAllister was.
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    'Al wat ik heb,' bekende Rebus, 'zijn vragen en losse eindjes, en niets daarvan brengt me ook maar enigszins dichter bij het antwoord op de vraag waarom McAnally zelfmoord heeft gepleegd of waarom dat raadslid zo bang is. Daar komt nog bij dat de burgemeester het woord Dalgety op een velletje papier gekrabbeld ziet en plotseling niet meer wil dat we zijn dochter opsporen.'
  


  
    Hij belde met St Leonard's, waar hij nu Brian Holmes aan de lijn had. Het druppelen van de radiator werd erger, evenals de pijn in zijn mond. Achter hem in de huiskamer stonden de vuilniszakken vol papier. Alle antwoorden zaten daar volgens hem in, net buiten zijn bereik.
  


  
    'En?' zei Holmes.
  


  
    'Bedankt voor deze geestelijke bijstand.'
  


  
    'Wat wil je dan dat ik zeg?'
  


  
    Rebus duwde op de huid rond zijn neus en voelde dat de druk zijn tandpijn verergerde. 'De reden waarom ik bel,' zei hij, 'is dat ik wil weten hoever jullie gevorderd zijn met vriend Duggan.' Holmes ritselde met wat papieren. 'Daarin kan ik je wél bijstaan. Paul Duggan is Edinburghs antwoord op Rachman. Hij bedriegt de gemeente al jaren. Hij woont bij zijn ouders, betaalt geen cent huur, maar hij heeft vier woningwetwoningen aangevraagd en toegewezen gekregen... dat is wat we tot nu toe hebben, het kunnen er nog meer zijn. Hij is niet vies van moeilijk te verhuren woningen, dat is zijn geheim.'
  


  
    'Hoe krijgt hij dat voor elkaar?'
  


  
    'Een reeks pseudoniemen, plus meisjes die hij meesleept naar gesprekken bij volkshuisvesting, met een paar koters erbij. Die meisjes zijn vriendinnen van hem; die kinderen zijn niet van hem.'
  


  
    'Maar hij wordt hun vader voor de duur van de aanvraag?'
  


  
    'En komt zo op de urgentielijst. Zodra hij een huis toegewezen heeft gekregen, verhuurt hij het. Het verbaast me dat hij voor sommige van die huizen huurders kan vinden. Die flat in Saughton was een paleis vergeleken met de andere in zijn portefeuille.'
  


  
    Rebus stak zijn hand in zijn achterzak en haalde het kaartje eruit dat hij uit het opvangcentrum in Waverley had meegenomen. Paul. Goedkope kamers.
  


  
    'Waarom,' vroeg Rebus, 'hadden Willie en Dixie volgens jou Duggans beste huis? In een huis van die afmetingen had hij er nog wel een paar mensen bij kunnen proppen.'
  


  
    'Daar heb je helemaal gelijk in. In de flat die ik in Granton heb bekeken, lagen slaapzakken in de huiskamer, in de keuken en in de badkamer.'
  


  
    Rebus bekeek het telefoonnummer op het kaartje. 'Misschien ga ik een babbeltje maken met onze vriendelijke achterbuurthuisbaas. Houdt de Boer je nog steeds druk bezig?'
  


  
    'Hij blijft vragen of ik weet waar jij mee bezig bent.'
  


  
    'En wat vertel je hem?'
  


  
    'Ik kan mijn mond houden. Ik hoop alleen dat jij weet wat je doet.'
  


  
    'Och, Brian, voor alles is er een eerste keer.'
  


  
    Rebus verbrak de verbinding en belde het nummer op het kaartje.
  


  
    'Hallo?' Het was een vrouwenstem, vriendelijk, niet jong.
  


  
    'Eh, is Paul thuis?'
  


  
    'Ik zal hem even voor u roepen.'
  


  
    'Dank u.'
  


  
    Ze legde de hoorn naast de haak en hij hoorde hoe ze haar zoon riep, die waarschijnlijk in zijn slaapkamer het geld zat te tellen dat hij in een sok bewaarde. Het duurde even voordat de hoorn werd opgenomen.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Paul?'
  


  
    'Met wie spreek ik?'
  


  
    'Mijn naam is John. Ik heb je kaartje bij het opvangcentrum gezien.'
  


  
    'Welk? Ik heb meer dan één kaartje opgehangen.'
  


  
    'Dat bij Waverley.'
  


  
    'O, juist ja.'
  


  
    'Ik heb een kamer nodig.'
  


  
    'Heb je een bijstandsuitkering aangevraagd?'
  


  
    Rebus ging op de improvisatietoer. 'Ik betaal contant, als je daarover inzit.'
  


  
    'Nee, maar je belt me op een lastig tijdstip, John. Ik sta een beetje onder druk op dit moment, als je begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    'Ik weet alles over druk.'
  


  
    'Daarom ga ik op dit moment geen nieuwe transacties aan.' Er viel een korte stilte. 'Zei je contant? Moet je een kwitantie hebben?'
  


  
    'Contant, zonder kwitantie.'
  


  
    'Luister, John, kunnen we misschien ergens afspreken?'
  


  
    Rebus' glimlach werd niet door zijn stem verraden. 'Op welk adres?'
  


  
    'Geen adres. Weet je het politiebureau van Leith?'
  


  
    Rebus stopte met glimlachen. Hij kreeg weer een pijnscheut. Maar Duggan interpreteerde zijn zwijgen verkeerd.
  


  
    'Niet zo'n goeie plek, hè? Zit je in de problemen?'
  


  
    'Een beetje.'
  


  
    'We zien elkaar buiten voor het bureau. Dan breng ik je naar een flat daar in de buurt, bij de haven. Dat is tussen haakjes een buurt die in opkomst is.'
  


  
    Rebus ging bijna van zijn pijnlijke kaak houden. 'Hoe laat?'
  


  
    'Vijf uur precies.'
  


  
    'Ik zal er zijn,' zei Rebus.
  


  
    Hij belde weer naar Brian Holmes. 'Heb je in die portefeuille van Rachman ook iets in de buurt van de haven?'
  


  
    'Leith? Nee,' zei Holmes, 'het dichtst bij Leith is een woning in Granton. Waarom?'
  


  
    'Omdat je ze nog niet allemaal in kaart hebt, dat is alles.'
  


  
    
  


  
    Om vijf voor vijf stond hij aan de andere kant van de straat tegenover het politiebureau in de portiek van een leegstaand gebouw. Leith was bezig met het zetten van onzekere stappen in de richting van respectabiliteit. Er waren trendy cafés en restaurants gekomen in haastig opgeknapte ruimten, meestal bestaand uit meerdere onverhuurde woonblokken. Deze nieuwe zaken hadden een sfeer van tijdelijkheid; ze leken altijd pas van eigenaar verwisseld te zijn. De heropleving van Leith was begonnen in het havengebied en was daar ook bijna gestopt, met tot woonruimten verbouwde pakhuizen en een paar exclusieve bars. Nu had de heropleving een nieuwe impuls gekregen: het nieuwe hoofdkantoor van het Ministerie van Schotse Zaken was in aanbouw in Victoria Doek, en een zeemanshuis aan Queen's Quay was veranderd in een luxehotel.
  


  
    Maar Leith behield nog zijn oude, unieke charme. Het was nog zo'n beetje het enige deel van de stad waar je overdag prostituees zag, die stonden te bevriezen in korte jurkjes en krappe jasjes. Rebus was er onderweg een paar tegengekomen in Bernard Street. Ze bereidden zich voor op de op-weg-naar-huis-handel: even een vluggertje voor het naar huis gaan.
  


  
    Hij stond al een kwartier in de portiek voordat Paul Duggan kwam opdagen. De jongeman had een zwarte wollen jas aan die tot op zijn enkels reikte; hij had de kraag opgezet. Aan zijn voeten had hij witte sportschoenen, zo nieuw dat ze bijna schitterden wanneer de koplampen van de passerende auto's erop schenen.
  


  
    Duggan besteedde geen aandacht aan Rebus toen deze de weg overstak. Hij stond naar een heel ander iemand uit te kijken.
  


  
    'Sta je op mij te wachten?' vroeg Rebus.
  


  
    Het duurde even voordat Duggan hem herkende. 'Jezus, wat wilt u?'
  


  
    'Ik heb je gebeld. We wisten niet dat je ook nog een huisje bij de havens had.'
  


  
    'Ik weet niet waar u het over hebt.'
  


  
    'Kom mee, Paul, laten we even een praatje maken.'
  


  
    'Daar?'
  


  
    Rebus keek naar het politiebureau. 'Nee,' zei hij, 'niet daar. Dit is iets tussen jou en mij, begrepen?'
  


  
    Rebus zette zich in beweging, met een hand aan de mouw van Duggans jas.
  


  
    'Waar gaan we heen?' vroeg Duggan.
  


  
    'Gewoon een stukje wandelen. Ik heb een vraag voor je. We zijn op de hoogte van een stuk of vier, vijf van je huurhuizen, en we weten dat die flat in Saughton met stip de beste was. Waarom had je daar maar twee huurders in zitten?'
  


  
    Duggan bleef staan. 'Is dit een valstrik? Hebt u verborgen microfoons bij u?'
  


  
    Rebus lachte. 'Voor zo'n klein visje als jij? Kalm, knul, je bent een probleem voor de gemeente, niet voor mij.'
  


  
    Rebus liep weer verder. Duggan haalde hem in. 'Wat is dan de bedoeling?'
  


  
    'Ik ben geïnteresseerd in Willie en Dixie, dat is alles. Jij hebt me gezegd dat je met hen bevriend was, en daarom ben ik nu ook een heel klein beetje geïnteresseerd in jou.'
  


  
    'Daarom heb ik ze dat huis gegeven,' liet Duggan zich ontvallen. 'Het waren mijn vrienden.'
  


  
    'Heb je het hun gegéven? Betaalden ze geen huur?'
  


  
    'O... o ja, ze betaalden huur. Wat ik wou zeggen, is...'
  


  
    'Laat maar, knul. Stapel de ene leugen niet op de andere, anders raak je de kluts kwijt. Ik denk dat ze voor jou werkten. Wat deden ze?'
  


  
    Duggan beet op zijn lip. 'Ze haalden de huur op,' zei hij ten slotte.
  


  
    'En ze mochten als beloning gratis wonen? Dat lijkt er meer op. Als ik jou zo eens aankijk, zie ik een mager jongetje, een sukkeltje. Met het soort huurders waar jij mee te maken hebt, kun je wel een steuntje in je rug gebruiken, hè? Voor het geval dat iemand bijvoorbeeld niet wilde betalen.' Duggan knikte.
  


  
    'Daar waren zij natuurlijk uitstekend voor geschikt,' vervolgde Rebus. 'Willie had hersens, hij kon praten met de mensen die niet wilden betalen, en als dat niet werkte, kwam gekke Dixie eraan te pas. Zat het zo ongeveer in elkaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Rebus snoof en leek even na te denken. 'Van wie kwam dat idee om die ontvoering in scène te zetten?' zei hij als terloops.
  


  
    'Ik heb u al gezegd dat ik daar niets van wist! Ze hebben alleen gevraagd of ze mijn auto mochten lenen!'
  


  
    'Het idee zal wel van Willie zijn geweest,' vervolgde Rebus, alsof Duggan niets had gezegd. 'Dixie had daar de hersens niet voor.' Hij wendde zich tot Duggan. 'Tenzij het jouw idee was, natuurlijk.' Duggan wilde protesteren, maar bedacht zich. Ze liepen zwijgend verder. 'Oké,' zei hij ten slotte. 'Oké, maar het blijft onder ons, ja?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Zoals ik al zei, ik zit niet achter jou aan, Paul, tenzij je tegen me liegt. Ik moet je afraden tegen mij te liegen.'
  


  
    'Ik wist wat ze van plan waren.'
  


  
    'Natuurlijk wist je dat. Zo'n vrekkig klein ploertje als jij zou iemand nog niet de damp van zijn adem lenen als hij er niet voor betaald werd.' Rebus haalde de foto van Kirstie Kennedy te voorschijn. 'Je hebt haar bij Willie en Dixie gezien, hè?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En bij Dalgety?'
  


  
    'Hè?' Die naam zei Duggan duidelijk niets.
  


  
    'Kom aan,' zei Rebus, 'ik weet dat je haar hebt gezien. Je hebt genoeg in opvangcentra rondgehangen... '
  


  
    'Nee, daar kom ik niet.'
  


  
    'Je hebt me zelf verteld dat je kaartjes op meerdere prikborden hangen. Hebben de kaboutertjes dat soms gedaan?' Rebus hield Duggan de foto voor. 'Jij hebt haar gezien.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je liegt. Waar ben je bang voor, Paul?'
  


  
    Ze waren nu bij de haven, iets wat nog maar net tot Duggan begon door te dringen. Ze liepen dicht langs het water. Aan de overkant van de straat waren de bars. Weldra zouden ze bij de poort van het havengebied komen. Rebus bleef staan en trok aan Duggans arm. 'Kijk naar haar!' beet hij hem toe. Duggan wendde zijn gezicht af. 'Kijk naar haar!'
  


  
    Duggan keek naar de foto en wendde zijn blik weer af. Zijn ogen glinsterden in het licht van de straatlantaarns.
  


  
    'Zij kende Willie goed genoeg om iets in zijn slaapkamer achter te laten. Ze kende hém... en ik weet verdomd goed dat jij haar ook kende!'
  


  
    Duggan knipperde met zijn ogen. 'Wat heeft ze in zijn slaapkamer achtergelaten?' vroeg hij zacht.
  


  
    'Vertel me nu maar waar ze is.'
  


  
    Duggan begon zijn hoofd te schudden, en Rebus trok hem aan de mouw van zijn jas naar de waterkant. De straat was leeg op een rij auto's na, waarvan de eigenaars allemaal in de bars zaten.
  


  
    'Zin in een duik, Paul? Dat kan verkwikkend zijn in deze tijd van het jaar, als je tenminste niet in het rioolwater tussen de ratten belandt.'
  


  
    'Die jas heeft een kapitaal gekost!' piepte Duggan.
  


  
    'Je hebt hem in de lik niet nodig, knul. Daar word je lekker ingestopt in bed door zo'n grote smeerlap die je warm houdt.'
  


  
    'Oké, oké!'
  


  
    Rebus verminderde zijn greep. Duggan keek schichtig om zich heen.
  


  
    'Ga ervandoor als je wilt, Paul. Ik vind je wel.'
  


  
    'Jezus, rustig even, ja? Goed dan, ik heb haar gezien. Ze trok een tijdje met Willie en Dixie op.'
  


  
    'Hoe lang?'
  


  
    'Een week, misschien wat langer.'
  


  
    'Is ze nog in de buurt?'
  


  
    'Weet ik niet. Ik heb haar maar een paar keer gezien.'
  


  
    'In het huis in Saughton?'
  


  
    'Nee, nee, bij een paar opvangcentra.'
  


  
    'Maar je weet niet waar ze uithangt of wat ze doet?' Duggan schudde zijn hoofd. 'Mooi, dan spreken we dit af. Jij gaat haar voor mij zoeken.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Iemand als jij, met een heleboel contacten... moet een fluitje van een cent zijn.'
  


  
    'U weet niet wat u vraagt.'
  


  
    Rebus wees naar het water. 'Daar ligt je alternatief.' Hij stak Duggan de foto toe. 'Neem die mee, misschien helpt dat.'
  


  
    'Dat denk ik niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ze er niet zo uitziet. We moesten lachen toen we die foto in alle kranten zagen. Ik bedoel, ik wil best aannemen dat ze er zo uitzag voordat ze ging gebruiken.'
  


  
    'Drugs?'
  


  
    'En heel wat ook, als je haar bekijkt.'
  


  
    Rebus fronste zijn wenkbrauwen. 'Denk je dat ze al lang aan de dope is?'
  


  
    'Behoorlijk. Misschien een jaar of zo.'
  


  
    'Een jaar?'
  


  
    Duggan haalde zijn schouders op. 'Dat is maar een idee; ik zie niks in drugs.'
  


  
    'Ik durf te wedden dat je wel wat in ze ziet als huurders, hè?' Duggan rechtte zijn schouders. 'Bekijk het eens van deze kant: ik doe het werk van de gemeente, ik zorg voor onderdak voor mensen die anders op straat moeten leven.'
  


  
    'Jij bent het vleesgeworden Sociale Geweten. Straks geven ze je nog de sleutels van de stad. Maak dat je wegkomt en neem die foto mee; mijn telefoonnummer staat op de achterkant ervan. Als ik binnen een dag of twee niets van je hoor, maken we weer een babbel. Misschien bij je thuis, met je vader en moeder erbij. Wat dacht je daarvan?'
  


  
    Duggan antwoordde niet. Hij trok zijn jas goed, die over een schouder was weggezakt en stak de foto in zijn zak. Rebus zag hem weg schuifelen, terug naar zijn handel.
  


  
    Nu wist hij in ieder geval zeker waarom de burgemeester geen recentere foto van zijn dochter had. Hij vroeg zich af waarom Duggan zo nieuwsgierig was naar wat Kirstie in de slaapkamer van Willie Coyle had achtergelaten. Maar ook daarover begon Rebus zich, een beeld te vormen.
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    Hij reed naar de Ox, waar Doc en Salty op hun vaste plek stonden. Er werd ruimte gemaakt voor Rebus en Doc bestelde een biertje voor hem.
  


  
    'O, wat een gezegend gezelschap,' zei Rebus, terwijl hij het glas ophief. Hij wendde zich tot Salty Dougary. 'Ik was gisteren in Gyle Park West.'
  


  
    'Beroepshalve?'
  


  
    'Min of meer. Wat kun jij me erover vertellen?'
  


  
    'Het is een industrieterrein. Ik werk er. Wat valt er verder nog te weten?'
  


  
    'De bedrijven daar, hebben die te maken met Scottish Enterprise?'
  


  
    Salty knikte, LEEL,' zei hij. 'Onze baas bij Daltona is bezeten van 'werknemersparticipatie', wat betekent dat we eenmaal per week in de kantine moeten luisteren naar zijn gereutel over klantvriendelijkheid, investeringssubsidie, productiviteit en dat soort dingen. Hij zaagt ons steeds weer door over de LEEL.'
  


  
    'Dus Deltona heeft geld gekregen van de LEEL?'
  


  
    'John, iederéén op dat terrein heeft de een of andere vorm van hulp gekregen: verhuispremies, starterspremies, herscholingspremies, noem maar op.' Hij hief zijn glas op. 'God zegene Scottish Enterprise.'
  


  
    'Vanwaar die belangstelling?' vroeg dokter Klasser. Dit was niet hun gebruikelijke gespreksniveau.
  


  
    'Het kan zijdelings te maken hebben met een zaak waar ik aan werk.' Behalve dan dat er geen zaak was en dat hij niet verondersteld werd te werken.
  


  
    'Blijf in ieder geval met je poten van Deltona af,' waarschuwde Salty Dougary.
  


  
    Rebus glimlachte. 'Heb je wel eens gehoord van Mensung?' vroeg hij.
  


  
    'Zijn dat niet die gasten die je intelligentie meten?'
  


  
    Er klonk verachtelijk gesnuif ergens verderop aan de bar. 'Dan hebben ze voor jou maar een heel klein liniaaltje nodig, Salty.' Salty lachte op een manier waaruit de spreker kon afleiden dat hij dit niet leuk vond. Rebus bleef hem aankijken. 'Om eerlijk te zijn,' zei Salty tegen hem, 'gaat er ergens achter in die ouwe hersenpan wel een klein lichtje branden. Volgens mij was het een bedrijf.'
  


  
    'Op het industrieterrein?'
  


  
    Dougary haalde zijn schouders op. De barkeeper nam de telefoon op. Hij keek naar Rebus.
  


  
    'Het is voor jou, John.' Hij bracht de telefoon bij hem. Rebus had nog een vraag voor Salty.
  


  
    'En LABarum, heb je daar wel eens van gehoord?'
  


  
    'Wat is dit voor een spelletje? "Mastermind?"'
  


  
    Rebus nam de hoorn over van de barkeeper. 'Hallo?'
  


  
    'Ben jij dat, John?'
  


  
    Rebus herkende de stem, maar dat kon niet, dat was geen stem die hem bij zijn voornaam zou noemen.
  


  
    'Ben jij dat, Flower?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Inspecteur Alister Flower - Flauwerdje - die 'John' tegen Rebus zei. Er moest iets mis zijn.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Ik wilde je vragen even langs het bureau te komen voor een praatje.'
  


  
    'Een praatje? Heb je de thee en biscuitjes al klaarstaan?'
  


  
    Flower lachte alsof hij de hele dag nog geen betere mop had gehoord. Rebus was meer dan nieuwsgierig.
  


  
    'Wanneer?' vroeg hij.
  


  
    'Wanneer het jou uitkomt.'
  


  
    Rebus zei dat hij er over een half uurtje zou zijn.
  


  
    
  


  
    Het was halverwege de avond en rustig op het bureau. Om bezig te blijven waren de meeste rechercheurs naar de plek van een autobotsing gegaan. Die botsing had plaatsgevonden voor een van de betere Indiase restaurants in de buurt. Dus er was niemand op het bureau, niemand op Alister Flower na.
  


  
    'En John, hoe bevalt de vakantie?'
  


  
    'Ik heb een beetje moeite met bruin worden.'
  


  
    Rebus bestudeerde Alister Flower. Er waren honderd redenen om die man niet te mogen of zelfs grondig de pest aan hem te hebben. Het feit dat hij een ongelooflijke lul was, stond daarbij hoog geklasseerd. Flowers ogen waren altijd in beweging, op zoek naar eigen voordeel. De ogen waren opgezet, net zoals de huid eromheen constant opgezwollen was.
  


  
    Het kon genetisch bepaald zijn of door de drank komen, en zijn ogen werden erdoor tot spleetjes. Rebus hield er niet van dat hij die ogen niet altijd kon zien.
  


  
    Flower had vrienden op het bureau; spionnen, jonge agenten, die een beetje zoals hij waren en hem misschien zelfs zouden willen zijn. Dat beangstigde Rebus.
  


  
    Maar vanavond had hij geen bondgenoten bij zich. Hij zat op een bureau, met zijn voeten op een stoel. Het was niet zijn bureau en het was ook niet zijn stoel. Toen Rebus langs zijn eigen bureau liep, zag hij de nieuwe computer staan. Dat ding interesseerde hem geen moer.
  


  
    'Je had me thee en biscuitjes beloofd,' zei hij.
  


  
    'We kunnen hierna in de kantine wat gaan drinken.'
  


  
    'Waarna?'
  


  
    'Nadat ik je iets heb laten zien. Kom mee.'
  


  
    En hij ging Rebus voor naar de cellen. In een ervan zat een man met lange haren en een ongeschoren, ongelukkig gezicht.
  


  
    'En wie mag dat zijn?'
  


  
    'Zijn naam is Terry Shotts,' verklaarde Flower. 'Hij komt uit Newcastle. We troffen hem aan toen hij een huis aan Prestonfield Avenue verliet... met de halve inboedel onder zijn arm.'
  


  
    'En?' Rebus sloot het kijkgat in de celdeur.
  


  
    'En we zijn naar zijn huis gegaan. Daar lagen nog meer spullen, waaronder een paar dingen die we rechtstreeks aan de hand van het register konden traceren. Zijn manier van werken is hier stelen en in Newcastle verkopen, en wat hij daar steelt, verkoopt hij hier.'
  


  
    'Een fantastisch stukje speurwerk, Flower. Ik ben je erg dankbaar dat je dit met mij hebt willen delen.'
  


  
    Rebus liep de trap weer op, en Flower volgde hem. Hij gaf Rebus een opgevouwen vel papier.
  


  
    'Dit is een lijst van de spullen die de Geordies* in zijn woning hebben gevonden. Ze hebben hem vergeleken met de lijsten van een paar inbraken, maar ze kwamen niet helemaal overeen. Het zag ernaar uit dat hij al wat van de spullen had verkocht. Waaronder een jachtgeweer.'
  


  
    [* Geordie: iemand die uit Newcastle komt, of elders uit de buurt van de rivier de Tyne].
  


  
    Rebus begon het verband te zien. 'Shotts was hier al een week of drie. Ik denk dat hij het aan Kruk McAnally heeft verkocht.'
  


  
    'Heb je Shotts daarnaar gevraagd?'
  


  
    'Hij heeft het zo goed als toegegeven.'
  


  
    Rebus bleef staan. 'Misschien moet ik nog eens met hem gaan praten.'
  


  
    Flower hield hem tegen. 'Dat lijkt me geen goed idee.' Rebus was niet in de stemming om ruzie te maken en liep verder. 'Ik dacht dat, je hier wel blij mee zou zijn. Ik bedoel, hiermee worden de losse eindjes aan elkaar geknoopt, toch?'
  


  
    'Misschien één los eindje, maar er worden er nog méér door losgeknoopt. Wil je weten welke dat zijn? In de eerste plaats: vanwaar jouw belangstelling? In de tweede plaats: waarom zou jij mij een plezier willen doen?'
  


  
    Ze waren weer in de recherchekamer.
  


  
    'Nou,' zei Flower, terwijl hij naar zijn bureau liep, 'ik dacht dat je het wel zou willen weten.'
  


  
    'Gelul, Flower. Wat wil je nu eigenlijk écht?'
  


  
    Flower stak zijn hand in een la en liet Rebus een fles whisky zien. Rebus schudde zijn hoofd, maar Flower schonk voor zichzelf een flinke scheut in een mok waarvan het oor was afgebroken. 'Waarover ben jij toch zo verdomd paranoïde, Rebus?'
  


  
    'Om te beginnen over jou.' Flower nam een slok whisky en stak vervolgens een sigaret op.
  


  
    'Je hebt gelijk,' gaf hij toe, door een dikke rookwolk heen. 'Goed, ik zal het je zonder omhaal vertellen. Iemand heeft mij gevraagd met jou te praten. Je weet dat ik dat anders niet zou doen.'
  


  
    'Dat klinkt al beter.' Rebus ging op de rand van een bureau zitten. 'En wie is die iemand?'
  


  
    'Een belangrijk iemand.'
  


  
    'De Boer?'
  


  
    Flower glimlachte en snoof luidruchtig. Iemand hoger dan de Boer dus, een heel stuk hoger.
  


  
    'En wat,' vroeg Rebus, 'wil die anonieme beschermheer mij via jou laten weten?'
  


  
    Flower bestudeerde het puntje van zijn sigaret. 'Dat je eruit ligt als je zo doorgaat.'
  


  
    'Waaruit?'
  


  
    'Uit het politiekorps.' Flower zweeg even. 'Op zijn minst.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat hoef je niet te weten.'
  


  
    Hetgeen volgens Rebus betekende dat het ging om iets dat hij zou kunnen doen in plaats van iets dat hij al gedaan had.
  


  
    'En wat moet ik doen?' vroeg hij.
  


  
    'Ophouden met dat verdomde gesnuffel.'
  


  
    'Waarin?'
  


  
    'Godallemachtig. McAnally natuurlijk.'
  


  
    'Wat heeft...'
  


  
    'Luister, ik ben alleen maar de boodschappenjongen, ja?'
  


  
    'Echt een baan voor jou... '
  


  
    Flowers ogen versmalden zich nog verder. 'Luister,' zei hij ten slotte, 'je weet dat je wat mij betreft op de plee kan gaan zitten om je loopbaan door te spoelen als de kebab van gisteravond. Ik bewijs alleen maar iemand een dienst die jou een laatste waarschuwing wil geven. Heb je me gehoord? Een laatste waarschuwing.' Hij stond op en piekte zijn peuk in een afvalbak.
  


  
    'Dat komt even goed uit,' zei Rebus. 'De leverancier van het jachtgeweer die zo plotseling opduikt... Wie is het, Flower? De adjunct-hoofdcommissaris? Big Jim Flett? Wat hebben zij te verbergen?' Rebus stond vlak voor Flower. 'En wat heeft het met jóu te maken?' Hij prikte zijn vinger in Flowers borst.
  


  
    
      'Raak me nog één keer aan en je bent er geweest.'
    


    
      'Zeg maar tegen je vriend dat hij, als hij mij wil dreigen, dat zelf zal moeten doen. Ik laat me niet bang maken door een boodschappenjongen.'
    


    
      Toen draaide hij zich om en liep weg. Hij maakte zich wel degelijk zorgen. Als ze het ernstig meenden - wie die 'ze' ook mochten zijn - terwijl hij nog zo ver van de oplossing van de puzzel verwijderd was, hoe zouden ze dan wel niet reageren als hij dichterbij kwam? Bij de deur bleef hij staan.
    


    
      'Wat ik nog wou zeggen,' zei hij, 'die peuk van jou heeft die bak in de fik gezet.'
    


    
      Flower draaide zich om en zag dat de inhoud van de afvalbak inderdaad smeulde. Hij reikte naar iets vloeibaars om het vuur te doven.
    


    
      Hij was vergeten dat er geen koffie maar whisky in zijn mok zat.
    


    
      
    


    
      Rebus' telefoon rinkelde toen hij thuiskwam. Het was Rico Briggs.
    


    
      'Ik heb een vriend gesproken,' zei hij. Rico zei niet graag te veel door de telefoon.
    


    
      'En?'
    


    
      'Kom naar het busstation om elf uur.'
    


    
      'Vanavond?'
    


    
      'Vanavond.'
    


    
      'Waar in het busstation?'
    


    
      'Zorg maar gewoon dat u er bent. Betaal hem zijn deel en het mijne.'
    


    
      De verbinding werd verbroken.
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    Om tien voor elf was Rebus in het busstation bij St Andrew's Square. Een paar vroege dronkenlappen wachtten daar op de laatste bus naar huis. Er was een pub in het busstation; daar klonk het nogal vol. Er kwam een man naar buiten gerend die uitgleed over een olievlek en neerviel alsof hij getroffen was door een sluipschutter. Hij was net op tijd overeind gekrabbeld om zijn bus te zien wegrijden, en hij begon te vloeken. Er zat een gat in de knie van zijn broek.
  


  
    Uitlaatgassen hingen in een dikke laag net boven straatniveau. Rebus probeerde niet te diep in te ademen terwijl hij heen en weer liep langs de standplaatsen. Een paar tieners lagen te slapen op de gammele banken. Een oude man die er versuft uitzag, liep door de hal, gekleed in een duffelse jas, een pyjama en op pantoffels. Die pantoffels zagen er splinternieuw uit: misschien een kerstcadeau.
  


  
    'Waar zit je?' siste Rebus stampvoetend. Hij stopte zijn handen dieper in zijn zakken en liep weer langs de standplaatsen.
  


  
    'Ga zitten,' zei een stem.
  


  
    Rebus keek neer op de figuur. Hij dacht dat de man zat te slapen, met zijn armen over elkaar geslagen en zijn hoofd weggestopt in zijn jekker. Hij zat bij de achterste standplaats. Daar stond ook een bus, maar met zijn lichten uit.
  


  
    Rebus ging zitten en de man keek hem aan. Hij had vettig bruin haar dat over een van zijn ogen viel, en hij zou een scheermes goed kunnen gebruiken. Hij had een klein litteken, niet meer dan een schram, onder zijn rechteroog. Die ogen waren helblauw, met lange wimpers. Toen hij sprak, zag Rebus dat hij een voortand miste.
  


  
    'Geld.'
  


  
    'Ben jij Rico's vriend?'
  


  
    De man knikte. 'Geld,' herhaalde hij.
  


  
    Rebus liet hem twee briefjes van tien zien, en gaf ze hem. 'Hij zei dat de helft voor hem was.'
  


  
    'Hij krijgt de helft.' De stem had het trage accent van de westkust. 'Wil je iets weten over Saughton?'
  


  
    'Een man heeft zichzelf gedood met een jachtgeweer. Hij was nog maar net uit Saughton.'
  


  
    'Welk deel?'
  


  
    'Blok C.'
  


  
    De man schudde zijn hoofd. 'Dan kan ik je niet helpen.'
  


  
    Er was een chauffeur naar de bus gekomen, met zijn geldkist in zijn hand. Hij opende de deuren en stapte in, waarna hij de deuren weer achter zich sloot. Alle lichten in de bus gingen aan.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Precies wat ik zei. Ik kan je niet helpen.'
  


  
    De motor van de bus werd gestart, en de uitlaat braakte rook uit. Er hadden zich een paar mensen aangesloten in de rij, die zich afvroegen of ze voor zouden gaan voor die twee zittende schlemielen.
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Ik kende niemand uit Blok C.' De man stond op; Rebus volgde hem. 'Dit is mijn bus.'
  


  
    'Wacht eens even.'
  


  
    De man draaide zich naar hem om. De busdeuren gingen open en de mensen achter hen wilden de warmte van de bus opzoeken. 'Te moet het maar aan Gerry Chip vragen.'
  


  
    'Gerry Chip?'
  


  
    'Die heeft in Blok C gezeten; hij is een paar weken geleden ontslagen.'
  


  
    'Waar kan ik hem vinden?'
  


  
    'In een fish-and-chipszaak; daar heeft hij die naam vandaan.' De man klom op de treeplank. 'Die tent is op Easter Road.'
  


  
    
  


  
    In elke fish-and-chipstent in Schotland was het op zijn drukst nadat de pubs waren leeggelopen. Zelfs bij de slechte, die met vis vol graten en taaie korsten, stonden ze in de rij. Rebus wierp een blik op de uitgestalde waren in de tweede zaak die hij probeerde, en hij besloot dat hij niets mee zou nemen.
  


  
    Er stond een rij tot bijna buiten de deur, maar hij liep naar voren, de boze blikken negerend. Er stond een tienermeisje te bedienen, met een open mond van de inspanning.
  


  
    'Zout en saus?' vroeg ze aan de klant.
  


  
    'Is Gerry er?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze knikte naar opzij. Daar stond een kleine man vis in een emmer beslag te dopen, waarna hij ze in de frituur gooide.
  


  
    'Gerry?' vroeg Rebus. De man schudde zijn hoofd en wees naar de achterwand van de smalle zaak, waar een heel lange, heel magere man met een wit schort aan achter de speelautomaat stond.
  


  
    Het was zo'n simpel videospel, waarbij de vijand net lang genoeg in beeld kwam om er weer uit verwijderd te worden door de grommende held.
  


  
    'Gerry Chip?' zei Rebus.
  


  
    De speler was midden twintig; hij had kort geschoren zwart haar en een knopje in zijn neus. Op zijn blote armen prijkten tatoeages, en er zaten er nog meer op de rug van zijn handen. Op zijn rechterpols had hij een getatoeëerd horloge, waarvan de wijzers op twaalf uur stonden. Rebus keek op zijn eigen horloge en zag dat dat van Gerry Chip precies gelijkliep.
  


  
    Rebus zag dat Chip hem bekeek in de weerspiegeling van het scherm van de automaat. 'Er zijn niet veel mensen die mij zo noemen,' zei hij.
  


  
    'Ik ben een vriend van een vriend, iemand die jou kende van Saughton. Hij zei dat jij me misschien zou kunnen helpen.'
  


  
    'En wat word ik er wijzer van?'
  


  
    Rebus was naar een flappentap geweest. Hij legde een krakend vers biljet van twintig pond op de speelautomaat. Waarschijnlijk werd Chips concentratie daardoor beïnvloed. Een landmijn rukte de armen en benen van zijn held af. De boodschap Game Over flitste op, en een digitale stem zei: 'Nieuw... geld... voor... nieuw... spel.'
  


  
    Gerry Chip pakte het bankbiljet op. 'Laten we naar mijn kantoor gaan.'
  


  
    Hij ging Rebus voor achter de toonbank langs, waar hij tegen de man bij de vis zei dat hij hem over vijf minuten zou aflossen. Toen duwde hij een deur open en nam Rebus mee naar een keuken-annex-voorraadkamer. Zakken aardappelen stonden te wachten om te worden geschild en er stonden twee grote vrieskasten te zoemen.
  


  
    'Ik hoop dat u niet van de keuringsdienst bent,' zei Gerry Chip, terwijl hij een glas water van de aanrecht pakte en in één teug leegdronk. 'Om eerlijk te zijn, weet ik wel wat u bent; je krijgt daar op de duur een neus voor.'
  


  
    Rebus reageerde niet op de opmerking. 'Er is een paar weken terug een man ontslagen uit Blok C. Hij heeft de loop van een geweer in zijn... '
  


  
    'Kruk.' Chip knikte. 'Ik heb hem gekend; we hebben een paar keer zitten kaarten en over tv en voetbal zitten kletsen.' Chip vulde zijn glas nog eens. 'Je bent daar op van zes uur 's ochtends tot negen uur 's avonds. De lichten gaan om tien uur uit. Je leert er mensen kennen. Bovendien heb ik samen met hem in de stoffeerderij gewerkt. Hij zei dat hij me hier in de zaak zou komen opzoeken, en toen las ik over hem in de kranten.'
  


  
    'Wist je dat hij ziek was?'
  


  
    'Hij ging vaak naar de dokter, maar daar praatte hij nooit over. Ik weet dat hij medicijnen gebruikte. We zeiden nog dat hij ze moest, uitdelen, zodat wij ook eens een kick konden krijgen. Wat had hij?'
  


  
    'Kanker.'
  


  
    'Heeft hij zich daarom voor zijn kop geschoten?'
  


  
    'Dat zou kunnen.'
  


  
    'Tja, als u meer wilt weten over Kruk, zou u met zijn celmaat moeten praten. Dat was me een portret. Zo arrogant als de pest; hij bleef zelfs in zijn cel als dat niet hoefde.'
  


  
    Big Jim Flett had het over een celmaat gehad. Rebus snapte plotseling waarom Flett opgelucht was aan het eind van hun gesprek. 'Gerry, waar zat Kruk voor?'
  


  
    'Inbraak.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Dat hebben ze mij verteld.'
  


  
    'Niet voor verkrachting?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Nee, dacht Rebus, omdat verkrachters altijd gescheiden werden gehouden van de andere gevangenen. Maar de directeur had toegestaan dat Kruk een cel met een ander deelde.
  


  
    'Hij zat niet voor verkrachting,' zei Gerry Chip.
  


  
    'Hoe weet je dat zo zeker?'
  


  
    'Dat zouden we hebben geweten.'
  


  
    'Het is niet waarschijnlijk dat hij je dat zelf zou vertellen.'
  


  
    'Nee, maar de bewakers zouden het hebben gezegd, iémand zou het hebben gezegd. Zoiets kun je niet geheimhouden in de lik.'
  


  
    'Tenzij,' zei Rebus zacht, 'niemand wilde dat je dat te weten kwam.'
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    Rebus belde naar de recherche vanuit een telefooncel in de buurt van St Leonard's en vroeg, zonder zijn naam te noemen, naar rechercheur Holmes of rechercheur Clarke.
  


  
    Het was een ochtend met dikke mist, die in een natte wolk vanaf de kust over de stad dreef. Het was het soort ochtend waarop je je kon voorstellen dat je was teruggegaan in de tijd, en dat er koetsen met paarden ervoor uit de mist zouden opdoemen in plaats van auto's met groot licht aan. Rebus' huid en kleren voelden klam aan. 'Met rechercheur Clarke.'
  


  
    'Ik ben het. Ik wil dat je een naam voor me opzoekt op de computer.'
  


  
    'Het is een beetje chaotisch hier op het moment. Er was gisteravond een klein brandje. Er is een afvalbak uitgebrand. Nogal vreemd, want er was hier niemand op dat tijdstip.'
  


  
    'O jee.'
  


  
    'De commissaris laat het uitzoeken. Intussen is de helft van het kantoor verboden terrein.'
  


  
    'Maar werkt het computersysteem nog wel?'
  


  
    'De enige schade is die bak en het bureau ernaast. Inspecteur Flower ontdekte de brand.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Hij heeft een jas over de afvalbak gegooid om het vuur te doven. Die jas was van Holmes.'
  


  
    'De jas die Nell hem voor de kerst had gegeven?'
  


  
    'Die jas, ja. Welke naam moet ik voor u checken?'
  


  
    'Charters.' Hij spelde de naam voor haar. 'Ik heb geen voornaam, maar hij zit in Saughton. Ik wil graag zijn dossier. Ik sta nu in een telefooncel op zo'n honderd meter bij je vandaan. Er is hier een café tegenover de doe-het-zelfzaak. Ik zal daar op je wachten.'
  


  
    'Ik kom zo snel mogelijk.'
  


  
    'De donuts zijn voor mijn rekening.'
  


  
    Maar toen Siobhan Clarke eindelijk opdaagde, bestelde ze een uitsmijter, waarna ze Rebus een bruine envelop gaf.
  


  
    'Heeft iemand je aan de computer gezien?'
  


  
    'Volgens mij niet.'
  


  
    'Kijk goed uit. Niet alleen voor de Boer. Flower voert ook iets in zijn schild.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Om te beginnen brandstichting.' Rebus opende de envelop en nam de inhoud door. Clarkes uitsmijter arriveerde en ze nam er een hap van, waarbij eigeel op het bord druppelde.
  


  
    "'Derwood Charters,"' las Rebus hardop. '"Leeftijd zesenveertig, gescheiden, ex-bedrijfsdirecteur. Schuldig bevonden aan fraude, drie jaar hechtenis na een veroordeling tot zes jaar in de gevangenis van Edinburgh. Huisadres was in Cramond tot dat huis moest worden verkocht. Geboortedatum... naam van de advocaat... geen vrouw of naaste verwanten.'" Rebus keek de rest ook even vluchtig door. 'Een beetje kaaltjes, hè?'
  


  
    'Een beetje.'
  


  
    'Alsof iemand in het computerbestand is gedoken en het heeft opgeschoond. Welk bureau heeft hem opgepakt?' Hij nam de notities nog eens door. 'Kijk aan: St Leonard's.'
  


  
    'Maar voor onze tijd?'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik zat toen nog op Great London Road. Maar hoofdinspecteur Lauderdale ook, hoewel zijn naam hier vermeld staat als lid van het team.' Hij dacht even na. 'Goed, wat je voor me zou kunnen doen, is... '
  


  
    'Teruggaan naar het bureau en de rapporten uit de kluis halen?'
  


  
    'Ik weet dat het veel gevraagd is.'
  


  
    'Het kan me hoogstens mijn baan kosten.'
  


  
    Maar hij wist dat ze het toch zou doen.
  


  
    
  


  
    Rebus moest meer dan een uur op de terugkeer van Clarke wachten. Ze had een supermarkttas bij zich, die ze naast hem op de vloer zette. Hij bestelde een mok thee voor haar; zelf had hij er al zijn buik vol van.
  


  
    'Het lag niet waar het behoorde te liggen,' zei ze. 'Het lag bij de afgelegde stukken.'
  


  
    'Alsof iemand het probeerde te verbergen?'
  


  
    'Maar niet te opvallend. Er liggen zoveel rapporten in de kluis dat er gemakkelijk een kan verdwijnen als het verkeerd wordt opgeborgen.'
  


  
    'Heeft iemand je gezien?'
  


  
    'Brian kwam kijken wat ik aan het doen was. Ik heb hem overgehaald om voor me op de uitkijk te staan. Maar hoe vlugger u die rapporten leest, hoe vlugger ik ze terug kan leggen.'
  


  
    De eigenares van het café bracht Siobhan Clarkes thee en zag Rebus een dikke map uit de boodschappentas pakken.
  


  
    'Bent u van plan om hier in te trekken?' vroeg ze hem.
  


  
    'Ik bewijs u een dienst,' zei hij, terwijl hij naar al de lege tafeltjes keek. 'Niemand stapt een leeg café binnen.'
  


  
    'U wél,' zei ze.
  


  
    Rebus glimlachte, sloeg de rapporten open en begon te lezen.
  


  
    
  


  
    Rond lunchtijd maakte Rebus een afspraak met een tandarts.
  


  
    Toen hij het probleem uitlegde, vroeg de assistente hem even aan de lijn te blijven. Toen ze terugkwam, zei ze dat dokter Keene om vijf uur nog een gaatje voor hem had.
  


  
    De praktijk was gevestigd in een groot twee-onder-een-kappand aan Inverleith Row, met de voorgevel naar de ingang van de Botanische Tuin gekeerd. Rebus zat te zweten in de wachtkamer. Daar zat ook een vrouw, en hij was opgelucht toen zij als eerste werd geroepen. Maar toen bleef hij alleen over. Zijn gehoor leek scherper dan gewoonlijk. Hij hoorde het gejank van een boor en het gekletter van tangetjes. Toen de vrouwelijke patiënt naar buiten kwam, liep ze naar de receptiebalie om een nieuwe afspraak te maken. De tandarts was bij haar. Toen draaide de tandarts zich om en kwam glimlachend naar de deuropening van de wachtkamer.
  


  
    'Meneer Rebus? Komt u maar.'
  


  
    Hij droeg een wit pak en had een halvemaanbrilletje op, en Rebus schatte hem op ergens achter in de vijftig.
  


  
    'Gaat u zitten,' zei dokter Keene, terwijl hij zijn handen waste. 'Een opgezwollen gevoel rond de mond?'
  


  
    Rebus liet zich op de stoel zakken, zwaaide zijn benen erop en kneep met zijn handen in de armleuningen.
  


  
    Dokter Keene kwam naar hem toe.
  


  
    'Gaat u maar liggen en probeer u te ontspannen.' Rebus kon zijn eigen hese ademhaling horen. 'Goed zo.' De tandarts gebruikte een elektrische voetschakelaar om de stoel vrijwel horizontaal te zetten en omhoog te brengen. Hij trok de lamp boven de stoel en deed hem aan. 'We zullen eerst eens even kijken.' Hij trok een plateau met instrumenten naar zich toe en ging op een hoge stoel naast Rebus zitten.
  


  
    'Doe u mond maar wijd open.'
  


  
    Er klonk muziek. Radio Twee, de placebo onder de radiozenders. Rebus opende zijn ogen en staarde naar het plafond. Daar hing een grote zwart-wit luchtfoto van Edinburgh, van Trinity in het noorden tot en met de Braid Hills in het zuiden. Hij begon de straten in zijn hoofd in kaart te brengen.
  


  
    'Het ziet eruit als een abcesje,' zei de tandarts. Hij legde het ene, instrument neer en pakte een ander, waarmee hij tegen een van Rebus' kiezen tikte. 'Voelt u iets?' Rebus schudde zijn hoofd. De assistente had zich bij hen gevoegd. Dokter Keene zei iets tegen haar in een taal die de patiënt niet werd geacht te verstaan en begon watten in Rebus' mond te stoppen.
  


  
    'Wat ik ga doen, is vanaf de achterkant in de tand boren om te proberen het pus af te voeren. Dat verlicht de druk. Die tand is trouwens behoorlijk ver heen. Ik zal later wel het wortelkanaal doen. Maar nu moet eerst dat abces worden verwijderd.'
  


  
    Rebus voelde het zweet op zijn voorhoofd staan. Er werd een buisje in zijn mond gehangen om het speeksel af te voeren.
  


  
    'Eerst een kleine injectie. Het zal een minuut of twee duren voordat die gaat werken.'
  


  
    Rebus keek naar het plafond. Daar heb je Calton Hill, waar Davey Soutar aan zijn eind kwam. Dat daar is St Leonard's... en Great London Road. Hyde's Club was daar net onder.
  


  
    Auw!
  


  
    O jaaa! Daar is Stenhouse, waar Willie en Dixie woonden. Je kon de Saughton gevangenis vrij goed onderscheiden. En de school in Warrender, waar McAnally zijn hoofd eraf schoot. Hij had zo'n vaag gevoel over de manier waarop de straten onderling verbonden waren, en daarmee ook de levens van de mensen die daar leefden en stierven. Willie en Dixie hadden Kirstie Kennedy gekend, de dochter van de burgemeester. McAnally had een raadslid uitgekozen als getuige van zijn zelfvernietigingsdaad. De stad mocht zich dan uitstrekken over een behoorlijk oud gebied, het aantal inwoners mocht dan zo'n half miljoen bedragen, maar je kon niet ontkennen hoe het allemaal in elkaar greep, al die kriskras lopende lijnen die het bouwwerk zijn stevigheid verleenden...
  


  
    'Dit,' zei de tandarts, 'voelt misschien even vervelend...'
  


  
    Rebus snelde door de straten. Marchmont, waar hij woonde; Tollcross, Tresa McAnally's huis; South Gyle, net in aanbouw toen de foto werd genomen. Er was niets te zien van de nieuwbouw in de stad. Hij zag gaten in de grond en stukken braakliggend land, waar nu alweer gebouwen stonden en wegen waren aangelegd. En godallejezus, wat deed het een pijn!
  


  
    'Aha,' zei dokter Keene eindelijk, 'we zijn er.' Rebus voelde iets smerigs door zijn keel glijden. De druk onder zijn neus nam af. Net zoiets als een radiator ontluchten, dacht hij. 'Boor in de vuiligheid,' zei de tandarts, bijna in zichzelf, 'en je verlicht de druk.'
  


  
    Ja, dacht Rebus, dat is hartstikke waar.
  


  
    De tandarts onderwierp de rest van zijn mond aan een snelle inspectie. De assistente had een kaart in haar hand waarop ze aantekeningen maakte, terwijl dokter Keene een litanie van bederf reciteerde.
  


  
    'Aan die vullingen begin ik vandaag niet meer,' zei hij tot opluchting van Rebus.
  


  
    Ten slotte mocht hij spoelen en spugen, en de assistente maakte het kwijldoekje los van zijn nek. Rebus liet zijn tong rondgaan door zijn mond. Er zat een gapend gat in de achterkant van een van zijn voortanden.
  


  
    'We moeten dat een paar dagen openlaten. Wanneer al het vocht eruit is, kan ik het wortelkanaal behandelen. Goed?' En hij glimlachte tegen Rebus. 'Tussen haakjes, wanneer heeft u voor het laatst uw gebit laten controleren?'
  


  
    'Zo'n elf, twaalf jaar geleden.'
  


  
    De tandarts schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik zal uw afspraken noteren,' zei de assistente en ze ging de kamer uit. Dokter Keene trok zijn latex handschoenen uit en ging zijn handen wassen.
  


  
    'Nu we allemaal handschoenen dragen,' zei hij, 'hoef ik eigenlijk niet steeds mijn handen te wassen. Maar dat doe ik al dertig jaar; het is moeilijk om een eind aan die gewoonte te maken.'
  


  
    'Draagt u die handschoenen vanwege HIV?'
  


  
    'Ja. Goed, tot ziens dan, meneer...'
  


  
    'Inspecteur Rebus, voor alle duidelijkheid.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Mag ik u nog even iets vragen?' Rebus wist dat hij mompelde; zijn mond was stijf van de verdoving. Maar dokter Keene had geen moeite hem te verstaan.
  


  
    'Bedoelt u officieel?'
  


  
    'Min of meer. Kan het zijn dat u iemand met de naam Derwood Charters kent?'
  


  
    Dokter Keene snoof verachtelijk en begon zijn instrumenten te rangschikken.
  


  
    'Ik neem aan dat dat ja betekent,' zei Rebus.
  


  
    'Ja, en dat heeft me heel wat gekost. Net als u kwam hij op een, dag mijn praktijk binnengewandeld voor een behandeling. Later maakte ik nader kennis met hem. We hebben elkaar een paar keer ontmoet, en toen deed hij mij een voorstel.'
  


  
    'Een financieel voorstel?'
  


  
    'Hij had investeerders nodig om iets op te zetten. Hij leek heel betrouwbaar, omdat hij bijvoorbeeld ook PanoTech bij hun start had helpen financieren, en dat kon je moeilijk een mislukking noemen. Let wel, ik ben niet zomaar op zijn woord afgegaan; ik heb mijn boekhouder de cijfers laten bekijken. De plannen leken gezond, professioneel opgezet.'
  


  
    'Wat was het voor onderneming?'
  


  
    'Derry was heel overtuigend, hij legde altijd de nadruk op de schaduwzijde van een project. Maar op de een of andere manier was het zo dat hoe meer hij de minpunten benadrukte, hoe aantrekkelijker het klonk. Hij maakte niet de indruk dat hij probeerde je iets te verkopen. Het project waar ik geld in heb gestoken, was een onderneming die zou gaan profiteren van de neergang in de economie. Dat was dan het minpunt: de ellende van andere mensen zou zijn investeerders geld opleveren. Hij bood omscholing en begeleiding aan voor werknemers die plotseling moesten vaststellen dat ze uit hun baan 'gereorganiseerd' waren. Hij vertelde dat hij, zodra de onderneming eenmaal zou draaien - Albavise moest die gaan heten -, subsidie zou kunnen loskrijgen van de Europese Gemeenschap en van Schotse Zaken. Hij had alleen een startkapitaal nodig.' Dokter Keene zweeg even. 'En weet u? Ik geloofde hem toen en ik geloof hem nu nog: als hij het geld gebruikt had om die onderneming op te starten, zou het nog gelukt zijn ook.'
  


  
    'Maar hij startte geen onderneming, hè?'
  


  
    Dokter Keene zuchtte. 'Hij heeft het geld gebruikt om schulden te betalen en zijn manier van leven te financieren. Hij had tien investeerders zover gekregen dat ze hem elk vijfduizend pond hadden gegeven. Vijftigduizend pond, inspecteur, die hij er binnen drie maanden doorheen joeg.'
  


  
    Ja, en toen had hij geprobeerd de benen te nemen. Maar een van zijn investeerders had een boekhouder die wat alerter was geweest dan de anderen. Charters werd aangehouden toen hij op de trein naar Londen wilde stappen.
  


  
    'Toen ze eenmaal onderzoek gingen doen naar zijn handel en wandel - de fiscus, de fraudebestrijding en wat dies meer zij - vonden ze nogal wat tegenstrijdigheden, waarover Derry niets wilde zeggen. Hij bleef gedurende het hele proces zijn mond houden.' Hij keek Rebus aan. 'Is er iets gebeurd?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen.' Het standaardantwoord, maar dokter Keene aanvaardde het.
  


  
    'Het geld was niet het ergste, weet u,' zei hij. 'Eerder het gevoel dat je was bedrogen.'
  


  
    'Dat kan ik me voorstellen.'
  


  
    De rapporten over de zaak-Charters waren boeiende lectuur geweest. Rebus wist nu bijvoorbeeld dat Frank Lauderdale voor de duur van het onderzoek naar Albavise en de andere zakelijke belangen van Charters gedetacheerd was geweest bij de fraudebestrijding. Toen hij erover nadacht, herinnerde Rebus zich dat Lauderdale een tijdje weg was geweest van bureau Great London Road. Maar Lauderdale was nog het minst interessante deel van de zaak. Want de man die destijds aan het hoofd van de fraudebestrijding stond, adjunct-hoofdcommissaris Allan Gunner, was de hoogste baas van de politie van Lothian en Borders.
  


  
    En dat was nog niet alles...
  


  
    'Dokter Keene, kent u iemand met de naam Haldayne? Met een "y"?'
  


  
    'Volgens mij niet.'
  


  
    'Het is een Amerikaan en hij werkt bij het consulaat.'
  


  
    Dokter Keene schudde zijn hoofd. 'Nee, die ken ik niet. Is het belangrijk?'
  


  
    'Hij is een van de andere investeerders die hun geld zijn kwijtgeraakt. Ik dacht dat u hem misschien ontmoet had, dat is alles.'
  


  
    'We hadden elkaar bij de rechtbank kunnen ontmoeten, als er getuigen zouden zijn opgeroepen. Maar Charters sloeg op het laatste moment om en bekende schuld.'
  


  
    'Echt waar? Enig idee waarom?'
  


  
    'Geen enkel. Mijn advocaat was verbijsterd. De zaak tegen hem was helemaal niet waterdicht en, zoals ik al zei, hij had een uitstekende staat van dienst. Het was mogelijk dat hij vrijuit gegaan zou zijn, of er hoogstens met een forse boete van af zou zijn gekomen. Maar in plaats daarvan draaide hij de gevangenis in. Ik heb me vaak afgevraagd waarom hij dat heeft gedaan.'
  


  
    Rebus vroeg zich hetzelfde af. 'Misschien,' zei hij, 'om iemand of iets te beschermen dat bij het proces aan het licht zou zijn gekomen.'
  


  
    'Maar wie of wat?'
  


  
    Rebus glimlachte alleen maar. Hij pakte zijn jas en trok deze aan in de gang. De assistente was al naar huis. Er lag een afsprakenkaart op haar bureau. Dokter Keene nam deze op en gaf hem aan Rebus.
  


  
    'Ik zie u over een paar dagen.'
  


  
    Rebus keek op de kaart. Er stond een lange rij afspraken op de achterkant. Zes stuks. Met datum en tijd.
  


  
    'Dokter Keene,' zei hij, 'hoeveel vullingen heb ik precies nodig?'
  


  
    'Vijftien,' zei de tandarts op nuchtere toon. Vervolgens liet hij Rebus uit.
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    Die avond wilde Rebus Tresa McAnally gaan opzoeken.
  


  
    De buitendeur van het flatgebouw was niet afgesloten, dus beklom hij de trappen naar haar flat. Hij hoorde muziek binnen, opgewekte muziek, en het geluid van handgeklap op het ritme van de muziek. Rebus drukte op de bel en wachtte. Hij belde nog een keer. De muziek werd zachter gezet. Er kwam een stem van achter de deur. 'Wie is daar?'
  


  
    'Inspecteur Rebus.'
  


  
    'Een ogenblikje.' Het duurde heel lang voordat ze de deur had geopend, en zelfs toen hield ze de ketting erop. 'Wat wilt u?' Achter haar was de deur naar de huiskamer gesloten. Er stond een doos met verschillende soorten sterkedrank in de gang. Tresa McAnally was vlot gekleed - een ruim vallend T-shirt, een zwarte maillot, grote gouden oorringen - en ze zweette van de een of andere recente zware inspanning.
  


  
    'Mag ik binnenkomen?'
  


  
    'Nee, dat mag u niet. Wat wilt u?'
  


  
    'Het gaat over Kruk.'
  


  
    'Die is dood, einde verhaal.' Ze wilde de deur dichtdoen. Rebus hield hem met zijn hand tegen.
  


  
    'Waar kwam het geld vandaan, Tresa?'
  


  
    'Welk geld?'
  


  
    'Het geld dat je hebt besteed aan je flat.'
  


  
    'U hebt het recht niet om... '
  


  
    'Misschien niet, maar ik blijf hier terugkomen tot je het me vertelt.'
  


  
    'Dan kunt u terug blijven komen tot de dag des oordeels.' Rebus glimlachte. 'Die dag is misschien dichterbij dan je denkt.' Hij nam zijn hand weg van de deur, maar ze sloot hem niet.
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Wie is daar bij je binnen?'
  


  
    'Niemand.'
  


  
    'Niemand?'
  


  
    Zelfs Tresa McAnally had het lef niet om de leugen te herhalen. Ze duwde de deur in het slot.
  


  
    Rebus bleef even staan luisteren en liep toen naar de huisdeur van Maisie Finch. Hij belde aan, maar ze kon moeilijk opendoen, niet zolang ze bezig was zich te verbergen achter de huiskamerdeur van Tresa McAnally.
  


  
    
  


  
    De volgende morgen belde Rebus het Amerikaanse consulaat.
  


  
    'U bent toch niet de zoveelste telefoonbeantwoorder, hè?' vroeg Rebus.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Mooi, kunt u me dan doorverbinden met de heer Haldayne?'
  


  
    'Uw naam?'
  


  
    'Inspecteur John Rebus.'
  


  
    'Blijf even hangen, inspecteur.'
  


  
    Hij hoefde niet lang te blijven hangen.
  


  
    'Inspecteur? Wat kan ik voor u doen?' Een Amerikaans accent, vlot en vriendelijk. Rebus wist niet precies wat 'Ivy League' betekende, maar Haldaynes stem riep dat beeld bij hem op.
  


  
    'Om te beginnen zou u uw parkeerbonnen kunnen betalen.'
  


  
    Een zelfverzekerd giechellachje. 'Mijn god, is dat alles? Maar, natuurlijk, als u erop staat. Ik zou er niet graag een diplomatiek incident van willen maken.'
  


  
    'Maar dat zou u wel kunnen, nietwaar? Die bonnen zijn niet de belangrijkste reden waarom ik bel. Ik zou graag met u willen praten over Derwood Charters.'
  


  
    'Jezus, wat heeft die nu weer uitgevreten?' Het bleef even stil. 'U gaat me toch niet vertellen dat ik mijn geld terugkrijg?'
  


  
    'Zou ik u daarover onder vier ogen kunnen spreken?'
  


  
    'Ja, waarom niet. Wilt u hierheen komen?' Het Amerikaanse consulaat, waar Haldayne zich zeer consulair zou kunnen voelen.
  


  
    'De North British,' stelde Rebus voor, 'rond koffietijd.'
  


  
    'Dat heet toch niet meer de North British?'
  


  
    'U moet nog veel leren over Schotland, meneer Haldayne. Half elf?'
  


  
    'Prima, inspecteur. Tot dan.'
  


  
    Vervolgens belde Rebus naar St Leonard's en vroeg naar Siobhan Clarke. 'Hoe gaat het daar?'
  


  
    'Ik moest vanmorgen al gelijk bij mevrouw Templer komen. Ze wilde weten of u contact had gezocht. Ze heeft me een heleboel vragen gesteld.'
  


  
    'Laat maar vragen. Voor zover jij weet, zit ik op Lanzarote.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Luister, die parkeerbonnen van Haldayne, waar heeft hij die precies gekregen?'
  


  
    'Ik geloof dat ik dat genoteerd heb.' Hij hoorde haar in haar notitieboekje bladeren.
  


  
    'Hoe staat het met het onderzoek naar het brandje?'
  


  
    'Een zinloze zaak. Toegeschreven aan force majeure. Ze hebben geen peuk of lucifer in die afvalbak gevonden.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Die heeft Flower schoongemaakt voordat hij de brand meldde.'
  


  
    'Hier heb ik ze: Princes Street, James Craig Walk en Royal Circus. Dat is alles wat ik heb, en geen datums. Bij de laatste twee ging het om meerdere bonnen.'
  


  
    Rebus bedankte haar en beëindigde het gesprek. Hij pakte zijn stratengids en zocht James Craig Walk op. Dat was vlak bij New St Andrew's House. Dus Haldayne had wel degelijk contact met Schotse Zaken gehad. Princes Street kon gewoon betekenen dat hij daar gewinkeld had. Rebus wist niet wat of wie Royal Circus vertegenwoordigde. Hij herinnerde zich de dossiers van het raadslid: SDA/SE; A.C. Haldayne; Gyle Park West; Mensung.
  


  
    Hij wist nog steeds niets over Mensung. Hij hoopte dat Haldayne hem daarbij kon helpen.
  


  
    
  


  
    Rebus zat in de lounge van het Balmoral Forte Grand - voorheen de North British - en hij zei tegen de ober dat hij op iemand wachtte, maar hij deed toch vast zijn bestelling: koffie voor twee - decafé - en koekjes of biscuitjes of iets dergelijks.
  


  
    'Vruchtencakejes, meneer?'
  


  
    'Prima, maakt niet uit.
  


  
    'Dank u, meneer.'
  


  
    Rebus was blij dat hij een van zijn betere pakken aanhad. Ze hadden het hotel knap gerenoveerd. De laatste keer dat hij hier 's ochtends koffie had gedronken, was met Gill Templer geweest, lang geleden, toen ze 'iets met elkaar hadden'. Er zaten toen scheuren in de muren, en de hele zaak had een lichtelijk vervallen indruk gemaakt.
  


  
    Rebus herkende de Amerikaan zodra hij binnenkwam. Hij was lang en buitengewoon keurig gekapt, en hij had een crèmekleurige Burberry-regenjas aan. Haldayne had blond haar, dat zo dun en fijn was dat je de roze schedel eronder kon zien. Hij was rond de veertig en droeg een bril met ronde glazen en een schildpadmontuur. Zijn gezicht was mager, zijn voorhoofd hoog en glanzend.
  


  
    'Inspecteur Rebus?' Hij schudde Rebus de hand en Rebus gebaarde hem te gaan zitten.
  


  
    'Is het koud genoeg voor u in dit land?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik ben opgegroeid in Illinois.' Haldayne trok zijn jas uit. 'Daar hebben we winters, dat wilt u niet weten.' Hij rilde bij de herinnering en giechelde weer. Dat begon een hinderlijke gewoonte te worden.
  


  
    Rebus had ook een hinderlijke gewoonte; hij bleef maar met zijn tong in het gat in zijn tand peuren en proberen het pus eruit te zuigen. Hij begon van dat boorgaatje te houden.
  


  
    'Kent u een zekere dokter Keene?' vroeg hij de Amerikaan.
  


  
    Haldayne trok een sceptisch gezicht. 'Kunt u me een hint geven?'
  


  
    'Hij is tandarts en ook een van de slachtoffers van Derry Charters.'
  


  
    Haldayne liet zich onderuitzakken in zijn gemakkelijke stoel. 'Dat geintje heeft me vijfduizend pond gekost. Dat zit me nog altijd dwars. Ik ben diplomaat, geen miljonair.'
  


  
    'Wat doet u bij het consulaat?'
  


  
    'Ik hou me bezig met bedrijven. In sommige landen is dat een proces dat naar twee kanten werkt, maar er zijn niet zoveel Schotse bedrijven die overwegen een fabriek in de States neer te zetten, dus hou ik me meer bezig met Amerikaanse bedrijven die zich hier willen vestigen. Het is niet meer zo druk als het geweest is.' Hij keek naar links en naar rechts. 'Dat bedienend personeel hier is niet erg vlug.'
  


  
    'Ik heb al besteld. Ik hoop dat u dat niet erg vindt.' Haldayne haalde zijn schouders op. 'Hoe hebt u Derry Charters leren kennen?'
  


  
    'Ik werd tijdens een receptie aan hem voorgesteld. Ik weet niet meer door wie... '
  


  
    'Kunt u zich herinneren wat dat voor een receptie was?'
  


  
    'O, het was iets van Schotse Zaken, daarom was ik er ook.'
  


  
    'En Charters?'
  


  
    'Tja, hij was een zakenman. Wat weet u van hem van voor zijn arrestatie?'
  


  
    'Nagenoeg niets,' loog Rebus, en hij vroeg zich af welke kant Haldayne op zou gaan.
  


  
    'Hij had de leiding over een paar bedrijven, en dat deed hij uitstekend. Maar hij was altijd op zoek naar uitbreiding. Ik denk dat hij zich gewoon begon te vervelen, meer niet. Hij startte graag dingen op, maar als ze eenmaal liepen, verloor hij zijn interesse en begon hij uit te zien naar iets nieuws. Maar hij was goed in wat hij deed; daarom was ik niet al te voorzichtig toen hij mij vroeg hem mede te financieren.'
  


  
    'Kende u hem goed?'
  


  
    'Niet echt. Hij kon goed over zaken praten, maar hij was geen gezelligheidsdier. Ik had het idee dat hij vreselijk de schurft had aan normale beleefdheidsgesprekken. Hij was echt een product van de jaren tachtig, een van Lady Thatchers optimisten.'
  


  
    Er werd een dienblad neergezet, met daarop een cafetière en een schotel vruchtencakejes met boter, jam en slagroom.
  


  
    'Hé, dat ziet er lekker uit, dank u,' zei Haldayne tegen de ober. Hij nam onmiddellijk de leiding, zette de kopjes neer en schonk de koffie in. Terwijl hij daarmee bezig was, stelde Rebus hem een vraag.
  


  
    'Hebt u wel eens gehoord van iets of iemand met de naam Mensung?'
  


  
    'Zeg dat nog eens.'
  


  
    'Mensung.'
  


  
    Haldayne schudde zijn hoofd en reikte Rebus een kop en schotel aan. Hij had geen druppel gemorst.
  


  
    'Als u Amerikaanse bedrijven helpt, meneer Haldayne, betekent dat dan dat u te maken hebt met Schotse Zaken?'
  


  
    'Voortdurend.'
  


  
    'En met Locate in Schotland?'
  


  
    'Ik heb met hen allemaal te maken, inspecteur. Het vervelende is dat je contacten net een beetje soepel beginnen te lopen en dan verandert de overheid alles weer. Ze veranderen de naam, de regels en de spelers. De SDA wordt Scottish Enterprise, de HIDB wordt de HIE, en ik kan weer van voren af aan beginnen, nieuwe contacten leggen, en mensen laten weten wie ik ben.'
  


  
    'Het leven is hard.'
  


  
    'Maar iemand moet het doen, nietwaar?' Haldayne smeerde slagroom op een half cakeje. 'Ik ben gek op die dingen,' vertrouwde hij Rebus toe, waarna hij een flinke hap nam.
  


  
    'Bent u hier al lang?' vroeg Rebus.
  


  
    'Negen jaar, met tussenpozen. Ze hebben me tussendoor een paar jaar teruggestuurd naar de States, maar ik heb ze zover gekregen me weer hierheen te sturen. Ik hou van Schotland; mijn voorouders komen hiervandaan.'
  


  
    'Ik heb wel eens geruchten gehoord,' zei Rebus, 'over een soort Schotse maffia aan de top van bepaalde Amerikaanse ondernemingen, die mensen overhaalt om zich in Schotland te vestigen.' Haldayne veegde met een servet slagroom van zijn mond. 'Dat gebeurt,' zei hij. 'Wat zal ik zeggen? Het is niet onwettig.'
  


  
    'Wat zou wél onwettig zijn, meneer Haldayne?'
  


  
    'Omkoping.'
  


  
    'Bedrijven kunnen zich hier heel goedkoop vestigen, nietwaar?'
  


  
    'In bepaalde gebieden, een bepaald soort bedrijven, ja. Er is veel subsidiegeld mee gemoeid, voor een deel van de Europese Gemeenschap, voor een deel ook uit de Britse schatkist.'
  


  
    'We hebben dat schandaal met DeLorean gehad,' zei Rebus. 'Maar die kerel had een sensationele auto.'
  


  
    'En hij heeft de Britse belastingbetaler miljoenen gekost.'
  


  
    'Die belastingen hadden jullie toch moeten betalen, inspecteur. Als DeLorean ze niet had gepakt, had een ander het wel gedaan.' Haldayne haalde nogmaals zijn schouders op. Zijn uitingen, of dat nu mondeling of fysiek was, waren steeds lichtelijk overdreven, iets meer dan je van een Schot zou verwachten.
  


  
    'Dus dat verhaal over die Schotse maffia klopt?'
  


  
    'Ik denk van wel. Ik ben zo openhartig mogelijk tegen u.'
  


  
    'Daar ben ik u dankbaar voor.'
  


  
    'Hé, u bent degene die met die parkeerbonnen kwam aanzetten.' Hij giechelde weer. 'Wat is dit voor koffie?'
  


  
    'Decafé.
  


  
    'Het is niet echt slecht, maar ik mis de kick van de cafeïne. Ober!' Een jongeman haastte zich naar hen toe. 'Mag ik een dubbele espresso? Dank je.' Haldayne wendde zich weer tot Rebus. 'Dus waar gaat het nu eigenlijk om, inspecteur? We lijken het niet langer over Derry Charters te hebben.'
  


  
    'Het is maar een deel van een onderzoek. Ik heb niet de vrijheid om... '
  


  
    'Dat is niet eerlijk, toch? Niet Brits?'
  


  
    'U bent hier niet in Brittannië, meneer Haldayne.'
  


  
    'Maar ik heb u mijn verhaal verteld, nu zou u mij het uwe moeten vertellen.'
  


  
    Rebus merkte dat Haldayne de draak met hem stak. Plotseling wist hij niet wat hij van Haldaynes verhaal moest geloven. Leugens gingen vaak schuil onder een dun laagje waarheid. Rebus besefte dat hij dat laagje achteraf nog eens goed moest bekijken.
  


  
    'Kom nou, inspecteur,' hield Haldayne aan. 'U trekt de antecedenten van Derry na, dat zie ik. Maar hij zit nog steeds vast, nietwaar? Dus wat heeft hij gedaan? Heeft hij vanuit zijn cel een nieuwe papieren onderneming opgezet?'
  


  
    'Papieren onderneming?'
  


  
    'U weet wel, een onderneming die alleen maar op papier bestaat.' Haldayne zweeg abrupt en trok een zakdoek uit zijn zak.
  


  
    Hij zit te draaien, dacht Rebus. Waarom zit hij te draaien? De espresso arriveerde en Haldayne nam waarderend een paar teugen en kwam weer tot rust.
  


  
    'Ik ben hier in goed vertrouwen gekomen, inspecteur,' zei hij ten slotte. 'Ik was niet verplicht te praten met iemand die hier niet in Zijn officiële kwaliteit is.' Haldayne zag de blik op Rebus' gezicht en glimlachte. 'Ik wilde nagaan of u was wie u zei dat u was. Wij kunnen als diplomaten van de Verenigde Staten tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn. Uw hoofdinspecteur heeft me gezegd dat u met vakantie was.'
  


  
    Rebus nam een hap van zijn cakeje en zei niets.
  


  
    'Voor iemand die met vakantie is, lijkt u het behoorlijk druk te hebben.' Haldayne dronk zijn kopje leeg. 'Ik had graag willen zeggen dat het me een genoegen was, maar in feite was het behoorlijk teleurstellend.' Hij begon zijn armen weer in de mouwen van zijn jas te steken. 'Ik verwacht niet nogmaals door u te worden lastig gevallen, inspecteur. Ik zal vandaag nog een cheque sturen om die parkeerbonnen te betalen. Wat mij betreft, hebt u verder geen reden om contact met mij op te nemen.'
  


  
    'Kent u iemand die op Royal Circus woont?'
  


  
    Haldayne werd van zijn stuk gebracht over deze vraag. 'In de New Town?'
  


  
    'Dat is het enige Royal Circus dat ik ken.'
  


  
    Haldayne deed alsof hij diep nadacht. 'Niemand,' zei hij opgewekt. 'Mijn baas verkeert misschien in die kringen, maar ik niet.'
  


  
    'Wat voor kringen?'
  


  
    Maar Haldayne was niet van plan hier een antwoord op te geven. Hij stond op en maakte een korte, formele buiging. 'Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt om de rekening te betalen, inspecteur.' Toen draaide hij zich om en liep weg.
  


  
    Rebus liet hem gaan. Hij had voldoende stof tot nadenken, en nog meer dan genoeg koffie om op te drinken.
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    Rebus had twee mogelijkheden: hij kon naar huis gaan en wachten tot de Boer of Gill hem zou ontbieden, of hij kon naar St Leonard's gaan, om maar gelijk door de zure appel heen te bijten. Hij besloot tot het laatste.
  


  
    Hij was nog geen drie minuten op het bureau toen de Boer hem in het oog kreeg.
  


  
    'Mijn kamer. Onmiddellijk.'
  


  
    Rebus zag dat de computer van de Boer aanstond. Het hele bureau werd erdoor in beslag genomen. De foto van zijn gezin was verhuisd naar een plek op de archiefkast.
  


  
    'Kunt u er al een beetje mee overweg, commissaris?' vroeg Rebus. Maar de Boer liet zich niet afleiden.
  


  
    'Waar ben jij verdomme mee bezig? Ik heb je opgedragen vakantie te nemen!'
  


  
    'En ik geniet van elke minuut.'
  


  
    'Iemand van een buitenlands consulaat lastig vallen, is dat jouw idee van genieten?'
  


  
    'Ik kan me geen reisje naar het buitenland veroorloven.'
  


  
    'Als je zo doorgaat, kun je je misschien niet veroorloven niet naar het buitenland te gaan.'
  


  
    'Het ging alleen maar om een onafgedane kwestie, commissaris.'
  


  
    'Wat voor onafgedane kwestie?'
  


  
    'Het is niet echt een zaak voor de politie.'
  


  
    De Boer keek hem wantrouwig aan. 'Ik mag hopen dat dat de waarheid is, inspecteur.'
  


  
    'Ik mag doodvallen als het niet zo is.'
  


  
    'Je bent maar één stap verwijderd van een officiële berisping en twee stappen van een schorsing.'
  


  
    En drie stappen van de hemel, dacht Rebus. Hij zei tegen de Boer dat hij het begrepen had.
  


  
    In de recherchekamer keek hij of er nog boodschappen voor hem waren. Er waren er een stuk of vijf, op het scherm van zijn nieuwe PanoTech computer geplakt. Om zich heen hoorde hij het zachte geklik van toetsenborden. Hij keek naar zijn eigen computer of het een ongewenste bezoeker was. Zijn spiegelbeeld beantwoordde zijn blik.
  


  
    Drie van de boodschappen waren van Rory McAllister van Schotse Zaken. Rebus pakte de telefoon.
  


  
    'Met McAllister.'
  


  
    'Meneer McAllister, met John Rebus.'
  


  
    'Inspecteur, ik ben blij dat u terugbelt.' McAllister klonk opgelucht, maar tegelijk gespannen, niet zoals anders.
  


  
    'Wat is er mis?'
  


  
    'Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?'
  


  
    'Natuurlijk, maar vertel me waar het... '
  


  
    'Om één uur, bij de begraafplaats van Calton.'
  


  
    
  


  
    Overdag was de begraafplaats van Calton min of meer verlaten. In de zomer kwamen toeristen soms het graf van David Hume bezoeken. De meer ingewijden of nieuwsgierigen zochten naar de laatste rustplaats van de uitgever Constable en van de schilder David Allan. Er zou ook een standbeeld van Abraham Lincoln hebben gestaan, als het niet door vandalen was gesloopt.
  


  
    Om één uur op een kille winterdag was niemand geïnteresseerd in grafstenen. Dat was in ieder geval Rebus' eerste indruk toen hij door het hek van de begraafplaats liep. Maar toen zag hij dat een man de monumenten bestudeerde en een zwarte ingeklapte paraplu als wandelstok gebruikte. Het weinige haar dat hij had, was zwart met grijs, strak achterovergekamd. Zijn gezicht en oren waren rood, misschien gewoon van de kou, en hij droeg een zwarte wollen winterjas met een ceintuur.
  


  
    Hij zag Rebus en wenkte hem. Rebus klom de stenen trap naar hem op.
  


  
    'Ik ben hier in jaren niet geweest,' zei de man. Zijn stem was ooit Schots geweest, voordat de stembuigingen en scherpe klanken eruit waren weggepoetst. 'Ik neem aan dat u Rebus bent?'
  


  
    Rebus bekeek de man aandachtig. 'Dat klopt.'
  


  
    'McAllister komt niet. Ik ben een collega van hem.'
  


  
    Van dichtbij was te zien dat de man een pokdalig gezicht had en een lui oog. Met zijn vrije hand speelde hij met de kasjmieren sjaal onder de kraag van zijn jas.
  


  
    'En hoe heet u?' vroeg Rebus. De man leek zowel verrast als geamuseerd door de botheid van de vraag.
  


  
    'Ik heet Hun ter.' Iets in de manier waarop hij dit zei, en in zijn hele houding, vertelde Rebus dat hij niet zozeer een collega van McAllister was als wel zijn superieur.
  


  
    'En, meneer Hunter, wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Ik ben geïnteresseerd in de richting van uw onderzoek, inspecteur.'
  


  
    'En welke richting is dat?'
  


  
    'U hebt McAllister bepaalde vragen gesteld.' Er denderde een bus voorbij en Hunter verhief zijn stem. 'De richting waarin die vragen gingen, intrigeert mij.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Waarom? Omdat Schotse Zaken er ook in geïnteresseerd is.'
  


  
    'Waarin precies?'
  


  
    Nu de bus voorbij was, sprak Hunter weer zachter. 'Ik zal kort maar duidelijk zijn. Ik zou het op prijs stellen als u uw huidige onderzoek niet zou voortzetten. Het lijkt mij niet relevant.'
  


  
    'U zou het op prijs stellen?'
  


  
    'Er kan sprake zijn van conflicterende belangen.' Hunter bracht het notenhouten handvat van zijn paraplu naar zijn kin. 'Uiteraard ben ik civiel ambtenaar en u bent politieman. Ik mag mij niet in uw zaken mengen.'
  


  
    'Dat is heel vriendelijk van u.'
  


  
    'Maar we zijn beiden dienaren van de staat, is het niet?' Hunter zwiepte met de paraplu wat bladeren opzij. 'Alles wat ik u op dit moment kan zeggen, inspecteur, is dat uw onderzoeken de langlopende onderzoeken waar wij mee bezig zijn zouden kunnen belemmeren.'
  


  
    'Ik wist niet dat onderzoeken tot de taken van Schotse Zaken behoorde, meneer Hunter. Tenzij u doelt op een intern onderzoek?'
  


  
    'U bent een verstandig mens, inspecteur, en ik doe een beroep op uw gezonde verstand.'
  


  
    'Om eerlijk te zijn, meneer, weet ik op dit moment niet precies hoe het met de gezondheid van mijn verstand staat.'
  


  
    Hunters gezicht betrok enigszins. 'Laten we het elkaar niet moeilijk maken.' Hij zwiepte nog meer bladeren opzij. 'Samenwerking?'
  


  
    Hunter overwoog dit even. 'Nog niet, vrees ik. De zaak is vertrouwelijk. Maar later vast en zeker. Vollédige samenwerking. Wat vindt u daarvan?' Hij stak zijn hand uit. 'Een gentlemen's agreement.'
  


  
    Rebus, die van zichzelf wist dat hij geen gentleman was, nam de hand aan om Hunter gerust te stellen. De oudere man keek niet opgelucht, maar voorzichtig verheugd dat de onderhandelingen zonder bloedvergieten en - in zijn ogen - met succes waren verlopen. Hij draaide zich om en wilde weggaan.
  


  
    'Ik bel u zodra ik iets heb waarover ik mag praten,' zei hij.
  


  
    'Meneer Hunter? Waarom hebt u McAllister laten bellen? Waarom hebt u dat niet zelf gedaan?'
  


  
    Hunter schonk hem een scheve glimlach. 'Wat is het leven zonder een beetje intrige, inspecteur?' Hij daalde voorzichtig de trap af, met een slepend been. Te trots voor een wandelstok, daarom gebruikte hij een ingeklapte paraplu. Rebus wachtte een halve minuut, liep toen snel naar het hek en tuurde naar rechts de straat in. Hunter liep over Waterloo Place alsof hij daar de eigenaar van was. Rebus volgde hem op een flinke afstand.
  


  
    Het was een korte wandeling, niet verder dan de Reichstag: St Andrew's House. De plek, zo wist Rebus, waar de hoogst geplaatste bureaucraten van Schotse Zaken hun zaken afhandelden. Hij herinnerde zich ook dat het was gebouwd op de plaats van de oude Calton Gaol. Rebus liep langs het roetkleurige gebouw en stak de weg over. Hij stond voor de oude Royal High School, het veronderstelde hoofdkwartier voor een eventueel Schots parlement, als dat er ooit mocht komen. Het stond in afwachting daarvan leeg, en een eenzame demonstrant had zijn tenten voor het gebouw opgeslagen. Zijn spandoeken pleitten voor decentralisatie en een Schots parlement.
  


  
    Rebus bleef even naar St Andrew's House staan kijken en liep toen weer terug naar Waterloo Place, waar hij zijn auto fout had geparkeerd. Er zat een bon onder zijn ruitenwisser, maar die kon hij altijd nog betalen. In de loop van de jaren had hij meer bonnen verzameld dan Haldayne, héél wat meer. Doe wat ik zeg, dacht hij, niet wat ik doe. Hij had in de loop van de tijd nog wel andere 'emolumenten' verworven: cafés en restaurants waar hij gratis at, bars waar hij niet hoefde te betalen, een bakker die hem broodjes toestopte. Hij zou zichzelf niet corrupt willen noemen, maar er liepen figuren rond die zouden zeggen dat hij was omgekocht, of was klaargestoomd voor een toekomstige omkoping.
  


  
    Doe wat ik zeg, niet wat ik doe. En daarmee verscheurde hij de parkeerbon.
  


  
    
  


  
    Thuisgekomen zocht Rebus alle informatie bijeen die hij over Schotse Zaken had. Hij kon nergens de naam Hunter vinden. De documenten waren spaarzaam met het vermelden van namen waar het ambtenaren betrof, maar ze vermeldden gretig de namen van de minister van Schotse Zaken, de onderminister en de parlementair ondersecretarissen, die allen parlementsleden waren of een zetel hadden in het Hogerhuis. Zoals McAllister had uitgelegd, waren dit de tijdelijke jongens, de boegbeelden. Als het aankwam op de permanente macht - de topambtenaren - vond Rebus slechts stilte en anonimiteit. Was dat bescheidenheid, vroeg hij zich af, of discretie? Of misschien iets totaal anders.
  


  
    Hij belde Mairie Henderson op haar privé-nummer.
  


  
    'Heb je een verhaal voor me?' vroeg ze. 'Ik kan wel iets gebruiken.'
  


  
    'Wat weet jij over het Ministerie van Schotse Zaken?'
  


  
    'Het een en ander.'
  


  
    'De hogere leiding?'
  


  
    'Er zijn misschien dingen veranderd sinds ik er voor het laatst mee te maken heb gehad. Bel naar de krant en praat met... wie kun je daar het beste hebben? Binnenlandse Zaken of het Parlement?... ja, Roddy McGurk, praat maar met hem, zeg maar dat ik je zijn naam heb gegeven.'
  


  
    'Bedankt, Mairie.'
  


  
    'En ik meen het serieus wat dat verhaal betreft, inspecteur... ' Rebus belde naar de krant en vroeg naar Roddy McGurk. Hij werd onmiddellijk doorverbonden.
  


  
    'Meneer McGurk, ik ben een vriend van Mairie Henderson. Zij zei dat u mij misschien zou kunnen helpen.'
  


  
    'Zegt u het maar.' Het accent was dat van West Highland.
  


  
    'Het gaat om iemands identiteit. Een man, genaamd Hunter, Schotse Zaken, achter in de vijftig, gebruikt een paraplu als wandelstok... '
  


  
    McGurk lachte. 'Stopt u maar. U geeft een beschrijving van sir Iain Hunter.'
  


  
    'En wie is hij als hij thuis is?'
  


  
    McGurk lachte nogmaals. 'Hij is Schotse Zaken. Hij is de permanent ondersecretaris, beter bekend als... '
  


  
    'Permanent secretaris,' zei Rebus, die een onprettig gevoel in zijn buik kreeg.
  


  
    'Beleidsmaker voor het hele land. Je zou hem "Mister Schotland" kunnen noemen.'
  


  
    'Maar hij treedt niet veel in de openbaarheid, toch?'
  


  
    'Dat hoeft hij niet. Hij heeft zoals dat heet de touwtjes in handen.'
  


  
    Rebus bedankte McGurk en legde de hoorn neer. Hij beefde lichtjes. Mister Schotland... hij heeft de touwtjes in handen. Hij vroeg zich af waar hij zich in begeven had.
  


  
    Toen ging de telefoon.
  


  
    'Ik ben nog iets vergeten...' begon Mairie Henderson. 'Ja?'
  


  
    'Weet je nog dat je vroeg of er smetten aan het raadslid Gillespie kleefden?'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'In mijn tijd dus niet, maar ik heb gisteren iemand van de BBC Schotland gesproken. Je weet toch dat ik iets doe op de radio in Queen Street? Hoe dan ook, het betreft niet direct Gillespie, maar zijn vrouw.'
  


  
    'Wat is er met haar?'
  


  
    'De geruchten willen dat zij iets met een ander heeft.'
  


  
    'Een verhouding bedoel je?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Rebus herinnerde zich zijn bezoek aan het raadslid. Er was niet erg veel van liefde te merken geweest, maar op dat moment had hij dat aan andere dingen toegeschreven.
  


  
    'Wie is haar partner in de misdaad?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'En hoe weet jouw zegsman bij de BBC het?'
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd, het is gewoon een gerucht dat hij opving toen hij in het stadhuis was. Zoals het verhaal op hem óverkwam, ging het om een ander raadslid.'
  


  
    'Laat het me horen als je nog iets meer te weten komt. Tot kijk, Mairie.'
  


  
    Rebus legde de hoorn neer en probeerde zijn gedachten in een of ander rijtje te dwingen. Hij staarde naar de zakken versnipperd papier, maar die hielpen hem niet. Hij eindigde met een vraag aan zichzelf te herhalen.
  


  
    Waar heb ik me in begeven?
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    Hoofdinspecteur Frank Lauderdale lag op een open afdeling van het ziekenhuis, maar zijn bed stond in een hoek bij het raam, met uitzicht op de Meadows. Hij had het gordijn tussen zijn eigen bed en dat van zijn buurman dichtgetrokken om zich enige privacy te verschaffen. Er stond een vaas met bloemen op het kastje naast zijn bed, die leken te bezwijken in de helse hitte van het ziekenhuis.
  


  
    'Je kunt hiervandaan bijna mijn flat zien,' zei Rebus, terwijl hij uit het raam keek.
  


  
    'Dat is een voortdurende bron van troost voor me,' zei Lauderdale. 'Het heeft nogal een tijdje geduurd voordat je me kwam opzoeken.'
  


  
    'Ik hou niet van ziekenhuizen, Frank.'
  


  
    'Ik ook niet. Denk je dat ik hier voor mij lol lig?'
  


  
    Ze wisselden een glimlach, en Rebus bekeek de patiënt wat aandachtiger. 'Je ziet er vreselijk uit, Frank.'
  


  
    Lauderdales gezicht zag eruit alsof een baby had geprobeerd het met een scheermes te scheren. Hij had tientallen littekens overgehouden aan zijn duik door de voorruit. Zijn ogen waren gebutst en gezwollen, en op zijn neus zaten lelijke zwarte hechtingen. Met al die pleisters en dat verband zag hij eruit als de zogenaamde patiënt in een klucht.
  


  
    'Hoe is het met je benen?' vroeg Rebus. 'Ze jeuken.'
  


  
    'Ze zeggen dat dat een goed teken is.'
  


  
    'O, ik zal wel weer kunnen lopen... dat zeggen ze tenminste.' Lauderdale glimlachte nerveus. 'Misschien heb ik wel een of twee kreupele benen.'
  


  
    'Twee is beter,' zei Rebus. 'Dan zijn ze weer in evenwicht.'
  


  
    'Wil je een handtekening op mijn gips zetten?'
  


  
    Rebus keek naar het gips op Lauderdales benen. Verschillende bezoekers hadden hun handtekening erop achtergelaten. 'Op welk been?'
  


  
    'Dat mag je zelf kiezen.'
  


  
    Rebus pakte een balpen uit zijn zak. Het was niet gemakkelijk om op het ruwe oppervlak te schrijven, maar hij deed zijn best.
  


  
    'Wat heb je erop geschreven?' vroeg Lauderdale, terwijl hij zijn hals rekte.
  


  
    'Elke stap klinkt als een klap.'
  


  
    Lauderdale liet zich weer onderuitzakken. 'Hoe zit het met het onderzoek naar die twee?'
  


  
    Hij bedoelde Willie en Dixie. 'Weet ik veel,' zei Rebus. 'Ik heb vakantie.'
  


  
    'Dat heb ik gehoord.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Je nieuwe baas heeft het me verteld. Om eerlijk te zijn heb ik zo mijn twijfels. Ik ken je een beetje, en zolang jij in de stad bent, blijf je werken. Hoe doet ze het?'
  


  
    Hij doelde op Gill Templer. Rebus knikte. 'Prima.' Hij wist niet of dit was wat Frank Lauderdale wilde horen. Hij trok een stoel bij het bed en ging zitten. 'Ik zit met een probleem, Frank.'
  


  
    'Uiteraard, anders was je niet hier.'
  


  
    'Het gaat niet om de dochter van de burgemeester... '
  


  
    'Heb je haar nog niet gevonden?'
  


  
    'Dat gaat wel lukken. Zij kende die twee in de auto.'
  


  
    'Dat wist ik nog niet.'
  


  
    Rebus ging verzitten. 'Ik heb het nog niet echt in de openbaarheid gebracht.'
  


  
    Lauderdale schudde zijn hoofd. 'Jezus, John...'
  


  
    'Zoals ik al zei, zij is niet mijn meest urgente probleem. Mijn probleem is een onbelangrijke loser, Kruk McAnally geheten.'
  


  
    'Die man die zijn kop de lucht in heeft geschoten?'
  


  
    'Ja.' Rebus liet zijn tong over het gat in zijn tand gaan. 'Weet je, hij deelde een cel in Saughton met een fraudeur die Derwood Charters heet. Kruk werd vanuit een andere gevangenis overgebracht en kwam uitgerekend in die cel terecht.' Rebus keek Lauderdale doordringend aan. 'Verder wist niemand van de andere gevangenen waar McAnally voor zat. Dat was tussen haakjes voor verkrachting. Van een minderjarige. Wat zegt dat alles jou, Frank?' Lauderdale zei niets. 'Wat het mij zegt,' vervolgde Rebus, 'is dat er een samenzwering aan de top was om te voorkomen dat de andere gevangenen dat te weten zouden komen.'
  


  
    'Wil je wat water voor me inschenken?'
  


  
    Rebus schonk wat water voor Lauderdale in. 'Waarom zou iemand zoiets doen?' vroeg Lauderdale, terwijl hij het glas aanpakte.
  


  
    'Er kunnen een heleboel redenen geweest zijn. Laat mij er een uitpikken: laten we zeggen dat McAnally daar als politiespion was neergezet.'
  


  
    Lauderdale nam de tijd om van het water te drinken. 'Als politiespion?' zei hij ten slotte.
  


  
    'Om Charters te bespioneren of zijn vertrouwen te winnen.' Rebus schoof zijn stoel dichterbij, hoewel Lauderdale geen aanstalten maakte ergens anders heen te gaan. 'Charters zit vanwege fraude, en hij was opgepakt door de fraudebestrijding. De leiding van het onderzoek was in handen van commissaris Allan Gunner, tegenwoordig adjunct-hoofdcommissaris. En hij is degene die mij heeft opgezadeld met deze heerlijke vakantie. Hij dreigde de Boer met een onderzoek van de Inspectie Politiediensten als ik niet zou stoppen.'
  


  
    'Hij had beter moeten weten.' Lauderdale zweeg even. 'Maar de Inspectie is een onafhankelijk instituut. Hoe kan de adjunct-hoofdcommissaris dan namens hen een besluit nemen?'
  


  
    Rebus moest toegeven dat deze opmerking hout sneed. De mensen van de Inspectie Politiediensten waren civiele ambtenaren en geen politiemensen.
  


  
    'Hoe dan ook,' zei hij bedachtzaam, 'het was in ieder geval Gunner die de doorslag gaf, daar ben ik van overtuigd.'
  


  
    'Andere politiemensen zouden de wenk ter harte hebben genomen, John.'
  


  
    'Ik niet. Bij dat aanvankelijke onderzoek naar Charters waren ten minste twee politiemensen betrokken die ik ken: jijzelf en Alister Flower. En Flower heeft me ook al gewaarschuwd. En zo wordt het een gezellig kringetje, vind je niet, Frank?'
  


  
    'Waarom kom je bij mij?'
  


  
    'Misschien omdat jij de enige bent die ik erover kan benaderen. Misschien omdat ik jou, zonder het te willen, bijna vertrouw. Ik bedoel, jij bent een intrigant, een opportunist, en je zou graag op de stoel van de Boer willen zitten. Maar je bent een politieman in hart en nieren.' Rebus zweeg even. 'Net als ik. Dus, kom op, Frank, vertel me wat je weet over McAnally.'
  


  
    'Dat kan ik niet.' Lauderdale zag de uitdrukking op Rebus' gezicht. 'Ik kan het niet omdat er niets te vertellen valt. Je hebt gelijk, ik heb aan dat Albavise-onderzoek gewerkt, maar dat is alles.
  


  
    Wat ik wel weet, is dit: als jij niet alleen Flower, maar ook figuren als de adjunct-hoofdcommissaris en Big Jim Flett voor de voeten loopt, dan kun je maar beter uitkijken.'
  


  
    'Ik denk dat het zelfs nog verder gaat dan dat,' vertrouwde Rebus hem toe. 'Het Ministerie van Schotse Zaken, misschien zelfs parlementsleden of ministers.'
  


  
    'Jezus, John,' fluisterde Lauderdale.
  


  
    Rebus stond op. 'Dus als jij straks je spullen inpakt om naar huis te gaan, rijden ze mij misschien in een rolstoel naar jouw plek hier.'
  


  
    'Maak er maar geen grappen over.'
  


  
    'Wie zegt dat ik dat grappig bedoel?'
  


  
    'En vertel me er verder maar niets over. Hoe minder ik weet, hoe beter.'
  


  
    'Voor jou of voor mij?'
  


  
    Lauderdale ging zo goed en zo kwaad als het ging overeind zitten. 'Stop ermee,' adviseerde hij. 'Laat het nou eens voor één keer in je stronteigenwijze leven los.'
  


  
    Rebus zette de stoel weer op zijn oude plek. 'Dat kan ik niet, Frank.' Hij duwde zijn tong weer in het gat. Het pus was er nog niet allemaal uit.
  


  
    'Pas goed op jezelf,' zei hij tegen Lauderdale. 'Dat kan ik beter tegen jou zeggen.'
  


  
    Rebus was halverwege de zaal toen Lauderdale hem terugriep. Hij liep terug naar het bed. Lauderdale had zich in zijn kussens omhoog gehesen en zat uit het raam te kijken.
  


  
    'Flower,' zei hij, zonder zich naar Rebus om te draaien.
  


  
    'Wat is er met hem, Frank?'
  


  
    'McAnally was Flowers informant.'
  


  
    'Zijn verklikker?'
  


  
    Lauderdale knikte, met zijn blik nog steeds op het raam gevestigd.
  


  
    'Dit waardeer ik ten zeerste,' zei Rebus, terwijl hij zich weer omdraaide.
  


  
    'Dat hoop ik, John,' zei Frank Lauderdale zacht.
  


  
    
  


  
    Er lag een envelop in de gang. De post was al geweest, dus dit moest persoonlijk bezorgd zijn. Geen postzegel, alleen zijn naam in blauwe inkt. Er stond een officieel wapen in reliëf op de verzegelde envelop: de leeuw en de eenhoorn met een schild tussen hen in. Rebus wist dat dit het wapen van Schotse Zaken was. Hij woog de envelop op zijn hand. Hij was dun en licht en toch vrij stevig. Hij legde hem op de armleuning van zijn stoel en liep naar de keuken, waar hij wat kraanwater aan een glas whisky toevoegde. Hij vond een mes in de la en ging met het glas en het mes terug naar zijn stoel. Hij nam een flinke slok whisky voordat hij de envelop opensneed.
  


  
    Het was een witte kaart, een uitnodiging, in reliëf gedrukte schrijfletters in een gouden kader.
  


  
    
  


  
    Sir Iain Hunter
  


  
    heeft het genoegen u uit te nodigen op
  


  
    zaterdag 4 maart
  


  
    Ruthie Estate
  


  
    Perthshire

  


  
    Twaalf uur 's middags
  


  
    
  


  
    Rebus' naam was in blauwe inkt boven aan de kaart toegevoegd. Er was geen r.s.v.p., alleen maar een adres, en geen telefoonnummer. Rebus draaide de kaart om en zag dat er een plattegrond op was gedrukt waarop was aangegeven waar het buitenverblijf zich bevond: ongeveer halverwege Perth en Auchterarder. Zaterdag was over twee dagen.
  


  
    Rebus zette de uitnodiging op zijn lege schoorsteenmantel. Het enige buitenverblijf waar hij ooit was geweest, was een kampeerterrein. Hij dacht niet dat Ruthie Estate daar erg veel van weg zou hebben.
  


  
    
  


  
    Rebus vroeg zich nog af of hij wel of niet zou gaan, toen hij zich naar zijn avondbijeenkomst in de Ox begaf.
  


  
    Dokter Klasser was er niet. Hij had gebeld dat hij heel laat zou komen, als dat nog zou lukken. De barkeeper zette een glas bier voor Rebus neer, net op het moment dat Salty Dougary binnenkwam.
  


  
    'Het is bar buiten,' zei Dougary.
  


  
    'En dit is een bar binnen. Jon, schenk die man zijn vergif in.'
  


  
    Dougary hees zich op de barkruk naast Rebus. 'Ik heb iets voor je.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Weet je nog dat je mij gevraagd hebt naar Mensung?'
  


  
    Ja, dat herinnerde Rebus zich. Hij had het ook aan Rory McAllister gevraagd, maar McAllister had een waarschuwing gekregen. Rebus vroeg zich af of hij ooit nog iets van hem zou horen.
  


  
    'Wat is ermee?'
  


  
    'Het is me te binnen geschoten wat het was,' merkte Dougary nuchter op. Zijn drankje was gearriveerd en hij bestelde wat chips.
  


  
    'En, wat is het?' vroeg Rebus.
  


  
    'Zout en azijn graag, Jon,' zei Dougary tegen de barkeeper. Het geluid van de tv werd harder gezet voor het sportnieuws. Dougary draaide zich naar Rebus. 'Het was een bedrijf.' Hij nam een flinke slok bier.
  


  
    'Zei je een bedrijf?'
  


  
    'Hè?' Dougary's aandacht was al bij de tv. Rebus sleurde hem van zijn kruk en trok hem mee naar buiten, de kille donkere straat op. Het verkeer op Castle Street denderde langs.
  


  
    'Het is hier ijskoud!' protesteerde Dougary.
  


  
    'Vertel!' Dougary keek verlangend naar de deur van de pub. 'Vertel het me hier,' hield Rebus aan.
  


  
    'Weet je nog dat ik bij die fabriek van halfgeleiders heb gewerkt?'
  


  
    'Heette die Mensung?'
  


  
    'Nee, absoluut niet. Maar ze hadden daar het beleid om arbeiders die eruit geknikkerd werden om te scholen.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Ik werd er ook uit geknikkerd, en toen kwam ik bij zo'n soort outplacementbureau. Dat organiseerde seminars, tenminste, dat was de bedoeling. De bedoeling was dat je al die omscholingsprogramma's volgde, waarvan de helft nooit plaatsvond. Die godvergeten club zakkenvullers heette Mensung.'
  


  
    'Bestaat dat bureau nog?'
  


  
    Dougary haalde zijn schouders op. 'Ik heb sindsdien tweemaal de zak gekregen, maar ik ben ze niet meer tegengekomen.'
  


  
    'Waar zaten ze?'
  


  
    'Bij het Playhouse, boven aan Leith Walk.'
  


  
    'Heb je er nog informatie over, iets op papier?'
  


  
    Dougary keek hem verbijsterd aan. 'Dat zal ik eens bij mijn secretaresse moeten navragen.' De ironie droop er zo zwaar van af, dat je haar bijna kon horen vallen.
  


  
    Rebus glimlachte. 'Stomme vraag, Donny. Sorry.'
  


  
    'Mag ik nu weer naar binnen?'
  


  
    'Tuurlijk.
  


  
    'Is er iets met je?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Je noemde me Donny in plaats van Salty.'
  


  
    'Zo heet je toch?'
  


  
    'Dat wel, ja,' zei Dougary, en hij duwde de deur open.
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    Een van de redenen dat Rebus dronk, was om in slaap te komen.
  


  
    Hij had moeite met slapen als hij nuchter was. Dan zat hij naar de duisternis te staren en probeerde deze vormen te geven zodat hij er beter vat op kon krijgen. Hij probeerde dan het leven te doorgronden - zijn rampzalige jaren in het leger; zijn mislukte huwelijk; en zijn falen als vader, vriend en minnaar - om ten slotte in tranen te eindigen. En als hij dan uiteindelijk wegdommelde in een alcoholloze slaap, kwamen er vervelende dromen: dromen over oud worden en doodgaan, verval en bederf. De duisternis nam in zijn dromen vormen aan, maar hij durfde er niet naar te kijken. In plaats daarvan vluchtte hij zonder te kijken, waarbij hij soms tegen ze aan botste en voelde hoe de duisternis zich om hem heen wikkelde.
  


  
    Als hij dronken was, sliep hij zonder te dromen; dat leek in ieder geval zo wanneer hij ontwaakte. Soms was hij dan kletsnat van het zweet, maar hij beefde nooit. Daarom probeerde hij altijd 's avonds voor het slapen gaan nog wat te drinken, meestal in zijn stoel. En omdat hij daar toch al op zijn gemak zat, wat had het dan voor zin om nog op te staan om naar bed te gaan?
  


  
    Hij zat in zijn stoel, ongevoelig voor de wereld buiten hem, toen de zoemer ging. Hij ging rechtop zitten en knipte de lamp aan, waarna hij zijn ogen met moeite opende om op zijn horloge te kijken. Het was half twee. Hij strompelde de gang in alsof hij pas leerde lopen en pakte de hoorn van de intercom.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Patience.'
  


  
    'Patience?' Zonder na te denken, drukte hij op de zoemer om de buitendeur te openen, waarna hij de huiskamer weer inliep om zijn broek aan te trekken. Toen hij weer bij de deur kwam, had zij al bijna zijn verdieping bereikt. Ze liep langzaam, doelgericht. Haar hoofd was gebogen en haar ogen waren op de trap gericht, niet op hem. Haar haar was ongekamd. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    Ze stond vlak voor hem en hij zag hoe boos ze was. Ze was zo boos dat ze bovennatuurlijk kalm was.
  


  
    'Ik lag in bed,' zei ze zacht, 'en ik weet niet wat er gebeurde... maar plotseling zag ik het.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Weet je dat Lucky dood is?'
  


  
    'Ja. Het spijt me.'
  


  
    Ze knikte in zichzelf. 'Fijn, bedankt dat je er voor me was, dat stel ik heel erg op prijs. Ik vond het al vrij ongevoelig, zelfs voor jou. Sammy heeft me verteld dat ze het jou verteld heeft. Ik vroeg me af waarom je niets van je liet horen, en toen herinnerde ik het, me. Stom van me om dat te vergeten. Jij was er die zondag. Jij zat naast de deur van de serre.' Haar stem werd nu nog zachter. 'Jij hebt Lucky buitengesloten.'
  


  
    'Patience, ik... '
  


  
    'Niet soms?'
  


  
    'Luister, het is laat, waarom... '
  


  
    'Niet soms?'
  


  
    'Jezus, dat weet ik niet... goed dan, ja, als je je daar beter bij voelt.' Hij wreef met een hand over zijn gezicht. 'Ja, ik werd gek van dat kabaal dat hij maakte. Daarom heb ik dat kattenluik afgesloten en daarna heb ik er geen erg meer in gehad. Het spijt me.' Ze had haar schoudertas geopend en pakte er een kleinere plastic tas uit. 'Dit is voor jou.' En toen hij zijn hand uitstak om de tas aan te pakken, sloeg ze hem hard op zijn linkerwang. Toen draaide ze zich om en liep de trap af.
  


  
    'Patience!'
  


  
    Ze liep zonder ook maar even te aarzelen door. Hij opende de tas en keek erin.
  


  
    Het waren wat stukjes en beetjes, dat was alles. Stukjes en beetjes van Lucky de kat.
  


  
    
  


  
    De volgende ochtend nam hij de tas mee naar de achtertuin.
  


  
    Die tuin was eigenlijk een gemeenschappelijk droogveldje, met een border van bloemen die werd bijgehouden door mevrouw Cochrane, die op de verdieping onder Rebus woonde. Vlak naast de achterdeur van het flatgebouw bevond zich een met een hangslot afgesloten gemeenschappelijke bergruimte voor alle bewoners, maar Rebus had niets dat hij gemeenschappelijk wilde opbergen. Maar hij opende de deur en pakte de spade die had toebehoord aan meneer Cochrane zaliger nagedachtenis.
  


  
    Hij zette de plastic tas naast de bloemenborder, keek om zich heen en naar boven, zag dat er niemand keek en probeerde de spa in de grond te steken.
  


  
    Toen deze de aarde raakte, voelde hij de schok van zijn polsen tot in zijn ruggengraat gaan. Hij probeerde het nog eens en slaagde erin een flintertje van de bevroren aarde af te pellen. Hij bukte zich om zijn buit op te rapen. Het had iets weg van een taaie, bevroren toffee.
  


  
    'Jezus,' zei hij, en hij probeerde het nogmaals. Hij zag zijn adem in de lucht. In het flatgebouw tegenover de achtertuin was iemand die met het ontbijt bezig was naar het keukenraam gelopen. Het was nog niet helemaal licht, maar Rebus besefte dat ze hem duidelijk genoeg konden zien.
  


  
    Dat was voldoende om hem ervan te overtuigen dat hij hiermee moest stoppen.
  


  
    Bij wijze van alternatief reed hij naar Cowgate, waar hij uit zijn auto stapte en met de tas het gemeentelijk mortuarium binnenstapte.
  


  
    'Inspecteur,' zei een van de medewerkers. 'Wat kunnen we voor u doen?'
  


  
    Rebus overhandigde de tas, bedankte en vertrok.
  


  
    Hij had met Holmes en Clarke afgesproken in een trendy café in de buurt van de universiteit, maar die zaak was nog niet open, en daarom liepen ze naar Nicolson Street, waar ze een schone en goed verlichte cafetaria vonden.
  


  
    Hij vroeg hun hoe het ging op St Leonard's. Ze vermoedden dat ze nog steeds in de gaten werden gehouden, maar ze wisten zich wel te redden.
  


  
    'Mooi,' zei hij, 'want er is nog iets dat jullie voor mij kunnen doen. Ik wil informatie over een bedrijf. Het bestaat nu waarschijnlijk niet meer, maar wel zo rond 1986-1987.'
  


  
    'Een NV?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Directeuren?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Al wat ik weet is dat het Mensung heette.'
  


  
    Clarke en Holmes keken elkaar aan. 'Het dossier van dat raadslid?' klonk het als uit één mond.
  


  
    'Het was een outplacementbureau, maar kennelijk niet zo goed. Het hield kantoor boven aan Leith Walk, naast het Playhouse. Ik wil dat jullie bij de Kamer van Koophandel alle registers die je kunt vinden bekijkt, elk overzicht van outplacementbureaus in Schotland.' Hij gaf de serveerster een seintje dat ze wilden bestellen. 'Neem het er goed van,' zei hij tegen hen. 'Geloof me, deze maaltijd gaan jullie verdienen.'
  


  
    
  


  
    Hij ging zelf op onderzoek uit op Leith Walk.
  


  
    Naast het Playhouse was een pub, en daar weer naast een tijdschriftenwinkel, maar daartussenin zag hij een deur die niet helemaal dicht was. Er hingen een paar naamplaten van bedrijven op de muur buiten, en er waren open plekken waar andere naamplaten waren verwijderd. Rebus duwde de deur open en merkte daarbij dat deze niet al te vast in zijn scharnieren hing. Hij kwam in een onverlichte hal waar de stank erger was dan op menig openbaar toilet. De stenen trap was diep uitgesleten en de muren zaten onder de graffiti.
  


  
    Op de eerste verdieping kwam hij bij twee zware deuren. Op de ene was een kaartje geprikt met de naam Combined Knitwear erop. De andere droeg een naambordje dat er veel ouder uitzag: J. Joseph Simpson Associates. Rebus klom verder naar de tweede verdieping, maar daar waren de deuren naamloos en van zware hangsloten voorzien. Hij ging terug naar de eerste verdieping en klopte aan bij Simpson Associates, waarna hij de deur openduwde.
  


  
    Hij kwam in een gang die veel weg had van de gang in zijn eigen flat. Er kwamen kamers op uit, en op de deur van een van die kamers hing een bordje Receptie. De deur stond al open, dus liep Rebus naar binnen. Achter een bureau en een schrijfmachine zat een oudere man te telefoneren. Rebus was niet compleet verrast om een mannelijke secretaresse aan te treffen, maar hij had nog nooit zo'n overjarige gezien. Er slingerden papieren op het bureau, de stoelen en het tapijt.
  


  
    De man keek verrast op bij Rebus' binnenkomst en klapte de hoorn op de haak.
  


  
    'Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen,' zei Rebus.
  


  
    'Geeft niet, geeft niet.' De man raapte met enig vertoon een paar van de vellen papier op. 'Wat kan ik voor u doen, meneer?'
  


  
    Hij deed Rebus denken aan Charles Laughton. Hij was bolrond, had een paar onderkinnen en bolle, trieste ogen en een vlekkerige glimmende huid. Hij had een pak aan dat veertig jaar eerder modern was geweest, inclusief vest en horlogeketting. Even kwam bij Rebus de gedachte op dat hij zou kunnen doorgaan voor een dikkere, slonzige broer van sir Iain Hunter.
  


  
    Rebus liet zijn legitimatie zien. 'Inspecteur Rebus, meneer. Ik wilde iets weten over een bedrijf dat hier vroeger kantoor hield.'
  


  
    'Hier?'
  


  
    'In dit gebouw. Een jaar of acht geleden; werkte u hier toen?'
  


  
    'Zeker weten.'
  


  
    'Dat bedrijf heette Mensung.'
  


  
    'Merkwaardige naam.' De man herhaalde de naam een paar keer in stilte. 'Nee,' zei hij, 'daar heb ik nooit van gehoord.'
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Absoluut zeker.
  


  
    'Zou ik uw baas even kunnen spreken?'
  


  
    De man glimlachte. 'Ik ben mijn baas. Joe Simpson, aangenaam.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, meneer Simpson.'
  


  
    'Dacht u dat ik de secretaresse was?' Simpson keek geamuseerd. 'Nou ja, dat ben ik eigenlijk ook wel. Mijn laatste secretaresse is al na twee dagen vertrokken. Hopeloos, die meisjes die zo'n uitzendbureau stuurt. Ze werken precies op de klok en je moet niet proberen ze ook maar een minuut langer dan vijf uur te laten blijven.' Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Weet u toevallig nog wie acht jaar geleden uw secretaresse was, meneer Simpson?'
  


  
    Joe Simpson stak een beschuldigende vinger op. 'U denkt dat haar geheugen misschien beter is dan het mijne, maar dan zit u ernaast. Trouwens, ik heb geen idee. Er hebben zoveel vrouwen achter dit bureau gezeten.' Hij schudde nogmaals zijn hoofd.
  


  
    'Goed, meneer Simpson, welke bedrijven zaten er acht jaar geleden in dit gebouw?'
  


  
    'Het mijne uiteraard, en dan had je ook nog Capital Yarns.'
  


  
    'Waar nu Combined Knitwear zit?'
  


  
    'De eigenares van Capital Yarns is in 1989 vertrokken. Dat kantoor heeft bijna een jaar leeg gestaan, waarna er een computershowroom in kwam; dat duurde drie maanden. De zaak was weer leeg toen mevrouw Burnett hier kwam. Zij is Combined Knitwear.'
  


  
    'En hierboven?'
  


  
    'O, jaren geleden zijn daar kantoren geweest. Het zijn nu alleen nog opslagruimten, zeker al meer dan tien jaar.'
  


  
    Rebus kwam hier net zo ver als wanneer hij op de verdieping erboven was gebleven. Hij noemde Simpson nogmaals de naam Mensung, spelde de naam en schreef hem op, maar de oude man schudde zijn hoofd en zei duidelijk en nadrukkelijk 'nee'. Rebus bedankte hem en liep terug naar het trapportaal, waar hij tegen de leuning steunde. Er waren veel van dit soort kleine bedrijfjes in Edinburgh. Klein, snel veranderend en anoniem; hij snapte niet hoe ze ooit geld konden verdienen. Het drong nu tot hem door dat hij niet eens wist wat J. Joseph Simpson Associates nu eigenlijk verhandelde. Maar hij durfde te wedden dat er geen verdere medewerkers waren en dat die er waarschijnlijk ook nooit waren geweest.
  


  
    Hij stond op het punt te vertrekken, toen de deur van Combined Knitwear openging en twee vrouwen naar buiten kwamen. Ze wierpen een korte blik op hem, waarna ze hun gesprek voortzetten. Een van de vrouwen had een jas aan en droeg twee uitpuilende plastic tassen die niet zwaar leken. Wol, veronderstelde Rebus. De andere vrouw droeg een gebreide deux-pièces, rood-zwart geblokt, en een parelketting. Een bril hing aan een koordje rond haar hals. Ze was klein en slank, en vermoedelijk van Rebus' leeftijd.
  


  
    'Nogmaals bedankt,' zei ze tegen de vertrekkende klant. En vervolgens tegen Rebus: 'Kan ik u helpen?'
  


  
    'Mevrouw Burnett?'
  


  
    'Ja.' Ze klonk wantrouwig.
  


  
    'Inspecteur Rebus.' Hij liet zijn legitimatie weer zien.
  


  
    'Gaat het om een inbraak? Al hadden die opslagruimten stalen deuren, dan nog zouden ze weten binnen te komen.'
  


  
    'Nee, het gaat niet om een inbraak.'
  


  
    'O.' Ze keek hem aan. 'Ik wil net thee gaan zetten. Drinkt u een kopje mee?'
  


  
    Rebus nam haar aanbod gretig aan.
  


  
    De indeling van Combined Knitwear was identiek aan die van Joe Simpson: een smalle gang waarop vier kamers uitkwamen. Een van de kamers diende als kantoor. Daar stond mevrouw Burnett bij de aanrecht een ketel met water te vullen. Rebus keek in de andere kamers. Wol. Bergen wol. Er waren brede planken aangebracht om de koopwaar uit te stallen. Er stonden dozen met breipatronen en een kist van plexiglas vol breinaalden. De wanden en deuren waren getooid met grote foto's van de voorkant van verscheidene breipatronen. Glimlachende, zorgeloze mannen. Vrouwen die eruitzagen als modellen van vijftien tot twintig jaar geleden. Aan een reeks houten hangers hingen dikke strengen witte wol. Rebus vond het er aangenaam ruiken. Het deed hem denken aan zijn moeder, en al zijn tantes en hun vriendinnen. Zijn moeder moest hem vaak verbieden haar breinaalden als trommelstokken te gebruiken.
  


  
    Hij draaide zich om en zag dat mevrouw Burnett in de deuropening stond.
  


  
    'U stond daar zo vredig,' zei ze. 'Zo voelde ik me ook.'
  


  
    'De thee is bijna klaar.'
  


  
    'Weet u misschien wat meneer Simpson van hiernaast doet?'
  


  
    Ze lachte luchtig. 'Dat vraag ik me al jaren af.'
  


  
    'Jaren?'
  


  
    'Heeft hij tegen u gezegd dat ik een nieuwkomer ben? Hij herinnert zich mij niet, maar werkte hier al toen het nog Capital Yarns was. Die zaak was niet van mij, ik was er in dienst. Maar toen ik besloot om voor mezelf te beginnen en zag dat deze ruimte leegstond... tja, ik kon het niet helpen.' Ze zuchtte. 'Sentiment, inspecteur. Nostalgie. Daar moet een mens zich niet door laten meeslepen. Er zijn niet zoveel klanten die de klim van Princes Street hiernaar toe wagen. Ik had me beter op een wat centraler gelegen plek kunnen vestigen.'
  


  
    Rebus herinnerde zich het verhaal over hoe IBM ertoe was gekomen zich te vestigen in Greenock: ook al nostalgie, maar dan op grotere schaal.
  


  
    Hij volgde mevrouw Burnett naar het kantoor. 'Dus u werkte hier acht jaar geleden ook al? Zo rond 1986 of 1987?'
  


  
    Ze schonk water in twee mokken. 'Ja.'
  


  
    'Was er hier toen de een of andere onderneming met de naam Mensung?'
  


  
    'Mensonge?'
  


  
    Hij spelde het voor haar.
  


  
    'Nee,' zei ze, 'toen had je hier alleen maar meneer Simpson en Capital Yarns. Weet u zeker dat het op dit adres was?' Rebus knikte en keek toe hoe ze de theezakjes in de mokken doopte. 'Melk en suiker?'
  


  
    'Alleen melk, graag.' Ze reikte hem de mok aan. 'Dank u. Waarom sprak u dat zo uit?'
  


  
    'Mensonge?'
  


  
    'Ja. Het klinkt Frans.'
  


  
    'Het ís Frans. Het betekent leugen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Zoiets als onwaarheid, smoes, bedrog. Is er iets mis met de thee, inspecteur?'
  


  
    'Nee, helemaal niets, mevrouw Burnett. De thee smaakt prima.'
  


  
    
  


  
    Om absoluut zeker te zijn, deed Rebus nog even navraag in de tijdschriftenwinkel. De eigenaar, die er al achttien jaar zat, schudde zijn hoofd. Toen belde Rebus met het verhuurbedrijf, waar bevestigd werd dat er niets bekend was van een bedrijf dat Mensung heette en dat ooit kantoorruimte zou hebben gehuurd op het genoemde adres.
  


  
    'Kunt u me zeggen wie de eigenaar van het pand is?' vroeg Rebus.
  


  
    De vrouw wist niet of ze dat mocht zeggen. Rebus benadrukte nogmaals dat hij het vroeg in het kader van een politieonderzoek, waarna ze toegaf.
  


  
    'De naam van de eigenaar,' zei ze, 'is J. Simpson. Als particulier verhuurt meneer Simpson ruimten aan Simpson Associates, Combined Knitwear en aan ene meneer Albert Costello.
  


  
    'Costello?'
  


  
    'De tijdschriftenwinkel ernaast,' zei de dame van het verhuurbedrijf.
  


  
    
  


  
    'Tot nog toe niks,' zei Brian bij een drankje in de lunchpauze. 'Geen bewijs dat het bedrijf ooit heeft bestaan.'
  


  
    Rebus kauwde op de laatste hap van zijn vleespasteitje. 'Ik begin te denken dat het inderdaad niet heeft bestaan. Waar is Siobhan overigens?'
  


  
    'Naar fitness.'
  


  
    'Wat is fitness?'
  


  
    Brian Holmes moest hierom glimlachen. Hij was het laatste jaar nogal in gewicht toegenomen en had nu een zwembandje en het begin van een onderkin. Voordelen van je baan, zouden sommigen zeggen.
  


  
    'Ik dacht dat jij af en toe ook sportte tussen de middag,' zei hij. 'Al eeuwen niet meer.'
  


  
    Maar die middag ging Rebus zwemmen en hij slaagde erin twintig baantjes te trekken, waarna hij een tijdje in zijn kleedhokje moest gaan zitten. Dat was het probleem met lichamelijke oefeningen: er was niets leuks aan. Geen van de fitte en actieve mensen die hij om zich heen zag, leken ook maar iets gelukkiger dan anderen. Het had geen zin je in te spannen om je levensduur te verlengen, wanneer je toch niet méér uit het leven haalde dan elke andere arme tobber. Hij compenseerde de inspanning van het zwemmen door vroeg in de Ox aan te komen, waar hij wachtte om een babbeltje met Salty Dougary te maken, maar Dougary kwam niet opdagen, waarop Rebus besloot de regels te doorbreken.
  


  
    Hij ging Dougary thuis opzoeken.
  


  
    Dougary was gescheiden en huurde de bovenverdieping van een vrij groot huis op nog geen strafschop afstand van het Murrayfield stadion. Hij had niet verbaasder kunnen kijken als wanneer hij Rebus zijn ex-vrouw voor zijn deur een beurt had zien geven.
  


  
    'Wat doe jij hier?'
  


  
    'Ik moet je even spreken, Salty.'
  


  
    'Ik had vanavond geen zin om wat te gaan drinken. Die baas van ons jaagt ons op als slaven. Een grote opdracht waarvan de deadline nadert, en Mathieson die door de telefoon zit te toeteren.'
  


  
    'Mathieson?'
  


  
    'De grote baas van PanoTech. Je zou eens moeten zien hoe die baas van ons.
  


  
    'Salty? Neem me niet kwalijk dat ik er melding van maak, maar ik sta hier dood te vriezen.'
  


  
    Dougary deed een stap opzij om Rebus binnen te laten. 'Ik moet je wel waarschuwen,' zei hij, 'het is hier een troep.'
  


  
    Het was inderdaad geen reclame voor het vrijgezellenleven, dacht Rebus.
  


  
    'Zit je zonder afvalbakken of zoiets?'
  


  
    'Het lijkt wel of ik nooit tijd heb om op te ruimen. Biertje?'
  


  
    'Graag.' Rebus schoof wat pizzadozen, chipszakjes en een paar lege blikjes van de bank en ging zitten. Salty kwam terug met twee blikjes en gaf er een aan Rebus.
  


  
    'En, wat is er zo dringend?'
  


  
    Rebus nipte wat schuim van de bovenkant van het blikje. 'Jij zei dat Mensung boven aan Leith Walk gevestigd was.' Dougary knikte. 'Naast een tijdschriftenwinkel?' Nog een knik. 'Ik ben daar vanmorgen wezen kijken, en niemand heeft ooit van hen gehoord.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Weet je wel zeker dat ze daar zaten?'
  


  
    'Dat was het adres op hun briefhoofd.'
  


  
    'Weet je zeker dat je hier niet ergens een brief van hen hebt liggen?' Rebus keek de kamer rond. Zijn bedoeling was duidelijk: je lijkt nogal sterk aan dingen te hechten.
  


  
    'Alles is weggegooid toen Fiona en ik uit elkaar gingen. En dan bedoel ik ook alles. Brieven, foto's. Ik ben zelfs mijn geboortebewijs kwijt. Luister, John, ik heb Mensung nooit op dat adres opgezocht. De cursussen die ik volgde, werden gehouden ergens op Corstorphine Road.'
  


  
    'Weet je het nummer nog?'
  


  
    Dougary knikte. 'Corstorphine Road nummer 165. Dat is ook de datum waarop Fiona en ik getrouwd zijn: 16-5. Daardoor weet ik het nog.' De uitdrukking op zijn gezicht werd melancholiek. 'Twee chips aaneengesoldeerd op het moederbord van het leven.'
  


  
    Rebus probeerde zich te herinneren wanneer Rhona en hij waren getrouwd. Hij dacht dat het juni of juli was, maar verder wist hij het niet meer.
  


  
    
  


  
    De volgende ochtend was het eerste dat hij deed naar Corstorphine Road rijden, op zoek naar nummer 165. Rebus wist niet precies wat een snipperjacht was, maar dit begon er volgens hem op te lijken. Hij had thuis zakken vol snippers staan en die Amerikaan, Haldayne, had het over papieren ondernemingen gehad, en Rebus had nu het gevoel dat hij er een zocht die uit niets meer dan een briefhoofd bestond. Zijn bezoek aan Corstorphine Road leek dit te bevestigen.
  


  
    De huidige gebruikers van de kantoorruimte vertelden hem dat deze in 1986 en 1987 af en toe voor korte tijd verhuurd was, soms maar voor een paar dagen. Maar er waren geen gegevens over de huurders uit die tijd. Sindsdien was de ruimte verschillende malen van eigenaar veranderd.
  


  
    'Bedankt voor uw hulp,' zei Rebus.
  


  
    Een doodlopend spoor, dacht hij. Een niet-bestaande onderneming. Hij moest nog eens met het raadslid Gillespie gaan praten; er was geen andere keus. Het was dat of de hele zaak laten vallen. Dat was tenslotte ook wat iedereen wilde, maar hij was nu eenmaal nooit iemand geweest die iedereen een plezier wilde doen. Hij had nooit op het publiek gespeeld.
  


  
    Hij moest het raadslid Tom Gillespie spreken. Maar na het weekend. En vóór die tijd moest hij nog snel even gaan winkelen. Nieuwe kleren. Om de een of andere reden wilde hij met nieuwe kleren aan naar sir Iain.
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    Twee lage stenen zuilen markeerden het begin van de lange, bochtige oprijlaan. Rebus draaide van de hoofdweg de grindweg op en stopte. Er stonden geen borden, er was helemaal niets waaraan hij kon zien of dit de juiste oprit was. Hij bekeek de plattegrond op de achterkant van zijn uitnodiging en kwam tot het besluit dat hij goed zat. De anonimiteit van de grindweg leek te passen bij sir Iain Hunter. Aan weerszijden van Rebus lagen open velden, maar deze maakten al spoedig plaats voor een dicht bos.
  


  
    Ten slotte, na zo'n driekwart kilometer, kwam hij vanuit de schaduw op een goed onderhouden open grasvlakte met kassen en een ommuurde groentetuin. En recht voor hem stond een statig grijs stenen herenhuis, met twee torentjes - waarschijnlijk voor de sier - die begonnen op het niveau van de eerste verdieping en toeliepen in met lei bedekte punten boven het dak. Er stonden drie auto's - een Rover 800, een Jaguar en een Maserati - geparkeerd op het schone roze grind. Rebus stopte ernaast, stapte uit en deed alsof hij niet onder de indruk was. In de verte doorsneed een beek het geschoren gazon, met een smal gekromd bruggetje erover. Het deed hem sterk denken aan een van de fairways op St Andrews.
  


  
    'Prachtig uitzicht, nietwaar?' Het was de stem van sir Iain. Hij kwam naar Rebus toegelopen, licht steunend op een bewerkte wandelstok. Thuis leek de paraplu niet nodig te zijn.
  


  
    'Ik dacht net dat ik mijn club had moeten meenemen.'
  


  
    'Aha, speelt u golf?'
  


  
    'Alleen in mijn club.'
  


  
    Hunter lachte en legde een hand op Rebus' schouder. 'Hebt u het gemakkelijk kunnen vinden?'
  


  
    'Zonder moeite.'
  


  
    'Mooi.' Hunter leidde Rebus naar het huis. 'Ik had gedacht dat we eerst maar wat moesten drinken, dan een beetje schieten, met daarna een lichte lunch.'
  


  
    'Schieten?'
  


  
    'Ik neem aan dat u wel eens een geweer hebt gehanteerd, inspecteur?'
  


  
    'Ik heb heel wat gehanteerd.'
  


  
    'Ik heb overwogen of we op fazanten of op hazen zouden gaan jagen, maar ik heb gekozen voor kleiduiven.'
  


  
    'Och, die smaken een stuk lekkerder, nietwaar?'
  


  
    Sir Iain Hunter schudde geamuseerd zijn hoofd. 'U hebt geloof ik altijd uw woordje wel klaar, inspecteur.'
  


  
    Ze betraden een ruime hal met een witmarmeren vloer en schilderijen aan de wanden: moderne kunst, wat Rebus verraste. Veel van die dingen leken zich niet op hun gemak te voelen in het gezelschap van houten lambriseringen en gecanneleerde zuilen. In het midden van de hal leidde een trap met een smeedijzeren leuning naar boven waar hij naar links en naar rechts afboog. 'Hierheen,' zei Hunter. 'Laat mij uw jas aannemen.'
  


  
    Rebus gleed uit zijn nieuwe regenjas en trok met zijn schouders zijn nieuwe tweedjasje weer op zijn plaats. Hij trok zijn stropdas recht en liep de salon binnen.
  


  
    Daar stond een bediende drank in te schenken uit een reeks karaffen op een trolley. Dus ik was belangrijk genoeg om door de baas te worden ontvangen in plaats van door een van zijn knechtjes, dacht Rebus. Hij bleef daar staan, zonder echt naar iemand te kijken, wachtend tot sir Iain terugkwam.
  


  
    'Hallo, John,' zei iemand die met uitgestoken hand op hem afkwam. De man had een zwaar kristallen glas in zijn andere hand en hij leek enigszins verrast. Pas toen Rebus hem de hand schudde, herkende hij hem.
  


  
    Het was Allan Gunner, de adjunct-hoofdcommissaris.
  


  
    'Ken je hier iedereen?' zei Gunner, terwijl hij Rebus meetroonde naar de trolley. Rebus' eerste gedachte, nadat hij hersteld was van de verrassing, was: Gunner had in ieder geval het fatsoen om verrast te lijken. Zijn tweede gedachte was: ik ben hier vierkant ingetuind.
  


  
    De bediende wachtte op Rebus' bestelling. Hij stond een beetje krom van levenslange onderdanigheid, en hij had een ik-wil-u-graag-bedienen-glimlach om zijn smalle lippen. Hij droeg een nauwsluitend jasje van blauw nylon, met alle knopen dicht. Misschien hielp dat' bij die kromme houding. 'Doe mij maar een malt,' zei Rebus. 'West Highland of Strathspey, meneer?'
  


  
    'Strathspey, en zonder water.'
  


  
    Een andere gast lachte. 'Sir Iain staat niet toe dat er water in de buurt van zijn whisky komt.' Hij had zijn sigaar en zijn glas in de ene hand, zodat hij de andere kon uitsteken naar Rebus.
  


  
    'Colin Macrae,' zei hij.
  


  
    'Sir Colin,' voegde Gunner hieraan toe, 'is bij Schotse Zaken minister voor landbouw en milieu.'
  


  
    'John Rebus,' stelde Rebus zich voor.
  


  
    Er waren nog twee andere gasten, beide van mannelijke kunne, beide verwikkeld in een op gedempte toon gevoerd gesprek bij de tuindeuren. Maar Gunner oefende discreet enige druk uit op Rebus' arm en leidde hem weg van de trolley, waar sir Colin zich nog eens liet bijvullen. Ze bleven staan bij een massieve stenen haard.
  


  
    Gunner sprak op een driftige fluistertoon. 'Ik weet niet wat jij hier doet... '
  


  
    'Ik ook niet.'
  


  
    'Maar nu we hier toch samen zijn, kunnen we maar beter één front vormen, vooral ten overstaan van deze figuren.'
  


  
    'Akkoord.'
  


  
    'Dus, we noemen elkaar gewoon bij de voornaam, geen plichtplegingen.'
  


  
    'Heel goed, commissaris.'
  


  
    'Mijn naam is Allan.'
  


  
    'Allan.'
  


  
    'Aha,' zei Hunter, terwijl hij de salon binnenkwam en met zijn stok in hun richting wees. 'Het is altijd hetzelfde liedje. Iedereen heeft iets te drinken, behalve de gastheer.'
  


  
    De bediende schonk ongevraagd een glas in. Er rinkelde een telefoon in de hal, en hij ging hem opnemen. Met gebogen hoofd verliet hij de salon.
  


  
    'Proost,' zei sir Iain. Hij wenkte Rebus. 'Hebt u al met iedereen kennisgemaakt?'
  


  
    Het stel dat bij de tuindeuren had gestaan, kwam om hun glas nog eens te laten vullen. Rebus knikte naar hen.
  


  
    'Robbie,' zei sir Iain, 'mag ik je voorstellen aan inspecteur John Rebus. John, dit is Robbie Mathieson.'
  


  
    Mathieson schudde Rebus de hand. Hij was lang, goed geproportioneerd en hij had dik zwart haar en een zwarte baard. Zijn brillenglazen waren blauw getint.
  


  
    'Aangenaam.' Een licht Amerikaans accent.
  


  
    'PanoTech?' veronderstelde Rebus.
  


  
    Mathieson knikte, een beetje van zijn stuk gebracht door de herkenning, en sir Iain leek zich nieuwsgierig af te vragen waar Rebus Mathieson van kende. Sir Iain wendde zich tot Allan Gunner.
  


  
    'Hoofdcommissaris, het is geen wonder dat de misdaadcijfers dalen en het aantal opgeloste gevallen stijgt als u staat kunt maken op mannen van dit kaliber.' Hij keek om naar Rebus. 'Het is bijna griezelig.'
  


  
    Er werd een spelletje gespeeld, maar Rebus wist niet wat voor spelletje. Hij besefte wel dat het feit dat hij wist wie Mathieson was erbij hoorde.
  


  
    Gunner corrigeerde sir Iain. 'Adjunct-hoofdcommissaris.'
  


  
    'Een kleine verspreking,' zei Hunter, met een knipoog naar het hele gezelschap. 'Misschien keek ik even in de toekomst. Daar zijn wij ambtenaren goed in, weet je. Dugald, kerel, laat je nog eens bijschenken.
  


  
    Dugald stak zijn glas uit. Niemand had hem voorgesteld, omdat niemand dat hoefde te doen. Hij was rustig, bedachtzaam, of misschien had hij gewoon geen zin om woorden te verspillen. Dat kon nauwelijks verbazing wekken, omdat alles wat hij zei, zou kunnen worden doorgespeeld naar de media, die het eventueel tegen hem konden gebruiken. Hij kon zich niet veroorloven mensen te vertrouwen die hij niet kende.
  


  
    Natuurlijk kende hij Rebus niet, maar Rebus kende hem wél. Het was Dugald Niven, de Right Honourable Dugald Niven.
  


  
    Hij was de minister van Schotse Zaken.
  


  
    'Laten we onze glazen meenemen naar de wapenkamer,' zei sir Iain, 'dan kan iedereen zijn uitrusting kiezen.'
  


  
    Rebus schonk zich nog een half in en dronk dat leeg voordat hij de anderen volgde.
  


  
    
  


  
    Het was nauwelijks boven nul buiten - 'verkwikkend' en 'frisjes' volgens sir Iain - en ze gingen picknicken. De proviand zou op hen staan te wachten op het terrein waar ze kleiduiven gingen schieten. Om daar te komen moesten ze een stuk door het bos wandelen. In de wapenkamer waren ze uitgerust met groene sportjacks, zonder mouwen en dik gevoerd, met een patroongordel eraan. Ze kregen elk een jachtgeweer, dat voor de veiligheid opengeklapt was.
  


  
    Rebus liep op korte afstand achter het gezelschap. Gunner vertraagde zijn pas en kwam naast hem lopen.
  


  
    'En wat doe jij hier nu eigenlijk?' vroeg Gunner. 'Ik dacht dat u dat wel wist.'
  


  
    'Ik?'
  


  
    'U hebt me van een onderzoek af laten halen.'
  


  
    'Dat heb ik helemaal niet gedaan.'
  


  
    'Goed dan, u hebt verzocht mij van een onderzoek te halen.' Gunner klemde zijn geweer wat steviger onder zijn arm. 'Wat heeft dat te maken met jouw aanwezigheid hier?'
  


  
    'Wist ik dat maar. Maar als u me vraagt een gokje te wagen...?'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    'Ik denk dat ik hier uitgenodigd ben zodat u mij kunt bewerken.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'U gaat mij weer een waarschuwing geven, en ik raak zo onder de indruk van de omgeving en het gezelschap dat ik op mijn knieën val en om vergeving smeek.'
  


  
    Gunner wierp hem een woedende blik toe. 'Dat is belachelijk.'
  


  
    'Als dat zo is, waarom bent ú dan hier?'
  


  
    'Ik tast in het duister. Dit is de eerste keer dat ik hier ben uitgenodigd. Misschien wil sir Iain mij wat beter leren kennen. Hij is een gehaaide diplomaat, en ook nog een manipulator.' Gunner zweeg even. 'De hoofdcommissaris gaat binnenkort met pensioen.'
  


  
    'Daar is hij toch nog wat te jong voor?'
  


  
    'Zijn vrouw is ziek; ze heeft verzorging nodig.'
  


  
    'En dan wordt u bevorderd?'
  


  
    'Dat neem ik aan.'
  


  
    'Ervan uitgaande natuurlijk dat u door de keuring komt.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Van de Inspectie Politiediensten bijvoorbeeld. Dat soort dreigementen werkt twee kanten op, Allan.'
  


  
    Gunner kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Kruk McAnally pleegt zelfmoord. Ik probeer erachter te komen waarom. Blijkt dat hij onlangs een cel gedeeld heeft met een man die Charters heet. En dat ondanks het feit dat McAnally vastzat wegens verkrachting. Maar niemand van de andere gevangenen wist dat.'
  


  
    'Ik begrijp nog altijd niet waar je op doelt.'
  


  
    'Jawel, dat begrijpt u wél. McAnally was Alister Flowers tipgever. Flower werkte onder u aan de zaak tegen Charters. McAnally werd in Charters' cel gezet om te zien of hij wat kon lospeuteren. Maar Flower heeft niet de bevoegdheid om zoiets op te zetten. Er is een hoger geplaatst iemand nodig om een woordje te wisselen met Big Jim Flett - iemand als u.' Gunner hield zijn blik op de grond gericht en zei niets. 'En nu,' vervolgde Rebus, 'krijg ik ook nog figuren als Hunter op mijn nek.'
  


  
    Gunner keek naar het groepje mannen voor hen. Ze baanden zich een weg over gevallen takken en laag kreupelhout tussen hoge bomen door.
  


  
    'Ik wil met je praten,' zei hij.
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Maar niet hier.'
  


  
    Sir Iain was blijven staan en wenkte hen. 'Schiet op, slome duikelaars! Ik heb maar één goed been, en ik ben nog vlugger dan jullie.' Hij wachtte tot ze bij hem waren.
  


  
    'Hoeveel land hebt u hier, sir Iain?' vroeg Gunner, plotseling weer de welgemanierde gast.
  


  
    'Zo'n zeventig hectare. Maar maak je niet ongerust, we lopen het niet helemaal rond.'
  


  
    Al spoedig kwamen ze vanuit het bos op een met voren doorploegd stoppelveld. Naast het veld liep een weggetje dat net breed genoeg was voor het voertuig dat daar stond: een eerbiedwaardige Land Rover van hetzelfde olijfgroen als hun jacks. De bediende stond achter de auto een grote mand uit te pakken. Een andere man stond halverwege het veld naast een apparaat waarvan Rebus aannam dat het de kleiduivenwerper was.
  


  
    Rebus kwam naast de minister van Schotse Zaken te staan. De man leek niet van plan iets te zeggen. Rebus vroeg zich af waarover hij in de salon met Robbie Mathieson had staan praten. Rebus wendde zich tot Mathieson.
  


  
    'Een vriend van mij werkt bij een van uw toeleveranciers.'
  


  
    'O?' Mathieson leek niet echt geïnteresseerd. 'Deltona,' zei Rebus.
  


  
    Mathiesons baard bewoog bij iets dat een glimlach zou kunnen zijn. 'Dan hoop ik voor hem dat hij geen plannen had voor dit weekend. Ze hebben mij beloofd dat het bedrijf het hele weekend blijft doordraaien. Ze moeten tegen het midden van de week een grote order opleveren. Ik zou niet graag op zoek gaan naar een andere leverancier.'
  


  
    'Hoe vorderen de werkzaamheden rond LABarum?'
  


  
    Mathieson staarde hem aan en stopte vervolgens patronen in de dubbele patroonkamer. 'Dat loopt vrij goed,' zei hij. 'Mag ik vragen waar u die informatie vandaan hebt?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Je hoort wel eens wat.'
  


  
    'Is dat zo?' Mathieson sloot het geweer.
  


  
    'Om eerlijk te zijn, ik kwam een kopie van uw bedrijfsplan tegen in een woningwetwoning in Stenhouse.'
  


  
    'Wat deed het daar?' Mathieson leek redelijk kalm.
  


  
    'Geen flauw idee,' zei Rebus. 'Iemand had het woord "Dalgety" erop geschreven.' Mathieson schrok en liet een patroon vallen.
  


  
    'Pull!' riep sir Iain. Er vloog een kleiduif de lucht in. Er klonk een knal, daarna nog een, en de kleiduif spatte uiteen. Sir Iain opende zijn geweer.
  


  
    'Verduveld goed schot,' merkte sir Colin Macrae op.
  


  
    'Weet u, het is uitzonderlijk. De zaterdagen van sir Iain zijn meestal voor zakenlieden. Maar vandaag hebben we twee politiemensen.' Mathieson keek alsof hij wilde dat Rebus hem iets zou vertellen, maar Rebus wist niet wat.
  


  
    'Pull!' Weer vulden geweerschoten de lucht.
  


  
    'Niet slecht, Dugald, niet slecht!'
  


  
    'Kent u iemand die Derwood Charters heet?' vroeg Rebus aan Mathieson.
  


  
    'Ik geloof het niet.'
  


  
    'Ik heb gehoord dat hij PanoTech in het begin heeft geholpen bij de financiering.'
  


  
    Mathieson lachte. 'Dan bent u verkeerd ingelicht.'
  


  
    'Kom, Allan, jij bent!'
  


  
    Toen Robbie Mathiesons beurt kwam, miste hij het doel met beide lopen.
  


  
    'Dat is niets voor jou, Robbie,' lachte sir Iain, terwijl hij een blik op Rebus wierp. Hij leek zich buitengewoon te amuseren. Rebus had het gevoel dat hij gebruikt werd; hij wist alleen nog niet waarom of hoe.
  


  
    Toen het zijn beurt was om te schieten, miste hij met beide lopen. Sir Iain stond erop dat hij het onmiddellijk nog een keer probeerde.
  


  
    'Je bent een beginneling,' zei hij, 'je hebt oefening nodig. In het begin hebben wij allemaal wel eens gemist.'
  


  
    Ditmaal beet Rebus' tweede schot een randje van de schijf af.
  


  
    'Zie je wel?' zei sir Iain. 'Je begint het door te krijgen!'
  


  
    Misschien was dat wel zo.
  


  
    Met nog tuitende oren voegde Rebus zich bij de anderen bij de. Land Rover. Er waren thermoskannen met bouillon, sandwiches in zilverfolie, zakflacons whisky en thermosflessen met thee. De sandwich van Rebus bestond uit bruin brood met gerookte zalm. De zalm was in dikke plakken gesneden en besprenkeld met citroensap en peper. Hij nam een klein slokje whisky toen de zakflacon rondging en dronk twee mokken sterke thee. Bij al die spelletjes die er volgens hem werden gespeeld, wilde hij zijn hoofd helder houden. Hij wist niet of hij een speler, een pion of een dobbelsteen was. Maar één ding was hem duidelijk gemaakt: het spel was gevaarlijk. Zijn baan stond op het spel, en dat was alles waar hij voor leefde. In feite had elk van de aanwezige mannen het in zijn macht om Rebus van het speelbord en uit het korps te verwijderen. Hij begon boos te worden: boos op zichzelf dat hij was gekomen; boos op sir Iain Hunter - zo zelfvoldaan, zo manipulatief - omdat hij hem hier had laten komen. Rebus besefte nu dat hij hier niet alleen naar toe was gehaald om gewaarschuwd te worden. Hij slikte zijn boosheid in en bleef ermee in zijn maag zitten. Ze was heter dan thee en sterker dan whisky.
  


  
    
  


  
    Ze waren bijna terug bij het huis toen sir Iain Rebus bij de elleboog pakte en hem meenam in de richting van de kassen.
  


  
    'Wij komen zo!' riep hij tegen de anderen. Toen, tegen Rebus, die hij nog steeds bij de elleboog hield: 'Heb je gezellig gepraat met Robbie Mathieson?' Rebus schudde sir Iains hand van zich af. 'En ook met Allan Gunner, heb ik gemerkt.'
  


  
    'Waarom ben ik hier?'
  


  
    'Ik stel je directheid op prijs. Je bent hier omdat ik wil weten of je al tot een besluit bent gekomen.'
  


  
    'Wat voor besluit?'
  


  
    'Om met je onderzoek te stoppen.'
  


  
    'Zou u me willen vertellen waarom u daarin zo geïnteresseerd bent?'
  


  
    Sir Iains blik verhardde zich. 'Ik wil je één ding vertellen, als je tenminste bereid bent te luisteren.'
  


  
    Ze stonden voor een van de grote kassen. Door de beslagen ruiten zag Rebus schraagtafels, lege bloempotten en zaadbakken, maar er groeide niets, helemaal niets. 'Ik luister,' zei hij.
  


  
    'Dan vertel ik je dat er Schotse banen gevaar lopen.'
  


  
    'En wat is dat gevaar?'
  


  
    'Dat gevaar bent u, inspecteur, als u zo ondoordacht door blijft stuntelen. Laat de zaken hun loop hebben, dat is wat ik zeg.' Rebus keerde zich naar hem toe. 'Laat welke zaken hun loop hebben? U vertelt mij helemaal niets, hoe kan ik dan weten wat ik wel of niet moet doen?'
  


  
    'U weet wat u moet doen,' zei Hunter kalm. 'Stop met dat privé-onderzoek. Als u daarmee doorgaat, kunnen er honderden banen verdwijnen. Verstaat u mij? Hónderden banen. Dat wilt u toch niet op uw geweten hebben, neem ik aan.'
  


  
    'Ik geloof u niet,' zei Rebus.
  


  
    Hunter keek hem aan met iets dat in de buurt van medelijden kwam. 'Dat doet u wél, inspecteur.'
  


  
    Hunter geloofde het zelf ook. Het was iets in zijn stem, in de manier waarop zijn lichaam trilde toen hij sprak. Hij geloofde wat hij zei, hij was er rotsvast van overtuigd. Honderden banen.
  


  
    Sir Iain liep weer in de richting van het huis. Rebus volgde, maar zorgde ervoor dat hij hem niet inhaalde.
  


  
    
  


  
    Zoals afgesproken verlieten Rebus en Gunner het huis afzonderlijk, maar ze ontmoetten elkaar in een hotel in Auchterarder.
  


  
    'Ik drink bijna nooit,' vertrouwde Gunner hem toe, waarna hij twee aspirines met sinaasappelsap wegspoelde. Ze zaten in een hoek van de stille loungebar. Voor een zaterdag was het rustig in de hoofdstraat. De winkelende mensen zouden wel allemaal in Perth zijn, waar ze zich warmden in warenhuizen en supermarkten. Op de tv was Rio Bravo te zien: John Wayne die liep als John Wayne. 'Ik schiet bijna nooit,' zei Rebus.
  


  
    'Dan hebben we nu kunnen zien hoe de andere helft leeft.' Gunner zette zijn glas neer en haalde diep adem. 'Laten we ter zake komen. Wat jij ook denkt, inspecteur, ik was daar niet om "je af te schrikken". Ik heb een uitnodiging in mijn brievenbus gekregen, net als jij. Ik heb er eens over nagedacht en mijn conclusie is dat sir Iain ons tegen elkaar wil uitspelen. Of misschien dacht hij dat mijn aanwezigheid kon helpen om jou bang te maken.'
  


  
    Rebus knikte instemmend. 'Er is nog een mogelijkheid,' zei hij. 'Die is dat we er allebei waren om iemand anders bang te maken., Mathieson vond het niet leuk dat er politie bij was.'
  


  
    'Waar maken ze zich zo druk over?'
  


  
    'Hunter heeft me gezegd dat het met banen te maken heeft.'
  


  
    'Banen? Wat voor banen?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. In hoeverre kon hij Gunner vertrouwen? Hij was de eerste die geprobeerd had hem buitenspel te zetten. 'Bent u nog van plan iets op te biechten over McAnally?' Gunner bestudeerde zijn vingernagels. 'Je had bijna helemaal gelijk. Ik heb McAnally naar Saughton laten overbrengen en hem bij Charters in de cel laten zetten. Toen kreeg hij kanker en hij kon geen enkele informatie uit Charters loskrijgen. Toen heb ik ervoor gezorgd dat hij eerder werd ontslagen.'
  


  
    'En hij ging rechtstreeks naar het raadslid Gillespie om in diens bijzijn zijn kop er af te schieten.'
  


  
    'Ik weet niet waarom hij dat heeft gedaan.'
  


  
    'Waarom zat McAnally in Charters' cel?'
  


  
    'Om te proberen het vertrouwen van Charters te winnen. Ik wilde weten wat Charters verborg. Ik wist dat hij iets verborg, maar ik wist niet wat ik eraan moest doen, tot Flower met McAnally op de proppen kwam.'
  


  
    'En wat verbergt Charters nu precies?'
  


  
    'Geld, wat anders? Ik wil niet zeggen dat hij het letterlijk verbergt, maar misschien is dat ook wel zo. Maar halverwege de jaren tachtig verdiende hij geld als water, en wij wisten niet waar dat geld vandaan kwam. Hij had een stuk of vijf bedrijven - legaal, voor zover de fraudebestrijding kon nagaan - maar die maakten meer geld dan eigenlijk mogelijk was.'
  


  
    'Volgens mij is dat precies waar het bij het Thatcherisme om ging. Heette een van zijn ondernemingen Mensung?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En deden al zijn ondernemingen iets met omscholing?'
  


  
    'Zoiets, ja. Hun administratie was zo ondoorzichtig - echt een doolhof waar je niet uitkwam - dat zelfs onze specialisten er geen raad mee wisten. Ze waren het wel allemaal over één ding eens. Derry Charters was een meestersjoemelaar. Je kon maandenlang een van zijn ondernemingen natrekken zonder tot de bodem van de financiële status ervan door te dringen.'
  


  
    'Ik heb gehoord dat hij destijds heeft geholpen bij de financiering van PanoTech.'
  


  
    'Wie heeft je dat verteld?'
  


  
    'Is het waar?'
  


  
    'Volgens mij niet. Heeft een van die geldschieters van Charters je dat verteld?' Rebus knikte. 'Waarschijnlijk een verhaaltje dat hij hen op de mouw heeft gespeld. Hij kon heel overtuigend zijn.'
  


  
    'Maar dat was allemaal acht, negen jaar geleden.'
  


  
    'Ja, en sindsdien heeft hij zijn zaakjes goed geregeld, tot hij de fout in ging met Albavise.'
  


  
    'Maar waarom zit u nog steeds achter hem aan voor iets uit het verleden?'
  


  
    'Om verschillende redenen. Om te beginnen heb ik veel tijd en moeite in hem gestoken toen ik bij de fraudebestrijding achter hem aan zat, zonder enig resultaat overigens. Dat vormt misschien de enige smet op mijn blazoen. In de tweede plaats vermoedden we bij ons onderzoek van destijds dat hij miljoenen verdonkeremaande.' Hij had Rebus' volledige aandacht. 'Miljoenen,' herhaalde hij. 'En dat maakte het voor mij de moeite waard om achter hem aan te zitten.'
  


  
    'Waar had hij die miljoenen vandaan?'
  


  
    Gunner haalde zijn schouders op. Rebus moest even nadenken. De bar liep vol en de tv was aangezet om de voetbaluitslagen te tonen. Niet dat er veel wedstrijden waren gespeeld; de velden waren gevaarlijk hard.
  


  
    'Ik heb over die zaak tegen hem betreffende Albavise gelezen. Bestaat er een kans dat ik inzage kan krijgen in die andere papieren?' Gunner keek hem nadenkend aan. 'Er is heel veel, en het ligt niet allemaal op een rijtje. Denk je dat jij iets kunt vinden dat onze financiële goeroes over het hoofd hebben gezien?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Al was het alleen maar voor mijn gemoedsrust. Ik wil ook een praatje met Charters gaan maken.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Zijn celmaat heeft zelfmoord gepleegd. Het is vreemd dat er niemand bij hem is geweest om hem te vragen naar de gemoedstoestand van McAnally voor zijn ontslag. Ik bedoel, wie zou dat beter kunnen weten dan hij?'
  


  
    Gunner knikte. 'Daar zit iets in.'
  


  
    'Over McAnally gesproken, hoeveel hebben jullie hem betaald?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hij werkte voor u, voorzag u van informatie, dus ik neem aan dat hij werd betaald.'
  


  
    'Hij heeft ons niets van enige betekenis kunnen leveren. We hebben hem af en toe een paar pond gegeven, meer niet.' Rebus zag in gedachten Tresa McAnally in haar flat voor zich: een nieuwe deur, een nieuw interieur, een nieuwe tv. 'Doet dat er iets toe?'
  


  
    'Voor Kruk McAnally wel,' zei Rebus zacht. Iemand had hem het geld gegeven, geld dat hij op zijn beurt weer aan Tresa had gegeven, bijna als een soort levensverzekering. Kende McAnally buiten zijn celmaat iemand met geld?
  


  
    Gunner dronk zijn glas leeg. 'Ik vraag me af wat sir Iain vanavond verder nog doet.'
  


  
    'Gelet op de drank die hij naar binnen sloeg, zijn roes uitslapen zou ik denken. Rijdt hij iedere dag heen en weer naar Edinburgh?'
  


  
    'Hij gebruikt Ruthie alleen maar in de weekends. Als hij werkt, heeft hij een flat in de New Town.'
  


  
    'Waar precies?'
  


  
    'Royal Circus, volgens mij.'
  


  
    Royal Circus, dacht Rebus, waar Haldayne een paar van zijn parkeerbonnen had gekregen. Het leven zat toch vol toevalligheden, als je tenminste in het toeval geloofde. Rebus geloofde niet in het toeval.
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    Vroeg op de zondagmorgen belde een slaperig uitziende brigadier van het hoofdbureau van de Lothian en Borders politie bij Rebus aan.
  


  
    'U moet me even een handje helpen,' zei hij.
  


  
    Rebus volgde hem naar beneden, waar een patrouilleauto met stationair draaiende motor langs de stoep stond. Hij keek naar binnen door het zijraampje.
  


  
    'Volgens mij kunnen we beter een hijskraan huren.'
  


  
    Ze moesten vier keer heen en weer om de dozen van de auto naar de huiskamer van Rebus te dragen. Rebus zette de vuilniszakken achter de bank om ruimte op de vloer te maken.
  


  
    'Hier mag u even tekenen,' zei de brigadier. Hij had een getypt memootje: Voor ontvangst van alle rapporten (8 dozen) betreffende Derwood Charters.
  


  
    Rebus tekende.
  


  
    'De datum en de tijd nog,' zei de brigadier.
  


  
    'Straks wil je ook nog een tip,' mopperde Rebus.
  


  
    'Dat sla ik niet af.'
  


  
    'Goed, hier komt die tip: als je iets optilt, buig dan je knieën en niet je rug.'
  


  
    
  


  
    Hij belde naar Siobhan Clarke.
  


  
    'Waarom ik?' vroeg ze.
  


  
    'Omdat Brian Holmes een gezinsleven heeft.'
  


  
    'Dat kan als discriminatie worden aangemerkt. Hoe laat moet ik bij u zijn?'
  


  
    'Over een uurtje of zo.'
  


  
    Hij ruimde de kamer een beetje op, zette de vuilniszakken in de gang en de dozen met de dossiers in een rijtje op de vloer. Hierna verzamelde hij alle vuile mokken, glazen en borden, en bracht ze naar de keuken. Hij leegde de koffiebeker en zette hem weer onder de radiator, waarna hij het raam van de huiskamer op een kier zette om de boel te luchten. De zon scheen en liet zien dat de ramen sinds de herfst niet waren gezeemd. Rebus besloot dat het zo wel welletjes was.
  


  
    'Ze komt hier om te werken,' zei hij tegen zichzelf, 'niet om te dineren bij kaarslicht.'
  


  
    
  


  
    Ze hadden twee meevallers, allebei laat in de middag.
  


  
    De eerste was de naam van een klant: Quinlon.
  


  
    'Die naam heb ik eerder gehoord,' zei Rebus. Het duurde even voordat hij hem wist te plaatsen. 'Die ambtenaar, Rory McAllister, heeft iemand genoemd die Quinlon heet: een bouwondernemer. Er zijn een paar duistere transacties tussen de SDA en hem geweest. Dat was een van de dingen die tegen de SDA werden aangevoerd toen, ze over het lot ervan moesten beslissen.' Rebus sloeg een blad terug in de notities. 'En Charters' klant bleek een bouwondernemer te zijn.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En toen kwam de media iets ter ore over de SDA en Quinlon, en dat verhaal heeft geholpen de SDA om zeep te helpen. Wie had er baat bij het verdwijnen van de SDA?'
  


  
    'Charters?'
  


  
    'Ja, omdat de financiële lei schoongeveegd zou worden, waardoor een toekomstig onderzoek naar waar de miljoenen van de SDA gebleven waren, onmogelijk werd.'
  


  
    'Denkt u dat Charters zijn klant verlinkt heeft?'
  


  
    'Ik acht hem tot alles in staat.'
  


  
    De tweede meevaller kwam daar snel achteraan.
  


  
    Het was duidelijk dat de fraudebestrijding zich op Charters had geconcentreerd. Wanneer zijn 'partners' werden vermeld, werden ze afgedaan als stromannen of financiers. Niemand was op de gedachte gekomen dat de directeuren iets te maken zouden kunnen hebben met de zwendelpraktijken van Charters.
  


  
    Daarom werden ze niet vaak genoemd, en in het geval van Mensung helemaal niet. Maar toen vond Rebus de fotokopie van een brief die Charters aan de SDA had gestuurd. Bovenaan stond het Mensung logo, samen met het niet-bestaande adres op Leith Walk, dat hier 'Mensung House' werd genoemd. Onder aan de brief stond het registratienummer van de onderneming.
  


  
    'Je hebt Mensung niet kunnen vinden in het register van de Kamer van Koophandel, hè?'
  


  
    'Klopt,' zei Clarke. 'Ik heb de archivaris daar echt goed laten zoeken.'
  


  
    'Ze waren dus óf geregistreerd, óf dit is een vals nummer.'
  


  
    'Misschien waren de dossiers verkeerd opgeborgen.'
  


  
    'Dat zou nog eens toeval zijn.' De onderste regel van het blad was onduidelijk geworden. Rebus tuurde op de rij namen: de namen van de directeuren van Mensung.
  


  
    Omdat hij wist waar hij naar zocht, vond hij de naam van Charters vrij gemakkelijk; de andere waren lastiger. Het kostte echt inspanning om de naam J. Joseph Simpson te ontcijferen.
  


  
    'Logisch,' zei Rebus. Hij was toch al van plan nog eens een praatje met Simpson te gaan maken, maar dit verklaarde waarom hij had gelogen over het adres van Mensung. De onderneming was verdacht geweest en er was een onderzoek naar ingesteld, en Simpson was een van de directeuren geweest. Het was niet iets dat je graag aan de grote klok hing als je nog in zaken was.
  


  
    Wat de derde en laatste naam betrof...
  


  
    'Kun jij dat lezen?' vroeg Rebus, en hij gaf de brief aan Siobhan Clarke.
  


  
    'Het begint volgens mij met een M,' zei ze. 'Murchieson?'
  


  
    'Murchieson?'
  


  
    'Ik weet niet, misschien Matthews, of zoiets.'
  


  
    Rebus nam de brief weer van haar over. Matthews... Murchieson... 'Mathieson,' zei hij, neerstarend op de vage letters. 'Zou het Mathieson kunnen zijn?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'En dan...?'
  


  
    'Ik heb gisteren iemand ontmoet die Robbie Mathieson heet. Hij is de baas van PanoTech.'
  


  
    'Het grote succesverhaal van Silicon Glen?'
  


  
    Rebus knikte. 'Wij hebben toch pas allemaal PanoTech computers gekregen?'
  


  
    'Iedereen, tot en met de hoofdcommissaris.'
  


  
    Hetgeen betekende dat Allan Gunner er ook een had. 'Wie zou volgens jou over zoiets beslissen?'
  


  
    'Zoiets wat?'
  


  
    'Van welke fabrikant we die dingen betrekken?'
  


  
    'Dat zal het hoofd facilitaire diensten wel zijn, toch?'
  


  
    'Maar de adjunct-hoofdcommissaris zal er ook wel iets in te zeggen hebben.'
  


  
    'Zou kunnen. Is dat van belang?'
  


  
    Rebus dacht na. PanoTech zette de computers in elkaar in Gyle Park West, en Gyle Park West was een van de dossiers van het raadslid Gillespie. Mensung was er ook een. Dan was er het verhaal dat Derry Charters iets te maken had met de aanvankelijke financiering van PanoTech. En de baas van PanoTech was toevallig bij sir Iain Hunter en leek ergens over in te zitten. En Allan Gunner was er ook...
  


  
    Radertjes binnen radertjes, dacht hij. Schotland was een machine, een grote machine als je er vanaf de buitenkant tegenaan keek. Maar vanbinnen nam het een heel andere vorm aan: klein, intiem, niet zoveel bewegende deeltjes, die allemaal vrij ingewikkeld onderling verbonden waren. Rebus wist dat hij zich nog buiten de machine bevond, maar nu besefte hij dat een van de redenen waarom hij was uitgenodigd op het schietpartijtje van sir Iain Hunter, was hem uit te nodigen erin te stappen. Ze konden hem tot deel van de machine maken, een chip op het moederbord. Al wat je daarvoor nodig had, waren vrienden op de juiste plekken.
  


  
    Daarna kon er van alles gebeuren.
  


  
    
  


  
    Ze werkten stevig door tot half zes.
  


  
    'Ik hoop dat ik op een etentje getrakteerd word,' zei Clarke, terwijl ze haar rug rechtte.
  


  
    'Met wie ga je?'
  


  
    'Met u toch?' zei ze.
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik heb voor vanavond andere plannen, sorry.'
  


  
    'Nou, bedankt hoor. Ik offer mijn kostbare zondag op om u te helpen en dan gooit u mij eruit.' Ze keek hem indringend aan. 'Hebt u een afspraakje?'
  


  
    Ze probeerde een speciale Schotse tactiek: serieus zijn en luchtig doen.
  


  
    'Ik moet werken,' zei Rebus. 'Werken?'
  


  
    'Ik moet met iemand gaan praten.'
  


  
    'Iemand die ik ken?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Maar je moet niet denken dat ik je niet dankbaar ben voor je hulp.' Hij liet haar uit.
  


  
    Toen de bel twee minuten later ging, dacht hij dat ze iets vergeten was. Maar het was niet Siobhan Clarke die voor zijn deur stond. Het was Gill Templer.
  


  
    'Mag ik binnenkomen?' zei ze, terwijl ze langs hem heen liep. 'Ik wilde net weggaan.'
  


  
    'Dit duurt niet lang. Ik heb geprobeerd je te bellen, maar ik kreeg de hele middag in gesprek.'
  


  
    'Ik had hem van de haak gelegd,' zei Rebus, terwijl hij haar naar de huiskamer volgde. Ze keek naar de dozen vol documenten. 'Ik zie dat je je verlof echt serieus neemt.'
  


  
    'Kom nou, Gill, dat werd me opgedrongen. Daar was je toch bij, weet je nog?'
  


  
    'Ik weet het nog. De commissaris ging ongelooflijk tekeer tegen je. Als ik in zijn schoenen had gestaan, had ik dat ook gedaan.'
  


  
    'Dit klinkt nou niet alsof je voor de gezelligheid langskomt.'
  


  
    'Dat is ook niet zo. De burgemeester is je nieuwste slachtoffer. Hij heeft de commissaris gebeld en gezegd dat je onbeschoft tegen hem bent geweest.'
  


  
    'Heeft hij dat nader toegelicht?'
  


  
    'Nee.
  


  
    'Dat dacht ik al.
  


  
    'De Boer zal je waarschijnlijk morgenochtend zelf wel bellen. Het zal wel zoiets worden als een officiële berisping, misschien zelfs een schorsing.' Ze keerde zich naar hem toe en keek hem woedend aan. 'Hoe kun je mij zoiets aandoen?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik ben jouw directe meerdere! Ik heb die baan nauwelijks een week en jij hebt al de vreselijkste toestanden veroorzaakt. Wat denk je dat ze van mij zullen denken?'
  


  
    'Het heeft niets met jou te maken.'
  


  
    'Dat heeft het verdomme wél! Het heeft alles met mij te maken. Jij bent een van mijn ondergeschikten. Hoe kan ik me inwerken in mijn baan als de commissaris zich alleen maar druk maakt over welke brand jij nu weer gaat stichten?'
  


  
    Rebus knikte begrijpend. 'Dat is het dus. Jij hebt de pest in omdat de Boer niet genoeg aandacht aan je besteedt. Jij wilt een goeie indruk maken, en je maakt helemaal geen indruk.'
  


  
    'Nu verdraai je mijn woorden.'
  


  
    'Is dat zo?' Hij pakte haar bij haar armen. 'Kijk me recht in mijn gezicht en zeg het tegen me. Zeg me dat ik ongelijk heb.'
  


  
    Ze trok zich los. 'John,' zei ze, kalmer nu. 'Ik ben hier gekomen om je te waarschuwen. Morgenochtend zou wel eens het eind van je baan kunnen inluiden.'
  


  
    'En jij denkt dat ik daarover inzit?' Hij probeerde onverschillig te klinken.
  


  
    Ze deed een stap in zijn richting. 'Ja,' zei ze zacht. 'Dat denk ik.' Haar groene ogen leken zich in hem te boren. 'Ik denk dat jij, onder al dat vertoon, bang bent.'
  


  
    'Bang?' Hij glimlachte. 'Natuurlijk ben ik bang. Ik zou er niet over inzitten als het ging om de een of andere schurk die me in een steeg in het nauw gedreven had, of als er een prijs op mijn hoofd was gezet. Maar dit is erger, dit maakt me doodsbang.'
  


  
    'Stop er dan mee. Zeg dat het je spijt tegen een paar mensen, en kom weer werken.'
  


  
    Hij glimlachte nogmaals. 'Zo gemakkelijk kan dat zijn, hè? Jij zou dat doen.'
  


  
    'Ja, ik zou dat doen.'
  


  
    'Goed, ik zal erover nadenken.'
  


  
    Ze probeerde vast te stellen in hoeverre het hem ernst was, maar het was zoiets als proberen vast te stellen hoe dik de mist is.
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    Big Jim Flett was nergens te bekennen.
  


  
    'Zelfs de grote man moet af en toe een paar uurtjes vrij hebben,' zei zijn plaatsvervanger, terwijl hij Rebus voorging door een van de gangen in de gevangenis van Saughton.
  


  
    'Dat wil ik geloven,' zei Rebus, maar hij geloofde dat de directeur hem vermeed. Hij had gelogen tegen Rebus, en nu wist Rebus dat.
  


  
    'Derry krijgt niet veel bezoek,' zei de plaatsvervanger. Hij was een levendige, nerveuze man met een rood gezicht. Hij droeg geen jasje en hij had zijn hemdsmouwen opgerold.
  


  
    'Kent u hem dan?'
  


  
    'We hebben wel eens een praatje gemaakt.'
  


  
    'Ik heb gehoord dat hij met niemand contact wilde.'
  


  
    'Dat klopt, maar ik kan wel met hem opschieten.'
  


  
    'Hij heeft toch niet geprobeerd u iets te verkopen, hè?'
  


  
    De plaatsvervanger lachte. 'Nee, nog niet. Maar hij zou een verdomd goeie verkoper kunnen zijn.'
  


  
    'Wat is het voor iemand?'
  


  
    'Meestal heel rustig; hij bezorgt ons nooit problemen.' Ze kwaden bij een ijzeren deur, waar een cipier naast stond. Deze ontsloot de deur en zwaaide hem open.
  


  
    'Weet u zeker dat ik er niet bij hoef te blijven?' vroeg de plaatsvervanger. Rebus schudde zijn hoofd, maar met een minzame glimlach. 'Goed dan, Munro hier brengt Derry wel terug naar zijn cel als u klaar met hem bent.'
  


  
    'Nogmaals bedankt,' zei Rebus.
  


  
    De deur ging achter hem dicht en de sleutel knarste in het slot. Rebus was alleen met Derwood Charters.
  


  
    Charters liep te ijsberen, met over elkaar geslagen armen en het hoofd gebogen, alsof hij over een probleem nadacht.
  


  
    'Schaakt u?' vroeg Charters, zonder op te kijken.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Jammer.'
  


  
    Rebus keek om zich heen. Er stond een tafel, waarvan de poten aan de vloer verankerd waren, met ernaast twee stoelen. Aan een van de muren vormde een schoolbord de enige versiering van de kamer.
  


  
    'Hebt u er bezwaar tegen als ik ga zitten?' vroeg Rebus.
  


  
    'Maak het u gemakkelijk.' Charters glimlachte bij dit grapje. Hij bleef heen en weer lopen, en Rebus bestudeerde hem. Charters was midden veertig, lang en breedgeschouderd. Hij zag er onberispelijk verzorgd uit, met een keurige scheiding in zijn haar en een glanzend en gladgeschoren gezicht. Zijn vingernagels leken gemanicuurd.
  


  
    'Weet u wat zugzwang betekent?'
  


  
    'Het klinkt Duits,' zei Rebus.
  


  
    Voor het eerst keek Charters hem aan. 'Natuurlijk is het Duits. Het is een schaakstelling. Het betekent dat je aan zet bent, maar dat elke zet die je doet tot een ramp kan leiden. Maar je móét zetten. Er stond vandaag een schaakprobleem in de krant, en ik kan het verdomme maar niet oplossen.'
  


  
    'De oplossing is gemakkelijk,' zei Rebus.
  


  
    Charters bleef staan. 'Wat?'
  


  
    'Ga golfen in plaats van schaken.'
  


  
    Charters dacht hierover na en glimlachte toen. Hij ging tegenover Rebus zitten en vouwde zijn handen op de tafel. 'Mag ik uw papieren zien?'
  


  
    Rebus haalde de volmacht uit zijn zak en Charters hield deze tegen het licht, alsof het een briljante vervalsing zou kunnen zijn.
  


  
    'Op een zondagavond,' zei hij, terwijl hij de volmacht teruggaf.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Ik krijg niet vaak bezoek, laat staan op een zondagavond. En dan ook nog iemand van de politie.'
  


  
    'Ik ben hier om u een paar vragen te stellen over Kruk McAnally.'
  


  
    'Aha, ja, Hugh.' McAnally was waarschijnlijk nooit door iemand 'Hugh' genoemd, afgezien van de dominee bij zijn doop en de rechter die het vonnis over hem uitsprak. Charters leek de gedachten van Rebus te lezen. 'Ik respecteer iemands naam, inspecteur. Het is het enige dat we meebrengen in deze wereld en het enige dat we weer meenemen. Mijn eigen naam wordt soms afgekort tot Derry. Daarom denken sommigen hier dat ik daarvandaan kom.'
  


  
    Charters' stem - zacht, toonloos - had iets hypnotiserends, en toen hij met zijn blik eenmaal die van Rebus had gevangen, liet hij deze niet meer los.
  


  
    'U weet dat hij zelfmoord heeft gepleegd, meneer Charters?'
  


  
    'Ja, heel vervelend.'
  


  
    'Zelfmoorden moeten worden onderzocht.'
  


  
    'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Of u het weet of niet, het is zo. Praatte McAnally veel met u?'
  


  
    'Voortdurend. Om eerlijk te zijn, hing me dat de keel uit. Zelfs als ik probeerde te lezen, bleef hij maar doorzagen over onbenulligheden. Hij vulde de cel met geluid. Alsof er hier al niet genoeg geluid is. In het begin dacht ik dat hij bij mij in de cel was gestopt als een subtiele vorm van straf. U weet wel, psychische marteling.'
  


  
    'En waar had hij het over? Ik neem aan dat die gesprekken vrij eenzijdig waren?'
  


  
    'Het waren monologen. En wat de inhoud betreft... hij praatte over zijn achtergrond, over zijn vrouw, eindeloos over zijn vrouw. Ik heb het gevoel dat ik haar net zo goed ken als haar gynaecoloog. Hij had het ook over zijn avontuurtjes met andere vrouwen, waar ik absoluut geen geloof aan hechtte. En steeds wanneer hij een verhaal beëindigd had, vroeg hij me, sméékte hij me, iets over mezelf te vertellen.' Charters zweeg even. 'Wat denkt u daarvan, inspecteur? Ik bedoel, Hugh was bezeten van zichzelf, maar toch stopte hij zo nu en dan plotseling om mij iets te vragen. Vindt u dat niet vreemd?'
  


  
    Rebus negeerde de vraag. 'Waar zat hij voor?'
  


  
    'Ziet u? U vermijdt me te antwoorden! Dat moest ik twintig keer per dag doen.'
  


  
    'Krijg ik nog antwoord van u?'
  


  
    'Hij zei dat hij zat wegens inbraak.'
  


  
    'En ik geloof dat u zit vanwege fraude, klopt dat?'
  


  
    'Merkwaardig,' zei Charters peinzend, met zijn vingers tegen zijn mond tikkend. 'Waarom zou u mij vragen waar Hugh voor zat?'
  


  
    'Ik vroeg me alleen maar af,' improviseerde Rebus, 'of jullie daar ooit over gepraat hebben. Ik probeer me een beeld van hem te vormen.'
  


  
    'Om een gok te wagen waarom hij zich van kant heeft gemaakt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nou, kennelijk heeft hij zelfmoord gepleegd omdat hij stervende was aan kanker.'
  


  
    'Heeft hij u dat verteld?'
  


  
    Charters glimlachte weer. 'Ik waag alleen een gok.'
  


  
    'U hebt waarschijnlijk gelijk. Dat is waarschijnlijk de reden waarom hij zelfmoord pleegde. Maar het verklaart niet de manier waarop.
  


  
    'U bedoelt, waarom zou hij een gemeenteraadslid uitkiezen om getuige te zijn van zijn laatste ritueel?' Rebus knikte. 'Hebt u dat niet aan het raadslid gevraagd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En wat heeft hij gezegd?' Charters probeerde nonchalant nieuwsgierig te klinken. Rebus keek hem aan.
  


  
    'Kent u het raadslid?' vroeg hij. 'Ik heb hem nooit ontmoet.'
  


  
    'Dat vroeg ik niet.'
  


  
    Charters liet zich onderuitzakken in zijn stoel en vouwde zijn armen over elkaar. 'U begint te leren wat subtiliteit is, inspecteur. Dat kan ons spel alleen maar ten goede komen.'
  


  
    'Dit is geen spelletje schaak, meneer Charters.'
  


  
    Charters keek berouwvol. 'Natuurlijk niet, het spijt me.'
  


  
    'Kent u het raadslid?' herhaalde Rebus.
  


  
    'Ik lees kranten, inspecteur. Ik blijf op de hoogte. Dus in zekere zin ken ik het raadslid Gillespie.'
  


  
    'En kent hij u?'
  


  
    'Waarom zou hij?'
  


  
    Nu was het Rebus' beurt om te glimlachen. Charters had het woord 'subtiliteit' gebruikt. Rebus besefte dat hij niet te rechtstreeks moest zijn.
  


  
    'U hebt een bedrijf gehad dat Mensung heette, nietwaar?'
  


  
    'Lang geleden, ja.' Hoewel hij uiterlijk een goed verzorgde indruk maakte, zag Rebus dat zijn tanden de kleur hadden van dode vissen. 'Ik hou van dit soort gedachtesprongen, inspecteur. Uw brein beweegt zich op mysterieuze wijze. Het is moeilijk om iemand tot zugzwang te brengen die zo grillig speelt. Waarom bent u geïnteresseerd in een onderneming die ik zeven jaar geleden heb opgeheven?'
  


  
    'Ik vertelde tegen een van mijn vrienden dat ik u ging opzoeken. Hij zei dat hij een paar omscholingscursussen had gevolgd die door Mensung aan de Corstorphine Road werden gegeven.'
  


  
    Dit antwoord leek Charters tevreden te stellen. 'Bij welk bedrijf wérkte hij?'
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd. Hij werkt nog altijd in de elektronica, voor een van de toeleveranciers van PanoTech.'
  


  
    'Dan heeft hij waarschijnlijk iets aan die cursussen gehad.' Rebus knikte. 'Ik heb horen vertellen dat u heeft geholpen bij de financiering van PanoTech, toen het bedrijf werd opgestart.'
  


  
    Charters trok een wenkbrauw op. 'Verhalen worden in de loop van de tijd nogal door elkaar gehaald.'
  


  
    'Had u er niets mee te maken dan?' Charters schudde zijn hoofd. 'Tussen haakjes, waarom ging Mensung op de fles?'
  


  
    'Het ging niet "op de fles". Ik heb het opgeheven. Het ging me vervelen en ik kon niemand vinden om me uit te kopen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik verveel me nogal gauw.' Hij stond op en begon weer door de kamer te lopen. 'Inspecteur, u zei tegen me dat u hier was om een paar vragen over Hugh te stellen. We zijn nogal ver van dat onderwerp afgedwaald, vindt u niet?'
  


  
    Rebus stond op.
  


  
    'Gaat u nu al?'
  


  
    'Je vindt het te leuk, Derry. Dit is niet leuk bedoeld. Het gaat om iemands dood.'
  


  
    Charters bleef staan. 'Iemand die toch al stervende was. Iemand die zelf bepaalde hoe hij eruit stapte. Meer geluk dan de meesten van ons, wed ik. Als de dokters tegen mij zouden zeggen dat ik niet meer dan een paar maanden vol pijn te leven had, geloof ik dat ik ook op zoek zou gaan naar een geweer. Maar de wereld zou dan in mijn ogen zo oneerlijk lijken. Al die levende en levendige mensen om me heen, al die mensen die worden genezen in ziekenhuizen. Misschien zou ik een getuige willen hebben om het onrechtvaardige ervan te laten zien, iemand die in mijn ogen en in die van mijn omgeving het gezag vertegenwoordigt. Misschien zou ik willen dat hij mijn pijn zou zien, dat hij zou delen in mijn ellende. Maar het zou een gemakkelijk doelwit moeten zijn... en een raadslid is zo'n gemakkelijk doelwit: een toegankelijk publiek persoon. Ik zou ze eens wat laten zien. Ik zou weigeren om in stilte te sterven!'
  


  
    De stilte nadat Charters was uitgesproken galmde na. Hij had zichzelf naar een hoogtepunt toe gewerkt en kwam nu heel langzaam weer tot rust. Er had woede in zijn stem geklonken, en hartstocht en overtuigingskracht. Zijn ogen waren gericht op die van Rebus. Hij zou een verdomd goede verkoper kunnen zijn.
  


  
    'Dat kun je aan mij niet verkopen,' zei Rebus, en hij liep naar de deur.
  


  
    'Inspecteur.' Rebus bleef staan. 'U hebt mij "Derry" genoemd. Dat was onder de gordel. Maar afgezien daarvan hebt u het er niet slecht afgebracht.' Hij begon weer te ijsberen. 'Hugh heeft eigenlijk niet zoveel over zijn vrouw gepraat. Er was een andere vrouw... Hij beschreef haar zo nauwkeurig dat ik haar zelfs nu nog voor u zou kunnen uittekenen. Haar naam was Maisie. Hij had het voortdurend over haar. Volgens mij hield hij meer van haar dan van wie ook ter wereld. Misschien zou u eens met haar moeten praten.'
  


  
    'Dat heb ik al gedaan, meneer Charters.'
  


  
    Rebus verliet de cel met het gevoel dat Charters een naam had gegeven aan zijn eigen gevoelens over het onderzoek, Willie en Dixie, en het leven in het algemeen.
  


  
    Dat woord was zugzwang.
  


  
    
  


  
    Het was vier uur in de ochtend toen zijn telefoon ging. Hij werd wakker, maar hij nam niet op. Vier uur. Dat moest wel slecht nieuws zijn. De beller hield aan en uiteindelijk nam Rebus de hoorn van de haak.
  


  
    'Meneer Rebus?'
  


  
    Een jonge stem, onvast, een beetje dronken. Harde muziek en stemmen op de achtergrond. Een feestje.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Met Paul. Paul Duggan.'
  


  
    'Paul, leuk dat je nog even belt.'
  


  
    'Is het al laat? Ik heb mijn horloge niet om.'
  


  
    'Het klinkt als een geweldig feest, Paul. Geef me het adres en ik kom langs, met een stelletje uniformen.'
  


  
    'Doe niet zo lullig, meneer Rebus. Ik heb goed nieuws. Ik heb haar gevonden.'
  


  
    'Kirstie Kennedy?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe is het met haar?'
  


  
    'Niet slecht voor een junkie.'
  


  
    'Kan ik haar zien?'
  


  
    'Moet u luisteren, ze verdomt het om naar huis te gaan. Ze zegt dat haar stiefmoeder knettergek is.'
  


  
    'Ik wil haar graag zien. Er is geen sprake van dat zij naar huis zou moeten gaan.'
  


  
    'Ik weet het niet.' Paul klonk aarzelend.
  


  
    'Paul, niet ophangen! Luister, zou ze met me willen praten als ik haar daarvoor betaal?'
  


  
    'Ik zal het er met haar over hebben. Ik beloof niks, maar ik praat wel met haar, dan zien we wel wat ze zegt.'
  


  
    'En doe me een lol. Bel de volgende keer overdag.'
  


  
    'Als u geluk hebt, bel ik misschien zelfs wanneer ik nuchter ben.'
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      Om acht uur in de ochtend ging zijn telefoon weer.

    


    
      'Ja?' gromde hij hees, terwijl hij probeerde wat speeksel in zijn mond te vinden.
    


    
      'John?' Het was de stem van de Boer.
    


    
      Nu krijgen we het, dacht Rebus. 'Goeiemorgen, commissaris. Wat gaat het worden: een berisping, schorsing of ontslag?'
    


    
      'Verdomme, John. Ik heb een vreselijk weekend gehad dankzij jou.'
    


    
      'Dat spijt me. Het was niet mijn bedoeling u in de problemen te brengen.'
    


    
      'Dat is nou eenmaal jouw probleem, inspecteur. Je bent een egoïst, ik heb er geen andere woorden voor. Volgens mij weet jij verdomd goed dat die obsessies van jou iedereen in je buurt ellende bezorgen: zowel vrienden, vijanden als burgers.'
    


    
      'Ja, commissaris.'
    


    
      'Maar jij zit daar niet mee, hè?' Rebus antwoordde niet. De Boer had zijn preek kennelijk voorbereid. 'Als jouw eigen persoonlijke ethische gevoelens maar worden bevredigd, dat is het enige dat telt. De rest kan de pot op, of niet soms?'
    


    
      'Soms wel,' zei Rebus.
    


    
      'Dan wordt het tijd dat je eens nadenkt over die ethiek van jou, want het is geen wet waar ik mee wil leven.'
    


    
      'U hoeft er niet mee te leven. Ik wel.'
    


    
      'Je lijkt alleen door hogere krachten beschermd te worden, dat weet ik wel.'
    


    
      Rebus fronste zijn voorhoofd. 'Hoe bedoelt u?'
    


    
      'Ik heb het een en ander besproken met de adjunct-hoofdcommissaris. Hij zei dat hij zich bij de burgemeester voor jouw gedrag zal verontschuldigen. Hij zei ook dat hij de Inspectie een onderzoek zal laten instellen bij de F-Troep in plaats van bij ons.'
    


    
      F-Troep: dat was de F-Divisie in Livingston. 'Wat zegt u?'
    


    
      'Ik zeg dat ik je hier verwacht. De vakantie is afgelopen. Meld je vanmorgen nog op mijn kantoor.'
    


    
      'Ik heb een afspraak bij de tandarts.'
    

  


  
    'Vanmiddag dan.
  


  
    'Ja, commissaris.'
  


  
    'John, heb jij contact gehad met de adjunct?'
  


  
    'Ik was met vakantie.'
  


  
    'Ja, maar desondanks?'
  


  
    'Misschien ben ik hem tegen het lijf gelopen in het zwembad...'
  


  
    
  


  
    Het was weer zo'n grauwe dag. Geen sneeuw of ijs, maar een ijskoude wind en regenbuien, een dreigend wolkendek dat de hemel verborg. Het was alsof de stad in een kist zat en iemand het deksel te stevig had dicht geduwd.
  


  
    Rebus' tweede bezoek aan dokter Keene was niet zo traumatisch. Alles wende op den duur. De tand was nu schoon en Keene behandelde het wortelkanaal, terwijl Rebus zich concentreerde op de foto aan het plafond. Hij bracht de portefeuille van Paul Duggans onroerend goed in kaart. Misschien had Duggan ergens gelijk: niemand beweerde dat hij zijn 'huurders' te veel liet betalen. Hij verdiende wel aan iedere woning, maar niet overdreven veel. En daarbij bezorgde hij mensen een dak boven hun hoofd. Rebus wist dat er gemarchandeerd moest worden: als hij Kirstie wilde ontmoeten, zou Duggan verlangen dat Rebus een goed woordje voor hem zou doen als het tot een rechtszaak kwam. Als het al tot een rechtszaak kwam. Het gemeentebestuur stond op het punt te worden vervangen door een ander bestuurslichaam. Wie wist wat er werd afgeschreven?
  


  
    Plotseling klikte er iets in Rebus' brein. Hij zag iets dat hij eerder had moeten zien. Hij was zo bezig met denken dat hij dokter Keene niet hoorde zeggen dat hij, nu Rebus toch hier was, net zo goed al aan de vullingen kon beginnen...
  


  
    
  


  
    Er klonk geen gejuich en er hingen geen slingers toen Rebus bureau St Leonard's binnenstapte en een kop koffie voor zichzelf inschonk. 'Voorzichtig,' zei Siobhan Clarke.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'U morst koffie op uw das.'
  


  
    Het was waar. Doordat zijn mond nog steeds verdoofd was, lekte hij. Hij ging naar het toilet, pakte een pluk papieren handdoeken, maakte die nat en depte zijn das.
  


  
    'Daar is hij,' zei Flower, die de deur openduwde, 'de spreekwoordelijke rotte appel.'
  


  
    'Je moet niet zo hard over jezelf oordelen,' zei Rebus. Flower kwam naar de wastafel en controleerde zijn haar in de spiegel. 'Ik heb gehoord dat je erin geslaagd bent een brandje te stichten en dat je ook nog werd geprezen omdat je het geblust hebt.'
  


  
    Flower giechelde. 'De mensen praten wat af, hè?'
  


  
    'Nu je het daarover hebt, ik heb met iemand over jouw verklikker gepraat.
  


  
    'Welke?'
  


  
    'Kruk McAnally. Er had ons allen enig leed bespaard kunnen blijven als je me meteen had gezegd dat hij voor jou werkte.'
  


  
    'Met zulke dingen loop je niet te koop. Ik bedoel,' Flower keek om zich heen, 'een verklikker in iemands cel zetten.'
  


  
    'Maar je hebt er kennelijk geen bezwaar tegen om het me nu te vertellen. Heeft de adjunct met je gepraat?'
  


  
    'Hij zei dat je ernaar had gevraagd.' Flower leek onnatuurlijk blij met zichzelf. Rebus snapte wel waarom.
  


  
    'Jij denkt dat je goed zit bij de adjunct, hè?'
  


  
    'Als dat van McAnally ooit zou uitkomen, dan zou de adjunct problemen kunnen krijgen.' Flower knipoogde. 'Hij moet me te vriend houden.'
  


  
    'Je bedoelt dat jij aan twee kanten ingedekt bent. Als het plan geslaagd was, dan zou dat aan jou te danken zijn. Als het verkeerd liep, zou het toegedekt moeten worden, waarbij jouw hulp nodig zou zijn. Gunner zou bij je in het krijt blijven staan. Daarom heb je mij tegengewerkt. Jij wilde niet dat ik in contact kwam met de adjunct. Hij is jouw zekerheid.'
  


  
    Flower giechelde nogmaals en streek een verdwaalde haar achter zijn oor. In een van de twee wc's werd doorgetrokken. Flower draaide met een ruk zijn hoofd om, en zijn mond viel open toen de deur openging en de Boer naar buiten kwam.
  


  
    Voor Rebus kwam dit niet als een verrassing: hij had de Boer vlak voor hem het toilet zien binnengaan.
  


  
    'Mogge, commissaris,' zei hij.
  


  
    Flower zei niets. De Boer wees naar hem. 'Mijn kantoor, inspecteur Flower, nu meteen!' Toen opende hij de deur van het toilet en verdween. Flower keerde zich naar Rebus.
  


  
    'Jij wist het! Jij wist het, verdomme!'
  


  
    Rebus gooide de prop doorweekt papier in de afvalbak. Een-nul.
  


  
    
  


  
    Iemand bij de receptie vroeg naar hem, aldus luidde de boodschap. Maar toen Rebus daar kwam, was er niemand te bekennen. Toen zag hij buiten iemand die hem wenkte. Het was Paul Duggan. Hij had zijn lange zwarte jas weer aan, maar deze had nu een scheurtje in de mouw en een witte vlek op een van de schouders.
  


  
    'Het is niet persoonlijk bedoeld,' zei hij, 'maar ik haat politiebureaus.'
  


  
    'Er is een café aan de overkant...'
  


  
    Duggan schudde zijn hoofd. 'Ze wacht op ons.'
  


  
    'Kirstie?' Duggan knikte. 'Waar?'
  


  
    'Hebt u een auto?'
  


  
    Ze begaven zich naar Rebus' auto.
  


  
    Duggan wees hem de weg langs de Pleasance en naar rechts Holyrood Road op. Dit was een troosteloos deel van de stad; een en al kale plekken en lege pakhuizen. De Younger Universe was in aanbouw en zou alles weer goedmaken, als je de publiciteit mocht geloven. Rebus hoopte dat het zou slagen. De symboliek stond hem wel aan: de Verenigde Staten hadden Disneyland, en Schotland krijgt een pretpark dat door een brouwerij wordt gebouwd. Het pretpark zou naast Holyrood Palace komen, het koninklijk verblijf in Edinburgh. Ook dat stond Rebus wel aan.
  


  
    'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Parkeer maar bij de paleishekken.'
  


  
    Het was in deze tijd van het jaar gemakkelijk om daar te parkeren; in warmere jaargetijden stonden er horden touringcars. Een kind stond voor het gesloten hek naar het paleis erachter te turen.
  


  
    'Toeteren,' beval Duggan. Rebus deed dat, maar zonder enig resultaat.
  


  
    'Ze zit op een andere planeet.' Duggan draaide zijn raampje naar beneden. 'Hé, Kirstie!'
  


  
    Langzaam draaide het 'kind' zich om, en Rebus zag een gezicht dat ouder was dan het lijf eronder. Niemand had hem gezegd dat Kirstie Kennedy zo broodmager was, zo klein. Maar toen ze naar de auto liep, stond haar gezicht hard als beton. Lipstick, oogschaduw en vloeibare make-up verschaften haar een masker. Ze droeg een strakke zwarte spijkerbroek die haar spillebenen accentueerde en een lange vormloze zwarte trui waarvan de mouwen over haar handen hingen. Haar haar was vettig, schouderlang en met een band naar achteren gebonden. Een bloedrode pluk haar viel in haar ogen. Ze kauwde kauwgom. Ze trok de achterdeur open en klom naar binnen.
  


  
    'Hallo, Kirstie,' zei Rebus. 'Waar wil je naar toe?'
  


  
    'Ik wil ijs.'
  


  
    Rebus dacht aan Luca's, maar dat was te ver. 'Tollcross?' stelde hij voor.
  


  
    Tollcross vond ze best.
  


  
    
  


  
    Ze zaten in de ijssalon en zij bestelde de grootste coupe van de kaart, plus een grote coke. Het was rustig in de salon. Een ouder stel zat te roken en koffie te drinken. Een gekwelde moeder siste tegen haar twee kinderen die ruzie zaten te maken boven kakelbonte glazen ijs.
  


  
    Rebus had koffie besteld, Duggan sinaasappelsap en een appelpunt met slagroom. Rebus herinnerde zich dat hij hier met Sammy naar toe ging toen ze nog klein was. Hij keek naar de dochter van de burgemeester en probeerde niet te vergeten dat ze zeventien was.
  


  
    'Paul zei dat u me wilde zien.' Haar stem klonk beleefd op een manier die niet door uiterlijk gedrag kon worden verhuld. Rebus besefte dat ze de taal van de straat nog maar pas aangeleerd had.
  


  
    'Hoe lang ben je al aan de Bob Hope, Kirstie?'
  


  
    'U bedoelt de Merry?'
  


  
    Duggan keek Rebus aan. 'Merry Mac: crack,' lichtte hij toe.
  


  
    'Lang genoeg,' antwoordde Kirstie. 'Lang genoeg om het zat te zijn?'
  


  
    'Lang genoeg om te weten dat je het nooit zat wordt.' Haar coupe ijs arriveerde: drie verschillende smaken met chocoladesaus, nootjes, schijfjes perzik en wafels. Rebus' tanden knarsten bij de aanblik.
  


  
    'Je vader maakt zich zorgen,' zei hij. 'Nou en?'
  


  
    'En je moeder ook.'
  


  
    Haar plotselinge uitbarsting deed bijna een mondvol ijs op de tafel belanden. 'Mijn moeder stierf toen ik vijf was. Wat u bedoelt, is "dat wijf waar mijn vader mee leeft".'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Hebt u haar wel eens ontmoet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dat mens is knettergek.'
  


  
    'Dus je kunt niet zo goed met haar opschieten. Ben je daarom weggelopen?'
  


  
    'Moet je daar een reden voor hebben?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'De meeste tieners van wie ik weet dat ze weggelopen zijn, gaan wat verder weg.'
  


  
    'U bedoelt Londen? Daar hou ik niet van. Al mijn maatjes zitten hier.'
  


  
    'Bedoel je maatjes zoals Willie en Dixie?'
  


  
    Ze legde de lepel weer op haar schotel en begon aan de coke. 'Ik mocht Willie wel. Dixie was een mafkees, je wist nooit wat hij van plan was, maar Willie was oké.'
  


  
    'Heb je gehoord wat ze gedaan hebben?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Jij hebt die bloemenkrans voor hen op de brug gelegd, hè?' Nog een knik. Ze doopte haar vinger in de chocoladesaus. Ze probeerde onverschillig te doen, maar ergens in haar was er nog iets van gevoel, een kostbaar brokje schuldgevoel.
  


  
    'Was het jouw idee, Kirstie?' Ze keek hem aan. 'Ja, hè?'
  


  
    Ze stond op. 'Ik moet naar het toilet.'
  


  
    Rebus greep haar bij de pols. 'Waarom heb je het gedaan, Kirstie? Alleen maar voor het geld? Waarom heb je die plannen van LABarum uit je vaders werkkamer gepikt?'
  


  
    Ze rukte zich los. 'Laat me los!' Ze struikelde weg van de tafel en vluchtte naar het toilet. Rebus leunde achterover in zijn stoel en wilde een sigaret opsteken.
  


  
    'Verboden te roken,' zei de serveerster.
  


  
    'Kan ik een biertje krijgen?'
  


  
    'We hebben geen vergunning.'
  


  
    Rebus stak zijn sigaret terug in het pakje. Hij keek over de tafel naar Paul Duggan.
  


  
    'Jij mag haar wel, hè?' zei Rebus.
  


  
    Duggan zei niets. Hij trok rondjes in de slagroom met zijn lepel. 'Weet je nog dat ik je verteld heb dat ze iets in Willies slaapkamer had achtergelaten? Dat waren papieren die ze van haar vader had gestolen. Heb jij enig idee waarom ze dat heeft gedaan?' Duggan schudde traag maar beslist zijn hoofd. 'Ze is... pak haar niet te hard aan, oké?'
  


  
    'Anders?'
  


  
    'Anders gaat ze er weer vandoor.'
  


  
    Na een tijdje ging de deur van het toilet open en kwam ze terug naar de tafel. Haar armen bungelden slapjes langs haar lichaam. Rebus keek naar haar ogen en zag dat de pupillen waren gekrompen tot speldenknoppen.
  


  
    'Dat was stom.'
  


  
    'Nou en?' zei ze, en ze hield zich weer bezig met haar ijs. Na twee happen schoof ze het schaaltje van zich af.
  


  
    'Die ontvoering,' zei Rebus, 'en dat losgeld. Dat was helemaal jouw idee, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Om het je stiefmoeder betaald te zetten?'
  


  
    'Mijn vader.'
  


  
    'Om het je vader betaald te zetten?'
  


  
    Ze knikte. 'En alles wat hij vertegenwoordigt, die ouwe ploert.' Ze was nu veel zelfverzekerder. Het kon haar niet schelen wat ze hem vertelde.
  


  
    'Besef je dat je een misdrijf hebt begaan?' vroeg Rebus. 'Ik zou het voor de rechtbank ontkennen. Ik zou het overal ontkennen. Wie bewijst dat het niet gewoon twee jongens waren die een stom plan hadden bedacht?'
  


  
    'Er is iemand die kan getuigen dat je het bekend hebt.' Rebus keek in de richting van Duggan.
  


  
    'Dacht u dat Paul mij zou verlinken?' Ze leunde tegen Duggans schouder en streelde zijn gezicht. 'Dat zou hij nooit doen.'
  


  
    'Ook niet als ik een deal met hem sluit over zijn verhuurpraktijken?'
  


  
    Kirstie schudde haar hoofd. 'Paul zou mij niets aandoen. Zijn moeder mag mij te graag.'
  


  
    'Misschien heb ik Paul helemaal niet nodig. Misschien heb ik alleen dat LABarum plan maar nodig. Dat brengt jou in verband met Willie.' Hij zweeg even. 'Heb jij "Dalgety" op de laatste bladzij geschreven?' Ze knikte. 'Waarom?'
  


  
    'Dat hoorde ik mijn vader aan de telefoon zeggen... toen ik hem afluisterde. Dalgety leek nogal belangrijk. Iemand over wie hij zich zorgen maakte.'
  


  
    'Dalgety is dus een persoon?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Kirstie, waarom heb je dat LABarum plan gestolen?'
  


  
    Haar gezicht vertrok in een grijns. 'Het gaat om mijn vader, snapt u dat nou niet? Als u het heel goed bekijkt, als u alle kleine lettertjes en tussen de regels door leest, dan vindt u daar overal het gezicht van mijn vader dat zelfvoldaan naar u lacht.'
  


  
    'Waarom is hij zelfvoldaan?'
  


  
    'Omdat dat plan een held van hem gaat maken. En het is een en al zwendel. Ik heb hem aan de telefoon gehoord. Ze hadden het erover hoe ze het allemaal moesten toedekken. Dat hele kloteplan is... een zootje... het is gewoon hartstikke shit!'
  


  
    'Ik kan zulke taal hier niet toestaan,' waarschuwde de serveerster. 'Er zijn hier kinderen.'
  


  
    'Die kunnen godverdomme mijn rug op!' krijste Kirstie, terwijl ze opsprong. 'Ze kunnen allemaal mijn rug op. Jij ook!'
  


  
    'Ik moet u vragen te vertrekken.'
  


  
    Rebus en Duggan waren ook opgestaan.
  


  
    'Kom, Kirstie.'
  


  
    'Die meid is aan de drugs of zoiets. Dat zie je zo!'
  


  
    Rebus gooide geld op de tafel. Kirstie Kennedy wankelde op haar benen en Duggan hield haar overeind.
  


  
    'Laten we haar naar de auto brengen,' zei Rebus. Hij wist dat hij haar rechtstreeks naar St Leonard's zou moeten brengen, en hij was boos op zichzelf omdat hij wist dat dat het laatste was dat hij zou doen.
  


  
    En dus wees Duggan hem de weg naar waar zij woonde. Het was een flat in Leith, in het doolhof van smalle straatjes achter Great Junction Street.
  


  
    'Een van jouw huizen zeker?' vroeg Rebus aan Duggan. Maar Duggan reageerde niet; hij streelde Kirsties voorhoofd, ook al zat ze te slapen.
  


  
    Ze hesen haar de trap op, haar aan weerszijden ondersteunend, met hun armen rond haar rug en haar armen over hun schouders. Rebus voelde de zwelling van een kleine borst en de magere borstkas eronder.
  


  
    'U zei dat u haar wilde zien,' zei Duggan om zich te verontschuldigen.
  


  
    'En ik wil haar nog eens zien.' Hij wist dat ze hem meer kon vertellen, dat hij meer van haar wilde horen.
  


  
    Hij probeerde erachter te komen wie of wat verantwoordelijk was voor de dood van Willie en Dixie. Dit gewichtloze schepseltje in zijn armen? Die jongens zelf? De politie door die jacht op hen? De burgemeester omdat hij daarmee ingestemd had? Misschien zelfs de stiefmoeder van Kirstie omdat ze Kirstie had weggejaagd? Maar het ging niet alleen om die stiefmoeder, er was ook iets met de burgemeester zelf aan de hand...
  


  
    Misschien was het het systeem, hetzelfde systeem dat Sammy zo hartstochtelijk bestreed. Een systeem dat Willie en Dixie dood liet vallen en mensen als sir Iain Hunter en Robbie Mathieson koesterde. In de natuur moest er een evenwicht zijn; waar sommigen omhoogkwamen, vielen anderen naar beneden, of ze nu werden geduwd of zelf sprongen.
  


  
    Of misschien... heel misschien was het Rebus zelf geweest, door uit het wrak te kruipen met nog altijd de behoefte om de confrontatie met hen aan te gaan... daar tegenover hen te staan en hen te dwingen om te kiezen. Dat is mijn obsessie, dacht hij. Mijn persoonlijke ethiek. Misschien had de Boer wel gelijk...
  


  
    'Blijf je bij haar?' vroeg hij aan Duggan toen ze boven aan de trap waren gekomen.
  


  
    Duggan knikte. Rebus wist dat hij zich geen zorgen over haar hoefde te maken. Ze had iemand die voor haar zou zorgen.
  


  
    'En u?' vroeg Duggan. 'Wat gaat u doen?'
  


  
    Maar Rebus had haar al losgelaten en liep de trap weer af.
  


  
    
  


  
    Hij stapte een kroeg binnen aan de voet van Leith Walk. De zaak had een bordeauxrode linoleumvloer en muren in een bijpassende kleur. Het was alsof je iemand in zijn strot keek.
  


  
    'Whisky,' zei Rebus. 'Een dubbele.'
  


  
    En toen de whisky kwam, sloeg hij die in twee slokken achterover.
  


  
    'Zal ik je eens iets vertellen?' zei hij tegen de dichtstbijzijnde klant. 'Twee dagen terug at ik nog gerookte wilde zalm en schoot ik op kleiduiven.'
  


  
    'Beter dan andersom, jongen,' zei de oudere man, terwijl hij zijn pet rechttrok.
  


  
    
  


  
    Die avond kwam mevrouw Cochrane naar boven om hem te zeggen dat er een donker vlekje op het plafond van haar huiskamer zat. Rebus was vergeten de koffiebeker te legen. Het water had de kale plankenvloer eronder doordrenkt.
  


  
    'Wacht u maar tot het opgedroogd is,' zei hij verontschuldigend, 'dan zal ik het wel komen bijschilderen.'
  


  
    Hij had in zijn stoel zitten slapen, maar nu voelde hij zich klaarwakker. Het was half twaalf, te laat om nog iets te doen. Toen ging de telefoon en hij nam op.
  


  
    'Geen interesse,' zei hij.
  


  
    'Ik denk dat dit je wel interesseert.'
  


  
    Rebus herkende de stem van brigadier Robert Burns. 'Je gaat me toch niet vertellen dat West End mijn hulp nodig heeft?'
  


  
    'Zo wanhopig zijn we nou ook weer niet. Ik wilde je alleen maar een dienst bewijzen. Het ziet ernaar uit dat we een geval van moord hebben.'
  


  
    Rebus verstevigde zijn greep op de hoorn. 'Iemand die ik ken?'
  


  
    'Bij het lichaam aangetroffen bezittingen wijzen in de richting van Thomas Gillespie.'
  


  
    'Het raadslid Gillespie?'
  


  
    'Ik heb je het leukste nog niet verteld. Hij is gevonden in een steeg die Dundee Street met Dalry Road verbindt.'
  


  
    Rebus probeerde zich een beeld te vormen. 'Naast de begraafplaats?'
  


  
    'Ja. Die steeg wordt de Dodengang genoemd.'
  


  
    
  


  
    De Dodengang liep steil omhoog vanaf Dalry Road. Aan de ene kant bevond zich de drukke Western Approach Road en aan de andere kant de Dalry begraafplaats. Het was een smalle steeg, goed verlicht, maar lang.
  


  
    'Als iemand je hier halverwege tegenhoudt,' zei Burns, terwijl hij Rebus voorging door de steeg, 'kun je geen kant meer op.'
  


  
    'Maar je zou een overvaller wel zien, toch? Je kunt je hier nergens verbergen.'
  


  
    Burns knikte in de richting van de muur van de begraafplaats. 'Je zou daarachter kunnen staan en luisteren of er iemand aankomt, en dan over de muur springen als hij dichterbij komt. Het is een perfecte plek voor een hinderlaag.'
  


  
    'Denk je dat dat het geval was?'
  


  
    Burns haalde zijn schouders op. Ze waren nu bijna bij het lijk. Politieagenten met lantaarns waren op de begraafplaats op zoek naar voetsporen en het moordwapen. De steeg was aan beide kanten afgesloten, en hoewel er een kluwen politiemensen om het lichaam stond, was de enige die er echt dichtbij was de patholoog, professor Gates. Gates zei tegen de fotograaf wat hij moest doen, en inspecteur Davidson sprak met de begrafenisondernemer. Zelfs in burger - een dik gevoerd jack en een spijkerbroek in plaats van het zwarte pak - kon je een kraai herkennen.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Rebus aan Burns. 'Iemand kwam uit de Diggers, liep over Angle Park Terrace, keek hier naar beneden en zag het lichaam. Hij dacht dat het een zwerver was die lag te pitten. Er is een nachtopvang voor zwervers op Gorgie Road, en die man ging naar beneden om dat te zeggen.'
  


  
    'Als een goed burger.'
  


  
    'Hij zag het bloed, begreep wat er was gebeurd en belde ons.' Rebus wees naar een portefeuille, die bij het lichaam lag. 'Lag die daar?'
  


  
    'Ja, rijbewijs, bloeddonorkaart... '
  


  
    'Maar geen geld of creditcards?'
  


  
    'Gejat.
  


  
    'En niemand heeft de overval gezien?'
  


  
    'Volgens mij is hij weer over die muur gesprongen.'
  


  
    Professor Gates was klaar met zijn voorlopige onderzoek. 'We kunnen hem nu wel inpakken,' zei hij.
  


  
    Maar Rebus wilde eerst nog even kijken. Tom Gillespie lag in een beschermende foetushouding. Hij was nog niet dood toen hij viel. Hij had zich opgerold rond de pijn in zijn buik.
  


  
    'Een steekwond,' zei professor Gates. 'Hij is waarschijnlijk gestorven van de schrik.'
  


  
    'Is zijn weduwe al op de hoogte?'
  


  
    'Meld jij je als vrijwilliger, John?' zei Davidson. 'Je weet toch dat dit niet mijn wijk is.'
  


  
    'Nee, maar jij hebt de overledene gekend. Is er iets dat je ons wilt vertellen?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Nee, maar ik heb wel een vraag. Wat deed hij hier? Hij woont in Marchmont; de kans is groot dat hij nog nooit van de Dodengang heeft gehoord. God is mijn getuige dat ik het ook niet wist. Dus waarom was hij hier en waar ging hij naar toe?'
  


  
    'Misschien naar de Diggers.'
  


  
    De Diggers heette eigenlijk de Athletic Arms, maar de pub had deze bijnaam gekregen door de grafdelvers die er vroeger kwamen. 'Niet echt een kortere weg, hè?'
  


  
    'Niet echt,' gaf Davidson toe. 'Vragen genoeg, John.'
  


  
    'Ik weet hoe het in dat hoofd van jou werkt, Davidson. Jij denkt dat het een simpele beroving was die verkeerd is afgelopen. Overvaller: onbekend; motief: roof.'
  


  
    'Laat me dan jouw theorie maar eens horen.'
  


  
    Rebus glimlachte. Zijn hoofd zat vol theorieën. Misschien te veel voor zijn eigen bestwil. 'Geef me een sigaret,' zei hij.
  


  
    'Niet op de plaats van het delict, John,' vermaande Davidson hem. Rebus keek nog eens naar het lichaam. Het was al ingepakt. Eerst een reisje naar het mortuarium en vervolgens naar de rouwkamer. Je laatste reizen op de wereld waren even voorspelbaar als de eerste.
  


  
    'Ik vroeg of jij een theorie had,' zei Davidson.
  


  
    'Oké, oké.' Rebus stak zijn handen ter overgave in de lucht.
  


  
    'Neem me mee naar dat gezellige, warme politiebureau van je en geef me een sigaret, dan zal ik je een verhaal vertellen. Maar niet boos op me worden als het nergens op slaat.'
  


  
    Hij zou Davidson vertellen wat hij wist, en dat was nog niet half zoveel als hij vermoedde.
  


  
    En dat was op zich nog niet half zoveel als hij vreesde.
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    Toen inspecteur Davidson de volgende morgen naar het huis van de weduwe ging, werd hij vergezeld door Rebus.
  


  
    De gordijnen waren gesloten, wat Rebus deed denken aan de flat van Tresa op de dag van McAnally's begrafenis. De deur werd niet geopend door mevrouw Gillespie, maar door Helena Profitt, gekleed in stemmig zwart - jurk, panty en schoenen - en een eenvoudige witte blouse.
  


  
    'Ik ben toen ik het hoorde onmiddellijk hierheen gekomen,' zei ze, terwijl ze hen voorging. Ze leek verbaasd dat ze Rebus hier zag. Wij moeten, dacht hij, stoppen met elkaar op deze manier te ontmoeten.
  


  
    'Twee mensen van de politie voor je, Audrey,' zei mevrouw Profitt en ze opende de deur van de huiskamer.
  


  
    Het was een grote, lichte kamer, waarin een prominente plaats werd ingenomen door boekenkasten die tot het plafond reikten en twee wanden besloegen. De tv zag er niet naar uit dat hij veel gebruikt werd, en hoewel er een videorecorder stond, zag Rebus niet meer dan een stuk of vijf banden. Aan de ene kant van de kamer stond een groot bureau, overdekt met papieren, en een kleine tafel met daarop een telefoon en een fax. De kamer leek op een uitbreiding van het kantoor aan de voorzijde van het huis, wat bij Rebus vragen opriep over Gillespies gezinsleven, of beter gezegd, het gebrek daaraan.
  


  
    Zijn weduwe zat op de bank, met haar benen onder zich opgetrokken. Ze wilde opstaan, maar Davidson gebaarde haar te blijven zitten. Ze zag eruit alsof ze niet had geslapen. Er stond een lege mok op de vloer en daarnaast een bruin flesje met tabletten. Ondanks de centrale verwarming rilde Audrey Gillespie.
  


  
    'Zal ik thee zetten?' vroeg Helena Profitt.
  


  
    'Voor ons niet, dank u,' zei Davidson.
  


  
    'Goed, dan ga ik er nu vandoor. Zal ik later nog even langskomen, Audrey?'
  


  
    'Alleen wanneer dat niet te veel moeite is.'
  


  
    'Natuurlijk niet.' Haar ogen waren roodomrand van het huilen. Rebus keek door haar uiterlijke optreden heen en zag dat ze op instorten stond. Hij volgde haar de kamer uit.
  


  
    'Wilt u even wachten in de keuken? Ik wil heel even met u praten.'
  


  
    Ze knikte onzeker. Rebus ging weer naar de huiskamer, waar hij naast Davidson plaatsnam.
  


  
    'Weet u nog wie ik ben, mevrouw Gillespie?' zei Davidson. 'Ik ben gisteravond bij u geweest.'
  


  
    Davidson was goed, beter dan veel andere politiemensen. Het was een gave: omgaan met andermans verdriet, weten wat en hoe je iets moet zeggen en aanvoelen hoeveel ze kunnen hebben.
  


  
    Audrey Gillespie knikte en keek toen naar Rebus. 'Ken ik u ook niet ergens van?'
  


  
    'Ik ben een keer langs geweest om met uw man te praten.' Rebus probeerde dezelfde toon als Davidson te treffen.
  


  
    'Is de dokter al bij u geweest, mevrouw Gillespie?' vroeg Davidson.
  


  
    'Hij heeft me pillen gegeven om te kunnen slapen. Belachelijk om te denken dat ik zou kunnen slapen.'
  


  
    'Maar gaat het verder een beetje?'
  


  
    'Ik...' Ze zocht naar de woorden die van haar verwacht werden. 'Ik red me wel, dank u.'
  


  
    'Bent u in staat om een paar vragen te beantwoorden?'
  


  
    Ze knikte en Davidson ontspande enigszins. Hij pakte zijn notitieboekje en raadpleegde het.
  


  
    'O ja,' zei hij, 'u zei gisteravond dat uw man was weggegaan om iemand uit zijn kiesdistrict te bezoeken. Was dat wat hij tegen u had gezegd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar hij heeft niet gezegd waar hij die persoon zou ontmoeten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Of hoe die persoon heette?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Of wat ze met elkaar te bespreken hadden?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op en probeerde zich de vorige avond weer voor de geest te halen. 'We aten om acht uur, zoals gewoonlijk. Ik had kip-in-het-pannetje gemaakt, Toms lievelingsgerecht. Hij heeft twee keer opgeschept. Na het eten ging hij meestal in zijn kantoor werken - hij heeft altijd wel wat te doen - of de krant lezen. Maar gisteren zei hij dat hij weg moest.'
  


  
    'Verbaast het u dat hij in Dalry terechtkwam?'
  


  
    'Heel erg. We kennen niemand in dat deel van de stad. Waarom zou hij tegen me liegen?'
  


  
    'Het was wel zo,' mengde Rebus zich in het gesprek, 'dat hij dingen voor u verborg, nietwaar?'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    Davidson wierp Rebus een waarschuwende blik toe en Rebus matigde zijn toon een beetje.
  


  
    'Ik bedoel, die dag dat ik hier kwam, was u druk bezig met het versnipperen van documenten - zakken vol - in een papierversnipperaar die uw man speciaal had gehuurd.'
  


  
    'Ja, dat weet ik nog. Tom had gezegd dat hij te weinig ruimte had in het kantoor. Het waren afgewerkte zaken. Zoals u ziet, is het hier een hele papierwinkel.' Ze gebaarde om zich heen.
  


  
    'Mevrouw Gillespie,' drong Rebus aan, 'uw man was voorzitter van de commissie voor industriële ontwikkeling. Hadden die documenten daar iets mee te maken?'
  


  
    'Ik heb geen idee.'
  


  
    'Als het afgewerkte zaken waren, waarom zou iemand ze dan versnipperen in plaats van ze gewoon weg te gooien?'
  


  
    Audrey Gillespie stond op en liep naar de haard. Davidson wierp Rebus een woedende blik toe.
  


  
    'Tom zei dat ze in verkeerde handen zouden kunnen vallen. Van journalisten en zo. Hij zei dat het met vertrouwelijkheid te maken had.'
  


  
    'Hebt u die dossiers helemaal niet bekeken?'
  


  
    'Ik... ik weet het niet meer.' Ze was nu over haar toeren, en haar vochtige ogen keken alle kanten op, behalve naar de twee politiemannen.
  


  
    'Was u niet nieuwsgierig?'
  


  
    'Luister, ik snap niet wat dit met... met alles te maken heeft.' Rebus liep naar haar toe en nam haar handen in de zijne. 'Het kan alles te maken hebben met de dood van uw man, mevrouw Gillespie.'
  


  
    'Maar John,' wierp Davidson tegen, 'we weten niet...'
  


  
    Maar Audrey Gillespie keek Rebus in de ogen en ontdekte daar iets in dat ze kon vertrouwen. Ze knipperde de tranen uit haar ogen. 'Hij deed heel geheimzinnig,' zei ze zacht, terwijl ze zichzelf tot kalmte dwong. 'Ik bedoel, over alles waar hij aan werkte. Hij was er maanden mee bezig; ik kan wel zeggen het grootste deel van het jaar. Ik vervloekte de uren die hij erin stopte. Hij zei tegen me dat het de moeite waard zou zijn, dat we naar de toekomst moesten kijken. Daar bedoelde hij mee dat hij ooit parlementslid zou worden; daar leefde hij voor.'
  


  
    'U hebt geen enkel idee wat het voor een project was waar hij aan werkte?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Het was iets dat hij ontdekte toen hij in die commissie zat, en ik weet dat het iets met boekhouding te maken had. Dat kon ik merken aan de dingen die hij las: balansen, winst-en-verliesrekeningen... Ik heb een accountantsopleiding gehad, iets dat Tom af en toe vergat. Ik heb nu een winkelketen, maar ik ga nog steeds over de boeken. Ik had hem kunnen helpen, maar hij wilde altijd alles in zijn eentje doen.' Ze zweeg even. 'Weet u, het enige waarvoor hij mij werkelijk nodig had, was mijn geld. Het spijt me als dat harteloos klinkt.'
  


  
    'Helemaal niet,' zei Davidson.
  


  
    'Waren het rekeningen van bedrijven, mevrouw Gillespie?' hield Rebus aan.
  


  
    'Dat neem ik wel aan, gezien de bedragen die ermee gemoeid waren: honderden miljoenen.'
  


  
    'Honderden miljoenen?'
  


  
    Dus het ging niet alleen om Mensung of de rest van Charters' ondernemingen. Het was veel groter. Rebus dacht aan PanoTech, en toen herinnerde hij zich dat nog iemand anders het over 'honderden miljoenen' had gehad... Rory McAllister, of iemand zoals hij.
  


  
    'Mevrouw Gillespie, zouden die cijfers te maken kunnen hebben met de SDA?'
  


  
    'Ik weet het niet!' Ze liet zich weer op de bank zakken. 'Oké, John,' zei Davidson. 'Je hebt je zegje gedaan.' Maar Davidson had er net zo goed niet kunnen zijn. 'Weet u, mevrouw Gillespie,' zei Rebus, terwijl hij naast haar ging zitten, 'waar het om gaat. 'Is dat iemand heeft geprobeerd uw man bang te maken, en dat is gelukt. Ze hebben een man die McAnally heet, betaald om hem de stuipen op het lijf te jagen. Ik weet niet of ze wisten hoever McAnally daarin zou gaan. McAnally kwam naar uw man toe en gaf hem volgens mij een boodschap, een soort waarschuwing. Toen sloeg McAnally de hand aan zichzelf om de waarschuwing kracht bij te zetten. Hij was toch al stervende en hij had een flinke beloning geïncasseerd. Uw man werd bang, terecht, en huurde die papierversnipperaar om alles te vernietigen waar hij mee bezig was, al het bewijsmateriaal.'
  


  
    'Bewijsmateriaal waarvan?' vroeg ze.
  


  
    'Van iets heel groots. Maar McAnally schoot door, hij stierf wat al te spectaculair, en dat maakte mij nieuwsgierig. Ik geloof dat ik nog niet de helft heb ontdekt van wat uw man wist, maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat, is dat die mensen vermoedden dat uw man mij zou helpen - dat hij me misschien zijn aantekeningen zou geven - of dat hij ten slotte met mij zou gaan praten. Hoe dan ook, ze besloten dat hem bang maken niet genoeg meer was. Ze moesten nog een stap verder gaan.'
  


  
    'Wat u zegt, is dat als u er zich niet mee had bemoeid, Tom misschien nog zou leven.'
  


  
    Rebus boog zijn hoofd. 'Ik begrijp dat u dat zegt, maar ik heb uw man niet vermoord.' Hij zweeg even. 'Ik wil erachter komen wie dat heeft gedaan.'
  


  
    'Wat kan ik doen om u te helpen?'
  


  
    Rebus wierp een blik op Davidson. 'U kunt beginnen met ons alles te vertellen wat volgens u zou kunnen helpen. En u zou de papieren van uw man kunnen doornemen. Misschien vindt u daar een aanwijzing in.'
  


  
    Ze dacht even na. 'Loop ik ook gevaar?'
  


  
    Rebus legde een hand op de hare. 'Niet in het minst, mevrouw Gillespie. Is er niemand die Tom in vertrouwen genomen zou kunnen hebben?'
  


  
    Ze wilde haar hoofd schudden. 'Nee, wacht... er is wél iemand.' Toen stond ze op en liep de kamer uit. Davidson keek Rebus woedend aan.
  


  
    'Luister,' zei Rebus tegen hem. 'Jij bent geweldig met harten en bloemen, maar zwakke momenten zijn er om benut te worden.'
  


  
    Davidson zei geen woord.
  


  
    Audrey Gillespie kwam terug met een bureauagenda. 'Die is van het afgelopen jaar,' zei ze, terwijl ze weer naast Rebus ging zitten. 'Tom is in mei met al dat geheimzinnige gedoe begonnen, maar het begon pas echt goed in oktober en november.' Ze zocht deze maanden op in de agenda. Op elke dag waren vergaderingen en afspraken genoteerd.
  


  
    'Kijk,' zei mevrouw Gillespie, en ze wees op een bladzijde. 'Die afspraken hier. Twee deze week...' ze sloeg een paar bladzijden om, 'twee de volgende'... nog twee bladzijden verder, 'en nog eens drie.'
  


  
    Die afspraken bestonden uit niet meer dan de tijdstippen plus dezelfde twee letters: CK. 'Cameron Kennedy,' zei Rebus.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wie?' vroeg Davidson. Hij was naar de bank gelopen om een blik in de agenda te werpen.
  


  
    'De burgemeester,' verklaarde mevrouw Gillespie. 'Ze gingen voortdurend samen lunchen. Dat weet ik nog omdat Toms pakken moesten worden gestoomd. Hij wilde een zo goed mogelijke indruk op de burgemeester maken.'
  


  
    'Heeft hij u niet verteld waarom ze elkaar zo vaak ontmoetten?' Rebus had de agenda van haar overgenomen en bladerde hem door. Er stonden geen afspraken met 'CK' in vóór oktober, daarna minstens eenmaal per week.
  


  
    'Tom zei dat er misschien een goede baan voor hem in zou zitten na de reorganisatie. Hij is lid van dezelfde politieke partij als de burgemeester.'
  


  
    'Dat is interessant,' zei Rebus, en hij ging onderuit zitten om de agenda eens goed door te nemen.
  


  
    Davidson had ook een paar vragen te stellen - de gebruikelijke - en dus excuseerde Rebus zich. Hij ging naar Helena Profitt, die aan de keukentafel zat en aan een kanten zakdoekje plukte.
  


  
    'Het is vreselijk,' zei ze.
  


  
    'Ja,' zei Rebus, terwijl hij tegenover haar ging zitten. Hij dacht aan Charters'
  


  
    'subtiliteit' en aan de manier waarop Davidson de weduwe had benaderd, maar toch kon hij geen ontspannen manier vinden om te vragen wat hij te vragen had. 'Mevrouw Profitt, misschien is het daar nu niet het moment voor...' Ze keek hem aan. 'Maar ik vroeg me af of u wist... dat wil zeggen, of u enig vermoeden had dat mevrouw Gillespie en haar man...'
  


  
    'U wilt weten,' zei ze zacht, 'hoe hun huwelijk was?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Haar gezicht verstrakte. 'Dat is weerzinwekkend.'
  


  
    'Dit is een onderzoek in een moordzaak, mevrouw Profitt. Het spijt mij als ik uw gevoelens gekwetst heb, maar er zijn nu eenmaal vragen die moeten worden gesteld. Hoe eerder ik ze stel, hoe eerder we misschien de moordenaar te pakken hebben.'
  


  
    Ze dacht hier even over na. 'U hebt misschien gelijk. Maar het blijft weerzinwekkend.'
  


  
    'Had mevrouw Gillespie een buitenechtelijke relatie?'
  


  
    Helena Profitt zei niets. Ze stond op en knoopte haar jas dicht. 'Goed dan,' zei Rebus, 'hoe zat het met de burgemeester? Heeft meneer Gillespie u verteld waarom ze elkaar zo vaak ontmoetten?'
  


  
    'Tom heeft me verteld dat hij hem op de hoogte moest houden.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd. Het had iets te maken met de commissie voor industriële planning, denk ik. Is dat alles, inspecteur?' Rebus knikte, en Helena Profitt liep de keuken uit. Hij hoorde de voordeur open- en dichtgaan. Dat heb ik weer eens keurig aangepakt, dacht hij.
  


  
    Hij kwam terug in de huiskamer precies op het moment dat Davidson zijn notitieboekje sloot en Audrey Gillespie bedankte voor haar tijd.
  


  
    'Niets te danken,' antwoordde de weduwe, beleefd tot op het laatst.
  


  
    Rebus en Davidson stapten in de auto en spraken met elkaar door wat er gezegd was. Ze reden net weg toen Rebus een andere auto de weg zag oversteken, op zoek naar een parkeerplek. Het was een sportieve, askleurige Toyota.
  


  
    'Wacht even,' zei Rebus. Hij stelde de achteruitkijkspiegel bij zodat hij de Toyota kon zien parkeren. De deur ging open en Rory McAllister stapte uit, bezorgd kijkend. Hij sloot de auto af, streek zijn haar naar achteren en vermeed de plassen op weg naar de voordeur van Audrey Gillespie.
  


  
    
  


  
    Rebus nam Davidson mee naar Arden Street en leidde hem de twee trappen naar zijn flat op.
  


  
    'Ik heb iets voor je,' zei hij, en hij wees op de vuilniszakken in de gang.
  


  
    Davidson staarde er met verbijstering naar. 'De versnipperde documenten?' Rebus knikte. 'Ik zal maar niet vragen hoe je eraan gekomen bent.'
  


  
    'Mevrouw Gillespie zal er geen probleem van maken, zeker niet als ze ons helpen de dader te vinden.'
  


  
    'Ik vraag me af wat de advocaat van de verdachte ermee zou kunnen doen.'
  


  
    'Ik kan van alles bedenken.'
  


  
    'En wat moet ik ermee doe?'
  


  
    'Jij hebt de leiding over een onderzoek in een moordzaak, Davidson. De identiteit van degene die de moord op Gillespie beraamd heeft, zit in die zakken. Dus neem ze mee naar Torphichen Place en zet een ploeg aan het werk om de bladzijden weer aan elkaar te passen.'
  


  
    'Ik denk niet dat mijn baas er blij mee is; we komen al mensen te kort. Kun jij ze niet meenemen naar St Leonard's?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Weet je waarom niet? Ik weet niet wie ik kan vertrouwen, en het laatste wat ik wil, is dat die zakken per ongeluk verdwijnen. Dus vertel aan niemand wat al dat papier betekent en vertel ook aan niemand waar je het vandaan hebt. Als jij de legpuzzel in elkaar hebt, durf ik te wedden dat je zowel de namen als de motieven hebt. Kom, ik zal je helpen ze in je auto te laden.'
  


  
    'Je bent een en al goedheid,' zei Davidson, en hij pakte een van de zakken op.
  


  
    
  


  
    Ze reden naar het mortuarium om met professor Gates te gaan praten, maar die zat te lunchen in de personeelsclub van de universiteit, en dus klommen ze omhoog van Cowgate naar Chambers Street.
  


  
    Rebus was al eerder in de club geweest, en hij wist dat je als je deed alsof je er hoorde gewoon binnen kon wippen. Maar de portier hield hen tegen, dus misschien zagen ze er niet academisch genoeg uit. Rebus legitimeerde zich en dat maakte alles weer in orde.
  


  
    Gates zat in zijn eentje te eten, met een opgevouwen krant naast zijn bord. Een half flesje wijn en een fles water stonden voor hem.
  


  
    'Wat voert u hierheen?' zei hij, toen ze gingen zitten. 'Wilt u niets eten?'
  


  
    'Nee, dank u,' zei Davidson. 'Iets drinken misschien,' zei Rebus.
  


  
    'Ik kan u het water aanbevelen,' zei Gates, terwijl hij zijn wijn af schermde.
  


  
    Ze besloten tot bier, dat de serveerster voor hen aan de bar ging halen.
  


  
    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg de patholoog, terwijl hij een laatste bloemige aardappel ontleedde.
  


  
    'We wilden alleen maar weten of u al iets voor ons had.'
  


  
    'Over die steekpartij van de afgelopen nacht? Gun me even de tijd, wilt u? Hebt u het moordwapen al gevonden?'
  


  
    'Nee,' bekende Davidson. 'We hebben ook geen voetafdrukken gevonden. De grond op de begraafplaats was bevroren.'
  


  
    'Het was een mes met een lang lemmet, gekarteld, te oordelen naar de huid rondom de wond. En dat is zo'n beetje alles wat ik tot nu toe weet. Het slachtoffer heeft geprobeerd zich te verweren, er zaten sneden in zijn handen. En hij heeft iets vettigs gegeten. Er zat vet op zijn vingers.'
  


  
    Rebus keek Davidson aan. 'Hebben jullie iets van verpakking bij het lijk gevonden?'
  


  
    'Niet iets recents. Wat wil je zeggen?'
  


  
    'Gillespie had om acht uur stevig gegeten: kip-in-het-pannetje, twee borden vol. Denk je dat hij met zijn vingers heeft gegeten?'
  


  
    'Dat denk ik niet.'
  


  
    'Waarom zou hij dan minder dan drie uur later op het idee komen om naar een fish-and-chipstent te gaan?' Rebus wendde zich tot de patholoog. 'Als u de maaginhoud onderzoekt, durf ik te wedden dat u niets anders dan kip-in-het-pannetje vindt.'
  


  
    'Ik vond het al merkwaardig,' zei de patholoog. 'Ik bedoel, de meeste mensen vegen daarna toch hun handen af. Maar dit vet was tamelijk dik.'
  


  
    En dat vertelde Rebus alles wat hij wilde weten.
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    Het was nog lunchtijd toen Rebus de fish-and-chipszaak aan Easter Road binnenwandelde, waar twee keurig in het pak gestoken mannen stonden te wachten achter een tiener in een dunne parka waarvan de voering uit de naden puilde. Rebus sloot achteraan en wuifde naar de bediende, die zijn groet niet beantwoordde.
  


  
    Ten slotte was Rebus aan de beurt. 'Hallo, Gerry.' Gerry Chip veegde wat saus van het werkvlak. 'Ken je me nog?'
  


  
    'Wat wilt u?'
  


  
    Rebus leunde over de toonbank. 'Ik wil weten waar jij gisteravond tussen negen en elf uur was, en je kunt maar beter met het beste alibi van je hele leven komen.'
  


  
    'Waarvoor?' vroeg Gerry Chip.
  


  
    Rebus glimlachte alleen maar. 'Kom mee, laten we een ritje gaan maken.'
  


  
    'Ik kan niet. Ik ben hier alleen.'
  


  
    'Dan zet je alles uit en sluiten we de deur achter ons. Misschien kun je een bordje met "ben vissen" ophangen.'
  


  
    Gerry Chip bukte zich alsof hij een schakelaar wilde bedienen en smeet toen iets over de toonbank naar Rebus. Het was een vis in deegbeslag, recht uit het vet. Rebus dook weg en de vis vloog over zijn hoofd, terwijl het vet op hem neer spatte. Gerry Chip ging ervandoor en gooide met zijn schouder de deur naar de keuken open. Rebus rende om de toonbank heen en volgde hem. In de keuken trok Chip een zak aardappelen om en hij was al halverwege de achterdeur. Rebus struikelde over de aardappelen, nam een duik en miste maar net Chips enkels. Hij klauterde overeind en rende naar buiten, waar hij in een steeg uitkwam. Links van hem liep de steeg dood. Rechts van hem vluchtte Gerry Chip; het witte schort flapperde rond zijn knieën.
  


  
    'Houd hem!' schreeuwde Rebus.
  


  
    Dat hoefde Davidson geen twee keer te worden verteld. Hij stond aan het begin van de steeg te wachten, met zijn handen in zijn zakken, als een toevallige toeschouwer. Maar toen Chip langs hem rende, stak hij een hand uit en greep hem bij de keel. Chip schoot achteruit alsof hij door elastiek aan de grond werd gehouden. Zijn handen gingen naar zijn keel en hij kokhalsde.
  


  
    'Je had zijn luchtpijp wel kunnen verbrijzelen,' zei Rebus, maar het klonk niet als een verwijt.
  


  
    
  


  
    Om vier uur 's middags, met Gerry Chip nog altijd zwijgend in de verhoorkamer, ging Rebus een stukje rijden.
  


  
    Gerry was een oude rot. Hij wist hoe je het spelletje Help De Politie Bij Haar Onderzoek moest spelen. Hij zou blijven zwijgen, met of zonder advocaat. Al wat hij tot nu toe had gezegd, was dat dit intimidatie was en dat hij iemand van SWEEP wilde spreken. Er zou meer nodig zijn dan de intuïtie van Rebus om hem van moord te beschuldigen. Er moesten bewijzen komen. Rebus had aan Davidson de complexe reeks verbanden uitgelegd die hem naar Gerry Chip hadden geleid. Nu was het aan Davidson om zijn superieuren ervan te overtuigen dat er gerede aanleiding bestond voor het afgeven van een bevel tot huiszoeking bij Gerry Chip thuis en bij de fish-and-chipszaak. De eigenaar van die tent had al verklaard dat Gerry de voorgaande avond niet had gewerkt. Rebus zag het allemaal duidelijk voor zich. Een afspraak geregeld, Gillespie kwam, Gerry Chip verraste hem, Gillespie probeerde zich te verdedigen en greep Chip bij zijn vette hemd of jasje...
  


  
    Eén ding zat hem dwars. Gerry Chip kon Gillespie niet alleen in de val hebben gelokt. Er moest nog iemand zijn, iemand die hij vertrouwde, iemand die hij wilde ontmoeten...
  


  
    
  


  
    De hoogedelachtbare Cameron McLeod Kennedy bewoonde een vrijstaande bungalow in wat graag Corstorphine genoemd had willen worden als South Gyle niet zo snel gegroeid was. De huizen waren kleinere versies van de vierkante bungalows op Queensferry Road. Er stonden niet veel auto's langs de weg geparkeerd. De meeste bungalows beschikten over een garage of op zijn minst een carport. Rebus parkeerde voor het huis van de burgemeester. De deur was al open voordat hij bij het tuinhek was. De burgemeester stond in de deuropening, met zijn vrouw vlak achter hem.
  


  
    'U klonk zo geheimzinnig aan de telefoon,' zei Kennedy, terwijl hij Rebus de hand schudde. 'Is er nieuws?'
  


  
    'De Heer handelt naar Zijn goeddunken,' barstte zijn vrouw in al haar omvang los met galmende stem. De burgemeester duwde haar met zachte drang weer naar binnen en ging Rebus voor naar de zitkamer aan de voorkant van het huis.
  


  
    'Ik ben bij haar geweest,' zei Rebus.
  


  
    'Waar is ze?' snauwde mevrouw Kennedy. Rebus bekeek haar aandachtig. Ze had wijd opengesperde ogen die niet knipperden en kleine mollige handjes die ze tot vuisten gebald had. Haar haar werd bijeengehouden in een slordige knot en haar wangen gloeiden. Rebus vermoedde dat ze van de West Highlands afkomstig was. En het was geen wilde gok om te veronderstellen dat ze godsdienstig was opgevoed. Wat fanatisme betrof, konden sommige Wee Frees het gemakkelijk opnemen tegen moslimfundamentalisten.
  


  
    'Ze is veilig, mevrouw Kennedy.'
  


  
    'Dat weet ik! Ik heb voor haar gebeden, natuurlijk is ze veilig. Ik heb gebeden voor haar ziel.'
  


  
    'Beth, alsjeblieft...'
  


  
    'Ik heb harder gebeden dan ik ooit eerder in mijn leven gebeden heb.'
  


  
    Rebus liet zijn blik door de kamer dwalen. De meubelen waren met exacte precisie opgesteld op het tapijt, en de afstanden tussen de wandversieringen leken tot op de millimeter nauwkeurig. Voor de twee kleine ramen hing vitrage. Er waren foto's van kinderen, maar geen ervan was twaalf jaar of ouder. Je kon je moeilijk voorstellen dat een puber hier haar of zijn avonden doorbracht.
  


  
    'Inspecteur,' zei Cameron Kennedy, 'ik heb u nog niet gevraagd of u iets wilde drinken.'
  


  
    Rebus nam aan dat er geen alcohol op de kaart zou staan. 'Nee, dank u.'
  


  
    'We hebben nog gemberlikeur over van oud en nieuw,' blafte mevrouw Kennedy.
  


  
    'Dank u, echt niet. Waar het om gaat, meneer, is dat ik hier niet in de eerste plaats vanwege uw dochter ben. Ik zou graag met u over Tom Gillespie willen praten.'
  


  
    'Een afschuwelijke zaak,' zei de burgemeester.
  


  
    'Moge de goede God zijn ziel tot Zich in de hemel opnemen,'
  


  
    voegde zijn vrouw eraan toe.
  


  
    'Ik zou u graag even onder vier ogen willen spreken,' zei Rebus zonder omhaal.
  


  
    Kennedy keek naar zijn vrouw, die geen aanstalten leek te maken om te verdwijnen. Uiteindelijk draaide ze zich snuivend om en vertrok. Rebus hoorde het geluid van een radio door de muur komen.
  


  
    'Een afschuwelijke zaak,' herhaalde de burgemeester, terwijl hij ging zitten en Rebus gebaarde dat ook te doen.
  


  
    'Maar het kwam niet helemaal als een verrassing, toch?'
  


  
    De burgemeester keek op. 'Natuurlijk wel!'
  


  
    'U wist dat het raadslid met vuur speelde.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'Eerst was er al die poging om hem af te schrikken,' zei Rebus met een glimlach. 'Ik weet waar Gillespie mee bezig was, en ik weet dat hij bij u gekomen is met de informatie, en dat hij u vervolgens regelmatig op de hoogte hield.'
  


  
    'Dat is niet waar.'
  


  
    'We zijn op de hoogte van uw lunchafspraken. Hij wist dat u geïnteresseerd zou zijn. Aan de ene kant omdat u de burgemeester bent. Aan de andere kant omdat zijn bevindingen rechtstreeks te maken hadden met Gyle Park West, dat zich in uw kiesdistrict bevindt. Ik weet niet wat Gillespie van plan was. Als ik het welwillend bekijk, zou ik zeggen dat hij handelde in het algemeen belang en dat hij uiteindelijk zijn bevindingen openbaar zou maken. Maar in werkelijkheid denk ik dat hij probeerde u onder druk te zetten om zijn carrière op een hoger plan te tillen. Het kon zijn dat zijn bevindingen nooit aan het licht zouden komen, maar dat iemand daar niet zeker van kon zijn. Iemand heeft geprobeerd hem angst aan te jagen en vervolgens besloten hem alsnog te vermoorden.' De burgemeester sprong overeind. 'U denkt toch zeker niet dat ik hem heb vermoord?'
  


  
    'Ik ben er in redelijke mate zeker van dat ik mijn collega's ervan kan overtuigen dat u een belangrijke verdachte bent. U zult die geheime afspraken en heel de rest moeten verklaren.'
  


  
    De ogen van de burgemeester versmalden zich en zijn wenkbrauwen ontmoetten elkaar. 'Wat wilt u van me?'
  


  
    'Ik wil dat u mij alles vertelt.'
  


  
    'U zegt dat u alles al weet.'
  


  
    'Maar ik moet het iemand nog eens duidelijk horen zeggen.'
  


  
    De burgemeester dacht even na en schudde toen zijn hoofd. 'Betekent dat,' zei Rebus, 'dat uw kiesdistrict belangrijker is dan uw eigen reputatie?'
  


  
    'Ik kan niets zeggen.'
  


  
    'Omdat PanoTech erbij betrokken is?'
  


  
    Kennedy's gezicht vertrok alsof hij een vuistslag had gekregen. 'Het heeft niets met PanoTech te maken. Dat bedrijf is een van de grootste werkgevers in Lothian. We hebben het nodig, inspecteur.'
  


  
    'Als het niets met PanoTech te maken heeft, heeft het dan wel iets te maken met Robbie Mathieson?'
  


  
    'Ik kan niets zeggen.'
  


  
    'Wie is Dalgety? Waarom maakt hij u zo bang? Kirstie heeft mij verteld dat ze u met iemand over hem heeft horen praten. En toen u zag dat ze zijn naam op dat plan van LABarum had geschreven, wilde u plotseling niet meer dat er naar haar werd gezocht.'
  


  
    'Ik heb u al gezegd, ik zeg niets!'
  


  
    'In dat geval,' zei Rebus, 'zal ik u niet langer ophouden.' Hij stond op. 'Ik ben ervan overtuigd dat u genoeg te doen hebt, zoals het schrijven van uw afscheidsspeech.' Hij liep naar de deur.
  


  
    'Inspecteur...' Rebus keerde zich om. 'Over Kirstie... gaat het goed met haar?'
  


  
    Rebus liep terug de kamer in. 'Zou u haar willen zien?' De burgemeester leek op twee gedachten te hinken. Zwakte was er om er gebruik van te maken. 'Ik zou haar hier kunnen brengen, maar dan moeten we wel tot een akkoord komen.'
  


  
    'U mag een onschuldig leven niet als handelswaar gebruiken!'
  


  
    'Niet zo onschuldig, meneer. Ik kan wel een stuk of vijf aanklachten tegen uw dochter bedenken, en onder ons gezegd zou ik mijn plicht verzaken als ik haar niet zou aanhouden en opsluiten.' De burgemeester draaide zich om en liep naar het raam. 'Weet u, inspecteur, ik ben geen heilige, geloof me. Op het gebied van smerige trucs en onderhandse afspraken kunt u heel wat leren van de politiek, zelfs op gemeentelijk niveau... juist op gemeentelijk niveau.' Kennedy zweeg even. 'Zei u dat u haar hier kunt brengen?'
  


  
    'Ik denk van wel.'
  


  
    'Doe dat dan.'
  


  
    'En dan maken wij een praatje? U vertelt mij wat ik wil weten?'
  


  
    De burgemeester draaide zich om en keek hem aan. 'Dat zal ik doen,' zei hij, met een asgrauw gezicht.
  


  
    Ze bezegelden dit met een handdruk en de burgemeester liet hem uit. Ergens achter hen in de bungalow zong mevrouw Kennedy een psalm.
  


  
    Nu moest Rebus alleen nog maar Kirstie ervan zien te overtuigen dat niet oost, west, maar thuis nog altijd het best was.
  


  
    
  


  
    Rebus ging eerst naar haar flat, maar daar was niemand thuis. Hij probeerde een paar van de opvangcentra, waaronder dat achter Waverley - zonder succes - en probeerde het toen in de hamburgertenten op Princes Street. Daarna reed hij terug naar Leith, waar hij, drie pubs bezocht waarvan bekend was dat dealers en gebruikers elkaar daar ontmoetten. Niets. Hij kwam even op adem in een bar waar hij minder kans liep een mes in zijn rug te krijgen, waarna hij een praatje ging maken met het handjevol verkleumde hoeren die zich in de buurt van de binnenhaven aan de man probeerden te brengen. Een van hen dacht dat ze de beschrijving herkende, maar het kon zijn dat ze loog; het was tenslotte warmer in zijn auto dan op straat.
  


  
    Toen herinnerde Rebus zich iets dat Kirstie had gezegd, namelijk dat Pauls moeder haar graag mocht. Dus reed hij naar het ouderlijk huis van Paul. Duggan schrok toen hij hem zag, maar zijn moeder, een kleine, vriendelijke vrouw, nodigde Rebus uit binnen te komen.
  


  
    'Het is geen avond om op de stoep te blijven staan.'
  


  
    Het was een keurige, kleine flat vlak bij Abbeyhill. Duggan wierp Rebus een waarschuwende blik toe toen hij hem op aandringen van zijn moeder voorging naar de huiskamer. Daar zat Duggans vader een pijp te roken en een krant te lezen. Hij stond op om Rebus de hand te schudden. Hij was klein, net als zijn vrouw. Dus dit was het nest van de aartscrimineel Paul Duggan.
  


  
    'Er zijn toch geen problemen met Paul, hoop ik?' vroeg de vader, met de steel van zijn pijp tussen zijn tanden.
  


  
    'In het geheel niet, meneer Duggan. Ik ben op zoek naar een vriendin van Paul.'
  


  
    'Als Paul u daarbij kan helpen, zal hij dat zeker doen, nietwaar Paul?'
  


  
    'Tuurlijk,' mompelde Paul. 'Het gaat om Kirstie,' zei Rebus.
  


  
    'Kirstie?' zei meneer Duggan. 'Die naam komt me bekend voor.'
  


  
    'Misschien heeft Paul haar wel eens meegebracht, meneer Duggan.'
  


  
    'Och, inspecteur, hij brengt af en toen wel eens een vriendinnetje mee, maar er wordt niet gescharreld, hoor.' Hij knipoogde. 'We letten goed op hem.'
  


  
    De twee mannen lachten. Paul Duggan schrompelde bijna zichtbaar ineen, voorovergebogen op de bank, met zijn handen tussen zijn benen. De jaren vielen van hem af als behang van een vochtige muur.
  


  
    'Ik heb haar niet gezien,' zei hij tegen Rebus. 'Sinds wanneer?'
  


  
    'Sinds die keer dat we haar thuis hebben gebracht.'
  


  
    'Enig idee waar ze zou kunnen zijn?'
  


  
    Meneer Duggan nam de pijp uit zijn mond. 'Ik ben ervan overtuigd dat Paul dat zou zeggen als hij het wist, inspecteur.'
  


  
    'Hebt u de flat geprobeerd?' vroeg Paul. Rebus knikte.
  


  
    'Ze zit toch niet in je slaapkamer, hè, Paul?'
  


  
    Duggan verschoot van kleur en zijn vader boog zich naar voren in zijn stoel. 'Maar inspecteur toch,' zei hij en hij probeerde te glimlachen. Hij deed te hard zijn best.
  


  
    'Waar is uw vrouw, meneer Duggan?'
  


  
    Rebus stond op en liep de gang in. Mevrouw Duggan stond net op het punt om Kirstie Kennedy de voordeur uit te laten sluipen.
  


  
    'Breng haar maar weer mee naar binnen, mevrouw Duggan,' zei Rebus.
  


  
    En zo zaten ze gezamenlijk in de huiskamer, waar de Duggans alles uitlegden.
  


  
    'Wij weten wie Kirstie is,' zei mevrouw Duggan, 'en ze heeft ons verteld waarom ze is weggelopen, en ik kan niet zeggen dat ik het haar kwalijk neem.' De dochter van de burgemeester zat naast haar op de bank in het haardvuur te staren en mevrouw Duggan streek met haar hand door Kirsties haar. 'Kirstie heeft een probleem met drugs. Dat erkent ze en wij ook. Wij dachten dat ze, als ze er iets aan wilde doen, beter een tijdje bij ons in huis kon komen, om uit de buurt te blijven van al die... van de mensen die zo'n soort leven leiden.'
  


  
    'Klopt dat, Kirstie? Ben je aan het afkicken?'
  


  
    Ze knikte en onderdrukte een rilling. Mevrouw Duggan sloeg een arm om haar heen. 'Zweten en rillen,' zei ze. 'Meneer Leitch heeft ons verteld dat we dat konden verwachten.' Ze wendde zich tot Rebus. 'Hij werkt bij het opvangcentrum bij Waverley.' Rebus knikte. 'Hij heeft ons alles verteld over cold turkey.' Ze richtte haar aandacht weer op het meisje. 'Cold turkey, Kirstie, net als met de kerst, hè?'
  


  
    Kirstie dook nog dieper tegen mevrouw Duggan aan, alsof ze weer een kind was en mevrouw Duggan haar moeder... Ja, dacht Rebus, de moeder die ze niet had. En hier was een bereidwillige plaatsvervangster.
  


  
    'Weet u,' zei meneer Duggan, 'we waren bang dat u haar mee, zou nemen. Ze wil niet naar huis.'
  


  
    'Ze hoeft niet naar huis, meneer Duggan. Afgezien van de drugs heeft ze niets verkeerds gedaan.' Paul en Kirstie keken hem aan, en ze zagen dat hij niets zou zeggen over de zogenaamde ontvoering. 'Maar waar het om gaat,' zei Rebus, terwijl hij zijn ogen op die van Kirstie gericht hield, 'is dat ik je een dienst wil vragen. Ik heb je stiefmoeder gezien, en ik kan je niet kwalijk nemen dat jij haar niet wilt zien... Maar hoe zit dat met je vader? Zou je het erg vinden om een minuut of vijf met hem te praten, gewoon om hem te laten zien dat je je wel redt?'
  


  
    Er volgde een lange stilte. Mevrouw Duggan fluisterde iets in Kirsties oor.
  


  
    'Dat zal wel gaan,' zei Kirstie ten slotte. 'Nu? Vanavond nog?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Morgen is prima.'
  


  
    'Morgen ben ik er misschien nog erger aan toe.'
  


  
    'Dat risico neem ik. Nog één ding. De vorige keer dat we elkaar zagen, was je begonnen me te vertellen waarom je dat document uit je vaders werkkamer had meegepikt.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik hoorde hem praten aan de telefoon. Hij had het over iets toedekken, een of ander schandaal. Ik hoorde hem LABarum noemen. Hij hield me altijd voor dat ik zijn voorbeeld moest volgen, maar hij bleek precies zo te zijn als al die anderen: een leugenaar, een bedrieger, een lafaard.' Ze barstte in tranen uit. 'Hij liet me weer in de steek. Daarom pikte ik dat... wat het ook was. Ik zag dat het over LABarum ging.' Ze haalde diep adem. 'Misschien wilde ik hem alleen maar laten weten dat ik het wist. Het stinkt, aan alle kanten.'
  


  
    Mevrouw Duggan was nog bezig haar te kalmeren toen Rebus de flat verliet.
  


  
    
  


  
    Toen hij thuiskwam, had Rebus het gevoel dat de telefoon net was overgegaan. Twee minuten later, toen hij de Stones zachtjes had opgezet, ging de telefoon weer. Hij had met de whiskyfles op zijn schoot gezeten, zich afvragend of hij de verleiding kon weerstaan, maar ook waarom hij zich daar druk over maakte.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Met Davidson.'
  


  
    'Nog op het bureau?'
  


  
    'Inderdaad. Gerry praat nog steeds niet.'
  


  
    'Heb je hem een deal aangeboden?'
  


  
    'Nog niet. We houden hem vast op beschuldiging van mishandeling, met jou als de benadeelde partij.'
  


  
    'Ik krijg dat vet nooit van mijn jasje. Hoe zit het met dat bevel tot huiszoeking?'
  


  
    'Dat hebben we. Ik zit hier te wachten tot Burns terugkomt. Wacht even, hij komt net binnen.' Davidson legde zijn hand op het mondstuk. Rebus draaide met zijn vrije hand de dop van de fles, maar hij kon geen glas vinden. Davidson kwam weer aan de lijn. 'Hebbes. Twee creditcards, Access en Visa, op naam van Thomas Gillespie, verborgen onder de matras.'
  


  
    'Ga je dan nu een deal met hem sluiten?'
  


  
    'Ik ga met zijn advocaat praten.'
  


  
    'Vergeet niet dat we niet alleen Chip willen. We willen weten wie zijn opdrachtgever was.'
  


  
    'Natuurlijk, John.' Davidson klonk niet bepaald overtuigend. 'En nu het slechte nieuws.'
  


  
    'Luister, ik meen het serieus; we moeten de opdrachtgever hebben!'
  


  
    'En ik meen het serieus van dat slechte nieuws.'
  


  
    Rebus kalmeerde. 'Oké, vertel op.'
  


  
    'Jij hebt me gevraagd na te gaan of Charters nog bezoek heeft gekregen nadat jij zondagavond bij hem bent geweest. Hij kreeg inderdaad bezoek de volgende morgen en vandaag weer. Ze komt kennelijk regelmatig.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Haar naam is Samantha Rebus. Luister, John, dat hoeft nog niets te betekenen. Ik bedoel, ze heeft ook andere gevangenen bezocht, en wij weten dat ze voor SWEEP werkt. Maar het zou kunnen zijn dat zij... '
  


  
    Maar John Rebus was al onderweg.
  


  
    
  


  
    'Ik snap niet waar je je zo druk over maakt,' zei Sammy.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik snap niet waar je je zo druk over maakt.'
  


  
    Hij was zo opgefokt geweest dat hij tweemaal op Patiences deurbel had gedrukt voordat hij zich het vervelende voorval rond zijn laatste bezoek herinnerde. Maar Sammy deed open.
  


  
    'Trek je jas aan,' siste hij, 'zeg maar tegen Patience dat je uitgaat met een vriend.'
  


  
    Ze waren naar een hotel gegaan, net bij de flat om de hoek. De bar was bijna geheel verlaten; alleen het barmeisje en een klant stonden in de hoek van de bar, met de klep omhoog zodat er geen barrière tussen hen was. Rebus en Sammy namen hun glazen mee naar de andere hoek van de bar.
  


  
    'Waar ik me druk over maak,' zei hij, 'is dat jij iets voor hem uit de gevangenis hebt gesmokkeld.'
  


  
    'Alleen maar een brief.'
  


  
    Ze nipte kalm van haar tequila met jus. Vaders en dochters, dacht Rebus. Hij zag in gedachten de burgemeester en Kirstie voor zich. Je wist dat ze keuzes moesten maken, en niemand maakte zijn hele leven alleen maar de juiste keuzes. Dochters groeiden nooit op; in de ogen van hun vaders veranderden ze alleen maar in vrouwen.
  


  
    'Dat heb ik wel meer gedaan,' zei Sammy. 'Wist je dat de bewakers alle post lezen voordat die wordt verstuurd? Ze censureren de brieven en zitten erop te geilen en... en ik vind dat walgelijk.' Ze zweeg even. 'Ze doen vooral heel lullig over liefdesbrieven tussen homo's.'
  


  
    'Heeft Charters je verteld dat hij homo is?'
  


  
    'Hij gaf een hint in die richting: "een heel bijzondere vriend", zei hij.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Gerry Chip is inderdaad bijzonder. Het neusje van de zalm. Heb je die brief naar zijn flat gebracht?'
  


  
    'Het enige adres dat Derwood had was de fish-and-chipszaak.'
  


  
    'En heb je die brief gelezen?'
  


  
    'Natuurlijk niet.'
  


  
    'Een dichtgeplakte envelop?' Ze knikte. 'Een dikke envelop?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Ja,' zei ze.
  


  
    'Dat kwam omdat hij vol met geld zat.'
  


  
    'Wat heb ik gedaan?' Haar gezicht werd rood en haar stem werd luider. 'De een of andere stomme gevangenisregel overtreden, dat is alles.'
  


  
    'Was dat maar waar,' zei Rebus zacht. Ze kalmeerde. 'Wat dan?'
  


  
    Hij kon het haar niet vertellen. Dat kon hij haar niet aandoen... Maar uiteindelijk zou het toch uitkomen, of niet soms?
  


  
    'Sammy,' zei hij, 'volgens mij heeft Charters Gerry Chip betaald om een man te vermoorden. De envelop die jij hebt afgeleverd bevatte instructies en betaling.'
  


  
    Alle kleur trok uit haar gezicht weg. 'Wat?' De manier waarop ze dat zei, deed Rebus' maag in zijn lijf omdraaien. Ze probeerde haar glas beet te pakken, maar gooide het om, waarna ze met haar twee handen voor haar mond kokhalsde. Rebus nam een zakdoek uit zijn zak en gaf die aan haar.
  


  
    'Je probeert mij bang te maken,' zei ze, 'dat is alles. Je hebt een hekel aan mijn werk en je probeert me bang te maken!'
  


  
    'Sammy, alsjeblieft...'
  


  
    Ze stond op en morste de rest van de inhoud van haar glas over zijn broek. Hij liep achter haar aan naar de deur, nagekeken door het barmeisje en de klant, en riep haar. Maar ze rende de straat uit, de hoek om, terug naar Oxford Terrace.
  


  
    'Sammy!'
  


  
    Hij keek haar na tot ze uit het zicht verdween. 'Shit!'
  


  
    Een dronkenlap die hem passeerde, wenste hem een verlaat gelukkig nieuwjaar. Rebus vertelde hem waar hij dat in kon steken.
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    Zoals afgesproken reed Rebus de volgende ochtend naar South Gyle. Hij parkeerde zijn auto om de hoek bij het huis van de burgemeester, liep naar het huis en belde aan. De burgemeester zelf deed open en keek naar links en rechts alsof hij verwachtte dat zij er ook zou zijn.
  


  
    'We zullen een ritje moeten maken,' zei Rebus.
  


  
    Toen kwam er een gedaante door de gang gestormd die Cameron Kennedy opzij duwde.
  


  
    'Waar is ze?' De stem van mevrouw Kennedy trilde van emotie en de stoom kwam uit haar neusgaten. 'Waar is het verloren schaap?' Ze wendde zich tot haar man. 'Jij hebt gezegd dat hij haar hier zou brengen!'
  


  
    De burgemeester keek Rebus aan, maar deze zei niets. 'Ik moet met inspecteur Rebus mee, Beth.'
  


  
    'Ik ga mijn jas pakken,' zei mevrouw Kennedy.
  


  
    'Nee, Beth.' De burgemeester legde een hand op haar arm. 'Het is beter dat ik alleen ga.'
  


  
    Er ontstond een woordenwisseling. Rebus draaide zich om en liep naar het hek. De burgemeester kwam achter hem aan.
  


  
    'Moet u geen jas aantrekken?' vroeg Rebus.
  


  
    'Het gaat zo wel.'
  


  
    Zijn vrouw riep hen na vanuit de deuropening. ' "Voorwaar, ik zeg u, hij zal over dat ene schaap meer verheugd zijn dan over de negenennegentig die niet verdwaald waren."'
  


  
    'Ze heeft het Nieuwe Testament in het Schots geleerd,' verklaarde de burgemeester. 'Ze kent het van achteren naar voren.' Het klonk niet alsof hij daar trots op was.
  


  
    Kirstie zat achter in de auto van Rebus. Naast haar zat Paul Duggan. Ze was in bad geweest en haar haar was gewassen en geborsteld. Ze had kleren aan die mevrouw Duggan voor haar had gekocht, in een stijl waarvan ouders dachten dat tieners die leuk vonden. Je zou haar voor een doodgewone, pruilerige puber houden, als die aanvallen van misselijkheid en krampen er niet waren geweest, die bliksemschichten die door haar botten trokken.
  


  
    Kennedy's mond viel open toen hij haar zag.
  


  
    'Ik heb gezegd dat ik haar mee zou brengen,' zei Rebus tegen hem. 'Stap in.'
  


  
    Het gezicht van de burgemeester was als versteend terwijl ze in de richting reden van de Forth Bridges, dezelfde route die Rebus die avond met Lauderdale had gevolgd. Hij hield zichzelf voor dat hij de ontmoetingsplek had gekozen omdat deze dichtbij, open en verlaten was. Maar hij dacht dat hij misschien een onderliggend motief had.
  


  
    Ze verlieten de A90 en volgden driekwart van de rotonde, waarna ze in de richting reden van het Moat House Hotel, waarvan het grote, verlaten parkeerterrein uitzag over de Forth. Om deze tijd van de dag, deze tijd van het jaar, was het parkeerterrein verlaten, op een Ford Capri na die erbij stond alsof hij daar was achtergelaten na een joyride. Rebus stopte en zette de motor af.
  


  
    'Hier stappen wij uit,' zei hij tegen Paul Duggan.
  


  
    Duggan kneep in Kirsties hand. 'Red je het wel?'
  


  
    'Ik red me prima,' zei ze koel, terwijl ze naar haar vader keek in de achteruitkijkspiegel, net zoals hij naar haar keek.
  


  
    Rebus en Duggan stapten dus uit.
  


  
    Rebus stak het parkeerterrein over en bleef aan de verste rand ervan staan. Je had hier een prachtig uitzicht op de twee bruggen en op de oever van Fife aan de overkant. Je kreeg ook een aframmeling van de wind die hier van alle kanten blies. Rebus boog mee met de wind, lichtjes deinend vanuit zijn enkels. Met zijn hoofd in zijn jas gestoken slaagde hij er bij de zesde poging in een sigaret op te steken. De geur van het gas van de aansteker bezorgde hem heel even een gevoel van misselijkheid.
  


  
    Paul Duggan stond een stukje verderop, met een arm geleund op een dofmetalen muntverrekijker. Rebus liet hem met rust en keek uit over het landschap. De wolken dreven langs en zagen eruit alsof ze murw gebeukt waren bij te veel kroeggevechten. Onder die wolken vormde Fife een grauwgroene vlek.
  


  
    Paul Duggan kwam na een tijdje bij hem staan. 'Denkt u aan Willie en Dixie?' vroeg hij. Rebus keek hem aan, maar hij zei niets.
  


  
    'Ben ik in beeld, inspecteur?'
  


  
    'Ik stond eraan te denken dat zij mij hierin gesleept hebben. Hun zelfmoord. Ze hebben me aan het denken gezet over bepaalde dingen... ik begon me het een en ander af te vragen. Toen McAnally zelfmoord pleegde, was ik nieuwsgierig genoeg om te willen weten waarom.' Hij glimlachte. 'Je weet niet waar ik het over heb.' Duggan haalde zijn schouders op. 'Maar ik luister wél.' Er bleef even een stilte tussen hen hangen. Duggan schuifelde met de punt van zijn schoenen tegen de stoeprand. ' Weet u, die problemen waar ik nu in zit, met de politie en de gemeente en zo... '
  


  
    'Dacht je dat ik je wel zou kunnen helpen?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    Het was vreemd dat Kirstie uit het ene verstikkende gezin was weggelopen om in een ander terecht te komen, maar Rebus dacht dat hij wel wist waarom. Na de dood van Willie en Dixie was ze ingestort. Voor haar hadden die twee het 'echte leven' vertegenwoordigd, een leven dat ver af stond van dat van haar vader en zijn politieke gekonkel. Willie en Dixie waren de andere kant van de medaille geweest, een kant die ze was gaan waarderen en misschien zelfs bewonderen. En zij had ze de dood in gejaagd, waarna ze steeds verder in de shit was geraakt tot ze besefte dat ze veiligheid en warmte nodig had, omdat ze anders ook zou sterven. Paul Duggan was er voor haar geweest, evenals zijn ouders.
  


  
    'Weet je,' zei Rebus, hardop denkend, 'ik denk dat ik weet waarom ze "Dalgety" op dat document heeft geschreven. Als haar vader het losgeld had betaald - misschien ook wel wanneer hij dat niet had gedaan - had ze het plan van LABarum naar hem terug willen sturen. Het was een waarschuwing, een boodschap dat zij iets wist, en dat hij haar met rust moest laten als hij niet wilde dat ze het openbaar zou maken.'
  


  
    'Vergeet Kirstie even; hoe zit het met mij?'
  


  
    'Iedereen moet betalen, Paul,' zei Rebus zonder hem aan te kijken. 'Zo werkt dat nu eenmaal.'
  


  
    'Ja hoor,' zei Duggan smalend. 'En als ik zo'n rijke zak was die op Fettes* had gezeten, dan zou ik zeker ook moeten betalen, hè? Dan zou ik op dezelfde manier worden behandeld als een schoffie van Oxgangs**, zeker? Kom nou toch, inspecteur, Kirstie heeft me verteld hoe het werkt, het hele systeem.'
  


  
    [* Fettes is een dure privé-school in Edinburgh.
  


  
    ** Oxgangs is de scholengemeenschap voor het gewone volk].
  


  
    Hij draaide zich om en slofte weg.
  


  
    Hij had een punt, dat had Rebus graag toegegeven, alleen had hij nu andere dingen aan zijn hoofd. De wind had razendsnel een eind aan zijn sigaret gemaakt, dus stak hij er nog een op. Duggan was naar de verlaten auto gelopen en keek naar binnen. Hij probeerde een van de deuren, opende hem en stapte in. Eindelijk beschutting. Sommige mensen zeiden dat het weer de Schotten had gemaakt: lange sombere periodes, onderbroken door korte uitbarstingen van verlichting en opgewektheid. Er moest wel een kern van waarheid in die theorie steken. Het was moeilijk te geloven dat er een eind aan deze winter zou komen, maar Rebus wist dat dat eind er zou komen. Hij wist het, maar kon het bijna niet geloven. Een kwestie van geloof, zoals de oude priester zou zeggen, of misschien het tegendeel van geloof. Rebus was al een tijd niet naar de kerk geweest en hij miste zijn gesprekken met pater Leary. Maar de kerk zelf miste hij niet. Leary zou niet gaan zitten tobben over zelfmoord, niet over het idee en evenmin over de praktijk: het was een zware zonde, punt uit. Hulp bij zelfmoord was eveneens een zonde en even godvergeten.
  


  
    Maar toen Rebus' moeder de laatste keer ziek was geworden, had ze zijn vader gesmeekt haar te verlossen. En op een dag kwam de jonge John de slaapkamer binnen en zag zijn vader op de rand van het bed zitten. Zij sliep en haar borst maakte vreselijke, rochelende geluiden, en zijn vader zat daar met een kussen in zijn handen... kijkend naar dat kussen en vervolgens naar zijn zoon, om hem te vragen wat hij moest doen. Rebus wist dat als hij niet de slaapkamer was binnengekomen, zijn vader het misschien zou hebben gedaan, om een einde aan haar lijden te maken.
  


  
    In plaats daarvan lag ze nog weken te martelen.
  


  
    Hij keerde zich af van de Forth en zag een nevel voor zijn ogen. Hij hief zijn hoofd op en slikte de tranen weg, waarna hij naar de verlaten auto liep. Daarin zat Paul Duggan te huilen.
  


  
    'Het waren ook mijn vrienden,' barstte hij uit. 'En dat stomme plannetje van haar heeft ze vermoord! En toch kan ik haar er niet om haten... ik kan zelfs niet boos op haar worden.'
  


  
    Rebus legde een hand op Duggans schouder.
  


  
    'Niemand heeft ze vermoord,' zei hij zacht. 'Ze hebben zelf die keus gemaakt.'
  


  
    Zo bleven ze daar samen een tijdje zitten, uit de wind, in een schuilplaats die niet de hunne was.
  


  
    
  


  
    Later reed Rebus hen terug naar de stad. De jongelui achterin hadden allebei rode ogen van het huilen, de twee mannen voorin niet. Rebus voelde zich daar niet trots over. Hij reed de afslag naar de wijk waar de Kennedy's woonden voorbij, en de burgemeester zei nog altijd niets. Rebus stopte voor het huis van de Duggans aan Abbeyhill.
  


  
    'Waar zijn we?' vroeg Kennedy.
  


  
    'Kirstie verblijft bij een stel lieve mensen,' verklaarde Rebus.
  


  
    De burgemeester draaide zich om naar zijn dochter. 'Kom je niet thuis?'
  


  
    'Nog niet,' zei ze, alsof elk woord haar inspanning kostte.
  


  
    'U hebt gezegd dat u haar terug zou brengen.'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat ze zou blijven,' zei Rebus. 'Kirstie moet zelf maar besluiten of en wanneer.'
  


  
    Ze stapte al uit, evenals Duggan. Op de stoep kromp ze ineen en kokhalsde, waarna ze een schuimig speeksel uitspoog.
  


  
    'Ze is niet in orde,' zei Kennedy. Hij wilde zijn deur opendoen, maar Rebus reed abrupt weg.
  


  
    'U weet wat er met haar aan de hand is,' zei hij. 'Ze is nu aan het afkicken en ze is daar in goede handen.'
  


  
    'U suggereert,' zei Kennedy op koele toon, 'dat ze thuis niet in goede handen zou zijn.'
  


  
    'En wat denkt ú?' zei Rebus, en daar liet hij het bij. 'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Eén ding moet je Edinburgh nageven, burgemeester: er is altijd wel een rustige plek in de buurt. U en ik gaan een praatje maken. Dat wil zeggen: u praat, ik luister.'
  


  
    Hij reed om de voet van Salisbury Crags heen, naar een parkeerterrein bij de top van Arthur's Seat. Daar stonden al een paar auto's; ouders en kinderen die de storm trotseerden. Ze noemden het waarschijnlijk 'een frisse neus halen'.
  


  
    Maar Rebus en de burgemeester bleven in de auto, en de burgemeester praatte. Dat was tenslotte afgesproken. En later, met de stilte tussen hen in als een extra zitplaats, reed Rebus de burgemeester naar huis.
  


  
    
  


  
    Er stond een man boven op de heuvel. Hij stond een muurtje te herstellen.
  


  
    Rebus volgde de lijn van het muurtje van losse stenen en klom langzaam omhoog. Hij bevond zich tussen Edinburgh en Carlops, in de heuvels aan de voet van de Pentlands. Er viel hier niet te ontkomen aan de wind en de kou, maar Rebus zweette toen hij de top naderde. De man zag hem komen, maar werkte gewoon door. Hij had drie stapels stenen voor zich staan, variërend in vorm en grootte. Hij pakte er een op, bevoelde en bekeek hem, om hem daarna weer terug te leggen op de stapel of hem toe te voegen aan het muurtje. En met elke nieuwe steen die in het muurtje geplaatst werd, deed zich weer een nieuw probleem voor en moest hij zijn stapels stenen opnieuw bekijken. Rebus bleef staan om op adem te komen en keek naar de man. Het was het meest nauwkeurige werk dat je je kon voorstellen, en als het klaar was, zou het muurtje door niets anders worden bijeengehouden dan door de vakkundige schikking van zijn samenstellende delen.
  


  
    'Dat moet een uitstervend beroep zijn,' zei Rebus, nadat hij de top had bereikt.
  


  
    'Waarom zegt u dat?' De man leek geamuseerd.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Elektrische hekken, prikkeldraad; er zijn niet veel boeren meer die vertrouwen op afzettingen van losse stenen.' Hij zweeg even. 'Of op vaklui die zulke afzettingen maken.'
  


  
    De man draaide zich om en keek hem aan. Hij had rode wangen, een dikke rode baard en blond haar dat grijs begon te worden aan zijn slapen. Hij droeg een ruim zittende trui, een groen legerjack, een corduroy broek en zwarte laarzen. Hij had geen handschoenen aan en blies voortdurend op zijn handen.
  


  
    'Ik moet het met mijn blote handen doen,' verklaarde hij. 'Dan voel ik de stenen beter.'
  


  
    'Is uw naam Dalgety?'
  


  
    'Aidan Dalgety, om u te dienen.
  


  
    'Meneer Dalgety, ik ben inspecteur Rebus.
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'U klinkt niet verbaasd.'
  


  
    'Met een baan als deze krijg je niet veel bezoek. Dat is een van de dingen die ik er zo leuk aan vind. Maar sinds ik aan dit muurtje ben begonnen, lijkt het meer op een hoofdweg dan op een verlaten heuvelrand.'
  


  
    'Ik weet dat het raadslid Gillespie u heeft bezocht.'
  


  
    'Meerdere keren.'
  


  
    'Hij is dood.'
  


  
    'Weet ik.'
  


  
    'En daarom verbaast het u niet iemand van de recherche te zien?' Dalgety lachte in zichzelf en beoordeelde een nieuwe steen. Hij draaide hem om in zijn hand, woog hem en zocht naar het zwaartepunt. Hij legde hem op het muurtje, maar bedacht zich en legde hem op een andere plek. Dat proces duurde een paar minuten.
  


  
    Rebus keek achterom naar de weg die hij had afgelegd; hij volgde het muurtje tot aan de zijweg waar hij zijn auto had geparkeerd. 'Hoeveel stenen gaan er in zo'n muur zitten?'
  


  
    'Tienduizenden,' zei Dalgety. 'Je zou jaren zoet zijn met het tellen ervan. Er is jaren gedaan over het bouwen ervan.'
  


  
    'Het is heel wat anders dan computers.'
  


  
    'Vindt u? Misschien hebt u gelijk. Maar misschien is er ergens wel een overeenkomst.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat u de compagnon van Robbie Mathieson was in de begintijd van PanoTech.'
  


  
    'Dat heette in mijn tijd nog geen PanoTech. Die naam heeft Robbie eraan gegeven.'
  


  
    'Maar de eerste ontwerpen... het eerste werk was van u?'
  


  
    'Misschien wel.' Dalgety gooide een steen van de ene stapel op de andere.
  


  
    'Dat is mij zo verteld. Hij leidde de onderneming, maar u ontwierp de circuits. Uw ideeën zorgden ervoor dat de onderneming draaide.' Dalgety zei niets. 'En toen heeft hij u uitgekocht.'
  


  
    'En toen heeft hij mij uitgekocht,' herhaalde Dalgety. 'Is het zo gegaan?'
  


  
    'Het is precies zo gegaan als ik aan dat raadslid heb verteld. Ik had een... ik had al veel te lang veel te hard gewerkt. Ik raakte in de put. En toen ik er weer uit kwam, was het bedrijf niet meer van mij. Robbie had me eruit gewerkt. En de ontwerpen waren ook van hem. De hele tent was van hem. Dalmat, zo heetten we: Dalgety en Mathieson. Dat was het eerste dat hij veranderde.' Dalgety woog weer een steen in zijn hand.
  


  
    'Hoe kwam hij aan het geld om u uit te kopen? Ik neem tenminste aan dat hij u uitgekocht heeft.'
  


  
    'O ja, het was allemaal keurig geregeld. Hij had wat geld ergens anders in geïnvesteerd; dat leverde een mooie winst op, die hij gebruikte om mijn aandeel te kopen.' Hij zweeg even. 'Dat is wat de advocaten mij achteraf hebben verteld. Ik kon me er helemaal niets van herinneren; niets van gesprekken, het tekenen van papieren, helemaal niets.'
  


  
    'U moet wel verbitterd zijn geweest.'
  


  
    Dalgety lachte. 'Ik stortte opnieuw in. Ze hebben me in een privé-kliniek gestopt. Daar ging een groot deel van het uitkoopbedrag in zitten. Toen ik eruit kwam, wilde ik niets meer met het bedrijf, of met iets dat daarop leek, te maken hebben. Einde verhaal.'
  


  
    'PanoTech is sindsdien gegroeid.'
  


  
    'Robbie Mathieson is goed in wat hij doet. Weet u iets van zijn achtergrond?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Zijn familie vertrok naar Amerika toen Robbie achttien was. Hij vond werk bij een van die grote jongens, IBM, Hewlett Packard, of zoiets. Dat concern had vestigingen in Europa, en Robbie werd hierheen overgeplaatst. Hij hield van Schotland. Ik werkte in die tijd zelfstandig, ontwierp dingen en scharrelde wat met ideeën, die voor het grootste deel onbruikbaar waren. We ontmoetten elkaar, konden goed met elkaar opschieten en hij vertelde me dat hij ontslag nam en zijn eigen computerbedrijf hier wilde beginnen. Hij haalde me over om met hem mee te doen. We hebben een paar goede jaren gehad...' Dalgety leek de steen die hij vasthield te zijn vergeten. De wind beet in Rebus' oren, maar hij gaf geen krimp.
  


  
    'Ik heb u niet de hele waarheid verteld,' zei Aidan Dalgety ten slotte. 'Ik was alcoholist, of ik was in ieder geval hard op weg dat te worden. Volgens mij is dat de reden waarom Robbie van me af wilde. Achteraf had ik het gevoel dat hij dat al langer van plan was. Ik heb de rechten afgestaan van een aantal componenten die PanoTech veel geld bleven opleveren.' Hij haalde even diep adem. 'Maar dat was toen, en dit is nu.'
  


  
    'Het geld waarmee Mathieson u heeft uitgekocht, waar kwam dat vandaan?'
  


  
    'Er was ene Derwood Charters. Robbie had hem al eerder leren kennen. Ik denk dat hij secretaris van de onderneming wilde worden of iets dergelijks. Hij had veel lucratieve plannen, of moet ik zeggen listen. Robbie heeft me over een paar ervan verteld. Charters zou dan bedrijven oprichten die alleen maar op papier bestonden om vervolgens subsidies los te krijgen van allerlei instanties: de plaatselijke overheid, SDA en de Europese Gemeenschap. Hij had een neus voor dat soort dingen. Ik denk dat hij op die manier ontwikkelingsgeld heeft losgepeuterd; het bedrijf groeide zo ontzettend snel.'
  


  
    'En u hebt nooit iets over dat soort zaken gezegd?'
  


  
    'Waarom zou ik? Ze doen maar.'
  


  
    'Maar Mathieson heeft u praktisch beroofd!'
  


  
    'En nu zorgt hij voor werk voor heel veel mensen. Ik vind mezelf niet belangrijk genoeg om de banen van die mensen in gevaar te brengen.'
  


  
    Rebus ging op de koude grond zitten, met zijn rug tegen het muurtje, en wreef met zijn handen over zijn hoofd.
  


  
    'Weet u,' zei Dalgety. 'Ik ben nog steeds geïnteresseerd in die bedrijfstak. Dat is niet mijn bedoeling, maar het is nu eenmaal zo. Vijfendertig procent van alle pc's die in Europa worden gemaakt, komt hiervandaan, vierentwintig procent van alle halfgeleiders. Twee miljoen computers verlaten per jaar de fabriek van IBM in Greenock; dat omvat hun mondiale productie van beeldschermen en alle IBM-computers die in Europa worden verkocht.' Hij lachte. 'Er werken vijftigduizend mensen in die bedrijfstak, en die groeit nog steeds. De Japanners komen hiernaar toe omdat de productiviteit zo hoog is; dat is toch niet te geloven?' Hij stopte abrupt met lachen. 'Maar de basis van het systeem is smal, inspecteur. Wij zijn groot in hardware, maar we hebben ook software nodig, en het wordt tijd dat we ons met de basisontwikkeling gaan bezighouden; we ontwikkelen tot nu toe niet meer dan vijftien procent van al onze componenten. We hebben een assemblage-industrie. Misschien kan PanoTech daar verandering in brengen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Mijn zegen hebben ze.'
  


  
    'Waarom hebt u met Gillespie gepraat?'
  


  
    'Misschien om het van me af te zetten.' Hij bekeek de steen in zijn hand een laatste keer en gooide hem toen ver weg. 'Misschien omdat niets van wat ik zeg enig verschil maakt. Met een onderzoek naar PanoTech zullen ze niet erg ver komen.'
  


  
    'Dat heeft Gillespie ervaren.' Aidan Dalgety keek hem aan, maar hij zei niets. 'Bent u niet bang?'
  


  
    'Nee.' Dalgety gebruikte zijn beide handen om een groter stuk steen op het muurtje te tillen. 'Ik ben totaal niet bang. Deze muur zal er nog zijn als ik er niet meer ben, of ik nu honderd word of morgen doodval.' Hij klopte liefkozend op de muur. 'Ik weet wat duurzaam is.'
  


  
    Rebus stond op. 'In ieder geval bedankt dat u met me hebt willen praten.'
  


  
    'Graag gedaan. Ik raak soms een beetje uitgepraat tegen die muur.' Hij lachte weer, terwijl Rebus terug naar beneden liep. 'U kent toch dat oude gezegde over muren die oren hebben...?'
  


  
    
  


  
    Het was een dag voor open ruimten. Laat in de middag wandelde Rebus in de Botanische Tuin met sir Iain Hunter.
  


  
    'Ik kom hier graag,' zei sir Iain, terwijl hij dapper met zijn ingeklapte paraplu over het gras in de richting van Inverleith House schreed. 'Natuurlijk heeft het wel iets van zijn aantrekkelijkheid verloren sinds ze de Gallery of Modern Art hebben verhuisd. Wat vindt u ervan?'
  


  
    'Ik vind dat u me aan het lijntje houdt.'
  


  
    Sir Iain glimlachte. 'Ik heb hier vaker afspraken gehad, inspecteur. Het is mijn openluchtkantoor. Ik verkies de Botanische Tuin voor sommige ontmoetingen juist omdat hij zo open is. Je loopt hier geen kans om afgeluisterd te worden.' Hij bleef staan en keek om zich heen. Het stadscentrum lag als een panorama voor hen. 'Prachtig uitzicht,' zei hij.
  


  
    'Niemand luistert ons af, als dat het is waar u zich zorgen over maakt.'
  


  
    'Die gedachte is inderdaad wel bij me opgekomen. Niemand is veilig in dit tijdperk van elektronische luistervinken.'
  


  
    'Ik hoef onze gesprekken niet af te laten luisteren,' zei Rebus. 'Ik heb de dossiers van Gillespie.'
  


  
    'Die arme Gillespie.'
  


  
    'Ja, dat arme raadslid Gillespie, meegelokt naar een steeg en daar in zijn buik gestoken door een ex-bajesklant, die was ingehuurd door Derwood Charters, net zoals Charters McAnally betaalde om Gillespie doodsangst aan te jagen. Ik neem aan dat hij niet wist hoever Kruk daarin zou gaan, wat hij zou doen... Hij overdreef.'
  


  
    'En dat bracht u ertoe om u met de zaak te gaan bemoeien, inspecteur. Ja, dat was misschien een foutje. Goed, ik zal u vertrouwen. Ik neem aan dat u dit onderonsje niet op de een of andere manier opneemt.' Sir Iain trok zijn kasjmieren sjaal nog wat dichter om zijn hals. 'Vertel, waarom wilde u met mij praten?'
  


  
    'Omdat u de spil in het geheel bent.'
  


  
    'Kunt u dat bewijzen?'
  


  
    'Zoals ik al zei, ik heb...'
  


  
    'Ja, ja, u hebt Gillespies documenten, maar wat bewijzen die?'
  


  
    'Dat zou u moeten weten. De burgemeester heeft u alles verteld wat Gillespie hem vertelde. Ze bewijzen dat al die bedrijven van Charters voor het grootste deel alleen maar op papier bestonden. De onderneming die als façade diende, was legaal, maar de andere... als iemand zou besluiten dat te controleren, zou hij ontdekken dat Charters voor een korte periode kantoorruimte huurde en iemand betaalde om post te ontvangen die gericht was aan Mensung House... van die dingen. En ik neem aan dat hij iemand bij Schotse Zaken had die hem tipte over ophanden zijnde onderzoeken. Hij had zijn zwendelpraktijken niet zo goed en zo lang kunnen volhouden zonder hulp. Hoe doe ik het tot dusver?'
  


  
    Sir Iain stond te genieten van het uitzicht. 'Wilde veronderstellingen die van puur giswerk aan elkaar hangen.'
  


  
    'Charters had slapende compagnons. Zodra die nepondernemingen draaiden, kon hij subsidies en andere fondsen aanvragen, maar om die ondernemingen op te starten, daar was geld voor nodig, werkkapitaal, en daar kwamen de slapende compagnons op de proppen. Hij kon een enorme winst op de investering garanderen, vooropgesteld dat de subsidies loskwamen. Hij was een tovenaar in het bespelen van het systeem. Hij maakte snel geld voor heel wat mensen, onder wie Robbie Mathieson. Ik ben ervan overtuigd dat Mathieson niet graag zou willen dat iemand te weten kwam dat de eerste gelden voor PanoTech onder valse voorwendselen waren losgekregen van de SDA en de Europese Gemeenschap.
  


  
    Dan hebben we Haldayne bij het Amerikaanse consulaat. Hij had Charters ergens leren kennen en hij was tuk op geld verdienen. Overigens veronderstel ik dat zodra hij erbij betrokken was, u Haldayne onder druk kon zetten om Amerikaanse ondernemingen over te halen zich hier te vestigen. Hetzelfde geldt voor Robbie Mathieson; hij had connecties in de computerbranche in de Verenigde Staten.'
  


  
    'Dat is pure laster,' merkte sir Iain op, terwijl zijn glimlach intact bleef.
  


  
    'Haldayne is heel wat keren in uw pied-a-terre aan Royal Circus geweest; wij hebben de parkeerbonnen. Er moet iéts te bespreken zijn geweest tussen u en hem. Charters had er nooit mee weg kunnen komen, zeker niet in dié mate, zonder een netwerk van vrienden en mensen die hij omkocht. Voornamelijk ambtenaren. Ik heb hier en daar mijn licht opgestoken, sir Iain. Acht jaar geleden stond u nog niet zo hoog in de pikorde. Maar toen kwam u met een reeks successen die werkgelegenheid naar Schotland brachten, en toen steeg uw ster. En het landgoed van Ruthie moet u een lieve duit gekost hebben. U hebt het zeker in die laatste acht jaar gekocht?
  


  
    De hele zaak liep heel lang op rolletjes. Bedrijven kwamen en gingen, en soms verdwenen daarmee ook hun registratiepapieren. Toen werd de SDA omgezet in Scottish Enterprise en veranderden de boekhoudkundige procedures. Niemand zou terugkijken naar oude projecten, gefinancierd door een opgeheven organisatie. Maar Charters kon het niet laten en op een keer werd hij slordig, waarna zijn aanhouding volgde. Hij bekende schuld, waarmee hij zijn vrienden beschermde en ervoor zorgde dat niets in de openbaarheid zou komen bij een proces. Toen stuitte Gillespie op iets dat hem aan het denken zette. Hij begon te spitten en daar kwam Charters achter.' Rebus zweeg even. 'U hebt me een keer gezegd dat u wel van een beetje intrige hield; hoe doe ik het tot nu toe?'
  


  
    Sir Iain haalde alleen maar zijn schouders op en leek in gedachten verzonken.
  


  
    'Goed,' zei Rebus. 'Nu kom ik bij het beste gedeelte van mijn verhaal. Wie informeerde Charters? Degene die dat deed, is gedeeltelijk verantwoordelijk voor de moord op Gillespie. Gillespie had zijn verhaal verteld aan de burgemeester - logisch dat hij iemand in vertrouwen nam - maar hij had nooit kunnen vermoeden dat de burgemeester rechtstreeks naar Mathieson zou gaan om hem in te lichten. Maar wat kon hij anders doen? Mathieson is de grootste werkgever in zijn kiesdistrict; de burgemeester dacht dat hij hem moest waarschuwen voor wat er ging gebeuren.'
  


  
    'Denkt u dat Mathieson het tegen Charters heeft gezegd?'
  


  
    'Mogelijk. Ieder van u had het kunnen zijn.'
  


  
    'Ieder van óns?'
  


  
    'U zit erin tot aan uw kasjmieren sjaal.'
  


  
    'Wees voorzichtig met wat u zegt, inspecteur. Héél voorzichtig.'
  


  
    'Waarom? Om geen mes in mijn buik te krijgen?'
  


  
    Hunter liep rood aan. 'Dat heeft...' Hij slikte de rest in.
  


  
    'Dat heeft Charters op zijn geweten?' veronderstelde Rebus. 'Maar iemand moet Charters op de hoogte hebben gebracht, en die iemand heeft dat gedaan in de wetenschap dat Charters er iets aan zou doen, iets dat zijn informant niet zelf aandurfde.'
  


  
    Sir Iains ogen werden vochtig, maar dat kwam door de wind, niet door berouw.
  


  
    'Wat bent u van plan, inspecteur?'
  


  
    'Ik ben van plan zoveel mogelijk van jullie aan de schandpaal te nagelen.'
  


  
    Nu keerde Hunter zich naar hem toe. 'Herinnert u zich wat ik die dag op mijn landgoed heb gezegd? Er staan banen op het spel, er staan lévens op het spel.' Hij klonk grotesk ernstig.
  


  
    'Het is voor u allemaal politiek, hè?' zei Rebus. 'Niet goed en kwaad, wettig en onwettig, niet eerlijk en corrupt, alleen maar politiek.'
  


  
    'Je zou jezelf moeten horen, man,' voer sir Iain Hunter uit. 'Wie denk je dat je bent: een oudtestamentische profeet? Wat geeft jou het recht om voor god te spelen?' Hij boorde de punt van zijn paraplu in de grond en wachtte tot zijn adem weer tot rust kwam. 'Als u in uw hart zou kijken, zou u zien dat we niet tegenover elkaar staan.'
  


  
    'Dat staan we wel,' zei Rebus vastberaden.
  


  
    'Als dit ooit in de openbaarheid komt, betekent dat meer dan een schandaal... het zou een crisis veroorzaken. Het vertrouwen zou verloren gaan, overzeese investeerders en ondernemingen zouden Schotland de rug toekeren. Ga me niet vertellen dat u dat wil.' Rebus dacht aan Aidan Dalgety, die werkte aan een eindeloze muur, zijn enige antwoord op frustratie en woede. 'Niets van dat alles is ook maar één enkel mensenleven waard,' zei hij zacht. 'Ik denk van wel,' zei Hunter. 'Ik denk echt van wel.'
  


  
    Rebus draaide zich om en wilde weglopen, inspecteur? Ik zou het op prijs stellen als u met een paar mensen wilde praten.'
  


  
    Het was de uitnodiging waar Rebus op gewacht had. 'Wanneer?'
  


  
    'Vanavond, als dat mogelijk is. Ik bel u wel voor de details.'
  


  
    'Ik ben tot zes uur op St Leonard's,' zei Rebus en hij liet de oude man alleen met zijn uitzicht.
  


  
    
  


  
    Maar Rebus had geen trek in het politiebureau en ging in plaats daarvan naar huis.
  


  
    En daar stelde hij langzaam, maar met toenemende zekerheid vast dat er was ingebroken tijdens zijn afwezigheid. Het was een schone, nauwgezette klus. Er waren geen sporen van braak, er was niets meegenomen en bijna alles leek op zijn plaats te staan en te liggen. Maar zijn boeken waren verplaatst. Hij had ze op het oog willekeurig op stapeltjes liggen, maar in werkelijkheid was dat de volgorde waarin hij ze had gekocht en waarin hij van plan was ze te lezen. Een van de stapels was omgegooid en in een verkeerde volgorde weer opgestapeld. Ook zijn laden waren gesloten, hoewel hij ze altijd open liet staan. En zijn platenverzameling was doorzocht, alsof hij zakken met versnipperd papier in platenhoezen kon verstoppen...
  


  
    Hij ging zitten met een glas whisky en probeerde niet te denken. Als hij ging nadenken, zou hij misschien niet tot handelen komen. Hij zou eruit kunnen stappen, net als Dalgety, en de boel de boel kunnen laten. Hij haatte sir Iain Hunter om de manier waarop hij mensen gebruikte. Maar ook Paul Duggan gebruikte mensen, als het erop aankwam. Ook Kirstie had haar vrienden gebruikt en misbruikt. Iedereen gebruikte wel iemand. Het verschil was alleen dat sir Iain en zijn soort iedereen gebruikten, maar niemand wist dat, niemand dacht daar ooit over na.
  


  
    Sterker nog, waarschijnlijk maakte helemaal niemand zich daar druk over.
  


  
    
  


  
    Zijn telefoon ging om zeven uur over.
  


  
    'Ik heb al eerder St Leonard gebeld,' zei sit Iain. 'Ze zeiden dat u vanmiddag niet meer terug zou komen.'
  


  
    'Maakt u zich geen zorgen, uw vrienden waren al weg voor ik terug kwam.'
  


  
    'Sorry?'
  


  
    Niets, vergeet het maar. Luister: de Gillespie-papieren zijn veilig, en ik bedoel echt veilig.'
  


  
    'Ik begrijp u nog steeds niet, inspecteur.'
  


  
    'Zegt u dat omdat u bang bent dat de lijn wordt afgeluisterd?'
  


  
    'Ik belde alleen om u aan onze afspraak te herinneren. Negen uur vanavond, schikt dat?'
  


  
    'Laat me even mijn agenda controleren.'
  


  
    'Kent u Gyle Park West?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    De PanoTech fabriek. U wordt om negen uur verwacht.'
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    PanoTech had prijzen gewonnen met het ontwerp van de fabriek in Gyle Park West, met zijn geautomatiseerde laad- en losvloer (een reeks automatische vorkheftrucks op een netwerk van rails), en zijn bolvorm en optimale lichtval. De ontvangstruimte was van chroom en grijs metaal en had een zwarte rubbervloer.
  


  
    Er zat een bewaker achter de balie, maar Rebus werd verwacht. Toen hij door de automatische deuren naar binnen liep, kreeg hij van een ingeblikte stem te horen dat hij een 'verboden te roken' zone betrad. Hij zag sir Iain Hunter bij een vitrine staan. Er lag een laken over de vitrine, maar sir Iain had dat opgetild om een beter zicht te krijgen op de maquette eronder.
  


  
    'Het nieuwe LABarum gebouw,' lichtte hij toe. 'Ze beginnen in het voorjaar met de bouw.' Hij draaide zich om naar Rebus. 'Nieuwe banen, inspecteur.'
  


  
    'En de zoveelste pluim op uw hoed. Wat wordt het ditmaal: Lord Hunter van Ruthie?'
  


  
    Sir Iains glimlach verdween. 'We worden verwacht in de directiekamer.'
  


  
    Ze gingen met een glanzende lift naar de derde en bovenste verdieping, waar ze uitkwamen in een kleine hal met drie deuren. Sir Iain toetste vier cijfers in op een wandpaneel en duwde een van de deuren open. Binnen wachtten drie mannen; ze stonden bij het raam. Een licht vliegtuigje steeg op van Turnhouse, zo dichtbij dat je bijna de uitgeputte zakenlieden erin kon zien.
  


  
    Rebus keek eerst naar Haldayne, toen naar J. Joseph Simpson en ten slotte naar Robbie Mathieson. 'De hele bende is aanwezig,' merkte hij op.
  


  
    'Dat is onder de gordel.' Mathieson kwam naar voren om Rebus de hand te schudden. Hij had een duur pak aan, maar liet zien dat hij de dagelijkse beslommeringen van zich had afgezet: hij had zijn stropdas afgedaan en het bovenste knoopje van zijn overhemd losgemaakt.
  


  
    'Vriendelijk van u dat u bent gekomen,' zei hij tegen Rebus, op een toon die sommige mensen voor serieus zouden hebben versleten.
  


  
    'Vriendelijk van u om mij uit te nodigen,' zei Rebus om het spel mee te spelen.
  


  
    Mathieson gebaarde met een hand de kamer rond. Deze had crèmekleurige wanden, een paar grote foto's van computerchips en een stuk of tien ingelijste prijzen voor export, industrie en bedrijfsresultaten. In het midden van de kamer stond een grote ovaalvormige tafel, even zwart als de vloer. 'Ik laat deze kamer eenmaal per week controleren op afluisterapparatuur, inspecteur. Industriële spionage vormt een constante bedreiging. Helaas is deze bijeenkomst op zeer korte termijn gearrangeerd... '
  


  
    'En?'
  


  
    'En ik heb dus niet de nodige instrumenten bij de hand. Hoe kan ik er zeker van zijn dat u geen afluisterapparatuur op u draagt?'
  


  
    'Wat wilt u dat ik doe?'
  


  
    Mathieson probeerde een enigszins verlegen indruk te maken. Het was puur toneel. 'Ik zou graag willen dat u uw kleren uittrok.'
  


  
    'Niemand heeft me verteld dat het zo'n soort feestje zou worden.'
  


  
    Mathieson glimlachte, maar wendde zijn hoofd af op de manier van iemand die inschikkelijkheid verwacht.
  


  
    'Doet er iemand met me mee?' zei Rebus, terwijl hij zijn jasje uittrok.
  


  
    Sir Iain Hunter lachte.
  


  
    Rebus bestudeerde de vier mannen terwijl hij zich uitkleedde. Simpson leek zich het minst op zijn gemak te voelen; waarschijnlijk omdat hij de minste van de groep was. Haldayne was op de tafel gaan zitten en speelde met een dikke verchroomde pen alsof de gang van zaken hem nu al verveelde. Mathieson stond bij het raam en hield zijn blik afgewend van de ontkleedpartij. Maar sir Iain bleef staan en keek toe.
  


  
    Rebus kleedde zich uit tot op zijn onderbroek en zijn sokken.
  


  
    'Dank u,' zei Mathieson. 'Kleed u zich maar weer aan en aanvaard mijn verontschuldiging voor dit ongerief.' Hij gebruikte zijn zakelijke stem, zwaar en vol zelfvertrouwen, een Amerikaans accent met een licht Schotse tongval. 'Laten we gaan zitten.'
  


  
    Simpson zat nog niet of hij begon te mekkeren dat hij niet wist wat hij hier deed, dat het allemaal al zo lang geleden was...
  


  
    'Je bent hier, Joe,' maakte Mathieson hem nadrukkelijk duidelijk, 'omdat je de wetten van het land hebt overtreden. Dat hebben wij allemaal gedaan.'
  


  
    Toen wendde hij zich tot Rebus.
  


  
    'Inspecteur, heel lang geleden, bijna in een ander tijdperk, hebben wij allemaal geprofiteerd van ondernemingen die zijn opgericht en geleid door Derwood Charters. De vraag die in de rechtszaal zou worden gesteld, is deze: wisten wij destijds dat die winsten werden gemaakt door frauduleuze handelingen?' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is een vraag voor de juristen, en u weet hoe juristen kunnen zijn, vooral bij vragen op het gebied van bedrijfsrecht. Het zou vele jaren en miljoenen ponden kosten voordat ze tot hun oordeel komen. Heel veel tijd, heel veel geld...' Hij gebaarde theatraal met zijn handen. 'En waarvoor? Het is een feit dat sommige van die winsten - op ongeoorloofde wijze behaald - zijn aangewend om deze fabriek te bouwen, die werk heeft verschaft aan honderden mensen, met daaruit voortvloeiende voordelen die nog eens voor honderden, misschien wel duizenden banen hebben gezorgd. Waaronder ook de baan van uw vriend, zoals u mij zelf hebt verteld. Goed, volgens de wet doet dat er allemaal niet toe, en dar hoort ook zo. De wet is een strenge meesteres, wordt wel gezegd.' Een glimlachje. 'Maar de wet, durf ik te stellen, is niet alles. Er zijn overwegingen van morele, ethische en economische aard.' Hij stak een vinger op om deze opmerking te benadrukken en legde hem vervolgens op zijn lippen. 'Morele rechtvaardigheid, inspecteur, is ook weer iets anders. Als kwaad geld wordt gebruikt voor een goed doel, kunnen we het dan werkelijk kwaad geld noemen? Als een kind een paar appels heeft gestolen en later in het leven een levens reddende chirurg wordt, zou iemand hem dan willen veroordelen vanwege die vroegere diefstal?'
  


  
    Mathieson had zijn woorden goed voorbereid. Rebus probeerde niet te luisteren, maar zijn oren werkten maar al te goed. Mathieson leek een verandering in hem waar te nemen; hij stond op en liep om de tafel heen.
  


  
    'Dus, inspecteur, als u oude koeien uit de sloot wilt halen, dan moet u dat vooral doen, maar de gevolgen zullen op uw geweten rusten, niet op het mijne.'
  


  
    Rebus vroeg zich af of het mogelijk was dat Mathieson een dossier over hem had samengesteld, hem had laten bespioneren en met bekenden van hem had gepraat. Maar nee, die methoden zouden niet de echte waarheid hebben opgeleverd, ze zouden niet de man hebben onthuld die Mathieson zo subtiel en uitgekookt bewerkte. Het moest meer dan dat zijn. Het moest intuïtie zijn.
  


  
    'Er is een moord gepleegd,' zei Rebus.
  


  
    Mathieson had dit argument verwacht. 'Niet met medeweten van iemand in deze kamer,' zei hij.
  


  
    'Wou u zeggen dat Charters dat in zijn eentje heeft geregeld?' Mathieson knikte en streek langs zijn baard. Rebus vroeg zich af of hij die liet staan als herinnering aan Aidan Dalgety. 'Derwood had het meest te verliezen,' verklaarde hij. 'Hij zit al jaren in de gevangenis, en als u openbaar maakt wat u weet, blijft hij daar zitten.'
  


  
    'Maar Gillespie werd in de val gelokt door iemand die hij kende. Anders zou hij niet in die steeg geweest zijn.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat hij bang was.'
  


  
    'Wie was het dan?' vroeg Mathieson.
  


  
    'Ik gok op sir Iain,' zei Rebus. Vier paar ogen richtten zich op de permanent secretaris. 'Misschien vertelt Charters ons dat zelf wel. Zoals u al zei: hij heeft het meest te verliezen. Hij is misschien maar al te graag bereid om te praten om verlenging van zijn straf te voorkomen.'
  


  
    'Dit is belachelijk,' zei Hunter, en hij stampte met zijn stok op de vloer.
  


  
    'Echt?' zei Rebus. 'U houdt van geweren, sir Iain. U hebt een kamer vol jachtgeweren. Als ik die eens zou controleren aan de hand van de registratie? Zouden ze er allemaal zijn, of zou er een ontbreken: het geweer dat u Kruk McAnally hebt bezorgd?' Rebus wendde zich tot Mathieson. 'Ik wil hem. Ik wil hem vanavond nog. De rest van jullie misschien later.'
  


  
    'Wacht even,' kwam Haldayne tussenbeide, 'wat voor bewijzen hebt u? We hebben u verteld dat we niets weten van... '
  


  
    'Bewaar uw verdediging voor later, meneer Haldayne. Ik weet dat sir Iain u al jaren in zijn macht heeft.'
  


  
    Mathieson schudde langzaam zijn hoofd. 'Het zou echt heel ongelukkig zijn als hiervan ook maar iets uitlekte. Als u sir Iain arresteert, zet u een mediacircus in gang en komen er politieke vragen. Waarom kunt u niet gewoon Charters beschuldigen?'
  


  
    'Omdat jullie dan allemaal mooi de dans zouden ontspringen.' Mathieson keek geërgerd. 'Inspecteur, u moet één ding goed begrijpen. Ik zit niet in over sir Iain, ik zit over niemand hier in, ook niet over mezelf, als het erop aankomt.' Hij verhief zijn stem, zoals hij dat waarschijnlijk bij andere directievergaderingen deed om hem de overwinning te bezorgen. 'Waar ik over inzit - veel dieper dan u ooit zult begrijpen of geloven - is PanoTech.' Nu werd de stem weer zachter. 'LABarum wordt een belangrijke uitbreiding, inspecteur. Een nieuwe fabriek, met nieuwe mogelijkheden, wat betekent: meer toeleveranciers, contractanten en een enorme injectie van harde valuta en vertrouwen in de plaatselijke economie. Maar sterker nog: LABarum zal het Microsoft van Europa worden. Schotland zal zijn eigen software ontwikkelen voor de computers die het land maakt.'
  


  
    'Geen wonder dat iedereen u uit de wind wil houden.'
  


  
    'En u brengt dat alles in gevaar om iets dat acht jaar geleden is gebeurd en waar niemand schade van heeft ondervonden. Alleen de belastingbetaler, maar die wist toch al niet hoe zijn of haar geld werd besteed. Een paar miljoen was een druppel in de oceaan die nauwelijks een rimpeltje veroorzaakte. Hebt u enig idee van de omvang van fraude op het vasteland van Europa? Een niet-bestaand opleidingsprogramma voor piloten voor de burgerluchtvaart in Napels ving zeventien miljoen pond. Producten en vee van agrarische bedrijven worden heen en weer vervoerd over grenzen, waarbij ze iedere keer subsidie opstrijken. De Europese Gemeenschap heeft een miljard pond betaald om wijngaarden te vernietigen, en toch zijn er ieder jaar meer wijnstokken. De Grieken breken een tak van een wijnstok en stoppen die in de grond zodat ze voor twee stuks worden betaald. Ik herhaal, een paar miljoen schaadt niemand.'
  


  
    'Het schaadde Aidan Dalgety.'
  


  
    'Aidan heeft zichzelf schade berokkend. U kende hem destijds niet. Hij werd zo labiel dat hij het hele bedrijf om zeep zou hebben gebracht.'
  


  
    'Het heeft later nog andere mensen geschaad.' Rebus dacht aan Kirstie, die erachter kwam dat haar vader geen heilige was. Hij dacht aan haar plan, een plan waarvan ze dachten dat ze ermee weg konden komen omdat de vader zijn dochter niet terug zou halen, want dan zouden ze hem hebben gechanteerd met het LABarum document en met Kirsties kennis van de hele zaak... En Willie en Dixie waren gestorven.
  


  
    'Ik erken,' zei Mathieson, 'dat er een man is gestorven. Derwood is gek geworden, daar komt het op neer.'
  


  
    'Er is nog een argument ter overweging,' zei sir Iain, die de tijd had gehad zich te herstellen. 'Zoals de heer Haldayne kan bevestigen, hebben nog twee Amerikaanse ondernemingen de voordelen gezien van de vestiging van hun Europese bedrijven in Lothian. Als mijn naam of die van de heer Haldayne rond zou worden gebazuind...' Hunter haalde bescheiden zijn schouders op.
  


  
    'Dit wordt een moeilijker zaak dan de zwendel met timesharing aan de Costa del Sol,' zei Rebus. Hij wendde zich tot Simpson. 'En hoe zit het met jou, Joe?'
  


  
    Simpson viel bijna van zijn stoel. 'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Heb jij nog bezittingen in te brengen in dit spelletje morele monopoly, of heb je alleen maar het ga-direct-naar-de-gevangenis-kaartje getrokken?'
  


  
    'Ik kan niet in de gevangenis komen! Ik heb alleen maar voor een postadres gezorgd. Dat is niet tegen de wet!'
  


  
    'Waarom ben je dan hier?' Rebus keek naar Mathieson, wiens lippen trilden.
  


  
    'Als offer,' zei Mathieson.
  


  
    'Heb je dat gehoord, Joe?'
  


  
    Simpson had het gehoord. Hij stond trillend op.
  


  
    'Je zou altijd tegen hen kunnen getuigen,' zei Rebus tegen hem. 'Waarmee?' zei Haldayne.
  


  
    'De heer Haldayne heeft een punt, inspecteur.' Mathieson ging weer zitten, in zijn grote directiestoel aan het eind van de tafel. Tafels zonder hoeken werden geacht iedereen gelijk aan elkaar te maken, maar Mathiesons stoel was een leren troon. Hij keek en klonk totaal onbewogen door de gebeurtenissen tot dusver, terwijl Rebus het gevoel had dat zijn hoofd op ontploffen stond.
  


  
    Honderden banen, winstgevende nevenproducten; blije, lachende gezichten. Mensen als Salty Dougary, met een hernieuwd zelfvertrouwen, een nieuwe kans. Had Rebus het gore lef te denken dat hij een oordeel mocht vellen over de toekomst van zulke mensen? Mensen die het geen barst kon schelen wie waarmee wegkwam, zolang zij maar aan het eind van de maand hun salaris op hun bankrekening bijgeschreven kregen?
  


  
    Gillespie was dood, maar Rebus wist dat deze mannen hem niet hadden vermoord, althans niet rechtstreeks. Hij haatte hen, en hij haatte hun zelfvertrouwen en hun onverschilligheid, hij haatte hun stellige overtuiging dat wat zij deden 'de mensheid ten goede kwam'. Zij wisten hoe de wereld in elkaar stak; zij wisten wie - of beter gezegd, wat - er aan de touwtjes trok. Dat was niet de politie of de politiek, het was niet iemand die zo stom was om op de voorgrond te treden. Het waren anonieme, in het geheim opererende mannen die doorgingen met hun werk over de hele wereld, met omkopen waar dat nodig was, met het overtreden van de regels, maar in het geheim, in naam van 'de vooruitgang', in naam van 'het systeem'.
  


  
    Kruk McAnally was dood, maar niemand treurde om hem. Tresa gaf zijn geld uit en nam het er goed van, samen met Maisie Finch. Ook Audrey Gillespie ging waarschijnlijk voor het eerst sinds jaren van het leven genieten, misschien met haar minnaar. Er was een man gestorven - gruwelijk en in doodsangst - maar hij was alles wat op Rebus' zijde van de balans stond. Heel de rest stond op de andere zijde.
  


  
    'Wel, inspecteur?' Mathieson zag dat er iets veranderde in de ogen van Rebus: een rood licht dat op geel was gesprongen. Hij verrees van zijn troon. 'Laten we iets drinken.'
  


  
    Rebus had niet gezien dat de muur tegenover hem bestond uit een reeks ingebouwde kasten, waarvan de deuren één vlak vormden en geen knoppen hadden. Mathieson duwde tegen de rand van een deur en deze ging automatisch open.
  


  
    'Ik hoop dat iedereen instemt met malt whisky,' zei Mathieson, even luchtig alsof ze zojuist een paar robbertjes gebridged hadden. 'Je hebt zeker geen gin?' piepte Joe Simpson.
  


  
    'Dat klopt Joe, zeker niet.'
  


  
    'Dan neem ik wel whisky.'
  


  
    'Je zult wel moeten, Joe.'
  


  
    'Inspecteur,' zei Haldayne flemerig, 'ons lot ligt in uw handen. De beslissing is nu aan u.'
  


  
    'Laat die man eerst even iets drinken,' berispte Mathieson hem. Sir Iain staarde Rebus strak aan, met een moralistisch trekje rond zijn mond. Er spookte een regel uit een song door Rebus' hoofd, juist op een moment dat hij daar het niet in het minst behoefte aan had:
  


  
    'You can't always get what you want,
  


  
    but if you try some time,
  


  
    you'll find you get what you need.'
  


  
    Ik heb een borrel nodig, dacht hij. En Robbie Mathieson - vriendelijk glimlachend - reikte hem een glas aan.
  


  
    'U komt er hoe dan ook goed van af,' zei Rebus tegen Haldayne. 'U geniet diplomatieke onschendbaarheid, ofwel het verlaat-de-gevangenis-zonder-betalen-kaartje.'
  


  
    Haldayne knorde zijn varkenslachje. 'Ik ben ook de enige hier die vijfduizend pond aan Derwood Charters is kwijtgeraakt met Albavise.'
  


  
    'Daar had je buiten moeten blijven,' gromde sir Iain.
  


  
    'Hé,' zei Haldayne, terwijl het licht door zijn bril werd gereflecteerd, 'dat liep in het verleden toch ook goed?'
  


  
    'Weet u, inspecteur,' zei Mathieson, boven de anderen uit, 'bij iedere andere politieman of iedere andere overheidsfunctionaris zou ik in de verleiding zijn gekomen om een financiële tegemoetkoming aan te bieden.'
  


  
    Ze zwegen allen en luisterden. Rebus nipte aan zijn kristallen glas.
  


  
    'Maar bij u,' vervolgde Mathieson, 'geloof ik dat dat averechts zou hebben gewerkt.'
  


  
    'En hoeveel geld zou ik u waard zijn, meneer Mathieson?'
  


  
    'Mij niets. Maar als het erom ging om PanoTech te redden... Tja, het zou dan niet iets worden in de zin van contant geld, natuurlijk. Geld stinkt, en u zou ook geen problemen willen krijgen met de inkomstenbelasting.'
  


  
    'Ik moet er niet aan denken.'
  


  
    'Maar een nieuw huis met een lap grond, een studiefonds voor een dochter, aandelen in een onderneming die het de komende jaren buitengewoon goed gaat doen... En daarnaast de minder tastbare beloningen, maar zeker niet minder waardevol: vrienden op de juiste plaatsen, hulp wanneer dat nodig is, een woordje op de juiste plek bij bevorderingen...' Mathiesons stem stierf weg toen hij het laatste glas aanreikte - een heel goedkope whisky voor Joe Simpson - en een glas voor zichzelf pakte. Hij stond achter zijn troon; achter hem klonk aan de nachtelijke hemel het dreunend geluid van een vliegtuig.
  


  
    'Dat heeft wel iets weg van omkoperij, hè?' merkte Rebus op. Sir Iain boog zich naar voren. Hij leek op het punt te staan zijn geduld te verliezen. Hij tikte met zijn stok op de vloer terwijl hij sprak. 'Is het verkeerd,' zei hij 'om welvarende buitenlandse ondernemingen op die manier over te halen naar een economisch zwak gebied te komen? Volgens mij, inspecteur, zou dat moralistisch gezien iedereen die dat deed in het gelijk stellen.'
  


  
    'Chantage blijft chantage,' zei Rebus.
  


  
    'Dat ben ik niet met u eens.'
  


  
    'En vertel me eens, is er niemand die daarbij zijn eigen zakken vult?'
  


  
    Sir Iain dronk waarderend van zijn whisky. 'Er moet af en toe een stimulans zijn,' zei hij droogjes.
  


  
    Rebus lachte. Hij voelde zich wat minder gespannen door de drank. 'Precies. En al die vaderlandsliefde en verplichtingen jegens de arbeiders is alleen maar gelul. Waarom hebt u toen de adjunct-hoofdcommissaris en mij bij elkaar gebracht?'
  


  
    Sir Iain kromp ineen in zijn stoel. 'Ik zag in hoe gevaarlijk Charters was geworden. Ik wilde dat hij werd tegengehouden, maar mijn positie stelde mij niet in staat om... het leek mij het best u de juiste richting te wijzen in plaats van u daarnaar toe te brengen.' Rebus lachte opnieuw. 'Ouwe schurk. Wij waren daar om Mathieson de stuipen op het lijf te jagen, om hem ervan te weerhouden om zelfs maar aan praten te denken.' Hij wendde zich tot Mathieson. 'U kneep hem als een ouwe dief.' Toen weer tot sir Iain. 'U hebt ons op dezelfde manier gebruikt als waarop Charters McAnally heeft gebruikt. En u hebt Haldayne gechanteerd om te helpen bedrijven hierheen te krijgen. Is dat het corruptiegedeelte van uw functie-omschrij ving? '
  


  
    Hunter zei niets. Hij kon van woede geen woord uitbrengen. 'Geef hier eens antwoord op. Charters had een klant die Quinlon heette, een bouwondernemer die zwart geld had verdiend door een deal met iemand in de SDA. Charters verlinkte Quinlon bij de autoriteiten, zodat deze nog serieuzer gingen nadenken over het sluiten van de SDA. Jullie kenden Charters toen allemaal al, nietwaar? Jullie wisten allemaal dat als de SDA verdween, alle boeken zouden worden gesloten en de verschillende fraudes onontdekt zouden blijven. Dus was u op de hoogte van die zaak met Quinlon?' Hij keek sir Iain aan. 'Is Charters misschien met het verhaal bij u gekomen, om het aan u over te laten erop toe te zien dat de juiste mensen erover werden geïnformeerd?'
  


  
    'Dit is pure paranoia,' zei sir Iain. 'Ik weiger daarop in te gaan.'
  


  
    'Oké, laat ik het dan anders zeggen. Charters verdiende een paar miljoen met zijn papieren bedrijven. Genoeg om een verblijf in de gevangenis de moeite waard te maken. Daarom heeft hij bekend. En als hij vrijkomt, ligt dat geld op hem te wachten. U allen weet dat, en u bent niet van plan daar iets aan te doen. U weet bovendien dat hij een moordenaar is, maar ook daar zwijgt u over.'
  


  
    'Inspecteur,' zei Haldayne, 'wij zijn geen bloedzuigers.'
  


  
    'Dat weet ik; bloedzuigers werken geneeskrachtig. Zal ik u eens iets vertellen?' Hij sprak nu tegen alle aanwezigen. 'Tom Gillespie heeft iets tegen mij gezegd. Hij zei dat ik een vergissing beging. Op dat moment zag ik het als een dreigement, maar dat was het niet: het was de letterlijke waarheid. Omdat hij iets verborgen hield, dacht ik dat het iets onwettigs was. Ik had hem helemaal verkeerd ingeschat. Hij was alleen maar bang. Hij was doodsbang. Die laatste dagen van zijn leven heeft hij alleen maar angst gevoeld.' En goeie god, Rebus wist wat dat voor een gevoel was.
  


  
    'Niemand treurt om hem!' snauwde sir Iain.
  


  
    Rebus keerde zich naar hem. 'En hoe weet u dat?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hij heeft een weduwe. Denkt u dat zij niet in de rouw is?'
  


  
    Sir Iain bestudeerde het handvat van zijn stok. 'Dat was ik vergeten,' zei hij.
  


  
    'Nee, dat was u niet,' zei Rebus zacht.
  


  
    'Nou, wat gaat het worden, inspecteur?' Mathieson leek nu ook ongeduldig te worden. Hij wist dat hij de discussie had gewonnen, maar dat hij het gevecht nog altijd kon verliezen. Hij hield zijn glas half omhoog, klaar voor een toast als Rebus het juiste antwoord zou geven, het antwoord dat iedereen wilde horen. 'Vergeet niet, als u dat wilt is er een plek voor u.'
  


  
    Rebus keek nog steeds sir Iain Hunter aan. Hij sloeg de rest van zijn whisky in één keer achterover en zette het glas neer. Met zijn handen op de tafel duwde hij zichzelf omhoog uit de stoel.
  


  
    'Dit is mijn antwoord, meneer Mathieson,' zei hij.
  


  
    Hij liep weg zonder verder nog een woord te zeggen.
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    Omdat hij niets besloten had.
  


  
    Zijn trots stond hem niet toe door zijn knieën te gaan voor mensen als Hunter en Mathieson. Het waren mensen, geen góden. En hij haatte mensen die hem de baas waren, en dat was precies wat er zou gebeuren als hij toegaf.
  


  
    Maar... maar... Hij zag steeds weer die honderden gezichtsloze werkers, op weg naar hun werk in hun nieuwe auto of in de rij voor een werklozen uitkering. Het leven van één man tegenover dat van duizenden... Het was niet eerlijk, het besluit zou niet op zijn schouders mogen rusten.
  


  
    Maar wat weerhield hem ervan het ergens anders neer te leggen? Hij reed de stad in over Corstorphine Road, langs de kantoorruimte die gebruikt werd door Mensung, en hij besloot even binnen te wippen op bureau Torphichen Place. Davidson zou daar waarschijnlijk op dit uur niet zijn, maar hij kon even gaan kijken hoe het stond met de dossiers van Gillespie.
  


  
    De dienstdoende agent aan de balie liet hem binnen. Rebus liep door de stille hal en klom de trap op. De enige persoon in de recherchekamer was Rab Burns.
  


  
    'Ha, die John, wat voert jou hierheen? Het gezellige praatje? De ersatzkoffie?'
  


  
    'Een paar zakken oud papier, om precies te zijn.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    Rebus lichtte hem in en Burns schudde zijn hoofd. 'Daar weet ik niets van.'
  


  
    'Misschien zijn ze opgeborgen aan het eind van de dag.'
  


  
    'Dan zouden ze in de kast moeten staan. Wacht even, dan pak ik de sleutel.' Maar er stond niets in de kast. 'Zouden ze niet per ongeluk weggegooid kunnen zijn?'
  


  
    Een huivering doorvoer Rebus. 'Mag ik je telefoon even gebruiken?' Hij toetste Davidsons nummer in en wachtte tot de rechercheur opnam. 'Met mij. Waar zijn die dossiers?'
  


  
    'John, ik was van plan je te bellen.'
  


  
    'Waar zijn die dossiers?'
  


  
    'Orders, John.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ze zijn gevorderd. Ik wilde het je morgenochtend vertellen.'
  


  
    'Door wie?'
  


  
    Het duurde even voordat Davidson antwoordde. 'Het kantoor van de adjunct-hoofdcommissaris.'
  


  
    Rebus gooide met een klap de hoorn neer. Die smeerlap van een Gunner! 'Heb jij het nummer van de adjunct, Rab?'
  


  
    'O ja hoor, wij zijn dikke vrienden.'
  


  
    De blik van Rebus bracht hem tot zwijgen. Ze vonden het nummer op het schema voor noodsituaties. Rebus belde en wachtte en wachtte. Een vrouw nam op. Er klonk gelach op de achtergrond. Een feestje, misschien een dineetje.
  


  
    'Mag ik de heer Gunner?'
  


  
    'Wie kan ik zeggen?'
  


  
    'Walt Disney.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    Rebus trilde van woede. 'Geef hem nou maar.'
  


  
    Een volle minuut later nam Gunner de hoorn op. 'Met wie spreek ik?'
  


  
    'Rebus. Waar ben jij godverdomme mee bezig?'
  


  
    'Hoe durf je op die toon tegen mij te spreken!' De woorden werden sissend uitgesproken. Gunner wilde niet dat zijn gasten in de andere kamer hem hoorden.
  


  
    'Goed dan. Met alle respect, commissaris, waar ben je godverdomme mee bezig?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'De dossiers van Gillespie, waar zijn die?'
  


  
    'In de vuilverbrander.'
  


  
    En Gunner verbrak de verbinding. Rebus probeerde het nog eens, maar kreeg een ingesprektoon; de hoorn was naast de haak gelegd. Rebus rukte het schema voor noodsituaties uit Burns' handen en zocht het adres van Gunner op.
  


  
    'Je kunt mijn computer wel lenen, als je wilt,' zei Burns. 'Waarvoor?'
  


  
    'Om je ontslagbrief te schrijven.'
  


  
    'Rab,' zei Rebus, 'je haalt me de woorden uit de mond.'
  


  
    
  


  
    Rebus drukte lang en hard op de bel. Gunner keek niet verbaasd toen hij de deur opende.
  


  
    'Kom mee naar mijn studeerkamer,' zei hij nijdig.
  


  
    Toen Rebus hem volgde, hoorde hij de geluiden van het diner. In plaats van Gunner te volgen, liep hij naar een gesloten deur en opende die.
  


  
    'Goedenavond,' zei hij. 'Sorry dat ik even beslag leg op de gastheer, maar het is zo gebeurd.'
  


  
    Toen glimlachte hij naar de gasten, sloot de deur weer en liep de studeerkamer in. Hij had gezien dat de burgemeester en zijn vrouw, de hoofdcommissaris en zijn vrouw en Gunners vrouw aan de tafel zaten. Er waren twee stoelen onbezet, waaronder die van Gunner zelf.
  


  
    'Heeft sir Iain afgezegd?' gokte Rebus.
  


  
    Gunner sloot de deur van de studeerkamer. 'Hij komt bij de koffie.'
  


  
    'Gezellig.'
  


  
    'Luister, Rebus... '
  


  
    'Ik heb wat zitten nadenken op weg hiernaar toe, en er viel mij iets in. Namelijk dit. McAnally zat niet bij Charters in de cel om iets uit te vissen; hij zat daar opdat u er zeker van kon zijn dat Charters zijn mond hield. En daar hebt u het bewijs van, omdat Charters McAnally betaalde om het raadslid angst aan te jagen. Het was vanaf het begin een dekmantel, of Flower nu wist wat u uitspookte of niet. U wilde dat alles verborgen bleef en nu u die papieren hebt verbrand, zal dat ook wel zo blijven.'
  


  
    'Dat hangt van jou af.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik ben maar een nul. Het hangt van mensen zoals jullie af, en jullie doen geen ene reet. Jullie blijven de marionetten van Hunter, allemaal, tot en met de hoofdcommissaris.'
  


  
    De deurbel ging weer en Gunner liep de studeerkamer uit, om even later terug te keren met sir Iain Hunter.
  


  
    'Zo, inspecteur,' zei Hunter, terwijl hij zijn overjas uittrok, 'u lijkt ook overal op te duiken.' Hij stak een hand in zijn zak en haalde een cassette te voorschijn. 'Het staat er allemaal op,' zei hij, en hij gaf de cassette aan Gunner.
  


  
    Rebus voelde de vloer onder zich bewegen. 'Bent u afgeluisterd?' vroeg hij.
  


  
    Hunter glimlachte. 'We hebben ons godzijdank niet allemaal uit hoeven te kleden.'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik begin het te snappen.'
  


  
    'Sir Iain,' zei Gunner, 'heeft bewijzen verzameld van een pijnlijk schandaal.'
  


  
    'Een schandaal,' voegde Rebus hieraan toe, 'waaraan gemakshalve één belangrijke naam zal ontbreken. Ik had moeten weten dat Schotse Zaken er al vanaf het begin bij betrokken was. Ik kan me niet voorstellen dat een gevangenisdirecteur, en zeker niet iemand als Big Jim Flett, het strafregister van McAnally toedekt uitsluitend op gezag van de politie. Maar de adjunct-hoofdcommissaris, gedekt door de permanent secretaris... dat is andere koek. Dus uiteindelijk gaat Schotse Zaken over de portemonnee.' Zijn blik boorde zich in die van Hunter. 'En over nog een heleboel andere zaken.'
  


  
    'Inspecteur Rebus,' zei Hunter koel, 'het is een uitgemaakte zaak dat de permanent secretaris niet betrokken mag zijn bij iets dat niet door de beugel kan. In het belang van het land dient hij te worden beschermd.'
  


  
    'Ook als hij er tot over zijn oren in zit?'
  


  
    'Ook dan.'
  


  
    'Dit stinkt,' zei Rebus. 'Wat is dat bandje? Een verzekeringspolis?'
  


  
    'Ik ben een dossier aan het samenstellen,' zei Gunner. 'Een onofficieel dossier dat achter slot en grendel moet blijven.'
  


  
    'En als er in de toekomst iets zou uitlekken?'
  


  
    'Dan zal dat dossier aantonen,' zei Hunter, 'dat Charters en anderen onrechtmatig hebben gehandeld.'
  


  
    'Tot en met moord?' Hunter knikte. 'En Mathieson? Wordt hij ook genoemd?' Rebus glimlachte. 'Sorry. Stomme vraag. Natuurlijk wordt hij genoemd. Jij zou alles aanvoeren in de rechtszaal om je eigen hachje te redden, jij... '
  


  
    'Huichelaar?' stelde Hunter voor. 'Huichelarij is acceptabel als het de publieke zaak dient.'
  


  
    'Je weet,' voegde Gunner hieraan toe, 'dat ik je uit het korps kan laten gooien.'
  


  
    'Dat zou ik aanvechten tot ik er bij neerviel.' Gunner glimlachte. 'Dat weet ik.'
  


  
    Hunter legde zijn hand op Gunners arm. 'We hebben je gasten al lang genoeg laten wachten, Allan.'
  


  
    Gunners ogen waren nog steeds op Rebus gericht. 'Onder normale omstandigheden zou ik je graag uitnodigen bij ons aan te schuiven.'
  


  
    'Ik zak nog liever door de grond dan dat ik bij jullie aanschuif.'
  


  
    'Afgaande op de verhalen die ik hoor,' zei Gunner, 'ben je al aardig bezig door de grond te zakken.'
  


  
    'Vergeet één ding niet, inspecteur,' zei Hunter, terwijl hij zijn stok bestudeerde. 'U was ook op die bijeenkomst. U staat ook op de band, luisterend naar mensen die hun aandeel in illegale praktijken opbiechten. Ik heb niet gehoord dat u hen waarschuwde. Ik heb u evenmin veel horen doen. Als er ooit vragen zouden worden gesteld, zullen ze niet alleen tot de anderen, maar ook tot u gericht worden.'
  


  
    'Ik zal je even uitlaten,' zei de hoofdcommissaris in spe tegen Rebus.
  


  


  
    
  


  39


  
    
  


  
    John Rebus deed wat hij moest doen: hij ging achtenveertig uur achtereen doorzakken.
  


  
    Dat was niet moeilijk in Edinburgh. Zelfs in de winter, zonder het voordeel van de verlengde openingstijden in de zomer, kon je, als je het goed organiseerde, het klokje rond drinken. Dat was een kwestie van combineren: restaurants met late vergunningen, casino's en bars die vroeg opengingen. Je kon natuurlijk ook nog altijd thuis drinken, maar dat had niets met doorzakken te maken. Je deed het doorzakken geen recht wanneer de enige persoon om naar je verhalen te luisteren je eigen chagrijnige ik was.
  


  
    Rebus maakte zich geen zorgen dat zijn werk er onder zou lijden. Hij was vaker doorgezakt, nadat hij zaken had verloren die hij vergeefs had geprobeerd te winnen. Hij deed dat altijd met de zegen van zijn meerderen, die zelfs bereid waren bij te dragen in de kosten. Hij had zelfs het vage gevoel dat hij de Boer ergens onderweg vanuit de een of andere kroeg had gebeld, en dat de Boer hem had gezegd dat Allan Gunner zijn fiat had gegeven. Maar dat wist hij niet zeker en het was moeilijk zich er iets van in herinnering te roepen.
  


  
    Het was nog moeilijker om het te vergeten.
  


  
    Hij sliep af en toe een uurtje, en als hij dan een paar minuten wakker was, zat die knoop weer in zijn maag en herinnerde hem aan dingen die hij veel liever zou vergeten.
  


  
    Tegen het eind van de eerste dag zat hij in een bar aan Lothian Road, waar hij Maisie en Tresa zag die samen de bloemetjes buiten zetten. Ze zaten aan een tafeltje en Rebus zat aan de bar. Verschillende mannen probeerden hen aan te klampen, maar zonder succes. Toen zag Maisie Rebus; ze stond op en zwaaide naar hem.
  


  
    'Ik zie dat de periode van rouw voorbij is,' zei Rebus.
  


  
    Ze glimlachte. 'Ach, Kruk was de kwaadste niet.'
  


  
    'Wil je me er wat meer over vertellen?'
  


  
    Ze keek wat lodderig uit haar ogen. 'Weet u,' begon ze, 'ik wilde niet hem, maar Tresa.' Ze stak een sigaret op, waarbij ze de gouden aansteker gebruikte. 'Hij kwam bij me op die dag dat hij zich voor zijn kop schoot om me te vertellen wat hij ging doen. Hij gaf me zijn aansteker. Misschien was hij op zoek naar medeleven, of naar iemand die het uit zijn hoofd zou praten. Stomme zak; hij deed precies wat ik wilde. Ik wilde Tresa. Ik hou van haar, echt.'
  


  
    Rebus herinnerde zich iets dat ze hem eerder had verteld, over Kruk: 'Hij heeft verdiend wat hij heeft gekregen.' Hij besefte nu dat ze het niet wraakzuchtig had bedoeld. Ze had willen zeggen dat hij verdiend had wat ze hem hadden betaald. Zij had hem de gevangenis in geholpen en hij was toch bij haar teruggekomen om haar zijn verhaal te vertellen...
  


  
    'Was het verkrachting?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Niet echt.'
  


  
    Hij nam een trek van zijn sigaret. 'Heb je geschreeuwd?'
  


  
    Nu moest ze lachen. 'De buren dachten dat ik geschreeuwd had. Ze wilden het gehoord hebben, anders zou er geen bewijs van schuld zijn geweest. Wij Schotten hebben een beetje schuld nodig, toch? Dat helpt ons de dag door.'
  


  
    Toen plantte ze een kus op zijn wang, bleef even staan om hem aan te kijken en liep toen terug naar Tresa McAnally, die op haar zat te wachten.
  


  
    Ze had gelijk wat die schuld betrof, dacht hij. Maar er kwam nog iets bij: die buren hadden op dat moment niets gedaan, en dat was typisch Edinburghs. Mensen wilden het liever niet weten, ook al was er helemaal niets; ze wilden niet dat hun verteld werd dat hun lichaam (of hun land) vol kankergezwellen zat, maar ze wilden evenmin dat hun verteld werd dat het niet zo was. En uiteindelijk bleven ze alleen maar zitten, met zugzwang, terwijl figuren als Charters en sir Iain Hunter zich met heel andere spelletjes bezighielden.
  


  
    
  


  
    Halverwege de tweede dag, in dezelfde ranzige kleren als de dag ervoor, omgeven door een nevel van nicotine en whisky, en in het bezit van een kater die hij probeerde te verdrinken, liep hij Kirstie Kennedy tegen het lijf. Misschien was het halverwege Leith Walk of boven aan Easter Road. Ze was kleiner dan hij en ze wilde hem iets in zijn oor fluisteren. Ze hoefde niet op haar tenen te gaan staan om dat te doen: hij boog door onder het gewicht van zijn schedel en zijn schouders.
  


  
    'Je moet nuchter worden,' zei ze. 'Jezelf doodzuipen is geen antwoord.'
  


  
    Hij herinnerde zich haar woorden later, toen hij min of meer zat op een bank in wat zich een bar noemde op Dalry Road. De zaak had de afmetingen en de atmosfeer van een pakhuis. Hij had net zitten praten met de oude, magere man, de man die zo van de Amerikaanse geschiedenis hield. Rebus was begonnen hem een lesje in geschiedenis te geven dat niet veel te maken had met Hopalong Cassidy, en de man slofte weg naar een ander deel van de bar, waar Tartan Schoenveters beschermend dicht bij zijn ontrouwe vrouw Morag stond. Rebus had ze allemaal een paar rondjes gegeven toen hij binnenkwam.
  


  
    Een stel jonge knapen speelden poolbiljart en Rebus probeerde zich op hun spel te concentreren, maar hij moest daarbij luidruchtig geeuwen.
  


  
    'We houden je toch niet uit je slaap, hè, maat?' grauwde een van de spelers.
  


  
    'Hou je kop,' riep de serveerster naar hen. 'Hij is van de politie.'
  


  
    'Hij is lazarus, en goed ook. Ladderzat.'
  


  
    En toen vielen Kirsties woorden hem in. Je moet nuchter worden. Jezelf doodzuipen is geen antwoord. Dat hing maar net af van wat de vraag was. Nuchter worden... nuchter, zoals wanneer je nadacht. Er kwam iemand naast hem zitten. Hij probeerde zijn hoofd om te draaien om te zien wie het was.
  


  
    'Eindelijk heb ik je gevonden.'
  


  
    'Sammy?'
  


  
    'Ik werd gebeld door ene Kirstie. Ze zei dat ze zich zorgen over je maakte.'
  


  
    'Ik voel me prima. Er is niets met me aan de hand.'
  


  
    'Je ziet er vreselijk uit. Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Het systeem, dat is wat er gebeurd is. Jij had gelijk, Sammy. En ik wist dat je gelijk had, ook toen ik je geen gelijk gaf.'
  


  
    Ze lachte tegen hem. 'Jij had ook gelijk. Ik had die brief van Derwood Charters niet naar buiten mogen smokkelen.'
  


  
    'Zit daar maar niet over in. Gerry Chip praat niet. We pakken hem hoogstens op die creditcards. Er zal geen sprake zijn van Charters bij het proces. Jij wordt er niet bij betrokken.'
  


  
    'Maar ik bén erbij betrokken.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Je moet gewoon je mond houden, dat is wat alle anderen ook doen. Er gebeurt helemaal niets.'
  


  
    'Is dat het waar je over inzit?'
  


  
    Rebus rechtte zijn rug. Hij vond het niet prettig dat Sammy hem zo zag. Die gedachte was trouwens maar net bij hem opgekomen.
  


  
    'Luister,' zei hij, 'of jij hier een streep door kunt halen is aan jou en aan je geweten. Dat zeg ik.' Hij stond op. 'Ik ga me even opfrissen.'
  


  
    Hij haalde het naar de toiletten. Hij wilde niet dat de poolbiljarters binnen zouden komen voor een 'Dalry onderonsje', en klemde de deur dicht met papieren handdoeken, waarna hij zijn hoofd onder de koude kraan stak. Hij droogde zich af en ging toen uitgebreid over zijn nek in de wasbak. Daarna maakte hij de deur los en liep hij de bar weer in.
  


  
    'Voel je je een beetje beter?' vroeg Sammy.
  


  
    'Vijf procent,' zei Rebus, 'ik heb nog vijfennegentig procent te gaan.' Hij nam haar hand in de zijne.
  


  
    
  


  
    Naar wie kon hij toe? De procureur-generaal? Moeilijk, die was waarschijnlijk een van Hunters maatjes bij de fazantenjacht. Hij vertegenwoordigde het establishment, en het establishment moest ten koste van alles worden beschermd. De hoofdcommissaris? Maar die ging binnenkort met pensioen en zou zijn paar laatste maanden in de dienst niet willen vergallen. De media misschien, Mairie Henderson? Het was het verhaal van het jaar, maar er was alleen geen bewijs. Het zou het woord van een verbitterde politieman zijn tegen... zeg maar iedereen.
  


  
    Hij had thuis een tijd in bad zitten weken en daarna een douche genomen. Sammy had hem een paar liter sinaasappelsap laten drinken en hem bijna een heel pakje Resolve laten slikken.
  


  
    'Ik kan niet vergeten wat ik heb gedaan,' zei ze zacht.
  


  
    'Misschien heb je met mijn genen ook mijn schuldcomplex meegekregen,' zei hij.
  


  
    Nadat Sammy weer naar Patience was vertrokken, had Rebus Gill Templer gebeld. Hij had haar advies nodig, had hij haar gezegd. Ze spraken af bij haar fitnessclub. Ze had daar een afspraak voor de sauna en een massage. Daarna konden ze met elkaar praten in de bar.
  


  
    De bar op de eerste verdieping bood uitzicht op een stille straat in de New Town. Overal om Rebus heen zaten gezonde mensen, gebruind en glimlachend met een goed gebit en een bijpassend zelfvertrouwen. Hij besefte dat hij hier net zo op zijn plaats was als een pedofiel in een klaslokaal. Hij had zijn boemelkleren in de vuilnisbak gegooid en droeg nu de spullen die hij voor het uitje naar sir Iain had gekocht.
  


  
    Gill kwam binnen en knikte naar hem, waarna ze naar de bar liep en iets niet-alcoholisch bestelde. Haar huid gloeide toen ze naar zijn tafeltje kwam. 'Je ziet er ruig uit,' zei ze.
  


  
    'Dan had je me hiervoor moeten zien. Je had je deuren met me kunnen schuren.'
  


  
    Ze nam een schijfje sinaasappel uit haar glas en sabbelde erop. 'En, wat is het grote mysterie?'
  


  
    Hij vertelde haar het hele verhaal. Gaandeweg leek ze zich steeds minder op haar gemak te gaan voelen en op het laatst maakte ze een verbijsterde indruk.
  


  
    'Ik neem nog een sapje, als jij betaalt,' zei ze toen hij was uitgesproken.
  


  
    Ze had tijd nodig om na te denken, dus Rebus drong bij de barkeeper niet aan op haast. Maar toen hij bij het tafeltje terugkwam, wist ze nog steeds niets te zeggen.
  


  
    'Weet je, Gill, wat ik nodig heb, is een bevel tot huiszoeking, zodat ik naar Gunners huis kan gaan om het dossier en dat bandje in beslag te nemen. We zouden dat bevel kunnen krijgen van een kantonrechter. Er zijn nog genoeg raadsleden die we kunnen benaderen.'
  


  
    Haar gezicht betrok. 'Waarom vraag je dat aan mij?' zei ze. 'Waarom niet?'
  


  
    'Hoe denk jij dat ik hieruit zou komen? Denk jij dat iemand zou vergeten dat ik degene was die je heeft geholpen?'
  


  
    'In godsnaam, Gill.'
  


  
    Ze staarde naar haar glas en sprak nu zachter. 'Het spijt me dat ik je in de steek laat, John.'
  


  
    'Ze kunnen me de grond in boren als ze dat zouden willen.'
  


  
    Ze staarde hem aan. 'Dat willen ze helemaal niet. Je weet het niet, hè? Je weet het echt niet.'
  


  
    'Wat weet ik niet?'
  


  
    'Dat je tot hoofdinspecteur wordt bevorderd. Er is een vacature in Galashiels. De commissaris heeft dat doorgekregen van de adjunct.' Ze glimlachte. 'Jij probeert een huiszoekingsbevel los te krijgen voor zijn huis, en hij is bezig met jou hogerop te helpen. Hoe zou dat overkomen in de rechtszaal?'
  


  
    
  


  
    'Het is waar,' bevestigde commissaris Watson.
  


  
    Rebus was in het kantoor van de Boer, maar hij zat niet. Hij kon niet zitten, hij kon zelfs niet ontspannen staan.
  


  
    'Ik wil die baan niet, ik accepteer hem niet. Dat is toch toegestaan, hè?'
  


  
    De Boer wierp hem een gepijnigde blik toe. 'Als je weigert, is dat een affront dat niemand zal vergeten. Je krijgt dan misschien nooit meer een tweede kans.'
  


  
    'Het interesseert me geen reet als ik Allan Gunner affronteer.'
  


  
    'John, Gunner heeft jou niet voorgedragen voor promotie. Dat heb ik gedaan.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Een paar maanden geleden.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dan is het toch verdomd toevallig dat Gunner tot nu toe zijn beslissing heeft uitgesteld. Wie kwam er op het idee van Galashiels?'
  


  
    'Daar is toevallig een vacature.'
  


  
    'En het ligt toevallig in the middle of nowhere. Ik snap dat ze daar om een hoofdinspecteur zitten te springen. Ze moeten toch iemand hebben om de boerenruzies en de knokpartijtjes op zaterdagavond aan te pakken.'
  


  
    'John, doe jezelf nou eens één keer in je leven een lol. Hou nou eens op jezelf te gebruiken als de trommel van het Leger des Heils. Doe nou...' De Boer haalde zijn schouders op.
  


  
    'Trommels trommelen niet op zichzelf,' zei Rebus. Hij keek naar de computer van de Boer en luisterde niet meer. En toen verscheen er een glimlach op zijn gezicht en hij keek de Boer weer aan. 'Goed,' zei hij, 'zeg maar tegen Gunner dat ik akkoord ga.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Maar de Boer was niet zo blij als hij verwacht had te zijn. Er was iets aan de hand, iets waar hij geen vat op had. Het was zo verdomd typerend voor Rebus om hem het gevoel te geven dat een overwinning een gelijkspel was, en een gelijkspel een nederlaag.
  


  
    'En, John,' zei hij, terwijl hij opstond en zijn hand uitstak, 'gefeliciteerd.'
  


  
    Rebus keek naar de hand, maar nam deze niet aan. 'Ik heb niet gezegd dat ik akkoord ga met die promotie, commissaris. Ik vroeg u alleen maar om tegen Gunner te zéggen dat ik akkoord ga.'
  


  
    En daarop verliet hij het kantoor van de Boer.
  


  
    
  


  
    Flower had weer nachtdienst.
  


  
    Rebus wist niet waarom Flower zo vaak nachtdienst had. Misschien dat hij in de nacht beter kon zien waar er problemen waren. Rebus zag eruit als een probleem toen hij naar het bureau van zijn vijand schreed en een stoel bijtrok waar hij schrijlings op ging zitten.
  


  
    'Heb je de laatste tijd nog brandjes gesticht?' Flower lachte honend.
  


  
    'Daar ben je lekker veel wijzer mee geworden,' vervolgde Rebus. 'Wat?'
  


  
    'Ik bedoel niet dat brandje in die afvalbak. Ik bedoel de manier waarop je de adjunct jouw mannetje McAnally liet gebruiken. Van wie was het idee om hem bij Charters in de cel te zetten?'
  


  
    'Wat gaat jou dat aan?'
  


  
    'Doe me nou eens een plezier.' Rebus bood Flower een sigaret aan. Flower nam hem behoedzaam aan en legde hem toen toch maar opzij.
  


  
    'Goed dan,' zei hij, 'het was het idee van de adjunct.'
  


  
    'Dat dacht ik al. En jij hebt ermee ingestemd. Ik bedoel, wie zou dat niet doen? Het betekende dat de adjunct jou een wederdienst verschuldigd was. Heel slim. Maar het liep anders af.'
  


  
    'Ik kan je niet helemaal volgen.'
  


  
    'Ik bedoel dat de adjunct een verborgen agenda had. Hij wilde jouw mannetje gebruiken om er zeker van te zijn dat Charters mét zou praten, omdat sommige mensen het heel benauwd kregen bij die gedachte. Charters nam bepaalde mensen in bescherming, mensen zoals de directeur van PanoTech en de permanent secretaris van het Ministerie van Schotse Zaken. Maar een gemeenteraadslid was aan het snuffelen geslagen. Uiteindelijk zou hij zijn gaan praten met Charters; misschien had hij dat al gedaan. Dat baarde sommige mensen zorgen; ze wilden weten hoe veilig ze waren. Charters bleek uiteindelijk te weten waar dat raadslid mee bezig was en hij betaalde McAnally om hem af te schrikken.'
  


  
    'Shit.'
  


  
    'Vind je? Ach, het doet er niet toe.' Rebus nam een haal van zijn sigaret. Hij had Flower aan het denken gezet, maar dat proces zou weken kunnen duren. 'Luister,' zei hij, 'je vriend de adjunct heeft je niet eens de baan van Lauderdale bezorgd. Heeft dat je niet aan het denken gezet?'
  


  
    'Dat was te snel. Dat zou verdacht hebben geleken.'
  


  
    Rebus lachte, waarmee hij Flower nog verder uit zijn evenwicht bracht. 'Is dat wat hij tegen jou heeft gezegd?'
  


  
    'Dat gaat je niks aan.'
  


  
    'Goed dan, lieve schat, ik heb een nieuwtje voor je: de adjunct heeft mij zojuist een bevordering tot hoofdinspecteur aangeboden.'
  


  
    'Rot op.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. Flower pakte de sigaret die hij had gekregen en stak hem op. Toen belde hij de Boer thuis op. Ze hadden een uitputtend gesprek waarin Flower alles op tafel gooide vanaf zijn aantal dienstjaren (drie meer dan Rebus) tot en met zijn werken van barmhartigheid. Toen hij ten slotte de telefoon neerlegde, stond hij te trillen.
  


  
    'Weet je wie je nu zou moeten bellen?' opperde Rebus. 'Je vriend Allan Gunner. Vraag hem waarom ik en niet jij. Weet je wat hij dan zegt? Goed, misschien zegt hij het niet, maar het is de waarheid. Hij bevordert mij omdat ik gevaarlijk voor hem ben. Ik ben te gevaarlijk voor de gebruikelijke degradatie, daarom probeert hij mij om te kopen. Zo zit dat.'
  


  
    'Waarom vertel je me dit?' siste Flower.
  


  
    'Geloof me, dat doe ik niet alleen omdat ik jou zo graag zie kronkelen.'
  


  
    'Waarom dan?'
  


  
    Rebus boog zich naar hem toe. Op vertrouwelijke toon zei hij: 'Wat zou je ervan vinden als jij mijn promotie kreeg?' Flower lachte honend. Het deed Rebus pijn om te zeggen wat hij zei, maar hij probeerde dat niet te laten merken. Hij zou dit en nog veel meer opofferen voor één enkel riskant schot op zijn prooi. Maar hij zou vooral niets tegen Flower zeggen over de verhuizing naar Galashiels die met de promotie gepaard ging... 'Ik meen het,' zei hij.
  


  
    Flower zag tot zijn stomme verbazing dat hij het meende. 'Wat moet ik ervoor doen?'
  


  


  
    
  


  40


  
    
  


  
    Winterochtenden konden je beroven van goede voornemens en overmoedige plannen. Rebus en Flower hadden graag allebei in hun eigen bed willen liggen, weggedoken onder een lekkere, zware vrouw, maar in plaats daarvan zaten ze in Rebus' auto tegenover het huis van Allan Gunner. Het was nog donker. Er reden een melkauto en een bakkerswagen voorbij, en een paar sombere zielen waren op weg om de eerste bus van de dag te halen.
  


  
    'Zo ziet de ochtend er dus uit,' zei Flower.
  


  
    'Niet echt opwekkend, hè?'
  


  
    'Denk je dat dit iets uithaalt?'
  


  
    'Je moet vertrouwen hebben.' Rebus keek naar het huis. 'Hij is op.'
  


  
    Flower tuurde door de voorruit. Er was boven in het huis van de Gunners een licht aangegaan.
  


  
    'We geven hem vijf minuten,' zei Rebus.
  


  
    Maar nog geen twee minuten later gingen de lichten beneden aan.
  


  
    'Het zou zijn vrouw kunnen zijn,' zei Flower, 'die een stevig ontbijtje voor haar hard werkende man maakt.'
  


  
    'Heb je wel eens gehoord van de uitdrukking "Man van deze tijd"?'
  


  
    'Dat is een winkel, geloof ik, hè? Wat denk je, nog een paar minuten? Tot hij zijn voeten onder de ontbijttafel heeft geschoven?'
  


  
    'Mijn voeten zijn ijsklompen,' zei Rebus, en hij deed de deur van zijn auto open. 'Laten we nu maar gaan.'
  


  
    Ze belden aan en hoorden Gunner roepen: ik doe wel open!' Toen ging de deur open en daar stond de adjunct-hoofdcommissaris, in zijn hemd, maar nog zonder stropdas of manchetknopen, met een mok koffie in zijn hand. Hij deed een stap terug de gang in.
  


  
    'Wat moeten jullie verdomme hier?'
  


  
    'We werven stemmen voor de Partij van de Wet,' zei Rebus, terwijl hij het centraal verwarmde huis binnenstapte.
  


  
    Gunner haastte zich naar boven om een woordje met zijn vrouw te wisselen, en Rebus en Flower liepen onuitgenodigd de keuken in. Er kwam rook uit de elektrische grill. Flower pakte de grillpan eruit en blies op het aangebrande brood. 'Man van deze tijd, hè?'
  


  
    Rebus knipte de waterkoker aan en pakte twee mokken van het afdruiprek. Hij stond het deksel van de koffiekan los te draaien toen Gunner terugkwam. Gunner rukte hem de kan uit de hand.
  


  
    'Waar haal je verdomme de brutaliteit vandaan?' Hij zette de waterkoker af. 'Wat komen jullie hier doen?' Hij keek op zijn horloge, zag dat hij dat nog niet had omgedaan en keek op de wandklok. 'Ik geef jullie dertig seconden, en dan wegwezen.'
  


  
    'Wij willen het dossier dat u hebt samengesteld,' zei Rebus, 'en het bandje dat sir Iain heeft opgenomen. Ik denk dat dat voorlopig, voldoende is.'
  


  
    Gunner keek Flower aan. 'Hij heeft jou gestrikt, hè? Jullie moeten knettergek zijn. Ik kan jullie zo voor de hoofdcommissaris slepen.'
  


  
    'We hebben niks liever,' zei Flower. Hij gooide de resten van de toast in de afvalbak. 'U hebt tegen mij gelogen.'
  


  
    'Als wij dat dossier en het bandje niet krijgen,' zei Rebus, 'zetten we toch door. We gaan die beerput zo ver opengooien dat u denkt dat uw riolering verstopt zit. Het zal aan de grote klok worden gehangen, geloof me. Er zullen niet genoeg dekmantels zijn om het te verhullen.'
  


  
    'Je bent écht knettergek. Ik geef jullie helemaal niks.'
  


  
    'We beginnen met de hoofdcommissaris en de kranten.'
  


  
    Gunner sloeg zijn armen over elkaar. 'Je doet maar. Jullie werken jezelf hiermee diep in de put.'
  


  
    'Een put heeft zijn nut,' zei Rebus, 'als de kogels rond gaan vliegen.'
  


  
    'Flikker op!' snauwde Gunner. Ze flikkerden op.
  


  
    'Waren we niet een beetje te voorkomend?' mompelde Flower toen ze het tuinpad afliepen. 'We hadden hem nog harder kunnen aanpakken.'
  


  
    'Het ging prima. Het is nu aan hem. Kijkt hij?' Flower keek om. 'Door zijn slaapkamerraam.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Ze liepen naar Rebus' auto, stapten in en reden weg.
  


  
    Zo'n honderd meter verder stopte Rebus even om Flower te laten uitstappen. Flowers eigen auto stond hier, en hij stapte snel in. Rebus keek in zijn achteruitkijkspiegel, maar Gunner was niet naar buiten gekomen om te kijken of ze vertrokken waren, niet op zo'n ochtend als deze. Hij reed verder, reed rond en stopte weer aan de andere kant van Gunners huis.
  


  
    Ze durfden geen gebruik te maken van politiefrequenties en hadden daarom twee direct met elkaar verbonden draadloze telefoons geleend van een handelaar die Rebus nog een wederdienst schuldig was. Rebus' telefoon ging en hij nam hem op.
  


  
    'Al iets van hem te zien?' vroeg Flower. 'Nog niet.'
  


  
    'Misschien probeert hij nog een toastje.'
  


  
    'Ik denk niet dat hij erg veel trek heeft.'
  


  
    Het duurde nog vijf minuten voordat Rebus een deur dicht hoorde slaan. Toen ging het hek van Gunner open. Zijn Rover 800 stond voor zijn huis. Hij stapte in en startte de motor.
  


  
    'Bingo,' zei Rebus.
  


  
    'Heeft hij iets bij zich?'
  


  
    'Een diplomatenkoffertje.'
  


  
    'Dat ziet er hoopgevend uit.'
  


  
    Rebus had zijn auto uit de buurt van de straatverlichting geparkeerd, en startte zijn motor pas toen Gunner al wegreed. Een dikke rookwolk steeg op uit zijn uitlaat en bleef in de vrieslucht hangen. Gunners achterruit was bevroren en hij had niet de tijd 'genomen hem schoon te schrappen.
  


  
    'Kom achter me aan,' zei Rebus tegen Flower op het moment dat hij langs diens stationair draaiende auto reed.
  


  
    Al spoedig voegden ze zich in een trage verkeersstroom richting stad. De achterruitverwarming van de Rover had het laagje ijs intussen doen smelten. Toen ze bij een splitsing kwamen, haalde Flower Rebus in.
  


  
    'Waar gaat hij heen?'
  


  
    'Niet naar zijn werk,' zei Rebus. 'Dat is niet deze kant uit.'
  


  
    Ze hadden met elkaar overlegd welke routes hij zou kunnen nemen en waar hij heen zou kunnen gaan. Aan Princes Street hadden ze niet gedacht. Er verscheen nu licht aan de hemel, een donkerblauwe vlek die boven de Castle en de Old Town hing. De verwarming van Rebus werkte niet goed - die deed het alleen 's zomers - en hij trok zijn tenen op in zijn schoenen.
  


  
    'Hij geeft richting aan,' zei Flower. 'Naar links in de richting van Waverley Bridge. Misschien moet hij met de trein mee.'
  


  
    Rebus dacht dat hij wist wat er ging gebeuren. 'Nee, maar hij gaat wel naar het station.'
  


  
    Er kroop een lange rij zwarte taxi's omhoog uit de ondergrondse hal van Waverley Station, wachtend op hun beurt om de forenzen naar afspraken en zakenontbijten te brengen. Ze reden langs de taxi's de steile helling af tot ze onder de grond waren. Gunner reed langs het punt waar mensen werden afgezet en opgepikt, en het zag er heel even naar uit dat hij weer naar de uitgang reed om, Waverley Bridge weer op te gaan. Maar in plaats daarvan sloeg hij linksaf naar een parkeerplaats bij de achterkant van het station.
  


  
    'Zoek een parkeerplek,' zei Rebus tegen Flower, 'en volg hem te voet.'
  


  
    'En als hij me ziet?'
  


  
    'Ga naar het perron en loop het af.'
  


  
    'En als hij ook het perron op komt?'
  


  
    'Hij komt hier niet voor een trein. Hé, en vergeet je telefoon niet mee te nemen.'
  


  
    Rebus parkeerde en liep de hal rond in de tegengestelde richting van Gunner. Hij slaagde erin een soort drafje te ontwikkelen, alsof hij een trein moest halen. Hij liep over een van de perrons naar de achterkant van het station, met de telefoon voor zijn gezicht, zowel om zich te camoufleren als om contact te houden.
  


  
    'O ja,' zei Flower. En toen bevond Rebus zich in de juiste positie. In de verte zag hij Flower en halverwege tussen hen in Allan Gunner. Hij was waar Rebus hem had verwacht: bij her bagagedepot. Rebus stond half verscholen achter een billboard dat bedrijfsruimte adverteerde. De ironie was niet aan hem verspild, terwijl hij Gunner het diplomatenkoffertje zag afgeven en een bewijs van afgifte zag aannemen. Toen Gunner langs dezelfde weg terugliep als hij was gekomen, kwam Rebus achter het billboard vandaan en liep snel naar het bagagedepot, net op tijd om te zien dat de bediende het koffertje op een rek rechts vooraan zette.
  


  
    'En?' zei Flower.
  


  
    'Laat hem maar gaan.'
  


  
    'Is dat koffertje daar?'
  


  
    'Het is helemaal voor de bakker, Flower.'
  


  
    
  


  
    Rico Briggs vereiste enige overtuigingskracht.
  


  
    Op hun vele uiteenlopende manieren waren Rebus en Flower beiden experts op het gebied van overtuigingskracht. Hadden ze tenslotte niet Gunner ertoe gebracht - overtuigd - om het bewijsmateriaal te verdonkeremanen? Als hij tijd genoeg had gehad om na te denken, als het niet zo vroeg in de ochtend was geweest, dan had hij misschien een betere bergplaats kunnen bedenken. Het bagagedepot was een tussenstation; hij wilde het spul niet in huis hebben. Rebus had hem goed ingeschat, en in feite was een bagagedepot niet zo slecht, niet als tussenstation.
  


  
    Rebus en Flower hielden om beurten een oogje op het depot. Dat was gemakkelijk in een spoorwegstation; daar hingen zoveel mensen rond. Ze wilden niet dat Gunner terug zou komen om het koffertje op te halen zonder dat zij daarvan wisten, hoewel Rebus veronderstelde dat het daar wel een nachtje zou blijven. Gunner zou die dag gewoon gaan werken en daarna naar huis gaan, waar hij er nog eens over na zou denken en misschien een paar telefoontjes zou plegen, telefoongesprekken die hij niet vanuit zijn kantoor wilde voeren. Met het koffertje en de inhoud ervan uit de buurt zou hij zich beter op zijn gemak voelen. Hij zou die tijd willen gebruiken om alles nog eens te overdenken.
  


  
    Dus dat koffertje zou daar wel overnachten.
  


  
    Rebus belde Rico en liet hem naar het station komen. Ze ontmoetten elkaar in de restauratie. Rebus had intussen al te veel koffie en junkfood geconsumeerd, en de verschaalde alcoholdampen in de ruimte deed hem bijna de das om. De restauratie rook zoals restauraties altijd roken aan het begin van een nieuwe dag: namelijk naar de vorige dag, naar te veel rook en gemorst bier.
  


  
    'Biertje,' zei Rico tegen de barman. De barman probeerde niet al te opvallend naar de getatoeëerde wangen van zijn klant te kijken. Rico streek er even kort langs terwijl zijn biertje werd getapt. Toen hij zag dat er een gokautomaat in de restauratie stond, liep hij ernaar toe en stopte er een paar munten in. Rebus rekende af en bracht het glas bier naar Rico. Hij had zijn telefoon in zijn vrije hand. Ik lijk wel een zakenman op zijn retour, dacht hij. Misschien was hij dat nog wel ook.
  


  
    Rebus legde de situatie uit aan Rico, terwijl Rico de gokautomaat bediende. Toen Rico geen munten meer had, gaf Rebus hem er een paar. Toen piepte de telefoon.
  


  
    'Wat zegt hij?' vroeg Flower.
  


  
    'Tot nu toe zegt hij nee.'
  


  
    'Laat mij maar met hem praten.'
  


  
    Dus ging Rebus Flower aflossen. Hij wachtte een minuut of twintig en belde toen naar de restauratie.
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij heeft me zo'n beetje al mijn geld afhandig gemaakt,' meldde Flower. En uiteindelijk was de overtuigingskracht van de gokautomaat doorslaggevend. Hij overtuigde Rico ervan geld van Flower te lenen - echt geld - en plotseling was Rico de politieman twintig pond schuldig.
  


  
    Na de belofte dat hij nog meer geld zou krijgen en dat zijn schuld hem zou worden kwijtgescholden, zei Rico dat hij hen om één uur in de nacht zou ontmoeten.
  


  
    En dat duurde nog maar dertien uur...
  


  
    
  


  
    Rebus en Flower brachten de rest van de dag door met het in de gaten houden van het bagagedepot, het lezen van kranten en tijdschriften die ze bij de stationskiosk hadden gekocht, het eten van veel te dure sandwiches, het drinken van slappe koffie en verder staken ze veel op over het leven van een belangrijk spoorwegstation.
  


  
    Rebus maakte zich enigszins zorgen over de beveiligingscamera's, en daarom bracht hij een bezoekje aan het beveiligingsbureau van ScotRail, waar hij met personeel sprak onder het voorwendsel dat hij hen attent wilde maken op een bende zakkenrollers die pas uit Newcastle was gekomen. Het was warm in het kantoor van de chef van de beveiligingsdienst; de man was een ex-rechercheur en heel vriendelijk. Ze wisselden verhalen uit en Rebus vroeg om een rondleiding. En zo zag hij dat alles naar wens zou gaan. De camera die gericht was op het bagagedepot was wazig en ver; ze konden wel iedereen zien die naar binnen ging, maar ze zouden er geen duidelijk signalement aan overhouden. En dat was heel erg in het voordeel van Rico.
  


  
    Trouwens, niemand keek na middernacht. De camera zou het vastleggen, maar dat was alles.
  


  
    
  


  
    Het station was 's nachts gesloten, maar om één uur was het nog wel open. Er moest rekening worden gehouden met nachttreinen en vrachttreinen, en er ging nog een slaaptrein naar Londen. Rebus dacht dat hij waarschijnlijk een kou had opgelopen. Hij bleef maar rillen en had het gevoel dat dat niet alleen zijn zenuwen waren.
  


  
    Overeenkomstig de afspraak, maar tien minuten te laat, kwam Rico opdagen.
  


  
    'Ik heb een paar bivakmutsen meegenomen,' zei hij.
  


  
    'Die hebben we niet nodig.' Rebus gaf hem uitleg over de camera's. Ze hadden hun auto's achtergelaten in Cockburn Street en namen snel nog het een en ander door terwijl ze van perron één naar het bagagedepot liepen. Rico had eerder het depot al bekeken en hij had nu de benodigde spullen bij zich: kleine slothaakjes die Rebus deden denken aan tandartsinstrumenten. Instinctief zocht zijn tong het gat op, maar er was geen gat meer; daar had tandarts Keene voor gezorgd.
  


  
    Het kostte Rico een heel lange minuut, maar toen waren ze binnen.
  


  
    Met de luiken gesloten was het pikdonker, maar Rebus had twee zaklantaarns bij zich, waarvan hij er een aan Flower gaf.
  


  
    'Blijf bij de deur luisteren, Rico,' zei hij. Vervolgens gingen ze aan het werk.
  


  
    Er was niet veel bagage om uit te kiezen en het diplomaten' koffertje stond precies op de plek waar het volgens Rebus moest staan. Op slot, maar dat deed er niet toe. Hij pakte het op en liep naar de deur.
  


  
    'Rico, kijk eens wat je hiermee kunt.'
  


  
    Hij scheen met zijn lantaarn op het koffertje, terwijl Rico zijn slothaakjes te voorschijn haalde. Flower sleepte intussen met bagage en verwisselde labels.
  


  
    'Waar ben jij nou verdomme mee bezig?' siste Rebus. 'De verwarring zo groot mogelijk maken.'
  


  
    'Stop daarmee. Zet alles terug. We willen niet dat iemand weet dat we hier zijn geweest.'
  


  
    Rico maakte een klakkend geluid met zijn tong. Ze deden de zaklantaarns uit, bleven heel stil in het duister staan en luisterden. Trage voetstappen die dichterbij kwamen. Er werd een populair deuntje gefloten. Rico zette zijn volle gewicht tegen de deur. Iemand morrelde aan de deur en probeerde een paar keer om hem open te duwen. Toen werd het rolluik iets opgeschoven. Het viel weer terug en werd nogmaals iets omhooggeduwd. Als iemand met een lantaarn door de kier had geschenen, dan had hij Flower op nog geen meter afstand kunnen zien als de laatste etalagepop. Het rolluik kletterde weer omlaag. De voetstappen stierven weg.
  


  
    Rebus haalde weer adem.
  


  
    'Ik ben blij dat ik mijn bruine onderbroek heb aangetrokken,' fluisterde Rico. Rebus liet het licht weer op het koffertje schijnen en Rico probeerde de sloten weer. Ze klikten open tegen zijn vingers.
  


  
    Rebus tilde het deksel op. In het koffertje lagen een dossiermap en een cassettebandje. Rebus nam ze eruit en gaf Rico de opdracht het koffertje weer te sluiten.
  


  
    'Is het dat?' vroeg Flower.
  


  
    Rebus had een paar regels nodig om zich ervan te vergewissen; toen glimlachte hij en knikte. Hij stopte het bewijsmateriaal in een plastic tas, legde het koffertje weer terug op de plank en veegde het schoon met de mouw van zijn jasje. Rico keek om zich heen naar de andere tassen en koffers.
  


  
    'Vergeet het maar,' zei Rebus, en hij veegde de deur schoon waar Rico die dicht had gehouden. 'En waag het niet om hier in je eentje terug te komen. Begrepen?'
  


  
    Ze sloten de deur weer achter zich en liepen de hal uit, net voordat de hekken werden gesloten voor de nacht.
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    Rebus kon niet slapen.
  


  
    Hij zat in zijn stoel een sigaret te roken en las het dossier door dat de adjunct had samengesteld, hoewel je misschien beter 'in elkaar geknutseld' kon zeggen. Hij had zijn best gedaan om het heel grondig te laten lijken terwijl er heel veel uit weggelaten was. Rebus draaide een stukje van de cassette, waarbij hij de koptelefoon gebruikte om het geluid harder te kunnen zetten. Sir Iain had in één opzicht gelijk: elke jurist die het bandje zou beluisteren, zou vinden dat de aanwezige politieman niet veel had gedaan. Rebus merkte dat zijn hand beefde. Hij had die dag nog geen druppel gedronken, en dat wilde hij vooral nu ook niet. Hij was gewoon een beetje bang, dat was alles. Hij wist niet zeker of hij voldoende had, ook nu... juist nu.
  


  
    Toen viel hem iets in, iets waarvan hij zichzelf bijna had overtuigd om het te vergeten. Hij pakte het telefoonboek, vond de juiste pagina en ging met zijn vinger langs de namen en vervolgens zocht hij een bepaald adres. Een flat aan Dublin Street.
  


  
    Het was drie uur in de nacht toen Rebus daar arriveerde. Het was doodstil op straat, er reden zelfs geen taxi's. Rebus drukte op ' de zoemer en wachtte; vervolgens drukte hij nog een keer. Toen een derde keer, ditmaal zonder zijn vinger van de zoemer af te halen.
  


  
    De intercom kwam krakend tot leven. 'Wat? Wat?'
  


  
    'Meneer McAllister?' vroeg Rebus, alsof het midden op de dag was.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Inspecteur Rebus hier. Als u alleen bent, zou ik graag even een woordje met u willen wisselen.'
  


  
    
  


  
    Rory McAllister was half gekleed en minder dan half wakker. Hij was alleen.
  


  
    Rebus liep de grote huiskamer rond en bewonderde de wandversieringen en de boeken, terwijl McAllister koffie voor hen maakte.
  


  
    Toen gingen ze tegenover elkaar zitten. McAllister wreef in zijn ogen en geeuwde.
  


  
    'Waar komt u voor, inspecteur?'
  


  
    Rebus zette zijn mok neer op de gladde houten vloer. 'Het gaat om het volgende. Die dag dat we met elkaar lunchten, was u... tja, hoe moet ik dat zeggen? Het trof me achteraf dat u te enthousiast was, te bereidwillig om te praten. Toen zag ik dat u Audrey Gillespie ging opzoeken en... nou ja, dat zette me aan het denken.' McAllister probeerde weg te kruipen achter zijn dampende mok. 'Waarover?'
  


  
    'U ontkent dus niet dat u mevrouw Gillespie hebt bezocht?'
  


  
    'Helemaal niet. Ik ken haar natuurlijk. Ik heb haar man meerdere malen ontmoet, zowel beroepshalve als bij speciale gelegenheden. Mevrouw Gillespie vergezelde haar man bij die gelegenheden.' Rebus knikte. 'En de andere gelegenheden. Is er regelmatig overleg tussen de gemeenteraad en het Ministerie van Schotse Zaken?'
  


  
    'Natuurlijk, en het raadslid Gillespie werkte evenals ik aan een onderzoek naar het bedrijfsleven.'
  


  
    'Mmm,' zei Rebus. 'En wist het raadslid ook dat u zijn vrouw achter zijn rug om ontmoette?'
  


  
    'Nou moet u eens... '
  


  
    'Laat me uitspreken. Weet u, meneer McAllister, al die dingen die Tom Gillespie heeft ontdekt, hoe is het mogelijk dat hij zoveel informatie heeft vergaard zonder hulp? Iemand moet hem aan die informatie hebben geholpen, misschien anoniem.'
  


  
    'Ik kan u niet volgen.'
  


  
    'Geeft niet, u haalt me nog wel in. Ik denk dat u erachter kwam hoe het zat met Mensung en PanoTech en met Charters' andere zwendelpraktijken. Sir Iain vertrouwde u en zag in u een mogelijke opvolger. Misschien heeft hij u wel op Mensung gezet om ervoor te zorgen dat er niets aan het licht zou kunnen komen.' Rebus stond op. 'Nu komen we bij een interessant punt. Óf u gaf die informatie door om sir Iain onderuit te halen, met andere woorden voor het algemeen belang, óf u deed het om Gillespie bezig en uit de buurt te houden terwijl u genoot van het gezelschap van zijn vrouw, hetgeen je het persoonlijk belang zou kunnen noemen. Hoe dan ook, ik denk dat u het hebt gedaan.'
  


  
    'En u was zo vriendelijk om mij midden in de nacht uit mijn bed te halen om me op de hoogte te brengen van uw verdenkingen?' McAllister liet zich onderuitzakken in zijn stoel, met zijn handen tegen zijn kin gedrukt alsof hij zat te bidden.
  


  
    'Ik ben hier gekomen,' zei Rebus, 'omdat als u het alleen maar deed om uw verhouding met Audrey Gillespie te vergemakkelijken, ik reddeloos verloren ben. Maar als u het echt hebt gedaan om sir Iain te grazen te nemen, dan zouden we elkaar misschien van dienst kunnen zijn.'
  


  
    McAllister keek op en fronste zijn voorhoofd. 'Hoe?'
  


  
    Rebus ging zitten en vertelde het hem.
  


  
    
  


  
    Het was sir Iain die hij wilde. Alle andere deelnemers aan het spel mochten van hem de dans ontspringen, behalve Charters en sir Iain. En sir Iain was een van de mogelijke lijnen naar Derry Charters. Rebus wilde hem. Hij wilde hem omdat mensen als sir Iain Hunter altijd goed zaten, zelfs wanneer ze fout zaten. Sir Iain leefde en werkte volgens dezelfde uitgangspunten als een heleboel misdadigers. Hij was zelfzuchtig zonder die indruk te wekken, en zat vol argumenten en zelfrechtvaardiging. Hij steunde de publieke zaak, maar vulde zijn zakken met het geld van dat publiek. Hij verschilde niet zoveel van figuren als Paul Duggan. Als Rebus een beetje zijn best deed, kon hij tot de overtuiging komen dat sir Iain verantwoordelijk was voor het lot van Willie Coyle en Dixie Taylor. Kirstie was van huis weggelopen omdat haar vader een blik had 'kunnen werpen in het corrupte hart van de stad en niet van plan was daar iets aan te doen. Maar dat hart was een kunsthart, en sir Iain Hunter trok aan de touwtjes.
  


  
    Toen Rebus de trap opklom naar zijn flat, zag hij iemand in elkaar gedoken voor zijn deur zitten. Het was Sammy. Zijn hand op haar schouder wekte haar en ze sprong overeind.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb je de hele dag gebeld. Ik maakte me zorgen over je.' Er zaten vlekken van opgedroogde tranen op haar wangen. 'Ik wilde hier op je blijven wachten.'
  


  
    Hij nam haar mee naar binnen. Ze keek de kamer rond en zag het dekbed op de stoel. 'Slaap jij daar?'
  


  
    'Soms,' zei Rebus, en hij zette de gaskachel aan. 'Daar kun je toch niet echt in uitrusten?'
  


  
    'Och, dat lukt wel. Wil je iets drinken?' Ze schudde haar hoofd. 'Hoe gaat het met jou?' vroeg ze.
  


  
    Hij haalde even diep adem. 'Gaat wel, zijn gangetje.' Hij liet zich in zijn stoel zakken. 'Ik ben alleen een beetje bang. Ik ga morgen iets doen dat misschien niet zo loopt als ik wil.'
  


  
    'Een van de redenen waarom ik je wilde zien,' begon ze, 'is dat ik het niet uit mijn hoofd kan zetten, die brief... en wat er gebeurd is. Ik dacht dat het me misschien zou helpen als jij me het hele verhaal kon vertellen.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Het is nou niet precies een verhaaltje voor het slapen gaan.'
  


  
    Zijn dochter had zich voor de kachel geïnstalleerd en hield een kussen tegen haar borst. 'Vertel het toch maar,' zei ze.
  


  
    En dus vertelde Rebus haar het hele verhaal, zonder iets weg te laten. Daar had ze recht op. En daarna viel ze in slaap met het kussen nog in haar armen geklemd. Rebus legde het dekbed over haar heen, draaide de kachel laag en ging weer in zijn stoel zitten. De tranen vielen zo zacht dat hij wist dat hij haar daarmee niet wakker zou maken.
  


  
    
  


  
    Hij had zijn beste pak aan.
  


  
    Flower had hem al gebeld om te zeggen dat hij niet meeging. Hij zei niet waarom; dat hoefde ook niet. Rebus had hem niet meer nodig. Flower dacht tactisch: als alles misliep - wat heel goed zou kunnen -, zat Flower veilig. Hij had nog altijd Rebus' belofte: hoofdinspecteur. Als het allemaal góéd afliep.
  


  
    Sammy had hem geholpen met kleren kiezen. Hij had niet veel geslapen, maar hij zag er, de omstandigheden in aanmerking genomen, niet al te slecht uit, en het pak deed de rest.
  


  
    'Patience heeft het voor me uitgekozen,' zei hij tegen zijn dochter.
  


  
    'Ze heeft een goede smaak,' vond Sammy.
  


  
    Hij belde eerst en legde de nadruk op geheimhouding en urgentie. Er waren problemen, maar uiteindelijk kreeg hij een kwartier in de voormiddag. Vijftien kostbare minuten. Hij had hierdoor nog wat tijd over: dus ijsbeerde hij door zijn kamer, leegde de koffiebeker en zette hem weer onder de radiator, en hij vond zijn afsprakenkaart van de tandarts, die hij verscheurde.
  


  
    Sammy wenste hem succes met een kus toen hij wegging.
  


  
    'Eigenlijk lijken wij op elkaar,' zei ze tegen hem.
  


  
    'Als vader en dochter,' zei hij, terwijl hij haar een kus teruggaf.
  


  
    Hij parkeerde voor St Andrew's House en een bewaker kwam hem zeggen dat dat niet mocht. Rebus legitimeerde zich, maar de bewaker was onverbiddelijk en verwees hem naar de parkeerplaats voor bezoekers.
  


  
    'En als ik nu sir Iain Hunter was,' zei Rebus, 'zou ik dan ook mijn auto ergens anders moeten parkeren?'
  


  
    'Nee,' zei de bewaker, 'dat zou iets anders zijn.'
  


  
    Rebus glimlachte en voelde dat iets van de spanning van hem afviel. Die man had gelijk: dat zou iets anders zijn.
  


  
    Hij liep de trap op naar het gebouw. Van dichtbij leek het minder op een krachtcentrale of op de Reichstag. Hij werd ingeschreven bij de balie en kreeg een bezoekerspasje. De bewaking moest de inhoud van zijn tas controleren, maar daar zaten alleen maar wat papieren en een cassette in. Iemand kwam naar beneden om hem naar boven te begeleiden, waar hij werd overgedragen aan iemand anders die hem naar het kantoor van een secretaresse bracht. Onderweg, in een smal gangetje, botste zijn begeleidster bijna op sir Iain Hunter. Ze verontschuldigde zich, maar sir Iain besteedde in het geheel geen aandacht aan haar. Rebus gaf hem een knipoog en glimlachte toen hij langs hem liep. Hij keek niet om, maar hij voelde hoe de blik zich in zijn rug boorde, precies tussen de schouderbladen.
  


  
    Dit, zo dacht hij, is voor Willie en Dixie, en voor Tom Gillespie. En voor iedereen die niet weet hoe het systeem werkt, hoe het ruimte biedt aan leugens, bedrog en diefstal.
  


  
    Maar hij wist dat hij het in de allereerste plaats voor zichzelf deed.
  


  
    Er zat geen secretaresse in het kantoor, alleen Rory McAllister, die zich duidelijk niet op zijn gemak voelde, maar toch gekomen was, zoals hij had toegezegd. Rebus had ook voor hem een knipoog. Toen kwam de secretaresse binnen en ze ging hen voor naar een voorvertrek. Ze klopte op de deur voor hen en opende deze.
  


  
    Hij had een grapje gemaakt met de man van de bewaking over de inhoud van zijn tas - 'Ik kan toch moeilijk een bom vervoeren in een plastic boodschappentas' - maar nu stapte hij de kamer binnen met de tijdbom onder zijn arm.
  


  
    'Heel vriendelijk van u dat u tijd voor ons hebt gemaakt, meneer.'
  


  
    Hij meende het nog ook. Dugald Niven, minister van Schotse Zaken, had een volle agenda. Rebus was ervan overtuigd dat die, hoe dan ook, gewoon zou worden afgewerkt.
  


  


  
    
  


  Mijn dank gaat uit naar:


  
    
  


  
    Ronnie Mackintosh voor de hulp bij mijn onderzoek; raadslid Devin Scobie, die mij de weg wees in het plaatselijk bestuur; John Mathieson, personeelschef van HM Prison Edinburgh, voor zijn adviezen; het Ministerie van Schotse Zaken, met name de afdeling publiciteit, New St Andrew's House; de ambtenaren van het gemeentehuis van Edinburgh; het personeel van LEEL en Scottish Enterprise; het personeel van de Edinburgh Central Lending Library en de Scottish National Library; Jon voor de sofa, en de gebruikelijke knik naar iedereen in de Oxford Bar.
  


  
    Alle onjuistheden komen uiteraard voor mijn rekening.
  

OEBPS/Images/cover.jpeg
EEN INSPECTEUR REBUS THRILLER

Rankin

Laat maar bloeden

“Elke Rebus i
natuuriijk goed, maar.
misschien i it wel
jn bester”
DAILY TELEGRAPH






