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    Voor Allan en Euan, die het balletje aan het rollen hebben gebracht
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    Niet mijn accent - dat verloor ik niet gewoon, dat veegde ik van mijn schoen zodra ik in Engeland ging wonen - maar mijn temperament, het typisch Schotse deel van mijn karakter dat prikkelbaar was, agressief, bekrompen, zwartgallig en, hoe ik me er ook aan probeerde te ontworstelen, hardnekkig deïstisch. Ik zou altijd een gebrekkige vluchteling blijven uit het museum van onnatuurlijke geschiedenis...
  


  
    
  


  
    - Philip Kerr,
  


  
    'The Unnatural History Museum'
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    'U denkt dat ik haar heb vermoord, hè?'
  


  
    Hij zat op het randje van de bank, zijn hoofd hing op zijn borst. Sluik haar, lange pony over zijn voorhoofd. Zijn knieën gingen als zuigers op en neer maar de hielen van zijn groezelige gympen raakten de vloer niet.
  


  
    'Heb je iets gebruikt, David?' vroeg Rebus.
  


  
    De jongeman keek op. Bloeddoorlopen ogen met donkere ringen. Een mager, hoekig gezicht, stoppels op de ongeschoren kin. David Costello heette hij. Niet Dave of Davy: David, dat had hij benadrukt. Namen, etiketten, indelingen: erg belangrijk allemaal. In de media was hij op uiteenlopende wijzen beschreven. Als 'de vriend van', 'de treurende vriend van', 'het vriendje van de vermiste studente'. Hij was 'David Costello (22)' of 'medestudent David Costello, begin twintig'. Hij 'deelde een woning met Philippa Balfour' of 'kwam geregeld over de vloer' in 'de woning van het op raadselachtige wijze verdwenen meisje'.
  


  
    En die woning was ook niet zomaar een woning. Dat was 'de flat in de chique Edinburghse New Town', de 'de studentenflat van tweeënhalve ton, gekocht door de ouders van Philippa Balfour'. John en Jacqueline Balfour waren 'de vertwijfelde ouders', 'de aangeslagen bankier en zijn vrouw'. Hun dochter was 'Philippa (20), studente kunstgeschiedenis aan de University of Edinburgh'. Ze was 'mooi', 'opgewekt', 'zorgeloos', 'levenslustig'.
  


  
    En nu dus vermist.
  


  
    Inspecteur John Rebus verplaatste zich, van voor de marmeren schouw naar ernaast. David Costello volgde hem met zijn ogen.
  


  
    'Ik heb pillen gekregen van de dokter,' zei hij ten slotte als antwoord op de vraag.
  


  
    'Heb je ze ingenomen?' vroeg Rebus.
  


  
    De jongeman schudde langzaam zijn hoofd terwijl hij Rebus bleef aankijken.
  


  
    'Kan ik me voorstellen,' zei Rebus, en hij stak zijn handen in zijn zak. 'Je bent een paar uur van de wereld, maar verder verandert er niks.'
  


  
    Philippa - familie en vrienden noemden haar Flip - werd nu twee dagen vermist. Dat was niet zo lang, maar het was niets voor haar om zo lang te verdwijnen. Om zeven uur 's avonds hadden vrienden haar thuis gebeld over hun afspraak een uur later, in een bar in de South Side. Een van die trendy tentjes die rond de universiteit als paddenstoelen uit de grond schoten ten gevolge van de economische bloei en de groeiende vraag naar gedempt licht en veel te dure wodka met een smaakje. Rebus kende de bar omdat hij er een paar keer langs was gelopen op weg naar zijn werk en terug. Een paar deuren verder zat een ouderwetse pub waar je nog een wodka-jus kon krijgen voor anderhalve pond. Geen trendy stoelen, en barpersoneel dat beter raad wist met een knokpartij dan met cocktailrecepten.
  


  
    Ergens tussen zeven uur en kwart over zeven moest ze haar flat verlaten hebben. Tina, Trist, Camille en Albie zaten al aan hun tweede drankje. Rebus had de namen opgezocht in het dossier. Trist heette eigenlijk Tristram, Albie was Albert. Trist ging met Tina, Albie ging met Camille. Flip had met David zullen komen, maar in het telefoongesprek had ze aangekondigd dat die niet meekwam. 'Het is weer eens uit,' had ze gezegd, en ze leek er niet zo mee te zitten.
  


  
    Voor ze wegging had ze het inbraakalarm van de woning ingeschakeld. Dat had Rebus ook nog nooit gezien: een student met een inbraakalarm. Ze had zowel het insteekslot als het yaleslot afgesloten, zodat de flat goed beveiligd was. Eén trap af, de warme avond in. Een steile helling op naar Princes Street. En daarna nog een klim naar de Old Town en de South Side. Dat zou ze beslist niet lopen. Maar volgens de belgegevens van haar thuistelefoon en haar mobieltje had ze geen taxi gebeld, dus als ze er al een had genomen, had ze hem op straat aangehouden.
  


  
    Als ze zo ver was gekomen.
  


  
    'Het is niet zo, hoor,' zei David Costello.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Dat ik haar heb vermoord.'
  


  
    'Dat zegt ook niemand.'
  


  
    'Nee?' Hij keek weer op, zijn blik boorde zich in Rebus' ogen.
  


  
    'Nee,' stelde Rebus hem gerust. Dat was nu eenmaal zijn werk. 'En dat huiszoekingsbevel...' begon Costello.
  


  
    'Routine, doen we altijd in zo'n geval,' legde Rebus uit. Dat was ook zo: bij een verdachte verdwijning doorzocht je alle plaatsen waar de vermiste kon zijn. Je deed alles volgens het boekje, tekende een hele papierwinkel, kreeg officiële toestemming. En je doorzocht de flat van het vriendje. Rebus had er ook bij kunnen zeggen: 'Dat doen we omdat de dader in negen van de tien gevallen een bekende van het slachtoffer is.' Geen vreemde die in de nacht op een willekeurige prooi joeg. Het waren je dierbaren die je naar het leven stonden: echtgenoot, minnaar, zoon of dochter. Het was je oom, je beste vriend, iemand die je vertrouwde. Want die hadden je bedrogen, of jij hen. Je wist iets, of je had iets wat ze wilden. Ze waren jaloers, versmaad, of blut.
  


  
    Als Flip Balfour dood was, zou haar stoffelijk overschot waarschijnlijk snel gevonden worden. Als ze nog leefde en niet gevonden wilde worden, werd het lastiger. Haar ouders waren al op tv verschenen met een oproep aan haar om contact op te nemen. In het ouderlijk huis waren collega's geposteerd om mee te luisteren als iemand belde om losgeld te eisen. In de flat van David Costello in de Canongate keken agenten rond of ze iets konden vinden. En er was een rechercheur hier, in de flat van Flip Balfour. Als kinderoppas voor David Costello - om hem af te schermen voor de media. Zo hadden ze het tegen de jongeman gezegd, en daar school nog een kern van waarheid in ook.
  


  
    De flat van Flip was de vorige dag al doorzocht. Costello had de sleutels, zelfs van het inbraakalarm. Costello zelf was om tien uur 's avonds thuis gebeld: Trist die vroeg of hij iets van Flip had gehoord, want ze had met hen afgesproken in het café maar was niet komen opdagen.
  


  
    'Ze zit toch niet bij jou?'
  


  
    'Ik ben wel de laatste die ze wil zien,' had Costello geklaagd.
  


  
    'We hoorden dat je ruzie had gehad. Waarover nu weer?' Trist had een tikkeltje aangeschoten geklonken, en een tikkeltje geamuseerd. Costello had geen antwoord gegeven. Hij had opgehangen, Flips mobiel gebeld en op haar voicemail ingesproken dat ze hem moest bellen. De politie had de voicemail heel nauwlettend afgeluisterd, gespitst op een woord of een zin die kon verraden dat zijn bezorgdheid gespeeld was. Om middernacht had Trist hem weer gebeld. De vrienden waren naar Flips huis gegaan, niemand thuis. Ze hadden al haar vrienden afgebeld, maar niemand scheen iets te weten. Ze hadden gewacht tot Costello was gekomen om de deur open te doen. Binnen geen spoor van Flip.
  


  
    Voor hun gevoel was ze toen al een vermiste, spoorloos verdwenen, maar ze hadden tot de volgende ochtend gewacht om haar moeder in East Lothian te bellen. Mevrouw Balfour had meteen het alarmnummer gebeld. De telefonist kon haar niet geruststellen en ze had haar man gebeld in zijn kantoor in Londen. John Balfour was partner in een kleine, exclusieve bank met ofwel de korpschef of een ander hooggeplaatst persoon als klant, want binnen een uur werd er op last van het hoofdbureau in Fettes Avenue een rechercheteam op de zaak gezet.
  


  
    David Costello had de flat geopend voor de twee rechercheurs. Binnen vonden ze niets wat kon wijzen op ongeregeldheden of wat aangaf waar Philippa Balfour kon zijn, hoe ze eraan toe was of wat haar had bezield. Het was een keurige woning: planken vloer, pas geschilderde muren. (De klusser die het interieur had opgeknapt werd ook ondervraagd.) Grote woonkamer, met twee ramen tot de grond. Twee slaapkamers, waarvan er één als studeerkamer diende. Het designkeukentje was kleiner dan de met grenenhout gelambriseerde badkamer. In de slaapkamer lagen veel spullen van David Costello. Iemand had zijn kleren op een stoel gelegd met wat boeken en cd's erop, en boven op de stapel een toilettas.
  


  
    Gevraagd naar het hoe en waarom zei Costello dat Flip dat waarschijnlijk had gedaan. In zijn woorden: 'We hadden ruzie gehad. Dat zal haar manier zijn geweest om zich af te reageren.' Ja, ze hadden wel vaker ruzie gehad, en nee, ze had nooit eerder al zijn spullen op een stapeltje gelegd, dat hij zich herinnerde.
  


  
    John Balfour was naar Schotland gevlogen met een privé-vliegtuig - een gunst van een meelevende cliënt - en was bijna nog vóór de politie aangekomen bij de flat in de New Town.
  


  
    'Nou?' was zijn eerste vraag geweest. Costello had zelf antwoord gegeven: 'Het spijt me.'
  


  
    De rechercheurs hadden onderling druk gespeculeerd over hoe ze die woorden moesten duiden. Een ruzie met je vriendin loopt uit de hand en ineens is ze dood. Je verstopt het lijk, maar als je tegenover haar vader staat neemt je ingebakken fatsoen ineens de overhand en flap je er een halve bekentenis uit.
  


  
    'Het spijt me.'
  


  
    Drie woorden die op zoveel manieren uit te leggen zijn. Spijt van de ruzie, spijt dat u ermee bent lastiggevallen, spijt dat het gebeurd is, spijt dat ik niet beter voor haar heb gezorgd, spijt van wat ik heb gedaan...
  


  
    En inmiddels waren ook de ouders van David Costello in de stad aangekomen. Ze hadden twee kamers genomen in een van de beste hotels. Ze woonden aan de rand van Dublin. Van de vader, Thomas, werd gezegd dat hij leefde van zijn 'eigen vermogen', en de moeder, Theresa, werkte als binnenhuisarchitecte.
  


  
    Twee kamers: op bureau St. Leonard was gespeculeerd waarom ze twee kamers hadden genomen. Maar ja, ze woonden ook in een kast van een huis met acht slaapkamers, terwijl David enig kind was.
  


  
    Wat nog veel meer speculaties opleverde was de vraag wat bureau St. Leonard te maken had met een vermissing in de New Town. Het dichtstbijzijnde bureau was Gayfield Square, maar voor deze zaak was versterking opgetrommeld van de bureaus Leith, St. Leonard en Torphichen. Het werk van iemand met invloed, was de algemene gedachte. Alles laten vallen voor een rijkeluistroela die de benen heeft genomen. Rebus hield zijn mond maar kon zich in die conclusie wel vinden.
  


  
    'Wil je iets drinken?' zei hij nu. 'Thee? Koffie?'
  


  
    Costello schudde zijn hoofd.
  


  
    'Mag ik...?'
  


  
    Costello staarde hem aan, leek hem niet te begrijpen. Toen viel het kwartje. 'Ga uw gang,' zei hij. 'De keuken is...' Hij begon te wijzen.
  


  
    'Ik weet waar die is, bedankt,' zei Rebus. Hij deed de deur achter zich dicht en bleef even in de hal staan, blij om weg te zijn uit de verstikkende woonkamer. Het bloed bonsde in zijn slapen en de zenuwen achter zijn ogen stonden strak gespannen. Uit de studeerkamer klonk geluid. Rebus stak zijn hoofd om de deur. 'Ik zet water op.'
  


  
    'Goed idee.' De blik van agent Siobhan Clarke kwam niet los van het computerscherm.
  


  
    'En?'
  


  
    'Thee, alsjeblieft.'
  


  
    'Ik bedoel... '
  


  
    'Nog niks. Brieven aan vrienden, een paar essays. Ik moet nog een stuk of duizend mails doorploegen. Zou helpen als ik haar wachtwoord had.'
  


  
    'Meneer Costello zegt dat ze hem dat nooit gegeven heeft.'
  


  
    Clarke schraapte haar keel.
  


  
    'Wat wil dat zeggen?' vroeg Rebus.
  


  
    'Dat ik een droge keel heb,' zei Clarke. 'Melk, geen suiker, dank je.'
  


  
    Rebus liep door naar de keuken, vulde de waterkoker en ging op zoek naar mokken en theezakjes.
  


  
    'Wanneer mag ik naar huis?'
  


  
    Rebus draaide zich om naar Costello, die in de hal stond.
  


  
    'Misschien beter als je dat niet doet,' ried Rebus hem aan. 'Verslaggevers, camera's... je krijgt daar geen rust, ze zullen je dag en nacht bellen.'
  


  
    'Leg ik de hoorn wel van de haak.'
  


  
    'Ben je toch een gevangene in je eigen huis.' Rebus zag hem zijn schouders ophalen. De jongen zei iets wat hij niet verstond.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Hier kan ik niet blijven,' herhaalde Costello. 'Waarom niet?'
  


  
    'Ik weet het niet... gewoon...' Hij haalde zijn schouders weer op, kamde met zijn vingers zijn haar naar achteren. 'Flip hoort hier te zijn. Ik kan er niet tegen. Ik moet er voortdurend aan denken dat we alleen maar hebben staan ruziën de laatste keer dat we hier waren.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    Costello lachte vreugdeloos. 'Dat weet ik niet eens meer.'
  


  
    'Was dat op de dag dat ze verdween?'
  


  
    'Die middag, ja. Ik ben het huis uit gestormd.'
  


  
    'Hebben jullie eigenlijk vaak ruzie?' Rebus probeerde het achteloos te laten klinken.
  


  
    Costello stond in de verte te staren en schudde langzaam zijn hoofd. Rebus draaide zich om, trok twee zakjes Darjeelingthee van elkaar en liet ze in de mokken vallen. Stond Costello op het punt om in te storten? Luisterde Siobhan Clarke mee vanachter de deur van de studeerkamer? Ze waren wel een soort kinderoppas voor Costello, in wisseldiensten van acht uur met collega's, maar er was nog een andere reden waarom ze hem hierheen hadden gebracht. Ze hadden gezegd dat hij hier kon helpen met de namen die ze wellicht tegenkwamen in Philippa Balfours correspondentie. Maar Rebus had hem hier willen hebben omdat dit misschien de plaats delict was. En misschien had David Costello wel iets te verbergen. Op bureau St. Leonard werd die kans op fiftyfifty geschat; op Torphichen stond hij 2 tegen 1 genoteerd, en op Gayfïeld Square was hij de torenhoge favoriet.
  


  
    'Je ouders zeiden dat je bij hen in het hotel terecht kon,' zei Rebus. Hij draaide zich om en keek Costello aan. 'Ze hebben twee kamers geboekt, dus ze hebben er waarschijnlijk toch één over.'
  


  
    Costello hapte niet. Hij keek de rechercheur nog een paar seconden aan, draaide zich om en stak zijn hoofd om de deur van de studeerkamer.
  


  
    'Heeft u gevonden wat u zoekt?' vroeg hij.
  


  
    'Dat kan nog even duren, David,' zei Siobhan. 'Laat ons maar gewoon ons werk doen.'
  


  
    'Daar vindt u toch geen antwoorden.' Hij doelde op het beeldscherm. Toen ze niets zei, ging hij wat rechter staan en hield zijn hoofd scheef. 'Bent u een expert of zo?'
  


  
    'Het is gewoon werk dat moet gebeuren.' Haar stem klonk zacht, alsof ze niet wilde dat hij buiten de kamer te horen was.
  


  
    Hij leek nog iets te willen zeggen, maar bedacht zich en beende in plaats daarvan terug naar de woonkamer. Rebus bracht Clarke haar thee.
  


  
    'Dat noem ik nog eens chic,' zei ze, met een blik op het theezakje dat in de mok dreef.
  


  
    'Ik wist niet hoe sterk je hem wou hebben,' legde Rebus uit. 'Wat denk jij?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Hij lijkt me oprecht.'
  


  
    'Misschien val jij gewoon voor zijn mooie snoetje.'
  


  
    Ze snoof schamper, viste het theezakje uit de mok en mikte het in de prullenmand. 'Misschien,' zei ze. 'Wat denk je zelf?'
  


  
    'Persconferentie morgen,' zei Rebus. 'Zouden we meneer Costello zover kunnen krijgen dat hij een oproep doet?'
  


  
    
  


  
    Twee collega's van Gayfield Square losten hen af. Rebus ging naar huis en liet het bad vollopen. Hij had zin om lekker lang in bad te zitten weken en spoot onder de warme kraan een beetje afwasmiddel in het water. Dat was iets uit zijn jeugd, iets wat zijn ouders altijd deden. Als je onder de modder terugkwam van het voetbalveld was het tijd voor een warm bad met afwasmiddel. Niet dat ze geen badschuim konden betalen, maar 'dat is alleen maar extra duur afwasmiddel,' zei zijn moeder dan.
  


  
    In de badkamer van Philippa Balfour had hij wel tien verschillende balsems en badlotions en douchegels zien staan. Rebus nam zijn eigen inventaris op: scheermes, scheercrème, tandpasta en één tandenborstel, stuk zeep. In het medicijnkastje pleisters, paracetamol en een doosje condooms. Hij keek erin: nog één over. Houdbaarheidsdatum vorige zomer. Toen hij het kastje dichtdeed, staarde hij zichzelf aan. Grauw gezicht, haar ook grijzend. Onderkin, zelfs als hij zijn kin naar voren stak. Hij probeerde te lachen, zag een gebit dat de laatste twee controles had overgeslagen. Zijn tandarts dreigde hem al van zijn lijst te schrappen.
  


  
    'Hij is de eerste niet,' mompelde Rebus, hij keerde de spiegel de rug toe en begon zich uit te kleden.
  


  
    
  


  
    Het afscheidsfeestje voor commissaris 'de Boer' Watson was om zes uur begonnen. Het was al de derde of vierde borrel ter gelegenheid van zijn pensionering, maar dit was echt de allerlaatste - en de enige officiële. De Police Club aan Leith Walk was versierd met serpentines, ballonnen en een groot spandoek met de tekst NA 30 JAAR BROMMEN EINDELIJK VRIJ: WELVERDIENDE RUST. Iemand had een strobaal op de dansvloer gelegd, met een opblaasbaar varken en een schaap om de boerensfeer te completeren.
  


  
    De drank vloeide al rijkelijk toen Rebus arriveerde. Bij de deur kwam hij drie hotemetoten van het hoofdbureau tegen die juist vertrokken. Hij keek op zijn horloge: twintig voor zeven. Ze hadden de scheidend commissaris toch bijna drie kwartier van hun kostbare tijd geschonken.
  


  
    Eerder die dag was er op het bureau een ceremonie geweest. Die was Rebus misgelopen omdat hij voor kinderoppas moest spelen, maar hij had gehoord dat plaatsvervangend korpschef Colin Carswell een toespraak had gehouden. Er was ook gesproken door collega's van bureaus waar de Boer vroeger had gewerkt - sommigen waren zelf met pensioen. Ze waren blijven hangen voor het feest en zagen eruit alsof ze de hele middag hadden zitten drinken: stropdas losgemaakt of helemaal af, een alcoholische gloed op de gezichten. Eén man stond te zingen maar wist de muziek uit de luidsprekers aan het plafond niet te overstemmen.
  


  
    'Wat mag het zijn, John?' zei de Boer, die van zijn tafel was opgestaan om zich bij Rebus aan de bar te voegen. 'Whisky'tje misschien, commissaris.'
  


  
    'Fles malt graag, als je even tijd hebt!' bulderde de Boer naar de barkeeper, die bier stond te tappen. Hij keek Rebus met half toegeknepen ogen aan. 'Heb je die flapdrollen van het hoofdbureau gezien?'
  


  
    'Ze liepen net naar buiten toen ik aankwam.'
  


  
    'Glaasje jus, slap handje en zo gauw mogelijk weer naar huis, alle drie.' De Boer deed zijn best om niet met dubbele tong te praten, met als gevolg dat hij overdreven articuleerde. 'Nooit goed begrepen wat ze bedoelden als iemand "bescheten" wordt genoemd, maar nu wel. Wat een bescheten types!'
  


  
    Rebus lachte en vroeg de barkeeper of hij er een Ardbeg van wilde maken.
  


  
    'Wel een dubbele dan,' beval de Boer.
  


  
    'Zelf al een paar borrels op, commissaris?' vroeg Rebus.
  


  
    De Boer blies zijn wangen bol. 'Paar ouwe makkers die me komen uitzwaaien.' Hij knikte in de richting van de tafel. Rebus keek. Een bende dronkelappen. Daarachter tafels met een koud buffet: sandwiches, saucijzenbroodjes, chips en pinda's. Hij zag gezichten die hij kende van de verschillende bureaus. Macari, Allder, Shug Davidson, Roy Frazer. Bill Pryde stond te praten met Bobby Hogan. Grant Hood stond bij twee collega's van het Team Zware Criminaliteit, Claverhouse en Ormiston, en deed zijn best de indruk te vermijden dat hij stond te slijmen. George 'Hi-Ho' Silvers moest constateren dat agent Phyllida Hawes en brigadier Ellen Wylie niet vielen voor zijn versierpraatjes. Jane Barbour van het hoofdbureau stond te roddelen met Siobhan Clarke, die ooit had gewerkt op de afdeling Zedenzaken, waar Barbour de scepter zwaaide.
  


  
    'Als de schurken dit wisten, zouden ze hun kans schoon zien,' zei Rebus. 'Wie past er nu op de winkel?'
  


  
    De Boer lachte. 'Ja, op St. Leonard zijn er niet veel meer aan het werk.'
  


  
    'Mooie opkomst. Benieuwd of er bij mijn afscheid ook zoveel komen opdagen.'
  


  
    'Nog veel meer, wed ik.' De Boer boog zich naar hem toe. 'De ba zen zouden in ieder geval allemaal komen, om zeker te weten dat ze niet dromen.'
  


  
    Nu lachte Rebus ook. Hij hief zijn glas en bracht een toost uit op zijn chef. Ze genoten allebei van hun drank en De Boer smakte wat. 'Wanneer denk je dat het gaat gebeuren?' vroeg hij.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik zit nog niet aan mijn dertig.'
  


  
    'Maar zo lang kan dat toch niet meer duren?'
  


  
    'Ik hou het niet bij.' Dat loog hij: er ging haast geen week voorbij dat hij er niet aan dacht. 'De dertig' betekende dertig dienstjaren. Als je dat punt bereikte, had je een maximaal pensioen opgebouwd. Het was waar veel collega's voor leefden: als vijftiger met pensioen en rustig gaan leven in een huisje aan zee.
  


  
    'Wil je eens een verhaal horen dat ik niet vaak vertel?' zei De Boer. 'In mijn eerste week bij het korps werd ik achter de balie gezet, in de nachtdienst. Komt er een ventje binnen, hij was nog geen tien, hij komt zo naar de balie toe en hij zegt: "Ik heb mijn zusje stukgemaakt," zegt ie.' De Boer staarde in de verte. 'Ik zie hem daar nog staan, de blik in zijn ogen, wat hij zei... "Ik heb mijn zusje stukgemaakt." Ik had geen flauw idee wat hij bedoelde. Wat bleek? Had ie haar de trap af geduwd, ze was dood.' Hij zweeg even en nam nog een grote slok whisky. 'Mijn eerste week was dat. Weet je wat mijn brigadier toen zei? "Het kan alleen maar beter worden.'" Hij perste er een glimlach uit. 'Ik ben er nog niet over uit of hij daar nou eigenlijk gelijk in had...' Ineens vlogen zijn armen omhoog, het grimlachje werd een brede grijns. 'Daar is ze! Daar is ze! Ik was al bang dat ze me in de steek zou laten.'
  


  
    Commissaris Gill Templer werd bedolven onder zijn omhelzing. De Boer plantte een kus op haar wang. 'Kom je een nummertje opvoeren?' vroeg hij, toen sloeg hij zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Wat seksistisch nou weer - ga je daar werk van maken?'
  


  
    'Voor deze ene keer zie ik het door de vingers,' zei Gill. 'Als ik een borrel krijg.'
  


  
    'Ik trakteer,' zei Rebus. 'Wat wil je?'
  


  
    'Wodka lime.'
  


  
    Bobby Hogan riep naar de Boer dat hij een geschil moest komen beslechten.
  


  
    'De plicht roept,' verontschuldigde de Boer zich, en met onvaste tred begaf hij zich op weg.
  


  
    'Tijd voor zijn eigen nummertje?' raadde Gill.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. De specialiteit van de Boer was dat hij alle Bijbelboeken achter elkaar kon opdreunen. Zijn snelste tijd was iets minder dan een minuut. Dat record liep vanavond absoluut geen gevaar.
  


  
    'Wodka lime,' zei Rebus tegen de barkeeper. Hij hield zijn whiskyglas omhoog. 'En nog twee van deze.' Hij zag Gill kijken. 'Eén voor de Boer,' legde hij uit.
  


  
    'Natuurlijk.' Ze glimlachte, maar haar ogen lachten niet.
  


  
    'Heb je je eigen feestje al gepland?' vroeg Rebus. 'Waarvoor?'
  


  
    'Nou ja, de eerste vrouwelijke commissaris in Schotland... Dat is toch wel een avondje doorzakken waard?'
  


  
    'Ik heb er een Babycham op gedronken toen ik het nieuws kreeg.' Ze keek hoe de barkeeper Angostura in haar glas druppelde. 'Hoe staat het met de zaak-Balfour?'
  


  
    Rebus keek haar aan. 'Is dit mijn nieuwe commissaris die spreekt?'
  


  
    'John... '
  


  
    Grappig hoe je met één woord zoveel kon zeggen. Rebus wist niet zeker of hij alle nuances oppikte, maar wel genoeg.
  


  
    John, ga nou niet moeilijk doen.
  


  
    John, ik weet dat wij iets hebben gehad, maar dat is echt verleden tijd.
  


  
    Gill Templer had zich uit de naad gewerkt om dit te bereiken, maar ze wist ook dat ze met argusogen werd gevolgd - genoeg mensen die hoopten dat ze zou falen, waarschijnlijk zelfs een paar die ze tot haar vrienden rekende.
  


  
    Rebus knikte slechts en betaalde de drankjes, waarna hij een van de whisky's bij de andere in het glas schonk.
  


  
    'Ik moet hem tegen zichzelf beschermen,' zei hij, met een knikje in de richting van de Boer, die al bij het Nieuwe Testament was aanbeland.
  


  
    'Altijd een en al zelfopoffering, jij,' zei Gill.
  


  
    Er klonk gejuich voor de Boer, die zijn opsomming had beëindigd. Iemand zei dat het een nieuw record was, maar Rebus wist dat dat niet klopte. Dat was maar een gebaar, een figuurlijk gouden horloge of schoorsteenklok. De maltwhisky smaakte naar zeewier en turf, maar Rebus wist dat hij bij elke slok Ardbeg voortaan zou moeten denken aan een klein jongetje dat een politiebureau kwam binnenlopen...
  


  
    Siobhan Clarke kwam bij hen staan.
  


  
    'Gefeliciteerd,' zei ze.
  


  
    De vrouwen schudden elkaar de hand.
  


  
    'Bedankt, Siobhan,' zei Gill. 'Misschien kom jij op een dag ook zo ver.'
  


  
    'Wel ja,' beaamde Siobhan. 'De wapenstok ertegenaan, dat glazen plafond.' Ze stompte met haar vuist in de lucht.
  


  
    'Wil je wat drinken, Siobhan?' vroeg Rebus.
  


  
    De twee vrouwen keken elkaar aan. 'Bijna het enige waar ze goed voor zijn,' zei Siobhan met een knipoog. Rebus liet ze over aan hun eigen pret.
  


  
    
  


  
    Het karaoke begon om negen uur. Rebus ging naar de wc en voelde het koude zweet op zijn rug. Zijn stropdas was al af, die had hij in zijn zak gefrommeld. Zijn jasje hing over een van de stoelen bij de bar. Het publiek op het feestje veranderde. Sommigen vertrokken omdat ze nachtdienst hadden of een bericht hadden gekregen op hun mobiel of hun pieper. Anderen, die na het werk eerst naar huis waren geweest om zich te verkleden, kwamen nu pas aan. Een agente uit de meldkamer op bureau St. Leonard in een kort rokje: de eerste keer dat Rebus haar benen zag. Vier schreeuwerige collega's van de vorige werkplek van de Boer, in West Lothian, kwamen met foto's van de Boer die meer dan een kwart eeuw oud waren. Ze hadden er een paar gefotoshopte foto's tussen gedaan met het hoofd van de Boer op het lichaam van sportschooltypes, deels in houdingen die meer dan compromitterend waren.
  


  
    Rebus waste zijn handen en sprenkelde wat water in zijn gezicht en nek. En natuurlijk hing er alleen een handenföhn, zodat hij zijn zakdoek als handdoek moest gebruiken. Op dat moment kwam Bobby Hogan het toilet in.
  


  
    'Jij drukt ook je snor?' zei Hogan, en hij liep naar de urinoirs. 'Heb je mij wel eens horen zingen, Bobby?'
  


  
    'We zouden een duet moeten doen: "There's a Hole in My Bucket".'
  


  
    'Wij zijn zo'n beetje de enige twee hier die dat nog kennen.'
  


  
    Hogan grinnikte. 'Herinner je je nog dat wij juist de jonge honden waren?'
  


  
    'Prehistorie,' zei Rebus, half in zichzelf. Hogan dacht dat hij het verkeerd verstaan had, maar Rebus schudde slechts zijn hoofd.
  


  
    'Wie is de volgende die we mogen uitzwaaien?' vroeg Hogan, klaar om weer naar buiten te gaan.
  


  
    'Ik niet,' verklaarde Rebus.
  


  
    'Nee?'
  


  
    Rebus veegde zijn nek nog eens af. 'Ik kan niet met pensioen gaan, Bobby. Dat zou mijn dood zijn.'
  


  
    Hogan snoof. 'Zelfde laken een pak. Maar het werk wordt mijn dood ook nog eens.' De mannen keken elkaar aan, toen knipoogde Hogan en rukte de deur open. Ze liepen de warmte en het lawaai weer in en Hogan spreidde zijn armen om een oude makker te begroeten. Een van de maten van de Boer duwde een glas in Rebus' richting.
  


  
    'Ardbeg, hè?'
  


  
    Rebus knikte, likte een druppel gemorste whisky van zijn hand, en met voor zijn geestesoog het beeld van een jongetje dat een politiebureau binnenliep hief hij zijn glas en dronk het in één teug leeg.
  


  
    
  


  
    Hij haalde de sleutels uit zijn zak en opende de buitendeur van het appartementenblok. Fonkelnieuwe sleutels, die dag gemaakt. Zijn schouder schampte de muur toen hij naar de trap liep en onderweg naar boven hield hij de trapleuning stevig vast. Met de tweede en de derde glimmende sleutel ontsloot hij de voordeur van Philippa Balfours flat.
  


  
    Er was niemand aanwezig en het alarm was niet ingeschakeld. Hij deed het licht aan. Het losse vloerkleed leek zich rond zijn enkels te willen wikkelen, hij moest zijn voeten losrukken, leunend tegen de muur. De kamers waren nog net zo leeg als toen hij vertrokken was, behalve dat de computer uit de studeerkamer was verdwenen. Die was naar het bureau gebracht, waar Siobhan beweerde met behulp van Balfours internetprovider het wachtwoord te kunnen omzeilen.
  


  
    In de slaapkamer had iemand het keurige stapeltje met David Costello's kleren van de stoel gehaald. Rebus vermoedde dat Costello zelf de dader was. Dan had hij er wel toestemming voor gekregen - niets mocht de flat verlaten zonder toestemming van de chefs. De technische recherche zou de kleren eerst hebben onderzocht, misschien monsters hebben genomen. Er werd al gefluisterd over bezuinigingen. In een zaak als deze konden de kosten de pan uit rijzen.
  


  
    In de keuken schonk Rebus zichzelf een groot glas water in en liep door naar de woonkamer, ging ongeveer zitten waar David Costello had gezeten. Er liep wat water over zijn kin. De schilderijen aan de muur - abstracte werken - haalden geintjes met hem uit, bewogen mee als hij zijn blik verschoof. Hij boog voorover om het lege glas op de vloer te zetten en eindigde op handen en knieën op de grond. Een of andere smeerlap had iets in de drank gedaan, dat was de enige verklaring.
  


  
    Hij draaide zich om en ging zitten, sloot zijn ogen even. Vermissingen... Soms maakte je je zorgen om niets... doken ze weer op, of wilden ze gewoon niet gevonden worden. Het waren er zoveel... al die signalementen en foto's die op het bureau voorbijkwamen, de gezichten altijd een beetje onscherp, alsof ze al spoken werden. Hij knipperde met zijn ogen en keek naar het plafond, met zijn weelderige deklijsten. Grote woningen hadden ze in de New Town, maar Rebus gaf toch de voorkeur aan zijn eigen buurt: meer winkels, minder kak...
  


  
    Die Ardbeg, daar moest iets in hebben gezeten. Daar bleef hij in het vervolg van af. Het zou maar spoken oproepen. Hij vroeg zich af hoe het met de jongen was gegaan: had hij het per ongeluk gedaan, of expres? Nu zou die jongen onderhand zelf kinderen hebben, misschien zelfs kleinkinderen. Droomde hij nog over het zusje dat hij had omgebracht? Herinnerde hij zich de jonge, nerveuze agent achter de balie? Rebus liet zijn handen over de vloer glijden. Houten planken, opgeschuurd en gelakt. Ze hadden de vloer niet opengehaald, nog niet. Hij tastte naar een kier tussen twee planken en zette er zijn nagels tussen maar kreeg er geen grip op. Hij stootte het glas om en dat rolde over de vloer, het geluid vulde de kamer. Hij keek het na tot in de deuropening, waar het tot stilstand kwam tegen twee voeten.
  


  
    'Wat krijgen we godverdomme nou?'
  


  
    Rebus kwam overeind. De ander was halverwege de veertig, handen in de zakken van een zwarte wollen driekwartjas. De man maakte zich een beetje breder, vulde de deuropening.
  


  
    'Wie bent u?' vroeg Rebus.
  


  
    De man haalde een hand uit zijn zak en bracht hem naar zijn oor. Er zat een mobiele telefoon in. 'Ik bel de politie,' zei hij.
  


  
    'Ik ben de politie.' Rebus stak zijn hand in zijn zak en haalde zijn legitimatie tevoorschijn. 'Inspecteur Rebus.'
  


  
    De man bekeek de kaart en gaf hem terug. 'Ik ben John Balfour,' zei hij. Zijn stem had iets van zijn scherpte verloren. Rebus knikte, hij had het al gedacht.
  


  
    'Mijn excuses als ik u...' Rebus maakte zijn zin niet af. Terwijl hij zijn legitimatie weer in zijn zak stopte, knikte zijn knie.
  


  
    'U heeft gedronken,' zei Balfour.
  


  
    'Ja, sorry. Afscheidsfeestje van collega die met pensioen gaat. Ik ben hier niet ambtshalve of zo, als u dat bedoelt.'
  


  
    'Mag ik u dan vragen wat u in de woning van mijn dochter doet?'
  


  
    'Dat mag,' stemde Rebus in. 'Ik wou gewoon even... nou ja, ik denk...' Maar de woorden kwamen niet.
  


  
    'Wilt u alstublieft weggaan?'
  


  
    Rebus boog zijn hoofd een fractie. 'Natuurlijk.' Balfour stapte opzij zodat Rebus erlangs kon zonder hem aan te raken. Rebus bleef in de hal staan en draaide zich half om om zich nogmaals te verontschuldigen, maar Philippa Balfours vader was naar het raam van de woonkamer gelopen en stond naar buiten te staren, met beide handen om het kozijn geklemd.
  


  
    Rebus liep zachtjes de trap af, inmiddels half ontnuchterd, sloot de voordeur achter zich en keek niet om, keek niet omhoog naar het raam op de eerste verdieping. Het was uitgestorven op straat, het plaveisel glom van een regenbui eerder op de avond, het weerspiegelde het licht van de straatlantaarns. Zijn eigen voetstappen waren het enige geluid toen hij aan de klim begon: Queen Street, George Street, Princes Street en North Bridge. Mensen kwamen uit pubs, zochten taxi's en kwijtgeraakte vrienden. Rebus sloeg links af bij de Tron Kirk en liep de Canongate in. Langs de stoep stond een surveillancewagen met twee mannen erin: één wakker, de ander sliep. Het waren rechercheurs van bureau Gayfield Square, en ofwel ze hadden botte pech of hun chef had de pik op ze, anders viel deze ondankbare nachtdienst niet te verklaren. Voor de ene die nog wakker was, was Rebus gewoon de zoveelste voorbijganger. Hij had een opgevouwen krant vlak voor zijn neus om hem in het schaarse licht te kunnen lezen. Toen Rebus op het dak van de wagen bonsde, vloog de krant omhoog en landde op het hoofd van de slaper, die wakker schrok en het papier van voor zijn gezicht klauwde.
  


  
    Het raampje aan de passagierskant werd omlaag gedraaid en Rebus leunde op het portier. 'Even om te laten weten dat het één uur is, heren.'
  


  
    'Ik schrik me het leplazarus,' zei de agent aan die kant, terwijl hij zijn krant bij elkaar probeerde te rapen. Zijn naam was Pat Connolly en hij had zijn eerste jaren bij de recherche campagne gevoerd tegen het gebruik van de bijnaam Paddy. Zijn collega was Tommy Daniels, die nooit ergens moeite mee leek te hebben, en dus ook niet met zijn eigen bijnaam: Daniels de Dromer. Vooral vanwege zijn onverstoorbaarheid, die hij ook nu weer demonstreerde: na zo bruut uit zijn slaap te zijn gewekt reageerde hij bij het zien van Rebus slechts door zijn ogen ten hemel te slaan.
  


  
    'U had wel even koffie voor ons kunnen meebrengen,' klaagde Connolly.
  


  
    'Ja,' beaamde Rebus. 'Of een woordenboek.' Hij keek naar de kruiswoordpuzzel in de krant. Nog geen kwart was ingevuld, maar de ruimte eromheen was volgekrabbeld met droedels en mislukte anagrammen. 'Rustige nacht?'
  


  
    'Alleen buitenlanders die de weg vragen,' zei Connolly. Rebus glimlachte en keek de straat af. Dit was het meest toeristische gedeelte van Edinburgh. Bij de stoplichten was een hotel, aan de overkant een cadeauwinkel. Dure stoffen, shortbread en whiskykaraffen. Vijftig meter verder een kiltmaker. Het huis van John Knox, dat aanschurkte tegen zijn buren, half verborgen in de norse schaduw. Ooit had Edinburgh slechts bestaan uit wat nu de Old Town was: één smalle ruggengraat van het kasteel naar Holyrood, met steile steegjes die daarvan aftakten als scheve ribben. Toen het daar steeds voller en vuiler werd, was de New Town gebouwd, de deftige achttiende-eeuwse panden die een lange neus maakten naar iedereen die niet genoeg geld had om er zijn intrek in te nemen. Rebus vond het interessant dat Philippa Balfour voor de New Town had gekozen en David Costello in het hartje van de Old Town woonde.
  


  
    'Is hij thuis?' zei hij nu.
  


  
    'Waar moet ie anders zijn?' Connolly's blik was gericht op zijn partner, die zich tomatensoep uit een thermosfles inschonk. De Dromer snoof aarzelend aan het goedje en nam toen een haastige slok. 'Eigenlijk komt u als geroepen.'
  


  
    Rebus keek hem aan. 'O ja?'
  


  
    'Om scheidsrechter te spelen. Deacon Blue, Wages Day - hun eerste of hun tweede album?'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Het is wel een héél rustige nacht, hè.' En na een korte denkpauze: 'Tweede.'
  


  
    'Moet jij de volgende tien aantekeningen maken,' zei Connolly tegen zijn maat.
  


  
    'Mag ik jullie ook iets vragen?' Rebus was op zijn hurken gaan zitten, voelde zijn knieën kraken.
  


  
    'Vraag maar raak,' zei Connolly.
  


  
    'Wat doen jullie als je moet plassen?'
  


  
    Connolly glimlachte. 'Als hij slaapt, doe ik het in zijn thermosfles.' Er spoot een mondvol soep uit de neusgaten van Dromer Daniels. Rebus ging weer recht staan, voelde het bloed bonzen in zijn oren: stormwaarschuwing, er hing een zware kater in de lucht.
  


  
    'Gaat u naar binnen?' vroeg Connolly. Rebus keek naar het gebouw. 'Ik zit erover te denken.'
  


  
    'Dan moeten wij het aantekenen.'
  


  
    Rebus knikte. 'Weet ik.'
  


  
    'Komt u soms van het afscheidsfeestje van de Boer?'
  


  
    Rebus draaide zich weer naar de auto. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Nou, u heeft volgens mij al wat op, hè? Misschien niet het beste moment voor een bezoek... inspecteur.'
  


  
    'Zit wat in... Paddy,' zei Rebus, en hij liep naar de voordeur.
  


  
    
  


  
    'Weet je nog wat je me vroeg?'
  


  
    Rebus had koffie van David Costello gekregen. Had twee paracetamols uit een strip geduwd en ingenomen. Het was al na middernacht, maar Costello sliep nog niet. Zwart T-shirt, zwarte spijkerbroek, blote voeten. Hij moest bij de slijter zijn geweest: de zak lag nog op de vloer, het halve flesje Bell's whisky stond verderop, de dop was eraf maar er was niet veel uit. Geen zware drinker, concludeerde Rebus. Typisch voor een niet-drinker in een crisis: denken dat je behoefte hebt aan een borrel, maar dan moet je eerst het huis uit om wat te halen, en is het zonde om meteen een hele fles te kopen. Een paar glazen moet genoeg zijn.
  


  
    Het was een kleine kamer; de woning lag boven aan een kronkelende wenteltrap waar geen eind aan leek te komen, met stenen treden die in het midden waren uitgesleten. Piepkleine ramen. Dit gebouw was ontworpen in een tijd dat verwarming nog een luxe was. Hoe kleiner de ramen, hoe minder warmteverlies.
  


  
    De woonkamer was slechts van de keuken gescheiden door een opstapje en een soort tussenwandje. Een dubbele deuropening zonder deuren. Tekenen dat Costello van koken hield: potten en pannen aan vleeshaken. De woonkamer stond vol boeken en cd's. Die laatste had Rebus snel gemonsterd: John Martyn, Nick Drake, Joni Mitchell. Relaxt maar cerebraal. De boeken waren, meende hij, vooral titels uit Costello's colleges Engelse literatuur.
  


  
    Costello zat op een rode futonbank. Rebus had plaatsgenomen op een van de twee eenvoudige houten stoelen. Ze leken hem van het type dat hij wel zag in de Causewayside, bij winkels waar schoolmeubilair uit de jaren zestig en afgedankte groene archiefkasten al 'antiek' werden genoemd.
  


  
    Costello kamde met zijn vingers zijn haar naar achteren, zei niets. 'Je vroeg of ik dacht dat jij het had gedaan,' zei Rebus, in antwoord op zijn eigen vraag.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Flip vermoord. Zo zei je het volgens mij: "U denkt dat ik haar vermoord heb, hè?"'
  


  
    Costello knikte. 'Dat ligt toch voor de hand? We hadden ruzie gehad. Ik snap best dat u mij als verdachte moet beschouwen.'
  


  
    'Op dit moment ben jij de énige verdachte, David.'
  


  
    'Denkt u echt dat haar iets is overkomen?'
  


  
    'Wat denk jij?'
  


  
    Costello schudde zijn hoofd. 'Daar breek ik me de hele tijd het hoofd al over.'
  


  
    Ze zwegen even.
  


  
    'Wat komt u doen?' vroeg Costello ineens.
  


  
    'Wat ik zei, het ligt op mijn route naar huis. Hou je van de Old Town?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Is wel heel anders dan de New Town. Wilde je niet dichter bij Flip wonen?'
  


  
    'Waar wilt u heen?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Het zegt misschien iets over jullie. In welk deel van de stad je je het meeste thuis voelt.'
  


  
    Costello lachte droog. 'Wat zijn jullie Schotten toch simpel.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Old Town tegenover New Town, katholiek-protestant, oostkust-westkust... de werkelijkheid is meestal een tikje gecompliceerder.'
  


  
    'Ik bedoelde alleen dat tegenpolen elkaar vaak aantrekken.'
  


  
    Er viel weer een stilte. Rebus nam de kamer op.
  


  
    'Ze hebben er dus geen rotzooi van gemaakt?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Mijn collega's.'
  


  
    'Had erger gekund.'
  


  
    Rebus nam een slok koffie, veinsde een waarderend knikje. 'Maar je zou het lijk natuurlijk niet hier verbergen, toch? Ik bedoel, dat doen alleen psychopaten.' Costello staarde hem aan. 'Sorry, ik ben niet... Ik bedoel het alleen theoretisch. Ik wil er niks mee zeggen. Maar de technische recherche was hier niet op zoek naar een lijk. Ze zoeken naar dingen die jij en ik niet eens zien. Bloedspatjes, vezels, een enkele haar.' Rebus schudde langzaam zijn hoofd. 'Jury's vreten dat soort details. Het ouderwetse speurwerk is hopeloos uit de tijd.' Hij zette de glanzend zwarte mok neer en voelde in zijn zak naar sigaretten. 'Mag ik?' Costello aarzelde. 'Ik wil er ook wel een, als u het niet erg vindt.'
  


  
    'Ga je gang.' Rebus haalde een sigaret uit het pakje, stak hem aan en gooide het pakje en de aansteker over naar de jongeman. 'Rol wat mij betreft een joint, als je wilt,' voegde hij eraan toe. 'Als je daarvan houdt, bedoel ik.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Het studentenleven van tegenwoordig is vast anders dan in mijn tijd.'
  


  
    Costello blies rook uit en bekeek de sigaret alsof die iets nieuws voor hem was. 'Twijfel ik niet aan,' zei hij.
  


  
    Rebus glimlachte. Gewoon twee volwassen mensen die onder het genot van een rokertje wat zaten te kletsen. In de kleine uurtjes van de ochtend. Een tijd voor openhartigheid. De wereld sliep, niemand die ze kon horen. Hij stond op en liep naar de boekenkast. 'Hoe heb je Flip leren kennen?' vroeg hij, terwijl hij een willekeurig boek pakte en erin bladerde.
  


  
    'Etentje met vrienden. Het klikte meteen. De volgende ochtend maakten we na het ontbijt een wandeling over een begraafplaats, Warriston Cemetery. Toen voelde ik voor het eerst dat ik van haar hield... Dat het niet gewoon een onenightstand was, bedoel ik.'
  


  
    'Hou je van film?' vroeg Rebus. Hij zag dat een hele plank gevuld was met boeken over films.
  


  
    Costello keek op naar hem. 'Ik hoop ooit eens een scenario te schrijven.'
  


  
    'Goed idee.' Rebus had een ander boek opengeslagen. Een gedichtenreeks over Alfred Hitchcock, zo te zien. 'Ben je niet naar het hotel gegaan?' vroeg hij na een korte stilte.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maar je hebt je ouders wel gezien?'
  


  
    'Ja.' Costello nam nog een trek van zijn sigaret, alsof hij het leven eruit zoog. Hij besefte dat hij geen asbak had en keek om zich heen waar hij zijn as kwijt kon: kaarsenhouders, een voor Rebus en een voor hem. Rebus draaide zich weer weg van de boekenkast en zijn voet schampte ergens tegenaan: een tinnen soldaatje van nog geen drie centimeter. Hij bukte om het op te rapen. Het geweertje was afgebroken, het hoofdje geknakt. Niet mijn schuld, dacht hij. Hij zette het stilletjes terug in de kast en ging weer zitten.
  


  
    'Hebben ze die andere kamer dan geannuleerd?' vroeg hij.
  


  
    'Ze slapen apart, inspecteur.' Costello zat de punt van de sigaret tegen de rand van de geïmproviseerde asbak te draaien en keek op. 'Dat is toch geen misdaad?'
  


  
    'Kan ik moeilijk over oordelen. Mijn vrouw is al zo lang bij me weg dat ik niet eens meer weet hoe lang precies.'
  


  
    'Dat weet u vast nog wel.'
  


  
    Rebus glimlachte weer. 'Betrapt.'
  


  
    Costello legde zijn hoofd tegen de rugleuning van de bank, onderdrukte een geeuw.
  


  
    'Ik kan beter gaan,' zei Rebus.
  


  
    'Drink in ieder geval uw koffie op.'
  


  
    Die was al op, maar Rebus knikte niettemin, niet van plan om te vertrekken tot hij weg werd gestuurd. 'Misschien duikt ze wel weer op. Mensen doen soms rare dingen, hè. Zoeken ineens de afzondering op.'
  


  
    'Flip was geen type om afzondering te zoeken.'
  


  
    'Maar misschien wilde ze ineens ergens naartoe.'
  


  
    Costello schudde zijn hoofd. 'Ze wist dat ze in de bar op haar zaten te wachten. Dat zou ze niet vergeten.'
  


  
    'Nee? Stel dat ze een ander had leren kennen... gewoon iets impulsiefs, zoals in een reclamefilmpje.'
  


  
    'Een ander?'
  


  
    'Dat kan toch?'
  


  
    Costello's blik versomberde. 'Ik weet het niet. Het is wel een van de dingen waaraan ik heb gedacht - of ze iemand anders had gevonden.'
  


  
    'Maar dat lijkt je niet waarschijnlijk?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ze mij zoiets wel verteld zou hebben. Zo is Flip: of het nou gaat om een haute-couturejurk van duizend pond of een vluchtje met de Concorde dat haar ouders hebben geregeld, dat kan ze niet voor zich houden.'
  


  
    'Ze krijgt graag aandacht?'
  


  
    'Wie niet, van tijd tot tijd?'
  


  
    'Zou ze niet gewoon een stunt uithalen om ons allemaal achter haar aan te krijgen?'
  


  
    'Haar eigen verdwijning in scène zetten?' Costello schudde zijn hoofd en onderdrukte nog een geeuw. 'Ik moest maar eens proberen wat te slapen.'
  


  
    'Wanneer is de persconferentie?'
  


  
    'Begin van de middag. Ze willen de tv-journaals halen of zoiets.' Rebus knikte. 'Je hoeft je er niet druk om te maken. Je moet gewoon jezelf zijn.'
  


  
    Costello drukte zijn sigaret uit. 'Wie moet ik anders zijn?' Hij reikte Rebus het pakje sigaretten en de aansteker aan.
  


  
    'Hou maar. Wie weet wil je er straks nog een paar.' Hij stond op. Het bloed bonsde in zijn slapen, ondanks de paracetamol. 'Zo is Flip': Costello had het in de tegenwoordige tijd gesteld. Onbewust, of uit berekening?
  


  
    Costello kwam ook overeind. Hij glimlachte, maar vreugdeloos. 'U heeft nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag, hè,' zei hij. 'Ik hou alle opties open, meneer Costello.'
  


  
    'O ja?' Costello stak zijn handen in zijn zak. 'Komt u ook naar de persconferentie?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Bent u dan gespitst op kleine versprekingen? Zoals uw vrienden van de technische recherche naar sporen zoeken?' Costello keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. 'Ik ben dan misschien de enige verdachte, maar ik ben niet achterlijk.'
  


  
    'Dan snap je dus ook dat wij aan dezelfde kant staan... tenzij je meer weet dan ik.'
  


  
    'Wat komt u hier nu eigenlijk doen? Dit hoort toch niet echt bij het onderzoek?'
  


  
    Rebus zette een stap in zijn richting. 'Weet je wat ze vroeger dachten, meneer Costello? Dat moordenaars een afdruk nalieten op het netvlies van het slachtoffer - het laatste wat het slachtoffer had gezien. Daarom staken sommige moordenaars hun slachtoffers achteraf de ogen uit.'
  


  
    'Tegenwoordig zijn we toch niet meer zo naïef, inspecteur? Je kunt mensen niet echt leren kennen, niet helemaal doorgronden, door ze alleen in de ogen te kijken.' Costello leunde voorover naar Rebus, zijn ogen opengesperd. 'Kijkt u maar eens goed, want het kastje gaat zo weer dicht.'
  


  
    Rebus staarde terug. Costello knipperde als eerste met zijn ogen. Hij wendde zich af en vroeg Rebus te vertrekken. Toen Rebus naar de deur liep, riep Costello hem terug. Hij stond het pakje sigaretten af te vegen met een zakdoek. Deed hetzelfde met de aansteker en wierp beide over naar Rebus. Ze vielen op de vloer.
  


  
    'Ik denk dat u er meer behoefte aan heeft dan ik.'
  


  
    Rebus bukte om ze op te rapen. 'Waarom die zakdoek?'
  


  
    'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn,' zei Costello. 'Bewijsmateriaal duikt soms op de vreemdste plaatsen op.'
  


  
    Rebus kwam weer overeind en zei maar niets. Bij de deur wenste Costello hem goedenacht. Rebus was halverwege de trap voor hij de groet beantwoordde. Hij piekerde over dat afvegen van de aansteker en het pakje sigaretten. In al zijn jaren bij de politie had hij een verdachte nog nooit zoiets zien doen. Het betekende dat Costello bang was dat iemand hem ergens in probeerde te luizen.
  


  
    Of misschien wilde hij alleen die indruk wekken. Maar de jonge man toonde zich zo wel van zijn koelste en berekenendste kant. Als ie mand die in staat was om vooruit te denken...
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Het was zo'n kille, schemerige dag zoals je ze in drie van de Schotse jaargetijden kunt tegenkomen - een lucht van grijze lei en een wind die de vader van Rebus 'een bijter' zou hebben genoemd. Zijn vader had hem een keer verteld - hij had het vele malen verteld - hoe hij op een ijskoude winterochtend naar de slager in Lochgelly was gegaan. Op de vraag: 'Heeft u varkenspootjes?' had de slager, die zich aan een straalkacheltje stond te warmen, geantwoord: 'Nee, wintertenen.' Zijn vader had gezworen dat het echt gebeurd was en Rebus, misschien zeven of acht jaar oud, had hem destijds geloofd. Achteraf leek het meer iets uit een oude mop die zijn vader ooit ergens had gehoord en waar hij zelf een verhaal bij had verzonnen.
  


  
    'Dat gebeurt niet vaak, dat ik u zie lachen,' zei zijn barista terwijl ze een dubbele latte voor hem maakte. Barista, latte, dat waren haar woorden. De eerste keer dat ze vertelde wat ze deed, had Rebus verstaan dat ze barriste was, advocaat, zodat hij had gevraagd of dit haar bijbaantje was. Ze stond in een keet bij de hoek van de Meadows en onderweg naar zijn werk stopte Rebus daar meestal voor een koffie. Koffie verkeerd bestelde hij dan, waarop zij hem altijd verbeterde: latte. Waarna hij zei dat hij een dubbele wilde. Dat hoefde niet - ze wist ondertussen wel wat hij wilde - maar hij hoorde het zichzelf graag zeggen.
  


  
    'Lachen is toch niet tegen de wet?' zei hij nu, terwijl ze opgeschuimde melk op de koffie stond te scheppen.
  


  
    'Dat weet u beter dan ik.'
  


  
    'En jouw baas weet er meer van dan wij tweeën samen.' Rebus betaalde, mikte het wisselgeld in het margarinebakje voor fooien en liep door naar St. Leonard. Volgens hem wist ze niet dat hij rechercheur was: 'Dat weet u beter dan ik...' Dat zei ze zomaar, daar zat niets ach ter, het was gewoon een grapje. Zijn eigen opmerking over haar baas sloeg op het feit dat de eigenaar van deze en diverse andere koffiekiosken ooit advocaat was geweest. Maar die toespeling leek haar te ontgaan.
  


  
    Bij St. Leonard bleef Rebus in zijn auto zitten om nog een laatste sigaret op te steken bij zijn koffie. Voor de achterdeur van het bureau stonden twee politiebusjes te wachten op mensen die naar het gerechtsgebouw moesten. Rebus had een paar dagen terug zelf moeten getuigen in een zaak. Hij wilde nog steeds navragen hoe die was afgelopen.
  


  
    Toen de deur openging verwachtte hij een rij bewakers te zien komen, maar het was Siobhan Clarke. Ze zag zijn auto en schudde glimlachend het hoofd om zijn voorspelbaarheid. Toen ze naar hem toe liep, draaide hij het raampje omlaag.
  


  
    'De ter dood veroordeelde begon de laatste dag met een stevig ontbijt,' zei ze.
  


  
    'En jij ook goeiemorgen.'
  


  
    'De chef wil je spreken.'
  


  
    'Heeft hij er de juiste speurneus op afgestuurd.'
  


  
    Siobhan zei niets, ze keek glimlachend toe hoe Rebus uit de auto stapte. Ze waren halverwege het parkeerterrein voordat tot hem doordrong wat ze zei: 'De chef is geen "hij" meer.' Hij bleef staan.
  


  
    'Vergeten,' gaf hij toe.
  


  
    'Hoe staat het met je kater? Nog meer donkere gaten in je geheugen?'
  


  
    Ze hield de deur voor hem open en leek ineens net een jager die de val openzet.
  


  
    
  


  
    De foto's en het koffiezetapparaat van de Boer waren verdwenen en op de archiefkast stonden een paar kaarten met gelukwensen, maar verder was alles in de kamer bij het oude gebleven, tot de paperassen in het brievenbakje en de cactus in de vensterbank aan toe. Gill Templer maakte niet de indruk dat ze lekker zat in de stoel van de Boer, alsof hij er met zijn massa een mal in had uitgesleten die zij met haar ranke lijf nooit zou kunnen vullen.
  


  
    'Ga zitten, John.' En nog voordat hij goed en wel zat: 'En vertel eens wat dat gisteravond allemaal te betekenen had.' Ellebogen op het bureau, vingertoppen tegen elkaar. Iets wat de Boer vaak had gedaan om zijn ergernis of ongeduld te verbergen. Als ze het niet van hem had overgenomen, hoorde het blijkbaar bij haar nieuw verkregen rang.
  


  
    'Gisteravond?'
  


  
    'In de woning van Philippa Balfour. Haar vader trof jou daar aan.' Ze keek op. 'En schijnbaar had je gedronken.'
  


  
    'Wij allemaal toch?'
  


  
    'Niet allemaal evenveel.' Haar blik ging weer naar het papier op het bureau. 'Balfour vraagt zich af wat je daar uitspookte. En eerlijk gezegd ben ik daar ook benieuwd naar.'
  


  
    'Ik was onderweg naar huis.
  


  
    'Van Leith Walk naar Marchmont? Via de New Town? Heeft iemand je de verkeerde kant op gestuurd.'
  


  
    Rebus realiseerde zich dat hij zijn beker koffie nog in zijn hand had. Hij zette hem op de vloer, nam de tijd. 'Dat doe ik wel vaker,' zei hij uiteindelijk. 'Als alles tot bedaren is gekomen, ga ik graag nog eens kijken.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Kijken of er niks over het hoofd is gezien.'
  


  
    Ze keek hem peinzend aan. 'Dat lijkt me niet het hele verhaal.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op, zei niets. Haar blik ging weer naar het papier.
  


  
    'En toen besloot je ook nog even langs te gaan bij het vriendje van Philippa Balfour. Was dat nou verstandig?'
  


  
    'Dat was echt onderweg naar huis. Ik stond wat te praten met Connolly en Daniels. Er brandde nog licht bij Costello. Ik dacht, ik vraag hem even of het een beetje gaat.'
  


  
    'Zorgzame oom agent.' Ze zweeg even. 'Dat is zeker ook waarom de heer Costello het nodig achtte jouw bezoek te melden bij zijn advocaat?'
  


  
    'Geen idee waarom ie dat gedaan heeft.' Rebus schuifelde heen en weer op de harde stoel. Verdoezelde zijn onrust door zijn koffie te pakken.
  


  
    'Zijn advocaat heeft het al over "intimidatie". Straks moeten we onze mensen nog voor zijn deur weghalen.' Ze keek hem strak aan.
  


  
    'Luister, Gill,' zei hij, 'wij kennen elkaar langer dan vandaag. Het is geen geheim hoe ik werk. Daar heeft commissaris Watson ongetwijfeld ook een boekje over opengedaan.'
  


  
    'Dat was toen, John.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Hoeveel had je gisteravond op?'
  


  
    'Meer dan goed voor me was, maar ik kon er ook niks aan doen.'
  


  
    Hij zag haar fronsen. 'Ik weet zeker dat iemand iets in mijn glas heeft gedaan.'
  


  
    'Ik wil dat je naar een dokter gaat.'
  


  
    'Godallemachtig... '
  


  
    'Je drankgebruik, je eetgewoonten, je algehele gezondheid... ik wil dat je jezelf laat nakijken, doet wat de dokter zegt, zijn adviezen opvolgt.'
  


  
    'Groenvoer en wortelsap?'
  


  
    'Je gaat naar de dokter, John.' Het was een vaststelling. Rebus gromde schamper en dronk zijn koffie op, hield de beker omhoog.
  


  
    'Halfvolle melk.'
  


  
    Bijna glimlachte ze. 'Tja, je moet ergens beginnen.'
  


  
    'Luister, Gill...' Hij stond op, mikte de beker in de maagdelijk lege prullenbak. 'Dat drinken is geen probleem. Mijn werk lijdt er niet onder.'
  


  
    'Gisteravond wel.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, maar haar gezicht was verstrakt. Ze wachtte even en haalde diep adem. 'Vlak voor je wegging... weet je dat nog?'
  


  
    'Tuurlijk.' Hij was niet gaan zitten. Stond voor haar bureau, handen langs zijn zij.
  


  
    'Weet je nog wat je tegen me gezegd hebt?' Zijn gezicht was antwoord genoeg. 'Je vroeg of ik met je mee naar huis ging.'
  


  
    'Het spijt me.' Hij probeerde de herinnering weer op te diepen, maar graaide in het luchtledige. Hij kon zich zijn vertrek helemaal niet herinneren...
  


  
    'Je gaat, John. Ik maak een afspraak voor je.'
  


  
    Hij draaide zich om, trok de deur open. Hij was al bijna de deur uit toen ze hem terugriep.
  


  
    'Dat loog ik,' zei ze glimlachend. 'Je hebt helemaal niets gezegd. Ga je me nog feliciteren met mijn nieuwe baan?'
  


  
    Rebus probeerde er een smalende lach uit te persen, maar zonder succes. Gill bleef grijnzen tot hij de deur achter zich had dichtgeslagen. Zodra hij weg was, verdween die lach. Watson had inderdaad een preek over hem gegeven, maar niets wat ze niet al wist: 'Kijkt misschien wat te diep in het glaasje, maar een goeie rechercheur, Gill. Alleen doet ie graag alsof ie het zonder ons af kan...' Dat mocht allemaal waar zijn, maar misschien naderde het moment waarop John Rebus erachter kwam dat zij het ook zonder hém afkonden.
  


  
    
  


  
    Het was makkelijk te zien wie er allemaal naar het afscheidsfeestje waren geweest: bij de apothekers in de buurt waren aspirine, vitamine C en anti-katermiddeltjes waarschijnlijk uitverkocht. Uitdroging leek aan de orde van de dag. Zelden had Rebus zo veel flesjes Irn-Bru, sportdrankjes en cola in zo veel bleke handen gezien. De nuchtere collega's - zij die niet naar het feest waren geweest of daar alleen frisdrank hadden gedronken - verkneukelden zich, liepen hard te fluiten en sloegen zo veel mogelijk met laden en kastdeuren.
  


  
    Het onderzoek naar de verdwijning van Philippa Balfour werd geleid vanuit bureau Gayfield Square - dichter bij waar ze woonde - maar uit ruimtegebrek was ook een deel van het recherchekantoor op St. Leonard voor dit onderzoek gereserveerd. Daar zat Siobhan nu achter de computer. Naast haar bureau lag een losse harddisk, en Rebus realiseerde zich dat ze bezig was met de computer van Balfour. Ze hield een telefoonhoorn tussen wang en schouder geklemd en typte onder het praten.
  


  
    'Nee, ook niks,' hoorde hij haar zeggen.
  


  
    Zijn eigen bureau moest hij delen met drie collega's, en dat was te zien. Hij veegde chipskruimels van het tafelblad en mikte twee lege Fanta-blikjes in de dichtstbijzijnde prullenbak. Toen de telefoon ging nam hij op, maar het was slechts de plaatselijke avondkrant die wat nieuws probeerde los te peuteren.
  


  
    'Praat maar met de persvoorlichter,' zei Rebus tegen de journalist. 'Doe me een lol.'
  


  
    Rebus dacht na. De laatste jaren had Gill Templer altijd de pers' voorlichting gedaan. Hij keek naar Siobhan Clarke. 'Wie is dat in deze zaak eigenlijk?'
  


  
    'Brigadier Ellen Wylie,' zei de journalist.
  


  
    Rebus bedankte en hing op. Her voorlichterschap zou een stapje omhoog zijn geweest voor Siobhan, zeker in zo'n geruchtmakende zaak. Ellen Wylie was een goede collega van bureau Torphichen. Als voormalig persvoorlichter was Gill Templer ongetwijfeld over de kandidaat geraadpleegd, het was zelfs mogelijk dat ze de benoeming zelf had gedaan. En ze had voor Ellen Wylie gekozen. Hij vroeg zich af of daar iets achter zat.
  


  
    Hij stond op om de paperassen te bestuderen die achter hem op de muur waren geprikt. Dienstroosters, faxen, lijsten met telefoonnummers en adressen. Twee foto's van de vermiste vrouw. Eén daarvan was aan de pers gegeven en die zag je telkens terug in de uitgeknipte en hier opgeprikte krantenartikelen. Als ze niet snel in goede gezondheid werd gevonden, zouden die krantenartikelen uit plaatsgebrek het veld moeten ruimen. Ze herhaalden zichzelf, waren onnauwkeurig en sensatiebelust. Bij één frase bleef Rebus hangen: de treurende vriend. Hij keek op zijn horloge: nog vijf uur tot de persconferentie.
  


  
    
  


  
    Nu Gill Templer tot commissaris was bevorderd, kwamen ze op St. Leonard een hoofdinspecteur te kort. Inspecteur Bill Pryde aasde op die functie en probeerde daarom de touwtjes naar zich toe te trekken in het Balfour-onderzoek. Toen Rebus op het recherchekantoor van Gayfield Square aankwam, stond hij met open mond te kijken. Pryde was op zijn paasbest gekleed - een zo te zien gloednieuw pak, overhemd vers van de stomerij, dure stropdas. De zwarte brogues glimmend gepoetst, en als Rebus zich niet vergiste was Pryde zelfs naar de kapper geweest. Niet dat er nog veel te knippen viel, maar Pryde had er in ieder geval alles aan gedaan. Hij had de leiding over de taakverdeling, hij moest mensen op pad sturen voor het alledaagse veldwerk van aanbellen en vragen stellen. Er werd navraag gedaan bij de buren - soms al voor de tweede of derde keer - en bij vrienden, studenten en universiteitsmedewerkers. De passagierslijsten van vliegtuigen en veerboten werden nagetrokken, de officiële foto werd doorgefaxt naar spoor- en busbedrijven en politiekorpsen buiten Lothian and Borders. Iemand moest alle informatie verzamelen over stoffelijke resten die in Schotland werden gevonden en er was een team dat ziekenhuisopnames natrok. Dan waren er de taxi- en autoverhuurbedrijven in de stad... Het was allemaal een kwestie van veel tijd en moeite. Dit was het gezicht van het onderzoek naar buiten toe. Maar achter de schermen werden aan de familie en naaste vrienden van de vermiste andere vragen gesteld. Rebus betwijfelde of het achtergrondonderzoek iets zou opleveren. Ditmaal waarschijnlijk niet.
  


  
    Pryde was eindelijk klaar met zijn instructies aan de rechercheurs om hem heen. Het groepje druppelde weg en hij zag Rebus staan, gaf hem een vette knipoog en veegde met zijn hand over zijn voorhoofd terwijl hij naar hem toe kwam.
  


  
    'Pas maar op,' zei Rebus. 'Macht corrumpeert, je weet het.'
  


  
    'Ik kan er niks aan doen,' zei Pryde, en hij ging wat zachter praten, 'maar ik krijg er een enorme kick van.'
  


  
    'Omdat je hier goed in bent, Bill. Het heeft het hoofdbureau alleen twintig jaar gekost om dat in te zien.'
  


  
    Pryde knikte. 'Het gerucht gaat dat jij er een tijdje terug voor hebt bedankt.'
  


  
    Rebus snoof. 'Geruchten, Bill. Net als dat album van Fleetwood Mac, Rumours. Kun je beter niet naar luisteren.'
  


  
    In de kamer vond een ingewikkelde choreografie van bewegingen plaats nu iedereen een taak toegewezen had gekregen. Sommigen trokken hun jas aan en pakten hun sleutels en schrijfblok. Anderen stroopten hun mouwen op om met de computer of de telefoon aan de slag te gaan. Uit een duister hoekje van de begroting was wat geld voor nieuw meubilair tevoorschijn getoverd. Lichtblauwe draaibare bureaustoelen: wie er een had bemachtigd klampte zich eraan vast en verplaatste zich liever rollend in de stoel dan even op te staan, uit angst dat iemand anders de felbegeerde stoel inpikte.
  


  
    'We zijn gestopt met de observatie van het vriendje,' zei Pryde. 'Orders van de nieuwe chef.'
  


  
    'Ik heb het gehoord.'
  


  
    'Onder druk van de familie,' voegde Pryde eraan toe.
  


  
    'Goed voor de begroting,' zei Rebus, en hij rechtte zijn rug. 'Heb je vandaag ook werk voor mij, Bill?'
  


  
    Pryde bladerde door de vellen op zijn klembord. 'Zevenendertig telefonische tips,' zei hij.
  


  
    Rebus stak zijn handen afwerend omhoog. 'Moet je niet bij mij zijn. Die grappenmakers en eenzame zielen zijn toch zeker voor de jonkies?'
  


  
    Pryde glimlachte. 'Heb ik al verdeeld,' gaf hij toe, met een knikje naar twee agenten uit de uniformdienst die net waren gepromoveerd tot rechercheur en nu verwilderd naar de enorme berg werk zaten te staren. Zulke telefonische tips natrekken was bijzonder ondankbaar werk. Elke zaak die publiciteit kreeg leidde tot een aantal valse bekentenissen en doodlopende sporen. Sommige mensen zaten zo om aandacht verlegen dat ze al blij waren als ze verdachte in een moordonderzoek konden worden. Zo kende Rebus er in Edinburgh diversen.
  


  
    'Craw Shand?' raadde hij.
  


  
    Pryde tikte op het papier. 'Drie keer tot nu toe, hij wil de moord opbiechten.'
  


  
    'Zet hem vast,' zei Rebus. 'Enige manier om van hem af te komen.'
  


  
    Pryde ging met zijn vrije hand naar de knoop van zijn stropdas, als om te voelen of hij goed zat. 'Buren?' opperde hij.
  


  
    Rebus knikte. 'Buren dan,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Hij verzamelde de aantekeningen van de eerste gesprekken. Andere agenten deden de overkant van de straat, zodat Rebus met drie collega's - in teams van twee - de woningen aan weerszijden van die van Philippa Balfour moest afwerken. Vijfendertig in totaal, waarvan er drie leegstonden. Zestien adressen per team, misschien een kwartier per adres... vier uur werk.
  


  
    Rebus' partner die dag, agent Phyllida Hawes, had het hem voorgerekend toen ze de trap van de eerste flats beklommen. Of eigenlijk was flat geen goed woord, vond Rebus, dat klonk te modern voor de New Town, met zijn achttiende-eeuwse architectuur, zijn galeries en antiekwinkels. Hij vroeg Hawes hoe hij het moest noemen.
  


  
    'Etagewoningen?' opperde ze, wat haar een glimlach opleverde. Er waren twee woningen per etage, met naamplaatjes van koper of porselein. Soms zat er alleen een stukje papier of karton met plakband op de deur geplakt.
  


  
    'Benieuwd wat monumentenzorg daarvan zou zeggen,' zei Hawes.
  


  
    Drie of vier namen op het stukje karton: studenten, vermoedde Rebus, uit minder kwistige families dan Philippa Balfour.
  


  
    De trappenhuizen zelf waren schoon en goed verzorgd: deurmatjes en potten met bloemen. Hanging baskets aan de trapleuningen. De muren zagen er vers geschilderd uit, de trap goed geveegd. In het eerste trappenhuis liep het op rolletjes: twee woningen waar niemand thuis was en waar ze een kaartje in de brievenbus deden. Een kwartiertje in elk van de andere woningen - 'paar vervolgvragen... misschien dat u nog iets te binnen is geschoten...' De bewoners hadden het hoofd geschud en gezegd dat ze nog steeds ontdaan waren. Het was zo'n rustig straatje.
  


  
    Op de begane grond was ook een woning, veel groter, met een marmeren ontvangsthal met zwartwitte plavuizen, Griekse zuilen aan weerszijden. De bewoner had een langlopend huurcontract, werkte 'in de financiële sector'. Rebus begon een patroon te ontwaren: grafisch ontwerper, consultant, evenementenorganisator... en nu de financiële sector.
  


  
    'Is er dan niemand meer met een echte baan?' vroeg hij Hawes.
  


  
    'Dit zijn de echte banen,' hield ze hem voor. Ze stonden weer op straat, Rebus had een sigaret opgestoken. Hij zag haar staren.
  


  
    'Ook een?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik hou het al drie jaar vol.'
  


  
    'Heel goed.' Rebus keek de straat af. 'Als dit zo'n straat met vitrage was, zou je die nu zien bewegen.'
  


  
    'Als ze vitrage hadden, kon je hun interieur niet meer bewonderen en zien wat je allemaal moet missen.'
  


  
    Rebus hield de rook in zijn mond, liet hem door zijn neusgaten naar buiten walmen. 'Toen ik jong was had de New Town nog iets rebels. Batikjurken en marihuana, feestjes en klaplopers.'
  


  
    'Daar zie je niet veel meer van,' beaamde Hawes. 'Waar woon jij?'
  


  
    'Marchmont,' zei hij. 'Jij?'
  


  
    'Livingston. Meer kon ik destijds niet betalen.'
  


  
    'Ik heb mijn huis jaren geleden al gekocht, toen we nog twee inkomens hadden... '
  


  
    Ze keek hem aan. 'Je hoeft je niet te verontschuldigen.'
  


  
    'Ik bedoel alleen dat de prijzen toen nog niet zo de pan uit rezen.' Hij probeerde niet defensief te klinken. Het kwam door zijn gesprek met Gill, dat grapje dat ze had gemaakt om hem van zijn stuk te brengen. En het feit dat zijn bezoek aan Costello een eind had gemaakt aan de observatie... Misschien werd het inderdaad tijd om eens met iemand over zijn drinkgedrag te gaan praten. Hij schoot zijn peuk weg; het wegdek bestond uit blinkende rechthoekige keien.
  


  
    'Op naar de volgende,' zei hij. 'Als ze ons thee aanbieden, zeggen we ja.
  


  
    Hawes knikte. Ze was eind dertig, begin veertig, bruin haar tot op de schouders. Sproetig en vlezig gezicht, alsof ze haar baby vet nooit was kwijtgeraakt. Grijs broekpak en een smaragdgroene blouse, bij de hals dichtgespeld met een zilveren Keltische broche. Rebus zag haar wel voor zich op een traditionele dansavond, dezelfde geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht als waarmee ze haar werk deed.
  


  
    Onder de hoofdwoning op de benedenverdieping draaide een trapje af naar de 'tuinwoning', die zo genoemd werd omdat de achtertuin van het gebouw daarbij hoorde. De plavuizen aan de voorkant gingen schuil onder bloempotten. Er waren twee ramen en daaronder nog twee: de woning had een kelder. In de muur tegenover de ingang zaten houten deuren: die voerden naar nog een kelder onder het trottoir. Die was ongetwijfeld al gecontroleerd, maar Rebus voelde er toch aan. Ze zaten op slot. Hawes keek in haar aantekeningen.
  


  
    'Hebben Grant Hood en George Silvers al naar gekeken,' zei ze. 'Maar zaten de deuren op slot of niet?'
  


  
    'Ik heb ze van het slot gedaan,' klonk een stem. Ze draaiden zich om en zagen een bejaarde vrouw in de deuropening staan. 'Wilt u de sleutels?'
  


  
    'Graag, mevrouw,' zei Phyllida Hawes. Toen de vrouw terug naar binnen liep, draaide Phyllida zich om naar Rebus en maakte een T met haar wijsvingers. Rebus stak zijn duimen op.
  


  
    
  


  
    De woning van mevrouw Jardine was een chintzmuseum, een tehuis voor verweesd porselein. Het kleedje op de rugleuning van haar sofa was niet in één week gehaakt. Ze verontschuldigde zich voor het woud van blikjes en metalen bussen op de vloer van haar serre - 'dat dak blijft maar lekken'. Rebus had voorgesteld de thee daar te drinken want in de woonkamer was hij bij elke beweging bang iets om te stoten. Maar zodra het begon te regenen werd hun gesprek begeleid door geruis en getik, en van het opspattende water uit de pot vlak bij Rebus werd hij bijna even nat als hij buiten zou zijn geworden.
  


  
    'Ik ken dat meissie niet,' zei mevrouw Jardine meelevend. 'Als ik wat meer buiten de deur kwam, had ik haar misschien wel eens gezien.' Hawes staarde uit het raam. 'U houdt uw tuin goed bij,' zei ze. Dat was nog zacht uitgedrukt: de lange, smalle tuin was om door een ringetje te halen. Twee stroken gras met bloemperken aan weerszijden van een kronkelend pad.
  


  
    'Mijn tuinman,' zei mevrouw Jardine.
  


  
    Hawes keek in de aantekeningen van het vorige gesprek en schudde toen bijna onmerkbaar haar hoofd: Silvers en Hood hadden geen melding gemaakt van een tuinman.
  


  
    'Mogen we zijn naam, mevrouw Jardine?' vroeg Rebus beleefd en zo achteloos mogelijk. Toch keek de oude vrouw hem bezorgd aan. Rebus glimlachte en bood haar een van haar eigen koekjes aan. 'Ik kan zelf ook wel een goede tuinman gebruiken,' loog hij.
  


  
    Als laatste keken ze in de kelders. In de ene vonden ze een oude warmwatertank, in de andere alleen schimmel. Ze namen afscheid van mevrouw Jardine en bedankten haar voor de gastvrijheid.
  


  
    'Sommige mensen hebben ook altijd geluk,' zei Grant Hood. Hij stond ze op straat op te wachten, kraag omhoog tegen de regen. 'Wij boffen al als ze ons te woord willen staan.' Zijn partner was Daniels de Dromer. Rebus knikte naar hem.
  


  
    'Jij hier, Tommy? Draai je een dubbele dienst?'
  


  
    Daniels haalde zijn schouders op. 'Geruild.' Hij probeerde een geeuw te onderdrukken.
  


  
    Hawes tikte op haar aantekeningen. 'Jij,' zei ze tegen Hood, 'hebt je werk niet goed gedaan.'
  


  
    'Huh?'
  


  
    'Mevrouw Jardine heeft een tuinman,' legde Rebus uit.
  


  
    'Straks moeten we de vuilnismannen ook nog gaan ondervragen,' zei Hood.
  


  
    'Hebben we al gedaan,' hield Hawes hem voor. 'En het vuilnis doorzocht.'
  


  
    De twee leken af te stevenen op een ruzie. Rebus overwoog tussenbeide te komen - Hood en hij waren allebei van bureau St. Leonard, hij zou het voor hem moeten opnemen - maar stak alleen een sigaret op. Hood was rood geworden. Hij was agent, dezelfde rang als Hawes, maar zij had meer ervaring. En tegen ervaring viel soms weinig in te brengen, wat Hood dus ook niet deed.
  


  
    'Hier heeft Philippa Balfour niks aan,' zei Daniels de Dromer uiteindelijk, om de lont uit het kruitvat te trekken.
  


  
    'Helemaal gelijk in, knul,' viel Rebus hem bij. Het was waar: een groot onderzoek kon je soms blind maken voor een cruciale waarheid. Je werd een radertje in een machine, en als het even kon ging je op je strepen staan om je gevoel van eigenwaarde niet te verliezen. Wie op welke stoel mocht zitten werd dan al een hele kwestie, omdat het zo helder lag en gemakkelijk was op te lossen. In tegenstelling tot het onderzoek zelf, dat bijna exponentieel in omvang toenam, waardoor je jezelf steeds kleiner ging voelen en het zicht verloor op de cruciale waarheid: dat iemand, of een groep mensen, je hulp nodig had. Er moest een misdaad worden opgelost, een dader voor het gerecht gebracht, en soms moest je daar weer aan worden herinnerd.
  


  
    Ze gingen uiteindelijk vriendschappelijk uit elkaar: Hood noteerde de gegevens van de tuinman en beloofde hem op te zoeken. Waarna ze weer trappen konden beklimmen. Ze hadden bijna een half uur bij mevrouw Jardine gezeten. Hawes' schema begon in het honderd te lopen, bewijs voor een andere waarheid als een koe: een onderzoek vrat tijd, het was alsof de klok op fastforward stond en de tijd als zand door je vingers glipte, je was onverklaarbaar moe en kende alleen de frustratie van een karwei waar geen eind aan leek te komen.
  


  
    Weer twee woningen waar niemand thuis was, en toen werd op de eerste verdieping opengedaan door iemand van wie Rebus wist dat hij hem kende, zonder hem te kunnen plaatsen.
  


  
    'We komen in verband met de verdwijning van Philippa Balfour,' legde Hawes uit. 'Ik meen dat twee collega's u daarover al gesproken hebben. Dit is een kleine follow-up.'
  


  
    'Maar natuurlijk.' De glanzend zwarte deur ging iets verder open. De man keek Rebus aan en glimlachte. 'U kunt me moeilijk plaatsen, maar ik herinner me u wel.' De glimlach werd breder. 'De eerste keer vergeet je nooit, nietwaar?'
  


  
    Terwijl hij ze binnenliet, stelde hij zichzelf voor als Donald Devlin, en toen wist Rebus het weer. De eerste lijkschouwing die Rebus als nieuwbakken rechercheur ooit had bijgewoond, was uitgevoerd door Devlin. Hij was destijds hoogleraar forensische geneeskunde aan de universiteit, en de voornaamste patholoog-anatoom van de stad. Sandy Gates was zijn assistent. Tegenwoordig bekleedde Gates die leerstoel en was dr. Curt zijn 'hulpje'. In de hal hingen ingelijste foto's aan de muur van Devlin die diverse prijzen en oorkonden ontving.
  


  
    'Maar de naam wil me niet meer te binnen schieten,' zei Devlin, en hij wenkte hen mee een rommelige woonkamer in.
  


  
    'Inspecteur Rebus.'
  


  
    'Toen nog gewoon agent?' vermoedde Devlin. Rebus knikte.
  


  
    'Gaat u verhuizen?' vroeg Hawes. Ze keek om zich heen naar de massa's dozen en zwarte vuilniszakken. Rebus keek ook. Wankele torens van paperassen, uit de kast getrokken laden waarvan de inhoud over de vloer dreigde te stromen. Devlin grinnikte. Hij was een kleine, gezette kerel, waarschijnlijk halverwege de zeventig. Zijn grijze vest had allang geen model meer en nauwelijks nog knopen, en zijn antracietkleurige broek werd opgehouden met bretels. Een pafferig, rood dooraderd gezicht met achter een metalen brilletje kleine blauwe stippen van ogen.
  


  
    'In zekere zin wel, misschien,' zei hij, en hij duwde een paar slierten haar terug om nog een schijn van orde te wekken op die grote kale schedel. 'Laten we zeggen dat als Magere Hein de verhuizer aller verhuizers is, ik momenteel optreed als zijn onbezoldigd helper.'
  


  
    Rebus herinnerde zich weer dat Devlin altijd op die manier had gepraat - nooit tevreden met zes woorden als hij er twaalf kon gebruiken, rijkelijk strooiend met obscure vondsten uit het woordenboek. Het was een nachtmerrie om aantekeningen te moeten maken als Devlin een sectie uitvoerde.
  


  
    'Gaat u naar een verzorgingstehuis?' raadde Hawes. De oude man grinnikte weer.
  


  
    'Ik ben nog niet helemaal rijp voor het grof vuil, helaas. Nee, ik ben wat overbodige rommel aan het opruimen, om het makkelijker te maken voor de familieleden die het karkas van mijn nalatenschap moeten kaal kluiven als ik eenmaal naar de andere wereld ben.'
  


  
    'Om hun de moeite te besparen alles weg te moeten gooien?' Devlin keek Rebus aan. 'Een beknopte maar correcte samenvatting van de stand van zaken,' knikte hij instemmend.
  


  
    Hawes had een in leer gebonden boek uit een doos gepakt. 'Gaat alles bij het oud vuil?'
  


  
    'Geen sprake van,' corrigeerde Devlin. 'Dat boek dat u daar heeft is bijvoorbeeld een vroege editie van Donaldsons anatomische schetsen die ik aan Surgeons' Hall wil aanbieden.'
  


  
    'Ziet u professor Gates nog wel eens?' vroeg Rebus.
  


  
    'O, ik hef nog een enkele keer het glas met Sandy. Hij zal binnenkort zelf ook wel met pensioen gaan, vermoed ik, om plaats te maken voor de jonge garde. En we houden onszelf voor de gek wanneer we dit opvatten als symbolisch, een teken dat het leven een kringloop is, want dat is natuurlijk volstrekte nonsens, tenzij je boeddhist bent.' Hij glimlachte om wat hij zelf als een geslaagd grapje beschouwde.
  


  
    'Zelfs als je toevallig boeddhist bent, is dat nog altijd geen garantie dat je terugkomt, toch?' zei Rebus, wat de pret van de oude man verhoogde. Rebus staarde naar een ingelijst krantenartikel op de muur rechts van de schoorsteenmantel: een veroordeling voor moord uit 1957. 'Uw eerste sectie?' vroeg hij.
  


  
    'Hoe raadt u het. Een jonge bruid die was doodgeslagen door haar man. Ze waren op huwelijksreis in de stad.'
  


  
    'Gezellig,' zei Hawes.
  


  
    'Mijn vrouw vond het ook te luguber,' gaf Devlin toe. 'Pas na haar overlijden heb ik het weer in de woonkamer gehangen.'
  


  
    'Enfin,' zei Hawes. Ze legde het boek terug in de doos en keek of ze ergens een zitplaats kon vinden. 'Hoe sneller we klaar zijn, hoe sneller u weer verder kunt met opruimen.'
  


  
    'Praktisch ingesteld. Heel goed.' Devlin vond het blijkbaar geen probleem om ze te laten staan, midden op een groot versleten Perzisch tapijt, waar ze zich nauwelijks durfden te verroeren uit angst voor een domino-effect.
  


  
    'Staat het in een bepaalde volgorde, meneer?' vroeg Rebus. 'Of kunnen we een paar dozen op de grond zetten?'
  


  
    'Voor een tête-à-tête kunnen we ons beter naar de eetkamer begeven, denk ik.'
  


  
    Rebus knikte en liep achter hem aan, terwijl zijn blik afdwaalde naar een chique uitnodiging op handgeschept papier die op de marmeren schoorsteenmantel stond. Van de faculteit Geneeskunde, iets over een diner in Surgeons' Hall. 'Avondkleding en decoraties' stond onderaan. Wat hij zelf aan decoraties had, lag in een doos onder in zijn kast. Die werden elk jaar opgehangen met kerst, als hij de moeite nam.
  


  
    De eetkamer werd gedomineerd door een lange houten tafel en zes stoelen zonder bekleding en met rechte rugleuningen. Er was een doorgeefluik naar de keuken - wat ze bij Rebus thuis vroeger een bordengat hadden genoemd - en een donker gelakt buffet waarop stoffige glazen en bestek waren uitgestald. Aan de wand hingen schijnbaar antieke foto's: studio-opnamen van Venetiaanse gondels, taferelen uit Shakespeare-stukken wellicht. De grote schuiframen boden uitzicht op de tuinen aan de achterkant van het gebouw. Van hieraf kon Rebus zien dat de tuinman van mevrouw Jardine - al dan niet opzettelijk - het pad in haar tuintje zo had aangelegd dat het een vraagteken vormde.
  


  
    Op de tafel lag een half voltooide legpuzzel: een luchtfoto van het centrum van Edinburgh. 'Alle hulp,' zei Devlin, met een brede armzwaai over de puzzel, 'wordt hogelijk op prijs gesteld.'
  


  
    'Een boel stukjes,' zei Rebus.
  


  
    'Tweeduizend slechts.'
  


  
    Hawes, die zich eindelijk aan Devlin had weten voor te stellen, zat niet lekker op haar stoel. Ze vroeg Devlin hoe lang hij met pensioen was.
  


  
    'Twaalf... nee, veertien jaar. Veertien jaar...' Hij schudde zijn hoofd, vol verwondering over hoe de tijd steeds sneller leek te gaan naarmate je hartslag vertraagde.
  


  
    Hawes keek in haar aantekeningen. 'Tijdens het vorige gesprek zei u dat u de bewuste avond thuis was.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'En u heeft Philippa Balfour niet gezien?'
  


  
    'Tot dusver klopt uw informatie volledig.'
  


  
    Rebus besloot geen gebruik te maken van de stoelen, maar leunde met zijn rug tegen het raamkozijn en sloeg zijn armen over elkaar.
  


  
    'Maar u kent mevrouw Balfour wel?' vroeg hij.
  


  
    'We hadden wel eens wat beleefdheden uitgewisseld, ja.'
  


  
    'Ze woont hier al bijna een jaar,' zei Rebus.
  


  
    'U weet toch dat we hier in Edinburgh zijn, inspecteur Rebus? Ik woon al bijna dertig jaar in dit appartement - ik ben erin getrokken na het overlijden van mijn vrouw. Het kost tijd om je buren te leren kennen. Ik ben bang dat ze helaas vaak al verhuizen voordat het zover gekomen is.' Hij haalde zijn schouders op. 'Na een tijdje doet een mens geen moeite meer.'
  


  
    'Dat is wel triest,' zei Hawes.
  


  
    'En waar woont ú?'
  


  
    'Als we even terug kunnen komen,' brak Rebus in, 'bij waar het om gaat?' Hij was losgekomen van het raamkozijn, leunde met zijn handen op de tafel. Zijn blik op de losse puzzelstukjes gericht. 'Natuurlijk,' zei Devlin.
  


  
    'U was de hele avond thuis en u hebt niets verdachts gehoord?' Devlin keek op, misschien vanwege dat 'verdachts'. 'Niets,' zei hij na een korte stilte.
  


  
    'En ook niets gezien?'
  


  
    'Evenmin.'
  


  
    Hawes keek niet langer alleen ongemakkelijk; het was duidelijk dat deze antwoorden haar ergerden. Rebus ging tegenover haar zitten en probeerde oogcontact te krijgen, maar ze had zelf al een volgende vraag klaar.
  


  
    'Heeft u wel eens onenigheid met mevrouw Balfour gehad, meneer?'
  


  
    'Waarover zou ik onenigheid met haar moeten hebben?'
  


  
    'Nu niets meer,' zei Hawes koeltjes.
  


  
    Devlin keek haar even aan en draaide zich toen naar Rebus. 'Ik zie dat de tafel u interesseert, inspecteur.'
  


  
    Rebus besefte dat hij met zijn vinger langs de nerven van het hout ging.
  


  
    'Negentiende-eeuws,' ging Devlin verder. 'Gemaakt door een collega-anatoom.' Hij keek naar Hawes en toen weer naar Rebus. 'Er is nog wel iets wat ik me herinner... waarschijnlijk van geen belang.'
  


  
    'Zegt u het maar.'
  


  
    'Een man die buiten stond.'
  


  
    Rebus wist dat Hawes iets op de lippen lag, dus was hij haar te snel af. 'Wanneer is dat geweest?'
  


  
    'Paar dagen voordat ze verdween, en de dag ervoor ook nog eens.' Devlin haalde zijn schouders op, zich terdege bewust van de impact die zijn woorden hadden. Hawes liep rood aan: ze popelde om hem iets in het gezicht te gillen als: 'En wanneer was u van plan ons dat te vertellen?' Rebus hield zijn toon effen.
  


  
    'Buiten op straat?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Kon u hem goed zien?'
  


  
    Weer een schouderophalen, in de twintig, kort donker haar... niet gemillimeterd, gewoon kortgeknipt.'
  


  
    'Geen buurman?'
  


  
    'Dat kan natuurlijk. Ik vertel u alleen wat ik gezien heb. Hij leek ergens op te staan wachten. Ik weet nog dat hij op zijn horloge keek.'
  


  
    'Haar vriend wellicht?'
  


  
    'Nee, hoor. David ken ik wel.'
  


  
    'O ja?' vroeg Rebus. Hij zat nog steeds naar de puzzelstukjes te kijken.
  


  
    'Ik heb hem wel eens gesproken, ja. Als ik hem tegenkwam in het trappenhuis. Aardige knul... '
  


  
    'Wat voor kleren droeg hij?' vroeg Hawes.
  


  
    'Wie? David?'
  


  
    'De man die u gezien heeft.'
  


  
    Devlin leek bijna te genieten van de boze blik die haar woorden vergezelde. 'Jas en broek,' zei hij, terwijl hij naar eigen zijn vest keek. 'Veel preciezer kan ik het niet zeggen, ik ben nooit zo modieus geweest.' Dat was waar. Veertien jaar geleden had hij onder zijn groene doktersschort net zo'n vest gedragen, en een vlinderdas die altijd scheef zat. Je eerste sectie vergat je nooit: de aanblik, de geur en de geluiden die later vertrouwd zouden worden. Het geschraap van metaal op bot, het gefluister van de scalpel die huid opensneed. Sommige pathologen hadden een akelig gevoel voor humor en maakten er ter ere van een 'maagd' altijd een extra gruwelijke voorstelling van. Maar Devlin nooit, die was altijd met zijn volledige aandacht bij het lijk, alsof hij daarmee alleen in de kamer was. Hij voerde dat laatste intieme snijwerk uit met een plechtigheid die bijna ritueel was.
  


  
    'Denkt u,' vroeg Rebus, 'dat als u er nog eens over nadenkt, als u het zich weer voor de geest probeert te halen, u wellicht een uitgebreidere beschrijving kunt geven?'
  


  
    'Ik betwijfel het ten zeerste, maar als u er belang aan hecht.
  


  
    'Het onderzoek is nog jong, meneer. U weet als geen ander dat we dan nog niets mogen uitsluiten.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk.'
  


  
    Rebus sprak Devlin aan als collega... en met succes.
  


  
    'We zouden zelfs kunnen proberen een compositietekening te laten maken,' ging Rebus verder. 'Als het dan toch een buurman blijkt te zijn, of een andere bekende, kunnen we dat meteen uitsluiten.'
  


  
    'Heel verstandig,' beaamde Devlin.
  


  
    Rebus belde bureau Gayfield Square met zijn mobiel en maakte een afspraak voor de volgende ochtend. Daarna vroeg hij Devlin of hij opgehaald moest worden.
  


  
    'Ik moet het zelf wel kunnen vinden. Zo afgetakeld ben ik nog niet, hoor.' Maar hij kwam langzaam overeind en maakte een stramme indruk toen hij ze uitliet.
  


  
    'Nogmaals bedankt, meneer,' zei Rebus terwijl hij hem de hand schudde.
  


  
    Devlin knikte slechts en vermeed oogcontact met Hawes, die niet van plan was hem te bedanken. Toen ze naar de volgende overloop klommen, mompelde ze iets wat Rebus niet kon verstaan.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Dat gezeik ook altijd met mannen.' Ze zweeg. 'De mééste mannen, dan.' Rebus zei niets, gaf haar de ruimte om haar hart te luchten. 'Denk je ook maar één moment,' ging ze verder, 'dat hij iets zou hebben gezegd als er twee vrouwelijke agenten aan de deur waren gekomen?'
  


  
    'Dat hangt ervan af hoe ze hem zouden aanpakken, denk ik.'
  


  
    Hawes keek hem woest aan. Ze zocht een teken dat hij schertste, en vond dat niet.
  


  
    'Het hoort bij ons werk,' zei Rebus, 'om te doen alsof we ieders vriend zijn, geïnteresseerd in alles wat ze zeggen.'
  


  
    'Maar hij... '
  


  
    'Werkte je op de zenuwen? Mij ook. Beetje pedant, maar zo is hij nou eenmaal. Dat mag je niet laten merken. Je hebt gelijk: de kans was klein dat hij ons iets zou vertellen. Hij had zelf al de conclusie getrokken dat het niet relevant was. Maar toch kwam hij er ineens mee, alleen maar om jou op je nummer te zetten.' Rebus glimlachte. 'Puik werk. Overkomt me niet vaak dat ik de rol van de aardige smeris mag spelen.'
  


  
    'Het was ook niet alleen dat hij me op de zenuwen werkte,' gaf Hawes toe.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik vind hem een engerd.'
  


  
    Rebus keek haar aan. 'Is dat niet hetzelfde?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Dat gedoe van ouwe-jongens-krentenbrood met jou, dat irriteerde me een beetje omdat hij mij buitensloot. Maar dat krantenartikel... '
  


  
    'Dat aan de muur hing?'
  


  
    Ze knikte. 'Dat vond ik luguber.'
  


  
    'Hij is een patholoog,' legde Rebus uit. 'Die hebben een dikkere huid dan jij of ik.'
  


  
    Ze dacht er even over na en stond zichzelf een glimlach toe. 'Wat is er?' vroeg Rebus.
  


  
    'O, niks,' zei ze. 'Maar toen ik opstond zag ik toevallig dat er een puzzelstukje op de vloer onder de tafel lag... '
  


  
    'En dat ligt daar nog steeds?' raadde Rebus, nu ook met een grijns. 'Wat een oog voor detail. Jij wordt nog eens een goeie rechercheur... ' Hij drukte op de volgende deurbel en ze gingen weer aan de slag.
  


  
    
  


  
    De persconferentie vond plaats op het hoofdbureau, Gayfield Square had een directe videoverbinding. Iemand probeerde met een zakdoek vingerafdrukken en vlekken van de monitor te vegen, anderen draaiden de lamellen dicht tegen de plotselinge uitbarsting van zonlicht buiten. Alle stoelen waren bezet, twee of drie man achter elk bureau. Sommigen nuttigden een late lunch: boterhammen, bananen, mokken thee en koffie, blikjes fris. Gesprekken op gedempte toon. Degene die op het hoofdbureau achter de camera stond, kreeg van alles naar het hoofd geslingerd.
  


  
    'Net mijn zoontje met de videocamera... '
  


  
    'Zeker te veel naar The Blair Witch Project gekeken...'
  


  
    En inderdaad, de camera vloog alle kanten op, zoomde in op torso's, voeten, rugleuningen van stoelen.
  


  
    'Het is nog niet begonnen,' zei iemand die er meer kijk op had. En dat klopte: de tv-ploegen waren nog bezig hun camera's op te stellen, de opgetrommelde journalisten waren - mobieltjes aan het oor - op zoek naar een plekje. Moeilijk om iets te horen van wat er werd gezegd. Rebus stond achter in de kamer. Iets te ver van de tv, maar hij was niet van plan dichterbij te komen. Bill Pryde stond naast hem, hij was duidelijk bekaf en deed net zo duidelijk zijn best om dat te verhelen. Zijn klembord was een talisman geworden die hij tegen zijn borst drukte en af en toe van zich af hield om ernaar te turen, alsof er bij toverkracht nieuwe instructies op verschenen konden zijn. Door de kieren van de gesloten lamellen vielen dunne straaltjes zonlicht de kamer in, waarin stofjes oplichtten die anders onzichtbaar zouden zijn. Rebus moest denken aan de bioscoop in zijn kindertijd, het gevoel van blijde verwachting als de projector tot leven kwam en de film begon.
  


  
    Op het tv-scherm begon het publiek tot rust te komen. Rebus kende de ruimte waar de persconferentie plaatsvond - een zielloze zaal die werd gebruikt voor cursussen en dit soort gelegenheden. Een lange tafel aan het uiteinde, en daarachter een wat knullig scherm met het logo van het korps Lothian and Borders. De politiecamera zwenkte naar de deur die openging, waarna een aantal mensen de zaal in liep en het geroezemoes verstomde. Rebus hoorde het gebrom van camera's die werden opgestart. Flitslichten. Eerst Ellen Wylie, toen Gill Templer, gevolgd door David Costello en John Balfour.
  


  
    'Schuldig!' riep iemand in de zaal toen de camera inzoomde op het gezicht van Costello.
  


  
    Ze namen plaats achter een plotseling verschenen batterij microfoons. De camera bleef bij Costello, zoomde iets uit om zijn bovenlijf in beeld te krijgen, maar het was de stem van Wylie die door de luidspreker te horen was, voorafgegaan door een nerveus kuchje.
  


  
    'Goedemiddag, dames en heren, bedankt voor uw komst. Ik zal even vertellen hoe wij het gaan aanpakken en spreek een paar regels met u af voordat we verdergaan...'
  


  
    Siobhan zat links van waar Rebus stond aan een bureau. Grant Hood zat naast haar naar de vloer te staren. Misschien concentreerde hij zich op de stem van Wylie. Rebus herinnerde zich hun nauwe samenwerking aan de zaak-Grieve een paar maanden geleden. Siobhan keek wel naar het scherm, maar haar blik dwaalde ook door de zaal. Ze had een fles water in haar handen waarvan ze het etiket zat af te pulken.
  


  
    Zij had die klus willen hebben, dacht Rebus bij zichzelf. Dus dit deed pijn. Hij hoopte vurig dat ze zijn richting op keek zodat hij haar troost kon bieden - een glimlach of een schouderophalen, of gewoon een begripvol knikje. Maar haar ogen waren alweer op het scherm gericht.
  


  
    Wylie was klaar met haar inleidende praatje en nu was de beurt aan Gill Templer. Ze vatte de zaak kort samen en schetste de nieuwste ontwikkelingen. Ze klonk zelfverzekerd, een oude rot als het op persconferenties aankwam. Rebus hoorde dat Wylie op de achtergrond haar keel weer schraapte. Het leek Gill te storen.
  


  
    De cameraman richtte zich echter niet op de twee collega's. Hij had opdracht om zich slechts te concentreren op David Costello en - in veel mindere mate - Philippa Balfours vader. De twee zaten naast elkaar en de camera ging langzaam van de een naar de ander en weer terug. Telkens een kort shot van Balfour en dan weer terug naar Costello. De autofocus werkte prima tot de cameraman besloot zelf in- en uit- te zoomen. Toen duurde het een paar seconden voor het beeld scherp stond.
  


  
    'Schuldig,' herhaalde de stem. 'Wedden?' riep iemand anders.
  


  
    'Koppen dicht,' blafte Bill Pryde. De zaal viel stil. Rebus applaudisseerde geluidloos, maar Pryde tuurde weer naar zijn klembord en toen naar het scherm, waar David Costello het woord had genomen. Hij had zich niet geschoren en leek nog dezelfde kleren te dragen als de afgelopen nacht. Hij had een papier opengevouwen en voor zich op tafel gelegd. Maar toen hij het woord nam, keek hij niet naar wat daarop stond. Zijn ogen schoten tussen de camera's heen en weer, onzeker naar welke hij moest kijken. Zijn stem was droog en dun.
  


  
    'We weten niet wat er met Flip gebeurd is en we zijn ten einde raad. Wij allemaal, haar vrienden, haar familie...' - hij keek naar John Balfour - '... iedereen die haar kent en om haar geeft, wil weten wat er is gebeurd. Dus Flip, als jij dit ziet, neem dan alsjeblieft contact met een van ons op. Dat we tenminste weten dat je... dat je niks is overkomen. We maken ons enorme zorgen.' In zijn ogen blonken tranen. Hij stopte even, boog het hoofd en rechtte toen weer de schouders. Hij pakte het papier maar zag daar niets staan wat hij niet al gezegd had. Hij draaide zich half om, als zocht hij steun bij de anderen. John Balfour kneep hem even in zijn schouder en nam toen zelf het woord. Met luide stem, alsof hij bang was dat de microfoons het niet deden.
  


  
    'Als iemand mijn dochter vasthoudt, laat die dan contact opnemen. Flip heeft mijn mobiele nummer. Ik ben dag en nacht bereikbaar. Ik wil je spreken, wie je ook bent en waarom je ook hebt gedaan wat je hebt gedaan. En als iemand weet waar Flip is: na afloop van deze uitzending komt er een nummer in beeld dat u kunt bellen. Ik hoef alleen maar te horen dat het goed met haar is. Ik hoop dat de kijkers thuis even de tijd willen nemen om goed naar haar foto te kijken.' Klikkende camera's toen hij de foto ophield. Hij liet hem langzaam rondgaan zodat elke camera hem goed in beeld kon nemen. 'Ze heet Philippa Balfour en ze is net twintig. Ze is mijn dochter. Als u haar gezien hebt of zelfs maar denkt dat u haar gezien hebt, neem dan alstublieft contact op. Dank u wel.'
  


  
    De verslaggevers zaten klaar met hun vragen, maar David Costello was al opgestaan en op weg naar de uitgang.
  


  
    Wylies stem weer: 'Dat is nu niet aan de orde... hartelijk dank voor uw medewerking...' Maar een vloedgolf aan vragen beukte op haar in. Ondertussen was de camera weer bij John Balfour. Hij zag er heel kalm uit, handen voor zich gevouwen op tafel, vertrok geen spier toen de flitslichten zijn schaduw op de achterwand wierpen.
  


  
    'Nee, ik denk echt niet...'
  


  
    'Meneer Costello!' riepen de journalisten. 'Mogen we vragen...'
  


  
    'Brigadier Wylie,' blafte een andere stem, 'kunt u ons mogelijke motieven voor een eventuele ontvoering geven?'
  


  
    'We hebben nog geen motieven.' Wylie klonk in het nauw gedrongen.
  


  
    'Maar u gaat er dus wel van uit dat het om een ontvoering gaat?'
  


  
    'Ik heb niet... nee, dat bedoel ik niet.'
  


  
    Op het scherm was te zien hoe John Balfour probeerde een andere vraag te beantwoorden. De verzamelde pers vormde een scrum.
  


  
    'Wat bedoelde u dan wel, brigadier Wylie?'
  


  
    'Ik zei gewoon... ik heb niets gezegd over...'
  


  
    En toen werd haar stem verdrongen door die van Gill Templer. Een stem met gezag. De verslaggevers kenden haar en zij kende hen.
  


  
    'Steve,' zei ze, 'je weet best dat we over dat soort zaken met kunnen speculeren. Als jij graag leugens opdist om je oplagecijfers op te krikken moet jij dat weten, maar het getuigt van weinig respect voor de familie en vrienden van Philippa Balfour.'
  


  
    Alle andere vragen werden afgehandeld door Gill, die eerst om stilte vroeg. Rebus kon het niet zien, maar hij stelde zich voor dat Ellen Wylie zichtbaar ineenkromp. Siobhan zat met haar voet te wippen alsof ze ineens een adrenalinestoot had gekregen. Balfour viel Gill in de rede om te zeggen dat hij op een paar van de genoemde punten wilde ingaan. Dat deed hij, kalm en effectief, en daarmee kwam een einde aan de persconferentie.
  


  
    'Koele kikker,' zei Pryde, voordat hij wegliep om de troepen te hergroeperen. Tijd om weer aan de slag te gaan.
  


  
    Grant Hood kwam aangelopen. 'Hoe zat het ook weer?' zei hij. 'Op welk bureau stond het vriendje het laagst genoteerd als dader?'
  


  
    'Torphichen,' zei Rebus.
  


  
    'Dan sluit ik daar een weddenschap af.' Hij keek Rebus aan voor een bevestiging, die hij niet kreeg. 'Kom nou, inspecteur,' zei hij, 'het droop van zijn gezicht.'
  


  
    Rebus dacht terug aan zijn nachtelijke gesprek met Costello... zijn verhaal over ogen, Costello die vlak voor hem was gaan staan. 'Kijkt u maar eens goed...'
  


  
    Hood liep hoofdschuddend weg. De lamellen waren opengedaan, de kortstondige zonneschijn was voorbij en er rolden alweer dikke grijze wolken over de stad. De beelden van Costello's reacties gingen naar de psychologen. Zij zouden speuren naar een teken van iets, een korte uitbarsting of duidelijke respons. Hij betwijfelde of ze iets zouden vinden. Siobhan stond voor hem. 'Interessant, hè?' zei ze.
  


  
    'Wylie lijkt me niet echt geknipt als persvoorlichter,' antwoordde Rebus.
  


  
    'Ze had daar niet moeten zitten. Meteen zo'n zaak als eerste klus... meteen voor de leeuwen geworpen.'
  


  
    'Genoot je daar dan niet van?' vroeg hij gemeen.
  


  
    Ze staarde hem aan. 'Ik ben geen voorstander van marteling.' Ze wilde weglopen maar aarzelde. 'Maar wat vond je er echt van?'
  


  
    'Net wat je zegt, interessant. Heel interessant, ieder voor zich.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Viel jou dat ook op?'
  


  
    Hij knikte. 'Costello had het steeds over "wij" en haar vader alleen over "ik".'
  


  
    'Alsof Flips moeder er niet toe deed.'
  


  
    Rebus peinsde. 'Heeft misschien niet meer te betekenen dan dat meneer Balfour nogal met zichzelf ingenomen is.' Hij zweeg even. 'En hij zou de eerste bankier niet zijn. Hoe gaat het met dat computergedoe?' Ze glimlachte - 'computergedoe' was tekenend voor Rebus' kennis van harde schijven en aanverwante zaken. 'Ik ben door die wachtwoordbeveiliging heen.'
  


  
    'En dat wil zeggen?'
  


  
    'Dat ik haar laatste e-mails kan lezen... zodra ik weer achter mijn bureau zit.'
  


  
    'En de oude mail kun je niet bij?'
  


  
    'Heb ik al bekeken. Al weet je natuurlijk niet wat ze heeft gewist.' Ze dacht even na. 'Althans, ik denk niet dat je daarachter kunt komen.'
  


  
    'Wordt dat niet ergens opgeslagen, op het... mainframe?'
  


  
    Ze lachte. 'Jij denkt aan spionnenfilms uit de sixties, met computers die hele kamers in beslag nemen.'
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Maak je niet druk. Je doet het niet slecht voor iemand die denkt lol een woord is en geen afkorting.'
  


  
    Ze waren de gang in gelopen. 'Ik ga terug naar St. Leonard. Lift nodig?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben met de auto.
  


  
    'Ook goed.'
  


  
    'Schijnt dat we aangesloten worden op GIS.'
  


  
    Dat was een stukje nieuwe technologie waar Rebus wel iets van wist: het Groot Informatie Systeem van het ministerie van Binnenlandse Zaken, een database waarin informatie centraal werd verzameld om het bijeenbrengen en schiften van gegevens te versnellen. Dat hier een beroep op werd gedaan, betekende dat de verdwijning van Philippa Balfour een topprioriteit werd.
  


  
    'Zou wel grappig zijn als ze ineens komt binnenwaaien en zegt dat ze alleen maar even was gaan winkelen, hè?' zei Rebus peinzend.
  


  
    'Dat zou een grote opluchting zijn,' zei Siobhan ernstig. 'Maar ik denk niet dat dat gaat gebeuren. Jij?'
  


  
    'Nee,' zei Rebus zacht. En hij ging iets te eten halen voor onderweg naar het bureau.
  


  
    
  


  
    Eenmaal achter zijn bureau gezeten nam hij de dossiers nog eens door, met speciale aandacht voor de familieachtergrond. John Balfour stamde uit een familie van bankiers. De bank was begonnen op Charlotte Square in de eerste jaren van de twintigste eeuw. Philippa's overgrootvader had in de jaren veertig de leiding overgedragen aan haar grootvader, en die was de scepter blijven zwaaien tot de jaren tachtig, toen John Balfour hem had opgevolgd. Een van de eerste dingen die Philippa's vader had gedaan was het openen van een vestiging in Londen, waar hij zijn activiteiten nu concentreerde. Philippa had op een privé-school in Chelsea gezeten. Eind jaren tachtig, na het overlijden van - Johns vader, verhuisde het gezin terug naar het noorden en kwam Philippa op een school in Edinburgh terecht. Hun huis, Junipers, was een statig herenhuis met zes hectare grond ergens tussen Gullane en Haddington. Rebus vroeg zich af hoe het Balfours vrouw Jacqueline daar beviel. Elf slaapkamers, vijf ontvangstruimtes... en een echtgenoot die minstens vier dagen per week in Londen zat. De vestiging in Edinburgh, nog steeds op de oude locatie op Charlotte Square, werd gerund door een oude vriend van John Balfour, Ranald Marr. Ze hadden elkaar leren kennen op de universiteit en waren samen naar de States gegaan om hun MBA te halen. Rebus had Balfour een bankier genoemd, maar hij was niet zomaar een bankier. Zijn bank was een exclusieve bank die zich ontfermde over een uitgelezen groep klanten, een rijke elite die behoefte had aan vermogensbeheer, beleggingsadvies en de luxe van een in leer gebonden chequeboek met het Balfour-logo.
  


  
    Nadat Balfour was gehoord werd op het bureau vooral gespeculeerd over de mogelijkheid van een eis om losgeld. Niet alleen de privé-telefoon maar ook de lijnen in de Edinburghse en Londense vestiging van de bank werden afgetapt. De post werd onderschept voor het geval op die manier een losgeldeis binnenkwam: hoe minder vingerafdrukken er dan op zaten, hoe beter. Maar tot nu toe waren er alleen wat briefjes gekomen die niet serieus genomen moesten worden. Een andere mogelijkheid was een misgelopen zakendeal. Wraak als motief. Maar Balfour had volgehouden dat hij geen vijanden had, al had hij de politie geen inzage willen geven in zijn klantenbestand.
  


  
    'Die mensen vertrouwen me. Als dat vertrouwen wordt geschaad, kan ik de bank wel opdoeken.'
  


  
    'Met alle respect, meneer, het welzijn van uw dochter kan ervan afhangen... '
  


  
    'Dat weet ik heel goed!'
  


  
    Waarna het hele gesprek een ondertoon van vijandigheid had gehouden.
  


  
    Kort en goed: volgens voorzichtige schattingen had Balfour circa honderddertig miljoen in beheer, en John Balfours eigen vermogen werd geschat op zo'n vijf procent daarvan. Zesenhalf miljoen redenen voor een professionele ontvoering. Maar zou een beroepscrimineel inmiddels geen contact hebben gelegd? Rebus twijfelde.
  


  
    Jacqueline Balfour heette van zichzelf Jacqueline Gil-Martin, haar vader was diplomaat en grootgrondbezitter. Het familielandgoed was een lap grond van bijna vierhonderd hectare in Perthshire. Haar vader was overleden, haar moeder had haar intrek genomen in een klein huisje op het landgoed. De grond werd beheerd door Balfours bank en het landhuis zelf, Laverock Lodge, was nu een conferentiecentrum. Er scheen ooit een tv-serie opgenomen te zijn, maar de titel zei Rebus niets. Jacqueline had zich niet bekommerd om een universitaire graad; ze had een serie baantjes gehad, meestal als secretaresse van een of andere zakenman. Ze voerde het beheer over het familielandgoed en had John Balfour zo leren kennen, toen ze in Edinburgh de bankzaken kwam regelen. Een jaar later waren ze getrouwd en twee jaar later was Philippa geboren.
  


  
    Eén kind maar. John Balfour was zelf ook enig kind, maar Jacqueline had twee zussen en een broer, die momenteel alle drie buiten Schotland woonden. De broer was in de voetsporen van zijn vader getreden en was door Buitenlandse Zaken in Washington gestationeerd. Aan de Balfour-dynastie dreigde een eind te komen, bedacht Rebus. Hij zag Philippa het stokje niet van haar vader overnemen, en hij vroeg zich af waarom het koppel niet had geprobeerd nog een zoon te krijgen.
  


  
    Wat waarschijnlijk allemaal niet relevant was voor het onderzoek. Maar dit vond Rebus het leukste van zijn werk: een web van relaties reconstrueren, in andermans leven gluren, zich verbazen en vragen stellen...
  


  
    Hij sloeg de aantekeningen over David Costello op. Geboren en getogen in Dublin, begin jaren negentig met het gezin naar Dalkey verhuisd, ten zuiden van de stad. De vader, Thomas Costello, leek nooit van zijn leven te hebben gewerkt, hij leefde van een trustfonds dat voor hem was ingesteld door zijn vader, een projectontwikkelaar. Davids grootvader bezat een paar toplocaties in het centrum van Dublin en leefde van de opbrengst daarvan. Hij had ook een handjevol renpaarden en hield zich tegenwoordig vooral daarmee bezig.
  


  
    Davids moeder Theresa was weer een heel ander verhaal. Die was van veel bescheidener komaf, haar moeder verpleegster, haar vader leraar. Ze had een opleiding aan de kunstacademie afgebroken om een haan te nemen en voor het gezin te zorgen toen haar moeder kanker kreeg en haar vader instortte. Ze was eerst verkoopster in een warenhuis, ging daar etalages inrichten en werd vervolgens interieurontwerpster - eerst voor winkels en vervolgens voor rijkelui. Zo had ze Thomas Costello leren kennen. Tegen de tijd dat ze trouwden waren haar ouders allebei overleden. Theresa hoefde waarschijnlijk niet te blijven werken, maar ze deed het toch en bouwde haar eenmansbedrijf op tot een firma met een omzet van een paar miljoen en vijf man personeel, buiten haarzelf. Ze had cliënten in het buitenland en de lijst bleef groeien. Ze was nu eenenvijftig en maakte nog geen aanstalten om het rustiger aan te gaan doen, terwijl haar man, die een jaar jonger was, nog steeds de playboy uithing. In Ierse krantenartikelen werd zijn aanwezigheid gemeld bij paardenrennen en societyfeesten en dergelijke. Op geen enkele foto stond hij samen met Theresa. Aparte kamers in hun hotel in Edinburgh... Zoals hun zoon al had gezegd, dat was geen misdaad.
  


  
    David was vrij laat gaan studeren, had eerst een jaar de tijd genomen om de wereld rond te reizen. Hij zat nu in het derde jaar van zijn studie Engelse taal- en letterkunde. Rebus herinnerde zich de boeken die hij in zijn kamer had zien staan: Milton, Wordsworth, Hardy...
  


  
    'Mooi uitzicht, John?'
  


  
    Rebus opende zijn ogen. 'Diep in gedachten, George.'
  


  
    'Diep ingedommeld, zul je bedoelen.' Rebus keek hem kwaad aan. 'Verre van.'
  


  
    Hi-Ho Silvers liep weg en Siobhan kwam naar Rebus toe en leunde tegen de zijkant van zijn bureau. 'Hoe diep was je in gedachten?'
  


  
    'Ik vroeg me af of ouwe Robbie Burns een van zijn liefjes had kunnen vermoorden.' Ze staarde hem aan. 'En of iemand die poëzie leest tot zoiets in staat zou zijn.'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom niet. Was er ook niet een commandant van een concentratiekamp die 's avonds naar Mozart luisterde?'
  


  
    'Opwekkende gedachte.'
  


  
    'Ik kan je dag nog mooier maken. Wil je iets voor me doen?'
  


  
    'Hoe kan ik dat weigeren?'
  


  
    Ze gaf hem een vel papier. 'Wat betekent dit volgens jou?'
  


  
    
  


  
    Subject: Hellbank
  


  
    Date: 5/9
  


  
    From: Ouizmaster@PaganOmerta.com
  


  
    To: Flipside1223@HXRmail.com
  


  
    
  


  
    Hellbank overleefd? Tijd raakt op. Na bericht volgt Het Nauw.
  


  
    QM
  


  
    
  


  
    Rebus keek naar haar op. 'Krijg ik nog te horen wat het is?'
  


  
    Ze nam het papier weer uit zijn hand. 'Print van een e-mail. Philippa had een stuk of tien nieuwe mails in haar inbox, allemaal binnengekomen op de dag van de vermissing. Afgezien van deze waren alle mails gericht aan haar andere adres.'
  


  
    'Haar andere adres?'
  


  
    'Een provider...' Ze stopte even. 'Een internetprovider biedt meestal de mogelijkheid verschillende mailadressen aan te maken, soms wel vijf of zes.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Zodat je je kunt voordoen... als een ander, denk ik. Flipside1223 is een soort alias. De andere e-mail gingen allemaal naar Flip.Balfour.'
  


  
    'Wat betekent dit dan?'
  


  
    Siobhan slaakte een zucht. 'Dat vraag ik me ook af. Misschien betekent het dat ze een onbekende kant had. Ik kan niet één bericht van of aan die Flipsidenz3 vinden. Dus ofwel ze heeft die telkens meteen verwijderd, of ze heeft dit mailtje per abuis gekregen.'
  


  
    'Lijkt mij anders geen toeval, toch?' zei Rebus. 'Flip is haar roepnaam.'
  


  
    Siobhan knikte. 'Hellbank, PaganOmerta...'
  


  
    'Omerta is de zwijgplicht van maffiosi,' zei Rebus.
  


  
    'En dat QM,' zei Siobhan. 'Dat staat voor Quizmaster, neem ik aan.' Rebus keek nog eens naar de tekst. 'Ik snap er niks van, Siobhan. Wat wil je ermee doen?'
  


  
    'Ik wil erachter komen wie dit heeft verstuurd, maar dat wordt niet makkelijk. De enige manier die ik kan bedenken is de mail beantwoorden.'
  


  
    'Terugmailen om te laten weten dat Philippa vermist is?'
  


  
    Siobhan ging op fluistertoon praten. 'Ik dacht eerder: mezelf voordoen als haar.'
  


  
    Rebus dacht na. 'Zou dat lukken, denk je? Wat wou je schrijven?'
  


  
    'Ben ik nog niet uit.' Door de manier waarop ze haar armen over elkaar sloeg, wist Rebus dat ze haar besluit al genomen had.
  


  
    'Leg het eerst aan commissaris Templer voor als ze terug is,' waarschuwde hij. Siobhan knikte en wilde weglopen, maar hij had nog een vraag. 'Jij hebt gestudeerd. Vertel eens, ging je toen ook om met lui zoals Philippa Balfour?'
  


  
    Schamper lachje. 'Dat is een andere wereld. Die hoeven geen colleges te lopen of niks. Sommigen zag ik alleen tijdens de tentamens. En weet je wat?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Die linkmiegels haalden ze nog ook.'
  


  
    
  


  
    Die avond vierde Gill Templer haar promotie in de Palm Court van het Balmoral Hotel. In een hoek zat een man in smoking piano te spelen. Een fles champagne in een koeler. Schaaltjes met zoutjes op tafel.
  


  
    'Zorg dat je ruimte overlaat voor het eten straks,' zei Gill tegen haar gasten. Er was een tafel geboekt voor half negen in Hadrian's. Het was half acht en de laatste genodigde kwam net binnen.
  


  
    Siobhan deed haar jas uit en verontschuldigde zich. Er verscheen een kelner om haar jas aan te nemen. Een andere stond al champagne voor haar in te schenken.
  


  
    'Proost,' zei ze, terwijl ze plaatsnam en het glas hief. 'En gefeliciteerd.'
  


  
    Gill Templer hief haar eigen glas en stond zichzelf een glimlach toe.
  


  
    'Volgens mij heb ik het verdiend,' zei ze, wat de stellige instemming van haar disgenoten opleverde.
  


  
    Twee van de anderen kende Siobhan al. Ze waren beiden assistent-officier van justitie en Siobhan had in een aantal zaken met ze samengewerkt. Harriet Brough was eind veertig, zwart gepermanent haar (misschien ook geverfd) en een figuur dat schuilging onder lagen tweed en dik katoen. Diana Metcalf was begin veertig, met kort asblond haar en diepliggende ogen, die ze niet verbloemde maar met donkere oogschaduw juist extra accentueerde. Ze droeg altijd felgekleurde kleren, wat haar ondervoede-weeskindlook nog verder versterkte.
  


  
    'En dit is Siobhan Clarke,' zei Gill tegen de andere gast. 'Een rechercheur op mijn bureau.' Ze zei 'mijn bureau' alsof het nu haar eigendom was. En Siobhan besefte dat dat in zekere zin ook zo was. 'Siobhan, dit is Jean Burchill. Jean werkt in het museum.'
  


  
    'O? Welk museum?'
  


  
    'Het Museum of Scotland,' zei Burchill. 'Ben je er wel eens geweest?'
  


  
    'Ik heb een keer in The Tower gegeten,' zei Siobhan.
  


  
    'Dat bedoel ik niet echt.' Burchill leek al af te haken.
  


  
    'Nee, ik bedoel...' Siobhan zocht naar een diplomatieke formulering. 'Ik ben daar uit eten geweest toen het net was geopend. En de kerel met wie ik uit eten ging... nou ja, vervelende ervaring. Genoeg om er niet meer heen te willen.'
  


  
    'Kan ik me levendig voorstellen,' zei Harriet Brough, alsof alle narigheid in het leven op het conto van het andere geslacht kon worden geschreven.
  


  
    'Vanavond zijn we in ieder geval met vrouwen onder elkaar,' zei Gill, 'dus hebben we daar geen last van.'
  


  
    'Of we moeten straks gaan dansen,' zei Diana Metcalf, met glimmende ogen.
  


  
    Gill keek Siobhan aan. 'Heb je die mail nog verstuurd?' vroeg ze.
  


  
    Jean Burchill klakte vermanend met haar tong. 'Niet over het werk praten.'
  


  
    De twee officieren beaamden dat krachtig, maar Siobhan knikte om Gill te laten weten dat het bericht was verstuurd. Of iemand erin zou trappen was een tweede. Dat was de reden dat ze te laat was. Ze was te lang bezig geweest met het doorploegen van al de mailtjes die Philippa zelf had geschreven, om te bepalen welke toon ze moest aanslaan, welke woorden ze moest gebruiken en hoe. Ze had een stuk of tien verschillende versies opgesteld tot ze uiteindelijk besloot het simpel te houden. Maar sommige mails van Philippa waren uitgebreide kletsmails: stel dat haar eerdere berichten aan de Quizmaster ook zo lang waren geweest? Hoe zou hij of zij dan reageren op dit ongebruikelijk beknopte antwoord? 'Probleem. Moet je spreken. Flipside.' En een telefoonnummer. Het nummer van Siobhans eigen mobiel.
  


  
    'Ik heb de persconferentie op tv gezien,' zei Diana Metcalf.
  


  
    Jean Burchill kreunde. 'Wat zei ik nou net?'
  


  
    Metcalf keek haar aan met die grote, donkere, behoedzame ogen. 'Dit gaat niet over het werk, Jean. Iedereen heeft het erover.' En ze wendde zich weer tot Gill. 'Volgens mij heeft haar vriend het niet gedaan, wat denk jij?'
  


  
    Gill haalde slechts haar schouders op.
  


  
    'Zie je nou?' zei Burchill. 'Daar wil ze niet over praten.'
  


  
    'Ik denk eerder de vader,' zei Harriet Brough. 'Dat was zo'n koele kikker. Mijn broer heeft met hem op school gezeten.' Ze sprak met het gezag en zelfvertrouwen dat een goede opvoeding verraadde. Ze had waarschijnlijk al advocaat willen worden sinds de kleuterschool, dacht Siobhan. 'Waar was de moeder?' vroeg Brough nu aan Gill.
  


  
    'Die kon het niet aan,' antwoordde Gill. 'We hebben haar wel gevraagd.'
  


  
    'Ze had het niet slechter kunnen doen dan die twee,' zei Brough, terwijl ze cashewnoten uit een schaaltje plukte.
  


  
    Gill zag er ineens vermoeid uit. Siobhan stuurde het gesprek in een andere richting door Jean Burchill te vragen wat ze in het museum deed.
  


  
    'Ik ben curator,' legde ze uit. 'Voornamelijk gespecialiseerd in de achttiende en negentiende eeuw.'
  


  
    'Met name gespecialiseerd,' vulde Harriet Brough aan, 'in de dood.' Burchill glimlachte. 'Ik maak inderdaad tentoonstellingen over geloof en -'
  


  
    'Waar het in feite op neerkomt,' viel Brough haar in de rede, terwijl ze Siobhan aankeek, 'is dat ze vitrines vult met oude doodskisten en foto's van dode negentiende-eeuwse baby's. Ik krijg altijd weer de rillingen als ik terechtkom op die verdieping, welke is het ook weer?'
  


  
    'De vierde,' zei Burchill zacht. Ze was een heel mooie vrouw, vond Siobhan. Klein en slank, met steil bruin haar in een pagekapsel. Een kuiltje in haar kin, scherp getekende wangen die licht roze kleurden, zelfs in het gedempte licht in de Palm Court. Voor zover Siobhan kon zien gebruikte ze geen make-up en dat had ze ook niet nodig. Ze droeg ingetogen pastelkleuren: jasje en broek in een kleur die in de winkel waarschijnlijk 'taupe' heette, grijze kasjmieren trui eronder, en een roodbruine kasjmieren sjaal bijeengehouden door een Mackintosh-broche. Ook eind veertig. Siobhan besefte ineens dat ze hier de jongste aan tafel was, met een leeftijdsverschil van zo'n vijftien jaar.
  


  
    'Jean en ik hebben samen op school gezeten,' legde Gill uit. 'Daarna zijn we elkaar uit het oog verloren en vier of vijf jaar geleden kwamen we elkaar ineens weer tegen.'
  


  
    Burchill glimlachte bij de herinnering.
  


  
    'Ik zou niet graag iemand tegenkomen met wie ik op school heb gezeten,' zei Harriet Brough met een mond vol noten. 'Stelletje eikels, stuk voor stuk.'
  


  
    'Nog wat champagne, dames?' zei de kelner, terwijl hij de fles uit de koeler tilde.
  


  
    'Dat werd tijd,' bitste Brough.
  


  
    
  


  
    Tussen het dessert en de koffie ging Siobhan naar de wc. Toen ze door de gang terugliep naar de brasserie kwam ze Gill tegen.
  


  
    'Twee zielen, één gedachte,' glimlachte Gill.
  


  
    'Het was heerlijk, Gill. Weet je zeker dat ik niet...?'
  


  
    Gill legde haar hand op haar arm. 'Ik trakteer. Ik heb niet elke dag iets te vieren.' De glimlach smolt weg. 'Denk je dat het iets wordt met die mail?' Siobhan haalde haar schouders op en Gill knikte, was dezelfde mening toegedaan. 'Wat vond jij van de persconferentie?'
  


  
    'De gebruikelijke slangenkuil.'
  


  
    'Soms werkt het,' peinsde Gill. Ze had na de champagne nog drie glazen wijn gedronken, maar het enige waaraan je kon zien dat ze niet broodnuchter was, was dat ze haar hoofd een tikje scheef hield en haar oogleden zwaar hingen.
  


  
    'Mag ik iets zeggen?' vroeg Siobhan.
  


  
    'We zijn niet aan het werk, Siobhan. Je mag zeggen wat je wilt.'
  


  
    'Je had het niet aan Ellen Wylie moeten overlaten.' Gill staarde haar aan. 'Maar aan jou?'
  


  
    'Dat bedoel ik niet. Maar om je persvoorlichter meteen zo in het diepe te gooien... '
  


  
    'Had jij het beter gedaan?'
  


  
    'Dat zeg ik niet.'
  


  
    'Wat zeg je dan wel?'
  


  
    'Dat je haar te snel voor de leeuwen hebt gegooid.'
  


  
    'Pas op wat je zegt, Siobhan.' Alle warmte was uit Gills stem verdwenen. Ze dacht even na, snoof. Toen ze weer sprak, keek ze eerst om zich heen. 'Ellen Wylie zit er al maanden om te zeuren. Ze moest en zou persvoorlichter worden, dus zodra het kon heb ik haar de kans geboden. Ik wou zien of ze zo goed is als ze zelf denkt.' Nu keek ze Siobhan aan. Hun gezichten waren zo dicht bij elkaar dat ze de wijn op elkaars adem konden ruiken. 'En ze viel door de mand.'
  


  
    'En hoe voelde dat?'
  


  
    Gill stak haar vinger op. 'Niet drammen, Siobhan. Ik heb al genoeg op mijn bord.' Ze leek nog iets te willen zeggen, maar zwaaide slechts met haar vinger en perste er een glimlach uit. 'We hebben het er nog wel over,' zei ze, en ze stapte langs Siobhan en duwde de deur van de wc open. Ze bleef nog even staan. 'Ellen wordt geen persvoorlichter. Ik zit erover te denken om jou te vragen...' De deur viel achter haar dicht.
  


  
    'Je hoeft mij niet voor te trekken,' zei Siobhan, maar ze zei het tegen de gesloten deur. Het was alsof Gill op slag een stuk harder was geworden, alsof de vernedering van Ellen Wylie een manier was om haar spierballen te laten zien. Het punt was... Siobhan wilde graag persvoorlichter worden, maar ze vond het ook stuitend van zichzelf dat ze had genoten van de persconferentie. Ze had genoten van Ellen Wylies afgang.
  


  
    Toen Gill uit de wc kwam, zat Siobhan nog op een stoel in de gang. Gill kwam voor haar staan, keek omlaag.
  


  
    'Je zit erbij alsof het je eigen begrafenis is,' zei ze, en ze liep door.
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    'Ik had zo'n stoeptekenaar verwacht,' zei Donald Devlin. In Rebus' ogen droeg hij precies dezelfde kleren als de vorige keer. De gepensioneerde patholoog zat achter een bureau met een computer en de schijnbaar enige rechercheur op bureau Gayfield Square die wist hoe Facemaker werkte. Facemaker was een database van ogen, oren, neuzen en lippen en speciale effecten om details te veranderen. Rebus snapte nu hoe de oud-collega's van de Boer diens gezicht op bodybuilderslichamen hadden geplakt.
  


  
    'De tijd staat niet stil,' was Rebus' enige antwoord aan Devlin. Hij had een beker koffie bij een cafetaria in de buurt gehaald. Niet zo goed als die van zijn vaste barista, maar beter dan het bocht uit de automaat op het bureau. Hij had een slechte nacht gehad, was zwetend en rillend wakker geworden in de leunstoel in zijn woonkamer. Nachtmerries en nachtzweet. Wat zijn dokter ook zei, hij wist dat zijn hart in orde was - hij voelde het pompen, het deed zijn werk.
  


  
    Nu hielp de koffie hem nauwelijks zijn geeuwen te onderdrukken. De collega achter de computer was klaar met de tekening en stuurde hem naar de printer.
  


  
    'En toch... klopt er iets niet helemaal,' zei Devlin, niet voor het eerst. Rebus keek naar het portret. Een anoniem gezicht dat je zo weer vergat. 'Het zou bijna een vrouw kunnen zijn,' ging Devlin verder. 'Maar ik weet vrij zeker dat het een "hij" en geen "zij" was.'
  


  
    'Zo dan?' vroeg de rechercheur. Met een muisklik toverde hij een volle baard op het gezicht.
  


  
    'O, maar dat is absurd,' klaagde Devlin.
  


  
    'Agent Tibbet heeft een apart gevoel voor humor, professor,' suste Rebus.
  


  
    'Ik zit toch ook mijn best te doen.'
  


  
    'En daar zijn we heel blij mee. Weg met die baard, Tibbet.'
  


  
    Tibbet haalde de baard weg.
  


  
    'Weet u zeker dat het David Costello niet geweest kan zijn?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik kén David. Hij was het niet.'
  


  
    'Hoe goed kent u hem?'
  


  
    Devlin knipperde met zijn ogen. 'We hebben elkaar een paar keer gesproken. Ik kwam hem wel eens tegen in het trappenhuis en dan vroeg ik naar de boeken die hij bij zich had. Milton, Paradise Lost. Zetten we daar een boom over op.'
  


  
    'Boeiend.'
  


  
    'Dat was het zeker, neemt u dat van mij aan. Die knul heeft een goed stel hersens.'
  


  
    Rebus dacht na. 'Acht u hem tot moord in staat, professor?'
  


  
    'Moord? David?' Devlin lachte. 'Dat vindt hij vast niet intellectueel genoeg, inspecteur.' Hij zweeg even. 'Is hij nog steeds een verdachte?'
  


  
    'U weet hoe het gaat in een politieonderzoek, professor. Iedereen is schuldig tot het tegendeel is bewezen.'
  


  
    'Ik dacht dat het andersom was: onschuldig tot het tegendeel is bewezen.'
  


  
    'U verwart ons met advocaten. En Philippa kende u dus niet echt?'
  


  
    'Ook die kwam ik wel eens tegen op de trap. Het verschil met David is dat zij nooit zin leek te hebben in een praatje.'
  


  
    'Beetje verwaand type?'
  


  
    'Dat zou ik ook weer niet zeggen. Maar ze was opgegroeid in een behoorlijk elitair milieu, nietwaar?' Hij dacht even na. 'Ik heb mijn geld trouwens bij Balfour's staan.'
  


  
    'Heeft u haar vader dan wel eens ontmoet?'
  


  
    Devlins ogen twinkelden. 'Lieve hemel, nee. Ik ben bepaald niet een van hun grote cliënten.'
  


  
    'Wat ik nog wou vragen,' zei Rebus. 'Hoe gaat het met de legpuzzel?'
  


  
    'Langzaam. Maar dat is de lol ervan, nietwaar?'
  


  
    'Ik ben niet zo dol op legpuzzels.'
  


  
    'Maar wel op andere puzzels. Ik sprak Sandy Gates gisteravond, hij heeft me alles over u verteld.'
  


  
    'Wat zal hij dan een knoert van een telefoonrekening krijgen.'
  


  
    Ze glimlachten en gingen verder met de tekening.
  


  
    Na een uur zei Devlin dat een van de vorige versies beter was geweest. Gelukkig had Tibbet alle tussenliggende versies opgeslagen.
  


  
    'Ja,' zei Devlin. 'Verre van perfect, maar het kan ermee door, denk ik...' Hij wilde opstaan.
  


  
    'Nu u hier toch bent...' Rebus tastte in een la. Hij trok er een dikke map foto's uit. 'Een paar foto's, als u daar even een blik op zou willen werpen?'
  


  
    'Foto's?'
  


  
    'Van buren van mevrouw Balfour, vrienden van de universiteit en zo.'
  


  
    Devlin knikte langzaam, maar zonder enthousiasme. 'Om ze uit te sluiten?'
  


  
    'Als u het nog ziet zitten, professor.'
  


  
    Devlin zuchtte. 'Misschien wat slappe thee ter bevordering van de concentratie...?'
  


  
    'Slappe thee moet hier te vinden zijn.' Rebus keek naar Tibbet, die met zijn muis in de weer was. Rebus boog zich naar het scherm en zag een gezicht: een goede gelijkenis met dat van Devlin, met twee duivelshoorntjes op zijn hoofd. 'Agent Tibbet haalt wel thee voor u,' zei Rebus.
  


  
    Voordat Tibbet opstond sloeg hij eerst de afbeelding op...
  


  
    
  


  
    Toen Rebus terugkwam op St. Leonard kwam daar net het nieuws binnen over een andere nauw verholen huiszoeking, ditmaal in de garagebox in Calton Road waar David Costello zijn MG stalde. Het forensisch team van Howdenhall was erheen geweest, maar had niets van belang gevonden. Dat de auto onder de vingerafdrukken van Flip Balfour zou zitten, wisten ze bij voorbaat. Dat in het handschoenkastje wat spullen van haar waren aangetroffen - lippenstift, zonnebril - was ook geen verrassing. In de garage zelf was niets te vinden.
  


  
    'Geen vrieskist met een hangslot?' raadde Rebus. 'Of een verborgen deur naar een martelkelder?'
  


  
    Dromer Daniels schudde zijn hoofd. Hij was als loopjongen ingezet en ging met papierwerk heen en weer tussen bureau Gayfield Square en St. Leonard. 'Een student met een MG,' zei hij hoofdschuddend.
  


  
    'Dat is nog niks,' zei Rebus tegen hem. 'Ik wed dat alleen die garage al meer kost dan jouw woning.'
  


  
    'Jezus, dat zou nog kunnen ook.' Ze wisselden een zure glimlach uit. Iedereen was druk bezig: het journaal had de belangrijkste delen van de persconferentie uitgezonden (met Ellen Wylies bijdrage eruit gemonteerd). Nu moesten ze meldingen natrekken van mensen die de vermiste studente beweerden te hebben gezien. Er werd druk getelefoneerd, inspecteur Rebus?' Rebus draaide zich om. 'Mijn kamer.'
  


  
    En haar kamer was het. Ze was al begonnen zich de kamer toe te eigenen. Als de lucht niet was opgefrist door het boeket bloemen op de archiefkast, dan had ze een spuitbus gebruikt. De stoel van de Boer was vervangen door een zakelijker model. De Boer had vaak onderuitgezakt in zijn stoel gezeten maar Gill zat kaarsrecht, alsof ze ieder moment kon opstaan. Ze reikte een vel papier aan, zodat Rebus uit zijn stoel moest komen om het aan te pakken.
  


  
    'Het dorpje Falls,' zei ze. 'Ken jij het?'
  


  
    Hij schudde langzaam zijn hoofd.
  


  
    'Ik ook niet,' bekende ze.
  


  
    Rebus las het bericht. Een telefonische melding. Over een pop die in Falls was gevonden.
  


  
    'Een pop?' zei hij.
  


  
    Ze knikte. 'Ik wil dat jij gaat kijken.'
  


  
    Rebus lachte hardop. 'Dat meen je niet.' Maar toen hij opkeek, zag hij haar strakke blik. 'Is dit mijn straf?'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Ik weet niet. Omdat ik me in kennelijke staat bij John Balfour heb vertoond.'
  


  
    'Zo kleinzielig ben ik niet.'
  


  
    'Ik begin het me af te vragen.'
  


  
    Ze staarde hem aan. 'Vertel, ik ben een en al oor.'
  


  
    'Ellen Wylie.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Zoiets had ze niet verdiend.'
  


  
    'Ben jij ineens een fan van haar?'
  


  
    'Ze had het niet verdiend.'
  


  
    Ze hield haar hand bij haar oor. 'Hoor ik nou een echo?'
  


  
    'Ik blijf het zeggen tot jij luistert.'
  


  
    Er viel een stilte waarin ze elkaar aankeken. Toen de telefoon ging, leek Gill niet van zins om op te nemen. Uiteindelijk ging haar hand naar het toestel, maar haar blik bleef op Rebus gericht.
  


  
    'Ja?' Ze luisterde even. 'Ja, commissaris. Ik kom eraan.' Ze verbrak het oogcontact om de hoorn op te leggen en slaakte een diepe zucht. 'Ik moet weg,' zei ze tegen Rebus. 'Gesprek met de plaatsvervangend korpschef. Ga nou maar gewoon naar Falls, wil je?'
  


  
    'Ik wil je niet voor de voeten lopen.'
  


  
    'De pop zat in een doodskist, John.' Ze klonk ineens vermoeid.
  


  
    'Grap van een stel kinderen,' zei hij.
  


  
    'Misschien.'
  


  
    Hij keek weer naar het papier. 'Falls is in East Lothian, staat hier. Laat Haddington of iets anders daar in de buurt het lekker opknappen.'
  


  
    'Ik wil dat jij het doet.'
  


  
    'Dat meen je niet. Dat is een geintje, toch? Net zoals dat je zei dat ik had geprobeerd je te versieren? Of dat ik naar de dokter moest?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Falls is niet zomaar een dorp, John. Het is waar de Balfours wonen.' Ze liet het even tot hem doordringen. 'En onder die doktersafspraak kom je niet uit...'
  


  
    
  


  
    Hij reed Edinburgh uit via de A1. Weinig verkeer, heldere laagstaande zon. Bij East Lothian dacht hij aan golflinks en rotsstranden, platte akkers en forenzensteden die angstvallig waakten over hun authenticiteit. Ook deze streek had zo zijn geheimen - caravanparken waar criminelen uit Glasgow onderdoken - maar in wezen was het hier heel rustig, een bestemming voor een uitstapje of een streek waar je doorheen reed onderweg naar Engeland. Stadjes als Haddington, Gullane en North Berwick hadden hem altijd in zichzelf gekeerde, welvarende enclaves toegeschenen, met een kleine middenstand die goed verdiende aan de plaatselijke bevolking, dorpsbewoners die weinig ophadden met de grote winkelcentra van de hoofdstad. Maar de invloed van Edinburgh reikte ver: de stijgende huizenprijzen in de stad dreven mensen steeds verder naar buiten en de groene gordel werd aangetast door woningbouw en commerciële projectontwikkeling. Rebus' eigen bureau lag aan een van de belangrijkste verkeersaders van Edinburgh, de toegangsroute vanuit het zuiden en oosten, en in de afgelopen tien jaar had hij een gestage toename gezien van het spitsverkeer, dat meedogenloos trage konvooi van forenzen.
  


  
    Falls was niet makkelijk te vinden. Hij vertrouwde meer op zijn richtinggevoel dan op de kaart en miste een afslag, zodat hij in Drem belandde. Daar stopte hij om twee zakjes chips en een blikje Irn-Bru te kopen en picknickte in zijn auto, met het raampje open. Hij meende nog steeds dat hij slechts was gestuurd om iets te bewijzen, om hem op zijn plaats te zetten. En zijn plaats, dat was een afgelegen uithoek zoals Falls, wat de nieuwe commissaris betrof. Toen hij zijn snack op had, betrapte hij zich erop dat hij een deuntje zat te fluiten dat hij zich maar half herinnerde. Een liedje over wonen bij een waterval. Hij had het gevoel dat het iets was dat op een bandje van Siobhan had gestaan, onderdeel van haar cursus 'muziek van na de seventies'.
  


  
    Drem was niet meer dan één enkele hoofdstraat en in die straat was het stil. Af en toe passeerde een auto of vrachtwagen, maar er was niemand op straat. De verkoopster in de winkel had geprobeerd een gesprek aan te knopen, maar hij had niets toe te voegen aan haar opmerkingen over het weer en hij had geen zin om de weg naar Falls te vragen. Geen zin om over te komen als een suffe toerist.
  


  
    In plaats daarvan pakte hij zijn routekaart. Falls was een piepklein stipje. Hij vroeg zich af waar de naam vandaan kwam. De ervaring leerde dat de lokale bevolking zo'n naam vaak heel anders uitsprak dan je verwachtte: als Fails of Fallis of zoiets. Hij reed nog zo'n tien minuten over kronkelige weggetjes, omhoog en omlaag als de rups op de kermis, voordat hij het gevonden had. En het zou minder dan tien minuten hebben geduurd als hij door een combinatie van riskante heuveltoppen en een slome tractor niet was gedwongen tot een tergend trage kruipgang.
  


  
    Falls was niet precies wat hij had verwacht. De dorpskern was een stukje straat met huizen aan weerskanten. Mooie vrijstaande huizen met goed onderhouden tuinen en een rij kleinere huisjes, pal aan een smal trottoir. Bij een daarvan hing een houten uithangbord met in keurige letters de tekst 'KERAMIEK'. Maar aan het eind van het dorp - eigenlijk eerder een gehucht - zag hij iets dat verdacht veel leek op een woonwijk uit de jaren dertig: grijze halfvrijstaande huizen met kapotte omheiningen, driewielers die midden op straat stonden. De woningen waren van de hoofdweg gescheiden door een strook gras waarop twee kinderen aan het ballen waren - zonder veel enthousiasme. Toen Rebus langsreed staarden ze hem na alsof hij een exotische diersoort was.
  


  
    En net zo plotseling als hij in het dorp was aangekomen, was hij er alweer uit. Hij stopte in de berm. In de verte zag hij iets wat op een tankstation leek. Hij kon niet zien of het nog in bedrijf was. De tractor die hij daarnet was gepasseerd reed nu weer langs, minderde vaart en draaide een half omgeploegde akker op. De boer sloeg geen acht op Rebus. De tractor kwam trillend tot stilstand en de man klom uit de cabine. Rebus hoorde de radio schetteren.
  


  
    Hij opende zijn portier en smeet het weer dicht. De boer deed nog steeds of hij lucht was. Rebus legde zijn handen op de stenen omheining.
  


  
    'Morgen,' zei hij.
  


  
    'Morgen.' De man was in de weer met de machine achter zijn tractor.
  


  
    'Ik ben van de politie. Weet u waar ik Beverly Dodds kan vinden?'
  


  
    'Thuis waarschijnlijk.'
  


  
    'En waar is dat?'
  


  
    'Heeft u dat huis met het uithangbord gezien?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat is 'r.' Zijn stem klonk effen. Hij had geen blik op Rebus geworpen, had slechts oog voor de ploegscharen. Een gedrongen gestalte met zwart krullend haar en een zwarte baard die een gezicht vol rimpels en plooien omlijstten. Heel even moest Rebus denken aan de strips uit zijn jeugd, met gekke karikaturale gezichten die ook een gezicht bleken te vormen als je ze ondersteboven hield. 'Gaat zeker over die verrekte pop?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nonsens om daarmee naar jullie te stappen.'
  


  
    'Denkt u niet dat het iets te maken heeft met de verdwijning van Philippa Balfour?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Kinderen van Meadowside, meer niet.'
  


  
    'Dat zal best. Meadowside, dat zijn die huizen daar, zeker?'
  


  
    Rebus knikte naar het dorp. Hij kon de jongens niet meer zien - Falls lag achter de bocht - maar hij meende nog wel het geluid te horen van de voetbal die heen en weer werd getrapt.
  


  
    De landbouwer knikte. 'Wat ik zeg, zonde van uw tijd. Maar goed, u moet zelf weten wat u met uw tijd doet... van mijn belastingcenten.'
  


  
    'Kent u de familie?'
  


  
    'Welke familie?'
  


  
    'De Balfours.'
  


  
    De landbouwer knikte weer. 'Dit land is van hen... nou ja, een deel tenminste.'
  


  
    Rebus keek om zich heen en realiseerde zich nu pas dat er behalve dat tankstation tot in de verre omtrek geen huis of ander gebouw te zien was. 'Ik dacht dat alleen het landgoed van hen was.'
  


  
    Nu schudde de landbouwer zijn hoofd.
  


  
    'Waar is dat trouwens?'
  


  
    De man keek Rebus voor het eerst aan. Hij was blijkbaar klaar met de inspectie van zijn ploeg en veegde zijn handen af aan zijn vale spijkerbroek. 'Het spoor aan de andere kant van het dorp,' zei hij. 'Anderhalve kilometer verderop, groot hek, je kunt het niet missen. De waterval is daar trouwens ook, ongeveer halverwege.'
  


  
    'Waterval?'
  


  
    'Ja, die wilt u zeker wel zien?'
  


  
    Achter de man zag hij slechts een lichte glooiing in het landschap. Moeilijk om je een hoogteverschil voor te stellen dat groot genoeg was voor een waterval.
  


  
    'Ik wil uw belastinggeld niet verspillen aan het bezichtigen van toeristische trekpleisters,' zei Rebus glimlachend.
  


  
    
      'Dat is het toch ook niet?'
    


    
      'Wat is het dan?'
    


    
      'De plaats delict natuurlijk.' Er klonk weer irritatie door in zijn stem. 'Vertellen ze jullie dan niks daar in Edinburgh?'
    


    
      
    


    
      Een smal weggetje kronkelde heuvelopwaarts het dorp uit. Wie er langsreed dacht waarschijnlijk, zoals Rebus had gedacht, dat het doodliep of uitkwam op de oprit van een erf. Maar uiteindelijk werd de weg wat breder en zette Rebus zijn Saab in de berm. Er was een overstap over het hek, zoals de boer had gezegd. Rebus deed zijn auto op slot - stadsinstinct, moeilijk om dat te onderdrukken - en klom over het hek een wei in waar koeien stonden te grazen. Die toonden al net zoveel interesse voor hem als de boer. Hij kon ze ruiken, hoorde ze snuiven en kauwen, en laveerde tussen de koeienvlaaien naar de bomen verderop. Die stonden langs de stroom, en daar was de waterval. Daar had Beverly Dodds de vorige ochtend een doodskistje gevonden met een pop erin. Toen hij de waterval vond waar Falls zijn naam aan dankte, moest hij lachen. Het water viel toch al gauw een dikke meter omlaag.
    


    
      'Nog net geen Niagara, hè?' Rebus hurkte onder aan de waterval. Hij wist niet precies waar de pop had gelegen, maar keek toch om zich heen. Het zag er schilderachtig uit, waarschijnlijk een plekje waar de mensen uit de buurt graag kwamen. Er lagen in ieder geval bierblikjes en chocoladewikkels. Hij kwam overeind en keek om zich heen. Mooi landschap, afgelegen: geen huis te zien. Weinig kans dat hier iemand had opgemerkt wie de pop had achtergelaten, als hij al niet gewoon was aangespoeld van stroomopwaarts. Al stelde 'stroomopwaarts' ook weinig voor. Je kon de loop van het kronkelende beekje volgen, maar hij verwachtte daar niets anders te vinden dan meer wildernis. Het beekje stond niet eens op zijn kaart, en hogerop zou je geen huis vinden. Alleen heuvels waar je dagenlang kon lopen zonder een mens tegen te komen. Hij vroeg zich af waar het huis van de Balfours was en schudde toen zijn hoofd. Wat maakte het ook uit? Het was een zinloze missie, wat hem betrof. Poppetje gezien, kistje dicht.
    


    
      Hij hurkte weer en hield zijn hand in het water, palm naar boven. Koud en helder water. Hij schepte het op en liet het tussen zijn vingers door lopen.
    


    
      'Ik zou er niet van drinken,' zei iemand. Hij tuurde tegen het licht in en zag een gestalte die zich losmaakte van de bomen. Een magere vrouw in een lange mousselinen jurk. Met de zon achter haar tekende haar figuur zich scherp af onder de stof. Terwijl ze aangelopen kwam, streek ze haar lange blonde krullen uit haar gezicht. 'De boeren,' legde ze uit. 'Alle chemische rotzooi die zij gebruiken spoelt zo de beken in. Organofosfaatverbindingen en weet ik wat.' Ze leek te rillen bij de gedachte.
    


    
      'Ik drink nooit een druppel van dat spul,' zei Rebus. Hij veegde zijn hand af aan zijn mouw en kwam overeind. 'Bent u mevrouw Dodds?'
    


    
      'Iedereen noemt me Bev.' Ze stak een benige hand uit die aan het eind van een skeletachtig dunne arm zat. Net kippenbotjes, dacht Rebus, en hij zorgde dat hij niet te hard kneep.
    


    
      'Inspecteur Rebus,' zei hij. 'Hoe wist u dat ik hier was?'
    


    
      'Ik zag uw auto. Ik stond uit het raam te kijken. Toen u deze kant op reed, wist ik gewoon waar u naartoe ging.' Ze stond te wippen op haar tenen, blij dat ze het bij het rechte eind had gehad. Ze deed Rebus denken aan een tiener, maar haar gezicht vertelde een ander verhaal: lachrimpels bij de ogen en afhangende huid bij de jukbeenderen. Ze moest begin vijftig zijn, al had ze de vitaliteit van een veel jongere vrouw.
    


    
      'Bent u komen lopen?'
    


    
      'Zeker,' zei ze met een blik op haar sandalen. 'Ik vond het gek dat u niet eerst naar mij was gekomen.'
    


    
      'Ik wilde gewoon even rondkijken. Waar hebt u die pop precies gevonden?'
    


    
      Ze wees naar de waterval. 'Onderaan, aan de kant. Hij was kurkdroog.'
    


    
      'Waarom zegt u dat?'
    


    
      'Omdat ik weet dat u zich afvraagt of hij misschien is aangespoeld.' Rebus liet niet merken dat ze gelijk had, maar ze had hem door en stond weer op haar tenen te wippen.
    


    
      'En hij lag daar open en bloot,' ging ze verder. 'Ik kan me niet voorstellen dat iemand hem daar per ongeluk heeft achtergelaten. Dan zou je het merken en hem alsnog komen ophalen.'
    


    
      'Nooit een baan bij de recherche overwogen, mevrouw Dodds?'
    


    
      Ze klakte met haar tong. 'Zeg alsjeblieft Bev.' Ze gaf geen antwoord op zijn vraag, maar hij zag dat ze ervan genoot.
    


    
      'Je hebt hem zeker niet bij je?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd, zodat haar haar los viel en ze het weer naar achteren moest trekken. 'Hij ligt thuis.'
    


    
      Hij knikte. 'Woon je hier al lang, Bev?'
    


    
      Ze glimlachte. 'Ik heb het accent nog niet helemaal onder de knie, hè?'
    


    
      'Beetje oefenen nog,' gaf hij toe.
    


    
      'Ik ben geboren in Bristol en heb langer dan ik zou willen in Londen gewoond. Na mijn scheiding ben ik een beetje op hol geslagen, en toen ik buiten adem raakte, was ik hier.'
    


    
      'Hoe lang geleden was dat?'
    


    
      'Vijf, zes jaar. Ze noemen mijn huis nog steeds Swanston Cottage.'
    


    
      'Naar de familie die er tot die tijd woonde?'
    


    
      Ze knikte. 'Zo'n dorp is Falls, inspecteur. Waarom lacht u?'
    


    
      'Ik wist niet zeker hoe ik Falls moest uitspreken.'
    


    
      Ze begreep wat hij bedoelde. 'Grappig, hè? Er is maar één piepklein watervalletje, dus waarom noem je het Falls? Niemand lijkt het te weten.' Ze zweeg even. 'Het was een mijnwerkersstadje.'
    


    
      Hij fronste. 'Kolenmijnen? Hier?'
    


    
      Ze wees naar het noorden, iets van een kilometer die kant op. Is weinig van terechtgekomen. In de jaren dertig was dat.'
    


    
      'En toen is Meadowside gebouwd?'
    


    
      Ze knikte.
    


    
      'Maar nu is er geen mijn meer?'
    


    
      'Al veertig jaar niet meer. Ik denk dat de meeste mensen in Meadowside werkloos zijn. Dat stukje braakland is niet de weide waar het naar vernoemd is, hoor. Toen de eerste huizen werden gebouwd was er nog een echte grasvlakte, maar toen moesten er huizen bij... en hebben ze die gewoon volgebouwd.' Ze huiverde weer en begon over iets anders. 'Denkt u dat u uw auto kunt keren?'
    


    
      Hij knikte.
    


    
      'Doe rustig aan,' zei ze, en ze zette zich in beweging. 'Ik ga terug en ik zal thee zetten. Zie ik u in Wheel Cottage, inspecteur.'
    


    
      
    


    
      Dat Wheel, zo legde ze uit terwijl ze water in de theepot goot, sloeg op haar pottenbakkerswiel.
    


    
      'Het is begonnen als therapie,' ging ze verder. 'Na de scheiding.' Ze zweeg even. 'Maar ik merkte dat ik er vrij goed in ben. Dat heeft sommige van mijn oude vrienden verrast, denk ik.' De manier waarop ze het zei, deed Rebus denken dat die oude vrienden geen plaats meer hadden in haar nieuwe leven. 'Dus misschien is het ook het wiel van het leven,' zei ze nog. Ze pakte het dienblad en ging hem voor naar wat ze haar 'salon' noemde.
    


    
      Het was een kleine, lage kamer met veel vrolijke kleuren. Er stonden diverse voorbeelden van wat, naar hij veronderstelde, haar werk was: geglazuurde borden en vazen van blauw aardewerk. Hij liet haar merken dat hij ze zag.
    


    
      'Vooral vroege probeersels,' zei ze, en ze probeerde laconiek te klinken. 'Die staan er alleen omdat ik eraan gehecht ben.' Armbanden rinkelden langs haar arm omlaag toen ze haar haar weer naar achteren duwde.
    


    
      'Het is heel mooi,' zei hij. Ze schonk thee in en gaf hem een stevige kop en schotel van hetzelfde blauw. Hij keek om zich heen maar zag nergens in de kamer een doodskist of een pop.
    


    
      'In mijn atelier,' zei ze. Ze leek zijn gedachten weer te lezen. 'Ik kan hem even halen.'
    


    
      'Graag,' zei hij. Dus stond ze op en verliet de kamer. De muren kwamen hier op Rebus af. De thee was geen thee maar een of ander kruidenmengsel. Hij overwoog zijn kop leeg te gieten in een van de vazen, maar hield zich in en pakte zijn mobiel om te kijken of hij berichten had. Het scherm was leeg, geen bereik. De dikke stenen muren misschien, of Falls lag in een grijs gebied. Had hij wel vaker gezien in East Lothian. Er stond maar één kleine boekenkast in de kamer: vooral boeken over ambachten, en een paar over wicca. Rebus pakte er een en begon erin te bladeren.
    


    
      'Witte magie,' klonk het van achter hem. 'Geloof in de kracht van de natuur.'
    


    
      Rebus zette het boek terug en draaide zich naar haar om.
    


    
      'Dit is hem,' zei ze. Ze droeg de doodskist alsof ze in een plechtige processie liep. Rebus zette een stap naar voren en ze reikte hem met gestrekte arm aan. Hij nam hem voorzichtig over omdat hij voelde dat ze dit van hem verwachtte, en tegelijkertijd flitste er een gedachte door zijn hoofd:ze is niet goed wijs... ze heeft dit zelf gedaan!Maar zijn aandacht werd afgeleid door de doodskist zelf. Die was gemaakt van donker hout, oud eiken misschien, in elkaar gezet met zwarte nagels, zoiets als tapijtspijkers. De houten plankjes waren op maat gezaagd en de zaagsneden waren afgeschuurd, maar verder niet afgewerkt. Het hele ding was iets van twintig centimeter lang. Het was niet het werk van een echte timmerman. Zelfs Rebus, die twee linkerhanden had, kon dat zien. En toen haalde ze het deksel eraf. Met wijd open ogen staarde ze hem aan, om te kijken hoe hij reageerde.
    


    
      'Hij was dichtgespijkerd,' legde ze uit. 'Ik heb hem open gewrikt.'
    


    
      In de kist lag de kleine houten pop met de armpjes langs zijn zij, een rond maar leeg gezicht, gekleed in lapjes mousseline. Het hout was bewerkt, maar niet erg deskundig: diepe groeven van de beitel in het houtoppervlak. Rebus probeerde de pop uit de kist te halen maar zijn vingers kregen het niet voor elkaar, er was te weinig ruimte tussen de pop en de wanden van het kistje. Dus hield hij het ondersteboven, zodat de pop in zijn hand viel. Hij keek meteen of de stof om de pop leek op iets wat hij hier in de kamer zag, maar dat was niet zo.
    


    
      'De stof is nieuw en schoon,' fluisterde ze. Hij knikte. De kist had niet lang buiten gelegen. Niet lang genoeg om besmeurd te raken of vochtvlekken te ontwikkelen.
    


    
      'Ik heb al heel wat rare dingen gezien, Bev...' zei Rebus, maar hij maakte de zin niet af. 'Verder niks gevonden? Niks bijzonders gezien?' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Ik kom daar elke week wel een keer langs. Dit,' ze legde haar hand op het kistje, 'was het enige wat 'er niet thuishoorde.'
    


    
      'Voetafdrukken...?' begon Rebus, en hij stopte meteen weer. Dat was te veel gevraagd. Maar ze had haar antwoord klaar.
    


    
      'Niet gezien.' Ze rukte haar blik los van de kist en keek hem weer aan. 'Ik heb wel gekeken, want ik wist dat hij niet zomaar uit het niets kon komen.'
    


    
      'Is er in het dorp iemand die graag liefhebbert met houtbewerking? Een meubelmaker misschien?'
    


    
      'Dan moet je al naar Haddington gaan. Ik zou hier zo gauw niemand weten die... Ik bedoel, wie maakt nou ook zoiets?'
    


    
      Rebus glimlachte. 'Je hebt er vast wel over nagedacht.'
    


    
      Ze glimlachte ook. 'Ik kon bijna nergens anders meer aan denken, inspecteur. Normaal had ik er misschien mijn schouders over opgehaald, maar met dat meisje van Balfour en wat haar is overkomen... '
    


    
      'We weten niet of haar iets is overkomen,' voelde Rebus zich verplicht te zeggen.
    


    
      'Maar het zal er toch wel mee te maken hebben?'
    


    
      'Kan ook een flauwe grap zijn.' Hij bleef haar aankijken terwijl hij sprak, in mijn ervaring heeft elk dorp zijn eigen zonderling.'
    


    
      'Wilt u zeggen dat ik -' Ze viel stil toen ze buiten een auto hoorde stoppen. 'O,' zei ze en ze kwam overeind, 'dat zal die verslaggever zijn.'
    


    
      Rebus volgde haar naar het raam. Een jongeman kwam tevoorschijn van achter het stuur van een rode Ford Focus. Op de andere stoel zat de fotograaf een lens op zijn camera te draaien. De bestuurder rekte zich uit en rolde met zijn schouders alsof hij een lange reis achter de rug had.
    


    
      'Ze zijn hier al eerder geweest,' legde Bev uit. 'Toen dat meisje net vermist was. Ze hadden me een visitekaartje gegeven, en toen dit gebeurde...' Ze liep door de smalle gang naar de voordeur en Rebus volgde haar.
    


    
      'Dat was niet erg verstandig, mevrouw Dodds.' Hij probeerde zijn woede te onderdrukken.
    


    
      Met haar hand al op de deurklink draaide ze zich half naar hem toe. 'Zij hebben me tenminste niet uitgemaakt voor dorpsgek, inspecteur.'
    


    
      Dat komt nog wel, wilde hij zeggen, maar het kwaad was al geschied.
    


    
      De verslaggever heette Steve Holly en hij werkte op de Edinburghse redactie van een krant in Glasgow. Hij was jong, begin twintig. Veelbelovend: misschien liet hij zich nog afschrikken. Als het een van de oude rotten was geweest, had Rebus geen moeite gedaan.
    


    
      Holly was klein en een tikje te zwaar, en zijn met gel verstevigde haar stond piekerig omhoog, het deed Rebus denken aan een lijn prikkeldraad zoals boeren die boven op stenen muurtjes bevestigen. In zijn ene hand een schrijfblok en pen, met de andere schudde hij Rebus de hand.
    


    
      'Ik geloof niet dat we elkaar kennen,' zei de verslaggever, op een manier die Rebus deed vermoeden dat hij zijn naam al kende. 'Dit is Tony, mijn blitse assistent.' De fotograaf produceerde schamper gesnuif. Er bungelde een cameratas aan zijn schouder. 'Wat wij dachten, Bev, is als we nou eens naar de waterval gaan en een foto nemen van hoe jij de kist daar opraapt.'
    


    
      'Ja, prima.'
    


    
      'Hoeven we het binnen niet allemaal overhoop te halen,' ging Holly door. 'Niet dat Tony daar iets op tegen heeft. Maar als hij binnen moet fotograferen, krijgt hij het altijd op zijn artistieke heupen.'
    


    
      'O ja?' Ze wierp een prijzende blik op de fotograaf. Rebus onderdrukte een glimlach: het woord 'artistiek' had voor Bev heel andere connotaties dan voor Holly. Maar dat had Holly ook meteen door. 'Ik kan hem later nog terugsturen, als je wilt. Voor een mooi portret van je, misschien in je atelier.'
    


    
      'Atelier is een groot woord,' wierp Bev tegen. Ze streek met haar vinger langs haar hals, zichtbaar genietend van het idee. 'Gewoon de tweede slaapkamer met mijn draaischijf en een paar tekeningen. Ik heb witte lakens tegen de muur gehangen voor het licht.'
    


    
      'Over licht gesproken,' zei Holly met een betekenisvolle blik op de lucht, 'we kunnen maar beter gaan, hè?'
    


    
      'Het licht is nu perfect,' legde de fotograaf uit aan Bev. 'Maar dat duurt niet lang.'
    


    
      Bev keek ook omhoog en knikte, een blik van verstandhouding van kunstenaars onder elkaar. Holly wist wat hij deed, Rebus moest het hem nageven.
    


    
      'Blijft u even hier, om op de winkel te passen?' vroeg hij nu aan Rebus. 'Met een kwartiertje zijn we terug.'
    


    
      'Ik moet terug naar Edinburgh. Mag ik misschien uw nummer, meneer Holly?'
    


    
      'Ik heb hier ergens een kaartje.' De verslaggever klopte op zijn zakken, diepte een portemonnee op en haalde daar een visitekaartje uit.
    


    
      'Bedankt,' zei Rebus terwijl hij het aannam. 'En kan ik u misschien even...?'
    


    
      Hij liep met Holly een eindje weg van de andere twee en zag dat Bev aan de fotograaf vroeg of het in deze kleren kon. Hij kreeg het gevoel dat ze de aanwezigheid van collega-kunstenaars in het dorp miste. Rebus draaide hen de rug toe om te zorgen dat ze niet hoorden wat hij ging zeggen.
    


    
      'Heeft u die pop gezien?' vroeg Holly. Rebus knikte. Holly trok zijn neus op. 'Tijdverspilling, denkt u?' Joviale toon, kenners onder elkaar.
    


    
      'Vrijwel zeker,' zei Rebus, al geloofde hij dat zelf niet en dacht hij ook niet dat Holly het zou denken zodra hij de bizarre pop had gezien. 'Maar je bent er eens een dagje tussenuit,' ging hij verder, en hij probeerde luchtig te klinken.
    


    
      'Ik heb de pest aan het platteland,' erkende Holly. 'Ik mis de uitlaatgassen. Ik sta er wel van te kijken dat ze een inspecteur hebben gestuurd... '
    


    
      'We nemen elk mogelijk spoor serieus.'
    


    
      'Natuurlijk, begrijp ik best. Maar toch, ik dacht dat een agent of een brigadier wel had volstaan.'
    


    
      'Zoals ik zei -' Maar Holly wilde zich al omdraaien, wilde aan het werk gaan. Rebus pakte hem bij de arm. 'Je begrijpt: als dit tóch bewijsmateriaal blijkt te zijn, willen wij het graag stilhouden.'
    


    
      Holly knikte plichtmatig en deed zijn best een Amerikaans accent op te zetten: 'Bespreek het maar met mijn advocaat.' Hij trok zijn arm los en wendde zich tot Bev en de fotograaf. 'Bev, wil je die kleren aanhouden? Het is zo'n mooie dag, leek me misschien prettiger voor je in een kortere rok... '
    


    
      
    


    
      Rebus reed het kleine weggetje weer in en stopte ditmaal niet bij de overstap maar reed door, benieuwd wat hij verderop zou aantreffen.
    


    
      Nog geen kilometer verder kwam hij op een brede oprit verhard met houtsnippers die abrupt eindigde bij een groot smeedijzeren hek. Rebus zette zijn auto aan de kant en stapte uit. Het hek zat op slot. Aan de andere kant zag hij dat de oprit met een bocht verdween in een bos dat het zicht op het huis ontnam. Nergens een bord, maar hij wist dat dit Junipers moest zijn. Aan weerszijden van het hek een hoge stenen muur die verderop lager werd. Rebus liep een paar honderd meter door, klauterde over de muur en liep het bos in.
    


    
      Als hij probeerde door te steken kon het wel eens uitdraaien op urenlang rondjes lopen in het bos, meende hij, dus liep hij terug naar het hek om de oprit te volgen. Hij hoopte maar dat na de eerste bocht niet weer een bocht volgde, en nog een en nog een...
    


    
      Wat natuurlijk wel zo was. Hij vroeg zich af hoe hier iets aan huis werd bezorgd. Hoe moest de postbode hier komen? Waarschijnlijk niet iets waar John Balfour zich druk om maakte. Na vijf minuten lopen kwam het huis in zicht. De muren waren mettertijd leigrijs geworden, het was een lang gotisch fantasiegebouw van twee verdiepingen met aan weerskanten een torentje. Rebus liep er niet heen, hij wist niet eens of hij iemand thuis zou treffen. Hij verwachtte dat er wel iets van bewaking zou zijn - een agent om de telefoon te bemannen - maar die was dan niet erg zichtbaar.
    


    
      Rond het huis lag een goed verzorgd grasveld omzoomd met bloembedden. Aan de andere kant lag zo te zien een weide. Geen auto's of garages, die stonden waarschijnlijk aan de achterkant. Hij kon zich niet voorstellen dat je gelukkig kon zijn in zo'n sombere bedoening.
    


    
      Het leek wel of er een frons op de façade van het huis lag, een vermaning tegen vrolijkheid en slechte manieren. Hij vroeg zich af of Philippa's moeder zich niet voelde als een museumstuk dat achter slot en grendel lag. Toen zag hij een gezicht achter een raam op de bovenverdieping, maar zodra hij het had gezien verdween het weer. Als een spookverschijning. Een minuut later werd de voordeur opengetrokken en rende een vrouw de trap af en de oprit over. Ze holde recht op hem af, haar wapperende haren voor haar gezicht. Toen ze struikelde en viel, rende hij naar haar toe om te helpen, maar ze zag hem komen en kwam snel overeind, zonder acht te slaan op haar geschaafde knieën en de houtsnippers die er nog aan kleefden. Een draadloze telefoon glipte uit haar hand. Ze raapte hem op.
    


    
      'Blijf van me af!' gilde ze. Toen ze de haren uit haar gezicht streek, zag hij dat het Jacqueline Balfour was. Zodra ze het had gezegd, leek ze al spijt te hebben van haar woorden en ze hield verzoenend haar handen op. 'Het spijt me. Zeg... zeg gewoon wat u van ons wilt.'
    


    
      En toen snapte hij het, begreep dat deze wanhopige vrouw dacht dat hij de ontvoerder van haar dochter was.
    


    
      'Mevrouw Balfour,' zei hij, en hij maakte zelf ook een sussend gebaar met zijn handen, 'ik ben van de recherche.'
    


    
      
    


    
      Ze was eindelijk opgehouden met huilen. Ze zaten naast elkaar op het bordes, alsof ze niet wilde dat het huis opnieuw bezit van haar nam. Ze bleef maar zeggen dat het haar speet en Rebus bleef maar herhalen dat hij degene was die zijn excuses moest aanbieden.
    


    
      'Ik heb gewoon niet goed nagedacht,' zei hij. 'Ik bedoel, ik dacht niet dat er iemand thuis was.'
    


    
      Ze was ook niet alleen. Er was een agente die naar de deur was gekomen, maar Jacqueline Balfour had haar onomwonden gezegd dat ze moest 'wegwezen'. Rebus had gevraagd of ze wilde dat hij ook wegging, maar ze had haar hoofd geschud.
    


    
      'Bent u gekomen om me iets te vertellen?' vroeg ze, en ze gaf hem zijn inmiddels vochtige zakdoek terug. Tranen. Tranen waarvan hij de aanstichter was. Hij zei dat ze de zakdoek kon houden en ze vouwde hem netjes op en legde hem toen weer open en vouwde hem weer dicht. Ze leek nog steeds niet te merken hoe ze haar knieën had toegetakeld, ze had alleen haar rok eroverheen getrokken.
    


    
      'Geen nieuws,' zei hij zacht. En toen hij zag dat hij haar van alle hoop beroofde: 'Misschien wel een spoor in het dorp.'
    


    
      'Het dorp?'
    


    
      'Falls.'
    


    
      'Wat voor spoor?'
    


    
      Hij wenste ineens dat hij er niet over was begonnen. 'Dat kan ik nog niet zeggen.' Een ouwe truc die hier niet zou werken. Ze hoefde maar een kik tegen haar man te geven en hij hing aan de lijn om te eisen dat ze werden ingelicht. En als dat al niet gebeurde, of als haar man het nieuws over de vreemde vondst zelf voor haar achterhield, zou de pers niet zo terughoudend zijn...
    


    
      'Verzamelde Philippa poppen?' vroeg Rebus.
    


    
      'Poppen?' Ze zat met de draadloze telefoon te spelen, draaide hem om en om in haar hand.
    


    
      'Iemand heeft een pop gevonden bij de waterval.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Geen poppen,' zei ze zacht, alsof ze dacht dat Philippa eigenlijk poppen in haar leven had moeten hebben en dat het gebrek daaraan bewees dat ze een slechte moeder was geweest. 'Het zal wel niks zijn,' zei Rebus.
    


    
      'Vast niet,' beaamde ze, om iets te zeggen, is uw man thuis?'
    


    
      'Hij komt straks. Hij zit in Edinburgh.' Ze staarde naar de telefoon. 'Ze gaan niet bellen, hè? Johns zakencontacten hebben allemaal opdracht gekregen om dit nummer niet te bellen. Familie ook niet. Voor het gevalzijbellen. Maar dat doen ze niet. Dat weet ik.'
    


    
      'Denkt u dat ze niet ontvoerd is?' Ze schudde haar hoofd. 'Wat dan?'
    


    
      Ze staarde hem aan, haar ogen bloeddoorlopen van het huilen, met donkere kringen van slaapgebrek. 'Ze is dood.' Ze fluisterde het bijna. 'Denkt u dat ook niet?'
    


    
      'Het is nog veel te vroeg om dat te denken. Ik heb wel meegemaakt dat vermiste personen weken of zelfs maanden later ineens weer opdoken.'
    


    
      'Weken of maanden? Ik moet er niet aan denken. Ik wil het gewoon weten... wat het ook is.'
    


    
      'Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?'
    


    
      'Een dag of tien geleden. Toen zijn we wezen winkelen in Edinburgh, in dezelfde winkels als altijd. We waren niet eens echt naar iets op zoek. Hebben een hapje gegeten.'
    


    
      'Kwam ze hier vaak?'
    


    
      Jacqueline Balfour schudde haar hoofd. 'Hij hersenspoelde haar.'
    


    
      'Pardon?'
    


    
      'David Costello. Hij verdraaide haar herinneringen, deed haar geloven dat ze zich bepaalde dingen herinnerde, dingen die nooit gebeurd waren. De laatste keer dat we elkaar zagen... toen bleef Flip maar vragen naar haar jeugd. Ze zei dat het een vreselijke tijd voor haar was geweest, dat we haar geen aandacht hadden gegeven, haar hadden verwaarloosd. Klinkklare nonsens.'
    


    
      'En David Costello bracht haar op dat idee?'
    


    
      Ze rechtte haar rug, haalde diep adem en blies weer uit. 'Volgens mij wel.'
    


    
      Rebus dacht na. 'Waarom zou hij zoiets doen?'
    


    
      'Zo is hij gewoon.' Ze verklaarde dat niet nader. De telefoon ging, een plotseling lawaai. Ze grabbelde nerveus naar de juiste knop. 'Hallo?'
    


    
      Toen ontspande haar gezicht. 'Hallo schat, hoe laat ben je thuis...?' Rebus wachtte tot ze had opgehangen. Hij moest denken aan de persconferentie, aan John Balfour die het alleen had gehad over 'ik' en niet over 'wij', alsof zijn vrouw geen gevoelens had, niet meetelde...
    


    
      'Dat was John,' zei ze. Rebus knikte.
    


    
      'Hij zit vaak in Londen, hè? Wordt het niet eenzaam hier?'
    


    
      Ze keek hem aan. 'Ik heb ook vrienden, hoor.'
    


    
      'Dat spreek ik ook niet tegen. U gaat zeker vaak naar Edinburgh.'
    


    
      'Een of twee keer per week, ja.'
    


    
      'Ziet u de zakenpartner van uw man vaak?'
    


    
      Ze keek hem weer aan. 'Ranald? Hij en zijn vrouw zijn waarschijnlijk onze beste vrienden... Waarom vraagt u dat?'
    


    
      Rebus krabde ostentatief op zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Gewoon om het gesprek op gang te houden, denk ik.'
    


    
      'Dat moet u niet doen.'
    


    
      'Het gesprek op gang houden?'
    


    
      'Ik vind het niet prettig. Het voelt net alsof iedereen me ergens op wil betrappen. Net als op zakelijke feestjes, dan waarschuwt John me altijd dat ik niks moet verraden, je weet nooit wie er naar informatie over de bank loopt te vissen.'
    


    
      'Wij zijn geen concurrenten, mevrouw Balfour.'
    


    
      Ze boog het hoofd een beetje. 'Natuurlijk, het spijt me. Ik ben gewoon... '
    


    
      'U hoeft zich niet te verontschuldigen,' zei Rebus, en hij stond op. 'U bent hier thuis en hier bent u de baas. Vindt u zelf ook niet?'
    


    
      'Als u het zo stelt...' Ze leek een beetje op te fleuren. Maar Rebus dacht dat als de echtgenoot van Jacqueline Balfour thuis was, hij waarschijnlijk de baas was...
    


    
      
    


    
      Binnen trof hij twee collega's die het zich gemakkelijk hadden gemaakt in de zitkamer. De vrouw stelde zich voor als Nicola Campbell. De ander was een rechercheur van het hoofdbureau in Fettes Avenue. Hij heette Eric Bain, bijnaam Brains. Bain zat aan een tafel met een telefoon, schrijfblok en pen, een cassetterecorder en een mobieltje dat verbonden was met een laptop. Zodra hij hoorde dat de beller Balfour was, had Bain de koptelefoon om zijn nek laten zakken. Hij zat een bakje aardbeienyoghurt op te lepelen en knikte Rebus toe.
    


    
      'Jullie zitten op het pluche hier,' zei Rebus, met een bewonderende blik op de kamer.
    


    
      'Als je je graag dood verveelt,' zei Campbell. 'Wat doet die laptop hier?'
    


    
      'Kan Brains contact houden met zijn nerdvriendjes.'
    


    
      Bain zwaaide vermanend met zijn vinger. 'Hoort bij de TT-technologie: tappen en traceren.' Hij was bezig de laatste druppels yoghurt uit zijn bakje te halen en zag niet dat Campbell met zijn mond het woord 'nerd' naar Rebus seinde.
    


    
      'Zou allemaal geweldig zijn,' zei Rebus, 'als er iets te traceren viel.' Bain knikte. 'In het begin veel meelevende telefoontjes van familie en vrienden. En een opvallend klein aantal mafketels. Het helpt waarschijnlijk dat het een geheim nummer is.'
    


    
      'Vergeet niet,' waarschuwde Rebus, 'dat degene die we zoeken waarschijnlijk ook een mafketel is.'
    


    
      'Idioten zul je hier genoeg vinden, denk ik,' zei Campbell, en ze sloeg haar benen over elkaar. Ze zat op een van de drie sofa's in de kamer, met voor haar op tafel een paar tijdschriften,CaledoniaenScottish Field.Op een tafel achter de sofa lagen nog meer bladen. Rebus kreeg het gevoel dat ze van de Balfours waren en dat Campbell elk nummer al minstens één keer had doorgewerkt.
    


    
      'Hoe bedoel je?' vroeg hij.
    


    
      'Heb je dat dorp gezien? Zaten er geen albino's in de bomen op een banjo te tokkelen?'
    


    
      Rebus glimlachte. Bain leek de verwijzing naarDeliveranceniet te snappen. 'Heb ik niet gezien,' zei hij.
    


    
      De blik van Campbell zei genoeg:omdat jij in een parallel universum naast die albino's in de boom zit...
    


    
      'Vertel me eens,' zei Rebus. 'Op de persconferentie begon Balfour over zijn mobiele telefoon... '
    


    
      'Had hij niet moeten doen,' zei Bain hoofdschuddend. 'We hadden het hem nog zo gevraagd.'
    


    
      'Moeilijker om een gesprek naar een mobiel te traceren?'
    


    
      'Ze zijn beweeglijker dan een vaste lijn, hè?'
    


    
      'Maar nog wel traceerbaar?'
    


    
      'Tot op zekere hoogte. Er zijn een hoop vage mobieltjes in omloop. Heb je de eigenaar van een mobieltje opgespoord, blijkt het een week eerder gestolen te zijn.'
    


    
      Campbell onderdrukte een geeuw. 'Nou, u ziet het,' zei ze tegen Rebus. 'Bere-spannend hier.'
    


    
      
    


    
      Onderweg terug naar de stad deed hij het rustig aan en zag dat het verkeer in de andere richting drukker werd. Het spitsuur naderde, een stroom managersauto's richting platteland. Hij wist van mensen die vanuit de Borders, Fife en Glasgow elke dag voor hun werk naar Edinburgh reisden. Allemaal gaven ze de hoge huizenprijzen de schuld. Een halfvrijstaand huis met drie slaapkamers in een mooi deel van de stad kostte al gauw Z50.000 pond. Voor dat geld kon je een groot vrijstaand huis kopen in West Lothian, of een halve straat in Cowdenbeath. Aan de andere kant had Rebus al kandidaat-kopers gesproken die het op goed geluk kwamen proberen bij zijn flat in Marchmont. Wanhopige brieven gericht aan 'de bewoners van dit pand'. Want zo was het ook weer in Edinburgh: hoe zeer de prijzen ook stegen, er bleven altijd kopers. In Marchmont waren het vaak verhuurders die hun huizenbestand wilden uitbreiden, of ouders die voor hun kind een woning in de buurt van de universiteit zochten. Rebus woonde al zo'n twintig jaar in zijn portiek en had de buurt zien veranderen. Minder gezinnen en ouderen, meer studenten en jonge, kinderloze stelletjes. De verschillende groepen hadden weinig contact met elkaar. Mensen die hun hele leven in Marchmont hadden gewoond, zagen hun kinderen vertrekken omdat ze in die buurt geen huis konden betalen. Rebus kende geen van de andere bewoners in zijn portiek, of in de twee ernaast. Voor zover hij wist was hij de enige resterende eigenaar-bewoner. En wat nog verontrustender was: hij kon wel eens de oudste bewoner zijn.
    


    
      En de brieven en aanbiedingen bleven maar komen, en de prijzen bleven maar stijgen.
    


    
      Daarom ging hij ook verhuizen. Niet dat hij al iets anders had gevonden. Misschien ging hij wel weer huren, dan kon hij overal eens aan proeven: een jaar in een huisje op het land, een jaartje aan de kust, een jaar of twee boven een pub... De flat was te groot voor hem, dat stond vast. Er sliep nooit meer iemand in de extra slaapkamers, en zelf sliep hij vaak in de fauteuil in de woonkamer. Een studio was groot genoeg voor hem, de rest was overbodig.
    


    
      Volvo's, BMW's, sportieve Audi's... hij kwam het allemaal tegen op weg naar huis. Rebus vroeg zich af of hij zou willen forenzen. Vanuit Marchmont kon hij lopen naar zijn werk. Kwartiertje wandelen, de enige lichaamsbeweging die hij kreeg. Elke dag van Falls naar de stad rijden leek hem geen pretje. Toen hij de heenrit had gemaakt was het er doodstil geweest, maar hij vermoedde dat de hoofdweg daar vanavond vol zou staan met auto's.
    


    
      Toen hij in Marchmont een parkeerplaats zocht voor zijn auto werd hij weer met zijn neus op een andere reden om te verhuizen gedrukt. Uiteindelijk zette hij zijn Saab naast een gele streep en liep de dichtstbijzijnde winkel in voor een avondkrant, melk, broodjes en spek. Hij had het bureau gebeld om te vragen of ze hem daar nog nodig hadden: was niet het geval.
    


    
      Thuis pakte hij een blikje bier uit de koelkast en ging in zijn stoel bij het raam zitten. In de keuken was het nog een grotere rotzooi dan normaal. Spullen uit de hal lagen nu daar omdat de elektrische bedrading werd vervangen. Hij wist niet wanneer er voor het laatst iets aan de elektriciteit was gedaan. Niet sinds hij het huis had gekocht, dacht hij. Hij had een schilder geboekt om de boel na afloop magnoliawit te verven en het huis een beetje op te frissen. Ze hadden hem gewaarschuwd om er niet te veel geld in te stoppen: de eventuele koper zou het zelf waarschijnlijk toch helemaal opknappen. Nieuwe bedrading en een likje verf, meer was hij niet van plan. Volgens de makelaar viel onmogelijk te voorspellen hoeveel hij ervoor zou krijgen. Als je in Edinburgh je huis op de markt zette, kon je uiteindelijk soms dertig tot veertig procent meer dan de vraagprijs krijgen. Volgens een voorzichtige schatting was zijn woning in Arden Street 125.000 tot 140.000 pond waard. Een hypotheek zat er niet meer op, dus dat was schoon in het handje.
    


    
      'Daarvan kun je met pensioen gaan,' had Siobhan gezegd. Misschien, ja. Hij moest het wel delen met zijn ex, vond hij, al had hij haar kort na de scheiding een afkoopsom gegeven voor haar deel van het huis. En hij kon Sammy wat geld toeschuiven, zijn dochter. Sammy was nog een reden om het te verkopen, hield hij zichzelf voor. Ze was eindelijk uit de rolstoel waarin ze na haar ongeluk was beland, maar liep nog wel met stokken. De twee trappen omhoog naar zijn flat waren te veel voor haar... al had ze hem ook niet vaak bezocht vóórdat ze door een automobilist was aangereden.
    


    
      Hij kreeg zelden bezoek, was geen goede gastheer. Na het vertrek van zijn ex, Rhona, was hij er nooit goed in geslaagd de gaten die ze achterliet te vullen. Iemand had zijn woning ooit omschreven als een 'grot' en daar school enige waarheid in. Hij vond er onderdak en dat was het. Veel meer verlangde hij ook niet. Bij de studenten naast hem stond semi-ruige rock op. Het klonk als slechte Hawkwind van twintig jaar geleden, dus het was waarschijnlijk een trendy nieuw bandje. Hij snuffelde in zijn eigen verzameling en pakte het bandje dat Siobhan voor hem had samengesteld. Hij zette het op: de Mutton Birds, drie nummers. Ze kwamen uit Nieuw-Zeeland of zoiets, en een van de instrumenten was hier in Edinburgh opgenomen. Meer had ze hem er niet over kunnen vertellen. Het tweede nummer heette 'The Falls'.
    


    
      Hij ging weer zitten. Op de vloer stond een fles: Talisker, een heldere, scherpe smaak. Glas ernaast, dus hij schonk zich in, toostte naar zijn weerspiegeling in het raam, leunde achterover en sloot zijn ogen. Deze kamer liet hij niet opnieuw schilderen. Dat had hij zelf nog niet zo lang geleden gedaan, geholpen door zijn oude makker Jack Mor' ton. Jack was nu dood, toegetreden tot een al te groot leger van dode geesten. Rebus vroeg zich af of hij van die geesten af zou raken als hij verhuisde. Hij betwijfelde het, en diep vanbinnen zou hij ze ook missen.
    


    
      De muziek ging over verlies en verlossing. Over plaatsen die veranderden en mensen die mee veranderden, dromen die steeds net buiten bereik bleven. Rebus dacht niet dat hij een traan om Arden Street zou laten. Het was tijd voor iets anders.
    

  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    Onderweg naar het werk kon Siobhan de volgende ochtend alleen maar denken aan de Quizmaster. Niemand had haar op haar mobiel gebeld, dus ze overwoog hem nog een mail te sturen. Hem of haar. Ze wist dat ze het open moest houden, maar onwillekeurig zag ze de Quizmaster toch als een man. Het Nauw, Hellbank... ze vond het erg mannelijk klinken. En het hele idee van een spel dat je via de computer speelde... het klonk zo ontzettend jongensachtig, zielige nerds die hun kamer niet uit kwamen.
  


  
    Haar eerste mail - Probleem. Moet je spreken. Flipside - leek niet gewerkt te hebben. Vandaag zou ze een eind maken aan de maskerade. Ze zou hem mailen onder haar eigen naam, uitleggen dat Flip verdwenen was en de Quizmaster vragen contact op te nemen. Ze had haar mobiel de hele nacht naast haar bed gehad en was om de paar uur wakker geworden om te kijken of ze niet door een oproep heen had geslapen. Maar ze was niet gebeld.
  


  
    Toen de dag begon aan te breken had ze zich uiteindelijk aangekleed en een ommetje gemaakt. Haar flat lag in een zijstraat van Broughton Street, in een buurt die in rap tempo werd geyuppificeerd. Nog niet zo duur als de New Town, de buurt ernaast, maar toch op loopafstand van het centrum. De halve straat leek in beslag te worden genomen door bouwcontainers en ze wist dat de aannemersbusjes later op de ochtend moeite zouden hebben nog een parkeerplaats te vinden.
  


  
    Ze onderbrak haar wandeling voor een ontbijt in een lunchroom die vroeg openging: witte bonen op toast en thee zo sterk dat ze vreesde voor tanninevergiftiging. Boven op Calton Hill keek ze uit op de stad die zich opmaakte voor een nieuwe dag. Bij Leith lag een containerboot voor de kust. De Pentland Hills in het zuiden lagen onder een lage bewolking als een warme donsdeken. Er was nog niet veel verkeer in Princes Street: vooral bussen en taxi's. Op dit uur van de dag vond ze Edinburgh op zijn mooist, voordat de bedrijvigheid op gang kwam. Het Balmoral Hotel was een van de opvallendste gebouwen dichterbij. Ze dacht terug aan Gill Templers etentje daar... hoe ze had gezegd dat ze veel op haar bord had. Siobhan vroeg zich af of ze daarmee doelde op het onderzoek of op haar promotie. Het nadeel van die nieuwe baan was dat ze John Rebus er gratis bij kreeg. De Boer was van hem af, nu was hij haar probleem. Op het bureau werd gezegd dat hij zich weer in de nesten had gewerkt: dronken aangetroffen in de flat van de vermiste. In het verleden hadden mensen Siobhan wel gewaarschuwd dat ze steeds meer op Rebus ging lijken, dat ze niet alleen zijn sterke maar ook zijn zwakke kanten overnam. Zelf vond ze van niet.
  


  
    Nee, dat was niet waar...
  


  
    Ze liep de helling af naar Waterloo Place. Dan rechtsaf en in vijf minuten was ze thuis. Als ze links afsloeg zat ze in tien minuten op het werk. Ze sloeg links af, de North Bridge op, en liep door.
  


  
    Het was stil op St. Leonard. Het recherchekantoor rook muf: te veel lijven die daar elke dag bij elkaar opgesloten zaten. Ze deed een paar ramen open, zette een kop slappe koffie en ging achter haar bureau zitten. Op Flips computer waren geen nieuwe mails binnengekomen. Ze besloot de lijn open te houden terwijl ze een nieuwe mail schreef. Maar al na een paar regels kreeg ze de melding dat er nieuwe mail was. Van de Quizmaster, één woord slechts: Goedemorgen.
  


  
    Ze klikte op beantwoorden en vroeg: Hoe wist je dat ik er was? Ze kreeg meteen antwoord.
  


  
    Dat zou Flipside wel weten. Wie ben je?
  


  
    Siobhan typte zo snel dat ze niet eens de moeite nam haar tikfouten te verbeteren.
  


  
    Ik ben van de politie in Edniburgh. We doen onderzoek naar de verdwjining van Philippa Blafour.
  


  
    Ze moest een volle minuut wachten op zijn antwoord.
  


  
    Wie?
  


  
    Flipside, typte ze.
  


  
    Haar echte naam heeft ze me nooit verteld. Dat is een van de regels.
  


  
    De regels van het spel? typte Siobhan.
  


  
    Ja.Woonde ze in Edinburgh?
  


  
    Ze studeerde hier.
  


  
    Kunnen we elkaar spreken? Je hebt mijn mobiele nummer.
  


  
    Weer leek ze eindeloos te moeten wachten. Ik doe het liever zo.
  


  
    Oké, typte Siobhan. Kun je me iets vertellen over Hellbank?
  


  
    Dan moet je het spel spelen. Hoe moet ik je noemen?
  


  
    Ik ben Siobhan Clarke. Rechercheur van het korps Lothian and Borders.
  


  
    Ik krijg de indruk dat dat je echte naam is, Siobhan. Je hebt gezondigd tegen een van de belangrijkste regels. Hoe spreek je het uit?
  


  
    Siobhan voelde het bloed naar haar wangen stromen. Het is geen spelletje, Quizmaster.
  


  
    Maar dat is het nou juist wel. Hoe moet je jouw naam uitspreken?
  


  
    Sjevohn.
  


  
    Het duurde weer lang, en ze zat al gereed om de mail een tweede keer te versturen toen zijn antwoord kwam.
  


  
    Om je vraag te beantwoorden: Hellbank is een van de levels van het spel.
  


  
    Speelde Flipside een spel?
  


  
    Ja. Het Nauw is het volgende level.
  


  
    Welk spel is dat? Kan het haar in de problemen hebben gebracht?
  


  
    Later.
  


  
    Siobhan staarde naar het woord. Wat bedoel je?
  


  
    Ik spreek je later.
  


  
    Ik heb je hulp nodig.
  


  
    Leer geduld te oefenen. Als ik mijn computer nu uitzet, vind je me nooit. Accepteer je dat?
  


  
    Ja. Siobhan had zin om het scherm stuk te slaan.
  


  
    Later.
  


  
    Later, typte ze.
  


  
    En dat was het. Geen mails meer. Hij was offline gegaan, of wilde in ieder geval niet meer reageren. En nu kon ze alleen maar afwachten. Of niet? Ze startte internet op en zocht in alle zoekmachines die ze kon bedenken naar sites die verwezen naar Quizmaster en PaganOmerta. Quizmasters vond ze genoeg, maar ze had niet de indruk dat het om die van haar ging. PaganOmerta leverde niets op, tenzij ze het als twee woorden typte. Dan kreeg ze honderden treffers, voornamelijk sites over een of ander newage-geloof. Toen ze PaganOmerta.com probeerde, bleek het geen site te zijn. Alleen een mailadres dus. Ze zette koffie bij. De rest van de ploeg begon binnen te druppelen. Een paar collega's zeiden goedemorgen, maar ze hoorde het niet eens. Ze kreeg een ander idee. Ging aan haar bureau zitten met het telefoonboek en de Gouden Gids, pakte schrijfblok en pen.
  


  
    
  


  
    Eerst probeerde ze computerwinkels, tot iemand haar doorverwees naar een stripwinkel op de South Bridge. Bij strips moest Siobhan denken aan dingen als Donald Duck, al had ze ooit een vriend gehad die helemaal opging in serieuzere SF-strips - een van de redenen dat ze uiteindelijk uit elkaar waren gegaan. Maar deze winkel was een openbaring. Er stonden duizenden strips, plus SF-boeken, T-shirts en andere stripartikelen. Aan de balie stond een verkoper van nog geen twintig met twee schooljongens te praten over ene John Constantine. Ze had geen idee of dat een personage, een schrijver of een tekenaar was. Pas na een tijdje merkten de jongens dat zij achter hen stond. Hun opwinding verdween als sneeuw voor de zon, het werden weer onhandige verlegen twaalfjarigen. Misschien waren ze niet gewend aan vrouwen die meeluisterden. Ze waren waarschijnlijk helemaal niet gewend aan vrouwen, bedacht ze.
  


  
    'Ik hoorde jullie praten,' zei ze. 'Misschien kunnen jullie me ergens mee helpen.' Geen van de drie zei iets. De verkoper krabde aan de puistjes op zijn wang. 'Spelen jullie wel eens internetgames?'
  


  
    'Met de Dreamcast bedoelt u?' Ze keek hem vragend aan. 'Van Sega,' legde de verkoper uit.
  


  
    'Ik bedoel een spel waarbij iemand de leiding heeft, en die stuurt je dan mails met opdrachten.'
  


  
    'Rollenspel.' Een van de jongens knikte en zocht bevestiging bij de anderen.
  


  
    'Heb je dat ook wel eens gespeeld?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Nee,' gaf hij toe. Geen van drieën had het gespeeld.
  


  
    'Er is een gamewinkel in Leith Walk,' zei de verkoper. 'Die doen vooral D&D, maar misschien kunnen zij u helpen.'
  


  
    'D&D?
  


  
    'Dungeons & Dragons, fantasy.'
  


  
    'Heeft die winkel ook een naam?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Gandalf,' zeiden ze in koor.
  


  
    
  


  
    Gandalf was een smal geveltje dat weinig veelbelovend zat ingeklemd tussen een tatoeagesalon en een friettent. Nog minder veelbelovend was dat het vuile raam schuilging achter een metalen traliewerk dat met hangsloten op zijn plaats werd gehouden. Maar toen ze aan de deur voelde, ging hij open en klonk het gerinkel van een windgong.
  


  
    Gandalf was duidelijk eerst iets anders geweest - een tweedehandsboekwinkel wellicht - en de nieuwe functie was niet gepaard gegaan met een nieuwe inrichting. Op de schappen stonden diverse bordspellen en speelstukken die eruitzagen als onbeschilderde tinnen soldaatjes. Aan de muren posters met geschilderde afbeeldingen van een soort armageddon. Er lagen beduimelde spelhandleidingen en in het midden stonden vier stoelen rond een klaptafel met een bordspel erop. Geen balie en geen kassa.
  


  
    Achter in de winkel ging krakend een deur open en een man van begin vijftig verscheen. Hij had een grijze baard en een paardenstaart en droeg een Grateful Dead T-shirt dat een flinke buik omspande.
  


  
    'U maakt een officiële indruk,' zei hij somber.
  


  
    'Recherche,' zei Siobhan, en ze toonde haar legitimatie. 'Ik ben nog maar acht weken over tijd met de huur,' mopperde hij. Hij liep naar het tafeltje en ze merkte op dat hij sandalen droeg. Net als hun eigenaar hadden die er al flink wat kilometers op zitten. Hij keek naar de stukken op het bord. 'Heeft u iets verplaatst?' vroeg hij ineens.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Dan is Anthony, sorry dat ik het zeg, naar de kloten.' Hij keek op zijn horloge. 'Over een uurtje zijn ze er.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De gamers. Toen ik gisteravond dichtging, waren ze nog niet klaar. Anthony had vast haast en probeerde Will af te maken.'
  


  
    Siobhan keek naar het bord. In de opstelling van de stukken kon ze geen patroon ontwaren. Baardmans tikte op de kaarten naast het bord. 'Hier gaat het om,' zei hij geërgerd.
  


  
    'O,' zei Siobhan. 'Ik ben geen expert.'
  


  
    'Allicht niet.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'O, niks.'
  


  
    Maar ze had wel zo'n idee wat hij bedoelde. Dit was een klein clubje, exclusief voor mannen, zo gesloten als iedere willekeurige privé-club.
  


  
    'Ik denk niet dat u me kunt helpen,' gaf Siobhan toe, en ze keek de winkel rond. Ze voelde een plotse jeuk opkomen. 'Ik ben bezig met iets dat technologisch wat verfijnder is.'
  


  
    Hij zette zijn stekels op. 'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Rollenspel per computer.'
  


  
    'Interactief?' Hij zette grote ogen op. Ze knikte en hij keek weer op zijn horloge, slofte langs haar naar de voordeur en deed hem op slot. Ze was meteen op haar hoede, maar hij slofte langs haar terug naar de andere deur. 'Daar beneden,' zei hij, en na een korte aarzeling - Siobhan voelde zich als Alice die het konijnenhol in duikt - volgde ze hem.
  


  
    Vier of vijf treden lager was een bedompte, raamloze, slecht verlichte ruimte. Er stonden stapels dozen - spellen en onderdelen, veronderstelde ze - en een aanrecht met een waterkoker en mokken die stonden te drogen. Maar op een tafel in de hoek stond een zo te zien heel moderne computer met een groot scherm zo dun als dat van een laptop. Ze vroeg haar gids naar zijn naam.
  


  
    'Gandalf,' zei hij opgewekt.
  


  
    'Uw echte naam, bedoel ik.'
  


  
    'Dat weet ik, maar hier is dat mijn echte naam.' Hij zette zich achter de computer en ging aan de slag, bleef praten terwijl hij met de muis in de weer was. Het duurde even voor ze besefte dat het een draadloze muis was.
  


  
    'Op internet heb je tal van games,' zei hij. 'Je kunt het in groepjes opnemen tegen het programma of tegen andere teams. Er zijn hele competities.' Hij tikte op het scherm. 'Ziet u wel? Dit is de Doom League.' Hij keek haar aan. 'Weet u wat Doom is?'
  


  
    'Een computergame.'
  


  
    Hij knikte. 'Maar hier strijd je samen met anderen tegen een gezamenlijke vijand.'
  


  
    Haar oog scande de lijst teamnamen. 'Hoe anoniem is het?' vroeg ze.
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Weet elke speler wie zijn teamgenoten zijn en wie er in het andere team zit?'
  


  
    Hij streek over zijn baard. 'Ze hebben hooguit een nom de guerre.'
  


  
    Siobhan dacht aan Philippa met haar geheime mailnaam. 'En iemand kan meerdere namen hebben, nietwaar?'
  


  
    'O, zeker,' zei hij. 'Je kunt tientallen aliassen hebben. Mensen met wie je al honderd keer hebt gepraat... schrijven zich in onder een nieuwe naam en je hebt geen flauw benul dat je ze allang kent.'
  


  
    'Dus ze kunnen ook over zichzelf liegen?'
  


  
    'Als u het zo wilt noemen. Dit is een virtuele wereld. Hier is niets echt echt. Dus iedereen kan zijn eigen virtuele leven verzinnen.'
  


  
    'In een onderzoek waaraan ik werk speelt zo'n game een rol.'
  


  
    'Welke game?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Maar hij heeft bepaalde niveaus, Hellbank en Het Nauw heten die. En een zogenaamde Quizmaster lijkt de leiding te hebben.'
  


  
    Hij streelde zijn baard weer. Achter de computer had hij een metalen brilletje opgezet. De glazen weerspiegelden het computerscherm en verborgen zo zijn ogen. 'Die ken ik niet,' zei hij uiteindelijk.
  


  
    'Waar doet het u aan denken?'
  


  
    'Klinkt als een eenvoudig rollenspelscenario. De Quizmaster geeft opdrachten of stelt vragen aan de deelnemer, of deelnemers.'
  


  
    'Teams bedoelt u?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Moeilijk te zeggen. Wat is de website?'
  


  
    'Weet ik niet.'
  


  
    Hij keek haar aan. 'U weet niet erg veel, hè?'
  


  
    'Nee,' gaf ze toe.
  


  
    Hij zuchtte, is het een ernstige zaak?'
  


  
    'Een jonge vrouw die wordt vermist. Zij speelde dat spel.'
  


  
    'En u weet niet of dat er iets mee te maken heeft?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij legde zijn handen op zijn buik. 'Ik zal er eens naar vragen,' zei hij. 'Kijken of we die Quizmaster voor u kunnen vinden.'
  


  
    'Al had ik maar enig idee hoe dat spel in zijn werk gaat...'
  


  
    Hij knikte en Siobhan herinnerde zich haar mailwisseling met de Quizmaster. Ze had hem naar Hellbank gevraagd. Zijn antwoord? Dan zou je het spel moeten spelen...
  


  
    
  


  
    Ze wist dat een aanvraag voor een laptop een tijdje zou duren. En dan had ze nog steeds geen internetverbinding. Dus onderweg terug naar het bureau stapte ze een computerwinkel binnen.
  


  
    'De goedkoopste die we hebben kost zo'n negenhonderd pond,' zei de verkoopster.
  


  
    Siobhan grimaste. 'En hoe lang duurt het dan voordat ik online ben?' De verkoopster haalde haar schouders op. 'Hangt van uw server af,' zei ze.
  


  
    Siobhan bedankte haar en vertrok. Ze kon natuurlijk altijd de computer van Philippa Balfour gebruiken, maar dat wilde ze niet, om allerlei redenen. Toen kreeg ze een inval en pakte haar mobiel. 'Grant? Met Siobhan. Wil je iets voor me doen?'
  


  
    
  


  
    Agent Grant Hood had een laptop gekocht om dezelfde reden dat hij een minidisc-speler, een dvd-speler en een digitale camera had gekocht. Het waren spullen, en spullen kocht je om indruk op mensen te maken. En inderdaad, elke keer als hij met een nieuw gadget op St. Leonard kwam stond Grant heel even in het middelpunt van de belangstelling - althans, zijn spullen. Maar Siobhan had gemerkt dat hij die stukjes hightech altijd gretig uitleende. Hij maakte er zelf geen gebruik van, of was ze na een paar weken al beu. Misschien kwam hij nooit verder dan de handleiding: die van de fotocamera was groter geweest dan de camera zelf.
  


  
    Dus Grant was met alle plezier naar huis gegaan om zijn laptop te halen. Siobhan had al uitgelegd dat ze hem nodig had om te mailen. 'Je kunt er zo mee aan de slag,' had Grant gezegd.
  


  
    'Dan moet ik wel je e-mailadres en wachtwoord hebben.'
  


  
    'Maar dan kun je ook bij mijn e-mails,' besefte hij.
  


  
    'En vertel eens, Grant, hoeveel mails krijg jij per week?'
  


  
    'Best wel een paar,' zei hij verongelijkt.
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik zal ze voor je bewaren en ik beloof dat ik er niet in kijk.'
  


  
    'En dan is er natuurlijk nog mijn vergoeding,' zei Grant.
  


  
    Ze keek hem aan. 'Je vergoeding?'
  


  
    'Nader overeen te komen.' Er verscheen een grijns op zijn gezicht.
  


  
    Ze sloeg haar armen over elkaar. 'Wat wil je?'
  


  
    'Weet ik nog niet,' zei hij. 'Moet ik nog even over nadenken...'
  


  
    Transactie voltooid. Ze liep terug naar haar bureau. Daar had ze al 'een kabeltje om haar mobiel met de laptop te verbinden. Maar eerst keek ze op Philippa's computer: geen mail, niets van de Quizmaster. Met de laptop van Grant Hood was ze binnen enkele minuten online. Ze stuurde de Quizmaster een mail vanaf het adres van Hood: Misschien wil ik het spel wel spelen. Nu is het aan jou. Siobhan. Daarna liet ze de verbinding openstaan. Dat zou haar een klein fortuin kosten, maar die gedachte zette ze even opzij. Dit spel was momenteel het enige spoor dat ze had. Ze was niet van plan om het te spelen, maar ze wilde er wel meer van weten. Ze zag Grant aan de andere kant van de kamer staan praten met collega's. Ze wierpen steeds blikken in haar richting.
  


  
    Ze doen maar, dacht ze.
  


  
    
  


  
    Rebus zat op Gayfield Square en er gebeurde niets. Dat wil zeggen, het was een bedrijvigheid van jewelste, maar alle drukte en lawaai konden een sluipend gevoel van wanhoop niet maskeren. De plaatsvervangend korpschef was in eigen persoon langs geweest en had zich laten bijpraten door Gill Templer en Bill Pryde. Hij had duidelijk te kennen gegeven dat 'snel resultaat' gewenst was. Templer en Pryde hadden die woorden kort daarna allebei gebruikt, zodat Rebus wist waar het vandaan kwam.
  


  
    'Inspecteur Rebus?' Een van de uniformagenten stond voor hem. 'De chef wil u even spreken.'
  


  
    Toen hij haar kamer in kwam, vroeg ze hem de deur te sluiten. Het was een kleine kamer en er hing een geur van mannenzweet. Vanwege het ruimtegebrek deelde Gill de kamer hier bij toerbeurt met twee rechercheurs.
  


  
    'Misschien moeten we de cellen ook als werkruimte gaan inrichten,' zei ze. Ze ruimde de mokken van haar bureau maar had geen andere plek om ze neer te zetten. 'Erger dan dit kan het niet zijn.'
  


  
    'Doe geen moeite,' zei Rebus. 'Ik kan niet lang blijven.'
  


  
    'Inderdaad.' Ze zette de mokken op de vloer en bijna meteen daarna stootte ze er een omver. Ze sloeg geen acht op de plas koffie en ging zitten. Rebus bleef staan. Hij moest wel, er stonden verder geen stoelen in de kamer. 'Hoe ging het in Falls?'
  


  
    'Leverde in ieder geval één "snel resultaat" op.'
  


  
    Ze keek hem kwaad aan. 'Wat dan?'
  


  
    'Het is een mooi verhaal voor de tabloids.'
  


  
    Gill knikte. 'Ik zag iets in de krant gisteravond.'
  


  
    'De vrouw die de pop heeft gevonden - dat zegt ze althans - heeft met de pers gepraat.'
  


  
    'Hoezo "dat zegt ze althans"?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Denk je dat ze het verzonnen heeft?'
  


  
    Rebus stak zijn handen in zijn zakken. 'Wie weet?'
  


  
    'Ik ken iemand die het misschien wel weet. Een vriendin van me, Jean Burchill. Je moet eens met haar gaan praten.'
  


  
    'Wie is zij?'
  


  
    'Curator in het Museum of Scotland.'
  


  
    'En zij weet meer over die pop?'
  


  
    'Misschien.' Gill zweeg even. 'Volgens Jean is dit niet het eerste geval.'
  


  
    
  


  
    Rebus biechtte zijn gids op dat hij nog nooit een stap in het museum had gezet.
  


  
    'Toen mijn dochter klein was ging ik met haar wel naar het oude museum.'
  


  
    Jean Burchill klakte vermanend met haar tong. 'Maar dit is heel iets anders, inspecteur. Dit gaat over wie we zijn, onze geschiedenis en onze cultuur.'
  


  
    'Geen opgezette dieren en totempalen?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Niet dat ik weet.' Ze liepen door de tentoonstellingszaal op de begane grond, voorbij de enorme witte ontvangsthal. Ze bleven staan bij een kleine lift en Burchill draaide zich naar hem toe, nam hem van top tot teen op. 'Ik had van Gill al over u gehoord,' zei ze. Toen gingen de liftdeuren open en stapte ze erin. Rebus volgde haar.
  


  
    'Niks dan goeds, hoop ik.' Hij probeerde luchtig te klinken. Burchill keek hem slechts aan en glimlachte. Ondanks haar leeftijd deed ze hem denken aan een schoolmeisje: tegelijk verlegen en wereldwijs, preuts en nieuwsgierig.
  


  
    'Vierde verdieping,' zei ze, en toen de liftdeuren weer opengingen betraden ze een smalle gang met diepe slagschaduwen en afbeeldingen over de dood. 'De afdeling over geloof,' zei ze, nauwelijks hoorbaar. 'Hekserij en grafschenners en begrafenisrituelen.' Een zwarte koets die klaarstond om zijn vracht mee te nemen naar een Victoriaanse begraafplaats. Ernaast een grote ijzeren doodskist. Rebus stak onwillekeurig zijn hand uit en voelde eraan.
  


  
    'Doodskluis,' zei ze. En toen ze zag dat hij het niet begreep: 'De nabestaanden zorgden dat de kist de eerste zes maanden werd afgeschermd met een ijzeren kluis, tegen grafschenners.'
  


  
    'Lijkrovers bedoelt u?' Dit was een stukje geschiedenis dat hij toevallig wel kende. 'Zoals Burke en Hare? Die lijken opgroeven om aan de universiteit te verkopen?'
  


  
    Ze keek naar hem als een lerares naar een eigenwijze leerling. 'Burke en Hare groeven niets op. Dat is wat hun verhaal zo opvallend maakt: zij vermoordden mensen en verkochten de lijken aan de anatomen.'
  


  
    'Juist,' zei Rebus.
  


  
    Ze liepen langs rouwkleding en foto's van dode baby's en hielden halt bij de laatste vitrine.
  


  
    'Dit zijn ze,' zei Burchill. 'De doodskisten van Arthur's Seat.' Rebus keek. Acht doodskisten in totaal. Tien tot vijftien centimeter lang, goed gemaakt, kleine kopspijkertjes in de deksels. In de kisten lagen kleine houten poppen, sommige met kleren aan. Rebus staarde naar een pop met een groenwit geruit lapje erom.
  


  
    'Hibs-supporter,' zei hij.
  


  
    'Aanvankelijk hadden alle poppen kleren aan, maar de stof is vergaan.' Ze wees naar een foto in de vitrine, in 1836 vonden spelende kinderen op Arthur's Seat een gecamoufleerde ingang van een grot. Daar lagen zeventien doodskistjes in, waarvan alleen deze acht nog over zijn.'
  


  
    'Die kinderen moeten zich rot geschrokken zijn.' Rebus staarde naar de foto en probeerde te bedenken waar die grot zich ongeveer moest bevinden.
  


  
    'Analyse van de materialen wijst uit dat ze moeten dateren uit de jaren dertig van de negentiende eeuw.'
  


  
    Rebus knikte. Dat stond ook op een serie kaarten naast de vitrine. In de kranten was destijds geopperd dat de poppen waren gebruikt door heksen die iemand de dood in wensten. Een andere wijdverbreide theorie was dat zeelui ze daar hadden neergelegd om geluk te brengen op hun reis.
  


  
    'Zeelui op Arthur's Seat,' zei Rebus peinzend. 'Dat zie je niet elke dag.'
  


  
    'Bespeur ik een zekere homofobe ondertoon, inspecteur?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Het is gewoon vrij ver van de haven, wil ik maar zeggen.'
  


  
    Ze keek hem aan maar hij gaf geen krimp.
  


  
    Rebus bekeek de kistjes nog eens goed. Als hij een weddenschap moest afsluiten, zou hij zijn geld zetten op een verband tussen deze kistjes en de doodskist in Falls. Degene die de pop bij de waterval had neergelegd wist wat hier in het museum te zien was en had om een of andere reden besloten dat na te maken. Rebus keek om zich heen naar de museumstukken, die allemaal verwezen naar de dood.
  


  
    'Heeft u deze afdeling ingericht?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Goeie gangmaker op feestjes, wil ik wedden.'
  


  
    'Daar zou u nog van opkijken,' zei ze kalm. 'Zijn we uiteindelijk niet allemaal nieuwsgierig naar dat wat we het ergste vrezen?'
  


  
    
  


  
    Beneden in het oude museum namen ze plaats op een bank die de ribbenkast van een walvis moest voorstellen. Vlakbij was een aquarium met vissen waarnaar kinderen hun hand uitstaken, om hem op het laatste moment gillend en giechelend terug te trekken: ook die mengeling van nieuwsgierigheid en angst.
  


  
    Aan het eind van de grote zaal stond een grote klok met een zichtbaar mechanisme waarin skeletten en waterspuwers waren verwerkt. Rebus zag ook een beeldje van een naakte vrouw die vastgebonden was met wat prikkeldraad leek te zijn, en had de indruk dat daarachter nog meer marteltaferelen loerden.
  


  
    'De Millennium Clock,' legde Jean Burchill uit. Ze keek op haar horloge. 'Over tien minuten slaat hij weer.'
  


  
    'Apart ontwerp,' zei Rebus. 'Een klok vol menselijk leed.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Dat ziet niet iedereen meteen...'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'In de tekst boven bij de vitrine,' zei hij, 'stond iets over een mogelijk verband tussen de poppen en Burke en Hare?'
  


  
    Ze knikte. 'Een symbolische begrafenis voor hun slachtoffers. We denken dat ze wel zeventien lijken hebben verkocht om te laten ontleden. Een gruwelijke misdaad. Wie na zijn dood is ontleed, kan op de Dag des Oordeels niet verrijzen.'
  


  
    'Althans niet zonder dat zijn darmen op de grond vallen,' beaamde Rebus.
  


  
    Daar reageerde ze niet op. 'Burke en Hare zijn opgepakt en veroordeeld. Hare getuigde tegen zijn makker en alleen William Burke is opgehangen. En raad eens wat er daarna met zijn lijk is gebeurd.'
  


  
    Dat was makkelijk. 'De ontleedtafel?' raadde Rebus.
  


  
    Ze knikte. 'Zijn resten werden naar het Old College gebracht, net als de meeste van zijn slachtoffers, en gebruikt voor een anatomieles. Dat was in januari 1829.'
  


  
    'En de kisten dateren uit de jaren dertig.' Rebus dacht na. Had er niet ooit iemand tegen hem staan opscheppen dat hij een stukje van Burkes huid in zijn bezit had? 'Wat is er daarna met zijn lijk gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    Jean Burchill keek hem aan. 'In het museum van Surgeons' Hall ligt een portefeuille.'
  


  
    'Van Burkes huid gemaakt?'
  


  
    Ze knikte weer. 'Ik heb wel een beetje met Burke te doen. Hij schijnt een vriendelijke man geweest te zijn. Om economische redenen hierheen verhuisd. Armoede en toeval leidden tot zijn eerste verkoop. Een gast die in zijn huis overleed en die hem nog geld schuldig was. Burke was toevallig op de hoogte van de crisis op de succesvolle medische faculteit, dat er een groot gebrek was aan lijken.'
  


  
    'Zo oud werden de mensen destijds toch niet?'
  


  
    'Dat niet. Maar zoals ik al zei, een opengesneden lichaam kon niet naar de hemel. De enige lijken waarop studenten konden oefenen waren die van terechtgestelde misdadigers. Pas met de Anatomiewet van 1832 kwam er een eind aan de noodzaak om graven te schenden...'
  


  
    Ze viel stil. Zo verdiept in Edinburghs bloedige verleden dat ze het heden leek te vergeten. Rebus ging er helemaal in mee. Lijkrovers, portemonnees gemaakt van mensenhuid... hekserij en terechtstellingen. Bij de kisten op de vierde verdieping had hij diverse heksenparafernalia zien liggen: in patronen gelegde botjes, verschrompelde dierenharten waar nagels uit staken.
  


  
    'Fijne plek hier, hè?'
  


  
    Hij bedoelde de stad, maar zij keek om zich heen. 'Al sinds mijn kindertijd,' zei ze, 'voel ik me hier meer op mijn gemak dan waar dan ook in de stad. U vindt mijn werk misschien luguber, inspecteur, maar er zijn veel meer mensen die voor geen goud úw werk zouden doen.'
  


  
    'Zit wat in,' zei hij.
  


  
    'De doodskisten intrigeren me juist omdat ze zo raadselachtig zijn. In een museum draait alles om identificatie en classificatie. Datum en herkomst zijn soms ongewis, maar we weten wel bijna altijd wat iets is: een kistje, een sleutel, de resten van een Romeins graf.'
  


  
    'Maar bij die doodskistjes heeft u geen idee waar ze voor dienden?' Ze glimlachte. 'Precies. Dat is frustrerend voor een curator.'
  


  
    'Ik ken dat gevoel,' zei hij. 'Dat heb ik bij een onderzoek ook. Als het onopgelost blijft, krijg ik het niet uit mijn kop.'
  


  
    'Je blijft er maar over malen... nieuwe theorieën bedenken...'
  


  
    'Of nieuwe verdachten, ja.'
  


  
    Ze keken elkaar aan. 'Misschien hebben we meer gemeen dan ik dacht,' zei Jean Burchill.
  


  
    'Misschien wel,' gaf hij toe.
  


  
    Er kwam geluid uit de klok, al stond de wijzer nog niet op twaalf. De bezoekers stroomden toe, kinderen stonden te gapen naar het mechanisme waarin de buitenissige figuren tot leven kwamen. Er klonk een bel, en onheilspellende orgelmuziek. De pendule was een blinkende spiegel. Rebus ving er een glimp in op van zichzelf, met daarachter het hele museum en alle toeschouwers.
  


  
    'Het is wel een kijkje waard, hoor,' zei Jean Burchill. Ze stonden op en liepen ernaartoe, voegden zich bij de verzamelde menigte. Rebus meende afbeeldingen van Hitler en Stalin te ontwaren. Ze waren aan het werk met een grofgetande zaag.
  


  
    'Er is nog iets,' hoorde hij Jean Burchill zeggen. 'Er zijn meer poppen gevonden, op andere plaatsen.'
  


  
    'Wat?' Hij rukte zijn blik los van de klok.
  


  
    'Ik kan u mijn informatie het beste opsturen...'
  


  
    
  


  
    De rest van die vrijdag was Rebus vooral aan het wachten tot zijn dienst erop zat. Aan de wand in het recherchekantoor hingen foto's van de garage van David Costello, de nieuwste stukjes in de chaotische legpuzzel. Zijn MG was een donkerblauwe cabrio. De technische recherche mocht geen monsters nemen van de auto en de banden, maar ze hadden hun ogen goed de kost gegeven. De auto was de laatste tijd niet gewassen. Als dat wel het geval zou zijn geweest, hadden ze David Costello gevraagd waarom. Er waren nog meer foto's verzameld van vrienden en kennissen van Philippa en die waren door professor Devlin bekeken. Ze hadden er een paar foto's van haar vriend tussen gestopt, wat Devlin een opmerking had ontlokt over 'tactieken beneden alle peil'.
  


  
    Het was nu vijf dagen sinds de bewuste zondagavond, vijf dagen geleden dat ze was verdwenen. Hoe langer Rebus naar de legpuzzel op de wand staarde, hoe minder hij zag. Hij moest weer denken aan de Millennium Clock, waar hij precies het tegenovergestelde had ervaren: hoe langer hij daarnaar keek, hoe meer hij erin zag - kleine figuurtjes die opdoemden uit de grote beweging. Hij zag het nu als een monument voor alle gevallenen, de vergeten doden. In zekere zin was de 'tentoonstelling' aan de wand - de foto's, faxen, dienstroosters en schema's - ook een monument. Maar wat er ook gebeurde, uiteindelijk zou dit monument worden onttakeld en opgeborgen in een doos in een opslagruimte. Het was geen langer leven beschoren dan de duur van het onderzoek.
  


  
    Hij had het al eerder meegemaakt: vroeger, in andere zaken, die niet tot ieders tevredenheid waren opgelost. Je probeerde het van je af te zetten, probeerde je objectiviteit te bewaren, zoals je in je opleiding werd geleerd, maar dat was moeilijk. De Boer herinnerde zich nog steeds een jongetje uit de allereerste week van zijn diensttijd, en ook Rebus had zo zijn herinneringen. Daarom ging hij aan het eind van de dag naar huis, nam een douche en kleedde zich om en zat een uur in zijn stoel met een glas Laphroaig en de Rolling Stones op: Beggars Banquet vanavond, en eerlijk gezegd meer dan één glas Laphroaig. Naast hem lag de opgerolde vloerbedekking uit de hal en de slaapkamers. Matrassen en kledingkasten, ladekasten... het was net een uitdragerij. Maar er liep een pad van de deur naar zijn stoel, en van zijn stoel naar de stereo, en meer had hij niet nodig.
  


  
    Na de Stones had hij nog een half glas maltwhisky over, dus zette hij nog een plaat op. Bob Dylans Desire, het nummer 'Hurricane', een verhaal over onrecht en valse beschuldigingen. Hij wist dat zulke dingen gebeurden: soms met opzet, soms per ongeluk. Hij had aan zaken gewerkt waarin alle bewijzen in de richting van één bepaalde persoon leken te wijzen, maar waarin een ander ineens spontaan de misdaad had bekend. En in het verleden - het verre verleden - was er misschien wel eens een crimineel bij gelapt, om hem van de straat te houden of om de publieke roep om een veroordeling te bevredigen. Soms wist je gewoon zeker wie de dader was, maar lukte het niet om genoeg bewijzen te verzamelen voor het om. Dan ging er wel eens een agent over de schreef.
  


  
    Hij bracht een toost op ze uit en zag zichzelf in het raam van de woonkamer. Dus bracht hij ook een toost uit op zichzelf en pakte toen de telefoon om een taxi te bellen.
  


  
    Bestemming: pubs.
  


  
    In de Oxford Bar raakte hij aan de praat met een van de stamgasten en liet vallen dat hij naar Falls was geweest.
  


  
    'Ik had er nog nooit van gehoord,' biechtte hij op.
  


  
    'O ja, Falls,' zei zijn gesprekspartner. 'Dat ken ik wel. Daar komt Kleine Billy toch vandaan?'
  


  
    Kleine Billy was ook een stamgast. Rebus keek rond en zag dat hij er nog niet was, maar twintig minuten later kwam Billy binnen, nog gekleed in het koksuniform van het restaurant om de hoek. Hij veegde het zweet uit zijn ogen en wurmde zich tussen de gasten naar de bar.
  


  
    'Nu al klaar?' vroeg iemand hem.
  


  
    'Rookpauze,' zei hij, met een blik op zijn horloge. 'Pint lager graag, Margaret.'
  


  
    Terwijl ze tapte, bestelde Rebus er ook nog een en zei dat hij trakteerde.
  


  
    'Bedankt, John,' zei Billy, die zoveel gulheid niet van Rebus gewend was. 'Hoe is ie?'
  


  
    'Ik ben gisteren in Falls geweest. Ben jij daar echt opgegroeid?'
  


  
    'Ja. Maar ik ben er al in geen jaren meer geweest.'
  


  
    'De Balfours ken je dus niet?'
  


  
    Billy schudde zijn hoofd. 'Na mijn tijd. Ik studeerde al toen zij daar weer kwamen wonen. Bedankt, Margaret.' Hij hief zijn pint. 'Op je gezondheid.'
  


  
    Rebus telde het geld neer en hief zijn eigen glas, keek hoe Billy het zijne in drie dorstige slokken half leegde.
  


  
    'God, daar was ik aan toe.'
  


  
    'Zware avond?' vroeg Rebus.
  


  
    'Niet erger dan normaal. Doe jij het Balfour-onderzoek dan?'
  


  
    'Zo'n beetje het hele korps is erop gezet.'
  


  
    'Wat vond je van Falls?'
  


  
    'Niet groot.'
  


  
    Billy glimlachte, voelde in zijn zakken naar vloeitjes en shag. 'Zal wel flink veranderd zijn sinds ik daar woonde.'
  


  
    'Kom jij uit Meadowside?'
  


  
    'Hoe wist je dat?' Billy stak zijn sjekkie op.
  


  
    'Gegokt.'
  


  
    'Mijnwerkersfamilie. Opa heeft zijn hele leven in de mijn gewerkt. Pa is er ook mee begonnen, maar die werd ontslagen.'
  


  
    'Ik ben ook in een mijnstadje opgegroeid,' zei Rebus.
  


  
    'Dan weet je hoe het gaat als de mijn dichtgaat. Tot die tijd was het prima in Meadowside.' Billy staarde naar de flessen achter de bar, in gedachten teruggevoerd naar zijn jeugd.
  


  
    'Het bestaat nog steeds,' vertelde Rebus.
  


  
    'Ja, maar het is niet meer zoals vroeger... Dat bestaat niet. De moeders die hun stoepje boenden om het witter dan wit te krijgen. De vaders die het gras maaiden. Even binnenwippen bij de buren om bij te kletsen of iets te lenen.' Hij zweeg, bestelde nog twee bier. 'Naar ik hoor zitten er alleen nog yuppen in Falls. Voor de dorpsbewoners is alles buiten Meadowside nu te duur. De jeugd groeit op en trekt weg - net als ik. Heeft iemand je verteld over de steengroeve?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd, blij met de informatie.
  


  
    'Jaar of twee, drie geleden was er sprake van dat ze daar een steengroeve zouden openen. Veel werk en zo. Maar ineens was er een petitie gehouden - niet dat iemand in Meadowside die petitie had gezien, of zelfs maar was gevraagd om te tekenen, trouwens. En hup, het feest ging niet door.'
  


  
    'De yuppen?'
  


  
    'Of hoe je ze wil noemen. Mensen met invloed in ieder geval. Misschien had Balfour er ook nog wat mee te maken, weet ik veel. Falls...' Hij schudde zijn hoofd. 'Het is niet meer zoals het was, John.' Zijn sjekkie was op, hij drukte het uit in de asbak. Toen bedacht hij iets. 'Hé, jij houdt toch zo van muziek?'
  


  
    'Hangt ervan af welke muziek.'
  


  
    'Lou Reed. Hij komt in het Playhouse. Ik heb twee kaartjes over.'
  


  
    'Ik zal erover denken, Billy. Wil je er nog een?' Hij knikte naar Billy's resterende bodempje.
  


  
    De kok keek weer op zijn horloge. 'Ik moet terug. Volgende keer, oké?'
  


  
    'Volgende keer,' stemde Rebus in.
  


  
    'En laat het me weten als je die kaartjes wil.'
  


  
    Rebus knikte en keek hoe Billy zich door de mensen een weg naar buiten baande, de avond in. Lou Reed: dat was lang geleden. 'Walk on the Wild Side', een van Rebus' favoriete nummers aller tijden. Met een baslijn gespeeld door de kerel die ook de hit 'Grandad' had geschreven voor die acteur uit Daar komen de schutters.
  


  
    Hij was een omgevallen boekenkast vol nutteloze weetjes.
  


  
    'Nog een, John?' vroeg de barmeid.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik moet weer terug naar de wild side ,' zei hij, en hij klom van zijn stoel en liep naar de deur.
  


  


  
    
  


  5


  
    
  


  
    Zaterdag ging hij met Siobhan naar het voetbal. Easter Road baadde in het zonlicht, de spelers wierpen lange schaduwen over het veld. Een tijdje keek Rebus meer naar dat schaduwspel dan naar de wedstrijd zelf: zwarte marionetten, niet helemaal menselijk, die iets speelden wat niet helemaal voetbal was. Het stadion zat vol, wat alleen gebeurde bij derby's en als ze tegen Glasgow speelden. Zoals vandaag, tegen de Rangers. Siobhan had een seizoenkaart. Rebus stond naast haar, dankzij een andere seizoenkaarthouder die verhinderd was.
  


  
    'Vriend van je?' had Rebus gevraagd.
  


  
    'Ben hem een of twee keer in de kroeg tegengekomen na de wedstrijd.'
  


  
    'Aardige vent?'
  


  
    'Aardige echtgenoot en vader.' Ze lachte. 'Je hoeft me echt niet uit te huwelijken, hoor.'
  


  
    'Ik vraag het maar,' zei hij grijnzend. Hij had gezien dat er tv-camera's bij de wedstrijd waren. Die zouden zich richten op de spelers, het publiek diende alleen als vage achtergrond en opvuller op dode momenten. Maar wat Rebus interesseerde waren de supporters. Hij vroeg zich af wat voor verhalen die konden vertellen, wat voor levens ze leidden. Hij was niet de enige. Er waren meer toeschouwers die evenveel interesse hadden in de capriolen van de menigte als in wat er op het veld gebeurde. Maar Siobhans knokkels trokken wit weg, zo stevig greep ze haar clubsjaal vast, en ze volgde het spel met dezelfde concentratie waarmee ze haar werk deed. Ze stond advies naar de spelers te roepen en discussieerde met de andere supporters over elke beslissing van de scheidsrechter. De man aan Rebus' andere zijde was al even opgewonden. Te dik, rood aangelopen en bezweet: volgens Rebus zweefde hij op het randje van een hartaanval. Hij stond in zichzelf te mopperen en dat gemompel zwol steeds verder aan tot het uitbarstte in een knetterende vloek, waarna hij met een schaapachtige grijns om zich heen keek en het hele proces van voren af aan begon.
  


  
    'Rustig, rustig maar, knul,' zei hij nu tegen een van de spelers.
  


  
    'Bij jou nog ontwikkelingen in het onderzoek?' vroeg Rebus aan Siobhan.
  


  
    'Vrije dag, John.' Haar blik bleef strak op het veld gericht. 'Weet ik, ik vroeg het alleen... '
  


  
    'Rustig nou... ja, jongen, goed zo.' De bezwete man greep de rugleuning van het stoeltje voor hem vast.
  


  
    'We kunnen na de wedstrijd wat gaan drinken,' zei Siobhan. 'Hou me maar eens tegen,' zei Rebus.
  


  
    'Ja, knul, goed zo!' De stem zwol aan als een golf. Rebus pakte nog een sigaret. Het weer was helder, maar niet warm. Een stevige wind vanaf de Noordzee, het kostte de meeuwen boven hun hoofd moeite om ertegenop te tornen.
  


  
    'Vooruit!' schreeuwde de man. 'Vooruit! Schoffel hem onderuit, die rotmof!'
  


  
    En hij keek weer om zich heen met zijn schaapachtige grijns. Rebus kreeg zijn sigaret eindelijk in de brand en bood de man er ook een aan, maar die schudde zijn hoofd.
  


  
    'Het vermindert de stress, weet je, schreeuwen.'
  


  
    'Voor jou misschien,' zei Rebus, maar alles wat daarop volgde ging verloren in het gebrul van Siobhan en nog een paar duizend andere kelen die hun goed onderbouwde en objectieve oordeel gaven over een overtreding die Rebus - én de scheidsrechter - was ontgaan.
  


  
    
  


  
    Haar vaste pub zat stampvol. En nog steeds stroomden er mensen naar binnen. Eén blik was voor Rebus genoeg om iets anders voor te stellen. 'Is maar vijf minuten lopen, en het is er ongetwijfeld rustiger.'
  


  
    'Goed dan,' zei ze, maar ze klonk teleurgesteld. Na afloop moest onder het genot van een glas de wedstrijd worden geanalyseerd, en ze wist dat Rebus' vermogens op dit vlak nogal te wensen overlieten.
  


  
    'En stop die sjaal weg,' beval hij. 'Je weet nooit waar je een blauwhemd tegenkomt.'
  


  
    'Hier niet,' zei ze zelfverzekerd. Ze had waarschijnlijk gelijk. De politie was bij het stadion massaal en vakkundig te werk gegaan: de Hibs-supporters waren naar Easter Road gedirigeerd en de bezoekers uit Glasgow terug de heuvel op, naar het bus- en treinstation.
  


  
    Siobhan liep achter Rebus aan door Lorne Street naar Leith Walk, waar vermoeide mensen na een middagje winkelen terug naar huis slenterden. De pub die hij in gedachten had was een anonieme bedoening met glas-in-loodramen en een wijnrood tapijt vol schroeiplekken en zwart gesleten kauwgum. Uit de tv klonk quizapplaus en in de hoek deden twee bejaarden een wedstrijdje vloeken.
  


  
    'Jij weet wat een vrouw nodig heeft,' klaagde Siobhan.
  


  
    'Wil mevrouw een Bacardi Breezer? Of misschien een Moscow Mule?'
  


  
    'Een pint,' zei Siobhan uitdagend. Rebus bestelde voor zichzelf een Caledonian 80 met een malt. Terwijl ze aan een tafeltje plaatsnamen, zei Siobhan dat hij werkelijk elke belabberde pub in de stad leek te kennen.
  


  
    'Bedankt,' zei hij zonder de minste ironie. 'Nou,' hij hief zijn glas, 'hoe staat het met Philippa Balfours computer?'
  


  
    'Ze deed mee aan een spel. Ik weet er nog niet veel van. Het wordt geleid door een of andere Quizmaster. Ik heb contact met hem gehad.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En nu,' zuchtte ze, 'wacht ik tot hij weer contact opneemt. Ik heb al een stuk of tien mails gestuurd, maar geen sjoege.'
  


  
    'Is er nog een andere manier om hem op te sporen?'
  


  
    'Niet dat ik weet.'
  


  
    'En dat spel?'
  


  
    'Ik weet er helemaal niks van,' gaf ze toe, en ze viel aan op haar bier. 'Gill begint al te geloven dat het een dood spoor is. Ik moet nu studenten gaan horen.'
  


  
    'Omdat je zelf op de universiteit hebt gezeten.'
  


  
    'Weet ik. Dat is misschien Gills zwakke punt, dat ze een beetje fantasieloos is.'
  


  
    'Ze geeft hoog van je op,' zei Rebus plagerig, wat hem op een stomp tegen zijn arm kwam te staan.
  


  
    Siobhans gezichtsuitdrukking veranderde toen ze haar glas weer optilde. 'Ze heeft me de post van persvoorlichter aangeboden.'
  


  
    'Dat had ik al verwacht. Ga je het doen?' Hij zag dat ze haar hoofd schudde. 'Vanwege hoe het Ellen Wylie verging?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Waarom dan?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Nog niet aan toe, denk ik.'
  


  
    'Dat ben je wel,' stelde hij.
  


  
    'Maar het is met echt politiewerk, hè.'
  


  
    'Wat het is, Siobhan, is een stapje hoger op de ladder.'
  


  
    Ze tuurde naar haar glas. 'Weet ik.'
  


  
    'Wie doet het nu dan?'
  


  
    'Gill zelf, geloof ik.' Ze zweeg even. 'Van Flip gaan we het lijk vinden, hè?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Denk jij dat ze nog leeft?'
  


  
    'Nee,' zei hij grimmig. 'Dat niet.'
  


  
    
  


  
    Die avond deed hij nog een paar bars aan, eerst in de buurt van zijn huis, maar later hield hij bij Swany's een taxi aan en liet zich naar Young Street rijden. Hij wilde een sigaret opsteken maar de chauffeur vroeg hem dat niet te doen, en toen zag hij de 'niet roken'-stickers.
  


  
    Lekkere speurneus ben ik, dacht hij bij zichzelf. Hij had zo veel mogelijk tijd buitenshuis doorgebracht. Het werk aan de bedrading was vrijdag om vijf uur tot stilstand gekomen, met de helft van zijn vloer open en overal losse eindjes draad. Plinten waren losgehaald, zodat de kale muur daarachter blootlag. De elektriciens hadden hun gereedschap achtergelaten - 'Dat ligt hier wel veilig' grapten ze, omdat ze wisten wat voor werk hij deed. Ze hadden gezegd dat ze misschien zaterdagochtend nog zouden komen, maar dat was niet gebeurd. Dus zat hij het hele weekend met een overhoopgehaald huis, struikelend over losliggende snoeren en de opengewerkte vloer. Hij had ontbeten in een cafetaria en geluncht in een pub, en nu zat hij te kwijlen bij de gedachte aan haggis met rookworst. Maar eerst even naar de Oxford Bar. Hij had Siobhan gevraagd wat haar plannen waren.
  


  
    'Lekker warm bad en een goed boek,' had ze gezegd. Wat een leugen was. Dat wist hij omdat Grant Hood het halve bureau had verteld dat ze met hem uitging als beloning voor het lenen van zijn laptop. Rebus had er niets over gezegd. Als Siobhan niet wilde dat hij het wist, was dat haar goed recht. Maar daardoor had hij ook niet gevraagd of ze zin had in een etentje of een film. Pas toen ze buiten de pub in Leith Walk afscheid van elkaar namen, was het bij hem opgekomen dat dat misschien bot van hem was geweest. Twee mensen zonder duidelijke plannen voor de zaterdagavond: zou het niet normaal zijn geweest als hij haar mee uit had gevraagd? Zou ze nu beledigd zijn?
  


  
    Zinloos gepieker, hield hij zichzelf voor, en hij betaalde de taxi. Terwijl hij de Ox binnenliep en de vertrouwde gezichten zag, bleven die woorden hangen. Hij vroeg barman Harry om het telefoonboek. 'Ligt daar,' zei de immer behulpzame Harry.
  


  
    Rebus keek maar kon het nummer dat hij zocht niet vinden. Toen herinnerde hij zich dat ze hem haar visitekaartje had gegeven. Hij diepte het op uit zijn zak. Haar privé-nummer stond er in potlood bij geschreven. Hij stapte weer naar buiten en toetste het in op zijn mobiel. Geen trouwring, dat wist hij zeker... De telefoon ging over. Zaterdagavond, ze was waarschijnlijk...
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Mevrouw Burchill? Met John Rebus. Sorry dat ik u op zaterdagavond lastigval.'
  


  
    'Geeft niet. Is er iets?'
  


  
    'Nee, nee... Ik vroeg me af of we misschien ergens konden afspreken. Het klonk allemaal erg mysterieus, wat u zei over dat er nog meer poppen waren.'
  


  
    Ze lachte. 'Wilt u nú afspreken?'
  


  
    'Nou, ik dacht misschien morgen. Ik weet dat het de dag des Heren is en zo, maar misschien kunnen we het nuttige met het aangename verenigen.' Hij grimaste van schaamte terwijl hij het zei. Hij had er van tevoren even over na moeten denken: wat hij zou zeggen en hoe hij het zou zeggen.
  


  
    'En hoe zouden we dat kunnen doen?' vroeg ze. Ze klonk geamuseerd. Hij hoorde muziek op de achtergrond: klassiek.
  


  
    'Lunch?' stelde hij voor.
  


  
    'Waar?'
  


  
    Ja, waar? Hij kon zich niet heugen wanneer hij voor het laatst met iemand was gaan lunchen. Hij wilde iets indrukwekkends, iets...
  


  
    'Ik vermoed,' zei ze, 'dat u op zondag graag een traditionele warme lunch eet.' Het was bijna alsof ze voelde dat hij er verlegen mee was en wilde helpen.
  


  
    'Ben ik zo doorzichtig?'
  


  
    'Integendeel. Een robuuste Schotse man. Ik daarentegen eet graag iets eenvoudigs, iets fris en gezonds.'
  


  
    Rebus lachte. 'Ik zou bijna zeggen: twee werelden.'
  


  
    'Dat hoeft niet. Waar woont u?'
  


  
    'Marchmont.'
  


  
    'Dan gaan we naar Fenwick's,' zei ze. 'Dat is ideaal.'
  


  
    'Fijn,' zei hij. 'Half een?'
  


  
    'Lijkt me heel leuk. Tot ziens, inspecteur.'
  


  
    'Ik hoop dat je me bij de lunch niet de hele tijd inspecteur gaat noemen.'
  


  
    In de stilte die volgde meende hij te kunnen horen hoe ze glimlachte. 'Tot morgen, John.'
  


  
    'Nog een fijne a...' Maar ze had al opgehangen. Hij liep de pub in en pakte het telefoonboek weer. Fenwick's: Salisbury Place. Nog geen twintig minuten lopen van zijn flat. Hij moest er al tientallen keren langs zijn gereden. Het was vijftig meter vanaf de plek van Sammy's ongeluk, vijftig meter van waar een moordenaar had geprobeerd hem aan zijn mes te rijgen. Morgen zou hij zijn best doen om die herinneringen uit zijn hoofd te drijven.
  


  
    'Nog eentje, Harry,' zei hij, wippend op zijn tenen.
  


  
    'Je wacht maar gewoon op je beurt,' gromde Harry. Het maakte Rebus niets uit. Hij vond het allemaal best.
  


  
    
  


  
    Hij was tien minuten te vroeg.
  


  
    Zij kwam vijf minuten later binnen, dus zij was ook te vroeg. 'Leuke tent,' zei hij tegen haar.
  


  
    'Vind je niet?' Ze droeg een zwarte deux-pièces met een grijze blouse. Boven haar linkerborst fonkelde een bloedrode broche.
  


  
    'Woon je hier in de buurt?' vroeg hij.
  


  
    'Niet echt: Portobello.'
  


  
    'Maar dat is kilometers hiervandaan! Had dat dan gezegd.'
  


  
    'Waarom? Ik kom hier graag.'
  


  
    'Eet je vaak buiten de deur?' Hij moest nog even laten bezinken dat ze heel dat eind Edinburgh in was gereden om te komen lunchen.
  


  
    'Als het even kan. Een van de leuke kanten van gepromoveerd zijn is dat ik tafeltjes kan reserveren voor "doctor Burchill".'
  


  
    Rebus keek om zich heen. Slechts één andere tafel was bezet: bij de ingang, een familie zo te zien. Twee kinderen, zes volwassenen.
  


  
    'Vandaag heb ik niet gereserveerd, 's Middags is het nooit zo druk. Wat zullen we nemen...?'
  


  
    Hij overwoog even een voor- en hoofdgerecht, maar ze leek te weten dat hij eigenlijk zin had in het traditionele Schotse middagmaal, dus bestelde hij dat. Zij nam soep en eend. Ze besloten tegelijk koffie en wijn te bestellen.
  


  
    'Echte brunch,' zei ze. 'Past helemaal bij de zondag.'
  


  
    Hij kon het alleen maar beamen. Ze zei dat hij mocht roken als hij wilde, maar dat sloeg hij af. Bij de familie zaten ook drie rokers aan tafel, maar zijn trek was nog niet onweerstaanbaar.
  


  
    Ze praatten eerst over Gill Templer, hun gezamenlijke kennis. Haar vragen waren scherp en indringend.
  


  
    'Gill kan soms wel erg doordrammen, vind je niet?'
  


  
    'Ze doet wat ze moet doen.'
  


  
    'Jullie hebben een tijdje terug iets met elkaar gehad, hè?'
  


  
    Hij zette grote ogen op. 'Heeft ze je dat verteld?'
  


  
    'Nee.' Jean zweeg, streek haar servet glad op haar schoot. 'Maar ik kon het wel opmaken uit de manier waarop ze over je sprak.'
  


  
    'Sprak?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Het is toch al een hele tijd geleden?'
  


  
    'Prehistorie,' moest hij bekennen. 'En jij?'
  


  
    'Ik hoop dat ik niet prehistorisch ben.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Vertel eens iets over jezelf, bedoel ik.'
  


  
    'Ik ben geboren in Elgin, mijn ouders waren allebei leraar. Gestudeerd in Glasgow. Wat aan archeologie gedaan. Gepromoveerd aan Durham University en daarna in het buitenland - VS en Canada - postdoctorale studie naar negentiende-eeuwse migranten. Kreeg een aanstelling als curator in Vancouver en ben teruggekomen toen zich hier een kans voordeed. Bijna twaalf jaar in het oude museum gewerkt, en nu in het nieuwe.' Ze haalde haar schouders op. 'Dat is het wel zo'n beetje.'
  


  
    'Waar ken je Gill van?'
  


  
    'We zaten op dezelfde middelbare school, daar waren we hartsvriendinnen. Toen zijn we elkaar uit het oog verloren...'
  


  
    'Nooit getrouwd geweest?'
  


  
    Ze keek naar haar bord. 'Een tijdje, ja, in Canada. Hij is jong gestorven.'
  


  
    'Wat naar.'
  


  
    'Bill heeft zichzelf dood gedronken, al zal zijn familie dat nooit geloven. Ik denk dat ik daarom teruggekomen ben naar Schotland.'
  


  
    'Omdat hij gestorven was?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Als ik daar gebleven was, had ik mee moeten doen aan het fabeltje dat ze daar over hem ophangen.'
  


  
    Rebus meende het wel te begrijpen.
  


  
    'Jij hebt een dochter, hè?' zei ze ineens. Ze wilde graag over iets anders praten.
  


  
    'Samantha. Die is nu... in de twintig.'
  


  
    Jean lachte. 'Je weet het niet precies?'
  


  
    Hij probeerde te glimlachen. 'Dat is het niet. Ik wilde zeggen dat ze nu invalide is. Geen verhaal waar je op zit te wachten, denk ik.'
  


  
    'O.' Ze was even stil, keek toen op naar hem. 'Maar het is belangrijk voor je, anders zou het niet het eerste zijn waar je aan dacht.'
  


  
    'Dat is waar. Maar ze leert alweer lopen, hoor. Met zo'n looprek dat bejaarden gebruiken.'
  


  
    'Gelukkig,' zei ze.
  


  
    Hij knikte. Hij had geen zin het hele verhaal uit de doeken te doen, maar daar vroeg ze ook niet naar.
  


  
    'Hoe smaakt de soep?'
  


  
    'Lekker.'
  


  
    Ze zwegen een minuut of twee, en toen vroeg ze naar zijn werk. Weer van die vragen die je stelt aan iemand die je nog niet goed kent. Meestal vond Rebus het lastig om over zijn werk te praten. Hij wist niet goed of het mensen wel echt boeide. En zelfs als het ze interesseerde, hoorden ze liever met de ongekuiste versie: de zelfmoorden en de lijkschouwingen, de kleinzielige irritaties en troebele driftbuien die mensen in de cel deden belanden. Huiselijk geweld en steekpartijen, uitgaansgeweld op zaterdagavond, beroepsovervallers en verslaafden. Als hij erover sprak was hij altijd bang dat zijn passie voor zijn werk in zijn stem doorklonk. Hij had misschien zo zijn twijfels over de methoden en wat die uiteindelijk opleverden, maar van het werk zelf kreeg hij nog steeds een kick. Iemand als Jean Burchill prikte daar doorheen, voelde hij. Die zou waarschijnlijk zien wat er echt achter school. Die zou beseffen dat het genot dat hij in zijn werk schiep in wezen voortkwam uit lafheid en voyeurisme. Hij concentreerde al zijn aandacht op andere mensen, op de details van hun leven, hun problemen, om niet te hoeven kijken naar zijn eigen zwakheden en gebreken.
  


  
    'Ben je nog van plan om hem op te steken?' Jean klonk geamuseerd. Rebus keek naar zijn hand en zag dat er een sigaret in was verschenen. Hij lachte, haalde het pakje uit zijn zak en stopte de sigaret terug.
  


  
    'Ik vind het echt niet erg,' zei Jean.
  


  
    'Ik had hem gepakt zonder erbij na te denken,' zei hij. En om zijn schaamte te maskeren: 'Je zou me nog vertellen over die andere poppen.'
  


  
    'Als we klaar zijn met eten,' zei ze stellig.
  


  
    Maar toen ze gegeten hadden, vroeg ze de rekening. Ze betaalden ieder de helft en toen stonden ze buiten, waar de middagzon zijn best deed de ochtendkilte te verdrijven. 'Laten we een eindje wandelen,' zei ze, en ze stak haar arm in de zijne.
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'De Meadows?' stelde ze voor.
  


  
    Zo gezegd, zo gedaan. De zon had mensen naar het met bomen omzoomde grasveld gelokt. Er vlogen frisbees rond en er snelden joggers en fietsers langs. In het gras lagen wat tieners met ontbloot bovenlijf, blikjes cider om hen heen. Jean praatte hem bij over de geschiedenis van de plek.
  


  
    'Ik geloof dat hier vroeger een meertje was,' zei ze. 'Er waren in ieder geval zeker steengroeven in Bruntsfield, en Marchmont was een boerderij.'
  


  
    'Tegenwoordig is het meer een dierentuin,' zei hij.
  


  
    Ze keek hem aan. 'Je houdt je cynisme wel goed geslepen, hè?'
  


  
    'Anders gaat het maar roesten.'
  


  
    Bij Jawbone Walk stak ze de weg over en liep Marchmont Road in. 'Waar woon je precies?' vroeg ze.
  


  
    'Arden Street. Bij Warrender Park Road.'
  


  
    'Vlakbij dus.'
  


  
    Hij glimlachte, zocht oogcontact. 'Zit je naar een uitnodiging te vissen?'
  


  
    'Eigenlijk wel, ja.'
  


  
    'Het is thuis een puinzooi.'
  


  
    'Zou me teleurstellen als het niet zo was. Maar mijn blaas is momenteel niet kieskeurig... '
  


  
    
  


  
    Hij was als een gek bezig om nog enige orde in de woonkamer te scheppen toen hij haar de wc hoorde doortrekken. Hij keek om en schudde zijn hoofd. Alsof je met stoffer en blik de ravage na een bomaanslag te lijf gaat: zinloos. Dus liep hij terug naar de keuken en schepte oploskoffie in twee mokken. De melk in de koelkast was van donderdag maar kon er nog mee door. Ze stond in de deuropening toe te kijken.
  


  
    'Godzijdank heb ik momenteel een excuus voor de rotzooi,' zei hij.
  


  
    'Ik heb een paar jaar geleden ook de bedrading laten vernieuwen,' zei ze meelevend. 'Ik overwoog toen mijn huis te verkopen.' Toen ze opkeek, zag ze dat ze een snaar had geraakt.
  


  
    'Ik ga het in de verkoop doen,' gaf hij toe.
  


  
    'Speciale reden voor?'
  


  
    Geesten, had hij kunnen zeggen, maar hij haalde slechts zijn schouders op.
  


  
    'Schone lei?' raadde ze.
  


  
    'Misschien. Suiker?' Hij gaf haar de mok. Ze tuurde naar het lichtbruine oppervlak.
  


  
    'Ik drink niet eens met melk,' zei ze.
  


  
    'O god, sorry.' Hij wilde de mok terugnemen maar ze hield hem tegen.
  


  
    'Geeft niets,' zei ze, en lachte. 'Lekkere speurneus ben jij. Je hebt me net twee koppen koffie zien drinken in het restaurant.'
  


  
    Hij knikte. 'Volkomen langs me heen gegaan.'
  


  
    'Kunnen we in de woonkamer ergens gaan zitten? Nu we elkaar een beetje hebben leren kennen, kan ik je de poppen laten zien.'
  


  
    Hij ruimde een deel van de eettafel leeg. Ze zette haar schoudertas op de vloer en trok er een map uit.
  


  
    'Let wel,' zei ze, 'sommige mensen zullen vinden dat dit geschift klinkt. Ik hoop dat je niet al te snel conclusies trekt. Misschien wilde ik je daarom eerst wat beter leren kennen...'
  


  
    Ze gaf hem de map en hij haalde er een aantal krantenartikelen uit. Terwijl zij verder vertelde, spreidde hij ze voor zich uit op de tafel.
  


  
    'Het eerste kwam ik tegen dankzij een brief aan het museum. Dat is alweer een paar jaar geleden.' Ze hield de brief op en hij knikte. 'Van mevrouw Anderson uit Perth. Ze had gehoord over het verhaal van de doodskistjes op Arthur's Seat en wilde me laten weten dat er ook zoiets was gebeurd bij Huntingtower.'
  


  
    Het aan de brief gehechte krantenartikel kwam uit de regionale krant, de Courier. RAADSELACHTIGE VONDST BIJ HOTEL. Een houten kistje in de vorm van een doodskist met een stukje stof erbij. Gevonden onder een stapel bladeren in een bosje door iemand die zijn hond uitliet. De eigenaar van de hond was met het kistje naar het hotel gegaan en dacht dat het misschien een soort speelgoed was. Maar er was nooit een verklaring voor gevonden. Dat was in 1995.
  


  
    'De vrouw, mevrouw Anderson,' zei Jean, 'was geïnteresseerd in de geschiedenis van haar streek. Daarom had ze het krantenartikel bewaard.'
  


  
    'Geen pop?'
  


  
    Jean schudde haar hoofd. 'Daar is misschien een dier mee aan de haal gegaan.'
  


  
    'Kan,' beaamde Rebus. Hij bekeek het tweede artikel. Dat stamde uit 1982 en kwam uit een avondkrant uit Glasgow. KERK VEROORDEELT MISSELIJKE GRAP.
  


  
    'Mevrouw Anderson tipte me ook hierover,' legde Jean uit. 'Een kerkhof, bij een van de grafzerken. Een klein houten kistje, ditmaal met een poppetje erin, niet veel meer dan een houten wasknijper met een lint erom.'
  


  
    Rebus keek naar de foto bij het krantenartikel. 'Ziet er primitiever uit, balsahout of zo.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik vond het wel erg toevallig. En sinds die tijd heb ik meer voorbeelden gezocht.'
  


  
    Hij legde de twee laatste artikelen naast elkaar. 'En gevonden, zie ik.'
  


  
    'Ik geef overal in het land lezingen over het museum. Dan vraag ik altijd of mensen wel eens van zoiets hebben gehoord.'
  


  
    'En dat heeft wat opgeleverd?'
  


  
    'Tweemaal tot nu toe. 1977 in Nairn, 1972 in Dunfermline.'
  


  
    Weer twee mysterieuze vondsten. In Nairn was het doodskistje op het strand gevonden. In Dunfermline in de Glen. Eén met, één zonder pop. Maar ook hier kon een dier of een kind met de pop aan de haal zijn gegaan.
  


  
    'Hoe verklaar je het?' vroeg hij.
  


  
    'Moet ik dat niet aan jou vragen?' Hij gaf geen antwoord, bladerde weer door de artikelen. 'Kan er een link zijn met wat je in Falls hebt gevonden?'
  


  
    'Weet ik niet.' Hij keek op naar haar. 'Zullen we dat uitzoeken?'
  


  
    
  


  
    Het zondagverkeer hield hen op, al reden de meeste auto's juist richting stad na een dagje op het platteland.
  


  
    'Denk je dat er nog meer kunnen zijn?' vroeg hij.
  


  
    'Zou kunnen. Maar streekhistorici pikken zulke eigenaardigheden meestal wel op - en ze zijn lang van memorie. Het is een hecht netwerk. Ze weten dat ik hier belangstelling voor heb.' Ze leunde met haar hoofd tegen het raampje. 'Ik denk dat ik het dan wel zou hebben gehoord.'
  


  
    Het bord dat hen welkom heette in Falls ontlokte haar een glimlach. 'Zusterstad van Angoisse,' zei ze.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Op dat bord stond dat Falls een stedenband heeft met een plaatsje dat Angoisse heet. Dat moet in Frankrijk liggen.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Er stond een Franse vlag naast de naam.'
  


  
    'Ja, dat is wel een kleine aanwijzing.'
  


  
    'Maar het is ook een Frans woord, angoisse. Het betekent angst of kwelling. Stel je voor, een stad die angst heet... '
  


  
    De hoofdstraat stond aan beide zijden vol auto's, er was haast niet door te komen. Rebus dacht niet dat hij een plekje zou vinden en sloeg de kleine zijweg in om zijn auto daar te zetten. Teruglopend naar het huis van Bev Dodds passeerden ze twee bewoners die hun auto stonden te wassen. De mannen waren van middelbare leeftijd en hadden vrijetijdskleding aan - ribbroek en V-halstrui - maar ze droegen het als een uniform. Rebus wilde wedden dat ze door de week zelden zonder stropdas en colbert de deur uit gingen. Hij moest denken aan de herinneringen van Kleine Billy: moeders die hun stoepje stonden schoon te boenen. Dit was het hedendaagse equivalent. Een van de mannen zei 'hallo', de ander 'goedemiddag'. Rebus knikte en klopte op de deur van Bev Dodds.
  


  
    'Die maakt even een ommetje,' zei een van de mannen, is zo terug,' zei de ander.
  


  
    Geen van beiden was gestopt met wassen. Rebus vroeg zich af of ze een wedstrijdje deden. Niet dat ze zich haastten, maar er hing iets competitiefs om hen heen, zo geconcentreerd als ze bezig waren.
  


  
    'Komt u aardewerk kopen?' vroeg de eerste, terwijl hij aan de grille van zijn BMW begon.
  


  
    'Ik wilde eigenlijk even naar die pop kijken,' zei Rebus, en hij stak zijn handen in zijn zak.
  


  
    'Dat zal wel niet doorgaan. Ze heeft een soort exclusief contract getekend met een van uw concurrenten.'
  


  
    'Ik ben van de politie,' zei Rebus.
  


  
    De eigenaar van de Rover proestte het uit om de vergissing van zijn buurman. 'Dat kan helpen,' lachte hij.
  


  
    'Wel een rare gebeurtenis,' zei Rebus achteloos.
  


  
    'Daar hebben we hier geen gebrek aan.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    De BMW-eigenaar kneep zijn spons uit. 'Paar maanden geleden hebben we hier een serie inbraken gehad en was de deur van de kerk ineens beklad.'
  


  
    'Kinderen uit die woonwijk,' zei de man van de Rover. 'Kan,' gaf zijn buurman toe. 'Maar toch vreemd, voor die tijd hadden we dat hier niet. En toen verdween dat meisje van Balfour ineens... '
  


  
    'Kent u de familie?'
  


  
    'Wel eens gezien,' zei de man met de Rover.
  


  
    'Twee maanden geleden gaven ze een partijtje. Open huis. Voor een goed doel, ik weet niet meer wat. Leken heel aardige mensen, John en Jacqueline.' De BMW-eigenaar keek naar zijn buurman terwijl hij de namen uitsprak. Rebus vatte het op als de zoveelste zet in de wedstrijd die hun leven was.
  


  
    'En de dochter?' vroeg Rebus.
  


  
    'Maakte altijd een vrij afstandelijke indruk,' zei de Rover-eigenaar snel, om zijn buurman de loef af te steken. 'Moeilijk om daar een gesprek mee aan te knopen.'
  


  
    'Met mij sprak ze wel,' zei zijn rivaal. 'Hele tijd met haar staan praten over haar studie.'
  


  
    De ander keek hem chagrijnig aan. Rebus zag al een duel ontstaan: twintig passen uit elkaar, en gooien maar met die natte zeem. 'En mevrouw Dodds?' vroeg hij. 'Prettige buurvrouw?'
  


  
    'Lelijke aardewerken rommel,' was het enige commentaar.
  


  
    'Maar dat met die pop zal wel goed zijn voor de klandizie.'
  


  
    'Ongetwijfeld,' zei de BMW-eigenaar. 'Als ze een beetje slim is maakt ze daar gebruik van.'
  


  
    'Reclame is van levensbelang voor elk nieuw bedrijf,' zei zijn buurman. Rebus had de indruk dat ze wisten waar ze het over hadden.
  


  
    'Ze zou een vergunning moeten lospeuteren,' zei de BMW-man peinzend. 'Thee, zelfgemaakt gebak...' Ze waren allebei gestopt met auto' wassen en stonden de mogelijkheden te overpeinzen.
  


  
    'Ik dacht al dat ik uw auto zag staan,' zei Bev Dodds, die kwam aangelopen.
  


  
    
  


  
    Terwijl ze thee zette, vroeg Jean of ze het aardewerk mocht bekijken. In een uitbouw aan de achterkant van het huis zat de keuken, en een extra slaapkamer die nu als atelier diende. Jean sprak vol bewondering over de borden en schalen die ze daar aantrof, maar Rebus zag dat ze het niet meende. En toen Bev Dodds weer eens een massa armbanden over haar arm omhoogduwde, maakte Jean haar ook daar een compliment over.
  


  
    'Zelf gemaakt,' zei Bev Dodds.
  


  
    'Echt waar?' Jean klonk verrukt.
  


  
    Dodds stak haar arm uit om ze beter te laten zien. 'Stenen van hier in de buurt. Ik spoel ze schoon en lak ze. Ik denk dat het net zoiets is als met kristallen.'
  


  
    'Positieve energie?' raadde Jean. Rebus kon niet meer zien of haar interesse nu echt of geveinsd was. 'Kan ik er misschien een van je kopen?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Dodds, helemaal in haar nopjes. Haar kapsel was nog verwaaid en haar wangen bloosden van de wandeling. Ze deed een van de armbanden af. 'Deze misschien? Een van mijn favorieten, en hij kost maar tien pond.'
  


  
    Jean zweeg even toen ze de prijs hoorde, maar glimlachte toen en gaf haar een briefje van tien, dat Dodds in haar zak stopte.
  


  
    'Mevrouw Burchill werkt in het museum,' zei Rebus.
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ik ben curator.' Jean had de armband om haar pols gedaan.
  


  
    'Wat een mooie baan. Als ik in de stad ben, probeer ik er altijd even langs te gaan.'
  


  
    'Had je wel eens gehoord van de doodskisten van Arthur's Seat?' vroeg Rebus.
  


  
    'Steve heeft me daarover verteld,' zei Dodds. Rebus vermoedde dat ze doelde op Steve Holly, de journalist.
  


  
    'Mevrouw Burchill is daarin geïnteresseerd,' zei Rebus. 'Ze wil de pop die je hebt gevonden graag eens zien.'
  


  
    'Natuurlijk.' Ze trok een lade open en haalde de kist eruit. Jean pakte hem voorzichtig aan en zette hem op de keukentafel voor ze hem opende.
  


  
    'Goed gemaakt,' zei ze. 'Lijkt meer op de kisten van Arthur's Seat dan op de andere.'
  


  
    'De andere?' vroeg Bev Dodds.
  


  
    'Is het een kopie van een van de kisten?' vroeg Rebus, zonder op Dodds' vraag in te gaan.
  


  
    'Geen exacte kopie, nee,' zei Jean. 'Andere spijkertjes, en ook een iets andere kist.'
  


  
    'Maar wel gemaakt door iemand die de kisten in het museum heeft gezien?'
  


  
    'Zou kunnen. In de museumshop kun je een ansichtkaart van de kisten kopen.'
  


  
    Rebus keek Jean aan. 'Heeft niemand de laatste tijd belangstelling voor die kisten getoond?'
  


  
    'Hoe moet ik dat weten?'
  


  
    'Misschien een onderzoeker of zo?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Vorig jaar was er iemand die promotieonderzoek deed... maar zij is alweer terug naar Toronto.'
  


  
    'Is er een verband?' vroeg Bev Dodds met wijd opengesperde ogen. 'Tussen het museum en de ontvoering?'
  


  
    'We weten niet of er iemand ontvoerd is,' wees Rebus haar terecht. 'Maar goed... '
  


  
    'Mevrouw Dodds... Bev...' Rebus keek haar strak aan. 'Het is belangrijk dat dit gesprek onder ons blijft.'
  


  
    Toen ze begrijpend knikte, wist Rebus dat ze binnen enkele minuten na hun vertrek aan de lijn zou hangen bij Steve Holly. Hij dronk zijn thee niet op.
  


  
    'We moesten maar eens gaan.' Jean begreep de hint en zette haar eigen mok op het aanrecht. 'Het was heerlijk, bedankt.'
  


  
    'Geen dank. En jij bedankt dat je die armband hebt gekocht. Mijn derde verkoop vandaag.'
  


  
    Toen ze naar de auto liepen, reden er twee wagens langs. Dagjesmensen, vermoedde Rebus, die naar de waterval gingen. En daarna misschien nog even naar de beroemde pottenbakster, om de beroemde kist te zien. Dan kochten ze waarschijnlijk ook wel iets...
  


  
    'Wat loop je te denken?' vroeg Jean terwijl ze instapte. Ze had de armband afgedaan en bekeek hem eens goed in het licht.
  


  
    'Niks,' loog Rebus. Hij besloot door het dorp terug te rijden. De Rover en de BMW stonden in de namiddagzon te drogen. Bij het huis van Bev Dodds stond een jong stel met twee kinderen. De vader had een videocamera in zijn hand. Rebus wachtte op vier of vijf passerende auto's en sloeg toen de weg richting Meadowside in. Drie jongens - onder wie misschien dezelfde twee als bij zijn eerdere bezoek - waren aan het voetballen op het gras. Ze keken even op toen hij stopte, maar staakten hun spel niet. Hij zei tegen Jean dat hij zo terug was en stapte uit.
  


  
    'Hallo,' zei hij tegen de jongens.
  


  
    'Wie ben jij?' De vraag kwam van een mager ventje, je kon de ribben tellen, dunne armpjes met gebalde vuisten aan het eind. Zijn haar was gemillimeterd en zoals hij met toegeknepen ogen tegen het licht in stond te turen was hij, zo klein als hij was, één brok wantrouwen en agressie.
  


  
    'Politie,' zei Rebus.
  


  
    'Wij hebben niks gedaan.'
  


  
    'Gefeliciteerd.'
  


  
    De jongen trapte de bal hard weg. Hij kwam snoeihard tegen het bovenbeen van een andere speler, waarop de derde begon te schateren.
  


  
    'Ik vroeg me af of jullie iets weten van die golf van diefstallen waarover ik heb gehoord.'
  


  
    De jongen keek hem aan. 'Me reet,' zei hij.
  


  
    'Wou je daar een schop onder? Met alle plezier, knul.' De jongen deed zijn best om smalend te kijken. 'Kun je me dan misschien iets vertellen over dat bekladden van de kerk?'
  


  
    'Nee,' zei hij.
  


  
    'Nee?' Rebus klonk verbaasd. 'Oké, laatste poging dan... dat doodskistje dat gevonden is.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Heb jij dat gezien?'
  


  
    De jongen schudde zijn hoofd. 'Zeg dat ie oprot, Chick,' zei een van zijn vrienden.
  


  
    'Chick?' Rebus knikte, om aan te geven dat hij dat zou onthouden. 'Nooit gezien, dat kissie,' zei Chick. 'Echt wel dat ik niet bij haar ga aankloppen.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Dat mens is totaal van de pot gerukt.' Chick lachte. 'Hoezo?'
  


  
    Chick verloor zijn geduld. Hij was tegen zijn wil meegetrokken in een gesprek. 'Gewoon van de pot gerukt, zoals dat hele zooitje.'
  


  
    'Stelletje bezemstelen,' zei zijn vriend, die hem te hulp schoot. 'Kom mee, Chick.' Ze renden weg, samen met de derde jongen en de bal. Rebus keek ze even na, maar Chick keek niet om. Toen hij terugliep naar de auto zag hij dat Jean haar raampje omlaag had gedraaid.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Wereldkampioen kinderen ondervragen ben ik niet.' Ze glimlachte. 'Wat bedoelde hij nou met die bezemstelen?'
  


  
    Rebus draaide de sleutel in het contact en keek haar aan. 'Hij bedoelde dat ze rondlopen met een bezemsteel in hun lijf.' Het lichaamsdeel waar die bezemsteel dan in moest, noemde hij niet. Dat begreep ze zelf wel.
  


  
    
  


  
    Later die zondagavond stond hij op straat bij de flat van Philippa Balfour. Hij had de sleutels nog steeds op zak, maar was niet van plan naar binnen te gaan, na wat er de vorige keer was gebeurd. Iemand had in de woonkamer en de slaapkamer de luiken gesloten. Er kon geen licht de flat in vallen, nog geen straaltje.
  


  
    Ze was nu al een week vermist en er werd een reconstructie uitgevoerd van de laatste uren. Een agente die een vage gelijkenis met de vermiste studente vertoonde, had kleren aangetrokken die leken op wat Flip die avond wellicht had gedragen. Een onlangs gekocht Versace T-shirt ontbrak uit Flips garderobe, dus had de agente zo'n shirt aangekregen. Zo meteen zou ze het gebouw uit lopen en gefotografeerd worden door de wachtende persfotografen. Dan zou ze in gezwinde pas naar het eind van de straat lopen, waar ze in een voor dat doel gevorderde taxi zou stappen. Dan zou ze weer uitstappen en heuvelopwaarts naar het centrum lopen. De hele weg zou ze worden vergezeld door fotografen en agenten in uniform die voetgangers en automobilisten zouden aanhouden om een voorbereide vragenlijst op hen los te laten. Zo zou de agente helemaal naar de bar in de Southside lopen...
  


  
    Twee tv-ploegen - een van de BBC en een Schotse - stonden klaar om de reconstructie te filmen. Delen ervan zouden in het nieuws worden vertoond.
  


  
    Het was een PR-oefening, een manier om te laten zien dat de politie echt alles in het werk stelde.
  


  
    Meer was het niet.
  


  
    Aan de overkant van de straat ving Gill Templer zijn blik en ze haalde haar schouders op, alsof ze het met hem eens was. Toen praatte ze verder met plaatsvervangend korpschef Colin Carswell. Die wilde haar blijkbaar nog enkele zaken duidelijk maken. Rebus twijfelde er niet aan dat de woorden 'snel resultaat' weer vielen. Als Gill Templer zich ergerde, zo wist hij uit ervaring, speelden haar vingers met de parelketting die ze vaak droeg. De parels hingen nu ook om haar hals en ze had er een vinger onder geschoven die erlangs heen en weer ging. Rebus moest denken aan al die armbanden van Bev Dodds, en wat die schrielhaan van een Chick over haar had gezegd: van de pot gerukt... Boeken over wicca in haar woonkamer, die ze geen woonkamer noemde maar 'salon'. Hij moest denken aan een nummer van de Stones: 'The Spider and the Fly', de B-kant van 'Satisfaction'. Hij zag Bev Dodds als een spin, en haar salon als het web. Hoe vergezocht dat beeld ook was, om een of andere reden bleef het hem bij...
  


  


  
    
  


  6


  
    
  


  
    Maandagochtend nam Rebus de artikelen van Jean mee naar het werk. Op zijn bureau lagen drie berichten van Steve Holly en een briefje in Gill Templers handschrift waarop stond dat hij om elf uur een afspraak bij de dokter had. Hij ging naar haar kamer om zijn zaak te bepleiten, maar er hing een papier op de deur dat ze die dag op bureau Gayfield Square zat. Rebus liep terug naar zijn stoel, pakte zijn sigaretten en aansteker en nam die mee naar het parkeerterrein. Hij had er net een opgestoken toen Siobhan Clarke aankwam.
  


  
    'Heeft het al wat opgeleverd?' vroeg hij. Siobhan hield de laptop die ze bij zich had omhoog.
  


  
    'Gisteravond,' zei ze.
  


  
    'En?'
  


  
    Ze keek naar zijn sigaret. 'Kom binnen zodra je die stinkstok op hebt, dan laat ik het zien.'
  


  
    De deur zwaaide achter haar dicht. Rebus staarde naar zijn sigaret, nam een laatste trekje en mikte hem weg.
  


  
    Toen hij in het recherchekantoor kwam, had Siobhan de laptop net geïnstalleerd. Een collega riep dat hij Steve Holly onder de knop had. Rebus schudde zijn hoofd. Hij wist maar al te goed waar Holly op uit was: Bev Dodds had hem verteld over hun bezoek aan Falls. Hij stak een vinger op naar Siobhan ten teken dat hij even iets moest doen en belde het museum.
  


  
    'Kantoor van Jean Burchill graag,' zei hij. Hij wachtte.
  


  
    'Hallo?' Het was haar stem.
  


  
    'Jean? Met John Rebus.'
  


  
    'John, ik wou je net gaan bellen.'
  


  
    'Laat me raden: je wordt lastiggevallen.'
  


  
    'Dat is een groot woord... '
  


  
    'Een journalist, Steve Holly, die naar de poppen vraagt?'
  


  
    'Heb jij hem ook al achter je aan?'
  


  
    'Een goede raad, Jean: niks zeggen. Neem de telefoon niet aan, en krijg je hem onverhoeds toch aan de lijn, zeg dan dat je niets te zeggen hebt. Hoe hij ook aandringt...'
  


  
    'Begrepen. Heeft Bev Dodds haar mond voorbijgepraat?'
  


  
    'Mijn schuld, ik had kunnen weten dat ze dat zou doen.'
  


  
    'Ik red me wel, John, maak je geen zorgen.'
  


  
    Ze wensten elkaar tot ziens en hij hing op, liep naar Siobhans bureau en las het bericht op het computerscherm.
  


  
    Dit spel is geen spel, het is een zoektocht. Het vereist kracht en doorzettingsvermogen, en bovenal intelligentie. Maar je beloning is groot. Wil je nog steeds spelen?
  


  
    'Ik heb teruggemaild dat ik wel geïnteresseerd was, maar me afvroeg hoe lang het spel duurde.' Siobhan bewoog met haar vinger over het toetsenbord. 'Hij zei dat het een paar dagen of zelfs weken kon duren. Toen vroeg ik of ik kon beginnen met Hellbank. Hij mailde meteen terug dat Hellbank het vierde level was en dat ik bij het begin moest beginnen. Dus ik zei goed. En om middernacht kreeg ik dit.'
  


  
    Er stond een ander bericht op het scherm. 'Van een ander adres,' zei Siobhan. 'God mag weten hoeveel hij er heeft.'
  


  
    'Zodat ie moeilijker te traceren is?' raadde Rebus. Toen las hij: Hoe kan ik weten dat jij zegt wie je bent dat je bent?
  


  
    'Hij bedoelde mijn mailadres,' legde Siobhan uit. 'Ik had eerst gemaild met dat van Philippa, nu gebruik ik dat van Grant.'
  


  
    'Wat heb je gezegd?'
  


  
    'Dat hij me moest vertrouwen. En dat we anders altijd een keer konden afspreken.'
  


  
    'Had hij daar zin in?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Niet echt. Maar hij stuurde wel dit.' Ze drukte weer op een toets.
  


  
    Seven fins high is king. The queen dines well before the bust.
  


  
    'Is dat alles?'
  


  
    Siobhan knikte. 'Ik heb gevraagd of hij nog een aanwijzing kon geven. Maar hij stuurde alleen dit bericht nog een keer.'
  


  
    'Waarschijnlijk is dit dus de aanwijzing.'
  


  
    Ze haalde een hand door haar haar. 'Ik heb er de halve nacht over zitten piekeren. Het zegt jou zeker ook niks?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Je moet iemand hebben die van puzzelen houdt. Ik dacht dat Grant wel eens cryptogrammen deed.'
  


  
    'O ja?' Siobhan keek naar Grant Hood die aan de andere kant van de kamer zat te bellen.
  


  
    'Ga het hem maar vragen.'
  


  
    Toen Hood de hoorn op de haak legde, stond Siobhan bij zijn bureau te wachten. 'Hoe gaat het met de laptop?' vroeg hij.
  


  
    'Prima.' Ze gaf hem een vel papier. 'Ik hoor dat jij wel van puzzelen houdt.'
  


  
    Hij pakte het papier, maar keek er niet naar. 'Zaterdagavond?' vroeg hij.
  


  
    Ze knikte. 'Was leuk, zaterdag.'
  


  
    Dat was het ook geweest: eerst wat gedronken, daarna gegeten in een goed restaurantje in de New Town. Ze hadden vooral over het werk gepraat, verder hadden ze ook weinig gemeen, maar het was prettig om even te kunnen lachen en wat oude anekdotes op te diepen. Hij was een echte gentleman geweest, was met haar mee naar huis gelopen. Ze had hem niet binnen gevraagd voor een kop koffie. Hij had gezegd dat hij in Broughton Street een taxi zou nemen.
  


  
    Nu knikte hij en glimlachte. 'Leuk' was goed genoeg voor hem. Hij keek naar het papier. 'Seven fins high is king,' las hij voor. 'Wat betekent dat?'
  


  
    'Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen.
  


  
    Hij keek nog eens naar het bericht. 'Een anagram misschien. Maar wel erg weinig klinkers dan. En "de vorstin dineert goed voor de buste" - waar slaat dat op?' Siobhan haalde haar schouders op. 'Het zou misschien helpen als je er iets meer over vertelde,' zei Hood.
  


  
    Siobhan knikte. 'Laten we dan even koffie gaan drinken,' zei ze.
  


  
    Vanachter zijn bureau zag Rebus hen de kamer uit lopen, en hij pakte het eerste krantenartikel. Hij hoorde collega's praten over de mogelijkheid van een tweede persconferentie. Als commissaris Templer je vroeg om die te leiden, had ze het volgens hen slecht met je voor. Rebus kneep zijn ogen half dicht. Hij zag een zin die hij eerder over het hoofd moest hebben gezien. Het was het artikel uit 1995: het Huntingtower Hotel bij Perth, een hond die een doodskist en een lapje stof vond. Ergens over de helft van het artikel werd een personeelslid van het hotel geciteerd: 'Als we niet oppassen, krijgt het Huntingtower nog een reputatie.' Rebus vroeg zich af waar dat op sloeg. Hij pakte de telefoon, hoopte dat Jean Burchill het zou weten. Maar hij belde niet, hij wilde haar niet het idee geven dat hij... ja, wat precies? Hij had gisteren een fijne dag gehad en had de indruk dat dat voor haar ook gold. Hij had haar afgezet bij haar huis in Portobello en had het aanbod om nog wat te komen drinken afgeslagen.
  


  
    'Ik heb al te veel van je tijd in beslag genomen,' had hij gezegd. Zij had daar niets tegen ingebracht.
  


  
    'Ander keertje dan misschien,' was het enige wat ze had gezegd.
  


  
    Onderweg terug naar Marchmont had hij het gevoel gehad dat er iets tussen hen verloren was gegaan. Hij had haar die avond bijna nog gebeld, maar had in plaats daarvan de tv aangezet en zich verloren in een natuurdocumentaire waarvan hij zich na afloop helemaal niets kon herinneren. Tot hem te binnen was geschoten dat er een reconstructie zou plaatsvinden en hij daarheen was gegaan.
  


  
    Zijn hand lag nog op de hoorn. Hij pakte hem op en vroeg het nummer van het Huntingtower Hotel, en vroeg daar naar de manager.
  


  
    'Het spijt me,' zei de receptioniste. 'Hij is momenteel in bespreking. Kan ik iets doorgeven?'
  


  
    Rebus legde uit wie hij was. 'Ik wil iemand spreken die in 1995 al in het hotel werkte.'
  


  
    'Hoe heet die persoon?'
  


  
    Hij glimlachte om haar vergissing. 'Nee, het maakt me niet uit wie het is.'
  


  
    'Nou, ik werk hier zelf al sinds '93.'
  


  
    'Dan herinnert u zich misschien dat er een keer een doodskistje is gevonden.'
  


  
    'Vaag, ja.'
  


  
    'Ik heb hier een krantenartikel uit die tijd. Daarin zegt iemand dat het hotel bijna een slechte naam zou krijgen.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe zou dat dan komen?'
  


  
    'Ik weet het niet goed. Misschien die Amerikaanse toeriste.'
  


  
    'Welke toeriste?'
  


  
    'Die vermist was.'
  


  
    Hij zweeg even, en toen hij zijn mond weer opende was het om te vragen of ze kon herhalen wat ze zojuist had gezegd.
  


  
    
  


  
    Rebus ging naar de dependance van de National Library in de Causewayside. Het was hooguit vijf minuten lopen van St. Leonard. Toen hij zijn legitimatie toonde en vertelde wat hij zocht, werd hij naar een bureau met een microfichelezer gebracht. Dat was een groot scherm met twee spoelen eronder. De film werd op de ene spoel gelegd en afgespoeld naar de andere. Rebus had er al vaker mee gewerkt, toen het krantenarchief zich nog in het hoofdgebouw op de George IV Bridge bevond. Hij had tegen het bibliotheekpersoneel gezegd dat het haast had. Toch moest hij nog bijna twintig minuten wachten tot de bibliothecaris met de rol microfiches kwam.
  


  
    De Courier was de regionale krant van Dundee. Rebus' ouders waren erop geabonneerd geweest. Hij wist dat hij tot voor kort nog op het ouderwets grote krantenformaat was verschenen, met grote advertenties op de voorpagina. Geen nieuws, geen foto's. Het verhaal ging dat de Courier na het zinken van de Titanic gekopt had met STADGENOOT VERMIST OP ZEE. Niet dat die krant grote oogkleppen ophad, hoor.
  


  
    Rebus had het artikel over het Huntingtower bij zich en spoelde de band verder naar vier weken eerder. Daar vond hij binnen in de krant de kop verdwijning toeriste nog raadsel, aldus politie. Betty-Anne Jesperson heette ze. Achtendertig en getrouwd. Ze maakte met andere Amerikanen een georganiseerde reis door Schotland getiteld 'De mystieke Hooglanden van Schotland'. De krantenfoto van Betty-Anne kwam uit haar paspoort. Een stevige vrouw met donker gepermanent haar en een zwaar brilmontuur. Haar man Garry zei dat ze vaak vroeg opstond en voor het ontbijt een wandeling maakte. Niemand in het hotel had haar zien vertrekken. De omgeving werd afgezocht en de politie had in het centrum van Perth rondgelopen met haar foto. Maar toen Rebus een paar weken verder spoelde, vond hij nog maar een paar alinea's over het verhaal. En weer een week verder werd er nog maar één alinea aan gewijd. Het verhaal stond op het punt net zo spoorloos te verdwijnen als Betty-Anne zelf.
  


  
    Volgens de receptioniste was Garry Jesperson dat eerste jaar nog diverse malen naar de streek gekomen, en een jaar later weer een hele maand. Maar daarna had ze alleen nog gehoord dat hij een andere vrouw had en van New Jersey naar Baltimore was verhuisd.
  


  
    Rebus noteerde alles in zijn aantekenboekje en zat toen met zijn pen tegen het papier te tikken tot een van de lezers hem met gekuch te verstaan gaf dat hij te veel lawaai maakte.
  


  
    Bij de balie vroeg hij om andere kranten: de Dunfermline Press, de Glasgow Herald en de Inverness Courier. Alleen de Herald stond op microfiches, dus daarmee begon hij. 1982., de pop op het kerkhof... Begin '82 was Beautiful Vision van Van Morrison uitgekomen. Rebus begon 'Dweller on the Threshold' te neuriën, maar stopte toen hij zich herinnerde waar hij zat. In 1982 was hij brigadier en werkte samen met een andere brigadier, Jack Morton. Op bureau Great London Road, dat toen nog niet was afgebrand. Toen de microfiches van de Herald kwamen, spoelde hij snel door, de dagen en weken trokken in een waas voorbij. Alle oudere collega's die hij op Great London Road had gehad waren nu overleden of met pensioen. Hij had met niemand van hen nog contact. En nu was de Boer ook weg. Binnenkort, of hij het leuk vond of niet, was het zijn beurt. Maar hij was niet van plan om stilletjes te verdwijnen. Ze zouden hem schreeuwend en schoppend uit het bureau moeten sleuren...
  


  
    De pop op het kerkhof was gevonden in mei. Hij begon bij begin april. Het probleem was dat Glasgow een grote stad was, met veel meer misdaad dan een plaats als Perth. Hij wist niet zeker of hij het wel zou merken als hij op iets stuitte wat er verband mee kon houden. En als daar iemand vermist werd, haalde dat de krant dan nog wel? Elk jaar raakten duizenden mensen vermist. Sommigen verdwenen gewoon zonder dat iemand het merkte: daklozen, mensen zonder familie of vrienden. Dit was een land waar je dood in de woonkamer in een stoel kon zitten tot de buren iets begonnen te ruiken.
  


  
    Toen hij de kranten van april had doorgewerkt, had hij geen vermissingen maar wel zes sterfgevallen, waaronder twee vrouwen. Eén was een steekpartij na een feest. Eén man werd nog door de politie ondervraagd, stond er. Haar vriend, vermoedde Rebus. Hij wist bijna zeker dat hij verderop in het jaar berichten zou vinden over de rechtszaak. Het tweede sterfgeval was een verdronken vrouw. Een rivier waar Rebus nog nooit van had gehoord: de White Cart Water. De vrouw was bij de oever gevonden, aan de zuidkant van Rosshall Park. Hazel Gibbs, tweeëntwintig. In de steek gelaten door haar man, alleen achtergebleven met twee kinderen. Volgens vrienden zat ze in de put. Ze was de dag ervoor gesignaleerd in een café, had de kinderen aan hun lot overgelaten.
  


  
    Rebus liep naar buiten, pakte zijn mobiel en toetste het nummer in van Bobby Hogan van bureau Leith.
  


  
    'Bobby, met John. Jij kent Glasgow een beetje, hè?'
  


  
    'Een beetje.'
  


  
    'Wel eens gehoord van de White Cart Water?'
  


  
    'Eerlijk gezegd niet.'
  


  
    'En Rosshall Park?'
  


  
    'Helaas.'
  


  
    'Heb je daar nog contacten?'
  


  
    'Ik kan eens bellen.'
  


  
    'Als je dat zou willen doen.' Rebus herhaalde de namen en hing op. Hij rookte een sigaret en staarde naar de nieuwe pub aan de overkant. Eén borrel kon geen kwaad, wist hij. Toen herinnerde hij zich dat hij naar de dokter moest. Nou ja, dat moest maar wachten. Hij kon altijd een nieuwe afspraak maken. Toen zijn sigaret op was en Hogan nog niet had teruggebeld, ging hij naar binnen en begon de kranten van mei '8z door te nemen. Toen zijn mobiel overging keken de lezers en het personeel hem met afgrijzen aan. Rebus vloekte en zette de mobiel aan zijn oor terwijl hij opstond en weer naar buiten liep.
  


  
    'Met mij,' zei Hogan.
  


  
    'Brand maar los,' fluisterde Rebus, onderweg naar de uitgang.
  


  
    'Rosshall Park is in Pollok, in het zuidwesten van de stad. Het ligt aan de White Cart Water.'
  


  
    Rebus was blijven staan. 'Zeker weten?' Hij fluisterde niet langer. 'Zo is het me verteld.'
  


  
    Rebus zat weer aan zijn tafel. Het knipsel uit de Herald lag onder dat van de Courier. Hij pakte het erbij, om zeker te zijn.
  


  
    'Bedankt, Bobby,' zei hij, en hij hing op. Om hem heen klonken verontwaardigde geluiden, maar daar sloeg hij geen acht op. kerk veroordeelt misselijke grap: de doodskist die op het kerkhof was gevonden. De kerk zelf lag aan Potterhill Road.
  


  
    In Pollok.
  


  
    
  


  
    'Je bent zeker niet van plan je nader te verklaren?' zei Gill Templer.
  


  
    Rebus was naar Gayfield Square gereden en had gevraagd of hij haar kon spreken. Ze zaten weer in het muffe kantoortje.
  


  
    'Daar kom ik juist voor,' zei Rebus. Hij legde een hand op zijn voorhoofd. Zijn gezicht stond zowat in brand.
  


  
    'Je had een afspraak bij de dokter.'
  


  
    'Er is iets tussen gekomen. Jezus, dit geloof je niet.'
  


  
    Ze priemde met haar vinger naar de tabloid die opengeslagen op haar bureau lag. 'Enig idee hoe Steve Holly hieraan komt?'
  


  
    Rebus draaide de krant om om hem te lezen. Holly had weinig tijd gehad maar was er toch in geslaagd een verhaal in elkaar te draaien over de doodskisten van Arthur's Seat, 'een deskundige van het Museum of Scotland', de doodskist in Falls, en 'het aanhoudende gerucht dat er meer van dergelijke doodskisten zijn gevonden'.
  


  
    'Hoezo meer doodskisten?' vroeg Gill.
  


  
    'Dat probeer ik je nou net te vertellen.' En dat deed hij, hij legde alles uit. In de stoffige in leer gebonden jaargangen van de Dunfermline Press en de Courier had hij precies gevonden wat hij had geweten en gevreesd. In juli 1977, krap een week nadat de doodskist op het strand bij Nairn was gevonden, was zes kilometer verderop het lijk van Paula Gearing aangespoeld. De doodsoorzaak kon niet worden vastgesteld en het werd weggeboekt als een ongeval. In oktober 1972, drie weken voordat de doodskist in Dunfermline Glen was gevonden, was een tienermeisje vermist geraakt. Caroline Farmer zat in de vierde klas van Dunfermline High. Haar vriendje had net een eind gemaakt aan een langdurige verkering en men ging ervan uit dat ze daarom was weggelopen. Haar ouders zeiden dat ze niet zouden rusten tot ze weer iets van haar hoorden. Rebus betwijfelde of dat ooit was gebeurd...
  


  
    Gill Templer hoorde hem zonder iets te zeggen aan. Toen hij klaar was keek ze naar de knipsels en de aantekeningen die hij in de bibliotheek had gemaakt. Toen keek ze hem aan.
  


  
    'Het is dunnetjes, John.'
  


  
    Rebus sprong op van zijn stoel. Hij moest bewegen, de kamer was te klein. 'Gill, dit is... hier is iets mee.'
  


  
    'Een moordenaar die doodskisten achterlaat op de plaats delict?' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Ik kan het me niet voorstellen. Je hebt twee lijken zonder spoor van boze opzet en twee vermissingen. Niet echt een patroon.'
  


  
    
      'Drie vermissingen, met Philippa Balfour erbij.'
    


    
      'En nog iets: de doodskist in Falls werd al binnen een week na haar verdwijning gevonden. Past ook niet in het patroon.'
    


    
      'Denk je dat ik spoken zie?'
    


    
      'Misschien.'
    


    
      'Mag ik het tenminste verder uitzoeken?'
    


    
      'John... '
    


    
      'Met één of twee man, meer niet. Geef ons een paar dagen om te zien of we je kunnen overtuigen.'
    


    
      'We zitten al krap in de mensen.'
    


    
      'Hoezo? We kunnen alleen maar zitten wachten tot ze terugkomt, naar huis belt of dood gevonden wordt. Geef me twee mensen.'
    


    
      Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Je krijgt er één. En hooguit een dag of drie, vier. Begrepen?'
    


    
      Rebus knikte.
    


    
      'En John? Ga nou naar de dokter, anders fluit ik je weer terug. Begrepen?'
    


    
      'Begrepen. Wie krijg ik mee?' Templer dacht even na. 'Wie wil je?'
    


    
      'Geef me Ellen Wylie maar.'
    


    
      Ze staarde hem aan. 'Tv-presentatrice zal ze nooit worden, maar ze is een goeie rechercheur.'
    


    
      Templer bleef staren. 'Goed,' zei ze uiteindelijk. 'Jij je zin.'
    


    
      'En zou het mogelijk zijn om Steve Holly van mijn dak te krijgen?'
    


    
      'Ik kan het proberen.' Ze tikte op de krant. 'Die "deskundige" is Jean zeker?' Ze wachtte op zijn knikje en slaakte een zucht. 'Ik had beter moeten weten dan jullie met elkaar in contact te brengen...' Ze begon over haar voorhoofd te wrijven. Dat was iets wat de Boer ook altijd had gedaan als hij last had van wat hij zijn 'Rebus-hoofd' noemde.
    


    
      
    


    
      'Wat zoeken we precies?' vroeg Ellen Wylie. Ze was naar St. Leonard ontboden en leek weinig zin te hebben in een klus samen met Rebus.
    


    
      'Allereerst,' zei hij, 'moeten we een blunder voorkomen en dus kijken of die vermiste personen nog zijn opgedoken.'
    


    
      'Navragen bij de familie?' opperde ze, en ze maakte een aantekening op haar schrijfblok.
    


    
      'Ja. En van die twee sterfgevallen moeten we de sectieverslagen nog eens doornemen om te zien of de pathologen iets gemist kunnen hebben.'
    


    
      'In '79 en '82? Denk je niet dat die gegevens allang zijn weggegooid?'
    


    
      'Ik hoop het niet. En sommige pathologen zijn lang van memorie.' Ze maakte nog een aantekening. 'Nogmaals: wat zoeken we nu precies? Denk je dat we kunnen bewijzen dat die vrouwen en die doodskistjes iets met elkaar te maken hebben?'
    


    
      'Ik weet het niet.' Maar hij wist wat ze bedoelde. Je kon ergens nog zo van overtuigd zijn, dat wilde nog niet zeggen dat je het ook kon bewijzen - laat staan dat je het hard kon maken in de rechtszaal.
    


    
      'Het zou mij er in ieder geval een stuk geruster op maken,' zei hij uiteindelijk.
    


    
      'En dit is allemaal begonnen met een stel doodskistjes op Arthur's Seat?' Hij knikte, maar zijn enthousiasme maakte geen deuk in haar scepsis.
    


    
      'Luister,' zei hij, 'als ik spoken zie, mag je me dat straks heus wel vertellen. Maar eerst gaan we dit eens goed uitspitten.'
    


    
      Ze haalde haar schouders op en maakte ostentatief een nieuwe aantekening op haar schrijfblok. 'Heb je om mij gevraagd of kreeg je me toegewezen?'
    


    
      'Ik heb om je gevraagd.'
    


    
      'En commissaris Templer vond het goed?'
    


    
      Rebus knikte weer. 'Is dat een probleem?'
    


    
      'Ik weet het niet.' Ze dacht er serieus over na. 'Ik denk het niet.'
    


    
      'Goed dan,' zei hij. 'Aan de slag.'
    


    
      
    


    
      Het kostte hem bijna twee uur om alles uit te typen wat hij al had. Hij wilde een 'bijbel' samenstellen waarmee ze konden werken. Hij had een lijst met de data en paginanummers van alle krantenartikelen en had geregeld dat de bibliotheek kopieën zou maken. Ondertussen hing Wylie aan de telefoon om de hulp in te roepen van politiebureaus in Glasgow, Perth, Dunfermline en Nairn. Ze vroeg dossiers op, voor zover die nog bestonden, en informeerde naar namen van pathologen. Als hij haar hoorde lachen, wist Rebus dat ze weer te horen had gekregen: 'Jij weet ook wel wat je vraagt, hè?' Terwijl hij op zijn toetsenbord zat te rammen luisterde hij hoe ze te werk ging. Ze wist wanneer ze bedeesd en wanneer ze brutaal moest zijn, of wanneer ze moest flirten. Aan haar stem kon je niet horen dat ze hier stoïcijns voor zich uit zat te staren en het stellen van steeds dezelfde vragen langzamerhand beu werd.
    


    
      'Bedankt,' zei ze voor de zoveelste keer en ze legde de hoorn erop. Ze schreef iets op haar schrijfblok, keek op haar horloge en noteerde ook het tijdstip. Wat ze deed, deed ze grondig. 'Ze hebben het in ieder geval beloofd,' zei ze meer dan één keer.
    


    
      'Beter dan niks.'
    


    
      'Als ze hun belofte nakomen tenminste.' En ze pakte de hoorn, haalde diep adem en belde het volgende nummer.
    


    
      Wat Rebus intrigeerde, waren de grote tussenpozen: 1972, 1977, T982, 1995. Vijf jaar, vijf jaar, dertien jaar. En dan misschien weer een pauze van vijf jaar. Die periodes van vijf waren mooi afgerond, maar dat patroon werd verbroken door de stilte tussen '82 en '95. Dat kon allerlei redenen hebben: de man, wie hij ook was, was misschien weg geweest, of had vastgezeten. En wie zei dat de doodskisten alleen in Schotland voorkwamen? Wellicht was het de moeite waard ook wat breder te zoeken, kijken of andere korpsen ook op dit verschijnsel waren gestuit. Dertien jaar was een lange tijd om in de cel te zitten: dat was dan waarschijnlijk voor moord geweest.
    


    
      Er was natuurlijk nog een andere mogelijkheid: dat hij helemaal niet weg was. Dat hij gewoon door was gegaan met zijn moorden, maar om een of andere reden geen kistje had gemaakt, of dat het niet was gevonden. Een klein houten kistje... een hond kon het aan gruzelementen bijten, een kind kon het mee naar huis hebben genomen, iemand had het gewoon in de vuilnisbak kunnen gooien uit walging over zo'n misselijke grap. Rebus wist dat hij dit kon nagaan door een oproep in de media te doen, maar zover zou hij Templer waarschijnlijk niet krijgen. Die was nog niet overtuigd.
    


    
      'Niks?' vroeg hij toen Wylie de hoorn weer op de haak legde.
    


    
      'Ze nemen niet meer op. Het nieuws over die maffe rechercheur uit Edinburgh doet al de ronde.'
    


    
      Rebus frommelde een vel papier tot een prop en gooide die in de prullenbak. 'We zitten hier te lang opgesloten,' zei hij. 'Tijd voor een pauze.'
    


    
      Wylie ging naar de bakker om een donut te halen. Rebus wilde alleen een luchtje scheppen. In de straten rond St. Leonard was weinig keuze. Huurkazernes en woonflats, of Holyrood Road met de langs zoevende auto's en uitzicht op de Salisbury Crags in de verte. Rebus besloot het doolhof van straatjes tussen St. Leonard en Nicolson Street in te duiken. Hij wipte binnen bij een sigarenwinkel en kocht een blikje Irn-Bru waar hij onderweg aan lurkte. Het zou een probaat middel tegen katers moeten zijn, maar hij dronk het vooral om zijn trek in een echte borrel te onderdrukken, een pint met een whisky in een rokerige tent met paardenrennen op de tv... De Southsider was binnen bereik, maar hij stak expres de weg over om die pub te mijden. Op de stoep waren kinderen aan het spelen, vooral Aziatische. De school was uit en daar holden ze, al die jeugdige energie en verbeeldingskracht. Hij vroeg zich af of zijn eigen verbeelding misschien ook op hol geslagen was... Dat was natuurlijk ook een mogelijkheid: dat hij verbanden zag die er niet waren. Hij pakte zijn mobieltje en een stuk. papier met een nummer erop.
    


    
      Toen er werd opgenomen, vroeg hij naar Jean Burchill.
    


    
      'Jean?' Hij stond nu stil. 'Met John Rebus. Het zou wel eens kunnen dat die doodskisten een schot in de roos zijn.' Hij luisterde even. 'Dat kan ik je nu niet vertellen.' Hij keek om zich heen. 'Ik ben onderweg naar een bespreking. Heb je vanavond iets te doen?' Hij luisterde weer. 'Dat is jammer. Ook geen zin in een slaapmutsje?' Hij keek ineens opgewekter. 'Tien uur? Portobello of in de stad?' Weer stilte. 'Ja, in de stad is handiger als je uit een vergadering komt. Rij ik je daarna wel naar huis. Tien uur bij het museum? Oké, tot dan.'
    


    
      Hij keek om zich heen. Hij stond op Hill Square en op het hek hing een bord. Nu wist hij waar hij was: de achterkant van Surgeons' Hall. Deze anonieme deur was de ingang van iets wat de Sir Jules Thorn Tentoonstelling van de Geschiedenis van de Chirurgie heette. Hij keek op zijn horloge en las de openingstijden. Hij had nog tien minuten. Waarom ook niet, dacht hij, en hij duwde de deur open en liep naar binnen.
    


    
      Daar kwam hij terecht in een doodgewoon trappenhuis. Boven aan de trap op de eerste verdieping kwam hij op een overloop met twee deuren tegenover elkaar. Dat leken voordeuren van privé-woningen te zijn, dus klom hij nog een trap op. Toen hij over de drempel van het museum stapte, klonk er een bel die een medewerkster waarschuwde dat er bezoek was.
    


    
      'Bent u hier al eens geweest?' vroeg ze. Hij schudde zijn hoofd. 'De moderne tijd is boven en hier links is de tandheelkundige tentoonstelling.' Hij bedankte haar en ze liet hem alleen. Voor zover Rebus kon zien was er verder niemand aanwezig. De tandheelkundekamer wist hem dertig seconden te boeien. Hij kreeg niet de indruk dat op dat vlak de laatste paar eeuwen veel vooruitgang was geboekt. De hoofdcollectie van het museum nam twee verdiepingen in beslag en werd fraai gepresenteerd. De museumstukken zaten achter glas en waren meestal goed belicht. Hij keek naar een apothekersbalie, liep door naar een levensgrote pop van de arts Joseph Lister en las de lijst met wat hij allemaal op zijn naam had staan, zoals de invoering van carbolzuur ter ontsmetting en het gebruik van steriel catgut.
    


    
      Iets verder zag hij de vitrine met de portefeuille gemaakt van de huid van Burke. Die deed hem denken aan een in leer gebonden bijbeltje dat hij ooit van een oom voor zijn verjaardag had gekregen. Ernaast stond een gipsafgietsel van Burkes hoofd - met de schaafwonden van de strop nog zichtbaar - en van een medeplichtige, John Brogan, die had geholpen bij het vervoer van de lijken. Burke zag er vredig uit, de haren netjes gekamd en een verstilde uitdrukking op zijn gezicht, maar Brogan zag eruit of hij in doodsnood verkeerde, de huid strakgetrokken bij zijn onderkaak, de schedel bolvormig en roze.
    


    
      Ernaast hing een portret van de anatoom Knox, die de vaak nog warme lijken in ontvangst had genomen.
    


    
      'Arme Knox,' zei een stem achter hem. Rebus keek om. Een oudere man in avondkleding - vlinderdas, cummerbund en lakleren schoenen. Het duurde even voor Rebus hem kon plaatsen: professor Devlin, de buurman van Flip. Devlin schuifelde verder, zijn blik op de museumstukken gericht. 'Er is veel gespeculeerd over hoeveel hij ervan wist.'
    


    
      'Of hij wist dat Burke en Hare die mensen hadden vermoord, bedoelt u?'
    


    
      Devlin knikte. 'Zelf denk ik dat hij het zonder enige twijfel geweten moet hebben. Destijds waren de meeste lijken waar de anatomen aan werkten al ijskoud. Ze werden naar Edinburgh gebracht uit heel Groot-Brittannië - sommige via het Union Canal. De lijkopgravers - de grafschenners - hadden ze voor het vervoer ingelegd in whisky. Het was een lucratieve handel.'
    


    
      'Maar werd die whisky daarna ook opgedronken?'
    


    
      Devlin grinnikte. 'Dat zou het toppunt van zuinigheid geweest zijn,' zei hij. 'Ironisch genoeg waren Burke en Hare allebei naar Schotland gekomen als economisch vluchteling. Ze kwamen werken aan de aanleg van het Union Canal.' Rebus herinnerde zich dat Jean ook zoiets had gezegd. Devlin zweeg even, stak een vinger achter zijn cummerbund. 'Maar die arme Knox... in wezen was het een geniale kerel. Hij is nooit medeplichtig bevonden aan moord. Maar de Kerk was tegen hem, dat was het probleem. Het menselijk lichaam is een tempel, nietwaar? Veel geestelijken waren tegen medisch onderzoek - ze vonden het een soort heiligschennis. Ze joegen het rapaille tegen Knox in het harnas.'
    


    
      'Hoe is het met hem afgelopen?'
    


    
      'Volgens de boeken is hij overleden aan een attaque. Hare, die had meegewerkt met de aanklager, moest Schotland uit vluchten. En ook buiten Schotland was hij niet veilig. Iemand takelde hem toe met ongebluste kalk, zodat hij zijn laatste levensdagen als blinde bedelaar in de straten van Londen heeft gesleten. Ik geloof dat daar ook ergens een pub is die de Blinde Bedelaar heet, maar of dat ermee te maken heeft...'
    


    
      'Zestien moorden,' zei Rebus, 'in zo'n klein gebied als de West Port.'
    


    
      'Kun je je tegenwoordig niet meer voorstellen, hè?'
    


    
      'Tegenwoordig hebben we forensische technieken, de pathologische wetenschap... '
    


    
      Devlin haalde zijn vinger uit zijn cummerbund en zwaaide ermee.
    


    
      'Precies,' zei hij. 'En dat pathologisch onderzoek zou er nooit zijn geweest zonder die lijkenpikkers en types als Burke en Hare!'
    


    
      'Bent u daarom hier? Om hun eer te bewijzen?'
    


    
      'Misschien,' zei Devlin. Hij keek op zijn horloge. 'Om zeven uur is hierboven een diner. Ik dacht, ik ga wat vroeger en kijk nog even rond in het museum.'
    


    
      Rebus herinnerde zich de uitnodiging op Devlins schoorsteenmantel:avondkleding en decoraties...
    


    
      'Sorry, professor Devlin,' riep de curator. 'Ik moet nu toch afsluiten.'
    


    
      'Geeft niet, Maggie,' riep Devlin terug. En tegen Rebus: 'Wilt u de rest ook zien?'
    


    
      Rebus dacht aan Ellen Wylie, die nu waarschijnlijk weer achter haar bureau zat. 'Ik moet eigenlijk... '
    


    
      'Kom, kom,' drong Devlin aan. 'Een bezoek aan Surgeons' Hall is niet compleet zonder een kijkje in het Zwarte Museum... '
    


    
      De curator moest twee afgesloten deuren voor ze openen, waarna ze in het hoofdgebouw kwamen. Stille gangen met portretten van medici aan de muur. Devlin liet zien waar de bibliotheek was, bleef toen staan in een ronde zaal met een marmeren vloer en wees omhoog. 'Daar gaan we eten. Allemaal doctoren en professoren die piekfijn gekleed aanschuiven voor een maagzuur verwekkend galadiner.'
    


    
      Rebus keek omhoog. In het dak zat een glazen koepel. Op de bovenverdieping was een omloop waarin hij nog net een deur kon zien. 'Ter ere waarvan?'
    


    
      'Joost mag het weten. Ik maak maar gewoon wat geld over elke keer als ik een uitnodiging krijg.'
    


    
      'Komen Gates en Curt ook?'
    


    
      'Waarschijnlijk wel. U weet dat Sandy Gates een fatsoenlijke maaltijd maar moeilijk kan afslaan.'
    


    
      Rebus keek naar de binnenzijde van de grote toegangsdeuren. Hij had ze al vaker gezien, maar alleen van buiten, als hij door Nicolson Street kwam gelopen of gereden. Hij had ze nog nooit open zien staan, meende hij, en dat zei hij tegen zijn gids.
    


    
      'Vanavond staan ze wel open,' zei Devlin. 'De gasten marcheren naar binnen en zo de trap op. Komt u maar.'
    


    
      Nog meer gangen door, een trap op. 'Zal wel niet op slot zitten,' zei Devlin toen ze op twee andere imposante deuren af liepen. 'Na de maaltijd maken de gasten graag een ommetje. De meesten belanden dan hier.' Hij voelde aan de deur en die zwaaide open. Ze betraden een grote tentoonstellingsruimte.
    


    
      'Het Zwarte Museum,' zei Devlin, met een brede armzwaai. 'Ik heb erover gehoord,' zei Rebus. 'Nog nooit een aanleiding gehad om er te komen.'
    


    
      'Het is ook niet open voor het publiek,' legde Devlin uit. 'Ik weet ook niet waarom. De faculteit zou er een mooie cent aan verdienen als ze er een toeristische attractie van maken.'
    


    
      De officiële naam was Playfair Hall en Rebus vond het er niet zo luguber als de bijnaam suggereerde. Er lagen vooral veel oude chirurgische instrumenten die eerder thuis leken te horen in een martelkelder dan in een operatiezaal. Verder veel beenderen en lichaamsdelen en onbestemde weefsels die in vage potten zweefden. Via een smal trappetje kwamen ze op een overloop waar nog meer potten stonden.
    


    
      'Ik beklaag de arme donder die de formaldehyde hier moet bijvullen,' zei Devlin, hijgend van de inspanning.
    


    
      Rebus staarde naar de inhoud van een glazen cilinder. Het gezicht van een zuigeling staarde hem aan, maar er klopte iets niet. Toen zag hij dat het kind twee lijfjes had. Een Siamese tweeling die vergroeid was bij het hoofd en bij wie delen van twee gezichten samen één geheel vormden. Rebus, die in zijn leven al veel gruwelijks had gezien, vond er een lugubere fascinatie in. Maar er was nog meer te zien: misvormde foetussen. Schilderijen ook, vooral uit de negentiende eeuw: soldaten die een lichaamsdeel misten dankzij een kanonskogel of een musket.
    


    
      'Dit is mijn favoriet,' zei Devlin. Te midden van allerhande obscene taferelen had hij een stil middelpunt gevonden, het portret van een jongeman die bijna zat te glimlachen voor de schilder. Rebus las de inscriptie.
    


    
      DR. KENNET LOVELL, FEBRUARI 1829
    


    
      'Lovell was een van de anatomen die was belast met de ontleding van William Burke. Waarschijnlijk is hij zelfs degene die na Burkes executie officieel de dood heeft vastgesteld. Nog geen maand later liet hij zijn portret schilderen.'
    


    
      'Hij ziet er heel tevreden uit,' zei Rebus.
    


    
      Devlins ogen fonkelden. 'Vindt u ook niet? Kennet was ook een ambachtsman. Hij hield van meubelmaken, net als Deacon William Brodie, van wie u ongetwijfeld heeft gehoord.'
    


    
      'Overdag een braaf burger, 's nachts een inbreker,' zei Rebus.
    


    
      'En misschien de inspiratiebron voor Stevensons Jekyll en Hyde. In Stevensons kinderkamer stond een kledingkast die nog door Brodie was gemaakt... '
    


    
      Rebus stond nog steeds naar het portret te turen. Lovell had diepliggende zwarte ogen, een kuiltje in zijn kin en weelderige zwarte lokken. Ongetwijfeld had de schilder zijn model gevleid, hem een paar jaar jonger en een paar kilo lichter gemaakt. Maar hoe het ook zij, Lovell was een knappe man.
    


    
      'Interessant, dat geval met dat meisje van Balfour,' zei Devlin. Rebus draaide zich verbaasd om. De oude man, die inmiddels weer op adem was, tuurde naar het schilderij.
    


    
      'Wat?' vroeg Rebus.
    


    
      'De doodskisten die op Arthur's Seat zijn gevonden... dat de pers dat nu weer oprakelt.' Hij draaide zich om naar Rebus. 'Eén theorie is dat ze de slachtoffers van Burke en Hare symboliseren... '
    


    
      'Ja.'
    


    
      'En nu schijnt er weer zo'n kistje te zijn gevonden als een soort monument voor de jonge Philippa.'
    


    
      Rebus keek weer naar het schilderij. 'Lovell timmerde dus ook?'
    


    
      'De tafel in mijn eetkamer.' Devlin glimlachte. 'Die is door hem gemaakt.'
    


    
      'Heeft u hem daarom gekocht?'
    


    
      'Een klein aandenken aan de beginjaren van de pathologie. De geschiedenis van de geneeskunde, inspecteur, is de geschiedenis van Edinburgh.' Devlin haalde zijn neus op en zuchtte. 'Ik mis het, hoor.'
    


    
      'Ik denk niet dat ik het zou missen.'
    


    
      Ze liepen verder. 'Het was in zekere zin een voorrecht. Eindeloos fascinerend wat dit dierlijke omhulsel allemaal bevat.' Devlin sloeg op zijn borst om het te onderstrepen. Rebus zei maar niets. Een lijf was een lijf, wat hem betrof. En als het dood was, was voor hem alles wat het interessant had gemaakt eruit geweken. Hij had dat ook bijna gezegd, maar hij wist dat hij verbaal niet opgewassen was tegen de oude patholoog.
    


    
      In de hoofdzaal draaide Devlin zich weer naar hem om. 'U zou vanavond eigenlijk ook moeten komen. Nog tijd genoeg om u thuis even om te kleden.'
    


    
      'Liever niet,' zei Rebus. 'Ze praten alleen over hun werk, dat zei u zelf.' En bovendien, had hij eraan toe kunnen voegen, had hij geen smoking of andere avondkleding.
    


    
      'Maar u zou u niet vervelen,' hield Devlin vol. 'Gezien ons gesprek van zojuist.'
    


    
      'Hoe dat zo?' vroeg Rebus.
    


    
      'De spreker is een rooms-katholieke priester. Hij gaat spreken over de dichotomie van lichaam en geest.'
    


    
      'Ik kan het nu al niet meer volgen,' zei Rebus.
    


    
      Devlin glimlachte. 'Volgens mij doet u zich dommer voor dan u bent. Komt waarschijnlijk goed van pas in uw vak.'
    


    
      Rebus gaf het min of meer toe met een schouderophalen. 'Die spreker,' zei hij, 'dat is toch niet toevallig pater Conor Leary?'
    


    
      Devlin sperde zijn ogen open. 'Kent u hem? Des te meer reden om te komen.'
    


    
      Rebus dacht even na. 'Misschien een snelle borrel vóór het eten dan.'
    


    
      
    


    
      Op het bureau trof hij een ontstemde Ellen Wylie.
    


    
      'Jij hebt een heel ander idee over wat een pauze is dan ik,' klaagde ik kwam iemand tegen,' zei hij. Ze zei verder niets maar ze wist dat hij iets achterhield. Haar gezicht bleef strak staan en ze nam de hoorn van de haak met een ruk waar de vijandigheid vanaf droop. Ze wilde meer van hem: een uitgebreide verontschuldiging misschien, of een compliment. Hij wachtte even tot ze weer aanviel op de telefoon en vroeg toen: 'Komt het door de persconferentie?'
    


    
      'Wat?' Ze smeet de hoorn terug op de haak.
    


    
      'Ellen,' zei hij, 'het is heus niet -'
    


    
      'Doe godverdomme niet zo neerbuigend!'
    


    
      Hij stak sussend zijn handen op. 'Oké, ik moet niet zo joviaal doen. Sorry als het neerbuigend overkwam, brigadier Wylie.'
    


    
      Ze keek kwaad terug, en toen veranderde de uitdrukking op haar gezicht, haar trekken verzachtten zich. Ze wist er een flauwe glimlach uit te persen en wreef met haar handen over haar wangen.
    


    
      'Het spijt me,' zei ze.
    


    
      'Mij ook.' Ze keek hem aan. 'Dat ik zo lang weg was. Ik had even moeten bellen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar nu ken je mijn duistere geheim.'
    


    
      'Wat dan?'
    


    
      'Om John Rebus een verontschuldiging te ontlokken, moet je een telefoon mishandelen.'
    


    
      Nu lachte ze hardop. Het was nog niet van harte, klonk nog steeds licht hysterisch, maar het leek haar toch goed te doen. Ze gingen weer aan het werk.
    


    
      Aan het eind van de dag hadden ze echter nog niets bereikt. Hij zei dat dat wel goed kwam, dat het begin altijd lastig was. Ze liet haar armen in haar jas glijden en vroeg of hij nog wat ging drinken. 'Ik heb al een afspraak,' zei hij. 'Andere keer, oké?'
    


    
      'Goed,' zei ze. Maar het klonk alsof ze het niet geloofde.
    


    
      
    


    
      Hij ging in zijn eentje naar een pub. Eén glaasje voordat hij naar Surgeons' Hall ging. Een Laphroaig, met een druppeltje water om de ergste scherpte eraf te halen. Hij had een pub uitgezocht die Ellen Wylie niet kende, wilde haar niet tegen het lijf lopen nu hij haar uitnodiging net had afgeslagen. Hij had wel een paar borrels nodig om haar te kunnen vertellen dat ze het verkeerd zag, dat één mislukte persconferentie niet het einde van haar carrière betekende. Gill Templer had nu de pik op haar, dat zeker, maar Gill was niet zo dom om het te laten ontaarden in een vete. Wylie was een goede speurder, een intelligente collega. Ze zou haar kans wel weer krijgen. Als Templer haar nu bleef dwarsbomen, zou ze zelf een slechte naam krijgen.
    


    
      'Nog een?' vroeg de barman.
    


    
      Rebus keek op zijn horloge. 'Ach, vooruit maar.'
    


    
      Deze bar beviel hem wel. Klein, anoniem en verscholen. Er stond zelfs geen naam op de gevel, niets waaraan je hem kon herkennen. Zat op een hoek in een achterafstraatje waar je hem alleen kon vinden als je van het bestaan wist. Twee stamgasten in de hoek zaten met een 'rechte rug gebiologeerd naar de muur tegenover zich te kijken. Hun gesprek bestond uit wat spaarzaam gegrom. Het geluid van de tv stond uit maar de barman keek toch: een Amerikaans rechtbankdrama met veel ijsberende mensen en grijze wanden. Af en toe een close-up van een vrouw met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Omdat ze niet op haar gezichtsuitdrukking alleen vertrouwde, wrong ze zich ook de handen. Rebus betaalde en goot het restant van zijn eerste glas bij het nieuwe, schudde aan het glas om de laatste druppels mee te krijgen. Een van de oude mannen hoestte en haalde zijn neus op. Zijn buurman zei iets en hij knikte zwijgend.
    


    
      Rebus kon zich niet bedwingen en vroeg de barman: 'Wat is het?'
    


    
      'Huh?'
    


    
      'Die film, waar gaat het over?'
    


    
      'Zelfde als altijd,' zei de barman. Het was alsof elke dag volgens hetzelfde patroon verliep, tot het drama dat op de tv werd uitgespeeld aan toe.
    


    
      'En jij?' zei de barman. 'Goeie dag gehad?' De woorden kwamen met moeite uit zijn mond: kletsen met de klanten was geen gewoonte voor hem.
    


    
      Rebus overwoog wat hij allemaal kon antwoorden. Dat er wellicht een seriemoordenaar rondwaarde, en dat al sinds het begin van de jaren zeventig. Dat een vermist meisje hoogstwaarschijnlijk dood gevonden zou worden. Het verwrongen gezicht van een Siamese tweeling.
    


    
      'Ach, je kent dat wel,' zei hij uiteindelijk. De barman knikte, alsof dat precies het antwoord was dat hij had verwacht.
    


    
      Kort daarna verliet Rebus de bar. Een korte wandeling naar Nicolson Street en door de deuren van Surgeons' Hall die, zoals professor Devlin had voorspeld, nu openstonden. Er druppelden al gasten binnen. Rebus kon geen uitnodiging tonen, maar zijn legitimatie en enige uitleg volstonden. Boven stonden de eerste gasten, glas in de hand. Re bus liep de trap op. In de banketzaal was de tafel gedekt en snelden kelners rond die de laatste puntjes op de i zetten. Op een schraagtafel bij de deur stond op een wit tafelkleed een massa glazen en flessen. De bediening was gekleed in kraakwitte overhemden en zwarte colberts. 'Wat mag het zijn, meneer?'
    


    
      Rebus overwoog nog een whisky te nemen. Het probleem was: als hij er eenmaal drie of vier achter de kiezen had, wist hij van geen ophouden meer. En als hij niet ophield, zou de koppijn ongeveer beginnen rond de tijd dat hij met Jean had afgesproken.
    


    
      'Jus d'orange alstublieft,' zei hij.
    


    
      'Maria moeder van God, nu kan ik met een gerust hart het graf in.'
    


    
      Rebus draaide zich glimlachend om. 'En waarom dan wel?' vroeg hij.
    


    
      'Omdat ik nu echt alles heb gezien wat onze wonderschone aarde te bieden heeft. Geef de man een whisky, en niet te zuinig inschenken,' beval hij de barman, die halverwege het glas jus stopte met schenken. De barman keek Rebus aan.
    


    
      'Alleen die jus,' zei hij.
    


    
      'Nou nou,' zei pater Conor Leary. 'Ik ruik dat je whisky hebt gedronken, dus ik weet dat je niet gestopt bent. Maar om een of andere onverklaarbare reden wil je nuchter blijven...' Hij dacht even na. 'Is de vrouwelijke kunne hier op enigerlei wijze in het spel?'
    


    
      'Waarom ben jij ooit bij de Kerk gegaan?' zei Rebus.
    


    
      Pater Leary bulderde van het lachen. 'Omdat er aan mij een goeie rechercheur verloren is gegaan, bedoel je? Nou ja, misschien heb je wel gelijk.' En tegen de barman: 'Moet je het nog vragen?' Dat hoefde niet, en hij was niet zuinig bij het inschenken. Leary knikte en nam het glas van hem aan.
    


    
      'Slainte!'zei hij.
    


    
      'Slainte!' Rebus nipte aan zijn jus. Conor Leary zag er bijna té goed uit. De laatste keer dat Rebus hem sprak was de oude man ziek geweest en lag zijn koelkast behalve met Guinness ook vol met medicijnen.
    


    
      'Tijd geleden,' zei Leary. 'Je weet hoe het gaat.'
    


    
      'Ik weet dat jullie jonge blagen geen tijd hebben om langs te komen bij zieken en ouden van dagen. Helemaal in beslag genomen door de verlokkingen des vlezes.'
    


    
      'Lang geleden dat mijn vlees nog een verlokking heeft meegemaakt die de moeite van het vermelden waard is.'
    


    
      'En aan vlees geen gebrek bij jou.' De pater gaf hem een klopje op zijn buik.
    


    
      'Misschien is dat het probleem,' gaf Rebus toe. 'Jij daarentegen...'
    


    
      'O, had je liever gezien dat ik langzaam verpieter? Liever niet. Lekker eten, lekker drinken en na ons de zondvloed.'
    


    
      Leary droeg een grijze V-halstrui onder zijn pastoorsboord. Marineblauwe broek, blinkend gepoetste zwarte schoenen. Hij was inderdaad wat afgevallen maar had nog steeds een stevige buik en onderkin, en zijn dunne, zilvergrijze haar leek zijdezacht. Diepliggende ogen onder een Romeinse krans van haar. Hij hield zijn whiskyglas in zijn hand zoals een bouwvakker zijn thermosfles.
    


    
      'Wij tweeën zijn hier niet echt op gekleed,' zei hij, met een blik op de smokings rondom hen.
    


    
      'Jij bent tenminste nog in uniform,' zei Rebus.
    


    
      'Nauwelijks,' zei Leary. 'Ik ben uit actieve dienst getreden.' Hij knipoogde. 'Is echt zo. We mogen ons nog wel in het harnas hijsen. Maar elke keer als ik dat boordje omdoe voor een gelegenheid als deze, stel ik me voor dat er ineens pauselijke gezanten met getrokken mes uit de menigte opduiken om het van mijn hals te snijden.'
    


    
      Rebus glimlachte. 'Alsof je afscheid neemt van het vreemdelingenlegioen?'
    


    
      'Juist! Of een sumoworstelaar die bij het afscheid van de ring zijn paardenstaart moet laten afknippen.'
    


    
      Ze stonden te lachen toen Donald Devlin zich bij hen voegde. 'Fijn dat u kon komen,' zei hij tegen Rebus, terwijl hij de pater een hand gaf. 'Ik denk dat u de doorslag gaf, pater,' zei hij, en hij legde uit dat hij Rebus had uitgenodigd voor het diner.
    


    
      'U bent nog steeds welkom,' zei hij. 'U wilt zijn toespraak toch zeker wel horen?' Rebus schudde zijn hoofd.
    


    
      'Dat ik hem ga vertellen wat goed voor hem is, dat is wel het laatste waar een heiden als John behoefte aan heeft,' zei Leary.
    


    
      'Als je dat maar weet,' zei Rebus. 'En ik heb het ongetwijfeld allemaal al een keer gehoord.' Zijn blik kruiste die van Leary en ze moesten allebei denken aan hun lange gesprekken in de keuken van de priester, slechts onderbroken door tochtjes naar de koelkast en de drankkast. Gesprekken over Calvijn en criminaliteit, geloof en ongeloof. Zelfs als Rebus het eigenlijk met Leary eens was, speelde hij voor advocaat van de duivel en amuseerde de priester met zijn weerspannigheid. Lange gesprekken hadden ze gevoerd, op gezette tijden... tot Rebus uitvluchten begon te verzinnen voor die afspraken. Als Leary hem vanavond zou vragen waarom, had hij geen antwoord paraat. Misschien was het omdat de priester zekerheden begon te bieden waar Rebus geen tijd voor had. Het was een spelletje dat ze hadden gespeeld, maar Leary had het gedaan in de overtuiging dat hij 'die heiden' wel kon bekeren.
    


    
      'Je zit zo vol vragen,' zei hij dan tegen Rebus. 'Waarom sta je niemand toe ze allemaal te beantwoorden?'
    


    
      'Misschien omdat ik liever de vragen heb dan de antwoorden,' zei Rebus. En dan wierp de priester zijn handen ten hemel in een machteloos gebaar en kwam overeind om nog iets op te diepen uit de koelkast.
    


    
      Devlin vroeg Leary waarover hij ging spreken. Rebus zag dat Devlin al een paar glazen op had. Hij stond lichtelijk rood aangelopen met de handen in de zakken te kijken, een tevreden maar wat afwezige glimlach op zijn gezicht. Rebus liet zijn jus d'orange bijvullen toen Gates en Curt verschenen. De twee pathologen waren bijna identiek gekleed, zodat ze nog meer dan anders deden denken aan een komisch duo.
    


    
      'Godallemachtig,' zei Gates. 'De hele bende is compleet.' Hij riep de barman. 'Whisky voor mij en een tonic voor dit mietje hier.'
    


    
      Curt snoof verontwaardigd. 'Ik ben anders niet de enige.' Hij knikte naar Rebus' jus.
    


    
      'Moeder Maria, zeg me alsjeblieft dat daar wodka in zit, John,' bulderde Gates. 'Wat doe jij hier überhaupt?' Gates stond te zweten, zijn hals ingesnoerd door een te krappe kraag. Zijn gezicht was bijna paars. Curt maakte zoals gewoonlijk een bijzonder ontspannen indruk. Hij was een kilootje aangekomen maar zag er nog steeds mager uit en had een asgrijs gezicht.
    


    
      'Ik kom nooit buiten,' was het excuus dat hij altijd gaf als mensen vroegen waarom hij zo bleek zag. Onder de geüniformeerde agenten op St. Leonard stond hij bekend als Dracula. 'Ik kom eigenlijk voor jullie,' zei Rebus.
    


    
      'Het antwoord is nee,' zei Gates.
    


    
      'Je weet nog niet eens wat ik wou zeggen.'
    


    
      'Je toon spreekt boekdelen. Je wilt ons iets vragen. Vervolgens zeg je dat het met veel tijd kost. En uiteindelijk blijkt het tegendeel het geval.'
    


    
      'Het gaat om een paar oude sectieverslagen. Ik zoek een second opinion.'
    


    
      'We zitten al tot over onze oren in het werk,' zei Curt met een spijtige blik.
    


    
      'Van wie?' vroeg Gates.
    


    
      'Ik heb ze nog niet binnen. Uit Glasgow en Nairn. Als jullie het verzoek indienen, krijg ik ze misschien ook sneller.'
    


    
      Gates keek de anderen aan. 'Zie je nou wel?'
    


    
      'Universiteitswerk, John,' zei Curt. 'Meer studenten, meer colleges, minder docenten.'
    


    
      'Dat begrijp ik...' begon Rebus.
    


    
      Gates schoof zijn cummerbund omhoog en wees op de pieper die hij eronder droeg. 'Zelfs vanavond kunnen we zo worden weggeroepen om een lijk te gaan schouwen.'
    


    
      'Je verzoek valt niet in vruchtbare bodem,' lachte Leary.
    


    
      Rebus staarde Gates strak aan. 'Ik meen het,' zei hij. 'Ik ook. Dit is mijn eerste vrije avond in ik weet niet hoe lang, en dan duik jij weer op met een van je beruchte verzoeknummers.' Rebus besloot dat het geen zin had om verder aan te dringen als Gates in zo'n bui was. Zware dag op het werk gehad misschien. Maar ja, wie niet?
    


    
      Devlin kuchte. 'Misschien kan ik...?'
    


    
      Leary gaf hem een klap op zijn rug. 'Hier, John. Een willig slachtoffer!'
    


    
      'Ik weet dat ik alweer een hele tijd met pensioen ben, maar ik neem aan dat de opvattingen en de praktijk in al die tijd nu ook weer niet zo drastisch zijn veranderd.'
    


    
      Rebus keek hem aan. 'Nou ja,' zei hij, 'het jongste geval dateert ook van 1982.'
    


    
      'Toen stond Donald nog aan de snijtafel,' zei Gates. Devlin erkende het met een lichte buiging.
    


    
      Rebus aarzelde. Hij wilde eigenlijk iemand met meer invloed, iemand als Gates.
    


    
      'Motie aangenomen,' zei Curt, en het was beslist.
    


    
      
    


    
      Siobhan Clarke zat thuis tv te kijken. Ze had een poging gedaan om iets te koken, maar halverwege het snijden van de paprika was ze gestopt, had alles in de koelkast gelegd en een kant-en-klaarmaaltijd uit het vriesvak gepakt. Het lege doosje lag op de vloer. Ze zat op de bank met haar benen onder zich gevouwen, een hand onder haar hoofd. De laptop stond op het tafeltje maar ze had haar mobiel er niet op aangesloten. Ze verwachtte geen bericht van de Quizmaster. Ze pakte haar schrijfblok en staarde naar de aanwijzing. Ze had al tientallen vellen papier versleten met mogelijke anagrammen en betekenissen.Seven fins high is king...en de vorstin 'voor de buste'. Ze moest denken aan een kaartspel, maar uit het naslagwerk over kaartspelen dat ze bij de bibliotheek had gehaald was ze niets wijzer geworden. Ze vroeg zich net af of ze dat nog een keer moest doorkijken toen de telefoon ging.
    


    
      'Hallo?'
    


    
      'Met Grant.'
    


    
      Siobhan zette het geluid van de tv uit. 'Wat is er?'
    


    
      'Ik denk dat ik eruit ben.'
    


    
      Siobhan zwiepte haar benen van de bank en op de vloer. 'Vertel,' zei ze.
    


    
      'Ik laat het liever zien.'
    


    
      Ze hoorde een hoop achtergrondlawaai. Ze stond op. 'Bel je met je mobiel?' vroeg ze.
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Waar ben je?'
    


    
      'Bij jou voor de deur.'
    


    
      Ze liep naar het raam en keek naar buiten. En inderdaad, zijn Alfa stond midden op de straat voor haar deur. Siobhan glimlachte. 'Zoek een parkeerplaats. Mijn deurbel is de tweede van boven.'
    


    
      Toen ze de vuile vaat naar het aanrecht had gebracht, drukte Grant al op de intercom. Ze controleerde even of hij het echt was en liet hem binnen. Ze stond in de open deuropening te wachten toen hij de trap op kwam gesjokt.
    


    
      'Sorry dat ik zo laat nog kom,' zei hij, 'maar ik móést het vertellen.'
    


    
      'Koffie?' vroeg ze, en ze sloot de deur achter hem.
    


    
      'Graag. Twee klontjes.'
    


    
      Ze namen de koffie mee naar de woonkamer. 'Leuk huis,' zei hij. 'Ik ben er blij mee.'
    


    
      Hij kwam naast haar op de bank zitten en zette zijn mok op tafel. Toen stak hij zijn hand in zijn jaszak en haalde er deLondon A-Zuit.
    


    
      'Londen?' zei ze.
    


    
      'Ik heb eerst alle historische koningen geprobeerd die ik ken, en daarna alles met het woord koning.' Hij hield het boek omhoog en liet de achterflap zien. Een plattegrond van de Londense metro. 'King's Cross?' raadde ze. Hij knikte. 'Moet je kijken.'
    


    
      Ze nam het boek aan. Hij had moeite om stil te blijven zitten.
    


    
      'Seven fins high is king,'zei hij.
    


    
      'En diekingis King's Cross, denk jij?'
    


    
      Hij schoof over de bank naar haar toe en liep met zijn vinger langs de lichtblauwe metrolijn waar King's Cross aan lag. 'Zie je het?' zei hij.
    


    
      'Nee,' zei ze geërgerd. 'Dus zeg het nou maar.'
    


    
      'Eén halte voorbij King's Cross.'
    


    
      'Highbury en Islington?'
    


    
      'En nog een verder?'
    


    
      'Finsbury Park... en Seven Sisters.'
    


    
      'En nu de andere kant op,' zei hij. Hij zat haast te stuiteren op de bank.
    


    
      'Rustig maar,' zei ze. Toen keek ze weer naar de kaart. 'Seven Sisters... Finsbury Park... Highbury en Islington... King's Cross.' En toen zag ze het. Als je alleen het begin van elke halte nam:'Seven...Fins... High Is... King.'Ze keek naar Grant. Hij zat te knikken. 'Wat knap van je,' zei ze, en ze meende het. Grant leunde voorover en gaf haar een knuffel waaruit ze zich loswrong. Toen sprong hij overeind en klapte in zijn handen.
    


    
      'Ik kon het zelf haast niet geloven,' zei hij. 'Maar het was ineens zo klaar als een klontje. Het is de Victoria-lijn.'
    


    
      Ze knikte, wist niets te zeggen. Het was inderdaad een deel van de Victoria-lijn.
    


    
      'Maar wat betekent het?' zei ze uiteindelijk.
    


    
      Hij ging weer zitten, voorover leunend, ellebogen op zijn knieën. 'Dat moeten we nu zien uit te vogelen.' Ze ging verzitten, schoof een stukje van hem vandaan, pakte haar schrijfblok en las voor:'The queen dines well before the bust.De vorstin dineert goed voor de buste.' Ze keek hem aan, maar hij haalde slechts zijn schouders op.
    


    
      'Kan het antwoord in Londen liggen?' vroeg ze.
    


    
      'Ik weet het niet,' zei hij. 'Buckingham Palace? Queen's Park Rangers?' Hij haalde zijn schouders op. 'Kan in Londen zijn.'
    


    
      'En die metrohaltes... wat betekent dat?'
    


    
      'Ze liggen op de Victoria-lijn,' was het enige wat hij wist te bedenken. Ze staarden elkaar aan.
    


    
      'Koningin Victoria,' zeiden ze in koor.
    


    
      Siobhan had een stadsgids van Londen, ooit gekocht voor een weekendje uit dat er nooit van was gekomen. Het duurde even voor ze die gids gevonden had. Ondertussen startte Grant de computer en ging zoeken op internet.
    


    
      'Kan de naam van een pub zijn,' zei hij. 'Zoals inEastenders.'
    


    
      'Ja,' zei ze bladerend. 'Of het Victoria and Albert Museum.'
    


    
      'Victoria Station niet te vergeten. Ligt ook op de Victoria-lijn. En daar is ook een busstation. Met de slechtste restauratie van het land.'
    


    
      'Spreek je uit ervaring?'
    


    
      'Als tiener heb ik een paar weekendtrips naar Londen gemaakt met de bus. Vreselijk.' Hij zat op een pagina te scrollen.
    


    
      'Die busreis, of Londen?'
    


    
      'Allebei denk ik. Die buste, dat kan een flinke boezem zijn, toch?'
    


    
      'Ja, daar denk jij natuurlijk weer aan. Maar ik denk toch eerder aan een borstbeeld,' zei ze. 'Van koningin Victoria misschien, met een restaurant in de buurt.'
    


    
      Ze zaten een tijdje in stilte te werken tot Siobhans ogen begonnen te prikken en ze opstond om koffie te zetten.
    


    
      'Twee klontjes,' zei Grant.
    


    
      'Dat weet ik nog wel.' Ze zag hem over het computerscherm gebogen zitten, met zijn knie die op en neer pompte. Ze wilde iets zeggen over die omhelzing... hem waarschuwen... maar ze wist dat ze haar kans had gemist.
    


    
      Toen ze met de mokken uit de keuken kwam, vroeg ze of hij iets had gevonden.
    


    
      'Sites met toeristische informatie,' zei hij. Met een hoofdknik nam hij de mok aan.
    


    
      'Waarom Londen?' vroeg ze.
    


    
      'Hoe bedoel je?' Hij haalde zijn ogen niet van het scherm. 'Waarom niet iets dichter bij huis, bedoel ik.'
    


    
      'Misschien woont de Quizmaster wel in Londen. Dat weten we toch niet?'
    


    
      'Dat is waar.'
    


    
      'En wie zegt dat Philippa Balfour de enige was die dit spel speelde? Voor zoiets is er, of was er althans, ongetwijfeld een website. Dan kan iedereen meedoen. Hoef je niet per se uit Schotland te komen.'
    


    
      Ze knikte. 'Ik vraag me alleen af... was Flip slim genoeg om dit raadsel op te lossen?'
    


    
      'Blijkbaar, anders had ze nooit het volgende level bereikt.'
    


    
      'Maar misschien is dit een nieuw spel,' zei ze. Hij keek haar aan. 'Misschien is dit speciaal voor ons.'
    


    
      'Als we die rotzak ooit ontmoeten, zal ik het hem vragen.'
    


    
      Een half uur later zat Grant een lijst van Londense restaurants uit te vlooien. 'Je wil niet weten hoeveel Victoria Roads en Victoria Streets daar verdorie zijn, en in minstens de helft zit wel iets van een eettentje.'
    


    
      Hij leunde achterover, strekte zijn rug. De fut was er een beetje uit. 'En dan zijn we nog niet eens aan de pubs begonnen.' Siobhan kamde met haar vingers haar haar strak naar achteren. 'Het is te... '
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Dat eerste zinnetje zat slim in elkaar. Maar nu... nu zitten we alleen maar lijsten door te werken. Verwacht ie soms dat we naar Londen gaan en elke patatkraam en elk café aflopen tot we er een vinden met een buste van koningin Victoria voor de deur?'
    


    
      'Daar kan ie dan naar fluiten.' Grant grinnikte vreugdeloos. Siobhan keek naar het boek over kaartspelen. Ze had er urenlang in zitten lezen en al die tijd had ze in de verkeerde hoek naar de verkeerde oplossing gezocht. Ze was bijna te laat in de bibliotheek geweest om het te kunnen lenen, vijf minuten voor sluitingstijd. Had haar auto in Victoria Street laten staan en geduimd dat ze geen parkeerbon zou krijgen...
    


    
      'Victoria Street?' zei ze hardop.
    


    
      'Zijn er tientallen van, keus genoeg.'
    


    
      'Maar we hebben er hier ook een paar,' zei ze tegen hem.
    


    
      Hij keek op. 'Ja,' zei hij, 'dat is waar.'
    


    
      Hij liep naar zijn auto, kwam terug met de wegenkaart van Oosten Midden-Schotland, sloeg hem open bij de index en ging met zijn vinger het rijtje af.
    


    
      'Victoria Gardens... Er is een Victoria Hospital in Kirkcaldy... Victoria Street en Victoria Terrace in Edinburgh.' Hij keek haar aan. 'Wat denk jij?'
    


    
      'In Victoria Street zitten volgens mij wel een paar restaurants.'
    


    
      'En standbeelden?'
    


    
      'Niet op straat.'
    


    
      Hij keek op zijn horloge. 'Die zijn nu natuurlijk gesloten.'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. 'Morgenochtend vroeg dan maar,' zei ze. 'Ik trakteer.'
    


    
      
    


    
      Rebus en Jean zaten in de Palm Court. Zij dronk een wodka lime, hij een tien jaar oude Macallan. De kelner had er een karafje water bij gezet, maar dat had Rebus niet aangeraakt. Het was jaren geleden dat hij in het Balmoral Hotel was geweest. Toen was het nog het North British Hotel. Het was in de tussentijd behoorlijk veranderd. Maar Jean had geen oog meer voor de omgeving zodra ze Rebus' verhaal had gehoord.
    


    
      'Dus ze kunnen allemaal vermoord zijn?' vroeg ze, bleek weggetrokken. De verlichting in de lounge was gedempt en er zat een pianist te spelen. Rebus hoorde steeds flarden van deuntjes die hij kende, maar hij betwijfelde of Jean er oor voor had.
    


    
      'Dat zou kunnen,' gaf hij toe.
    


    
      'Maar dat baseer je allemaal op de poppen?'
    


    
      Hij keek haar aan en knikte. 'Misschien zoek ik daar te veel achter,' zei hij. 'Maar het moet onderzocht worden.'
    


    
      'Waar wil je in hemelsnaam beginnen?'
    


    
      'We wachten nog op oude onderzoeksgegevens.' Hij zweeg even. 'Wat is er?'
    


    
      Er stonden tranen in haar ogen.Ze snifte en zocht in haar tas naareen zakdoek. 'Het idee gewoon.Al die tijd had ik die krantenknipselsin handen... als ik ze eerder aande politie had gegeven...'
    


    
      'Jean.' Hij pakte haar hand. 'Hetenige wat jij had waren verhalenover poppen in doodskisten.'
    


    
      'Ja, dat zal ook wel,' zei ze.
    


    
      'En nu kun je misschien helpen.

    


    
      Ze kon geen zakdoek vinden. Pakte haar servet en depte haar ogen. 'Hoe?' vroeg ze.
    


    
      'Dit hele gedoe gaat terug tot 1972. Ik moet weten wie in die tijd belangstelling gehad kan hebben voor de kisten van Arthur's Seat. Kun jij daar eens in duiken?'
    


    
      'Natuurlijk.'
    


    
      Hij kneep nog eens in haar hand. 'Bedankt.'
    


    
      Ze glimlachte halfslachtig en pakte haar glas. De ijsklontjes tikten in het glas terwijl ze het leegdronk.
    


    
      'Nog een?' vroeg hij.
    


    
      Ze schudde haar hoofd, keek om zich heen. 'Ik heb zo de indruk dat dit niet echt jouw plek is.'
    


    
      'O? Wat dan wel?'
    


    
      'Volgens mij voel jij je meer op je gemak in kleine rokerige kroegen vol gedesillusioneerde mannen.'
    


    
      Er lag een grijns op haar gezicht. Rebus knikte langzaam. 'Dat heb je snel door,' zei hij.
    


    
      Haar glimlach verdween en ze keek weer om zich heen. 'Ik was hier vorige week ook al, heel feestelijk avondje... wat lijkt dat lang geleden.'
    


    
      'Wat had je te vieren?'
    


    
      'Gills promotie. Denk je dat zij het wel redt?'
    


    
      'Gill is Gill. Die kan tegen een stootje.' Hij zweeg even. 'En over ellende gesproken: heb je nog last van die journalist?'
    


    
      Ze perste er een flauwe glimlach uit. 'Hij is wel vasthoudend. Wil weten wat ik in de keuken bij Bev Dodds bedoelde met "die andere". Dat was mijn fout, sorry.' Ze leek wat tot bedaren gekomen. 'Ik moet weer eens terug. Ik vind vast nog wel een taxi...'
    


    
      'Ik had al gezegd dat ik je wel naar huis rij.' Hij gebaarde naar de serveerster dat hij wilde afrekenen.
    


    
      Hij had de Saab op de North Bridge geparkeerd. Ondanks de kille wind bleef Jean even staan om van het uitzicht te genieten: het Scott Monument, het kasteel en de Ramsay Gardens.
    


    
      'Wat een prachtige stad is het toch,' zei ze. Rebus deed zijn best om het te beamen. Hij had er nauwelijks nog oog voor. Edinburgh was voor hem meer een geestesgesteldheid geworden, een ratjetoe van criminele intenties en lage instincten. Hij was gesteld op de kleine schaal van de stad, de compactheid. De bars. Maar de uiterlijke pracht deed hem al jaren niets meer. Jean trok haar jas dicht om zich heen. 'In alles wat je ziet zit een verhaal, alles heeft geschiedenis.' Ze keek hem aan en hij knikte, maar hij moest denken aan alle zelfmoorden die hij had meegemaakt, mensen die van de North Bridge waren gesprongen omdat zij de stad niet meer konden zien zoals Jean hem nu zag.
    


    
      'Van dit uitzicht kan ik echt nooit genoeg krijgen,' zei ze, en ze draaide zich om naar de auto. Hij knikte weer, maar onoprecht. Voor hem was het helemaal geen prachtig uitzicht. Voor hem was het een plaats delict in wording.
    


    
      Toen hij wegreed vroeg ze of hij muziek wilde opzetten. Hij zette de cassettespeler aan en de auto werd meteen gevuld met de herrie vanIn Search of Spacevan Hawkwind.
    


    
      'Sorry,' zei hij, en hij wipte de cassette eruit. In het handschoenkastje vond ze andere cassettes. Hendrix, Cream en de Stones. 'Jouw stijl niet, vermoed ik,' zei hij.
    


    
      Ze zwaaide met Hendrix. 'Heb jeElectric Ladylandtoevallig ook?' Rebus keek naar haar en glimlachte.
    


    
      Hendrix leverde de soundtrack voor hun rit naar Portobello.
    


    
      'Hoe ben je bij de politie terechtgekomen?'
    


    
      'Is dat zo'n vreemde carrièrekeuze?'
    


    
      'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'
    


    
      'Inderdaad.' Hij wierp een blik op haar en glimlachte. Ze begreep de hint, knikte begrijpend. Luisterde verder naar de muziek.
    


    
      Portobello stond op Rebus' verlanglijstje als hij uit Arden Street zou verhuizen. Er was een strand en een kleine winkelstraat. Ooit was het een behoorlijk deftige badplaats geweest waar de gegoede burgers naartoe gingen voor frisse lucht en een gezonde portie koud zeewater. Nu was het niet meer zo deftig, maar zoals de huizenmarkt zich ontwikkelde zou het ongetwijfeld weer opbloeien. Wie geen hip huis in het centrum kon betalen verhuisde naar 'Porty', waar nog grote, achttiende-eeuwse panden te koop waren voor betaalbare prijzen. Jean had een huis in een smalle straat bij de promenade.
    


    
      'Is het helemaal van jou?' vroeg hij, door de voorruit turend. 'Ik heb het jaren geleden gekocht. Toen was Porty nog niet zo trendy.' Ze aarzelde. 'Heb je nu wel zin om nog een koffie te komen drinken?'
    


    
      Hun blikken kruisten elkaar. Die van hem vragend, die van haar tastend. Toen brak op allebei hun gezicht een glimlach door.
    


    
      'Heel graag,' zei hij. Net op het moment dat hij de motor uitzette, ging zijn mobiel.
    


    
      
    


    
      'Ik dacht dat je het zou willen weten,' zei Donald Devlin. Zijn stem trilde een beetje, zijn lichaam ook.
    


    
      Rebus knikte. Ze stonden bij de indrukwekkende voordeuren van de Surgeons' Hall. Boven stonden mensen op gedempte toon te praten. Buiten stond een grijze bus van het mortuarium te wachten, en ernaast een surveillancewagen met zwaailichten die de gevel van het gebouw om de paar seconden blauw deden oplichten.
    


    
      'Hoe kwam het?' vroeg Rebus.
    


    
      'Hartaanval, zo te zien. Mensen stonden van het diner na te genieten met een cognacje, bij de leuning.' Devlin wees omhoog. 'Hij werd ineens lijkbleek, leunde voorover over de balustrade. Ze dachten dat hij ging overgeven. Maar hij zakte in elkaar en werd door zijn eigen gewicht over de balustrade getrokken.'
    


    
      Rebus keek naar de marmeren vloer. Er zat een bloedveeg op die weggepoetst moest worden. Er stonden mannen bij de muur en op de gazons in de binnentuin. Ze stonden te roken en te praten over de vreselijke schok. Toen Rebus naar Devlin keek, kreeg hij het gevoel dat de oude man hem stond te bestuderen alsof hij een insect in een potje was.
    


    
      'Gaat het wel?' vroeg Devlin, en hij zag Rebus knikken. 'Ik begrijp dat jullie het nogal goed konden vinden.'
    


    
      Rebus gaf geen antwoord. Sandy Gates kwam aangelopen en veegde zijn gezicht af met wat waarschijnlijk een servet uit de eetzaal was.
    


    
      'Wat een ellende,' was het enige wat hij zei. 'Moet waarschijnlijk nog sectie verricht worden ook.'
    


    
      Het stoffelijk overschot werd weggevoerd op een brancard. Er lag een deken over de lijkzak. Rebus weerstond de aanvechting om ze tegen te houden en de zak open te ritsen. Hij wilde zich Conor Leary herinneren als de joviale man met wie hij die avond had staan drinken.
    


    
      'Hij had net een fascinerende toespraak gehouden,' zei Devlin. 'Een soort oecumenische geschiedenis van het menselijk lichaam. Het hele verhaal, van het sacrament tot Jack de Ripper als haruspex.'
    


    
      'Als wat?'
    


    
      'Iemand die de toekomst voorspelt door de ingewanden van dieren te lezen.'
    


    
      Gates liet een boer. 'De helft ging mij boven de pet,' zei hij.
    


    
      'En tijdens de andere helft zat je te slapen, Sandy,' zei Devlin glimlachend. 'Hij deed het helemaal uit zijn hoofd,' vervolgde hij vol bewondering. Toen keek hij weer omhoog naar de omloop. 'De zondeval, daar begon hij mee.' Hij voelde in zijn broekzak naar een zakdoek. 'Hier,' zei Gates, en hij gaf hem het servet. Devlin snoot zijn neus. 'De zondeval, en toen viel hij,' zei Devlin. 'Misschien had Robert Louis Stevenson toch gelijk.'
    


    
      'Waarmee?'
    


    
      'Hij noemde Edinburgh een "duizelingwekkende stad". Misschien hoort vallen bij de stad... '
    


    
      Rebus meende wel te begrijpen wat Devlin bedoelde. Duizelingwekkende stad... waar elke inwoner stuk voor stuk een langzame vrije val maakte, bijna onmerkbaar traag...
    


    
      'Het diner was nog niet te vreten ook,' zei Gates, alsof hij Conor Leary liever had verloren na een verrukkelijke maaltijd. Maar Rebus wist zeker dat Conor het daarmee eens zou zijn.
    


    
      Buiten stond dr. Curt bij de rokers. Rebus voegde zich bij hen. 'Ik heb je nog gebeld,' zei Curt. 'Maar je was al onderweg.'
    


    
      'Professor Devlin had me al te pakken gekregen.'
    


    
      'Dat zei hij. Volgens mij voelde hij aan dat je een band met Conor had.' Rebus knikte langzaam. 'Hij was behoorlijk ziek geweest, hoor.' Curt ging verder met die droge stem die klonk alsof hij iets dicteerde. 'Na je vertrek heeft hij het nog met ons over jou gehad.'
    


    
      Rebus schraapte zijn keel. 'Wat zei hij dan?'
    


    
      'Hij zei dat hij jou soms beschouwde als zijn penitentie.' Curt tikte de as van zijn sigaret. Een blauwe gloed lichtte zijn gezicht even op. 'Hij moest er zelf om lachen.'
    


    
      'Hij was een vriend,' zei Rebus. En bij zichzelf voegde hij eraan toe: en ik heb hem laten vallen. Al die vriendschappen die hij had afgehouden omdat hij liever alleen was, alleen in het donker in zijn stoel bij het raam. Soms hield hij zichzelf voor dat hij de anderen er een dienst mee bewees. Mensen die hij in het verleden wel dichterbij had laten komen, liepen vaak brokken op, enkelen waren zelfs omgekomen. Maar dat was het niet. Dat was het niet. Hij dacht aan Jean, vroeg zich af waarop het zou uitlopen. Was hij bereid om zijn gevoelens met iemand te delen? Om haar toe te laten tot zijn geheimen, zijn duistere kant? Hij wist het nog niet zeker. Die gesprekken met Conor Leary voelden alsof hij bij hem op de biechtstoel had gezeten. Hij had aan de priester waarschijnlijk meer van zichzelf laten zien dan ooit aan iemand tevoren: vrouw, dochter, geliefden. En nu was hij er niet meer... naar de hemel misschien, al zou hij daar ongetwijfeld bonje trappen. Hij kreeg het vast aan de stok met de engelen, zo verzot als hij was op Guinness en een stevige discussie.
    


    
      'Gaat het, John?' Curt legde zijn hand op zijn schouder.
    


    
      Rebus schudde langzaam zijn hoofd, kneep zijn ogen dicht. Curt verstond hem niet meteen, dus moest Rebus herhalen wat hij zei: 'Ik geloof niet in de hemel.'
    


    
      Dat was het gruwelijke. Dit leven was het enige wat je kreeg. Geen verlossing daarna, geen kans om met een schone lei opnieuw te beginnen.
    


    
      'Komt goed,' zei Curt, duidelijk onwennig in zijn rol van trooster. De hand die nu op Rebus' arm lag, was meer gewend aan het loswoelen van organen uit een gapende wond. 'Je komt er wel overheen.'
    


    
      'O ja?' zei Rebus. 'Dan is er geen gerechtigheid meer.'
    


    
      'Dat weet jij beter dan ik.'
    


    
      'O, reken maar dat ik dat weet.' Rebus haalde diep adem, zuchtte. Onder zijn overhemd voelde hij het zweet, hij koelde af in de avondlucht. 'Ik red me wel,' zei hij kalm.
    


    
      'Natuurlijk.' Curt nam een laatste trek van zijn sigaret en drukte hem met zijn hak uit in het gras. 'Zoals Conor al zei: alle geruchten ten spijt sta jij toch aan de kant van de engelen.' Hij haalde zijn hand van Rebus' arm. 'Of je het nu leuk vindt of niet.'
    


    
      Donald Devlin kwam aangewandeld. 'Moet ik een paar taxi's laten komen?'
    


    
      Curt keek hem aan. 'Wat zegt Sandy ervan?'
    


    
      Devlin haalde zijn bril van zijn neus en begon hem opzichtig te poetsen. 'Die zei dat ik niet zo "verdomd pragmatisch" moest zijn.' Hij zette zijn bril weer op.
    


    
      'Ik ben met de auto,' zei Rebus.
    


    
      'Kun je wel rijden?' vroeg Devlin.
    


    
      'Ik heb verdomme mijn vader niet verloren!' ontplofte Rebus. Hij begon zich meteen te verontschuldigen.
    


    
      Devlin wuifde het weg. 'We zijn allemaal emotioneel.' Toen zette hij zijn bril weer af en begon hem weer te poetsen, alsof hij de wereld niet scherp genoeg kon zien.
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    Dinsdagochtend om elf uur begonnen Siobhan Clarke en Grant Hood met hun werk in Victoria Street. Ze reden via de George IV Bridge en vergaten dat Victoria Street een eenrichtingsstraat was. Grant vloekte bij het verkeersbord en voegde zich weer in de trage verkeersstroom richting de verkeerslichten bij de kruising met de Lawnmarket.
  


  
    'Zet je auto hier gewoon langs de stoep,' zei Siobhan. Hij schudde zijn hoofd. 'Waarom niet?'
  


  
    'De opstoppingen zijn hier al erg genoeg. Moeten we niet nog erger maken.'
  


  
    Ze lachte. 'Doe jij alles altijd volgens het boekje, Grant?'
  


  
    Hij wierp een blik opzij. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Niks.'
  


  
    Hij zei niets maar gaf naar links richting aan. Nog drie auto's tot de verkeerslichten. Siobhan moest onwillekeurig glimlachen. Zijn auto was een scheurijzer, maar dat was allemaal schijn: in wezen was hij het braafste jongetje van de klas.
  


  
    'Heb je eigenlijk een vriendin?' vroeg ze toen het licht op groen sprong.
  


  
    Hij dacht na voor hij antwoord gaf. 'Op dit moment niet,' zei hij uiteindelijk.
  


  
    'Ik heb een tijdje gedacht dat jij en Ellen Wylie...'
  


  
    'We hebben verdorie één keer samen aan een zaak gewerkt!' sputterde hij.
  


  
    'Oké, oké. Maar jullie leken wel goed met elkaar overweg te kunnen.'
  


  
    'We konden het prima vinden.'
  


  
    'Dat bedoel ik. Wat was het probleem dan?'
  


  
    Hij was rood aangelopen. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik vroeg me gewoon af of het verschil in rang misschien meespeelde. Sommige mannen kunnen daar niet tegen.'
  


  
    'Omdat zij brigadier is en ik nog maar agent?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het antwoord is nee. Nooit ook maar bij me opgekomen.'
  


  
    Ze waren bij de rotonde op de splitsing voor The Hub. De rechter weg voerde naar het kasteel, maar ze sloegen links af.
  


  
    'Waar gaan we heen?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Ik ga langs West Port, met een beetje geluk vind ik een plekje op de Grassmarket.
  


  
    'En dan wed ik dat je nog geld in de meter doet ook.'
  


  
    'Tenzij jij het voor me wilt doen.'
  


  
    Ze snoof schamper. 'Ik zoek het gevaar, knul,' zei ze.
  


  
    Ze vonden een vrije parkeerplek en Grant gooide wat muntgeld in het apparaat, trok het bonnetje eruit en legde het achter zijn voorruit. 'Half uur lang genoeg?' vroeg hij.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Hangt ervan af wat we tegenkomen.' Ze liepen langs de pub die The Last Drop heette, een verwijzing naar de misdadigers die op de Grassmarket vroeger aan de galg hadden gebungeld. Victoria Street liep in een bocht steil omhoog naar de George IV Bridge en bestond vooral uit bars en geschenkenwinkels. Aan de overkant zagen ze met name pubs en clubs. Eén tent was een Cubaanse bar en restaurant.
  


  
    'Wat denk je?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Niet veel standbeelden daar, vermoed ik. Hooguit een van Castro.' Ze liepen de straat door en weer terug. Drie restaurants aan deze kant, plus een kaashandel en een winkel die alleen borstels en garen verkocht. Ze gingen eerst naar Pierre Victoire. Door het raam kon Siobhan al zien dat het een vrij kale ruimte was met een interieur zonder opsmuk. Toch gingen ze naar binnen. Ze namen niet de moeite zichzelf voor te stellen en stonden binnen tien seconden weer buiten.
  


  
    'Nog twee,' zei Grant. Hij klonk weinig hoopvol.
  


  
    Vervolgens kwam The Grain Store, die ze betraden via een deur en een trap naar boven. Het personeel was alles in gereedheid aan het brengen voor de lunch. Er stonden geen bustes.
  


  
    Toen ze de trap weer af liepen, herhaalde Siobhan de aanwijzing nog eens. 'De vorstin dineert goed voor de buste.' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Misschien zoeken we het in de verkeerde hoek.'
  


  
    'Dan moeten we maar een mail sturen en de Quizmaster vragen of hij ons wil helpen.'
  


  
    'Lijkt hij me het type niet voor.'
  


  
    Grant haalde zijn schouders op. 'Kunnen we in de volgende tent even koffie drinken? Ik heb nog niet ontbeten.'
  


  
    Siobhan klakte vermanend met haar tong. 'Wat zou je moeder daarvan zeggen?'
  


  
    'Die zou zeggen dat ik me zeker heb verslapen. En dan zou ik zeggen dat dat komt omdat ik de halve nacht met die verrekte puzzel bezig ben geweest.'
  


  
    Restaurant Bleu was hun laatste pleisterplaats. 'Wereldkeuken' was wat het beloofde, maar toen ze naar binnen gingen voelde het heel traditioneel aan: oud gebeitst hout, kleine ramen die weinig licht doorlieten in het krappe interieur. Siobhan keek om zich heen maar zag nog geen bloemenvaas staan.
  


  
    Ze draaide zich om naar Grant, die naar een wenteltrap wees. 'Ze hebben nog een etage.'
  


  
    'Kan ik u helpen?' zei de gerant.
  


  
    'Zo dadelijk,' zei Grant. Hij liep achter Siobhan de trap op. Daar voerde een kleine kamer naar een grotere. In die tweede eetzaal slaakte Siobhan een zucht. Grant kwam achter haar aan en vreesde het ergste. Toen hoorde hij haar 'bingo' zeggen en zag meteen ook de buste. Koningin Victoria, vijfenzeventig centimeter hoog, in zwart marmer.
  


  
    'Godsamme,' zei hij grijnzend. 'We hebben de code gekraakt!'
  


  
    Hij leek van plan om haar te omhelzen, maar ze liep van hem weg, naar de buste toe. Die stond op een lage sokkel met aan weerszijden een zuiltje en daarnaast tafels. Siobhan keek de hele zaal rond, maar zag verder niets.
  


  
    'Ik kantel hem wel,' zei Grant. Hij pakte Victoria bij de kroon en haalde haar van haar sokkel.
  


  
    'Pardon,' klonk het achter hen. 'Is er een probleem?' Siobhan tastte onder de buste en vond een opgevouwen vel papier. Ze keek triomfantelijk naar Grant, die zich tot de serveerster wendde. 'Twee thee, graag,' bestelde hij.
  


  
    'Met twee klontjes voor hem,' voegde Siobhan eraan toe.
  


  
    Ze gingen aan het dichtstbijzijnde tafeltje zitten. Siobhan hield het papier aan een hoekje vast. 'Denk je dat er vingerafdrukken op zitten?' vroeg ze.
  


  
    'Is altijd de moeite van het controleren waard.'
  


  
    Ze stond op, liep naar de bestekbak in de hoek en kwam terug met een mes en een vork. De serveerster liet bijna het servies uit haar handen vallen toen ze een klant bezig zag om - zo leek het - een vel papier te verorberen.
  


  
    Met een bedankje nam Grant de kopjes van haar aan. 'Wat staat erop?' vroeg hij Siobhan.
  


  
    Maar die zat naar de serveerster te kijken. 'Dit lag onder die buste,' zei ze. De serveerster knikte. 'Enig idee hoe het daar terechtgekomen kan zijn?' De serveerster schudde haar hoofd. Ze keek zo benauwd als opgejaagd wild. Grant probeerde haar gerust te stellen.
  


  
    'Wij zijn van de recherche,' zei hij.
  


  
    'Kunnen we je chef misschien spreken?' vroeg Siobhan.
  


  
    Toen ze was vertrokken, herhaalde Grant zijn vraag.
  


  
    'Kijk zelf maar,' zei Siobhan, en ze draaide het papier met mes en vork om zodat hij het kon lezen.
  


  
    B4 Scots Law sounds dear.
  


  
    'Is dat het?'
  


  
    'Ik zie niet meer dan jij.'
  


  
    Hij krabde op zijn hoofd. 'Geeft ook weinig houvast, hè?'
  


  
    'Vorige keer hadden we ook weinig houvast.'
  


  
    'Meer dan dit.'
  


  
    Ze zag hem de suiker door zijn thee roeren. 'Als de Quizmaster dit hier heeft gelegd... '
  


  
    'Dan is hij van hier?' vulde Grant aan.
  


  
    'Of hij kent hier iemand die hem helpt.'
  


  
    'Hij kent dit restaurant,' zei Grant, en hij keek om zich heen. 'Niet iedereen die hier komt, gaat ook naar de bovenzaal.'
  


  
    'Denk je dat hij hier vaste klant is?'
  


  
    Grant haalde zijn schouders op. 'Moet je kijken wat hier vlakbij is, bij de George IV Bridge: de openbare bieb en de National Library. Academici en boekenwurmen zijn dol op puzzelen.'
  


  
    'Dat is waar. Het museum is ook vlakbij.'
  


  
    'En de rechtbank... en het parlement...' Hij glimlachte. 'En ik maar denken dat we de mogelijkheden steeds verder inperkten.'
  


  
    'Doen we misschien ook,' zei ze, en ze hief haar kopje om te toosten. 'Op onze eerste oplossing.'
  


  
    'Hoe lang duurt het voor we in Hellbank zitten?'
  


  
    Siobhan dacht na. 'Dat hangt van de Quizmaster af, denk ik. Volgens hem was dat het vierde level. Ik zal een mail sturen als we terug zijn, om het te laten weten.' Ze stopte het papier in een plastic zakje.
  


  
    Grant zat de tekst weer te bestuderen. 'Eerste ingeving?' vroeg ze.
  


  
    'Ik moest denken aan de graffiti die ik laatst in een café zag. Op de muur van de wc.' Hij krabbelde iets op een papieren servetje.
  


  
    <3 U 4EVER MAAR W8 S FF, IK WIL B-FF!
  


  
    Siobhan las het hardop en lachte. 'Vanwege dat B4,' zei ze. 'Denk je dat hij before bedoelt?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Kan ook bij een adres horen.'
  


  
    'Of een coördinaat?'
  


  
    Hij keek haar aan. 'Op een plattegrond?'
  


  
    'Maar welke?'
  


  
    'Misschien gaat de rest van de zin daarover. Wat weet jij over de Schotse wet?'
  


  
    'Tijd geleden dat ik daar tentamen in heb gedaan.'
  


  
    'Idem dito. Is er geen Latijns woord voor "dear" dat met de wet te maken heeft?'
  


  
    'De bibliotheek is natuurlijk vlakbij,' stelde ze voor. 'En iets verderop een grote boekhandel.'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. 'Ik gooi nog wat geld in de meter,' zei hij.
  


  
    
  


  
    Rebus zat aan zijn bureau met vijf vellen papier voor zich. Alles wat verder op zijn bureau lag had hij op de vloer gelegd: dossiers, memo's, alles. Het was stil in het gebouw; de meeste collega's waren naar Gayfield Square voor een briefing. Ze zouden niet blij zijn met de hindernisbaan die hij in hun afwezigheid had opgebouwd. Zijn beeldscherm en toetsenbord midden tussen de bureaus op de vloer, naast de bakjes voor binnengekomen post.
  


  
    En op zijn bureau lagen vijf levens. Misschien vijf slachtoffers. Caroline Farmer was de jongste. Net zestien toen ze verdween. Vanochtend had hij eindelijk haar moeder aan de lijn gekregen. Geen gemakkelijk gesprek.
  


  
    'O mijn god, u gaat me toch niet vertellen dat er nieuws is?' Onmiddellijk die hoop die opbloeide, en meteen weer verschrompelde door zijn antwoord. Maar hij was te weten gekomen wat hij moest weten. Caroline was nooit teruggekeerd. Er waren een paar onbevestigde meldingen geweest van mensen die haar gezien meenden te hebben in de eerste dagen, toen haar foto in alle kranten stond. Maar daarna niets meer.
  


  
    'Vorig jaar zijn we verhuisd,' zei haar moeder. 'Moesten we haar slaapkamer leeghalen... '
  


  
    Maar tot die tijd had Carolines kamer, zo vermoedde Rebus, een kwarteeuw lang ongewijzigd op haar terugkeer gewacht: dezelfde posters aan de wand, dezelfde tienerkleren uit de jaren zeventig netjes opgevouwen in de ladekast.
  


  
    'Destijds schenen ze te denken dat wij haar iets hadden aangedaan,' ging de moeder verder. 'Haar eigen familie nota bene.'
  


  
    Rebus zei maar niet dat daders vaak in de familiekring moesten worden gezocht: een vader, een oom of een neef.
  


  
    'En toen begonnen ze Ronnie lastig te vallen.'
  


  
    'Haar vriendje?' raadde Rebus.
  


  
    'Ja. Zo'n jonge knul.'
  


  
    'Het was toch uit?'
  


  
    'U weet hoe tieners zijn.' Het was alsof ze het had over gebeurtenissen van een of twee weken geleden. Ongetwijfeld bleven de herinneringen vers, dacht Rebus, altijd klaar om haar weer te kwellen als ze wakker was, en misschien ook wel als ze sliep.
  


  
    'Maar hij werd uiteindelijk als verdachte geëlimineerd?'
  


  
    'Ze gaven het op den duur wel op, ja. Maar hij is nooit meer dezelfde geworden, dat gezin is daar ook vertrokken. Hij heeft me nog een paar jaar brieven geschreven... '
  


  
    'Mevrouw Farmer -'
  


  
    'Ik heet weer Colquhoun. Joe is bij me weg.'
  


  
    'Wat vervelend.'
  


  
    'Integendeel.'
  


  
    'Vanwege...?' Hij stopte. 'Sorry, dat gaat mij niets aan.'
  


  
    'Hij praatte er niet veel over,' was het enige wat ze zei. Rebus vroeg zich af of Carolines vader wellicht in staat was geweest het verlies los te laten, iets waar de moeder duidelijk niet in was geslaagd.
  


  
    'Dit lijkt misschien een rare vraag, mevrouw Colquhoun, maar had Dunfermline Glen een speciale betekenis voor Caroline?'
  


  
    'Ik... ik begrijp niet goed wat u bedoelt.'
  


  
    'Ik ook niet. Maar er heeft ons nieuwe informatie bereikt en we vragen ons af of het te maken kan hebben met de verdwijning van uw dochter.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Hij vermoedde dat ze de vondst van de doodskist niet als goed nieuws zou opvatten. Dus herhaalde hij het oude cliché: 'Daar kan ik op dit moment helaas nog geen mededelingen over doen.'
  


  
    Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. 'Ze ging graag wandelen in de Glen.'
  


  
    'In haar eentje?'
  


  
    'Als ze zin had.' Haar stem brak. 'Heeft u iets gevonden?'
  


  
    'Niet wat u denkt, mevrouw Colquhoun.'
  


  
    'U heeft haar opgegraven, hè?'
  


  
    'In het geheel niet.'
  


  
    'Wat dan?' gilde ze.
  


  
    'Daar kan ik hela -'
  


  
    Ze had opgehangen. Hij staarde naar de hoorn en hing toen ook op. Op het toilet gooide hij water in zijn gezicht. Grauwe huid, opgezwollen ogen. De vorige avond was hij van Surgeons' Hall weer teruggereden naar Portobello en gestopt voor het huis van Jean. Het licht was al uit. Hij had het portier open en had zichzelf toen een halt toegeroepen. Wat had hij haar willen zeggen? Wat verlangde hij van haar? Hij had het portier weer zo stil mogelijk dichtgedaan en was daar gewoon blijven zitten, motor uit, lichten uit, Hendrix die rustig doorspeelde: 'Burning of the Midnight Lamp'.
  


  
    Bij zijn bureau had een van de administratieve krachten net een grote kartonnen dossierdoos afgeleverd. Rebus deed het deksel open en keek erin. De doos zat bijna halfvol. Hij trok de bovenste map eruit en keek naar het getypte etiket: Paula Jennifer Gearing-Mathieson; 10.04.1950 - 06.07.1977. De verdronken vrouw in Nairn. Rebus ging zitten, trok zijn stoel dichter bij zijn bureau en begon te lezen. Na een minuut of twintig, toen hij een aantekening maakte op een gelinieerd schrijfblok, kwam Ellen Wylie binnen.
  


  
    'Sorry dat ik zo laat ben,' zei ze, en ze schudde de jas van haar schouders.
  


  
    'Jij hebt een heel ander idee over wanneer de werkdag begint dan ik,' zei hij. Ze moest denken aan wat ze de vorige dag zelf had gezegd en kleurde rood, maar toen ze naar hem keek zag ze hem lachen.
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg ze.
  


  
    'Onze vrienden in het noorden hebben woord gehouden.'
  


  
    'Paula Gearing?'
  


  
    Rebus knikte. 'Ze was zevenentwintig. Vier jaar getrouwd met een man die op een boorplatform in de Noordzee werkte. Mooie bungalow aan de rand van de stad. Geen kinderen. Werkte parttime in een krantenwinkel... waarschijnlijk meer voor de aanspraak dan uit financiële noodzaak.'
  


  
    Wylie kwam naar zijn bureau. 'Hebben ze boze opzet uitgesloten?'
  


  
    Rebus tikte op zijn aantekeningen. 'Er is nooit een goede verklaring gevonden, van wat ik tot nu toe gelezen heb. Ze maakte geen suïcidale indruk. En het helpt ook niet dat ze geen idee hebben waar ze in het water terechtgekomen moet zijn.'
  


  
    'Sectierapport?'
  


  
    'Zit erbij. Wil jij Donald Devlin bellen om te vragen of hij tijd heeft?'
  


  
    'Professor Devlin?'
  


  
    'Dat is de man die ik gisteren tegen het lijf liep. Hij heeft beloofd de sectierapporten voor ons te bestuderen.' Hij vertelde er niet bij hoe Devlin erbij betrokken was geraakt, dat Gates en Curt zijn verzoek allebei hadden afgewezen. 'Zijn nummer zit in het dossier,' zei Rebus. 'Hij is een buurman van Philippa Balfour.'
  


  
    'Weet ik. Heb je de krant van vandaag al gezien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Ze haalde hem uit haar tas, vouwde hem open. Een compositietekening: de man die Devlin in de dagen voor Philippa's verdwijning voor het gebouw had zien staan.
  


  
    'Kan iedereen zijn,' zei Rebus.
  


  
    Wylie knikte. Kort donker haar, rechte neus, dicht bij elkaar staande ogen en een dun lijntje als mond. 'We beginnen aardig wanhopig te raken, hè?' zei ze.
  


  
    Rebus' beurt om te knikken. Een compositietekening aan de media geven, zeker als hij zo vaag was, was een wanhoopsdaad. 'Bel Devlin,' zei hij.
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    Ze nam de krant mee, ging aan een leeg bureau zitten en schudde even met haar hoofd, als om er spinrag van af te schudden. Toen pakte ze de telefoon en zette zich schrap voor het eerste telefoongesprek van wat weer een lange dag zou worden.
  


  
    Rebus ging verder met lezen, maar niet lang. Eén naam sprong er ineens uit, de naam van een van de rechercheurs die betrokken was bij het onderzoek in Nairn.
  


  
    Een inspecteur met de achternaam Watson.
  


  
    De Boer.
  


  
    
  


  
    'Sorry dat ik u hier nu mee lastigval, commissaris.'
  


  
    De Boer lachte en sloeg hem joviaal op de rug. 'Je hoeft mij geen commissaris meer te noemen, John.'
  


  
    Hij wenkte Rebus mee de hal in. Het was een verbouwde boerderij ten zuiden van de snelweg: lichtgroene binnenmuren, en ingericht met meubilair uit de jaren vijftig en zestig. Er was een muur uitgebroken zodat de keuken nog slechts van de woonkamer was gescheiden door een ontbijtbar en een eettafel. Een glanzende eettafel. De oppervlakken in de keuken waren ook al blinkend schoon en de kookplaat was smetteloos, geen bord of vuile pan te bekennen.
  


  
    'Zin in een bakkie?' vroeg de Boer.
  


  
    'Thee zou er wel in gaan.'
  


  
    De Boer grinnikte. 'Van mijn koffie kreeg je altijd het angstzweet in de handen, hè?'
  


  
    'Op den duur werd hij wel beter.'
  


  
    'Ga zitten. Hij is zo gezet.'
  


  
    Maar Rebus liep eerst eens rond in de woonkamer. Kasten met glazen deuren waarin serviesgoed en siervoorwerpen stonden. Ingelijste foto's van het gezin. Rebus zag een paar foto's die tot voor kort op de werkkamer van de Boer hadden gestaan. Het tapijt was gestofzuigd, op de spiegel en de tv was geen spoortje stof te bekennen. Rebus liep naar de dubbele deuren en keek naar het kleine gazon met aan het eind een steile rivieroever.
  


  
    'Is de werkster vandaag soms geweest?' vroeg hij.
  


  
    De Boer grinnikte weer en zette een dienblad op de bar. 'Ik heb zelf wel schik in huishoudelijk werk,' zei hij. 'Sinds de dood van Arlene.' Rebus draaide zich om, keek naar de ingelijste foto's. De Boer en zijn vrouw op een bruiloft, op een strand in het buitenland en te midden van een schare kleinkinderen. De Boer met een stralend gezicht, de mond altijd een stukje openhangend. Zijn vrouw iets gereserveerder, een paar decimeter korter en hooguit half zo zwaar. Ze was een paar jaar terug overleden.
  


  
    'Misschien is het mijn manier om aan haar te denken,' zei de Boer. Rebus knikte: niet loslaten. Hij vroeg zich af of haar kleren nog steeds in de kast hingen, haar sieraden nog in het doosje op de kaptafel lagen...
  


  
    'Hoe doet Gill het?'
  


  
    Rebus liep naar de keuken. 'Vliegende start, hoor,' zei hij. 'Heeft mij meteen bevolen een medische keuring te ondergaan en Ellen Wylie tegen zich in het harnas gejaagd.'
  


  
    'Ik heb die persconferentie gezien,' zei de Boer, terwijl hij op het dienblad keek of hij niets vergeten was. 'Gill heeft Ellen geen tijd gegeven om haar draai te vinden.'
  


  
    'Met opzet,' zei Rebus.
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Het is raar dat u daar niet meer rondloopt, commissaris.' Rebus beklemtoonde het laatste woord. De Boer glimlachte.
  


  
    'Bedankt, John.' Hij liep naar de waterkoker. 'Maar goed, ik neem aan dat je hier niet alleen komt uit nostalgie.'
  


  
    'Nee. Het gaat om een zaak in Nairn waaraan u heeft gewerkt.'
  


  
    'Nairn?' De Boer fronste. 'Dat is meer dan twintig jaar geleden. Ik was daarheen overgeplaatst vanuit West Lothian. In Inverness zat ik.'
  


  
    'Ja, maar u moest naar Nairn om een verdrinking te onderzoeken.' De Boer dacht even na. 'O ja,' zei hij uiteindelijk. 'Hoe heette ze ook weer?'
  


  
    'Paula Gearing.'
  


  
    'Gearing ja, dat was het.' Hij knipte met zijn vingers, wilde niet de indruk wekken dat hij vergeetachtig werd. 'Maar die zaak was zo klaar als een klontje, toch? Waterdicht, als ik het zo mag zeggen.'
  


  
    'Dat weet ik niet zo zeker.' Rebus keek toe hoe de Boer water in de theepot schonk.
  


  
    'Laten we in de woonkamer gaan zitten, dan kun je me bijpraten.' Dus deed Rebus zijn verhaal weer: de pop in Falls, het mysterie van Arthur's Seat, de reeks verdrinkingen en verdwijningen tussen 1972 en 1995. Hij had de krantenknipsels meegenomen en de Boer nam ze aandachtig door.
  


  
    'Ik wist niet eens dat er op het strand bij Nairn een pop was gevonden,' erkende hij. 'Toen zat ik alweer lang en breed in Inverness. Van die zaak van Gearing had ik het boek gesloten.'
  


  
    'Niemand heeft destijds dat verband gelegd. Haar lichaam was zes kilometer buiten de stad aangespoeld. Als iemand al een verband zag, dacht die waarschijnlijk dat het een soort gedenkteken was.' Hij zweeg even. 'Gill is niet overtuigd van het verband.'
  


  
    De Boer knikte. 'Zij kijkt naar hoe ver je hiermee in de rechtszaal komt. Het zijn allemaal indirecte aanwijzingen.'
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'Maar evengoed...' De Boer leunde achterover. 'Het zijn wel een hele hoop indirecte aanwijzingen.
  


  
    Rebus' schouders ontspanden. De Boer leek het te merken en glimlachte. 'Komt slecht uit, hè John? Overtuig je me eindelijk eens dat je iets op het spoor bent, ben ik al met pensioen.'
  


  
    'Misschien kunt u met Gill praten, haar op andere gedachten brengen?'
  


  
    De Boer schudde zijn hoofd. 'Luistert ze toch niet naar. Zij is nu de baas... ze weet maar al te goed dat ik niets meer in de melk te brokkelen heb.'
  


  
    'Dat is wel heel cru.'
  


  
    De Boer keek hem aan. 'Maar jij weet net zo goed als ik dat het zo werkt. Zij is degene die je moet zien te overtuigen, niet een oude man op pantoffels.'
  


  
    'U bent nauwelijks tien jaar ouder dan ik.'
  


  
    'Ik hoop dat je het mag meemaken, John, maar het leven als zestiger is heel anders dan als vijftiger. Misschien is die keuring nog niet zo'n gek idee, hoor.'
  


  
    'Ook al weet ik allang wat de dokter gaat zeggen?' Rebus pakte zijn kop thee en dronk hem leeg.
  


  
    De Boer had het knipsel over Nairn weer gepakt. 'Wat wil je dat ik doe?'
  


  
    'U zei dat het een duidelijke zaak was. Misschien kunt u daar nog eens over nadenken, kijken of er destijds iets was dat wrong - doet er niet toe wat, al is het een volstrekt onbenullig detail.' Hij zweeg even. 'En ik had ook willen vragen of u wist wat er met de pop was gebeurd.'
  


  
    'Maar je weet nu dat ik nog nooit van die pop had gehoord.'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    'Je wilt alle vijf die poppen hebben, hè?' vroeg de Boer.
  


  
    Dat beaamde Rebus. 'Misschien de enige manier om te bewijzen dat er een verband is.'
  


  
    'En dat degene die in 1972 de eerste pop achterliet ook de maker van de pop voor Philippa Balfour is?'
  


  
    Rebus knikte weer.
  


  
    'Als iemand het kan bewijzen, ben jij het wel, John. Ik heb altijd groot vertrouwen gehad in je stijfkoppigheid en je onvermogen om je iets aan te trekken van je meerderen.'
  


  
    Rebus zette zijn kopje terug op de schotel. 'Dat zal ik maar als een compliment opvatten,' zei hij. Hij keek de kamer nog eens rond, klaar om op te staan en afscheid te nemen, en ineens viel hem iets op. Dit huis was het enige dat de Boer nu nog bestierde. Hij bracht hier orde aan zoals hij de orde had gehandhaafd op bureau St. Leonard. En het moment waarop hij de wilskracht of het vermogen om die orde te bewaren verloor, zou het moment zijn dat hij in een hoek wegkroop om te sterven.
  


  
    
  


  
    'Dit is hopeloos,' zei Siobhan Clarke.
  


  
    Ze hadden bijna drie uur in de bibliotheek gezeten en daarna in een boekwinkel nog eens vijftig pond uitgegeven aan kaarten en reisgidsen van Schotland. Nu zaten ze in de koffieruimte van The Elephant House, waar ze een tafel voor zes in beslag namen. Die tafel stond onder het raam achter in de cafetaria en Grant Hood zat naar buiten te staren, naar het uitzicht op Greyfriars Churchyard en het kasteel.
  


  
    Siobhan keek hem aan. 'Haak jij af?'
  


  
    Hij bleef naar buiten kijken. 'Dat is af en toe even nodig.'
  


  
    'Aan jou heb ik wat.' Het klonk knorriger dan ze bedoelde.
  


  
    'Het is de beste manier om het op te lossen,' zei hij, zonder acht te slaan op haar scherpe toon. 'Met een kruiswoordpuzzel zit ik ook wel eens vast. Dan blijf ik me niet het hoofd breken, ik leg hem opzij en werp er later weer een blik op. En dan merk ik vaak dat ik een of twee antwoorden meteen weet. Het probleem is,' en nu keek hij naar haar, 'dat je vast komt te zitten in een bepaalde denkrichting en geen oog meer hebt voor alternatieven.' Hij stond op, liep naar de plek waar de kranten in de cafetaria lagen en kwam terug met The Scotsman. 'Peter Bee,' zei hij, en hij vouwde hem met de kruiswoordpuzzel op de achterkant naar boven. 'Hij is vaak cryptisch maar leunt tenminste niet zo zwaar op anagrammen als sommige anderen.'
  


  
    Hij gaf haar de krant en ze zag dat Peter Bee de naam was van degene die de puzzels maakte.
  


  
    'Bij twaalf horizontaal,' zei Grant, 'zat ik de hele tijd te zoeken naar de naam van een oud Romeins wapen. Maar uiteindelijk was het toch gewoon een anagram.'
  


  
    'Interessant,' zei Siobhan, en ze gooide de krant op de tafel, boven op de plattegronden en reisgidsen.
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat je soms je hoofd even leeg moet maken en weer bij het begin moet beginnen.'
  


  
    Ze wierp hem een nijdige blik toe. 'Wil je zeggen dat we net de halve dag hebben zitten verdoen?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Nou, je wordt bedankt!' Ze hees zich overeind en stampte naar de wc. Daar leunde ze tegen de wasbak en keek naar het helderwitte oppervlak. De ellende was dat ze wist dat Grant gelijk had. Maar ze kon het niet zo makkelijk loslaten als hij. Ze was met het spel begonnen en werd er nu in meegesleept. Ze vroeg zich af of Philippa Balfour ook zo geobsedeerd was geraakt. Zou ze iemand om hulp hebben gevraagd als ze vastzat? Ze bedacht dat ze Flips familie en vrienden nog naar het spel moest vragen. In geen van de tientallen vraaggesprekken was het ter sprake gekomen, maar waarom zou het ook? Misschien beschouwden zij het als onschuldig vermaak, gewoon een computerspel. Niks om je druk over te maken...
  


  
    Gill Templer had haar de functie van persvoorlichter aangeboden, maar pas na de rituele vernedering van Ellen Wylie. Het zou fijn zijn als ze kon zeggen dat ze het aanbod had afgeslagen uit solidariteit met Wylie, maar daar had het niets mee te maken. Siobhan was bang dat het eerder de invloed van John Rebus was. Ze werkte nu al een paar jaar met hem en had een goed beeld van zijn sterke en zwakke punten. En als het erop aankwam had ze, zoals zoveel rechercheurs, een voorliefde voor zijn vrijbuiters benadering en zou ze ook zo willen zijn. Maar het korps was daar minder blij mee. Er was slechts ruimte voor één Rebus, en nu kreeg ze zomaar een kans op promotie. Oké, dan zou ze wel ondubbelzinnig in het kamp van Gill Templer belanden: ze zou haar bevelen moeten opvolgen, haar chef door dik en dun steunen, nooit risico's nemen. En dan zou ze veilig zitten, verzekerd van een gestage opmars op de hiërarchische ladder... inspecteur worden rond haar veertigste, of misschien zelfs hoofdinspecteur. Ze begreep nu dat Gill haar voor het etentje had uitgenodigd om te demonstreren hoe het werkt. Je zorgt dat je de juiste vriendschappen sluit, en die onderhoud je goed. En als je dan geduld hebt, komt de beloning vanzelf. Eén les voor Ellen Wylie, en een heel andere les voor haar.
  


  
    In de cafetaria zag ze dat Grant Hood de laatste woorden van de kruiswoordpuzzel invulde en de krant op tafel gooide, achteroverleunde en zijn pen nonchalant in zijn zak stopte. Ondertussen deed hij zijn best om niet te kijken naar de belendende tafel, waar een vrouw zat die zijn act vanachter haar pocketboek had gevolgd.
  


  
    Siobhan liep naar de tafel. 'Ik dacht dat je die thuis al had gedaan?' zei ze met een knikje naar The Scotsman, 'De tweede keer gaat het sneller,' zei hij, zo zacht dat je een gehoorapparaat nodig zou hebben om het te verstaan. 'Wat sta je nou te grijnzen?'
  


  
    De vrouw concentreerde zich weer op haar boek. Iets van Muriel Spark. 'O niks,' zei Siobhan.
  


  
    Grant keek haar aan maar ze zei niets, dus strekte hij zijn arm en pakte de kruiswoordpuzzel weer. 'Weet je wat een homoniem is?'
  


  
    'Nee, maar het klinkt als een scheldwoord.'
  


  
    'Het zijn twee woorden die precies hetzelfde klinken. Wordt veel gebruik van gemaakt in kruiswoordpuzzels. In die van vandaag ook, en dat zette me aan het denken.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Onze laatste aanwijzing. Sounds dear: wij dachten aan dear in de zin van duur of dierbaar, nietwaar?'
  


  
    Siobhan knikte.
  


  
    'Maar het kan ook een homoniem zijn. Sounds like dear.'
  


  
    'Ik snap het niet.' Maar ze had één been onder zich gevouwen en leunde geïntrigeerd naar voren.
  


  
    'Misschien wordt er bedoeld dat het woord klinkt als dear, maar dat we eigenlijk moeten denken aan deer, hert.'
  


  
    Ze fronste. 'Dan zitten we dus met "B4 Schotse wet herten"? Ligt het aan mij of gaat het steeds onzinniger klinken?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op, keek weer uit het raam. 'Wat jij wil.' Ze gaf een klap op zijn been. 'Doe nou niet zo.'
  


  
    'Denk je dat jij de enige bent die chagrijnig kan doen?'
  


  
    'Sorry.'
  


  
    Hij keek haar aan. Ze glimlachte weer. 'Dat is beter,' zei hij. 'Zat er niet een of ander verhaal achter Holyrood, hoe dat aan zijn naam is gekomen? Een van de oude vorsten die met pijl en boog op herten joeg?'
  


  
    'Al sla je me dood.'
  


  
    'Pardon.' De stem kwam van het belendende tafeltje. 'Ik hoorde het toevallig.' De vrouw legde haar boek op tafel. 'Dat was David de Eerste, in de twaalfde eeuw.'
  


  
    'Ga weg,' zei Siobhan.
  


  
    De vrouw negeerde haar sarcasme. 'Hij werd op de jacht door een mannetjeshert tegen de grond gedrukt. Toen hij zijn hand uitstak naar het gewei, verdween dat als bij toverslag en had hij ineens een kruis in zijn handen. Holy rood betekent heilig kruis. David beschouwde het als een teken en liet de abdij van Holyrood bouwen.'
  


  
    'Bedankt,' zei Grant Hood. De vrouw knikte en ging verder met haar boek. 'Fijn om iemand met enige ontwikkeling tegen te komen,' voegde hij eraan toe, om Siobhan te pesten. Ze trok een gezicht naar hem. 'Het kan dus op het paleis van Holyrood slaan.'
  


  
    'Misschien hebben de zalen in het paleis namen als B4,' zei Siobhan.
  


  
    'Net als schoollokalen.
  


  
    Hij zag dat ze het niet serieus meende. 'Het zou kunnen dat in het wetboek iets over Holyrood staat. Dat zou dan weer een koninklijke link zijn, net als Victoria.'
  


  
    Siobhan maakte haar armen los. 'Kan,' gaf ze toe.
  


  
    'Dan moesten we maar eens op zoek naar een behulpzame advocaat.'
  


  
    'Mag het ook iemand van het om zijn?' vroeg Siobhan. 'Want dan weet ik wel iemand... '
  


  
    
  


  
    De rechtbank zat in een nieuw gebouw in Chambers Street, tegenover het museumcomplex. Grant snelde terug naar de Grassmarket om de meter bij te vullen, al beweerde Siobhan dat het goedkoper was geweest als hij zichzelf gewoon had laten bekeuren. Zij ging naar het gerechtsgebouw en vroeg net zo lang rond tot ze Harriet Brough had gevonden. Ze droeg weer een deux-pièces van tweed met grijze kousen en platte zwarte schoenen. Wel fraaie enkels, merkte Siobhan onwillekeurig op.
  


  
    'Beste meid, wat fijn, wat fijn,' zei Brough, en ze pakte haar hand en schudde hem alsof het een waterpomp was. 'Werkelijk heel fijn.' Siobhan zag dat de make-up haar rimpels slechts accentueerde en haar gezicht een opzichtige bleekheid gaf. 'Ik hoop dat ik niet stoor,' zei Siobhan.
  


  
    'Volstrekt niet.' Ze stonden in de entreehal, waar het een gewemel was van bodes en advocaten, beveiligers en bezorgd kijkende familieleden. Elders in het gebouw werden oordelen geveld over schuld en onschuld, werden vonnissen uitgesproken. 'Kom je voor een rechtszaak?'
  


  
    'Nee, ik heb een vraag en ik vroeg me af of jij me daarbij kunt helpen.'
  


  
    'Met alle plezier.'
  


  
    'Het gaat om een briefje dat ik heb gevonden. Het kan verband houden met ons onderzoek, maar het lijkt te zijn opgesteld in een of andere code.'
  


  
    De juriste sperde haar ogen open. 'Wat spannend,' zei ze ademloos. 'Laten we even gaan zitten, dan kun je me er alles over vertellen.'
  


  
    Ze vonden een leeg bankje en namen plaats. Brough las het briefje, dat in een plastic zakje zat. Siobhan zag hoe haar lippen geluidloos de woorden vormden en haar voorhoofd in een frons trok.
  


  
    'Sorry,' zei ze uiteindelijk. 'Maar iets meer context zou wel prettig zijn.'
  


  
    'Het gaat om iemand die vermist wordt,' legde Siobhan uit. 'We denken dat ze meedeed aan een spel.'
  


  
    'En dit moet je oplossen om door te gaan naar het volgende level? Merkwaardig.'
  


  
    Een hijgende Grant Hood voegde zich bij hen. Siobhan stelde hem aan Harriet Brough voor.
  


  
    'En?' vroeg hij. Siobhan schudde haar hoofd. Hij keek naar Brough. 'Betekent B4 niets? Geen wetsartikel of subsectie met die naam?'
  


  
    'Mijn beste jongen,' lachte Brough, 'daar zijn er honderden van, al is het dan eerder 4B dan B4. We zetten het cijfer doorgaans voorop.' Hood knikte. 'Dus dan is het "artikel 4, paragraaf b"?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'In de eerste aanwijzing,' vulde Siobhan aan, 'zat een verwijzing naar het koningshuis. Het antwoord was Victoria. We vragen ons af of dit iets te maken kan hebben met Holyrood.' Ze legde uit waarom en Brough bestudeerde de tekst nog eens.
  


  
    'Jullie zijn slimmer dan ik,' zei ze. 'Misschien denk ik te letterlijk, met mijn advocatenhersenen.' Ze wilde het briefje al teruggeven aan Siobhan maar bracht het ineens weer naar haar gezicht. 'Ik vraag me af of de term Scots Law je op het verkeerde been moet zetten.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Als de schrijver zijn best doet om moeilijk doen, heeft hij misschien lateraal gedacht.'
  


  
    Siobhan keek naar Hood, die slechts zijn schouders ophaalde. Brough wees naar het briefje.
  


  
    'Iets wat ik als fervent wandelaar ooit heb opgestoken,' zei ze. 'Law is ook een oud Schots woord voor heuvel...'
  


  
    
  


  
    Rebus belde met de manager van het Huntingtower Hotel.
  


  
    'Dus het ligt misschien in het magazijn?' vroeg hij.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei de manager.
  


  
    'Kunt u voor me kijken? Vragen of iemand het weet?'
  


  
    'Het kan ook zijn weggegooid tijdens een renovatie.'
  


  
    'Met zo'n optimistische houding winnen we de oorlog niet, meneer Ballantine.'
  


  
    'Misschien dat degene die het gevonden had... '
  


  
    'Die zegt dat hij het heeft afgegeven.' Rebus had de Courier al gebeld en gesproken met de verslaggever die destijds over de zaak had geschreven. Die was nieuwsgierig en Rebus had toegegeven dat er in Edinburgh ook een doodskistje was opgedoken, maar had ook benadrukt dat een verband 'hoogst onwaarschijnlijk' was. Gesnuffel van de pers was wel het laatste wat hij wilde. De verslaggever had hem de naam gegeven van de man wiens hond de doodskist had gevonden. Met een paar telefoontjes had Rebus die man weten op te sporen, om vervolgens slechts te horen te krijgen dat hij het kistje in het hotel had achtergelaten en er verder geen moment meer bij had stilgestaan. 'Nou goed,' zei de manager inmiddels, 'al beloof ik niks...'
  


  
    'Laat het me weten als u het gevonden heeft,' zei Rebus, en hij gaf hem nogmaals zijn naam en telefoonnummer. 'Er is enige haast bij, meneer Ballantine.'
  


  
    'Ik zal mijn best doen,' zuchtte de manager.
  


  
    Rebus hing op en keek naar het andere bureau, waar Ellen Wylie samen met Donald Devlin zat. Devlin had weer een oud vest aan, maar ditmaal zaten de meeste knopen er nog aan. Ze probeerden samen het sectierapport van de verdrinking in Glasgow op te duikelen. Aan Wylies gezicht te zien hadden ze niet veel succes. Devlin, die naast haar zat, leunde steeds naar haar toe als ze iemand aan de lijn had. Hij probeerde misschien alleen op te vangen wat er gezegd werd, maar hij zag dat het Wylie niet aanstond. Ze was continu aan het schuiven met haar stoel en draaide haar lichaam zo dat ze zo veel mogelijk met haar rug en schouder naar de patholoog toe zat. Oogcontact met Rebus had ze tot nu toe vermeden.
  


  
    Hij maakte een aantekening over het Huntingtower en pakte de telefoon weer. Het kistje uit Glasgow was lastiger te traceren. Bij de krantenredactie had niemand ervan gehoord. Ze gaven Rebus het nummer van de pastorie en hij kreeg een dominee Martine aan de lijn.
  


  
    'Heeft u enig idee wat er met de doodskist is gebeurd?' vroeg Rebus.
  


  
    'Volgens mij heeft de journalist die,' zei dominee Martine.
  


  
    Dus bedankte hij de dominee en belde de krant weer, waar hij uiteindelijk een hoofdredacteur aan de lijn kreeg die Rebus' eigen verhaal wilde horen. Hij vertelde over de doodskist in Edinburgh en dat hij werkte voor de afdeling Vage Verbanden.
  


  
    'Waar in Edinburgh is die kist precies gevonden?'
  


  
    'Bij het kasteel,' zei Rebus vrolijk. Hij zag al voor zich hoe de redacteur een aantekening maakte met de bedoeling dit verder uit te zoeken.
  


  
    Binnen de kortste keren werd Rebus vervolgens doorgeschakeld naar Personeelszaken, waar ze hem het adres gaven van de journaliste, Jenny Gabriel. Het was een adres in Londen.
  


  
    'Ze is daar gaan werken bij een van de kwaliteitskranten,' zei de man van PZ. 'Dat was altijd haar grote ambitie.'
  


  
    Dus maakte Rebus een ommetje om koffie, cake en vier kranten te kopen: The Times, The Telegraph, The Guardian en The Independent. Hij bladerde ze allemaal door op zoek naar de namen van journalisten, maar zag nergens iets van Jenny Gabriel. Hij liet zich niet uit het veld slaan en begon de redacties af te bellen om naar haar te vragen. Bij de derde poging zette de centrale hem even in de wacht. Hij keek naar Devlin, die cakekruimels op Wylies bureau zat te morsen.
  


  
    'Ik verbind u door.'
  


  
    De heerlijkste woorden die Rebus die dag had gehoord. Er werd opgenomen.
  


  
    'Nieuwsredactie.'
  


  
    'Kan ik Jenny Gabriel spreken?' zei Rebus. 'Spreekt u mee.'
  


  
    En hij ratelde zijn riedel weer af.
  


  
    'Goeie god,' zei de journaliste. 'Dat is twintig jaar geleden!'
  


  
    'Bijna,' beaamde Rebus. 'U heeft die pop zeker niet meer in uw bezit?'
  


  
    'Nee, dat niet.' Rebus voelde de teleurstelling alweer opwellen. 'Toen ik hierheen verhuisde, heb ik hem aan een vriend gegeven. Die was er altijd al door gefascineerd.'
  


  
    'Kunt u me misschien met hem in contact brengen?'
  


  
    'Wacht, ik zoek zijn nummer...' Stilte. Rebus bestudeerde ondertussen het mechanisme van zijn ballpoint. Hij besefte dat hij geen flauw benul had hoe zo'n pen werkte. Veer, huls, vulling... hij kon hem uit elkaar schroeven en weer in elkaar steken en nog steeds geen steek wijzer zijn.
  


  
    'Hij zit in Edinburgh,' zei Jenny Gabriel, en ze gaf hem een telefoonnummer. De vriend heette Dominic Mann.
  


  
    'Hartelijk bedankt,' zei Rebus, en hij hing op. Dominic Mann was niet thuis maar zijn antwoordapparaat gaf het nummer van een mobiel. Die werd wel opgenomen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Spreek ik met Dominic Mann...?' En daar kwam de riedel weer. Ditmaal met het gewenste resultaat. Mann had de doodskist nog steeds in bezit en wilde hem wel even langs brengen op het bureau.
  


  
    'Dat zou ik enorm op prijs stellen,' zei Rebus. 'Grappig dat u hem al die tijd bewaard hebt... '
  


  
    'Ik was van plan om hem een keer te gebruiken in een installatie.'
  


  
    'Installatie?'
  


  
    'Ik ben kunstenaar. Nou ja, was. Tegenwoordig heb ik een galerie.'
  


  
    'Schildert u nog?'
  


  
    'Af en toe. Het is maar goed dat ik die kist nooit gebruikt heb. Dan stond hij nu misschien onder de verf en lappen stof bij een verzamelaar te prijken.'
  


  
    Rebus bedankte de kunstenaar en legde de hoorn op de haak. Devlin had zijn cake op. Wylie had haar stuk opzij gelegd en daar zat hij nu op te azen.
  


  
    De kist uit Nairn was makkelijker: al na twee telefoontjes had Rebus beet. Een journalist zei dat hij erin zou duiken en belde terug met het nummer van iemand in Nairn. Die begon meteen te zoeken en vond de doodskist in het schuurtje van de buurman.
  


  
    'Zal ik hem opsturen?'
  


  
    'Heel graag,' zei Rebus. 'Per expresse graag.' Hij had even overwogen een agent te sturen om hem op te halen, maar vermoedde dat dat buiten de begroting viel. Daar waren al memo's over rondgestuurd.
  


  
    'En de verzendkosten?'
  


  
    'Stuur uw gegevens mee en ik zorg dat het vergoed wordt.'
  


  
    De beller dacht even na. 'Zal wel goed zitten dan. Ik zal u maar moeten vertrouwen, hè?'
  


  
    'Als je de politie al niet meer kunt vertrouwen, wie dan wel?'
  


  
    Hij hing op en keek weer naar Wylies bureau. 'Heb je al wat?' vroeg hij.
  


  
    'Begint te komen,' zei ze. Er klonk vermoeidheid en ergernis in haar stem. Devlin stond op, er vielen kruimels van zijn schoot en hij vroeg waar 'het sanitair' was. Rebus wees welke kant het op was, en hij begaf zich op weg maar hield halt bij Rebus.
  


  
    'U weet niet hoe ik hiervan geniet.'
  


  
    'Blij dat er tenminste iemand tevreden is, professor.'
  


  
    Devlin priemde zijn vinger tegen Rebus' borst. 'Volgens mij bent u helemaal in uw element.' Hij straalde en sjokte de kamer uit. Rebus liep naar Wylie.
  


  
    'Eet je cake maar snel op als je niet wilt dat hij hem onder kwijlt.' Ze keek hem peinzend aan, brak de cake in tweeën en propte de helft in haar mond.
  


  
    'Ik ben al een eind met die poppen,' zei hij. 'Twee gevonden, en misschien nog een derde.'
  


  
    Ze nam een slok koffie om de zoete cake door te spoelen. 'Dan doe je het beter dan wij.' Ze staarde naar de andere helft van de cake en mikte hem in de prullenbak. 'Sorry, hoor,' zei ze.
  


  
    'Professor Devlin zal diep bedroefd zijn.'
  


  
    'Dat hoop ik.'
  


  
    'Hij is hier om ons te helpen, hoor.' Ze staarde hem aan. 'Hij stinkt.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Is je dat nog niet opgevallen?'
  


  
    'Eigenlijk niet, nee.'
  


  
    Ze keek hem aan alsof ze wilde zeggen dat dat meer over hem zei dan over haar. Toen liet ze moedeloos haar schouders zakken. 'Waarom heb je om mij gevraagd? Ik bak er niks van. Dat hebben al die journalisten en tv-kijkers ook gezien. Iedereen weet het. Ga je zo graag met mankepoten op pad?'
  


  
    'Mijn dochter is invalide,' zei hij zacht.
  


  
    Ze werd rood. 'Jezus, dat was niet... '
  


  
    'Maar om je vraag te beantwoorden: de enige die hier een probleem heeft met Ellen Wylie is Ellen Wylie zelf.'
  


  
    Ze had een hand tegen haar wang gelegd, alsof ze het bloed terug 'omlaag wilde duwen. 'Moet je tegen Gill Templer zeggen,' bracht ze uiteindelijk uit.
  


  
    'Gill heeft het verpest. Dat is het einde van de wereld niet.' Zijn telefoon ging. Hij maakte aanstalten om terug te lopen naar zijn bureau. 'Oké?' zei hij nog. Toen ze knikte, draaide hij zich om en nam op. Het was het Huntingtower. Ze hadden de kist gevonden in de kelder met gevonden voorwerpen. Tientallen jaren aan paraplu's en brillen, hoeden en jassen en camera's.
  


  
    'Verbazingwekkend wat daar allemaal ligt,' zei meneer Ballantine. Maar het enige wat Rebus interesseerde was de kist.
  


  
    'Kunt u hem per expresse verzenden? Ik zorg dat de kosten worden vergoed... '
  


  
    Toen Devlin terugkwam, was Rebus al bezig met de kist in Dunfermline, maar dat spoor liep dood. Niemand, bij de lokale pers noch de politie, scheen te weten wat daarmee gebeurd was. Rebus kreeg wel wat beloftes dat men navraag zou doen, maar hij had niet veel hoop. Het was bijna dertig jaar geleden. Niet waarschijnlijk dat die nog gevonden werd. Aan het andere bureau gaf Devlin een stil applaus terwijl Wylie voor de zoveelste keer ophing. Ze keek naar Rebus.
  


  
    'Het sectierapport van Hazel Gibbs wordt opgestuurd,' zei ze. Rebus bleef haar even aankijken, knikte toen langzaam en glimlachte. Zijn telefoon ging weer. Nu was het Siobhan.
  


  
    'Ik ga een babbeltje maken met David Costello,' zei ze. 'Als jij niks te doen hebt... '
  


  
    'Ik dacht dat je met Grant samenwerkte?'
  


  
    'Die is voor een paar uur gevorderd door commissaris Templer.'
  


  
    'O ja? Misschien biedt ze hem die positie als persvoorlichter wel aan.'
  


  
    'Ik laat me door jou niet meer gek maken. Ga je mee of niet?'
  


  
    
  


  
    Costello was thuis. Hij keek geschrokken toen hij hen aan de deur zag. Siobhan verzekerde hem dat ze niet met slecht nieuws kwamen. Hij leek haar niet te geloven.
  


  
    'Mogen we binnenkomen, David?' vroeg Rebus. Pas toen keek Costello ook hem aan, en knikte langzaam. Rebus had de indruk dat hij nog dezelfde kleren droeg als bij zijn laatste bezoek, en de woonkamer leek sindsdien niet te zijn opgeruimd. De jongeman liet zijn baard staan maar leek er nog niet aan gewend, zat er constant met zijn vingers over te wrijven.
  


  
    'Is er dan helemaal geen nieuws?' vroeg hij, terwijl hij zich op de futon liet zakken. Rebus en Siobhan bleven staan.
  


  
    'Kleine dingetjes,' zei Rebus.
  


  
    'Maar u kunt niet op de details ingaan?' Costello zat niet lekker, zat te schuifelen op de bank.
  


  
    'Die details, David,' zei Siobhan, 'althans sommige details, zijn de reden dat we hier zijn.' Ze gaf hem een vel papier.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg hij.
  


  
    'De eerste aanwijzing in een spel. Een spel dat Flip volgens ons speelde.'
  


  
    Costello leunde voorover, keek nog eens naar de tekst. 'Wat voor spel?'
  


  
    'Iets wat ze op internet had gevonden. De spelleider is iemand die zich de Quizmaster noemt. Elke keer als je een raadsel oplost kom je op een nieuw level. Flip zat op het level dat Hellbank heet. Misschien had ze dat al opgelost, dat weten we niet.'
  


  
    'Flip?' Costello klonk sceptisch. 'Heb je er nog nooit van gehoord?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Heeft ze nooit een woord over gezegd.' Hij keek naar Rebus, maar die zat in een gedichtenbundel te bladeren. 'Hield ze verder wel van spelletjes?' vroeg Siobhan.
  


  
    Costello haalde zijn schouders op. 'Op feestjes ja, u weet wel: hints en zo. Triviant misschien, of Taboe.'
  


  
    'Maar geen fantasy games? Rollenspel?'
  


  
    Hij schudde langzaam zijn hoofd.
  


  
    'Niets op internet?'
  


  
    Hij wreef weer over zijn stoppels. 'Voor het eerst dat ik dit hoor.' Zijn blik ging van Siobhan naar Rebus en terug. 'Weet u zeker dat Flip het was?'
  


  
    'Vrij zeker,' zei Siobhan.
  


  
    'En denkt u dat haar verdwijning daar iets mee te maken heeft?' Siobhan haalde haar schouders op en keek of Rebus nog iets te zeggen had. Maar Rebus was in gedachten verzonken. Hij moest denken aan wat Flip Balfours moeder over Costello had gezegd, dat hij Flip tegen haar familie had opgejut. En toen Rebus had gevraagd waarom dan, had ze gezegd: 'Zo is hij gewoon.'
  


  
    'Interessant gedicht, dit,' zei hij, zwaaiend met het boek. Het was zo dun als een foldertje, met een tekening op het roze omslag. Hij droeg een paar regels voor:
  


  
    'Je sterft niet omdat je slecht bent, je sterft omdat je beschikbaar bent.'
  


  
    Rebus sloot het boek, legde het terug. 'Zo had ik er nog nooit tegenaan gekeken,' zei hij. 'Maar het is waar.' Hij stak een sigaret op. 'Weet je nog waar wij het over hadden, David?' Hij nam een trek en hield Costello het pakje voor, maar die schudde zijn hoofd. Het flesje whisky was leeg, plus een stuk of zes bierblikjes. Rebus zag ze bij de keuken op de grond staan, met mokken, borden en vorken, verpakkingen van afhaalmaaltijden. Hij had in Costello geen drinker gezien, maar misschien moest hij die mening bijstellen. 'Ik vroeg of Flip misschien iemand had leren kennen, en toen zei jij dat ze jou dat zeker verteld zou hebben. Je zei dat ze nooit iets voor zichzelf kon houden.' Costello knikte.
  


  
    'Maar ze was dus wel dit spel aan het spelen. Geen gemakkelijk spel ook, allemaal puzzels en woordspelingen. Daar kon ze vast wel wat hulp bij gebruiken.'
  


  
    'Heeft ze van mij niet gekregen.'
  


  
    'En ze heeft het nooit met je gehad over internet, of over iemand die zich de Quizmaster noemt?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Wie is dat, die Quizmaster?'
  


  
    'Dat weten we niet,' gaf Siobhan toe. Ze liep naar de boekenkast. 'Maar hij moet zich toch gewoon melden?'
  


  
    'Dat zouden we fijn vinden.' Siobhan pakte het speelgoedsoldaatje van de plank. 'Dit komt uit een spel, hè?'
  


  
    Costello keek om. 'Is dat zo?'
  


  
    'Speel jij dat niet?'
  


  
    'Ik weet niet eens waar het vandaan komt.'
  


  
    'Hij heeft wel geleden in de strijd,' zei Siobhan met een blik op het gebroken geweertje.
  


  
    Rebus keek naar Costello's eigen computer, een laptop die werkloos op een bureau stond. Er lagen studieboeken naast en op de vloer stond een printer. 'Ik neem aan dat je zelf ook internet hebt?' vroeg hij. 'Wie niet?'
  


  
    Siobhan perste er een glimlach uit en zette het soldaatje terug, inspecteur Rebus worstelt nog met de elektrische schrijfmachine.'
  


  
    Rebus had wel door wat ze deed: proberen Costello te lijmen door de spot te drijven met hem.
  


  
    'Voor mij,' zei hij, 'is het Internet datgene waar je de bal in moet prikken als je tegen Milaan speelt.'
  


  
    Dat ontlokte ook Costello een glimlach. Zo is hij gewoon... Maar wat was David Costello eigenlijk echt? Rebus begon het zich af te vragen.
  


  
    'Als Flip dit voor jou verzweeg, David,' zei Siobhan, 'dan kan ze toch ook andere dingen geheim hebben gehouden?'
  


  
    Costello knikte weer. Hij zat nog steeds heen en weer te schuiven op de futon, alsof hij daar nooit echt lekker zou zitten. 'Misschien kende ik haar helemaal niet,' gaf hij toe. Hij keek weer naar de tekst van de aanwijzing. 'Wat betekent het? Weet u het?'
  


  
    'Siobhan heeft het uitgevogeld,' zei Rebus. 'Maar het leverde slechts een nieuw raadsel op.'
  


  
    Siobhan gaf hem een kopie van het tweede briefje. 'Dit is nog onzinniger dan het eerste,' zei Costello. 'Ik zie Flip dit echt niet doen. Het is helemaal niks voor haar.' Hij reikte haar het briefje aan.
  


  
    'En haar andere vrienden?' vroeg Siobhan. 'Zijn er daar bij die van spelletjes houden, van puzzelen?'
  


  
    Costello keek haar strak aan. 'Denkt u dat een van hen...?'
  


  
    'Ik vraag me gewoon af of Flip ergens anders kan hebben aangeklopt voor hulp.'
  


  
    Costello dacht na. 'Niemand,' zei hij uiteindelijk. 'Ik kan niemand bedenken.' Siobhan nam het tweede briefje van hem aan. 'En dit?' vroeg hij. 'Weet u ook waar dat op slaat?'
  


  
    Ze las de tekst inmiddels misschien al voor de veertigste keer. 'Nee,' gaf ze toe. 'Nog niet.'
  


  
    Na afloop reed Siobhan Rebus terug naar St. Leonard. De eerste paar minuten zwegen ze. Het verkeer was een ramp. De spits leek elke week weer vroeger te beginnen.
  


  
    'Wat denk jij?' vroeg Siobhan. 'Ik denk dat lopen sneller was gegaan.'
  


  
    Zo'n antwoord had ze wel verwacht. 'Die poppen in een doodskist, die hebben ook iets speels, hè?'
  


  
    'Rottig raar spelletje anders.'
  


  
    'Net zo raar als een quiz organiseren via internet.' Rebus knikte maar zei niets.
  


  
    'Ik wil met degene zijn die hier vergezochte verbanden gaat leggen,' zei Siobhan.
  


  
    'Dat is mijn afdeling?' raadde Rebus. 'Maar er is wel reden toe, hè?' Siobhans beurt om te knikken. 'Als al die poppen inderdaad iets met elkaar te maken hebben.'
  


  
    'Gun ons een beetje tijd,' zei Rebus. 'En ondertussen zou wat meer achtergrondinformatie over de heer Costello ook van pas komen.'
  


  
    'Hij leek me wel oprecht. Zo geschrokken als hij keek toen hij de deur opendeed - hij was echt bang dat er iets gebeurd was. En zijn achtergrond is toch al nagetrokken?'
  


  
    'Daarom kunnen we nog wel iets gemist hebben. Als ik me niet vergis was dat een taak van Hi-Ho Silvers, en dat is zo'n luiwammes, die denkt dat lanterfanten een olympische discipline is.' Hij draaide zich half om naar haar. 'En jij?'
  


  
    'Ik probeer tenminste de indruk te wekken dat ik hard bezig ben.'
  


  
    'Ik bedoel: wat ga jij nu doen?'
  


  
    'Ik denk dat ik naar huis ga. Ik vind het welletjes voor vandaag.'
  


  
    'Pas maar op. Commissaris Templer ziet haar mensen graag dagen van acht uur maken.'
  


  
    'Dan heb ik nog heel wat uren tegoed... en jij ook, volgens mij. Wanneer heb jij voor het laatst een dag zonder overuren gedraaid?'
  


  
    'September 1986,' zei Rebus glimlachend.
  


  
    'Hoe gaat het met je huis?'
  


  
    'De bedrading is bijna klaar. Nu komen de schilders.'
  


  
    'Heb je al iets nieuws gevonden?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Het vreet aan je, hè?'
  


  
    'Als jij het wilt verkopen, moet jij dat weten.'
  


  
    Hij keek haar zuur aan. 'Je weet best wat ik bedoel.'
  


  
    'De Quizmaster?' Ze dacht na voor ze antwoord gaf. 'Ik zou het bijna leuk gaan vinden... '
  


  
    'Maar?'
  


  
    'Maar ik krijg het gevoel dat hij er ook van geniet.'
  


  
    'Hij geniet ervan om jou te manipuleren?'
  


  
    Siobhan knikte. 'En als hij dat met mij doet, heeft hij het ook met Philippa Balfour gedaan.'
  


  
    'Je gaat er steeds van uit dat het een man is,' zei Rebus.
  


  
    'Voor het gemak.' Er ging een mobiel over. 'Ik ben het,' zei Siobhan toen Rebus in zijn zak tastte. Haar telefoon lag op te laden naast de autoradio. Siobhan drukte op een knop en het ingebouwde luidsprekertje deed de rest.
  


  
    'Handsfree,' zei Rebus vol ontzag.
  


  
    'Hallo?' riep Siobhan.
  


  
    'Spreek ik met agent Clarke?'
  


  
    Ze herkende de stem. 'Meneer Costello? Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Ik zat te denken... wat u zei over spelletjes en zo?'
  


  
    Ja!
  


  
    'Ik ken wel iemand die daarvan houdt. Of tenminste, Flip kent hem.'
  


  
    'Hoe heet hij?'
  


  
    Siobhan keek naar Rebus, maar die zat al met pen en notitieboekje in de aanslag.
  


  
    David noemde de naam, maar hij viel halverwege weg. 'Sorry,' zei Siobhan, 'kunt u het nog eens zeggen?'
  


  
    Ditmaal hoorden ze de naam luid en duidelijk: 'Ranald Marr.' Siobhan fronste, haar lippen vormden geluidloos de naam. Rebus knikte. Hij wist precies wie Ranald Marr was: John Balfours zakenpartner, het hoofd van zijn bank in Edinburgh.
  


  
    
  


  
    Het was stil op het bureau. De collega's hadden uitgeklokt of waren bezig op Gayfield Square. Er waren waarschijnlijk ook mensen op pad gestuurd, maar niet meer zoveel als eerst. Er was bijna niemand meer over die nog niet was ondervraagd. De zoveelste dag zonder dat iemand Philippa had gezien of iets van haar had gehoord, zonder enig teken van leven. Creditcards en bankrekening waren niet aangesproken, familie en vrienden hadden niets gehoord. Niets. Op het bureau werd gefluisterd dat Bill Pryde was ontploft en zijn klembord door het kantoor had gesmeten, dat mensen ervoor hadden moeten wegduiken. Ook John Balfour had de druk opgevoerd, had interviews gegeven waarin hij zich kritisch uitliet over het lage rendement van de zoekacties. De hoofdcommissaris had de plaatsvervangend korpschef om een voortgangsrapport gevraagd, zodat die nu iederéén achter de vodden zat. Bij gebrek aan nieuwe sporen waren ze mensen voor de tweede of derde keer aan het ondervragen. Iedereen was gespannen, vermoeid. Rebus probeerde Bill Pryde op Gayfield Square te bellen maar kreeg hem niet te pakken. Toen belde hij het hoofdbureau en vroeg naar Claverhouse of Ormiston van Zware Criminaliteit. Het was Claverhouse die opnam.
  


  
    'Met Rebus. Je moet iets voor me doen.'
  


  
    'En waarom denk je dat ik gek genoeg ben om daarnaar te luisteren?'
  


  
    'Stel je altijd zulke moeilijke vragen?'
  


  
    'Pleur op en kruip weer terug onder je tegel, Rebus.'
  


  
    'Met alle plezier, maar je moeder is erop gaan zitten, ze zegt dat die tegel haar meer warmte geeft dan ze van jou ooit heeft gekregen.' De enige manier om met Claverhouse om te gaan: sarcasme in de twaalfde versnelling.
  


  
    'Ze heeft gelijk, ik ben een harteloze rotzak, en dat brengt me terug bij mijn eerste vraag.'
  


  
    'Die moeilijke? Laat ik het zo stellen: hoe eerder jij me helpt, des te eerder kan ik de kroeg in duiken om mezelf in een coma te zuipen.'
  


  
    'Jezus man, zeg dat dan meteen. Brand maar los.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Ik heb een contact nodig.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'De gardai in Dublin.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Vriendje van Philippa Balfour. Ik wil meer over hem weten.'
  


  
    'Ik heb om tien pond gewed dat hij het gedaan heeft.'
  


  
    'Als dat geen reden is om mij te helpen... '
  


  
    Claverhouse dacht even na. 'Geef me een kwartiertje. Blijf bij de telefoon.'
  


  
    'Ik verroer me niet.'
  


  
    Rebus hing op en leunde achterover in zijn stoel. Toen zag hij iets in de kamer staan: de oude stoel van de Boer. Iemand moest hem hebben ingepikt nadat Gill hem uit haar kamer had verwijderd. Rebus reed hem naar zijn eigen bureau en maakte het zich gemakkelijk. Hij dacht aan wat hij tegen Claverhouse had gezegd: 'des te eerder kan ik de kroeg in duiken om mezelf in een coma te zuipen.' Hij had het gezegd omdat het erbij hoorde, maar hij snakte er ook echt naar, die waas van vergetelheid die hij alleen in de drank kon vinden. Vergetelheid, oblivion: de naam van een van de bands van Brian Auger, Oblivion Express. Hij had hun eerste album ergens liggen, A Better Land. Beetje te jazzy naar zijn smaak. Toen de telefoon ging pakte hij de hoorn, maar de telefoon bleef overgaan. Het was zijn mobiel. Hij viste hem uit zijn zak en hield hem aan zijn oor.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'John?'
  


  
    'Hallo, Jean. Ik wilde je al bellen.'
  


  
    'Komt het niet ongelegen?'
  


  
    'Nee, hoor. Heb je nog last gehad van die persmuskiet?' De telefoon op zijn bureau ging. Claverhouse waarschijnlijk. Hij stond op uit de stoel van de Boer en liep door de kamer, de deur uit.
  


  
    'Die kan ik wel aan,' zei Jean. 'Ik heb me er nog wat verder in verdiept, zoals je vroeg. Ik ben bang dat ik weinig heb gevonden.'
  


  
    'Geeft niet.'
  


  
    'Ik ben er wel de hele dag mee bezig geweest...'
  


  
    'Ik kan er morgen even naar kijken, als je dat uitkomt.'
  


  
    'Morgen is prima.'
  


  
    'Of heb je vanavond al iets te doen...?'
  


  
    'O.' Ze zweeg even. 'Ik zou bij een vriendin langsgaan. Ze is net bevallen.'
  


  
    'Leuk.'
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Geeft niet. Zien we elkaar morgen. Vind je het goed om naar het bureau te komen?'
  


  
    'Ja, hoor.'
  


  
    Ze spraken een tijd af en Rebus liep de kamer weer in, hing op. Hij kreeg de indruk dat ze hem wel mocht, dat ze blij was dat hij vanavond met haar had willen afspreken. Dat was waar ze op gehoopt had, een teken dat hij nog steeds geïnteresseerd was, dat het meer dan alleen werk voor hem was. Maar misschien zocht hij er te veel achter. Aan zijn bureau belde hij Claverhouse.
  


  
    'Je stelt me teleur,' zei die.
  


  
    'Ik heb gezegd dat ik niet van mijn plek zou komen, en dat heb ik ook niet gedaan.'
  


  
    'Waarom nam je dan niet op?'
  


  
    'Ik werd gebeld op mijn mobiel.'
  


  
    'Door iemand die meer voor je betekent dan ik? Nu kwets je me pas echt.'
  


  
    'Het was mijn bookmaker. Dat hij nog tweehonderd pond van me krijgt.'
  


  
    Claverhouse zweeg even. 'Mijn dag is weer goed,' zei hij. 'Oké, degene die je in Dublin moet hebben is Declan Macmanus.'
  


  
    Rebus fronste. 'Dat is toch de echte naam van Elvis Costello?'
  


  
    'Dan heeft hij die blijkbaar doorgegeven aan iemand anders die er behoefte aan had.' Claverhouse gaf hem het nummer, inclusief de landcode. 'Al zullen die krenten van St. Leonard je wel niet toestaan een internationaal gesprek te voeren.'
  


  
    'Dat vereist een hele papierwinkel,' beaamde Rebus. 'Bedankt, Claverhouse.'
  


  
    'Ga je je nu bezatten?'
  


  
    'Beter van wel. Ik ben liever niet bij zinnen als mijn bookmaker me vindt.'
  


  
    'Zit wat in. Proost, op slechte paarden en goeie whisky.'
  


  
    'En omgekeerd,' zei Rebus, en hij hing op. Claverhouse had gelijk: met de telefoons op het bureau kon je niet naar het buitenland bellen, maar Rebus vermoedde dat het met de telefoon in de kamer van de commissaris wel kon. Het enige probleem was dat Gill die had afgesloten. Rebus dacht even na en bedacht toen dat de Boer een reservesleutel had voor noodgevallen. Hij ging bij Gills deur op zijn knieën zitten en trok bij de drempel een hoek van het vloerkleed omhoog. Bingo: de sleutel lag er nog. Hij stopte hem in het slot en was binnen, sloot de deur achter zich.
  


  
    Hij keek naar haar nieuwe stoel maar besloot te blijven staan, leunde tegen de rand van het bureau. Hij moest denken aan het sprookje van Goudlokje en de drie beren: wie heeft er in mijn stoel gezeten? En wie heeft er met mijn toestel gebeld?
  


  
    Pas toen de telefoon een keer of zes was overgegaan, werd er opgenomen. 'Kan ik...' Hij realiseerde zich nu pas dat hij niet wist welke functie Macmanus had. 'Kan ik Declan Macmanus spreken, alstublieft?'
  


  
    'Wie kan ik zeggen dat er is?' Een vrouw met die sexy Ierse tongval. Rebus stelde zich ravenzwart haar en een weelderig lichaam voor. 'Inspecteur John Rebus, korps Lothian and Borders in Schotland.'
  


  
    'Blijft u aan de lijn.'
  


  
    Terwijl hij wachtte veranderde het weelderige lichaam in een pint langzaam getapt Guinness, bier dat alle rondingen vulde, inspecteur Rebus?' Een droge, zakelijke stem. 'Inspecteur Claverhouse van het Schotse Team Zware Criminaliteit heeft me uw nummer gegeven.'
  


  
    'Heel vrijgevig van hem.'
  


  
    'Hij heeft zo van die oprispingen.'
  


  
    'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    'Ik weet niet of u gehoord heeft over die zaak die we hier hebben, de vermissing van Philippa Balfour.'
  


  
    'Die bankiersdochter? De kranten staan er vol mee.'
  


  
    'Vanwege de link met David Costello?'
  


  
    'De Costello's zijn hier heel bekend, inspecteur. Horen bij Dublins sociale landschap, om zo te zeggen.'
  


  
    'Dat weet u beter dan ik, en daarom bel ik ook.'
  


  
    'U meent het.'
  


  
    'Ik wil iets meer over die familie weten.' Rebus begon met een pen op een stuk papier te krassen. 'Ongetwijfeld een familie zonder smetten, maar ik zou geruster slapen als ik daar wat bewijzen van heb.'
  


  
    'Of ze helemaal "zonder smetten" zijn kan ik u niet garanderen.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Elke familie heeft toch zijn vuile was?'
  


  
    'Dat zal wel.'
  


  
    'Misschien kan ik u een lijstje met hun vuile was sturen. Wat dacht u daarvan?'
  


  
    'Dat zou geweldig zijn.'
  


  
    'Heeft u daar een fax?'
  


  
    Rebus gaf het nummer. 'En de landcode ervoor,' waarschuwde hij. 'Dat zal wel lukken. Hoe vertrouwelijk blijft deze informatie?'
  


  
    'Zo vertrouwelijk als ik voor elkaar kan krijgen.'
  


  
    'Dan moet ik u maar op uw woord geloven. Bent u een rugbyman, inspecteur?'
  


  
    Rebus kreeg het gevoel dat hij ja moest zeggen. 'Alleen om te kijken, niet om te doen.'
  


  
    'Ik kom graag in Edinburgh voor de Six Nations. Misschien kunnen we dan eens iets gaan drinken.'
  


  
    'Heel graag. Ik geef u mijn telefoonnummers.' Hij gaf zijn nummer op het bureau en dat van zijn mobiel. 'Ik zal zeker bellen.'
  


  
    'Doe dat. Ik ben u wel een dubbele malt schuldig.'
  


  
    'Daar hou ik u aan.' Hij zweeg even. 'U houdt helemaal niet van rugby, hè?'
  


  
    'Nee,' gaf Rebus toe. Er klonk gelach.
  


  
    'Maar u bent wel eerlijk, dat is ook wat waard. Tot ziens, inspecteur.'
  


  
    Rebus hing op. Hij bedacht dat hij nog steeds niet wist wat Macmanus' rang was, hij wist helemaal niets over hem. Toen hij naar het papier keek waarop hij had staan krabbelen, zag hij vijf schetsjes van doodskisten. Hij wachtte nog twintig minuten op de lijst van Macmanus, maar de fax bleef zwijgen.
  


  
    
  


  
    Hij ging eerst naar The Maltings en legde daarna aan bij The Royal Oak voordat hij naar Swany's ging. In elke pub maar één glas, te beginnen met een pint Guinness. Tijd geleden dat hij dat had gedronken. Lekker, maar het vulde wel erg. Hij wist dat hij er niet veel kon hebben dus schakelde hij over op Ipa, en daarna een Laphroaig met een druppeltje water. Toen een taxi naar de Oxford Bar, waar hij het laatste broodje cornedbeef met bietjes verorberde, en als hoofdgerecht een scotch egg. Nu dronk hij weer Ipa, om zijn eten weg te spoelen. Er waren een paar stamgasten. De achterkamer was ingenomen door een groep studenten en bij de bar werd niet veel gezegd, alsof de vrolijkheid in de andere ruimte de stamgasten schoffeerde. Harry stond achter de bar duidelijk te popelen om de fuifnummers te zien vertrekken. Toen iemand van die groep weer een rondje kwam halen, begeleidde Harry de drank met een gestage stroom opmerkingen in de trant van 'jullie gaan er natuurlijk zo weer vandoor... lekker dansen... de avond is nog jong...' De jongeman, met een gezicht dat glom alsof het in de boenwas was gezet, grijnsde hersenloos voor zich uit zonder dat het tot hem doordrong. Harry schudde walgend zijn hoofd. Toen de jongen vertrok met een dienblad vol klotsende bierglazen zei een van de stamgasten tegen Harry dat hij zijn stiel was verleerd. De waterval aan scheldwoorden die dat opleverde, was ampel bewijs van het tegendeel.
  


  
    Rebus was hier gekomen in een vergeefse poging al die kleine doodskisten uit zijn hoofd te zetten. Hij bleef ze maar voor zich zien, allemaal het werk van één man, één moordenaar... en hij vroeg zich af of er nog meer waren, kistjes die misschien op een heuvel lagen weg te rotten, onvindbaar verdwenen in een rotsspleet, of door een vinder omgeturnd tot macabere tuinversiering... Arthur's Seat en Falls en de vier kisten van Jean. Hij zag er een rode lijn in, en die vervulde hem met afgrijzen. Ik wil gecremeerd worden, dacht hij, of misschien moeten ze me ophangen in een boom, zoals de Aboriginals doen. Als ik maar niet tussen zes planken beland... alles behalve dat.
  


  
    Toen de deur openging, draaiden alle hoofden om de nieuw aangekomene op te nemen. Rebus rechtte zijn rug en probeerde niet al te verbaasd te kijken. Het was Gill Templer. Ze zag hem direct en glimlachte, knoopte haar jas open en deed haar sjaal af.
  


  
    'Ik dacht al dat ik je hier zou vinden,' zei ze. 'Toen ik belde, kreeg ik je antwoordapparaat.'
  


  
    'Wat wil je drinken?'
  


  
    'Gin-tonic.'
  


  
    Harry had het gehoord en pakte al een glas. 'IJs en een citroentje?' vroeg hij.
  


  
    'Graag,' zei ze.
  


  
    Rebus zag dat de andere drinkers een beetje waren opgeschoven om hem en Gill zo veel privacy te geven als de kleine ruimte toestond. Hij betaalde voor haar drank en zag haar een grote slok nemen.
  


  
    'Daar was ik wel aan toe,' zei ze.
  


  
    Rebus hief zijn eigen glas om te proosten. 'Slainte.' Hij nam een slokje. Gill glimlachte.
  


  
    'Sorry,' zei ze, 'heel lomp van me om meteen aan te vallen.'
  


  
    'Zware dag?'
  


  
    'Ik heb leukere dagen gehad.'
  


  
    'Wat voert je hierheen?'
  


  
    'Paar dingen. Je hebt zoals gewoonlijk weer niet de moeite genomen om me op de hoogte te houden van je voortgang.'
  


  
    'Valt weinig te melden.'
  


  
    'Dood spoor dus?'
  


  
    'Dat zeg ik niet. Ik heb gewoon wat tijd nodig.' Hij zette zijn glas weer aan zijn lippen.
  


  
    'En dan is daar nog je afspraak met de dokter.'
  


  
    'Ja, ik weet het. Ga ik echt doen, beloofd.' Hij knikte naar zijn pint. 'Dit is trouwens mijn eerste vandaag.'
  


  
    'Ja, ongetwijfeld,' mompelde Harry, die glazen stond af te drogen. Gill glimlachte, maar ze bleef Rebus aankijken. 'Hoe gaat het met Jean?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Prima. Ze buigt zich over de historische kant van het verhaal.'
  


  
    'Val je op haar?'
  


  
    Nu keek Rebus naar Gill. 'Is de datingservice gratis?'
  


  
    'Ik vroeg het me gewoon af.'
  


  
    'Ben je helemaal hierheen gekomen om dat te vragen?'
  


  
    'Jean is al eens flink door de mangel gehaald door een alcoholist. Haar man heeft zich dood gedronken.'
  


  
    'Dat heeft ze verteld. Maak je daar maar geen zorgen over.'
  


  
    Ze keek naar haar glas. 'En hoe gaat het met Ellen Wylie?'
  


  
    'Geen klachten over.'
  


  
    'Heeft ze iets over mij gezegd?'
  


  
    'Niet echt.' Rebus had zijn bier op en zwaaide met zijn glas om dat duidelijk te maken. Harry legde de theedoek weg en begon te tappen. Rebus voelde zich niet op zijn gemak. Hij vond het niet prettig dat Gill hier zat, dat ze hem hier zomaar overviel. Hij vond het niet prettig dat de stamgasten meeluisterden. Gill leek het te merken.
  


  
    'Bespreek je dit liever op het bureau?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders weer op. 'En jij dan?' vroeg hij. 'Bevalt je nieuwe baan?'
  


  
    'Ik denk dat ik me wel red.'
  


  
    'Dat weet ik wel zeker.' Hij wees vragend naar haar glas.
  


  
    Gill schudde haar hoofd. 'Ik moet weer weg. Wou alleen even één borrel drinken voor ik naar huis ga.'
  


  
    'Ik ook.' Rebus keek omstandig op zijn horloge. 'Ik ben met de auto, dus als je wilt...'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik loop liever. Houdt me fit.'
  


  
    Achter de bar klonk gesnuif van Harry. Gill sloeg haar sjaal weer om.
  


  
    'Misschien tot morgen dan,' zei ze. 'Je weet waar ik werk.'
  


  
    Ze keek om zich heen - wanden met de kleur van een gebruikt sigarettenfilter, stoffige prenten van Robert Burns - en begon te knikken. 'Ja,' zei ze, 'dat weet ik.' Ze maakte een gebaar waarmee ze afscheid leek te nemen van het hele gezelschap en verdween.
  


  
    'Je chef?' raadde Harry. Rebus knikte. 'Ruilen?' De stamgasten begonnen te lachen. Er verscheen weer een student uit de zijkamer die een bestelling wilde gaan voorlezen van een envelop.
  


  
    'Drie Ipa,' was Harry hem voor, 'twee lager, een gin, een spa citroen, twee Becks en een droge witte wijn.'
  


  
    De student keek naar zijn briefje en knikte stomverbaasd. Harry knipoogde naar zijn publiek.
  


  
    'Die studenten zijn niet de enigen met harses in hun kop.'
  


  
    
  


  
    Siobhan zat in haar woonkamer naar het bericht op het computerscherm te kijken. Een antwoord op haar mail aan de Quizmaster, waarin ze had geschreven dat ze bezig was met de tweede aanwijzing.
  


  
    Vergat ik nog te zeggen: vanaf nu is het een race tegen de klok. Over 24 uur is de volgende aanwijzing verlopen.
  


  
    Siobhan begon te typen: Ik wil met je afspreken. Ik wil je wat vragen stellen.
  


  
    Ze klikte op verzenden en wachtte. Hij antwoordde meteen.
  


  
    Het spel zal je vragen beantwoorden.
  


  
    Ze typte weer: Werd Flip door iemand geholpen? Is er nog iemand die het spel speelt?
  


  
    Ze wachtte een paar minuten. Niets. Ze stond in de keuken nog een half glas Chileense rode wijn in te schenken toen ze het geluid van nieuwe mail hoorde. Ze morste wijn op haar hand in haar haast om bij de computer te komen.
  


  
    Hallo, Siobhan.
  


  
    Ze staarde naar het scherm. Het mailadres was een reeks cijfers. Voordat ze kon antwoorden kreeg ze nog een mail.
  


  
    Ben je thuis? Je licht brandt.
  


  
    Ze verstijfde, het scherm zwom voor haar ogen. Hij was hier! Hier buiten! Ze snelde naar het raam. Beneden stond een auto waarvan de koplampen brandden.
  


  
    De Alfa van Grant Hood.
  


  
    Hij zwaaide naar haar. Ze rende vloekend naar de voordeur, de trap af en naar buiten.
  


  
    'Wat is dat voor ongein?' blafte ze.
  


  
    Hood hees zichzelf op van zijn stoel en keek verbaasd.
  


  
    'Ik zat net met de Quizmaster te mailen,' legde ze uit. 'Ik dacht dat dat bericht van hem kwam.' Ze zweeg even, zocht zijn gezicht af. 'Hoe heb je dat eigenlijk gedaan?'
  


  
    Hood hield zijn mobiel omhoog. 'WAP-telefoon,' legde hij uit. 'Net nieuw. Kun je mee mailen en alles.'
  


  
    Ze griste hem uit zijn handen en bekeek hem. 'Jezus, Grant.'
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik wou alleen...'
  


  
    Ze gaf hem de telefoon terug. Ze wist donders goed wat hij wou: pronken met zijn nieuwe speeltje.
  


  
    'Wat kom je eigenlijk doen?' vroeg ze.
  


  
    'Volgens mij heb ik het door.'
  


  
    Ze staarde hem aan. 'Alweer?' Hij haalde zijn schouders op. 'Hoe komt het dat dat altijd 's avonds laat is?'
  


  
    'Misschien ben ik dan op mijn scherpst.' Hij keek omhoog naar haar raam. 'Mag ik binnenkomen of laten we de buren meegenieten?'
  


  
    Ze keek om zich heen. Inderdaad waren achter diverse ramen silhouetten te zien. 'Kom mee dan,' zei ze.
  


  
    Boven keek ze eerst op de laptop, maar er was geen bericht van de Quizmaster.
  


  
    'Volgens mij heb je hem afgeschrikt,' zei Hood toen hij de mails las. Siobhan plofte op de bank en pakte haar glas. 'Wat heb je vanavond voor ons, Einstein?'
  


  
    'O, die veelgeroemde Edinburghse gastvrijheid,' zei Hood, met een blik op haar glas.
  


  
    'Jij moet rijden.'
  


  
    'Eén glaasje kan geen kwaad.'
  


  
    Siobhan stond kreunend op en liep naar de keuken. Hood tastte in de tas die hij bij zich had en begon er kaarten en reisgidsen uit te halen.
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg Siobhan. Ze gaf hem een tumbler en schonk in. Daarna ging ze zitten, dronk haar eigen glas leeg en vulde het opnieuw, en zette de fles met het beetje dat resteerde op de grond.
  


  
    'Weet je zeker dat ik niet ongelegen kom?' Hij zei het plagerig, dat was althans zijn bedoeling. Maar daar was ze niet voor in de stemming.
  


  
    'Vertel me nou maar wat je weet.'
  


  
    'Nou ja... als je zeker weet dat ik niet...' Hij stokte toen hij haar kwade blik zag. Staarde naar de kaarten. 'Ik begon te denken over de opmerking van die officier van justitie.'
  


  
    'Harriet?' Siobhan fronste. 'Ze zei dat law een oud woord voor heuvels is.'
  


  
    Hood knikte. 'Scots law,' zei hij. 'Dus zoeken we misschien een woord dat hetzelfde betekent als law in het Schots.'
  


  
    'En dat is...?'
  


  
    Hood vouwde een vel papier open en begon voor te lezen. 'Hill, heights, bank, brae, ben, fell, tor...' Hij liet haar het papier zien. 'Het synoniemenwoordenboek leverde een hele lijst op.'
  


  
    Ze nam het papier aan en las de lijst. 'We hebben alle kaarten al uitgebreid bekeken,' klaagde ze.
  


  
    'Maar we wisten niet wat we zochten. Sommige gidsen hebben achterin een aparte index voor heuvels en bergen. En dan hebben we nog de coördinaten B4 op elke pagina.'
  


  
    'Wat zoeken we dan?'
  


  
    'Namen met een hert erin. Deer Hill, Stag's Brae, Doe Bank... '
  


  
    Siobhan knikte. 'Want jij denkt dat sounds dear "klinkt als d-e-e-r" betekent?'
  


  
    Hood nam een slokje wijn. 'Wilde gok. Maar je moet ergens beginnen.'
  


  
    'En dit kon niet tot morgenochtend wachten?'
  


  
    'Niet als de Quizmaster ineens besluit dat dit een race tegen de klok is.' Hood pakte de eerste wegenkaart en bladerde naar het register.
  


  
    Siobhan tuurde hem van over de rand van haar glas aan. Ja, dacht ze, maar dat wist jij nog niet toen je hier kwam. Ze was nog steeds van slag door zijn mailtje. Ze vroeg zich af hoe mobiel de Quizmaster was. Ze had hem haar naam gegeven, verteld in welke stad ze werkte. Hoe moeilijk kon het tegenwoordig nog voor hem zijn om haar adres te vinden? Vijf minuten op internet was waarschijnlijk genoeg.
  


  
    Hood leek niet te merken dat ze naar hem zat te staren. Misschien is hij dichterbij dan je denkt, meid, dacht Siobhan.
  


  
    Na een half uur zette ze muziek op, een EP van Mogwai, de meest relaxte muziek die ze van die band kende. Ze vroeg Hood of hij koffie wilde. Hij zat op de vloer, met zijn rug tegen de sofa geleund, benen gestrekt. Hij had een stafkaart op zijn schoot uitgespreid en zat in een van de vakken te turen. Hij keek op naar haar en knipperde met zijn ogen, alsof het licht in de kamer te fel was.
  


  
    'Graag,' zei hij.
  


  
    Toen ze terugkwam met de mokken, vertelde ze over Ranald Marr. Zijn gezicht stond op slag een stuk norser.
  


  
    'Je dacht: dat hou ik lekker voor mezelf?'
  


  
    'Ik dacht dat het wel tot morgen kon wachten.' Hij was niet tevreden met haar antwoord en gromde slechts een bedankje toen hij de koffie aannam. Siobhan voelde haar woede weer opwellen. Dit was haar huis, haar terrein. Wat deed hij hier eigenlijk? Werken deed je op het bureau, niet bij je collega's thuis. Waarom had hij niet gebeld en gevraagd of ze naar hem toe kwam? Hoe langer ze erover dacht, hoe meer ze besefte dat ze Grant eigenlijk nauwelijks kende. Ze had wel eerder met hem gewerkt. Ze waren naar feestjes geweest, hadden wel eens samen wat gedronken en waren eenmaal uit eten geweest. Ze dacht niet dat hij ooit een vriendin had gehad. Op St. Leonard noemden sommigen hem Inspector Gadget, een verwijzing naar een tekenfilmfiguur. Hij was zowel een gewaardeerde collega als een mikpunt van spot.
  


  
    Hij was heel anders dan zij. Ze hadden niets gemeen. Maar nu zat ze hier wel haar vrije tijd met hem door te brengen. Ze stond toe dat hij haar vrije tijd veranderde in werktijd.
  


  
    Ze pakte ook een wegenboek, de Handy Road Atlas Scotland. Op de eerste pagina lag in B4 het Isle of Man. Dat irriteerde haar: het Isle of Man hoorde niet eens bij Schotland. Op de volgende pagina lag B4 in de Yorkshire Dales.
  


  
    'Godsamme,' zei ze hardop.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Als je deze kaart ziet, zou je nog denken dat Bonnie Prince Charlie de oorlog had gewonnen.' Ze sloeg de bladzij om en zag in B4 nu de Mull of Kintyre. Op de volgende pagina staarden ze naar de woorden Loch Fell. Ze bekeek vak B4 nauwkeuriger: de M74 en het plaatsje Moffat. Moffat kende ze wel: een schilderachtig plaatsje met in ieder geval één goed hotel waar ze ooit had geluncht. Boven aan B4 zag ze het driehoekje dat een bergtop aangaf. Het was Hart Fell. 808 meter hoog. Ze keek naar Hood.
  


  
    'Een hart is toch ook een soort hert?'
  


  
    Hij stond op en kwam naast haar zitten. 'Dat is de naam voor een mannetjeshert,' zei hij.
  


  
    'Dat is toch een stag?'
  


  
    'Een hart is een oudere hertenbok, geloof ik.' Hij bestudeerde de kaart, zijn schouder kwam tegen haar arm. Ze probeerde niet terug te deinzen, maar dat kostte veel moeite. 'Jezus,' zei hij. 'Dat is echt in de rimboe.'
  


  
    'Misschien is dit het niet,' opperde ze.
  


  
    Hij knikte, maar ze zag dat het niet gemeend was. 'Vak B4,' zei hij. 'Fell is een ander woord voor law, een heuvel. Een hart is een hert, een deer...' Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd. 'Dit is geen toevalstreffer.'
  


  
    Siobhan zette de tv aan en schakelde teletekst in. 'Wat doe je?' vroeg Hood.
  


  
    'Kijken wat de weersvoorspelling voor morgen is. Ik ga die berg echt niet op als het stormt.'
  


  
    
  


  
    Rebus was nog langsgegaan op het bureau, had de aantekeningen over de vier zaken meegenomen: Glasgow, Dunfermline, Perth en Nairn.
  


  
    'Alles goed, inspecteur?' had een van de agenten in uniform gevraagd.
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Hij had een paar glazen op, maar wat dan nog? Hij was niet onmachtig. Buiten stond de taxi te wachten. Vijf minuten later beklom hij de trap naar zijn huis. Nog eens vijf minuten later zat hij met een sigaret en een kop thee achter het eerste dossier. In zijn stoel bij het raam, zijn kleine oase te midden van alle chaos. Hij hoorde een sirene in de verte. Een ambulance zo te horen, op Melville Drive. Hij had foto's van de vier slachtoffers uit de krant. Ze glimlachten hem aan in zwartwit. Hij moest weer denken aan die dichtregels, en wist dat ze alle vier iets gemeen hadden.
  


  
    Ze waren gestorven omdat ze toevallig beschikbaar waren geweest.
  


  
    Hij begon de foto's op een grote kurkplaat te prikken. Hij had ook een prentbriefkaart uit de museumwinkel: drie van de doodskistjes van Arthur's Seat tegen een zwarte achtergrond. Hij draaide de briefkaart om en las: 'Houten poppen met poppenkleertjes aan, in vurenhouten miniatuurdoodskisten, deel uitmakend van een verzameling van dergelijke kistjes die in juni 1836 is gevonden in een rotsspleet op de noordoostelijke helling van Arthur's Seat.' Hij bedacht dat de politie daar destijds ook wel bij betrokken zou zijn geweest, en dat daar misschien nog dossiers over waren. Anderzijds, hoe georganiseerd zou het korps in die tijd geweest zijn? Vast niet te vergelijken met de recherche van tegenwoordig. Waarschijnlijk keken ze alleen of er nog een afdruk van de moord op het netvlies van het slachtoffer stond. Het was bijna hekserij, en ook dat was een theorie die over de poppen de ronde deed. Waren er ooit heksen op Arthur's Seat bezig geweest? Waarschijnlijk zouden die tegenwoordig een stimuleringssubsidie krijgen.
  


  
    Hij kwam uit zijn stoel en zette muziek op. Dr. John the Night Tripper. Stak, terug aan tafel, de tweede sigaret aan met de peuk van de eerste. De rook prikte in zijn ogen, hij kneep ze dicht. Toen hij ze weer opende, zag hij niet meteen scherp. Het was alsof er een sluier over de foto's van de vier vrouwen lag. Hij knipperde met zijn ogen, schudde zijn hoofd, vocht tegen de vermoeidheid.
  


  
    Toen hij een paar uur later wakker werd, zat hij nog steeds aan tafel, zijn hoofd op zijn armen. De foto's lagen er ook nog, rusteloze gezichten die zijn dromen waren binnengedrongen.
  


  
    'Ik wou dat ik kon helpen,' zei hij tegen ze, en hij stond op om naar de keuken te gaan. Hij kwam terug met een mok thee, waarmee hij naar de stoel bij het raam liep. Zo kwam hij de nacht wel door. Hoe kwam het dan dat hij niet in feeststemming was?
  


  


  
    
  


  8


  
    
  


  
    Rebus en Jean Burchill liepen over Arthur's Seat. Het was een heldere ochtend maar er stond een frisse wind. Sommige mensen vonden dat Arthur's Seat op een leeuw leek die klaar zat om toe te slaan. Rebus vond hem meer weg hebben van een olifant of een mammoet: een gigantisch hoofd, een holte waar de hals zat, en daarachter de heuvel van het lijf.
  


  
    'Ooit was het een vulkaan,' legde Jean uit. 'Net als de rots waar het kasteel op staat. Later kwamen er boerderijen en steengroeven, en kerken.'
  


  
    'De mensen kwamen hier toch voor asiel?' zei Rebus, om te pronken met zijn kennis.
  


  
    Ze knikte. 'Wie schulden had werd hierheen verbannen tot hij zijn zaakjes op orde had. Veel mensen denken dat de berg vernoemd is naar koning Arthur.'
  


  
    'Is dat dan niet zo?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Het komt waarschijnlijk uit het Gaelic: Ard-na-Said, berg van verdriet.'
  


  
    'Vrolijke naam.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Daar stikt het hier van: Pulpit Rock, Powderhouse Corner.' Ze keek hem aan. 'Of wat dacht je van Murder Acre en Hangman's Crag?'
  


  
    'Waar vind je die?'
  


  
    'Bij Duddingston Loch en de Innocent Railway.'
  


  
    'Die lijn is toch zo genoemd omdat de trein door paarden werd getrokken in plaats van door een stoomlocomotief?'
  


  
    Ze glimlachte weer. 'Zou kunnen. Er zijn ook andere theorieën.' Ze wees naar het meer. 'Samson's Ribs,' zei ze. 'Daar stond een Romeins fort.' Ze keek hem schalks aan. 'Maar misschien dacht je dat de Romeinen nooit zo ver noordelijk waren gekomen.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Geschiedenis is nooit mijn sterkste kant geweest. Weten we waar de doodskisten gevonden zijn?'
  


  
    'De teksten zijn er vaag over. "De noordoostelijke helling van Arthur's Seat" stond in de Scotsman. Een kleine spleet in een uitstekende rotspartij.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb overal gekeken maar nooit een plek gevonden. En er stond ook in de Scotsman dat ze in twee lagen op elkaar stonden, elke laag had acht doodskisten, en dat er net een begin was gemaakt met een derde laag.'
  


  
    'Alsof de maker er nog meer had willen toevoegen?'
  


  
    Ze trok haar jas strak om zich heen. Rebus kreeg de indruk dat het niet alleen de wind was die haar deed rillen. Hij moest denken aan de Innocent Railway. Tegenwoordig was dat een wandel- en fietspad. Een maand geleden was er iemand overvallen. Maar dat leek hem geen verhaal waarmee hij haar kon opvrolijken. Hij kon haar ook vertellen over zelfmoorden, en drugsnaalden die langs het pad slingerden. Ze liepen hier naast elkaar op hetzelfde pad, maar in feite leefden ze in twee werelden.
  


  
    'Ik ben bang dat het verre verleden het enige is wat ik te bieden heb,' zei ze ineens. 'Ik heb wat rondvraag gedaan, maar niemand lijkt zich te herinneren dat er ooit bijzondere belangstelling voor de kisten is getoond, behalve nu en dan door een student of een toerist. Ze hebben een tijdlang deel uitgemaakt van een privé-collectie en toen zijn ze overgedragen aan de vereniging van oudheidkundigen, die ze aan het museum heeft geschonken.' Ze haalde haar schouders op. 'Aan mij heb je 'ook niet veel, hè?'
  


  
    'In een zaak als deze is alles nuttig, Jean. Als het niet is om nieuwe feiten aan te brengen, dan wel om bepaalde mogelijkheden uit te sluiten.'
  


  
    'Ik heb de indruk dat je dat al vaker hebt gezegd.'
  


  
    Nu was hij het die moest lachen. 'Misschien wel. Maar dat wil niet zeggen dat ik het niet meen. Heb je later vandaag nog even tijd?'
  


  
    'Waarvoor?' Ze speelde met haar nieuwe armband, die ze van Bev Dodds had gekocht.
  


  
    'Ik ga met onze twintigste-eeuwse doodskisten naar een expert. Een geschiedkundige blik kan van pas komen.' Hij zweeg, keek naar het uitzicht over de stad. 'Jezus, wat is Edinburgh toch mooi, hè?'
  


  
    Ze bekeek hem. 'Zeg je dat omdat je denkt dat ik het wil horen?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Toen ik de vorige keer genoot van het uitzicht op de North Bridge, had ik niet de indruk dat het jou veel deed.'
  


  
    'Ik kijk wel om me heen, maar ik zie het niet altijd. Nu zie ik het wel.' Ze stonden op de westelijke helling, dus ze konden nog niet eens de helft van de stad zien. Rebus wist dat je op de top driehonderdzestig graden in het rond kon kijken. Maar dit was al indrukwekkend genoeg: de kerktorens en schoorstenen, de trapgevels met daarachter de Pentland Hills in het zuiden en de Firth of Forth in het noorden, en daarachter nog net zichtbaar de kustlijn van Fife.
  


  
    'Ik geloof je nog ook,' zei ze. En ze leunde glimlachend naar voren, wippend op haar tenen om hem een zoen op zijn wang te kunnen geven. 'Hebben we dat tenminste gehad,' zei ze rustig. Rebus knikte, wist niet wat hij moest zeggen, tot ze weer rilde en zei dat ze het koud had.
  


  
    'Achter St. Leonard zit een cafetaria,' zei Rebus. 'En ik trakteer. Niet uit gulheid, hoor. Ik ga je om een enorme gunst vragen.'
  


  
    Ze begon te lachen, sloeg toen haar hand voor haar mond en verontschuldigde zich.
  


  
    'Wat is er zo grappig?' vroeg hij.
  


  
    'Gill had me al gezegd dat dit zou gebeuren. Als ik met jou blijf omgaan, zei ze, moest ik me voorbereiden op "de grote gunst" die je me zou vragen.'
  


  
    'Je meent het.'
  


  
    'Ze had toch gelijk?'
  


  
    'Niet helemaal. Wat ik je ga vragen is niet zomaar een grote gunst, maar een gigantische...'
  


  
    
  


  
    Siobhan had een onderhemd aan, een coltrui en daarover nog een wollen pullover. Ze droeg een oude ribbroek met de pijpen in haar sokken gestopt - twéé paar sokken. Ze had haar oude wandelschoenen nog eens opgepoetst, daar leek niets aan te mankeren. Het Barbour-jack had ze in geen jaren gedragen maar dit was de ideale gelegenheid. Ze had ook nog een wollen ijsmuts op en droeg een rugzak met een paraplu, haar mobiel, een fles water en een thermosfles thee met suiker.
  


  
    'Heb je genoeg bij je?' lachte Hood. Hij droeg een spijkerbroek en gympen. Zijn gele windjack leek gloednieuw. Hij hield zijn gezicht schuin omhoog zodat zijn zonnebril het licht weerkaatste. Ze hadden de auto in een parkeerhaven gezet. Er was een muurtje waar ze over moesten klimmen, met daarachter een helling die eerst licht glooide en dan ineens steil omhoogliep. Vanaf dat punt werd het landschap kaal, alleen nog rotsen en doornstruiken.
  


  
    'Wat denk je?' zei Hood. 'Uurtje lopen naar de top?'
  


  
    Siobhan hees haar rugzak op haar schouder. 'Als het meezit.' Schapen keken toe hoe ze over het muurtje klommen. Aan de binnenzijde van de wei was prikkeldraad gespannen waar plukken witte wol aan hingen. Hood gaf Siobhan een kontje en sprong er toen zelf overheen, met één hand steunend op een paaltje.
  


  
    'Geen slechte dag voor een wandeling,' zei hij toen ze aan de klim begonnen. 'Denk je dat Flip dit helemaal alleen heeft gedaan?'
  


  
    'Geen idee,' zei Siobhan.
  


  
    'Lijkt ze mij het type niet voor. Die zou één blik op de helling werpen en weer in haar Golf GTI stappen.'
  


  
    'Ze had alleen geen auto.'
  


  
    'Goeie. Dus hoe kon ze hier komen?'
  


  
    Dat was scherp opgemerkt: ze zaten ver buiten de stad en een flink eind van de dichtstbijzijnde dorpen, met in de verte slechts hier en daar een huisje of een boerderij in zicht. Zestig kilometer van Edinburgh en de stad leek al een vage herinnering. Siobhan vermoedde dat hier weinig bussen reden. Als Flip hier geweest was, had ze hulp nodig gehad.
  


  
    'Misschien een taxi,' zei ze. 'Geen ritje dat je snel vergeet.'
  


  
    'Nee.' Maar ondanks een oproep in de pers en alle foto's van Flip die in de krant hadden gestaan, had zich geen enkele taxichauffeur bij de politie gemeld. 'Misschien een vriend, iemand die we nog niet hebben opgespoord.'
  


  
    'Zou kunnen.' Maar Hood klonk sceptisch. Ze merkte ook dat hij zwaar begon te ademen. Een paar minuten later had hij het windjack uitgetrokken en onder zijn arm gestopt.
  


  
    'Ik snap niet hoe je dat allemaal aan kunt houden,' pufte hij. Ze trok de muts van haar hoofd en ritste de Barbour open.
  


  
    'Zo beter?' zei ze.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    Toen het steiler werd, graaiden ze met hun handen naar grip op de rotsachtige bodem die onder hun voeten verbrokkelde en weggleed. Siobhan hield even halt om uit te rusten en ging op haar hurken zitten, hakken in de helling. Ze nam een slok water.
  


  
    'Nu al moe?' zei Hood, een meter of drie hoger. Ze reikte de fles aan, maar hij schudde zijn hoofd en klom verder. Ze zag het zweet glimmen in zijn haar.
  


  
    'Het is geen wedstrijd, Grant,' riep ze. Hij gaf geen antwoord. Ze wachtte nog even, draaide zich toen om en volgde hem. Hij liep uit. Lekker teamwerk, dacht ze. Hij was zoals zo veel mannen die ze kende: fanatiek zonder daarvoor een reden te kunnen geven. Het was meer een soort instinct, een diepe behoefte die zich aan de rede onttrok.
  


  
    Het werd nu weer minder steil. Hood stond rechtop uit te rusten, handen op de heupen, en genoot van het uitzicht. Siobhan zag hem het hoofd buigen en proberen te spuwen, maar zijn speeksel was te dik. Het bleef bij zijn mond hangen en viel niet. Hij pakte een zakdoek uit zijn zak en veegde het af. Toen ze hem had ingehaald gaf ze hem de fles.
  


  
    'Hier,' zei ze. Even leek het of hij het weer zou afslaan, maar toen nam hij toch een slok. 'Het begint te betrekken.' Siobhan had meer oog voor de lucht dan voor het uitzicht. Dikke, donkere wolken. Grappig hoe snel het weer in Schotland kon omslaan. De temperatuur moest al drie of vier graden zijn gedaald, misschien nog meer. 'Kan wel eens gaan regenen,' zei ze. Hood knikte alleen en gaf haar de fles terug.
  


  
    Ze keek op haar horloge en zag dat ze twintig minuten onderweg waren. Dat betekende dat het ongeveer een kwartier naar de auto was, als je ervan uitging dat afdalen iets sneller ging. Ze tuurde omhoog en schatte dat ze nog een kwartier tot twintig minuten te gaan hadden. Hood pufte luidruchtig.
  


  
    'Gaat het?' vroeg ze.
  


  
    'Goed voor mijn conditie,' zei hij schor. En hij liep weer verder. Er zaten donkere zweetplekken op de rug van zijn donkerblauwe sweatshirt. Hij kon het ieder moment uittrekken en dan had hij als het weer straks omsloeg alleen nog een T-shirt aan. En inderdaad, hij bleef staan om het sweatshirt over zijn hoofd te trekken.
  


  
    'Het wordt kouder,' waarschuwde ze.
  


  
    'Ik heb het niet koud.' Hij bond het sweatshirt met de mouwen om zijn middel.
  


  
    'Trek dan tenminste je windjack weer aan.'
  


  
    'Dan stik ik.'
  


  
    'Welnee.'
  


  
    Hij leek met haar in discussie te willen gaan, maar bedacht zich en volgde haar raad op. Siobhan had haar jas alweer dicht geritst. Ze konden het omliggende landschap steeds minder goed zien door mist of laaghangende wolken. Of misschien waren het naderende buien.
  


  
    Vijf minuten later begon het te regenen. Eerst motregen, maar allengs grotere druppels. Siobhan deed haar muts weer op en zag Grant zijn capuchon opdoen. De wind zwol ook aan, stevige vlagen die hen in het gezicht sneden. Grant gleed uit en viel op één knie, vloekte. De eerstvolgende tien stappen hinkte hij, één hand op zijn been.
  


  
    'Wil je even wachten?' vroeg ze, maar ze wist al wat het antwoord zou zijn: zwijgen.
  


  
    Het ging harder regenen maar in de verte klaarde het alweer op. De bui zou niet lang duren. Ondertussen was Siobhans broek wel doorweekt, hij plakte aan haar benen. Grants gympen maakten een zompig geluid. Hij liep nu op de automatische piloot, staarde strak voor zich uit, geen enkele gedachte in zijn hoofd behalve de wens om de top te bereiken, koste wat het kost.
  


  
    Toen hadden ze het laatste steile stuk gehad en vlakte de grond weer af. Ze waren op de top. De regen werd lichter. Een paar meter verderop lag een stapeltje stenen, een zogenaamde cairn. Siobhan wist dat wandelaars daar soms een steen bij legden aan het eind van de klim. Misschien was de cairn zo ook ontstaan.
  


  
    'Wat, geen cafetaria?' zei Grant, die op zijn hurken ging zitten om op adem te komen. Het was opgehouden met regenen, een straal zonlicht sneed door de wolken en baadde de heuvels in een spookachtige gele gloed. Hij rilde, maar de regendruppels waren van zijn windjack op het om zijn middel geknoopte sweatshirt gerold, zodat ook dat doorweekt was. Dat kon hij niet meer aantrekken. Zijn spijkerbroek was verkleurd tot een donkerder blauw.
  


  
    'Warme thee als je zin hebt,' zei Siobhan. Hij knikte en ze schonk een kop voor hem in. Hij slurpte eraan en keek naar de cairn.
  


  
    'Zijn we bang voor wat we zullen vinden?' zei hij.
  


  
    'Misschien vinden we wel niks.'
  


  
    Hij erkende het met een knik. 'Kijk jij dan,' zei hij. Dus schroefde ze de dop weer op de fles en ging naar de cairn, liep eromheen. Gewoon een hoop stenen. 'Niks,' zei ze. Ze hurkte om hem beter te bekijken.
  


  
    'Het moet.' Grant kwam overeind, kwam naar haar toe. 'Er moet iets liggen.'
  


  
    'Dan is het goed verstopt.'
  


  
    Hij voelde met zijn voet aan de cairn, gaf een duw en schopte hem omver. Hij ging op zijn knieën zitten en voelde met zijn handen tussen de stenen. Zijn gezicht vertrokken in een grimas, tanden ontbloot. Al snel was de hoop stenen met de grond gelijkgemaakt. Siobhan had er al geen oog meer voor, keek om zich heen naar andere mogelijke opbergplekken, maar zag er geen. Grant stopte een hand in de zak van zijn windjack en haalde er twee plastic zakken voor bewijsmateriaal uit. Ze zag hoe hij ze onder de grootste steen legde en de cairn weer begon op te bouwen. Binnen de kortste keren rolden de stenen weer alle kanten op.
  


  
    'Laat nou maar, Grant,' zei ze.
  


  
    'Krijg godverdomme ook de tering!' schreeuwde hij. Het was haar niet duidelijk voor wie of wat het bedoeld was.
  


  
    'Grant,' zei ze kalm. 'De lucht betrekt weer. Laten we teruggaan.'
  


  
    Daar scheen hij geen zin in te hebben. Hij zat op de grond, benen uitgestrekt, armen achter zijn rug op de grond geleund.
  


  
    'We zitten ernaast,' zei hij, bijna in tranen. Siobhan keek toe, wist dat ze hem met zachte dwang naar beneden moest zien te krijgen. Hij was nat en koud en overstuur. Ze hurkte bij hem.
  


  
    'Je moet nu even sterk zijn, Grant,' zei ze. Legde haar handen op zijn knieën. 'Als jij nu doordraait is het gebeurd. We zijn een team, oké?'
  


  
    'Een team,' echode hij. Siobhan knikte.
  


  
    'Dus laten we ons als een team gedragen en als de donder naar beneden gaan.'
  


  
    Hij staarde naar haar handen. Strekte toen zijn armen en pakte haar handen in de zijne. Ze kwam overeind en trok hem omhoog. 'Kom mee, Grant.' Ze stonden nu allebei rechtop en hij keek haar aan.
  


  
    'Weet je nog wat je zei?' vroeg hij. 'Toen ik de auto wilde parkeren bij Victoria Street?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je vroeg waarom ik alles altijd volgens het boekje wilde doen... '
  


  
    'Grant...' Ze probeerde geen medelijden maar begrip in haar blik te leggen. 'Verpest het nou niet,' zei ze kalm, en ze probeerde haar handen los te maken van de zijne.
  


  
    'Wat?' vroeg hij emotieloos.
  


  
    'We zijn een team,' herhaalde ze.
  


  
    'En niets meer dan dat?'
  


  
    Hij keek toe hoe ze knikte. Ze bleef knikken en langzaam liet hij haar handen los. Siobhan draaide zich om en begon aan de afdaling. Ze had nog geen vijf stappen gezet toen Grant langs haar vloog, de helling af stuiterend als een bezetene. Een- of tweemaal gleed hij uit, maar hij sprong meteen weer overeind.
  


  
    'Zeg alsjeblieft dat dat geen hagel is!' riep hij op een gegeven moment uit. Maar dat was het wel: het striemde Siobhan in haar gezicht terwijl ze hem probeerde bij te houden. Grants windjack bleef aan het prikkeldraad haken toen hij over het muurtje sprong, de naad scheurde uit. Vloekend en rood aangelopen hielp hij Siobhan eroverheen. Ze kropen in de auto en zaten daar een volle minuut uit te hijgen. De ramen raakten beslagen, dus draaide Siobhan haar raampje omlaag. Het was opgehouden met hagelen, de zon brak weer door.
  


  
    'Kloteweer altijd in Schotland,' brieste Grant. 'Geen wonder dat we zo'n lichtgeraakt volkje zijn.'
  


  
    'Zijn we dat? Mij nooit opgevallen.'
  


  
    Hij snoof schamper maar glimlachte ook. Siobhan keek hem aan, hoopte dat het goed kwam tussen hen. Hij deed alsof er boven op de berg niets was gebeurd. Ze trok haar jas uit en gooide hem op de achterbank. Grant trok het windjack uit. De damp sloeg van zijn T-shirt. Siobhan trok de laptop vanonder de stoel en plugde haar mobiel in, zette de computer aan. Ze had weinig bereik, maar net genoeg.
  


  
    'Zeg hem maar dat hij een smeerlap is,' zei Grant.
  


  
    'Dat zal ie graag horen.' Siobhan begon een mail te typen en Grant keek mee.
  


  
    Zojuist Hart Fell beklommen. Geen spoor van nieuwe aanwijzing. Zat ik ernaast?
  


  
    Ze klikte op verzenden en schonk een kop thee in. Grant plukte aan 'het denim dat aan zijn benen plakte. 'Zodra we rijden zet ik de verwarming aan.' Ze knikte en bood hem nog wat thee aan. 'Hoe laat is die afspraak met de bankier?'
  


  
    Ze keek op haar horloge. 'Nog een paar uur. Genoeg tijd om naar huis te gaan en schone kleren aan te trekken.'
  


  
    Grant keek op het scherm. 'Hij is niet online, hè?'
  


  
    Siobhan haalde haar schouders op en Grant startte de motor. Ze reden zwijgend terug. In de verte klaarde de lucht weer op. Ze zagen al snel dat het een plaatselijke bui was geweest. Bij Innerleithen was het asfalt nog kurkdroog.
  


  
    'Misschien hadden we toch de A701 moeten nemen,' mijmerde Grant. 'Aan de westkant is de klim misschien korter.'
  


  
    'Maakt nu niet meer uit,' zei Siobhan. Ze merkte dat hij in gedachten nog steeds boven op de heuvel stond. De laptop gaf ineens een signaal dat er nieuwe mail was. Ze klikte, maar het was een uitnodiging voor een pornosite. 'Niet de eerste keer dat ik die krijg,' zei ze tegen Grant. 'Ik begin me af te vragen wat jij allemaal hebt uitgespookt op je computer.'
  


  
    'Die sturen ze naar willekeurig wie,' zei hij. Hij kleurde rood in zijn hals. 'Ik geloof dat ze een of ander systeem hebben waardoor ze zien wanneer je online bent.'
  


  
    'Ik zal je maar geloven,' zei ze.
  


  
    'Het is echt waar!' Zijn stem ging omhoog.
  


  
    'Oké, oké. Ik geloof je echt.'
  


  
    'Zoiets zou ik nóóit doen, Siobhan.'
  


  
    Ze knikte maar zweeg. Ze waren bij de rand van Edinburgh toen er weer een mail kwam. Ditmaal van de Quizmaster. Grant zette de auto in de berm.
  


  
    'Wat zegt hij?'
  


  
    'Kijk zelf maar.' Siobhan draaide de laptop naar hem toe. Ze waren tenslotte een team...
  


  
    Hart Fell, meer had ik niet nodig. Je hoefde hem niet te beklimmen.
  


  
    'Godverdomme,' gromde Grant.
  


  
    Siobhan typte een antwoord. Wist Flip dat ook?
  


  
    Een paar minuten niets, en toen: Je bent nog twee stappen van Hellbank. Aanwijzing over een minuut of tien. Je hebt 24 uur om die op te lossen. Wil je verder spelen?
  


  
    Siobhan keek naar Grant. 'Zeg ja,' zei hij.
  


  
    'Nog niet.' Toen hij haar aankeek, staarde ze terug. 'Volgens mij heeft hij ons net zo hard nodig als wij hem.'
  


  
    'Kunnen we dat riskeren?'
  


  
    Maar ze was al aan het typen: Eerst moet ik dit weten: kreeg Flip hulp? Wie speelde er nog meer mee?
  


  
    'Je mag hem niet kwijtraken,' waarschuwde Grant.
  


  
    'Hij wist dat ik die heuvel zou beklimmen. Net zoals hij waarschijnlijk wist dat Flip dat niet zou doen.' Siobhan beet op haar lip. 'Volgens mij kunnen we hem nog wat verder opporren.'
  


  
    'We zijn nog maar twee stappen van Hellbank. Het level dat Flip had gehaald.'
  


  
    Siobhan knikte langzaam en begon te typen. Ik ga door met het volgende level, maar zeg nou alsjeblieft of Flip van iemand hulp kreeg.
  


  
    Grant leunde achterover en hield zijn adem in. Er kwam niets. Siobhan keek op haar horloge. 'Tien minuten, zei hij.'
  


  
    'Jij houdt wel van gokken, hè?'
  


  
    'Wat is het leven zonder een beetje risico?'
  


  
    'Een stuk fijner en een hoop minder stress.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Hoor hem: onze jonge racecoureur.'
  


  
    Hij veegde de condens van de voorruit. 'Als Flip niet naar de top van Hart Fell hoefde te klimmen, hoefde ze misschien haar kamer helemaal niet uit voor het spel. Ze kan alle puzzels toch ook thuis hebben opgelost?'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Dan heeft het spel haar dus nooit ergens gebracht waar ze in de problemen kan zijn gekomen.'
  


  
    Siobhan knikte. 'Misschien weten we meer met de volgende aanwijzing.'
  


  
    'Als er een komt.'
  


  
    'You gotta have faith ,' zong ze.
  


  
    'Ja, hoor. Meer is faith voor mij ook niet: een nummer van George Michael.'
  


  
    De laptop piepte dat er mail was. Grant leunde weer naar haar toe om mee te lezen.
  


  
    A corny beginning where the mason's dream ended.
  


  
    Terwijl ze daarover zaten te denken, kwam er nog een mail: Volgens mij kreeg Flipside geen hulp. Krijg jij wel van iemand hulp, Siobhan?
  


  
    Ze typte 'Nee' en klikte op verzenden.
  


  
    'Waarom wil je niet dat hij dat weet?' vroeg Grant.
  


  
    'Dan kan hij de regels veranderen of reageert ie misschien beledigd.
  


  
    'Hij zegt dat Flip het in haar eentje deed, dat moet hij van mij ook denken.' Ze keek hem aan. 'Is dat een probleem?'
  


  
    Grant dacht even na en schudde zijn hoofd. 'Wat zou die laatste aanwijzing betekenen?'
  


  
    'Geen flauw idee. "Een melig begin waar aan de metselaarsdroom een eind kwam." Metselaarsdroom. Jij bent zeker geen vrijmetselaar?' Hij schudde weer zijn hoofd, is er nooit van gekomen. Enig idee waar we er een kunnen vinden?'
  


  
    Siobhan glimlachte. 'Bij het korps Lothian and Borders? Dat kan nooit moeilijk zijn... '
  


  
    
  


  
    De doodskisten waren aangekomen op St. Leonards, evenals de sectieverslagen. Er was alleen één probleem: de kist uit Falls was nu in het bezit van Steve Holly. Die had Bev Dodds aan hem gegeven om er foto's van te maken. Rebus besloot naar Holly's kantoor te gaan. Hij pakte zijn jas en liep naar het bureau tegenover hem, waar Ellen Wylie met een verveelde blik zat te kijken hoe Donald Devlin de inhoud van een dunne bruine map doornam.
  


  
    'Ik moet even weg,' zei hij.
  


  
    'Je boft maar. Geen hulp nodig?'
  


  
    'Zorg jij maar voor professor Devlin. Ik ben zo terug.'
  


  
    Devlin keek op. 'En waar voeren uw omzwervingen u vandaag heen?'
  


  
    'Een journalist die ik moet spreken.'
  


  
    'Aha, de verguisde vaderlandse pers.'
  


  
    Devlins manier van praten begon Rebus op de zenuwen te werken. En hem niet alleen, als hij Wylie zo zag. Ze hield zo veel mogelijk afstand van de professor, zat praktisch aan de andere kant van het bureau.
  


  
    'Ik hou het zo kort mogelijk,' probeerde hij haar gerust te stellen, maar hij wist dat haar ogen hem volgden tot hij de deur uit was.
  


  
    Er was nog iets wat wrong, wat Devlin betrof: hij was bijna té gretig. Hij verjongde zienderogen nu hij zich weer nuttig kon maken. Hij smulde van de sectierapporten, las hele passages hardop voor, en als Rebus druk bezig was of zich ergens op moest concentreren, kwam Devlin geheid met een vraag. Rebus vervloekte Gates en Curt, niet voor de eerste maal. Wylie had het goed samengevat met haar retorische vraag aan Rebus: 'Leg nog even uit hoe het zit,' had ze gezegd, 'is hij hier nou om ons te helpen of zijn wij er om hem te helpen? Als ik in de bejaardenzorg had willen werken, had ik niet bij de politie gesolliciteerd.'
  


  
    In de auto deed Rebus zijn best om het aantal pubs dat hij onderweg tegenkwam niet te tellen.
  


  
    Holly's Glasgowse krant hield kantoor op de bovenste verdieping van een pand in Queen Street, vlak bij het BBC-gebouw. Rebus besloot een boete te riskeren en zette zijn auto naast een gele lijn op de stoep. De voordeur stond open, dus beklom hij de drie trappen en vond boven, achter een glazen deur, een kleine receptie waar een vrouw hem een glimlach toezond terwijl ze een telefoontje op haar schakelbord beantwoordde.
  


  
    'Ik ben bang dat hij vandaag op pad is. Heeft u zijn mobiele nummer?' Haar korte blonde haar had ze achter haar oren gestopt. Ze droeg een zwarte headset met een microfoontje. Met een 'dank u wel' beëindigde ze het gesprek om met één druk op de knop meteen het volgende telefoontje aan te nemen. Ze keek Rebus niet aan, maar stak een vinger op om te laten weten dat ze hem niet was vergeten. Hij keek om zich heen waar hij kon gaan zitten maar er stonden geen stoelen, alleen een vermoeid uitziende gatenplant in een pot die langzaamaan te klein werd.
  


  
    'Ik ben bang dat hij vandaag op pad is,' zei ze tegen de tweede beller. 'Heeft u zijn mobiele nummer?' Ze gaf het nummer en hing op. 'Sorry, hoor,' zei ze tegen Rebus.
  


  
    'Geeft niks. Ik kom voor Steve Holly, maar ik heb zo'n gevoel dat ik al weet wat u gaat zeggen.'
  


  
    'Dat hij vandaag op pad is, ben ik bang.'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    'Heeft u zijn -'
  


  
    'Ja, dat heb ik.'
  


  
    'Verwacht hij u?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik kom hier om die pop op te halen, als hij hem niet meer nodig heeft.'
  


  
    'O, dat ding.' Ze huiverde nadrukkelijk. 'Hij had hem vanochtend op mijn stoel gezet. Dat vindt ie grappig.'
  


  
    'Dolle boel hier op kantoor.'
  


  
    Ze glimlachte weer, genoot van dit minibondgenootschap tegen haar collega. 'Ik denk dat hij op zijn werkplek ligt.'
  


  
    Rebus knikte. 'Zijn de foto's gemaakt?'
  


  
    'Ja, hoor.'
  


  
    'Kan ik dan misschien...' Hij wees met zijn duim in de richting van Holly's vermoedelijke werkplek.
  


  
    'Waarom niet.' Er klonk weer een signaal van het schakelbord. 'Dan laat ik u verder aan het werk,' zei Rebus, en hij liep door alsof hij wist waar hij moest zijn.
  


  
    Het was gemakkelijk genoeg: er waren vier werkplekken, bureaus die van elkaar waren gescheiden door verplaatsbare tussenschotten. Geen van de bureaus was bezet. Het doodskistje lag naast Holly's toetsenbord, met een paar polaroids erbovenop. Rebus feliciteerde zichzelf: hij had het niet beter kunnen treffen. Als Holly hier was geweest, had hij kunnen rekenen op lastige vragen, misschien een vervelend gesprek. Hij benutte de kans om Holly's werkplek te bestuderen. Telefoonnummers en krantenartikelen aan de wand geprikt, een poppetje van Scooby Doo op het beeldscherm. Een dagkalender van de Simpsons die openlag op een volgekriebelde pagina van drie weken geleden. Een memorecorder, het batterijvak leeg. Aan de zijkant van de monitor was een krantenkop geplakt: SUPER CALLY GO BALLISTIC, CELTIC ARE ATROCIOUS. Rebus glimlachte: een klassieker, de legendarische zege van het nietige Caledonian Thistle op het machtige Celtic. Misschien was Holly een Rangers-fan, of misschien hield hij gewoon van geestige krantenkoppen. Net toen Rebus wilde vertrekken, zag hij een kaartje met Jeans naam en telefoonnummer op de wand. Hij haalde het eraf en stopte het in zijn zak, en zag toen nog andere nummers hangen... dat van hemzelf en van Gill Templer. Daaronder andere namen: Bill Pryde, Siobhan Clarke, Ellen Wylie. Van Templer en Clarke had hij het privé-nummer. Misschien had Holly die nummers ook ergens anders genoteerd, maar Rebus nam toch alles maar mee, voor de zekerheid.
  


  
    Buiten belde hij Siobhans mobiel maar kreeg een stem die zei dat er geen verbinding gemaakt kon worden. Er zat een bon op zijn auto, de parkeerwacht was nergens te bekennen. De parkeerwachten stonden in de stad bekend als het blauwe gevaar, de 'Blue Meanies', naar de kleur van hun uniform. Rebus was waarschijnlijk een van de zeer weinigen die niet high was geweest toen hij Yellow Submarine in de bioscoop zag, dus hij begreep de verwijzing naar die film. Maar nu overheerste de ergernis over de bekeuring, die hij in het handschoenkastje stopte. De korte rit terug naar het bureau duurde vervolgens lang genoeg om een sigaret te roken. In tal van straten gold tegenwoordig eenrichtingsverkeer. Hij kon niet linksaf op Princes Street en omdat een wegopbreking bij de Waverley Bridge voor opstoppingen zorgde, reed hij via The Mound en Market Street. Hij had Janis Joplin opstaan, 'Buried Alive in the Blues'. Altijd nog beter dan levend begraven in de straten van Edinburgh.
  


  
    Op het bureau zag Ellen Wylie eruit alsof ze ook behoorlijk de blues had.
  


  
    'Zin in een tochtje?' vroeg Rebus. Ze fleurde meteen op. 'Waarheen?'
  


  
    'U bent ook uitgenodigd, professor.'
  


  
    'Klinkt intrigerend.' Vandaag droeg hij geen vest, maar een V-halstrui die slobberde bij de mouwen en van achteren te kort was. 'Wordt het een verrassingstocht?'
  


  
    'Niet echt. We gaan naar een uitvaartcentrum.'
  


  
    Wylie staarde hem aan. 'Geintje zeker?'
  


  
    Maar Rebus schudde zijn hoofd en wees naar de doodskisten op zijn bureau. 'Voor een deskundige mening,' zei hij, 'moet je aankloppen bij deskundigen.'
  


  
    'Absoluut,' beaamde Devlin.
  


  
    
  


  
    Het uitvaartcentrum bevond zich op loopafstand van St. Leonard. De laatste keer dat Rebus in zo'n gelegenheid was geweest, was na het overlijden van zijn vader. Hij was naar de kist gelopen en had zijn hand op zijn vaders voorhoofd gelegd, zoals die hem had geleerd na de dood van zijn moeder: Als je ze aanraakt, Johnny, ben je nooit meer bang voor de doden. Ergens in de stad was ook Conor Leary in een kist beland. Dood en de fiscus: de enige plagen die niemand spaarden. Al had Rebus criminelen gekend die van hun leven nooit een rooie cent belasting hadden betaald. Maakte niet uit: als hun tijd gekomen was, wachtte ook hun een kist.
  


  
    Jean Burchill was er al. Ze kwam meteen overeind van haar stoel in de ontvangsthal, alsof ze blij was om mensen te zien. De sfeer in het gebouw was somber, ondanks de frisse bloemen die her en der stonden. Rebus vroeg zich af of ze korting kregen van degene die de kransen leverde. De muren waren met hout bekleed en er hing een vage geur van boenwas. Glimmende koperen deurknoppen. Op de vloer lag marmer, zwarte en witte vierkanten in een schaakbordpatroon. Rebus stelde iedereen aan elkaar voor. Devlin gaf Jean een hand en vroeg: 'Wat is uw specialisme in het museum?'
  


  
    'Negentiende eeuw,' vertelde ze. 'Geloofssystemen, sociale kwesties... '
  


  
    'Mevrouw Burchill helpt ons met het historisch perspectief,' zei Rebus.
  


  
    'Dat begrijp ik niet helemaal.' Devlin keek haar vragend aan. 'Ik ben verantwoordelijk voor de tentoonstelling van de doodskisten van Arthur's Seat.'
  


  
    Devlins wenkbrauwen schoten omhoog. 'O, fascinerend! En kunnen die enig verband houden met de recente vloed aan doodskisten?'
  


  
    'Ik weet niet of je dat nou een "vloed" kunt noemen,' wierp Ellen Wylie tegen. 'Vijf stuks in meer dan dertig jaar.'
  


  
    Devlin leek uit het veld geslagen. Misschien was hij het niet gewend kritiek te krijgen op zijn woordkeus. Hij wierp een blik op Wylie en vroeg Rebus toen: 'Maar is er een historisch verband?'
  


  
    'Dat weten we niet. Dat komen we hier uitzoeken.'
  


  
    Er ging een deur open waar een man door kwam. Hij was in de vijf tig, gekleed in een donker pak, fris wit overhemd en een glanzend grijze stropdas. Kort zilvergrijs haar, lang bleek gezicht.
  


  
    'Meneer Hodges?' vroeg Rebus. De man maakte een lichte buiging ter bevestiging. Rebus gaf hem een hand. 'Ik heb u aan de telefoon gesproken. Inspecteur Rebus.' Hij stelde de anderen voor.
  


  
    'Zelden,' zei de heer Hodges op nauwelijks meer dan een fluistertoon, 'heb ik zo'n apart verzoek gekregen. Maar de heer Patullo zit klaar in mijn kantoor. Wilt u thee?'
  


  
    Rebus sloeg het af en vroeg Hodges om hun voor te gaan.
  


  
    'Zoals ik u over de telefoon al heb uitgelegd, inspecteur, worden de meeste kisten tegenwoordig gemaakt op wat we een lopende band zouden noemen. Meneer Patullo is een van de zeldzame ambachtslieden die nog een handgemaakte kist leveren. We maken al jaren gebruik van zijn diensten, zeker al zo lang als ik hier werk.' De gang waar ze door liepen was net als de ontvangstruimte met hout gelambriseerd, maar verstoken van natuurlijk licht. Hodges opende een deur en liet ze binnen. Het was een ruim kantoor, sober en kaal ingericht. Rebus wist niet goed wat hij anders had verwacht: uitgestalde voorbeelden van rouwkaarten wellicht, folders met kistmodellen. Maar het enige teken dat dit het kantoor van een uitvaartondernemer was, was het ontbreken van alle tekenen die daarop konden wijzen. Dit was de discretie ten top. De mensen die hier kwamen wilden het doel van hun bezoek niet nog eens ingewreven krijgen, en vermoedelijk werd het werk er ook niet gemakkelijker op als mensen om de paar minuten in huilen uitbarstten.
  


  
    'Ik laat u alleen,' zei Hodges, en hij sloot de deur. Hij had gezorgd dat er genoeg stoelen waren, maar Patullo bleef bij het ondoorzichtige raam staan. Hij had een pet van tweed in zijn handen en liet zijn vingers nerveus langs de rand gaan. Het waren knoestige vingers, de huid zo droog als perkament. Rebus schatte hem halverwege de zeventig. Hij had nog een stevige bos grijs haar en een heldere maar ook behoedzame blik. Maar hij stond wel enigszins voorovergebogen en toen hij zijn hand uitstak zag Rebus dat die trilde.
  


  
    'Meneer Patullo,' zei hij, 'heel fijn dat u wilde komen.'
  


  
    Patullo haalde zijn schouders op en Rebus stelde iedereen aan hem voor, waarna ze gingen zitten. Hij had de kisten in een plastic tas gedaan en haalde ze daar nu uit, legde ze op het smetteloze bureau van Hodges. Vier in totaal - uit Perth, Nairn en Glasgow, plus de recentste uit Falls.
  


  
    'Ik zou graag willen dat u die eens goed bekijkt,' zei Rebus, 'en ons vertelt wat u ziet.'
  


  
    'Ik zie kleine doodskistjes.' Patullo klonk schor. 'Wat vakmanschap betreft, bedoel ik.'
  


  
    Patullo haalde zijn bril uit zijn zak, stond op en bekeek de kisten. 'Pak ze maar vast als u wilt,' zei Rebus. Dat deed Patullo, hij keek aandachtig naar de deksels en de poppen, tuurde naar de spijkertjes.
  


  
    'Tapijtnagels en kleine houtspijkers,' zei hij. 'De verbindingen zijn vrij onbeholpen, maar ja, op deze schaal... '
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Nou ja, bij zoiets kleins verwacht je ook geen zwaluwstaarten.' Hij ging verder met zijn inspectie. 'U wilt weten of ze gemaakt zijn door een professionele kistenmaker?' Rebus knikte. 'Dat denk ik niet. Het is best aardig gedaan, maar niet heel knap. De verhoudingen kloppen niet, ze zijn te ruitvormig.' Hij draaide de kisten om en bekeek de onderkant. 'Ziet u de potloodstreepjes?' Rebus knikte. 'Hij heeft het opgemeten en uitgezaagd. Niks geschaafd, alleen wat schuurpapier erover.' Hij tuurde over zijn brillenglazen naar Rebus. 'Wilt u weten of ze allemaal door één persoon zijn gemaakt?'
  


  
    Weer knikte Rebus.
  


  
    'Deze is wat primitiever,' zei Patullo, en hij hield de kist uit Glasgow omhoog, is ook van ander hout. Die andere zijn van grenen, deze van balsahout. Maar de verbindingen zijn wel identiek, en de afmetingen ook.'
  


  
    'Dus u denkt toch dat ze van één persoon zijn?'
  


  
    'Als mijn leven er niet van afhangt.' Patullo pakte een andere kist. 'Maar deze heeft andere afmetingen. De verbindingen zijn minder goed verzorgd. Of het is haastwerk, of hij is door iemand anders gemaakt.' Rebus keek. Het was de kist uit Falls.
  


  
    'Dus we hebben twee kistenmakers?' zei Wylie. Toen Patullo knikte, slaakte ze een vermoeide zucht en sloeg haar ogen ten hemel. Twee daders betekende tweemaal zo veel werk, en half zo veel kans om ze te vinden.
  


  
    'Een na-aper?' gokte Rebus. 'Ik zou het niet weten,' zei Patullo.
  


  
    'En dat brengt ons hierbij...' Jean Burchill stak een hand in haar schoudertas en haalde er een doos uit, die ze opende. Daarin zat een in zacht vulsel verpakte doodskist van Arthur's Seat. Rebus had haar gevraagd er een mee te nemen en ze keek hem nu aan om nog eens te laten weten wat ze in de cafetaria al had gezegd: dat ze hiermee haar baan riskeerde. Als bekend werd dat ze een museumstuk naar buiten had gesmokkeld, of als er iets mee gebeurde, zou ze op staande voet worden ontslagen. Rebus knikte om te laten weten dat hij dat besefte. Ze stond op en legde de kist op het bureau.
  


  
    'Hij is vrij kwetsbaar,' zei ze tegen Patullo. Devlin was ook overeind gekomen en Wylie wilde het ook beter zien.
  


  
    'Lieve hemel,' zei Devlin. 'Is dat wat ik denk dat het is?'
  


  
    Jean knikte slechts. Patullo pakte de kist niet op maar bracht zijn hoofd ernaartoe.
  


  
    'Wat wij ons afvragen,' zei Rebus, 'is of u denkt dat de kisten die u zojuist heeft gezien hier een imitatie van zijn.'
  


  
    Patullo wreef over zijn wang. 'Deze is veel eenvoudiger. Goed gemaakt, maar bijna rechte zijden. Niet de vorm die we tegenwoordig voor doodskisten gebruiken. IJzeren sierknopjes op het deksel.' Hij wreef weer over zijn wang en ging rechtop staan, steun zoekend bij het bureau. 'Het zijn geen kopieën van deze. Dat kan ik u wel vertellen.'
  


  
    'Ik heb er nooit een buiten het museum gezien,' zei Devlin, en hij slofte naar voren om Patullo's plaats in te nemen. Hij keek stralend naar Jean Burchill. 'Ik heb een theorie over wie de maker is, weet u.' Jean fronste. 'Wie dan?'
  


  
    Devlin keek naar Rebus. 'Herinnert u zich dat portret dat ik u liet zien? Dr. Kennet Lovell?' Toen Rebus knikte, keek Devlin weer naar Jean. 'Dat is de patholoog die Burkes lichaam heeft ontleed. Volgens mij heeft het hem opgezadeld met een knagend schuldgevoel.'
  


  
    Dat interesseerde Jean. 'Had hij ook lijken van Burke gekocht?' Devlin schudde zijn hoofd. 'Daar zijn geen aanwijzingen voor. Maar zoals zo veel ontleedkundigen in die tijd nam hij vast ook wel eens lijken aan zonder door te vragen waar die vandaan kwamen. En het grappige is,' Devlin likte aan zijn lippen, 'dat dr. Lovell ook aan houtbewerking deed.'
  


  
    'Professor Devlin heeft een tafel die door hem is gemaakt,' legde Rebus uit.
  


  
    'Lovell was een goed mens,' zei Devlin, 'en een gelovig christen.'
  


  
    'En hiermee zou hij de doden hebben willen herdenken?' vroeg Jean.
  


  
    Devlin haalde zijn schouders op, keek het gezelschap aan. 'Ik heb natuurlijk geen bewijzen...' Hij viel stil, alsof hij besefte dat zijn opwinding wellicht wat potsierlijk aandeed.
  


  
    'Interessante theorie,' zei Jean, maar Devlin haalde zijn schouders op, alsof hij wist dat ze hem niet serieus nam.
  


  
    'Zoals ik zeg, hij is wel goed gemaakt,' zei Patullo.
  


  
    'Er zijn meer theorieën,' zei Jean. 'Misschien zijn de kisten gemaakt door heksen, of bijgelovige zeelui.'
  


  
    Patullo knikte. 'Zeelui waren vroeger goede houtbewerkers. Soms uit bittere noodzaak, soms gewoon om iets te doen te hebben op lange reizen.'
  


  
    'Nou, nogmaals bedankt, meneer Patullo,' zei Rebus. 'Wilt u dat we u naar huis laten brengen?'
  


  
    'Hoeft niet.'
  


  
    Ze namen afscheid en Rebus dirigeerde zijn gezelschap naar lunchroom Metropole, waar ze aan een tafeltje schoven en koffie bestelden. 'Eén stap vooruit, twee achteruit,' zei Wylie.
  


  
    'Hoezo?' vroeg Rebus.
  


  
    'Als er geen verband is tussen de andere kisten en die in Falls, jagen we een hersenschim na.'
  


  
    'Dat vind ik niet,' mengde Jean Burchill zich erin. 'Ik moet misschien niet voor mijn beurt spreken, maar het lijkt mij dat degene die in Falls die doodskist achterliet toch ergens op het idee gekomen moet zijn.'
  


  
    'Klopt,' zei Wylie, 'maar het is toch veel logischer dat die persoon op dat idee is gekomen door het museum?'
  


  
    Rebus keek naar Wylie. 'Wil je zeggen dat we die vier oude zaken moeten laten vallen?'
  


  
    'Nee, maar wel dat ze alleen relevant zijn als ze verband houden met de kist in Falls, aangenomen dat die verband houdt met de vermissing van Balfour. Zelfs dat weten we niet zeker.' Rebus wilde iets zeggen, maar ze was nog niet klaar. 'Als we hiermee naar commissaris Templer stappen - en dat moeten we wel doen - dan zegt zij hetzelfde als ik. We drijven steeds verder af van de zaak-Balfour.' Ze zette de kop aan haar lippen en nam een slok.
  


  
    Rebus keek naar Devlin, die naast hem zat. 'Wat denkt u, professor?'
  


  
    'Ik moet mevrouw gelijk geven, ook al voel ik er niet veel voor om teruggeworpen te worden in de obscuriteit van mijn oude dag.'
  


  
    'Was in de sectieverslagen ook niets te vinden?'
  


  
    'Niet direct. Het heeft er veel van weg dat beide vrouwen nog leefden toen ze in het water terechtkwamen. De lichamen waren wel beschadigd, maar dat is niet ongebruikelijk. In de rivier liggen stenen waarop het hoofd van het slachtoffer terechtgekomen kan zijn. En wat dat slachtoffer in Nairn aangaat: de zee en alles wat daarin leeft kunnen vreselijke dingen doen met stoffelijke resten, zeker als die langere tijd in het water liggen. Het spijt me, maar aan mij heeft u niet veel.'
  


  
    'Alles is nuttig,' zei Jean. 'Als het niet is om nieuwe feiten aan het licht te brengen, dan wel om bepaalde mogelijkheden uit te sluiten.' Ze keek naar Rebus in de hoop dat hij zou glimlachen bij het horen van die variatie op zijn eigen woorden, maar hij zat met zijn gedachten elders. Hij was bang dat Wylie gelijk had. Vier doodskisten gemaakt door één persoon, en één kist van heel iemand anders, geen verband tussen de twee. Het probleem was dat hij het gevoel had dat er toch een verband was. Alleen kon hij dat niet overbrengen op iemand als Wylie. Soms moest je je laten leiden door instinct en de regels even aan je laars lappen. Rebus had het gevoel dat dit zo'n moment was, maar betwijfelde of hij Wylie daarin meekreeg.
  


  
    En dat kon hij haar niet kwalijk nemen.
  


  
    'Als u de verslagen misschien nog één keer zou willen doornemen?' vroeg hij Devlin.
  


  
    'Met alle plezier,' zei de oude man met een buiging van het hoofd. 'En vraag ook de pathologen er nog eens naar. Soms schiet hun ineens iets te binnen... '
  


  
    'Absoluut.'
  


  
    Rebus keek naar Ellen Wylie. 'Misschien moet jij verslag uitbrengen aan commissaris Templer. Vertellen wat we hebben gedaan. Ze heeft vast nog wel ander werk voor je in het hoofdonderzoek.'
  


  
    Ze rechtte haar rug. 'Maar jij geeft het niet op?'
  


  
    Rebus glimlachte vermoeid. 'Het scheelt niet veel meer. Een paar dagen nog.'
  


  
    'Om wat te doen?'
  


  
    'Mezelf ervan overtuigen dat dit spoor echt dood loopt.'
  


  
    Aan Jeans blik zag hij dat ze hem iets wilde geven, troost wilde bieden: even in zijn hand knijpen misschien, of een paar welgekozen woorden. Hij was blij dat de aanwezigheid van anderen zo'n gebaar verhinderde. Anders flapte hij er misschien een vervelende opmerking uit, zoals dat troost wel het laatste was waar hij behoefte aan had.
  


  
    Tenzij troost en vergetelheid hetzelfde waren.
  


  
    
  


  
    Overdag drinken was een bijzondere traktatie. In een bar bestond de tijd niet meer, noch de buitenwereld. Zolang je in de pub zat, voelde je jezelf onsterfelijk en leeftijdloos. Als je dan uit het schemerduister weer naar buiten stommelde, het schelle daglicht in, al die bedrijvigheid, dan had de wereld een nieuwe glans gekregen. Ach, mensen deden het toch al eeuwenlang: de gaten in hun bewustzijn volplempen met alcohol. Maar vandaag... vandaag zou Rebus het bij twee glazen houden. Na twee glazen kon hij nog gewoon naar buiten lopen, wist hij. Als hij er drie of vier nam, zou hij blijven tot sluitingstijd, of tot hij omviel. Maar twee... twee was te doen. Hij glimlachte bij de gedachte. Te doen of niet te doen, dat was de vraag.
  


  
    Wodka met verse jus. Niet zijn favoriet, maar het was niet te ruiken. Kon hij St. Leonard mee binnenlopen zonder dat iemand er iets van merkte. Alleen zou de buitenwereld hem een beetje milder voorkomen. Toen zijn mobiel ging, overwoog hij even om niet op te nemen, maar het geluid stoorde de andere drinkers dus drukte hij toch op de knop.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Laat me raden.' Het was Siobhan.
  


  
    'Ik zit niet in een pub, als je je dat soms afvraagt.' Alsof het afgesproken werk was, won de jonge kerel bij de gokautomaat net de jackpot. Rinkelend braakte het apparaat munten uit.
  


  
    'Wat zei je?'
  


  
    'Ik heb hier met iemand afgesproken.'
  


  
    'Worden je smoesjes ooit beter?'
  


  
    'Waar bel je voor?'
  


  
    'Ik moet een vrijmetselaar spreken.'
  


  
    Hij verstond het maar half. 'Een metselaar? Ga je je huis verbouwen?'
  


  
    'Een vrijmetselaar. Je weet wel, geheime handdruk, opgerolde broekspijpen.'
  


  
    'Heb je niks aan mij. Afgewezen tijdens de auditie.'
  


  
    'Maar je kent er vast wel een paar.'
  


  
    Hij dacht even na. 'Waarom wil je dat eigenlijk?'
  


  
    Dus vertelde ze over de laatste aanwijzing.
  


  
    'Eens even denken,' zei hij. 'De Boer misschien?'
  


  
    'Is hij er een?'
  


  
    'Aan zijn handdruk te oordelen wel.'
  


  
    'Denk je dat hij het erg vindt als ik hem bel?'
  


  
    'Integendeel.' Ze zwegen even. 'Nu ga je vragen of ik zijn privé-nummer heb en dan bof je toevallig.' Hij pakte zijn aantekenboekje en las het nummer voor.
  


  
    'Bedankt, John.'
  


  
    'Hoe gaat het verder?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    Rebus bespeurde een zekere terughoudendheid. 'Gaat het goed met Grant?'
  


  
    'Ja, prima.'
  


  
    Rebus keek naar de flessen boven de bar. 'Hij zit naast je, hè?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Begrepen. Ik spreek je nog. O, wacht even.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Heb jij wel eens te maken gehad met een zekere Steve Holly?'
  


  
    'Wie is dat?'
  


  
    'Persmuskiet.'
  


  
    'O, die. Ik denk dat ik hem wel eens gesproken heb.'
  


  
    'Heeft hij je wel eens thuis gebeld?'
  


  
    'Ben je gek? Dat nummer hou ik mooi voor me.'
  


  
    'Grappig, het hing namelijk wel opgeprikt op zijn werkplek.' Ze zei niets. 'Geen idee hoe hij daaraan gekomen kan zijn?'
  


  
    'Er valt natuurlijk wel aan te komen. Ik geef hem heus geen tips of zo, als je dat bedoelt.'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat je met hem moet uitkijken, Siobhan. Hij is zo glad als een pas gelegde drol, en hij ruikt ongeveer ook net zo fris.'
  


  
    'Fijn beeld. Ik moet hangen.'
  


  
    'Ja, ik ook.' Rebus hing op en dronk zijn tweede glas leeg. Dat was dat, tijd om te gaan. Maar er begon net een nieuwe race op de tv, en hij had een paard op het oog, Long Day's Journey. Eentje kon vast geen kwaad... Toen ging zijn telefoon weer en baande hij zich vloekend een weg naar buiten, waar hij met zijn ogen knipperde tegen het plotse licht.
  


  
    'Ja?' snauwde hij. 'Stout, hoor.'
  


  
    'Met wie spreek ik?'
  


  
    'Steve Holly. Ik heb u gesproken bij het huis van Bev.'
  


  
    'Grappig, ik had het net over je.'
  


  
    'Ik ben blij dat ik u daar toen gezien heb, anders had Margots beschrijving me niets gezegd.' Margot: de blonde receptioniste met de headset. Het bondgenootschap was dus niet zo hecht geweest dat het haar ervan had weerhouden Rebus te verraden...
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Kom op, Rebus. De doodskist.'
  


  
    'Ik begreep dat je er klaar mee was.'
  


  
    'Is het dan bewijsmateriaal?'
  


  
    'Nee, ik wou hem terugbrengen naar mevrouw Dodds.'
  


  
    'Ja, vast. Er is hier iets aan de hand.'
  


  
    'O zo pienter. Dat "iets" is een politieonderzoek. Ik zit trouwens tot over mijn oren in het werk, dus als je het niet erg vindt... '
  


  
    'Bev zei iets over andere doodskisten...'
  


  
    'O ja? Heeft ze vast verkeerd verstaan.'
  


  
    'Vast niet.' Holly wachtte, maar Rebus zei niets meer. 'Prima,' zei de journalist. 'We spreken elkaar nog.'
  


  
    We spreken elkaar nog. Precies wat Rebus ook tegen Siobhan had gezegd. Hij vroeg zich even af of Holly had zitten meeluisteren, maar dat kon niet. Toen Holly had opgehangen, bedacht Rebus twee dingen. Ten eerste had hij niets gezegd over de ontbrekende telefoonnummers. Dat had hij dus nog niet gezien. En hij had Rebus op zijn mobiel gebeld, dus dat nummer had hij ook. Meestal gaf Rebus alleen het nummer van zijn pieper. Hij vroeg zich af of hij zijn mobiele nummer aan Bev Dodds had gegeven...
  


  
    
  


  
    Balfour's Bank leek niet echt op een bank. Om te beginnen lag hij aan Charlotte Square, een van de voornaamste pleinen in de New Town. Buiten stonden mensen na het winkelen grimmig te wachten op bussen die niet kwamen. Binnen was een andere wereld: dikke tapijten, een indrukwekkende trap en een enorme kroonluchter, de muren schrikbarend wit geverfd. Geen loketten, geen rijen. De transacties werden afgehandeld door drie employees die ieder aan een bureau zaten, ver genoeg van elkaar om discretie te verzekeren. Het personeel was jong en goed gekleed. Sommige cliënten zaten in comfortabele leunstoelen in een krant of tijdschrift te bladeren in afwachting van iemand die ze in een kamertje apart nam. Er hing een gewijde sfeer: hier kreeg geld niet slechts respect, het werd vereerd. Het deed Siobhan denken aan een tempel.
  


  
    'Wat zei hij?' vroeg Grant Hood.
  


  
    Ze stopte haar mobiel terug in haar zak. 'Hij raadt ons aan om met de Boer te praten.'
  


  
    'Is dat zijn nummer?' Grant knikte naar Siobhans notitieboekje.
  


  
    'Ja.' Ze had een b bij het nummer gezet. B voor Boer. Het maakte de adressen en telefoonnummers in haar notitieboekje moeilijker te herleiden, mocht het ooit in verkeerde handen vallen. Ze vond het bijzonder vervelend dat een journalist die ze nauwelijks kende over haar privé-nummer beschikte. Hij had haar weliswaar nog niet gebeld, maar toch...
  


  
    'Denk je dat hier wel eens iemand rood staat?' vroeg Grant.
  


  
    'Van het personeel misschien. Maar de klanten vast niet.'
  


  
    Een vrouw van middelbare leeftijd verscheen door een van de deuren, die ze zachtjes achter zich sloot. Ze maakte geen enkel geluid toen ze op hen af kwam.
  


  
    'De heer Marr kan u nu ontvangen.'
  


  
    Ze dachten dat ze terug zou lopen naar de deur, maar de vrouw liep naar de trap. Ze liep zo snel dat ze hun steeds vier of vijf passen voor bleef: geen kans om met haar aan de praat te komen. Aan het eind van de gang op de eerste verdieping klopte ze op een dubbele deur en wachtte.
  


  
    'Binnen!'
  


  
    Waarop ze beide deuren openduwde en de rechercheurs de kamer in wenkte.
  


  
    Die kamer was enorm, met twee ramen van vloer tot plafond, afgedekt met lichtkleurige linnen rolgordijnen. Er stond een geboende eikenhouten vergadertafel met pennen, schrijfblokken en waterkaraffen. Die nam slechts een derde van de beschikbare ruimte in beslag. Er was een zithoek - bank en fauteuil en een tv waarop de beurskoersen te volgen waren. Ranald Marr zelf achter zijn bureau, een groot antiek geval van notenhout. Marr zag er zelf ook gelooid uit, zijn bruine kleur leek eerder afkomstig uit het Caribisch gebied dan van een zonnebank in Nicolson Street. Een lange man, zijn zwartgrijze haar onberispelijk geknipt. Hij droeg een double-breasted krijtstreeppak, bijna zeker een maatpak. Hij verwaardigde zich op te staan om hen te komen begroeten.
  


  
    'Ranald Marr,' zei hij overbodig. En tegen de vrouw: 'Bedankt, Camille.'
  


  
    Zij sloot de deur achter zich en Marr gebaarde naar de sofa. De twee namen daarop plaats, Marr liet zich in de bijpassende leren fauteuil zakken. Hij sloeg zijn benen over elkaar.
  


  
    'Is er nieuws?' vroeg hij, en zijn gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking.
  


  
    'Het onderzoek vordert gestaag, meneer,' hield Grant Hood hem voor. Siobhan probeerde geen steelse blik op haar collega te werpen: het onderzoek vordert gestaag... ze vroeg zich af uit welke tv-serie hij dat had opgepikt.
  


  
    'De reden dat we hier zijn,' zei Siobhan, 'is dat Philippa leek deel te nemen aan een soort rollenspel.'
  


  
    'O ja?' Marr keek hen verbaasd aan. 'Maar wat heb ik daarmee te maken?'
  


  
    'Nou,' zei Grant, 'we hoorden toevallig dat u ook wel eens aan dergelijke spellen doet.'
  


  
    'Dergelijke spellen?' Marr sloeg zijn handen tegen elkaar. 'O, ik snap wat u bedoelt. Mijn soldaten.' Hij fronste, is dat wat Flip deed? Ik heb nooit gemerkt dat ze daar interesse in had.'
  


  
    'Dit is een spel waarbij de speler raadselachtige aanwijzingen krijgt die hij of zij moet oplossen om het volgende level te bereiken.'
  


  
    'Heel iets anders.' Marr sloeg op zijn knie en kwam overeind. 'Kom mee,' zei hij, 'dan laat ik het zien.' Hij liep naar zijn bureau en pakte een sleutel uit een la. 'Deze kant op,' zei hij bruusk, en hij opende de deur naar de gang. Hij liep terug naar de trap, maar nam een kleinere trap omhoog naar de tweede verdieping. 'Hierlangs.' Siobhan merkte dat hij licht hinkte. Hij verborg het goed, maar het was onmiskenbaar. Waarschijnlijk zou hij eigenlijk met een stok moeten lopen, maar dat liet zijn ijdelheid niet toe. Ze ving een vleug eau de toilette op. Geen trouwring. Toen hij de sleutel in een slot duwde, zag ze dat zijn polshorloge zo'n ding met toeters en bellen was, met een leren polsbandje - dat fraai kleurde bij zijn huid.
  


  
    Hij opende de deur en ging hun voor. Het raam was afgedekt met een zwarte doek en hij deed het licht aan. Deze kamer was half zo groot als zijn kantoor en werd grotendeels in beslag genomen door iets op tafelhoogte: een maquette van misschien wel zes bij drie meter. Groene golvende heuvels, een blauw lint van een rivier. Bomen en ruïnes van huizen. En het grootste deel werd in beslag genomen door twee legers. Honderden soldaten, opgedeeld in regimenten. De soldaatjes waren nog geen drie centimeter groot, maar heel gedetailleerd.
  


  
    'De meeste heb ik zelf beschilderd. Ik heb geprobeerd ze allemaal nét iets anders te doen, om ze iets van persoonlijkheid te geven.'
  


  
    'Speelt u hier veldslagen na?' zei Grant, en hij pakte een kanonnetje. Marr leek daar niet van gediend. Hij knikte en trok het voorzichtig uit Grants vingers.
  


  
    'Inderdaad. Een oorlogsspel, in feite.' Hij zette het kanon terug.
  


  
    'Ik heb wel eens gepaintballd,' zei Grant. 'Hebt u dat wel eens gedaan?'
  


  
    Marr verwaardigde zich een flauwe glimlach. 'We hebben het een keer met het personeel gedaan. Ik was er niet dol op: al die viezigheid. Maar John vond het leuk. Hij dreigt nog steeds met een revancheronde.'
  


  
    'Met John bedoelt u meneer Balfour?' raadde Siobhan.
  


  
    Er stond een kast met een plank vol boeken: over maquettes en over de veldslagen. Op andere planken stonden plastic dozen waarin legers lagen te wachten op hun kans op een overwinning.
  


  
    'Verandert u de uitslag wel eens?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Dat hoort bij de strategie,' legde Marr uit. 'Je bedenkt wat de verliezende partij fout heeft gedaan en dan probeer je de geschiedenis te herschrijven.' Er klonk nu passie in zijn stem. Siobhan liep naar een etalagepop in een uniform. In vitrines langs de wand hingen nog meer uniformen, niet allemaal in even goede staat. Geen wapens, alleen de kleding die de soldaten gedragen zouden hebben.
  


  
    'De Krim,' zei Marr, en hij wees naar een van de uniformjassen achter glas.
  


  
    Grant Hood had nog een vraag: 'Speelt u dan tegen anderen?'
  


  
    'Soms.'
  


  
    'Komen die dan hier?'
  


  
    'Hier niet, nee. Ik heb een veel grotere speelruimte in de garage thuis.'
  


  
    'Waarom staat dit hier dan?'
  


  
    Marr glimlachte. 'Ik kan me hier goed ontspannen, het maakt mijn gedachten vrij. En ik heb af en toe wel even tijd om mijn bureau te verlaten, hoor.' Hij stokte. 'U vindt het maar een kinderachtige hobby?'
  


  
    'Helemaal niet,' zei Siobhan, slechts half gemeend. Het had toch iets van een kleinejongensspel, en Grant leek ineens ook net een kind, zoals hij naar de miniatuurlegers stond te staren. 'Speelt u ook wel eens op een andere manier?' vroeg ze.
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op, alsof het zomaar een vraag was, om het gesprek op gang te houden. 'Ik weet niet,' zei ze. 'Misschien door via de post elkaar je zet toe te sturen. Ik heb wel eens gehoord dat schakers dat doen. Of via internet?'
  


  
    Grant keek naar haar, begreep meteen waar ze naartoe wilde.
  


  
    'Ik ken daar wel een paar sites voor,' zei Marr. 'Dan heb je van die cameradingen.'
  


  
    'Webcams?' vroeg Grant.
  


  
    'Ja, dan kun je wereldwijd spelen.'
  


  
    'Maar dat heeft u nooit gedaan?'
  


  
    'Ik ben niet zo technisch.'
  


  
    Siobhan keek naar de boekenkast. 'Ooit van ene Gandalf gehoord?'
  


  
    'Welke?' Ze keek hem aan. 'Ik ken er minstens twee, bedoel ik. De tovenaar uit In de ban van de ring en die rare snuiter van die game-winkel in Leith Walk.'
  


  
    'Bent u daar wel eens geweest?'
  


  
    'Ik heb in de loop der jaren wel stukken bij hem gekocht. Maar meestal per post.'
  


  
    'En via internet?'
  


  
    Marr knikte. 'Een of twee keer, ja. Maar wie heeft u hier nou eigenlijk over verteld?'
  


  
    'Dat u spellen speelt?' vroeg Grant. 'Ja.'
  


  
    'Heeft even geduurd voordat u dat vroeg,' zei Siobhan.
  


  
    Hij keek haar kwaad aan. 'Ik vraag het nu.'
  


  
    'Dat kunnen we helaas niet zeggen.'
  


  
    Dat stond Marr niet aan, maar hij ging er niet op door. In plaats daarvan zei hij: 'En heb ik gelijk als ik denk dat het door Flip gespeelde spel hier volstrekt niet op leek?'
  


  
    Siobhan schudde haar hoofd. 'Volstrekt niet.'
  


  
    De opluchting was van Marrs gezicht te lezen. 'Alles goed, meneer?' vroeg Grant.
  


  
    'Jawel. Het is alleen... het is slopend voor ons allemaal.'
  


  
    'Dat geloof ik graag,' zei Siobhan. En met een laatste blik om zich heen: 'Nou, bedankt dat we uw speelgoed mochten bekijken, meneer Marr. Dan laten we u nu weer met rust...' Ze draaide zich om maar stopte halverwege. 'Volgens mij heb ik zulke soldaatjes al eens gezien,' zei ze, hardop denkend, in de woning van David Costello misschien...'
  


  
    'Ik heb David inderdaad eens een stuk gegeven, geloof ik,' zei Marr. 'Is hij degene...?' Hij maakte zijn zin niet af, glimlachte en schudde zijn hoofd. 'O ja: dat kunt u helaas niet zeggen.'
  


  
    'Inderdaad, meneer Marr,' zei Hood.
  


  
    Toen ze het gebouw uit liepen, begon Grant te grinniken. 'Hij vond het niet leuk dat jij het "speelgoed" noemde.'
  


  
    'Weet ik, daarom zei ik het ook.'
  


  
    'Probeer maar niet om hier een rekening te openen, ik denk niet dat ze jou nog als klant willen.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Hij weet ervan, die spellen op internet. En als je ziet welke spellen hij zelf doet - hij heeft waarschijnlijk een analytische geest.'
  


  
    'De Quizmaster?'
  


  
    Ze trok haar neus op. 'Ik weet het niet. Waarom zou hij dat doen? Wat heeft hij erbij te winnen?'
  


  
    Grant haalde zijn schouders op. 'Niet veel misschien... afgezien van de zeggenschap over de bank.'
  


  
    'Ja, dat kan natuurlijk,' zei Siobhan. Ze moest denken aan het soldaatje in David Costello's woning. Een cadeautje van Ranald Marr... maar Costello had gezegd dat hij geen idee had waar het vandaan kwam, dat soldaatje met een gebroken musket en zijn hoofd bijna van de romp gedraaid. Toen had hij haar opgebeld en verteld over Marrs hobby...
  


  
    'Ondertussen zijn we nog geen steek verder,' zei Grant, 'met die aanwijzing van ons.'
  


  
    Hij onderbrak haar gedachtestroom. Ze bleef voor hem staan. 'Je moet me één ding beloven.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat je vannacht niet om middernacht bij mijn flat aanbelt.'
  


  
    'Helaas,' zei Grant glimlachend. 'We zitten in een race tegen de klok.' Ze moest denken aan hoe hij zich op Hart Fell had gedragen, de manier waarop hij haar handen had gepakt. Op dit moment leek hij overal net iets te veel van te genieten - van de jacht, de uitdaging.
  


  
    'Beloof het me,' zei ze.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Ik beloof het.'
  


  
    En hij draaide zich om en gaf haar een knipoog.
  


  
    
  


  
    Op het bureau staarde Siobhan in een wc-hokje naar haar hand, die ze voor haar ogen hield. Hij trilde licht. Merkwaardig hoe je inwendig kon trillen zonder dat het van buiten te zien was. Maar ze wist dat haar lichaam ook andere manieren had om uiting te geven aan stress: soms kreeg ze uitslag, puistjes op haar kin of in haar hals, eczeem op de duim en wijsvinger van haar linkerhand.
  


  
    Dat ze nu zat te trillen kwam doordat ze moeite had om zich te concentreren op wat van belang was. Het was van belang dat ze haar werk goed deed, en dat ze Gill Templer niet kwaad maakte. Ze had niet zo'n dikke huid als Rebus. Het was een belangrijke zaak, en misschien was die Quizmaster ook belangrijk. Het beroerde was dat ze dat niet zeker wist. Ze wist maar één ding: dat het spel een obsessie begon te worden. Ze probeerde zich in Flip Balfour te verplaatsen, te denken zoals zij gedacht moest hebben. Ze had geen idee of ze daar een beetje in slaagde. En dan had je Grant nog, die ook steeds meer een hinderpaal werd. Maar zonder hem was ze nooit zo ver gekomen, dus misschien moest ze hem toch aan het lijntje houden. Ze wist zelfs niet zeker of de Quizmaster een man was. Haar intuïtie zei van wel, maar daar kon je niet altijd op vertrouwen: ze had Rebus vaak genoeg zien blunderen met zijn intuïtie over iemands schuld of onschuld.
  


  
    Ze piekerde ook nog steeds over de positie als persvoorlichter, of ze die deur voorgoed had dichtgegooid. Gill had haar huidige positie alleen kunnen bereiken door zich net zo te gedragen als de mannelijke collega's, mensen zoals plaatsvervangend korpschef Carswell. Ze dacht waarschijnlijk dat ze het establishment had verslagen, maar het was het establishment dat haar had ingekapseld, haar kneedde en vormde om te zorgen dat ze in het systeem paste. Dat betekende dat je hindernissen opwierp, je afstand bewaarde. Dat je mensen een lesje leerde, zoals bij Ellen Wylie.
  


  
    Ze hoorde de deur van het toilet opengaan. Even later werd op de deur van haar hokje geklopt.
  


  
    'Siobhan, zit jij daar?'
  


  
    Ze herkende de stem: Dilys Gemmill, een van de agenten in uniform.
  


  
    'Wat is er, Dilys?' vroeg ze.
  


  
    'Ga je vanavond nog mee iets drinken?'
  


  
    Een vaste afspraak: vier of vijf agentes uit de uniformdienst en Siobhan. Een bar met luide muziek en Moscow Mules, en roddelen maar. Siobhan was erelid: de enige rechercheur die mee werd gevraagd.
  


  
    'Ik denk niet dat het gaat lukken, Dilys.'
  


  
    'Hè, toe...'
  


  
    'Volgende keer echt wel, oké?'
  


  
    'Dan moet je het zelf maar weten,' zei Gemmill, en ze liep weer weg.
  


  
    'Wist ik het maar,' mompelde Siobhan in zichzelf, en ze stond op om de deur van het slot te doen.
  


  
    
  


  
    Rebus stond aan de overkant van de kerk. Hij was naar huis gegaan om zich te verkleden maar nu kon hij zichzelf er niet toe zetten naar binnen te gaan. Er stopte een taxi waar dr. Curt uit stapte. Toen hij zijn jasje dichtknoopte zag hij Rebus staan. Het was een kleine parochiekerk, precies zoals Leary had gewild. Dat had hij in zijn gesprekken met Rebus vaak genoeg gezegd.
  


  
    Snel, clean en simpel, zei hij dan. Ik wil geen poeha.
  


  
    De kerk was misschien klein, maar hij zat boordevol. De dienst werd geleid door de aartsbisschop, die met Leary in Rome op het Scots College had gezeten, en er waren al een stuk of tien priesters en andere geestelijken de kerk in gegaan. Clean zou het wel kunnen worden, maar Rebus twijfelde aan snel en simpel...
  


  
    Curt stak de straat over. Rebus mikte zijn peuk op het asfalt en stak zijn handen in zijn broekzakken. Hij zag wat as op zijn mouw zitten maar nam niet de moeite om het eraf te vegen.
  


  
    'Mooi stemmig weer,' zei Curt, met een blik op de hemel en het dikke, donkergrijze wolkendek. Zelfs buiten kreeg je er claustrofobie van. Toen Rebus met zijn hand over zijn achterhoofd veegde, voelde hij de zweetdruppels op de haarzakjes. Op dit soort middagen voelde heel Edinburgh als een gevangenis, een stad met alleen maar muren.
  


  
    Curt trok aan de mouw van zijn hemd om te zorgen dat die onder de mouw van zijn jas uit stak, zodat de zilveren manchetknoop te zien was. Hij droeg een donkerblauw pak, wit overhemd, effen zwarte stropdas. Zijn zwarte gaatjesschoenen waren gepoetst. Altijd piekfijn gekleed. Rebus wist dat zijn eigen pak, ook al was het zijn beste, er sjofel bij afstak. Hij had het al zes of zeven jaar, had zijn buik moeten intrekken om de broek dicht te krijgen. Bij Austin Reed gekocht. Misschien moest hij daar weer eens naartoe. Voor bruiloften en doopfeesten kreeg hij tegenwoordig niet veel uitnodigingen meer. Uitvaarten daarentegen... Collega's, kroegtijgers die hij kende, ze vielen bij bosjes. Nog maar drie weken geleden was hij naar het crematorium geweest. Een agent van de uniformdienst op St. Leonard, die nog geen jaar met pensioen was. Sindsdien hingen het witte overhemd en de zwarte das weer op een hanger. Hij had vanmiddag nog even de kraag van het overhemd bekeken voordat hij het had aangetrokken.
  


  
    'Zullen we maar?' zei Curt.
  


  
    Rebus knikte. 'Ga maar.'
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Niks. Ik weet alleen niet...' Hij haalde zijn handen uit zijn zak, pakte een nieuwe sigaret. Offreerde Curt het pakje, die knikte en er een sigaret uit trok.
  


  
    'Wat weet je niet?' vroeg de patholoog terwijl Rebus zijn sigaret aanstak. Rebus zei niets voordat Curt de zijne had opgestoken. Een paar trekjes, gevolgd door een grote rookwolk.
  


  
    'Ik wil me hem herinneren zoals ik hem gekend heb,' zei hij. 'Daarbinnen krijg je toespraken en herinneringen van andere mensen. Dat is niet de Conor die ik kende.'
  


  
    'Jij bent een tijdje heel dik met hem geweest,' zei Curt begrijpend. 'Ik kende hem niet zo goed.'
  


  
    'Komt Gates ook?' vroeg Rebus.
  


  
    Curt schudde zijn hoofd. 'Die is verhinderd.'
  


  
    'Is de sectie door jullie verricht?'
  


  
    'Het was een hersenbloeding.'
  


  
    Er arriveerden meer mensen, sommige te voet, andere met de auto. Donald Devlin stapte uit een taxi. Rebus meende een grijs vest onder zijn colbert te bespeuren. Devlin beklom de kerktrap met gezwinde pas en verdween door de deur.
  


  
    'Heeft hij je kunnen helpen?' vroeg Curt.
  


  
    'Wie?'
  


  
    Curt knikte naar de wegrijdende taxi. 'Die ouwe.'
  


  
    'Niet echt. Maar hij heeft zijn best gedaan.'
  


  
    'Meer hadden Gates of ik ook niet kunnen doen.'
  


  
    'Dat zal wel.' Rebus dacht aan Devlin, zag hem weer aan het bureau zitten, gebogen over de rapporten, met Ellen Wylie die zo veel mogelijk afstand bewaarde. 'Hij is toch getrouwd geweest?' vroeg hij. Curt knikte weer. 'Weduwnaar. Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Zomaar eigenlijk.'
  


  
    Curt keek op zijn horloge. 'Ik moest maar eens naar binnen gaan.' Hij trapte de sigaret uit op de grond. 'Ga je mee?'
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    'En naar de begraafplaats?'
  


  
    'Ik denk dat ik dat ook oversla.' Rebus keek naar de wolken. 'Ik ben meer een mooiweertype.'
  


  
    Curt knikte. 'Tot ziens dan.'
  


  
    'Zo gauw ik weer een moord heb,' beaamde Rebus. En hij draaide zich om en liep weg. Zijn hoofd stroomde vol met beelden van het mortuarium, van lijkschouwingen. Het houten blok waar het hoofd op werd gelegd. De groeven in de snijtafel waardoor het lichaamsvocht wegvloeide. De snij-instrumenten, de potten voor monsters... Hij moest ook denken aan de potten die hij had gezien in het Zwarte Museum, weerzinwekkend en fascinerend tegelijk. Op een dag, misschien niet zo ver in de toekomst, wist hij dat hij zelf op die snijtafel zou liggen, terwijl Curt en Gates zich opmaakten voor hun dagelijks werk. Dat was wat hij dan voor hen zou zijn: dagelijks werk, een routineus ritueel zoals de ceremonie die nu in de kerk werd uitgevoerd. Hij hoopte dat het deels in het Latijn werd gedaan: Leary had enorm veel gehouden van de Latijnse mis, hij dreunde altijd hele stukken op voor Rebus, al wist hij dat die er niets van verstond.
  


  
    'In jouw tijd kreeg je toch nog wel Latijnse les?' had hij een keer gevraagd.
  


  
    'Op de chique scholen misschien,' had Rebus geantwoord. 'Waar ik zat, kreeg je metaal- en houtbewerking.'
  


  
    'Priesters opleiden voor de religie van de zware industrie?' En Leary had gegrinnikt, een lach die diep uit zijn borst kwam. Het waren die geluiden die Rebus zouden bijblijven: dat geklak met zijn tong als hij vond dat Rebus iets had gezegd wat nergens op sloeg, overdreven gekreun als hij zich uit zijn stoel hees om Guinness uit de koelkast te pakken.
  


  
    'O, Conor,' zei Rebus, en hij boog het hoofd zodat voorbijgangers de opwellende tranen in zijn ogen niet zagen.
  


  
    
  


  
    Siobhan hing aan de lijn met de Boer.
  


  
    'Fijn om van je te horen, Siobhan.'
  


  
    'Ik bel eigenlijk om u iets te vragen, commissaris. Sorry dat ik uw rust verstoor.
  


  
    'Ach, je kunt ook te veel rust hebben.' De Boer lachte, dus ze nam aan dat hij een grapje maakte, maar ze voelde dat zijn woorden een serieuze ondertoon hadden.
  


  
    'Actief blijven, hè, dat is het toverwoord.' Ze schaamde zich bijna: het klonk als een advies uit een damesblad.
  


  
    'Dat zeggen ze, ja.' Hij lachte weer. Ditmaal klonk het nog geforceerder. 'Heb je ideeën voor een nieuwe hobby?'
  


  
    'Eigenlijk niet.' Siobhan schoof heen en weer op haar stoel. Dit was niet precies hoe ze zich dit gesprek had voorgesteld. Grant Hood zat tegenover haar aan het bureau. Hij had de stoel van John Rebus gepakt, wat zo te zien de oude stoel uit de kamer van de Boer was. 'Golf misschien?'
  


  
    Grant Hood fronste, vroeg zich af waar ze het in hemelsnaam over had.
  


  
    'Golf is een goeie manier om een mooie wandeling te verpesten, zeg ik altijd.'
  


  
    'Nou ja, wandelen is goed voor je.'
  


  
    'O ja? Goed dat je het even zegt.' Hij klonk geïrriteerd. Ze wist niet hoe of waarom, maar ze had hem tegen de haren in gestreken.
  


  
    'Maar wat ik u wou vragen...' begon ze.
  


  
    'Ja, doe maar snel voor ik mijn loopschoenen aantrek.'
  


  
    'Het gaat om een soort puzzel.'
  


  
    'Een kruiswoordpuzzel?'
  


  
    'Nee, iets waarnaar we onderzoek doen. Philippa Balfour probeerde deze puzzels op te lossen, en daarom doen wij dat nu ook.'
  


  
    'En hoe kan ik daarmee helpen?' Hij klonk kalmer, zijn interesse was gewekt.
  


  
    'Nou, de puzzel gaat zo: A corny beginning where the mason's dream ended. We vragen ons af of die mason kan slaan op vrijmetselaars.'
  


  
    'En iemand heeft je verteld dat ik bij de vrijmetselarij zit?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    De Boer zweeg even. 'Ik pak een pen,' zei hij uiteindelijk. Toen liet hij het haar nog eens voorlezen. 'Mason met een hoofdletter?'
  


  
    'Nee. Maakt dat wat uit?'
  


  
    'Ik weet het niet. Als het op de vrijmetselarij slaat, zou ik dat wel verwachten.'
  


  
    'Het kan dus ook over een gewone metselaar gaan?'
  


  
    'Ja, of over een steenhouwer. Maar rustig aan, ik zeg niet dat je ongelijk hebt. Ik moet er alleen even over nadenken. Heb je een half uur' tje?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Zit je op St. Leonard?'
  


  
    'Ja, commissaris.'
  


  
    'Je hoeft geen commissaris meer te zeggen.'
  


  
    'Begrepen... commissaris.' Ze glimlachte. 'Sorry, macht der gewoonte.'
  


  
    De Boer leek te zijn opgefleurd. 'Ik moet er even over nadenken en dan bel ik je terug. Nog steeds geen idee wat haar is overkomen?'
  


  
    'We zijn er keihard mee bezig.'
  


  
    'Ik geloof het graag. Hoe gaat het met Gill?'
  


  
    'Die is in haar element.'
  


  
    'Die haalt de top nog eens, Siobhan, let op mijn woorden. Je kunt veel van haar leren.'
  


  
    'Ja, commissaris. Tot later.'
  


  
    'Tot ziens, Siobhan.'
  


  
    Ze hing op. 'Hij gaat erover nadenken,' zei ze tegen Grant. 'Fijn. De klok tikt wel door.'
  


  
    'Oké, slimbo, laat maar horen wat jij dan voor briljante ideeën hebt.' Hij keek haar monsterend aan en stak toen een vinger op. 'Ten eerste vind ik het klinken als een regel uit een gedicht. Misschien iets uit Shakespeare of zo.' Tweede vinger. 'Ten tweede: is dat corny melig in de zin van smakeloos, of heeft het te maken met meel, waar graan vandaan komt?'
  


  
    'Waar koren groeit?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Of hoe het begint als een kiem. Zoals in de uitdrukking "een idee ontkiemt".'
  


  
    Hij stak nog een vinger op.
  


  
    'Ten derde, stel dat het om een gewone metselaar of steenhouwer gaat. Kan het dan ook om een grafmonument gaan? Daar komt immers aan al onze dromen een einde. Misschien is het een grafsteen waarop een korenhalm is afgebeeld.' Hij balde de vingers tot een vuist. 'Zo ver ben ik tot nu toe.'
  


  
    'Als het een grafsteen is, moeten we weten op welke begraafplaats.' Siobhan pakte het stukje papier waarop ze de tekst had geschreven. 'Er staat niks bij dat lijkt op een coördinaat of een paginanummer van een atlas... '
  


  
    Grant knikte. 'Het is een ander soort puzzel.' Er viel hem nog iets in. 'Moet je a corny beginning misschien lezen als acorny beginning, dus iets met eikels?'
  


  
    Siobhan fronste. 'Wat heb je daaraan?'
  


  
    'Een eik... eikenbladeren misschien? Een begraafplaats met eik in de naam?'
  


  
    Ze blies haar wangen bol. 'En waar moet dat dan zijn? Moeren we alle begraafplaatsen in heel Schotland nalopen?'
  


  
    'Ik weet het niet,' gaf Grant toe, en hij wreef over zijn slapen. Siobhan liet het papier weer op haar bureau vallen.
  


  
    'Worden de aanwijzingen nou steeds moeilijker?' vroeg ze. 'Of zijn het mijn hersenen die beginnen in te storten?'
  


  
    'Misschien moeten we gewoon even pauzeren,' zei Grant, en hij zakte onderuit op zijn stoel. 'We kunnen er ook mee kappen voor vandaag.'
  


  
    Siobhan keek naar de klok. Inderdaad, ze hadden er al tien uur op zitten. De hele ochtend besteed aan een zinloze trip naar het zuiden. Ze had nog spierpijn van de klim. Nu een lekker warm bad met badzout en een wit wijntje... verleidelijk. Maar als ze morgen wakker werd, hadden ze nauwelijks nog tijd voordat de aanwijzing was verlopen. Als de Quizmaster zich tenminste aan zijn eigen regels hield. Het probleem was dat ze daar alleen achter konden komen door het raadsel niet op tijd op te lossen. Dat risico wilde ze niet nemen.
  


  
    De trip naar de bank... ze vroeg zich af of dat ook tijdverspilling was geweest. Ranald Marr en zijn soldaatjes... de tip van David Costello... het kapotte soldaatje in diens kamer. Ze vroeg zich af of Costello haar iets duidelijk wilde maken over Marr. Ze kon niet bedenken wat. In haar achterhoofd zeurde de gedachte dat dit hele gedoe louter tijdverspilling was, dat de Quizmaster slechts een spelletje met hen speelde, dat het spel niets te maken had met Flips verdwijning... Misschien was het nog niet zo'n gek idee om met de meiden uit te gaan... Toen haar telefoon ging, griste ze de hoorn van de haak.
  


  
    'Agent Clarke, recherche,' zei ze.
  


  
    'Met de balie. Er is hier iemand die u wil spreken.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Een meneer Gandalf.' De beller dempte zijn stem. 'Enorme mafkees, ziet eruit alsof hij in de Summer of Love een zonnesteek heeft gekregen waar hij nooit meer van bijgekomen is... '
  


  
    Siobhan ging naar beneden. Gandalf hield een donkerbruine gleufhoed in zijn hand en streelde de veelkleurige veer die eruit stak. Hij droeg een bruine leren jas over hetzelfde Grateful Dead T-shirt waar' mee ze hem in de winkel had gezien. De lichtblauwe ribbroek had zijn beste tijd gehad, net als de zeilschoenen aan zijn voeten.
  


  
    'Hallo,' zei Siobhan.
  


  
    Hij sperde zijn ogen open alsof hij haar niet herkende.
  


  
    'Siobhan Clarke,' zei ze met uitgestoken had. 'Ik heb u in uw winkel gesproken.'
  


  
    'Ja, ja,' mompelde hij. Hij staarde naar de hand maar leek niet van zins hem aan te nemen, dus liet Siobhan haar arm weer zakken.
  


  
    'Wat brengt u hier?'
  


  
    'Ik zei dat ik zou uitzoeken wat ik te weten kon komen over de Quizmaster.'
  


  
    'Juist,' zei ze. 'Wilt u mee naar boven komen? Ik kan wel een kop koffie voor u regelen.'
  


  
    Hij staarde naar de deur waardoor ze was gekomen en schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik heb het niet op politiebureaus,' zei hij plechtig. 'Nare vibes krijg je daar.'
  


  
    'Ongetwijfeld,' beaamde Siobhan. 'Praat u liever buiten?' Ze keek naar de straat. Nog steeds spitsuur, auto's bumper aan bumper.
  


  
    'Om de hoek is een winkeltje van mensen die ik ken...'
  


  
    'Goeie vibes?' raadde Siobhan.
  


  
    'Uitstekend,' zei Gandalf, en voor het eerst klonk hij levendig. 'Zijn ze nog niet dicht?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ze zijn nog open, ik heb gekeken.'
  


  
    'Goed, één minuutje.' Siobhan liep naar de balie, waar de geüniformeerde agent in hemdsmouwen vanachter een glazen afscheiding zat toe te kijken. 'Kun je Grant even bellen en zeggen dat ik zo terug ben?' De agent knikte.
  


  
    'Kom mee dan,' zei Siobhan tegen Gandalf. 'Hoe heet die winkel?'
  


  
    'The Nomad's Tent.'
  


  
    Siobhan kende die zaak. Eerder een meubelmagazijn dan een winkeltje, ze verkochten prachtige tapijten en siermeubelen. Ze had er ooit een dure kelim gekocht omdat de prijs van het tapijt dat ze eigenlijk wilde hebben boven haar budget lag. Veel van de spullen kwamen uit India en Iran. Toen ze er binnenliepen zwaaide Gandalf naar de eigenaar, die terugzwaaide en verderging met zijn administratie.
  


  
    'Goeie vibes,' zei Gandalf glimlachend, en onwillekeurig moest Siobhan ook lachen.
  


  
    'Niet voor mijn bankrekening,' zei ze.
  


  
    'Dat is maar geld,' zei Gandalf, op een toon alsof hij een grote wijsheid verkondigde.
  


  
    Ze haalde haar schouders op, wilde graag ter zake komen. 'Wat kunt u me over de Quizmaster vertellen?'
  


  
    'Niet veel, behalve dat hij misschien ook andere namen heeft.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Questor, Quizling, Myster, Spellbinder, OmniSent... Hoeveel wilt u er hebben?'
  


  
    'Wat betekent dat allemaal?'
  


  
    'Dat zijn namen van mensen die via internet opdrachten geven.'
  


  
    'Spellen die nu gaande zijn?'
  


  
    Hij stak zijn hand uit naar een tapijt dat aan de wand hing. 'Je kunt dat patroon jarenlang bestuderen,' zei hij, 'zonder het ooit volledig te bevatten.'
  


  
    Siobhan herhaalde haar vraag en hij leek weer tot zichzelf te komen.
  


  
    'Nee, het zijn oude spellen. Sommige draaien om logische puzzels, numerologie... bij andere speel je een rol, bijvoorbeeld ridder of tovenaarsleerling.' Hij keek haar aan. 'Het is een virtuele wereld. De Quizmaster kan een oneindig aantal namen gebruiken.'
  


  
    'Zodat hij altijd onvindbaar blijft?'
  


  
    Gandalf haalde zijn schouders op. 'Misschien als u de CIA of de FBI inschakelt... '
  


  
    'Hou ik in gedachten.'
  


  
    Hij verzette zijn been, leek bijna ineen te krimpen. 'Ik ben nog wel iets te weten gekomen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Hij pakte een papier uit de achterzak van zijn broek en gaf het aan Siobhan, die het openvouwde. Een krantenartikel van drie jaar geleden. Het ging over een vermiste Duitse student. Er was een stoffelijk overschot gevonden op een afgelegen heuvel in Noord-Schotland. Het lijk had daar al weken, misschien zelfs maanden gelegen, slechts beroerd door passerend wild. Identificatie was een probleem geweest omdat er weinig meer van resteerde dan huid en beenderen. Totdat de ouders van een vermiste Duitse student hun zoektocht hadden uitgebreid. Zij waren ervan overtuigd dat de gevonden resten van hun zoon Jürgen moesten zijn. Een paar meter van het lijk vandaan was een revolver gevonden. Er zat één kogel in het hoofd van de jongeman. De politie had het afgedaan als zelfmoord, met als verklaring voor de ligplaats van het vuurwapen dat een schaap of een ander dier dat kon hebben verschoven. Plausibel, moest Siobhan toegeven. Maar de ouders waren er niet van overtuigd dat hun zoon niet was vermoord. Het wapen was niet van hem en viel verder ook tot niemand te herleiden. En de grootste vraag was: hoe was die jongen in de Schotse Hooglanden beland? Dat leek niemand te weten. Siobhan fronste, moest de laatste alinea nog een keer lezen.
  


  
    Jürgen hield van rollenspellen en zat vaak urenlang op internet. Zijn ouders denken dat hij mogelijk betrokken is geraakt bij een spel dat een tragische afloop had.
  


  
    Siobhan hield het artikel op. 'Is dat alles?'
  


  
    Hij knikte. 'Alleen dit ene artikel.'
  


  
    'Hoe kom je eraan?'
  


  
    'Van een bekende.' Hij stak zijn hand uit. 'Hij wil het graag terug.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hij een boek schrijft over de gevaren van internet. Hij zou u trouwens ook graag interviewen.'
  


  
    'Later misschien.' Siobhan vouwde het artikel op maar maakte geen aanstalten om het terug te geven. 'Ik moet dit houden, Gandalf. Je vriend krijgt het terug als ik het niet meer nodig heb.'
  


  
    Gandalf keek teleurgesteld, alsof ze een afspraak niet was nagekomen.
  


  
    'Ik beloof je dat hij het terug krijgt als ik klaar ben.'
  


  
    'Kunnen we het niet gewoon kopiëren?'
  


  
    Siobhan zuchtte. Over een uur had ze eigenlijk in dat warme bad willen zitten, misschien met een gin-tonic in plaats van wijn. 'Oké,' zei ze. 'Kom mee naar het bureau...'
  


  
    'Hier hebben ze ook wel een kopieerapparaat.' Hij wees naar de hoek waar de eigenaar zat.
  


  
    'Oké, jij wint.'
  


  
    Gandalf begon te stralen alsof hij geen mooiere woorden kende. Siobhan liet Gandalf achter in de winkel en trof op het bureau Grant Hood aan die bezig was om de zoveelste prop papier net naast de prullenmand te mikken.
  


  
    'Hoe gaat ie?' vroeg ze.
  


  
    'Ik heb zitten denken over anagrammen.'
  


  
    'En?'
  


  
    "'Smaad smoren" is een anagram van mason's dream.'
  


  
    Siobhan begon te lachen en sloeg haar hand voor haar mond toen ze Grants blik zag.
  


  
    'Nee,' zei hij, 'lach maar.'
  


  
    'Jezus, sorry hoor. Volgens mij begin ik een tikje hysterisch te worden.'
  


  
    'Zullen we de Quizmaster gewoon mailen dat we vastzitten?'
  


  
    'Nog even wachten tot de deadline.' Ze keek over zijn schouder naar de stapel papieren en zag dat hij bezig was met anagrammen voor 'corny beginning'.
  


  
    'Zullen we ermee stoppen?' stelde hij voor. 'Misschien.'
  


  
    Hij hoorde iets in haar toon. 'Heb je iets?'
  


  
    'Gandalf,' zei ze, en ze gaf hem het artikel. Ze zag hem lezen, zag dat zijn lippen de woorden vormden. Vroeg zich af of hij dat altijd deed... 'Interessant,' zei hij. 'Gaan we dat uitzoeken?'
  


  
    'Moet wel, toch?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Geef het door aan de rest. Wij hebben al genoeg werk met die stomme aanwijzing.
  


  
    'Doorgeven?' Ze was verbijsterd. 'Dit is van óns, Grant. Stel dat dit cruciaal blijkt te zijn.'
  


  
    'Jezus, Siobhan, moet je jou horen. Het is een groot onderzoek, iedereen draagt zijn steentje bij. Het is niet van onszelf. Je mag geen informatie achterhouden.'
  


  
    'Ik wil gewoon niet dat iemand anders met de eer gaat strijken.'
  


  
    'Zelfs als het zou betekenen dat ze Flip Balfour nog levend kunnen vinden?'
  


  
    Ze was even stil, kneep haar ogen half dicht. 'Doe niet zo achterlijk.'
  


  
    'Dit heb je allemaal van John Rebus, hè?' Ze werd rood. 'Wat?'
  


  
    'Alles voor jezelf willen houden, alsof het hele onderzoek alleen om jou draait.'
  


  
    'Bullshit.'
  


  
    'Je weet best wat ik bedoel. Ik zie het aan je.'
  


  
    'Ik geloof mijn oren niet.'
  


  
    Hij kwam overeind. Ze stonden nog geen halve meter van elkaar, het hele kantoor was verder leeg. 'Je weet het zelf ook,' herhaalde hij. 'Ik wou alleen maar zeggen... '
  


  
    '...dat je het met niemand wilt delen, en als dat niet sprekend John Rebus is weet ik het ook niet meer.'
  


  
    'Weet je wat jouw probleem is?'
  


  
    'Volgens mij ga ik dat nu te horen krijgen.'
  


  
    'Jij bent laf. Je moet alles per se volgens het boekje doen.'
  


  
    'En jij bent geen politieagent, je bent een privé-detective.'
  


  
    'En jij bent een schijtebroek. Oogkleppen op en braaf jaknikken.'
  


  
    'Ja,' zei hij, heftig knikkend, 'ja, ik doe alles altijd volgens het boekje, hè?'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen...'
  


  
    Hij pakte haar armen, trok haar tegen zich aan en bracht zijn mond naar de hare. Siobhan verstijfde en wendde haar gezicht af. Hij had haar armen zo stevig beet dat ze geen kant op kon. Stond tegen het bureau aan.
  


  
    'Hechte samenwerking,' baste een stem vanuit de deuropening. 'Zo zie ik het graag.'
  


  
    Grants greep verslapte en Rebus stapte de kamer in.
  


  
    'Let maar niet op mij,' vervolgde hij. 'Dat ik zelf toevallig geen gebruik maak van die nieuwerwetse werkmethoden, wil nog niet zeggen dat ik er iets op tegen heb.'
  


  
    'We waren...' Grant maakte zijn zin niet af. Siobhan was om het bureau heen gelopen en liet zichzelf bevend in haar stoel zakken. Rebus kwam naar hem toe.
  


  
    'Mag ik hem terug?' Hij doelde op de stoel van de Boer. Grant knikte en Rebus reed hem terug naar zijn eigen bureau. Hij zag dat de sectieverslagen op het bureau van Wylie een keurig stapeltje vormden met een strik erom: afgehandeld, niet meer nodig. 'Heeft de Boer je verder kunnen helpen?' vroeg hij.
  


  
    'Hij heeft nog niet teruggebeld,' zei Siobhan, en ze probeerde de trilling in haar stem te bedwingen. 'Ik wilde hem net bellen.'
  


  
    'Maar je zag Grants amandelen aan voor de hoorn?'
  


  
    'Inspecteur,' zei ze op vlakke toon, al bonsde haar hart in haar keel, 'ik hoop niet dat u een verkeerde indruk krijgt van wat hier gebeurd is...'
  


  
    Rebus stak zijn hand op. 'Gaat mij niets aan, Siobhan. Je hebt helemaal gelijk. Laten we het er niet meer over hebben.'
  


  
    'Ik vind wel dat er iets gezegd moet worden.' Ze verhief haar stem. Ze keek naar waar Grant stond, van haar afgewend, zijn hoofd omgedraaid maar met zijn blik niet direct op haar gericht.
  


  
    Maar ze wist dat het een smekende blik was. Liefhebbertje van raceauto's. De kleine nerd met zijn gadgets en zijn blitse wagen.
  


  
    Niks wijn, niks gin-tonic. Een hele fles gin, een krat. En naar de hel met dat bad.
  


  
    'O?' vroeg Rebus, nu oprecht benieuwd.
  


  
    Ik kan zo een eind maken aan je carrière, Grant Hood. 'Ach, laat maar,' zei ze uiteindelijk. Rebus staarde haar aan, maar ze keek strak naar de papieren voor haar op tafel.
  


  
    'En jij nog nieuws, Grant?' vroeg Rebus opgewekt, terwijl hij plaatsnam achter zijn bureau.
  


  
    'Wat?' Grant liep rood aan.
  


  
    'Het laatste raadsel, heb je al iets van een oplossing?'
  


  
    'Helemaal niet.' Grant stond bij een bureau, zijn hand aan de rand geklemd.
  


  
    'En jij?' vroeg Siobhan, en ze ging verzitten.
  


  
    'Ik?' Rebus tikte met een pen tegen zijn vingers. 'Ik heb vandaag volgens mij echt geen ene moer bereikt.' Hij gooide zijn pen op het bureau. 'Dus ik trakteer.'
  


  
    'Heb je er al een paar op?' vroeg Siobhan.
  


  
    Rebus kneep zijn ogen half dicht. 'Een paar. Ze hebben net een vriend van me in de grond gestopt. Ik wou er vanavond een paar op hem drinken. Als jullie mee willen doen, ben je van harte welkom.'
  


  
    'Ik moet naar huis,' zei Siobhan. 'Ik heb geen...'
  


  
    'Kom op, Grant. Goed voor je.'
  


  
    Grant keek naar Siobhan, om hulp te vragen, of misschien toestemming. 'Voor één glaasje heb ik wel tijd,' gaf hij toe.
  


  
    'Brave jongen,' zei Rebus. 'Eén glaasje dan.'
  


  
    
  


  
    Grant deed even lang over zijn eerste biertje als Rebus over twee dubbele whisky's en twee pinten, en schrok zich rot dat hij meteen een tweede pint kreeg bijgetapt zodra zijn glas bijna leeg was. 'Ik moet nog naar huis rijden,' waarschuwde hij.
  


  
    'Godsamme, Grant,' klaagde Rebus. 'Dat is alles wat ik van je hoor.'
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Afgezien van verontschuldigingen dan. Je hoeft je heus niet te verontschuldigen omdat je met Siobhan stond te kleffen.'
  


  
    'Ik weet ook niet hoe het zo kwam.'
  


  
    'Moet je niet proberen te analyseren.'
  


  
    'Ik denk dat het onderzoek ons...' Hij viel stil toen er een dof elektronisch gepiep klonk. 'Bent u dat?' vroeg hij, en hij voelde al in zijn zak. Maar het was de mobiel van Rebus. Hij gebaarde met zijn hoofd dat hij het gesprek buiten ging aannemen.
  


  
    'Hallo?' Koele schemering, taxi's op zoek naar klanten. Een vrouw struikelde bijna over een gebarsten stoeptegel. Een jongeman met een kaalgeschoren hoofd en een neusring hielp haar de sinaasappelen op te rapen die uit haar tas waren gevallen. Behulpzaamheid... maar voor alle zekerheid keek Rebus de jongen toch na toen hij doorliep.
  


  
    'John? Met Jean. Ben je aan het werk?'
  


  
    'Ik schaduw iemand,' zei Rebus.
  


  
    'O jee, zal ik... '
  


  
    'Welnee, Jean. Ik maak maar een grapje. Ik zit in de kroeg.'
  


  
    
      'Hoe was de begrafenis?'
    


    
      'Ik ben niet gegaan. Of nou ja, ik ben wel gegaan, maar ik kon het toch niet aan.'
    


    
      'En nu zit je te drinken?'
    


    
      'Geen hulpverlenerspraat, alsjeblieft.'
    


    
      Ze lachte. 'Dat was ik niet van plan. Maar ik zit hier alleen met een fles wijn en de tv... '
    


    
      'En?'
    


    
      'En wat gezelschap erbij zou het helemaal compleet maken.'
    


    
      Rebus wist dat hij niet meer in staat was om te rijden. Er was überhaupt weinig waartoe hij nog in staat was. 'Ik weet het niet, Jean. je hebt me nog niet gezien met een paar glazen op.'
    


    
      'Wat, verander je dan in Mr Hyde?' Ze lachte weer. 'Dat ken ik al van mijn man. Ik denk niet dat je me nog iets nieuws kunt leren.' Ze probeerde het luchtig te houden, maar klonk toch ook gespannen. Misschien was ze bang om hem te vragen: niemand werd graag afgewezen. Of misschien zat er meer achter...
    


    
      'Ik kan een taxi nemen.' Hij bekeek zichzelf in het raam. Nog steeds in zijn begrafeniskostuum, stropdas af en bovenste twee knoopjes open. 'Misschien moet ik eerst even naar huis om me om te kleden.'
    


    
      'Wat je wil.'
    


    
      Hij keek naar de overkant. De vrouw met de boodschappen stond nu bij de bushalte. Ze stond steeds in haar tas te kijken of alles er nog wel in zat. Het stadsleven: wantrouwen was onderdeel van ieders harnas, geen plaats voor eenvoudige behulpzaamheid.
    


    
      'Tot zo,' zei hij.
    


    
      In de pub stond Grant bij een leeg bierglas. Toen Rebus eraan kwam, hield hij zijn handen op. 'Ik moet weg.'
    


    
      'Ja, ik ook,' zei Rebus.
    


    
      Grant leek haast teleurgesteld, alsof hij had gewild dat Rebus doorging met drinken en steeds zatter werd. Rebus keek naar het lege glas, vroeg zich af of Grant de barman had overgehaald het leeg te gieten.
    


    
      'Kun jij nog rijden?' vroeg Rebus.
    


    
      'Ja, hoor.'
    


    
      'Mooi.' Rebus sloeg hem op de schouder. 'Dan kun je me een lift geven naar Portobello...'
    


    
      
    


    
      Siobhan probeerde nu al een uur lang alle gedachten aan het onderzoek en alles wat ermee samenhing uit haar hoofd te zetten. Het lukte niet. Het warme bad had niets uitgehaald en de gin had ook geen effect. De muziek die op stond - The Mutton Birds,Envy of Angels -wist haar niet zo op te slokken als anders. Die laatste aanwijzing bleef maar door haar hoofd stuiteren. En om de dertig seconden of zo... daar was het weer! ... zag ze voor zich hoe Grant haar armen vastpakte terwijl John Rebus - uitgerekend hij! - toekeek vanuit de deuropening. Ze vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als hij niets had laten horen. Ze vroeg zich af hoe lang hij daar al had gestaan, wat hij van hun ru zie had gehoord.
    


    
      Ze sprong overeind van de sofa en begon te ijsberen in de kamer, een glas in haar hand. Nee, nee, nee... alsof dat woord alles kon uitbannen, kon zorgen dat het nooit gebeurd was. Want dat was het probleem. Wat eenmaal was gebeurd, kon je niet ongedaan maken.
    


    
      'Stomme trut,' zei ze hardop zingend, en ze herhaalde het tot de tekst geen betekenis meer had.
    


    
      Stommetrutstommetrut...
    


    
      Nee nee nee nee nee nee...
    


    
      De metselaarsdroom...
    


    
      Flip Balfour... Gandalf... Ranald Marr...
    


    
      Grant Hood.
    


    
      Stommetrutstommetrut...
    


    
      Ze stond bij het raam toen het nummer ophield. In de korte stilte hoorde ze een auto haar straat in draaien en instinctief wist ze meteen wie het was. Ze rende naar de lamp en stampte op de vloerschakelaar zodat de kamer in duisternis werd gehuld. In de hal brandde nog licht maar dat kon hij van buiten vast niet zien. Ze durfde zich niet meer te verroeren, bang om een schaduw te werpen die haar verraadde. De auto was gestopt. Het volgende nummer was begonnen. Ze pakte de af' standsbediening en zette de cd uit. Ze hoorde de motor van de auto draaien. Haar hart bonsde in haar keel.
    


    
      Er werd aangebeld, iemand wilde naar binnen. Ze wachtte, verroerde zich niet. Ze klemde het glas zo vast dat ze kramp in haar vingers kreeg. Ze pakte het in haar andere hand. De deurbel weer.
    


    
      Nee nee nee nee...
    


    
      Laat nou maar zitten, Grant. Stap in je Alfa en ga naar huis. Morgen kunnen we weer doen alsof er niks gebeurd is.
    


    
      Bzzz bzzz bzzzzzzz...
    


    
      Ze begon te neuriën, een zelfverzonnen melodie. Het was niet eens een melodie, gewoon iets om de deurbel te overstemmen, en het ruisen van bloed in haar oren.
    


    
      Ze hoorde een autoportier dichtslaan en ontspande. Liet haar glas bijna vallen toen haar telefoon ging. Ze kon hem zien liggen in het licht van de straatlantaarn. Hij lag op de vloer bij de bank. Na zes keer zou het antwoordapparaat aanslaan. Twee... drie... vier...
    


    
      Misschien de Boer!
    


    
      'Hallo?' Ze liet zich op de bank vallen, telefoon aan haar oor. 'Siobhan? Met Grant.'
    


    
      'Waar zit je?'
    


    
      'Ik heb net bij je aangebeld.'
    


    
      'De bel is zeker stuk. Wat kan ik voor je doen?'
    


    
      'Je zou me binnen kunnen laten.'
    


    
      'Ik ben moe, Grant. Ik ga naar bed.'
    


    
      'Vijf minuutjes maar, Siobhan.'
    


    
      'Nee, hoor.'
    


    
      'O.' De stilte was als een derde aanwezige, een grote humorloze vriend die slechts door een van hen was uitgenodigd.
    


    
      'Ga nou maar naar huis, oké? Ik zie je morgen wel.'
    


    
      'Dan zijn we misschien te laat voor de Quizmaster.'
    


    
      'O, kwam je om over het werk te praten?' Ze legde haar vrije hand onder de arm waarin ze de telefoonhoorn had.
    


    
      'Niet echt,' gaf hij toe.
    


    
      'Nee, dat dacht ik al. Luister, laten we het maar een vlaag van verstandsverbijstering noemen, oké? Daar kan ik wel mee leven.'
    


    
      'Denk je dat dat het was?'
    


    
      'Jij niet dan?'
    


    
      'Waar ben je bang voor, Siobhan?'
    


    
      'Hoe bedoel je?' Staal in haar stem.
    


    
      Een korte stilte, en hij bond in: 'Niks. Bedoel ik niks mee. Sorry.'
    


    
      'Tot morgenochtend dan.'
    


    
      'Oké.'
    


    
      'Zorg dat je wat slaap pakt. Morgen kraken we die puzzel.'
    


    
      'Als jij het zegt.'
    


    
      'Ik zeg het. Tot ziens, Grant.'
    


    
      'Welterusten, Shiv.'
    


    
      Ze hing op en nam niet eens de moeite om te zeggen dat ze daar een hekel aan had, om 'Shiv' genoemd te worden. Op school noemden meiden haar altijd zo. Een van haar vriendjes op de universiteit had het ook graag gebruikt. Hij zei dat het ook dieventaal was voor een steekwapen. Zelfs op haar school in Engeland hadden de leraren moeite gehad met haar naam, Siobhan. Sie-jo-ban zeiden ze, en dan moest zij ze corrigeren: Sje-vohn.
    


    
      Welterusten, Shiv...
    


    
      Stommetrut...
    


    
      Ze hoorde zijn auto wegrijden, zag het lichtspel van de koplampen op het plafond en de achtermuur. Ze bleef in het donker zitten, dronk haar glas leeg zonder iets te proeven. Toen haar telefoon weer ging, vloekte ze hardop.
    


    
      'Nou moet je eens luisteren,' brulde ze in de hoorn, 'ik wil er niks meer over horen, oké?'
    


    
      'Eh... nou, wat je wil.' De stem van de Boer.
    


    
      'O shit. Sorry, commissaris.'
    


    
      'Verwacht je iemand anders?'
    


    
      'Nee, ik... ik had u al eerder verwacht.'
    


    
      'Snap ik. Ik heb wat rond gebeld. Er zijn een hoop mensen die er veel meer over weten dan ik. Ik hoopte dat die er wat licht op konden werpen.'
    


    
      Uit zijn toon maakte ze al op wat ze moest weten. 'Niet dus?'
    


    
      'Niet precies. Maar ik heb nog niet van iedereen teruggehoord. Berichten ingesproken bij mensen die niet thuis waren.Nil desperandum,dat zeggen ze dan toch?'
    


    
      Haar glimlach was grimmig. 'Sommigen misschien.' Hopeloze optimisten bijvoorbeeld.
    


    
      'Dus morgen bel ik je nog een keer. Tot wanneer heb je?'
    


    
      'Eind van de ochtend.'
    


    
      'Dan zal ik meteen nog eens gaan bellen.'
    


    
      'Dank u wel.'
    


    
      'Fijn om me weer nuttig te voelen.' Hij zweeg even. 'Heb je het er moeilijk mee, Siobhan?'
    


    
      'Ik red me wel.'
    


    
      'Twijfel ik niet aan. Tot morgen.'
    


    
      'Tot ziens, commissaris.'
    


    
      Ze hing op. Haar glas was leeg.Dit heb je allemaal van John Rebus, hè?Dat had Grant tijdens hun ruzie gezegd. En hier zat ze nu, met een leeg glas in haar hand in het donker uit het raam te staren.
    


    
      'Ik ben heel anders dan hij,' zei ze hardop, en ze pakte de telefoon en draaide zijn nummer. Kreeg zijn antwoordapparaat. Ze wist dat ze zijn mobiel kon proberen. Misschien was hij aan de boemel. Dat stond welhaast vast. Ze kon ergens met hem afspreken, de nachttenten afstropen, elke slecht verlichte kroeg een schild tegen het duister.
    


    
      Maar dan zou hij over Grant willen praten, over de omhelzing die hij meende te hebben gezien. Dat zou tussen hen in hangen, waar ze verder ook over spraken.
    


    
      Ze overwoog het even, belde toen zijn mobiel, maar die stond uit. Weer een voicemaildienst, weer sprak ze niets in. De laatste mogelijkheid was zijn pieper, maar ze had geen zin meer. Een kop thee... en dan naar bed. Ze zette de waterkoker aan, zocht theezakjes. De doos was leeg. Ze had alleen nog zakjes kruidenspul: kamille. Ze vroeg zich af of het pompstation bij Canonmills nog open zou zijn... of de friettent in Broughton Street. Ja, dat was een goed idee... de oplossing voor al haar problemen! Ze schoot schoenen en een jas aan, voelde of ze sleutels en geld op zak had, voelde buiten nog eens extra of de deur echt dicht zat. De trap af en de avond in, op zoek naar de enige bondgenoot op wie ze altijd kon rekenen, in alle omstandigheden.
    


    
      Chocola.
    

  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Net na half acht werd ze wakker van de telefoon. Ze klauterde uit bed en liep op blote voeten naar de woonkamer. Ze reikte naar de handset terwijl ze haar andere hand op haar voorhoofd legde.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Goeiemorgen, Siobhan. Ik heb je toch niet wakker gemaakt, hoop ik?'
  


  
    'Nee, ik was net ontbijt aan het maken.' Ze knipperde een paar keer met haar ogen en trok toen een lang gezicht om ze open te krijgen. De Boer klonk alsof hij al uren op was.
  


  
    'Nou, ik wil je niet van je ontbijt afhouden, maar ik heb net een heel interessant telefoontje gehad.'
  


  
    'Een van uw contacten?'
  


  
    'Ook zo'n vroege vogel als ik. Hij is bezig met een boek over de tempeliers en hun banden met de vrijmetselarij. Vandaar dat hij het met' een zag, denk ik.'
  


  
    Siobhan had inmiddels de keuken bereikt. Ze keek of er water in de waterkoker zat en schakelde hem in. In de bus had ze nog instantkoffie voor een kop of twee, drie. Vandaag of morgen moest ze naar de supermarkt. Chocoladekruimels op het aanrechtblad; ze depte ze met haar vinger op en stak ze in haar mond.
  


  
    'Wat zag?' vroeg ze.
  


  
    De Boer begon te lachen. 'Nog niet wakker, zeker?'
  


  
    'Beetje duf alleen.'
  


  
    'Laat geworden?'
  


  
    'Misschien een Rolo te veel op. Maar wat zag hij?'
  


  
    'De aanwijzing. Die gaat over Rosslyn Chapel. Weet je waar die is?'
  


  
    'Ik ben er pas nog geweest.' Voor een andere zaak, waaraan ze met Rebus had gewerkt.
  


  
    'Dan heb je het misschien gezien: blijkbaar is de boog bij een van de ramen versierd met motieven van maïs.'
  


  
    'Dat kan ik me niet herinneren.' Maar ze begon wakker te worden.
  


  
    'Maar toen de kapel werd gebouwd, was maïs nog niet bekend in Groot-Brittannië.'
  


  
    A corny beginning', citeerde ze.
  


  
    'Juist.
  


  
    'En de mason's dream?'
  


  
    'Iets in de kapel dat je wél gezien moet hebben: twee fijn bewerkte zuilen. De ene heet de Mason's Pillar, de andere de Apprentice Pillar. Volgens de legende besloot de meester van de steenhouwers in het buitenland te gaan studeren op het ontwerp van de zuil die hij moest maken. Terwijl hij weg was, kreeg een van zijn leerlingen in zijn droom een beeld door van hoe de zuil eruit moest gaan zien. Hij ging aan het werk en maakte de Apprentice Pillar. Toen de meester terugkwam werd hij zo jaloers dat hij de leerling aanvloog en doodsloeg met een houten hamer.'
  


  
    'Dus het gaat helemaal niet om metselaars of vrijmetselaars, maar om een steenhouwer? Het was de droom van de steenhouwer die eindigde met de zuil?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    Siobhan liet het verhaal nog eens door haar hoofd gaan. 'Het klopt allemaal,' zei ze uiteindelijk. 'Geweldig bedankt, meneer.'
  


  
    'Probleem opgelost?'
  


  
    'Nou, nog niet helemaal. Ik moet erheen.'
  


  
    'Bel me bij gelegenheid maar terug, Siobhan. Ik hoor graag hoe het afloopt.'
  


  
    'Zal ik doen. Nogmaals bedankt.'
  


  
    Ze streek met beide handen door haar haar. A corny beginning where the mason's dream ended. Rosslyn Chapel. Die stond in het dorpje Roslin, een kilometer of tien ten zuiden van de stad. Siobhan pakte de hoorn weer op om Grant te bellen... Maar toen bedacht ze zich. Vanaf haar laptop stuurde ze de Quizmaster een e-mail:
  


  
    De Apprentice Pillar, Rosslyn Chapel.
  


  
    Toen wachtte ze. Ze dronk een kop slappe koffie en spoelde er twee paracetamols mee weg. Ging naar de badkamer en douchte. Ze droogde haar haren af toen ze de woonkamer weer in liep. Nog geen bericht van de Quizmaster. Ze ging weer zitten en kauwde op haar onderlip. Naar Hart Fell hadden ze niet hoeven gaan, de naam was genoeg geweest. De tijd zou binnen drie uur verstrijken. Wilde de Quizmaster dat ze naar Roslin ging? Ze stuurde hem nog een e-mail:
  


  
    Blijf ik hier of moet ik erheen?
  


  
    Weer wachtte ze. De tweede kop koffie was nog slapper dan de eerste. De bus was nu leeg. Als ze nog iets wilde drinken, moest het kamillethee worden. Ze vroeg zich af of de Quizmaster haar bericht had gezien. Hij leek haar iemand die altijd en overal een laptop en een mobiel bij zich had. Misschien bleef hij zelfs dag en nacht online, net zoals zij de afgelopen dagen. Hij zou toch op de hoogte willen blijven van binnenkomende boodschappen.
  


  
    Waar was hij dan mee bezig?
  


  
    'Ik kan het niet riskeren,' zei ze hardop.
  


  
    Een laatste bericht: Ik ga erheen.
  


  
    Toen ging ze zich aankleden.
  


  
    Ze stapte in haar auto en zette de laptop op de passagiersstoel. Ze overwoog weer om Grant te bellen, maar besloot van niet. Ze kon zich wel redden, laat hem maar mauwen.
  


  
    ... je wil het met niemand delen. En als dat niet sprekend John Rebus is, weet ik het ook niet meer.
  


  
    Grants woorden tegen haar. En hier reed ze in haar eentje richting Roslin. Zonder assistentie, en terwijl ze de Quizmaster had laten weten dat ze eraan kwam. Voor ze boven aan Leith Walk was aangekomen, had ze zich bedacht. Ze sloeg af richting Grants flat.
  


  
    
  


  
    Net na kwart over acht werd Rebus wakker van de telefoon. Zijn mobiel. Hij had hem voor het slapen gaan aan het stopcontact gehangen 'om op te laden. Hij liet zich uit bed glijden en struikelde over de kleren die over het tapijt verspreid lagen. Op zijn handen en knieën voelde hij naar de telefoon en hield hem bij zijn oor.
  


  
    'Rebus,' zei hij. 'En je moet wel een verdomd goeie reden hebben om me zo vroeg te bellen.'
  


  
    'Je bent te laat,' zei de stem. De stem van Gill Templer. 'Te laat, waarvoor?'
  


  
    'Het grote nieuws.'
  


  
    Nog altijd op zijn knieën wierp Rebus een blik naar het bed. Geen spoor van Jean. Hij vroeg zich af of ze naar haar werk was.
  


  
    'Wat voor nieuws?'
  


  
    'Of u maar naar Holyrood Park wil komen. Op Arthur's Seat is een dode gevonden.'
  


  
    'Is zij het?' Rebus voelde zijn huid plotseling klam worden.
  


  
    'Moeilijk te beoordelen in dit stadium.'
  


  
    'Och, shit.' Hij trok zijn nek tussen zijn schouders en keek naar het plafond. 'Hoe is ze gestorven?'
  


  
    'Het lichaam ligt er al een tijdje.
  


  
    'Zijn Gates en Curt er al?'
  


  
    'Worden elk moment verwacht.'
  


  
    'Ik ga er meteen heen.'
  


  
    'Sorry dat ik je heb gestoord. Je bent niet toevallig bij Jean?'
  


  
    'Is dat een wilde gok?'
  


  
    'Noem het maar vrouwelijke intuïtie.'
  


  
    'Tot zo, Gill.'
  


  
    'Tot zo, John.'
  


  
    Terwijl hij het gesprek beëindigde, zwaaide de deur open en kwam Jean Burchill binnen. Ze had een badjas aan en droeg een dienblad: jus d'orange en toast en een cafetière met koffie.
  


  
    'Kijk eens aan,' zei ze, 'zit jij er even aantrekkelijk bij!' Toen zag ze de blik op zijn gezicht en haar glimlach trok weg. 'Wat is er?' vroeg ze.
  


  
    Hij vertelde het haar.
  


  
    
  


  
    Grant geeuwde. Ze hadden bij een hoekwinkeltje koffie gehaald, maar hij werd er niet echt wakker van. Zijn haar stond van achteren overeind en hij scheen zich ervan bewust, want hij probeerde het telkens glad te strijken.
  


  
    'Niet veel slaap gehad vannacht,' zei hij, met een blik in Siobhans richting. Zij hield haar ogen op de weg gevestigd.
  


  
    'Staat er iets in de krant?'
  


  
    Hij had de tabloid die ze bij de koffie hadden gekocht opengeslagen op schoot. 'Niet veel soeps.'
  


  
    'Niks over de zaak?'
  


  
    'Volgens mij niet. In de vergetelheid geduwd.' Er schoot hem iets te binnen en hij begon zijn zakken te bekloppen.
  


  
    'Wat is er?' Een fractie van een seconde dacht ze dat hij misschien levensreddende medicijnen was vergeten.
  


  
    'Mijn mobiel. Moet ik op tafel hebben laten liggen.'
  


  
    'We hebben de mijne.'
  


  
    'Ja, ingelogd op mijn provider: wat gebeurt er als iemand probeert te bellen?'
  


  
    'Dan laat ie wel een boodschap achter.'
  


  
    'Daar moeten we dan maar van uitgaan... Zeg, wat gisteravond betreft... '
  


  
    'Laten we maar doen alsof het niet gebeurd is,' zei ze snel.
  


  
    'Maar het is gebeurd.'
  


  
    'Ik wou dat het niet gebeurd was, goed?'
  


  
    'Jij bent degene die altijd klaagt dat ik -'
  


  
    'Discussie gesloten.' Ze keek hem aan. 'Ik meen het, Grant. Of de discussie is gesloten of ik ga ermee naar de baas - zeg het maar.'
  


  
    Hij wilde wat gaan zeggen, maar bedacht zich en sloeg zijn armen over elkaar. Op de stereo stond Virgin AM zachtjes aan. Dat vond ze prettig, ze werd er wakker van. Grant had liever een nieuwszender, Radio Scotland of Radio Four.
  


  
    'Mijn auto, mijn stereo,' meer had ze er niet op gezegd.
  


  
    Nu vroeg hij haar nog eens te herhalen wat ze hem had gezegd over het telefoontje van de Boer. Dat deed ze graag, blij om het onderwerp van hun aanvaring te vermijden.
  


  
    Terwijl ze praatte nipte Grant aan zijn koffie. Hij droeg een zonnebril hoewel de zon niet scheen. Het was een Ray-Ban met een schildpadmontuur.
  


  
    'Klinkt goed,' zei hij toen ze was uitgepraat. 'Vind ik ook,' stemde ze in. 'Bijna te makkelijk.'
  


  
    Ze snoof. 'Zo makkelijk dat we er zelf niet op waren gekomen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Je hoeft er geen cryptogramtalent voor te hebben, bedoel ik. Je weet zoiets of je weet het niet.'
  


  
    'Wat je al zei, een ander soort hint.'
  


  
    'Hoeveel vrijmetselaars denk je dat Philippa Balfour kent?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Zo ben jij erachter gekomen. Hoe zou zij erachter zijn gekomen?'
  


  
    'Zij studeerde toch kunstgeschiedenis?'
  


  
    'Zit wat in. Dus dan zou ze Rosslyn Chapel in haar studie kunnen zijn tegengekomen?'
  


  
    'Zou kunnen.'
  


  
    'En zou de Quizmaster dat hebben geweten?'
  


  
    'Hoe zou die dat kunnen weten?'
  


  
    'Misschien had ze hem verteld wat ze studeerde.'
  


  
    'Zou kunnen.'
  


  
    'Anders zie ik niet hoe ze zo'n hint had kunnen ontcijferen. Snap je wat ik bedoel?'
  


  
    'Ik denk het. Jij bedoelt dat je er een speciaal soort kennis voor nodig hebt, en bij de vorige aanwijzingen niet?'
  


  
    'Zoiets. Er kan natuurlijk nog één andere mogelijkheid zijn.'
  


  
    'Te weten?'
  


  
    'Dat die Quizmaster verdomd goed wist dat ze wel iets van Rosslyn Chapel moest weten, wat ze ook studeerde.'
  


  
    Siobhan begreep waar hij naartoe wilde, iemand die haar kent? Wou je zeggen dat Quizmaster een vriend van haar is?'
  


  
    Grant tuurde haar over de rand van zijn Ray-Ban aan. 'Zou mij niet verbazen als Ranald Marr een vrijmetselaar blijkt te zijn. Iemand in zijn beroep... '
  


  
    'Nee, mij ook niet,' zei Siobhan bedachtzaam. 'Misschien moeten we hem dat nog eens gaan vragen.'
  


  
    Ze sloegen van de hoofdweg af, het dorp Roslin in. Siobhan parkeerde de auto naast de souvenirkiosk van de kapel. De deur zat onwrikbaar op slot.
  


  
    'Gaat pas om tien uur open,' las Grant op van het bord naast de ingang. 'Hoe lang hebben we nog, denk je?'
  


  
    'Als we tot tien uur wachten niet lang.' Siobhan zat weer in de auto en keek of er nieuwe e-mails voor haar waren.
  


  
    'Er moet iemand zijn.' Grant bonsde met zijn vuist op de deur. Siobhan stapte uit en bestudeerde de muur rond het terrein van de kapel. 'Kun je een beetje klimmen?' vroeg ze Grant.
  


  
    'We zouden een poging kunnen wagen,' zei hij. 'Maar wat als de kapel zelf ook op slot zit?'
  


  
    'Wat als er binnen iemand de ramen aan het lappen is?'
  


  
    Hij knikte. Maar toen klonk het geluid van een grendel die werd weggeschoven. De deur ging open en er verscheen een man in de opening.
  


  
    'We zijn nog niet open,' zei hij streng.
  


  
    Siobhan hield haar legitimatie voor hem op. 'Recherche, meneer. Ik ben bang dat we geen tijd hebben om te wachten.'
  


  
    Ze volgden hem langs een pad naar de zijdeur van de kapel. Het gebouw zelf ging schuil onder een enorm dekzeil. Van haar vorige bezoek wist Siobhan dat er een probleem met het dak was. Het moest drogen voor eraan gewerkt kon worden. De kapel was vanbuiten klein maar zag er binnen groter uit, een effect dat werd veroorzaakt door de uitgebreide ornamentatie. Het gewelf was verbluffend, al was het grotendeels groen uitgeslagen van het vocht. Grant stond op het middenpad net zo te gapen als zij bij haar eerste bezoek.
  


  
    'Dat is toch ongelooflijk,' zei hij zacht en de woorden echoden terug van de muur. Overal beeldhouwwerk, maar Siobhan wist waar ze naar op zoek was en liep rechtstreeks naar de Apprentice Pillar. Daarnaast was een trapje omlaag naar de sacristie. De zuil was een meter of tweeënhalf hoog, met een motief van guirlandes die zich eromheen wonden.
  


  
    'Is dat 'm?' vroeg Grant. 'Dat is 'm.'
  


  
    'En waar zijn we naar op zoek?'
  


  
    'Daar komen we wel achter als we het vinden.' Siobhan liet haar handen over het koele oppervlak van de zuil glijden en zakte op haar hurken neer. Rond het voetstuk een kring van draken die elkaar vasthielden. Een daarvan had zijn staart dubbelgeklapt en in de bocht zat een kleine holte. Ze voelde er met duim en wijsvinger in en haalde er een stukje papier uit.
  


  
    'Godallemachtig,' zei Grant.
  


  
    Ze maakte zich niet druk om handschoenen of een plastic zakje, ze wist onderhand dat Quizmaster niets zou hebben achtergelaten waar de technische recherche wat aan had. Het was een driemaal opgevouwen velletje uit een notitieblok. Ze vouwde het open en Grant kwam naast haar staan om te zien wat erop stond.
  


  
    Jij bent de Zoeker. Je volgende bestemming is Hellbank. Nadere instructies volgen.
  


  
    'Ik kan het niet volgen,' zei Grant. 'Al die moeite, alleen daarvoor?' Hij verhief zijn stem.
  


  
    Siobhan las de boodschap nog eens door en draaide het velletje om. Er stond niets op de achterkant. Grant had zich op zijn hakken omgedraaid en stompte in de lucht.
  


  
    'Klootzak!' riep hij uit, wat hem op een frons van de gids kwam te staan. 'Nou, die ligt vast op de grond van het lachen als ie ons zo rond ziet sjezen!'
  


  
    'Dat zal er wel een deel van zijn, ja,' stemde Siobhan zachtjes in. Hij draaide zich naar haar om. 'Deel waarvan?'
  


  
    'Een deel van het plezier voor hem. Zien hoe wij ons uitputten.'
  


  
    'Ja, maar hij ziet ons toch niet?'
  


  
    'Weet ik niet. Ik heb soms zo'n idee dat ie ons volgt.' Grant staarde haar aan en liep toen naar de gids. 'Hoe heet u?'
  


  
    'William Eadie.'
  


  
    Grant had zijn notitieboekje tevoorschijn gehaald. 'En waar woont u, meneer Eadie?' Hij begon Eadies gegevens op te schijven.
  


  
    'Hij is de Quizmaster niet,' verklaarde Siobhan.
  


  
    'De wie?' vroeg Eadie, met onvaste stem.
  


  
    'Doet er niet toe,' zei Siobhan en ze trok Grant aan zijn arm mee. Terug in de auto begon Siobhan een e-mail te typen:
  


  
    Klaar voor aanwijzing Hellbank.
  


  
    Ze verstuurde de mail en leunde achterover.
  


  
    'Wat nu?' vroeg Grant. Siobhan haalde haar schouders op. Toen gaf de laptop het signaal dat er een e-mail binnenkwam. Ze klikte erop.
  


  
    Klaar om het op te geven, zeker. Rust, haaster.
  


  
    Grant liet zijn adem sissend ontsnappen, is dat een aanwijzing of een pesterij?'
  


  
    'Misschien allebei.' De volgende boodschap kwam binnen:
  


  
    Hellbank, vanavond zes uur.
  


  
    Siobhan knikte. 'Allebei,' herhaalde ze.
  


  
    'Zes uur vanavond? Hij geeft ons maar acht uur.'
  


  
    'Geen tijd te verspillen dus. Wat geeft de haaster rust?'
  


  
    'Belachelijk.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Denk je niet dat het een aanwijzing is?'
  


  
    Hij perste er een glimlachje uit. 'Dat bedoel ik niet. Laten we nog eens kijken.' Siobhan zette de mail weer op het scherm. 'Weet je waar het me aan doet denken?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Een aanwijzing in een cryptogram. Ik bedoel, zoiets zeg je toch niet? Het klopt bijna, maar ook weer niet.'
  


  
    Siobhan knikte. 'Alsof hij er iets anders mee wil zeggen?'
  


  
    'Als het echt een crypto-aanwijzing is...' Grant tuitte zijn lippen. Tussen zijn wenkbrauwen verscheen een verticaal rimpeltje van de concentratie. 'Als het een aanwijzing is, zou "opgeven" misschien betekenen dat hij je een opgave voorlegt. Snap je?'
  


  
    Hij rommelde in zijn zak en haalde zijn notitieboekje en pen eruit. 'Ik moet zien hoe het eruitziet als ik het opschrijf,' legde hij uit terwijl hij de aanwijzing overschreef. 'Het is de klassieke opbouw van een crypto-opgave: een deel zegt je wat je moet doen, en een ander deel is wat je vindt als je dat doet.'
  


  
    'Ga door. Misschien kan ik er straks wél een touw aan vastknopen.' Hij glimlachte weer, maar hield zijn blik gevestigd op de woorden die hij voor zich had. 'Stel dat het een anagram is. "Klaar om het op te geven? Rust, haaster." Dan moeten de letters in "rust haaster" de opgave zijn.'
  


  
    Siobhan voelde haar hoofdpijn weer opkomen. 'Als het een anagram is.'
  


  
    'Als het een anagram is,' gaf Grant toe.
  


  
    'En wat heeft dat allemaal te maken met Hellbank, en wat is Hellbank in godsnaam?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'En als het een anagram is, is dat dan niet te makkelijk?'
  


  
    'Alleen als je weet hoe cryptogrammen werken. Anders neem je het letterlijk en betekent het helemaal niets.'
  


  
    'Nou ja, je hebt het me net uitgelegd, en het klinkt voor mij nog steeds als abracadabra.'
  


  
    'Nou, dan heb je toch geluk dat je mij erbij hebt? Kom.' Hij scheurde een leeg vel uit zijn notitieboekje en gaf het haar aan. 'Kijk maar eens of je "rust, haaster" kunt ontcijferen.'
  


  
    'Daar moet ik een woord van maken dat iets betekent?'
  


  
    'Een woord, of meer woorden,' verbeterde Grant haar. 'Je hebt elf letters om mee te goochelen.'
  


  
    'Is daar niet een of ander computerprogramma voor?'
  


  
    'Vast wel. Maar dat is niet eerlijk, vind je wel?'
  


  
    'Eerlijk? Dat kan me op het moment niet veel schelen.'
  


  
    Maar Grant luisterde niet. Die was al aan het werk.
  


  
    
  


  
    'Ik ben hier gisteren nog geweest,' zei Rebus. Bill Pryde had zijn klembord op Gayfield Square laten liggen. Hij ademde zwaar onder het klimmen. Er hingen agenten in uniform rond met rollen roodwitte tape, wachtend op iemand die zou zeggen of een afzetting nodig of praktisch zou zijn. Op de weg onder hen een rij geparkeerde auto's: journalisten, fotografen, ten minste één televisieploeg. Het nieuws had zich snel verspreid en het circus was gearriveerd.
  


  
    'Kunt u ons iets zeggen, inspecteur Rebus?' had Steve Holly hem gevraagd toen hij zijn auto uit kwam.
  


  
    'Tegen jou al helemaal niet.'
  


  
    Nu legde Pryde hem uit dat het lichaam door een wandelaar was gevonden. 'Onder een doornstruik. Weinig moeite gedaan om het te verbergen.'
  


  
    Rebus zweeg. Twee doden die nooit waren gevonden... de andere twee in het water. En nu dit: op een heuvel. Klopte niet met het patroon.
  


  
    'Is zij het?' vroeg hij.
  


  
    'Ze draagt een Versace T-shirt, dus ik denk het wel.'
  


  
    Rebus bleef staan en keek rond. Een wildernis, midden in Edinburgh. Arthur's Seat zelf was een uitgedoofde vulkaan, omringd door een vogelbroedplaats en drie meertjes. 'Moet een zware klus zijn om een lijk hierheen omhoog te slepen,' zei hij.
  


  
    Pryde knikte. 'Waarschijnlijk ter plekke vermoord.'
  


  
    'Hierheen gelokt?'
  


  
    'Of misschien gewoon aan het wandelen.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ze lijkt me niet het type dat hier ging wandelen.' Ze waren verder geklommen en kwamen nu in de buurt. Een groep voorovergebogen figuren tegen de helling, met witte overalls en capuchons. Op zo'n plaats delict was zoeken naar sporen een lastige opgave, en het gevaar van contaminatie des te groter. Rebus herkende professor Gates, rood aangelopen van het klimmen. Naast hem Gill Templer; ze zweeg, luisterde alleen en keek rond. Het plaatsdelictteam deed een eerste grove verkenning: later, als het stoffelijk overschot was weggehaald, zouden ze er een stel uniformagenten bij halen en een onderzoek met de stofkam beginnen. Het zou niet makkelijk worden: het gras was lang en dik. De politiefotograaf stelde zijn lens scherp.
  


  
    'Laten we maar niet verdergaan dan hier,' zei Pryde. Hij riep iemand om nog een stel overalls te halen. Toen Rebus de zijne over zijn schoenen aantrok, knisperde het dunne materiaal en flapperde in de stevige bries.
  


  
    'Iets van Siobhan Clarke gehoord?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb zowel haar als Grant Hood geprobeerd te bereiken,' zei Bill Pryde. 'Zonder resultaat, tot nu toe.'
  


  
    'Je meent het?' Rebus moest een glimlach onderdrukken.
  


  
    'Mag ik de grap ook weten?' vroeg Pryde.
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Akelige plek om te sterven, hè?'
  


  
    'Ken je een goeie?' Pryde ritste zijn overall dicht en klom verder naar het lijk.
  


  
    'Gewurgd,' informeerde Gill Templer hen.
  


  
    'Slag om de arm, in dit stadium,' verbeterde Gates haar. 'Morgen, John.'
  


  
    Rebus knikte terug, is dr. Curt er niet?'
  


  
    'Heeft zich ziek gemeld. Is de laatste tijd veel ziek.' Gates praatte lukraak door terwijl hij zijn onderzoek voortzette. Het lichaam lag in een onnatuurlijke houding, met armen en benen die naar alle kanten uitstaken. De doornstruiken moesten het vrij goed uit het zicht hebben gehouden, veronderstelde Rebus. Met dat lange gras moest je er al gauw op een meter of twee in de buurt komen voor je kon zien wat het was. De kleding viel hier ook niet op: lichtgroene camouflagebroek, kaki T-shirt, grijs jack. De kleren die Flip aanhad op de dag dat ze verdween.
  


  
    'Ouders ingelicht?' informeerde hij.
  


  
    Gill knikte. 'Ze weten dat we een dode vrouw hebben gevonden.'
  


  
    Rebus liep om haar heen om beter te kunnen kijken. Het gezicht was van hem afgewend. In haar haar zaten bladeren en er liep een slijmspoor van een slak overheen. De huid was zachtpaars. Gates had het lichaam waarschijnlijk iets verlegd. Wat Rebus zag was lijkbleekheid, waarbij het bloed van de dode naar beneden zakt en de delen van het lichaam die het dichtst bij de grond liggen verkleuren. Hij had in zijn tijd tientallen lijken gezien, maar de ervaring was er nooit minder treurig en deprimerend op geworden. Je zag bij elk wezen direct of het leefde, en als het leven ontbrak was dat moeilijk te accepteren. Hij had getroffen familieleden gezien die hun geliefde op de tafel in het mortuarium door elkaar schudden alsof ze hen zo weer tot leven konden wekken. Philippa Balfour zou niet meer tot leven komen.
  


  
    'De vingers zijn aangevreten,' merkte Gates op, meer tegen zijn dictafoon dan tegen zijn publiek. 'Knaagdieren uit de buurt, hoogstwaarschijnlijk.'
  


  
    Wezels of vossen, veronderstelde Rebus. Natuurverschijnselen die je op Discovery niet zag.
  


  
    'Beetje vervelend, wel,' ging Gates verder. Rebus begreep wat hij bedoelde: als Philippa zich tegen haar aanvaller had verzet, hadden haar vingertoppen hun veel kunnen vertellen: stukjes huid of bloed onder de nagels.
  


  
    'Wat zonde,' zei Pryde pardoes. Rebus had zo'n vermoeden dat hij het niet zozeer had over Philippa's dood als wel over hun inzet gedurende de dagen sinds haar vermissing: de controles op luchthavens, ferry's en spoorwegstations, uitgaande van de veronderstelling dat ze misschien - heel misschien - nog in leven was. En al die tijd had ze hier gelegen en waren er met de dag meer sporen en bewijsmateriaal verloren gegaan.
  


  
    'Nog een geluk dat ze zo snel is gevonden,' merkte Gates op, misschien bij wijze van troost voor Bill Pryde. Daar zat wat in: een andere vrouw was een paar maanden geleden dood aangetroffen in een ander deel van het park, vlak bij een wandelpad waar veel mensen kwamen. En toch had haar lichaam er ruim een maand gelegen. Dat was een HG'tje gebleken, die handige term die wordt gebruikt als een slachtoffer door een naaste wordt gedood.
  


  
    Terug beneden zag Rebus een van de grijze busjes van het mortuarium aankomen. Het stoffelijk overschot zou in een lijkzak worden verpakt en overgebracht naar het Western General, waar Gates de autopsie zou doen.
  


  
    'Sleepsporen op haar hielen,' deed Gates verslag in zijn dictafoon. 'Niet al te diep. Lijkbleekheid klopt met de ligging van het lichaam, dus ze was ofwel nog in leven of net dood toen ze hierheen werd gebracht.'
  


  
    Gill Templer keek rond. 'Tot waar moeten we het sporenonderzoek uitbreiden?'
  


  
    'Vijftig meter, misschien honderd,' antwoordde Gates. Templer wierp Rebus een blik toe en hij zag dat ze niet hoopvol keek. Het was onwaarschijnlijk dat ze de plek zouden kunnen vinden waar ze was vermoord, tenzij ze er iets verloren was.
  


  
    'Niets in haar zakken?' vroeg Rebus.
  


  
    Gates schudde zijn hoofd. 'Sieraden aan haar handen, en een nogal duur horloge.'
  


  
    'Cartier,' vulde Gill aan.
  


  
    'Kunnen we roofmoord tenminste uitsluiten,' mompelde Rebus, en Gates glimlachte.
  


  
    'Met de kleding is zo te zien ook niet gerommeld,' merkte de patholoog-anatoom op, 'dus kun je een seksueel motief ook wel uitsluiten als je toch bezig bent.'
  


  
    'Het wordt alsmaar beter.' Rebus keek Gill aan. 'Eitje.'
  


  
    'Lachen,' kwam ze hem triest tegemoet.
  


  
    
  


  
    St. Leonard gonsde bij hun terugkeer van het nieuws, maar alles wat Siobhan voelde was een doffe verdwazing. Door het spel met de Quizmaster, het spel dat Philippa waarschijnlijk had gespeeld, was ze zich verwant gaan voelen met de vermiste studente. Nu was ze geen vermissing meer, maar had het ergste lot haar getroffen.
  


  
    'We hebben het al die tijd toch geweten?' zei Grant. 'Het was een kwestie van tijd voordat ze dood gevonden zou worden.' Hij liet zijn notitieblok voor zich op het bureau vallen. Drie, vier bladzijden stonden al vol met anagrammen. Hij ging zitten en sloeg met zijn pen in de hand om naar een leeg vel. George Silvers en Ellen Wylie waren ook in het recherchekantoor aan het werk.
  


  
    'Ik ben vorig weekend nog met de kinderen Arthur's Seat op geklommen,' zei Silvers.
  


  
    Siobhan vroeg wie het lichaam had gevonden.
  


  
    'Een wandelaarster,' antwoordde Ellen Wylie. 'Vrouw van middelbare leeftijd, geloof ik. Dagelijkse ochtendwandeling.'
  


  
    'Zal wel even duren voor ze nog eens die kant op loopt,' mompelde Silvers.
  


  
    'Heeft Flip daar al die tijd gelegen?' Siobhan keek om naar waar Grant met letters zat te schuiven. Misschien had hij gelijk dat hij gewoon doorging met werken, maar het stond haar onwillekeurig tegen. Hoe kon hij het nieuws zo van zich af laten glijden? Zelfs George Silvers, zo cynisch als een politieman maar kon zijn, leek enigszins van zijn stuk gebracht.
  


  
    'Arthur's Seat,' herhaalde hij. 'Vorig weekend nog.'
  


  
    Wylie besloot Siobhans vraag te beantwoorden. 'Commissaris schijnt te denken van wel.' Ze bleef naar haar bureau kijken terwijl ze praatte en veegde er met haar hand overheen alsof ze broodkruimels verzamelde.
  


  
    Het doet nog altijd zeer... dacht Siobhan. Alleen het woord commissaris herinnert haar al aan dat tv-optreden en maakt de wrok sterker.
  


  
    Een van de telefoons ging over en Silvers liep erheen om hem op te nemen.
  


  
    'Nee, hij is niet hier,' liet hij de beller weten. Toen: 'Ogenblik, ik vraag het even na.' Hij legde zijn hand op de hoorn. 'Ellen, enig idee wanneer Rebus er weer is?'
  


  
    Ze schudde langzaam haar hoofd. Ineens wist Siobhan waar hij was: op Arthur's Seat... terwijl Ellen Wylie, die zijn partner heette te zijn, hier binnen zat. Ze dacht aan Gill Templer, die Rebus zou hebben gebeld dat hij erheen moest komen. Rebus zou er zonder nadenken heengaan, en zonder Wylie iets te zeggen. Een berekende zet van Templer, dacht Siobhan. Ze wist natuurlijk precies hoe het op Wylie zou overkomen.
  


  
    'Sorry, geen idee,' zei Silvers in de telefoon. En toen: 'Een momentje.' Hij stak de hoorn uit naar Siobhan.
  


  
    'Een dame die je wil spreken.'
  


  
    Siobhan liep naar hem toe en mimede 'Wie?' maar Silvers haalde al leen zijn schouders op en gaf haar de telefoon aan.
  


  
    'Hallo, met agent Clarke.'
  


  
    'Hallo Siobhan, met Jean Burchill.'
  


  
    'Jean, wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Hebben jullie haar al geïdentificeerd?'
  


  
    'Nog niet honderd procent. Hoe weet jij ervan?'
  


  
    'Van John, in de haast toen hij erheen ging.'
  


  
    Siobhan vormde met haar lippen een stille O. John Rebus en Jean Burchill... zo zo. 'Zal ik hem zeggen dat je gebeld hebt?'
  


  
    'Ik heb het op zijn mobiel geprobeerd.'
  


  
    'Kan zijn dat hij die heeft uitgezet. Je wil op de PD niet altijd gestoord worden.'
  


  
    'De wat?'
  


  
    'De plaats delict.'
  


  
    'Arthur's Seat, toch? Daar zijn we gisterochtend nog geweest.' Siobhan keek in de richting van George Silvers. Het was alsof iedereen pas nog op Arthur's Seat was geweest. Toen kreeg ze Grant in het oog en zag dat hij als betoverd naar zijn notitieblok zat te staren. 'Weet je waar op Arthur's Seat?' vroeg Jean inmiddels.
  


  
    'Aan de andere kant van de weg bij Dunsapie Loch, en dan wat verder naar het oosten.'
  


  
    Siobhan hield haar blik op Grant gevestigd. Hij keek naar haar terug terwijl hij uit zijn stoel opstond en zijn notitieblok oppakte.
  


  
    'Waar is dat...?' Een retorische vraag van Jean, terwijl ze zich de plek voor de geest probeerde te halen. Grant hield het notitieblok voor zich uit maar nog te ver weg om meer te kunnen onderscheiden dan een kluwen letters en een paar omcirkelde woorden. Siobhan kneep haar ogen toe.
  


  
    'O,' zei Jean ineens. 'Ik weet waar je bedoelt. Dat heet Hellbank, geloof ik.'
  


  
    'Hellbank?' Siobhan zei het zo hard dat Grant het wel moest horen, maar hij scheen in gedachten ergens anders te zijn.
  


  
    'Nogal een steile helling,' was Jean verdergegaan, 'vandaar misschien die naam, al zal het in de volksmond wel weer met heksen en duivels te maken hebben.'
  


  
    'Ja,' zei Siobhan en ze rekte het woord op. 'Sorry, Jean, maar ik moet ophangen.' Ze staarde naar de omcirkelde woorden op Grants blok. Hij had het anagram ontcijferd. 'Rust, haaster' was 'Arthur's Seat' geworden.
  


  
    Siobhan hing op.
  


  
    'Hij wilde ons naar haar toe sturen,' zei Grant zacht.
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Hoezo, misschien?'
  


  
    'Jij wil zeggen dat hij wist dat Flip dood was. Maar dat weten we met zeker. Het enige wat hij deed was ons naar de plekken sturen waar Flip ook is geweest.'
  


  
    'En hier is ze ineens dood. En wie was er buiten de Quizmaster nog die wist dat ze daarheen zou gaan?'
  


  
    'Iemand kan haar hebben gevolgd, of haar daar toevallig zijn tegengekomen.'
  


  
    'Dat geloof je toch niet,' zei Grant zelfverzekerd. 'Ik speel alleen maar advocaat van de duivel, Grant.'
  


  
    'Hij is het.'
  


  
    'Waarom zou hij ons dan helpen met dat spel?'
  


  
    'Om ons te zieken.' Hij stopte even. 'Nee, om jou te zieken. En misschien nog wel meer.'
  


  
    'Dan had hij me nu al vermoord.
  


  
    'Omdat ik nu het spel niet meer hoef te spelen. Ik ben net zo ver gekomen als Flip.'
  


  
    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Jij wil zeggen dat als hij je de aanwijzing stuurt voor het volgende level... hoe heet dat?'
  


  
    'Het Nauw.'
  


  
    Hij knikte. 'Als hij die stuurt, laat jij je niet verleiden?'
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Dat lieg je.'
  


  
    'Nou ja, nu dit allemaal is gebeurd, ga ik natuurlijk nergens meer heen zonder dekking, en dat weet hij ook wel.' Ze bedacht iets. 'Het Nauw,' zei ze.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Hij mailde Flip... nadat ze was vermoord. Waarom zou ie dat in hemelsnaam doen als hij haar zelf had vermoord?'
  


  
    'Omdat ie gestoord is.'
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    'Pak de computer en vraag het hem.'
  


  
    'Of ie gestoord is?'
  


  
    'Zeg hem wat we weten.'
  


  
    'Hij kan ook gewoon verdwijnen. Zeg nou zelf, we zouden op straat tegen hem op kunnen lopen en dan wisten we nog niet dat hij het was. Hij is alleen maar een naam, en nog niet eens een echte.'
  


  
    Grant sloeg op het bureau. 'Nou ja, we moeten iets doen. Het kan niet lang meer duren of hij hoort op de radio of de tv dat ze gevonden is. Hij zal verwachten dat we iets van ons laten horen.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei ze. De laptop zat in haar schoudertas, nog altijd aangesloten op de mobiel. Ze haalde hem eruit, stelde hem op en plugde zowel de laptop als de mobiel in de contactdoos op de grond om op te laden.
  


  
    Wat Grant de tijd gaf om zich te bedenken. 'Wacht even,' zei hij. 'We moeten het melden bij commissaris Templer.'
  


  
    Ze keek hem vorsend aan. 'Moet alles nu ineens weer volgens het boekje?'
  


  
    Hij liep rood aan maar knikte. 'Zoiets als dit, moeten we haar zeggen.'
  


  
    Silvers en Wylie hadden al die tijd gespannen zitten luisteren en er genoeg van begrepen om te weten dat er iets belangrijks gaande was.
  


  
    'Ik ben het met Siobhan eens,' zei Wylie. 'Het ijzer smeden als het heet is en zo.'
  


  
    Silvers protesteerde. 'Je weet wat er gebeurt. De commissaris pakt je aan als je iets achter haar rug om doet.'
  


  
    'We doen niets achter haar rug om,' verklaarde Siobhan, met haar blik op Wylie.
  


  
    'Jazeker,' zei Grant. 'Het is nu een moordzaak, Siobhan. De tijd van spelletjes spelen is voorbij.' Hij leunde met beide handen op haar bureau. 'Als je die mail stuurt, sta je er verder alleen voor.'
  


  
    'Misschien komt me dat wel goed uit,' bitste ze terug, al had ze er al spijt van zodra ze het zei.
  


  
    'Goed zo, klare taal,' zei Grant.
  


  
    'Vind ik ook,' zei Rebus vanuit de deuropening. Ellen Wylie ging rechtop zitten en sloeg haar armen over elkaar. 'En dan nog iets,' ging hij door, 'sorry Ellen, ik had je moeten bellen.'
  


  
    'Geeft niet,' zei ze, al begreep iedereen dat dat allesbehalve klare taal was.
  


  
    Toen Rebus Siobhans versie van wat er die ochtend was gebeurd had gehoord, nu en dan door Grant onderbroken met een opmerking of een ander gezichtspunt, keek iedereen hem aan om zijn beslissing te horen. Hij streek met zijn wijsvinger over de bovenrand van het laptopscherm.
  


  
    'Wat jullie me allemaal hebben verteld,' oordeelde hij, 'moet je met commissaris Templer bespreken.'
  


  
    In Siobhans ogen reageerde Grant niet zozeer alsof hij gelijk had gekregen, maar alsof hij de wereldcup had gewonnen. Ellen Wylie zag er intussen uit alsof ze iemand in elkaar zou willen meppen, wie dan ook, om wat voor reden dan ook. Een moordteam, dacht ze.
  


  
    'Oké,' zei ze, bereid om ten minste een wapenstilstand te sluiten, 'gaan we met de commissaris praten.' En toen Rebus begon te knikken, voegde ze eraan toe: 'Al durf ik te wedden dat je het zelf niet zou hebben gedaan.'
  


  
    'Wie, ik?' zei hij. 'Ik had helemaal niet geweten wat ik moest doen, Siobhan. Weet je waarom?'
  


  
    'Omdat e-mail voor mij sowieso zwarte magie is.'
  


  
    Siobhan glimlachte, maar in haar geest tekende zich een rode draad af: zwarte magie... doodskistjes waar heksen mee toveren... Flip die sterft op een berghelling die Hellbank heet.
  


  
    Tovenarij?
  


  
    
  


  
    Een vergadering van zes in het krappe kamertje op Gayfield Square: Gill Templer en Bill Pryde, Rebus en Ellen Wylie, Siobhan en Grant Hood. Niemand kon zitten behalve Gill Templer. Siobhan had alle e-mails geprint en Templer nam ze zwijgend door. Uiteindelijk keek ze op.
  


  
    'Hebben we ook maar iets waarmee we die Quizmaster kunnen identificeren?'
  


  
    'Niet dat ik weet,' erkende Siobhan.
  


  
    'Het moet kunnen,' vulde Grant aan. 'Ik bedoel, ik weet niet goed hoe, maar ik denk dat het moet kunnen. Zoals dat met die virussen gaat, de Amerikanen weten op de een of andere manier altijd de bron daarvan op te sporen.'
  


  
    Templer knikte. 'Klopt.'
  


  
    'De Metropolitan Police heeft toch een afdeling computercriminaliteit?' ging Grant verder. 'Misschien hebben die banden met de FBI.' Templer nam hem aandachtig op. 'En jij denkt dat je daar wat mee zou kunnen, Grant?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik hou wel van computers maar dit gaat me mijlenver boven de pet. Ik bedoel, ik neem met alle plezier contact met ze op... '
  


  
    'Oké.' Templer richtte zich tot Siobhan. 'Die Duitse student waar jullie het over hadden... '
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Daar zou ik wat meer over willen weten.'
  


  
    'Moet niet te moeilijk zijn.'
  


  
    Plotseling verschoof Templers blik richting Wylie. 'Kun jij dat aanpakken, Ellen?'
  


  
    Wylie keek verbaasd. 'Ik denk het wel.'
  


  
    'Je haalt ons uit elkaar?' kwam Rebus tussenbeide.
  


  
    'Tenzij je een goede reden kunt bedenken om dat niet te doen.'
  


  
    'Er is een pop achtergelaten in Falls en nu vinden we het lijk. Het is hetzelfde patroon als eerder.'
  


  
    'Volgens jouw kistenmaker niet. Totaal anders gemaakt, zei hij, dacht ik.'
  


  
    'Je wou zeggen dat het toeval was?'
  


  
    'Ik wil niets zeggen en als zich op dat punt iets nieuws voordoet, kun je ermee verdergaan. Maar we zitten nu in een moordzaak en dat verandert de hele situatie.'
  


  
    Rebus keek naar Wylie. Zij zat te sudderen: of ze nu stoffige oude autopsierapporten moest uitvlooien of de achtergronden van het zonderlinge overlijden van een student... ze werd er allemaal niet warm of koud van. Aan de andere kant zou ze ook niet met heel haar gewicht achter Rebus gaan staan, daarvoor werd ze nog te zeer in beslag genomen door haar eigen verongelijktheid.
  


  
    'Oké,' verbrak Templer de stilte. 'Voorlopig pakken jullie de hoofddraad van het onderzoek weer op en laten we de spelletjes maar even zitten.' Ze maakte een net stapeltje van de prints en stond op het punt ze aan Siobhan terug te geven. 'Kun jij nog even blijven?'
  


  
    'Tuurlijk,' zei Siobhan. De rest schuifelde het kamertje uit op zoek naar koelere, frisse lucht. Alleen Rebus bleef bij Templers deur hangen. Hij keek het kantoor rond en staarde naar de uitstalling van informatie op de muur aan de overkant, faxen, foto's en de rest. Iemand was bezig de collage uit elkaar te halen nu het onderzoek zich niet langer op een vermissing richtte. Het tempo van het onderzoek leek al te vertragen, niet vanwege de schrik of uit respect voor het slachtoffer maar omdat de bom al was gevallen: haasten had geen zin meer, er was geen leven meer te redden...
  


  
    In het kantoortje had Templer Siobhan gevraagd of ze nog eens wilde nadenken over het persvoorlichterschap.
  


  
    'Bedankt,' antwoordde ze. 'Maar liever niet.'
  


  
    Templer leunde achterover. 'Wil je je redenen daarvoor met me delen?'
  


  
    Siobhan keek om zich heen, alsof ze de juiste woorden op de kale muren kon vinden. 'Ik kan er zo gauw geen bedenken,' zei ze schouderophalend. 'Ik zie het op het moment gewoon niet zitten.'
  


  
    'Misschien zie ik het niet zitten om het je nog eens te vragen.'
  


  
    'Dat snap ik. Misschien zit ik gewoon te diep in deze zaak. Ik wil hem afmaken.'
  


  
    'Oké.' Templer rekte de tweede lettergreep lang op. 'Ik denk dat we dan wel klaar zijn.'
  


  
    'Goed.' Siobhan reikte naar de deurkruk en probeerde niet te veel achter die woorden te zoeken.
  


  
    'O, wil je Grant vragen om nog even binnen te wippen?'
  


  
    Siobhan bleef even staan met de deur op een kier, knikte toen en verliet de kamer. Rebus stak zijn hoofd naar binnen.
  


  
    'Heb je een minuutje, Gill?'
  


  
    'Een half.'
  


  
    Hij stapte niettemin binnen, iets wat ik nog was vergeten...'
  


  
    'Vergeten?' vroeg ze met een wrange glimlach.
  


  
    Hij had drie vellen faxpapier in zijn hand. 'Dit komt uit Dublin.'
  


  
    'Dublin?'
  


  
    'Declan Macmanus, een kennis van me daar. Ik had hem gevraagd naar de Costello's.'
  


  
    Ze keek op van de faxen. 'Had je daar een specifieke reden voor?'
  


  
    'Intuïtie, meer niet.'
  


  
    'We hadden de familie toch al nagetrokken.'
  


  
    Hij knikte. 'Natuurlijk: een telefoontje en je krijgt te horen dat er geen veroordelingen zijn. Maar je weet net zo goed als ik dat het verhaal daar vaak juist mee begint.'
  


  
    En in het geval van de Costello's was het een lang verhaal. Rebus wist dat hij Templers aandacht had. Toen Grant Hood aanklopte, zei ze dat hij over vijf minuten maar terug moest komen.
  


  
    'Doe maar tien,' voegde Rebus eraan toe, met een knipoog naar de jongeman. Toen tilde hij drie archiefdozen van de stoel tegenover Gill Templer en maakte het zich gemakkelijk.
  


  
    Macmanus had zijn werk gedaan. David Costello was een wilde jongen geweest: het gevolg van te veel geld en te weinig aandacht, had Macmanus gezegd. Wild betekende snelle auto's, bonnen voor te hard rijden, mondelinge waarschuwingen waar andere overtreders achter de tralies zouden zijn beland. Vechten in pubs, ingeslagen ruiten en telefooncellen, ten minste twee voorvallen van wildplassen op de O'Connell Bridge, op klaarlichte dag. Dat laatste had zelfs Rebus verbaasd. Men zei dat David op zijn achttiende al uit een recordaantal kroegen werd geweerd: de Stag's Head, J. Grogan's, Davie Byrnes, O'Donoghue's, Doheny en Nesbitt's, de Shelbourne... elf in totaal. Het vorige jaar had een ex-vriendin tegen de politie geklaagd dat hij haar voor een nachtclub aan de Liffey in haar gezicht had gestompt. Templer keek op toen ze daar was aangekomen.
  


  
    'Ze had er een paar op, kon zich de naam van de nachtclub niet herinneren,' zei Rebus. 'Uiteindelijk heeft ze die klacht laten vallen.'
  


  
    'Denk je dat daar geld bij kwam kijken?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Lees maar verder.'
  


  
    Macmanus erkende dat David Costello tot inkeer leek te zijn gekomen, een ommekeer die hij toeschreef aan een verjaardagsfeest waarop een vriend om een weddenschap had geprobeerd om van het ene dak naar het andere te springen en in de steeg eronder was gestort.
  


  
    Het had hem niet zijn leven gekost. Maar wel een hersenbeschadiging en een dwarslaesie... hij was nu een kasplant die dag en nacht verzorging nodig had. Rebus dacht terug aan Davids flat, de halve fles Bell's... Geen drinker, had hij gedacht.
  


  
    'Nogal een schok op zo'n leeftijd,' had Macmanus geschreven. 'Hielp David in no time van de drank en de drugs af, anders was hij zijn vader niet alleen achternagegaan, maar ver voorbijgestreefd.'
  


  
    Zo zoon, zo vader. Thomas Costello had acht auto's in de soep weten te rijden zonder ooit zijn rijbewijs kwijt te raken. Zijn vrouw Theresa had er twee keer de politie bij geroepen toen haar echtgenoot thuis door het lint was gegaan. Beide keren hadden ze haar in de badkamer gevonden, met de deur op slot en danig gehavend waar Thomas erop had ingehakt met een vleesmes. 'Ik probeerde dat klereding alleen maar open te krijgen,' had hij de agenten de eerste keer uitgelegd. 'Dacht dat ze zich van kant zou maken.'
  


  
    'Deed jij dat maar, ik zou je niet tegenhouden!' had Theresa teruggeroepen. In de kantlijn van de fax had Macmanus met de hand een aantekening toegevoegd met de strekking dat Theresa tweemaal een overdosis had genomen en iedereen in de stad medelijden met haar had: hardwerkende echtgenote, luie en gewelddadige echtgenoot die toevallig stinkend rijk was zonder dat hij ooit een poot had hoeven uitsteken.
  


  
    In The Curran had Thomas een toerist uitgescholden en was door de beveiliging eruit gezet. Hij had gedreigd een bookmaker zijn penis af te snijden toen de man had gevraagd of het meneer Costello misschien eindelijk gelegen kwam zijn enorme verliezen te betalen, verliezen die de bookmaker al maandenlang had gedragen.
  


  
    En zo ging het maar door. Die twee kamers in het Caledonian werden nu begrijpelijk...
  


  
    'Fijne familie,' merkte Templer op.
  


  
    'Fijner vind je ze in Dublin niet.'
  


  
    'Fijn ondersteund door de politie, ook.'
  


  
    'Tuttut,' berispte Rebus haar. 'Dat zouden we hier niet doen, zeker?'
  


  
    'Jeetje, nee,' zei ze met een wrange glimlach. 'En uit dit alles concludeer jij...?'
  


  
    'Dat David Costello een kant heeft die we tot nu toe niet kenden. En dat geldt ook voor zijn familie. Zijn ze nog in de stad?'
  


  
    'Nee, ze zijn een paar dagen geleden teruggegaan naar Ierland.'
  


  
    'Maar ze komen vast weer terug?'
  


  
    Ze knikte. 'Nu Philippa gevonden is.'
  


  
    'Weet David Costello ervan?'
  


  
    'Hij zal het wel gehoord hebben. Zo niet van Philippa's ouders, dan wel van de media.'
  


  
    'Daar had ik wel bij willen zijn,' zei Rebus in zichzelf. 'Je kunt niet overal bij zijn.'
  


  
    'Dat is ook weer zo.'
  


  
    'Oké, praat maar met de ouders als ze er zijn.'
  


  
    'En het vriendje?'
  


  
    Ze knikte. 'Maar pak hem niet te hard aan... maakt geen goede indruk, bij iemand die in de rouw is.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Altijd oppassen voor de media, hè, Gill?'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Wil je Grant naar binnen sturen, alsjeblieft?'
  


  
    'Eén ontvankelijke jongeman voor mevrouw. Uw bestelling komt eraan.' Hij trok de deur open. Daar stond Grant, wippend op de hakken van zijn schoenen. Rebus zei niets maar knipoogde nog eens in het voorbijgaan.
  


  
    Tien minuten later was Siobhan bij de automaat koffie aan het halen toen Grant haar vond.
  


  
    'Wat wilde Templer?' vroeg ze haars ondanks.
  


  
    'Bood me het voorlichterschap aan.'
  


  
    Siobhan roerde aandachtig in haar koffie. 'Dacht ik wel.'
  


  
    'Kom ik op de buis!'
  


  
    'Geweldig.'
  


  
    Hij staarde haar aan. 'Dat kon best iets enthousiaster.'
  


  
    'Klopt.' Ze hielden elkaars blik vast. 'Bedankt voor je hulp met die aanwijzingen. Zonder jou had ik het niet gered.'
  


  
    Pas nu leek hij zich te realiseren dat dit in feite het einde van hun samenwerking betekende. 'O... oké,' zei hij. 'Hé, Siobhan...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Dat gedoe in het kantoor... Het spijt me echt.'
  


  
    Ze stond zich een zuur glimlachje toe. 'Bang dat ik je zal verraden?'
  


  
    'Nee... dat is het niet...'
  


  
    Maar dat was het wel, dat wisten ze allebei. 'Nieuw pak en naar de kapper dit weekend,' raadde ze hem aan.
  


  
    Hij keek naar zijn jasje.
  


  
    'Als je op de buis moet. Effen overhemd: geen strepen of ruiten. O, en Grant...?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Ze stak een vinger uit en liet die onder zijn das glijden.
  


  
    'Hou die ook maar effen. Stripfiguren zijn gewoon niet grappig.'
  


  
    'Dat zei commissaris Templer ook al.' Hij klonk verbaasd terwijl hij met een schuin hoofd de Homer Simpson-figuurtjes op zijn das bekeek.
  


  
    
  


  
    Grant Hoods eerste tv-optreden vond nog diezelfde middag plaats. Hij zat naast Gill Templer terwijl ze een korte verklaring voorlas over de dode die was gevonden. Ellen Wylie keek op een van de monitoren in het kantoor. Een sprekende rol was voor Hood niet weggelegd, maar ze zag wel hoe hij, toen de media vragen begonnen te stellen, naar Templer toe leunde om haar iets in haar oor te fluisteren en de commissaris instemmend knikte. Bill Pryde zat aan de andere kant van Templer en ving de meeste vragen op. Iedereen wilde weten of de dode Philippa Balfour was, en iedereen wilde weten wat de doodsoorzaak was.
  


  
    'We zijn nog niet in staat om de identiteit van de dode te bevestigen,' verklaarde Pryde, de woorden afgewisseld met kleine kuchjes. Hij leek nerveus en Wylie wist dat de kuchjes zenuwtics waren. Dat had ze zelf ook gedaan, telkens haar keel schrapen. Gill Templer wierp een blik op Pryde en Hood leek het als zijn regieaanwijzing op te vatten.
  


  
    'De doodsoorzaak wordt ook nog onderzocht,' zei hij, 'de lijkschouwing staat gepland voor het eind van de middag. Zoals u weet hebben we vanavond om zeven uur weer een persconferentie en tegen die tijd hopen we meer details voor u te hebben.'
  


  
    'Maar u gaat uit van een sterfgeval onder verdachte omstandigheden?' riep een journalist.
  


  
    'In dit vroege stadium gaan we inderdaad uit van verdachte omstandigheden.'
  


  
    Wylie stak de steel van haar Bic-pen in haar mond en kauwde erop. Hood was koel, geen twijfel aan. Hij had zich verkleed, alles nieuw, leek het. Had ook nog kans gezien zijn haar te wassen, dacht ze.
  


  
    'We kunnen u op dit moment niet veel meer meedelen,' vertelde hij de media, 'zoals u zich ongetwijfeld kunt voorstellen. Zodra we de persoon hebben kunnen identificeren, moet de familie worden ingelicht, die de identificatie dan moet bevestigen.'
  


  
    'Kunt u zeggen of de ouders van Philippa Balfour naar Edinburgh komen?'
  


  
    Hood wierp de vragensteller een zure blik toe. 'Daar kan ik geen antwoord op geven.' Naast hem knikte Gill Templer instemmend, met een blik die aangaf dat ze de vraag zelf ook ongepast vond.
  


  
    'Mag ik inspecteur Pryde vragen of het onderzoek naar de vermiste persoon nog gaande is?'
  


  
    'Dat onderzoek gaat door,' zei Pryde beslist, met wat zelfvertrouwen dat hij van Hood had geleend. Wylie wilde de monitor uitschakelen maar er waren anderen die meekeken, dus stond ze op en wandelde door de gang naar de drankautomaat. Tegen de tijd dat ze terugkwam, liep de persconferentie ten einde. Iemand anders schakelde de monitor uit en verloste haar uit haar lijden.
  


  
    'Die zag er goed uit, of niet?'
  


  
    Ze staarde de uniformagent die dat had gezegd aan, maar hij leek er niets boosaardigs mee te bedoelen. 'Ja,' bevestigde ze. 'Niet slecht.'
  


  
    'Beter dan sommige anderen,' zei een andere stem. Ze keek om, maar er stonden drie agenten, allemaal van Gayfield Square, en geen van hen keek haar aan. Ze reikte naar haar koffiebekertje maar pakte het niet op, uit angst dat haar trillende hand haar zou verraden. In plaats daarvan richtte ze haar aandacht op Siobhans aantekeningen over de Duitse student. Ze kon aan de slag, telefoontjes plegen.
  


  
    Zodra ze de woorden beter dan sommige anderen uit haar hoofd had verdreven.
  


  
    
  


  
    Siobhan stuurde een nieuwe e-mail aan de Quizmaster. Ze was twintig minuten bezig geweest met de formulering. Hellbank opgelost. Flip daar dood gevonden. Wil je praten?
  


  
    Het duurde niet lang voor hij antwoordde. Hoe heb je het opgelost?
  


  
    Anagram was Arthur's Seat. Hellbank is de naam van die plek.
  


  
    Heb jij haar gevonden?
  


  
    Nee.Heb jij haar vermoord?
  


  
    Nee.
  


  
    Maar er is verband met het spel. Denk je niet dat iemand haar hielp?
  


  
    Weet ik niet. Wil je doorgaan?
  


  
    Doorgaan?
  


  
    Het Nauw wacht.
  


  
    Ze staarde naar het scherm. Betekende de dood van Flip zo weinig voor hem?
  


  
    Flip is dood. Iemand heeft haar op Hellbank vermoord. Ik heb een verklaring van je nodig.
  


  
    Het duurde even voor zijn antwoord kwam.
  


  
    Kan je niet helpen.
  


  
    Ik denk van wel, Quizmaster.
  


  
    Ga door naar Het Nauw. Daar kunnen we elkaar misschien ontmoeten.
  


  
    Ze dacht een ogenblik na. Wat is het doel van het spel? Wanneer eindigt het?
  


  
    Er kwam geen antwoord. Ze merkte dat er iemand achter haar stond: Rebus.
  


  
    'En wat zegt je loverboy?'
  


  
    'Loverboy?'
  


  
    'Jullie trekken veel met elkaar op, lijkt me.'
  


  
    'Dat heet onderzoek.'
  


  
    'Zal wel. En, wat zegt ie?'
  


  
    'Hij wil dat ik doorga met het spel.'
  


  
    'Zeg hem dat hij kan ophoepelen. Je hebt hem niet meer nodig.'
  


  
    'Niet?'
  


  
    De telefoon ging en Siobhan nam op.
  


  
    'Ja... dat is goed... natuurlijk.' Ze keek op naar Rebus, maar die bleef in de buurt. Toen ze had opgehangen trok hij verwachtingsvol een wenkbrauw op.
  


  
    'De commissaris,' verklaarde ze. 'Nu Grant persvoorlichter is, wil ze dat ik die computerkant neem.'
  


  
    'Dat wil zeggen?'
  


  
    'Dat wil zeggen uitzoeken of er een manier is om Quizmaster op te sporen. Wat denk je: Zware Criminaliteit?'
  


  
    'Ik moet nog zien dat die eikels het woord "modem" kunnen spellen, laat staan dat ze ermee om kunnen gaan.'
  


  
    'Maar ze hebben vast wel contacten bij de Special Branch.'
  


  
    Rebus nam het schouderophalend aan.
  


  
    'Het andere wat ik moet doen is weer gaan praten met Flips vrienden en familie.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik in m'n eentje nooit zo ver in het spel was gekomen.' Rebus knikte. 'Zij ook niet, denk je?'
  


  
    'Dan had ze alles moeten weten van de metro in Londen, van geografie en de Schotse taal, van Rosslyn Chapel en van cryptogrammen.'
  


  
    'Te veel?'
  


  
    'Lijkt mij wel.'
  


  
    Rebus keek nadenkend. 'Wie die Quizmaster ook is, hij moest dat allemaal ook weten.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'En hij moest weten dat ze ten minste een kans maakte om die aanwijzingen allemaal op te lossen?'
  


  
    'Misschien waren er ook andere spelers... bij mij niet, maar toen Flip meespeelde. Dus dan speelden ze niet alleen tegen de klok maar ook tegen elkaar.'
  


  
    'En die Quizmaster wil dat niet zeggen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik vraag me af waarom.'
  


  
    Siobhan haalde haar schouders op. 'Daar zal hij zijn redenen wel voor hebben.'
  


  
    Rebus zette zijn knokkels op het bureaublad. 'Dan had ik het fout. Dan hebben we hem wél nodig, hè?'
  


  
    Ze keek naar hem op. 'We?'
  


  
    Hij stak zijn handen op. 'Ik bedoel alleen maar voor het onderzoek.'
  


  
    'Goed zo, want als ik ook maar even denk dat jij weer je gebruikelijke stunt wil uithalen... '
  


  
    'Te weten?'
  


  
    'Elke strohalm voor jezelf inpikken.'
  


  
    'God verhoede, Siobhan.' Hij zweeg even. 'Maar als je met haar vrienden gaat praten... '
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Heb je het dan ook over David Costello?'
  


  
    'We hebben hem al gesproken. Hij zei dat hij niets van dat spel afwist.'
  


  
    'Maar je wil toch nog eens met hem gaan praten?' Ze glimlachte bijna. 'Ben ik zo doorzichtig?'
  


  
    'Ik bedoel dat ik dan misschien mee kan komen. Ik heb zelf ook nog een paar vragen voor hem.'
  


  
    'Wat voor vragen?'
  


  
    'Ik trakteer op koffie en dan zal ik het je vertellen...'
  


  
    
  


  
    Die avond verrichtte John Balfour vergezeld van een huisvriend de formele identificatie van zijn dochter Philippa. Zijn vrouw bleef wachten achter in een Jaguar van Balfour's Bank, met Ranald Marr aan het stuur. Liever dan op de parkeerplaats blijven staan had Marr door de straten in de buurt rondgereden en was twintig minuten later teruggekomen - zo veel tijd hadden ze nodig volgens Bill Pryde, die Balfour op de ongemakkelijke wandeling naar de schouwzaal begeleidde.
  


  
    Er hingen een paar doortastende journalisten rond, maar geen fotografen: de Schotse pers had nog een enkel principe over. Niemand zou de getroffen ouders vragen stellen, het enige waar ze op uit waren was wat couleur locale voor hun latere reportages. Toen het voorbij was belde Pryde Rebus op zijn mobiel om het hem te laten weten.
  


  
    'Daar zitten we dan,' zei Rebus tegen de aanwezigen. Hij zat in de Oxford Bar met Siobhan, Ellen Wylie en Donald Devlin. Grant Hood had het aanbod van een borrel afgeslagen met de mededeling dat hij bezig was met een spoedcursus media: namen, gezichten. De persconferentie was verzet naar negen uur die avond, in de hoop dat de lijkschouwing dan voorbij zou zijn en de eerste conclusies waren getrokken.
  


  
    'Och jee,' zei Devlin. Hij had zijn jasje uitgetrokken en begroef zijn vuisten nu in de ruime zakken van zijn vest. 'Wat vreselijk zonde.'
  


  
    'Sorry dat ik zo laat ben,' zei Jean Burchill, en ze liet bij het binnenkomen de jas van haar schouders glijden. Rebus was gaan staan en nam haar jas aan en vroeg wat ze wilde drinken.
  


  
    'Laat mij maar een rondje geven,' zei ze, maar hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik heb jullie uitgenodigd. Dus dan ben ik jullie ten minste één rondje verschuldigd.'
  


  
    Ze hadden de tafel boven aan het trapje in de achterzaal in beslag genomen. Het was niet druk en het tv-toestel in de hoek aan de andere kant voorkwam dat anderen zouden horen wat ze bespraken.
  


  
    'Een soort krijgsberaad?' vroeg Jean toen Rebus weg was.
  


  
    'Of misschien een wake,' opperde Wylie.
  


  
    'Ze is het dus?' vroeg Jean. De stilte sprak voor zich.
  


  
    'Jij houdt je bezig met hekserij en zo, niet?' vroeg Siobhan aan Jean.
  


  
    'Met religies en wereldbeschouwingen,' verbeterde Jean haar, 'maar, ja, hekserij valt er ook onder.'
  


  
    'Ik moest eraan denken: die doodskistjes en het lichaam van Flip dat wordt gevonden op een heuvel die Hellbank heet... Je hebt zelf gezegd dat er een of ander verband met hekserij zou kunnen zijn.'
  


  
    Jean knikte. 'Die naam Hellbank kan daar best vandaan komen.'
  


  
    'En die kistjes op Arthur's Seat hadden misschien ook te maken met hekserij?'
  


  
    Jean keek naar Donald Devlin, die het gesprek aandachtig volgde. Ze dacht nog na over haar antwoord toen Devlin het woord nam.
  


  
    'Of er bij die doodskisten op Arthur's Seat enig element van hekserij in het geding is, betwijfel ik sterk. Maar u stelt wel een interessante hypothese aan de orde, in die zin dat we, hoe verlicht we onszelf ook vinden, altijd weer bereid zijn geloof te hechten aan zulke lariekoek.' Hij glimlachte naar Siobhan. 'Ik sta ervan te kijken dat een rechercheur er ook zo over denkt.'
  


  
    'Dat zei ik niet,' kaatste Siobhan terug.
  


  
    'Laatste strohalm dan, misschien?'
  


  
    Toen Rebus met Jeans lemon soda terugkwam, kon de stilte die over de tafel was neergedaald hem niet ontgaan.
  


  
    'Nou,' zei Wylie ongeduldig, 'nu we er allemaal zijn...?'
  


  
    'Nu we er allemaal zijn...' echode Rebus, en hij hief zijn pint: 'Proost!'
  


  
    Hij wachtte tot de anderen hun glas ook hadden geheven voor hij het zijne aan zijn mond zette. In Schotland kun je een toost niet weigeren.
  


  
    'Goed,' zei hij en hij zette het glas weer neer, 'we hebben een moordzaak op te lossen en ik wil graag helderheid in mijn hoofd over waar we allemaal staan.'
  


  
    'Zijn daar de ochtendbriefings niet voor?'
  


  
    Hij keek Wylie aan. 'Noem het dan maar een avondbriefing.'
  


  
    'Met de drank als lokkertje?'
  


  
    'Ik ben altijd een fan van bonussystemen geweest.' Dat wist haar een glimlach te ontlokken. 'Goed. Dit is wat we volgens mij tot dusver hebben. We hadden Burke en Hare, om bij het begin te beginnen, en kort na hen werden er allerlei doodskistjes gevonden op Arthur's Seat.' Hij keek in Jeans richting en pas nu viel hem op dat ze, hoewel er naast Devlin op de bank een plaats vrij was, een stoel van een van de andere tafeltjes had gehaald en aan de andere kant van Siobhan was gaan zitten. 'Toen, of ze er iets mee te maken hadden of niet, dook er een reeks gelijksoortige kistjes op op plaatsen waar toevallig vrouwen waren verdwenen of dood aangetroffen. Eén zo'n kistje wordt gevonden in Falls, vlak nadat Philippa Balfour vermist raakte. Zij wordt vervolgens dood aangetroffen op Arthur's Seat, de vindplaats van de oorspronkelijke kistjes.'
  


  
    'Nogal een eind weg van Falls,' meende Siobhan te moeten opmerken. 'Ik bedoel, die andere kistjes die je hebt zijn toch bij de plaats delict gevonden?'
  


  
    'En die kist van Falls is anders dan de andere,' vulde Ellen Wylie aan.
  


  
    'Dat ontken ik niet,' viel Rebus haar in de rede. 'Ik probeer alleen na te gaan of ik de enige ben die mogelijke verbanden ziet.'
  


  
    Ze keken elkaar allemaal aan, niemand zei iets tot Wylie haar bloody mary oppakte en turend naar het rode oppervlak over de Duitse student begon. 'Zwaarden en tovenarij, rollenspel, vindt zijn eind op een Schotse berghelling.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Maar,' ging Wylie verder, 'lastig te koppelen aan jouw verdwijningen en verdrinkingen.'
  


  
    Devlin leek het met haar eens te zijn. 'Die verdrinkingen werden in die tijd trouwens niet als verdacht beschouwd,' vulde hij aan, 'en mijn studie van de relevante gegevens heeft mij niet tot andere conclusies gebracht.' Hij had zijn handen uit zijn zakken gehaald, ze rustten nu op de glimmende knieën van zijn grijze slobberbroek.
  


  
    'Juist,' zei Rebus, 'dus ik ben de enige die ook maar vagelijk verbanden ziet?'
  


  
    Ditmaal zei zelfs Wylie niets. Rebus nam nog een flinke slok "bier. 'Nou ja,' zei hij, 'bedankt voor de motie van vertrouwen.'
  


  
    'Zeg, maar waarom zijn we eigenlijk hier?' Wylie legde haar handen op tafel. 'Wil je ons overtuigen dat we als een team moeten werken?'
  


  
    'Ik zeg alleen maar dat straks zou kunnen blijken dat al die kleine details deel uitmaken van hetzelfde verhaal.'
  


  
    'En dat loopt van Burke en Hare tot schatzoekertje spelen met de Quizmaster?'
  


  
    'Ja.' Maar Rebus zag eruit alsof hij er zelf ook niet meer zo in geloofde. 'Jezus, ik weet niet...' Hij streek met een hand over zijn hoofd.
  


  
    'Nou eh, bedankt voor de borrel...' Ellen Wylies glas was leeg. Ze pakte haar schoudertas van de bank en kwam overeind.
  


  
    'Ellen... '
  


  
    Ze keek hem aan. 'Grote dag morgen, John. Eerste volledige dag van het moordonderzoek.'
  


  
    'Het is pas een officieel moordonderzoek na de uitspraak van de patholoog-anatoom,' vermaande Devlin haar. Ze leek op het punt te staan iets te zeggen, maar schonk hem slechts een ijzig glimlachje. Toen wurmde ze zich tussen twee stoelen door, wuifde de tafel rond en was ervandoor.
  


  
    'Ze hebben iets met elkaar te maken,' zei Rebus zacht, bijna in zichzelf. 'Ik kan bij god niet bedenken wat, maar er moet iets zijn...'
  


  
    'Het kan schadelijk zijn,' sprak Devlin, 'bezeten te raken, zoals onze spirituele soortgenoten het zouden noemen, van een zaak. Schadelijk voor het onderzoek en voor de onderzoeker.'
  


  
    Rebus probeerde Ellen Wylies glimlachje van daarnet te imiteren. 'Volgens mij bent u aan de beurt voor een rondje,' zei hij.
  


  
    Devlin keek op zijn horloge. 'Nu u het zegt, ik ben bang dat ik verplichtingen elders heb.' Hij leek slechts met moeite van tafel op te kunnen staan. 'Geen kans dat een van de jongedames me een lift aanbiedt, misschien?'
  


  
    'Ik kom toch bij u in de buurt,' erkende Siobhan uiteindelijk. Rebus' gevoel dat hij in de steek werd gelaten week toen hij haar blik in Jeans richting zag: ze liet hen tweeën alleen, dat was alles.
  


  
    'Maar dan haal ik nog gauw een rondje,' ging Siobhan verder.
  


  
    'De volgende keer misschien,' zei Rebus knipogend. Toen ze waren vertrokken zaten hij en Jean in stilte samen toen Devlin terug kwam dribbelen.
  


  
    'Is mijn veronderstelling correct,' zei hij, 'dat mijn diensten niet langer nodig zijn?' Rebus knikte, in dat geval, worden de dossiers teruggestuurd naar waar ze vandaan komen?'
  


  
    'Ik zal ervoor zorgen dat brigadier Wylie het morgen direct doet,' beloofde Rebus.
  


  
    'Bij voorbaat dank.' Devlins glimlach was gericht op Jean. 'Prettig u ontmoet te hebben.'
  


  
    'Insgelijks,' zei ze.
  


  
    'Misschien wip ik dezer dagen eens in het museum langs. Misschien zou u me dan met een rondleiding willen vereren...?'
  


  
    'Met alle plezier.'
  


  
    Devlin boog het hoofd en begaf zich weer naar de uitgang. 'Ik hoop van niet,' mompelde ze toen hij weg was.
  


  
    'Hoezo niet?'
  


  
    'Ik krijg de kriebels van hem.'
  


  
    Rebus keek over zijn schouder alsof een laatste blik op Devlin hem ervan zou kunnen overtuigen dat ze gelijk had. 'Je bent niet de eerste die dat zegt.' Hij draaide zich terug naar haar. 'Maar maak je geen zorgen. Bij mij ben je volkomen veilig.'
  


  
    'O, jammer,' zei ze en haar ogen twinkelden boven haar glas.
  


  
    
  


  
    Ze lagen op bed toen het nieuws kwam. Rebus nam de telefoon op, naakt op de rand van het matras gezeten, zich maar al te bewust van het uitzicht dat hij Jean bood: zeker twee zwembanden om zijn middel, zijn armen en schouders meer vet dan spieren. De enige troost was dat het uitzicht op de voorkant alleen maar erger kon zijn...
  


  
    'Gewurgd,' informeerde hij haar terwijl hij zich weer onder de lakens liet glijden.
  


  
    'Snel dus?'
  


  
    'Vast en zeker. Er zijn kneuzingen in de nek bij de halsslagader. Ze is waarschijnlijk bewusteloos geraakt, toen gewurgd.'
  


  
    'Waarom zou de dader dat doen?'
  


  
    'Makkelijker om iemand dood te maken die bewusteloos is. Die verzet zich niet.'
  


  
    'Je bent nogal een expert, hè? Heb jij ooit iemand doodgemaakt, John?'
  


  
    'Niet noemenswaard.'
  


  
    'Dat lieg je toch zeker?'
  


  
    Hij keek haar aan en knikte. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op zijn schouder.
  


  
    'Je wil er niet over praten. Dat is goed.'
  


  
    Hij sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar haar. Er stond een spiegel in de kamer, zo'n vrijstaande passpiegel waarin je jezelf van top tot teen kon bekijken. Hij stond van het bed afgewend. Rebus vroeg zich af of dat met opzet zo was of niet, maar dat ging hij niet vragen. 'Waar zit de halsslagader?' vroeg ze.
  


  
    Hij legde een vinger op zijn eigen hals. 'Als je erop drukt, raakt de ander binnen een paar seconden buiten westen.'
  


  
    Ze voelde aan haar eigen hals tot ze de plek had gevonden. 'Interessant,' zei ze. 'Weet iedereen dat, behalve ik?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Waar die zit, hoe dat werkt.'
  


  
    'Lijkt me niet, nee. Waar wil je naartoe?'
  


  
    'Gewoon, dat degene die het heeft gedaan het wél wist.'
  


  
    'Politiemensen weten het,' erkende hij. 'Het wordt tegenwoordig niet veel meer toegepast, dat snap je wel. Maar vroeger was het een handige truc om een lastige arrestant buiten gevecht te stellen. De Vulcan-doodsgreep noemden we het.'
  


  
    Ze lachte. 'De wat?'
  


  
    'Van Mr Spock in Star Trek, weet je wel?' Hij kneep haar in haar schouderblad. Ze worstelde zich los en gaf hem een klap op zijn borst, en liet haar hand daar toen liggen. Rebus dacht aan zijn legertraining, de aanvalstechnieken die hij er had geleerd, waaronder de truc met de halsslagader...
  


  
    'Zouden dokters het weten?' vroeg Jean.
  


  
    'Iedereen met een medische opleiding waarschijnlijk.'
  


  
    Ze keek nadenkend.
  


  
    'Hoezo?' vroeg hij uiteindelijk.
  


  
    'Iets wat in de krant stond. Had Philippa geen vriend die medicijnen studeerde, een van diegenen waar ze die avond mee had afgesproken...?'
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    Albert Winfield was zijn naam - Albie voor intimi. Hij leek verbaasd dat de politie hem weer wilde spreken, maar hij verscheen de volgende ochtend op het afgesproken tijdstip op St. Leonard. Rebus en Siobhan lieten hem een dik kwartier wachten terwijl zij andere zaken afhandelden, lieten hem toen door twee stevige agenten in het blauw naar de verhoorkamer brengen, waar ze hem nog eens een kwartier lieten zitten. Buiten de deur keken Rebus en Siobhan elkaar aan en knikten allebei. Toen duwde Rebus de deur met kracht open.
  


  
    'Heel fijn dat u langs kon komen,' baste hij. De jongeman sprong ongeveer op van zijn stoel. Het raam was stijf dicht, de kamer stikbenauwd. Drie stoelen: twee aan één kant van de smalle tafel, één aan de andere. Winfield had tegenover die twee zitten wachten. Waar de tafel de muur raakte hingen een dubbele cassetterecorder en een videorecorder, vastgeschroefd aan de wand. In de tafel zelfwaren namen gekrast, de stille getuigen van de tijd die eerdere genodigden met namen als Shug, Jazz en Bomber er hadden doorgebracht. Een bordje met niet roken aan de muur, met balpen onleesbaar gemaakt, en een videocamera waar de muur het plafond raakte, klaar voor opname als iemand meende dat video-opnames nodig waren.
  


  
    Rebus zag erop toe dat zijn stoelpoten zo veel mogelijk herrie maakten nu hij zich naar de tafel toe trok. Hij had er een lijvig dossier op gelegd, zonder opschrift. Winfield keek gebiologeerd toe. Hij kon niet weten dat de map gevuld was met blanco velletjes, geleend uit het kopieerapparaat.
  


  
    Rebus liet zijn handen op het dossier rusten en glimlachte naar Winfield.
  


  
    'Het moet een vreselijke schok voor u zijn geweest.' Een zachte stem, troostrijk, hartelijk... Siobhan nam plaats naast haar brute collega. 'Ik ben agent Clarke, trouwens. Dit is inspecteur Rebus.'
  


  
    'Wat?' zei de jongeman. Zijn voorhoofd glansde van de transpiratie. Hij droeg zijn korte bruine haar in een punt op zijn voorhoofd. Jeugdpuistjes op zijn kin.
  


  
    'Het nieuws dat Flip is vermoord,' ging Siobhan verder. 'Moet een schok zijn geweest.'
  


  
    'J-ja... zeker.' Hij klonk Engels maar Rebus wist dat hij dat niet was. De kostschool ten zuiden van de grens had elk spoor van zijn Schotse wortels uitgewist. Vader een zakenman die tot drie jaar geleden in Hongkong was gevestigd, gescheiden van de moeder, die in Perthshire woonde.
  


  
    'Dus u kende haar goed?'
  


  
    Winfield hield zijn blik op Siobhan gevestigd. 'Nou ja, goed... Ze was eigenlijk bevriend met Camille.'
  


  
    'Camille is je vriendin?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Buitenlands, dacht ik?' blafte Rebus.
  


  
    'Nee...' De ogen dwaalden af naar Rebus, maar slechts heel even. 'Nee, ze komt uit Staffordshire.'
  


  
    'Wat ik zeg, buitenlands.'
  


  
    Siobhan wierp Rebus een blik toe, bezorgd dat hij zijn rol overdreef. Winfield staarde omlaag naar het tafelblad en Rebus knipoogde geruststellend naar Siobhan.
  


  
    'Warm hier, hè, Albert?' Siobhan stopte. 'Vind je het erg als ik je Albert noem?'
  


  
    'Nee... nee, prima.' Hij keek weer naar haar op, maar telkens als hij dat deed werd zijn blik getrokken door haar buurman.
  


  
    'Vind je het prettig als ik een raam opendoe?'
  


  
    'Heerlijk, ja.'
  


  
    Siobhan keek Rebus aan, die zijn stoel met maximaal volume terugduwde. De ramen waren smal en zaten hoog in de buitenmuur. Rebus moest op zijn tenen gaan staan om erbij te komen en zette een ervan een centimeter of tien open. De bries woei over zijn hoofd.
  


  
    'Zo beter?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Ja, dank u.'
  


  
    Rebus bleef aan Winfields linkerzij staan. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde net onder de camera tegen de muur.
  


  
    'Alleen nog een paar vervolgvragen, eigenlijk,' was Siobhan begonnen.
  


  
    'Juist... prima.' Winfield knikte enthousiast.
  


  
    'Dus je zou niet zeggen dat je Flip heel goed kende?'
  


  
    'We gingen samen uit... met een groep, bedoel ik. Soms samen eten...'
  


  
    'Bij haar thuis?'
  


  
    'Een paar keer. En bij mij.'
  


  
    'Je woont bij de Botanie Gardens?'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Mooi wonen daar.'
  


  
    'Het huis is van mijn vader.'
  


  
    'Die woont daar?'
  


  
    'Nee, die zit... Ik bedoel, hij heeft het voor me gekocht.' Siobhan keek op naar Rebus.
  


  
    'Kan je zo hebben,' mompelde hij, nog altijd met zijn armen over elkaar.
  


  
    'Ik kan het niet helpen dat mijn vader geld heeft,' zei Winfield klagerig.
  


  
    'Natuurlijk niet,' stemde Siobhan in.
  


  
    'En hoe zit het met Flips vriendje?' vroeg Rebus.
  


  
    Winfield leek Rebus' schoenen te bestuderen. 'David? Hoe bedoelt u?' Rebus bukte zich en zwaaide in Winfields richting. 'Ik sta hier, knul.' Hij richtte zich weer op. Winfield hield zijn blik een seconde of drie vast.
  


  
    'Ik vroeg me eigenlijk af of je hem als vriend beschouwt,' zei Rebus. 'Nou ja, dat is nogal lastig... Ik bedoel, dat was nogal lastig. Dan gingen ze weer uit elkaar, dan kwamen ze weer samen... '
  


  
    'En jij koos Flips kant?' raadde Siobhan. 'Ik moest wel, met Camille en zo...'
  


  
    'Je zegt dat ze vaak uit elkaar gingen. Wie z'n schuld was dat?'
  


  
    'Ik denk dat het zo'n kwestie van botsende karakters was... ze zeggen toch dat tegenpolen elkaar aantrekken? Nou, soms heb je het omgekeerde.'
  


  
    'Ik heb geen universitaire opleiding genoten, meneer Winfield,' zei Rebus. 'Misschien kunt u me dat wat nader uitleggen?'
  


  
    'Ik bedoel gewoon dat ze in veel dingen op elkaar leken, en dat dat hun relatie geen goed deed.'
  


  
    'Maakten ze ruzie?'
  


  
    'Het was meer dat ze een discussie niet konden laten rusten. Er moest altijd iemand winnen of verliezen, daartussenin was niks.'
  


  
    'Kwam er bij die discussies ooit geweld kijken?'
  


  
    'Nee.
  


  
    'Maar David kan wel driftig worden, toch?' hield Rebus aan. 'Wie niet?'
  


  
    Rebus liep op de tafel toe. Het kostte hem maar een paar stappen. Hij boog zich voorover zodat zijn schaduw over Winfield heen viel. 'Maar je hebt hem wel eens driftig zien worden?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    Siobhan kuchte ten teken dat Rebus volgens haar zo niet verder kwam. 'Albert,' zei ze met zalvende stem, 'wist je dat Flip graag computerspelletjes speelde?'
  


  
    'Nee,' zei hij met een verbaasde blik.
  


  
    'Doe jij dat wel?'
  


  
    'Wel Doom, in m'n eerste jaar... soms flipperen op de club.'
  


  
    'Flipperen op de computer?'
  


  
    'Nee, gewoon op een kast.'
  


  
    'Flip speelde een onlinespel, een soort variatie op schatzoeken.' Siobhan vouwde een vel papier open en schoof het over de tafel. 'Zeggen deze aanwijzingen je iets?'
  


  
    Hij bestudeerde het papier fronsend en liet toen wat adem ontsnappen. 'Helemaal niets.'
  


  
    'U studeert medicijnen, niet?' kwam Rebus tussenbeide. 'Dat klopt. Ik zit in m'n derde jaar.'
  


  
    'Zal wel hard werken zijn,' zei Siobhan en ze pakte het vel papier weer terug.
  


  
    'Dat wil je niet weten,' lachte Winfield.
  


  
    'Volgens mij weten we dat al,' zei Rebus, in ons vak komen we zoveel dokters tegen.' Hoewel sommigen van ons hun best doen ze te ontlopen, had hij eraan kunnen toevoegen...
  


  
    'Ik neem aan dat je dan wel iets weet van de halsslagader?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Ja, natuurlijk,' bevestigde Winfield met een bevreemde blik. 'En waar die voor dient?'
  


  
    'Ja, waar dient een slagader voor? Het zijn er trouwens twee.'
  


  
    'Om de hersenen van bloed te voorzien?' zei Siobhan. 'Ik heb de vakterm in een woordenboek gevonden,' zei Rebus. 'Arteria carotis, komt uit het Grieks, betekent slaap. Weet je waarom?'
  


  
    'Omdat je als die wordt afgesloten het bewustzijn verliest.'
  


  
    Rebus knikte. 'Klopt, dan val je diep in slaap. En als je erop blijft drukken... '
  


  
    'Jezus, is ze zó gestorven?'
  


  
    Siobhan schudde haar hoofd. 'Wij denken dat ze zo bewusteloos is gemaakt en daarna gewurgd.'
  


  
    In de stilte die daarop volgde, keek Winfield verbijsterd van de ene rechercheur naar de andere. Toen probeerde hij zich aan de rand van de tafel overeind te trekken.
  


  
    'Jezus christus, u denkt toch niet...? Allemachtig, denkt u dat ik het was?'
  


  
    'Ga zitten,' commandeerde Rebus. Winfield was trouwens niet ver uit zijn stoel gekomen, het was alsof zijn knieën hem niet wilden dragen.
  


  
    'We weten dat jij het niet was,' zei Siobhan beslist. De student viel terug op zijn stoel en duikelde bijna achterover.
  


  
    'We weten dat jij het niet was omdat jij een alibi hebt: je zat die avond met alle anderen in het café op Flip te wachten.'
  


  
    'Klopt,' zei hij. 'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Dus je hoeft je geen zorgen te maken,' zei Rebus en hij liep van de tafel weg. 'Tenzij je toch meer weet dan wij.'
  


  
    'Nee, ik... Ik ben...'
  


  
    'Is er iemand anders in jullie vriendenkring die graag computerspelletjes speelt, Albert?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Niemand. Ik bedoel, Trist heeft een paar spelletjes op zijn computer staan, Tomb Raider, dat soort dingen. Maar dat heeft iedereen waarschijnlijk.'
  


  
    'Waarschijnlijk,' erkende Siobhan. 'Niemand anders in jullie kring die medicijnen studeert?'
  


  
    Winfield schudde zijn hoofd, maar Siobhan zag dat hem iets te binnen schoot. 'Nou ja, Claire dan,' zei hij. 'Claire Benzie. Ik heb haar maar een paar keer op een feestje gezien, maar zij was een vriendin van Flip... van school, denk ik.'
  


  
    'En zij studeert medicijnen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar je kent haar niet echt?'
  


  
    'Ze zit een jaar onder mij, en ze doet andere vakken. God, ja, dat klopt...' Hij keek op naar Siobhan, toen naar Rebus. 'En je verzint het niet, maar ze wil uitgerekend patholoog-anatoom worden... '
  


  
    
  


  
    'Ja, Claire ken ik wel,' zei dr. Curt terwijl hij hun door een van de gangen voorging. Ze waren in een gebouw van de medische faculteit achter McEwan Hall. Rebus was er eerder geweest: zowel Curt als Gates had er als docent een kamer. Maar hij was nooit naar de collegezalen geweest, waar Curt hen nu mee naartoe nam. Rebus had gevraagd of hij zich beter voelde. Maagproblemen, had Curt uitgelegd. 'Hele prettige meid,' zei hij nu, 'en een goede studente. Ik hoop dat ze bij ons blijft.'
  


  
    'Hoe bedoelt u dat?'
  


  
    'Ze zit pas in het tweede jaar, ze kan altijd nog van gedachten veranderen.'
  


  
    'Zijn er veel vrouwelijke pathologen?' vroeg Siobhan. 'Niet veel, nee... bij ons in het land niet.'
  


  
    'Beetje rare keuze, niet?' vroeg Rebus. 'Als je zo jong bent, bedoel ik.'
  


  
    'Niet echt,' zei Curt aarzelend. 'Bij biologie vond ik kikkers ontleden altijd al het mooiste.' Hij zond ze een stralende glimlach toe. 'En ik behandel liever overledenen dan levenden: geen angst voor de diagnose, geen hoopvolle naasten, minder klachten aan je broek... ' Hij bleef bij een dubbele deur staan en tuurde door het raampje bovenin. 'Ja, hier is het.'
  


  
    De collegezaal was klein en ouderwets: houten lambrisering tegen de wanden, steil oplopende ronde houten bankjes. Curt keek op zijn horloge. 'Een minuutje of twee nog.'
  


  
    Rebus keek naar binnen. Iemand die hij niet kende sprak enkele tientallen studenten toe. Op het schoolbord waren grafieken getekend en de docent stond op het podium krijt van zijn handen te vegen.
  


  
    'Geen lijk te zien,' merkte Rebus op.
  


  
    'Die bewaren we voor de practica.'
  


  
    'Moet u nog altijd naar het Western General?'
  


  
    'Ja, en het is een verdomde ramp met het verkeer.'
  


  
    De schouwkamer in het mortuarium was buiten gebruik. Angst voor hepatitis gekoppeld aan een achterhaald luchtverversingssysteem. Geen fondsen in zicht voor een nieuw systeem, zodat een van de ziekenhuizen in de stad de pathologen onderdak moest bieden.
  


  
    'Het menselijk lichaam is een fascinerende machine,' was Curt verdergegaan. 'Daar krijg je eigenlijk pas post mortem goed inzicht in. Een chirurg in een ziekenhuis krijgt met een bepaald deel te maken, maar wij hebben de luxe van ongelimiteerde toegang.'
  


  
    Siobhans blik verried dat ze wilde dat hij het onderwerp niet zo genadeloos opgewekt zou behandelen. 'Het is een oud gebouw,' merkte ze op.
  


  
    'Niet eens zo heel oud eigenlijk, in de universiteit als geheel. De medische opleiding was vroeger in het Old College gevestigd.'
  


  
    'Hebben ze het lijk van Burke daar ook heen gebracht?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ja, toen hij opgehangen was. Er liep een tunnel van daar naar het Old College. Alle lijken kwamen zo binnen - en soms in het holst van de nacht.' Hij keek Siobhan aan: 'De Mannen van de Wederopstanding.'
  


  
    'Resurrection Men, goeie naam voor een band.'
  


  
    Hij grimaste om haar grapje. 'Lijkrovers,' zei hij.
  


  
    'En Burke werd helemaal gestroopt, niet?' ging Rebus verder.
  


  
    'Je weet er nogal wat van.'
  


  
    'Pas sinds kort. Bestaat die tunnel nog?'
  


  
    'Een deel wel.'
  


  
    'Die zou ik wel eens willen zien.'
  


  
    'Moet je Devlin hebben.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Officieuze geschiedschrijver van de begindagen van de medische faculteit. Hij heeft er brochures over geschreven... in eigen beheer uitgegeven, maar knap informatief.'
  


  
    'Dat wist ik niet. Ik weet wel dat hij veel van Burke en Hare afweet. Hij heeft een theorie dat dr. Kennet Lovell degene was die die doodskistjes op Arthur's Seat heeft geplaatst.'
  


  
    'O ja, die de laatste tijd in de kranten hebben gestaan?' Curt fronste bedachtzaam. 'Lovell? Nou ja, wie ben ik om te zeggen dat ie ongelijk heeft?' Hij brak zijn zin af en fronste weer. 'Typisch dat je het net nu over Lovell hebt, eigenlijk.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Omdat Claire me pas heeft verteld dat ze van hem afstamt.' Binnen was de zaal in beweging gekomen. 'Ah, dr. Easton is klaar. Ze komen nu allemaal hierlangs, we kunnen beter wat achteruitstappen voor we vermorzeld worden.'
  


  
    'Willen ze zo graag weg?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Ze snakken naar frisse lucht, ja.'
  


  
    Ze werden maar door een paar studenten opgemerkt. Degenen die de moeite namen op te kijken, leken Curt te kennen en sommigen groetten hem met een knikje, een glimlach of woordje. Uiteindelijk, toen de zaal drie kwart leeg was, ging Curt op zijn tenen staan.
  


  
    'Claire? Heb je een ogenblik?'
  


  
    Ze was lang en dun, met kort blond haar en een lange rechte neus. Haar ogen waren bijna oosters van vorm, als schuin gezette amandelen. Onder een arm droeg ze twee mappen. In haar hand een mobieltje. Daar had ze onderweg naar lopen kijken: zien of er berichten waren misschien. Ze kwam met een glimlach op hen af.
  


  
    'Hallo, dr. Curt.' Haar stem klonk bijna speels.
  


  
    'Claire, deze mensen zijn van de politie en willen je even spreken.'
  


  
    'Over Flip zeker?' Haar gezicht was betrokken, alle humor weg, en haar stem had een sombere toon gekregen.
  


  
    Siobhan knikte langzaam. 'Een paar vervolgvragen nog.'
  


  
    'Ik blijf maar denken dat zij het misschien niet was, dat er een vergissing in het spel is...' Ze keek in de richting van de patholoog. 'Heeft u...?'
  


  
    Curt schudde zijn hoofd, maar het was niet zozeer een ontkenning als wel een weigering antwoord te geven. Rebus en Siobhan wisten dat Curt een van de pathologen was geweest die de lijkschouwing op Philippa Balfour hadden uitgevoerd. De andere was professor Gates.
  


  
    Claire Benzie wist het ook. Haar ogen waren nog op dr. Curt gericht. 'Heeft u ooit iemand moeten... ik bedoel, iemand die u kende?' Curt wierp een blik in Rebus' richting en Rebus wist dat hij aan Conor Leary dacht.
  


  
    'We zijn het niet verplicht,' legde Curt zijn studente uit. 'Als zoiets gebeurt, heb je verschoningsrecht op emotionele gronden.'
  


  
    'Dus we hebben wel recht op emoties?'
  


  
    'Een paar, ja.' Dit bracht de glimlach terug op haar gezicht, maar vluchtig.
  


  
    'Nou, wat kan ik voor u doen?' vroeg ze Siobhan.
  


  
    'Je weet dat we ervan uitgaan dat Flip door een misdrijf om het leven is gekomen?'
  


  
    'Dat zeiden ze vanmorgen op het nieuws.'
  


  
    'Dat betekent dat we een paar dingen moeten ophelderen en misschien kun je ons daarbij helpen.'
  


  
    'Jullie kunnen mijn kantoor gebruiken,' zei Curt.
  


  
    Terwijl ze twee aan twee door de gang terugliepen, keek Rebus Claire op de rug. Ze hield haar mappen tegen de borst geklemd en besprak het net afgelopen college met dr. Curt. Siobhan keek Rebus aan en vroeg zich af waar hij aan dacht. Hij schudde zijn hoofd: niet belangrijk. Maar die Claire Benzie was interessant, dacht hij. De ochtend dat bekend wordt gemaakt dat haar vriendin is vermoord, gaat ze gewoon naar college en praat ze daar naderhand over, zelfs met twee rechercheurs in haar voetspoor...
  


  
    Eén verklaring: verdringing. Ze duwde gedachten aan Flip weg en verving ze door de dagelijkse routine. Bezig blijven om niet in huilen uit te barsten.
  


  
    Tweede verklaring: ze was alleen met zichzelf bezig, en het overlijden van Flip was maar een kleine inbreuk in haar universum.
  


  
    Rebus wist aan welke versie hij de voorkeur gaf, maar of die ook klopte...
  


  
    Dr. Curt en professor Gates deelden een secretaresse. Via haar kantoor kwamen ze bij twee deuren naast elkaar: Curt en Gates. Curt pakte de knop van de linker deur en gebaarde ze naar binnen.
  


  
    'Ik heb wat dingen te doen,' zei hij. 'Trek de deur maar achter je dicht als je klaar bent.'
  


  
    'Bedankt,' zei Rebus.
  


  
    Maar nu hij hen eenmaal hierheen had gebracht, leek Curt ineens te aarzelen om zijn studente met de twee rechercheurs alleen te laten.
  


  
    'Ik red me wel, dr. Curt,' stelde Claire hem gerust, alsof ze zijn aarzeling begreep. Curt knikte en trok zich terug.
  


  
    Het was een overvolle, benauwde kamer. Een hele wand werd in beslag genomen door een boekenkast met glazen deuren waar geen boek meer bij kon. Elk overig oppervlak ging schuil onder nog meer boeken en paperassen, en hoewel Rebus veronderstelde dat er op het bureau een computer moest staan, viel die niet te ontwaren tussen de stapels documenten, mappen en dossiers, wetenschappelijke tijdschriften, lege enveloppen...
  


  
    'Gooit niet veel weg, hè?' zei Claire Benzie. 'Ironisch, als je bedenkt wat hij met een lijk doet.'
  


  
    Ze zei het zo voor de vuist weg dat Siobhan Clarke ervan schrok.
  


  
    'God, sorry,' zei Claire en ze bracht haar hand naar haar mond. 'Ze zouden je bij dit vak ook een diploma slechte smaak moeten geven.'
  


  
    Rebus dacht aan secties die hij in het verleden had meegemaakt: ingewanden die in een emmer werden gemikt, losgesneden organen op weegschaaltjes...
  


  
    Siobhan leunde tegen het bureau. Claire was in de bezoekersstoel neergeploft, die eruitzag als een overblijfsel van een eetkamerset uit de jaren zeventig. Aan Rebus de keus midden in de kamer te blijven staan of Curts stoel te pakken. Hij koos het laatste.
  


  
    'Zo,' zei Claire en ze legde haar mappen naast zich op de grond, 'wat wilt u weten?'
  


  
    'Je hebt met Flip op school gezeten?'
  


  
    'Een paar maanden, ja.'
  


  
    Ze hadden de aantekeningen van het eerste gesprek met Claire Benzie al doorgenomen. Twee rechercheurs van Gayfield Square hadden met haar gepraat maar waren weinig te weten gekomen.
  


  
    'Elkaar uit het oog verloren?'
  


  
    'Min of meer... een paar brieven en e-mails. Toen begon zij met kunstgeschiedenis en kreeg ik te horen dat ik in Edinburgh was toegelaten.'
  


  
    'Toen nam je weer contact op?'
  


  
    Claire knikte. Ze had een been onder zich opgetrokken en speelde met een armband aan haar linkerpols. 'Ik heb haar gemaild en toen hebben we wat afgesproken.'
  


  
    'Zag je haar daarna vaak?'
  


  
    'Niet zo vaak. Andere studie, andere dingen te doen.'
  


  
    'Andere vrienden?'
  


  
    'Dat ook, ja,' stemde Claire in.
  


  
    'Waren er nog anderen van school met wie je contact hield?'
  


  
    'Een enkeling.
  


  
    'En Flip?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Hoe was ze David Costello tegengekomen, weet je dat?' Rebus wist het antwoord al - ze hadden elkaar bij een etentje ontmoet - maar hij wilde weten hoe goed Claire Costello kende.
  


  
    'Een feestje of zoiets, zei ze geloof ik.'
  


  
    'Mocht je hem?'
  


  
    'David?' Ze dacht na. 'Arrogante kwal, erg vol van zichzelf.'
  


  
    Bijna was Rebus teruggekomen met: heel anders dan jij dus? In plaats daarvan keek hij Siobhan aan, die het opgevouwen vel papier uit haar jaszak haalde.
  


  
    'Claire,' zei ze, 'speelde Flip graag spelletjes?'
  


  
    'Spelletjes?'
  


  
    'Rollenspel... computergames... op internet misschien?'
  


  
    Ze dacht een ogenblik na. Prima, behalve dat Rebus wist dat je zo'n pauze ook kunt gebruiken om een verhaaltje te verzinnen...
  


  
    'We hadden op school een club die Dungeons & Dragons speelde.'
  


  
    'Daar zaten jullie allebei bij?'
  


  
    'Tot we in de gaten kregen dat het eigenlijk alleen iets voor jongens was.' Ze trok haar neus op. 'Nou u het zegt, speelde David dat ook niet op school?'
  


  
    Siobhan gaf haar het vel met de aanwijzingen aan. 'Heb je die ooit eerder gezien?'
  


  
    'Waar gaat het over?'
  


  
    'Een of ander spel dat Flip speelde. Waarom moet je lachen?'
  


  
    'Seven fins high... daar had ze zo'n lol om.'
  


  
    Siobhan sperde haar ogen open. 'Wat zeg je?'
  


  
    'Ze kwam in een of ander café op me af gesprongen... God, waar was het ook alweer. Barcelona?' Ze keek naar Siobhan op. 'Een bar in Buccleuch Street.'
  


  
    Siobhan knikte. 'Ga door.'
  


  
    'Nou ja, ze was aan het lachen... en ze zei dit.' Claire wees op het papier. 'Seven fins high is king. Toen vroeg ze of ik wist wat het betekende. Ik zei dat ik geen flauw idee had. De Victoria-lijn, zei ze. Ze was zo trots op zichzelf.'
  


  
    'Ze heeft je niet verteld wat het betekende?'
  


  
    'Wat ik net zei...'
  


  
    'Ik bedoel, dat het een quizaanwijzing was.'
  


  
    Claire schudde haar hoofd. 'Ik dacht... eh, ik weet eigenlijk niet wat ik dacht.'
  


  
    'Waren er nog anderen bij?'
  


  
    'Niet aan de bar, nee. Ik was net een rondje aan het halen toen zij binnen kwam stuiteren.'
  


  
    'Denk je dat ze het er nog met iemand anders over heeft gehad?'
  


  
    'Niet dat ik weet.'
  


  
    'En over die andere aanwijzingen heeft ze het ook niet gehad?' Siobhan gebaarde naar het vel papier. Ze kickte bijna van de opluchting. Dat seven fins betekende dat ze dezelfde aanwijzingen had opgekregen als Flip. In haar achterhoofd had ze zich zorgen gemaakt dat de Quizmaster haar nieuwe opgaven had gesteld, die specifiek voor haar bedoeld waren. Nu voelde ze zich sterker met Flip verbonden dan ooit...
  


  
    'Heeft dat spel iets te maken met dat ze dood is?' vroeg Claire intussen.
  


  
    'Dat weten we nog niet,' antwoordde Rebus. 'En u hebt geen verdachten, geen... sporen?'
  


  
    'Sporen zat,' haastte Rebus zich haar te verzekeren. 'Zeg eens, je zei dat je David Costello arrogant vond. Gedroeg hij zich ooit erger dan arrogant?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'We hebben gehoord dat hij en Flip nogal flink tegen elkaar tekeer konden gaan.'
  


  
    'Flip kon net zo hard tekeergaan als hij.' Ze zweeg abrupt en staarde de ruimte in. Het was niet de eerste keer in zijn leven dat Rebus wenste dat hij gedachten kon lezen. 'Ze is gewurgd, toch?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Van wat ik van forensische wetenschappen weet, verzet het slachtoffer zich. Krabben, schoppen, bijten.'
  


  
    'Als ze bewusteloos zijn niet,' zei Rebus zacht.
  


  
    Claire deed haar ogen even dicht. Toen ze ze weer opendeed, glansden er tranen.
  


  
    'Druk op de halsslagader,' ging Rebus verder.
  


  
    'Met ante-mortemkneuzingen als gevolg?' Het was alsof Claire het uit een studieboek oplas. Siobhan knikte bij wijze van antwoord.
  


  
    'Het is alsof we gisteren nog samen op school zaten...'
  


  
    'In Edinburgh?' vroeg Rebus, en hij wachtte tot Claire knikte. In het eerste gesprek was haar achtergrond niet aan de orde gekomen, afgezien van haar relatie met Flip. 'Wonen je ouders daar ook?'
  


  
    'Nu wel. Maar toen woonden we in Causland.'
  


  
    Rebus fronste. 'Causland?' Hij kende die naam ergens van.
  


  
    'Een dorp... een gehucht eigenlijk. Een kilometer of twee van Falls.' Rebus merkte dat hij in de armleuningen van dr. Curts stoel zat te knijpen. 'Dus je kent Falls?'
  


  
    'Van vroeger, ja.'
  


  
    'En Junipers, het huis van de familie Balfour?' Ze knikte. 'Een tijdje was ik daar kind aan huis.'
  


  
    'En toen zijn je ouders verhuisd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Mijn vader...' ze onderbrak zichzelf. 'We moesten verhuizen vanwege zijn werk.' Rebus en Siobhan keken elkaar aan; het was niet wat ze op het punt had gestaan te zeggen.
  


  
    'Ben je met Flip wel eens naar de waterval geweest?'
  


  
    'Kent u die?'
  


  
    Hij knikte. 'Ik ben er een paar keer geweest.'
  


  
    Ze glimlachte en haar ogen vervaagden. 'We gingen er vroeger spelen, dan deden we alsof het ons betoverde koninkrijk was. Eeuwig Leven noemden we het. We hadden eens moeten weten... '
  


  
    Toen stortte ze in; Siobhan ging haar troosten. Rebus liep naar het kantoortje van de secretaresse en vroeg haar een glas water. Maar tegen de tijd dat hij ermee terugkwam, ging het alweer beter met Claire. Siobhan hurkte naast haar stoel en had een hand op haar schouder gelegd. Rebus zette het water voor Claire neer, die veegde haar neus af met een tissue.
  


  
    'Dank u,' zei ze, al was alleen de lettergreep ku hoorbaar. 'Ik denk dat we een heel eind verder zijn gekomen,' was Siobhan begonnen. Rebus was het daar in stilte mee oneens, maar knikte instemmend. 'Je hebt ons goed geholpen, Claire.'
  


  
    'Vindt u?'
  


  
    Nu knikte Siobhan. 'Misschien nemen we een dezer dagen nog eens contact op, als dat goed is.'
  


  
    'Ja hoor, u zegt het maar.'
  


  
    Siobhan gaf Claire haar visitekaartje. 'Als ik niet op kantoor ben, heb ik altijd m'n pieper bij me.'
  


  
    'Oké.' Claire schoof het kaartje in een van haar mappen. 'Gaat het?'
  


  
    Claire knikte en stond op, met de mappen tegen haar borst gedrukt. 'Ik heb zo weer college,' zei ze. 'Wil ik niet missen.'
  


  
    'Dr. Curt zei dat je familie was van Kennet Lovell.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Aan mijn moeders kant.' Ze stopte alsof ze een vervolgvraag verwachtte, maar die had Rebus niet.
  


  
    'Bedankt, nogmaals,' zei Siobhan.
  


  
    Ze keken toe terwijl ze vertrok. Rebus hield de deur voor haar open. 'Eén dingetje nog, goed?'
  


  
    Ze bleef naast hem staan en staarde naar hem omhoog. 'Ja?' zei ze. 'Je zei dat je er vroeger hebt gewoond en gespeeld.' Rebus wachtte tot ze knikte. 'Betekent dat dat je er de laatste tijd niet bent geweest?'
  


  
    'Ik kan erdoorheen zijn gekomen.'
  


  
    Hij knikte begrijpend. Ze maakte aanstalten door te lopen. 'Maar je kent Beverly Dodds,' voegde hij toe.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Volgens mij heeft zij die armband gemaakt die je om hebt.'
  


  
    Claire stak haar hand op. 'Deze?' Hij leek sterk op de armband die Jean had gekocht: gepolijste en aaneengeregen steentjes. 'Die heb ik van Flip. Ze zei iets van dat er "goede magie" in zat.' Ze haalde haar schouders op. 'Niet dat ik daarin geloof, natuurlijk... '
  


  
    Rebus keek haar na toen ze wegliep en sloot de deur. 'Wat denk jij?' vroeg hij toen hij de kamer weer binnenkwam. 'Ik weet het niet,' erkende Siobhan.
  


  
    'Zat er een beetje toneelspel bij?'
  


  
    'Die tranen leken anders wel echt.'
  


  
    'Daar gaat het bij toneelspel toch om?'
  


  
    Siobhan ging zitten in de stoel waaruit Claire was opgestaan. 'Als er bij haar onder de huid een moordenares schuilt, dan heel diep.'
  


  
    'Seven fins high: stel dat Flip daar niet in een bar mee aankwam. Stel dat Claire al wist wat het betekende.'
  


  
    'Omdat zij de Quizmaster is?' Siobhan schudde haar hoofd.
  


  
    'Of omdat ze ook meespeelt,' zei Rebus.
  


  
    'Waarom zou ze ons dan wat dan ook vertellen?'
  


  
    'Omdat...' Maar Rebus had er geen antwoord op.
  


  
    'Weet je wat mij dwarszit?'
  


  
    'Haar vader?' raadde Rebus.
  


  
    Siobhan knikte. 'Er was iets wat ze achterhield.'
  


  
    'Want waarom zijn ze verhuisd?'
  


  
    Siobhan dacht na, maar kon er zo gauw ook geen antwoord op bedenken.
  


  
    'Misschien weten ze het op haar oude school,' zei Rebus. Siobhan ging bij de secretaresse een telefoonboek vragen en intussen belde Rebus het nummer van Bev Dodds. Hij ging zes keer over voor ze opnam.
  


  
    'Met inspecteur Rebus,' zei hij.
  


  
    'Inspecteur, het is op het moment nogal druk... '
  


  
    Hij hoorde andere stemmen. Toeristen, veronderstelde hij, die bespraken wat ze zouden kopen. 'Ik geloof niet,' zei hij, 'dat ik u ooit heb gevraagd of u Philippa Balfour kende.'
  


  
    'O, nee?'
  


  
    'Vindt u het erg als ik het nu vraag?'
  


  
    'Helemaal niet.' Ze onderbrak zichzelf. 'Het antwoord is nee.'
  


  
    'U hebt haar nooit ontmoet?'
  


  
    'Nooit. Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Een vriendin van haar draagt een armband die ze volgens haar van Philippa heeft gekregen, en zo te zien is het er een van u.'
  


  
    'Kan goed zijn.'
  


  
    'Maar u hebt hem niet aan Philippa verkocht?'
  


  
    'Als het er een van mij is, kan ze hem gewoon in de winkel hebben gekocht. Er is een kunstnijverheidswinkel in Haddington waar ze werk van mij hebben en ook een in Edinburgh.'
  


  
    'Hoe heet die zaak in Edinburgh?'
  


  
    'Wiccan Crafts. Op Jeffrey Street, als u het wilt weten. Maar als u het me niet kwalijk neemt...' Maar Rebus had al opgehangen.
  


  
    Siobhan kwam terug met het nummer van Flips oude school. Rebus belde het en zette de luidspreker aan zodat Siobhan kon meeluisteren. Het hoofd was in de tijd dat Flip en Claire er zaten lerares geweest.
  


  
    'Die arme, arme Philippa, wat een vreselijk nieuws... en wat haar familie moet doorstaan,' was het hoofd begonnen.
  


  
    'Ze krijgen van alle kanten steun,' troostte Rebus haar en hij probeerde zijn stem zo oprecht mogelijk te laten klinken.
  


  
    Aan de andere kant van de lijn klonk een lange zucht.
  


  
    'Maar ik bel eigenlijk in verband met Claire.'
  


  
    'Claire?'
  


  
    'Claire Benzie. We proberen een beeld te krijgen van Philippa's achtergrond. Ik heb begrepen dat ze een tijdlang goed bevriend waren.'
  


  
    'Vrij goed, ja.'
  


  
    'Ze woonden ook bij elkaar in de buurt?'
  


  
    'Dat klopt. Richting East Lothian.'
  


  
    Rebus bedacht iets. 'Hoe kwamen ze naar school?'
  


  
    'O, meestal bracht Claires vader ze met de auto. Of anders Philippa's moeder. Zo'n lieve vrouw, ik heb zo met haar te doen...'
  


  
    'Dus Claires vader werkte in Edinburgh?'
  


  
    'O ja, een soort advocaat.'
  


  
    'Is het gezin daarom verhuisd? Vanwege zijn werk?'
  


  
    'Hemeltjelief, nee. Ik geloof dat ze hun huis uit waren gezet.'
  


  
    'Uitgezet?'
  


  
    'Nou ja, ik moet natuurlijk niet roddelen, maar nu hij is overleden kan het geen kwaad, denk ik.'
  


  
    'We zullen het strikt vertrouwelijk behandelen,' zei Rebus met een blik op Siobhan.
  


  
    'Nou ja, het ging erom dat die arme man een paar foute beleggingen had gedaan. Ik geloof dat hij altijd al een beetje een gokker was, maar zo te zien was hij toen te ver gegaan, duizenden ponden verlies... zijn huis... alles.'
  


  
    'Waaraan is hij overleden?'
  


  
    'Dat heeft u waarschijnlijk al geraden. Boekte vrij kort daarna een hotelkamer aan zee en nam een overdosis pillen van het een of ander. Nogal een afgang, hè? Van advocaat naar failliet...'
  


  
    'Zegt u dat wel,' zei Rebus. 'Hartelijk dank.'
  


  
    'Ja, ik moet maar eens ophangen. Ik moet naar een leerplanvergadering.' Aan haar toon hoorde Rebus dat zulke vergaderingen regelmatig terugkerende én onwelkome verschijnselen waren. 'Zo zonde, twee gezinnen door tragedies verscheurd.'
  


  
    'Goeiedag, dan,' zei Rebus en hij hing op. Hij keek Siobhan aan. 'Beleggingen?' echode ze.
  


  
    'En wie zou hij die anders toevertrouwen dan de vader van zijn dochters beste vriendin?'
  


  
    Siobhan knikte. 'John Balfour staat op het punt zijn dochter te begraven,' hielp ze hem herinneren.
  


  
    'Dan moeten we met iemand anders van de bank gaan praten.'
  


  
    Siobhan glimlachte. 'Ik weet precies met wie.'
  


  
    
  


  
    Ranald Marr was op Junipers, dus ze reden naar Falls. Siobhan vroeg of ze konden stoppen om bij de waterval te gaan kijken. Een paar dagjesmensen deden hetzelfde. De man maakte een foto van zijn vrouw, toen vroeg hij Rebus om er een van hen beiden te maken. Zijn accent was Edinburghs.
  


  
    'Wat brengt u hier?' vroeg Rebus alsof hij niet beter wist. 'Hetzelfde als u, zou ik denken,' zei de man terwijl hij zich naast zijn vrouw opstelde. 'Zorg dat dat watervalletje er ook op komt.'
  


  
    'U bedoelt dat u hier bent voor die doodskist?' zei Rebus, turend door de zoeker.
  


  
    'Nou ja, ze is nou toch dood, niet?'
  


  
    'Zo is dat,' zei Rebus.
  


  
    'Krijgt u ons er zo wel op?' vroeg de man bezorgd.
  


  
    'Perfect,' zei Rebus en hij drukte af. Als de film ontwikkeld was, zouden er lucht en bomen op staan, meer niet.
  


  
    'Heb ik nog een tip voor u,' zei de man terwijl hij zijn camera terugnam. Hij knikte in de richting van een boom. 'Zij daar heeft dat kistje gevonden.'
  


  
    Rebus keek. Op de boom was een primitief bordje geprikt met reclame voor Bev Dodds' pottenbakkerij. Met de hand was er een plattegrond met de route naar haar huisje op getekend, keramiek te koop, thee en koffie. Ze was aan het uitbreiden.
  


  
    'Heeft ze het u laten zien?' vroeg Rebus naar de bekende weg. Het kistje van Falls lag met de andere opgeborgen op St. Leonard. Hij had een dozijn berichten van de pottenbakster binnengekregen en geen ervan beantwoord.
  


  
    De toerist schudde teleurgesteld zijn hoofd. 'De politie wil het niet vrijgeven.'
  


  
    Rebus knikte. 'En, waar gaan jullie zo naartoe?'
  


  
    'Een kijkje nemen op Junipers, dacht ik,' zei zijn vrouw. 'Als we het kunnen vinden, tenminste. We zijn hier ook al een half uur naar aan het zoeken geweest.' Ze keek Siobhan aan. 'Ze geloven hier niet in verkeersborden, hè?'
  


  
    'Ik weet waar Junipers is.' Rebus sprak met gezag in zijn stem. 'U gaat terug het pad af, dan links het dorp door. Rechts is er dan een nieuwbouwwijk die Meadowside heet. Die rijdt u in en dan ligt Junipers er net achter.'
  


  
    De man straalde. 'Geweldig! Bedankt.'
  


  
    'Niks te danken,' zei Rebus. De toeristen zwaaiden hen gedag en gingen gretig op pad.
  


  
    Siobhan kwam bij Rebus staan. 'Totaal de verkeerde kant op?'
  


  
    'Als ze Meadowside door komen met vier intacte banden hebben ze geluk.' Hij grijnsde naar haar. 'Mijn goeie daad voor vandaag.'
  


  
    Terug in de auto draaide Rebus zich naar Siobhan. 'Hoe wil je het spelen?'
  


  
    'In de eerste plaats wil ik weten of Marr een vrijmetselaar is.' Rebus knikte. 'Doe ik wel.'
  


  
    'Dan vallen we gewoon direct met Hugo Benzie in huis.'
  


  
    Rebus knikte nog steeds. 'Wie van ons stelt de vragen?'
  


  
    Siobhan ging achteroverzitten. 'Laten we maar kijken hoe het gaat, op wie Marr het beste reageert.' Rebus keek haar aan. 'Niet goed?' vroeg ze.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Daar gaat het niet om.'
  


  
    'Waarom dan?'
  


  
    'Het was zo ongeveer precies wat ik zou hebben gezegd, dat was alles.'
  


  
    Ze draaide zich naar hem toe en hield zijn blik vast. 'Is dat goed of fout?'
  


  
    Rebus' gezicht barstte open in een lach. 'Ben ik nog steeds niet achter,' zei hij en hij draaide de sleutel in het contactslot.
  


  
    Het hek van Junipers werd bewaakt door twee uniformagenten, een van hen was Nicola Campbell, de agente die hij bij zijn eerste bezoek had ontmoet. In de berm aan de overkant van de weg stond een eenzame journalist geparkeerd. Hij dronk iets uit een thermosfles, keek toe hoe Rebus en Siobhan optrokken tot voor het hek en ging verder met zijn kruiswoordpuzzel. Rebus draaide zijn raampje omlaag.
  


  
    'Geen telefoontap meer?' vroeg hij.
  


  
    'Het is geen ontvoering meer,' antwoordde Campbell.
  


  
    'En Brains?'
  


  
    'Terug naar Fettes, was iets aan de hand.'
  


  
    'Eén aasgier, zie ik.' Rebus bedoelde de journalist. 'Ramptoeristen?'
  


  
    'Een paar.'
  


  
    'Nou, er komen er misschien nog een paar aan. Wie zijn er binnen?' Rebus wees naar de andere kant van het hek.
  


  
    Commissaris Templer, agent Hood.
  


  
    'Bereiden de volgende persconferentie voor,' raadde Siobhan. 'Wie nog meer?' vroeg Rebus Campbell.
  


  
    'De ouders,' somde ze op, 'huispersoneel... iemand van het mortuarium. En een huisvriend.'
  


  
    Rebus knikte. Hij richtte zich tot Siobhan. 'Ik vraag me af of we het personeel al hebben gesproken, die horen en zien soms dingen...' Campbell was het hek open aan het doen.
  


  
    'Brigadier Dickie heeft met ze gepraat,' zei Siobhan.
  


  
    'Dickie?' Rebus zette de auto in zijn één en reed stapvoets het hek binnen. 'Dat balletje dat niet meer kan dan klokkijken?'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Je wil het allemaal zelf doen, hè?'
  


  
    'Omdat niemand anders het goed doet.'
  


  
    'Dank je wel.'
  


  
    Hij keek opzij. 'Er zijn uitzonderingen,' zei hij.
  


  
    Buiten het huis stonden vier auto's geparkeerd op de oprit, dezelfde oprit waarlangs Jacqueline Balfour op Rebus af was komen struikelen, in de veronderstelling dat hij de ontvoerder van haar dochter was.
  


  
    'Grants Alfa,' merkte Siobhan op.
  


  
    'Rijdt voor de baas.' Rebus nam aan dat de zwarte Volvo S40 van de begrafenisonderneming was, dus bleven een bronskleurige Maserati en een groene Aston Martin DB7 over. Hij twijfelde welke van Ranald Marr was en welke van de Balfours en zei dat ook.
  


  
    'De Aston is van John Balfour,' liet Siobhan hem weten. Hij keek haar aan.
  


  
    'Dat raad jij?' vroeg hij.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Het staat in de aantekeningen.'
  


  
    'Straks ga je me vertellen dat je zijn schoenmaat weet.'
  


  
    De deur werd opengedaan door een dienstmeisje. Ze lieten hun pasjes zien en werden in de hal gelaten. Het dienstmeisje vertrok zonder een woord. Rebus had nooit eerder iemand in het echt op zijn tenen zien lopen. Nergens een stem te horen.
  


  
    'Dit is toch precies Cluedo?' mompelde Siobhan terwijl ze de lambrisering in zich opnam en de portretten van Balfours uit het verleden. Onder aan de trap stond zelfs een ijzeren harnas. Op een tafeltje ernaast lag een stapel ongeopende post. De deur waardoor het dienstmeisje was verdwenen ging nu open en een lange, efficiënt uitziende vrouw van middelbare leeftijd kwam op hen af. Ze had haar gezicht in de plooi maar keek niet vriendelijk.
  


  
    'Ik ben meneer Balfours persoonlijke assistente,' zei ze op weinig meer dan een fluistertoon.
  


  
    'Maar we hadden graag even met meneer Marr gesproken.'
  


  
    Ze boog haar hoofd licht, ze begreep het. 'Maar u zult wel begrijpen dat dit een verschrikkelijk moeilijke tijd is...'
  


  
    'Hij wil ons niet te woord staan?'
  


  
    'Het is geen kwestie van "niet willen".' Ze keek licht geërgerd. Rebus knikte traag. 'Nou, goed, weet u wat? Dan hoef ik commissaris Templer alleen nog te melden dat meneer Marr ons onderzoek naar de moord op Philippa Balfour ophoudt. Als u me even kunt wijzen waar ze is...?'
  


  
    Ze keek hem vernietigend aan, maar Rebus knipperde nog niet met zijn ogen, laat staan dat hij ze zou neerslaan.
  


  
    'Als u hier even wilt wachten,' zei ze uiteindelijk. Nu ze dit zei, zag Rebus voor het eerst haar tanden. Hij wist een beleefd 'dank u' uit te brengen terwijl zij zich omdraaide naar de deur.
  


  
    'Indrukwekkend,' merkte Siobhan op.
  


  
    'Zij of ik?'
  


  
    'Het gevecht.'
  


  
    Hij knikte. 'Nog twee minuten en ik had dat harnas daar gepakt.' Siobhan liep naar het tafeltje en keek de post door. Rebus kwam bij haar staan.
  


  
    'Ik zou denken dat wij die openmaakten,' zei hij, 'op zoek naar losgeldeisen.'
  


  
    'Hebben we waarschijnlijk ook gedaan,' antwoordde Siobhan, die de poststempels had bekeken, 'maar dit is allemaal van gisteren en vandaag.'
  


  
    'Heeft de postbode ook wat te doen.' Veel enveloppen ter grootte van een kaart, met zwarte randen. 'Hoop dat de persoonlijk assistente ze openmaakt.'
  


  
    Siobhan knikte. De dood van een bekend persoon maakte bij sommige mensen een lijkenpikkersinstinct los. De gekste mensen stuurden een condoléancekaart. 'Wij zouden ze eigenlijk moeten nakijken.'
  


  
    'Zit wat in.' Er zou er immers zelfs een van de moordenaar bij kunnen zitten.
  


  
    De deur ging weer open. Ditmaal kwam Ranald Marr, gekleed in zwart pak, wit overhemd, zwarte das, op hen af gestapt, zo te zien niet blij dat hij gestoord werd.
  


  
    'Wat nu dan?' vroeg hij Siobhan.
  


  
    'Meneer Marr?' vroeg Rebus en hij stak zijn hand uit. 'Inspecteur Rebus. Ik moet u even zeggen hoe erg het ons spijt dat we hier binnen moeten vallen.'
  


  
    Marr aanvaardde het excuus én Rebus' hand. Rebus was nooit lid geworden van het 'gilde' maar zijn vader had hem de speciale handdruk geleerd op een dronken avond toen Rebus nog een tiener was.
  


  
    'Als het maar niet te lang gaat duren,' probeerde Marr het excuus maximaal uit te buiten.
  


  
    'Kunnen we ergens praten?'
  


  
    'Komt u mee.' Marr ging hun door een van beide gangen voor. Rebus ving Siobhans blik en beantwoordde haar eerste vraag met een knikje. Marr was een vrijmetselaar. Ze kneep haar lippen samen en keek nadenkend.
  


  
    Marr had een volgende deur geopend die toegang gaf tot een grote kamer met een boekenkast over de lengte van een hele muur en een snookertafel van wedstrijdformaat. Toen hij het licht aandeed - net als in de rest van het huis waren ook hier de gordijnen dicht ten teken van rouw - lichtte het groene laken op. Tegen een muur twee stoelen met een tafeltje ertussen. Op het tafeltje een zilveren dienblad met daarop een karaf whisky en een paar kristallen glazen. Marr ging zitten en schonk zich een glas in. Hij gebaarde naar Rebus, die zijn hoofd schudde, evenals Siobhan. Marr hief zijn glas.
  


  
    'Philippa, God hebbe haar ziel.' Toen nam hij een diepe slok. Rebus had de whisky al in zijn adem geroken en wist dat het niet zijn eerste van die dag was. Waarschijnlijk ook niet zijn eerste toost van die dag. Als ze met hun tweeën waren geweest, hadden ze informatie uitgewisseld over de loge waartoe ze behoorden - en had Rebus in problemen kunnen komen - maar met Siobhan erbij was hij veilig. Hij rolde een rode bal over het biljart en die stuiterde terug van de band.
  


  
    'Nou,' begon Marr, 'wat wilt u?'
  


  
    'Hugo Benzie,' zei Rebus.
  


  
    De naam verraste Marr. Hij trok zijn wenkbrauwen op en nam nog een slok.
  


  
    'U kende hem?' opperde Rebus.
  


  
    'Min of meer. Zijn dochter zat bij Philippa op school.
  


  
    'Was hij een klant van uw bank?'
  


  
    'U weet dat ik over bankzaken niet met u kan praten. Dat is onethisch.'
  


  
    'U bent geen arts,' zei Rebus. 'U bewaart alleen maar geld voor mensen.'
  


  
    Marr kneep zijn ogen samen. 'We doen nog heel wat meer.'
  


  
    'Wat? U raakt het ook kwijt voor ze?'
  


  
    Marr sprong overeind. 'Wat heeft dat in godsnaam te maken met de moord op Philippa?'
  


  
    'Geeft u gewoon antwoord: belegde Hugo Benzie geld bij u?'
  


  
    'Niet bij ons, via ons.'
  


  
    'U adviseerde hem?'
  


  
    Marr schonk zijn glas weer vol. Rebus wierp Siobhan een blik toe. Ze wist hier haar plaats, hield haar mond en bleef in de schaduw achter het groene laken.
  


  
    'U adviseerde hem?' vroeg Rebus weer.
  


  
    'We adviseerden hem te grote risico's te mijden.'
  


  
    'Maar hij wilde niet luisteren?'
  


  
    'Wat is leven zonder een beetje risico, zo dacht Hugo erover. Hij gokte... en verloor.'
  


  
    'Legde hij de verantwoordelijkheid bij de bank?'
  


  
    Marr schudde zijn hoofd. 'Ik denk het niet. Die arme kloot, hij heeft er gewoon een eind aan gemaakt.'
  


  
    'En zijn vrouw en dochter?'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Koesterden zij geen wrok?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd weer. 'Ze wisten wat voor man hij was.' Hij zette zijn glas op de rand van de snookertafel. 'Maar wat heeft dit te...?' Toen leek hem een licht op te gaan. 'Ach, u bent nog steeds op zoek naar motieven... en dan ziet u een dode die uit het graf is opgestaan om zich te wreken op Balfour's Bank?'
  


  
    Rebus rolde nog een bal over tafel. 'Er gebeuren wel gekkere dingen.
  


  
    Nu kwam Siobhan naar voren en gaf Marr het papier. 'Weet u nog dat ik u naar spelletjes vroeg?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Deze aanwijzing hier.' Ze wees naar die over Rosslyn Chapel. 'Wat denkt u daarvan?'
  


  
    Hij kneep zijn ogen aandachtig samen. 'Helemaal niets,' zei hij en hij gaf het terug.
  


  
    'Mag ik u vragen of u lid bent van een vrijmetselaarsloge, meneer Marr?'
  


  
    Marr keek haar nijdig aan. Toen flitste zijn blik in Rebus' richting. 'Op zo'n impertinente vraag ga ik geen antwoord geven.'
  


  
    'Ja, weet u, Philippa kreeg een opgave die ze moest oplossen, en ik ook. En toen ik de woorden mason's dream zag, moest ik een lid van een loge opzoeken om te vragen wat het betekende.'
  


  
    'En wat betekende het?'
  


  
    'Dat doet er niet toe. Wat er mogelijk wél toe doet is of Philippa op dezelfde manier hulp heeft gezocht.'
  


  
    'Ik heb u al gezegd dat ik hier allemaal niets van wist.'
  


  
    'Maar ze zou in een gesprek iets kunnen hebben laten vallen?'
  


  
    'Zou kunnen, maar dat heeft ze niet gedaan.'
  


  
    'Had ze nog andere vrijmetselaars onder haar kennissen, meneer Marr?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik zou het niet weten. Luister, ik denk echt dat ik u genoeg tijd heb gegeven... uitgerekend vandaag.'
  


  
    'Klopt, meneer,' zei Rebus. 'Bedankt.' Hij stak zijn hand weer uit, maar dit keer nam Marr hem niet aan. Hij liep in stilte naar de deur, deed die open en vertrok. Rebus en Siobhan volgden hem terug door de gang. Templer en Hood stonden in de entreehal. Marr passeerde ze zonder een woord en verdween een deur door.
  


  
    'Wat doen jullie in hemelsnaam hier?' vroeg Templer bijna fluisterend.
  


  
    'Een moordenaar proberen te vangen,' zei Rebus. 'En jullie?'
  


  
    'Je zag er goed uit op tv,' zei Siobhan tegen Hood. 'Bedankt.'
  


  
    'Ja, Grant deed het verdomd goed,' zei Templer, nu haar aandacht van Rebus naar Siobhan werd getrokken. 'Voor mij kon het niet beter.'
  


  
    'Voor mij ook niet,' zei Siobhan met een lachje.
  


  
    Ze verlieten het huis en zochten elk hun auto op. Templers afscheidsgroet: ik verwacht een rapport dat verklaart waarom jullie hier moesten zijn. En John? De dokter wacht... '
  


  
    'Dokter?' vroeg Siobhan, en ze maakte haar gordel vast. 'Is niks,' zei Rebus, en hij startte de auto.
  


  
    'Heeft ze nou ook de pik op jou?'
  


  
    Rebus draaide zich naar haar toe. 'Gill wilde jou naast haar hebben. Dat heb je afgeslagen.'
  


  
    'Ik was er niet klaar voor.' Ze stopte. 'Dit zal wel idioot klinken, weet je, maar ik denk dat ze jaloers is.'
  


  
    'Op jou?'
  


  
    Siobhan schudde haar hoofd. 'Nee, op jóu.'
  


  
    'Mij?' Rebus lachte. 'Waarom zou ze jaloers zijn op mij?'
  


  
    'Omdat jij je eigen gang gaat en zij zich aan het boekje moet houden. Omdat je ondanks jezelf mensen altijd zover krijgt om voor je te werken, ook al zijn ze het niet eens met wat je van ze vraagt.'
  


  
    'Ik wist niet dat ik het in me had.'
  


  
    Ze keek hem schuins aan. 'O, ik denk dat jij best weet hoe goed je bent. Of tenminste: je denkt dat je dat weet.'
  


  
    Hij beantwoordde haar blik. 'Daar zit ergens een belediging in verstopt, maar ik weet niet goed waar.'
  


  
    Siobhan leunde achterover. 'En wat nu?'
  


  
    'Terug naar Edinburgh.'
  


  
    'En?'
  


  
    Rebus dacht na terwijl hij de auto langzaam terug naar de weg stuurde. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Je zou zonet toch bijna gedacht hebben dat Marr zijn eigen kind had verloren... '
  


  
    'Je wil toch niet zeggen...?'
  


  
    'Had hij ook maar iets van haar weg? Zulke dingen zie ik nooit.' Siobhan dacht erover na en kauwde op haar lip. 'Rijkelui zien er voor mij allemaal hetzelfde uit. Denk je dat Marr en Philippa Balfour een affaire kunnen hebben gehad?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Moeilijk te bewijzen zonder bloedtest.' Hij wierp een blik in haar richting. 'Maar even opletten dat Gates en Curt wat bloed bewaren.'
  


  
    'En Claire Benzie?'
  


  
    Rebus zwaaide naar agent Campbell. 'Claire is interessant, maar we moeten haar niet tegen ons in het harnas jagen.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ze met een jaar of drie, vier onze vriendelijke plaatselijke patholoog-anatoom kan zijn. Ik maak het misschien niet meer mee, maar jij wel, en het laatste waar je op zit te wachten is... '
  


  
    'Kwaad bloed?' raadde Siobhan lachend.
  


  
    'Kwaad bloed,' bevestigde Rebus met een knikje.
  


  
    Siobhan werd weer serieus: 'Maar hoe je er ook tegenaan kijkt, ze had alle reden om de pest aan de Balfours te hebben.'
  


  
    'Hoe komt het dan dat ze nog altijd Flips vriendin was?'
  


  
    'Misschien speelde ze een eigen spel.' Onderweg terug keek ze uit naar de toeristen, maar ze zag ze niet. 'Moeten we niet in Meadowside gaan kijken, voor de zekerheid?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. Ze zwegen weer tot ze Falls ver achter zich hadden gelaten.
  


  
    'Marr is een vrijmetselaar,' zei Siobhan uiteindelijk. 'En hij houdt van spelletjes.'
  


  
    'Dus nou is hij ineens de Quizmaster, en niet Claire Benzie?'
  


  
    'Volgens mij ligt dat meer voor de hand dan dat hij Flips vader zou blijken te zijn.'
  


  
    'Ik zeg al niks meer.' Rebus dacht aan Hugo Benzie. Voordat ze naar Falls waren gereden had hij een bevriende jurist gebeld en naar hem gevraagd. Benzie was gespecialiseerd geweest in testamenten en trustfondsen, een stille en efficiënte jurist die bij een groot advocatenkantoor in de stad werkte. Dat hij gokte was niet algemeen bekend en had zijn werk nooit in de weg gezeten. Het gerucht ging dat hij geld had geïnvesteerd in startende ondernemingen in het Verre Oosten, met de hulp van tipgevers en het financiële katern van zijn favoriete krant. Als dat waar was, zag Rebus geen schuld bij Balfour's. In dat geval hadden ze waarschijnlijk niet meer gedaan dan geld overboeken volgens zijn instructies, tot het moment dat het met de Yangtse was weggespoeld. Benzie had niet alleen zijn geld verspeeld; als advocaat kon hij het verlies gemakkelijk goedmaken. Naar Rebus' idee had hij iets veel belangrijkers verloren: het geloof in zichzelf. Iemand die niet meer in zichzelf gelooft, is in staat zelfmoord te gaan overwegen als serieuze optie, en later zelfs als absolute noodzaak. Rebus was er een paar keer dicht bij in de buurt geweest, met de fles en de duisternis als gezelschap. Hij wist dat hij niet van grote hoogte omlaag zou durven springen, hij had hoogtevrees, al sinds hij tijdens zijn legertijd uit een helikopter was gegooid. Warm bad en polsen doorsnijden met scheermes...
  


  
    het probleem daarbij was de smeerboel, de gedachte dat iemand, bevriend of niet, je zo zou vinden. Drank en pillen... dat waren de essentiële middelen waarop het altijd neerkwam. Niet thuis, maar in een of andere anonieme hotelkamer, en gevonden worden door het personeel. Gewoon de zoveelste loser.
  


  
    Zinloze gedachten. Maar als hij in Benzies schoenen had gestaan... vrouw en dochter... dacht hij niet dat hij het had kunnen doen, en een verwoest gezin achterlaten. En nu wilde Claire patholoog-anatoom worden, een loopbaan bezaaid met lijken en geventileerde kamers zonder ramen. Zou elk lijk dat ze onder handen kreeg het beeld van haar vader oproepen...?
  


  
    'Wat er in dat koppie allemaal omgaat... ' zei Siobhan.
  


  
    'Grote glazen bier,' antwoordde Rebus, met zijn ogen strak op de weg voor hem gericht.
  


  
    
  


  
    'Kop op,' zei Hi-Ho Silvers, 'het is vrijdagmiddag.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    Hij staarde Ellen Wylie aan. 'Je gaat me toch niet zeggen dat je straks geen afspraakje hebt?'
  


  
    'Afspraakje?'
  


  
    'Je weet wel: wat eten, wat dansen en dan met hem mee naar huis.' Hij begon met zijn heupen te draaien.
  


  
    Wylie trok een vies gezicht. 'Hou op, ik heb al moeite genoeg om m'n lunch binnen te houden.'
  


  
    Het restant van de sandwich lag op haar bureau: tonijnsalade met maïs. De tonijn had iets bruisends gehad en nu stuurde haar maag haar alarmsignalen. Niet dat Silvers daar iets van in de gaten had.
  


  
    'Maar je hebt toch wel een vriendje, Ellen?'
  


  
    'Ik zal je bellen als ik wanhopig raak.'
  


  
    'Als het maar niet op vrijdag- of zaterdagavond is, dat zijn m'n kroegavonden.'
  


  
    'Zal ik onthouden, George.'
  


  
    'En zondagmiddag, natuurlijk.'
  


  
    'Natuurlijk.' Wylie kon de gedachte niet onderdrukken dat deze regeling mevrouw Silvers waarschijnlijk ook prima uitkwam.
  


  
    'Tenzij we overuren krijgen.' Silvers was terug bij zijn tweede favoriete onderwerp. 'Zit dat erin, denk je?'
  


  
    'Hangt ervan af, hè?' En ze wist waar het van afhing: bazen die onder druk van de media snel resultaat wilden boeken. Of misschien kon John Balfour met zijn connecties wat voor elkaar krijgen. Er was een tijd dat de recherche op een grote zaak zeven dagen per week doordraaide, met dagen van twaalf uur, en navenant betaald. Maar de budgetten lagen nu aan de ketting, evenals het personeelsbestand. Ze had nog nooit zoveel blije politieagenten gezien als de dag dat de VSG - de vergadering van staatshoofden van het gemenebest - naar Edinburgh kwam en een waar overurenfestijn met zich meebracht. Maar dat was alweer een paar jaar geleden. Toch trof ze nog altijd agenten, Silvers onder anderen, die 'VSG' voor zich uit fluisterden als ware het een soort toverspreuk. Nu Silvers zijn schouders ophaalde en weg slofte, in gedachten vast nog bij de overuren, richtte Wylie haar aandacht op het verhaal van de Duitse student, Jürgen Becker. Ze dacht aan Boris Becker, eens haar favoriete tennisser, en fantaseerde dat Jürgen familie van hem was. Dat zou wel niet, want voor een beroemd familielid wilden de bazen wel rennen, net als voor de Balfours.
  


  
    En dan nog, wat was er voor voortgang geboekt? Ze leken niets verder te zijn gekomen dan de dag dat Philippa als vermist was opgegeven. Rebus barstte van de ideeën, maar er zat geen lijn in. Het was alsof hij zijn hand uitstak en uit een of andere boom of struik mogelijkheden plukte die de anderen maar moesten slikken. De enige keer hiervoor dat ze met hem had gewerkt - een lijk dat opdook in Queensberry House, net toen dat grotendeels zou worden afgebroken voor de bouw van het nieuwe parlement - hadden ze geen resultaat geboekt. Hij had haar min of meer gedumpt en nadien had hij niet meer over de zaak willen praten. Alles was buiten de rechtbank gebleven.
  


  
    - En toch... toch maakte ze liever deel uit van Rebus' team dan van geen team. Ze wist dat ze het bij Gill Templer had verbruid, ook al zei Rebus van niet, en ze wist dat het haar eigen schuld was. Ze moest zo nodig, had ze Templer uitentreuren ingeprent. Het was een vorm van luiheid: aandacht trekken in de hoop dat bevordering volgt. En ze wist dat Templer haar precies om die reden had afgewezen. Gill Templer was zo niet aan de top gekomen, ze had continu moeten werken als een paard en moeten vechten tegen een vooroordeel jegens vrouwelijke leidinggevenden dat nooit werd besproken, en nooit erkend.
  


  
    Maar dat toch bestond.
  


  
    Wylie wist dat ze haar mond dicht had moeten houden en haar werk voor zich had moeten laten spreken. Dat was Siobhan Clarkes methode: zij leek zich nooit op te dringen, al was ze minstens even ambitieus... een rivale, Wylie kon haar niet anders zien. Van het begin af aan Templers oogappel, wat ook precies de reden was waarom zij - Ellen Wylie - openlijk campagne was gaan voeren en, zo was nu gebleken, haar hand had overspeeld. En daar zat ze nu, in haar eentje, met zo'n klotebaantje als dat verhaal van Jürgen Becker. Op vrijdagmiddag, als ze vast niemand meer aan de telefoon kon krijgen om haar vragen te beantwoorden. Tijd doden, meer niet.
  


  
    Tijd doden.
  


  
    
  


  
    Grant Hood maakte zich op voor de volgende persconferentie. Hij kon de namen inmiddels bij de gezichten plaatsen en had kennismakingsgesprekjes gehouden met de 'groten', te weten de meer gezaghebbende journalisten en doorgewinterde misdaadverslaggevers.
  


  
    'Punt is, Grant,' had commissaris Templer hem toevertrouwd, 'er zijn een paar journalisten die uit onze hand eten, die plooibaar zijn. Die werken mee, plaatsen een stukje voor ons als en wanneer we dat willen en houden dingen onder de pet die we niet bekend willen hebben. Daar ligt dus al een basis van vertrouwen, maar het mes snijdt " aan twee kanten. Wij moeten hun goeie kopij geven, en liefst een paar uur voor de oppo.'
  


  
    'De oppo, commissaris?'
  


  
    'Oppositie. Ik bedoel: als je ze zo in de zaal ziet zitten, lijkt het één pot nat, maar dat is het niet. Soms werken ze ook met elkaar samen: dan neemt er één een tijd vretende observatie voor z'n rekening en deelt hij wat hij opdoet met de anderen. Dat doen ze dan bij toerbeurt.'
  


  
    Grant had begrijpend geknikt.
  


  
    'Maar in andere opzichten gunnen ze elkaar het licht in de ogen niet. De straathonden die niet in een kennel zitten zijn de felste en hebben de minste scrupules. Die halen als het zo uitkomt hun chequeboek tevoorschijn en proberen je in te palmen. Niet met geld misschien, maar met drankjes, hapje eten. Ze geven je het gevoel dat je erbij hoort en je begint te denken dat ze eigenlijk nog niet zo kwaad zijn. Dan heb je een probleem, want ze zijn al die tijd bezig je uit te melken zonder dat je het in de gaten hebt. Je laat misschien een hint vallen of je jut ze een beetje op om op te scheppen. En wat je ook hebt losgelaten, je kunt er donder op zeggen dat ze het dubbel opgeblazen publiceren. Dan ben je een "bron binnen de politie" of een "anonieme bron die bij het onderzoek betrokken is" - als ze al in de stemming zijn om je te sparen. En als ze iets vinden om je mee te pakken, draaien ze de duimschroeven aan. Dan willen ze man en paard, of ze zetten jou te kakken.' Ze had hem op zijn schouder geklopt en afgesloten met: 'Het is maar dat je het weet, snap je?'
  


  
    'Natuurlijk, commissaris. Bedankt.'
  


  
    'Het is goed ze allemaal vriendelijk te behandelen en je moet je voorstellen aan degenen die ertoe doen, maar vergeet nooit aan welke kant je staat... of dat er kanten bestaan. Oké?'
  


  
    Hij had geknikt. Toen had ze hem de lijst gegeven van degenen 'die ertoe deden'
  


  
    Hij had zich in elk gesprek beperkt tot koffie en jus d'orange, en tot zijn opluchting deden de meeste journalisten hetzelfde.
  


  
    'Misschien dat de oude garde nog op whisky en gin loopt,' had een jongere reporter hem gezegd, 'maar wij niet.'
  


  
    Zijn volgende gesprek was met een van de meest gerespecteerde leden van die 'oude garde'. Hij wilde niets dan een glas water. 'Die jonkies drinken als vissen, maar dat red ik niet meer. En wat is uw favoriete zonde, meneer Hood?'
  


  
    'Dit is geen formele gelegenheid, meneer Gillies. Zeg alstublieft Grant.'
  


  
    'Dan is het Allan voor jou...'
  


  
    Toch kon Grant de waarschuwende woorden van Templer niet uit zijn hoofd zetten. Daardoor was hij in al die gesprekken stug en onhandig overgekomen, vreesde hij. Een zeker voordeel was niettemin dat Templer voor hem een eigen bureau op Fettes had geregeld, ten minste voor zolang het onderzoek zou duren. Ze had het 'zinvol' genoemd, met de uitleg dat hij dagelijks journalisten zou spreken en dat die het beste op afstand van het onderzoek zelf gehouden konden worden. Als ze op Gayfield Square of St. Leonard binnen kwamen vallen voor een briefing of zelfs maar een praatje, kon je nooit weten wat ze verder nog te horen kregen of opmerkten.
  


  
    'Goed idee,' had hij knikkend gezegd.
  


  
    'Zelfde geldt voor telefoontjes,' was Templer verdergegaan. 'Als je een journalist wil bellen, doe dat dan vanuit je kantoor, met de deur dicht. Zo voorkom je dat ze op de achtergrond iets horen wat ze niet hoeven te horen. Als iemand je op het onderzoekscentrum of ergens anders belt, zeg dat je ze terug zult bellen.'
  


  
    Hij had opnieuw geknikt.
  


  
    Achteraf had hij misschien de indruk gemaakt van zo'n knikkend hondje dat je wel op de hoedenplank van proletenwagens zag staan. Hij probeerde het beeld uit zijn hoofd te schudden en zich op zijn beeldscherm te concentreren. Hij was een concept voor een persbericht aan het opstellen, dat ter aanvulling en goedkeuring naar Bill Pryde, Gill Templer en plaatsvervangend korpschef Carswell zou gaan.
  


  
    Plaatsvervangend korpschef Carswell zat op een andere verdieping in hetzelfde gebouw. Hij had al bij Grant aangeklopt en was even binnengekomen om hem succes te wensen. Toen Grant zich had voorgesteld als agent Hood, had Carswell langzaam geknikt, met een vorsende blik in zijn ogen.
  


  
    'Hmm,' had hij gezegd, 'als jij niet blundert en dit onderzoek levert iets op, dan moeten we maar eens omkijken naar iets beters voor je, hè?'
  


  
    Hij bedoelde promotie naar brigadier. Hood wist dat Carswell het kon doen ook, als hij er zin in had. Hij had al eerder een jonge rechercheur onder zijn vleugels genomen, brigadier Derek Linford. Probleem was dat zowel Linford als Carswell een bloedhekel aan Rebus had, zodat Hood moest uitkijken. Hij had al een uitnodiging afgeslagen om met Rebus en de rest van het team wat te gaan drinken, maar hij besefte ook dat hij nog maar pas geleden met Rebus alleen in een bar was geweest. Zoiets kon, als het aan Carswell werd doorgebriefd, een flinke spaak in zijn wiel steken. Hij dacht terug aan wat Templer had gezegd: als ze iets vinden om je mee te pakken, draaien ze de duimschroeven aan... Een ander beeld flitste voor zijn oog op: dat gedoe met Siobhan. Hij zou voortaan voorzichtig moeten zijn: oppassen met wie hij praatte en wat hij zei, oppassen met wie hij omging, oppassen wat hij deed.
  


  
    Oppassen dat hij geen vijanden maakte.
  


  
    Weer een klop op de deur. Iemand van de administratie, iets voor jou,' zei ze en ze gaf hem een plastic tasje aan. Toen glimlachte ze en trok zich terug. Hij opende het. Er zat een fles in: José Cuervo Gold. Met een kaartje erbij:
  


  
    
  


  
    Veel succes in je nieuwe functie. Zie ons maar als slaperige kinderen die je elke dag een verhaaltje moet vertellen.
  


  
    Je nieuwsvrienden van de Vierde Macht.
  


  
    
  


  
    Grant glimlachte. Hij meende hier de hand van Allan Gillies in te bespeuren. Toen bedacht hij dat hij diens vraag naar zijn favoriete drankje nooit had beantwoord. Toch was Gillies er blijkbaar achter gekomen. Dat kon geen kwestie van raden zijn, dat moest iemand hem hebben verteld. Grants gezicht betrok. De tequila was niet alleen een cadeautje, maar ook een waarschuwing. Net op dat moment ging zijn mobiel. Hij haalde hem uit zijn zak.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Agent Hood?'
  


  
    'Spreekt u mee.'
  


  
    'Ik dacht ik stel me even voor, want ik heb die kennismakingsgesprekjes kennelijk gemist.'
  


  
    'Met wie spreek ik?'
  


  
    'Mijn naam is Steve Holly. Die zult u wel uit de krant kennen.'
  


  
    'Ja, heb ik wel eens gezien.' Geen denken aan dat Templer Holly op de lijst zou hebben gezet van journalisten die 'ertoe doen'. Haar beknopte kenschets van hem luidde: 'een lul'.
  


  
    'We gaan elkaar natuurlijk tegenkomen op al die persconferenties en dergelijke, maar ik dacht ik zeg u vast even goedendag. Is de fles aangekomen?'
  


  
    Toen Grant niet antwoordde, lachte Holly.
  


  
    'Dat doet ie altijd, die ouwe Allan. Hij vindt dat heel slim van hemzelf, maar u en ik weten dat het een ordinaire cafétruc is.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Met zulke flauwekul hou ik me niet bezig, zoals u vast en zeker al hebt gemerkt.'
  


  
    'Gemerkt?' Grant fronste zijn wenkbrauwen.
  


  
    'Denk er maar even over na, agent Hood.' Met die woorden viel de verbinding weg.
  


  
    Grant staarde naar de telefoon en toen daagde het. Het enige dat de journalisten tot dusver van hem hadden gehad was het nummer van zijn kantoor, zijn fax en zijn pieper. Hij dacht diep na tot hij er zeker van was dat hij geen van hen zijn mobiele nummer had gegeven. Meer wijze raad van Templer:
  


  
    'Als je ze eenmaal goed hebt leren kennen, zullen er een of twee overblijven met wie het echt klikt - dat is voor elke persvoorlichter anders. Die hele speciale wil je misschien je mobiele nummer geven. Het is een teken van vertrouwen. Wat de rest betreft: nooit doen, anders heb je geen leven meer... en trouwens: als die continu aan de lijn hangen, hoe kunnen je collega's je dan nog bereiken? Wij tegen hen, Grant, wij tegen hen... '
  


  
    En nu had een van 'hen' zijn mobiele nummer. Er zat maar één ding op: een nieuw nummer.
  


  
    En de tequila, die nam hij mee naar de persconferentie. Die gaf hij terug aan Allan Gillies, hij zou zeggen dat hij niet meer dronk.
  


  
    En nu hij eraan dacht, was dat nog niet eens zo ver bezijden de waarheid. Er moest een hoop veranderen nu hij deze koers had ingezet.
  


  
    Grant voelde dat hij er klaar voor was.
  


  
    
  


  
    Het recherchekantoor op St. Leonard liep leeg. Rechercheurs die niet betrokken waren bij het onderzoek klokten uit voor het weekend. Sommigen zouden een zaterdagdienst draaien als ze die aangeboden kregen. Anderen zouden op afroep beschikbaar zijn voor nieuwe zaken. Maar voor de meesten was het weekend begonnen. Ze liepen met verende tred, ze neurieden refreintjes van oude popliedjes. Het was de laatste tijd rustig in de stad. Een paar HG'tjes, huiselijk geweld, en een enkele inval wegens drugs. Verder hield de drugsbrigade zich koest na de blunder die ze op een tip hadden begaan: een gemeentewoning in Gracemount die dag en nacht dicht bleef, met een slaapkamerraam boven dat met zilverfolie was afgesloten. Ze waren er overhaast binnengevallen om de grootste drugsopslag van de laatste tijd in Edinburgh te ontmantelen en hadden niets anders aangetroffen dan een pas opgeknapte tienerkamer. Zijn moeder had een branddeken gekocht in plaats van gordijnen, dat vond ze wel trendy staan...
  


  
    'Verdomde metamorfoseprogramma's,' had een lid van de drugsbrigade gemopperd.
  


  
    Er waren wel meer incidenten, maar geïsoleerde gevallen, lang geen misdaadgolf. Siobhan keek op haar horloge. Ze had die middag het TZC gebeld en naar computers gevraagd. Ze was nog niet half door haar uitleg heen toen Claverhouse had gezegd: 'Er is al iemand mee bezig. We sturen hem langs.' Dus daar wachtte ze nog steeds op. Ze had Claverhouse nog eens gebeld: geen gehoor. Was waarschijnlijk onderweg naar huis of naar het café. Misschien zouden ze hun man pas maandag sturen. Tien minuten zou ze nog wachten. Ze had immers haar eigen leven, of niet? Morgen voetbal als ze er zin in had, al was het een uitwedstrijd. Zondag kon ze een stuk gaan rijden, er waren in Schotland zoveel plekken die ze nog niet had gezien: Linlithgow Palace, Falkland Palace, Traquair. Een vriendin die ze in maanden niet had gezien had haar uitgenodigd op haar verjaardag, zaterdagavond. Ze dacht niet dat ze zou gaan, maar de mogelijkheid was er...
  


  
    'Bent u agent Clarke?'
  


  
    Hij had een koffertje bij zich en zette het op de grond. Ze moest een ogenblik denken aan een colporteur of een vertegenwoordiger. Toen hij zich oprichtte zag ze dat hij te dik was, vooral rond zijn middel. Kort haar, met een opstaande pluk op zijn achterhoofd. Hij stelde zichzelf voor als Eric Bain.
  


  
    'Ik heb van jou gehoord,' erkende Siobhan. 'Noemen ze jou niet "Brains"?'
  


  
    'Soms, maar eerlijk gezegd hoor ik liever Eric.'
  


  
    'Eric dan. Maak het je gemakkelijk.'
  


  
    Bain trok een stoel bij. Toen hij ging zitten, trok zijn lichtblauwe overhemd strak en kwamen er in de openingen tussen de knopen aan de voorkant stukjes lichtroze huid tevoorschijn.
  


  
    'Nou,' zei hij, 'hoe staan we ervoor?'
  


  
    Siobhan gaf een samenvatting terwijl Bain al zijn aandacht op haar richtte en haar niet losliet met zijn blik. Ze merkte dat hij met korte piepjes ademde en vroeg zich af of hij misschien een inhaler in zijn zak had.
  


  
    Ze zocht oogcontact, probeerde zich te ontspannen, maar zijn formaat en nabijheid brachten haar in verlegenheid. Mollige vingers zonder ringen. Een horloge met te veel knopjes. Haar onder zijn kin dat het scheerapparaat die ochtend had gemist.
  


  
    Hij stelde haar gedurende haar hele exposé niet één vraag. Aan het eind vroeg hij de e-mails te zien.
  


  
    'Op het scherm of geprint?'
  


  
    'Maakt niet uit.'
  


  
    Ze haalde de prints uit haar schoudertas. Bain trok zijn stoel nog dichterbij om ze op het bureau uit te kunnen spreiden. Hij legde ze aan de hand van de data bovenaan in chronologische volgorde.
  


  
    'Dit zijn alleen de aanwijzingen,' zei hij.
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Ik wil alle e-mails.'
  


  
    Dus startte Siobhan de laptop op en toen ze toch bezig was sloot ze er ook haar mobiel op aan. 'Zal ik kijken of er nieuwe berichten zijn?'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg hij terug.
  


  
    Er waren er twee van de Quizmaster.
  


  
    De speeltijd verstrijkt. Wil je doorgaan, Zoeker?
  


  
    Een uur later gevolgd door: Communicatie of terminatie?
  


  
    'Ze heeft wel een aardige woordenschat, hè?' merkte Bain op. Siobhan keek hem aan. 'Jij zegt steeds "hij",' legde hij uit. 'Het leek me goed het even open te gooien door... '
  


  
    'Prima,' zei ze knikkend. 'Wat je wil.'
  


  
    'Wil je terugmailen?'
  


  
    Ze begon met haar hoofd te schudden, haalde toen haar schouders op. 'Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.'
  


  
    'Is wel makkelijker haar te vinden als je in contact blijft.'
  


  
    Ze keek Bain aan en typte toen een antwoord: Ik denk erover na, en klikte op verzenden. 'Zoiets?' vroeg ze.
  


  
    'Nou ja, het valt wél onder "communicatie".' Bain glimlachte. 'Doe me nou die andere mailtjes maar.'
  


  
    Ze sloot de laptop op een printer aan, maar daar bleek al direct geen papier in te zitten. 'Shit,' siste ze. De voorraadkast zat op slot en ze had geen idee waar de sleutel was. Toen herinnerde ze zich Rebus'
  


  
    'dossier', de map die hij had meegenomen toen ze Albie de medicijnenstudent gingen verhoren. Daar had hij een stapel papier uit het kopieerapparaat in gestopt om indruk op de jongen te maken. Siobhan liep naar Rebus' bureau en trok wat laden open. Bingo: de map lag er nog, _ met het halve pak papier erin. Twee minuten later had ze het hele over zicht van de correspondentie met de Quizmaster. Bain rangschikte de prints zo dat ze allemaal op haar bureau pasten; er bleef zo goed als geen ruimte over.
  


  
    'Zie je deze troep allemaal?' vroeg hij, en hij wees naar de onderste helft van sommige prints. 'Daar kijk je waarschijnlijk nooit naar, of wel?' Dat moest Siobhan toegeven. Onder het woord 'Headers' stonden nog meer dan tien regels met aanvullende informatie: Return-Path, Message-ID, X-Mailer... het zei haar vrijwel niets.
  


  
    'Dit,' zei Bain, en hij trok zijn lippen in om ze te bevochtigen, 'zijn de krenten in de pap.'
  


  
    'Kunnen we daarmee achterhalen wie de Quizmaster is?'
  


  
    'Dat niet direct, maar we hebben een begin.'
  


  
    'Hoe komt het dat sommige van die mails geen headers hebben?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Dat,' zei Bain, 'is het slechte nieuws. Als een mail geen headers heeft, betekent dat, dat de afzender dezelfde provider gebruikt als jij.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    Bain knikte. 'De Quizmaster heeft meerdere accounts.'
  


  
    'En hij schakelt over van provider naar provider?'
  


  
    'Hij is niet de enige. Ik heb een vriend die een aversie heeft tegen het betalen voor internet. Voordat de gratis providers opkwamen schreef hij zich elke maand bij een nieuwe provider in, zodat hij telkens gebruik kon maken van hun "eerste maand gratis". Als die tijd voorbij was, zegde hij op en ging elders kijken. Zo heeft hij een heel jaar lang geen cent betaald. Wat de Quizmaster doet is net zoiets.' Bain liep met zijn vinger elke lijst headers langs, met een pauze bij de vierde regel. 'Zie je, hier: zijn ISP's. Drie verschillende providers.'
  


  
    'En dat maakt hem moeilijker te vinden?'
  


  
    'Moeilijker, ja. Maar hij moet een...' Hij zag de blik op Siobhans gezicht. 'Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    'Je zei "hij".'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Zou het niet makkelijker zijn als we het daarbij houden, denk je?
  


  
    Hoewel ik het best eens ben met dat idee van "opengooien" van jou.' Bain dacht erover na. 'Oké,' zei hij. 'Nou, zoals ik al zei moet hij - of zij - bij elke provider een betalingswijze hebben opgegeven. Denk ik tenminste. Zelfs als je maar een proefabonnement van een maand neemt, vragen ze toch eerst wat gegevens, je creditkaart of je bankrekening.'
  


  
    'Voor de betalingen na de proeftijd?'
  


  
    Bain knikte, iedereen laat sporen na,' zei hij zacht, met zijn blik op de papieren. 'Ze denken alleen van niet.'
  


  
    'Net zoiets als forensisch onderzoek, hè? Een haar, een huidschilfer...'
  


  
    'Precies.' Bain glimlachte weer.
  


  
    'Dus dan moeten we met die providers praten, vragen om zijn betalingsgegevens?'
  


  
    'Als ze ons te woord willen staan.'
  


  
    'Dit is een moordonderzoek,' zei Siobhan, 'dat zullen ze toch wel moeten?'
  


  
    Hij wierp een blik in haar richting. 'Daar zijn kanalen voor, Siobhan.'
  


  
    'Kanalen?'
  


  
    'De Special Branch heeft een eenheid die zich uitsluitend met hightechcriminaliteit bezighoudt. Ze richten zich vooral op hardcorespul, kopers van kinderporno, dat soort dingen. Je gelooft het niet wat je van hen hoort: harddisks verstopt in andere harddisks, screensavers die pornobeelden onzichtbaar maken... '
  


  
    'En we hebben hun toestemming nodig?'
  


  
    Bain schudde zijn hoofd. 'We hebben hun hulp nodig.' Hij keek op zijn horloge. 'En vanavond krijgen we dat niet meer voor elkaar.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat het in Londen ook vrijdagavond is.' Hij keek haar aan. 'Rondje van mij?'
  


  
    Ze was niet van plan ja te zeggen: pasklare excuses genoeg. Maar om de een of andere reden kon ze ook geen nee zeggen en zaten ze even later in The Maltings aan de overkant van de straat. Staande aan de bar zette hij zijn koffertje weer naast zich op de grond.
  


  
    'Wat heb je daarin?' vroeg ze.
  


  
    'Wat denk je?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Laptop, mobiel... accessoires, diskettes... weet ik veel.'
  


  
    'Het is ook de bedoeling dat je dat denkt.' Hij tilde het koffertje op de bar en stond op het punt het open te knippen, maar hij stopte en schudde zijn hoofd. 'Naah,' zei hij. 'Misschien als we elkaar wat beter kennen.' Hij zette het weer naast zijn voeten.
  


  
    'Dingen achterhouden voor me?' zei Siobhan. 'Dat is een mooi begin van een werkrelatie.'
  


  
    Ze lachten allebei en de barkeeper zette hun drankjes klaar: een flesje lager voor haar en een pint ale voor hem. Er was geen tafeltje vrij. 'En, hoe is het op St. Leonard?' vroeg Bain.
  


  
    'Zo'n beetje als op elk bureau, denk ik.'
  


  
    'Op andere bureaus heb je geen John Rebus.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Claverhouse zei zoiets, dat jij Rebus' pupil was.'
  


  
    'Pupil!' Ondanks de schallende stereo trok haar uitbarsting nieuwsgierige blikken. 'Die durft!'
  


  
    'Rustig maar,' zei Bain. 'Het was maar een opmerking van Claverhouse.'
  


  
    'Dan zeg jij maar tegen Claverhouse dat hij een pupil voor z'n kop kan krijgen.'
  


  
    Bain begon te lachen.
  


  
    'Het is geen grap,' zei ze. Maar toen moest ze zelf ook lachen.
  


  
    Na nog twee drankjes zei Bain dat hij trek had en misschien moesten ze eens kijken of Howie's een tafeltje vrij had? Ze was niet van plan ja te zeggen - en had na die lager eigenlijk ook niet zo'n honger meer - maar om de een of andere reden wist ze ook geen nee te zeggen.
  


  
    
  


  
    Jean Burchill was nog laat aan het werk in het museum. Professor Devlins opmerking over dr. Kennet Lovell intrigeerde haar. Ze had besloten er zelf eens in te duiken om te zien of de theorie van de patholoog hout sneed. Ze wist dat ze zich veel werk kon besparen door met Devlin zelf te gaan praten, maar er was iets wat haar ervan weerhield. Het was alsof ze aan zijn huid de formaline nog kon ruiken en zijn hand de koude greep had van dood vlees. In haar werk als historica kwam ze alleen in contact met doden van lang geleden, en dan gewoonlijk via hun vermelding in boeken of via de artefacten die bij opgravingen werden ontdekt. Het verslag van de sectie op haar overleden man was geen prettige lectuur geweest, al had de auteur erg zijn best gedaan, met bloemrijke omschrijvingen van de afwijkingen van de lever, opgezwollen en overbelast. 'Overbelast' was het woord dat de auteur had gebruikt. Makkelijk zat, dacht ze, alcoholisme constateren na de dood.
  


  
    Ze dacht aan John Rebus' drankgebruik. Het leek haar niet hetzelfde als dat van Bill. Bill speelde wat met zijn ontbijt en wipte dan naar de garage, waar hij een fles had verstopt. Had er al een paar achter zijn kiezen voor hij de auto in stapte. Ze vond telkens weer aanwijzingen: lege bourbonflessen in de kelder en achter op de bovenste plank van zijn klerenkast. Ze zei er nooit iets van. Bill bleef de 'gangmaker', de 'rots in de branding', de 'man met wie je kon lachen', net zo lang tot de ziekte hem vanachter zijn bureau haalde en in een ziekenhuisbed deed belanden.
  


  
    Zo'n stiekeme drinker was Rebus volgens haar niet. Hij dronk gewoon graag. En als hij het alleen deed, thuis, was het omdat hij niet veel vrienden had. Ze had Bill eens gevraagd waarom hij dronk en hij had er geen antwoord op kunnen geven. Ze dacht dat John Rebus misschien wel antwoorden had, maar niet erg geneigd zou zijn ermee voor de draad te komen. Die zouden wel te maken hebben met het uitwissen van de wereld, de problemen en vragen wegpoetsen die hij in zijn geest had opgeslagen.
  


  
    Niets van dat alles maakte hem als dronkelap aantrekkelijker dan Bill, aan de andere kant had ze Rebus tot nu toe niet dronken meegemaakt. Ze veronderstelde dat hij een slaper was: zo veel drinken als nodig, dan bewusteloos neerploffen, waar het ook was.
  


  
    Toen haar telefoon ging, aarzelde ze even voor ze opnam.
  


  
    'Jean?' De stem van John Rebus.
  


  
    'Hallo, John.'
  


  
    'Ik zou denken dat je al naar huis was.'
  


  
    'Ik werk nog even door.'
  


  
    'Ik vroeg me af of je...'
  


  
    'Vanavond niet, John. Ik heb nog een hoop te doen.' Ze kneep in de brug van haar neus.
  


  
    'Snap ik.' Hij kon de teleurstelling in zijn stem niet verbergen. 'Maar heb je al plannen voor dit weekend?'
  


  
    'Nou, daar bel ik eigenlijk ook voor...'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Lou Reed staat morgenavond in het Playhouse. Ik heb twee kaartjes.'
  


  
    'Lou Reed?'
  


  
    'Kan geweldig zijn, kan waardeloos zijn. Kom je maar op één manier achter.'
  


  
    'Ik heb hem in geen jaren gehoord.'
  


  
    'Ik kan me niet voorstellen dat hij in de tussentijd heeft leren zingen.'
  


  
    'Nee, dat zal wel niet. Nou goed, laten we gaan.'
  


  
    'Waar spreken we af?'
  


  
    'Ik moet 's ochtends eerst wat boodschappen doen... wat denk je van lunch?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Als je verder niets te doen hebt, kunnen we er een weekendje van maken.'
  


  
    'Lijkt me leuk.'
  


  
    'Mij ook. Ik moet voor die boodschappen in de stad zijn... denk je dat we een tafeltje bij Café St. Honore kunnen krijgen?'
  


  
    'Je bedoelt daar net voorbij de Oxford Bar?'
  


  
    'Ja,' zei ze lachend. Haar oriëntatiepunten in de stad waren restaurants, die van Rebus kroegen. 'Ik zal ze wel bellen.'
  


  
    'Doe maar één uur. En bel me maar als ze geen plek hebben.'
  


  
    'Hebben ze wel. Hun kok is een stamgast in de Ox.'
  


  
    Ze vroeg hem hoe het met het onderzoek ging. Daar wilde hij weinig over kwijt, tot hem iets te binnen schoot.
  


  
    'Je weet toch nog die anatoom van professor Devlin?'
  


  
    'Wie, Kennet Lovell?'
  


  
    'Ja, die. Ik moest een studente medicijnen horen, een vriendin van Philippa. Blijkt een nazaat van hem te zijn.'
  


  
    'Echt waar?' Jean probeerde niet al te gefascineerd te klinken. 'Heet ze ook zo?'
  


  
    'Nee, ze heet Claire Benzie. Familie van moederskant.'
  


  
    Ze praatten nog een paar minuten door. Toen Jean ophing, keek ze om zich heen. Haar 'kantoor' was een klein hokje met een bureau en een stoel, archiefkast en boekenplanken. Ze had aan de binnenkant van de deur een paar ansichtkaarten geplakt, waaronder een uit de museumwinkel: de doodskistjes van Arthur's Seat. De secretaresses en het administratief personeel deelden aan de andere kant van die deur een grotere kantoorruimte, maar die waren allemaal naar huis. Elders in het gebouw zouden er schoonmaaksters bezig zijn en een beveiliger die zijn rondes deed. Ze was overal in het museum wel eens 's avonds geweest, het schrok haar allerminst af. Zelfs van het oude museum, met zijn opstellingen van opgezette dieren, werd ze rustig. Op vrijdagavond zou het in het restaurant boven op het museum druk zijn, wist ze. Dat had een eigen lift, en er stond iemand aan de deur om te zorgen dat restaurantbezoekers direct die lift namen en niet het museum in dwaalden.
  


  
    Ze moest denken aan haar eerste ontmoeting met Siobhan, en het verhaal van haar 'vervelende ervaring'. Aan het eten kon het niet gelegen hebben, hoewel de rekening aan het eind knap kon tegenvallen. Wie weet zou ze zichzelf later op de avond trakteren. Na tienen ging de prijs van een maaltijd omlaag en konden ze haar misschien ergens inpassen. Ze tikte op haar buik. Morgen lunch... kon misschien geen kwaad om het eten vanavond over te slaan. Ze wist trouwens niet eens zeker of ze om tien uur nog hier zou zijn. Haar graafwerk naar het levensverhaal van Kennet Lovell had geen overvloed aan informatie opgeleverd.
  


  
    Kennet: ze had eerst gedacht dat het een spelfout was, maar zo kwam de naam steeds terug: Kennet, en niet Kenneth. Geboren 1807 in Coylton in Ayrshire, dus was hij pas eenentwintig toen Burke werd geëxecuteerd. Zijn ouders waren boeren, zijn vader had de vader van Robert Burns een tijdje in dienst gehad. Kennet was daar ook opgeleid, geholpen door de plaatselijke voorganger, dominee Kirkpatrick...
  


  
    In het grote kantoor stond een waterkoker. Ze stond op en liep haar kamertje uit. Liet de deur openstaan zodat haar langgerekte schaduw over de hele vloer viel. Nam geen moeite de lichten aan te doen. Zette de waterkoker aan en spoelde een mok schoon onder de kraan. Theezakje, melkpoeder. Ze wachtte in het halfdonker, geleund tegen het aanrechtblad, armen over elkaar. Door de deuropening zag ze haar bureau en de fotokopieën, alles wat ze tot dusver had kunnen vinden over dr. Kennet Lovell, die had meegewerkt aan de lijkschouwing op een moordenaar en de huid van William Burke van zijn botten had helpen stropen. Het eerste onderzoek van het stoffelijk overschot was verricht door dr. Monro, in aanwezigheid van een select gezelschap onder wie een schedelkundige en een beeldhouwer, evenals de filosoof Sir William Hamilton en de chirurg Robert Liston. Dit onderzoek was gevolgd door een publieke ontleding in de afgeladen anatomische collegezaal van de universiteit, waar lawaaierige studenten medicijnen zich als aasgieren verdrongen in hun honger naar kennis terwijl de mensen die geen kaartje hadden op de deuren bonsden om binnengelaten te worden en vochten met de politie.
  


  
    Ze werkte aan de hand van geschiedenisboeken: een paar over de zaak van Burke en Hare en andere over de geschiedenis van de geneeskunde in Schotland. Bij de Edinburgh Room van de openbare bibliotheek was de medewerker even behulpzaam als altijd, evenals iemand die ze kende bij de National Library. Van beiden had ze fotokopieën meegekregen. Ze had ook een uitstapje gemaakt naar Surgeons' Hall en gebruikgemaakt van de bibliotheek en databank daar. Rebus had ze er niets van gezegd. Ze wist ook waarom: ze maakte zich zorgen. Ze had het idee dat de zaak van de kistjes van Arthur's Seat een dwaalspoor was waar John in zijn obsessieve speurtocht alleen maar tijd aan zou verspillen. Daar had professor Devlin gelijk in: een obsessie was altijd een valkuil. Dit behoorde tot het verleden - het verre verleden, vergeleken met de zaak-Balfour. Of Flips moordenaar al dan niet had geweten van de kistjes van Arthur's Seat was irrelevant, er viel niets van te zeggen. Ze deed dit onderzoek om haar eigen nieuwsgierigheid te bevredigen en wilde niet dat John er meer in zou zien. Hij had al genoeg op zijn bord.
  


  
    Er kwam een geluid uit de gang. Toen de waterkoker afsloeg dacht ze er niet meer aan. Ze schonk het water in haar mok, dompelde het theezakje er een paar keer in en mikte het toen in de pedaalemmer. Nam de mok mee naar haar kamer en liet de deur open.
  


  
    Kennet Lovell was in december 1812 in Edinburgh aangekomen, net vijftien jaar oud. Of hij per koets of te voet was gekomen, viel niet te achterhalen. In die tijd was het niet ongebruikelijk om zulke afstanden te lopen, vooral als geld een probleem was. Een historicus speculeerde in een boek over Burke en Hare dat dominee Kirkpatrick zijn reis had betaald en hem bovendien een introductiebrief had meegegeven voor dr. Knox, een vriend van hem die onlangs van overzee was teruggekeerd, en die in Waterloo had gewerkt als legerchirurg en gestudeerd had in Afrika en Parijs. Knox had de jonge Lovell gedurende ongeveer zijn eerste jaar in Edinburgh onderdak verschaft. Maar toen Lovell op de universiteit was begonnen, schenen de twee van elkaar vervreemd te zijn geraakt en was Lovell verhuisd naar een onderkomen in West Port...
  


  
    Jean nipte aan haar thee en bladerde door de fotokopieën: geen voetnoten of index waaruit de herkomst van deze veronderstelde 'feiten' moest blijken. Vanuit haar werk met geloof en bijgeloof wist ze hoe moeilijk het kon zijn het koren van de harde objectieve waarheid te scheiden van het kaf van de geschiedschrijving. Verhalen en geruchten uit de tweede hand vonden hun weg naar wetenschappelijke geschriften. Een foutje was zó gemaakt, en zelden opzettelijk. Het frustreerde haar dat ze niet genoeg materiaal had om de 'feiten' te checken en het voorlopig alleen moest stellen met commentaar van tijdgenoten. Een zaak als die van Burke en Hare had in die tijd de tongen van talloze 'experts' losgemaakt die meenden dat hun getuigenis het enige ware en geloofwaardige verslag van de gebeurtenissen was.
  


  
    Dat betekende nog niet dat zij het ook moest geloven.
  


  
    Ergerlijker nog was dat Lovell maar een bijrolletje speelde in het verhaal van Burke en Hare, beperkt tot die ene gruwelijke scène, terwijl zijn rol in de geschiedenis van de geneeskunde in Edinburgh helemaal te verwaarlozen was. Zijn biografie vertoonde grote gaten. Te' gen de tijd dat ze ermee klaar was, wist ze alleen dat hij na het voltooien van zijn studie zowel in de praktijk als in het onderwijs had gewerkt. Hij was bij de autopsie op Burke aanwezig geweest. Maar drie jaar later scheen hij in Afrika te zijn, waar hij de broodnodige medische zorg combineerde met christelijk zendingswerk. Hoe lang hij daar had doorgebracht kon ze niet vinden. Hij verscheen opnieuw in Schotland aan het eind van de jaren veertig. Toen had hij een praktijk in de New Town, met een klantenkring die waarschijnlijk de rijkdom van die enclave vertegenwoordigde. Een historicus veronderstelde dat dominee Kirkpatrick het leeuwendeel van zijn bezittingen aan Lovell had nagelaten aangezien hij 'middels een geregelde correspondentie door de jaren heen in de goede gratie van die heer was gebleven'. Jean had die correspondentie wel willen zien, maar er werd in geen van de boeken uit geciteerd. Ze maakte een aantekening dat ze die brieven moest proberen te achterhalen. Wie weet had de parochie in Ayrshire een of ander archief of wist iemand op Surgeons' Hall er iets van. Grote kans dat ze niet meer te vinden waren, ofwel omdat ze waren vernietigd - na Lovells dood weggedaan met zijn persoonlijke bezittingen - of meegenomen naar het buitenland. Vreselijk veel historische documenten hadden hun weg gevonden naar collecties in het buitenland - met name de Verenigde Staten en Canada - en veel van die collecties waren privé-bezit, zodat er van de inhoud maar weinig bekend was.
  


  
    Ze had al veel sporen dood zien lopen, en het vooruitzicht dat ze er niet achter zou komen of bepaalde brieven of documenten nog bestonden frustreerde haar. Toen dacht ze weer aan professor Devlin, met zijn door Lovell gemaakte eettafel. Door Lovell, die volgens Devlin een amateur-meubelmaker was... Ze bladerde haar papieren nog eens door, al wist ze zeker dat er niets in stond dat op zo'n hobby wees. Dus Devlin moest over bewijsmateriaal beschikken, misschien een boek dat zij nog niet had gevonden, of anders schepte hij alleen maar op. Ook dat kwam ze veel tegen: mensen die 'gewoon zeker wisten' dat een oud voorwerp in hun bezit eens had toebehoord aan Bonnie Prince Charlie of Sir Walter Scott. Als zou blijken dat Devlin zelf de enige was die beweerde dat Lovell met hout werkte, stond de hele hypothese dat hij degene was geweest die de doodskistjes op Arthur's Seat had achtergelaten op losse schroeven. Ze leunde achterover, kwaad op zichzelf. Ze was al die tijd aan het werken op grond van een aanname die onjuist kon blijken. Lovell was in 1832 uit Edinburgh weggegaan en de jongens hadden de grot waarin de kistjes lagen in juni 1836 ontdekt. Konden ze zo lang onopgemerkt zijn gebleven?
  


  
    Ze pakte iets van haar bureaublad. Het was een polaroid die ze in Surgeons' Hall had genomen: het portret van Lovell. Hij zag er niet uit als een man die de ontberingen van Afrika had moeten doorstaan. Hij had een bleke, gladde huid en een jeugdig gezicht. Ze had de naam van de schilder met potlood achter op de foto genoteerd. Ze stond op en liep de kamer weer uit, opende de deur naar het kantoor van haar baas en deed het licht aan. Hij had een plank vol dikke naslagwerken en ze vond het boek dat ze nodig had en zocht de naam van de schilder op, J. Scott Jauncey. 'Werkzaam in Edinburgh, 1825-1835,' las ze, 'meest landschappen, enkele portretten.' Waarna hij naar Europa was getrokken om zich vele jaren later te vestigen in Hove. Dus was het portret van Lovell gemaakt gedurende zijn eerste jaren in Edinburgh, voordat hij zelf ging reizen. Ze vroeg zich af of zoiets ook zo'n luxe was als ze dacht, die alleen de welgestelden zich konden permitteren. Toen dacht ze aan dominee Kirkpatrick... misschien was het portret door hem besteld, om terug naar Ayrshire te sturen en de dominee zo aan zijn pupil te herinneren.
  


  
    Ook de oplossing van dit raadsel lag misschien diep in Surgeons' Hall begraven, een of andere weergave van de geschiedenis van het portret voor het daar arriveerde.
  


  
    'Maandag,' zei ze hardop. Het kon wachten tot maandag. Ze had het weekend om naar uit te kijken... en een concert van Lou Reed te overleven.
  


  
    Toen ze de lamp van haar baas' kantoor uitdeed, hoorde ze weer een geluid, maar veel dichterbij. De deur van het grote kantoor zwaaide open en alle lampen gingen aan. Jean deed een stapje terug, toen zag ze dat het de schoonmaakster was.
  


  
    'Ik schrok me dood,' zei ze, met haar hand op haar borst.
  


  
    De schoonmaakster glimlachte alleen, zette een vuilniszak neer en draaide zich om naar de gang om haar stofzuiger te pakken.
  


  
    'Vindt u het goed als ik vast begin?'
  


  
    'Ga uw gang,' zei Jean. 'Ik ben hier toch klaar.'
  


  
    Terwijl ze haar bureau opruimde voelde ze dat haar hart nog steeds tekeerging en haar handen licht beefden. Avonden lang had ze door het museum gezworven en nu was ze voor het eerst van streek geraakt. Vanaf de polaroid staarde het portret van Kennet Lovell haar aan. Echt vleiend leek het portret dat Jauncey van hem had gemaakt haar niet. Lovell zag er jeugdig uit, ja, maar de ogen hadden iets kouds en de mond stond strak; een berekenend gezicht.
  


  
    'Rechtstreeks naar huis?' vroeg de schoonmaakster toen ze binnenkwam om haar prullenbak te legen.
  


  
    'Misschien een pitstop bij de slijter.'
  


  
    'Wie af en toe eens doorzakt, hè?' zei de schoonmaakster.
  


  
    'Zoiets,' antwoordde Jean, terwijl een beeld van haar echtgenoot ongewild door haar hoofd flitste. Toen bedacht ze iets en liep terug naar haar bureau. Pakte haar pen en voegde een naam toe aan de aantekeningen die ze eerder had gemaakt.
  


  
    Claire Benzie.
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    'Jezus, dat was hard,' zei Rebus. Ze stonden weer op het trottoir voor het Playhouse en de lucht, die nog licht was geweest toen ze naar binnen gingen, was nu donker.
  


  
    'Doe jij dit soort dingen dan niet vaker?' vroeg ze. Haar oren tuitten. Ze wist dat ze te hard praatte, van de weeromstuit.
  


  
    'Het is alweer even geleden,' erkende hij. Het publiek was een mengeling van teenagers, via oudere punks helemaal tot aan mensen van Rebus' eigen leeftijd, en misschien zelfs nog een paar jaar ouder. Reed had veel nieuw materiaal gespeeld, nummers die Rebus niet herkende, maar met een stel klassiekers als smaakmakers. Het Playhouse: de laatste keer dat hij er was geweest, was het waarschijnlijk voor UB40, rond de tijd van hun tweede album. Hij moest er niet aan denken hoe lang dat geleden was.
  


  
    'Wat drinken?' stelde Jean voor. Ze waren de hele middag en avond al aan het drinken, af en aan. Wijn bij de lunch, toen snel eentje bij de Ox. Een lange wandeling naar Dean Village en langs het Water of Leith, helemaal naar Leith zelf, met pauzes op een bankje onderweg. Twee drankjes in een pub op The Shore. Ze hadden erover gedacht om voor het concert nog wat te eten, maar ze zaten nog vol van het Café St. Honore. Langs Leith Walk teruggewandeld naar het Playhouse. Het was nog vroeg, dus ze hadden er in de Conan Doyle een genomen, en toen in de bar van het Playhouse zelf.
  


  
    Op een bepaald moment had Rebus eruit geflapt: ik zou denken dat je nu wel bij de drank uit de buurt zou blijven.' Hij had er spijt van zodra hij het zei, maar Jean had alleen haar schouders opgehaald.
  


  
    'Vanwege Bill, bedoel je? Zo werkt het niet. Bij sommige mensen misschien wel, hoor, die zetten het zelf op een zuipen of ze nemen zich heilig voor nooit meer een druppel aan te raken. Maar het is niet de schuld van de drank, maar van de persoon die drinkt. Ik heb in al die tijd dat Bill dat probleem had nooit gedacht dat ik mezelf moest inhouden. Ik gaf hem niet op zijn kop. En ik ben niet gestopt met drinken... want ik weet dat het niet zoveel voor me betekent.' Ze hield in. 'En jij?'
  


  
    'Ik?' Rebus' beurt om zijn schouders op te halen. 'Ik drink alleen om gezellig met mensen om te kunnen gaan.'
  


  
    'En wanneer begint dat te werken?'
  


  
    Daar hadden ze beiden om gelachen en ze hadden het onderwerp laten rusten. Nu, net na elven op zaterdagavond, kon je op straat de alcohol haast horen.
  


  
    'Waar, denk je?' vroeg Jean. Rebus keek nadrukkelijk op zijn horloge. Genoeg bars die hij kon bedenken, maar niet zo geschikt om Jean mee naartoe te nemen.
  


  
    'Kun je nog wat muziek hebben?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Wat voor?'
  


  
    'Akoestisch. Alleen plek om te staan.'
  


  
    Ze dacht na. 'Is het tussen hier en je flat?'
  


  
    Hij knikte: 'Je weet dat het er een puinhoop is... '
  


  
    'Ik heb het gezien.' Haar ogen vonden de zijne. 'En... ga je het me nog vragen?'
  


  
    'Dus je wil bij mij blijven slapen?'
  


  
    'Ik wil dat je het me vraagt.'
  


  
    'Het is alleen een matras op de grond.'
  


  
    Ze lachte en kneep hem in zijn hand. 'Doe je dit expres?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het mij tegenmaken?'
  


  
    'Nee, alleen...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik wil gewoon niet dat je-'
  


  
    Ze onderbrak hem met een kus. 'Komt goed,' zei ze.
  


  
    Hij streek met zijn hand over haar arm en liet hem op haar schouder rusten. 'Toch eerst nog wat drinken?'
  


  
    'Lijkt me wel. Hoe ver is het?'
  


  
    'Net even over de bruggen. Het heet The Royal Oak.'
  


  
    'Nou, wijs me de weg.'
  


  
    Ze liepen hand in hand en Rebus deed zijn best niet schaapachtig te kijken. Toch merkte hij dat hij onwillekeurig de gezichten van voorbijgangers opnam om te zien of hij ze herkende: collega's of bajesklanten, hij had niet kunnen zeggen wie hij het minst had willen tegenkomen.
  


  
    'Ontspan jij je ooit?' vroeg Jean op een bepaald moment. 'Ik dacht dat ik best aardig deed alsof.'
  


  
    'Ik merkte het bij het concert. Zo nu en dan was je heel ergens anders.'
  


  
    'Beroepskwaal.'
  


  
    'Dat denk ik niet. Gill weet om te schakelen, ik denk de meeste rechercheurs wel.'
  


  
    'Misschien toch minder dan je denkt.' Hij dacht aan Siobhan en stelde zich voor hoe die thuis naar haar laptop zat te staren... en Ellen Wylie die ergens zat te mokken... en Grant Hood, zijn bed bezaaid met paperassen, namen en gezichten uit zijn hoofd aan het leren. En de Boer, wat zou die aan het doen zijn? Met een stofdoek in de weer op tafels waar geen stof op lag? Er waren er ook, zoals Hi-Ho Silvers of Joe Dickie, die er nauwelijks bij waren als ze op het werk kwamen, laat staan dat ze 's avonds om hoefden te schakelen. Anderen zoals Bill Pryde en Bobby Hogan werkten hard, maar lieten het werk op het bureau achter, zij hadden het magische vermogen hun privé-leven van hun werk te scheiden.
  


  
    En dan was er Rebus zelf, die het werk al zo lang op de eerste plaats had gezet... omdat hij dan thuis de waarheid niet onder ogen hoefde te zien.
  


  
    Jean onderbrak zijn overpeinzing met een vraag, is er onderweg naar jou ergens een avondwinkel?'
  


  
    'Verschillende. Waarom?'
  


  
    'Ontbijt: ik zie in gedachten een lege koelkast voor me.'
  


  
    
  


  
    Op maandagmorgen zat Ellen Wylie weer achter haar bureau in wat iedereen in het korps 'West End' noemde, te weten het politiebureau Torphichen Street. Ze dacht dat ze er meer werk gedaan kon krijgen, met meer rust en ruimte om haar heen. Een paar steekpartijen in het weekend, een straatroof, drie HG'tjes en een brandstichting... genoeg om haar collega's bezig te houden. Als ze langsliepen, vroegen ze naar de zaak-Balfour. Ze wachtte af of met name Reynolds en Shug Davidson - een geducht tragikomisch duo - iets zouden zeggen over haar tv-optreden, maar dat deden ze niet. Misschien uit medelijden met het arme vrouwtje, maar waarschijnlijk toch uit solidariteit. Zelfs in een kleine stad als Edinburgh bestond er een rivaliteit tussen de bureaus. Als Ellen Wylie niet goed genoeg werd bevonden voor de zaak-Balfour, kwam dat in feite neer op een belediging van West End.
  


  
    'Teruggehaald?' raadde Shug Davidson.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik moet een lijn uitrechercheren. Kan ik net zo goed hier doen als daar.'
  


  
    'Ah, maar hier zit je ver weg van de glamourjacht.'
  


  
    'De wat?'
  


  
    Hij glimlachte. 'De foto in de krant, de sappige moord, het middelpunt van het heelal.'
  


  
    'Ik zit in het centrum van West End,' gaf ze hem te verstaan. 'Daar heb ik genoeg aan.' Ze verdiende er een knipoog van Davidson mee en een applausje van Reynolds. Ze glimlachte: ze was weer thuis.
  


  
    Het had haar het hele weekend dwarsgezeten: hoe ze op een zijspoor was gerangeerd, van de persvoorlichting afgehaald en neergelaten in het schemergebied waarin inspecteur John Rebus opereerde. En van daar naar hier - een toerist die jaren geleden zelfmoord had gepleegd - leek weer een verdere kleinering.
  


  
    En zo was ze tot een beslissing gekomen: als ze haar niet wilden, zij had hen ook niet nodig. Welkom thuis in de West End. Ze had onderweg haar aantekeningen opgehaald. Die lagen nu op haar bureau, dat ze niet meer zou hoeven delen met nog een half dozijn bezige bijen. De telefoon die constant ging, Bill Pryde die langs kwam flapperen met zijn klembord en zijn nicotinekauwgum. Hier voelde ze zich veilig en hier kon ze veilig toewerken naar de conclusie dat ze weer eens op een zinloze missie was gestuurd.
  


  
    Het enige wat ze dan nog moest doen, was Gill Templer overtuigen. Ze was in elk geval goed uit de startblokken gekomen. Ze had het politiebureau in Fort William gebeld en een heel behulpzame brigadier genaamd Donald Maclay gesproken, die zich de zaak nog goed kon herinneren.
  


  
    'Vrij dicht bij de top van Ben Dorchory,' zei hij. 'Het lichaam had er een paar maanden gelegen. Het is een afgelegen plek. Het is dat een drijver er langskwam, anders had hij er nog jaren kunnen liggen. We hebben de normale procedure gevolgd. Geen legitimatiebewijs op het lichaam en niets in de zakken.'
  


  
    'Zelfs geen geld?'
  


  
    'Wij hebben niets gevonden. De labels op zijn jack, overhemd en dergelijke hielpen ons niets verder. Navraag gedaan bij de B&B's en hotels, registers van vermiste personen nagetrokken.'
  


  
    'En die revolver?'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Heb je er vingerafdrukken op gevonden?'
  


  
    'Na al die tijd? Natuurlijk niet.'
  


  
    'Maar heb je ernaar gezocht?'
  


  
    'O, ja.'
  


  
    Wylie schreef alles op en kortte de meeste woorden af. 'Kruitsporen?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Op de huid. Hij had zich toch door zijn hoofd geschoten?'
  


  
    'Klopt. De patholoog heeft op de schedel geen schroeivlekken of residu aangetroffen.'
  


  
    'Is dat niet ongewoon?'
  


  
    'Niet als het hoofd half is weggeblazen en de dieren uit de buurt bezig zijn geweest.'
  


  
    Wylie hield op met schrijven. 'Oké, oké,' zei ze. 'Ik bedoel, het was niet echt een lichaam, meer een vogelverschrikker. De huid was net perkament. En het waait altijd vreselijk op die berg.'
  


  
    'Jullie hebben het niet als een verdacht sterfgeval aangemerkt?'
  


  
    'We zijn uitgegaan van het resultaat van de lijkschouwing.'
  


  
    'Zie je een mogelijkheid me het dossier te sturen?'
  


  
    'Natuurlijk, als we een schriftelijk verzoek krijgen.'
  


  
    'Bedankt.' Ze tikte met de pen op haar bureau. 'Hoe ver weg lag die revolver?'
  


  
    'Een meter of zes.'
  


  
    'Je denkt dat een dier het heeft verplaatst?'
  


  
    'Ja. Als het niet de weerslag was. Zet een revolver tegen je hoofd en haal de trekker over, krijg je altijd een terugstoot, niet?'
  


  
    'Dat zal wel.' Ze stopte. 'En toen?'
  


  
    'Nou ja, uiteindelijk hebben we het met gezichtsreconstructie geprobeerd en toen die compositiefoto uitgebracht.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En niet veel. Het punt was, wij dachten dat hij een stuk ouder was... begin veertig misschien, en de compositiefoto drukte dat ook uit. Joost mag weten hoe die Duitsers erachter zijn gekomen.'
  


  
    'De vader en moeder?'
  


  
    'Ja. Hun zoon was al bijna een jaar vermist... misschien zelfs wat langer. Dus, nou ja, toen werden we gebeld uit München, maar we verstonden er niet veel van. En voor we het wisten stonden ze op de stoep met een tolk. We hebben ze de kleren laten zien en ze herkenden een paar dingen... het jack, en een horloge.'
  


  
    'Je klinkt niet erg overtuigd.'
  


  
    'Ben ik ook niet, eerlijk gezegd. Die mensen waren al een jaar naar hem op zoek, die waren radeloos. Het jack was gewoon zo'n effen groen geval, niks bijzonders aan. Hetzelfde geldt voor het horloge.'
  


  
    'Je denkt dat ze het zichzelf hebben wijsgemaakt, alleen maar omdat ze het wilden geloven?'
  


  
    'Wilden dat hij het was, ja. Maar hun zoon was net twintig... en de dokters zeiden dat de overledene zeker twee keer zo oud was. Toen kwamen die verdomde kranten en die brachten het verhaal toch.'
  


  
    'En hoe kwam die spoorzoekerij in beeld?'
  


  
    'Ogenblikje, oké?' Ze hoorde Maclay de hoorn naast het toestel neerleggen. Hij was iemand iets aan het uitleggen. 'Net voorbij de fuiken... staat een schuurtje dat Aly gebruikt als hij z'n boot verhuurt...' Ze stelde zich Fort William voor: rustig kustplaatsje, met zicht op de eilanden in het westen. Vissers en toeristen, overvliegende zeemeeuwen en de geur van zeewier.
  


  
    'Sorry hoor,' zei Maclay.
  


  
    'Druk?'
  


  
    'Ach, het is hier altijd hectisch,' antwoordde hij lachend. Ze zou best van plaats willen ruilen. Als ze dan uitgesproken waren kon ze naar de haven lopen, langs die fuiken... 'Waar waren we?' vroeg hij.
  


  
    'Spoorzoekerij.'
  


  
    'Daar hoorden we pas van toen het in de krant stond. Dat waren weer de ouders, die hadden met een of andere journalist gepraat.'
  


  
    Wylie hield de fotokopie voor zich op. De kop: dodelijk rollenspel in de hooglanden? De naam van de journalist: Steve Holly.
  


  
    Jürgen Becker was een student van twintig jaar die bij zijn ouders in een buitenwijk van Hamburg woonde. Hij studeerde psychologie aan de universiteit daar. Hij was dol op rollenspellen en was lid van een team dat in een interuniversitaire competitie op internet speelde. Medestudenten hadden gezegd dat hij in de week voor zijn verdwijning 'gespannen en in zichzelf gekeerd' was. Toen hij die laatste keer van huis ging had hij een rugzak meegenomen. Daarin zaten, voor zover zijn ouders wisten, zijn paspoort, kleren voor een paar dagen, zijn camera en een discman met misschien een stuk of tien cd's.
  


  
    De ouders hadden goede banen - de vader architect, de moeder docent op de universiteit - maar ze hadden hun werk opgegeven om zich te concentreren op het opsporen van hun zoon. De regels van de laatste alinea waren vetgedrukt: 'De getroffen ouders weten nu dat ze hun zoon hebben gevonden. Toch is het mysterie daardoor voor hen alleen maar dieper geworden. Hoe is Jürgen op een kale bergtop in Schotland aan zijn einde gekomen? Wie was er bij hem? Van wie was de revolver... en wie heeft zich ervan bediend om een eind aan het leven van de student te maken?'
  


  
    'Die rugzak en de andere spullen, zijn die ooit gevonden?' vroeg Wylie.
  


  
    'Nooit. Maar ja, als hij het niet was, zou je dat ook niet verwachten.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Nou, hartelijk bedankt voor je hulp, brigadier Maclay.'
  


  
    'Zet dat verzoek maar op papier, stuur ik je de hele handel.'
  


  
    'Bedankt, dat zal ik doen.' Ze stopte. 'We hebben hier in Edinburgh ook een Maclay bij de recherche, in Craigmillar...'
  


  
    'Dat klopt, is een neef van me. Ik zie hem wel eens op bruiloften en begrafenissen. Craigmillar is toch waar de chique lui wonen?'
  


  
    'Heeft ie dat gezegd?'
  


  
    'Heeft ie me wat op de mouw gespeld?'
  


  
    'Kom maar eens kijken.'
  


  
    Wylie hing lachend op en moest Shug Davidson vertellen waarom. Hij kwam bij haar bureau staan. Het recherchekantoor was niet groot: vier bureaus, deuren naar inloopkasten waar ze oude dossiers bewaarden. Davidson pakte de kopie van het krantenartikel op en las het door.
  


  
    'Voor hetzelfde geld heeft Holly het allemaal uit z'n duim gezogen,' merkte hij op.
  


  
    'Ken je hem?'
  


  
    'Ik heb een paar aanvaringen met hem gehad. Holly's specialiteit is verhalen opblazen.'
  


  
    Ze nam het artikel van hem terug. Het was ook wel zo dat al dat spul over fantasygames en rollenspellen vaag was gehouden en doorspekt met slagen om de arm als 'hij zou,' 'mogelijk', 'als, zoals wordt aangenomen... '
  


  
    'Ik moet met hem praten,' verklaarde ze, en ze pakte de telefoon weer. 'Weet je z'n nummer?'
  


  
    'Nee, maar hij werkt vanuit de redactie in Edinburgh.' Davidson liep terug naar zijn eigen bureau. 'Kijk maar in de Gouden Gids, onder "melaatsenkolonies"...'
  


  
    
  


  
    Steve Holly was nog onderweg naar zijn werk toen zijn mobiel ging. Hij woonde in de New Town, slechts drie straten van wat hij in de krant onlangs de 'tragische studentenflat' had genoemd. Niet dat zijn eigen flat aan die van Flip Balfour kon tippen. Hij woonde op de bovenste verdieping van een niet-gerenoveerde portiekflat - een van de weinige die in de New Town overeind stonden. Zijn straat had ook niet het cachet van die van Flip. Toch had hij de marktwaarde van zijn flat de lucht in zien gaan. Hij had vier jaar geleden besloten dat hij in dit deel van de stad wilde wonen. Maar toen al leek dat zijn middelen te boven te gaan, tot hij zijn aandacht richtte op de overlijdensadvertenties in de ochtend- en avondbladen van de stad. Als hij een adres in de New Town zag, ging hij er langs met een envelop met opschrift 'Urgent' en geadresseerd aan 'De eigenaar'. De brief erin was kort. Hij stelde zich voor als iemand die geboren en getogen was in die en die straat, maar wiens ouders waren verhuisd en sindsdien met tegenspoed te kampen hadden gekregen. Nu zijn beide ouders waren overleden, zou hij zo graag terugverhuizen naar de straat waaraan hij zulke zoete herinneringen bewaarde, en mocht de eigenaar ooit overwegen zijn pand te verkopen...
  


  
    En verdomd, het had gewerkt. Een oude vrouw die tien jaar lang het huis niet uit was geweest, was overleden en haar nicht, haar naaste in leven zijnde familielid, had Holly's brief gelezen en hem diezelfde middag gebeld. Hij was er gaan kijken: drie slaapkamers, geen prettige geur, maar hij wist dat daar iets aan te doen was. Had zich nog bijna vergaloppeerd toen de nicht vroeg op welk nummer hij had gewoond, maar hij had zich er netjes uit weten te redden. En toen zijn praatje: al die makelaars en notarissen die er een slaatje uit wilden slaan... konden ze niet beter samen een eerlijke prijs overeenkomen en de tussenhandel uitschakelen?
  


  
    De nicht woonde in de Borders en scheen niet te weten wat flats in Edinburgh opbrachten. Ze had zelfs een hoop meubilair van de oude dame achtergelaten, waarvoor hij haar uitputtend had bedankt alvorens hij het van de hand had gedaan toen hij het pand betrok.
  


  
    Als hij het nu verkocht had hij een ton in zijn zak, een aardig appeltje voor de dorst. Hij had zich die ochtend zelfs afgevraagd of hij dezelfde truc niet met de Balfours kon uithalen... alleen vermoedde hij dat ze tot op de penny zouden weten wat Flips flat waard was. Hij zette zijn auto halverwege de helling van Dundas Street aan de kant en nam zijn mobiel op.
  


  
    'Steve Holly.'
  


  
    'Meneer Holly, u spreekt met brigadier Wylie, recherche Lothian and Borders.'
  


  
    Wylie? De naam kwam hem bekend voor. Natuurlijk! Die briljante persconferentie! 'Ja, brigadier Wylie, en wat kan ik vanmorgen voor u doen?'
  


  
    'Het gaat over een verhaal van u een jaar of drie geleden... die Duitse student.'
  


  
    'Was dat die student met armen van zes meter?' vroeg hij grijnslachend. Hij stond voor een kleine kunstgalerie en tuurde door het raam naar binnen, eerder benieuwd naar de prijzen dan naar de schilderijen.
  


  
    'Die bedoel ik, ja.'
  


  
    'U gaat me niet vertellen dat u de dader hebt gevonden?'
  


  
    'Nee.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Ze aarzelde en hij fronste zijn wenkbrauwen aandachtig. 'Er zijn mogelijk nieuwe aanwijzingen aan het licht gekomen...'
  


  
    'Wat voor aanwijzingen?'
  


  
    'Daar kan ik op dit moment geen mededelingen over doen, vrees ik... '
  


  
    'Ja, ja. Vertel me eens iets wat ik niet elke dag hoor. Jullie willen altijd iets hebben en je geeft niks terug.'
  


  
    'En jullie wel?'
  


  
    Hij wendde zijn blik af van het raampje, net op tijd om een groene Aston te zien optrekken bij de stoplichten: die zag je niet veel, moest de getroffen vader zijn... 'Wat heeft het met Philippa Balfour te maken?' vroeg hij.
  


  
    Stilte op de lijn. 'Pardon?'
  


  
    'Dat is niet zo'n goed antwoord, brigadier Wylie. De laatste keer dat ik u zag, was u betrokken bij het Balfour-onderzoek. Wilt u me zeggen dat u ineens bent overgeplaatst naar een zaak die niet eens onder Lothian and Borders valt?'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'Daar kunt u zeker geen mededelingen over doen, hè? Ik, van mijn kant, ik kan zeggen wat ik wil.'
  


  
    'Zo'n verhaal over spoorzoekertje op internet ophangen, bijvoorbeeld?'
  


  
    'Dat was niet mijn verhaal. Dat kwam van de ouders.'
  


  
    'Dat hij aan rollenspellen deed, ja, maar het idee dat hij vanwege een of ander spel naar Schotland was afgereisd...?'
  


  
    'Een veronderstelling gebaseerd op het voorhanden bewijsmateriaal.'
  


  
    'Maar er was toch geen bewijs van zo'n spel?'
  


  
    'Ben Huppeldepup in de Hooglanden, al die Keltische mystiek... precies iets voor zo'n Jürgen. Wordt op een opdracht uitgestuurd, alleen ligt er een wapen op hem te wachten als hij er aankomt.'
  


  
    'Ja, ik heb uw verhaal gelezen.'
  


  
    'En dat hangt op de een of andere manier samen met Flip Balfour, maar u gaat me niet vertellen hoe?' Holly likte aan zijn lippen, hij genoot.
  


  
    'Klopt,' zei Wylie.
  


  
    'Het moet pijnlijk zijn geweest.' Zijn stem klonk bijna meelevend. 'Wat?'
  


  
    'Dat ze u weer van de voorlichting hebben gehaald. U kon het niet helpen, toch? Wij kunnen soms als bloeddorstige barbaren tekeergaan. Ze hadden u beter moeten voorbereiden. Jezus, ik bedoel, Gill Templer heeft honderd jaar perscontacten gedaan... ze had het kunnen weten.'
  


  
    Weer bleef het stil aan de lijn. Holly liet zijn stem dalen. 'En dan nemen ze er een agéntje voor. Agent Grant Hood. Een stralend voorbeeld. Zo'n verwaande kwast heb ik nog nooit gezien. Wat ik zeg, zoiets moet pijnlijk zijn. En wat hebben ze met u gedaan, brigadier Wylie? U zit ergens op een berg in de Hooglanden en klampt zich vast aan een journalist - een vijand - om u de weg te wijzen.'
  


  
    Hij dacht dat ze had opgehangen, toen hoorde hij iets dat bijna een zucht leek.
  


  
    Ja, je bent goed, Stevie boy, dacht hij bij zichzelf. Dat goeie adres komt er wel, en kunst aan de muur waar mensen zich aan komen vergapen...
  


  
    'Brigadier Wylie?' zei hij.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Sorry als ik een gevoelig punt aansneed. Maar misschien kunnen we elkaar eens ontmoeten? Misschien weet ik wel iets om je te helpen, al is het maar een beetje.'
  


  
    'Te weten?'
  


  
    'Onder vier ogen.'
  


  
    'Nee.' De stem werd harder. 'Zeg het me nu maar.'
  


  
    'Nou...' Holly hield zijn hoofd schuin in het zonlicht. 'Laten we zeggen dat jij werkt aan iets dat... vertrouwelijk is, klopt?' Hij haalde adem. 'Hoef je niet op te antwoorden, we weten het al. Maar stel nou dat iemand... laten we zeggen een journalist, bij gebrek aan een beter voorbeeld... dat verhaal te pakken kreeg? Dan zou iedereen natuurlijk willen weten hoe hij eraan kwam, en wie zouden ze dan als eerste aankijken?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'De persvoorlichter, agent Grant Hood. Hij is de man met de lijntjes naar de media. En als een bepaalde journalist - degene die het verhaal te pakken had gekregen - per ongeluk zou... nou ja, laten vallen dat zijn bron niet direct lichtjaren van de persvoorlichter verwijderd was... Sorry, klinkt jou misschien wat kinderachtig in de oren. Jij hebt misschien helemaal geen behoefte om agent Hood met wat modder op zijn pas gesteven overhemd te zien, of commissaris Templer met het vuur aan haar schenen. Maar dat heb ik nou eenmaal, als ik iets begin te denken, draaf ik helemaal door. Snap je wat ik bedoel?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'We zouden het er nog eens over kunnen hebben. Ik ben de hele ochtend vrij. Ik heb je al verteld wat je over die Duitse jongen wilde weten, maar we zouden misschien eens verder moeten babbelen... '
  


  
    
  


  
    Rebus stond al dik een halve minuut voor Wylies bureau voordat ze hem in de gaten kreeg. Ze zat naar de paperassen voor zich te staren, maar Rebus dacht niet dat ze ze zag. Toen kwam Shug Davidson langs geslenterd, sloeg Rebus op zijn rug en zei: 'Morgen, John,' en keek Wylie op.
  


  
    'Zwaar weekend?' vroeg Rebus. 'Wat doe jij hier?'
  


  
    'Jou opzoeken, hoewel ik me begin af te vragen waarom.'
  


  
    Ze scheen tot zichzelf te komen, streek met een hand over haar hoofd en mompelde iets in de richting van een verontschuldiging.
  


  
    'Dus ik heb het goed, het was een zwaar weekend?'
  


  
    Davidson liep weer langs, met een stapeltje papieren in de hand. 'Tien minuten geleden was ze helemaal fris.' Hij onderbrak zichzelf. 'Was het die eikel van een Holly?'
  


  
    'Nee,' zei Wylie.
  


  
    'Wedden van wel?' zei Davidson en hij slenterde verder. 'Steve Holly?' raadde Rebus.
  


  
    Wylie tikte op het krantenartikel. 'Ik moest hem spreken.'
  


  
    Rebus knikte. 'Als je maar oppast met hem, Ellen.'
  


  
    'Ik kan hem wel aan, maak je geen zorgen.'
  


  
    Hij knikte door. 'Zo mag ik het horen. Nou, ben je in de stemming om mij een lol te doen?'
  


  
    'Hangt ervan af wat het is.
  


  
    'Ik had al zo'n idee dat je niet goed zou worden van dat gedoe met die Duitse student... Ben je daarom teruggegaan naar West End?'
  


  
    'Was meer dat ik dacht dat ik hier beter op zou schieten.' Ze gooide haar pen op het bureau. 'Blijkbaar niet.'
  


  
    'Nou, ik kom je een verzetje bieden. Ik moet een paar mensen horen en ik heb een partner nodig.'
  


  
    'Wie moet je horen?'
  


  
    'David Costello en zijn vader.'
  


  
    'Waarom ik?'
  


  
    'Ik dacht dat ik dat al had uitgelegd.'
  


  
    'Liefdadigheid, dus?'
  


  
    Rebus liet een lange ademtocht ontsnappen. 'Jezus, Ellen, je kan het een mens wel moeilijk maken.'
  


  
    Ze keek op haar horloge. 'Ik heb een afspraak om half twaalf.'
  


  
    'Ik ook, met de dokter. Maar dit duurt niet lang.' Hij stopte. 'Zeg, maar als je niet wil... '
  


  
    'Oké,' zei ze. Haar schouders hingen af. 'Misschien heb je gelijk.' Rebus was gaan twijfelen, maar het was te laat. Het was alsof ze alle vechtlust had verloren. Hij dacht dat hij de reden wel kende, maar 'hij wist ook dat hij er niet veel aan kon doen.
  


  
    'Fijn,' zei hij.
  


  
    Reynolds en Davidson keken vanaf een van de andere bureaus toe. 'Kijk, Shug,' zei Reynolds, 'het Dynamische Duo!'
  


  
    Het was alsof Ellen Wylie al haar krachten moest verzamelen om uit haar stoel omhoog te komen.
  


  
    
  


  
    Hij lichtte haar in de auto in. Ze vroeg niet veel en scheen meer geïnteresseerd in de voorbijtrekkende stroom voetgangers. Rebus liet de Saab achter bij de parkeerwachten van het hotel en liep het Caledonian binnen, Wylie volgde op een paar passen.
  


  
    Het 'Caley' was een instituut in Edinburgh, een monoliet van rode zandsteen aan de westzijde van Princes Street. Rebus had geen idee wat een kamer er kostte. Hij had er ooit in het restaurant gegeten, met zijn vrouw en een stel vrienden van haar die op huwelijksreis in de stad waren. De vrienden hadden de rekening zonder tegenspraak te dulden op hun kamer gezet, zodat Rebus het totaalbedrag nooit te weten was gekomen. Hij had zich de hele avond niet op zijn gemak gevoeld; hij zat midden in een onderzoek en wilde er eigenlijk mee verder. Rhona wist dat ook en hield hem buiten het gesprek door alsmaar herinneringen op te halen die ze met haar vrienden deelde. Het pasgetrouwde stel hield tussen de gangen door elkaars hand vast, en soms zelfs terwijl ze aten. Rebus en Rhona zaten erbij alsof ze vreemden van elkaar waren. Hun huwelijk zou niet lang meer duren...
  


  
    'Sommige mensen leven dus zo,' zei hij tegen Wylie terwijl de receptioniste de kamer van de Costello's belde. Toen Rebus naar David Costello's flat had gebeld, kreeg hij geen gehoor, dus hij had op het bureau navraag gedaan en te horen gekregen dat de ouders op zondagavond in de stad waren aangekomen en dat hun zoon de dag met hen zou doorbrengen.
  


  
    'Ik geloof niet dat ik hier ooit binnen ben geweest,' antwoordde Wylie. 'Het is ook maar een hotel.'
  


  
    'Dat zouden ze je graag nog eens horen zeggen.'
  


  
    'Nou ja, het is toch waar?'
  


  
    Rebus had zo'n vermoeden dat ze niet nadacht bij wat ze zei. Ze was met haar hoofd ergens anders en de woorden vulden alleen lege ruimte.
  


  
    De receptioniste glimlachte naar ze. 'Meneer Costello verwacht u.' Ze gaf ze het kamernummer en wees ze de liften. Er hing een kruier in livrei rond, maar die zag met één blik op Rebus dat die geen werk voor hem had. Terwijl de lift omhooggleed probeerde Rebus het nummer 'Bell-Boy' uit zijn hoofd te krijgen, met dat gegrom en gehuil van Keith Moon.
  


  
    'Wat fluit je daar?' vroeg Wylie.
  


  
    'Mozart,' loog Rebus. Ze knikte, alsof ze de melodie nu thuis kon brengen...
  


  
    Bij nader inzien was het geen kamer maar een suite, met een tussendeur naar de suite ernaast. Rebus ving een glimp op van Theresa Costello voordat haar man de deur achter zich sloot. Het zitgedeelte was compact: sofa, stoel, tafel, tv... Ernaast een slaapkamer en een gangetje naar de badkamer. Rebus rook zeep en shampoo, en daarachter die muffe geur die je soms in hotelkamers kreeg. Op de tafel stond een mand met fruit en David Costello die daar zat had net een appel ge pakt. Hij had zich geschoren maar zijn haar hing ongewassen, slap en vettig neer. Zijn grijze T-shirt zag er nieuw uit, evenals zijn zwarte spijkerbroek. De veters van zijn sportschoenen waren los, bedoeld of onbedoeld.
  


  
    Thomas Costello was kleiner dan Rebus zich hem had voorgesteld en als hij liep rolde hij met zijn schouders als een bokser. Hij droeg zijn lila overhemd met de boord open en zijn broek werd op zijn plaats gehouden door lichtroze bretels.
  


  
    'Kom binnen, kom binnen,' zei hij, 'ga zitten.' Hij gebaarde naar de sofa. Rebus nam liever de leunstoel terwijl Wylie bleef staan. De vader bleef geen keus dan zelf op de sofa te gaan zitten, waar hij zijn armen aan weerszijden op de rugleuning spreidde. Maar nog geen seconde later sloeg hij ze met een enkele scherpe klap in elkaar en riep uit dat ze iets moesten drinken.
  


  
    'Wij niet, dank u,' zei Rebus.
  


  
    'Zeker weten?' Costello keek in de richting van Ellen Wylie, die zich een instemmend knikje verwaardigde.
  


  
    'Nu dan.' De vader strekte zijn armen weer langszij. 'Waar kunnen we u mee helpen?'
  


  
    'Het spijt me dat we u op een moment als dit moeten storen.' Rebus wierp een blik in Davids richting, maar hem scheen het gebeuren evenmin te interesseren als Wylie.
  


  
    'Dat begrijpen we volkomen, inspecteur. U moet uw werk doen en we willen u allemaal helpen die zieke geest te pakken te krijgen die Philippa dit heeft aangedaan.' Costello balde zijn vuisten ten teken dat hij de schuldige zelf ook best wat schade toe wilde brengen. Zijn gezicht was bijna breder dan het lang was, met kortgeknipt haar dat vanaf zijn voorhoofd recht naar achteren was geborsteld. Hij kneep zijn ogen iets toe en Rebus raadde dat de man contactlenzen droeg en voortdurend bang was dat ze uit zouden vallen.
  


  
    'Tja, meneer Costello, we hebben alleen een paar vervolgvragen...'
  


  
    'En vindt u het bezwaarlijk als ik erbij blijf als u die stelt?'
  


  
    'Helemaal niet. Misschien kunt u zelfs helpen.'
  


  
    'Ga uw gang dan.' Hij wendde bruusk zijn hoofd af. 'Davey! Ben je erbij?'
  


  
    David Costello knikte en scheurde nog een hap uit de appel. 'Het woord is aan u, inspecteur,' zei de vader.
  


  
    'Ik kan misschien het beste beginnen met een paar vragen aan David.' Rebus haalde omstandig zijn notitieblok uit zijn zak, hoewel hij de vragen in zijn hoofd had en niet verwachtte dat hij iets zou hoeven opschrijven. Maar soms deed het wonderen als je er zo'n notitieblok bij had. Ondervraagden schenen veel vertrouwen te hechten aan het geschreven woord: als je iets in je notitieblok had staan, was het waarschijnlijk al geverifieerd. En bovendien, als ze dachten dat hun antwoorden werden opgeschreven, dachten ze beter over hun uitlatingen na, of anders werden ze zenuwachtig en flapten de waarheid eruit.
  


  
    'Weet u zeker dat u niet wilt zitten?' vroeg de vader aan Wylie, met een klopje naast zich op de sofa.
  


  
    'Ik sta hier goed,' antwoordde ze koel.
  


  
    De uitwisseling had de betovering op de een of andere manier verbroken en David Costello leek het notitieblok nauwelijks te hebben opgemerkt.
  


  
    'Vuur maar raak,' nodigde hij Rebus uit.
  


  
    Rebus richtte en schoot. 'David, we hebben je gevraagd naar dat internetspel waarvan we dachten dat Flip eraan meedeed...'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En jij zei dat je er niets van wist, en dat computerspelletjes en dergelijke je niet zo interesseren.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar nu horen we dat je op school nogal een kei was in Dungeons & Dragons.'
  


  
    'Dat weet ik nog,' kwam Thomas Costello tussenbeide. 'Jij en die vrienden van je, in je slaapkamer boven, dag en nacht.' Hij keek Rebus aan. 'De hele nacht door, inspecteur, je gelooft het niet.'
  


  
    'Ik heb wel van volwassen kerels gehoord die dat doen,' zei Rebus. 'Paar robbertjes poker, en als de pot maar groot genoeg is... '
  


  
    Costello gaf het met een glimlach toe: de ene gokker tegen de andere.
  


  
    'Wie heeft u verteld dat ik een "kei" was?' vroeg David.
  


  
    'Het kwam gewoon ter sprake.' Rebus haalde zijn schouders op.
  


  
    'Nou, dat was ik niet. Die hele D&D-rage heeft amper een maand geduurd.'
  


  
    'Flip speelde het ook toen ze nog op school zat, wist je dat?'
  


  
    'Weet ik niet goed.'
  


  
    'Dat zal ze je toch gezegd hebben... ik bedoel, als jullie er allebei gek op waren.'
  


  
    'Toen we elkaar leerden kennen al lang niet meer. Ik geloof niet dat het ooit ter sprake is gekomen.'
  


  
    Rebus staarde David Costello in de ogen. Ze waren roodomrand en bloeddoorlopen.
  


  
    'Hoe zou Flips vriendin Claire er dan bij zijn gekomen?'
  


  
    De jongeman snoof. 'Heeft zij u dat verteld? Clara de koe?' Thomas Costello klikte vermanend met zijn tong.
  


  
    'Nou, dat is ze,' beet zijn zoon terug. 'Ze was voortdurend in de weer om een wig tussen ons te drijven, zogenaamd als "vriendin".'
  


  
    'Ze mocht jou niet?'
  


  
    David dacht erover na. 'Volgens mij was het meer dat ze het niet kon uitstaan als Flip gelukkig was. Toen ik dat tegen Flip zei, lachte ze me in m'n gezicht uit. Zij had het niet in de gaten. Er was iets voorgevallen tussen haar familie en die van Claire en ik denk dat Flip zich er schuldig over voelde. Ze had echt een blinde vlek voor Claire...'
  


  
    'Waarom heb je ons dat niet eerder verteld?'
  


  
    David keek hem aan en lachte. 'Omdat Claire Flip niet heeft vermoord.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Shit, man, u wil toch niet zeggen...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel, als ik zeg dat Claire zat te stoken, bedoel ik gewoon dat ze zat te zieken en zo... alleen met woorden.' Hij stopte. 'Maar zo was het bij dat spel misschien ook... dat bedoelt u zeker?'
  


  
    'We sluiten niets uit,' zei Rebus.
  


  
    'Jezus, Davey,' zei de vader, 'als er iets is wat je die mensen moet vertellen, zeg het dan!'
  


  
    'David heet ik!' snauwde de jongeman. Zijn vader keek kwaad maar zei niets. 'Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat het Claire was,' vulde David voor Rebus aan.
  


  
    'Hoe zit het met de moeder van Flip?' veranderde Rebus soepel van onderwerp. 'Kon je met haar goed opschieten?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    Rebus liet de stilte voortduren en herhaalde Davids antwoord toen, nu als vraag.
  


  
    'U weet hoe moeders zijn met dochters,' begon David uit te leggen. 'Beschermend en zo.'
  


  
    'Terecht toch?' Thomas Costello knipoogde naar Rebus, die een blik in Ellen Wylies richting wierp om te zien of zij er aanstoot aan nam. Maar zij staarde uit het raam.
  


  
    'Het punt is, David,' zei Rebus zacht, 'dat we reden hebben om aan te nemen dat daar misschien ook wat spanning zat.'
  


  
    'Hoezo dat?' vroeg Thomas Costello.
  


  
    'Daar kan David misschien het best antwoord op geven,' zei Rebus. 'Nou, David?' vroeg Costello zijn zoon. 'Ik heb geen idee wat hij bedoelt.'
  


  
    'Ik bedoel,' zei Rebus en hij deed alsof hij zijn aantekeningen raadpleegde, 'dat mevrouw Balfour de gedachte koesterde dat jij Flip op de een of andere manier had geïndoctrineerd.'
  


  
    'Dan heeft u die dame vast verkeerd verstaan,' zei Thomas Costello. Hij balde zijn vuisten weer. 'Ik denk het niet, meneer.'
  


  
    'Als je nagaat in wat voor spanning die heeft gezeten... wist waarschijnlijk niet wat ze zei.'
  


  
    'Ik denk het wel.' Rebus keek David nog altijd aan.
  


  
    'Het zal ook wel kloppen,' zei hij. Hij taalde niet meer naar de appel. Die hing in zijn hand omlaag en het ontvelde witte vruchtvlees begon al te verkleuren. Zijn vader keek hem vragend aan. 'Jacqueline had zo het idee dat ik Flip dingen aanpraatte.'
  


  
    'Wat voor dingen?'
  


  
    'Dat ze geen gelukkige jeugd had gehad. Dat ze er verwrongen herinneringen aan had.'
  


  
    'En denk je dat het zo was?' vroeg Rebus.
  


  
    'Flip dacht dat, ik niet,' verklaarde David. 'Ze had zo'n droom die terugkwam. Dan was ze in Londen, terug in hun huis daar, en rende ze de trappen op en af om aan iets te ontsnappen. Twee weken bijna elke nacht dezelfde droom.'
  


  
    'En wat deed jij?'
  


  
    'Ik heb er een paar studieboeken op nageslagen en haar gezegd dat het te maken kon hebben met verdrongen herinneringen.'
  


  
    'Ik kan die jongen niet meer volgen,' erkende Thomas Costello. Zijn zoon keek naar hem om.
  


  
    'Dat je iets ergs is overkomen en je jezelf dwingt om er niet aan te denken. Ik was eigenlijk best jaloers op 'r.' Ze staarden elkaar aan. Rebus dacht dat hij wel begreep wat David bedoelde: opgroeien met Thomas Costello als vader kon niet gemakkelijk zijn geweest. Misschien was het de verklaring voor zijn wilde tienerjaren...
  


  
    'Heeft ze je nooit uitgelegd wat die herinneringen zouden kunnen zijn?'
  


  
    David schudde zijn hoofd. 'Misschien was het wel niets; dromen kunnen allerlei betekenissen hebben.'
  


  
    'Maar Flip geloofde het?'
  


  
    'Een tijdje, ja.'
  


  
    'En zei dat ook tegen haar moeder?'
  


  
    David knikte. 'En toen had ik het ineens gedaan.'
  


  
    'Kreng,' mompelde Thomas Costello. 'Maar ja, als je nagaat wat die heeft meegemaakt, wat die heeft meegemaakt... '
  


  
    'Dit was voordat Flip vermist raakte,' hield Rebus hem voor.
  


  
    'Dat bedoel ik niet: ik bedoel met de bank,' gromde Costello. Nog altijd plaatsvervangend gekrenkt.
  


  
    Rebus fronste. 'Wat is daarmee?'
  


  
    'Al die financiële lui in Dublin. Hoor je geruchten.'
  


  
    'Over Balfour's?'
  


  
    'Ik begrijp het ook niet allemaal: uitgehold... liquiditeitsquote... voor mij zijn het alleen woorden.'
  


  
    'U wil zeggen dat Balfour's Bank in de problemen zit?'
  


  
    Costello schudde zijn hoofd. 'Gewoon wat de mensen zeggen, dat ze die kant opgaan als ze niet snel ingrijpen. Dat is het probleem met banken, hè? Het gaat allemaal om vertrouwen. Een paar wilde geruchten kunnen een hoop schade aanrichten... '
  


  
    Rebus had zo'n vermoeden dat Costello er niets van zou hebben gezegd als Jacqueline Balfours beschuldigingen tegen zijn zoon het evenwicht niet hadden verstoord. Hij maakte zijn eerste aantekening van het gesprek: 'Balfour's nagaan'.
  


  
    Hij had nog een ander plan gehad: de wilde jaren van vader en zoon in Dublin aan de orde stellen. Maar David scheen nu tot rust gekomen te zijn, zijn tienerjaren achter zich te hebben gelaten. En wat zijn vader betrof, Rebus had al wel gezien hoe dicht de drift onder de oppervlakte zat. Meer hoefde hij er niet van mee te maken.
  


  
    Het was weer stil in de kamer.
  


  
    'Kunt u daar voorlopig mee uit de voeten, inspecteur?' vroeg Costello. Hij voelde omzichtig in zijn broekzak en haalde er een zakhorloge uit, wipte het open en klapte het weer dicht.
  


  
    'Zo'n beetje,' stemde Rebus in. 'Weet u wanneer de begrafenis is?'
  


  
    'Woensdag,' zei Costello.
  


  
    Het gebeurde in een moordzaak wel eens dat de uitvaart van het slachtoffer zo lang mogelijk werd uitgesteld, voor het geval er nieuw bewijsmateriaal aan het licht zou komen. Rebus veronderstelde dat er druk was uitgeoefend: John Balfour zou zijn zin weer eens krijgen. 'Wordt ze ook begraven?'
  


  
    Costello knikte. Een begrafenis was goed. Na een crematie was er niets meer op te graven, mocht de noodzaak zich voordoen...
  


  
    'Nou,' zei hij, 'tenzij een van u nog iets heeft toe te voegen...?'
  


  
    Dat was niet het geval. Rebus stond op. 'Zullen we dan maar, brigadier Wylie?' zei hij. Het was alsof hij haar wakker maakte.
  


  
    Costello stond erop hen uit te laten en schudde hen beiden de hand. David kwam niet overeind. Hij bracht de appel weer naar zijn mond toen Rebus afscheid nam.
  


  
    Buiten hoorden ze de deur achter zich dichtklikken. Rebus bleef een ogenblik staan, maar hij kon geen stemmen van binnen horen. Wel zag hij dat de deur ernaast op een kier stond en Theresa Costello naar buiten tuurde.
  


  
    'Alles goed?' vroeg ze Wylie.
  


  
    'Alles prima, mevrouw,' stelde Wylie haar gerust.
  


  
    Voordat Rebus erbij was, had ze de deur weer gesloten. Hem bleef de vraag of Theresa Costello zich zo gevangen voelde als ze keek...
  


  
    In de lift zei hij tegen Wylie dat hij haar op het bureau zou afzetten.
  


  
    'Hoeft niet,' zei ze. 'Ik loop wel.'
  


  
    'Zeker weten?' Ze knikte en hij keek op zijn horloge. 'Je afspraak van half twaalf?' raadde hij.
  


  
    'Klopt.' Haar stem stierf weg.
  


  
    'Nou, hartelijk bedankt voor je hulp.'
  


  
    Ze knipperde alsof ze moeite had hem te verstaan. Hij bleef in de hal beneden staan en keek haar na toen ze naar de draaideur liep. Een ogenblik later volgde hij haar de straat op. Ze stak met haar tas voor zich geklemd op een holletje Princes Street over. Ze liep langs de etalages van Fraser's in de richting van Charlotte Square, waar Balfour's Bank zijn hoofdkantoor had. Hij vroeg zich af waarnaar ze op weg was: George Street, of misschien Queen Street? De helling af en de New Town in? De enige manier om daarachter te komen was haar volgen, maar hij betwijfelde of zij zijn belangstelling op prijs zou stellen.
  


  
    'Ach wat,' mompelde hij in zichzelf en hij liep naar de kruising. Hij moest wachten tot het verkeer voor het stoplicht stopte en kreeg haar pas weer in het oog toen hij Charlotte Square had bereikt: ze was al aan de overkant en liep met flinke pas. Tegen de tijd dat hij op George Street aankwam, was hij haar kwijt. Hij lachte in zichzelf: mooie rechercheur. Liep de straat uit tot Castle Street en draaide toen om. Ze kon een winkel of coffeeshop zijn binnengegaan. Ze zocht het maar uit. Hij deed de Saab van het slot en reed de parkeerplaats van het hotel af.
  


  
    Sommige mensen hadden met demonen te maken. Hij vermoedde dat Ellen Wylie zo iemand was. Hij had een goed oog voor dat soort dingen. Kwestie van ervaring.
  


  
    Terug op St. Leonard belde hij een contact op de economische redactie van een zondagskrant.
  


  
    'Hoe gezond is Balfour's?' vroeg hij zonder inleiding.
  


  
    'Ik neem aan dat je de bank bedoelt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat heb je gehoord?'
  


  
    'Dat er geruchten gaan in Dublin.'
  


  
    De journalist gniffelde. 'Ach geruchten, wat zou de wereld zijn zonder geruchten?'
  


  
    'Dus er is geen probleem?'
  


  
    'Dat zei ik niet. Op papier draait Balfour's net zo soepel als altijd. Maar er zijn altijd marges waar cijfers begraven kunnen worden.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En hun half jaarlijkse prognose is omlaag bijgesteld. Niet genoeg om grote investeerders zenuwachtig te maken, maar Balfour's is een losse verzameling kleine investeerders. Die hebben een neiging tot hypochondrie.'
  


  
    'Conclusie?'
  


  
    'Balfour's zal het wel redden, even los van een vijandelijke overname. Maar als de balans er aan het eind van het jaar troebel uitziet, heb 'je kans op een of twee rituele onthoofdingen.'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Van wie?'
  


  
    'Ranald Marr, zou ik denken, al was het alleen maar om te laten zien dat Balfour zelf nog zo meedogenloos is als je tegenwoordig moet zijn.'
  


  
    'Geen plaats voor oude vriendschap?'
  


  
    'Eerlijk gezegd is die er nooit geweest.'
  


  
    'Bedankt, Terry. Er staat een grote gin-tonic op je te wachten achter de bar van de Ox.'
  


  
    'Die moet misschien even wachten.'
  


  
    'Van de drank af?'
  


  
    'Doktersvoorschrift. We gaan er een voor een aan, John.'
  


  
    Rebus sprak nog een paar troostende woorden terwijl hij aan zijn eigen afspraak met de dokter dacht, de zoveelste, die hij door dit telefoontje onmogelijk meer kon halen. Toen hij de telefoon had neergelegd, krabbelde hij de naam Marr in zijn notitieblok en omcirkelde die. Ranald Marr, met zijn Maserati en zijn speelgoedsoldaatjes. Je zou bijna denken dat hij zijn eigen kind had verloren... Rebus begon aan dat idee te twijfelen. Hij vroeg zich af of Marr besefte hoe hachelijk zijn positie was, hoe kleine investeerders uit angst dat hun spaargeld een koutje zou oplopen in staat zouden zijn een offer te eisen...
  


  
    Hij schakelde over naar een beeld van Thomas Costello, die zijn hele leven nooit een dag had hoeven werken. Hoe zou dat zijn? Rebus had niet het geringste vermoeden. Zijn ouders waren hun hele leven arm geweest en hadden nooit een eigen huis gehad. Toen zijn vader stierf had hij vierhonderd pond nagelaten, te verdelen tussen Rebus en zijn broer. De begrafenis was vanuit de uitvaartverzekering betaald. Zelfs toen had hij er al verbaasd van gestaan toen hij bij de bank zijn helft van de bankbiljetten in zijn zak stak... zijn helft van wat zijn ouders in hun hele leven hadden gespaard, kwam overeen met zijn loon _ voor een week.
  


  
    Hij had nu zelf geld op de bank staan, hij deed weinig met zijn salaris. De flat was afbetaald en Rhona noch Samantha scheen ooit iets van hem te willen hebben. Eten, drinken en de garagerekening voor de Saab. Hij ging nooit op vakantie, kocht hooguit een paar lp's of cd's per week. Een paar maanden geleden had hij op het punt gestaan een Lynn-hifiset te kopen maar de winkel had hem van het idee afgeholpen: ze hadden niets in voorraad, zeiden ze, ze zouden hem bellen als het zover was. Ze hadden hem niet gebeld. De tickets voor Lou Reed hadden hem geen pijn gedaan: Jean had per se voor zichzelf willen betalen... en de volgende ochtend ook nog voor ontbijt gezorgd.
  


  
    'Daar hebben we de Lachende Politieman!' riep Siobhan dwars door het kantoor. Ze zat aan haar bureau, met Brains van Fettes naast zich. Rebus realiseerde zich dat hij een brede grijns op zijn gezicht had. Hij stond op en kwam naar de andere kant.
  


  
    'Dat trek ik terug,' zei Siobhan haastig en ze stak verontschuldigend haar handen op.
  


  
    'Hallo Brains,' zei Rebus.
  


  
    'Hij heet Bain,' verbeterde Siobhan hem, 'en hij hoort liever Eric.'
  


  
    Rebus negeerde het. 'Het ziet er hier uit als de commandobrug van de Starship Enterprise.' Hij monsterde de uitstalling van computers en bekabeling: twee laptops, twee pc's. Hij wist dat een van de pc's die van Siobhan was, de andere van Flip Balfour. 'Zeg eens,' vroeg hij haar, 'wat weten we van Philippa's jeugd in Londen?'
  


  
    Ze trok haar neus op en dacht na. 'Niet veel. Waarom?'
  


  
    'Omdat dat vriendje zegt dat ze nachtmerries had waarin ze in het huis in Londen heen en weer rende, achtervolgd door iets of iemand.'
  


  
    'Weet je zeker dat het het huis in Londen was?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Nou ja, ik kreeg in Junipers juist de kriebels: harnas in de hal, stoffige ouwe biljartkamer... stel je voor dat je daar opgroeit.'
  


  
    'David Costello had het over het huis in Londen.'
  


  
    'Overdracht?' opperde Bain. Ze keken hem allebei aan. 'Het is maar een idee,' zei hij.
  


  
    'Dus dat ze eigenlijk bang voor Junipers was?' vroeg Rebus.
  


  
    'Laten we het ouijabord halen en het haar vragen.' Siobhan realiseerde zich wat ze had gezegd en kromp ineen. 'Heel smakeloos, sorry-'
  


  
    'Ik heb ergere dingen gehoord,' zei Rebus. Dat was ook zo. Op de plaats delict had hij een van de uniformagenten die met de afzetting bezig waren tegen een maat horen zeggen: 'Beter rood staan dan dood liggen, hè?'
  


  
    'Een soort imitatie-Hitchcock, hè?' zei Bain nu. 'Je weet wel, Marnie, dat soort dingen...'
  


  
    Rebus dacht aan de gedichtenbundel in David Costello's flat: I Dream of Alfred Hitchcock.
  


  
    Je sterft niet omdat je slecht bent,
  


  
    je sterft omdat je beschikbaar bent...
  


  
    'Misschien heb je gelijk,' zei hij.
  


  
    Siobhan begreep zijn toon. 'Maar toch wil je het naadje van de kous weten over Flips jaren in Londen?'
  


  
    Hij begon te knikken en schudde toen zijn hoofd. 'Nee,' zei hij, 'je hebt gelijk... het is te vergezocht.'
  


  
    Hij liep weg en Siobhan wendde zich naar Bain. 'Normaal gesproken is dat een kolfje naar zijn hand,' mompelde ze. 'Hoe meer vergezocht, hoe beter.'
  


  
    Bain glimlachte. Hij had het koffertje weer bij zich, maar had het nog altijd niet opengemaakt. Vrijdag hadden ze na het etentje afscheid genomen. Siobhan was zaterdag in haar auto gestapt en naar het noorden gereden voor het voetballen. Niet de moeite genomen om iemand een lift aan te bieden, wel een weekendtas ingepakt. Goede bed and breakfast gevonden. Mooie overwinning voor Hibs 's middags, daarna een stuk wandelen en wat eten. Ze had haar walkman meegenomen, een handvol cassettes en een paar paperbacks, maar de laptop had ze thuisgelaten. Een weekend zonder Quizmaster, precies wat ze nodig had. Behalve dat ze aldoor aan hem had moeten denken, en aan de vraag of hij haar nog had gemaild. Ze was zondag bewust laat thuisgekomen en had zich toen met de was beziggehouden.
  


  
    Nu stond de laptop op haar bureau. Ze durfde hem haast niet aan te raken, bang om toe te geven aan de verslaving...
  


  
    'Goed weekend gehad?' vroeg Bain.
  


  
    'Niet slecht. En jij?'
  


  
    'Rustig. Dat etentje vrijdag was wel zo'n beetje het hoogtepunt.'
  


  
    Ze nam het compliment glimlachend in ontvangst. 'Dus, wat doen we nu? De Special Branch bellen?'
  


  
    'Het Team Zware Criminaliteit bellen. Zij sturen ons verzoek door.'
  


  
    'Kunnen we de tussenhandel niet overslaan?'
  


  
    'Zou de tussenhandel niet leuk vinden.'
  


  
    Siobhan dacht aan Claverhouse: Bain had waarschijnlijk gelijk. 'Vooruit dan maar,' zei ze.
  


  
    Dus pakte Bain de telefoon en voerde een lang gesprek met inspecteur Claverhouse op het hoofdbureau. Siobhan streek met haar vingers over het toetsenbord van de laptop. Die was al aangesloten op haar mobiel. Toen ze vrijdagavond thuis was gekomen, was er een boodschap geweest van haar provider: of ze wel wist dat haar verbruik plotseling explosief was gestegen. Ja, dat wist ze wel. Terwijl Bain nog druk bezig was Claverhouse alle details uit te leggen, besloot ze vast verbinding te zoeken met het internet, om ook iets te doen te hebben...
  


  
    Er waren drie boodschappen van de Quizmaster. De eerste was van vrijdagavond, rond de tijd dat ze was thuisgekomen:
  


  
    Zoeker - Mijn geduld raakt op. Je zoektijd is bijna om. Antwoord direct.
  


  
    De tweede was van zaterdagmiddag:
  


  
    Siobhan? Je stelt me teleur. Tot nu toe waren je tijden uitstekend. Het spel is nu afgesloten.
  


  
    Afgesloten of niet, zondag klokke middernacht was hij weer terug:
  


  
    Probeer je me op te sporen, is dat het? Wil je me nog steeds ontmoeten?
  


  
    Bain beëindigde zijn gesprek en legde de telefoon neer. Hij staarde naar het scherm.
  


  
    'Nou heb je hém uit zijn tent gelokt,' zei hij.
  


  
    'Nieuwe provider?' vroeg Siobhan. Bain keek de headers na en knikte.
  


  
    'Nieuwe naam, alles nieuw. Toch begint hij te vermoeden dat hij niet onvindbaar is.'
  


  
    'Waarom stopt hij er dan niet gewoon mee?'
  


  
    'Weet ik niet.'
  


  
    'Denk je echt dat het spel afgesloten is?'
  


  
    'Maar één manier om daarachter te komen... '
  


  
    Dus ging Siobhan met het toetsenbord in de weer:
  


  
    Hele weekend weg geweest, meer niet. Onderzoek loopt. Intussen wil ik je nog steeds ontmoeten, ja.
  


  
    Ze verstuurde het bericht. Ze gingen een beker koffie halen, maar toen ze terugkwamen was er geen antwoord.
  


  
    'Zou ie boos zijn?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Of hij zit niet achter zijn computer.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Jouw slaapkamer, staat die ook vol met computerspullen?'
  


  
    'Zit je te vissen naar een uitnodiging in mijn slaapkamer?'
  


  
    Ze lachte. 'Nee, ik vroeg het me alleen maar af. Je hebt van die mensen, die zitten dag en nacht achter de monitor, toch?'
  


  
    'Absoluut. Maar ik niet. Drie chatrooms waar ik regelmatig kom, een uurtje of twee surfen misschien, als ik me verveel.'
  


  
    'Wat voor chatrooms?'
  


  
    'Techneuten onder elkaar.' Hij schoof zijn stoel naar het bureau.
  


  
    'Nou, terwijl we wachten moeten we misschien maar eens kijken naar mevrouw Balfours gewiste bestanden.' Hij zag de blik op haar gezicht. 'Je weet dat je gewiste bestanden kunt terughalen?'
  


  
    'Natuurlijk. We hadden haar bestanden al bekeken.'
  


  
    'Maar haar e-mails ook?'
  


  
    Siobhan moest erkennen dat ze dat niet hadden. Of liever gezegd: Grant had het niet gedaan want hij wist niet dat het kon.
  


  
    Bain zuchtte en ging aan het werk op Flips pc. Het duurde niet lang of ze hadden een lijst gedelete e-mails voor zich, zowel van als aan Flip. 'Hoe ver gaan ze terug?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Iets meer dan twee jaar. Wanneer heeft ze deze computer gekocht?'
  


  
    'Gekregen voor haar achttiende verjaardag,' zei Siobhan.
  


  
    'Toe maar.'
  


  
    Siobhan knikte. 'Plus een flat.'
  


  
    Nu keek Bain haar aan en schudde ongelovig zijn hoofd. 'Toen ik achttien werd kreeg ik een horloge en een fototoestel,' zei hij. 'Is dat het horloge?' vroeg Siobhan, wijzend op zijn pols.
  


  
    Maar Bain was met zijn hoofd alweer elders. 'Dus we hebben e-mails die helemaal teruggaan tot toen ze deze computer net had gekregen.' Hij klikte op het bericht met de vroegste datum, maar de computer liet weten dat hij het niet kon openen.
  


  
    'Moet ik converteren,' zei hij. 'De harde schijf heeft het waarschijnlijk gecomprimeerd.'
  


  
    Siobhan probeerde af te kijken hoe hij het deed, maar het ging te snel. In een mum van tijd lazen ze de eerste e-mail die Flip op haar pc had verstuurd. Hij was gericht aan haar vader op zijn kantoor:
  


  
    Dit is alleen een test. Hoop dat je hem ontvangt. Supergave computer! Zie je vanavond. Flip.
  


  
    'Misschien moeten we ze allemaal wel lezen?' veronderstelde Bain. 'Misschien wel,' stemde Siobhan in. 'En moeten we ze dan een voor een converteren?'
  


  
    'Niet per se. Als jij me een kop thee kunt bezorgen - melk, geen suiker - zal ik eens kijken.'
  


  
    Tegen de tijd dat ze met de thee terugkwam, was hij vellen vol e-mails aan het printen. 'Zo kun jij ze lezen,' zei hij, 'terwijl ik er nog een stel klaarmaak.'
  


  
    Siobhan begon chronologisch en het duurde niet lang voor ze iets interessanters vond dan geroddel van Flip en haar vriendinnen.
  


  
    'Kijk eens,' zei ze tegen Bain.
  


  
    Hij las de e-mail. 'Hij komt van Balfour's Bank,' zei hij. 'Iemand die zich RAM noemt.'
  


  
    'Ik durf te wedden dat het Ranald Marr is.' Siobhan nam de print weer aan.
  


  
    Flip, geweldig nieuws dat je eindelijk bent aangekomen in de virtuele wereld! Ik hoop dat je er een hoop plezier hebt. Je zult zien dat internet ook een geweldig hulpmiddel bij onderzoek is, dus ik hoop dat je er voor je studie ook wat aan zult hebben... Ja, je kunt boodschappen inderdaad wissen, daarmee maak je ruimte vrij in het geheugen zodat je computer sneller kan werken. Maar denk erom dat gewiste mails altijd weer terug te halen zijn, tenzij je bepaalde maatregelen neemt. Als je iets voor altijd wil wissen, doe je dat zo:
  


  
    De afzender legde daarna de procedure uit. Hij ondertekende met 'R'. Bain liet zijn vinger langs een zijkant van het scherm lopen.
  


  
    'Dat verklaart de grote gaten,' zei hij. 'Toen hij haar eenmaal had uitgelegd hoe je dingen permanent wist, is ze er direct mee begonnen.'
  


  
    'Dat verklaart ook waarom er geen enkele mail in zit van of naar de Quizmaster.' Siobhan doorzocht het stapeltje prints. 'Zelfs haar eerste aan RAM niet.'
  


  
    'En daarna ook niet één.'
  


  
    Siobhan wreef over haar slapen. 'Waarom zou ze die dingen eigenlijk allemaal willen wissen?'
  


  
    'Ik weet het niet. De meeste gebruikers zouden er niet aan denken.'
  


  
    'Schuif eens op,' zei Siobhan en ze trok haar stoel bij. Ze begon een nieuwe e-mail te typen, aan RAM bij Balfour's Bank.
  


  
    Agent Clarke hier. Contact dringend gewenst.
  


  
    Ze voegde het nummer van St. Leonard toe en verzond de mail, pakte toen een telefoon en belde de bank.
  


  
    'Het kantoor van meneer Marr, alstublieft.' Ze werd doorverbonden met zijn secretaresse, is meneer Marr daar?' vroeg ze, met haar ogen op Bain die van zijn thee nipte. 'Misschien kunt u me helpen. Mijn naam is agent Clarke, recherche St. Leonard. Ik heb meneer Marr zojuist een e-mail gestuurd en ik vroeg me af of hij die heeft ontvangen. We hebben blijkbaar een of andere storing in ons netwerk hier...' Ze wachtte terwijl de secretaresse het nakeek.
  


  
    'O? Maar hij is er niet? Kunt u me zeggen waar hij is dan?' Ze wachtte weer en luisterde naar de secretaresse. 'Het is echt heel belangrijk.' Nu gingen haar wenkbrauwen omhoog. 'Prestonfield House? Dat is niet ver hiervandaan. Ziet u misschien kans hem een boodschap door te spelen, met de vraag of hij na zijn vergadering hier op St. Leonard kan langskomen? Het is een kwestie van vijf minuten, meer niet. Dat komt waarschijnlijk handiger uit dan wanneer we hem op het werk moeten komen lastigvallen...' Ze luisterde weer. 'Bedankt. En die email is wel doorgekomen? Goed zo, bedankt.'
  


  
    Ze legde de hoorn neer en Bain, die zijn beker had leeggedronken en in de prullenbak gemikt, applaudisseerde in stilte.
  


  
    Veertig minuten later arriveerde Marr op het bureau. Siobhan liet hem door een uniformagent naar het recherchekantoor boven brengen. Rebus was weer weg, maar het was druk. De agent bracht Marr naar Siobhans bureau. Ze knikte en vroeg de bankier plaats te nemen. Marr keek rond: er waren geen stoelen vrij. Ogen rondom die hem opnamen: de andere recherchemensen die zich afvroegen wie hij was. Gekleed in een snel krijtstreeppak met wit overhemd en bleekgele das zag hij er meer uit als een dure advocaat dan als de gebruikelijke bezoekers aan het bureau.
  


  
    Bain stond op en trok zijn stoel voor Marr naar de andere kant van het bureau.
  


  
    'Mijn chauffeur staat bij een gele streep geparkeerd,' zei Marr en hij keek nadrukkelijk op zijn horloge.
  


  
    'Dit duurt niet lang, meneer,' zei Siobhan. 'Herkent u dit apparaat?' Ze gaf een klopje op de computer.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het was Philippa's computer.'
  


  
    'O ja? Ik zou het niet weten.'
  


  
    'Dat is goed mogelijk. Maar u stuurde elkaar e-mails.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'RAM, dat bent u toch?'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    Bain kwam naar voren en gaf Marr een vel papier. 'Dan komt deze van u,' zei hij. 'En zo te zien heeft mevrouw Balfour uw instructies opgevolgd.'
  


  
    Marr keek op van de print, zijn blik niet op Bain maar op Siobhan gevestigd. Ze was geschrokken van Bains woorden en Marr had het gemerkt.
  


  
    Domme fout, Eric! had ze hem wel willen toeschreeuwen. Nu wist Marr immers dat dit de enige e-mail tussen hem en Flip was die ze bezaten. Anders had Siobhan hem aan een lijntje mee kunnen voeren en hem laten denken dat ze er meer hadden, om te zien of hij daarmee zat of niet.
  


  
    'En?' was het enige dat Marr zei toen hij de mail had gelezen.
  


  
    'Het doet een beetje vreemd aan,' zei Siobhan, 'dat de allereerste mail die u haar schrijft gaat over het wissen van e-mails.'
  


  
    'Philippa was in veel opzichten heel erg op zichzelf,' legde Marr uit. 'Ze hield erg van privacy. Het eerste wat ze me vroeg was hoe je materiaal verwijdert. Dit was mijn antwoord. Het stond haar tegen dat iemand zou kunnen lezen wat ze schreef.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Marr schudde beide scherp gesneden schouders. 'We hebben toch allemaal verschillende persoonlijkheden? De "jij" die een ouder familielid schrijft is niet dezelfde "jij" die een goede vriendin schrijft. Ik weet dat ik het niet zo nodig vind dat mijn secretaresse het leest als ik een liefhebber van oorlogsspellen mail. Dan zou ze een heel andere "ik" zien dan haar baas.'
  


  
    Siobhan knikte. 'Ik denk dat ik het snap.'
  


  
    'Daarbij komt dat in mijn vak vertrouwelijkheid - geheimhouding, als u wilt - van absoluut levensbelang is. We moeten altijd beducht zijn op bedrijfsspionage. We versnipperen documenten voor we ze weggooien, we wissen e-mails, enzovoort, om onze klanten en onszelf te beschermen. Dus toen Flip het over de deleteknop had, dacht ik vooral aan dat soort dingen.' Hij zweeg, keek van Siobhan naar Bain en terug. 'Is dat alles wat u wilde weten?'
  


  
    'Waarover had u het in uw e-mails nog meer?'
  


  
    'We hebben niet lang gecorrespondeerd. Flip was het internet nog aan het ontdekken. Ze had mijn e-mailadres en ze wist dat ik er goed in thuis was. In het begin kwam ze met allerlei vragen, maar ze had het snel onder de knie.'
  


  
    'We zijn de computer nog aan het nakijken op gewiste e-mails,' loog Siobhan onbekommerd. 'Hebt u enig idee wanneer u voor het laatst met haar gemaild hebt?'
  


  
    'Kan wel een jaar geleden zijn.' Marr begon overeind te komen. 'Dus als we klaar zijn, moet ik echt...'
  


  
    'Als u haar niet gezegd had hoe ze bestanden moest wissen, hadden we hem misschien al te pakken.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De Quizmaster.'
  


  
    'De persoon tegen wie ze dat spel speelde? Denkt u nog steeds dat haar dood daar iets mee te maken heeft?'
  


  
    'Ik wil het graag weten.
  


  
    Marr stond nu rechtop en streek zijn jasje glad. 'Komt u daar zonder hulp van die... Quizmaster achter?'
  


  
    Siobhan keek Bain aan en ditmaal maakte hij geen fout.
  


  
    'O ja,' zei hij zelfverzekerd. 'Dan kost het wat meer tijd, maar we vinden hem wel. Hij heeft her en der genoeg sporen voor ons achtergelaten.'
  


  
    Marr keek van de ene rechercheur naar de andere. 'Uitstekend,' zei hij met een glimlach. 'Nou ja, als ik u verder nog van dienst kan zijn...'
  


  
    'U heeft ons al geweldig geholpen, meneer Marr,' zei Siobhan met een strakke blik op hem. 'Een van de collega's zal u uitlaten... '
  


  
    Toen hij weg was trok Bain zijn stoel weer naar Siobhans kant van het bureau en ging naast haar zitten.
  


  
    'Jij denkt dat hij het is, hè?' vroeg hij zachtjes.
  


  
    Ze knikte en staarde naar de deuropening waardoor Marr zojuist was vertrokken. Toen liet ze haar schouders zakken. Ze kneep haar ogen dicht en wreef erin. 'Eerlijk gezegd heb ik geen idee.'
  


  
    'Je hebt ook geen enkel bewijs.'
  


  
    Ze knikte, nog altijd met haar ogen dicht, intuïtie?' raadde hij.
  


  
    Ze deed haar ogen open. 'Daar vertrouw ik niet op. Ik weet wel beter.'
  


  
    'Goed om te horen.' Hij glimlachte naar haar. 'Een beetje bewijs zou fijn zijn, hè?'
  


  
    Toen de telefoon overging leek Siobhan in een droom verzonken, dus nam Bain hem op. Het was een officier van de Special Branch en hij heette Black. Hij wilde weten of hij de juiste persoon aan de lijn had. Toen Bain hem verzekerde dat dat het geval was, vroeg Black hoeveel hij van computers afwist.
  


  
    'Wel wat.'
  


  
    'Mooi. Zit u aan de pc?' Toen Bain ja zei, liet Black hem weten wat hij nodig had. En toen Bain vijf minuten later ophing, blies hij zijn wangen bol en liet de lucht luidruchtig ontsnappen.
  


  
    'Ik weet niet wat het is met die lui van de Special Branch,' zei hij, 'maar ze weten me altijd het gevoel te geven dat ik vijf jaar ben en de eerste dag op school kom.'
  


  
    'Zo te horen deed je het prima,' stelde Siobhan hem gerust. 'Wat willen ze?'
  


  
    'Kopieën van alle e-mails tussen jou en de Quizmaster, plus details van Philippa Balfours internetaccount, gebruikersnaam en wachtwoord, plus die van jou.'
  


  
    'Maar het is Grant Hoods computer,' zei Siobhan, met een klopje op de laptop.
  


  
    'Nou ja, zijn accountgegevens dan.' Hij zweeg. 'Black vroeg of we verdachten hadden.'
  


  
    'Je hebt het hem niet gezegd?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Maar we kunnen hem altijd Marrs naam sturen. Zelfs met zijn e-mailadres.'
  


  
    'Zou dat helpen?'
  


  
    'Je weet nooit. Weet je dat de Amerikanen e-mails kunnen lezen via satellieten? Alle e-mails, waar ook ter wereld...' Ze staarde hem alleen maar aan en hij moest lachen. 'Ik wil niet zeggen dat de Special Branch daar de technologie voor heeft, maar je weet nooit, of wel?' Siobhan dacht na. 'Geef ze maar wat we hebben. En Ranald Marr.' De laptop liet weten dat er mail was. Siobhan klikte het bericht open. Quizmaster.
  


  
    Zoeker: Ontmoeting na voltooiing van Het Nauw. Akkoord?
  


  
    'Oei,' zei Bain. 'Nou vraagt hij het je zelfs al.'
  


  
    Dus het spel is niet afgesloten? typte Siobhan terug.
  


  
    Speciale dispensatie.
  


  
    Ze typte weer een boodschap: Er zijn vragen waarop ik direct antwoord nodig heb.
  


  
    Direct een antwoord: Vraag, Zoeker.
  


  
    Dus ze vroeg: Waren er naast Flip nog anderen die het spel speelden?
  


  
    Ze moesten even wachten op het antwoord. Ja.
  


  
    Ze keek Bain aan. 'Eerder zei hij van niet.'
  


  
    'Dus hij loog toen of hij liegt nu. Uit het feit dat je de vraag weer stelt maak ik op dat je hem de eerste keer niet geloofde.'
  


  
    Hoeveel? typte Siobhan.
  


  
    Drie.
  


  
    Tegen elkaar? Wisten ze dat?
  


  
    Dat wisten ze.
  


  
    Wisten ze tegen wie ze speelden?
  


  
    Een halve minuut stilte. Absoluut niet.
  


  
    'Waar of gelogen?' vroeg Siobhan aan Bain. 'Ik zit me af te vragen of Marr al op zijn kantoor terug kan zijn.'
  


  
    'Iemand in zijn positie, het zou me niks verbazen als ie een laptop en mobiel in de auto had om continu up-to-date te blijven.'
  


  
    'Ik kan zijn kantoor eens bellen...' Bain reikte al naar de telefoon. Siobhan las het nummer van de bank op.
  


  
    'Het kantoor van meneer Marr, alstublieft,' zei Bain in de hoorn. Daarna: 'Spreek ik met de secretaresse van meneer Marr? U spreekt met brigadier Bain, recherche Lothian Police. Kan ik meneer Marr even spreken?' Hij keek Siobhan aan. 'Kan elk moment terug zijn? Dank u.' En een ingeving: 'O, is er een of andere manier waarop ik hem in de auto kan bereiken? Het is toch niet zo dat hij daar zijn e-mail kan lezen?' Stilte. 'Nee, maakt niet uit, dank u. Ik bel later nog wel.' Hij hing op. 'Geen internet in de auto.'
  


  
    'Voor zover zijn secretaresse weet,' zei Siobhan zacht.
  


  
    Bain knikte.
  


  
    'Het enige wat je tegenwoordig nodig hebt,' ging ze verder, 'is een telefoon.' Een WAP-telefoon, dacht ze, zoals die van Grant. Om de een of andere reden schoot haar die ochtend in The Elephant House te binnen... Grant die zat te werken aan een kruiswoordpuzzel die hij al had afgemaakt, om indruk te maken op de vrouw aan het tafeltje naast hen... Ze begon aan haar volgende mail:
  


  
    Kun je me zeggen wie ze waren? Weet je wie ze waren?
  


  
    Het antwoord kwam onmiddellijk.
  


  
    Nee.
  


  
    Weet je niet of wil je niet?
  


  
    Beide. Het Nauw wacht.
  


  
    Nog één ding, Master. Hoe kwam je erbij om Flip te kiezen?
  


  
    Zij kwam naar mij toe, net als jij.
  


  
    Maar hoe heeft ze je gevonden?
  


  
    Aanwijzing Het Nauw volgt binnenkort.
  


  
    'Ik denk dat hij het zat is,' zei Bain. 'Is het waarschijnlijk niet gewend dat zijn slaven terugpraten.'
  


  
    Siobhan wilde eigenlijk proberen de dialoog gaande te houden, maar knikte toen instemmend.
  


  
    'Ik ben bang dat ik niet direct Grants niveau haal,' ging Bain verder. Ze fronste niet begrijpend. 'Op het onderdeel puzzels oplossen,' vulde hij aan.
  


  
    'Dat zien we dan wel weer.'
  


  
    'In de tussentijd stuur ik dat spul z.s.m. naar de SB.'
  


  
    'B.v.d.,' zei Siobhan lachend. Ze dacht weer aan Grant. Zonder hem was ze nooit zo ver gekomen. Toch had hij sinds zijn overplaatsing niet de geringste belangstelling getoond, nog niet eens even gebeld om te horen of er nieuwe aanwijzingen waren... Ze verbaasde zich over zijn vermogen de knop zo totaal om te zetten. De Grant die ze op tv zag was bijna onherkenbaar vergeleken met degene die door haar flat had lopen ijsberen, degene die op Hart Fell de moed in de schoenen was gezonken. Ze wist welk type ze liever zag, en ze dacht niet dat naijver er iets mee te maken had. Ze dacht dat ze nu ook iets over Gill Templer had geleerd. Gill was bang, en ze reageerde de onzekerheid over haar nieuwe positie af op haar ondergeschikten. Ze had het vooral gemunt op degenen die enthousiast en zelfverzekerd waren, misschien omdat ze vertrouwen in zichzelf tekort kwam. Siobhan hoopte dat het maar een fase was. Dat hoopte ze vurig.
  


  
    Ze hoopte ook dat de drukke Grant als Het Nauw doorkwam misschien een ogenblik vrij kon maken voor zijn oude ploegmaatje, of zijn nieuwe sponsor het leuk vond of niet.
  


  
    
  


  
    Grant Hood had zijn ochtend verdeeld tussen contacten met de pers, het opstellen van het dagelijkse nieuwsbulletin dat later op de dag uitgegeven zou worden - ditmaal hopelijk tot tevredenheid van zowel Templer als Carswell - en het opvangen van telefoontjes van de vader van het slachtoffer, die kwaad was omdat er niet meer zendtijd werd besteed aan oproepen om informatie.
  


  
    'Hoe zit het met Crimewatch?' had hij enkele keren gevraagd. Grant vond Crimewatch heimelijk een geweldig idee, dus had hij de BBC in Edinburgh gebeld, waar hij een nummer in Glasgow had gekregen. Vanuit Glasgow was hij vervolgens doorverwezen naar Londen en de telefoniste daar had hem doorverbonden met een redacteur die hem te verstaan had gegeven - op een toon die suggereerde dat een persvoorlichter die een knip voor zijn neus waard was zoiets zou moeten weten - dat Crimewatch het eind van zijn seizoen had bereikt en pas over maanden weer op het scherm zou verschijnen.
  


  
    'Ach ja, bedankt,' had Grant gezegd voor hij ophing.
  


  
    Hij had geen tijd gehad om te lunchen en zijn ontbijt was een broodje bacon uit de kantine geweest, een uur of zes geleden. Hij was zich bewust van de politiek die hem omringde, de politiek van het hoofdbureau van politie. Carswell en Templer waren het over sommige dingen wel eens, maar nooit over alle dingen, en hij hing ergens tussen hen in en moest uitkijken voor een vernietigende val in een van beide kampen. Carswell had meer macht maar Templer was Grants directe baas, die hem naar believen terug de wildernis in kon schoppen. Het was aan hem haar het motief en de gelegenheid te benemen.
  


  
    Tot dusver lukte dat, wist hij, maar alleen ten koste van eten, slaap en vrije tijd. Aan de pluskant kon hij bijschrijven dat de zaak nu de belangstelling trok van media ver voorbij Londen, in New York, Sydney, Singapore en Toronto. Internationale persagentschappen vroegen opheldering over de informatie die ze bezaten. Er was sprake van correspondenten die naar Edinburgh gestuurd zouden worden en zou agent Hood beschikbaar zijn voor een kort tv-interview?
  


  
    Grant meende al zulke vragen bevestigend te kunnen beantwoorden. Hij noteerde de gegevens van elke journalist zorgvuldig, met contactgegevens en zelfs een aantekening van het tijdsverschil.
  


  
    'Schiet niet op als ik je midden in de nacht faxen stuur,' had hij een redacteur in Nieuw-Zeeland gezegd.
  


  
    'Ik heb maar liever een e-mail, mate.'
  


  
    Dus noteerde Grant dat soort details ook. Hij dacht eraan dat hij zijn laptop bij Siobhan terug moest halen. Of anders misschien investeren in een nieuwer model? De zaak kon wel een eigen website gebruiken. Hij zou een memo naar Carswell sturen, cc aan Templer, met een uitgewerkt voorstel.
  


  
    Als hij er ooit aan toekwam...
  


  
    Siobhan en zijn laptop: hij had al een paar dagen niet meer aan haar gedacht. Zijn 'verliefdheid' op haar had niet lang geduurd. Maar goed dat ze er niet op waren doorgegaan, eigenlijk: zijn nieuwe baan zou al direct een wig tussen hen hebben gedreven. Die kus konden ze wel negeren, wist hij, tot het net zou lijken alsof die er nooit was geweest. Rebus was de enige getuige, maar als zij tweeën het ontkenden en zeiden dat hij loog zou hij het ook gaan vergeten.
  


  
    Op dit moment wist Grant maar twee dingen zeker: dat hij persvoorlichter wilde blijven en dat hij er goed in was.
  


  
    Hij vierde die zekerheid met zijn zesde kop koffie van die dag en knikte naar de vreemden die hij op de gang en in het trappenhuis tegenkwam. Ze schenen te weten wie hij was en wilden hem leren kennen en door hem gekend worden. Toen hij zijn deur openduwde stond de telefoon alweer te rinkelen; het kantoortje was klein, niet groter dan de kasten op sommige politiebureaus, en er kwam geen daglicht. Maar het was zijn koninkrijkje. Hij ging achteroverzitten in zijn stoel en nam de hoorn mee.
  


  
    'Agent Hood.
  


  
    'U klinkt blij.
  


  
    'Met wie spreek ik?'
  


  
    'Met Steve Holly. Kent u me nog?'
  


  
    'Natuurlijk, Steve, wat kan ik voor je doen?' Maar de toon was al direct professioneler.
  


  
    'Nou... Grant.' Holly wist het woord hatelijk te laten klinken. 'Ik zoek alleen een citaatje bij een artikel waar ik aan bezig ben.'
  


  
    'O ja?' Grant ging wat rechtop zitten in zijn stoel, wat minder zelfverzekerd.
  


  
    'Vrouwen in heel Schotland die vermist raken... poppetjes die ter plekke worden gevonden... internetspelletjes... dode studenten op berghellingen. Waar doet je dat aan denken?'
  


  
    Grant was bang dat hij de hoorn zou fijnknijpen. Het bureau, de muren... alles werd wazig voor zijn ogen. Hij kneep ze dicht, probeerde zijn hoofd helder te schudden.
  


  
    'Tja, Steve, in zo'n zaak als deze,' probeerde hij lichtvoetig, 'hoor je als journalist natuurlijk van alles.'
  


  
    'Ik geloof dat je een paar van die internetraadseltjes zelf hebt opgelost, niet, Grant? Wat denk je? Zal wel enig verband met die moord zijn, hè?'
  


  
    'Ik heb daar geen commentaar op, meneer Holly. Luister, wat je ook denkt te weten, je zult wel begrijpen dat verhaaltjes - waar of onwaar - in een onderzoek onherstelbare schade kunnen aanrichten, zeker als het in een cruciaal stadium verkeert.'
  


  
    'Verkeert het Balfour-onderzoek in een cruciaal stadium? Dat wist ik niet...'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen...'
  


  
    'Luister, Grant, geef toe: op dit punt ben je de lul, sorry dat ik het zeg. Het beste wat je kunt doen is me bijpraten over de details.'
  


  
    'Ik peins er niet over.'
  


  
    'Zeker weten? Mooie nieuwe baan die je daar hebt... Ik zou het jammer vinden als je daar al zo snel afgebrand raakte.'
  


  
    'Ik heb zo'n vermoeden dat je niks liever zou willen, Holly.'
  


  
    Het gelach in de telefoonhoorn klonk blikkerig. 'Eerst Steve, dan meneer Holly, dan Holly... straks ga je me nog uitschelden, Grant.'
  


  
    'Wie heeft het je verteld?'
  


  
    'Zo'n groot onderzoek als dit krijg je nooit waterdicht.'
  


  
    'Wie heeft het gat dan geslagen?'
  


  
    'Er wordt veel gekletst... Je weet hoe het gaat.' Holly onderbrak zichzelf. 'Ach jee, dat is waar ook - je weet niét hoe het gaat. Ik vergeet steeds dat je dat verrekte baantje nog pas een minuut of vijf hebt en toch al denkt dat je over lui als ik de baas kunt spelen.'
  


  
    'Ik weet niet wat je -'
  


  
    'Die babbeltjes onder vier ogen, tussen jou en je favoriete poedels. Kun je schudden, Grant. Waar jij rekening mee moet houden zijn mensen als ik. En dan kun je het krijgen zoals je het hebben wil.'
  


  
    'Dank je voor je advies. Wanneer komt je stuk uit?'
  


  
    'Ach, wou je er een tweeveetje op loslaten?' Toen Grant geen antwoord gaf, moest Holly weer lachen. 'Ach, meneer kent het jargon niet eens!' kraaide hij. Maar Grant leerde snel.
  


  
    'Je bedoelt een voorlopig verbod,' raadde hij. Dat moest het wel zijn.
  


  
    Twee v's: een voorlopig publicatieverbod van de rechtbank. 'Luister,' zei hij en hij kneep in de brug van zijn neus, 'en dit mag je citeren: wij weten niet of de dingen die je net noemde relevant zijn voor het huidige onderzoek.'
  


  
    'Het blijft nieuws.'
  


  
    'En mogelijk schadelijk.'
  


  
    'Klaag me maar aan.'
  


  
    'Mensen die me zulke vuile streken leveren vergeet ik nooit.'
  


  
    'Achteraan aansluiten dan maar.'
  


  
    Grant stond op het punt de hoorn erop te gooien, maar Holly was hem voor. Hij stond op en schopte tegen het bureau, en nog eens, toen tegen de prullenbak, zijn koffertje (dat weekend gekocht), en toen in de hoek tussen twee muren. Hij liet zijn hoofd tegen de muur rusten.
  


  
    Ik moet hiermee naar Carswell. Ik moet het Gill Templer zeggen!
  


  
    Eerst Templer... zijn directe superieur. Dan moest zij de plaatsvervangend korpschef op de hoogte brengen, die dan op zijn beurt waarschijnlijk de korpschef uit zijn dagelijkse bezigheden moest halen. Halverwege de middag... Grant vroeg zich af hoe lang hij het kon laten wachten. Misschien zou Holly zelf met Templer of Carswell bellen. Als Grant het liet zitten tot het eind van de dag, werd het alleen maar erger. Misschien was er zelfs nog tijd voor dat tweeveetje.
  


  
    Hij pakte de telefoon en kneep zijn ogen nog eens dicht, nu voor een kort en stil schietgebedje.
  


  
    Toetste het nummer.
  


  
    
  


  
    Het was laat in de middag en Rebus had dik vijf minuten naar de kistjes staan staren. Nu en dan pakte hij er een op, bestudeerde de constructie, vergeleek die met de andere. Zijn laatste idee: haal er een forensisch materiaalkundige bij. De kistjes waren gemaakt met gereedschap dat minuscule groefjes en kerfjes moest hebben achtergelaten, sporen die een expert zou kunnen vaststellen en onderzoeken. Als voor elke verbinding precies dezelfde beitel was gebruikt, was dat misschien te bewijzen. Misschien waren er vezels, vingerafdrukken... De reepjes stof, was de herkomst daarvan te achterhalen? Hij trok de lijst van slachtoffers over het bureau naar zich toe: 1972... '77... '82 en '95. Het eerste slachtoffer, Caroline Farmer, was veruit de jongste, de anderen waren in de twintig of dertig, vrouwen in de bloei van hun leven. Verdrinkingen en verdwijningen. Bij gebrek aan een stoffelijk overschot viel zo goed als onmogelijk te bewijzen dat er een misdrijf had plaatsgevonden. En dood door verdrinking... pathologen konden uitmaken of iemand dood of levend te water was geraakt, maar verder... Stel dat je iemand bewusteloos slaat en dan het water in duwt: als het al voor de rechter kwam, bleef er genoeg ruimte om te stechelen en een aan klacht wegens moord omlaag te brengen tot doodslag of minder. Rebus herinnerde zich een brandweerman die hem ooit het recept voor de perfecte moord had gegeven: zorg dat je het slachtoffer dronken in de keuken krijgt en zet dan de frituurpan op het vuur.
  


  
    Slim en eenvoudig.
  


  
    Rebus wist nog altijd niet hoe slim zijn tegenstander was geweest. Fife, Nairn, Glasgow en Perth, hij had in elk geval zijn vleugels uitgeslagen. Iemand die reisde. Hij dacht aan de Quizmaster en de speurtochten die Siobhan tot dan toe had ondernomen. Was er een verband te leggen tussen de Quizmaster en degene die die kistjes had achtergelaten? Nadat hij de woorden 'forensisch materiaalkundige' op zijn notitieblok had gekrabbeld, voegde hij er nog een aan toe: 'daderprofiel'. Er waren psychologen op de universiteit die zich daarin hadden gespecialiseerd: aspecten van het karakter van de dader afleiden uit hun werkwijze. Rebus had er nooit erg in geloofd, maar hij had het gevoel dat hij met zijn blote vuisten op een vergrendelde deur stond te bonzen die hij zonder hulp nooit open zou kunnen breken.
  


  
    Toen Gill Templer de gang door kwam denderen en de deuropening van het recherchekantoor passeerde, dacht Rebus niet dat ze hem had gezien. Maar nu kwam ze met een woedend gezicht recht op hem af.
  


  
    'Ik dacht dat je gewaarschuwd was,' zei ze.
  


  
    'Gewaarschuwd? Waarvoor?' vroeg hij onschuldig.
  


  
    Ze wees naar de kistjes. 'Dat je je tijd daar niet aan moest verdoen.' Haar stem trilde van de woede. Haar hele lichaam stond gespannen.
  


  
    'Jezus, Gill, wat is er gebeurd?'
  


  
    Ze zei niets, maar veegde alleen met haar arm over het bureau zodat de kistjes alle kanten op vlogen. Rebus haastte zich uit zijn stoel overeind en begon ze op te rapen; hij inspecteerde ze bezorgd op schade. Toen hij omkeek was Gill alweer onderweg naar de deur, maar ze bleef staan en draaide zich half om.
  


  
    'Daar kom je morgen wel achter,' zei ze, en weg was ze.
  


  
    Rebus keek de zaal rond. Hi-Ho Silvers en iemand van de administratie hadden hun gesprek gestaakt.
  


  
    'Ze is de kluts kwijt,' merkte Silvers op.
  


  
    'Wat bedoelde ze met morgen?' vroeg Rebus, maar Silvers haalde alleen zijn schouders op.
  


  
    'Helemaal de kluts kwijt,' zei hij nog eens.
  


  
    Misschien had hij gelijk.
  


  
    Rebus ging weer aan zijn bureau zitten en dacht even na over die uitdrukking: je kon op allerlei manieren 'de kluts kwijt' zijn. Hij liep zelf trouwens ook het risico de kluts kwijt te raken... wat die kluts ook was.
  


  
    
  


  
    Jean Burchill was een groot deel van de dag bezig geweest met haar poging de correspondentie tussen Kennet Lovell en de dominee Kirkpatrick te achterhalen. Ze had mensen in Alloway en Ayr gesproken: de predikant, een plaatselijke historicus, een van Kirkpatricks afstammelingen. Ze had ruim een uur aan de telefoon gezeten met de Mitchell Library in Glasgow. Het stukje van het museum naar de National Library had ze gelopen, en vandaar naar de rechtenfaculteit. Uiteindelijk was ze via Chambers Street teruggelopen naar de Surgeons' Hall. In het museum had ze lang en aandachtig staan staren naar het portret van Kennet Lovell door J. Scott Jauncey. Lovell was een knappe jongeman geweest. Vaak legden kunstenaars in portretten kleine verwijzingen naar het personage dat ze schilderden: beroep, familie, liefhebberijen... Maar dit was een simpel geval: hoofd en bovenlichaam. De achtergrond was egaal zwart en stak sterk af tegen de lichte gele en rozige tinten van Lovells gezicht. Op de andere portretten in Surgeons' Hall stond de persoon gewoonlijk afgebeeld met een studieboek in handen, of soms met pen en papier voor zich. Staande in hun bibliotheek, bijvoorbeeld, of omringd met een paar veelzeggende rekwisieten: een schedel of een scheenbeen, of een anatomische tekening. De totale eenvoud van het portret van Lovell zat haar dwars. Of de schilder had zijn opdracht met weinig inspiratie aangepakt, of anders had zijn model elke hint naar zijn verdere leven willen vermijden. Ze dacht aan dominee Kirkpatrick en stelde zich voor dat hij de kunstenaar zijn honorarium betaalde en dan zo'n vlakke pasfoto ontving. Ze vroeg zich af of er misschien een ideaal of principe van het model uit sprak, of dat hij het als een soort ansichtkaart had gezien, of als reclame. Deze jongeman, nauwelijks meer dan een tiener, had meegewerkt aan de lijkschouwing op Burke. Een ooggetuige uit die tijd schreef: 'De hoeveelheid bloed die naar buiten spoot was enorm en tegen de tijd dat de les voorbij was, zag de vloer van de zaal eruit als die van een slachthuis vanwege het bloed dat omlaag was gestroomd en verspreid door de voeten die er doorheen hadden gelopen.' Toen ze die beschrijving voor het eerst las was ze er onpasselijk van geworden. Hoeveel verkieslijker te sterven als een van Burkes slachtoffers, eerst met drank buiten westen gebracht en vervolgens gewurgd. Jean staarde Kennet Lovell nogmaals in de ogen. De zwarte pupillen leken lichtgevend, ondanks de gruwelen waarvan ze getuige waren geweest.
  


  
    Of, vroeg ze zich onwillekeurig af, juist daardóór?
  


  
    De curator kon haar niet helpen met haar vragen, dus had ze gevraagd of ze de thesaurier kon spreken. Maar majoor Bruce Cawdor was weliswaar charmant en bereidwillig, ook hij had weinig toe te voegen aan wat Jean al wist.
  


  
    'We schijnen over geen enkele documentatie te beschikken,' zei hij toen ze in zijn kantoor hadden plaatsgenomen, 'van hoe het portret van Lovell in het College terecht is gekomen. Ik zou veronderstellen dat het een gift was, misschien gedaan om successierechten te ontlopen.' Hij was klein maar voornaam en goed gekleed, en zijn gezicht glom van gezondheid. Hij had haar thee aangeboden en ze had het aanbod aangenomen. Het was Darjeeling en elk kopje werd geserveerd met een eigen zilveren theezeefje.
  


  
    'Ik ben ook geïnteresseerd in Lovells correspondentie.'
  


  
    'Ja, nou, wij ook.'
  


  
    'Heeft u er helemaal niets van?' vroeg ze verbaasd.
  


  
    De thesaurier schudde zijn hoofd. 'Ofwel dr. Lovell was niet zo'n schrijver, of zijn brieven zijn verloren gegaan of in een of andere obscure verzameling terechtgekomen.' Hij zuchtte. 'Erg jammer. We weten zo weinig van zijn tijd in Afrika... '
  


  
    'Of in Edinburgh zelfs.'
  


  
    'Hij is hier begraven. Zijn graf is misschien niet zo interessant voor u...?'
  


  
    'Weet u waar het is?'
  


  
    'De begraafplaats op Calton Hill. Lovell ligt niet ver van David Hume.'
  


  
    'Ik kan er eens gaan kijken.'
  


  
    'Het spijt me dat ik u niet beter kan helpen.' Hij dacht even na en zijn gezicht klaarde op. 'Donald Devlin schijnt een tafel te hebben die door Lovell is gemaakt.'
  


  
    'Ja, dat weet ik, hoewel er in de literatuur niets te vinden is over een belangstelling voor meubelmaken.'
  


  
    'Ik weet zeker dat dat ergens vermeld staat. Ik kan me herinneren dat ik iets heb gelezen...' Maar hoe hij zijn hersens ook pijnigde, majoor Cawdor kon er niet op komen wat hij had gelezen, of waar.
  


  
    
  


  
    Die avond was ze thuis in Portobello, met John Rebus. Ze hadden Chinees gehaald en aten die met koude chardonnay voor haar en bier voor hem. Muziek op de stereo: Nick Drake, Janis Ian, Meddle van Pink Floyd. Hij scheen in gedachten verzonken, maar zij nauwelijks minder. Na het eten wandelden ze naar de promenade. Jongelui op skateboards die er Amerikaans uitzagen maar zuiver inheems klonken en vloekten als zeematrozen. Een friettent open, die geur van heet vet en azijn uit hun jeugd. Ze zeiden nog altijd weinig, maar dat was nauwelijks anders dan de andere stellen die ze tegenkwamen. Zwijgzaamheid was in Edinburgh traditie. Je hield je gevoelens voor je en je zaken geheim. Sommigen weten het aan de invloed van de Kerk en figuren als John Knox, en ze had buitenstaanders wel eens horen spreken over 'Fort Knox'. Maar volgens Jean had het meer te maken met de geografie van Edinburgh, de dreigende rotswanden en donkere luchten en de wind die vanuit de Noordzee door straten als ravijnen joeg. Bij elke hoek die je omsloeg voelde je je overweldigd en belaagd door de omgeving. Ze voelde het alleen al als ze van Portobello naar de stad reed: een krenkende en gekrenkte stad.
  


  
    John Rebus dacht ook aan Edinburgh. Als hij zijn flat verkocht, waar zou hij dan gaan wonen? Was er een wijk waar hij zich beter thuis voelde dan in andere? Portobello hier was best aardig, ontspannen. Maar hij kon ook altijd naar het zuiden of het westen, de stad uit. Hij had collega's die helemaal vanuit Falkirk of Linlithgow naar het werk kwamen. Hij wist niet zeker of hij klaar was voor zo'n pendelbestaan. Maar Portobello zou wel kunnen. Het enige probleem was dat hij, nu ze langs de promenade liepen, zijn ogen niet van het strand kon houden, alsof hij er een doodskistje verwachtte te ontdekken zoals ze in Nairn hadden gevonden. Waar hij ook heen ging, zijn hoofd zou met hem meegaan en zijn omgeving kleuren. De doodskist van Falls liet hem niet met rust. Hij had alleen het woord van de kistenmaker dat die door iemand anders was gemaakt dan de andere vier. Maar als de moordenaar echt slim was, zou hij het daar dan niet op hebben aangelegd? Had hij dan niet expres ander gereedschap en een andere constructie gekozen om ze in de waan te brengen dat...?
  


  
    Godallemachtig, daar ging hij weer... dezelfde oude dans die rondging in zijn schedel. Hij ging op de keermuur zitten en Jean vroeg wat er mis was.
  


  
    'Beetje hoofdpijn,' zei hij.
  


  
    'Is dat niet het privilege van de vrouw?' Ze lachte, maar hij zag dat ze niet vrolijk was.
  


  
    'Ik moet maar eens gaan,' zei hij. 'Je hebt niks aan me vanavond.'
  


  
    'Wil je erover praten?' Hij sloeg zijn ogen op tot ze de hare ontmoetten en ze schoot in de lach. 'Sorry. Stomme vraag. Je bent een Schotse man, natuurlijk wil je er niet over praten.'
  


  
    'Dat is het niet, Jean. Het is alleen...' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien is therapie nog niet zo'n slecht idee.'
  


  
    Hij probeerde er een grapje van te maken dus ze drong niet aan.
  


  
    'Laten we teruggaan,' zei ze. 'Straks vriezen we hier nog vast.' Onder het lopen liet ze haar arm door de zijne glijden.
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    Tegen de tijd dat plaatsvervangend korpschef Colin Carswell die onderbelichte dinsdagochtend op politiebureau Gayfield Square aan kwam wilde hij bloed zien.
  


  
    John Balfour had hem uitgescholden en Balfours advocaat had het nog eens dunnetjes overgedaan, met een stem die zijn professionele en welopgevoede toon nooit verloor. Carswell was gekrenkt en hij zocht genoegdoening, langs welke weg dan ook. De korpschef hield zich erbuiten: zijn positie, zijn onschendbaarheid moest tot elke prijs bewaard blijven. Dit was Carswells puinhoop, en hij was gisteren de hele avond bezig geweest die in kaart te brengen. Het was alsof hij een landschap bezaaid met granaatscherven en glassplinters moest aftasten, gewapend met niets meer dan een stof blik en een pincet.
  


  
    De knapste koppen op het Openbaar Ministerie hadden het probleem bestudeerd en - op een ergerniswekkend vlakke en objectieve manier die Carswell de boodschap overbracht dat het hun probleem niet was - geconcludeerd dat de kans dat het artikel tegengehouden kon worden klein was. Het was immers niet te bewijzen dat de popjes of de Duitse student iets te maken hadden met de zaak-Balfour - de meeste rechercheurs schenen het erover eens te zijn dat zo'n verband hoogst onwaarschijnlijk was - dus zou een rechter moeilijk te overreden zijn dat Holly het onderzoek schade zou berokkenen als hij zijn informatie publiceerde.
  


  
    Wat Balfour en zijn advocaat wilden weten was waarom de politie had gemeend hen niet te moeten inlichten over het verhaal van de doodskistjes, de informatie over de Duitse student of het internetspel.
  


  
    Wat de korpschef wilde weten was wat Carswell van plan was eraan te doen.
  


  
    En wat Carswell zelf wilde was wraak.
  


  
    Zijn dienstauto, bestuurd door zijn acoliet inspecteur Derek Linford, kwam aanrijden voor een bureau dat al overliep van de politiemensen. Iedereen die aan de zaak-Balfour werkte of had gewerkt - uniformagenten, rechercheurs, zelfs het technische-rechercheteam van Howdenhall - was 'verzocht' de ochtendbriefing bij te wonen. De grote vergaderzaal was dan ook overbevolkt en smoorbenauwd. De ochtendzon buiten had de 's nachts gevallen natte sneeuw nog niet opgeruimd en het trottoir was nat en koud aan de voeten nu Carswell met zijn leren zolen aan kwam stampen.
  


  
    'Komt ie,' zei iemand die uit het raam keek toen Linford, die Carswell uit had laten stappen, het portier sloot en licht hinkend terugliep naar de chauffeurskant. Er klonk papiergeritsel toen de kranten van die ochtend - allemaal dezelfde, en allemaal opengeslagen op dezelfde pagina - werden opgevouwen en weggeborgen. Commissaris Templer kwam als eerste de zaal binnen, gekleed als voor een begrafenis en met donkere kringen onder haar ogen. Ze fluisterde inspecteur Bill Pryde iets in het oor, die knikte en een stuk papier uit zijn notitieblok scheurde, waarin hij het stuk kauwgum spuugde waarop hij het afgelopen half uur had zitten knauwen. Toen Carswell zelf binnenkwam, ging er een rimpeling door de zaal van agenten die onbewust rechtop gingen zitten of hun kleding op al te opvallende vlekken controleerden.
  


  
    'Is iedereen er?' baste Carswell. Geen 'goedemorgen' of 'dank u allemaal dat u bent gekomen', weg met de gebruikelijke beleefdheden. Templer noemde een paar namen, ziek, zwak of misselijk. Carswell knikte, leek niet geïnteresseerd in wat hem werd gezegd en wachtte niet tot ze door de namenlijst heen was.
  


  
    'We hebben een mol in onze gelederen,' balkte hij, zo hard dat het aan de andere kant van de gang te horen was. Hij knikte nadrukkelijk en probeerde elk gezicht tegenover hem in zich op te nemen. Toen hij zag dat er mensen achterin zaten die hij met zijn staarogen niet kon bereiken, stond hij op en liep door het gangpad naar hen toe. Mensen moesten gaan verzitten om hem door te laten, maar deden dat wel zo schielijk dat er geen kans bestond dat hij zich aan ze zou stoten.
  


  
    'Een mol is een lelijk klein beest. Het is blind. Soms heeft het grote graaiende klauwen. Het komt niet graag aan het daglicht.' Er stonden witte spuugvlekjes in zijn mondhoeken. 'Vind ik een mol in de tuin, dan strooi ik vergif. Nu zullen sommigen van u zeggen dat die mol het niet kan helpen. Die weet niet dat ie in iemands tuin zit, waar de mensen rust en orde zoeken. Die weet niet dat ie de hele boel overhoop haalt. Maar het is wel zo, of hij het weet of niet. En daarom moet ie worden uitgeroeid.' Hij zweeg en de stilte bleef hangen terwijl hij door het gangpad terugliep. Derek Linford was bijna geruisloos binnengekomen en stond bij de deur; zijn ogen speurden de zaal af naar John Rebus, die sinds kort zijn vijand was geworden...
  


  
    De aanwezigheid van Linford leek Carswell alleen maar aan te sporen. Hij draaide zich op zijn hakken om naar zijn ondergeschikten.
  


  
    'Misschien was het een vergissing. We laten allemaal wel eens een steek vallen, niks aan te doen. Maar mijn god, wat is er een hoop informatie naar boven geduwd!' Weer een stilte. 'Misschien was het chantage.' Nu een schouderophalen. 'Zo'n figuur als Steve Holly, die staat in de evolutieketen nog lager dan een mol. Dat is nog een soort amfibie. Zo'n soort kikkerdril als je wel eens in de vijver ziet.' Hij maakte golfbewegingen met zijn hand, alsof hij de waterspiegel volgde. 'Hij denkt dat hij ons kan bevuilen, maar dat is niet zo. De wedstrijd is nog lang niet voorbij, dat weten we allemaal. Wij zijn een team. Zo wérken wij! Als dat iemand niet bevalt, kan hij altijd vragen om teruggeplaatst te worden naar zijn normale taken. Zo simpel is het, dames en heren. Maar denk even hieraan, wilt u?' Hij liet zijn stem dalen. 'Denk aan het slachtoffer, denk aan haar familie. Denk aan wat zij hierdoor te verstouwen krijgen. Zij zijn degenen voor wie we hier ons de benen van het lijf lopen, niet de krantenlezers of de pennenlikkers die de lezers hun dagelijkse bordje pap voorzetten.
  


  
    Misschien heeft u iets tegen mij, of tegen iemand anders in het team, maar waarom zou u in godsnaam hén - de familie en vrienden die zich opmaken voor de begrafenis morgen - waarom zou iemand die mensen zoiets willen aandoen?' Hij liet de vraag hangen en zag de hoofden in collectieve schaamte omlaag gaan toen hij ze langs keek. Hij haalde diep adem en verhief zijn stem weer.
  


  
    'Ik kom er wel achter wie dit heeft gedaan. Vergeet het maar als u denkt van niet. Denk maar niet dat meneer Steven Holly u wel zal beschermen. Die interesseert zich geen moer voor u. Als u onder de grond wilt blijven, zult u hem meer nieuws moeten voeren, en meer, en nog meer! Hij laat u niet meer boven de grond komen zoals vroeger. U bent nu iemand anders. U bent een mol. Zijn mol. En hij zal u nooit loslaten, nooit meer rust gunnen.'
  


  
    Een blik in Gill Templers richting. Zij stond tegen de achtermuur met haar armen over elkaar en ook haar ogen keken de zaal rond. 'Ik weet dat dit allemaal wel zal klinken als een uitbrander van de hoofdmeester. Een of andere leerling heeft een raam ingegooid of graffiti op het fietsenhok gespoten.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik spreek u allemaal zo toe omdat het belangrijk is dat we een helder beeld hebben van wat er op het spel staat. Woorden kosten misschien geen levens, maar dat wil nog niet zeggen dat ze onschuldig zijn. Pas op wat u zegt en tegen wie u het zegt. Als de verantwoordelijke zich wil melden, prima. Dat kunt u nu doen, of later. Ik ben hier nog wel een uur of zo en ik ben op mijn kantoor altijd te bereiken. Denk goed na over de consequenties als u het niet doet. Dan bent u geen deel meer van een team, niet langer een van de engelen. Dan zit u in de zak van een journalist, zo lang als hij u daar wil houden.' De laatste stilte leek een eeuwigheid te duren; niemand hoestte of schraapte zijn keel. Carswell liet zijn handen in zijn broekzakken glijden, zijn hoofd schuin alsof hij zijn schoenen inspecteerde. 'Commissaris Templer?' zei hij.
  


  
    Nu kwam Gill Templer naar voren en ontspande de zaal zich enigszins.
  


  
    'Laat de vakantiestemming nog maar even zitten!' riep ze uit. 'Oké, iemand heeft naar de pers gelekt. Nu is het zaak om de schade zo veel mogelijk te beperken. Niemand praat met wie dan ook zonder mijn toestemming, begrepen?' Er klonk instemmend gemurmel.
  


  
    Templer ging verder maar Rebus luisterde niet. Naar Carswell had hij ook niet willen luisteren, maar die was moeilijk te negeren. Indrukwekkend verhaal eigenlijk. Zelfs dat stuk met die beeldspraak over die mol in de tuin had hij goed bedacht en het was bijna effectief geweest, en niet lachwekkend.
  


  
    Toch had Rebus zijn aandacht vooral gevestigd op de mensen om hem heen. Gill en Bill Pryde waren gestalten in de verte en hun gêne sprak vanzelf: Bills grote kans om te stralen, Gills eerste grote onderzoek als commissaris... op zo'n afgang zaten ze geen van beiden te wachten.
  


  
    En dichterbij: Siobhan, die Carswells toespraak intens geconcentreerd beluisterde, misschien in de hoop er iets van op te steken. Zij bleef altijd leergierig. Grant Hood, nog iemand die alles te verliezen had; de ontgoocheling droop van zijn gezicht en schouders en sprak uit de manier waarop hij zijn armen voor zijn bovenlijf gekruist had, als een bokser in de verdediging. Rebus wist dat Grant in de nesten zat. Als er was gelekt keek je eerst naar de voorlichter. Die had de contacten, die was kwetsbaar: een slip of the tongue, een borrel en een vriendschappelijk kletspraatje aan het eind van een goede maaltijd. En zelfs al was het zijn schuld niet, een goede persvoorlichter had zich misschien al lang en breed gekweten van wat Gill 'schadebeperking' noemde. Met voldoende ervaring wist je hoe je de wil van een journalist kon buigen naar de jouwe, al moest er een vorm van omkoperij aan te pas komen: de primeur van een later verhaal of verhalen...
  


  
    Rebus vroeg zich af hoe ernstig de schade was. De Quizmaster zou nu weten wat hij waarschijnlijk al die tijd had vermoed: dat het niet alleen tussen hem en Siobhan ging, dat ze haar collega's op de hoogte hield. Aan haar gezicht viel niets af te lezen, maar Rebus wist dat ze zich al zat af te vragen hoe ze het zou aanpakken, hoe ze haar volgende e-mail aan de Quizmaster zou formuleren, gesteld dat hij het spel zou willen voortzetten... De link met de doodskistjes op Arthur's Seat ergerde hem alleen omdat Jean in het artikel met name was genoemd, als de bij de zaak betrokken 'deskundige van het museum'. Hij herinnerde zich dat Holly haar telkens weer had gebeld en berichten had ingesproken dat hij haar wilde spreken. Zou zij hem ongewild iets hebben gezegd? Hij dacht het niet.
  


  
    Nee, hij had de schuldige in het vizier. Ellen Wylie zag eruit alsof ze was uitgewrongen. Er zaten knopen in haar haar die ze met de borstel had gemist. Ze had een berustende blik in haar ogen. Gedurende Carswells speech had ze naar de grond zitten staren en toen hij afsloot had ze zich niet verroerd. Ze keek nog altijd naar de grond en leek de moed niet te kunnen vinden om iets anders te doen. Rebus wist dat ze Holly gisterochtend aan de telefoon had gehad. Dat was over de Duitse student gegaan, maar daarna had ze een uitgebluste indruk gemaakt. Rebus had aangenomen dat ze het gevoel had dat ze weer op een dood spoor zat te werken. Nu wist hij beter. Toen ze van het Caledonian Hotel was vertrokken, was ze op weg gegaan naar Holly's kantoor, of naar een of andere pub of koffiebar in de buurt.
  


  
    Holly had haar te grazen genomen.
  


  
    Best kans dat Shug Davidson zich dar ook realiseerde. Haar collega's op West End zouden zich misschien ook herinneren hoe haar stemming na dat telefoongesprek was omgeslagen. Maar Rebus wist dat ze haar niet zouden verraden. Zoiets deed je niet. Niet met een collega, een kameraad.
  


  
    Wylie was al dagen van slag. Hij had haar bij het onderzoek naar de doodskistjes betrokken omdat hij dacht dat hij haar misschien kon helpen. Maar misschien had ze gelijk gehad, misschien had hij haar inderdaad behandeld als de zoveelste 'invalide', weer zo iemand die hij voor zijn karretje kon spannen en het vuile werk kon laten doen in wat altijd weer zijn zaak zou zijn.
  


  
    Misschien had hij ook wel verborgen motieven.
  


  
    Wylie had het waarschijnlijk gezien als een manier om zich op hen allemaal te wreken: op Gill Templer, die haar publiekelijk had vernederd, op Siobhan, die nog altijd Templers kroonprinses was, op Grant Hood, de nieuwe ster die slaagde waar Wylie had gefaald... En op Rebus, de manipulator die haar voor zijn eigen belangen gebruikte.
  


  
    Hij zag hoe er maar twee alternatieven voor haar waren overgebleven: stoom afblazen of ontploffen van frustratie en woede. Als hij die avond haar aanbod om wat te gaan drinken had aangenomen... misschien was ze dan losgekomen en had hij geluisterd. Misschien was dat al voldoende geweest. Maar hij had het niet gedaan. Hij was stiekem in zijn eentje de kroeg in gegaan.
  


  
    Goed gedaan, John. Heel handig aangepakt. Om de een of andere reden kwam het beeld bij hem op van een oude bluesknakker die 'Ellen Wylie's Blues' inzette. John Lee Hooker misschien, of B.B. King... Hij corrigeerde zichzelf en schudde de dagdroom van zich af. Hij had zich bijna in de muziek teruggetrokken, bijna een songtekst bedacht om de tijd door te komen.
  


  
    Maar nu las Carswell een lijst namen voor en hoorde Rebus de zijne geblaft worden. Agent Hood... agent Clarke... brigadier Wylie... De doodskistjes, de Duitse student, daar hadden zij aan gewerkt, en nu wilde hij hen spreken. Nieuwsgierige gezichten keken om. Carswell kondigde aan dat hij ze verwachtte in het 'kantoor van de baas', oftewel de kamer van de bureaucommandant die voor de gelegenheid was gevorderd.
  


  
    Rebus probeerde terwijl ze naar buiten marcheerden Bill Prydes blik te vangen, maar nu Carswell was vertrokken tastte Bill in zijn zakken naar meer kauwgum terwijl zijn ogen zijn klembord zochten. Rebus vormde de staart van de trage draak, met voor zich Grant Hood, dan Wylie en Siobhan, en Templer en Carswell aan kop. Derek Linford stond bij de deur van de bureaucommandant, deed die voor hen open en stapte achteruit. Hij keek Rebus strak aan, maar die ging nog liever dood dan dat hij zijn ogen neersloeg. Ze stonden elkaar nog aan te staren toen Gill Templer de deur sloot en de ban verbrak.
  


  
    Carswell trok zijn stoel naar het bureau. 'Jullie hebben mijn riedel allemaal gehoord,' begon hij, 'dus ik zal je er niet nog eens mee vervelen. Als het lek ergens zit, is het een van jullie. Die kleine etter van een Holly weet veel te veel.' Toen zijn mond dichtklapte sloeg hij zijn ogen voor het eerst naar hen op.
  


  
    'Commissaris,' zei Grant Hood. Hij schuifelde een half stapje naar voren en sloeg zijn handen achter zijn rug in elkaar, 'als persvoorlichter had ik dat verhaal moeten ontzenuwen. Ik bied u graag openlijk mijn verontschuldigingen aan voor -'
  


  
    'Ja, ja, jongen, dat heb je me gisteravond allemaal al gezegd. Wat ik nu wil is een simpele bekentenis.'
  


  
    'Met alle respect, commissaris,' zei Siobhan Clarke, 'we zijn hier geen criminelen. We hebben vragen moeten stellen, balletjes moeten opgooien. Het kan best zijn dat Steve Holly de puzzelstukjes zelf in elkaar heeft gepast... '
  


  
    Carswell staarde haar alleen maar aan en zei: 'Commissaris Templer?'
  


  
    'Zo werkt Steve Holly niet,' begon Templer, 'daar heeft hij de puf niet voor. Hij is niet het grootste licht aan de hemel, maar hij is zo link' als een looien deur, en hij gaat over lijken.' De manier waarop ze het zei was voor Clarke een signaal, een waarschuwing dat ze dit allemaal al hadden besproken. 'Sommige andere journalisten, ja, ik kan me voorstellen dat die bij elkaar vegen wat ze op straat vinden en er een verhaal van maken, maar Holly niet.'
  


  
    'Maar hij was wel degene die destijds ook heeft geschreven over die Duitse student,' hield Clarke aan.
  


  
    'Maar van dat spel had hij nooit iets af mogen weten,' zei Templer, bijna alsof ze de zin voor haar afmaakte: nog zo'n argument dat de leidinggevenden onderling al hadden overwogen.
  


  
    'Het is laat geworden,' deelde Carswell hen mee, 'dat mag je wel weten. We hebben alles keer op keer doorgenomen. En telkens komen we weer terug bij jullie vieren.'
  


  
    'Er zijn ook buitenstaanders bij betrokken,' stelde Grant Hood. 'Een curator van een museum, een gepensioneerde patholoog-anatoom... ' Rebus legde Hood met een hand op zijn arm het zwijgen op. 'Ik was het,' zei hij. Alle hoofden draaiden zijn kant uit. 'Ik denk dat ik het kan zijn geweest.'
  


  
    Hij keek uit alle macht niet in Ellen Wylies richting, hoewel hij zich bewust was van haar ogen die zich in hem boorden.
  


  
    'Vrij vroeg in het onderzoek heb ik in Falls gesproken met een vrouw, ene Bev Dodds. Zij had het kistje bij de waterval gevonden. Steve Holly was daar al komen rondneuzen en ze had het hem verteld.
  


  
    'En?'
  


  
    'En ik heb me toen laten ontvallen dat er meer kistjes waren... tegen haar, bedoel ik.' Hij dacht terug aan die verspreking, die eigenlijk door Jean was gemaakt. 'Als zij dat heeft doorgesmoesd aan Holly, moet hij aan het fantaseren zijn geslagen. Ik had Jean Burchill bij me - zij is die curator. Dat kan hem op het spoor van een verband met Arthur's Seat gebracht hebben... '
  


  
    Carswell staarde hem met kille ogen aan. 'En dat internetspel?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Dat verhaal kan ik niet verklaren, maar dat is ook weer niet zo'n streng bewaard geheim. We hebben alle vrienden en vriendinnen van het slachtoffer de aanwijzingen onder hun ogen geschoven om te zien of zij om hulp waren gevraagd... ieder van hen kan het Holly hebben verteld.'
  


  
    Carswell staarde nog steeds. 'Dus jij neemt de schuld op je?'
  


  
    'Ik zeg alleen dat het mijn fout geweest zou kunnen zijn. Die ene verspreking...' Hij richtte zich tot de anderen. 'Ik kan jullie niet half zeggen hoe erg het me spijt. Het had niet mogen gebeuren.' Zijn blik scheerde langs Wylies gezicht en richtte zich op haar haar.
  


  
    'Commissaris,' zei Siobhan Clarke, 'wat inspecteur Rebus hier zegt kan voor ons allemaal opgaan. Ik heb zelf op bepaalde momenten vast ook wat meer gezegd dan goed was...'
  


  
    Carswell wuifde met zijn hand voor zich en legde haar het zwijgen op.
  


  
    'Inspecteur Rebus,' zei hij, 'ik schors u van uw taken, hangende nader onderzoek.'
  


  
    'Dat kunt u niet doen!' flapte Ellen Wylie eruit. 'Stil, Wylie!' siste Gill Templer.
  


  
    'Inspecteur Rebus weet wat de consequenties zijn,' was Carswell begonnen.
  


  
    Rebus knikte, iemand moet worden gestraft.' Hij stopte. 'Om het team te beschermen.'
  


  
    'Klopt,' zei Carswell knikkend. 'Anders sluipt er wantrouwen binnen, en dat tast het onderzoek aan. En dat willen we geen van allen, of wel?'
  


  
    'Nee, commissaris.' De stem van Grant Hood, zonder koor.
  


  
    'Ga naar huis, inspecteur Rebus,' zei Carswell. 'Schrijf uw lezing van de gebeurtenissen op en laat niets weg. We spreken elkaar later.'
  


  
    'Jawel, commissaris,' zei Rebus, hij draaide zich om en deed de deur open. Linford stond er vlak achter met een scheef lachje. Rebus twijfelde er niet aan of hij had staan luisteren. Hij zag ineens Carswell en Linford elkaar opjutten om de zaak tegen hem zo ver mogelijk op te blazen.
  


  
    Hij had ze net een perfect excuus gegeven om zich voorgoed van hem te ontdoen.
  


  
    
  


  
    Zijn flat was klaar om op de markt gezet te worden en hij belde de makelaar met die boodschap.
  


  
    'Donderdagavond en zaterdagmiddag voor bezichtigingen?' vroeg 'Mij best.' Hij zat in zijn leunstoel uit het raam te staren, is er ook een manier om dat te doen... zonder mij?'
  


  
    'U wil dat iemand anders de kijkers ontvangt?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    'We hebben mensen die dat voor een klein bedrag kunnen doen.'
  


  
    'Fijn.' Hij wilde er niet bij zijn als er vreemden kwamen die deuren openmaakten, aan dingen zaten... Hij dacht niet dat hij erg geschikt was als verkoper.
  


  
    'We hebben al een foto,' zei de makelaar. 'Dus dan kan de advertentie volgende week donderdag al in de huizenkrant staan.'
  


  
    'Niet overmorgen?'
  


  
    'Ik ben bang van niet...'
  


  
    Toen hij had opgehangen liep hij de gang in. Nieuwe lichtschakelaars, nieuwe stopcontacten. De nieuwe laag verf had de boel flink opgefrist. Niet zoveel rommel meer, hij was drie keer naar de vuilstort op Old Dalkeith Road geweest: een kapstok die hij van ergens had geërfd, dozen oude tijdschriften en kranten, een elektrisch straalkacheltje met rafelig snoer, de ladekast uit Samantha's oude kamer, nog altijd versierd met stickers van popsterren uit de jaren tachtig... De vloerbedekking was teruggelegd. Daar had een kennis met wie hij bij Swany's wel eens een biertje dronk hem mee geholpen en die had hem gevraagd of hij de randen vastgeniet wilde hebben. Rebus had er het nut niet van ingezien.
  


  
    'Die gooien de nieuwe eigenaars er toch meteen uit.'
  


  
    'Je had de vloerplanken moeten laten schuren, John. Dat was mooi geweest... '
  


  
    Rebus had zijn bezittingen zo gereduceerd dat hij er nauwelijks nog een tweekamerflat mee kon vullen, laat staan de vier kamers die hij nu had. Maar hij had nog altijd niets anders. Hij wist hoe de markt er in Edinburgh voor stond. Als Arden Street volgende week donderdag in het krantje stond, kon het de week erna al verkocht zijn. Hij kon over twee weken al dakloos zijn.
  


  
    En werkloos, bovendien.
  


  
    Hij verwachtte al telefoontjes, en uiteindelijk kwam er een. Gill Templer.
  


  
    Haar opening: 'Jij stomme idioot.'
  


  
    'Hé, hallo, Gill.'
  


  
    'Je had je mond dicht kunnen houden.'
  


  
    'Zit wat in.'
  


  
    'Altijd de bereidwillige martelaar, hè, John?' Ze klonk kwaad, moe en gestrest. Hij kon voor alle drie een reden bedenken. 'Ik heb gewoon de waarheid gezegd,' zei hij.
  


  
    'Dat zou iets nieuws zijn... niet dat ik er ook maar een woord van geloof.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Kom nou, John. Het woord "schuldig" stond zowat op Ellen Wylies voorhoofd gedrukt.'
  


  
    'Jij denkt dat ik haar dekte?'
  


  
    'Niet dat ik jou voor zo'n Sir Galahad hou. Je zult er je eigen redenen wel voor gehad hebben. Misschien wou je alleen Carswell op stang jagen, zo'n hekel als die aan je heeft.'
  


  
    Rebus erkende niet graag dat ze misschien gelijk had. 'Hoe gaat het verder?' vroeg hij.
  


  
    Ze was uitgeraasd. 'Persvoorlichting is een gekkenhuis. Ik help mee.' Rebus wilde wel geloven dat het druk was: al die andere kranten en media die Steve Holly voorbij zouden willen streven.
  


  
    'En jij?' vroeg ze.
  


  
    'Hoezo ik?'
  


  
    'Wat ga je doen?'
  


  
    'Ik heb er eigenlijk nog niet over nagedacht.'
  


  
    'Nou... '
  


  
    'Je kunt maar beter weer aan het werk gaan, Gill. Bedankt voor het bellen.'
  


  
    'Tot ziens, John.'
  


  
    Toen hij ophing ging de telefoon weer over. Grant Hood ditmaal. 'Ik wilde je alleen even bedanken dat je ons uit de stront hebt gehaald.'
  


  
    'Jij zat niet in de stront, Grant.'
  


  
    'Zeker weten van yes.'
  


  
    'Ik hoor dat je het druk hebt.'
  


  
    'Hoe...?' Grant onderbrak zichzelf. 'O, je hebt commissaris Templer gesproken.'
  


  
    'Helpt ze je of speelt ze alleen de baas?'
  


  
    'Moeilijk te zeggen op dit moment.'
  


  
    'Ze zit toch niet naast je?'
  


  
    'Nee, ze zit in haar eigen kamer. Toen we uit die bijeenkomst met Carswell kwamen... was zij het meest opgelucht van allemaal.'
  


  
    'Misschien omdat ze het meest te verliezen heeft, Grant. Dat zie je op het moment misschien niet, maar het is wel zo.'
  


  
    'Dat zal wel.' Maar hij klonk niet overtuigd dat in het grote geheel zijn eigen overleven geen zaak van dringender zorg was.
  


  
    'Aan het werk, Grant. En bedankt dat je de tijd hebt gevonden om me te bellen.'
  


  
    'Ik zie je wel weer, dezer dagen.'
  


  
    'Je weet nooit... '
  


  
    Rebus hing op en wachtte af, staarde naar het apparaat. Maar er werd niet meer gebeld. Hij ging de keuken in om thee te zetten maar ontdekte dat hij geen theezakjes en melk meer had. Zonder jas liep hij de trap af en de straat op naar de kruidenier om de hoek, waar hij zijn boodschappen aanvulde met ham, broodjes en mosterd. Terug bij de deur van zijn portiek stond iemand aanhoudend op een zoemer te drukken.
  


  
    'Kom op, ik weet dat je er bent...'
  


  
    'Hallo, Siobhan.'
  


  
    Ze draaide zich naar hem om. 'Jezus, ik schrik me...' Ze bracht haar hand naar haar keel. Rebus reikte om haar heen en deed de deur van het slot.
  


  
    'Omdat ik ineens achter je stond of omdat je dacht dat ik boven zat met doorgesneden polsen?' Hij hield de deur voor haar open.
  


  
    'Wat? Nee, dat dacht ik niet.' Maar het bloed steeg naar haar wangen.
  


  
    'Nou, voor je je daarover zorgen gaat maken: als ik mezelf ooit van kant maak, doe ik het met pillen en een hoop drank. En met "een hoop" bedoel ik genoeg voor een dag of twee, drie, dus dan ben je gewaarschuwd.'
  


  
    Hij ging haar voor de trap op en opende zijn voordeur.
  


  
    'Je hebt geluk,' zei hij. 'Niet alleen ben ik niet dood, ik kan je thee aanbieden met broodjes ham en mosterd.'
  


  
    'Thee is genoeg, dank je,' zei ze; ze wist zich weer een houding te geven. 'Hé, die gang ziet er mooi uit!'
  


  
    'Kijk maar eens rond. Ik kan er beter maar snel aan wennen.'
  


  
    'Wil je zeggen dat je het te koop hebt staan?'
  


  
    'Vanaf volgende week.'
  


  
    Ze opende een slaapkamerdeur en stak haar hoofd naar binnen. 'Dimmer,' merkte ze op en ze probeerde hem.
  


  
    Rebus ging de keuken in en zette de waterkoker aan en vond twee schone mokken in het kastje. Op een ervan stond liefste papa van de wereld. Die was niet van hem, moest door een van de elektriciens zijn achtergelaten. Hij besloot die aan Siobhan te geven, dan nam hij de grotere met de papavers en de gebarsten rand.
  


  
    'Je hebt de woonkamer niet geschilderd,' zei ze toen ze de keuken binnenkwam.
  


  
    'Die is nog niet zo lang geleden gedaan.'
  


  
    Ze knikte. Er was iets wat hij niet zei, maar ze ging het niet forceren.
  


  
    'Hoe is het met je verkering met Grant?' vroeg hij.
  


  
    'Die is er niet, nooit geweest. Onderwerp gesloten.'
  


  
    Hij pakte de melk uit de koelkast. 'Pas maar op je reputatie.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Foute mannen. Eén stond me vanmorgen dood te staren.'
  


  
    'O god, Derek Linford.' Ze keek bedachtzaam. 'Zag ie er niet vreselijk uit?'
  


  
    'Is het ooit anders geweest?' Rebus hing in elke mok een theezakje. 'En, ben je hier om te zien of ik me red of om me te bedanken dat ik m'n nek heb uitgestoken?'
  


  
    'Daar ga ik je niet voor bedanken. Je had je mond kunnen houden, dat weet je best. Als je hebt bekend, is het omdat je dat zelf wilde.' Ze zweeg.
  


  
    'En?' moedigde hij haar aan.
  


  
    'En je zult er wel een reden voor hebben.'
  


  
    'Eigenlijk niet echt... '
  


  
    'Waarom heb je het dan gedaan?'
  


  
    'Het was de makkelijkste oplossing, de snelste. Als ik er even over had nagedacht... had ik mijn mond misschien gehouden.' Hij schonk water en melk in de mokken en gaf Siobhan er een aan. Zij keek naar het theezakje dat erin dreef. 'Haal hem er maar uit als ie sterk genoeg is,' suggereerde hij.
  


  
    'Heerlijk.'
  


  
    'Weet je zeker dat ik geen broodje ham aan je kwijt kan?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Maar laat je door mij niet weerhouden.'
  


  
    'Straks misschien,' zei hij en hij ging haar voor naar de woonkamer. 'Alles rustig in het basiskamp?'
  


  
    'Je kunt zeggen wat je wil over Carswell, hij weet de mensen wel te motiveren. Iedereen dacht dat je je door die speech van hem schuldig was gaan voelen.'
  


  
    'En nu werken ze harder dan ooit?' Hij wachtte tot ze knikte. 'Een vrolijk stel tuinmannen zonder mollen om ze het leven zuur te maken.'
  


  
    Siobhan grinnikte. 'Beetje banaal, hè?' Ze keek om zich heen. 'Waar ga je heen als je dit verkoopt?'
  


  
    'Heb je een kamer over?'
  


  
    'Hangt ervan af voor hoe lang.'
  


  
    'Ik maak maar een grapje, Siobhan. Ik red me wel.' Hij nam een slok thee. 'Nou, waar kom je dan wél voor?'
  


  
    'Afgezien van kijken of met jou alles goed gaat?'
  


  
    'Dat zal toch niet alles zijn, wed ik.'
  


  
    Ze zette haar mok naast zich op de vloer. 'Ik heb weer een bericht gekregen.'
  


  
    'Quizmaster?' Ze knikte. 'En wat staat erin?'
  


  
    Ze pakte wat vellen papier uit haar zak, vouwde ze open en reikte ze aan. Hun vingers raakten elkaar toen hij ze aannam. Het eerste vel was een e-mail van Siobhan:
  


  
    Wacht nog op Het Nauw.
  


  
    'Die heb ik vanmorgen vroeg verstuurd,' zei ze. 'Dacht dat hij het misschien nog niet had gehoord.'
  


  
    Rebus sloeg om naar het tweede vel. Een mail van de Quizmaster. Je stelt me teleur, Siobhan. Ik neem mijn bal mee naar huis.
  


  
    Toen Siobhan: Je moet niet alles geloven wat je leest. Ik wil doorspelen.
  


  
    Quizmaster: En maar kleppen tegen je bazen?
  


  
    Siobhan: Alleen jij en ik nu, dat beloof ik.
  


  
    Quizmaster: Hoe kan ik je vertrouwen?
  


  
    Siobhan: Ik heb jou toch ook vertrouwd? En jij weet mij altijd te vinden. Ik weet nog altijd niets van jou.
  


  
    'Daarna moest ik een tijdje wachten. De laatste kwam binnen om...' Ze keek op haar horloge. 'Drie kwartier geleden.'
  


  
    'En toen ben je direct hierheen gekomen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Min of meer.'
  


  
    'Je hebt het niet aan Brains laten zien?'
  


  
    'Hij is een of andere klus aan het doen voor Zware Criminaliteit.'
  


  
    'En ook niet aan iemand anders?' Ze schudde haar hoofd. 'Waarom kom je naar mij?'
  


  
    'Nu ik hier ben,' zei ze, 'weet ik het eigenlijk ook niet meer.'
  


  
    'Grant is de puzzelaar.'
  


  
    'Die is nu te druk met puzzelen hoe hij z'n baantje kan houden.'
  


  
    Rebus knikte langzaam en las het laatste vel nog eens:
  


  
    Camus plus ME Smith, boxing where the sun don't shine, and Frank Finlay's the referee.
  


  
    'Nou,' zei hij, 'je hebt het me laten zien...' Hij wilde haar de papieren teruggeven. 'En het zegt me niets.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Frank Finlay was een acteur, misschien nog steeds. Volgens mij speelde hij Casanova op tv en zat hij in een of andere serie, Barbed Wire and Bouquets of zoiets.'
  


  
    'Bouquet of Barbed Wire?'
  


  
    'Zou ook kunnen.' Hij wierp nog een laatste blik op de aanwijzing. 'Camus was een Franse schrijver. Ik dacht altijd dat je het uitsprak als "keemus", tot ik iemand op de radio of tv over hem hoorde praten.'
  


  
    'Boksen, daar weet je wel iets van.'
  


  
    'Marciano, Dempsey, Cassius Clay voordat hij Ali werd...' Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Waar de zon niet schijnt,' zei Siobhan, 'dat is toch een Amerikaanse uitdrukking?'
  


  
    'Het betekent je kont,' bevestigde Rebus. 'Denk je nou dat die Quizmaster een Amerikaan is?'
  


  
    Ze glimlachte, maar zonder plezier.
  


  
    'Luister naar me, Siobhan. Geef het door aan Zware Criminaliteit of de Special Branch of wie die klootzak ook maar kan opsporen. Of mail hem gewoon terug dat ie kan oplazeren.' Hij zweeg even. 'Je zei dat hij je weet te vinden?'
  


  
    Ze knikte. 'Hij weet hoe ik heet, dat ik rechercheur in Edinburgh ben.'
  


  
    'Maar niet waar je woont? Geen telefoonnummer?' Ze schudde haar hoofd en Rebus knikte opgelucht. Hij dacht aan alle telefoonnummers aan de muur bij Steve Holly.
  


  
    'Laat hem gaan dan,' zei hij zacht.
  


  
    'Zou jij dat doen?'
  


  
    'Dat zou ik je ernstig aanraden.'
  


  
    'Dus je wil me niet helpen?'
  


  
    Hij keek haar aan. 'Hoe?'
  


  
    'De aanwijzing overschrijven, rechercheren.'
  


  
    Hij lachte. 'Wil je me nóg meer problemen met Carswell bezorgen?' Ze keek neer op de prints. 'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Dom van me. Bedankt voor de thee.'
  


  
    'Drink hem rustig even op.' Hij zag haar overeind komen. 'Ik moet terug. Werk aan de winkel.'
  


  
    'Te beginnen met het Team Zware Criminaliteit bellen?'
  


  
    Ze staarde hem aan. 'Je weet dat ik altijd veel belang hecht aan jouw advies.'
  


  
    'Betekent dat ja of nee?'
  


  
    'Dat betekent dat ik er goed over zal nadenken.'
  


  
    Hij was ook opgestaan. 'Bedankt dat je bent gekomen, Siobhan.' Ze liep in de richting van de gang. 'Linford is op je kop uit, hè? Carswell ook?'
  


  
    'Zit er maar niet over in.'
  


  
    'Maar Linford wordt sterker. Kan elk moment hoofdinspecteur worden.'
  


  
    'Weet jij veel? Misschien word ik ook wel sterker.'
  


  
    Ze draaide zich om en keek hem aandachtig aan maar zei niets, hoefde niets te zeggen. Hij volgde haar de gang in en deed de deur voor haar open.
  


  
    Ze zei pas weer iets toen ze op de overloop stond. 'Weet je wat Ellen Wylie zei na die bijeenkomst met Carswell?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Helemaal niks.' Ze keek hem weer aan, met één hand op de leuning. 'Vreemd. Ik zat te wachten op een lange speech over je martelaarscomplex...'
  


  
    Terug in zijn flat bleef Rebus in de gang staan luisteren naar haar voetstappen die zich verwijderden. Toen liep hij naar het woonkamerraam en keek op zijn tenen en met gestrekte nek hoe ze de portiek uitkwam en de deur achter zich sloot. Ze was hem hulp komen vragen en hij had die geweigerd. Hoe kon hij haar zeggen dat hij haar pijn wilde besparen, de pijn die zo veel anderen in het verleden hadden opgelopen als ze dichter bij hem wilden komen? Dat ze haar eigen lessen moest leren en niet de zijne, en dat ze daar een betere politievrouw van zou worden - en een beter mens?
  


  
    Hij keerde het raam de rug toe. De geesten waren vaag, maar zichtbaar. De mensen die hij had gekwetst en die hem hadden gekwetst, mensen die een pijnlijke, onnodige dood waren gestorven. Niet veel langer meer. Een paar weken nog, dan was hij misschien van ze af. Hij wist dat de telefoon niet meer zou gaan en Ellen Wylie hem ook niet zou komen opzoeken. Ze begrepen elkaar goed genoeg om zulk contact overbodig te maken. Misschien zouden ze er in de toekomst eens over praten. Maar misschien zou ze ook nooit meer iets tegen hem zeggen. Hij had haar de hoofdrol afgenomen en zij had erbij staan kijken. Het verlies nogmaals voor de poorten van de overwinning weggesleept. Hij vroeg zich af of ze zich uit de klauwen van Steve Holly zou kunnen bevrijden... vroeg zich af hoe sterk en machtig die klauwen eigenlijk waren.
  


  
    Hij liep naar de keuken en gooide Siobhans thee en de rest van de zijne weg in het aanrecht. Een duim malt in een schoon glas en een flesje Ipa uit de kast. Terug in de woonkamer ging hij in zijn stoel zit' ten, pakte pen en notitieblok uit zijn zak en pende neer wat hij zich van de laatste aanwijzing kon herinneren...
  


  
    
  


  
    Jean Burchills ochtend was gevuld met een serie vergaderingen, waaronder een verhit debat over de financiën dat bijna op een handgemeen was uitgelopen, waarna een curator met knallende deur was vertrokken en een andere bijna in tranen was uitgebarsten.
  


  
    Tegen lunchtijd was ze uitgeput en bonsde haar hoofd van de benauwdheid in haar kantoortje. Steve Holly had weer twee boodschappen voor haar achtergelaten en ze was er zeker van dat de telefoon zou gaan zodra ze met een sandwich aan haar bureau ging zitten. Dus ging ze naar buiten en voegde zich in de stroom werkers die lang genoeg uit gevangenschap werden vrijgelaten om bij de bakker in de rij te gaan staan voor een pasteitje of een pizzapunt. De Schotten hadden een niet benijdenswaardig record op het gebied van hartziekten en tandbederf, beide als gevolg van het nationale dieet: verzadigde vetten, zout en suiker. Ze had zich ooit afgevraagd wat de Schotten zo deed grijpen naar de vette hap, chocola, chips en frisdranken. Het klimaat? Of lag het antwoord dieper, in de volksaard? Jean besloot tegen de trend in te gaan, kocht wat fruit en een pak sinaasappelsap. Ze liep over de Bridges de stad in. Goedkope kledingzaken en afhaalrestaurants en rijen bussen en vrachtwagens in de wacht voor de stoplichten bij de Tron Kirk. Een paar bedelaars die in de portieken zaten te staren naar de langstrekkende voetenparade. Jean wachtte bij de stoplichten en keek links en rechts de High Street af, en stelde zich voor hoe die eruit moest hebben gezien voordat Princes Street was aangelegd: straatventers die hun waren aanprezen, slecht verlichte taveernes waar de zaken werden gedaan, het tolhuis en de poorten die met het vallen van de avond werden gesloten en de stad in zichzelf afzonderden... Ze vroeg zich af of iemand uit 1770 die op de een of andere manier in de toekomst was gereisd dit deel van de stad nu zo veranderd zou vinden. Van de verlichting en de auto's zou hij misschien wel schrikken, maar niet van de sfeer.
  


  
    Ze bleef op de North Bridge nog eens staan en keek naar het oosten, waar de bouw van het nieuwe parlement stil leek te liggen. The Scotsman had een glimmend nieuw kantoor betrokken in Holyrood Road, net tegenover het parlement. Ze was er pas nog geweest voor een bijeenkomst en had op het grote balkon aan de achterkant staan staren naar de hoog oprijzende Salisbury Crags. Achter waar ze nu stond werd het oude gebouw van The Scotsman uitgehold: weer een nieuw hotel in de maak. Verder de North Bridge af, bij de hoek met Princes Street, stond het oude hoofdpostkantoor leeg te verstoffen met onzekere toekomst, volgens de geruchten zou het ook een hotel worden. Ze sloeg links af Waterloo Place in en probeerde niet aan chips en Kit-Kats te denken terwijl ze aan haar tweede appel knabbelde. Ze wist waar ze naartoe ging: de begraafplaats Calton Cemetery. Direct voorbij het gietijzeren hek stond ze voor de obelisk die bekendstaat als het Martyrs' Monument, gewijd aan de nagedachtenis van vijf mannen, de 'Vrienden van het Volk' die het eind achttiende eeuw gewaagd hadden op te komen voor parlementaire hervormingen. En dat in een tijd dat er in de hele stad nog geen veertig stemgerechtigden waren. De vijf waren veroordeeld tot verbanning: een enkeltje Australië. Jean keek naar de appel in haar hand. Ze had er net een stickertje af gepeld dat als land van herkomst Nieuw-Zeeland vermeldde. Ze dacht aan de vijf bannelingen, het leven dat die gehad moesten hebben. Dapper geprobeerd, maar de Franse Revolutie zou geen Schotse tegenhanger krijgen, niet in de achttiende eeuw.
  


  
    Ze moest denken aan een of andere communistische denker - was het Marx zelf? - die had voorspeld dat de revolutie in West-Europa zou beginnen in Schotland. Nog zo'n droom...
  


  
    Van David Hume wist Jean niet veel, toch bleef ze voor zijn grafmonument staan terwijl ze haar pak jus openmaakte. Filosoof en essayist... een vriendin had haar ooit verteld dat Humes grootste prestatie was dat hij de filosofie van John Locke begrijpelijk had gemaakt, maar van Locke wist ze eigenlijk nog minder.
  


  
    Andere graven van bekende mensen: Blackwood en Constable, uitgevers, en een van de leiders van de kerkscheuring die had geleid tot de stichting van de Free Church of Scotland. Net achter de oostelijke muur van de begraafplaats stond een torentje met kantelen. Alles wat er was overgebleven van de oude gevangenis van Calton, wist ze. Ze had er tekeningen van gezien, gemaakt vanaf Calton Hill aan de overkant, waar vrienden en familieleden zich verzamelden om boodschappen en groeten naar de gevangenen te roepen. Als ze haar ogen dichtdeed, kon ze in plaats van het verkeersgeluid bijna het gegil en gejoel horen van de dialoog tussen geliefden die weerkaatste langs Waterloo Place...
  


  
    Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze waar ze naar op zoek was: het graf van dr. Kennet Lovell. De grafsteen, vastgezet in de oostelijke muur van de begraafplaats, was nu gebarsten en zwart van het roet en onder de afgebrokkelde randen kwam de zandsteen tevoorschijn. Het was een klein, laag ding.
  


  
    DR. KENNET ANDERSON LOVELL,
  


  
    UITMUNTEND GENEESHEER VAN DEZE STAD
  


  
    las Jean, Hij was gestorven in 1863, op de leeftijd van zesenvijftig jaar. Vanaf de grond kroop onkruid op dat de inscriptie grotendeels aan het oog onttrok. Jean hurkte neer en begon het weg te trekken; ze kwam een gebruikt condoom tegen dat ze aan de kant veegde met een zuringblad. Ze wist dat Calton Hill 's nachts een ontmoetingsplek was en stelde zich mensen voor die tegen deze muur stonden te paren, hun gewicht dat drukte op de botten van dr. Lovell. Wat zou Lovell daarvan hebben gedacht? Een moment vormde ze zich een beeld van een ander paar: zij en John Rebus. Eigenlijk helemaal niet haar type. In het verleden ging ze meer om met onderzoekers of docenten aan de universiteit. Een korte affaire met een beeldhouwer in de stad - getrouwd. Hij nam haar mee naar begraafplaatsen, zijn favoriete plekken. John Rebus hield waarschijnlijk ook van begraafplaatsen. Toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, vond ze hem wel uitdagend en curieus. Zelfs nu moest ze nog moeite doen om hem niet te bekijken als een museumstuk. Hij zat zo vol geheimen, zo veel dingen die hij de wereld niet wilde tonen. Ze wist dat er nog veel te graven was...
  


  
    Nu ze het onkruid opruimde, kwam ze erachter dat Lovell wel drie keer was getrouwd en dat hij al zijn vrouwen had overleefd. Geen teken van kinderen... ze vroeg zich af of de nakomelingen elders waren begraven. Misschien waren er geen kinderen. Maar had John niet iets gezegd over een nazaat...? Toen ze de data nakeek, zag ze hoe jong de vrouwen waren gestorven en kwam een andere gedachte in haar op: misschien gestorven in het kraambed.
  


  
    Zijn eerste vrouw: Beatrice, geboren Alexander. Negenentwintig jaar.
  


  
    Zijn tweede vrouw: Alice, geboren Baxter. Drieëndertig jaar.
  


  
    Zijn derde vrouw: Patricia, geboren Addison. Zesentwintig jaar.
  


  
    Een inscriptie met Heengegaan in afwachting van de zoete hereniging in het Rijk van de Heer.
  


  
    Jean kon de gedachte niet onderdrukken dat het een wonderlijke hereniging moest zijn geweest, Lovell en zijn drie vrouwen. Ze had een pen in haar zak maar geen bloknoot of papier. Ze keek om zich heen, vond een oude, in tweeën gescheurde envelop. Ze veegde de aarde en het stof eraf en noteerde de gegevens.
  


  
    
  


  
    Siobhan zat aan haar bureau anagrammen te maken van de letters in 'Camus' en 'ME Smith' toen Eric Bain het kantoor binnenkwam.
  


  
    'Hoe gaat ie?' vroeg hij.
  


  
    'Ik leef nog.'
  


  
    'Prima dus?' Hij zette zijn koffertje op de grond, kwam overeind en keek rond. 'Al iets van de Special Branch gehoord?'
  


  
    'Niet dat ik weet.' Ze streepte met haar pen letters weg. Er zat geen spatie tussen de M en de E. Suggereerde de Quizmaster dat het als 'me' gelezen moest worden? En dat hij Smith heette? me was ook een medische aandoening. Ze kon zich niet herinneren waar de letters voor stonden... alleen dat het in de kranten de 'yuppiegriep' was genoemd. Bain was naar de fax gelopen, had er een paar vellen uit gehaald en stond die door te bladeren.
  


  
    'Ooit aan gedacht om even te kijken?' vroeg hij, en hij trok er twee vellen uit en legde de rest weer op de machine. Siobhan keek op. 'Wat is het?'
  


  
    Hij las terwijl hij naar haar toe kwam. 'Fenomenaal,' verzuchtte hij. 'Vraag me niet hoe ze het doen, maar ze hebben het voor elkaar.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Een van die accounts hebben ze al opgespoord.'
  


  
    Siobhans stoel viel achterover toen ze opstond en naar de fax graaide. Terwijl Bain hem losliet, stelde hij haar een simpele vraag.
  


  
    'Wie is Claire Benzie?'
  


  
    
  


  
    'Je bent niet aangehouden, Claire,' zei Siobhan, 'en als je een advocaat wilt, is dat jouw keuze. Maar ik wil graag je toestemming om dit gesprek op te nemen.'
  


  
    'Klinkt ernstig,' zei Claire Benzie. Ze hadden haar bij haar flat in Bruntsfield opgehaald en naar St. Leonard gebracht. Ze was gewillig meegegaan en had niets gevraagd. Ze droeg een spijkerbroek en een lichtroze coltrui. Haar gezicht zag er geboend uit, ze droeg geen make-up. Ze zat met haar armen over elkaar in de verhoorkamer terwijl Bain beide recorders van cassettes voorzag.
  


  
    'De ene is voor ons, de andere krijg jij,' zei Siobhan. 'Oké?'
  


  
    Benzie haalde alleen haar schouders op.
  


  
    Bain zei 'okiedokie', schakelde beide recorders in en liet zich in de stoel naast Siobhan glijden. Siobhan stelde zichzelf en Bain pro forma voor en noemde de plaats en tijd van het gesprek.
  


  
    'Als jij je volledige naam wil geven, Claire,' vroeg ze.
  


  
    Dat deed Claire Benzie, en ze voegde haar adres in Bruntsfield toe. Siobhan ontspande zich even om zich te concentreren en leunde toen weer naar voren, legde haar ellebogen op de rand van de smalle tafel.
  


  
    'Claire, kun je je herinneren dat we elkaar eerder hebben gesproken? Ik had een collega bij me, in het kantoor van dr. Curt.'
  


  
    'Ja, dat weet ik nog.'
  


  
    'Ik vroeg toen of je iets wist van dat spel dat Philippa Balfour speelde.'
  


  
    'Ze wordt morgen begraven.' Siobhan knikte. 'Weet je dat nog?'
  


  
    'Seven fins high is king,' zei Benzie. 'Daar heb ik u over verteld.'
  


  
    'Dat klopt. Je zei dat Philippa in een bar naar je toe gekomen was... '
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En het je had uitgelegd.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar je wist niets van het spel zelf?'
  


  
    'Nee, ik had geen idee tot u het me vertelde.'
  


  
    Siobhan leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar, zodat ze bijna een spiegelbeeld van Benzie werd. 'Hoe komt het dan dat die e-mails aan Flip van jouw e-mailaccount kwamen?'
  


  
    Benzie staarde haar aan. Siobhan staarde terug. Eric Bain krabde met zijn duim aan zijn neus.
  


  
    'Ik wil een advocaat,' zei Benzie.
  


  
    Siobhan knikte langzaam. 'Gesprek wordt beëindigd om twaalf over drie.' Bain schakelde de recorders uit en Siobhan vroeg of Claire iemand in gedachten had.
  


  
    'De familieadvocaat, lijkt me,' zei de studente. 'En wie is dat?'
  


  
    'Mijn vader.' Toen ze de verbaasde blik op Siobhans gezicht zag, krulden Benzies mondhoeken omhoog. 'Ik bedoel mijn stiefvader, agent Clarke. Maak u geen zorgen, ik zal geen geesten oproepen om me te verdedigen... '
  


  
    
  


  
    Het nieuws had zich verspreid en het was druk in de gang toen Siobhan de verhoorkamer uitkwam net op het moment dat de opgeroepen arrestantenwacht naar binnen ging. Het gonsde van de gefluisterde vragen.
  


  
    'En?'
  


  
    'Heeft ze het gedaan?'
  


  
    'Wat zegt ze?'
  


  
    'Is zij het?'
  


  
    Siobhan negeerde iedereen behalve Gill Templer. 'Ze wil een advocaat, en het toeval wil dat ze er een in de familie hebben.'
  


  
    'Komt dat even handig uit.'
  


  
    Siobhan knikte en wurmde zich het recherchekantoor binnen waar ze de eerste telefoon die ze tegenkwam uit het contact losmaakte. 'Ze wil ook graag wat fris, Pepsi Light als we het hebben.'
  


  
    Templer keek rond en haar blik bleef rusten op George Silvers. 'Heb je het gehoord, George?'
  


  
    'Jawel, commissaris.' Silvers treuzelde met vertrekken tot Gill hem met een handgebaar tot spoed aanzette.
  


  
    'Nou?' Gill Templer versperde Siobhan nu de weg.
  


  
    'Nou heeft ze wat uit te leggen,' zei Siobhan. 'Wil nog niet zeggen dat ze de dader is.'
  


  
    'Zou anders wel mooi zijn,' zei iemand.
  


  
    Siobhan moest denken aan wat Rebus over Claire Benzie had gezegd. Ze beantwoordde Gill Templers blik. 'Als ze met die studie pathologie doorgaat,' zei ze, 'moeten we over een jaar of twee, drie misschien met haar samenwerken. Ik denk dat we haar beter niet te hard kunnen aanpakken.' Ze wist niet of ze Rebus woordelijk citeerde, maar ze dacht dat ze aardig in de buurt kwam. Templer keek haar schattend aan en knikte langzaam.
  


  
    'Heel goed wat agent Clarke daar zegt,' deelde ze de omringende gezichten mee. Toen ging ze opzij om Siobhan langs te laten en mompelde zoiets als 'Goed gedaan, Siobhan' toen ze haar passeerde.
  


  
    Terug in de verhoorkamer stak Siobhan de stekker van de telefoon in het wandcontact en zei Claire dat ze een 9 moest toetsen voor een buitenlijn.
  


  
    'Ik heb haar niet vermoord,' zei de studente kalm en zelfverzekerd. 'Dan komt alles goed. We moeten alleen achterhalen wat er is gebeurd.'
  


  
    Claire knikte en pakte de hoorn van de haak. Siobhan gebaarde naar Bain en ze verlieten de kamer samen en lieten Claire onder de hoede van de arrestantenwacht.
  


  
    In de gang was de opstopping opgelost, maar vanuit het recherchekantoor klonken harde en geagiteerde stemmen.
  


  
    'Stel dat zij het niet was,' zei Siobhan zacht, alleen bestemd voor Bains oren.
  


  
    'Oké,' zei hij.
  


  
    'Hoe kon die Quizmaster dan in haar account inbreken?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet. Ik bedoel, ik denk wel dat het kan, maar ook dat het hoogst onwaarschijnlijk is.'
  


  
    Siobhan keek hem aan. 'Dus jij denkt dat zij het was?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zou wel willen weten van wie die andere accounts waren.'
  


  
    'Hebben ze van de Special Branch gezegd hoe lang dat zou duren?'
  


  
    'Misschien later op de dag, misschien morgen.'
  


  
    Er kwam iemand langs die hen allebei op de schouder tikte en zijn duimen opstak terwijl hij de gang door stiefelde.
  


  
    'Ze denken dat we het gefikst hebben.'
  


  
    'Mochten ze willen.'
  


  
    'Ze had een motief, dat heb je zelf gezegd.'
  


  
    Siobhan knikte. Ze dacht aan de aanwijzing voor Het Nauw en probeerde zich voor te stellen dat die door een vrouw was opgesteld. Ja, het was mogelijk, natuurlijk was het mogelijk. De virtuele wereld: je kon je voordoen als wie je wilde, welk geslacht, welke leeftijd ook. De kranten stonden vol over pedofielen op middelbare leeftijd die zich in chatboxen van kinderen voordeden als tieners en nog jonger. De anonimiteit maakte internet voor veel mensen juist zo aantrekkelijk. Ze dacht aan Claire Benzie, aan de lange en zorgvuldige planning die het moest hebben gekost, de rancune die al gistte sinds de zelfmoord van haar vader. Misschien had ze Flip in het begin opnieuw willen leren kennen, haar aardig willen vinden en vergeven, maar was in plaats daarvan de haat alleen maar aangejaagd, de afkeer van Flips comfortabele wereld, haar vrienden met snelle auto's, de bars en nachtclubs en etentjes, die hele levensstijl van mensen die nooit hadden geleden, nooit in hun leven iets hadden verloren wat ze niet opnieuw konden kopen.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ze, en ze streek haar haren met beide handen naar achteren; ze trok zo hard dat haar schedel pijn deed. 'Ik weet het gewoon niet.'
  


  
    'Is goed,' zei Bain. 'Ga altijd onbevangen een verhoor in. Verhoortechniek hoofdstuk twee.'
  


  
    Ze glimlachte vermoeid en kneep in zijn hand. 'Bedankt, Eric.'
  


  
    'Je kunt het,' zei hij. Ze hoopte dat hij gelijk had.
  


  
    
  


  
    Misschien was Rebus wel precies goed op zijn plaats in de openbare bibliotheek. Tegenwoordig leek een groot deel van de klanten te bestaan uit daklozen, vermoeiden en arbeidsongeschikten. Sommigen zaten in de gemakkelijke stoelen te slapen met voor de vorm een boek op schoot. Een oude man zat met een tandeloze open mond aan een bureau bij de telefoonboeken en liet zijn vinger aandachtig langs de kolommen glijden. Rebus had een van de medewerksters naar hem gevraagd.
  


  
    'Komt hier al jaren. Leest nooit iets anders,' had hij te horen gekregen.
  


  
    'Zou een goeie zijn voor de Nummerinformatie.'
  


  
    'Of misschien is ie daar juist ontslagen.'
  


  
    Rebus erkende dat daar wat in kon zitten en ging verder met zijn eigen onderzoek. Tot nu toe had hij vastgesteld dat Albert Camus een Franse schrijver en denker was geweest, de auteur van romans als La Chute en La Peste. Hij had de Nobelprijs gewonnen en was toen gestorven, pas ergens in de veertig. De bibliothecaresse had het voor hem opgezocht, maar dit was de enige Camus van enig belang die ze kon vinden.
  


  
    'Tenzij u het over straatnamen hebt, natuurlijk.'
  


  
    'Wat zegt u?'
  


  
    'Straatnamen in Edinburgh.'
  


  
    En de stad bleek inderdaad te beschikken over een Camus Road en bovendien een Camus Avenue, Park en Place. Niemand scheen te weten of ze naar de Franse schrijver waren genoemd, maar Rebus gaf het een goede kans. Hij zocht de naam Camus op in de telefoongids - gelukkig had de oude man die op dat moment niet nodig - en vond slechts één vermelding. Hij nam even pauze en overwoog naar huis te lopen en met de auto een kijkje te gaan nemen in Camus Road, maar toen er een taxi langskwam hield hij die maar aan. Camus Road, Avenue, Park en Place bleek een kwartet stille woonstraatjes te zijn langs Comiston Road in Fairmilehead. De taxichauffeur scheen zich te verwonderen toen Rebus hem vroeg terug te rijden naar de George IV Bridge.
  


  
    Toen ze bij Greyfriars in een verkeersopstopping terechtkwamen, betaalde Rebus de chauffeur en stapte uit. Hij liep rechtdoor Sandy Bell's binnen, waar het middagpubliek nog niet was versterkt met werkers onderweg naar huis. Een pint en een neutje. De barman kende hem en zat nooit om een praatje verlegen. Hij zei dat de verhuizing van het ziekenhuis naar het nieuwe Petty France hem zijn halve omzet zou gaan kosten. Niet van de artsen of verpleegsters, maar van de patiënten.
  


  
    'Pyjama's en slippers, ik zweer het je: ze lopen zo de zaal uit en hier binnen. Laatst nog een kerel die de slangetjes nog aan zijn armen had hangen.'
  


  
    Rebus moest lachen en dronk zijn glas leeg. Het kerkhof van Greyfriars lag net om de hoek en hij liep er binnen. Hij stelde zich voor dat al die geesten van de Covenanters die er begraven lagen flink de pee in zouden hebben dat een hondje de buurt veel beroemder bleek te hebben gemaakt dan zij. Er werden hier 's avonds rondleidingen gegeven en mensen vertelden over een koude hand die ze plotseling op hun schouder hadden gevoeld. Hij herinnerde zich dat Rhona, zijn ex, hier in de kerk had willen trouwen. Hij zag graven overdekt met ijzeren staven - de doodskluizen die de overledenen moesten beschermen tegen lijkrovers. Edinburgh scheen altijd te hebben gedreven op wreedheid, eeuwen van barbarij verhuld door een beurtelings kalm en streng exterieur.
  


  
    Het Nauw... hij vroeg zich af wat dat woord met de aanwijzing te maken had. Het had een dreigende bijklank, maar hij realiseerde zich dat hij het niet wist. Hij liep het kerkhof af in de richting van de George IV Bridge en ging terug naar de bibliotheek. Dezelfde bibliothecaresse was nog aan het werk.
  


  
    'Woordenboeken?' vroeg hij. Ze wees hem de weg naar de kast die hij zocht.
  


  
    'Ik heb die andere naam ook nagetrokken, zoals u vroeg,' zei ze. 'Er zijn een paar boeken van een zekere Mark Smith, maar niets onder de naam M.E. Smith.'
  


  
    'Toch bedankt.' Hij wilde zich omdraaien.
  


  
    'Ik heb ook een lijst voor u geprint met wat we hebben van Camus.'
  


  
    Hij nam de print van haar aan. 'Geweldig. Hartelijk bedankt.'
  


  
    Ze glimlachte, alsof ze het niet gewend was om geprezen te worden, en keek toen enigszins aarzelend - misschien had ze de alcohol in zijn adem geroken. Onderweg naar de kast met naslagwerken zag hij dat de tafel bij de telefoongidsen leeg was. Hij vroeg zich af of de oude zijn werkdag erop had zitten; misschien hield hij kantooruren aan. Hij haalde het eerste het beste woordenboek uit de kast en opende het bij 'nauw'. Het kon smal, eng, krap betekenen, maar ook precies, en als je in het nauw zat, kreeg je het benauwd...
  


  
    Achter hem kuchte iemand. Het was de bibliothecaresse.
  


  
    'Laatste ronde?' raadde Rebus.
  


  
    'Nog niet.' Ze wees naar haar bureau achter zich, waar nu een andere medewerker naar hen zat te kijken. 'Mijn collega... Kenny... hij denkt dat hij misschien weet wie die meneer Smith is.'
  


  
    'Meneer wie?' Rebus keek naar Kenny: de tienerjaren nauwelijks ontgroeid, met een rond ziekenfondsbrilletje en een zwart T-shirt.
  


  
    'M.E. Smith,' zei de bibliothecaresse. Dus liep Rebus naar haar bureau en begroette Kenny met een knikje.
  


  
    'Dat is een zanger,' zei Kenny zonder inleiding. 'Althans, dat is degene aan wie ik denk: Mark E. Smith. En niet iedereen zou hem een zanger noemen.
  


  
    De bibliothecaresse was achter haar bureau komen staan. 'Ik heb nog nooit van hem gehoord, moet ik bekennen,' zei ze.
  


  
    'Een mens is nooit te oud om te leren, Bridget,' zei Kenny. Toen keek hij Rebus aan, verbaasd over diens wijd opengesperde ogen. 'Van The Fall?' zei hij zacht, bijna in zichzelf.
  


  
    'Kent u die?' Kenny scheen nog verbaasder dat iemand van Rebus' leeftijd van zulke dingen iets wist.
  


  
    'Ik heb ze twintig jaar geleden gezien. In een club in Abbeyhill.'
  


  
    'Flinke partij herrie, zeker?'
  


  
    Rebus knikte afwezig. Toen bracht de bibliothecaresse, Bridget, zijn gedachten onder woorden.
  


  
    'Grappig,' zei ze. Ze wees naar het vel papier in Rebus' hand. 'Dat boek La Chute van Camus is in het Engels vertaald als The Fall. We hebben er een exemplaar van in de kast staan als u er een wilt... '
  


  
    
  


  
    De stiefvader van Claire Benzie bleek Jack McCoist te heten, een van de betere strafpleiters in de stad. Hij vroeg tien minuten met haar alleen gelaten te worden alvorens het verhoor zou worden hervat. Daarna ging Siobhan de kamer weer binnen, vergezeld van Gill Templer die Eric Bain tot zijn zichtbare ergernis aan de kant had geschoven.
  


  
    Claires blikje cola was leeg. McCoist had een half kopje lauwe thee voor zich staan.
  


  
    'Ik denk niet dat we een bandopname nodig hebben,' verklaarde McCoist. 'Laten we de zaken maar gewoon doornemen, kijken waar we uitkomen. Akkoord?'
  


  
    Hij keek naar Gill Templer, die uiteindelijk knikte. 'Zegt u het maar, agent Clarke,' zei Templer.
  


  
    Siobhan probeerde oogcontact te krijgen met Claire, maar die had het te druk met het Pepsi-blikje dat ze tussen haar handen heen en weer rolde.
  


  
    'Claire,' zei ze, 'die aanwijzingen die Flip kreeg, daarvan is er een afkomstig van een e-mailadres dat uiteindelijk op jouw naam staat.'
  


  
    McCoist had een A4 schrijfblok voor zich liggen waarin hij al enkele pagina's aantekeningen had opgeschreven in zo'n kriebelig handschrift dat het wel een eigen versie van steno leek. Nu sloeg hij een leeg blad op.
  


  
    'Mag ik vragen hoe u in het bezit bent gekomen van die e-mails?'
  


  
    'Die... dat zijn we eigenlijk niet. Iemand die zich Quizmaster noemt had Flip Balfour een mailtje gestuurd dat uiteindelijk bij mij terechtkwam.'
  


  
    'Hoe dat zo?' McCoist had niet van zijn schrijfblok opgekeken. Het enige wat ze van hem kon zien waren schouders in blauw krijtstreepdessin en een kruin met wat dun zwart haar waartussen veel schedel doorschemerde.
  


  
    'Nou, ik heb de computer van mevrouw Balfour nagekeken op alles wat haar verdwijning zou kunnen verklaren.'
  


  
    'Dus dit was nadat ze was verdwenen?' Nu keek hij op: een bril met een dik zwart montuur en een mond die, als hij niet openstond, niet meer was dan een dunne sceptische streep.
  


  
    'Ja,' erkende Siobhan.
  


  
    'En dit is de mail die volgens u van de computer van mijn cliënte afkomstig is?'
  


  
    'Van haar account, ja.' Siobhan zag dat Claire voor het eerst had opgekeken toen ze McCoist 'mijn cliënte' hoorde zeggen. Claire keek naar haar stiefvader alsof ze hem bestudeerde. Zijn professionele kant had ze waarschijnlijk nooit eerder leren kennen.
  


  
    'En daarmee bedoelt u haar internetaccount?'
  


  
    Siobhan knikte bij wijze van antwoord. McCoist die liet merken dat hij het jargon wel kende.
  


  
    'Zijn er daarna nog e-mails gekomen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En zijn die op hetzelfde adres terug te voeren?'
  


  
    'Dat weten we nog niet.' Volgens Siobhan hoefde hij niet te weten dat er meer dan één provider in het spel was.
  


  
    'Juist.' McCoist prikte met zijn pen een punt in zijn laatste blad en ging nadenkend achteroverzitten.
  


  
    'Mag ik nu Claire iets vragen?' vroeg Siobhan.
  


  
    McCoist tuurde over zijn bril in haar richting. 'Mijn cliënte geeft er de voorkeur aan eerst een korte verklaring af te leggen.'
  


  
    Claire haalde uit de zak van haar spijkerbroek een vel papier tevoorschijn dat klaarblijkelijk uit het schrijfblok op tafel kwam. Het handschrift zag er anders uit dan het gekrabbel van McCoist, maar Siobhan zag doorhalingen waar de jurist veranderingen had voorgesteld.
  


  
    Claire schraapte haar keel. 'Ongeveer twee weken voordat Flip vermist raakte, heb ik haar mijn laptop geleend. Ze was met een of ander essay bezig en ik dacht dat het handig voor haar zou zijn. Ik wist dat ze zelf geen laptop had. Ik heb nooit meer de kans gekregen om hem van haar terug te vragen. Ik wilde tot na de begrafenis wachten voor ik haar ouders zou vragen of hij uit haar flat opgehaald kon worden.'
  


  
    'Is die laptop je enige computer?' onderbrak Siobhan haar.
  


  
    Claire schudde haar hoofd. 'Nee, maar hij is ingesteld op dezelfde provider als mijn pc.'
  


  
    Siobhan staarde haar aan, maar ze maakte nog altijd geen oogcontact. 'In Philippa Balfours flat was geen laptop,' zei ze.
  


  
    Eindelijk keek Claire op. 'Waar is ie dan?' vroeg Claire. 'Ik neem aan dat je nog een bewijs van aanschaf hebt of zoiets?' McCoist kwam tussenbeide: 'Wilt u zeggen dat mijn dochter liegt?' Ze was niet zomaar een cliënte meer...
  


  
    'Ik wil alleen zeggen dat Claire dit wel wat eerder had mogen vertellen.'
  


  
    'Ik wist niet dat het...' begon Claire.
  


  
    'Commissaris Templer,' begon McCoist hooghartig, 'ik had niet gedacht dat het in het korps Lothian and Borders beleid was potentiële getuigen van bedrog te beschuldigen.'
  


  
    'Op dit moment,' beet Templer terug, 'is uw stiefdochter geen getuige maar een verdachte.'
  


  
    'En waar wordt ze precies van verdacht? Leidinggeven aan een quiz? Sinds wanneer is dat een misdrijf?'
  


  
    Daar had Gill geen antwoord op. Ze wierp een blik in Siobhans richting en Siobhan dacht dat ze er minstens een paar gedachten van haar chef in kon lezen. Hij heeft gelijk... we weten nog steeds niet zeker of die Quizmaster ergens iets mee te maken heeft... ik zit hier vanwege jóuw vermoeden, vergeet dat niet...
  


  
    McCoist begreep dat de blik tussen de twee rechercheurs iets betekende en zette door.
  


  
    'Ik zie u nog niets van dit alles voorleggen aan het om. Ze zouden u zo hard uitlachen dat u wilde dat u weer gewoon agent was... commissaris Templer.' Elke lettergreep van haar rang benadrukt. Hij wist dat ze pas was gepromoveerd, dat ze zichzelf nog moest bewijzen...
  


  
    Gill had haar evenwicht alweer hervonden. 'Wat we van Claire nodig hebben, meneer McCoist, zijn een paar heldere antwoorden, anders blijft haar verhaal te dun en moeten we ons onderzoek naar haar uitbreiden.'
  


  
    McCoist scheen hierover na te denken. Siobhan zette ondertussen in gedachten een paar dingen op een rijtje. Claire Benzie had dus wel een motief - de rol van Balfour's Bank in de zelfmoord van haar vader. Met het rollenspel had ze de middelen en door Flip naar Arthur's Seat te lokken tevens de gelegenheid. Nu had ze ineens een uitgeleende laptop bedacht die - kwam dat even goed uit - kwijt was... Siobhan begon nog een rijtje, nu voor Ranald Marr, die Flip al vroeg had laten weten hoe ze e-mails kon wissen. Ranald Marr met zijn speelgoedsoldaatjes, tweede man van de bank. Maar wat Marr bij Flips dood te winnen had, zag ze nog steeds niet...
  


  
    'Claire,' zei ze zacht, 'die keren dat je op Junipers kwam, heb je Ranald Marr toen ooit ontmoet?'
  


  
    'Ik zie niet wat dat -'
  


  
    Maar Claire viel haar stiefvader in de rede. 'Ranald Marr, ja. Ik heb nooit goed begrepen wat ze in hem zag.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Flip. Ze was verliefd op hem. Bakvissenromantiek, als je het mij vraagt... '
  


  
    'En werd die beantwoord? Was het meer dan een verliefdheid?'
  


  
    'Ik denk,' zei McCoist, 'dat we enigszins afdwalen van...'
  


  
    Maar Claire zat naar Siobhan te glimlachen. 'Dat kwam pas later,' zei ze.
  


  
    'Hoeveel later?'
  


  
    'Ik had het idee dat ze wel zo'n beetje tot ze vermist raakte met hem omging... '
  


  
    
  


  
    'Wat is hier allemaal aan de hand?' vroeg Rebus.
  


  
    Bain keek op van het bureau waaraan hij zat te werken. 'Ze hebben Claire Benzie binnengehaald voor verhoor.'
  


  
    'Waarom?' Rebus reikte langs hem heen naar een van de bureauladen.
  


  
    'Sorry,' zei Bain, 'is dit uw...?'
  


  
    Hij wilde opstaan, maar Rebus hield hem tegen. 'Ik ben geschorst, weet je nog? Hou jij hem maar warm voor me.' Hij sloot de lade, waarin hij niets had gevonden. 'Maar goed, wat doet Claire Benzie hier?'
  


  
    'Een van die e-mails die ik door de Special Branch heb laten doorlichten.'
  


  
    Rebus floot. 'Had Claire Benzie die gestuurd?'
  


  
    'Nou ja, hij kwam van haar account.' Rebus dacht even na. 'Is dat niet hetzelfde?'
  


  
    'Siobhan is nog altijd sceptisch.'
  


  
    'Is zij Benzie aan het verhoren?' Rebus wachtte tot Bain knikte. 'Maar jij zit hier?'
  


  
    'Commissaris Templer.'
  


  
    'Ah,' zei Rebus. Nadere uitleg overbodig.
  


  
    Gill Templer stormde het recherchekantoor binnen. 'Ik wil dat Ranald Marr voor verhoor wordt opgehaald. Wie wil hem gaan halen?' Ze had direct twee vrijwilligers: Hi-Ho Silvers en Tommy Fleming. Anderen probeerden de naam te plaatsen en vroegen zich af wat die te maken kon hebben met Claire Benzie of de Quizmaster. Toen Gill Templer omkeek stond Siobhan achter haar.
  


  
    'Dat was goed werk, daar.'
  


  
    'Vind je?' vroeg Siobhan. 'Ik weet het niet zo zeker.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Als ik met haar praat, is het net alsof ik haar precies de vragen stel waar ze antwoord op wil geven. Alsof zij de dienst uitmaakt.'
  


  
    'Zo kwam het op mij niet over.' Gill legde haar hand op Siobhans schouder. 'Neem pauze. We laten iemand anders Ranald Marr wel onder handen nemen.' Ze keek de zaal rond. 'En de rest van jullie, aan de slag.' Haar oog viel op John Rebus. 'Wat doe jij in hemelsnaam hier?'
  


  
    Rebus trok een andere lade open en ditmaal vond hij een pakje sigaretten en schudde ermee.
  


  
    'Kom alleen maar een paar persoonlijke bezittingen ophalen, chef.' Gill trok haar lippen strak en beende de zaal uit. McCoist en Claire stonden in de gang en de drie begonnen een gesprek. Siobhan kwam op Rebus af.
  


  
    'Wat doe je in hemelsnaam écht hier?'
  


  
    'Je ziet er afgepeigerd uit.'
  


  
    'Altijd even charmant en complimenteus.
  


  
    'De baas zei dat je pauze moest nemen en nu wil het geluk dat ik trakteer. Terwijl jij kleine meisjes op stang hebt zitten jagen, heb ik het belangrijke werk voor mijn rekening genomen...'
  


  
    
  


  
    Siobhan hield het bij jus d'orange en zat met haar mobiel te spelen: Bain stond onder strikt bevel haar te bellen zodra er nieuws was.
  


  
    'Ik moet terug,' zei ze, niet voor het eerst. Toen controleerde ze het display van de mobiel nog eens, of de batterij niet leeg raakte, of ze nog bereik had.
  


  
    'Heb je gegeten?' vroeg Rebus. Toen ze haar hoofd schudde, kwam hij van de bar terug met een paar zakjes scampifrites, waarop ze zat te knabbelen toen ze hem hoorde zeggen: 'Toen viel het kwartje.'
  


  
    'Welk kwartje, wanneer?'
  


  
    'Jezus, Siobhan, word eens wakker.'
  


  
    'John, ik heb het gevoel dat mijn hoofd op ontploffen staat. Ik denk echt dat dat zomaar kan gebeuren.'
  


  
    'Je denkt niet dat Claire Benzie het heeft gedaan, daar kan ik in komen. En nu zegt ze dat Flip Balfour het met Ranald Marr deed.'
  


  
    'Geloof jij dat?'
  


  
    Hij stak nog een sigaret op en wapperde de rook bij Siobhan vandaan. 'Ik mag geen mening hebben. Ik ben tot nader order geschorst.' Ze keek hem vuil aan en pakte haar glas.
  


  
    'Zie je dat gesprek al voor je?' vroeg Rebus.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Als Balfour zijn vertrouwde kameraad vraagt wat de politie van hem moest.'
  


  
    'Denk je dat Marr het hem zal zeggen?'
  


  
    'Of hij het doet of niet, Balfour komt er vast en zeker achter. Morgen begrafenis, zal een dolle boel worden.' Hij blies nog een rookwolk naar het plafond. 'Ga jij erheen?'
  


  
    'Ik denk erover. Templer en Carswell, nog een paar... die gaan wel.'
  


  
    'Misschien wel goed, voor het geval er knokken van komt.'
  


  
    Ze keek op haar horloge. 'Ik moet maar eens terug, kijken wat Marr heeft losgelaten.'
  


  
    'Je moest pauze nemen.'
  


  
    'Ik heb pauze genomen.'
  


  
    'Bel anders, als je zo nodig moet.'
  


  
    'Misschien doe ik dat.' Ze merkte op dat het snoer nog aan haar mobiel zat waarmee ze, als de laptop niet op St. Leonard had gestaan, verbinding met internet had kunnen maken. Ze staarde naar de stekker, keek toen op naar Rebus. 'Wat wou jij zeggen?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Over Het Nauw.'
  


  
    Rebus' glimlach verbreedde zich. 'Welkom terug op aarde. Ik zei dat ik de hele middag in de bibliotheek heb gezeten en dat ik het eerste deel van de puzzel heb opgelost.'
  


  
    'Nu al?'
  


  
    'Ja, stukje kwaliteit hier, hoor. Nou, wil je het horen?'
  


  
    'Tuurlijk.' Ze zag dat hij zijn glas bijna leeg had. 'Zal ik...?'
  


  
    'Luister eerst maar.' Hij gebaarde dat ze weer moest gaan zitten. De pub was misschien halfvol en de meeste klanten zagen eruit als studenten. Rebus dacht dat hij wel het oudste gezicht in de zaak zou zijn. Als hij aan de bar had gestaan was hij vast aangezien voor de eigenaar. Aan dit hoektafeltje met Siobhan zag hij er waarschijnlijk uit als een ranzige baas die zijn secretaresse dronken probeerde te voeren.
  


  
    'Ik ben een en al oor,' herinnerde ze hem.
  


  
    'Albert Camus,' begon hij traag, 'heeft een boek geschreven dat The Fall heet.' Hij haalde een pocketuitgave ervan uit zijn jaszak, legde die op tafel en tikte er met een vinger op. Het kwam niet uit de bibliotheek, hij had het gevonden in Thin's Bookshop, onderweg naar St. Leonard. 'Mark E. Smith is de zanger van een band die The Fall heet.' Siobhan fronste. 'Volgens mij heb ik daar ooit een singletje van gehad.'
  


  
    'Dus,' ging Rebus verder, 'hebben we The Fall en The Fall. Tel de ene op bij de andere en je hebt... '
  


  
    'Falls?' raadde Siobhan. Rebus knikte. Ze pakte het boek op, bekeek het omslag en draaide het om om de flaptekst te lezen. 'Denk jij dat de Quizmaster wil dat ik daarnaartoe ga?'
  


  
    'Ik denk dat het te maken heeft met de volgende aanwijzing.'
  


  
    'Maar de rest dan, die bokswedstrijd en Frank Finlay?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik heb je geen wonder beloofd, zoals de Simple Minds.'
  


  
    'Nee...' Ze stopte en keek naar hem op. 'Trouwens, ik dacht dat het je niet zo interesseerde.'
  


  
    'Ik ben van mening veranderd.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    'Heb je ooit thuis naar de muren zitten staren?'
  


  
    'Ik heb wel eens afspraakjes gehad waarop ik ernaar verlangde.'
  


  
    'Dan begrijp je misschien wat ik bedoel.'
  


  
    Ze knikte en bladerde door het boek. Toen verscheen er een frons op haar voorhoofd, stopte ze met knikken en keek weer naar hem op. 'Eigenlijk heb ik geen flauw idee wat je bedoelt.'
  


  
    'Mooi, dat betekent dat je het leert.'
  


  
    'Wat leert?'
  


  
    'John Rebus' gepatenteerde eigen merk existentialisme.' Hij schudde met zijn wijsvinger naar haar. 'Een woord dat ik tot vandaag niet kende, en dat heb ik aan jou te danken.'
  


  
    'En wat betekent het?'
  


  
    'Ik zei niet dat ik weet wat het betekent, maar volgens mij heeft het veel te maken met niet thuis naar de muren gaan zitten staren... '
  


  
    Ze gingen terug naar St. Leonard maar er was geen nieuws. De collega's stuiterden onderhand bijna tegen de muren op. Er moest een doorbraak komen, ze zaten erdoor. In de toiletten moest een vechtpartijtje worden gesust: twee uniformagenten die niet konden zeggen hoe het begonnen was. Rebus keek Siobhan een paar minuten na. Ze ging van het ene groepje naar het andere, wanhopig op zoek naar nieuws.
  


  
    Hij zag dat ook zij moeite had op de been te blijven, met haar hoofd vol theorieën en fantasieën. Ook zij was hard toe aan een doorbraak, iets tastbaars. Hij liep op haar af. Haar ogen glinsterden. Rebus pakte haar bij de arm en leidde haar naar buiten. Eerst verzette ze zich. 'Wanneer heb jij voor het laatst gegeten?' vroeg hij. 'Ik heb net die scampifrites van je gehad.'
  


  
    'Ik bedoel een echte maaltijd.'
  


  
    'Je lijkt mijn moeder wel... '
  


  
    Het was maar een klein eindje lopen naar een Indiaas restaurant in Nicolson Street. Het zat op de eerste verdieping, was donker en vrijwel leeg. De dinsdag had de plaats van de maandag ingenomen: een avond dat er in de stad niets te doen was. Het weekend begon op donderdag, als je plannen begon te maken voor hoe je je loon zou uitgeven, en eindigde met gauw nog een biertje na het werk op maandag om de hoogtepunten van het weekend nog eens door te nemen. Op dinsdag deed je er verstandig aan gewoon naar huis te gaan en je geld in je zak te houden.
  


  
    'Jij kent Falls beter dan ik,' zei ze nu. 'Wat zijn er voor bezienswaardigheden?'
  


  
    'Nou, de waterval zelf, die heb je gezien, en misschien Junipers, daar ben je geweest.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is het zo'n beetje.'
  


  
    'Er is toch ook een nieuwbouwwijk?'
  


  
    Hij knikte. 'Meadowside. En er is een benzinepomp net buiten het dorp. Plus die pottenbakkerij van Bev Dodds en een zwik forenzen. Nog geen kerk of postkantoor.'
  


  
    'Geen boksring dus?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'En geen boeketten, prikkeldraad of monument voor Frank Finlay.'
  


  
    Siobhan scheen haar eetlust te verliezen maar Rebus maakte zich geen grote zorgen. Ze had als voorgerecht al een mixed tandoori op en het grootste deel van haar biryani. Hij keek toe nu ze haar telefoon pakte en weer naar het bureau belde. Ze had het al eerder geprobeerd, maar toen nam niemand op. Nu wel.
  


  
    'Eric? Met Siobhan. Hoe gaat het daar? Hebben we Ranald Marr al binnen? Wat zegt ie?' Ze luisterde, toen ontmoette haar blik die van Rebus. 'Echt waar?' De toonhoogte van haar stem was iets gestegen. 'Beetje dom, hè?'
  


  
    Een moment dacht Rebus: zelfmoord. Hij trok een vinger over zijn keel, maar Siobhan schudde haar hoofd.
  


  
    'Oké, Eric. Bedankt. Spreek je later.' Ze verbrak de verbinding en nam de tijd om de mobiel zorgvuldig in haar tas op te bergen.
  


  
    'Voor de draad ermee,' zei Rebus.
  


  
    Ze schepte nog een vork eten op. 'Je bent geschorst, weet je nog? Van de zaak gehaald.'
  


  
    'Ik zal jou eens van je stoel halen als je niet oppast.'
  


  
    Ze glimlachte, legde de vork onaangeroerd terug op haar bord. De ober zette een stap in hun richting, klaar om de tafel af te ruimen, maar Rebus wuifde hem weg.
  


  
    'Nou,' zei Siobhan, 'ze zijn meneer Marr gaan ophalen bij zijn vrijstaande woning in The Grange, alleen was hij er niet.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En dat hij er niet was, kwam doordat hij was gewaarschuwd dat ze eraan kwamen. Gill Templer had Carswell gebeld om te zeggen dat ze Marr voor verhoor gingen ophalen. En Carswell had "voorgesteld" dat ze meneer Marr tevoren zouden opbellen, "uit beleefdheid".'
  


  
    Ze pakte de waterkan en schonk het restant water in haar glas. De ober kwam weer op ze af om de lege kan te vervangen, maar Rebus wuifde hem weer weg.
  


  
    'Dus Marr is ervandoor gegaan?'
  


  
    Siobhan knikte. 'Daar ziet het naar uit. Zijn vrouw zegt dat hij de telefoon had aangenomen, en toen ze hem twee minuten later ging zoeken was hij verdwenen. Met de Maserati.'
  


  
    'Misschien maar een servetje in je zak steken,' suggereerde Rebus. 'Kun je nog de boter van Carswells hoofd vegen.'
  


  
    'Die krijgt het niet fijn als hij dit de korpschef moet gaan uitleggen,' beaamde Siobhan. Toen zag ze op Rebus' gezicht een grijns opkomen. 'Net waar je op zat te wachten?' raadde ze.
  


  
    'Kan voor mij geen kwaad.'
  


  
    'Want Carswell krijgt zo'n trap voor zijn ballen dat ie de jouwe met rust laat?'
  


  
    'Keurig uitgedrukt.'
  


  
    'Goeie opvoeding.'
  


  
    'Dus wat doen ze aan Marr?' Rebus knikte naar de ober, die aarzelend een stapje naar voren deed, onzeker of hij niet direct weer weggewuifd zou worden. 'Twee koffie,' bestelde Rebus. De man maakte een buiginkje en trok zich terug.
  


  
    'Weet ik niet,' erkende Siobhan.
  


  
    'Avond voor de begrafenis, beetje lastig.'
  


  
    'Wilde achtervolging... klemgereden en gearresteerd...' Siobhan stelde zich het scenario voor. 'Treurende ouders die zich afvragen waarom hun beste vriend ineens in een politiecel zit... '
  


  
    'Als Carswell zijn hoofd erbij heeft, doet hij niets tot de begrafenis voorbij is. Marr komt daar waarschijnlijk toch wel opdagen.'
  


  
    'Hartverscheurend vaarwel aan zijn geheime geliefde?'
  


  
    'Als Claire Benzie de waarheid spreekt.'
  


  
    'Waarom zou hij anders de benen nemen?'
  


  
    Rebus staarde haar aan. 'Ik denk dat je daar zelf wel antwoord op kunt geven.'
  


  
    'Omdat Marr haar heeft vermoord, bedoel je?'
  


  
    'Ik dacht dat je hem voor ogen had.'
  


  
    
      Ze keek nadenkend. 'Dat was voordat dit gebeurde. Ik denk niet dat de Quizmaster ervandoor zou gaan.'
    


    
      'Misschien heeft de Quizmaster Flip Balfour niet vermoord.' Siobhan knikte. 'Dat bedoel ik. Ik had Marr voor ogen als de Quizmaster.'
    


    
      'En je bedoelt dat iemand anders haar heeft vermoord?'
    


    
      De koffie werd geserveerd, met de onvermijdelijke pepermuntjes. Siobhan doopte het hare in haar koffie en stak het toen snel in haar mond. De ober had ongevraagd de rekening bij de koffie gevoegd.
    


    
      'Samen delen?' stelde Siobhan voor. Rebus knikte en pakte drie vijfjes uit zijn zak.
    


    
      Buiten vroeg hij hoe ze thuis zou komen.
    


    
      'Mijn auto staat bij St. Leonard. Wil je een lift?'
    


    
      'Mooie avond om te wandelen,' zei hij, opkijkend naar de wolken. 'Beloof me alleen dat je ook echt naar huis gaat, even rustig aan...'
    


    
      'Beloof ik, mam.'
    


    
      'En nu je hebt geconcludeerd dat die Quizmaster Flip niet heeft vermoord... '
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Nou, hoef je je over dat spel niet druk meer te maken, toch?'
    


    
      Ze knipperde met haar ogen en zei dat hij waarschijnlijk gelijk had. Maar hij kon zien dat ze niet overtuigd was. Het spel was haar stuk je van het onderzoek. Dat kon ze niet zomaar laten zitten... Hij wist dat hij er net zo over zou hebben gedacht.
    


    
      Ze namen afscheid op het trottoir en Rebus richtte zijn schreden naar zijn flat. Toen hij binnen was belde hij Jean, maar ze was niet thuis. Misschien werkte ze weer over op het museum, maar daar nam ze ook niet op. Hij stond voor zijn eettafel te staren naar de aantekeningen die hij er had uitgestald. Hij had ook wat documenten aan de muur geprikt met gegevens over de vier vrouwen: Jesperson, Gibbs, Gearing en Farmer. Hij zocht antwoord op één vraag: als iemand ze had vermoord, waarom zou hij dan doodskistjes achterlaten? Oké, als een soort 'handtekening', maar niemand was die handtekening opgevallen. Het had bijna dertig jaar geduurd voordat iemand er zelfs maar een handtekening in had herkend. Als de moordenaar zich met zijn misdaden had willen onderscheiden, zou hij het dan niet vaker hebben gedaan, of iets anders hebben geprobeerd: een briefje naar de media of de politie? Goed, stel dan dat ze niet zozeer als handtekening waren bedoeld, stel dat ze waren bedoeld als... wat? Rebus zag ze als kleine gedenktekens, die alleen betekenis hadden voor degene die ze had achtergelaten. En gold dat ook niet voor de doodskistjes van Arthur's Seat? Waarom had de maker zich niet op de een of andere manier bekendgemaakt? Antwoord: omdat de kistjes geen betekenis meer hadden voor hun maker als ze eenmaal waren gevonden. Het waren gedenktekens geweest, nooit bedoeld om te worden gevonden of geassocieerd met de slachtoffers van Burke en Hare...
    


    
      En toch was er een verband tussen die kistjes en de kistjes die Jean had gevonden. Rebus aarzelde om het kistje uit Falls aan de lijst toe te voegen, maar hij voelde dat daar ook een verband lag - een losser verband, dat wel, maar toch veelzeggend.
    


    
      Hij had zijn antwoordapparaat afgeluisterd: maar één boodschap, van zijn makelaar die aankondigde dat ze een gepensioneerd stel had gevonden dat potentiële kopers in zijn flat zou rondleiden, zodat hij het zelf niet hoefde te doen. Hij wist dat hij voor die tijd zijn kleine collage zou moeten afbreken, sporen wissen, beetje opruimen...
    


    
      Hij probeerde Jeans nummer nog eens, maar ze nam nog altijd niet op. Zette een plaat van Steve Earle op:The Hard Way.
    


    
      Een andere manier kende Rebus niet...
    


    
      
    


    
      'U hebt geluk dat ik mijn eigen naam heb aangehouden,' zei Janice Benzie. Jean had haar net uitgelegd dat ze elke Benzie in het telefoon boek had gebeld. 'Ik ben tegenwoordig getrouwd met Jack McCoist.' Ze zaten in de salon van een herenhuis van drie verdiepingen vlak bij Palmerston Place in het westen van de stad. Janice Benzie was lang en dun en droeg een op haar knieën vallende zwarte jurk met een flonkerende broche net boven haar rechterborst. De kamer weerspiegelde haar elegantie: antiek en glimmend geboend houtwerk, dikke muren en geluid dempend tapijt.
    


    
      'Dank u dat ik op zo korte termijn bij u terecht kon.'
    


    
      'Ik kan u niet veel meer vertellen dan wat ik u aan de telefoon al heb gezegd.' Janice Benzie klonk verstrooid, alsof ze er met haar gedachten niet helemaal bij was. Misschien was dat zelfs wel de reden waarom ze in Jeans bezoek had toegestemd... 'Het is vandaag nogal een rare dag, mevrouw Burchill,' zei ze nu.
    


    
      'O?'
    


    
      Maar Janice Benzie haalde slechts een schouder op en vroeg nog eens of Jean niets wilde drinken.
    


    
      'Ik wil u niet te lang ophouden. U zei dat u familie was van Patricia Lovell?'
    


    
      'Achter-achterkleinkind... zoiets.'
    


    
      'Ze is heel jong gestorven, niet?'
    


    
      'U weet waarschijnlijk meer van haar dan ik. Ik had geen idee dat ze op Calton Hill was begraven.'
    


    
      'Weet u hoeveel kinderen ze heeft gehad?'
    


    
      'Eén maar, een meisje.'
    


    
      'En is ze in het kraambed gestorven?'
    


    
      'Ik heb geen idee.' Janice Benzie moest lachen om zo'n absurde vraag. 'Het spijt me,' zei Jean, 'het zal u wel enigszins naargeestig in de oren klinken... '
    


    
      'Enigszins. U zei dat u onderzoek deed naar Kennet Lovell?'
    


    
      Jean knikte. 'Kan het zijn dat uw familie nog papieren van hem heeft?'
    


    
      Janice Benzie schudde haar hoofd. 'Niets.'
    


    
      'Heeft u geen familieleden die misschien...?'
    


    
      'Ik denk het niet, nee.' Ze reikte naar het bijzettafeltje naast haar, pakte haar pakje sigaretten en plukte er een uit. 'Kan ik u...?'
    


    
      Jean schudde haar hoofd en keek toe hoe Janice Benzie de sigaret met een slanke gouden aansteker aanstak. De vrouw leek alles in slow motion te doen, alsof er een film op de verkeerde snelheid werd afgespeeld.
    


    
      'Nou ja, ik probeer een briefwisseling te achterhalen tussen dr. Lovell en zijn weldoener.'
    


    
      'Ik wist niet eens dat er zo iemand was.'
    


    
      'Een dominee in Ayrshire, waar hij vandaan kwam.'
    


    
      'O ja?' zei Janice Benzie, maar Jean merkte dat het haar niet boeide. Op dit moment betekende de sigaret in haar vingers meer voor haar dan wat ook.
    


    
      Jean besloot door te ploegen, in Surgeons' Hall hangt een portret van dr. Lovell. Ik heb zo'n idee dat het op verzoek van de dominee is gemaakt.'
    


    
      'O ja?'
    


    
      'Hebt u het ooit gezien?'
    


    
      'Volgens mij niet.'
    


    
      'Hij is een aantal keren getrouwd, dr. Lovell, wist u dat?'
    


    
      'Drie keer toch? Niet zoveel eigenlijk.' Benzie leek even in gedachten verzonken. 'Ik twee keer... wie zal zeggen dat het daarbij blijft?' Ze keek aandachtig naar de as aan het eind van haar sigaret. 'Mijn eerste heeft zelfmoord gepleegd, weet u.'
    


    
      'Dat wist ik niet.'
    


    
      'Waarom zou u ook?' Ze zweeg. 'Kan ik van Jack niet verwachten, denk ik.'
    


    
      Jean begreep niet goed wat ze bedoelde, maar Janice Benzie keek haar aan en verwachtte kennelijk een soort antwoord. 'Zou misschien een beetje verdacht overkomen,' zei Jean, 'twee echtgenoten achter elkaar.'
    


    
      'Maar Kennet Lovell kan drie vrouwen achter elkaar verliezen...?' Net wat Jean dacht...
    


    
      Janice Benzie was opgestaan en naar het raam gelopen. Jean keek de kamer nog eens rond. Al die snuisterijen, de schilderijen en ingelijste foto's, de kandelaars en kristallen asbakken... ze kreeg het idee dat ze geen van alle aan Benzie toebehoorden. Die had ze op de koop toe gekregen toen ze met Jack McCoist trouwde, deel van de bagage die hij had meegebracht.
    


    
      'Nou,' zei ze, 'ik moet maar eens gaan. Nogmaals sorry dat ik u...'
    


    
      'Geen probleem,' zei Benzie. 'Ik hoop dat u vindt wat u zoekt.' Plotseling klonken er stemmen in de hal, en het geluid van de voordeur die werd dichtgedaan. De stemmen kwamen dichterbij, de trap op.
    


    
      'Claire en mijn man,' zei Janice en ze ging weer zitten, in een bestudeerde houding zoals een schildersmodel het zou kunnen doen. De deur zwaaide open en Claire Benzie kwam de kamer binnengestormd. In Jeans ogen leek ze fysiek in niets op haar moeder, maar dat kwam misschien deels door haar binnenkomst, de energie die ze uitstraalde.
    


    
      'Het kan me niet verdommen,' zei ze. 'Laten ze me maar opsluiten als ze willen, mogen ze de sleutel nog weggooien ook!' Ze liep de kamer door en Jack McCoist kwam binnen. Hij bewoog zich even traag als zijn vrouw, maar bij hem leek het alleen een kwestie van vermoeidheid te zijn.
    


    
      'Ik wil alleen maar zeggen...' Hij maakte zijn zin niet af, maar boog zich naar zijn vrouw en kuste haar op haar wang. 'Wat een ellende,' lichtte hij haar in. 'Politiemensen die als wespen op Claire aanvielen. Kun je iéts doen om je dochter te kalmeren, schat?' Zijn woorden stierven weg nu hij overeind kwam en zag dat ze bezoek hadden. Jean was opgestaan.
    


    
      'Ik moet echt gaan,' zei ze.
    


    
      'Wie is dat dan weer?' snauwde Claire.
    


    
      'Mevrouw Burchill is van het museum,' legde Janice uit. 'We hebben het over Kennet Lovell gehad.'
    


    
      'Shit, zij ook al!' Claire gooide haar hoofd achterover en liet zich op een van de twee sofa's vallen.
    


    
      'Ik doe onderzoek naar hem,' legde Jean uit, vooral voor McCoist. Hij stond zich bij de drankkast een whisky in te schenken.
    


    
      'Op dit uur?' was het enige wat hij zei.
    


    
      'Zijn portret hangt ergens in een hal,' zei Janice Benzie tegen haar dochter. 'Wist je dat?'
    


    
      'Natuurlijk wist ik dat! In het museum van Surgeons' Hall.' Ze keek Jean aan. 'Bent u daarvan?'
    


    
      'Nee, ik werk... '
    


    
      'Nou ja, waar u ook werkt, rot er alsjeblieft gauw een eind naartoe. Ik kom net uit een politieverhoor -'
    


    
      'Zo praat je niet tegen een gast in dit huis!' gilde Janice Benzie, die uit haar stoel was opgesprongen. 'Jack, zeg er wat van.'
    


    
      'Ik moet nu echt maar eens...' Jeans woorden gingen teloor in de driezijdige discussie die nu losbarstte. Ze trok zich terug richting de deur.
    


    
      'Je kunt verdomme een beetje normaal doen...!'
    


    
      'Jezus, heb jij vandaag soms een kruisverhoor ondergaan?'
    


    
      'Dat is nog geen excuus om...'
    


    
      'Een borreltje om op adem te komen, is dat te veel ge-'
    


    
      Ze schenen niet te merken dat Jean de deur opendeed en weer achter zich sloot. Ze liep op haar tenen de dik beklede trap af, opende de voordeur zo zachtjes als ze kon en bereikte veilig de straat waar ze, uiteindelijk, een lange ademtocht uitblies. Terwijl ze wegliep keek ze omhoog naar het raam van de salon, maar zag niets. De huizen hier hadden zulke dikke muren dat ze als isoleercellen konden dienen, en ze voelde zich alsof ze daar zojuist uit was ontsnapt.
    


    
      Driftige tante, die Claire Benzie.
    

  


  
    
  


  13


  
    
  


  
    Op woensdagochtend was Ranald Marr nog altijd spoorloos. Zijn vrouw Dorothy had naar Junipers gebeld en gesproken met John Balfours persoonlijke assistente. Die had haar ondubbelzinnig herinnerd aan het feit dat de familie zich opmaakte voor een begrafenis en gezegd dat ze geen kans zag de heer dan wel mevrouw Balfour nog verder te storen tot geruime tijd daarna.
  


  
    'Ze hebben een dochter verloren, weet u,' had de assistente uit de hoogte gezegd.
  


  
    'En ik ben mijn man kwijt, stomme trut!' had Dorothy Marr teruggesnauwd, tot haar eigen schrik naderhand, toen ze zich realiseerde dat ze misschien voor het eerst in haar volwassen leven iemand hardop had uitgescholden. Maar het was te laat om zich te verontschuldigen: de assistente had al opgehangen en een ondergeschikt personeelslid van de Balfours opgedragen geen telefoontjes van mevrouw Marr meer aan te nemen.
  


  
    Junipers zelf was vol mensen: familieleden en vrienden die zich daar verzamelden. Sommigen, die van ver waren gekomen, hadden er de nacht tevoren gelogeerd en zwierven nu over de vele gangen op zoek naar iets in de geest van ontbijt. De kokkin, mevrouw Dolan, had gemeend dat het niet gepast was op zo'n dag warme gerechten te serveren, dus konden de gasten zich niet laten leiden door haar gebruikelijke geurspoor van worstjes, bacon en eieren of pikante kedgeree. In de eetkamer stond een uitstalling van ontbijtgranen en confituren, de laatste eigengemaakt, maar zonder mevrouw Dolans jam van zwarte bessen en appel waarop Flip vanaf haar kindertijd dol was geweest. Die pot had ze in de voorraadkamer laten staan. De laatste keer dat iemand ervan had gegeten was het Flip zelf geweest, op een van haar schaarse bezoeken.
  


  
    Dat was het verhaal dat mevrouw Dolan haar dochter Catriona vertelde, die een arm om haar heen sloeg en haar een volgend papieren zakdoekje aangaf. Een van de gasten, die eropuit was gestuurd om te informeren naar koffie en koude melk, stak zijn hoofd om de keukendeur maar trok zich direct terug uit schaamte dat hij de onoverwinnelijke mevrouw Dolan op zo'n moment van zwakte had betrapt.
  


  
    In de bibliotheek liet John Balfour zijn vrouw op dat moment weten dat hij 'die zulthoofden van de politie' niet op de begraafplaats wilde zien.
  


  
    'Maar John, die hebben allemaal zo hard gewerkt,' zei zijn vrouw, 'en ze hebben gevraagd of ze konden komen. Die hebben toch zeker evenveel recht als...' Haar stem stierf weg.
  


  
    'Als wie?' Zijn stem klonk minder kwaad, maar wel kil.
  


  
    'Nou ja,' zei zijn vrouw, 'al die mensen die we niet kennen.'
  


  
    'Je bedoelt die mensen die ik ken? Die heb je toch ook ontmoet op etentjes en borrels. Christene ziele, Jackie, die willen haar de laatste eer bewijzen.'
  


  
    Zijn vrouw knikte en hield haar mond. Na de begrafenis zou er op Junipers een buffet zijn, niet alleen voor familie en intieme vrienden, maar ook voor bijna zeventig medewerkers en zakenrelaties van haar man. Jacqueline had het veel kleiner willen houden, een gezelschap dat in de eetkamer zou passen. Nu hadden ze een partytent moeten huren, die op het gazon achter stond opgesteld. De catering werd verzorgd door een bedrijf uit Edinburgh - ongetwijfeld gedreven door een klant van haar man. De eigenaresse was er nu bezig en zag toe op het uitladen van een schijnbaar eindeloze rij kleine bestelwagentjes: tafels, kleden, servies en bestek. De kleine overwinning die Jacqueline tot dusver had geboekt was dat ze de kring genodigden had uitgebreid met Flips eigen vrienden en vriendinnen, hoewel dat enkele lastige keuzes met zich mee had gebracht. David Costello moest bijvoorbeeld worden uitgenodigd, met zijn ouders, hoewel ze David nooit had gemogen en meende dat hij een zekere weerzin tegen hun gezin koesterde. Heimelijk hoopte ze dat ze niet zouden komen opdagen of in elk geval niet zouden blijven.
  


  
    'Schrale troost ook, in zekere zin,' bromde John door, alsof ze er niet bij was. 'Zoiets als dit bindt ze sterker aan Balfour's, maakt het moeilijker voor ze om elders te gaan shoppen... '
  


  
    Jacqueline kwam wankel overeind.
  


  
    'Onze dochter wordt begraven, John! Het gaat godverdomme niet om jouw zaken! Flip is niet een of ander... uithangbord!'
  


  
    Balfour keek naar de deur om te zien of die goed dichtzat. 'Maak niet zo'n lawaai, mens. Het was maar... Ik bedoelde niet...' Hij liet zich ineens op de sofa zakken, met zijn gezicht in zijn handen. 'Je hebt gelijk, ik bazel maar wat... God bewaar me.'
  


  
    Zijn vrouw ging naast hem zitten, pakte zijn handen en haalde ze van zijn gezicht. 'Ons allebei, John,' zei ze.
  


  
    
  


  
    Steve Holly had zijn baas op de hoofdredactie van de krant in Glasgow ervan weten te overtuigen dat hij zo vroeg mogelijk ter plekke moest zijn. Bovendien had hij hem, uitgaande van de topografische onwetendheid die in Schotland heerst, wijsgemaakt dat Falls veel verder van Edinburgh lag dan feitelijk het geval was, en dat hij de nacht tevoren het best kon overnachten in het Greywalls Hotel. Hij had geen woorden vuilgemaakt aan het feit dat het Greywalls in Gullane lag, dus niet veel meer dan een half uur rijden van Edinburgh, en bovendien hemelsbreed gezien bepaald niet tussen Edinburgh en Falls. Wat maakte het uit? Hij had zijn hotelovernachting, samen met zijn vriendin Gina, die niet echt zijn vriendin was maar gewoon iemand met wie hij de afgelopen maanden een paar keer was uitgegaan. Gina had er wel zin in gehad, maar zich afgevraagd hoe ze de volgende ochtend naar haar werk moest komen, dus toen had Steve een taxi voor haar geregeld. Hij wist ook al hoe hij dat recht zou breien: hij zou zeggen dat hij autopech had gehad en zelf met de taxi terug naar de stad had moeten komen.
  


  
    Na een vorstelijk diner en een wandeling in de tuin - blijkbaar ontworpen door iemand die Jekyll heette - hadden Steve en Gina royaal gebruikgemaakt van hun royale bed alvorens in een diepe slaap te vallen, zodat Gina's taxi klaarstond voordat ze het wisten en Steve in zijn eentje op het ontbijt moest aanvallen, iets waar hij toch al de voorkeur aan gaf. Eén teleurstelling wel: het hotel had alleen de kwaliteitskranten. Hij was onderweg naar Falls in Gullane gestopt om de concurrenten te kopen. Ze lagen op de passagiersstoel en hij bladerde ze onder het rijden door terwijl de tegenliggers toeterden en met hun lichten knipperden als hij weer te veel van de weg in beslag nam.
  


  
    'Pleur op!' gilde hij door het raam, met een opgestoken middelvinger naar elke schapenneuker en boerenkinkel, en hij belde onderwijl met Tony de fotograaf om de posities op de begraafplaats door te nemen. Hij wist dat Tony een paar keer in Falls op bezoek was geweest bij Bev Dodds, of 'kleffe Bev', zoals Steve haar was gaan noemen. Hij dacht dat Tony iets met haar van plan was. Zijn advies was simpel geweest: 'Ze is niet goed wijs, maat. Je kunt 'r misschien een beurt geven, maar twee tegen één word je wakker met een afgesneden jongeheer naast je in bed.' Waarop Tony had gelachen en gezegd dat hij Bev alleen wilde overhalen tot wat 'artistieke poses' voor zijn 'portfolio'. Dus toen Steve hem deze ochtend aan de lijn kreeg, waren zijn eerste woorden zoals gebruikelijk: 'En, heeft ze je lekker geboetseerd, maat?'
  


  
    Toen begon hij, ook zoals gebruikelijk, te lachen om zijn eigen grap en net op dat moment ving hij in zijn achteruitkijkspiegel een blik op van de politiewagen die met knipperende lichten op zijn staart zat. Geen idee hoe lang die daar al had gezeten.
  


  
    'Bel je zo terug, Tony,' zei hij, hij remde af en zette de auto in de berm. 'Maar zorg in godsnaam dat je op tijd in de kerk bent.'
  


  
    'Morgen, heren,' zei hij toen hij uit de auto stapte.
  


  
    'En u ook een hele goedemorgen, meneer Holly,' zei een van de agenten. Wat Holly eraan herinnerde dat hij in het politiekorps Lothian and Borders niet direct het snoepje van de week was.
  


  
    Tien minuten later zat hij weer op de weg, met de agenten achter zich aan om, zoals ze het zelf noemden, 'verdere onregelmatigheden' te voorkomen. Toen zijn mobiel ging, dacht hij erover om niet op te nemen, maar de oproep kwam uit Glasgow, dus hij keek in de spiegel, gaf richting aan en zette de auto weer in de berm. Hij zag de agenten tien meter achter hem stoppen.
  


  
    'Ja?' zei hij.
  


  
    'Jij denkt dat je een slim kereltje bent, hè, Stevie boy?' Zijn baas.
  


  
    'Soms wel,' zei Steve Holly.
  


  
    'Een vriend van me speelt golf in Gullane. Het ligt praktisch in Edinburgh, eikel. En hetzelfde geldt voor Falls. Dus wat voor plan je ook had om je kleine tripje als onkosten te declareren, dat kun je nu gerust in je reet steken.'
  


  
    'Geen probleem.'
  


  
    'Waar zit je eigenlijk?'
  


  
    Holly keek naar de akkers en stapelmuurtjes om zich heen. In de verte bromde een tractor.
  


  
    'Ik ben het kerkhof aan het verkennen en ik wacht tot Tony komt.
  


  
    Dan vertrek ik over een paar minuten naar Junipers, volg ik de familie naar de kerk.'
  


  
    'O ja? Wil je dat misschien nog eens bevestigen?'
  


  
    'Wat bevestigen?'
  


  
    'Die klinkklare leugen die je godverdomme net uit je bek hebt laten vallen!'
  


  
    Holly likte zijn lippen af. 'Ik kan u even niet volgen.' Wat nu dan, had de krant een zender in zijn auto ingebouwd?
  


  
    'Tony heeft de fotoredacteur nog geen vijf minuten geleden gebeld. De fotoredacteur die op dat moment toevallig naast mijn bureau stond, godverdomme. Drie keer raden waar die vermiste fotograaf van je vandaan belde?'
  


  
    Holly zei niets.
  


  
    'Kom op, je hebt nog drie hulplijnen over, straks niet meer.'
  


  
    'Het kerkhof?' zei Holly.
  


  
    'Is dat je definitieve antwoord? Wil je misschien een vriend bellen?' Holly voelde de woede opborrelen: beste verdediging was de aanval, toch? 'Luister goed,' siste hij, 'ik heb jouw krant net het verhaal van het jaar bezorgd, we hebben alle concurrenten voor lul gezet. En dan krijg ik dit gezeik? Nou, de moord met je prutskrantje en de moord met jou. Stuur maar iemand anders op die begrafenis af, iemand die het verhaal kent als ik. Bel ik in de tussentijd een paar concurrenten in m'n eigen tijd, voor eigen rekening. Heb je dan je zin, krentenkakker? En als je wil weten waarom ik nog niet op het kerkhof ben, zal ik je dat 'ns zeggen: omdat ik ben aangehouden door een paar smurfen van Lothian. En omdat ik die in de krant op hun kop heb gescheten, blijven ze achter me hangen. Wou je hun kenteken? Als je even wacht, krijg je ze aan de lijn!'
  


  
    Holly zweeg, maar bleef bewust zwaar in zijn mobiel ademhalen. 'Deze éne keer,' zei de stem uit Glasgow uiteindelijk, 'en misschien moeten ze dat maar op m'n grafsteen beitelen, moet ik er rekening mee houden dat Steve Holly mogelijkerwijs de waarheid spreekt.' Hij zweeg weer en begon toen te giechelen. 'We hebben ze dus flink op de kast gejaagd?'
  


  
    We... Steve Holly wist dat hij buiten gevaar was. 'Ik heb een soort permanent escorte meegekregen, voor het geval ik het in m'n hoofd zou halen een hand van het stuur te halen om in m'n neus te peuteren.'
  


  
    'Dus je bent nou niet aan het rijden?'
  


  
    'In de berm, knipperlichten aan. En met alle respect, baas, dit gesprek kost me weer vijf minuten... Niet dat ik niet dol ben op onze kleine tête-à-têtes.'
  


  
    Nog een gniffellachje. 'Tering ook, een mens moet zo nu en dan eens stoom afblazen, hè? Weet je wat? Zet dat hotel maar op de onkosten, oké?'
  


  
    'Oké, baas.'
  


  
    'En maak als de donder dat je daarheen komt.'
  


  
    'Aye, aye, skipper. Dit was het vlammend zwaard der gerechtigheid, over en uit.' Holly verbrak de verbinding, blies een lange ademtocht uit en deed wat hem gezegd was: als de donder daarheen...
  


  
    
  


  
    Het dorp Falls zelf had kerk noch kerkhof, maar er was een klein, weinig gebruikt kerkje - een kapelletje eigenlijk - iets van de weg tussen Falls en Causland. De familie had die plek gekozen en alles geregeld, maar de vrienden en vriendinnen van Flip die er hadden weten te komen, vonden die stille, afgelegen plek eigenlijk niet bij Flip passen. Volgens hen zou zij zelf iets levendigers hebben gewild, ergens in de stad, waar mensen de hond uitlieten of 's zondags gingen wandelen en waar na het vallen van de avond bikers hun feestjes vierden en intiemere ontmoetingen plaatsvonden.
  


  
    De begraafplaats hier was te netjes en compact, de graven te oud en verzorgd. Flip zou wilde, woekerende kruipplanten en mos hebben gewild, doornstruiken en hoog, nat gras. Aan de andere kant: als ze erover nadachten, realiseerden ze zich dat het haar niet zou uitmaken, want zij was dood en daar was alles mee gezegd. Op dat moment waren ze misschien voor het eerst in staat het verlies los te maken van de verdovende schok en het verdriet te voelen over een onvoltooid leven.
  


  
    De kerk was niet groot genoeg voor het aantal mensen. De deuren werden opengelaten zodat mensen buiten de korte dienst konden volgen. Het was daar koel en de dauw lag zwaar op de grond. Drukke vogels in de bomen, opgeschrikt door deze ongewone inval. De auto's stonden in de berm van de hoofdweg geparkeerd en de lijkwagen was discreet vertrokken, terug naar Edinburgh. Naast verschillende voertuigen stonden chauffeurs in uniform een sigaret te roken. Rolls-Royce, Mercedes, Jaguar...
  


  
    De familie ging normaal gesproken in Edinburgh te kerke en hun dominee was bereid gevonden de dienst te leiden, hoewel hij de Balfours gewoonlijk alleen met Kerstmis zag, en de afgelopen twee, drie jaar ook dan niet. Hij was een nauwgezet man die het hele script met de vader en moeder had doorgenomen en talrijke vragen had gesteld om Flips levensverhaal te kunnen invullen, maar hij was ook onder de indruk van de media-aandacht. Camera's zag hij normaal gesproken alleen bij bruiloften en doopplechtigheden, dus toen er voor het eerst een op hem werd gericht, stuurde hij er een stralende glimlach op af en realiseerde zich pas later hoe misplaatst dat was geweest. Dit waren geen anjer dragende verwanten maar journalisten die afstand hielden van de plechtigheden, en hun cameralieden ook. Hoewel het kerkhof zelf vanaf de oprit goed te zien was, zouden er geen foto's worden gemaakt van de kist die in de grond zakte, of van de ouders aan het graf. Van de kist mocht één foto worden gemaakt, op het moment dat die de kerk uit werd gedragen.
  


  
    Zodra de begrafenisgangers het terrein van de kerk hadden verlaten werden ze natuurlijk weer gezien als legitieme prooi.
  


  
    'Parasieten,' siste een van de gasten, een oude klant van Balfour's Bank, al wist hij in zijn achterhoofd dat hij de volgende ochtend meer dan één krant zou kopen om te zien of hij in een van de fotoreportages voorkwam.
  


  
    Aangezien de kerkbanken en zijbeuken stampvol zaten, hielden ook de aanwezige politiemensen afstand, op de achterste rij bij de kerkdeuren. De plaatsvervangend korpschef Colin Carswell stond met zijn handen voor zich ineengeslagen en het hoofd iets gebogen. Commissaris Templer stond naast inspecteur Bill Pryde, net achter Carswell. Andere agenten waren de kerk niet binnengegaan maar verkenden het kleine kerkhof. De moordenaar van Flip liep nog vrij rond en zo ook, als hij niet dezelfde was, Ranald Marr. In de kerk keek John Balfour alsmaar om en bestudeerde de gezichten achter zich alsof hij iemand zocht. Alleen degenen die de hiërarchie van Balfour's Bank kenden, konden raden wiens gezicht hij zocht...
  


  
    John Rebus stond tegen de achtermuur, gekleed in zijn goede pak en een lange groene regenjas met opgeslagen kraag. Hij kon de gedachten aan de somberheid van de omgeving niet uit zijn hoofd zetten: de typische kale hellingen met stipjes schapen, de vaalgele bremstruiken. Hij had het uithangbord net binnen het hek van het kerkhof gezien. Dat deelde mee dat het gebouw uit de zeventiende eeuw dateerde en dat de benodigde fondsen voor de bouw door de boeren uit de streek waren bijeengebracht. Binnen de lage natuurstenen muur was ten minste één graf van een tempelier gevonden, waaruit historici hadden geconcludeerd dat er op deze plek al eerder een kapel en een begraafplaats moesten zijn geweest.
  


  
    'De steen van dit tempeliersgraf,' had hij gelezen, 'is nu te zien in het Museum of Scotland.'
  


  
    Toen had hij aan Jean gedacht, die op een plek als deze dingen zou opmerken die hij niet zag, details die geheimen van het verleden onthulden. Maar toen was Gill naar hem toe gekomen met een strak gezicht en de handen diep in haar zakken, en had hem gevraagd wat hij hier deed.
  


  
    'De laatste eer bewijzen.' Hij had gezien hoe Carswell zijn hoofd iets opzij had gedraaid en hem had opgemerkt. 'Tenzij dat bij wet verboden is,' had hij eraan toegevoegd en hij was weggelopen.
  


  
    Siobhan stond een meter of vijftig van hem vandaan maar had zijn aanwezigheid tot dan toe alleen erkend met een wuifgebaar met haar gehandschoende hand. Ze hield haar blik op de berghelling gericht alsof ze dacht dat de moordenaar zich daar plotseling zou openbaren. Rebus had zo zijn twijfels. Toen de dienst was beëindigd, werd de kist naar buiten gedragen en namen de camera's de beperkte gelegenheid te baat. De aanwezige verslaggevers namen het tafereel aandachtig in ogenschouw en sloegen gegevens op in hun achterhoofd of dicteerden ze op fluistertoon in hun mobiel. Rebus vroeg zich vergeefs af welke provider ze gebruikten, want hij kon hier nog steeds geen signaal krijgen.
  


  
    De cameralieden die de uittocht van de dragers uit de kerk hadden opgenomen, schakelden hun camera's uit en lieten ze aan hun arm hangen. Het was buiten de muren van het kerkhof al even stil als erbinnen, waar alleen het langzame knersen van voeten over het grind te horen was en een enkele snik van een rouwende.
  


  
    John Balfour had een arm om zijn vrouw geslagen. Sommige vrienden en vriendinnen van Flip zochten troost bij elkaar, gezichten begraven tegen schouder of borst. Rebus herkende er enkele: Tristram en Tina, Albert en Camille... Geen spoor van Claire Benzie. Hij zag ook een paar buren van Flip, onder wie professor Devlin, die al eerder puffend op hem af was gekomen om hem te vragen naar de doodskistjes, of ze er iets verder mee waren gekomen. Toen Rebus zijn hoofd had geschud, had Devlin willen weten hoe hij zich voelde.
  


  
    'Ik bespeur namelijk een zekere frustratie,' had de oude man gezegd. 'Soms is het niet anders.'
  


  
    Devlin had hem aandachtig aangekeken. 'Ik had u niet voor een pragmaticus aangezien, inspecteur.'
  


  
    'Ik heb altijd veel troost gevonden in pessimisme,' had Rebus hem gezegd alvorens hij doorliep.
  


  
    Nu zag Rebus de rest van de processie langstrekken. Een enkele politicus, onder wie het Schotse parlementslid Seona Grieve. David Costello kwam voor zijn ouders de kerk uit; hij knipperde met zijn ogen in het plotselinge licht, haalde een zonnebril uit zijn borstzak en zette die op.
  


  
    Het beeld van de moordenaar blijft achter op het netvlies van het slachtoffer...
  


  
    Wie David Costello nu aankeek zou alleen zijn eigen spiegelbeeld zien. Was dat ook precies wat Costello wilde? Zijn vader en moeder liepen apart en nadrukkelijk los van elkaar, meer als vage kennissen dan echtelieden. Toen de menigte uitwaaierde kwam David naast professor Devlin te staan. Devlin stak zijn hand naar hem uit maar de jongeman staarde er alleen naar, tot Devlin zijn hand terugtrok en hem een klopje op zijn arm gaf.
  


  
    Maar nu gebeurde er iets onverwachts... Een auto die aan kwam rijden, een deur die dichtsloeg en een man die in vrijetijdskleding - wollen V-halstrui en grijze pantalon - over de oprit kwam gerend, door het hek van het kerkhof. Rebus herkende het ongeschoren en wazig ogende gezicht van Ranald Marr, raadde direct dat hij in zijn Maserati had geslapen en zag de verwonderde frons van Steve Holly, die zich afvroeg wat er aan de hand was. De stoet was net bij het graf gekomen toen Marr hem inhaalde. Hij liep rechtdoor naar voren en ging voor John en Jacqueline Balfour staan. Balfour liet zijn vrouw los en sloeg zijn arm om Marr heen, die het gebaar beantwoordde. Templer en Pryde keken naar Carswell, die ook een gebaar maakte, met zijn handen: vlak, palmen omlaag. Rustig, zei hij. We houden ons koest.
  


  
    Rebus dacht niet dat Carswells gebaar een van de journalisten was opgevallen, die hadden het te druk met de merkwaardige onderbreking. Hij zag Siobhan in het graf kijken, toen naar de kist en terug, alsof haar iets bijzonders was opgevallen. Ze keerde het gebeuren direct de rug toe en liep terug langs de grafstenen, alsof ze iets zocht wat ze was verloren.
  


  
    'Want ik ben de wederopstanding en het leven,' klonk de dominee. Marr stond nu naast John Balfour, zijn blik gefixeerd op de kist. Aan de andere kant liep Siobhan nog altijd de graven langs. Rebus dacht niet dat de journalisten haar konden zien; de begrafenisgangers vormden een haag tussen hen en haar. Ze hurkte bij een van de plompe grafstenen en leek de inscriptie te lezen. Toen kwam ze weer overeind en liep weg, maar nu langzamer, alsof ze had gevonden wat ze zocht. Toen ze zich omdraaide, zag ze Rebus naar haar kijken. Ze wierp hem een vluchtige glimlach toe, die hem op de een of andere manier niet geruststelde. Toen liep ze verder, achter de haag begrafenisgangers om en zijn blikveld uit.
  


  
    Carswell fluisterde Gill Templer iets in het oor: instructies voor wat er met Marr moest gebeuren. Rebus nam aan dat ze hem op het kerkhof waarschijnlijk met rust zouden laten, maar daarna ogenblikkelijk zouden willen begeleiden. Misschien zouden ze naar Junipers gaan en hem daar ondervragen, maar de kans was groter dat Marr de tent en het buffet niet meer zou zien. Dan werd het de verhoorkamer op Gayfïeld Square en een mok grijzige thee.
  


  
    'Stof zijt gij.
  


  
    Ashes to ashes zong David Bowie en de eerste maten van het nummer stuiterden Rebus door het hoofd.
  


  
    Een paar journalisten maakten zich al op om te vertrekken, hetzij terug naar de stad, hetzij de andere kant op naar Junipers, waar ze een beter beeld konden krijgen van de genodigden. Rebus liet zijn handen in de zakken van zijn regenjas zakken en begon langzaam aan een omtrekkende beweging rond het kerkhof. Het regende aarde op Philippa Balfours kist, de laatste regen die het geboende hout ooit nog zou mee' maken. Haar moeder stuurde een jammerklacht de hemel in, die door de bries naar de omringende heuvels werd meegevoerd.
  


  
    Voor hij het wist stond Rebus voor een kleine grafsteen. Degene die eronder lag had geleefd van 1876 tot 1937. Net geen eenenzestig toen hij stierf, de ergste daden van Hitler gemist en misschien net te oud om in de Eerste Wereldoorlog te hebben gevochten. Hij was timmerman geweest, waarschijnlijk met de boeren in de omgeving als klant. Een ogenblik dacht Rebus terug aan de kistenmaker. Toen keek hij weer naar de naam op de grafsteen, Francis Campbell Finlay, en moest een glimlach onderdrukken. Siobhan had naar de kist gekeken waarin het stoffelijk overschot van Flip Balfour lag en was van 'box' op 'boxing' gekomen. Toen had ze naar het graf zelf gekeken en beseft dat het een plek was waar de zon niet schijnt. De aanwijzing van de Quizmaster had haar hierheen geleid, maar op zo'n manier dat ze het pas ter plekke kon begrijpen. Ze was gaan zoeken naar Frank Finlay en had hem gevonden. Rebus vroeg zich af wat ze nog meer had gevonden toen ze bij die grafsteen was neergehurkt. Hij keek om naar de rouwenden die het kerkhof verlieten, naar de chauffeurs die hun sigaretten uittrapten en klaar gingen staan om de autoportieren open te houden. Hij zag Siobhan niet meer, wel Carswell die Ranald Marr terzijde had genomen voor een gesprek: Carswell praatte en Marr antwoordde met berustend hoofdknikken. Toen Carswell zijn hand uitstak, liet Marr zijn autosleutels erin vallen.
  


  
    Rebus vertrok als laatste. Sommige auto's leken examen 'keren op de weg' te doen, terwijl een tractor met aanhanger wachtte tot hij erlangs kon. Rebus herkende de bestuurder met. Siobhan stond in de berm en leunde met haar armen op het dak van haar auto, ze had geen haast. Rebus stak de straat over en knikte naar haar.
  


  
    'Ik dacht wel dat we je hier zouden tegenkomen,' was alles wat ze zei. 'Heb je op je kop gekregen?'
  


  
    'Zoals ik Gill al zei: het is niet bij wet verboden.'
  


  
    'Heb je Marr zien aankomen?'
  


  
    Rebus knikte. 'Wat gebeurt er nu?'
  


  
    'Carswell rijdt met hem naar het huis. Marr wil een paar minuutjes met Balfour hebben om dingen uit te leggen.'
  


  
    'Wat voor dingen?'
  


  
    'Daarna zijn wij aan de beurt.'
  


  
    'Klinkt niet alsof ie op het punt staat een moord te bekennen.'
  


  
    'Nee,' zei ze.
  


  
    'Ik vroeg me af...' Rebus liet de zin wegsterven.
  


  
    Ze wendde haar blik af van het spektakel van Carswell die de Maserati probeerde te keren. 'Ja?'
  


  
    'De laatste aanwijzing: Het Nauw. Heb je nog iets nieuws bedacht?' Nauw, dacht hij, benauwd. Benauwd en opgesloten in een kist...
  


  
    Ze knipperde een paar keer en schudde toen haar hoofd. 'En jij?'
  


  
    'Ik vroeg me wel af of 'boxing' niet kan betekenen dat je iets in een 'box' doet.'
  


  
    'Mmm.' Ze keek nadenkend. 'Zou kunnen.'
  


  
    'Wil je dat ik het blijf proberen?'
  


  
    'Kan geen kwaad.' De Maserati brulde de weg op; Carswell had het evenwicht tussen de koppeling en het gaspedaal nog niet gevonden.
  


  
    'Denk ik ook niet.' Rebus draaide zich naar haar toe. 'Ga jij door naar Junipers?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Terug naar St. Leonard.'
  


  
    'Werk aan de winkel, hè?'
  


  
    Ze trok haar armen terug van het autodak en liet haar rechterhand in de zak van haar Barbour-jack glijden. 'Werk aan de winkel,' stemde ze in.
  


  
    Rebus merkte op dat ze de autosleutels in haar linkerhand had. Hij vroeg zich af wat ze in die rechter jaszak had zitten.
  


  
    'Rij voorzichtig dan, hè?' zei hij.
  


  
    'Zie je in de winkel.'
  


  
    'Ik sta nog steeds op de zwarte lijst, weet je nog?'
  


  
    Ze haalde haar hand uit haar zak en opende het portier aan de bestuurderskant. 'Juist,' zei ze terwijl ze instapte. Hij tuurde door het raampje naar binnen. Ze schonk hem een vluchtig glimlachje, meer niet. Hij deed een stap terug toen de auto tot leven kwam. De wielen slipten even voor ze het asfalt vonden.
  


  
    Ze deed precies wat hij zou hebben gedaan: voor zich houden wat ze had gevonden. Rebus haastte zich naar zijn eigen auto om haar naar de stad te volgen.
  


  
    Op de terugweg door Falls remde Rebus bij Bev Dodds' huis wat af. Hij had half verwacht haar bij de begrafenis te zien. Er waren wat dagjesmensen op af gekomen, maar de politiewagens aan beide kanten van de weg hadden ze op afstand gehouden. In het dorp was parkeerruimte ook schaars, terwijl er op een normale woensdag plek genoeg zou zijn, dacht hij. Het provisorische uithangbord van de pottenbakkerij was vervangen door iets dat er opvallender en professioneel gemaakt uitzag. Rebus gaf weer gas en hield Siobhans auto in het oog. De doodskistjes zaten nog altijd in de onderste la van zijn bureau. Hij wist dat Dodds dat uit Falls terug wilde hebben. Misschien zou hij zijn hart laten spreken, het vanmiddag oppikken en donderdag of vrijdag bij haar afgeven. Dat gaf hem weer een excuus om terug te gaan naar de winkel en Siobhan nog eens aan de tand te voelen - ervan uitgaande dat ze inderdaad daarheen onderweg was...
  


  
    Hij bedacht dat hij een flesje whisky onder zijn bestuurdersstoel had liggen. Hij was echt wel toe aan een borrel, die was immers vaste prik na een begrafenis. De alcohol spoelde de onverbiddelijkheid van de dood weg. 'Verleidelijk,' zei hij tegen zichzelf en zette een cassette op. Vroege Alex Harvey: 'The Faith Healer'. Wel jammer dat de vroege Alex Harvey en de late Alex Harvey niet veel verschilden. Hij vroeg zich af hoe groot de rol van de alcohol was geweest in het overlijden van de zanger uit Glasgow. Zet de alcoholdoden maar eens naast elkaar, dan heb je een rij waar geen eind aan komt...
  


  
    
  


  
    'U denkt dat ik haar heb vermoord, hè?'
  


  
    Gedrieën in de verhoorkamer. Buiten de deur een onnatuurlijke rust: gefluister, op tenen lopen en telefoons die werden opgepakt bijna voor ze waren overgegaan. Gill Templer, Bill Pryde en Ranald Marr.
  


  
    'Laten we niet op de zaken vooruitlopen, meneer Marr,' zei Gill. 'Wat doen jullie anders?'
  


  
    'We hebben alleen maar een paar vervolgvragen, meneer,' zei Bill Pryde.
  


  
    Marr snoof en was niet van plan verder op die mededeling te reageren.
  


  
    'Hoe lang kende u Philippa Balfour, meneer Marr?'
  


  
    Hij keek Gill Templer aan. 'Vanaf haar geboorte. Ik was haar peetvader.'
  


  
    Gill maakte er een aantekening van. 'En wanneer begon u zich fysiek tot elkaar aangetrokken te voelen?'
  


  
    'Wie zegt dat dat zo is?'
  


  
    'Waarom bent u zomaar van huis weggegaan, meneer Marr?'
  


  
    'We staan de laatste tijd onder zware druk. Trouwens,' Marr ging in zijn stoel verzitten, 'denkt u dat ik er een advocaat bij moet halen?'
  


  
    'Zoals we u al eerder hebben gezegd, is die keuze geheel aan u.' Marr dacht erover na en haalde toen zijn schouders op. 'Gaat u door,' zei hij.
  


  
    'Had u een relatie met Philippa Balfour?'
  


  
    'Wat voor relatie?'
  


  
    Bill Pryde gromde als een beer. 'Het soort waarvoor haar vader u aan uw ballen zou ophangen.'
  


  
    'Ik denk dat ik begrijp wat u wil zeggen.' Marr keek alsof hij zijn antwoord overdacht. 'Laat ik dit zeggen: ik heb John Balfour gesproken en hij heeft in dat gesprek een volwassen houding aangenomen. Dat gesprek, en wat ik hem heb gezegd, is van geen belang voor deze zaak. En dat is het wel zo'n beetje.' Hij leunde achterover.
  


  
    'Naaien met je eigen petekind,' zei Bill Pryde vol afkeer. 'Inspecteur Pryde!' waarschuwde Gill Templer hem. Toen, tegen Marr: 'Mijn excuses voor die uitbarsting van m'n collega.'
  


  
    'Het is al goed.'
  


  
    'Hij heeft nu eenmaal meer moeite zijn weerzin en minachting te verbergen dan ik.'
  


  
    Marr moest bijna glimlachen.
  


  
    'En wat betreft de vraag wat wel of geen "belang" heeft voor de zaak, het lijkt me dat wij dat bepalen, denkt u niet?
  


  
    Marr liep rood aan, maar hij was niet van plan te happen. Hij haalde alleen zijn schouders op en sloeg zijn armen over elkaar om ze te laten weten dat wat hem betreft de discussie gesloten was.
  


  
    'Een momentje, alstublieft, inspecteur Pryde,' zei Gill, en ze hield haar hoofd schuin richting de deur. Ze stapten de kamer uit en hun plaats werd ingenomen door twee arrestantenwachten. Collega's kwamen aangesneld, dus duwde Gill Pryde door de deur waar Dames op stond en bleef met haar rug tegen de deur staan om nieuwsgierigen buiten te houden.
  


  
    'En?' vroeg ze.
  


  
    'Niet slecht,' zei Pryde om zich heen kijkend. Hij liep naar de wastafel en trok de prullenbak eronderuit, spuugde er zijn lang beproefde klont kauwgum in en trok twee verse stripjes uit hun verpakking.
  


  
    'Ze hebben samen iets in elkaar gezet, hij en Balfour,' zei hij uiteindelijk terwijl hij goedkeurend zijn gezicht in de spiegel bekeek.
  


  
    'Klopt,' beaamde Gill. 'We hadden hem rechtstreeks mee hierheen moeten nemen.'
  


  
    'Blunder van Carswell,' zei Pryde. 'De zoveelste.'
  


  
    Gill knikte. 'Denk je dat hij het tegenover Balfour heeft bekend?'
  


  
    'Hij zal wel iets gezegd hebben, denk ik. Hij heeft de hele nacht de tijd gehad om te bedenken hoe hij het moest zeggen: "John... het gebeurde voor we er erg in hadden... het is lang geleden en alleen die ene keer... Het spijt me zo." Het standaardpraatje van de overspelige echtgenoot.'
  


  
    Gill moest bijna lachen. Het klonk alsof Pryde uit ervaring sprak. 'En Balfour heeft hem niet aan zijn ballen opgehangen?'
  


  
    Pryde schudde langzaam zijn hoofd. 'Hoe meer ik over John Balfour hoor, hoe minder ik hem mag. Zijn bank lijkt op instorten te staan, zijn huis zit vol met rekeninghouders... dan komt zijn beste vriend binnenlopen en zegt met zo veel woorden dat hij het met de dochter deed, en wat doet Balfour? Hij maakt een deal.'
  


  
    'Dat ze allebei hun mond houden, doofpot?'
  


  
    Nu knikte Pryde. 'Omdat het alternatief een schandaal is: ontslag, rollend over straat, en het verlies van alles wat ze het meest dierbaar is, namelijk kouwe harde poen.'
  


  
    'Dan zullen we er een zware dobber aan hebben om iets uit hem los te krijgen.'
  


  
    Pryde keek haar aan: 'Tenzij we hem echt stevig aanpakken.'
  


  
    'Ik weet niet of Carswell daar blij mee zal zijn.'
  


  
    'Met alle respect, commissaris, Carswell zou zijn eigen kont nog niet kunnen vinden als er geen etiket op zat met "Hier likken".'
  


  
    'Dat soort taal kan ik hier niet tolereren,' zei Gill met iets dat sterk op een grijnslach leek. Er werd van buiten tegen de deur geduwd en ze riep naar buiten dat die persoon ermee moest ophouden.
  


  
    'Maar ik kan het niet meer ophouden!' riep een vrouwenstem. 'Ik ook niet,' zei Bill Pryde met een knipoog, 'maar misschien moet ik de nederige voorzieningen van de Heren maar opzoeken.' Toen Gill knikte en de deur open begon te doen, keek hij nog eenmaal bewonderend rond. 'Hoewel ik dit bezoek niet zal vergeten, geloof me. Zo'n luxe, daar zou een man aan gewend kunnen raken... '
  


  
    Terug in de verhoorkamer zat Ranald Marr te kijken als iemand die wist dat hij binnenkort weer achter het stuur van zijn Maserati zou zitten. Gill kon zijn zelfingenomenheid niet uitstaan en besloot haar laatste kaart uit te spelen.
  


  
    'Uw affaire met Philippa Balfour heeft nogal een tijdje geduurd, hè?'
  


  
    'Jezus, gaan we daar weer over beginnen,' zei Marr en hij rolde met zijn ogen.
  


  
    'Vrij algemeen bekend ook. Philippa had Claire Benzie er alles over verteld.'
  


  
    'Zegt Claire Benzie dat? Ik heb die film al eens gezien, geloof ik. Die kleine troela zou alles zeggen om Balfour's te beschadigen.'
  


  
    Gill schudde haar hoofd. 'Dat denk ik niet, want ze had het op elk moment kunnen gebruiken: één telefoontje naar John Balfour en alles zou uitgekomen zijn. Dat heeft ze niet gedaan, meneer Marr. Ik kan alleen maar aannemen dat dat is omdat Claire bepaalde principes heeft.'
  


  
    'Of omdat ze het juiste tijdstip afwachtte.'
  


  
    'Zou kunnen.'
  


  
    'Dus daar komt het op neer: mijn woord tegen het hare?'
  


  
    'Dan hebben we ook nog het feit dat u Philippa maar al te enthousiast hebt uitgelegd hoe ze e-mails kon wissen.'
  


  
    'Wat ik uw mensen allemaal al heb uitgelegd.'
  


  
    'Ja, maar nu kennen we de werkelijke reden waarom u dat deed.' Marr keek haar strak aan, in de ijdele verwachting dat ze haar ogen wel zou neerslaan. Hij wist niet dat Gill in het verloop van haar carrière bij de recherche al meer dan een dozijn moordenaars had verhoord. Ze was aangestaard met ogen vol vuur, ogen vol waanzin. Hij keek weg en liet zijn schouders hangen.
  


  
    'Luister,' zei hij, 'er is wel iets...'
  


  
    'Wij luisteren, meneer Marr,' zei Bill Pryde, kaarsrecht op zijn stoel als een ouderling in de presbyteriaanse kerk.
  


  
    'Ik... heb niet helemaal de waarheid gesproken over het spel waar Flip mee bezig was.'
  


  
    'U hebt nergens helemaal de waarheid over gesproken,' onderbrak Pryde hem, maar Gill legde hem met een blik het zwijgen op. Niet dat het iets uitmaakte, want Marr had er geen aandacht aan besteed.
  


  
    'Ik wist niet dat het een spel was,' was hij verdergegaan, 'toen niet. Het was gewoon iets wat ze me vroeg... iets in verband met een cryptogram, dacht ik.'
  


  
    'Was ze met een aanwijzing naar u toe gekomen?'
  


  
    Marr knikte. 'Die mason's dream. Ze dacht dat ik misschien wist wat het betekende.'
  


  
    'Waarom dacht ze dat?'
  


  
    Hij wist een zweem van een glimlach op te brengen. 'Ze overschatte me altijd. Ze was... Ik denk niet dat u ook maar een glimp hebt opgevangen van het hele beeld van wie Flip was. Ik snap wel wat u op het eerste gezicht zag: verwend rijkeluiskind, brengt haar dagen op de universiteit door met het gapen naar een paar schilderijen, tot ze afstudeert en trouwt met iemand met nog meer geld.' Hij schudde zijn hoofd. 'Zo was Flip helemaal niet. Misschien was het een kant van haar, maar ze zat ingewikkeld in elkaar en kon je altijd verrassen. Net als met dat puzzelspel, aan de ene kant stond ik perplex toen ik ervan hoorde, maar aan de andere kant... het is in veel opzichten zó typisch voor Flip. Ze kon ineens in iets geïnteresseerd raken, maar dan ook meteen helemaal. Jarenlang ging ze eens per week naar de dierentuin, in haar eentje, praktisch het hele jaar door, en ik kwam er alleen bij toeval achter, een paar maanden geleden. Ik kwam van een vergadering in het Posthouse Hotel en zij kwam de dierentuin uit, vlak daarnaast.' Hij keek op naar hen. 'Begrijpt u?'
  


  
    Gill was er lang niet zeker van dat ze het begreep maar knikte toch. 'Gaat u verder,' zei ze. Maar het was alsof haar woorden de ban hadden gebroken. Marr kwam even op adem en scheen zijn energie te hebben verbruikt.
  


  
    'Ze was...' Zijn mond ging open en dicht, maar er kwam geen geluid uit. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Ik ben moe en ik wil naar huis. Ik heb een paar dingen te bespreken met Dorothy.'
  


  
    'Kunt u rijden?' vroeg Gill.
  


  
    'Natuurlijk.' Hij haalde diep adem. Maar toen hij haar weer aankeek welden er tranen op in zijn ogen. 'God, o god,' zei hij, 'ik heb er een klerezooi van gemaakt, hè? En ik zou het zó weer doen, en nog eens en nog eens, als ik die momenten met haar weer kon beleven.'
  


  
    'Bent u vast aan het instuderen wat u straks tegen moeder de vrouw gaat zeggen?' vroeg Pryde koel. Pas toen realiseerde Gill zich dat zij de enige was die door Marrs verhaal was geraakt. Als om zijn mening te onderstrepen blies Pryde een kauwgumbel die met een hoorbare klak barstte.
  


  
    'Mijn god,' zei Marr, bijna met ontzag. 'Ik zal God op m'n blote knieën bidden dat ik nooit zo'n dikke huid krijg als u.'
  


  
    'U bent degene die al jarenlang de dochter van zijn beste vriend neukt, meneer Marr. Vergeleken met mij bent u goddomme een olifant.'
  


  
    Ditmaal moest Gill haar collega bij zijn arm de verhoorkamer uit trekken.
  


  
    
  


  
    Rebus liep door St. Leonard als een aanspreker op een bruiloft. Algemeen heerste het gevoel dat er met Marr en Claire Benzie iets te bereiken moest zijn. Dat moest toch resultaten opleveren?
  


  
    'Je krijgt niks voor niks,' mompelde Rebus. Niet dat er iemand naar hem luisterde. Hij bekeek de doodskisten in zijn la, die daar lagen met wat papieren en een plastic bekertje dat erin was gedumpt door iemand die te lui was geweest om een prullenbak te zoeken. Hij liet zich in de stoel van de Boer zakken, haalde de kistjes uit de la en stalde ze uit op zijn bureau. Al zijn papierwerk duwde hij ervoor opzij. Hij voelde dat hem hier een moordenaar tussen de vingers door glipte. Het probleem was dat hij alleen een herkansing zou krijgen als er een nieuw slachtoffer werd gevonden, en daar zat hij ook niet op te wachten. Het bewijsmateriaal dat hij mee naar huis had genomen, de notities die hij aan de wand had geprikt - hij kon zichzelf niet langer voor de gek houden: dat bewees allemaal niets. Het was een kluwen van toeval en speculatie, een ragfijn web gesponnen uit lucht, zo ijl dat het kleinste zuchtje volstond om de gespannen draden te breken. Misschien was Betty-Anne Jesperson er gewoon vandoor gegaan met een geheime minnaar, en was Hazel Gibbs simpelweg uitgegleden op de oever van de White Cart Water en bewusteloos geraakt door de val. Paula Gearing kon in het diepste geheim depressief zijn geweest en uit vrije wil de zee in zijn gelopen. En die scholiere, Caroline Farmer, die kon best haar heil hebben gezocht in een Engelse stad, ver van het deprimerende Schotse tienerleven, toch?
  


  
    Wat betekende het helemaal dat iemand doodskisten had achtergelaten op de plekken waar ze waren verdwenen? Hij kon niet eens bewijzen dat ze allemaal door een en dezelfde persoon waren gemaakt. Dat was slechts een vermoeden van de timmerman. En op basis van de sectieverslagen viel in geen van die zaken hard te maken dat er een misdaad was begaan... dat was alleen het geval bij de doodskist in Falls. En ook dat week weer af van het patroon: Flip Balfour was het eerste slachtoffer dat overduidelijk door iemand was vermoord.
  


  
    Hij hield zijn hoofd tussen zijn handen, had het gevoel dat het zou ontploffen als hij ze weghaalde. Te veel geesten, te veel mitsen en maren. Te veel pijn en verdriet, verlies en wroeging. Over dit soort gepieker zou hij vroeger avondenlang hebben geboomd met Conor Leary. Nu meende hij niemand meer te hebben bij wie hij ermee terecht kon...
  


  
    Maar het was een man die de telefoon van Jean opnam. 'Sorry,' zei die, 'ze is de laatste tijd nogal druk.'
  


  
    'Veel werk daar?'
  


  
    'Valt nog wel mee. Maar Jean is weer eens op speurtocht.'
  


  
    'O?'
  


  
    De man lachte. 'O, geen internetspelletje, hoor. Maar af en toe heeft ze ineens een speciaal project. Dan kan er een bom afgaan in het gebouw zonder dat zij het merkt.'
  


  
    Rebus knikte: wat de man over Jean zei, had ook over hem kunnen gaan. Maar Jean had niets gezegd over een speciaal project. Niet dat het hem iets aanging...
  


  
    'Waar gaat het deze keer over?'
  


  
    'Hmm, wat was het ook weer... Burke en Hare, dr. Knox, die periode.'
  


  
    'De Mannen van de Wederopstanding?'
  


  
    'Merkwaardige term, vindt u ook niet? Van een wederopstanding kon je toch niet echt spreken, althans niet in de zin zoals een gelovig christen dat bedoelt.'
  


  
    'Dat is waar.' De man irriteerde Rebus. Iets in zijn manier van doen, de toon die hij aansloeg. Het ergerde hem ook dat de man zo kwistig was met informatie. Hij had Rebus niet eens gevraagd wie hij was. Als Steve Holly deze man ooit te pakken kreeg, had hij in een wip alle informatie over Jean die hij zich kon wensen, tot haar adres en telefoonnummer aan toe.
  


  
    'Maar ze leek zich vooral te richten op de arts die de sectie op Burke heeft verricht. Hoe heet hij ook weer...?'
  


  
    Rebus herinnerde zich het portret in Surgeons' Hall. 'Kennet Lovell?' zei hij.
  


  
    'Die, ja.' De man leek enigszins ontdaan dat Rebus dat wist. 'Helpt u Jean bij haar onderzoek? Moet ik iets aan haar doorgeven?'
  


  
    'U weet toevallig niet waar ze is?'
  


  
    'Dat vertelt ze me niet altijd.'
  


  
    Maar beter ook, wilde Rebus zeggen. In plaats daarvan zei hij de man dat hij niets hoefde door te geven en hing op. Devlin had Jean over Kennet Lovell verteld, had zijn theorie ontvouwd dat Lovell de doodskisten van Arthur's Seat had gemaakt. Dat was ze dus aan het uitzoeken. Toch vroeg hij zich af waarom ze er niets over had gezegd...
  


  
    Hij staarde naar het bureau tegenover hem, het bureau dat door Wylie was gebruikt. Er lagen grote stapels documenten op. Hij tuurde ernaar met half dichtgeknepen ogen, stond op, liep erheen en begon in de stapels te zoeken.
  


  
    Onderop lagen de sectieverslagen van Hazel Gibbs en Paula Gearing. Die had hij terug willen sturen. In de achterkamer van de Ox had professor Devlin er nog op gewezen dat ze terug moesten. Volkomen terecht. Hier had niemand er iets aan en konden ze alleen maar zoekraken of verkeerd worden opgeborgen als ze straks ondersneeuwden onder al het papierwerk van de zaak-Balfour.
  


  
    Rebus legde de verslagen op zijn eigen bureau en verplaatste al zijn andere papierwerk naar het bureau naast hem. De doodskisten verdwenen weer in de onderste la, behalve die uit Falls, die hij in een plastic tas van een slijter stopte. Bij het kopieerapparaat haalde hij een vel papier uit de papierlade. De enige plaats op de hele afdeling waar je een leeg vel papier kon vinden. Hij schreef erop:KAN IEMAND DIT TERUGSTUREN NAAR DE VERMELDE ADRESSEN, LIEFST NOG VOOR VRIJDAG? BEDANKT, JR.
  


  
    Hij keek om zich heen en bedacht dat hij achter Siobhan de parkeerplaats op was gereden, maar dat ze nu nergens meer te bekennen was.
  


  
    'Ze zei dat ze naar Gayfield Square ging,' vertelde een collega desgevraagd.
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Vijf minuten geleden.'
  


  
    Terwijl hij aan de telefoon had gezeten met die kletsmajoor. 'Bedankt,' zei hij, en hij holde naar zijn auto.
  


  
    Er was geen snelle route naar Gayfield Square, dus nam Rebus het onderweg niet zo nauw met stoplichten en voorrangsregels. Toen hij zijn auto parkeerde zag hij die van Siobhan nergens staan, maar toen hij het gebouw in snelde stond ze daar te praten met Grant Hood, die zo te zien weer een nieuw kostuum droeg en er verdacht bruin uitzag.
  


  
    'In de zon gezeten, Grant?' vroeg Rebus. 'Ik dacht dat je op dat kamertje in het hoofdbureau geen ramen had?'
  


  
    Grant streek verlegen over zijn wang. 'Ik heb wel een beetje kunnen zonnen...' Hij deed alsof hij iemand zag die hij moest spreken. 'Sorry, momentje...' En weg was hij.
  


  
    'Ik begin me zorgen te maken om Grant,' zei Rebus. 'Wat denk je? Zonnebank of tube?'
  


  
    Rebus schudde langzaam zijn hoofd, twijfelde. Toen Grant achterom keek en zag hoe hun blikken hem volgden, brak hij in bij een gesprek van twee collega's, alsof zij degenen waren die hij dringend moest spreken. Rebus ging op een bureau zitten.
  


  
    'Nieuwe ontwikkelingen?' vroeg hij.
  


  
    'Ranald Marr is weer vrijgelaten. Het enige wat we uit hem hebben gekregen was dat Flip hem toch om hulp gevraagd heeft bij die aanwijzing over Rosslyn Chapel.'
  


  
    'En welk smoesje had hij waarom hij tegen ons had gelogen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb er niet bij gezeten, dus ik zou het niet weten.' Ze maakte een opgejaagde indruk.
  


  
    'Waarom ga je niet even zitten?' Ze schudde haar hoofd. 'Werk aan de winkel?' raadde hij.
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Hij herhaalde de vraag. Ze staarde hem aan. 'Sorry hoor,' zei ze, 'maar zit jij niet erg veel op het bureau voor een rechercheur die geschorst is?'
  


  
    'Ik was iets vergeten, kom ik even ophalen.' Zodra hij het zei, realiseerde hij zich dat hij ook echt iets was vergeten: de doodskist uit Falls, die nog in een plastic tas op St. Leonard stond, is er misschien ook iets wat jij bent vergeten, Siobhan?'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Zoals je informatie delen met de rest van het team.'
  


  
    'Denk ik niet.'
  


  
    'Heb je niets gevonden dan? Op het graf van Francis Finlay?'
  


  
    'John...' Nu ontweek ze zijn blik. 'Jij bent van het onderzoek gehaald.'
  


  
    'Dat kan zijn. Maar ik begin de indruk te krijgen dat jij van de pot bent gerukt.'
  


  
    'Je hebt geen enkele reden om dat te zeggen.' Ze bleef zijn blik ontwijken.
  


  
    'Volgens mij wel.'
  


  
    'Bewijs dat dan maar.'
  


  
    'Inspecteur Rebus!' Een dwingende stem: Colin Carswell, twintig meter verderop, in de deuropening. 'Als u een momentje hebt...' Rebus keek naar Siobhan. 'Wordt vervolgd,' zei hij. En hij stond op en liep de kamer uit. Carswell wachtte op hem in het kleine kantoortje van Gill Templer. Gill stond er ook bij, armen over elkaar. Carswell nam al plaats achter het bureau, met een verbaasde blik op de hoeveelheid rommel die zich daar sinds zijn vorige bezoek had opgehoopt. 'Wel, inspecteur Rebus, wat kunnen we voor u doen?' vroeg hij. 'Ik kwam even iets oppikken.'
  


  
    'Niks besmettelijks, mag ik hopen.' Carswell gaf hem een flauwe glimlach op de koop toe.
  


  
    'Goeie, commissaris,' zei Rebus.
  


  
    'John,' kwam Gill tussenbeide, 'jij moet thuis zitten.'
  


  
    Hij knikte. 'Wel moeilijk hoor, met al die spannende nieuwe ontwikkelingen.' Hij bleef Carswell aankijken. 'Zoals Marr die werd gewaarschuwd dat wij hem kwamen oppakken. En nu hoor ik ook nog dat hij tien minuten met John Balfour heeft kunnen praten voordat wij hem hebben verhoord. Goed idee, commissaris.'
  


  
    'Wie een hond wil slaan, vindt altijd wel een stok,' zei Carswell. 'Mijn handen jeuken.'
  


  
    'John...' Gill Templer. 'Hier schieten we niks mee op, denk je wel?'
  


  
    'Ik wil weer aan het werk.'
  


  
    Carswell snoof schamper. Rebus keek naar Gill.
  


  
    'Siobhan is met een wilde actie bezig. Volgens mij heeft ze weer contact met de Quizmaster, misschien heeft ze zelfs ergens met hem afgesproken.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Laten we het op mijn scherpe blik houden.' Hij keek naar Carswell. 'En voordat u tegenwerpt dat u me juist erg bot vindt - ik kan u alleen maar gelijk geven. Maar in dit geval heb ik volgens mij gelijk.'
  


  
    'Heeft hij weer een aanwijzing gestuurd?' Gill was al gegrepen.
  


  
    'Op de begraafplaats vanochtend.'
  


  
    Ze kneep haar ogen half dicht. 'Was hij daarbij?'
  


  
    'Hij kan eerder iets hebben achtergelaten. Maar het punt is dat Siobhan al een tijdje zit te hunkeren om hem te ontmoeten.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En ze zit in het recherchekantoor een beetje duimen te draaien.' Gill knikte langzaam. 'Als ze een aanwijzing heeft gekregen, zit ze daar nu over te puzzelen... '
  


  
    'Ho even, ho even,' kwam Carswell ertussen. 'Hoe kunnen we dit weten? Heb jij gezien dat ze een aanwijzing vond?'
  


  
    'De laatste aanwijzing voerde naar een bepaald graf. Ik heb haar bij de grafsteen zien hurken... '
  


  
    'En?'
  


  
    'En ik denk dat ze daar de nieuwe aanwijzing heeft gevonden.'
  


  
    'Maar dat heb je niet gezien?'
  


  
    'Ze hurkte daar.
  


  
    'Maar je hebt het niet zelf gezien?'
  


  
    Gill voelde dat er weer een ruzie zat aan te komen en kwam tussenbeide. 'Waarom vragen we het haar niet zelf?'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik ga haar wel halen.' Hij zweeg. 'Met uw toestemming, commissaris.'
  


  
    Carswell zuchtte. 'Vooruit dan maar.'
  


  
    Maar in het recherchekantoor was geen spoor van Siobhan meer te bekennen. Rebus liep alle gangen door en vroeg naar haar. Bij de drankautomaat zei iemand dat ze net was langsgelopen. Rebus versnelde zijn pas, rukte de buitendeuren open. Nergens te bekennen op straat, geen spoor van haar auto. Hij vroeg zich af of ze hem verderop had geparkeerd, keek de straat af. De drukke Leith Walk aan de ene kant, de smalle steegjes van het oostelijke deel van de New Town aan de andere. Als hij de New Town in liep, was hij in vijf minuten bij haar huis. Maar hij liep terug naar binnen.
  


  
    'Ze is weg,' zei hij tegen Gill. Hij hield even zijn adem in toen hij zag dat Carswell verdwenen was. 'Waar is de baas?'
  


  
    'Teruggeroepen naar het hoofdbureau. Ik geloof dat de korpschef hem wilde spreken.'
  


  
    'We moeten haar vinden, Gill. Stuur er een paar mensen op af.' Hij knikte in de richting van het recherchekantoor. 'Hier staan ze nu ook maar uit hun neus te eten.'
  


  
    'Oké, John. Maak je geen zorgen, we vinden haar wel. Misschien weet Brains waar ze is.' Ze pakte de hoorn. 'Laten we daar maar mee beginnen... '
  


  
    Maar Eric Bain was al even onvindbaar als Siobhan. Hij moest ergens op het hoofdbureau zitten, maar niemand wist waar precies. Ondertussen probeerde Rebus Siobhan te bereiken op haar privé-nummer en haar mobiel. Thuis kreeg hij haar antwoordapparaat en op haar mobiel een stem die zei dat de lijn bezet was. Toen hij het vijf minuten later weer probeerde, was de lijn nog steeds bezet. Toen liep hij inmiddels, mobiel aan zijn oor, in de straat waar Siobhan woonde. Hij belde bij haar aan. Geen gehoor. Stak de straat over en staarde zo lang naar haar raam dat voorbijgangers ook opkeken, benieuwd wat daar te zien kon zijn. Haar auto stond niet voor de deur en ook niet in de straten vlakbij.
  


  
    Gill had al een bericht naar Siobhans pieper gestuurd dat ze zo snel mogelijk moest terugbellen, maar Rebus wilde meer, en uiteindelijk had ze toegestemd: de surveillancewagens werden ingeseind om uit te kijken naar haar auto.
  


  
    Maar nu hij naar haar flat stond te staren bedacht Rebus dat ze werkelijk overal kon zijn, zelfs buiten de stad. De Quizmaster had haar ook al naar Hart Fell en Rosslyn Chapel gestuurd. Wie weet waar hij nu met haar had afgesproken. Hoe afgelegener de plek, hoe gevaarlijker voor Siobhan. Hij kon zich wel voor zijn kop slaan: hij had haar mee moeten slepen naar de bespreking met Carswell, haar geen kans moeten geven de benen te nemen... Hij probeerde het nog eens op haar mobiel: nog steeds bezet. Niemand belde zo lang met zijn mobiel, dat was veel te duur. En ineens begreep hij wat het was: ze had Grant Hoods laptop aangesloten op haar telefoon. Misschien zat ze de Quizmaster op dit moment wel te mailen dat ze eraan kwam...
  


  
    
  


  
    Siobhan zat in haar geparkeerde auto. Nog twee uur tot het tijdstip dat de Quizmaster had voorgesteld. Ze dacht dat ze zich tot die tijd wel kon drukken. Gill Templers oproep om haar te bellen betekende twee dingen: ten eerste dat Rebus haar alles had verteld, ten tweede dat Siobhan een en ander te verklaren zou hebben als ze Gills bevel in de wind sloeg.
  


  
    Verklaren? Ze had al moeite om het voor zichzelf te verklaren. Het enige wat ze besefte was dat het spel - en ze wist dat het méér dan alleen een spel was, dat het iets veel gevaarlijkers kon zijn - haar te pakken had. De Quizmaster, wie hij of zij ook was, had haar in de greep, zodanig dat ze bijna nergens anders meer aan dacht. Ze miste de dagelijkse aanwijzingen en puzzels, had er graag nog een paar gekregen. Maar nog liever wilde ze meer te weten komen: ze wilde alles weten over de Quizmaster en het spel. Het Nauw had indruk op haar gemaakt omdat de Quizmaster blijkbaar al had vermoed dat ze bij de uitvaart aanwezig zou zijn, en had geraden dat ze de aanwijzing pas zou begrijpen als ze bij Flips graf stond. Nauw... maar ze had het gevoel dat het woord ook op haarzelf van toepassing was, want ze voelde zich opgesloten in het spel, in de behoefte om het uit te spelen en de bedenker te ontmaskeren. En tegelijkertijd vond ze het bijna verstikkend. Was de Quizmaster aanwezig geweest bij de begrafenis? Had hij - of zij (indachtig Bains advies om alle mogelijkheden open te houden) - gezien dat Siobhan het briefje vond? Misschien... De gedachte deed haar huiveren. Maar de begrafenis was aangekondigd in de media. Misschien was de Quizmaster er op die manier achter gekomen. Het was de dichtstbijzijnde begraafplaats bij Flips ouderlijk huis. Gerede kans dat ze daar zou worden begraven...
  


  
    Wat allemaal nog niet verklaarde waarom ze deed wat ze nu deed: zo'n riskante soloactie. Voor dit soort stommiteiten gaf ze Rebus vaak op zijn kop. Misschien had Grant de doorslag gegeven, nu hij zich had ontpopt als de ideale kroonprins, met zijn maatpakken en zijn gebronsde huid, zijn cameragenieke tv-optreden - goede publiciteit voor het korps.
  


  
    Aan dat spel ging ze in elk geval niet meedoen.
  


  
    Ze had vaak genoeg grenzen overschreden, maar nooit onherroepelijk. Links en rechts lapte ze wel eens een regeltje aan haar laars, maar nooit iets belangrijks, niets wat je loopbaan op het spel kon zetten, en ze stapte altijd snel terug binnen de lijntjes. Ze was geen geboren buitenstaander zoals John Rebus, maar ze had wel gemerkt dat het haar beviel aan zijn kant van de omheining. Ze zat liever daar dan dat ze een tweede Grant of Derek Linford werd... mensen die hun eigen spelletjes spelen, die er alles voor over hebben om in een goed blaadje te komen bij de mannen die ertoe doen, zoals Colin Carswell.
  


  
    Ooit had ze gedacht dat ze iets kon leren van Gill Templer, maar Gill was al net als die anderen geworden. Zij had haar eigen belangen die ze koste wat kost moest beschermen. Om hogerop te komen had ze een paar van de slechtste eigenschappen van types als Carswell moeten overnemen, en haar eigen gevoelens moeten opbergen in een gepantserde kluis.
  


  
    Als je alleen kon opklimmen in de organisatie door een deel van jezelf te verloochenen, hoefde het voor Siobhan niet. Dat besef was al gekomen tijdens het etentje in Hadrian's, toen Gill een hint had gegeven van wat eraan zat te komen.
  


  
    Misschien was dat wat ze hier deed, in haar dooie eentje - iets tegenover zichzelf bewijzen. Misschien draaide dit hele gedoe niet zozeer om het spel en de Quizmaster, maar om haar eigen twijfels.
  


  
    Ze draaide zich in haar stoel om naar de laptop. De lijn stond open, al sinds ze in haar auto was gestapt. Geen nieuwe berichten, dus typte ze er zelf een.
  


  
    Afspraak oké. Ik zie je daar. Siobhan. En klikte op verzenden.
  


  
    Daarna zette ze de computer uit, trok de telefoon los en zette die ook uit. De batterij moest toch worden opgeladen. Ze legde ze allebei onder de stoel, uit het zicht van voorbijgangers. Ze had geen zin in een auto-inbraak. Toen stapte ze uit en controleerde nog eens of alle portiers op slot zaten en het rode lichtje van het alarm knipperde.
  


  
    Ze had nog een krappe twee uur om stuk te slaan...
  


  
    
  


  
    Jean Burchill had geprobeerd professor Devlin te bellen, maar er nam nooit iemand op. Dus schreef ze uiteindelijk een briefje met het verzoek contact met haar op te nemen en besloot dat zelf te gaan brengen. In de taxi ernaartoe vroeg ze zich af waarom ze er zo'n haast mee maakte en realiseerde zich toen dat het was omdat ze van Kennet Lovell af wilde. Hij nam haar te veel in beslag, en gisteravond was hij zelfs haar dromen binnengeslopen: hij sneed lijken open en legde daarin gladgeschaafd hout bloot, onder luid applaus van haar museumcollega's, in wier aanwezigheid de sectie een soort theatervoorstelling werd.
  


  
    Als ze verder wilde komen met haar onderzoek naar Lovell moest ze bewijzen vinden van zijn voorliefde voor houtbewerking. Anders zat ze helemaal vast. Ze rekende af met de taxichauffeur en stond voor het flatgebouw van de professor met haar briefje in haar hand. Maar er hing geen brievenbus. Elke woning had zijn eigen brievenbus, en de postbode drukte waarschijnlijk op alle bellen tot hij door iemand werd binnengelaten. Ze kon het briefje onder de deur door schuiven, maar dan zou het daar onopgemerkt tussen de ongewenste reclame blijven liggen. Dus keek ze naar de knopjes van de intercom. Bij de bel van professor Devlin stond alleen 'D. Devlin'. Ze vroeg zich af of hij misschien thuis was en drukte erop. Dat leverde geen reactie op, ze tuurde naar de andere knopjes en vroeg zich af welke ze zou uitproberen. Toen kraakte de intercom.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Dr. Devlin? Jean Burchill van het museum. Ik vroeg me af of ik u even kon spreken... '
  


  
    'Mevrouw Burchill? Wat een verrassing.'
  


  
    'Ik heb u gebeld...'
  


  
    Maar de deur klikte al, ten teken dat hij geopend was.
  


  
    Devlin stond haar op de overloop op te wachten. Hij droeg een wit overhemd met opgerolde mouwen en dikke bretels om zijn broek op te houden.
  


  
    'Kijk, kijk,' zei hij, en hij gaf haar een hand. 'Sorry dat ik zomaar bij u binnenval.'
  


  
    'Helemaal niet, jongedame. Kom binnen. Ik ben bang dat ik als huishoudster wel enigszins tekortschiet...' Hij nam haar mee naar de woonkamer, die vol stond met dozen en boeken.
  


  
    'Ik ben het kaf van het koren aan het scheiden,' legde hij uit.
  


  
    Ze pakte een kistje en opende het. Er zaten oude operatie-instrumenten in. 'Dat gooit u toch niet weg? Het museum heeft daar misschien belangstelling voor... '
  


  
    Hij knikte. 'Ik heb contact met de thesaurier van Surgeons' Hall. Hij denkt dat ze in hun tentoonstelling nog een of twee nieuwe stukken kunnen gebruiken.'
  


  
    'Majoor Cawdor?'
  


  
    Devlin trok zijn wenkbrauwen op. 'Kent u hem?'
  


  
    'Ik heb hem naar het portret van Kennet Lovell gevraagd.'
  


  
    'U neemt mijn theorie dus serieus?'
  


  
    'Het leek me de moeite van het uitzoeken waard.'
  


  
    'Uit de kunst.' Devlin sloeg zijn handen in elkaar. 'En wat bent u te weten gekomen?'
  


  
    'Vrij weinig. Daarvoor kom ik eigenlijk. Nergens in de literatuur vind ik een verwijzing naar Lovells interesse in meubelmaken.'
  


  
    'O, maar dat staat geboekstaafd, dat verzeker ik u, al is het jaren geleden dat ik het heb gelezen.'
  


  
    'Waar was dat?'
  


  
    'In een of andere monografie of een proefschrift... Ik weet het niet meer. Kan het een afstudeerscriptie geweest zijn?'
  


  
    Jean knikte langzaam. Van afstudeerscripties bewaarde alleen de bibliotheek van de faculteit zelf een exemplaar. Die waren in andere bibliotheken niet te vinden. 'Daar had ik aan moeten denken,' gaf ze toe.
  


  
    'Maar vindt u hem ook geen aparte man?' vroeg Devlin.
  


  
    'Hij heeft zeker een rijk leven geleid... in tegenstelling tot zijn echtgenotes.'
  


  
    'Heeft u zijn graf bezocht?' Hij glimlachte om de domheid van zijn vraag. 'Natuurlijk. En u zag dat hij meerdere echtgenotes heeft gehad. Wat dacht u ervan?'
  


  
    'Eerst niets... maar toen ik er later nog eens over nadacht...'
  


  
    'Begon u zich af te vragen of ze misschien een eindje op weg geholpen waren bij hun reis naar het einde?' Hij glimlachte weer. 'Dat ligt toch nogal voor de hand?'
  


  
    Jean werd zich ineens bewust van een bepaalde geur in de kamer: opgedroogd zweet. Devlins voorhoofd glom van transpiratie en de glazen van zijn bril zagen er vies uit. Ze was verbaasd dat hij erdoorheen kon kijken.
  


  
    'Wie is er beter in staat om ongestraft te moorden,' zei hij, 'dan een patholoog-anatoom?'
  


  
    'Wilt u beweren dat hij ze heeft vermoord?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat valt nu niet meer vast te stellen. Ik speculeer alleen maar.'
  


  
    'Maar waarom zou hij zoiets hebben gedaan?'
  


  
    Devlin haalde zijn schouders op, zodat zijn bretels aanspanden. 'Omdat hij het kón? Wat denkt u?'
  


  
    'Ik heb zitten denken... Hij was erg jong toen hij assisteerde bij de sectie op Burke. Jong en misschien nog erg vatbaar voor indrukken. Dat kan verklaren waarom hij de benen heeft genomen naar Afrika.'
  


  
    'En Joost mag weten welke verschrikkingen hij daar is tegengekomen,' vulde Devlin aan.
  


  
    'Het zou helpen als we konden beschikken over zijn correspondentie.'
  


  
    'Ah, de briefwisseling met dominee Kirkpatrick?'
  


  
    'U weet niet waar die te vinden zou kunnen zijn?'
  


  
    'Ik ben bang dat die niet aan de vergetelheid is ontrukt. In het vuur gegooid door een nakomeling van de brave dominee, ongetwijfeld... '
  


  
    'En met zoiets bent u nu ook bezig.'
  


  
    Devlin keek naar de rommel om zich heen. 'Inderdaad,' zei hij. 'Ik selecteer de zaken waarop ik door het nageslacht beoordeeld hoop te worden.'
  


  
    Jean pakte een foto: een vrouw van middelbare leeftijd, gekleed voor een officiële gelegenheid.
  


  
    'Uw vrouw?' raadde ze.
  


  
    'Mijn lieve Anne. Ze is overleden in de zomer van 1972. Natuurlijke doodsoorzaak, dat verzeker ik u.'
  


  
    Jean keek hem aan. 'Waarom moet u me dat verzekeren?'
  


  
    Devlins glimlach stierf weg. 'Ze was alles voor me... méér dan alles...' Hij sloeg zijn handen weer in elkaar. 'Waar zit ik met mijn hoofd? Ik bied u helemaal niets te drinken aan. Thee misschien?'
  


  
    'Heerlijk.'
  


  
    'Ik beloof geen wonderen. Gewoon een builtje PG-thee.' Zijn glimlach lag verstard op zijn gezicht.
  


  
    'En mag ik daarna misschien de tafel van Kennet Lovell eens zien?'
  


  
    'Maar natuurlijk. Die staat in de eetkamer. Gekocht van een eerlijke handelaar, al geef ik toe dat hij geen volledig uitsluitsel kon bieden over de herkomst. Garantie tot aan de voordeur, zoals altijd, maar hij was overtuigend en ik wilde het graag geloven.' Hij had zijn bril afgezet om de glazen te poetsen met zijn zakdoek. Toen hij hem weer opzette leken zijn ogen groter. 'Thee,' herhaalde hij, en hij liep naar de gang. Ze volgde hem.
  


  
    'Woont u hier al lang?'
  


  
    'Sinds de dood van Anne. Ons huis herinnerde me te veel aan haar.'
  


  
    'Dertig jaar dus al?'
  


  
    'Bijna.' Hij stond nu in de keuken. 'Ik ben zo klaar.'
  


  
    'Prima.' Ze liep terug naar de woonkamer. In de zomer van '72 was zijn vrouw overleden... Ze passeerde een open deur: de eetkamer. De tafel die daar stond vulde bijna de hele ruimte. Er lag een voltooide legpuzzel op... nee, niet helemaal voltooid: er ontbrak één stukje. Een luchtfoto van Edinburgh. De tafel zelf was nogal simpel. Ze liep de kamer in, bestudeerde het glanzend gepolitoerde hout. Dikke poten zonder versiering. Functioneel ontwerp, dacht ze. Het voltooien van de legpuzzel moest uren hebben geduurd... dagen. Ze hurkte om te kijken of het ontbrekende stukje onder de tafel was gevallen. En daar lag het inderdaad, het ging bijna helemaal schuil onder een van de tafelpoten. Toen ze haar hand uitstak om het te pakken, zag ze dat de tafel wel één leuke, verborgen eigenschap had: waar de twee helften van het tafelblad elkaar raakten, in het midden, was een middendeel met een klein kastje. Ze had dat wel vaker gezien, maar nog nooit bij tafels van voor de twintigste eeuw. Ze vroeg zich af of men professor Devlin een tafel had aangesmeerd die van veel later datum was dan de periode waarin Lovell had geleefd... Ze wrong zich onder de tafel om het kastje te openen. Het klemde en ze wilde het al opgeven toen het open klikte en de inhoud blootgaf.
  


  
    Een houtschaaf, een tekendriehoek en beitels.
  


  
    Een kleine zaag en wat spijkers.
  


  
    Meubelmakers-gereedschap.
  


  
    Toen ze opkeek, vulde professor Devlin de deuropening.
  


  
    'Ah, het ontbrekende stukje,' was het enige wat hij zei.
  


  
    
  


  
    Ellen Wylie had de verhalen over de begrafenis gehoord, hoe Ranald Marr daar ineens was opgedoken en omhelsd was door John Balfour. Op bureau West End werd verteld dat Marr was meegenomen voor verhoor, maar na afloop weer vrijgelaten.
  


  
    'Doorgestoken kaart,' had Shug Davidson gezegd, iemand hogerop die aan de touwtjes trekt.'
  


  
    Hij had haar niet aangekeken toen hij het zei, maar dat was niet nodig. Hij wist het en zij wist het. Aan de touwtjes trekken: was dat niet wat ze met Steve Holly had geprobeerd? Maar onverhoeds was zij zelf de marionet geworden en hij de poppenspeler. Carswells toespraakje had haar door de ziel gesneden, als een mes dat niet slechts de huid doorboort, maar een verzengende pijn door haar hele lijf stuurde. Toen ze allemaal bij hem waren geroepen, had ze half gehoopt dat haar zwijgen haar zou verraden. Maar toen had Rebus zich ineens opgeworpen als zondebok, zodat ze zich nu nog schuldiger voelde.
  


  
    Shug Davidson wist het... en hij was weliswaar een collega en een vriend, maar hij was ook een vriend van Rebus. Ze kenden elkaar al heel lang. Elke keer als hij nu iets zei, legde ze het inwendig onder een vergrootglas, piekerend over eventuele bijbedoelingen. Ze kon zich niet meer concentreren. Op haar eigen bureau, dat ze eerst nog had beschouwd als een veilige haven, voelde ze zich ineens vreemd en onwelkom.
  


  
    Daarom had ze besloten naar St. Leonard te komen, waar ze het recherchekantoor bijna verlaten aantrof. Aan een van de kleerhangers hing een kostuumhoes, teken dat minstens één collega naar de begrafenis was geweest en naar het bureau was teruggekomen om zijn werkkleding weer aan te trekken. Ze vermoedde dat het Rebus was, maar wist het niet zeker. Naast zijn bureau stond een plastic tas met een van de doodskistjes. Zo veel werk, en geen enkel resultaat. De sectieverslagen lagen op het bureau te wachten tot iemand de geschreven instructies zou uitvoeren. Ze pakte het briefje en ging in Rebus' stoel zitten. Zonder erbij na te denken knoopte ze het lint los waarin de verslagen waren opgebonden. Toen opende ze het bovenste dossier en begon te lezen.
  


  
    Dat had ze natuurlijk al eerder gedaan. Althans, professor Devlin had het gelezen terwijl zij naast hem zat en aantekeningen maakte. Werk dat traag vorderde, maar dat ze toch leuk had gevonden, besefte ze nu: het idee dat tussen al die getypte tekst een zaak verborgen kon liggen, het werken aan een onderzoek dat nog niet echt een onderzoek was... en Rebus zelf, gedrevener dan alle anderen bij elkaar, zoals hij op een pen kauwde als hij zich concentreerde, of diep fronste, of zich ineens uitrekte, zijn nek strekte. Hij had de reputatie dat hij een einzelganger was, maar hij had kwistig gedelegeerd, had het werk ruimschoots met haar gedeeld. Ze had hem verweten dat hij het uit medelijden had gedaan, maar dat geloofde ze niet echt. Hij hing wel graag de martelaar uit, maar daar leek hij van op te bloeien... en de mensen om hem heen ook.
  


  
    Terwijl ze in de verslagen zat te bladeren, besefte ze ineens waarom ze gekomen was: ze wilde haar verontschuldigingen aanbieden op een manier die hij zou begrijpen... En toen keek ze op en stond hij nog geen vier meter van haar vandaan.
  


  
    'Hoe lang sta je daar al?' vroeg ze, en ze liet een paar bladzijden vallen.
  


  
    'Wat ben je aan het doen?'
  


  
    'Niks.' Ze pakte de pagina's weer op. 'Ik was gewoon... Ik weet niet, nog één keer kijken voordat het allemaal teruggaat naar het archief. Hoe was de begrafenis?'
  


  
    'Een begrafenis is een begrafenis. Maakt niet uit wie er begraven wordt.'
  


  
    'Ik heb het gehoord, over Marr.' Hij knikte, liep de kamer in. 'Wat is er?' vroeg ze.
  


  
    'Ik had gehoopt dat Siobhan hier zou zijn.' Hij liep naar Siobhans bureau, zoekend naar een aanwijzing... iets, al was het nog zo klein. 'Ik kom voor jou,' zei Ellen Wylie.
  


  
    'O?' Hij draaide zich om. 'Hoe dat zo?'
  


  
    'Om je te bedanken misschien.'
  


  
    Hun blikken kruisten elkaar, verdere woorden overbodig.
  


  
    'Nergens voor nodig, Ellen,' zei Rebus uiteindelijk. 'Dat meen ik.'
  


  
    'Maar ik heb jou in de problemen gebracht.'
  


  
    'Welnee. Ik heb mezelf in de problemen gebracht, en ik heb het jou misschien ook nog moeilijker gemaakt. Als ik mijn mond had gehouden, denk ik dat je zelf naar voren was gekomen.'
  


  
    'Misschien,' gaf ze toe. 'Maar dat had ik evengoed kunnen doen.'
  


  
    'Ik heb het je niet makkelijker gemaakt, en dat spijt me.'
  


  
    Ze moest een glimlach onderdrukken. 'Daar ga je weer, je keert het gewoon om. Ik ben hier degene die zijn excuses moet aanbieden.'
  


  
    'Je hebt gelijk, ik ben onverbeterlijk.' Niets te vinden op of in Siobhans bureau.
  


  
    'Wat moet ik nu doen?' vroeg ze. 'Naar commissaris Templer stappen?'
  


  
    Hij knikte. 'Als je wilt. Je kunt er ook je mond over houden.'
  


  
    'Zodat jij alles over je heen krijgt?'
  


  
    'Misschien vind ik dat wel lekker.' De telefoon ging en hij rukte de hoorn van de haak. 'Hallo?' De spanning vloeide meteen weer weg uit zijn gezicht. 'Nee, hij is er niet. Kan ik...?' Hij legde de hoorn erop. 'Voor Silvers. Geen boodschap.'
  


  
    'Verwacht je een telefoontje?'
  


  
    Hij wreef met zijn hand over de stoppels van één dag. 'Siobhan is de hort op.'
  


  
    'In welk opzicht?'
  


  
    Hij legde het uit. Juist toen hij aan het eind van zijn verhaal was, ging op een ander bureau de telefoon over. Hij liep erheen en nam op. Nu kon hij wel iets doorgeven. Hij pakte een pen en een stukje papier en schreef het op.
  


  
    'Ja... ja,' zei hij. 'Ik leg het op zijn bureau. Maar ik kan niet beloven dat hij het ook ziet.' Terwijl hij stond te telefoneren, begon Ellen Wylie weer in de sectie vers lagen te bladeren. Toen hij ophing, zag hij haar met haar hoofd naar een van de dossiers toe buigen, alsof ze iets probeerde te ontcijferen.
  


  
    'Hi-Ho is in trek vandaag,' zei hij terwijl hij het briefje met de boodschap op Silvers' bureau legde. 'Wat is er?'
  


  
    Ze wees naar onder aan de bladzijde. 'Kun jij lezen van wie die handtekening is?'
  


  
    'Welke?' Er stonden twee handtekeningen onderaan het sectierapport. Datum: maandag 26 april 1982. Hazel Gibbs, het 'slachtoffer' uit Glasgow. Ze was de vrijdagavond daarvoor overleden...
  


  
    Onder de handtekening stond 'plaatsvervangend patholoog' getypt. De andere handtekening - waar 'hoofdpatholoog Glasgow' bij stond - was niet veel duidelijker.
  


  
    Rebus tuurde naar het gekriebel en zei: ik weet het niet zeker. Die namen staan toch op het voorblad getypt?'
  


  
    'Dat is het hem juist,' zei Wylie. 'Er zit geen voorblad bij.' Ze bladerde een paar pagina's terug om dat te laten zien. Rebus liep om het bureau heen en kwam naast haar staan, boog zich toen voorover.
  


  
    'Misschien zijn de pagina's door elkaar geraakt?' opperde hij.
  


  
    'Misschien.' Ze nam ze een voor een door. 'Maar volgens mij niet.'
  


  
    'Ontbrak het al toen de dossiers arriveerden?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Professor Devlin heeft er niets over gezegd.'
  


  
    'De hoofdpatholoog van Glasgow destijds was Ewan Stewart, geloof ik.'
  


  
    Wylie bladerde terug naar de handtekeningen. 'Ja,' zei ze. 'Dat zie ik er wel in. Maar het is de andere die me interesseert.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Nou, misschien ligt het aan mij, maar als je je ogen half dichtknijpt en er nog eens naar tuurt, zou je dan niet zeggen dat daar Donald Devlin staat?'
  


  
    'Wat?' Rebus keek, knipperde met zijn ogen, keek nog eens. 'Devlin werkte toen in Edinburgh.' Maar zijn stem stierf weg. Hij keek weer naar het woord 'plaatsvervangend'. 'Heb je dit verslag al eens doorgenomen?'
  


  
    'Dat was Devlins werk. Ik zat er meer bij als een soort secretaresse, weet je nog?'
  


  
    Rebus legde zijn hand in zijn nek, wreef over de gespannen spier daar. 'Ik snap het niet,' zei hij. 'Waarom heeft Devlin dan niet gezegd...' Hij pakte de telefoon en toetste een lokaal nummer in. 'Kan ik professor Gates spreken? Het is dringend. Inspecteur Rebus.' Een stilte terwijl hij werd doorverbonden. 'Sandy? Ja, ik weet dat het altijd dringend is, maar deze keer doe ik de waarheid misschien eens geen geweld aan. Het lijkt erop dat we in april 1982 een sectie in Glasgow hebben waarbij Donald Devlin heeft geassisteerd. Is dat mogelijk?' Hij luisterde. 'Nee Sandy, '8z. April, ja.' Hij knikte, zocht Wylies blik, begon te herhalen wat hij hoorde. 'Problemen in Glasgow... personeelstekort... Jouw eerste kans om hier de dagelijkse leiding te voeren? Mm-hm... wil je dus zeggen dat Devlin in april '8z in Glasgow zat, Sandy? Bedankt, ik spreek je nog.' Hij smeet de hoorn op de haak. 'Donald Devlin zat daar toen.'
  


  
    'Ik begrijp het niet,' zei Wylie. 'Waarom heeft hij daar niets van gezegd?'
  


  
    Rebus bladerde in het andere verslag, uit Nairn. Nee, daar was de sectie uitgevoerd door twee andere pathologen. Evengoed...
  


  
    'Hij wilde niet dat wij het zouden zien,' beantwoordde hij Wylies vraag uiteindelijk. 'Misschien heeft hij daarom het voorblad weggehaald.'
  


  
    'Maar waarom dan?'
  


  
    Rebus dacht na... Devlin die was teruggekomen naar de achterkamer van de Ox, omdat hij wilde dat de sectieverslagen weer uit de aandacht zouden verdwijnen... De doodskist in Glasgow, gemaakt van balsahout en primitiever dan de andere, een kist die je maakte als je niet beschikte over je normale voorraad hout en je eigen set met gereedschap... Devlins belangstelling voor dr. Kennet Lovell en de doodskisten van Arthur's Seat...
  


  
    Jean!
  


  
    'Ik heb hier een slecht gevoel over,' zei Ellen Wylie.
  


  
    'Ik vertrouw altijd volledig op de instincten van een vrouw...' Maar dat had hij juist steeds verzuimd: al die keren dat een vrouw blijk had gegeven van een instinctieve afkeer van Devlin... 'Rij jij of rij ik?' zei hij.
  


  
    
  


  
    Jean kwam overeind. Donald Devlin stond nog steeds in de deuropening, zijn blauwe ogen kil als de Noordzee, pupillen als kleine zwarte speldenknopjes.
  


  
    'Uw gereedschap, professor Devlin?' vroeg ze.
  


  
    'Nou, het is in ieder geval niet van Kennet Lovell, hè, liefje?'
  


  
    Jean slikte. 'Ik moest maar weer eens gaan.'
  


  
    'Ik denk niet dat ik dat kan toestaan.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat ik denk dat je het weet.'
  


  
    'Wat weet?' Ze keek om zich heen, zag niets wat haar kon helpen... 'Je weet dat ik die doodskistjes heb gemaakt,' zei de oude man. 'Ontken het maar niet. Ik zie het in je ogen.'
  


  
    'De eerste is van kort na de dood van uw vrouw, hè? U heeft dat arme meisje in Dunfermline vermoord.'
  


  
    Hij stak een vinger op. 'Nee, hoor, ik had alleen maar gelezen dat ze vermist was en ben daarheen gegaan om een aandenken achter te laten, een memento mori. Daarna volgden er meer... God weet wat daarmee gebeurd is.' Hij zette een stap naar binnen. 'Het duurde enige tijd voordat mijn verdriet om het verlies veranderde in iets anders, begrijp je.' De glimlach trilde op zijn lippen, die vochtig glansden. 'Annes leven werd haar gewoon... ontnomen... na maandenlange pijn. Het leek zo onrechtvaardig: geen motief, geen schuldige... Al die lijken die ik had ontleed... en de lijken die ik ontleedde na haar dood... op den duur wilde ik daar wat lijden bij zien.' Zijn handen streelden de rand van de tafel. 'Ik had nooit iets moeten zeggen over Kennet Lovell... ik had kunnen weten dat een goed geschiedkundige dat nader zou onderzoeken en verontrustende parallellen zou vinden tussen heden en verleden. Nietwaar, mevrouw Burchill? En dat was ú... de enige die het verband zag... al die doodskisten, in al die jaren...'
  


  
    Jean had de hele tijd haar best gedaan om haar ademhaling onder controle te krijgen. Nu voelde ze zich sterk genoeg om geen steun meer te zoeken bij het meubilair. Ze liet de tafelrand los. 'Ik begrijp het niet,' zei ze. 'U hielp de politie bij het onderzoek...'
  


  
    'Ik hinderde ze juist. En hoe kon ik die kans laten schieten? Ik kon immers onderzoek naar mezelf doen, en in de gaten houden hoe de anderen dat deden... '
  


  
    'Heeft u Philippa Balfour vermoord?'
  


  
    Devlin vertrok zijn gezicht vol walging. 'Geen sprake van.'
  


  
    'Maar u heeft die doodskist achtergelaten...?'
  


  
    'Natuurlijk niet!' snauwde hij.
  


  
    'Dan is het al vijf jaar geleden dat u voor het laatst...' Ze zocht naar de juiste woorden. 'Voor het laatst iets hebt gedaan.'
  


  
    Hij had nog een stap in haar richting gezet. Ze dacht dat ze muziek hoorde en realiseerde zich ineens dat hij het was. Hij neuriede iets.
  


  
    'Herken je het?' vroeg hij. Er zaten witte vlokjes bij zijn mondhoeken. '"Swing Low, Sweet Chariot." Dat speelde de organist op Annes begrafenis.' Hij boog zijn hoofd een beetje en glimlachte. 'Vertel eens, mevrouw Burchill: wat doe je als de strijdwagen nou niet laag genoeg langskomt?'
  


  
    Ze dook onder de tafel en tastte in het opbergvak naar een van de beitels. Ineens had hij haar haar te pakken en trok haar terug. Ze gilde, grabbelde nog naar een wapen. Ze voelde een koel houten handvat. Haar hoofd leek wel in brand te staan. Ze verloor haar evenwicht, viel op de grond en stak de beitel in zijn enkel. Hij gaf geen krimp. Ze haalde weer uit, maar hij sleepte haar mee naar de deur. Ze kwam half overeind en stapte mee in dezelfde richting, zodat ze tegen de deuropening knalden en de gang in vlogen. De beitel was haar ontglipt. Ze zat op handen en knieën toen de eerste klap kwam, die haar witte vuurbollen voor ogen toverde. De spiralen in het vloerkleed leken een patroon van vraagtekens te vormen.
  


  
    Belachelijk, dacht ze, dat dit haar overkwam... Ze wist dat ze overeind moest komen, terug moest vechten. Het was een oude man... Nog een klap, en ze kromp ineen. Ze zag de beitel liggen... ze zat vier meter van de voordeur... Devlin had haar benen gepakt en sleepte haar naar de woonkamer... zijn armen omklemden haar benen als een bankschroef. O jezus, dacht ze, o jezus christus... Ze sloeg om zich heen met haar armen, tastend naar iets om zich aan vast te klampen, of een voorwerp om mee te slaan... Ze gilde weer. Het bloed suisde in haar oren. Ze wist niet zeker of ze wel geluid maakte. Een van Devlins bretels was losgeschoten, zijn overhemd hing uit zijn broek.
  


  
    Niet zo, dacht ze... niet zo...
  


  
    Dat zou John haar nooit vergeven...
  


  
    
  


  
    De buurt rond Canonmills en Inverleith was een makkelijke buurt om te surveilleren. Geen achterstandsbuurt, veel discrete rijkdom. De surveillancewagen stopte altijd even bij de poort van de botanische tuin, tegenover Inverleith Park. Arboretum Place was een dubbelbrede weg met weinig verkeer: een ideale plek om te pauzeren halverwege de dienst. Agent Anthony Thompson had altijd een thermosfles thee bij zich, en zijn partner Kenny Milland zorgde voor de chocoladerepen - Jacob's Orange Club of Tunnock's Caramel Wafers. Vandaag waren het die laatste.
  


  
    'Verrukkelijk,' zei Thompson, al vertelde zijn gebit een ander verhaal: een doffe pijnscheut als een van de kiezen in contact kwam met suiker. Thompson was sinds het WK van 1994 niet meer naar de tandarts geweest en keek bepaald niet uit naar een volgend bezoekje.
  


  
    Milland dronk zijn thee met suiker, Thompson niet. Daarom had Milland altijd een paar suikerzakjes en een theelepel bij zich. De suikerzakjes kwamen uit een hamburgerrestaurant waar zijn oudste zoon werkte. Geen topbaan, maar het had zo zijn voordelen, en er scheen binnenkort een grote promotie aan te komen.
  


  
    Thompson was dol op Amerikaanse politiefilms, alles van Dirty Harry tot Seven, en als ze daar geparkeerd stonden voor hun theepauze stelde hij zich soms voor dat ze bij een donutkraam stonden, op een loeihete dag in oogverblindend zonlicht, terwijl de mobilofoon ieder moment een spoedmelding kon uitbraken. Dan zouden ze hun koffie moeten achterlaten en plankgas geven om een stel bankovervallers of gangsters te achtervolgen...
  


  
    Maar daar was in Edinburgh weinig kans op. Een paar schietpartijen in cafés, een paar jeugdige joyriders (onder wie de zoon van een vriend) en een lijk in een vuilcontainer, en dan had je de hoogtepunten in Thompsons twintigjarige carrière wel gehad. Dus toen de mobilofoon daadwerkelijk een melding uitbraakte, met precieze details over een auto en bijbehorende bestuurster die werden gezocht, wreef Anthony Thompson zich in de ogen.
  


  
    'Hé Kenny, is dat hem niet?'
  


  
    Milland draaide zich om en keek door zijn raampje naar de auto waar ze naast stonden. 'Ik weet het niet,' gaf hij toe. 'Ik zat eigenlijk niet te luisteren, Tony.' Hij nam nog een hap van zijn reep. Maar Thompson riep de centrale op en vroeg nog eens naar het kenteken. Toen opende hij zijn portier, liep om de surveillancewagen heen en keek naar de voorkant van de geparkeerde auto.
  


  
    'We staan er verdorie pal naast,' zei hij tegen zijn partner. En hij pakte de mobilofoon weer.
  


  
    
  


  
    Het bericht werd doorgegeven aan Gill Templer, die er een stuk of zes agenten van het Balfour-team naartoe stuurde en vervolgens Thompson opriep.
  


  
    'Wat denk je, Thompson: is ze in de botanische tuin of in Inverleith Park?'
  


  
    'Ze heeft met iemand afgesproken, zegt u?'
  


  
    'Dat denken we.'
  


  
    'Nou ja, het park is één grote vlakte, daar loop je erg in het oog. In de botanische tuin zijn allerlei hoekjes en nissen, plekjes waar je even kunt gaan zitten kletsen.'
  


  
    'De botanische tuin dus?'
  


  
    'Hij gaat wel bijna dicht... dus misschien ook niet.' Gill Templer slaakte een zucht. 'Aan jou heb ik wat.'
  


  
    'Het is een grote tuin, commissaris. Als u nu de collega's daarheen stuurt en hen vraagt het personeel van de tuin in te schakelen, dan kijk ik met mijn partner in het park.'
  


  
    Gill dacht even na. Ze wilde de Quizmaster niet afschrikken... en Siobhan Clarke ook niet. Ze wilde hen allebei op het bureau zien. De rechercheurs die nu onderweg waren konden van een afstandje doorgaan voor burgers. De agenten van de surveillancewagen niet.
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Hoeft niet. We beginnen in de botanische tuin. Blijven jullie maar zitten waar je zit, voor het geval ze terugkeert naar haar auto... '
  


  
    
  


  
    In de surveillancewagen haalde Milland zijn schouders op. 'Je hebt je best gedaan, Tony.' Hij werkte het laatste stuk van zijn reep naar binnen en verfrommelde de wikkel.
  


  
    Thompson zei niets. Daar ging zijn kans op spanning en sensatie.
  


  
    'Dus we zitten hier nog even?' vroeg zijn partner. Hij stak zijn beker uit. 'Zit er nog thee in de fles?'
  


  
    
  


  
    In cafetaria Du Thé noemden ze het geen thee. Daar was het een 'kruidenmelange': zwarte bessen en ginseng, om precies te zijn. Siobhan vond het best lekker, al kwam ze in de verleiding de scherpte te temperen met een drupje melk. Kruidenthee en een plak worteltaart. Bij de kiosk had ze een vroege editie van de avondkrant gekocht. Op pagina drie stond een foto van Flips kist die op de schouders van de dragers de kerk uit kwam. Met kleinere foto's van de ouders en een paar beroemdheden die Siobhan tijdens de uitvaart zelf niet waren opgevallen.
  


  
    Dit allemaal nadat ze de botanische tuin was doorgelopen. Ze was niet van plan geweest de hele tuin door te lopen, maar stond ineens toch bij de oostelijke ingang, bij Inverleith Row. Winkels en cafetaria's aan de rechterhand, in de Canonmills. Er was nog tijd. Ze had even overwogen haar auto te halen, maar besloot dat niet te doen. Ze wist niet of er veel parkeergelegenheid was op de plek waar ze heen ging. Toen haar te binnen schoot dat haar telefoon nog in de auto lag was het al te laat: als ze eerst helemaal terugliep door de botanische tuin zou ze te laat op de afgesproken plek komen. En ze wist niet hoeveel geduld de Quizmaster had.
  


  
    Toen ze haar besluit had genomen, legde ze de krant op tafel en liep de cafetaria uit, terug naar de botanische tuin. Maar die liep ze voorbij, ze liep verder door Inverleigh Row. Vlak voor het rugby veld bij Goldenacre sloeg ze rechts af. Het voetpad had daar meer van een karrenspoor. Het begon al te schemeren toen ze nog een hoek omsloeg en naar de ingang van begraafplaats Warriston Cemetery liep.
  


  
    
  


  
    De deurbel van Donald Devlin leverde geen reactie op, dus drukte Rebus op alle andere knoppen tot een van de buren antwoordde. Toen Rebus zei wie hij was, ging de deur open. Ellen Wylie volgde hem naar binnen. Ze passeerde hem zelfs op de trap en was als eerste bij Devlins voordeur. Ze bonsde en trapte, drukte op zijn bel en rammelde aan zijn brievenbus.
  


  
    'Geen sjoege,' gaf ze toe.
  


  
    Rebus, die op adem was gekomen, hurkte voor de brievenbus en duwde hem open. 'Professor Devlin?' riep hij. 'John Rebus hier. Ik moet u spreken.' Een verdieping lager ging op de overloop een deur open en verscheen een gezicht.
  


  
    'Maak u geen zorgen,' suste Wylie de nerveuze buurman. 'Politie.'
  


  
    'Sst!' siste Rebus. Hij hield zijn oor tegen de brievenbus. 'Wat is er?' fluisterde Wylie.
  


  
    'Ik hoor iets...' Het klonk als klaaglijk kattengejank. 'Devlin had toch geen huisdieren?'
  


  
    'Niet dat ik weet.'
  


  
    Rebus tuurde weer door de gleuf van de brievenbus. Niemand in de gang. Aan het andere uiteinde was de deur van de woonkamer, die een paar centimeter open stond. De gordijnen waren zo te zien dicht, zodat hij in de kamer zelf niets kon ontwaren. Toen sperde hij zijn ogen open.
  


  
    'Godallemachtig,' zei hij, en hij kwam overeind. Hij deed een stap naar achteren en trapte tegen de deur, en nog eens. Het hout kraakte maar hield stand. Hij beukte er met zijn schouder tegen. Zonder resultaat.
  


  
    'Wat is er?' zei Wylie. 'Er is daar iemand.'
  


  
    Hij wilde weer op de deur af stormen, maar Wylie hield hem tegen. 'Samen,' zei ze. Zo gezegd, zo gedaan. Ze telden tot drie en beukten met zijn tweeën tegen de deur. De deurpost kraakte. Bij hun tweede poging scheurde hij en knalde de deur open. Wylie tuimelde binnen en belandde op handen en knieën op de vloer. Toen ze opkeek, zag ze wat Rebus had gezien. Een hand die de onderkant van de kamerdeur vastklemde en open probeerde te trekken.
  


  
    Rebus rende verder, wrong zich door de kier de woonkamer in. Het was Jean, bont en blauw, haar gezicht onder het bloed en snot, haar haren vastgekoekt met zweet en nog meer bloed. Eén oog was zo gezwollen dat het bijna dichtzat. Als ze ademhaalde spatte er rozerood speeksel uit haar mond.
  


  
    'Jezus christus,' zei Rebus en hij ging op zijn knieën zitten, nam snel de zichtbare schade op. Hij wilde haar niet aanraken, dacht dat ze misschien botbreuken had. Hij wilde haar niet nog meer pijn doen dan ze al had.
  


  
    Wylie stond inmiddels ook in de kamer en nam de situatie op. De halve inboedel van de flat leek hier op de vloer te liggen, met een bloedspoor van Jean Burchill die naar de deur was gekropen.
  


  
    'Laat een ambulance sturen,' zei Rebus met trillende stem. 'Wat heeft hij met je gedaan, Jean?' En hij zag hoe haar ene goede oog zich vulde met tranen.
  


  
    Wylie belde om hulp. Halverwege meende ze iets te horen op de overloop: misschien de bezorgde onderburen die nu van zich lieten horen. Ze stak haar hoofd uit de deur maar zag niets. Ze herhaalde het adres, benadrukte dat er haast bij was en hing op. Rebus hield zijn oor bij Jeans gezicht. Wylie besefte dat ze iets probeerde te zeggen. Haar lippen waren gezwollen en er leken een paar tanden los te zitten.
  


  
    Rebus keek op naar Wylie met opengesperde ogen. 'Ze vraagt of we hem gepakt hebben.'
  


  
    Wylie begreep het meteen, ze rende naar het raam en trok de gordijnen open. Donald Devlin holde de weg over. Hij trok met één been en hield zijn bloedende linkerhand voor zich uit gestoken.
  


  
    'De smeerlap!' brulde Wylie, en ze rende naar de deur.
  


  
    'Nee!' bulderde Rebus. Hij kwam overeind. 'Die is voor mij.'
  


  
    Hij denderde met twee treden tegelijk de trap af en bedacht dat Devlin zich moest hebben verstopt in een van de andere kamers. Hij had gewacht tot zij in de woonkamer waren en was toen naar buiten geglipt. Ze hadden hem halverwege gestoord. Hij probeerde er niet aan te denken hoe het met Jean zou zijn afgelopen als ze niet waren gekomen...
  


  
    Toen hij op straat stond was Devlin al uit het zicht verdwenen, maar Rebus kon zich geen duidelijker spoor wensen dan de felrode bloeddruppels die hij had achtergelaten. Hij zag hem Howe Street oversteken, richting St. Stephen Street. Rebus liep op hem in, tot hij struikelde over de oneffen bestrating en zijn enkel verzwikte. Devlin was dan misschien in de zeventig, dat maakte niet veel uit: hij had waarschijnlijk de kracht en vastberadenheid van een bezetene. Rebus had dat wel vaker gezien bij een achtervolging. Wanhoop en adrenaline vormden dan een gevaarlijke cocktail...
  


  
    Gelukkig kon hij gewoon het bloedspoor volgen. Rebus liep langzamer, probeerde zijn verzwikte enkel te ontzien. Beelden van Jeans gezicht zweefden hem voor ogen. Hij toetste een nummer in op zijn mobiel, toetste het verkeerd en moest opnieuw beginnen. Toen er werd opgenomen, schreeuwde hij dat hij assistentie nodig had.
  


  
    'Ik hou de lijn open,' zei hij. Zo kon hij het meteen doorgeven als Devlin ineens een taxi nam of een bus instapte.
  


  
    Hij had hem nu weer in het vizier, tot hij de hoek omsloeg en Kerr Street in liep. Toen Rebus bij de hoek kwam, was hij hem weer kwijt. Deanhaugh Street en Raeburn Place recht vooruit, met veel voetgangers en verkeer: de avondstroom van werk naar huis. In die massa was het spoor moeilijker te volgen. Rebus stak over bij de verkeerslichten en kwam bij de spoorbrug over het Water of Leith... Vanaf dit punt kon Devlin diverse routes nemen, en het spoor leek dood te lopen. Was hij overgestoken naar Saunders Street of misschien teruggelopen langs Hamilton Place? Met één arm steunend op de brugleuning om het gewicht van zijn enkel te halen wierp Rebus een blik op de traag stromende rivier beneden.
  


  
    En zag Devlin die over het voetpad langs de oever stroomafwaarts richting Leith hobbelde.
  


  
    Rebus pakte zijn telefoon en gaf zijn positie door. Op dat moment keek Devlin om en zag hem staan. De oude man versnelde eerst zijn pas en bedacht zich toen. Hij bleef staan, zodat de andere wandelaars op het pad om hem heen moesten lopen. Een van hen leek hem hulp te willen bieden, maar dat poeierde hij af. Hij draaide zich om en staarde naar Rebus, die naar het eind van de brug liep en de trap af kwam. Devlin bleef roerloos staan. Rebus gaf zijn positie nogmaals door en stopte de telefoon in zijn zak. Hij wilde zijn handen vrij hebben.
  


  
    Toen hij Devlin naderde zag hij de schrammen op diens gezicht en besefte dat Jean hem stevig partij had geboden. Devlin stond naar zijn bebloede hand te kijken, en Rebus bleef anderhalve meter voor hem staan.
  


  
    'De beet van een mens kan behoorlijk giftig zijn, weet u,' begon Devlin. 'Maar met mevrouw Burchill hoef ik me vast geen zorgen te maken om hepatitis en HIV.' Hij keek op. 'Er schoot me iets te binnen toen ik u daar op die brug zag staan. Ik dacht ineens: ze staan met lege handen.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Geen bewijzen.'
  


  
    'Nou ja, we kunnen eens beginnen met poging tot moord.' Rebus voelde in zijn zak, haalde de telefoon eruit.
  


  
    'Wie gaat u bellen?' vroeg Devlin.
  


  
    'Wilt u geen ambulance?' Rebus hield het toestel op, zette een paar stappen naar voren.
  


  
    'Een paar hechtingen, meer niet,' constateerde Devlin, met een blik op zijn wond. Er druppelde zweet van zijn haar en zijn wangen. Zijn ademhaling klonk zwaar, piepend.
  


  
    'Als seriemoordenaar maakt u niet veel meer klaar, hè, professor?'
  


  
    'Het is alweer een tijdje geleden,' beaamde hij. 'Is Betty-Anne Jesperson de laatste geweest?'
  


  
    'Met de jonge Philippa had ik niets te maken, als u dat bedoelt.'
  


  
    'Iemand met uw concept aan de haal gegaan?'
  


  
    'Nou ja, ik had het ook niet echt zelf bedacht.'
  


  
    'Zijn er nog meer?'
  


  
    'Meer?'
  


  
    'Slachtoffers waar wij niet van weten.'
  


  
    Devlins glimlach brak een paar schrammen in zijn gezicht verder open. 'Is vier niet genoeg?'
  


  
    'Zegt u het maar.'
  


  
    'Het leek me... afdoende. Geen patroon, ziet u. Twee van de lichamen zelfs nooit gevonden.'
  


  
    'Alleen de doodskisten.'
  


  
    'Waartussen nooit iemand een verband zou hebben vermoed... ' Rebus knikte langzaam, zei niets.
  


  
    'Kwam het door die sectie?' vroeg Devlin uiteindelijk. Rebus knikte weer. 'Ik wist dat ik dat risico liep.'
  


  
    'Als u meteen had gezegd dat u die sectie in Glasgow zelf had verricht, hadden we er niks achter gezocht.'
  


  
    'Maar op dat moment wist ik niet wat u allemaal nog meer te weten kon komen. Andere verbanden, bedoel ik. En toen ik eenmaal zag dat u niets meer zou vinden, was het te laat. Toen kon ik moeilijk nog zeggen: "Och gut, dat is waar ook, daar heb ik zelf aan meegewerkt", terwijl ik net alle dossiers had zitten doornemen...'
  


  
    Hij voelde met zijn vingers aan zijn gezicht, voelde bloed uit de schrammen komen. Rebus hield de telefoon dichter bij hem.
  


  
    'Ambulance?' bood hij aan.
  


  
    Devlin schudde zijn hoofd. 'Alles op zijn tijd.' Een langslopende vrouw van middelbare leeftijd zette grote ogen van afschuw op toen ze Devlin zag. 'Van de trap gevallen,' stelde hij haar gerust. 'Er is hulp onderweg.'
  


  
    Ze versnelde haar pas om het akelige tafereel achter zich te laten.
  


  
    'Ik denk dat ik nu wel genoeg gezegd heb, vindt u ook niet, inspecteur Rebus?'
  


  
    'Daar kan ik niet over oordelen.'
  


  
    'Ik hoop wel dat brigadier Wylie hier geen problemen mee krijgt.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Omdat ze niet goed genoeg heeft opgelet toen ik de sectieverslagen zat door te nemen.'
  


  
    'Ik geloof niet dat zij degene is die hier het diepst in de problemen zit.'
  


  
    'Onbewezen feiten, meer hebben we toch niet, inspecteur? Het woord van één vrouw tegen het mijne. Ik weet zeker dat ik wel een plausibel motief kan bedenken voor mijn vechtpartij met mevrouw Burchill.' Hij tuurde naar zijn hand. 'Je zou zelfs kunnen zeggen dat ik hier het slachtoffer ben. En zeg nu zelf, wat heeft u verder? Twee mensen die verdronken zijn, twee vermisten, geen bewijzen.'
  


  
    'Nou ja,' corrigeerde Rebus. 'Behalve dit dan.' Hij hield de telefoon omhoog. 'De lijn stond al open toen ik hem uit mijn zak haalde, de meldkamer in Leith luistert mee.' Hij drukte de telefoon tegen zijn oor. Keek over zijn schouder en zag geüniformeerde agenten de trap af komen. 'Heb je dat?' sprak hij in de telefoon. Hij keek naar Devlin en glimlachte.
  


  
    'We nemen elk gesprek op, weet u.'
  


  
    Alle leven verdween uit Devlins gezicht, hij liet zijn schouders hangen. Toen draaide hij zich op zijn hakken om en maakte aanstalten om weg te rennen. Maar Rebus stak zijn arm uit en greep hem bij zijn schouder. Devlin probeerde zich los te rukken. Eén voet glipte van het pad en hij begon te glijden, trok Rebus mee in zijn val. Ze plonsden in het Water of Leith. Het was niet diep en Rebus voelde hoe zijn schouder een steen op de bodem schampte. Toen hij overeind kwam, zonken zijn voeten tot de enkels weg in het slijk. Hij had Devlin nog steeds vast, en toen diens kale kop boven water kwam, nu zonder bril, zag Rebus het monster weer dat Jean bont en blauw had geslagen. Hij bracht zijn vrije hand naar de keel van de professor en duwde hem terug onder water. Devlins handen schoten omhoog, spatten in het rond, spartelden tegen. Vingers klauwden aan Rebus' arm, aan de revers van zijn jas.
  


  
    Nog nooit had hij zich zo kalm gevoeld. Het water kabbelde, ijzig koud maar op een bepaalde manier ook rustgevend. Op de brug stonden mensen te kijken, collega's waadden door het water naar hem toe, en boven een paarsblauwe wolk gluurde een lichtgeel zonnetje mee. Het water was louterend, meende Rebus. Hij voelde zijn verzwikte enkel niet meer, hij voelde helemaal nauwelijks nog iets. Jean zou er wel weer bovenop komen, en hijzelf ook. Hij zou verhuizen, vertrekken uit Arden Street en ergens anders gaan wonen, ergens waar niemand hem wist te vinden... ergens bij water in de buurt.
  


  
    Iemand greep zijn arm vast: een van de agenten.
  


  
    'Laat hem los!'
  


  
    Die kreet verbrak de ban. Rebus liet los en Donald Devlin rees sputterend en proestend naar boven, een stroompje waterige kots op zijn kin...
  


  
    
  


  
    Toen ze Jean Burchill in de ambulance tilden, ging Rebus' mobiel. Een van de in het groen gestoken ambulancebroeders stond uit te leggen dat ze rekening moesten houden met mogelijk letsel aan rug of nek, en dat ze haar daarom op de brancard hadden vastgesnoerd en een steunkraag om haar hals en hoofd hadden gelegd.
  


  
    Rebus staarde naar Jean en probeerde zijn gedachten te houden bij wat er tegen hem werd gezegd.
  


  
    'Moet u niet opnemen?' zei de ambulancebroeder.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Uw telefoon.'
  


  
    Rebus hield het toestel aan zijn oor. Tijdens de worsteling met Devlin was het op de grond gevallen. Gekrast en gebutst, maar hij deed het nog. 'Hallo?'
  


  
    'Inspecteur Rebus?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Met Eric Bain.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Is er iets aan de hand?'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen.' De brancard gleed de ambulance in en Rebus wierp een blik op zijn doorweekte kleren. 'Siobhan al ergens gevonden?'
  


  
    'Daar bel ik voor.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Er is niks gebeurd, maar ik krijg haar niet te pakken. Ze denken dat ze in de botanische tuin is. Daar loopt al een mannetje of tien naar haar te zoeken.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En ik heb nieuws over de Quizmaster.'
  


  
    'En dat wil je dolgraag aan iemand kwijt.'
  


  
    'Daar komt het op neer, ja.'
  


  
    'Ik weet niet zeker of je mij moet hebben, Bain. Ik heb even iets anders aan mijn hoofd.'
  


  
    'O.'
  


  
    Rebus zat in de ambulance naast de brancard. Jean had haar ogen gesloten, maar toen hij haar hand in de zijne nam, kneep ze er even in. 'Pardon?' zei hij. Hij had gemist wat Bain zojuist had gezegd.
  


  
    'Bij wie moet ik dan zijn?' herhaalde Bain. 'Geen idee.' Rebus zuchtte. 'Oké, vertel op.'
  


  
    'Het komt van de Special Branch,' begon Bain, en de woorden tuimelden naar buiten: 'Een van de mailadressen die de Quizmaster gebruikte is te herleiden tot het internetaccount van Philippa Balfour.'
  


  
    Dat begreep Rebus niet: wilde Bain nu beweren dat Flip Balfour zelf de Quizmaster was?
  


  
    'Ik vind het heel logisch,' zei Bain. 'Als je ook naar dat account van Claire Benzie kijkt.'
  


  
    'Ik kan je niet volgen.' Jeans oogleden knipperden. Een pijnscheut, vermoedde Rebus. Hij verslapte zijn greep op haar hand.
  


  
    'Als Benzie haar laptop aan Philippa Balfour had uitgeleend, hebben we twee computers in één huis, allebei gebruikt door de Quizmaster.'
  


  
    'En als we ervan uitgaan dat Philippa Balfour zelf geen verdachte is...'
  


  
    'Zoeken we dus iemand anders die erbij kon?'
  


  
    Bain zweeg even en zei toen: 'Volgens mij staat haar vriend nu weer met stip boven aan de lijst, denkt u ook niet?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Rebus had moeite om zijn gedachten erbij te houden. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd, voelde dat het zweet erop stond.
  


  
    'We kunnen het hem natuurlijk vragen... '
  


  
    'Siobhan heeft een afspraak met de Quizmaster,' zei Rebus. Hij zweeg even. 'En ze is naar de botanische tuin, zeg je?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe weten we dat?'
  


  
    'Haar auto staat daar.'
  


  
    Rebus dacht even na: Siobhan wist dat ze haar zouden zoeken. De auto op een prominente plaats achterlaten, dat was een beetje al te makkelijk...
  


  
    'En als ze daar nu eens niet is?' zei hij. 'Stel dat ze ergens anders met hem heeft afgesproken?'
  


  
    'Hoe komen we daarachter?'
  


  
    'De flat van Costello misschien...' Hij keek naar Jean. 'Luister, Bain, ik heb hier nu echt geen tijd voor... niet nu.'
  


  
    Jean deed één oog open. Haar lippen bewogen.
  


  
    'Wacht even, Bain,' zei Rebus. Hij boog zijn hoofd naar haar mond.
  


  
    'Sgoed...' hoorde hij haar prevelen.
  


  
    Ze bedoelde dat hij Siobhan moest gaan helpen, dat zij het nu verder wel zou redden. Rebus draaide zijn hoofd en keek naar Ellen Wylie, die op het asfalt stond te wachten tot de deur van de ambulance gesloten was. Ze knikte langzaam, ten teken dat zij wel met Jean meeging.
  


  
    'Bain?' sprak hij tegen zijn mobiel. 'Ik zie je bij de flat van Costello.'
  


  
    
  


  
    Toen Rebus er aankwam, had Bain de wenteltrap al beklommen en stond hij bij Costello's voordeur.
  


  
    'Volgens mij is hij niet thuis,' zei Bain, die op zijn hurken door de brievenbus zat te turen. Rebus huiverde, moest denken aan wat hij had gezien toen hij door Devlins brievenbus had gegluurd. Bain kwam overeind. 'Geen teken van... Jezus christus, man, wat is u overkomen?'
  


  
    'Zwemles. Geen tijd meer gehad om me om te kleden.' Rebus keek naar de deur, en toen naar Bain. 'Samen?' zei hij.
  


  
    Bain staarde hem aan. 'Is dat niet onwettig?'
  


  
    'Voor Siobhan,' zei Rebus simpelweg.
  


  
    Ze telden tot drie en beukten de deur in.
  


  
    Bain wist wat hij binnen moest hebben: een computer. Hij vond er twee in de slaapkamer, beide laptops.
  


  
    'Die van Claire Benzie,' gokte Bain, 'en die van hemzelf of van iemand anders.'
  


  
    Op een van de twee stond een screensaver aan. Bain opende het mailprogramma en keek in Costello's mailbox.
  


  
    'Geen tijd om het wachtwoord uit te vogelen,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Rebus. 'Dus we kunnen alleen de oude mails lezen.' Maar daar stond geen mail van of aan Siobhan bij. 'Zo te zien verwijdert hij altijd meteen al zijn mails,' zei Bain.
  


  
    'Of we zoeken het toch in de verkeerde hoek.' Rebus keek om zich heen in de kamer: onopgemaakt bed, overal op de vloer boeken. Aantekeningen voor een essay naast de desktop. Een kledingkast met sokken, broeken en T-shirts die uit de laden puilden. Behalve uit de bovenste la. Rebus hinkte ernaartoe en trok hem langzaam open: plattegronden en reisgidsen, waaronder een over Arthur's Seat. Een prentbriefkaart van Rosslyn Chapel en nog een reisgids.
  


  
    'Nee, we zitten toch goed,' was alles wat hij zei. Bain kwam overeind en keek in de la.
  


  
    'Alles wat een goede Quizmaster nodig heeft.' Bains hand ging de la in, maar Rebus gaf er een tik op. 'Afblijven.' Hij probeerde de la verder open te trekken: er klemde iets. Hij pakte een pen uit zijn zak en peuterde het los: een A-Z van Edinburgh.
  


  
    'Kijk eens bij de botanische tuin,' zei Bain, hoorbaar opgelucht. Als David Costello daar was, hadden ze hem nu wel gevonden.
  


  
    Maar Rebus twijfelde. Hij keek naar de rest van de pagina. Toen naar Costello's bed. Prentbriefkaarten van oude grafstenen... een kleine ingelijste foto van Costello met Flip Balfour, en nog net zichtbaar op de achtergrond een andere grafsteen. Ze hadden elkaar leren kennen bij een diner... volgende ochtend samen ontbeten en een wandeling gemaakt op Warriston Cemetery. Zo had Costello het verteld. Die begraafplaats lag tegenover de botanische tuin. Op dezelfde pagina in de AZ ik weet waar hij is,' zei Rebus zacht. 'Ik weet waar ze met hem heeft afgesproken. Kom.' Hij rende de kamer uit, voelde al in zijn zak naar zijn mobiel. De rechercheurs die nu rondliepen in de botanische tuin konden binnen een paar minuten op de begraafplaats zijn.
  


  
    
  


  
    'Hallo, David.'
  


  
    Hij droeg zijn begrafeniskleren nog, inclusief zonnebril. Hij grijns de toen ze naar hem toe liep. Hij zat met bungelende benen op de muur, liet zich zakken en stond ineens voor haar.
  


  
    'Je had het al geraden,' zei hij.
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. 'Je bent te vroeg.'
  


  
    'Jij bent nog vroeger.'
  


  
    'Ik moest eerst even poolshoogte nemen, kijken of je niet gelogen had.'
  


  
    'Ik zei toch dat ik alleen zou komen?'
  


  
    'En je bent er.' Hij keek weer om zich heen.
  


  
    'Vluchtroutes genoeg,' zei Siobhan, verrast door haar eigen kalmte. 'Had je deze plek daarom gekozen?'
  


  
    'Dit is de plek waar ik voor het eerst besefte dat ik van Flip hield.'
  


  
    'En je hield zoveel van haar dat je haar maar vermoord hebt?'
  


  
    Zijn gezicht betrok. 'Ik wist niet dat het zo zou lopen.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Tot het moment dat ik mijn handen om haar keel sloeg... zelfs toen wist ik het nog niet.'
  


  
    Ze haalde diep adem. 'Maar je hebt het wel gedaan.'
  


  
    Hij knikte. 'Dat moet ik toegeven, ja.' Keek haar aan. 'Dat wilde je toch horen?'
  


  
    'Ik wilde de Quizmaster ontmoeten.' Hij spreidde zijn armen. 'Tot uw dienst.'
  


  
    'En ik wil weten waarom.'
  


  
    'Waarom?' Hij vormde een o met zijn lippen. 'Hoeveel redenen wil je hebben? Haar kakvrienden? Haar pretenties? Dat sarren en ruziezoeken van haar, dat ze steeds op een breuk aanstuurde alleen maar om mij weer met hangende pootjes te zien terugkeren?'
  


  
    'Je had met haar kunnen breken.'
  


  
    'Maar ik hield van haar.' Hij lachte, alsof hij zijn eigen dwaasheid erkende. 'Dat zei ik ook steeds tegen haar, en weet je wat zij dan zei?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat ik niet de enige was.'
  


  
    'Ranald Marr?'
  


  
    'Die ouwe bok, ja. Al van toen ze nog op school zat. En ze bleven maar bezig, zelfs toen wij al met elkaar gingen!' Hij stokte, slikte iets weg. 'Heb je zo genoeg motieven, Siobhan?'
  


  
    'Je koelde je woede op Marr door zo'n speelgoedsoldaatje stuk te maken. Maar Flip... Flip moest dóód?' Ze voelde zich kalm, bijna verdoofd. 'Dat vind ik niet erg eerlijk.'
  


  
    'Dat begrijp jij toch niet.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Volgens mij wel, David. Je bent een lafaard, dat is het gewoon. Je zegt dat je niet wist dat je die avond Flip zou vermoorden - maar dat lieg je. Je had het allemaal gepland... en na afloop was je onverstoorbaar kalm, je sprak haar bezorgde vrienden nog geen uur nadat je haar had vermoord. Je wist heel goed waar je mee bezig was, David. Jij was de Quizmaster.' Ze zweeg even. Hij stond in de verte te staren, zoog ieder woord op. 'Maar één ding begrijp ik niet... waarom stuurde je Flip nog een mail toen ze al dood was?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Die dag in haar flat, toen Rebus mij in de gaten hield en jij op mijn computer bezig was... zei hij iets tegen me. Dat ik de enige verdachte was.'
  


  
    'Je wilde ons op het verkeerde spoor zetten?'
  


  
    'Ik had het bij één mailtje willen laten... maar toen jij reageerde, kon ik de verleiding niet weerstaan. Ik was er net zo aan verslingerd als jij, Siobhan.' Zijn ogen fonkelden. 'Dat is me wat, hè?'
  


  
    Hij leek een antwoord te verwachten, dus ze knikte langzaam. 'Ben je van plan om mij te vermoorden?'
  


  
    Hij schudde resoluut zijn hoofd, de suggestie ergerde hem. 'Daar weet je het antwoord al op,' beet hij haar toe. 'Anders was je niet gekomen.' Hij liep naar een lage grafzerk en leunde ertegenaan. 'Misschien was het allemaal niet gebeurd,' zei hij, 'zonder de professor.' Siobhan dacht dat ze het verkeerd verstond. 'Welke professor?'
  


  
    'Donald Devlin. De eerste keer dat hij me na afloop zag, raadde hij al meteen dat ik het had gedaan. Daarom kwam hij met dat verhaal dat hij iemand buiten had zien staan. Om mij te helpen.'
  


  
    'Waarom zou hij zoiets doen, David?' Het voelde vreemd om hem bij zijn voornaam te noemen. Ze had de neiging om hem Quizmaster te noemen.
  


  
    'Vanwege alles waar we over hadden gepraat... straffeloos moorden plegen.'
  


  
    'Professor Devlin?'
  


  
    Hij keek haar aan. 'O, ja hoor, hij heeft ook moorden gepleegd. Die ouwe knar zei het bijna met zoveel woorden, hij daagde me uit om zijn voorbeeld te volgen... Misschien was hij gewoon een té goede leermeester, wat denk je?' Hij streek met zijn hand over de zerk. 'We hadden lange gesprekken in het trappenhuis. Hij wilde alles over me weten, mijn jeugd, mijn wilde tijd. Ik ben een keer bij hem binnen geweest. Liet ie me krantenartikelen zien... mensen die waren vermist of verdronken. Er zat er zelfs eentje bij over een Duitse student... '
  


  
    'Ben je zo op het idee gekomen?'
  


  
    'Misschien.' Hij haalde zijn schouders op. 'Wie weet hoe we aan onze ideeën komen?' Hij zweeg even. 'Ik heb haar geholpen, hoor. Ze stond helemaal paf van die spelaanwijzingen... trok zich de haren uit het hoofd, tot ik kwam helpen...' Hij lachte. 'Flip was geen groot licht met computers. Ik gaf haar de schuilnaam Flipside en stuurde toen de eerste aanwijzing.'
  


  
    'En je ging naar haar toe en zei dat je Hellbank had opgelost... ' Costello knikte, werd in gedachten teruggevoerd. 'Ze wilde alleen mee als ik beloofde haar na afloop thuis af te zetten... Ze had me er weer eens uitgeschopt - definitief ditmaal, ze had mijn kleren in een stapeltje op een stoel gelegd - en na Hellbank zou ze wat gaan drinken met die ellendige vrienden van haar...' Hij kneep zijn ogen even dicht, opende ze weer en knipperde, draaide zijn hoofd om Siobhan aan te kijken. 'Als je eenmaal zover bent, is het lastig om terug te gaan...' Hij haalde zijn schouders op. 'Is Het Nauw er nooit geweest?'
  


  
    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Die aanwijzing was alleen voor jou, Siobhan... '
  


  
    'Ik snap niet waarom je steeds maar naar haar terugging, David, of wat je wou bewijzen met dat spel. Maar één ding weet ik wel: je hield helemaal niet van haar. Wat jij wilde, was haar in je macht hebben.' Ze knikte, overtuigd van haar gelijk.
  


  
    'Sommige mensen laten zich graag door iemand leiden, Siobhan.' Hij keek haar in de ogen. 'Jij niet?'
  


  
    Ze dacht even na... of probeerde te denken. Opende haar mond en wilde iets zeggen, maar werd onderbroken door een geluid. Hij keek met een ruk om: er kwamen twee mannen aan. En vijftig meter daarachter nog eens twee. Hij draaide zich langzaam naar Siobhan.
  


  
    'Je stelt me teleur.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Hier heb ik niks mee te maken.'
  


  
    Hij sprong van de zerk af, rende naar de muur, greep de bovenrand vast, grabbelde met zijn voeten om grip te vinden. De rechercheurs hadden het op een hollen gezet, eentje riep: 'Hou hem tegen!' Siobhan keek slechts toe, aan de grond genageld. Quizmaster... ze had hem haar woord gegeven... Een van zijn voeten had een richel gevonden, hij duwde zich omhoog...
  


  
    Siobhan sprong naar de muur, greep met beide handen het andere been en trok. Hij probeerde haar weg te trappen maar ze hield vol, pakte met één hand zijn jas vast om hem van de muur te trekken. Ze vlogen allebei achterover, hij was de enige die gilde. Zijn zonnebril vloog in slow motion langs haar hoofd. Ze keek ernaar toen ze op de grond viel. Costello viel boven op haar, perste alle lucht uit haar longen. Een pijnscheut toen haar hoofd het gras raakte. Costello was al overeind en spurtte weg, maar werd gestuit door twee rechercheurs die hem tegen de grond werkten. Hij wist zijn hoofd zo zijwaarts te draaien dat hij naar Siobhan kon kijken, die een paar meter van hem vandaan lag. Een van haat vertrokken gezicht. Hij spuwde naar haar. Het speeksel belandde op haar kin en bleef daar liggen. Ze had ineens de kracht niet meer om het af te vegen...
  


  
    
  


  
    Jean sliep, maar de arts verzekerde Rebus dat alles goed zou komen: ze was bont en blauw, maar 'de tijd heelt alle wonden'.
  


  
    'Dat betwijfel ik ten zeerste,' zei hij tegen de arts.
  


  
    Ellen Wylie zat bij het bed. Rebus kwam naast haar staan. 'Ik wou je nog bedanken,' zei hij.
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Dat je Devlins deur hielp inbeuken, onder andere. In mijn eentje was me dat nooit gelukt.'
  


  
    Ze haalde alleen haar schouders op. 'Hoe gaat het met je enkel?' vroeg ze.
  


  
    'Wordt een lekkere dikke boomstam.'
  


  
    'Weekje of twee ziekteverlof,' zei ze.
  


  
    'Als het daarbij blijft. Ik heb vast ook een paar slokken uit het Water of Leith binnengekregen.'
  


  
    'Devlin heeft ook flink wat water binnengekregen, hoor ik.' Ze staarde hem aan. 'Heb je je verhaal klaar?'
  


  
    Hij glimlachte, is dat een aanbod om mij te beschermen met een paar leugens?'
  


  
    'Je roept maar.'
  


  
    Hij knikte langzaam. 'Het probleem is dat een stuk of tien getuigen me kunnen tegenspreken.'
  


  
    'Maar gaan ze dat doen?'
  


  
    'We moeten maar zien,' zei Rebus.
  


  
    Hij hobbelde door naar de Eerste Hulp, waar de hoofdwond van Siobhan gehecht werd. Eric Bain zat erbij. Hun gesprek stokte zodra Rebus eraan kwam.
  


  
    'Eric zat net uit te leggen hoe je erachter was gekomen waar ik zat,' zei Siobhan. Rebus knikte. 'En hoe je Costello's flat binnen bent gekomen.'
  


  
    Rebus vormde een o met zijn lippen.
  


  
    'Brigadier Bullebak,' vervolgde ze. 'De deur van een verdachte intrappen zonder toestemming of ook maar de geringste kans op een huiszoekingsbevel. '
  


  
    'Technisch gesproken was ik geschorst,' zei Rebus. 'Dus ik was geen dienstdoend agent.'
  


  
    'Des te erger.' Ze keek naar Bain. 'Jij moet hem dekking geven, Eric.'
  


  
    'Deur stond wijd open toen we daar kwamen,' dreunde Bain op. 'Mislukte inbraakpoging waarschijnlijk.'
  


  
    Siobhan knikte en glimlachte. Ze kneep even in Bains hand.
  


  
    
  


  
    Donald Devlin lag onder politiebewaking in een aparte kamer in het Western General. Hij was bijna verdronken in de rivier en lag nu in wat de artsen een coma noemden.
  


  
    'Laten we hopen dat hij er niet meer uit komt,' had Colin Carswell gezegd. 'Bespaart ons de kosten van de vervolging.'
  


  
    Tegen Rebus had Carswell helemaal niets gezegd. Moest hij zich geen zorgen over maken, volgens Gill: 'Hij doet of je lucht bent omdat hij het met kan uitstaan dat hij zijn excuses moet aanbieden.'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik heb net een arts gesproken,' zei hij.
  


  
    Ze keek hem aan. 'En?'
  


  
    'Telt dat als mijn keuring?'
  


  
    
  


  
    David Costello zat in verzekerde bewaring op Gayfield Square. Rebus besloot niet naar het bureau te gaan. Hij wist dat daar nu een paar flessen whisky en blikjes bier werden opengetrokken, dat het geluid van de feestende agenten zou doordringen tot de kamer waar Costello werd verhoord. Hij moest denken aan de keer dat hij Devlin had gevraagd of hij die jongeman in staat achtte tot moord: 'Dat vindt David vast niet intellectueel genoeg.' Nou, David had toch een manier gevonden om het wat intellectueler te maken en Devlin had hem geholpen... de oude rot die het opnam voor het jonkie.
  


  
    Thuis liep Rebus zijn eigen flat eens rond. Hij realiseerde zich dat dit het enige vaste punt in zijn leven was. Alle moordzaken die hij had onderzocht, alle monsters die hij tegen het lijf was gelopen... hier verwerkte hij dat allemaal, in zijn leunstoel, uit het raam starend. Hier vond hij er een plekje voor in het bestiarium in zijn hoofd, en daar bleven ze voorgoed opgesloten.
  


  
    Als hij dit opgaf, wat restte hem dan nog? Weg was dan het enige stille middelpunt van zijn wereld, de kooi voor zijn demonen...
  


  
    Morgen zou hij de makelaar bellen om te zeggen dat hij niet wilde verhuizen.
  


  
    Morgen.
  


  
    Vanavond moest hij eerst nog een paar kooien vullen.
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    Het was een zondagmiddag met een felle, lage zon, onmogelijk lange schaduwen die uitgerekte patronen over de grond wierpen. Bomen gebogen door de wind, wolken die als geoliede machines langs de hemel stroomden. Falls, zusterstad van Angoisse... Rebus reed langs het bord, wierp een blik op Jean, die zwijgend naast hem zat. Ze was de hele week nogal stil geweest. Duurde lang voor ze de telefoon opnam of naar de voordeur kwam. Zoals de dokter had gezegd: tijd heelt alle wonden...
  


  
    Hij had haar de keus gelaten, maar ze wilde toch meekomen. Ze stonden geparkeerd naast een blinkende BMW. Sporen van zeepsop in de goot. Rebus trok de handrem aan en draaide zich naar Jean.
  


  
    'Het duurt maar even. Wacht jij hier?'
  


  
    Ze dacht even na en knikte. Hij pakte de doodskist van de achterbank. Verpakt in krantenpapier, een grote krantenkop van Steven Holly. Hij stapte uit en liet het portier openstaan. Klopte aan bij Wheel Cottage.
  


  
    Bev Dodds deed open. De glimlach al paraat op haar gezicht, gekleed in een schort met ruches.
  


  
    'Sorry, geen toerist,' zei Rebus. Haar glimlach stierf weg. 'De thee en de broodjes lopen zeker wel goed?'
  


  
    'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
    Hij hield het pak omhoog. 'Ik dacht dat u dit wel terug zou willen. Het is toch ook van u?'
  


  
    Ze wikkelde het krantenpapier eraf. 'O, bedankt,' zei ze. 'Het is écht van u, hè?'
  


  
    Ze ontweek zijn blik. 'Als de eerlijke vinder...'
  


  
    Maar hij schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel dat u het heeft gemaakt, mevrouw Dodds. Dat nieuwe uithangbord van u...' Hij knikte naar het bord. 'Mag ik weten wie dat gemaakt heeft? Ik wed dat u het zelf hebt gedaan. Flink stuk hout... Ik vermoed dat u wel wat beitels en ander gereedschap hebt liggen.'
  


  
    'Wat wilt u van me?' Ze klonk nu koeltjes.
  


  
    'Toen ik hier kwam met Jean Burchill - ze zit in de auto, en het gaat overigens goed met haar, fijn dat u het vraagt - toen ik met haar hier was, zei u dat u vaak naar het museum ging.'
  


  
    'Ja?' Ze tuurde over zijn schouder, maar wendde haar ogen af toen Jeans blik de hare kruiste.
  


  
    'Maar de doodskisten van Arthur's Seat had u nog nooit gezien.' Rebus gooide er een frons tegenaan. 'Ik had het toen meteen moeten beseffen.' Hij staarde haar aan, maar ze zei niets. Hij keek hoe haar hals rood kleurde, hoe ze de kist in haar handen om en om draaide. 'Maar goed,' zei hij, 'het heeft in ieder geval wat klandizie opgeleverd, nietwaar? Maar één ding kan ik u wel vertellen.'
  


  
    Haar ogen waren vochtig. Ze hief haar hoofd op om hem aan te kijken. 'Wat?' vroeg ze, en haar stem brak.
  


  
    Hij wees met zijn vinger naar haar. 'U mag van geluk spreken dat ik u niet eerder doorhad. Dan had ik misschien iets laten vallen tegen Donald Devlin. En dan zou u er net zo uitzien als Jean daar, of zelfs nog een stuk slechter.'
  


  
    Hij draaide zich om en liep terug naar de auto. Onderweg tilde hij het uithangbord met keramiek erop uit zijn hengsels en smeet het in de goot. Ze stond hem nog na te kijken in de deuropening toen hij de motor startte. Op het trottoir kwamen wat dagjesmensen aangelopen. Rebus wist precies waar ze heen gingen en waarom. Hij trok hard aan zijn stuur en reed over het bord, met zijn voor- én achterwielen.
  


  
    Onderweg terug naar Edinburgh vroeg Jean of ze naar Portobello gingen. Hij knikte en vroeg of ze dat goedvond.
  


  
    'Prima,' zei ze. 'Ik heb hulp nodig om die spiegel uit de slaapkamer te halen.' Hij keek haar aan. 'Tot de blauwe plekken weg zijn,' zei ze zacht.
  


  
    Hij knikte begrijpend. 'Weet je wat ik voor hulp nodig heb, Jean?' Ze draaide zich naar hem toe. 'Nou?'
  


  
    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen... '
  


  
    
  


  
    *
  


  
    
  


  
    'Seksuele onderdrukking en hysterie,
  


  
    dat is waar heel Edinburgh om draait.'
  


  
    
  


  
    - Philip Kerr,
  


  
    'The Unnatural History Museum'
  


  


  
    
  


  Nawoord


  
    
  


  
    Allereerst veel dank aan Mogwai. Hun EP 'Stanley Kubrick' stond continu op tijdens het werken aan de eindversie van dit boek.
  


  
    De gedichtenbundel in de woning van David Costello is I Dream of Alfred Hitchcock van James Robertson, en het gedicht waaruit Rebus citeert heet 'Shower Scene'.
  


  
    Toen ik de eerste ruwe versie had geschreven, kwam ik erachter dat het Museum of Scotland in 1999 twee Amerikaanse onderzoekers, dr. Allen Simpson en dr. Sam Menefee van de University of Virginia, opdracht had gegeven de kisten van Arthur's Seat te onderzoeken en er een verklaring voor te vinden. Hun conclusie was dat Burke en Hare een schoenlapper moesten hebben gekend en dat die de kisten had gemaakt, met een schoenlappersmes en delen van schoengespen voor de afwerking. Dit allemaal met de bedoeling de slachtoffers nog iets van een christelijke begrafenis te geven, aangezien een in stukken gesneden lijk niet kon herrijzen.
  


  
    Dit boek is natuurlijk fictief, een hersenspinsel. Dr. Kennet Lovell bestaat alleen op de pagina's van Valstrik.
  


  
    In juni 1996 werd bij de top van Ben Alder het stoffelijk overschot van een man gevonden. Schotwonden waren de doodsoorzaak. Die man was Emmanuel Caillet, de zoon van een Franse bankier. Wat hij in Schotland deed is nooit helder vast komen te staan. In het politieverslag, gebaseerd op de lijkschouwing en technisch sporenonderzoek, werd geconcludeerd dat de jongeman zelfmoord had gepleegd. Maar er resteren nog zoveel tegenstrijdigheden en onbeantwoorde vragen dat zijn ouders ervan overtuigd zijn dat dit niet de hele waarheid is...
  


  


  
    
  


  Nawerk Ian Rankin


  
    
  


  
    Kat & Muis
  


  
    In Edinburgh zijn twee meisjes ontvoerd en op brute wijze vermoord. Nu wordt een derde vermist. John Rebus werkt aan deze slopende zaak. Hij rookt en drinkt te veel, en zijn vrouw heeft hem verlaten, met hun dochtertje. Dan beginnen de boodschappen: knopen in stukjes touw en kruisen van lucifershoutjes - een puzzel die alleen Rebus kan oplossen.
  


  
    
  


  
    Blindeman
  


  
    In een dichtgetimmerd kraakpand wordt het dode lichaam van een junkie gevonden. Domweg het zoveelste slachtoffer van een overdosis, is de eerste reactie van inspecteur Rebus. Tot steeds meer tekenen op moord wijzen. Rebus bijt zich vast in de affaire en legt een ontluisterend netwerk bloot, dat tot in de hoogste kringen van Edinburgh reikt.
  


  
    
  


  
    Hand & Tand
  


  
    Een seriemoordenaar houdt Londen in zijn greep. Rebus heeft de ongelukkige reputatie een expert op het gebied van seriemoord te zijn en moet 'dus' in Londen het onderzoek vlot trekken. Maar Scotland Yard zit niet te wachten op bemoeials. Rebus moet vechten tegen vooroordelen en een bloeddorstige maniak.
  


  
    
  


  
    De Gehangene
  


  
    Edinburgh is een toeristenstad én een moderne metropool waarin de misdaad welig tiert. Het is een broeinest van crimes passionnels, rampzalige misstappen en onderhuids gekoesterde afgunst. In deze bundel staan de twee gezichten van Edinburgh centraal, met als rode draad de onvolprezen laconieke inspecteur John Rebus.
  


  
    
  


  
    Ontmaskering / Strip Jack
  


  
    De populaire politicus Gregor Jack wordt in een Edinburghs bordeel betrapt met een prostituee. Rebus sympathiseert met de jonge politicus. Wie is er nou nooit gezwicht voor verleiding? Dan verdwijnt Jacks vrouw. Iemand wil Gregor Jack kapotmaken, en Rebus wil weten waarom.
  


  
    
  


  
    Zwartboek
  


  
    Een ambitieuze politieman wordt het slachtoffer van bruut geweld; er is een mysterieuze hotelbrand en Rebus' broer roept zijn hulp in. Rebus zit in zijn maag met een boekje vol gecodeerde aantekeningen van de overleden collega. Corruptie? Afpersing? Het lijkt alsof niemand wil dat het raadsel wordt opgelost. Toch komt Rebus langzaam verder...
  


  
    
  


  
    Vuurwerk
  


  
    Tijdens het fameuze festival van Edinburgh wordt een lijk gevonden in Mary King's Close, de plek waar eeuwen geleden pestlijders stierven. Een macabere historische parallel? Het slachtoffer blijkt de zoon van een notoire gangster te zijn. De man zit achter de tralies, maar zijn macht en invloed lijken nu groter dan voordat hij door Rebus werd gearresteerd.
  


  
    
  


  
    Laat maar bloeden
  


  
    Alsof de Schotse winter niet erg genoeg is, raakt Rebus verstrikt in een web van intriges dat meer vragen dan antwoorden oplevert. Is de dochter van de burgemeester ontvoerd of weggelopen? Waarom versnippert een gemeenteraadslid documenten die al jaren oud papier zijn? En waarom nodigt een invloedrijke politicus Rebus uit voor kleiduivenschieten?
  


  
    
  


  
    Gerechtigheid
  


  
    Bible John vermoordde drie vrouwen en stal drie trofeeën. Johnny Bible moordt om de glorie van zijn naamgenoot te stelen. Olieman Allan Mitchison stierf voor zijn principes en Lenny Spaven om iets te bewijzen. Inspecteur Rebus moet vier zaken oplossen om één moordenaar te pakken. Eén fout kan fataal zijn, voor zijn baan of zijn leven...
  


  
    
  


  
    Door het lint
  


  
    Rebus is belast met archiefonderzoek naar oorlogsmisdaden. Door een bendeoorlog kan hij 'ontsnappen'. Edinburgh wordt overgenomen door agressieve nieuwe criminelen die onder meer vluchtelingen tot prostitutie dwingen. Als Rebus zich ontfermt over een getraumatiseerd Bosnisch meisje, raakt hij nog meer gebeten op bendeleider Tommy Telford.
  


  
    
  


  
    Dode zielen
  


  
    Rebus komt erachter dat een pedofiel is teruggekeerd in Edinburgh. Volgens maatschappelijk werkers is de pedofiel in de stad om 'reïntegratieredenen'. Rebus staat voor een dilemma: moet hij de man bekendmaken om de kinderen te beschermen of moet de man een kans op een nieuw leven krijgen?
  


  
    
  


  
    De dood is niet het einde
  


  
    Op verzoek van een oude schoolvriend belooft Rebus zich te verdiepen in de vermissing van diens drieëntwintigjarige zoon, Damon Mee. Het onderzoek brengt Rebus terug naar zijn geboortestreek Fife, naar zijn jeugd en naar een jeugdliefde. Nostalgische gevoelens overvallen hem. Maar de groezelige onderwereld van Edinburgh is als altijd dichtbij.
  


  
    
  


  
    In het duister
  


  
    In Edinburgh wordt in een muur een twintig jaar oud lijk gevonden. Een paar dagen later wordt een van de parlementsleden, Roddy Grieve, vermoord. Elders in de stad springt een zwerver van een brug en laat een koffer vol met geld achter...
  


  
    
  


  
    Valstrik
  


  
    Wanneer bij de politie in Edinburgh de studente Philippa Balfour als vermist wordt opgegeven, krijgt inspecteur John Rebus al snel het gevoel dat er meer aan de hand is dan een vlucht naar de vrijheid. Een miniatuur doodskist en een mysterieus spel dat zich afspeelt op internet vormen de enige aanknopingspunten...
  


  
    
  


  
    Lazarus
  


  
    Is Rebus eindelijk te ver gegaan? Zijn baas tegenspreken kan geen kwaad, maar een volle mok van het beste uit de automaat in haar richting valt niet te negeren. Rebus moet terug naar de politieacademie voor herscholing. Daar wordt hij geconfronteerd met een cold case. Intussen moet Rebus' collega Siobhan Clarke het opnemen tegen Rebus' oude vijand Cafferty.
  


  
    
  


  
    Een kwestie van bloed
  


  
    Rebus komt net uit het ziekenhuis, met zijn verbrande handen nog in het verband, wanneer een collega zijn hulp inroept voor een dodelijke schietpartij op een school. Twee tieners zijn vermoord door een psychotische ex-militair. Omdat Rebus zelf ex-SAS is raakt hij gefascineerd door de zaak. Hij begint eraan te twijfelen of de militair wel de moordenaar is.
  


  
    
  


  
    De rechtelozen
  


  
    Een neergestoken illegaal in een achterbuurt: racisme of iets heel anders? Inspecteur Rebus' moeizame onderzoek zit algauw even vast als zijn carrière. Zijn collega Siobhan waagt zich ongezond dicht bij een veroordeelde verkrachter. Dan duiken er twee skeletten op onder een pub. Is er verband met de zaak waar Rebus aan werkt?
  


  
    
  


  
    Gedenk de doden
  


  
    Het is juli 2005 en de G8-leiders zijn verzameld in Schotland. Door alle protestmarsen, demonstraties en rellen is de politie op oorlogssterkte. Iedereen is op straat, behalve inspecteur Rebus, die strikte orders heeft om het bureau te bemannen. Rebus houdt zich koest, totdat een parlementslid zelfmoord pleegt en er een seriemoordenaar actief lijkt te zijn.
  


  
    
  


  
    Laatste ronde
  


  
    Anderhalve week voor zijn afscheid wordt Rebus opgezadeld met een van de ingewikkeldste zaken uit zijn loopbaan. In Edinburgh is een dissidente Russische dichter vermoord. Is hij een slachtoffer van zinloos geweld? Omdat een belangrijke Russische investeerder in de stad op bezoek is, wordt er bij Rebus op aangedrongen de moord discreet te onderzoeken.
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