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    In memoriam,
  


  
    Recherche-afdeling bureau St. Leonard
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    Ita res accendent lumina rebus.
  


  
    - Lucretius
  


  
    
  


  
    
  


  
    Er is geen vooruitzicht op een einde.
  


  
    - James Hutton, geleerde, 1785
  


  


  
    
  


  Voorwoord


  
    
  


  
    Het probleem met schrijven over een echte stad in je eigen tijd is dat je rekening moet houden met veranderingen. Zo moest ik wel een boek schrijven over het nieuwe Schotse parlement, waardoor Set in Darkness ontstond. En toen ik halverwege de eerste versie van Een kwestie van bloed was, kreeg ik een sms van een bevriende rechercheur. Er stond alleen maar: 'St. Leonard heeft geen recherche meer. Hahaha.' Hij wist dat ik Rebus naar een ander bureau zou moeten overplaatsen, ter wille van een handjevol Edinburghse lezers die anders meteen door zouden hebben dat ik een loopje nam met de werkelijkheid. Daarom wordt Een kwestie van bloed voorafgegaan door een in memoriam aan St. Leonard: dit is het laatste boek over dat bureau.
  


  
    De kiem voor Een kwestie van bloed lag in iets wat een fan tegen me zei tijdens een openbare vragensessie. Ze vroeg waarom ik nooit schreef over de particuliere scholen in Edinburgh. Zo'n kwart van alle middelbare scholieren in de stad gaat naar particuliere scholen - veel meer dan in andere Schotse (en misschien zelfs Britse) steden. Ik maakte me er die avond makkelijk van af: ik geloof dat ik zei dat ik niet veel wist over die scholen, en dat ik het dus moeilijk vond om erover te schrijven. Maar het zette me wel aan het denken. De Rebusromans gaan altijd over de gespleten persoonlijkheid van Edinburgh, het Jekyll en Hyde-aspect van de stad. Particuliere scholen horen bij de stad, maar zijn in sommige kringen ook omstreden. Ik had al besloten dat de volgende roman over het thema van de buitenstaander moest gaan. Rebus is natuurlijk de eeuwige buitenstaander, niet in staat om binnen een team te functioneren. En als ik op platenjacht was in Cockburn Street, stond ik daar vaak schouder aan schouder met gothic tieners die me herinnerden aan de tijd waarin ik zelf een buitenstaander wilde zijn: zij kleden zich als goth, ik liep er destijds bij als punker.
  


  
    Omdat ik Rebus een militair verleden heb gegeven, verzamel ik nieuwsartikelen over het leger (over een voor de Schotse kust verongelukte helikopter bijvoorbeeld), en heb ik een map vol informatie over de psychische gevolgen van uitzending naar het front. Als soldaten afzwaaien hebben ze het vaak moeilijk om in de burgermaatschappij hun plek te vinden. Sommigen hebben thuis losse handjes, raken aan de drank en worden dakloos. Met andere woorden, zij blijven buitenstaanders.
  


  
    Het leek me interessant om een verhaal te schrijven waarin ik die elementen kon combineren, en een schietpartij op een particuliere school leek daar geknipt voor. Ik heb de handeling van Edinburgh naar South Queensferry verplaatst, deels om te voorkomen dat iemand zou denken dat de Port Edgar Academy gebaseerd was op hun eigen school, en deels omdat ik wou kijken wat het effect van zo'n schokkende gebeurtenis zou zijn op een kleine, hechte gemeenschap. We komen te weten dat Rebus naar Lockerbie was uitgezonden na de aanslag op het PanAm-toestel, en hij maakt melding van de 'waardige kalmte' van dat stadje. Ik moest natuurlijk ook aan Dunblane denken, maar ik wilde geen 'Dunblane-boek' schrijven: ik wilde kijken naar de redenen waardoor zo'n eenmalig bloedbad zich kan voordoen in een schijnbaar beschaafde samenleving.
  


  
    Ik begon het verhaal uit te stippelen terwijl we bezig waren met een driedelige documentaire voor Channel 4 over 'het kwaad', en mijn werk aan die serie kleurt de gedachten in Een kwestie van bloed. Ik kon interviews houden met neurologen en psychiaters, .academici en advocaten, criminologen en moordenaars... zelfs met een vriendelijke duiveluitdrijver. De serie ging over drie fundamentele vragen: Wat bedoelen we met de term 'het kwaad'? Waar komt het kwaad vandaan? En wat kunnen we eraan doen? De verschillende antwoorden die ik in de loop van die reportages kreeg, vormen de morele ruggengraat van het boek. In mijn aantekenboek uit die tijd staan, tussen passages over Augustinus' rechtvaardiging van God en over Auschwitz, mogelijke plotlijnen voor Een kwestie van bloed. Ik had vanaf het begin een dubbele betekenis in gedachten: niet alleen het bloed dat door je aderen stroomt, maar ook bloed in de zin van bloedbanden. Dit klinkt misschien nogal grauw en plechtig, maar vergis je niet: Een kwestie van bloed was heel onderhoudend om te schrijven, en volgens mij is het dat ook om te lezen.
  


  
    Voor mijn laatste boeken heb ik soms personages geveild voor het goede doel, en Een kwestie van bloed bevat een paar favoriete types. Er zit bijvoorbeeld een kat in die Boëthius heet, enkel en alleen omdat het baasje van het dier daarvoor heeft betaald (en mij foto's en een korte biografie stuurde om te zorgen dat ik geen fouten maakte). Ook een Edinburghse politieagent verwierf een figurantenrol in het boek - makkelijk zat, dacht ik, tot ik te horen kreeg dat hij uit Australië komt en gepromoveerd is in de astronomie (of een aanverwante wetenschap). Hij heet Brendan Innes en hij figureert in het boek als agent, maar ik ga niet in op zijn academische achtergrond; zoals ik ook tegen hem zei: fictie moet wel realistisch zijn, in tegenstelling tot het echte leven!
  


  
    Er is ook een figuur met de naam Peacock Johnson. Ook hij had zijn rol in het verhaal gekocht. Ik werd doorverwezen naar zijn website, waar ik een onguur personage in een hawaïshirt en Elvis-zonnebril zag. Uit zijn blog bleek dat hij in dubieuze zaken handelde. Ik mailde hem en zei dat hij me wel geschikt leek als wapenhandelaar in mijn boek. Hij schreef dat hij dat prima vond, en of ik misschien ook zijn vriend, kleine Evil Bob, kon vermelden? Ik stemde toe. Het bedenken van meneer Johnsons fictieve alter ego was een genot, en toen het boek af was mailde ik dat ook naar hem.
  


  
    Die mail werd gebouncet. Ik ging naar zijn website. Die bestond niet meer.
  


  
    Dus moest ik op speurtocht en kwam ik erachter dat de muziekband Belle and Sebastian de veiling van personages had bijgewoond. Gek genoeg vertoonde Peacocks mailadres overeenkomsten met het adres van de band, en hun bassist Stuart David staat erom bekend dat hij graag grappen uithaalt. Hij biechtte het uiteindelijk op. Ik verkeerde in de waan dat Peacock echt bestond, maar hij was verzonnen. Sterker nog, Stuart had zelf ook een roman geschreven, en raad eens over wie?
  


  
    Peacock Johnson.
  


  
    Zelfs fictieve personages kunnen dus blijkbaar een gespleten persoonlijkheid hebben.
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    'Er is niks mysterieus aan,' zei brigadier Siobhan Clarke. 'Herdman is door het lint gegaan, da's alles.'
  


  
    Ze zat aan een ziekenhuisbed in de pas geopende Royal Infirmary in Edinburgh. Het complex lag ten zuiden van de stad, in een gebied dat Little France werd genoemd. De bouw, in het groen, had een forse investering gevergd, maar er waren nu al klachten over gebrek aan ruimte binnen en parkeergelegenheid buiten. Siobhan had lang rondgereden om een plek te vinden en pas nadien ontdekt dat ze er nog voor moest betalen ook.
  


  
    Dat was ongeveer wat ze inspecteur John Rebus had verteld toen ze bij zijn bed was aangekomen. Rebus had zijn handen tot zijn polsen in verband zitten. Ze had hem wat lauw water ingeschonken, hij had het plastic bekertje tussen zijn handen geklemd en naar zijn mond gebracht, en er onder haar waakzame blik wat van gedronken.
  


  
    'Zie je?' had hij daarna zijn gelijk willen hebben. 'Geen druppel gemorst.'
  


  
    Maar toen had hij zijn act bedorven door het bekertje weg te laten glippen terwijl hij het op het nachtkastje wilde manoeuvreren. Het raakte de grond met de rand van de bodem en Siobhan ving het bij de eerste stuiter op.
  


  
    'Goed gevangen,' erkende Rebus.
  


  
    'Niks aan de hand, hij was toch al leeg.'
  


  
    Daarna hadden ze, zoals ze zich beiden bewust waren, over koetjes en kalfjes zitten praten, had ze haar brandende nieuwsgierigheid ingehouden en hem in plaats daarvan bijgepraat over de moordpartij in South Queensferry.
  


  
    Drie doden, één gewonde. Een rustig stadje aan de kust, net boven Edinburgh. Een particuliere school voor jongens en meisjes van vijf tot achttien. Zeshonderd in totaal, nu min twee.
  


  
    De derde dode was de schutter, die zijn wapen op zichzelf had gericht. Niks mysterieus aan, zoals Siobhan had gezegd. Afgezien van het waarom.
  


  
    'Hij was zo iemand als jij,' zei ze. 'Ex-militair, bedoel ik. Ze denken dat-ie het daarom heeft gedaan, rancune tegen de maatschappij.'
  


  
    Het viel Rebus op dat ze haar handen nu diep in haar zakken verstopt hield. Hij nam aan dat ze ze tot vuisten had gebald zonder het zelf in de gaten te hebben.
  


  
    'Volgens de kranten had hij een bedrijf,' zei hij.
  


  
    'Hij had een speedboot, daar trok hij waterskiërs mee.'
  


  
    'Maar toch rancune?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. Rebus wist dat ze maar wat graag ter plekke had willen zijn, of waar dan ook, als ze maar niet hoefde te denken aan het andere onderzoek - het interne onderzoek met haar als lijdend voorwerp.
  


  
    Ze staarde naar de muur boven zijn hoofd alsof daar, afgezien van het schilderwerk en een zuurstofkraantje, iets zat wat haar interesseerde.
  


  
    'Je hebt me niet gevraagd hoe het met me gaat,' zei hij.
  


  
    Nu keek ze hem aan. 'Hoe gaat het met je?'
  


  
    'Ik word hier knettergek, bedankt voor de belangstelling.'
  


  
    'Je ligt hier pas een nacht.'
  


  
    'Voelt langer.'
  


  
    'Wat zeggen de doktoren?'
  


  
    'Ik heb niemand gezien, althans niet vandaag. Ze kunnen zeggen wat ze willen, maar ik ben hier vanmiddag weg.'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Je kunt toch niet aan het werk.' Eindelijk keek ze naar zijn handen. 'Hoe wou je rijden of een verslag typen? Of de telefoon aannemen?'
  


  
    'Ik red me wel.' Hij keek om zich heen, zijn beurt om oogcontact te vermijden. Zijn zaalgenoten waren ongeveer even oude mannen met dezelfde grauwe teint. Het Schotse dieet had hier zijn tol geëist, geen twijfel aan. Eén kerel hoestte bij gebrek aan een sigaret. Een andere zag eruit alsof hij in ademnood zat. Dikke buiken en opgezette levers: de mannen van de stad. Rebus stak zijn hand hoog op om met zijn onderarm over zijn wang te wrijven en voelde de stoppels raspen. Net zo'n zilverkleur, wist hij, als de muren van de zaal.
  


  
    'Ik red me wel,' herhaalde hij in de stilte en liet zijn arm weer zakken; het was zonde van de inspanning geweest. Zijn vingers vonkten van de pijn nu het bloed toestroomde. 'Hebben ze het er met jou over gehad?' vroeg hij.
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Kom op, Siobhan...'
  


  
    Ze keek hem aan, zonder met haar ogen te knipperen. Haar handen kwamen uit hun schuilplaats tevoorschijn nu ze in haar stoel voorover leunde.
  


  
    'Vanmiddag weer een afspraak.'
  


  
    'Met wie?'
  


  
    'De baas.' Oftewel commissaris Gill Templer, de chef van bureau St. Leonard. Rebus knikte, blij dat het voorlopig althans niet hogerop ging.
  


  
    'Wat ga je haar zeggen?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb niks te zeggen. Fairstone is dood en ik had er niks mee te maken.' Ze stopte; een niet-gestelde vraag hing tussen hen in de lucht: Jij wel? Ze leek te wachten tot Rebus iets zou zeggen, maar hij gaf geen antwoord. 'Ze wil vast weten hoe het met jou is,' ging Siobhan verder. 'Wat je hier doet.'
  


  
    'Ik heb m'n handen verbrand,' zei Rebus. 'Stom, maar dat is het.'
  


  
    'Ik weet het, dat heb je al gezegd... '
  


  
    'Nee, Siobhan, dat is het. Vraag het de dokters maar als je me niet gelooft.' Hij keek weer rond. 'Als je er een kunt vinden, tenminste.'
  


  
    'Lopen waarschijnlijk nog te zoeken naar een parkeerplek.'
  


  
    Vrij flauwe grap, maar Rebus glimlachte toch. Het was een boodschap dat ze hem niet verder onder druk zou zetten. De glimlach was een bedankje.
  


  
    'Wie heeft de leiding in South Queensferry?' vroeg hij, de aankondiging van een ander onderwerp.
  


  
    'Volgens mij inspecteur Hogan.'
  


  
    'Bobby is een goeie kerel. Die laat er geen gras over groeien.'
  


  
    'Wel een mediacircus trouwens. Ze hebben Grant Hood binnengehaald voor de PR.'
  


  
    'Dus dan is er bij ons bijna niemand over.' Rebus dacht na. 'Des te meer reden om te maken dat ik terugkom... '
  


  
    'Zeker als ze mij schorsen... '
  


  
    'Doen ze niet. Je hebt het zelf gezegd, Siobhan, je had niks te maken met Fairstone. Ik denk dat het een ongeluk was. En nou er een grotere zaak is langsgekomen, laten ze het misschien een natuurlijke dood sterven, bij wijze van.'
  


  
    '"Een ongeluk",' sprak ze hem na.
  


  
    Hij knikte langzaam. 'Maak je geen zorgen. Tenzij je die klootzak natuurlijk wél te grazen hebt genomen.'
  


  
    'John...' Er klonk een dreiging in haar stem. Rebus glimlachte weer en wist een knipoog te produceren.
  


  
    'Grapje,' zei hij. 'Ik weet heus wel wie Gill wil pakken voor Fairstone.'
  


  
    'Hij is in een brand omgekomen, John.'
  


  
    'En dat betekent dat ik het heb gedaan?' Rebus hield zijn beide handen op en draaide ze heen en weer. 'Kokend water, Siobhan. Gewoon kokend water.'
  


  
    Ze stond op. 'Als jij het zegt, John.' Toen kwam ze voor hem staan terwijl hij zijn handen liet zakken en de pijnscheuten probeerde te verbijten. Er kwam een verpleegster aan, die iets zei over verband dat ze moest verschonen.
  


  
    'Ik ben zo weg,' liet Siobhan haar weten. En toen, tegen Rebus: 'Ik moet er niet aan denken dat je zoiets stoms zou doen, met het idee dat je het voor mij deed.'
  


  
    Hij begon zijn hoofd te schudden en ze draaide zich om en liep weg. 'Geloof, hoop en barmhartigheid, Siobhan!' riep hij haar achterna.
  


  
    'Was dat uw dochter?' vroeg de verpleegster om een praatje te maken.
  


  
    'Gewoon een kennis, een collega.'
  


  
    'Hebt u iets met de kerk of zo?'
  


  
    Rebus vertrok zijn gezicht nu ze het verband van één hand los begon te maken. 'Hoezo dat?'
  


  
    'Wat u zei over geloof en hoop en zo.'
  


  
    'Heb je wel nodig, in ons werk.' Hij hield even in. 'Maar dat is voor jullie misschien ook zo, of niet?'
  


  
    'Voor ons?' Ze lachte maar hield haar ogen op haar karwei gericht. Ze was klein en zag er gewoontjes en zakelijk uit. 'Wij kunnen moeilijk gaan zitten wachten tot het geloof iets voor ons doet.
  


  
    Zeg, maar hoe hebt u dit voor elkaar gekregen?' Ze doelde op de brandblaren op zijn handen.
  


  
    'Koudwatervrees,' legde hij uit, terwijl hij een zweetdruppel aan een langzame tocht langs zijn slaap voelde beginnen. Pijn kan ik wel hebben, zei hij tegen zichzelf. Al het andere, dat was het probleem. 'Kunnen we iets lichters proberen dan die zwachtels?'
  


  
    'Wou u graag weg?'
  


  
    'Ik wou graag een kopje kunnen oppakken zonder dat het me uit de handen gleed.' Of een telefoon, dacht hij. 'En nou je het zegt, er is vast wel iemand anders die dit bed beter kan gebruiken dan ik.'
  


  
    'Heel sociaal van u. We moeten kijken wat de dokter ervan zegt.'
  


  
    'En welke dokter zou dat dan zijn?'
  


  
    'Geduld is een schone zaak, niet?'
  


  
    Geduld: net waar hij geen geduld voor had.
  


  
    'Misschien komt er nog bezoek,' ging de verpleegster verder.
  


  
    Zat er niet in. Behalve Siobhan wist niemand dat hij hier lag. Hij had een van de verpleegkundigen gevraagd haar te bellen, opdat ze Templer kon melden dat hij een dagje ziek thuisbleef, hooguit twee. Probleem was dat Siobhan zich naar het ziekenhuis had gehaast. Had hij misschien ook wel verwacht, en misschien had hij haar daarom ook gebeld, en niet het bureau.
  


  
    Dat was gistermiddag geweest. Gisterochtend had hij het verzet opgegeven en was bij zijn huisartsenpraktijk binnengelopen. De arts van dienst had even gekeken en hem direct naar het ziekenhuis gestuurd. Rebus had een taxi genomen naar de Eerste Hulp, waar hij de taxichauffeur gegeneerd moest vragen het geld voor het ritje uit zijn broekzak op te diepen.
  


  
    'Hebt u het nieuws gehoord?' had de chauffeur gevraagd. 'Een schietpartij op een school.'
  


  
    'Zal wel een luchtbuks zijn geweest.'
  


  
    Maar de man had zijn hoofd geschud. 'Nee, veel erger, volgens de radio... '
  


  
    Bij de Eerste Hulp had Rebus zijn beurt afgewacht. Uiteindelijk waren zijn handen verbonden en vond men de wonden niet ernstig genoeg voor een rit naar het brandwondencentrum in Livingston. Maar zijn temperatuur begon op te lopen, dus hadden ze besloten hem te houden, of hem althans met een ziekenwagen door te sturen naar Little France. Hij nam aan dat ze hem in de gaten wilden houden voor het geval hij in shock raakte of zoiets. Of dat ze bang waren dat hij iemand was die zichzelf verwondde. Toch was er niemand met hem komen praten. Misschien hielden ze hem daarom vast, in afwachting van een psychiater die een ogenblikje tijd had.
  


  
    Hij had aan Jean Burchill gedacht, de enige die misschien zou merken dat hij ineens niet thuis was. Maar op dat front waren de dingen een beetje bekoeld. Een avondje samen brachten ze nog maar zo eens per anderhalve week op. Ze belden wel vaker of dronken 's middags koffie. Het voelde nu al als een sleur. Hij herinnerde zich dat hij niet lang geleden een tijdje was uitgegaan met een verpleegster. Hij wist niet of ze nog in de buurt werkte. Kon hij altijd navragen, maar hij was haar naam vergeten. Dat was een probleem: soms had hij moeite met namen. Of hij vergat een afspraak. Geen echt belangrijke dingen, gewoon een kwestie van ouder worden. Maar als hij in de rechtbank moest getuigen, moest hij steeds vaker zijn aantekeningen raadplegen. Tien jaar geleden had hij geen aantekeningen of geheugensteuntjes nodig gehad. Toen kon hij heel zelfverzekerd overkomen, en dat maakt altijd indruk op de jury, hadden juristen tegen hem gezegd.
  


  
    'Kijk eens aan.' Zijn verpleegster ging overeind zitten. Ze had verse zalf en gaas op zijn vingers gedaan en de oude zwachtel weer om zijn handen gewikkeld. 'Voelt dat beter?'
  


  
    Hij knikte. De huid voelde wat koeler aan, maar dat zou niet lang duren, wist hij.
  


  
    'Hebt u nog pijnstillers tegoed?' De vraag was retorisch en ze zocht het antwoord op de tabel aan het voeteneind van zijn bed. Hij had er zelf ook al naar gekeken, toen hij terugkwam van het toilet. Zijn temperatuur stond erop en zijn medicatie, verder niets. Geen informatie in code die alleen voor ingewijden bedoeld was. Geen verwijzing naar het verhaal dat hij had opgehangen toen hij werd onderzocht.
  


  
    Ik had een bad laten vollopen... ik gleed uit en viel erin.
  


  
    De dokter had van achter uit zijn keel een geluid laten horen dat zo ongeveer zei dat hij het zou aannemen, of hij het geloofde of niet. Te veel werk, te weinig slaap, moest hij alles weten? Hij was arts, geen rechercheur.
  


  
    'Ik kan u wat paracetamol geven,' stelde de verpleegster voor.
  


  
    'Een biertje om ze mee in te nemen zit er zeker niet in?'
  


  
    Weer dat professionele lachje. Ze werkte al zo lang als verpleegster, ze had waarschijnlijk elk geintje al eens gehoord.
  


  
    'Ik zal kijken wat ik voor u kan doen.'
  


  
    'Je bent een engel,' zei Rebus, tot zijn eigen verbazing. Het was typisch zoiets wat een patiënt zou zeggen, zo'n gemakkelijk cliché. Ze had zich al omgedraaid en hij wist niet zeker of ze hem had gehoord. Misschien was het wel typisch iets voor ziekenhuizen. Al voel je je niet eens ziek, je wordt toch afgeremd, en gehoorzaam gemaakt. Geïnstitutionaliseerd. Misschien kwam het door de kleurstelling, of het continue geroezemoes. Wie weet was de verwarming ook medeplichtig. Op het bureau hadden ze toch ook een speciale cel voor de 'mafketels'? Felroze geverfd, want daar zouden ze rustiger van worden. Wie zou zeggen dat ze hier niet net zo'n psychologie toepasten? Het laatste waar ze op zaten te wachten was een tegendraadse patiënt die de boel bij elkaar schreeuwde en om de haverklap uit bed sprong. Vandaar dat verstikkende aantal dekens, strak ingestopt om de patiënt nog verder in zijn bewegingen te belemmeren. Rustig blijven liggen... achterover in je kussens... genieten van de warmte en het licht... Geen deining maken. Nog even, dacht hij, of hij zou zijn eigen naam gaan vergeten. De buitenwereld veilig buitengesloten. Geen werk dat op hem wachtte. Geen Fairstone. Geen maniak die een kogelregen door de klas jaagt...
  


  
    Rebus draaide zich op zijn zij en duwde de dekens met zijn benen los. Het was een gevecht met onzekere afloop, als Harry Houdini in een dwangbuis. De man in het bed naast hem had zijn ogen geopend en keek toe. Rebus knipoogde naar hem terwijl zijn voeten zich de frisse lucht in wrikten.
  


  
    'Graaf rustig door,' zei hij tegen de man. 'Ik ga een blokje om, het gruis uit mijn broek kloppen.'
  


  
    De verwijzing scheen zijn medegevangene te ontgaan...
  


  
    
  


  
    Siobhan was terug op bureau St. Leonard en stond te treuzelen bij de drankenautomaat. In de kleine kantine zaten een paar uniformagenten aan een tafeltje te knabbelen op boterhammen en chips. De drankenautomaat stond in de aangrenzende hal, met zicht op de parkeerplaats buiten. Als ze zou roken had ze een excuus gehad buiten te gaan staan, waar ze minder kans liep dat Gill Templer haar trof. Maar ze rookte niet. Ze wist dat ze kon proberen onder te duiken in de slecht geventileerde fitnessruimte verderop in de gang, of een kijkje bij de bewaarcellen kon gaan nemen. Maar er was niets wat Templer ervan weerhield haar prooi via de intercom van het bureau na te jagen. Dat ze in het gebouw was, zou toch geen geheim blijven. Zo was St. Leonard nu eenmaal: nergens waar je kon schuilen. Ze rukte aan het ringetje van het colablikje en wist waar de uniformagenten het aan tafel over hadden: hetzelfde als waar iedereen het over had.
  


  
    Schietpartij op school, drie doden.
  


  
    Ze had alle ochtendkranten doorgenomen. Grofkorrelige foto's van de gedode tieners, jongens van zeventien. De woorden 'tragedie', 'zinloos', 'schok' en 'bloedbad', waar de journalisten geen genoeg van kregen. Naast het nieuwsverhaal de achtergrondartikelen, pagina na pagina: wapencultuur in opkomst... veiligheid op scholen schiet tekort... een lijst van soortgelijke incidenten. Ze had de foto van de moordenaar bestudeerd; blijkbaar hadden de media nog maar de beschikking over drie verschillende kiekjes. Een ervan was wel erg vaag, eerder een beeld van een geest dan van iemand van vlees en bloed. Op een andere een man in overall die een touw vastpakte om een bootje aan te meren. Hij lachte en keek in de camera. Siobhan veronderstelde dat het een reclamefoto voor zijn waterskibedrijf was.
  


  
    De derde was een pasfoto uit 's mans legerjaren. Herdman heette hij, Lee Herdman, zesendertig jaar oud. Woonachtig in South Queensferry en eigenaar van een speedboot. Er waren foto's van de werf waar hij zijn bedrijf had. 'Nog geen kilometer van de plek des onheils' volgens het huilerige onderschrift.
  


  
    Ex-militair, had waarschijnlijk makkelijk aan een wapen kunnen komen. Was het schoolterrein op gereden en had zijn auto voor die van het personeel gezet. Had zijn portier open laten staan, kennelijk in de haast. Getuigen hadden hem de school binnen zien stampen. Eerste en enige bestemming: de leerlingenkamer. Drie aanwezigen, waarvan twee nu dood en één gewond. Nog een schot door zijn eigen slaap en dat was het dan. De critici waren al opgestaan: hoe was het mogelijk, na Dunblane nota bene, dat iemand zomaar een school binnen kon lopen? Had iemand signalen opgevangen dat Herdman op doldraaien stond? Hadden artsen of hulpverleners moeten ingrijpen? De overheid? Iemand toch zeker? Het moest iemands schuld zijn. Alleen Herdman zelf de schuld geven had geen zin: die was dood. Ergens liep nog een zondebok vrij rond. Siobhan vermoedde dat ze morgen wel zouden uitpakken met de bekende verklaringen: het geweld in de moderne cultuur... film en tv... het gestreste leven... En daarna zou het stof weer gaan liggen. Een gegeven dat ze wél had opgemerkt: na het bloedbad in Dunblane waren de wetten op vuurwapenbezit aangescherpt, maar was het vuurwapengeweld in het Verenigd Koninkrijk juist gestegen. Ze wist wel hoe de wapenlobby daarop zou reageren...
  


  
    Een van de redenen dat iedereen op St. Leonard over de moorden praatte was dat de vader van de overlevende schooljongen lid was van het Schotse Parlement, en niet zomaar een lid. Jack Bell was een half jaar geleden in de problemen gekomen toen de politie hem had opgepakt bij een razzia op een tippelzone in Leith. De buurtbewoners waren tegen het tippelen in opstand gekomen en hadden de politie per petitie verzocht actie te ondernemen. En die actie was op een avond gekomen: de tippelzone werd schoongeveegd, waarbij ook het parlementslid Jack Bell was opgepakt.
  


  
    Maar Bell had niets gedaan, zei hij, hij was alleen 'op onderzoek uit geweest'. Zijn vrouw had zijn verhaal bevestigd en de meeste van zijn partijgenoten steunden hem, met als gevolg dat de korpsleiding had besloten de zaak te laten rusten. Maar niet voordat de media op Bells kosten een feestje hadden gevierd, waarop Bell de politie ervan had beschuldigd onder één hoedje te spelen met de 'rioolpers' en hem alleen te pesten om wie hij was.
  


  
    De rancune was blijven etteren en Bell had inmiddels een aantal toespraken in het parlement gehouden waarin hij strooide met opmerkingen over inefficiëntie in het korps en de noodzaak van een wisseling van de wacht. Hetgeen, daar was iedereen het wel over eens, nu een probleem kon worden.
  


  
    Bell was namelijk gearresteerd door een team van bureau Leith, hetzelfde bureau dat nu het onderzoek deed naar de schietpartij op de Port Edgar Academy.
  


  
    En South Queensferry was toevallig ook nog eens zijn kiesdistrict...
  


  
    En alsof dat nog niet genoeg was om de tongen los te maken, was een van de slachtoffers toevallig ook nog eens de zoon van een rechter.
  


  
    Hetgeen allemaal weer voerde naar de tweede reden waarom iedereen op St. Leonard over de zaak praatte. Ze voelden zich buitengesloten. Het was een zaak voor Leith en niet voor St. Leonard dus ze konden niets anders doen dan werkeloos toekijken en hopen dat ze in Leith een paar extra mensen nodig hadden. Weinig kans, dacht Siobhan. De zaak was zo klaar als een klontje, het lijk van de schutter lag opgebaard in het mortuarium en die van zijn twee slachtoffers ergens vlakbij. Maar dat zou Gill Templer er niet van weerhouden om … 'Brigadier Clarke naar het kantoor van de commissaris!' Het snerpende bevel kwam uit een luidspreker in het plafond boven haar hoofd. De blauwen in de kantine keken om naar haar. Ze probeerde te doen alsof ze rustig verder van haar blikje nipte. Haar ingewanden voelden plotseling koud aan, en niet door de gekoelde cola.
  


  
    'Brigadier Clarke naar de commissaris!'
  


  
    Recht voor haar de glazen deur. Daarachter haar auto, geduldig op zijn plek. Wat zou Rebus doen, vluchten of schuilen? Ze moest glimlachen toen het antwoord zich aandiende. Geen van beide. Hij zou de trap naar het kantoor van zijn bazin waarschijnlijk met twee treden tegelijk nemen, in de wetenschap dat hij gelijk had en zij, wat ze ook te zeggen had, ongelijk.
  


  
    Siobhan gooide haar blikje in de prullenbak en begaf zich naar de trap.
  


  
    
  


  
    'Weet je waarom ik je wou spreken?' vroeg commissaris Gill Templer. Ze zat achter het bureau in haar kantoor, omringd door het alledaagse papierwerk. Als commissaris was Templer verantwoordelijk voor de hele B-divisie, die bestond uit drie politiebureaus in het zuiden van de stad, met St. Leonard als hoofdbureau. Niet direct de zwaarste baan, al was er verandering op komst wanneer het Schotse Parlement uiteindelijk zijn speciaal gebouwde complex onder aan Holyrood Road betrok. Templer scheen toch al bovenmatig veel tijd bezig met vergaderen over het parlement en zijn noden. Siobhan wist dat ze er een hekel aan had. Niemand ging bij de politie werken omdat hij of zij van bureauwerk hield. Toch kregen begrotingen en financiën met de dag meer aandacht. Politiemensen die hun onderzoek of hun bureau volgens de begroting konden runnen, werden als voorbeeld geprezen, en degenen die geld wisten te besparen gekoesterd als een zeldzame diersoort.
  


  
    Het viel Gill Templer zwaar, dat zag Siobhan wel. Ze kwam al tijd enigszins gejaagd over. Grijze haren begonnen op te blinken. Of ze had het niet in de gaten, of ze had niet eens meer de tijd om er wat aan te laten doen. Ze kon het niet winnen van de tijd. Het zette Siobhan aan het denken over de prijs die zij zou moeten betalen als ze de carrièreladder op wilde klimmen. Ervan uitgaande dat er na vandaag nog een ladder stond.
  


  
    Templer scheen wanhopig naar iets op zoek in haar bureaula. Uiteindelijk gaf ze het op, sloot de lade en richtte haar aandacht op Siobhan. Ondertussen liet ze haar kin zakken. Dat had het effect dat ze je strakker aankeek, maar ook, het kon Siobhan niet ontgaan, dat de vouwen in de huid rond haar hals en mond dieper werden. Als Templer ging verzitten in haar stoel, spande haar uniformjasje zich onder haar borsten, een teken dat ze was aangekomen. Te veel fastfood, of te veel etentjes met de hogere machten. Siobhan, die om zes uur die ochtend al in de fitnessruimte bezig was geweest, rechtte haar rug en hief haar hoofd wat verder op.
  


  
    'Over Martin Fairstone, neem ik aan,' zei ze, en benam Templer de kans de openingszet te spelen. Toen Templer er niet op inging, drukte ze door. 'Ik had niks te maken met -'
  


  
    'Waar is John?' viel Templer haar scherp in de rede.
  


  
    Siobhan slikte alleen.
  


  
    'Hij is niet thuis,' ging Templer verder. 'Ik heb iemand gestuurd om bij hem te gaan kijken. Maar volgens jou heeft-ie een paar dagen ziekteverlof genomen. Waar is hij, Siobhan?'
  


  
    'Ik... '
  


  
    'Het gaat hierom: Martin Fairstone is eergisteravond gezien in een bar. Niks bijzonders, behalve dat hij er was met iemand die als twee druppels water leek op inspecteur John Rebus. Paar uur later wordt Fairstone levend gefrituurd in zijn eigen keuken.' Ze stopte even. 'Als we er al van kunnen uitgaan dat hij nog leefde toen de brand uitbrak.'
  


  
    'Commissaris, ik weet werkelijk niet -'
  


  
    'John neemt het graag voor je op, niet, Siobhan? Niks mis mee. John is nou eenmaal zo'n ridder-op-het-grijze-paard-type. Altijd weer op zoek naar een draak om te verslaan.'
  


  
    'Inspecteur Rebus heeft daar niets mee te maken, commissaris.'
  


  
    'Waarom houdt hij zich dan schuil?'
  


  
    'Ik heb ook niet het idee dat hij zich schuilhoudt.'
  


  
    'Want je hebt hem gezien?' Het was een vraag, maar dan ook maar net. Templer wist een innemend lachje te produceren. 'Durf ik te wedden.'
  


  
    'Hij is echt niet goed genoeg om te komen werken,' pareerde Siobhan, wetend dat haar verweer aan kracht had ingeboet.
  


  
    'Als-ie niet hier kan komen, vind ik het ook prima als je me naar hem toe brengt.'
  


  
    Siobhan voelde haar schouders inzakken. 'Dat zou ik met hem moeten bespreken.'
  


  
    Templer schudde haar hoofd. 'Hier valt niets te onderhandelen, Siobhan. Volgens jou viel Fairstone je lastig. Hij was degene die je dat blauwe oog heeft bezorgd.' Siobhans hand ging onwillekeurig naar haar linker jukbeen. De blauwe plekken waren vervaagd; ze wist dat er alleen nog schaduwen van over waren. Te verbergen met make-up, of te verklaren uit vermoeidheid. Maar ze zag ze nog wel als ze in de spiegel keek.
  


  
    'En nou is hij dood,' was Templer verdergegaan. 'In een woningbrand, mogelijk aangestoken. Dan snap je toch wel dat ik iedereen moet spreken die hem die avond heeft gezien.' Weer een pauze. 'Wanneer heb jij hem voor het laatst gezien, Siobhan?'
  


  
    'Wie bedoelt u, Fairstone of Rebus?'
  


  
    'Allebei, zeg het maar.'
  


  
    Siobhan zei niets. Haar handen zochten de metalen armleuningen van haar stoel, tot ze merkte dat die er niet waren. Een nieuwe stoel, minder comfortabel dan de vorige. Toen zag ze dat Templers stoel ook nieuw was, en een centimeter of vijf hoger gezet dan de vorige. Een trucje om haar wat overwicht over haar bezoek te geven... wat betekende dat haar bazin zulke trucjes nodig dacht te hebben.
  


  
    'Ik geloof niet dat ik daar antwoord op kan geven, commissaris.' Siobhan hield even in. 'Met alle respect.' Ze kwam overeind, zich afvragend of ze weer zou gaan zitten als Templer het haar opdroeg.
  


  
    'Dat stelt me erg teleur, brigadier Clarke.' Templers stem klonk kil; geen voornamen meer. 'Je zegt tegen John dat je me gesproken hebt?'
  


  
    'Als u wilt.'
  


  
    'Jullie zullen toch je verhalen wel op één lijn willen brengen, neem ik aan, voor als er een onderzoek komt.'
  


  
    Siobhan erkende het dreigement met een knikje. De commissaris hoefde maar één kik te geven en Klachten kwam binnengemarcheerd, met hun tassen vol vragen en verdenkingen. Klachten, voluit: Afdeling Klachten en Gedragscode.
  


  
    'Dank u,' was alles wat Siobhan zei terwijl ze de deur opende en weer achter zich dichtdeed. Verder op de gang was een toilethokje. Daar ging ze zitten, haalde een papieren zak uit haar tas en begon erin te ademen. De eerste keer dat ze was overvallen door de paniek had ze gedacht dat het een hartaanval was: hartkloppingen, ademnood, haar hele lichaam onder stroom. De dokter had gezegd dat ze wat tijd vrij moest nemen. Ze was zijn praktijk binnengegaan met het idee dat hij haar wel voor onderzoek naar het ziekenhuis zou verwijzen, maar in plaats daarvan had hij haar een boekje over haar kwaal aangeraden. Dat had ze bij de apotheek gevonden. Al haar symptomen kwamen in het eerste hoofdstuk al aan de orde en het eindigde met een paar aanbevelingen. Minder cafeïne en alcohol. Minder zout en vet eten. In een papieren zakje ademen als je denkt dat er een aanval aankomt.
  


  
    De dokter zei ook dat haar bloeddruk wat hoog was en stelde beweging voor. Dus was ze daarna 's ochtends een uur eerder op het bureau gekomen om te sporten. Het Commonwealth-zwembad was net een straat verderop en ze had zich voorgenomen daar te gaan zwemmen.
  


  
    'Ik eet goed,' had ze de dokter voorgehouden.
  


  
    'Hou maar eens een week een lijst bij,' had hij gezegd. Daar had ze tot dusver de moeite niet voor genomen. En ze vergat telkens haar zwempak.
  


  
    Veel gemakkelijker om Martin Fairstone de schuld te geven.
  


  
    Fairstone die voor moest komen voor twee aanklachten: inbraak en geweldpleging. Een buurvrouw had hem gesnapt toen hij de flat uit kwam die hij net had geplunderd. Fairstone had de vrouw met haar hoofd tegen de muur gekwakt en zo hard op haar gezicht gestampt dat de zoolafdruk van zijn sportschoen erin was blijven staan. Siobhan had getuigd en haar beste beentje voorgezet. Maar ze hadden de sportschoen niet gevonden en bij Fairstone was geen spoor van de gestolen spullen aangetroffen. De buurvrouw had een signalement van haar belager gegeven, toen zijn foto in een boek aangewezen, en hem later ook nog uit de identificatie-rij gepikt.
  


  
    Veel meer hadden ze niet, had het Openbaar Ministerie al spoedig opgemerkt. Geen sporen op de plaats delict. Niets wat Fairstone met de misdrijven in verband bracht, behalve een identificatie en de wetenschap dat hij bekendstond als inbreker met verschillende veroordelingen voor geweldpleging.
  


  
    'Die schoen was mooi geweest.' De officier van justitie had aan zijn baard geplukt en gesuggereerd dat ze een van beide aanklachten misschien moesten laten vallen, een deal maken.
  


  
    'En dan krijgt hij een draai om zijn oren en mag-ie terug naar huis?' had Siobhan geantwoord.
  


  
    Ter zitting had de verdediging Siobhan voorgehouden dat de man in de beklaagdenbank nauwelijks voldeed aan de beschrijving die de buurvrouw oorspronkelijk had gegeven. Het slachtoffer zelf had het er niet beter op gemaakt door een zekere mate van onzekerheid toe te geven, die de verdediging ten volle had uitgebuit. In haar eigen getuigenis had Siobhan waar ze maar even kon verwezen naar het verleden van de beklaagde, tot de rechter toegaf aan de protesten van de advocaat.
  


  
    'Dit is uw laatste waarschuwing, brigadier Clarke,' had hij gezegd. 'Dus als u geen redenen hebt om de kansen van de Kroon in deze zaak te willen torpederen, kiest u uw antwoorden dan alstublieft met meer zorg.'
  


  
    Fairstone had enkel naar haar zitten gluren, zonder enige illusie over wat ze met hem voorhad. En naderhand, toen het oordeel 'niet schuldig' had geklonken, was hij het gerechtsgebouw uit gehuppeld alsof er springveren in de hielen van zijn gloednieuwe sportschoenen zaten. Hij had Siobhan bij de schouder gepakt toen ze weg wilde lopen.
  


  
    'Dat heet aanranding,' had ze hem gezegd, terwijl ze haar woede en frustratie probeerde te verbergen.
  


  
    'Bedankt dat je me uit de nesten hebt geholpen,' had hij gezegd. 'Misschien kan ik eens wat terugdoen. Ik ga het vieren in de kroeg. Wat zal ik voor jou bestellen?'
  


  
    'Val jij even gauw in het riool, ja?'
  


  
    'Volgens mij ben ik verliefd.' Een grijnslach verspreidde zich over zijn smalle gezicht. Hij werd geroepen: zijn vriendin. Blond haar uit een flesje, zwart joggingpak. Pakje peuken in de ene hand, GSM aan haar oor. Ze had hem een alibi voor het tijdstip van het delict bezorgd. Twee vrienden van hem ook.
  


  
    'Volgens mij willen ze dat je meegaat.'
  


  
    'Ik wil dat jij meegaat, Shiv.'
  


  
    'Wil je mij mee?' Ze wachtte tot hij knikte. 'Neem me dan maar mee als je weer eens een volslagen vreemde in elkaar gaat slaan.'
  


  
    'Geef me je telefoonnummer.'
  


  
    'Ik sta in het boek, onder "politie".'
  


  
    'Marty!' snerpte zijn vriendin.
  


  
    'Ik ga je zien, Shiv.' Nog altijd grijnzend deed hij een paar stappen terug, toen keerde hij zich om. Siobhan was direct teruggegaan naar St. Leonard om zijn dossier nog eens op te slaan. Een uur later had de receptie een telefoontje doorgeschakeld. Dat was hij, hij belde vanuit een café. Ze had de hoorn neergelegd. Tien minuten later had hij weer gebeld... en tien minuten daarna weer.
  


  
    En de dag daarna.
  


  
    En de hele week daarna.
  


  
    Eerst wist ze niet goed hoe ze het aan moest pakken. Ze wist niet of zwijgen werkte. Dat leek hem juist plezier te doen, hem te stimuleren om het weer te proberen. Ze bad dat hij het beu zou worden, dat hij iets anders zou vinden om zich druk over te maken. Toen kwam hij naar St. Leonard en probeerde haar naar huis te volgen. Die keer had ze hem in de gaten gehad, aan het lijntje gehouden en met haar mobiel hulp opgeroepen. Een surveillancewagen had hem aangehouden. De volgende dag zat hij net buiten de parkeerplaats achter St. Leonard weer in zijn auto te wachten.
  


  
    Ze had hem laten wachten, was de voordeur uit gegaan en had een bus naar huis genomen.
  


  
    En nog gaf hij het niet op en ze begon zich te realiseren dat wat - waarschijnlijk - als een grapje was begonnen nu een veel minder grappig soort spel was geworden. Dus had ze besloten een van haar zwaardere stukken in te zetten. Rebus had het toch al gemerkt: de telefoontjes die ze niet opnam, zo vaak als ze op kantoor uit het raam staarde, de manier waarop ze om zich heen keek als ze onderweg waren. Dus uiteindelijk had ze het hem verteld en waren ze bij Fairstones gemeentewoning in Gracemount langsgegaan.
  


  
    Het had slecht uitgepakt, en Siobhan was er spoedig achter gekomen dat haar 'schaakstuk' zijn eigen regels volgde en niet die van iemand anders. Een worsteling, een poot van een salontafel die het begaf, grenen fineer dat losscheurde van het MDF eronder. Siobhan had zich naderhand nog slechter gevoeld dan ooit: zwak, omdat ze Rebus erbij had gehaald in plaats van het zelf op te lossen, en schuldig omdat ze in haar achterhoofd dacht dat ze wel had geweten wat er zou gaan gebeuren, en dat ook had gewild. Aanstichter en lafaard.
  


  
    Ze waren onderweg terug naar de stad wat gaan drinken.
  


  
    'Denk je dat hij er werk van maakt?' had Siobhan gevraagd.
  


  
    'Hij begon,' zei Rebus. 'Als hij je lastig blijft vallen, weet-ie wat hem te wachten staat.'
  


  
    'Een pak slaag bedoel je?'
  


  
    'Het enige wat ik deed was mezelf verdedigen, Siobhan. Je was erbij. Je hebt het gezien.' Zijn ogen hielden de hare vast tot ze knikte. En het was ook zo. Fairstone had naar hem uitgehaald. Rebus had hem omlaag geduwd op de salontafel en had hem daar willen vasthouden. Toen was die poot gebroken en waren ze al vechtend over elkaar heen op de grond gerold. Het had maar een paar seconden geduurd, tot Fairstone hun met een van woede trillende stem had gezegd dat ze weg moesten gaan. Rebus had met zijn wijsvinger naar hem gepriemd en zijn bevel herhaald dat hij 'bij brigadier Clarke uit de buurt' moest blijven.
  


  
    'Donderstraal gewoon op, jullie allebei!'
  


  
    Ze had haar hand op Rebus' arm gelegd. 'Het is klaar. Laten we gaan.'
  


  
    'Denk je dat het klaar is?' Vlokjes wit spuug spetterden uit Fairstones mondhoeken.
  


  
    Rebus' laatste woorden: 'Het kan maar beter klaar zijn, vriend, tenzij je nog eens echt vuurwerk wil zien.'
  


  
    Ze had hem nog willen vragen wat hij daarmee had bedoeld, maar was in plaats daarvan een laatste rondje gaan halen. Die avond had ze in bed naar het donkere plafond liggen staren voor ze wegdutte, maar was ze plotseling doodsbang wakker geworden en uit bed gesprongen, stijf van de adrenaline. Ze was op haar knieën haar slaapkamer uit gekropen in de zekerheid dat ze zou sterven als ze opstond. Op de gang was ze uiteindelijk gekalmeerd en had ze zich met haar handen tegen de muur overeind gewerkt. Ze was langzaam terug naar haar bed geslopen en tot een bal ineengekruld op haar zij gaan liggen.
  


  
    Komt vaker voor dan je denkt, zou de dokter haar uiteindelijk vertellen, na de tweede aanval.
  


  
    In de tussentijd had Martin Fairstone een klacht wegens intimidatie ingediend, en die ook weer ingetrokken. En hij was blijven bellen. Ze had het Rebus niet laten merken, niet willen weten wat hij bedoelde met 'vuurwerk'...
  


  
    
  


  
    Het recherchekantoor was verlaten. Mensen waren bezoeken aan het afleggen of naar de rechtbank. Had je je halve leven gewacht om te kunnen getuigen, zo leek het soms, stortte de zaak in elkaar of kwam de beklaagde op zijn verklaring terug. Verdween er een jurylid of werd een belangrijke getuige ziek. De klok liep maar door en aan het eind van de rit was het vonnis 'niet schuldig'. Of het vonnis was 'schuldig' en de beklaagde kwam er af met een boete of voorwaardelijke straf. De gevangenissen zaten vol en werden meer dan ooit beschouwd als een laatste redmiddel. Siobhan vond niet dat ze cynisch aan het worden was, wel realistisch. Er was onlangs nog geklaagd dat er in Edinburgh meer parkeerwachten waren dan dienders. Als er zoiets als in South Queensferry gebeurde, kwam er nog meer druk op de ketel te staan. Vakanties, ziekmeldingen, bureauwerk en de rechtbank... en de dag had wel tweemaal zo lang mogen duren. Siobhan besefte dat ze zelf ook achterliep. Haar werk had onder Fairstone geleden en ze had nog het gevoel alsof hij in de buurt was. Als er een telefoon overging, verstijfde ze en ze had zich al een paar keer vermand als ze bij het raam wilde gaan kijken of zijn auto er stond. Ze wist dat het irrationeel was, maar ze kon het niet helpen. Wist ook dat het niet iets was waar ze met iemand over kon praten... als ze niet zwak wilde overkomen.
  


  
    Daar ging de telefoon. Niet op haar eigen bureau maar dat van Rebus. Als er niemand opnam zou de centrale een ander toestel proberen. Ze liep ernaartoe en probeerde het geluid met haar wil het zwijgen op te leggen. Dat gebeurde pas toen ze opnam.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Met wie spreek ik?' Een mannenstem. Kortaf, zakelijk. 'Brigadier Clarke.'
  


  
    'Ha die Shiv, met Bobby Hogan.' Inspecteur Bobby Hogan. Die ze al eens had gevraagd haar geen Shiv te noemen. Veel mensen probeerden het. Siobhan, uitgesproken als Sji-vohn, afgekort Shiv. Als mensen haar naam opschreven, kwamen er de gekste spellingen uit. Ze herinnerde zich dat Fairstone haar een paar keer 'Shiv' had genoemd, alsof hij haar vriend was. Ze haatte het en wist dat ze Hogan eigenlijk op de vingers moest tikken, maar deed het niet.
  


  
    'Lekker bezig daar?' vroeg ze in plaats daarvan.
  


  
    'Je weet dat ik met Port Edgar bezig ben?' Hij onderbrak zichzelf. 'Ach ja, natuurlijk, stomme vraag.'
  


  
    'Je komt goed over op tv, Bobby.'
  


  
    'Voor complimentjes sta ik altijd open, maar het antwoord is "nee".'
  


  
    Ze glimlachte onwillekeurig. 'Ik heb het hier nou niet direct druk,' loog ze, met een blik over de mappen op haar bureau.
  


  
    'Als ik een mannetje extra nodig heb, zal ik aan je denken. Is John in de buurt?'
  


  
    'Ons aller idool? Heeft zich ziek gemeld. Waar moet je hem voor hebben?'
  


  
    'Is-ie thuis?'
  


  
    'Ik kan waarschijnlijk wel een boodschap aan hem doorgeven.' Ze was nieuwsgierig geworden. Hogans stem klonk serieus.
  


  
    'Jij weet waar hij zit?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar dan?'
  


  
    'Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag: waarvoor moet je hem hebben?'
  


  
    Hogan zuchtte diep. 'Omdat ik dat mannetje extra nodig heb,' zei hij.
  


  
    'En dat moet hij zijn?'
  


  
    'Volgens mij wel.'
  


  
    'Nou, ik zal je nog eens een complimentje maken.'
  


  
    Hij negeerde de hint. 'Hoe snel kun je het hem laten weten?'
  


  
    'Ik weet niet of hij genoeg is opgeknapt om je te kunnen helpen.'
  


  
    'Als-ie niet aan een hart-longmachine ligt, moet-ie komen.'
  


  
    Ze leunde met haar heup tegen Rebus' bureau. 'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Vraag hem nou maar me te bellen, hè?'
  


  
    'Ben je in de school?'
  


  
    'Het best mobiel. Dag, Shiv.'
  


  
    'Wacht even!' Siobhan keek naar de deuropening.
  


  
    'Wat nou?' Hogan wist zijn ergernis niet te verbergen.
  


  
    'Hij komt net binnen. Ik geef hem je.' Ze reikte met de hoorn naar Rebus. Zijn kleren leken hem allemaal om zijn lijf te hangen. Eerst dacht ze dat hij wel dronken zou zijn, maar toen realiseerde ze zich wat het was. Hij had zich zelf in zijn kleren geworsteld. Zijn overhemd zat in zijn broekband gepropt, maar dan ook maar net.
  


  
    Zijn das hing los om zijn nek. In plaats van de hoorn van haar aan te nemen, kwam hij dichterbij en boog er met zijn oor naartoe.
  


  
    'Het is Bobby Hogan,' legde ze uit.
  


  
    'Hallo Bobby.'
  


  
    'John? De lijn wordt slecht... '
  


  
    Rebus keek Siobhan aan. 'Beetje dichterbij,' fluisterde hij. Ze draaide het mondstuk zodanig dat het tegen zijn kin rustte, en zag dat hij zijn haar moest wassen. Het zat van voren tegen zijn schedel geplakt, maar stond van achteren rechtop.
  


  
    'Zo beter?'
  


  
    'Ja, goed zo. John, je moet me een plezier doen.'
  


  
    Toen de hoorn een beetje wegzakte, keek Rebus naar Siobhan op. Haar blik was weer op de deuropening gericht. Hij keek om en zag dat Gill Templer er stond.
  


  
    'Mijn kantoor,' bitste ze. 'Nu!'
  


  
    Rebus ging met het puntje van zijn tong langs zijn lippen. 'Ik denk dat ik je moet terugbellen, Bobby. De baas wil me spreken.'
  


  
    Hij ging rechtop staan en hoorde Bobby's stem blikkerig en mechanisch worden. Templer wenkte hem. Met een blik naar Siobhan haalde hij zijn schouders op en liep de kamer uit.
  


  
    'Hij is weg,' zei ze in de hoorn.
  


  
    'Nou, haal hem terug!'
  


  
    'Dat zal niet gaan. Zeg, maar... als je me nou even kon zeggen waar het over gaat, kan ik misschien helpen... '
  


  
    
  


  
    'Ik laat hem openstaan als je het niet erg vindt,' zei Rebus.
  


  
    'Als je wil dat het hele bureau meeluistert, vind ik het best.'
  


  
    Rebus liet zich in de bezoekersstoel vallen. 'Het is alleen dat ik niet zo goed met deurknoppen overweg kan.' Hij hield zijn handen voor Templer op. Haar uitdrukking veranderde onmiddellijk.
  


  
    'Jezus, John, wat is met jou gebeurd?'
  


  
    'M'n handen verbrand. Ziet er erger uit dan het is.'
  


  
    'Je handen verbrand?' Ze duwde zich met haar vingers tegen de rand van het bureau achterover.
  


  
    Hij knikte. 'Da's alles.'
  


  
    'Ondanks wat ik denk?'
  


  
    'Ondanks wat je denkt. Ik had de gootsteen laten vollopen om de vaat te doen en ik was vergeten dat ik er geen koud water bij had gedaan en stak mijn handen erin.'
  


  
    'Hoe lang precies?'
  


  
    'Lang genoeg om ze te branden, blijkbaar.' Hij probeerde te glimlachen, in de hoop dat het afwasverhaal gemakkelijker te verteren was dan het bad, maar Templer keek verre van overtuigd. Haar telefoon ging. Ze nam de hoorn van de haak en liet hem meteen weer vallen, zodat het contact verbroken werd.
  


  
    'Je bent niet de enige die het tegenzit. Martin Fairstone is in een brand omgekomen.'
  


  
    'Dat zei Siobhan al.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Ongeluk met een frituurpan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Die dingen gebeuren.'
  


  
    'Jij bent zondagavond bij hem geweest.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Getuigen hebben je samen met hem in een café gezien.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik ben hem inderdaad tegen het lijf gelopen.'
  


  
    'En samen met hem weggegaan?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Met hem naar huis gegaan?'
  


  
    'Wie zegt dat?'
  


  
    'John... '
  


  
    Zijn stem werd harder. 'Wie zegt dat het geen ongeluk was?'
  


  
    'De brandexperts zijn er nog mee bezig.'
  


  
    'Ik wens ze veel succes.' Rebus wilde zijn armen over elkaar slaan, realiseerde zich waar hij mee bezig was en liet ze weer langs zijn lijf vallen.
  


  
    'Die zullen wel zeer doen,' merkte Templer op. 'Het gaat nog.'
  


  
    'En dat gebeurde zondagavond?' Hij knikte.
  


  
    'Luister, John...' Ze leunde voorover en steunde met haar ellebogen op het bureaublad. 'Je snapt vast wel wat de mensen gaan zeggen. Siobhan zei dat Fairstone haar stalkte. Hij ontkende het en beweerde toen dat jij hem had bedreigd.'
  


  
    'Een klacht die hij later besloot in te trekken.'
  


  
    'Maar nu hoor ik van Siobhan dat Fairstone haar heeft aangevallen. Wist je dat?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Die brand is gewoon stom toeval.'
  


  
    Ze sloeg haar ogen neer. 'Maar het ziet er niet goed uit, vind je wel?'
  


  
    Rebus deed omstandig alsof hij zichzelf bekeek. 'Sinds wanneer kan het mij wat schelen of ik er goed uitzie?'
  


  
    Haars ondanks moest ze bijna lachen. 'Ik wil gewoon precies weten waar we hiermee staan.'
  


  
    'Vertrouw me, Gill.'
  


  
    'Dan heb je er geen bezwaar tegen als we het allemaal officieel maken? Een schriftelijke verklaring?' Haar telefoon rinkelde weer.
  


  
    'Ik zou hem nu maar opnemen,' klonk een stem. Siobhan stond in de gang, haar armen gevouwen. Templer keek haar aan en nam toen de hoorn op.
  


  
    'Commissaris Templer.'
  


  
    Siobhan ving Rebus' blik op en knipoogde. Gill Templer luisterde naar wat de beller haar te vertellen had.
  


  
    'Juist... ja... dat valt wel te... En waarom hij per se, als ik vragen mag?'
  


  
    Plotseling begreep Rebus het. Het was Bobby Hogan. Misschien niet zelf - Bobby kon het hogerop hebben gezocht en de plaatsvervangend korpschef hebben gevraagd haar voor hem te bellen. Omdat hij Rebus nodig had. Hogan had op het moment wel enig gezag, dankzij de zaak waar hij mee bezig was. Rebus vroeg zich af waar Hogan hem voor nodig zou hebben.
  


  
    Templer legde de hoorn neer. 'Of je je maar in South Queensferry wil melden. Het schijnt dat inspecteur Hogan iemand nodig heeft om z'n hand vast te houden.' Ze staarde naar haar bureaublad.
  


  
    'Dank u, commissaris,' zei Rebus.
  


  
    'Fairstone gaat nergens heen, John, onthoud dat. Zo gauw als Hogan met je klaar is, kom je bij mij terug.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    Templer keek langs hem heen naar waar Siobhan nog altijd stond. 'In de tussentijd kan brigadier Clarke misschien wat licht werpen -'
  


  
    Rebus schraapte zijn keel. 'Dat is misschien een probleem, commissaris.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    Rebus hield zijn handen weer op en draaide zijn polsen langzaam. 'Bobby Hogans hand vasthouden zal misschien nog wel gaan, maar voor al het andere heb ik een beetje hulp nodig.' Hij draaide zich half om in zijn stoel. 'Dus als ik brigadier Clarke een tijdje zou mogen lenen... '
  


  
    'Ik kan een chauffeur voor je regelen,' bitste Templer.
  


  
    'Maar om aantekeningen te schrijven... telefoontjes plegen en aannemen... moet iemand van de recherche zijn. En zo te zien op het kantoor is er niet veel keus.' Hij wachtte even. 'Met uw permissie.'
  


  
    'Hoepel dan maar op, jullie allebei.' Templer reikte omstandig naar een stapeltje papieren op haar bureau. 'Zodra er nieuws is van de brandexperts laat ik het je weten.'
  


  
    'Heel geschikt van u, baas,' zei Rebus terwijl hij overeind kwam. Terug in het recherchekantoor vroeg hij Siobhan een plastic potje pillen uit zijn colbertzak op te diepen. 'Die rotzakken tellen ze alsof ze van goud zijn,' klaagde hij. 'Haal even wat water, wil je?' Ze pakte een fles van haar bureau en hielp hem twee tabletten in te nemen. Toen hij er nog een wilde, controleerde ze het etiket. 'Hier staat elke vier uur twee.'
  


  
    'Eén extra kan geen kwaad.'
  


  
    'Maar dan ben je er gauw doorheen.'
  


  
    'In m'n andere zak zit een recept. We kunnen onderweg bij een apotheek stoppen.'
  


  
    Ze schroefde het deksel weer op het potje. 'Bedankt dat je me meeneemt.'
  


  
    'Graag gedaan.' Hij stopte. 'Wil je over Fairstone praten?'
  


  
    'Niet echt.
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ik ga ervan uit dat we er geen van tweeën verantwoordelijk voor zijn.' Haar ogen boorden zich in de zijne.
  


  
    'Klopt,' zei hij. 'Wat betekent dat we ons alleen maar bezig hoeven te houden met Bobby Hogan. Maar voor we daarmee beginnen is er nog één ding... '
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Zou jij kans zien m'n das behoorlijk om te doen? Die zuster had geen idee.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Jou de das omdoen? Daar zat ik al een tijdje over na te denken.'
  


  
    'Denk erom of ik stuur je terug naar de baas.'
  


  
    Maar dat deed hij niet, zelfs niet toen ze de das op zijn instructies nog niet geknoopt kreeg. Uiteindelijk deed de vrouw bij de drogisterij het voor hem, terwijl ze stonden te wachten tot de apotheker zijn recept klaar had.
  


  
    'Deed ik altijd voor m'n man,' zei ze. 'God hebbe zijn ziel.'
  


  
    Op de stoep buiten keek Rebus links en rechts de straat af. 'Ik heb sigaretten nodig,' zei hij.
  


  
    'Denk maar niet dat ik ze voor je opsteek,' zei Siobhan en sloeg haar armen over elkaar. Hij staarde haar aan. 'Ik meen het,' ging ze verder. 'Zo'n goeie kans om te stoppen krijg je nooit meer.'
  


  
    Hij kneep zijn ogen samen. 'Jij geniet hiervan, hè?'
  


  
    'Begint te komen,' gaf ze toe, terwijl ze met een armzwier het portier voor hem opendeed.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Een snelle route naar South Queensferry was er niet. Ze moesten het stadscentrum door en Queensferry Road af en konden pas snelheid maken toen ze de A90 bereikten. Het stadje waar ze naartoe reden leek ingenesteld tussen de twee bruggen, voor auto en trein, over de Firth of Forth.
  


  
    'Ik ben in geen jaren deze kant op geweest,' zei Siobhan, enkel om de stilte in de auto te vullen. Rebus verwaardigde zich geen antwoord. Voor hem was het alsof de hele wereld in het verband zat, omzwachteld. Het zouden de medicijnen wel zijn, vermoedde hij. Een paar maanden geleden had hij Jean in het weekend meegenomen naar South Queensferry. Ze hadden in een pub geluncht en langs de promenade gewandeld. Ze hadden gezien hoe de reddingsboot uitrukte, kalmpjes aan, waarschijnlijk een oefening. Toen waren ze naar Hopetoun House gereden, waar ze een rondleiding hadden gehad door het deftige interieur van het landhuis. Hij wist van het radionieuws dat de Port Edgar Academy dicht bij Hopetoun House lag en dacht dat hij toen langs het hek was gereden, maar vanaf de weg geen gebouw had gezien. Hij wees Siobhan de weg, maar ze kwamen uit in een doodlopende straat. Ze keerde de auto en vond Hopetoun Road zonder hulp vanaf de passagiersstoel. Toen ze de hekken van de school naderden, moesten ze langs tv-bussen en auto's van verslaggevers manoeuvreren.
  


  
    'Voor mij mag je er zoveel raken als je wil,' bromde Rebus. Een uniformagent controleerde hun legitimatie en opende de gietijzeren toegangspoort. Siobhan reed naar binnen.
  


  
    'Ik dacht dat-ie aan het water zou liggen,' zei ze, 'met zo'n naam als Port Edgar.'
  


  
    'Er is een jachthaven die Port Edgar heet. Kan niet ver weg zijn.'
  


  
    Terwijl de auto in bochten een helling beklom, draaide hij zich om. Achter zich zag hij het water, waaruit masten leken op te rijzen als speren. Maar daarna gingen ze schuil achter bomen en na een volgende bocht kwam het schoolgebouw in zicht. Het was gebouwd in de Schotse baronialstijl: donkere natuurstenen gevels bekroond met daklijsten en torentjes. Een Schotse vlag hing halfstok. De parkeerplaats was in beslag genomen door dienstvoertuigen en er stond een portakabin waarbuiten mensen waren samengedromd. Het stadje had maar één minuscuul politiebureau, dat de drukte vast niet aankon. Nu hun banden over het grind knerpten, draaiden mensen nieuwsgierig hun hoofd om. Rebus herkende een paar gezichten en die gezichten kenden hem ook. Niemand nam de moeite om te glimlachen of te zwaaien. Toen de auto stopte deed Rebus een poging het portier open te krijgen, maar hij moest wachten tot Siobhan was uitgestapt en omgelopen naar de passagierskant om de deur voor hem open te doen.
  


  
    'Bedankt,' zei hij, en wurmde zich naar buiten. Een uniformagent kwam naar hen toe. Rebus kende hem uit Leith. Hij heette Brendan Innes en kwam uit Australië. Rebus had hem altijd nog eens willen vragen hoe hij in Schotland terecht was gekomen.
  


  
    'Inspecteur Rebus?' vroeg Innes aarzelend. 'Inspecteur Hogan is in de school. Zei me dat ik dat tegen u moest zeggen.'
  


  
    Rebus knikte. 'Heb je sigaretten bij je?'
  


  
    'Ik rook niet.'
  


  
    Rebus keek rond op zoek naar een geschikte kandidaat.
  


  
    'Hij zei dat ik u direct door moest sturen,' benadrukte Innes. Hun beider aandacht werd getrokken door lawaai dat uit de portakabin kwam. De deur vloog open en een man stommelde de drie treetjes af. Hij was gekleed alsof hij naar een begrafenis ging: donker pak, wit overhemd, zwarte das. Rebus herkende hem aan zijn haar, in al zijn zilverwitte, strak achterovergekamde glorie: het parlementslid Jack Bell. Bell was midden veertig, met hoekige kaken en altijd gebruind. Met zijn lange en forse gestalte een man die vreemd zou staan te kijken als hij zijn zin niet kreeg.
  


  
    'Ik heb alle recht, goddomme!' schreeuwde hij. 'Alle recht van de wereld! Maar ik had kunnen weten dat ik van lui als jullie niks anders kan verwachten dan totale godverdomde tegenwerking!' Grant Hood, de persvoorlichter in dit onderzoek, was in de deuropening verschenen.
  


  
    'U hebt alle recht op uw mening, meneer Bell,' probeerde hij tegen te werpen.
  


  
    'Het gaat niet om een mening, maar om een fundamenteel, onweerlegbaar feit! Een half jaar geleden stonden jullie voor paal, en jullie zijn echt niet van die types die dan "zand erover" zeggen, wel?' Rebus was een stap dichterbij gekomen. 'Pardon, meneer...?' Bell draaide zich naar hem om. 'Ja? Wat is er?'
  


  
    'Ik dacht alleen dat u misschien iets zachter kon praten... uit respect.'
  


  
    Bell priemde met zijn wijsvinger naar Rebus. 'En dan waagt u het om tegen mij te beginnen over respect? Weet u wel dat mijn zoon dood had kunnen zijn als het aan die maniak had gelegen?'
  


  
    'Dat weet ik heel goed, meneer.'
  


  
    'Maar ik ben hier nu als vertegenwoordiger van mijn district en als zodanig éis ik toegang...' Bell moest even op adem komen. 'En wie bent u dan?'
  


  
    'Inspecteur Rebus.'
  


  
    'Dan heb ik niks aan u. Ik moet Hogan hebben.'
  


  
    'U kunt zich wel voorstellen dat inspecteur Hogan momenteel tot over zijn oren in het werk zit. U wilt het lokaal zien, zeker?' Bell knikte en keek om alsof hij iemand zocht die hem beter kon helpen dan Rebus. 'Mag ik misschien vragen waarom, meneer?'
  


  
    'Gaat u niks aan.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik bedoelde, ik ben net onderweg naar inspecteur Hogan...' Hij draaide zich om en begon te lopen. 'Dacht dat ik 'm misschien iets kon zeggen voor u.'
  


  
    'Wacht even,' zei Bell, en zijn stem was ineens niet meer zo schel. 'Misschien kunt u me mee... '
  


  
    Maar Rebus schudde zijn hoofd. 'U kunt beter hier wachten, meneer. Ik zal u laten weten wat inspecteur Hogan zegt.'
  


  
    Bell knikte, maar had de strijd nog niet opgegeven. 'Het is een schandaal, weet u. Hoe kan iemand gewoon met een pistool een school binnenlopen?'
  


  
    'Daar proberen we net achter te komen, meneer.' Rebus nam het parlementslid van top tot teen op. 'Sigaretten bij u, toevallig?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Sigaretten.'
  


  
    Bell schudde zijn hoofd en Rebus liep verder naar het schoolgebouw.
  


  
    'Ik wacht hier, inspecteur. Ik kom niet van deze plek vandaan!'
  


  
    'Prima, meneer. Een betere plek had u volgens mij niet kunnen uitkiezen.'
  


  
    Aan de voorkant van het gebouw lag een aflopend gazon en aan de zijkant sportvelden. Politieagenten waren op de sportvelden mensen aan het terugsturen die over de muur rond het terrein waren geklommen. Mediamensen misschien, maar waarschijnlijk eerder sensatiezoekers, die kwam je overal tegen waar een moord was gepleegd. Rebus' blik viel op een modern gebouw achter de oorspronkelijke school. Een helikopter vloog over. Hij kon niet zien of er camera's aan boord waren.
  


  
    'Dat was gezellig,' zei Siobhan, die hem had ingehaald.
  


  
    'Altijd leuk om een politicus te ontmoeten,' stemde Rebus in. 'Vooral een die zo'n hoge dunk van ons beroep heeft.'
  


  
    De hoofdingang van de school bestond uit openslaande deuren met houtsnijwerk en glazen raampjes. Erachter was een receptieruimte die via schuiframen in verbinding stond met een kantoor, waarschijnlijk het secretariaat. De secretaresse werd net gehoord, haar gezicht verborgen achter een grote witte zakdoek die ze waarschijnlijk van de politieman tegenover haar had gekregen. Rebus kende diens gezicht maar kon er niet direct een naam bij plaatsen. Een volgend stel openslaande deuren leidde naar de school zelf. Die waren opengezet, en een bordje erop verklaarde: alle bezoekers dienen zich te melden bij de receptie, met een pijltje dat wees . naar de schuiframen.
  


  
    Siobhan gebaarde naar een hoek van het plafond, waar een kleine camera was opgehangen. Rebus knikte en liep de open deuren door, een lange gang in met aan één kant een trappenhuis en aan het eind een groot glas-in-loodraam. De vloer was van gelakt hout en kraakte onder zijn gewicht. Portretten aan de muren van voormalige docenten in toga, aan hun bureau of reikend naar een boekenkast. Verderop hingen lijsten met namen: schooldirecteuren, beste leerlingen van het jaar, zij die gevallen waren voor hun vaderland.
  


  
    'Vraag me af hoe gemakkelijk hij binnen kon komen,' zei Siobhan zachtjes. Haar woorden weergalmden in de stilte en een hoofd verscheen in een deuropening halverwege de gang.
  


  
    'Heeft jullie anders een tijd gekost,' donderde de stem van inspecteur Bobby Hogan. 'Kom maar eens kijken.'
  


  
    Hij was de leerlingenkamer van het zesde jaar weer binnengegaan. Een meter of vijf bij vier, met hoge ramen in de buitenmuur. Er stonden een stuk of twaalf stoelen en een tafel met een computer erop. In een hoek een oud uitziende stereotoren waaromheen cd's en cassettes lagen rondgestrooid. Tijdschriften op sommige stoelen: FHM, Heat, M8. Een roman opengeslagen met de kaft omhoog. Rugzakken en blazers aan haken onder de ramen.
  


  
    'Kom maar binnen,' nodigde Bobby Hogan hen uit. 'De TR-lui hebben de hele handel al onder de microscoop gehad.'
  


  
    Ze liepen aarzelend het lokaal in. Natuurlijk waren de lui van de technische recherche hier al geweest, want hier was het gebeurd. Bloedspatten tegen een muur, fijne airbrushdruppeltjes dof rood. Grotere druppels op de grond en wat eruitzag als verfstreken, waar voeten waren uitgegleden in het bloed. Witte krijttekens en geel plakband markeerden de plekken waar sporen waren gevonden.
  


  
    'Hij is door een van de zijdeuren binnengekomen,' was Hogan begonnen. 'Het was pauze, ze zaten niet op slot. Is de gang door gelopen en rechtstreeks hier naar binnen. Mooie zonnige dag, dus de meeste jongelui waren buiten. Hier zaten er maar drie...' Hogan knikte naar waar de slachtoffers hadden gezeten. 'Muziek te luisteren, tijdschriften door te bladeren.' Het was alsof hij in zichzelf praatte, in de hoop dat als hij de woorden vaak genoeg herhaalde, ze antwoord op zijn vragen zouden gaan geven.
  


  
    'Waarom hier?' vroeg Siobhan. Hogan keek op alsof hij haar voor het eerst zag.
  


  
    'Hé, hallo Shiv,' zei hij, met een miniem spoor van een glimlach. 'Kom je de ramptoerist spelen?'
  


  
    'Ze helpt mij,' zei Rebus en stak zijn handen op.
  


  
    'Jezus, John, wat is er met jou gebeurd?'
  


  
    'Lang verhaal. Dat was een goeie vraag van Siobhan.'
  


  
    'Je bedoelt waarom juist deze school?'
  


  
    'Meer nog,' zei Siobhan. 'Je zei net zelf dat de meeste jongelui buiten waren. Waarom is hij daar niet begonnen?'
  


  
    Hogan antwoordde met een schouderophalen. 'Daar hoop ik achter te komen.'
  


  
    'En wat kunnen wij voor je doen, Bobby?' vroeg Rebus. Hij was de kamer niet ver binnengegaan maar net over de drempel blijven staan, terwijl Siobhan de posters aan de muren bestudeerde. Eminem meende dat de wereld zijn middelvinger eens moest zien, terwijl een groep naast hem, met overalls en gasmaskers, eruitzag als figuranten uit een low budget horrorfilm.
  


  
    'Hij was een ex-beroepsmilitair,' zei Hogan. 'Sterker nog, hij was bij de Special Air Service geweest. Volgens mij heb jij me eens verteld dat je een proeftijd bij de SAS hebt gedaan.'
  


  
    'Dat was misschien dertig jaar geleden.'
  


  
    Hogan hoorde hem niet. 'Was kennelijk een beetje een einzelganger.'
  


  
    'Een einzelganger met rancune?' vroeg Siobhan. 'Wie weet.'
  


  
    'Maar je wil dat ik ga rondvragen?' veronderstelde Rebus.
  


  
    Hogan keek hem aan. 'Als hij vrienden had, waren het vast lui net als hij - drop-outs uit het leger. Misschien praten ze makkelijker met iemand die in hetzelfde schuitje heeft gezeten als zij.'
  


  
    'Dat is misschien al dertig jaar geleden,' herhaalde Rebus. 'En dankjewel dat je me indeelt bij de drop-outs.'
  


  
    'Ach, je weet wel wat ik bedoel... Een paar dagen maar, John, meer vraag ik niet.'
  


  
    Rebus stapte terug de gang in en keek rond. Alles leek zo rustig, zo vredig. Toch was in enkele ogenblikken alles veranderd. De stad, de school zou nooit meer hetzelfde zijn. Het leven van alle betrokkenen was op zijn kop gezet. De secretaresse kwam misschien wel nooit meer achter die geleende zakdoek vandaan. De families zouden hun zonen begraven, en alsmaar blijven denken aan de doodsangst van hun laatste ogenblikken...
  


  
    'Wat zeg je ervan, John?' vroeg Hogan. 'Doe je mee?'
  


  
    Warm, wollig watten... kan je beschermen, inpakken...
  


  
    Niks mysterieus... Siobhans woorden... door het lint gegaan, das alles...
  


  
    'Eén vraag nog.'
  


  
    Bobby Hogan zag er moe en enigszins verloren uit. Leith, dat was drugs, messen, hoeren. Daar kon hij wel tegen. Rebus bekroop het gevoel dat hij hierheen was gehaald omdat Bobby een vriend nodig had.
  


  
    'Zeg het maar,' zei Hogan.
  


  
    'Heb je sigaretten bij je?' vroeg Rebus.
  


  
    
  


  
    De portakabin bood te weinig ruimte aan te veel mensen. Hogan laadde Siobhans armen vol met papieren, alles wat ze over de zaak hadden, nog warm van het kopieerapparaat in het schoolkantoor. Buiten op het gazon had zich een kennelijk nieuwsgierige groep zilvermeeuwen verzameld. Rebus schoot zijn sigarettenpeuk in hun richting en ze sprintten ernaartoe.
  


  
    'Ik kan je aangeven wegens dierenmishandeling,' waarschuwde Siobhan.
  


  
    'Ik jou ook,' zei hij toen hij de stapel papier aanpakte. Grant Hood was net klaar met een telefoongesprek en borg zijn mobiel op in zijn zak. 'Waar is onze vriend heen?' vroeg Rebus hem.
  


  
    'Jack de Wipper, bedoel je?' Rebus glimlachte om de bijnaam, die de ochtend nadat Bell was opgepakt de voorpagina van een tabloid had gesierd.
  


  
    'Die bedoel ik.'
  


  
    Hood knikte naar omlaag. 'Iemand van de media belde hem dat hij een verklaring voor de tv kon afleggen bij de schoolpoort. Jack was er als een scheet te paard vandoor.'
  


  
    'Niet van zijn plek vandaan, zei hij. Gedragen ze zich een beetje, de pers?'
  


  
    'Wat denk je?'
  


  
    Rebus reageerde alleen met een trekje van zijn mondhoek. Hoods telefoon ging weer over en hij draaide weg om hem aan te nemen. Rebus keek toe hoe Siobhan de kofferbak van de auto open wurmde en een paar velletjes papier op de grond liet vallen. Ze raapte ze weer op.
  


  
    'Dat alles?' vroeg Rebus haar.
  


  
    'Voorlopig.' Ze sloeg het kofferdeksel dicht. 'Waar gaan we ermee naartoe?'
  


  
    Rebus keek naar de lucht. Dikke, jagende wolken. Waarschijnlijk woei het te hard voor regen. Hij dacht dat hij in de verte de lijnen tegen de masten van jachten hoorde klepperen. 'We kunnen een tafel in een pub zoeken. Vlak onder de spoorbrug is er een die heet The Boatman's...' Siobhan staarde hem aan. 'Het is een Edinburghse traditie,' legde hij schouderophalend uit. 'In het verleden regelden zakenlieden hun zaken in de plaatselijke herberg.'
  


  
    'En tradities zijn er om in ere te houden.'
  


  
    'Ik ben altijd een voorstander van de ouderwetse aanpak geweest.'
  


  
    Daar zei ze niets meer op, en liep om de auto heen naar de bestuurderskant en opende het portier. Ze had het dicht laten vallen en de sleutel in het contact gestoken voor ze het zich herinnerde. Ze vloekte en strekte zich naar opzij om Rebus' deur voor hem open te doen.
  


  
    'Dank u zeer beleefd,' zei hij en stapte glimlachend in. Hij kende South Queensferry niet zo goed, maar de pubs wist hij te vinden. Hij was aan de andere kant van de riviermond grootgebracht en herinnerde zich het uitzicht vanaf North Queensferry: de manier waarop de bruggen uit elkaar leken te drijven als je naar het zuiden keek. Dezelfde uniformagent deed de poort open om ze uit te laten. Jack Bell stond midden op straat zijn zegje te doen voor de camera.
  


  
    'Een flinke peut op de claxon,' beval Rebus. Siobhan gehoorzaamde. De journalist liet zijn microfoon zakken en keek nijdig naar ze om. De cameraman schoof zijn koptelefoon van zijn oren. Rebus zwaaide naar het parlementslid en schonk hem wat moest doorgaan voor een verontschuldigend glimlachje. Toeschouwers blokkeerden de halve weg en staarden naar hun auto.
  


  
    'Of we een soort circusact zijn, verdorie,' sputterde Siobhan. Een rij auto's passeerde hen op kruipsnelheid om een blik op de school te werpen. Geen journalisten, gewone mensen die met hun gezin en videocamera een kijkje kwamen nemen. Toen Siobhan op het punt stond het politiebureautje te passeren, zei Rebus dat hij de rest wilde lopen.
  


  
    'Ik zie je bij de pub.'
  


  
    'Waar ga je naartoe?'
  


  
    'Ik wil even de sfeer opsnuiven,' zei hij. 'Doe mij maar een pint Ipa als je het eerst daar bent.'
  


  
    Hij keek haar na toen ze wegreed en haar plaats innam in de trage stroom van het toeristenverkeer. Draaide zich om en keek op naar de Forth Road Bridge waarop de auto's en vrachtwagens af en aan ruisten, een geluid als van golven aan het strand. Er stonden daarboven kleine figuurtjes die vanaf het voetpad naar beneden keken. Hij wist dat er aan de andere kant van de weg meer zouden staan, waar je beter zicht had op het schoolterrein. Hij schudde zijn hoofd en begon te lopen.
  


  
    Het handelsverkeer in South Queensferry vond allemaal plaats in één smalle winkelstraat, van High Street tot de Hawes Inn. Maar niet alles was bij het oude gebleven. Toen hij pas langs de stad was gereden richting de brug, was hem een nieuwe supermarkt en een bedrijventerrein opgevallen. Een reclamebord gericht aan de pendelaars: DE FILES ZAT? U ZOU HIER KUNNEN WERKEN. De boodschap was dat Edinburgh overvol was en het verkeer met het jaar trager werd. South Queensferry wilde profiteren van de trek de stad uit. Niet dat de High Street zelf daar blijk van gaf: kleine winkels van lokale eigenaars, smalle trottoirs, toeristische informatie. Sommige van de verhalen kende Rebus wel: een brand bij de VAT 69-stokerij, de hete whisky die door de straten stroomde, mensen die ervan hadden gedronken en in het ziekenhuis belandden; een aapje dat als huisdier werd gehouden en zo geplaagd dat het een keukenmeid de keel open had geklauwd; verschijningen als de Hond van Mowbray en de Burry Man...
  


  
    Er was elk jaar een processie met de Burry Man in een bizar pak met klitten en bloemen, dan was de stad versierd met vlaggen en wimpels. Dat zou pas over een aantal maanden zijn, maar Rebus vroeg zich af of de processie dit jaar door zou gaan.
  


  
    Hij passeerde een klokkentoren waar de kransen van Remembrance Day nog op hingen, onaangeroerd door vandalen. De straat werd zo smal dat het verkeer gebruik moest maken van passeerplaatsen. Nu en dan ving hij een glimp op van de riviermond achter de gebouwen aan zijn linkerhand. Aan de overkant van de straat was de rij winkeltjes met één verdieping overdekt met een straatje waaraan weer woningen stonden. Twee oudere vrouwen wisselden de laatste nieuwtjes uit aan een openstaande voordeur, met hun armen gevouwen en ogen die nu en dan naar Rebus afdwaalden. Een vreemdeling die ze, aan hun misprijzende blik te zien, voor de zoveelste ramptoerist hielden.
  


  
    Hij liep door langs een buurtwinkel. Binnen stond een groepje klanten te praten over de laatste informatie uit de vroege avondedities. Aan de andere kant van de weg passeerde een tv-ploeg, een andere dan de ploeg die voor de schoolpoort had gestaan. De cameraman droeg zijn camera in een hand en had zijn statief over de andere schouder gegooid. Een geluidsman met zijn recorder op zijn heup, koptelefoon om zijn nek en microfoonhengel als een geweer in de aanslag. Ze waren op zoek naar een goede locatie, onder leiding van een jonge blonde vrouw die de steegjes afspeurde naar het perfecte shot. Rebus dacht dat hij haar wel eens op tv had gezien; misschien kwam de crew uit Glasgow. Haar reportage zou beginnen met: Een diep geschokte gemeenschap probeert vandaag bij te komen van de gruwelen die dit eens zo vredige havenstadje hebben getroffen... vele vragen worden gesteld, maar niemand schijnt nog maar het begin van een antwoord te hebben gevonden... Bla bla. Rebus wist dat hij de tekst zelf zou kunnen schrijven. Nu de politie geen aanknopingspunten bood, hadden de media niets anders te doen dan de inwoners lastigvallen met hun zoektocht naar de geringste flintertjes nieuws.
  


  
    Hij had het in Lockerbie meegemaakt en twijfelde er niet aan dat het in Dunblane net zo was geweest. Nu was South Queensferry aan de beurt. Hij kwam bij een bocht in de straat waarachter de wandelpromenade lag. Hij bleef even staan en keerde zich om om naar de stad te kijken, maar die lag grotendeels verborgen: achter bomen, achter andere gebouwen, achter de bocht die hij net had gerond. Er lag hier een waterkering en die leek hem wel zo geschikt om de extra sigaret op te steken die hij van Bobby Hogan had gekregen. Hij had hem achter zijn rechteroor gestoken en tastte ernaar maar kreeg hem niet goed te pakken; hij fladderde naar de grond, waar hij door een windvlaag wegrolde. Gebukt en met zijn ogen omlaag gericht ging Rebus erachteraan tot hij bijna tegen een paar benen botste. De sigaret was tot stilstand gekomen tegen de puntige neus van een enkelhoge zwarte laklaars met stilettohak. De benen boven de laarsjes waren gehuld in gescheurde zwarte netkousen. Rebus kwam overeind. Het meisje kon dertien zijn, maar ook negentien. Zwart geverfd haar dat als stro tegen haar hoofd lag, in de stijl van Siouxsie Sioux. Haar gezicht lijkbleek, haar ogen en mond zwartgeverfd. Ze droeg een zwart leren jack over lagen gaasachtige zwarte stof.
  


  
    'Heb je je polsen doorgesneden?' vroeg ze, haar blik op zijn zwachtels gevestigd.
  


  
    'Dat ga ik waarschijnlijk doen als je die sigaret kapot trapt.'
  


  
    Ze raapte hem op en boog zich naar hem toe om hem tussen zijn lippen te steken. 'Ik heb in mijn zak een aansteker,' zei hij. Ze viste hem eruit en gaf hem vuur, met haar hand behendig om het vlammetje gekromd en haar ogen strak op hem gevestigd alsof ze zijn reactie op haar nabijheid wilde peilen.
  


  
    'Sorry,' verontschuldigde hij zich, 'dit is mijn laatste.' Roken en praten tegelijk was lastig. Ze scheen het op te merken want na een paar trekjes plukte ze de sigaret van tussen zijn lippen en stak hem in haar eigen mond. De vingernagels onder haar zwarte kanten handschoenen waren ook zwart.
  


  
    'Ik heb niet veel verstand van mode,' zei Rebus, 'maar ik heb zo'n idee dat jij niet zomaar in de rouw bent.'
  


  
    Ze glimlachte net genoeg om een rij kleine witte tanden bloot te geven. 'Ik ben helemaal niet in de rouw.'
  


  
    'Maar je zit wel op de Port Edgar Academy?' Ze keek hem aan, zich afvragend hoe hij dat kon weten. 'Anders was je waarschijnlijk nog op school,' legde hij uit. 'Alleen de leerlingen van Port Edgar hebben nu vrij.'
  


  
    'Ben je een journalist?' Ze stak de sigaret weer in zijn mond. Hij smaakte naar haar lippenstift.
  


  
    'Ik ben rechercheur,' zei hij. 'Politie.' Het scheen haar niet te interesseren. 'Kende je die jongens niet die dood zijn?'
  


  
    'Wel.' Ze klonk gekwetst, alsof ze er niet bij hoorde.
  


  
    'Maar je mist ze niet.'
  


  
    Ze begreep wat hij bedoelde en knikte nu ze zich haar eigen woorden herinnerde: Ik ben helemaal niet in de rouw. 'Ik ben eerder jaloers.' Weer boorden haar ogen zich in de zijne. Hij vroeg zich onwillekeurig af hoe ze eruit zou zien zonder die make-up. Knap, waarschijnlijk, misschien zelfs teer. Haar opgemaakte gezicht was een masker, iets waarachter ze zich kon verschuilen.
  


  
    'Jaloers?'
  


  
    'Ze zijn toch dood?' Ze zag hem knikken en haalde toen haar schouders op. Rebus keek omlaag naar de sigaret en ze nam hem weer over.
  


  
    'Wil je ook dood?'
  


  
    'Ik ben gewoon benieuwd. Ik zou wel willen weten hoe het is.' Ze maakte een o met haar lippen en blies een wervelende rookkring uit. 'Jij hebt natuurlijk dode mensen gezien.
  


  
    'Te veel.'
  


  
    'En hoe veel zijn dat er? Ooit iemand dood zien gaan?'
  


  
    Daar ging hij geen antwoord op geven. 'Ik moet gaan.' Ze wilde hem wat er van de sigaret over was teruggeven, maar hij schudde zijn hoofd. 'Hoe heet je trouwens?'
  


  
    'Teri.'
  


  
    'Terry?'
  


  
    Ze spelde het voor hem. 'Maar je mag me ook Miss Teri noemen.'
  


  
    Rebus glimlachte. 'Ik neem aan dat dat een pseudoniem is. Misschien zien we elkaar nog eens, Miss Teri.'
  


  
    'Je kunt me zien wanneer je maar wilt, meneer de politie.' Ze draaide zich om en begon terug te lopen naar de stad, zelfverzekerd op haar hoge hakken; ze streek haar haar naar achteren en liet het vallen en wuifde even met haar in kant gestoken handje. Ze wist dat hij zou kijken en genoot van de aandacht. Ze zou wel een goth zijn, meende Rebus. Hij had ze in de stad zien rondhangen bij platenwinkels. Een tijdlang waren de Princes Street Gardens verboden geweest voor iedereen die aan die beschrijving voldeed: een gemeenteraadsbesluit, iets in verband met een vertrapt bloemperk en een omgegooide prullenbak. Toen Rebus erover had gelezen moest hij lachen. De keten voerde terug van de punks naar de Teddy Boys, tieners die hun overgangsriten doormaakten. Hij was zelf ook knap wild geweest voordat hij het leger in ging. Te jong voor de eerste golf Teddy Boys, maar stoer genoeg in zijn tweedehands leren jasje, met een geslepen stalen kam in de zak. Het jasje was niet goed, geen motorjack maar driekwarts. Hij had het zelf met een keukenschaar korter geknipt; de draden hingen erbij en de voering kwam eronderuit.
  


  
    James Dean voor beginners.
  


  
    Miss Teri verdween om de bocht en Rebus ging op weg naar The Boatman's, waar Siobhan met de drankjes wachtte.
  


  
    'Ik stond op het punt om die van jou ook maar op te drinken,' zei ze verwijtend.
  


  
    'Sorry.' Hij nam het glas tussen zijn beide handen en hief het naar zijn lippen. Siobhan had een tafel gevonden in een hoek waar verder niemand zat. Twee stapels papier voor haar, naast haar lemon-soda en een aangebroken pakje pinda's.
  


  
    'Hoe is 't met de handen?' vroeg ze.
  


  
    'Ik ben bang dat ik nooit meer piano zal spelen.'
  


  
    'Een tragisch verlies voor de wereld van de populaire muziek.'
  


  
    'Luister je wel eens naar heavy metal, Siobhan?'
  


  
    'Liever niet.' Ze stopte. 'Stukje Motorhead misschien, om de boel aan de gang te brengen.'
  


  
    'Ik dacht meer aan het nieuwere spul.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Denk je echt dat we hier goed zitten?' Hij keek rond. 'De klanten maakt het niet uit. We hoeven ook niet met foto's van de lijkschouwing rond te zwaaien of zoiets.'
  


  
    'Er zijn anders wel foto's van de plaats delict bij.'
  


  
    'Hou die maar even weg, voorlopig.' Rebus nam nog een slok bier.
  


  
    'Weet je zeker dat je mag drinken met die medicijnen die je neemt?'
  


  
    Hij negeerde haar en knikte in plaats daarvan in de richting van een van de stapels. 'Goed,' zei hij, 'wat hebben we hier en hoe lang kunnen we deze opdracht rekken?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Geen trek in nog een gesprekje met de baas?'
  


  
    'Jij wel dan?'
  


  
    Ze scheen er even over te moeten nadenken, haalde toen haar schouders op.
  


  
    'Ben je blij dat Fairstone dood is?' vroeg Rebus. Ze wierp hem een vuile blik toe.
  


  
    'Gewoon benieuwd,' zei hij, en dacht terug aan Miss Teri. Hij probeerde omzichtig het blad dat bovenaan lag naar zich toe te trekken, tot Siobhan de hint begreep en het voor hem deed. Toen kwam ze naast hem zitten en begonnen ze te lezen, zonder te merken dat het licht buiten verflauwde en de middag overliep in de avond.
  


  
    Siobhan ging bij de bar nog een rondje halen. De barman was nieuwsgierig naar hun papierwerk, maar ze had het gesprek een andere kant op gestuurd en ze waren uitgekomen bij schrijvers. Ze wist niets van de link tussen The Boatman's en figuren als Walter Scott en Robert Louis Stevenson.
  


  
    'Je zit hier niet gewoon in een pub,' had de barman uitgelegd. 'Je zit hier midden in de geschiedenis.' Een uitspraak die hij al honderd keer had gedaan en haar het gevoel gaf dat ze een toerist was. Nog geen vijftien kilometer van het centrum van Edinburgh, maar alles voelde anders. Niet alleen vanwege de moorden, waarover haar barman trouwens, realiseerde ze zich nu, niets had gezegd. In het centrum hadden mensen de neiging de buitengewesten op één hoop te gooien: Portobello, Musselburgh, Currie, South Queensferry... ze werden allemaal gewoon beschouwd als 'stukjes' van de stad. Terwijl zelfs Leith, aan het stadscentrum verbonden door de foeilelijke navelstreng van Leith Walk, zijn uiterste best deed zijn eigen identiteit te bewaren. Dat zou elders wel niet anders zijn, veronderstelde ze.
  


  
    Iets had Lee Herdman hierheen gebracht. Hij was geboren in Wishaw en op zijn zeventiende het leger in gegaan. Dienst in Noord-Ierland en verder overzee, toen de SAS-training. Acht jaar in dat regiment tot hij weer een 'burgerpakkie' (zo zou hij het wel genoemd hebben) kon aantrekken. Hij had zijn vrouw en twee kinderen in Hereford achtergelaten, waar de SAS zat, en was naar het noorden getrokken. De achtergrondinformatie was gebrekkig. Geen vermelding van wat er van de vrouw en kinderen was geworden, of waarom hij bij ze was weggegaan. Hij was zes jaar geleden in South Queensferry komen wonen. En hij was er gestorven, zesendertig jaar oud.
  


  
    Siobhan keek naar het tafeltje waar Rebus nog een document bestudeerde. Hij had ook in het leger gezeten en ze had vaak horen fluisteren dat hij bij de SAS in training was geweest. Wat wist ze eigenlijk van de SAS? Alleen wat ze in het verslag had gelezen. Speciale luchttroepen; basis Hereford; motto Wie Durft Wint. Geselecteerd uit de beste kandidaten die het leger voortbrengt. Het regiment was in de Tweede Wereldoorlog opgericht als een eenheid voor verkennings- en sabotagemissies diep in vijandelijk gebied, maar beroemd geworden in het beleg van de Iraanse ambassade in 1980 en de Falklandscampagne van 1982. Op een blad was met potlood een voetnoot toegevoegd dat Herdmans voormalige werkgever was ingelicht en gevraagd alle informatie over Herdman te leveren waarover hij beschikte. Ze had Rebus erop gewezen en die had slechts gesnoven, ten teken dat hij er niet veel van verwachtte.
  


  
    Enige tijd na zijn aankomst in South Queensferry was Herdman met zijn watersportbedrijf begonnen, waterskiërs trekken en zo meer. Siobhan had geen idee wat een speedboot kostte. Ze had er een aantekening van gemaakt, een van de tientallen in haar schrijfblok dat bij Rebus op tafel lag.
  


  
    'Zeker geen dorst,' zei de barman. Ze had niet gemerkt dat hij terug was gekomen.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Hij sloeg zijn ogen neer in de richting van de glazen die voor haar klaarstonden.
  


  
    'Ach, ja,' zei ze, en forceerde een glimlach.
  


  
    'Maak je geen zorgen. Soms kun je maar beter in een dwam zitten.'
  


  
    Ze knikte, ze wist dat ze hier 'dwam' zeiden als ze 'droom' bedoelden. Zelf gebruikte ze zelden Schotse woorden, ze vloekten bij haar Engelse accent. Dat ze nooit had geprobeerd haar accent te veranderen, gaf aan hoe goed het haar uitkwam. Het kon mensen ergeren, wat wel eens handig was gebleken in een verhoor. En als mensen haar nu en dan voor een toerist hielden, waren ze ook minder op hun qui-vive.
  


  
    'Ik ben erachter wat jullie zijn,' was de barman weer begonnen. Ze nam hem aandachtig op. Midden twintig, lang, brede schouders, kort zwart haar en een gezicht dat zijn gebeeldhouwde jukbeenderen nog wel een paar jaar zou bewaren, ondanks de drank, het eten en het roken.
  


  
    'Daar zou ik van staan te kijken,' zei ze, leunend tegen de bar. 'Eerst dacht ik journalisten, maar jullie stellen geen vragen.'
  


  
    'Heb je hier al veel journalisten binnen gehad dan?' vroeg ze. Bij wijze van antwoord rolde hij met zijn ogen. 'Zoals jullie daar in die papieren zitten te bladeren,' zei hij, en knikte naar de tafel, 'denk ik: rechercheurs.'
  


  
    'Slimme jongen.'
  


  
    'Hij kwam hier wel eens, weet je. Lee, bedoel ik.'
  


  
    'Kende je hem?'
  


  
    'O ja, maakte altijd een praatje met hem... niks bijzonders, gewoon voetbal en zo.'
  


  
    'Ben je ooit met hem mee geweest in z'n boot?'
  


  
    De barman knikte. 'Schitterend. Scheuren onder allebei die bruggen door, pijn in je nek van het omhoogkijken... ' Hij boog zijn hoofd achterover om haar te laten zien wat hij bedoelde. 'Dat was er een van de speed, die Lee.' Hij stopte abrupt. 'Ik bedoel niet drugs. Ik bedoel vanwege die speedboot.'
  


  
    'Hoe heet je, meneer de barman?'
  


  
    'Rod McAllister.' Hij stak een hand uit, die ze schudde. Hij was nog nat van het glazen spoelen.
  


  
    'Aangenaam kennis te maken, Rod.' Ze trok haar hand terug, reikte in haar zak en diepte een visitekaartje op. 'Als je iets bedenkt waar we wat aan kunnen hebben... '
  


  
    Hij nam het kaartje aan. 'Oké,' zei hij. 'Wat je zegt, Sio...'
  


  
    'Je spreekt het uit als Sji-vohn.'
  


  
    'Jezus, en dan spel je het zo?'
  


  
    'Maar je mag me ook brigadier Clarke noemen.'
  


  
    Hij knikte en schoof het kaartje in de borstzak van zijn over hemd. En keek haar met hernieuwde belangstelling aan. 'Hoe lang blijf je nog in de stad?'
  


  
    'Zo lang als het nodig is. Waarom?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Tussen de middag hebben we een heerlijke haggis, neeps & tatties.'
  


  
    'Dat zal ik onthouden.' Ze pakte de glazen op. 'Cheers, Rod.'
  


  
    'Cheers.'
  


  
    Terug bij het tafeltje zette ze Rebus' pintglas naast het opengeslagen notitieblok. 'Kijk eens aan. Sorry dat het zo lang duurde, de barman vertelde me dat hij Herdman kende. Misschien heeft hij... ' Inmiddels was ze gaan zitten. Rebus had haar niet gezien of gehoord. Hij zat te staren naar het vel papier dat voor hem lag.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ze. Ze wierp een blik op het blaadje en zag dat ze het al had gelezen. Persoonsgegevens van een van de slachtoffers. 'John?' vroeg ze nog eens. Langzaam maakte hij zijn ogen los van het papier en keek haar aan.
  


  
    'Ik denk dat ik ze ken,' zei hij zacht.
  


  
    'Wie?' Ze pakte het blaadje van hem aan. 'De ouders, bedoel je?' Hij knikte. 'Hoe ken je ze?'
  


  
    Rebus sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Ze zijn familie.' Hij zag dat ze het niet begreep. 'Mijn familie, Siobhan, familie van mij...'
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    Het was een twee-onder-een-kapwoning aan het eind van een doodlopende straat in een moderne woonwijk. In dit deel van South Queensferry zag je niets van de bruggen of de oude straatjes nog geen halve kilometer verderop. Oprijlanen met auto's uit het bovenmodale segment: Rovers, BMW's en Audi's. Geen schuttingen tussen de percelen, alleen gazon tot voetpad tot meer gazon. Siobhan had aan de stoeprand geparkeerd. Ze stond wat achter Rebus, die met enige moeite aan wist te bellen. De deur werd opengedaan door een verdwaasd kijkend meisje. Ongewassen en ongekamd haar, bloeddoorlopen ogen.
  


  
    'Is je vader of moeder thuis?'
  


  
    'Die hebben niks te zeggen,' zei ze, en begon de deur weer te sluiten.
  


  
    'Wij zijn geen journalisten.' Rebus frummelde met zijn legitimatie. 'Ik ben inspecteur Rebus.'
  


  
    Ze bekeek zijn identiteitskaart en staarde hem toen aan.
  


  
    'Rebus?' zei ze.
  


  
    Hij knikte. 'Zegt die naam je iets?'
  


  
    'Ik geloof het wel...' Plotseling was er een man achter haar verschenen. Hij stak zijn hand uit naar Rebus.
  


  
    'John. Dat is een tijdje geleden.'
  


  
    Rebus knikte naar Allan Renshaw. 'Misschien wel dertig jaar, Allan.'
  


  
    De twee stonden elkaar op te nemen en te proberen gezichten en herinneringen op één lijn te brengen. 'Jij hebt me ooit nog mee naar het voetballen genomen,' zei Renshaw.
  


  
    'Raith Rovers, niet? Tegen wie ze speelden weet ik niet meer.'
  


  
    'Nou, kom maar binnen dan.'
  


  
    'Je begrijpt, Allan, ik ben hier in functie.'
  


  
    'Ik had gehoord dat je bij de politie zat. Wonderlijk hoe de dingen gaan.' Terwijl Rebus zijn neef de gang in volgde, stelde Siobhan zich voor aan de jonge vrouw, die op haar beurt zei dat ze Kate was, 'Dereks zus.'
  


  
    Siobhan had haar naam bij de familiegegevens zien staan. 'Jij studeert toch, Kate?'
  


  
    'St. Andrews. Engels.'
  


  
    Siobhan kon niets anders bedenken wat ze kon zeggen, niets wat niet banaal of geforceerd zou klinken. Dus liep ze de lange smalle gang door, langs een tafel bezaaid met ongeopende post de woonkamer binnen.
  


  
    Overal foto's. Niet alleen in lijstjes aan de muur of op de kastplanken, maar ook in slordige stapels in schoenendozen en op de salontafel.
  


  
    'Misschien kun je me helpen,' zei Allan Renshaw tegen Rebus. 'Er zijn gezichten waar ik geen naam meer bij kan bedenken.' Hij had een stapeltje zwartwitfoto's in de hand. Er lagen ook albums opengeslagen op de bank, met de jeugdfoto's van twee kinderen, Kate en Derek. Te beginnen bij wat eruitzag als doopfoto's en dan verder met vakantiekiekjes, kerstontbijt, dagjes uit en feestjes. Siobhan wist dat Kate negentien was, twee jaar ouder dan haar broer. Ze wist ook dat de vader als autoverkoper werkte in Seafield Road in Edinburgh. Rebus had haar twee keer - in de pub en in de auto onderweg - uitgelegd hoe zijn relatie met het gezin lag. Zijn moeder had een zus gehad en die zus was getrouwd met een man die Renshaw heette. Allan Renshaw was hun zoon.
  


  
    'Hebben jullie geen contact gehouden?' had ze hem gevraagd.
  


  
    'Zo werkt het bij ons in de familie niet,' had hij geantwoord.
  


  
    'Gecondoleerd met Derek,' zei Rebus nu. Hij zag geen plek om te gaan zitten en bleef bij de haard staan. Allan Renshaw zat op de armleuning van de bank. Hij knikte, maar zag toen dat zijn dochter voor het bezoek plek wilde vrijmaken op de bank.
  


  
    'Die hebben we nog niet uitgezocht!' viel hij uit.
  


  
    'Ik wou alleen...' Tranen welden op in Kate's ogen.
  


  
    'Zal ik thee maken?' zei Siobhan vlug. 'We kunnen misschien in de keuken zitten.'
  


  
    Rond de keukentafel was net genoeg plaats voor hen vieren en Siobhan moest zich erlangs wurmen met de theepot en de mokken.
  


  
    Kate had aangeboden te helpen maar Siobhan had haar overgehaald om rustig te gaan zitten. Het raam boven het aanrecht keek uit op een tuin maatje zakdoek, begrensd door een houten hekje. Aan een droogmolen hing één theedoek en de twee streepjes grasveld waren net gemaaid, maar het gras schoot alweer op rond de werkeloos achtergelaten grasmaaier.
  


  
    Plotseling klonk het geluid van het kattenluikje dat openklapte en een grote zwart-witte kat kwam binnen en sprong bij Kate op schoot, vanwaar hij het bezoek argwanend begluurde.
  


  
    'Dit is Boëthius,' zei Kate.
  


  
    'De oude koningin van Brittannia?' raadde Rebus.
  


  
    'Dat was Bodicea,' corrigeerde Siobhan hem.
  


  
    'Boëthius,' legde Kate uit, 'was een filosoof uit de middeleeuwen.' Ze aaide de kat over zijn kop. De tekening van zijn vacht deed Rebus onwillekeurig denken aan een Batmanmasker.
  


  
    'Een held van je?' raadde Siobhan.
  


  
    'Hij werd gemarteld vanwege zijn overtuiging,' ging Kate verder. 'Daarna schreef hij een verhandeling waarin hij probeerde te verklaren waarom het kwaad goede mensen treft -' Ze onderbrak zichzelf en keek naar haar vader. Maar hij leek niet te luisteren.
  


  
    'Terwijl het slechte mensen goed gaat?' raadde Siobhan. Kate knikte.
  


  
    'Interessant,' vond Rebus.
  


  
    Siobhan schonk de thee in en ging zitten. Rebus raakte de mok voor hem niet aan, misschien omdat hij de aandacht niet wilde vestigen op zijn verbonden handen. Allan Renshaw had het oor van zijn mok stevig vastgepakt maar maakte geen aanstalten om hem op te tillen.
  


  
    'Alice belde nog,' zei Renshaw. 'Herinner je je Alice?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Was zij geen nicht van je... Shit, wie z'n kant was het nou?'
  


  
    'Maakt niet uit, papa,' zei Kate zachtjes.
  


  
    'Het maakt wel uit, Kate,' hield hij vol. 'Op dit soort momenten is familie alles wat je hebt.'
  


  
    'Had je niet een zus, Allan?' vroeg Rebus. 'Tante Elspeth,' antwoordde Kate. 'Die zit in Nieuw-Zeeland.'
  


  
    'Heeft iemand het haar verteld?' Kate knikte.
  


  
    'En hoe is het met je moeder?'
  


  
    'Ze was hier straks nog,' kwam Renshaw tussenbeide, zijn blik strak op het tafelblad gericht.
  


  
    'Ze heeft ons een jaar geleden in de steek gelaten,' legde Kate uit. 'Ze woont bij -' Ze onderbrak zichzelf. 'Ze woont weer in Fife.'
  


  
    Rebus knikte, wetend wat ze had willen zeggen: ze woont bij een man...
  


  
    'Hoe heette dat park waar je me mee naartoe nam, John?' vroeg Renshaw. 'Ik moet hooguit een jaar of zeven, acht zijn geweest. Pa en ma hadden me meegenomen naar Bowhill en jij zei dat je met me zou gaan wandelen. Weet je nog?'
  


  
    Rebus wist het nog. Hij was thuis geweest met verlof van het leger en verveelde zich dood. Begin twintig, de SAS-training lag nog voor hem. Het huis voelde te klein en zijn vader leek vastgeroest in zijn sleur. Dus had Rebus de kleine Allan meegenomen naar de winkels. Ze hadden een flesje sap gekocht en een goedkope voetbal en waren in het park wat gaan trappen. Hij keek naar de Renshaw van nu. Hij moest iets van veertig zijn. Zijn haar werd grijs en op de kruin was een opvallende kale plek gevallen. Hij zag er uitgeblust uit, ongeschoren. Als kind was hij vel over been geweest maar nu was hij gezet, met het meeste gewicht rond zijn middel. Rebus speurde naar een overblijfsel van het kind dat met hem had gevoetbald, het kind dat hij mee naar Kirkcaldy had genomen om Raith te zien spelen tegen een vergeten tegenstander. De man tegenover hem was in hoog tempo oud aan het worden: vrouw weg, zoon vermoord. Oud, en maar net tegen het leven opgewassen.
  


  
    'Hebben jullie hulp?' vroeg Rebus aan Kate. Hij bedoelde van vrienden, buren. Ze knikte en hij keek terug naar Renshaw.
  


  
    'Allan, ik weet dat het een schok voor je is. Kunnen we er even over praten, denk je?'
  


  
    'Hoe is het om politieman te zijn, John? Doe je dit soort dingen elke dag?'
  


  
    'Niet elke dag, nee.'
  


  
    'Het zou niks voor mij zijn. Auto's verkopen is al erg genoeg: zie je die koper wegrijden in zijn gloednieuwe machine, grote smile op z'n gezicht, en dan zie je hem terugkomen voor een beurt of een reparatie of iets, en dan is de glans alweer van die wagen af... En die smile van z'n gezicht.'
  


  
    Rebus wierp een blik naar Kate; ze haalde alleen haar schouders op. Hij veronderstelde dat ze al veel van dit soort zeurverhalen van haar vader had moeten aanhoren.
  


  
    'Die man die Derek heeft doodgeschoten,' zei Rebus zacht, 'we proberen erachter te komen waarom hij dat heeft gedaan.'
  


  
    'Hij was gek.'
  


  
    'Maar waarom die school? Waarom die dag? Snap je wat ik bedoel?'
  


  
    'Wat je bedoelt is dat je het niet wil laten gaan. Wij willen alleen met rust gelaten worden.'
  


  
    'We moeten het weten, Allan.'
  


  
    'Waarom?' Renshaw verhief zijn stem. 'Wat schiet je ermee op? Breng je er Derek mee terug? Ik dacht het niet. Die klootzak die het heeft gedaan is dood... Ik zie niet wat je verder nog zou moeten weten.'
  


  
    'Je thee wordt koud, papa,' zei Kate en reikte met een hand naar haar vaders arm. Hij pakte hem in de zijne en bracht hem naar zijn lippen.
  


  
    'Nou zijn we nog maar met z'n tweeën, Kate. Niemand anders die ertoe doet.'
  


  
    'Ik dacht dat je net zei dat familie er wél toe doet. De inspecteur is toch familie van ons?'
  


  
    Renshaw keek Rebus weer aan en zijn ogen vulden zich met tranen. Toen stond hij op en liep de keuken uit. Ze bleven stil zitten en hoorden hem de trap op gaan.
  


  
    'Laat hem maar gaan,' zei Kate; ze klonk zelfverzekerd, en op haar gemak in haar rol. Ze ging rechtop zitten en drukte haar handen tegen elkaar. 'Ik denk niet dat Derek die man kende. Ik bedoel, South Queensferry is een dorp, dus het kan best dat hij hem van gezicht kende, misschien zelfs wist wie hij was. Maar meer niet.'
  


  
    Rebus knikte maar zei niets, in de hoop dat ze zich geroepen zou voelen de stilte op te vullen. Het was een spel dat Siobhan goed mee wist te spelen.
  


  
    'Hij heeft ze toch niet speciaal uitgekozen, of wel?' ging Kate verder en begon Boëthius weer te aaien. 'Ik bedoel, gewoon verkeerde plek, verkeerd tijdstip.'
  


  
    'Dat weten we nog niet,' reageerde Rebus. 'Het was het eerste lokaal dat hij binnenging, maar hij was onderweg andere deuren voorbijgelopen.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Papa zei me dat die andere jongen een zoon van een rechter was.'
  


  
    'Je kende hem niet?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Niet goed.'
  


  
    'Heb jij niet op Port Edgar gezeten?'
  


  
    'Wel, maar Derek is twee jaar jonger dan ik.'
  


  
    'Ik denk dat Kate bedoelt,' kwam Siobhan te hulp, 'dat alle jongens van zijn jaar twee jaar jonger waren dan zij, dus voor haar niet zo interessant.'
  


  
    'Precies,' stemde Kate in.
  


  
    'En Lee Herdman? Kende je die?'
  


  
    Ze ving Rebus' starende blik op en knikte toen traag. 'Ik ben een keer met hem mee geweest.' Ze wachtte even. 'Ik bedoel, ik ben met hem mee geweest op zijn boot. Met een stel. We dachten dat waterskiën wel chic zou zijn, maar het was keihard werken en hij joeg me de stuipen op het lijf.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Als je op de ski's stond, probeerde hij je gek te maken, stuurde hij in de richting van een brugpijler of van Inch Garvie Island. Kent u dat?'
  


  
    'Dat eruitziet als een fort?' raadde Siobhan. 'Ik denk dat ze daar in de oorlog geschut hadden staan, kanonnen of zo, om te voorkomen dat iemand de Forth op zou komen varen.'
  


  
    'Dus Herdman probeerde je bang te maken?' vroeg Rebus, en stuurde het gesprek weer in de goede koers.
  


  
    'Ik denk dat het een soort test was, kijken hoe koelbloedig je was. Wij vonden hem allemaal geschift.' Ze zweeg abrupt nu ze haar eigen woorden hoorde. Haar bleke gezicht verloor nog wat kleur. 'Ik bedoel, niet dat ik ooit gedacht had dat-ie... '
  


  
    'Dat deed niemand, Kate,' stelde Siobhan haar gerust.
  


  
    Het kostte de jonge vrouw een paar seconden voor ze zichzelf weer in de hand had. 'Ze zeggen dat hij beroepsmilitair is geweest, misschien zelfs een spion.' Rebus wist niet waar ze naartoe wilde, maar knikte toch. Ze keek neer op de kat, die nu met zijn ogen dicht op haar schoot lag te spinnen. 'Dit zal wel krankzinnig klinken... ' Rebus leunde naar voren. 'Wat, Kate?'
  


  
    'Nou ja, ik bedoel gewoon... het eerste wat door mijn hoofd ging toen ik het hoorde... '
  


  
    'Wat?'
  


  
    Ze keek van Rebus naar Siobhan en toen weer terug. 'Nee, het is te belachelijk.'
  


  
    'Dan moet je net mij hebben,' zei Rebus en glimlachte haar toe. Ze probeerde terug te glimlachen en haalde toen diep adem.
  


  
    'Derek heeft vorig jaar een auto-ongeluk gehad. Hij is er goed van afgekomen, maar die ander, die jongen die reed... '
  


  
    'Die is omgekomen?' raadde Siobhan. Kate knikte.
  


  
    'Ze hadden geen van beiden een rijbewijs en ze hadden allebei gedronken. Derek voelde zich er vreselijk schuldig onder. Niet dat er een rechtszaak van is gekomen of zoiets... '
  


  
    'Maar wat zou dat dan met die schietpartij te maken hebben?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Helemaal niets. Alleen toen ik het hoorde... toen papa me belde... moest ik ineens denken aan iets wat Derek me een paar maanden na het ongeluk had verteld. Hij zei dat de ouders van die dode jongen kwaad op hem waren. En daarom dacht ik dat. Ik moest eraan denken en er schoot me een woord te binnen, en dat was... wraak.' Ze stond van haar stoel op terwijl ze Boëthius vasthield en terugzette op de lege zitting. 'Ik moet denk ik even bij papa gaan kijken. Ik ben zo terug.'
  


  
    Siobhan stond ook op. 'Kate,' zei ze, 'hou jij het wel vol?'
  


  
    'Ik red me wel. Maak je over mij geen zorgen.'
  


  
    'Wat naar dat je moeder nou ook nog weg is.'
  


  
    'Ach. Papa en zij hadden continu ruzie. Dat is nu tenminste voorbij...' Nog een poging tot een glimlach en Kate verliet de keuken. Rebus keek op naar Siobhan en trok zijn wenkbrauwen iets op, als enige teken dat hij de afgelopen tien minuten iets interessants had gehoord. Buiten was het inmiddels donker, en hij knipte een van de lampen aan.
  


  
    'Zal ik de gordijnen dichtdoen, denk je?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Denk je dat iemand ze dan morgenochtend ook weer opendoet?'
  


  
    'Misschien niet.'
  


  
    'Laat ze dan maar open.' Rebus deed nog een lamp aan. 'Licht hebben ze hier nodig, veel licht.' Hij keek wat foto's door. Vage gezichten, achtergronden die hij herkende. Siobhan bestudeerde de vele familieportretten rondom de kamer.
  


  
    'De moeder is uit de geschiedenis geschrapt,' merkte ze op. 'Nog iets,' zei Rebus onnadrukkelijk. Ze keek hem aan.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Hij zwaaide in de richting van de kastplanken. 'Misschien is het inbeelding, maar het lijkt alsof er meer foto's van Derek staan dan van Kate.'
  


  
    Siobhan zag wat hij bedoelde. 'En wat betekent dat?'
  


  
    'Weet ik niet.'
  


  
    'Misschien dat er van Kate meer foto's waren waar haar moeder ook op stond.'
  


  
    'Aan de andere kant zeggen ze ook wel eens dat de jongste de favoriet van de ouders wordt.'
  


  
    'Spreek je uit ervaring?'
  


  
    'Mijn broer is jonger dan ik, als je dat soms bedoelt.'
  


  
    Siobhan dacht hier even over na. 'Moet je het hem vertellen, denk je?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Je broer.'
  


  
    'Dat hij altijd mijn vaders oogappel is geweest?'
  


  
    'Nee, wat hier is gebeurd.'
  


  
    'Dan zou ik eerst moeten weten waar-ie uithangt.'
  


  
    'Je weet niet eens waar je eigen broer woont?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Zo is het nou eenmaal, Siobhan.'
  


  
    Ze hoorden voetstappen op de trap. Kate kwam weer binnen. 'Hij slaapt,' zei ze. 'Hij slaapt momenteel erg veel.'
  


  
    'Is misschien ook maar het beste voor hem,' zei Siobhan, en schrok zelf van het cliché dat haar uit de mond was gevallen.
  


  
    'Kate,' kwam Rebus tussenbeide, 'we gaan je alleen laten. Maar ik heb één laatste vraag, als je het niet erg vindt.'
  


  
    'Dat weet ik pas als ik hem heb gehoord.'
  


  
    'Alleen dit: ik vroeg me af of je ons precies kunt zeggen waar en wanneer dat auto-ongeluk van Derek heeft plaatsgevonden?'
  


  
    
  


  
    Het hoofdbureau van de D-divisie was een eerbiedwaardig oud gebouw midden in Leith. De rit vanaf South Queensferry had niet lang geduurd, want het avondverkeer wilde de stad uit, niet in. De recherchekantoren waren stil. Rebus veronderstelde dat iedereen op de schietpartij was gezet. Hij vond een administratief medewerkster en vroeg haar waar de dossiers werden bewaard. Siobhan zat al op een toetsenbord te rammelen om te zien of ze langs die weg iets kon vinden. Uiteindelijk leidde het spoor naar een van de opslagkasten, waar het dossier te midden van honderden andere stond te verschimmelen. Rebus bedankte de medewerkster.
  


  
    'Blij dat ik iets te doen heb,' zei ze. 'Het leek hier vandaag wel een kerkhof.'
  


  
    'Maar goed dat de boeven dat niet weten,' zei Rebus met een knipoog.
  


  
    Ze snoof. 'Maar goed dat de boeven niet weten hoe het hier normaal is.' Ze doelde op de structurele onderbezetting.
  


  
    'Je hebt een borrel van me tegoed,' beloofde Rebus haar toen ze zich omdraaide. Siobhan zag haar zwaaien zonder dat ze omkeek.
  


  
    'Je weet niet eens hoe ze heet,' zei ze.
  


  
    'Ik ga ook geen borrel met haar drinken.' Rebus legde de map op een bureau, ging zitten en maakte ruimte zodat Siobhan een stoel naast hem kon aanschuiven.
  


  
    'Zie je Jean nog wel eens?' vroeg ze terwijl ze de map openmaakte. Direct vertrok haar gezicht. Boven op het stapeltje papier lag een hoogglansfoto van de ongeluksplek. De dode jongen was uit de chauffeursstoel geperst zodat zijn bovenlichaam over de motorkap uitgestrekt lag. Er lagen nog foto's onder, van de autopsie. Rebus legde ze onder op de stapel en begon te lezen.
  


  
    Twee vrienden: Derek Renshaw, zestien, en Stuart Cotter, zeventien. Ze waren op het idee gekomen de auto van Stuarts vader te lenen, een snelle Audi TT. De vader was op zakenreis en zou later die avond met een taxi van het vliegveld terugkomen. De jongens hadden alle tijd en besloten Edinburgh in te rijden. Ze hadden in een havencafé in Leith wat gedronken en waren toen doorgereden naar Salamander Street. Ze waren van plan de A1 op te zoeken, een stukje met de auto te racen en dan terug naar huis te rijden. Maar Salamander Street leek ze wel net zo geschikt als parcours. Men had berekend dat ze boven de honderd zaten toen Stuart Cotter de controle over het stuur had verloren. Hij had geprobeerd te remmen voor een stoplicht, was naar de overkant geslipt, de stoep op, tegen een stenen muur. Frontaal. Derek had een gordel om en overleefde het. Stuart, ondanks de airbag, niet.
  


  
    'Kun jij je er iets van herinneren?' vroeg Rebus aan Siobhan. Ze schudde haar hoofd. Hij herinnerde het zich ook niet. Misschien was hij niet in de stad geweest, of druk met een eigen onderzoek.
  


  
    En als hij er wel een verslag van was tegengekomen... het was eigenlijk niet iets wat hij al niet vele malen eerder had gezien. Jongelui die kicks verwarren met stommiteiten, mannelijkheid met gevaar. De naam Renshaw was hem misschien opgevallen, maar er woonden hier zo veel Renshaws. Hij zocht de naam van de onderzoeksleider. Brigadier Calum McLeod. Rebus kende hem vaag, een goeie. Wat betekende dat het dossier accuraat zou zijn.
  


  
    'Ik wil even iets weten,' zei Siobhan.
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Denken we serieus dat dit een wraakoefening was?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik bedoel, waarom zou je een heel jaar wachten? Meer dan een jaar zelfs... dertien maanden. Waarom zo veel later?'
  


  
    'Geen enkele reden.'
  


  
    'Dus we denken niet... '
  


  
    'Siobhan, het is een motief. Op dit moment is dat volgens mij wat Bobby Hogan van ons wil. Hij wil kunnen zeggen dat het Lee Herdman op een dag gewoon in de bol is geslagen en hij heeft besloten een paar schoolkinderen uit de weg te ruimen. Wat hij niet wil is dat de media met een of andere samenzweringstheorie komen, of iets wat de indruk wekt dat wij niet onder elke steen hebben gekeken.' Rebus zuchtte. 'Wraak is het oudste motief dat er bestaat. Als we Stuart Cotters familie kunnen wegstrepen, hebben we één zorg minder.'
  


  
    Siobhan knikte. 'Stuarts vader is een zakenman. Rijdt in een Audi TT. Had zo iemand als Herdman dus kunnen betalen.'
  


  
    'Oké, maar waarom dan nóg een jongen doodschieten? En die andere jongen verwonden? En trouwens, waarom zou hij dan zichzelf doodschieten? Een huurmoordenaar doet zulke dingen niet.' Siobhan haalde haar schouders op. 'Daar heb jij meer verstand van dan ik.' Ze bladerde verder. 'Ik zie niet wat voor zaken meneer Cotter doet... Ah, hier: ondernemer. Nou, dat is nogal een breed begrip.'
  


  
    'Hoe heet hij van zijn voornaam?' Rebus had het notitieblok gepakt maar kon de pen niet vasthouden. Siobhan nam hem van hem over.
  


  
    'William Cotter,' zei ze en schreef de naam op, daarna het adres. 'Woont in Dalmeny. Waar is dat?'
  


  
    'Naast South Queensferry.'
  


  
    'Klinkt chic: Long Rib House, Dalmeny. Geen straatnaam of niks.'
  


  
    'Het gaat zeker goed met de ondernemersbusiness.' Rebus dacht even na. 'Bestaat dat woord wel?' Hij las even verder. 'Partner heet Charlotte, heeft twee zonnebankzaken in de stad.'
  


  
    'Daar wou ik toch al eens heen,' zei Siobhan.
  


  
    'Grijp je kans.' Rebus was bijna onder aan de bladzijde. 'Een dochter, Teri, veertien toen het ongeluk gebeurde. Moet nu dus vijftien zijn.' Hij fronste geconcentreerd en probeerde onhandig door de papieren te bladeren.
  


  
    'Wat zoek je?'
  


  
    'Een foto van het gezin...' Hij had geluk. Brigadier McLeod had inderdaad accuraat werk geleverd en de krantenknipsels over het gebeuren bij het dossier gevoegd. Een tabloid had een familiekiekje te pakken gekregen, vader en moeder op de bank en zoon en dochter erachter, zodat alleen hun gezicht zichtbaar was. Rebus was er zo goed als zeker van dat hij het meisje herkende. Teri. Miss Teri. Wat had ze ook alweer gezegd?
  


  
    Je kunt me zien wanneer je maar wil...
  


  
    Wat had ze daar in vredesnaam mee bedoeld?
  


  
    Siobhan zag de blik op zijn gezicht. 'Toch niet weer iemand die je kent?'
  


  
    'Dat meisje ben ik tegengekomen toen ik op weg was naar The Boatman's. Maar wel wat veranderd.' Hij bestudeerde het glimmende, onopgemaakte gezicht. Het haar zag eruit als muizig bruin, zeker niet gitzwart. 'Haar geverfd, gezicht wit gepoeierd, ogen en mond zwart... zwarte kleren ook.'
  


  
    'Een goth bedoel je? Daarom vroeg je me wat ik van heavy metal vond?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Denk je dat het iets te maken heeft met de dood van haar broer?'
  


  
    'Zou kunnen. Maar er is nog iets.'
  


  
    'Zeg eens?'
  


  
    'Iets wat ze zei... Zo van dat ze er niet mee zat dat ze dood waren... '
  


  
    
  


  
    Ze haalden eten bij Rebus' favoriete Indiase afhaalrestaurant in de Causewayside. Terwijl ze wachtten scoorden ze bij de slijterij even verderop zes flesjes gekoeld lager.
  


  
    'Vrij karig eigenlijk,' zei Siobhan terwijl ze het tasje van de toonbank pakte.
  


  
    'Je denkt toch zeker niet dat ik die ga delen?' vroeg Rebus.
  


  
    'Je krijgt ze zelf niet eens open.'
  


  
    Ze namen de proviand mee naar zijn flat in Marchmont en parkeerden de auto op de laatste nog vrije plek. De flat was twee hoog. Rebus frummelde om de sleutel in het slot te krijgen.
  


  
    'Laat mij maar,' zei Siobhan.
  


  
    Binnen rook het muf. Er hing een aroma dat gebotteld had kunnen worden als eau de man alleen. Etensresten, alcohol, zweet. Cd's lagen verspreid over de vloerbedekking in de woonkamer, in een spoor tussen de stereo en Rebus' favoriete stoel. Siobhan zette het eten op de eettafel en ging borden en bestek halen in de keuken. Die vertoonde weinig tekenen dat er de laatste tijd iemand had gekookt. Twee mokken in de gootsteen, een open margarinekuipje op het aanrecht, met spikkels schimmel. Een boodschappenlijstje in de vorm van een geel Post-it-briefje hing op de deur van de koelkast geplakt: brood / melk / marga / bacon / HP-saus / afwas / lampen. Het briefje was gaan krullen en ze vroeg zich af hoe lang het er al hing.
  


  
    Toen ze in de woonkamer terugkwam, was Rebus erin geslaagd een cd op te zetten. Een die hij van haar cadeau had gekregen, Violet Indiana.
  


  
    'Vind je 'm mooi?' vroeg ze.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik dacht jij misschien.' Oftewel hij had er nog niet naar geluisterd.
  


  
    'Beter dan die middeleeuwse troep die jij soms in de auto draait.'
  


  
    'Denk erom, je hebt het wel tegen een middeleeuwer.'
  


  
    Ze lachte en begon de bakjes uit de tas te laden. Toen ze in de richting van de stereo keek, zag ze Rebus op een zwachtel kauwen.
  


  
    'Zó'n honger kun je toch niet hebben?'
  


  
    'Makkelijker eten zonder die dingen.' Hij begon de repen verband af te wikkelen, eerst van de ene hand, toen van de andere. Ze zag dat hij het tegen het eind langzamer aan deed. Uiteindelijk kwamen beide handen bloot, rood, beblaard en heet uitziend. Hij probeerde zijn vingers te strekken.
  


  
    'Tijd voor een paar tabletjes?' opperde Siobhan.
  


  
    Hij knikte, kwam naar de tafel en ging zitten. Ze maakte een paar flesjes bier open en ze begonnen te eten. Rebus kon zijn vork niet erg stevig vasthouden, maar hij hield vol en al dropen er klodders saus op tafel, hij wist zijn overhemd spatvrij te houden. Ze aten in stilte en zeiden alleen nu en dan iets over het eten. Toen ze klaar waren, ruimde Siobhan af en veegde de tafel schoon.
  


  
    'Ik zou ook maar wat poetsdoekjes op je boodschappenlijstje zetten,' zei ze.
  


  
    'Welk boodschappenlijstje?' Rebus ging in zijn luie stoel zitten en liet een tweede flesje bier op zijn dijbeen rusten. 'Kun jij zien of ik nog zalf in huis heb?'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In de badkamer, brandzalf of zoiets.'
  


  
    Gedienstig keek ze het medicijnkastje door, toen het haar opviel dat het bad tot de rand toe vol stond. Het water was zo te zien koud. Ze kwam terug met een blauwe tube. 'Bij insectenbeten en infecties,' zei ze.
  


  
    'Dat zal wel goed zijn.' Hij nam de tube van haar aan en smeerde beide handen in met een dikke laag witte zalf. Siobhan had haar tweede flesje geopend en leunde tegen de armleuning van de bank. 'Zal ik het water weg laten lopen?' vroeg ze.
  


  
    'Welk water?'
  


  
    'Het bad. Je bent vergeten de stop eruit te halen. Ik neem aan dat dat het water was waarvan je zei dat je erin was gevallen... ' Rebus keek haar aan. 'Van wie heb je dat?'
  


  
    'De dokter in het ziekenhuis. Hij klonk sceptisch.'
  


  
    'En dan hebben ze het over beroepsgeheim,' mompelde Rebus. 'Nou, maar dan zal hij je ook wel hebben verteld dat ik me aan heet water heb gebrand, en niet aan vuur?' Siobhan trok haar neus op. 'Dank je dat je m'n verhaal hebt nagetrokken.'
  


  
    'Ik vond het gewoon zo onwaarschijnlijk dat je aan het afwassen zou zijn geweest. En, wat moet ik nou met dat bad doen?'
  


  
    'Doe ik later wel.' Hij leunde achterover en nam nog een slok van zijn bier. 'Maar wat doen we ondertussen met Martin Fairstone?' Ze haalde haar schouders op en liet zich op de bank zelf zakken. 'Wat moeten we ermee? Blijkbaar hebben wij hem geen van beiden aan z'n eind geholpen.'
  


  
    'Vraag het elke willekeurige brandweerman en ze zullen je allemaal hetzelfde zeggen: als je iemand uit de weg wil ruimen zonder dat je gepakt wordt, voer je hem stomdronken en dan zet je de frituurpan aan.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Dat weet ook elke diender.'
  


  
    'Daarom kan het nog wel een ongeluk zijn geweest.'
  


  
    'Wij zijn dienders, Siobhan: schuldig tot de onschuld bewezen is. Wanneer heeft Fairstone je dat blauwe oog bezorgd?'
  


  
    'Hoe weet je dat hij het was?' De blik op Rebus' gezicht zei haar dat hij de vraag beledigend vond. Ze zuchtte. 'De donderdag voor hij stierf.'
  


  
    'Wat gebeurde er?'
  


  
    'Hij moet me gevolgd zijn. Ik was boodschappen uit de auto aan het laden en ik zette de tassen in de hal. Toen ik terugkwam, stond hij in een appel te bijten die hij uit een van de tassen op de stoep had gehaald. Ik ging direct op hem af... ik was woedend. Nou wist-ie waar ik woon. Ik heb hem een klap gegeven...' Ze glimlachte bij de herinnering. 'Die appel vloog de halve straat over.'
  


  
    'Hij had je kunnen pakken voor geweldpleging.'
  


  
    'Nou, mooi niet. Hij haalde met rechts uit, raakte me net onder m'n oog. Ik wankelde terug en struikelde over de stoeprand. Ik landde op m'n kont. Hij liep gewoon weg en raapte de appel weer op toen hij overstak.'
  


  
    'Je hebt het niet gemeld?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Niemand iets gezegd hoe het is gebeurd?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Ze herinnerde zich dat Rebus ernaar had gevraagd, toen had ze ook alleen haar hoofd geschud. Maar toen had ze geweten dat hij maar even door had hoeven vragen... 'Pas toen ik hoorde dat hij dood was,' zei ze. 'Toen ben ik naar de baas gegaan en heb ik het haar verteld.'
  


  
    Er viel een stilte tussen hen. Flesjes gingen omhoog en omlaag, ogen ontmoetten ogen. Siobhan slikte en likte haar lippen af.
  


  
    'Ik heb het niet gedaan,' zei Rebus zacht.
  


  
    'Hij had die klacht tegen je ingediend.'
  


  
    'En stante pede weer ingetrokken.'
  


  
    'Dan was het een ongeluk.'
  


  
    Hij zei een ogenblik niets. Toen herhaalde hij: 'Schuldig tot de onschuld is bewezen.'
  


  
    Siobhan hief haar flesje op. 'Op de schuldigen.'
  


  
    Rebus reageerde met een half lachje. 'En dat was de laatste keer dat je hem hebt gezien?' vroeg hij.
  


  
    Ze knikte. 'En jij?'
  


  
    'Was je niet bang dat hij terug zou komen?' Hij zag de blik waarmee ze hem aankeek. 'Oké, niet "bang" dan... maar je moet er rekening mee hebben gehouden?'
  


  
    'Ik nam wel voorzorgsmaatregelen.'
  


  
    'Wat voor?'
  


  
    'Het bekende liedje: achteromkijken... proberen na het donker niet het huis in of uit te gaan zonder iemand anders erbij.'
  


  
    Rebus liet zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel rusten. De muziek was gestopt. 'Wil je iets anders horen?' vroeg hij.
  


  
    'Ik wil je horen zeggen dat die keer dat je met Fairstone hebt geknokt de laatste keer is dat je hem hebt gezien.'
  


  
    'Dan zou ik liegen.'
  


  
    'Wanneer heb je hem dan gezien?'
  


  
    Rebus hield zijn hoofd schuin om haar aan te kijken. 'De avond dat hij stierf.' Hij stopte. 'Maar ja, dat weet je al, of niet?'
  


  
    Ze knikte. 'Van Templer.'
  


  
    'Ik was gewoon wat gaan drinken, meer niet. En uiteindelijk zat ik naast hem in de kroeg. Hebben we wat gekletst.'
  


  
    'Over mij?'
  


  
    'Over dat blauwe oog. Hij zei dat het zelfverdediging was.' Hij zweeg even. 'Zoals jij het vertelt, was het dat misschien ook wel.'
  


  
    'Welke kroeg was het?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ergens bij Gracemount in de buurt.'
  


  
    'En sinds wanneer kom jij zo ver weg van de Oxford Bar?'
  


  
    Hij keek haar aan. 'Nou ja, misschien wou ik hem ook wel spreken.'
  


  
    'Je bent achter hem aan gegaan?'
  


  
    'Nou, hoor mevrouw de aanklager eens!' Rebus had een kleur gekregen.
  


  
    'En de halve kroeg had natuurlijk in de gaten dat je van de recherche was,' verklaarde ze. 'En zo is Templer erachter gekomen.'
  


  
    'Heet dat niet "suggestieve vragen stellen"?'
  


  
    'Ik kan wel voor mezelf opkomen!'
  


  
    'En hoeveel blauwe ogen had je dan opgelopen? Die klootzak stond erom bekend dat-ie z'n handen los had zitten. Je hebt z'n strafblad gezien... '
  


  
    'Dat gaf jou nog niet het recht -'
  


  
    'We hebben het nu niet over rechten.' Rebus sprong overeind uit zijn stoel, liep naar de tafel en pakte nog een flesje voor zichzelf. 'Jij ook een?'
  


  
    'Ik moet nog rijden.'
  


  
    'Jouw keuze.'
  


  
    'Juist, John. Mijn keuze, niet de jouwe.'
  


  
    'Ik heb hem niet om zeep geholpen, Siobhan. Het enige wat ik heb gedaan was...' Rebus slikte zijn woorden in.
  


  
    'Wat?' Ze had zich op de bank omgedraaid om hem aan te kijken. 'Wat?' herhaalde ze.
  


  
    'Ik ben met hem mee naar huis gegaan.' Ze staarde hem alleen aan, met haar mond iets open. 'Hij vroeg me mee.'
  


  
    'Hij vróég jou mee?'
  


  
    Rebus knikte. De flesopener trilde in zijn hand. Hij delegeerde de taak aan Siobhan, die hem de geopende fles teruggaf. 'Die eikel hield van spelletjes, Siobhan. Zei dat ik bij hem een borrel moest komen drinken, de strijdbijl begraven.'
  


  
    'De strijdbijl begraven?'
  


  
    'Zo zei hij het.'
  


  
    'En dat hebben jullie gedaan?'
  


  
    'Hij wou praten... niet over jou, over van alles maar niet over jou. De tijden dat-ie gezeten had, gevangenisverhalen, z'n jeugd. Bekende treurverhaal, vader die hem sloeg, moeder die het niet kon schelen...'
  


  
    'En jij zat gewoon te luisteren?'
  


  
    'En ik zat daar te denken hoe graag ik hem een pak slaag wilde verkopen.'
  


  
    'Maar je deed het niet?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Hij had hem goed hangen toen ik wegging.'
  


  
    'Maar jullie zaten niet in de keuken?'
  


  
    'In de woonkamer... '
  


  
    'Heb je de keuken gezien?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd weer.
  


  
    'Heb je het aan Templer verteld?'
  


  
    Hij wilde over zijn voorhoofd wrijven maar herinnerde zich de pijn die dat zou kosten. 'Ga maar naar huis, Siobhan.'
  


  
    'Ik moest jullie tweeën uit elkaar trekken. En dan wil jij me zeggen dat je bij hem thuis gaat zitten keuvelen bij de borrel? Moet ik dat geloven?'
  


  
    'Ik vraag je helemaal niet om iets te geloven. Ga maar gewoon naar huis.'
  


  
    Ze stond op. 'Ik kan -'
  


  
    'Ik weet het, je kan best voor jezelf opkomen.' Rebus klonk ineens moe.
  


  
    'Ik wou zeggen: ik kan de afwas wel even doen, als je wil.'
  


  
    'Nee, da's goed, ik doe het morgen. Laten we maar gaan slapen, hè?' Hij liep naar het grote erkerraam en staarde neer op de stille straat.
  


  
    'Hoe laat wil je opgehaald worden?'
  


  
    'Acht uur.'
  


  
    'Jawel, meneer.' Ze zweeg. 'Zo iemand als Fairstone moet vijanden hebben gehad.'
  


  
    'Vast en zeker.'
  


  
    'En als iemand hem nou met jou heeft gezien, heeft gewacht tot je weg was... '
  


  
    'Tot morgen, Siobhan.'
  


  
    'Hij was een klootzak, John. Ik verwacht steeds dat je dat zult zeggen.' Ze zette een lagere stem op. "'De wereld is zonder hem beter af.'"
  


  
    'Ik kan me niet herinneren dat ik zoiets heb gezegd.'
  


  
    'Had je een tijdje terug zómaar kunnen zeggen.' Ze begaf zich naar de deur. 'Zie je morgen.'
  


  
    Hij wachtte op het geluid van de deur die in het slot viel. In plaats daarvan hoorde hij op de achtergrond het gorgelende geluid van een leeglopend bad. Hij dronk van zijn lager en staarde uit het raam. Ze verscheen niet op straat. Toen de deur van de woonkamer weer openging, hoorde hij het bad vollopen.
  


  
    'Ga je m'n rug ook schrobben?'
  


  
    'Staat niet in m'n taakomschrijving.' Ze keek hem aan. 'Maar schone kleren lijkt me geen slecht idee. Ik kan je wat helpen uitzoeken.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat kan ik heus zelf wel.'
  


  
    'Dan hang ik nog even rond tot je uit bad bent... dat ik zeker weet dat je er zelf uit kunt komen.'
  


  
    'Ik red me wel.'
  


  
    'Ik wacht toch.' Ze was naar hem toe gekomen en had het flesje uit zijn losse greep getrokken. Zette het aan haar mond.
  


  
    'Pas je wel op dat het water niet te heet wordt,' waarschuwde hij.
  


  
    Ze knikte en slikte het bier door. 'Toch is er nog één ding dat ik me afvraag.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Wat doe je als je naar het toilet moet?'
  


  
    Hij kneep zijn ogen samen. 'Ik doe wat een heer te doen staat.'
  


  
    'Ik heb zo'n vermoeden dat ik er niet meer over hoef te weten.' Ze gaf hem het flesje terug. 'Even kijken of ik het water deze keer niet te warm heb laten worden... '
  


  
    
  


  
    Later keek hij ingepakt in een badjas toe hoe ze op de begane grond naar buiten kwam en links en rechts de straat afkeek voordat ze naar haar auto liep. De straat op en af kijken: voorzorgsmaatregelen, ook al was de kwelgeest er niet meer.
  


  
    Rebus wist dat er nog veel meer rondliepen. Zat kerels als Martin Fairstone. Gepest op school, uitgemaakt voor 'onderdeurtje', meegelopen met bendes die hem uitlachten. Maar daardoor gehard, en geoefend in kleine diefstallen en geweld, het enige leven dat hij ooit zou kennen. Hij had zijn verhaal verteld en Rebus had toegehoord.
  


  
    'Zou ik niet eens naar zo'n peut moeten, denkt u, mezelf een keer laten nakijken? Wat je in je hoofd heb zitten is niet altijd hetzelfde als wat je aan de buitenkant doet, weet je. Klinkt dat bezopen? Ik ben ook bezopen. Er staat nog whisky als u droogstaat. Zeg het maar, ik ben niet zo'n gastheer, snapt u wat ik bedoel? Zit hier maar wat te zwetsen, let maar niet op mij...'
  


  
    En meer... nog veel meer, en Rebus hoorde toe en nipte van zijn whisky, wist dat hij het begon te voelen. Vier pubs was hij binnen geweest voordat hij Fairstone had achterhaald. En toen de monoloog uiteindelijk was opgedroogd, had Rebus zich voorovergebogen. Ze zaten in uitgezakte leunstoelen, met tussen hen in de salontafel, de gebroken poot vervangen door een kartonnen doos. Twee glazen, een fles en een overvolle asbak, en Rebus die zich nu vooroverboog om voor het eerst in bijna een half uur iets te zeggen.
  


  
    'Marty, laten we al dat gezeik met brigadier Clarke maar aan de kant zetten, goed? In feite kan het me geen ene moer schelen. Maar er is iets wat ik je al eens had willen vragen...'
  


  
    'Wat dan?'Fairstone zat te knikkebollen in zijn stoel, zijn sigaret tussen duim en wijsvinger.
  


  
    'Ik hoorde van iemand dat jij Peacock Johnson kent. Kun je me iets over hem vertellen?'
  


  
    Rebus stond bij het raam en vroeg zich af hoe veel pijnstillers er nog in het buisje zaten. Vroeg zich af of hij nog een echte borrel zou gaan pakken. Wendde zich af van het raam en liep naar zijn slaapkamer. Opende de bovenste la en trok er dassen en sokken uit, tot hij uiteindelijk vond wat hij zocht.
  


  
    Winterhandschoenen. Zwart leer, nylon voering. Nooit gedragen, tot nu toe.
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    Er waren momenten dat Rebus kon zweren dat hij op het koude kussen het parfum van zijn vrouw had geroken. Onmogelijk. Ze waren al twintig jaar uit elkaar en ze had nooit zelfs maar op dat kussen gelegen. Of het was een ander parfum, van een andere vrouw. Hij wist dat hij het zich maar inbeeldde, dat hij ze niet echt rook. Eigenlijk rook hij de afwezigheid van een vrouw.
  


  
    'Wat er in dat koppie omgaat...' zei Siobhan terwijl ze van weghelft wisselde, een halfhartige poging hun vooruitgang in de ochtendspits te versnellen.
  


  
    'Ik dacht aan kussens,' verklaarde Rebus. Ze had voor hen beiden koffie meegebracht en hij liet de zijne op zijn arm rusten.
  


  
    'Mooie handschoenen, trouwens,' zei ze nu, en zeker niet voor het eerst. 'Echt iets voor deze tijd van het jaar.'
  


  
    'Ik kan een andere chauffeur krijgen, weet je.'
  


  
    'Maar zorgt die ook voor ontbijt?' Ze gaf plankgas nu het stoplicht voor haar van oranje op rood sprong. Rebus moest zijn best doen om te voorkomen dat zijn bekertje omviel.
  


  
    'Wat heb je opstaan?' vroeg hij, met een oog op de cd-speler. 'Fatboy Slim. Ik dacht dat je er wakker van zou worden.'
  


  
    'Waarom zegt hij tegen Jimmy Boyle dat hij de States niet uit moet gaan?'
  


  
    Siobhan lachte. 'Best mogelijk dat je dat stukje tekst niet goed hebt verstaan. Ik kan wel iets relaxters opzetten... wat dacht je van Tempus?'
  


  
    'Fugit, waarom niet?' zei Rebus.
  


  
    
  


  
    Lee Herdman had in een tweekamerflat gewoond boven een bar in de High Street van South Queensferry. De ingang lag aan een smal en donker steegje met een gewelfd stenen dak. Bij de voordeur stond een politieagent die moest controleren of bezoekers op de lijst van bewoners op zijn clipboard stonden. Het was Brendan Innes.
  


  
    'Wat voor diensten laten ze jou draaien?' vroeg Rebus.
  


  
    Innes keek op zijn horloge. 'Een uurtje nog, dan ben ik hier weg.'
  


  
    'Iets te beleven?'
  


  
    'Mensen die naar hun werk gaan.'
  


  
    'Hoe veel andere flats zijn er nog, behalve die van Herdman?'
  


  
    'Twee maar. Onderwijzer en zijn vriendin in de ene, automonteur in de andere.'
  


  
    'Onderwijzer?' informeerde Siobhan.
  


  
    Innes schudde zijn hoofd. 'Heeft niets te maken met Port Edgar. Hij werkt in het dorp op de basisschool. Vriendin werkt in een winkel.'
  


  
    Rebus wist dat de buren al zouden zijn gehoord. De aantekeningen zouden ergens in de stapel zitten.
  


  
    'Heb jij ze nog gesproken?' vroeg hij.
  


  
    'Alleen als ze weggaan of thuiskomen.'
  


  
    'Wat zeggen ze?'
  


  
    Innes haalde zijn schouders op. 'Niks bijzonders: dat-ie meestal rustig was, best aardig... '
  


  
    'Mééstal rustig, niet gewoon rustig?'
  


  
    Innes knikte. 'Schijnt dat meneer Herdman het wel eens laat maakte met zijn vrienden.'
  


  
    'Vaak genoeg om de buren te ergeren?'
  


  
    Innes haalde zijn schouders weer op. Rebus draaide zich om naar Siobhan. 'Hebben we een lijst van mensen met wie hij omging?' Ze knikte. 'Misschien is-ie nog niet compleet...'
  


  
    'U moet deze hebben,' was Innes begonnen. Hij hield een Yale-sleutel op. Siobhan nam hem van hem aan.
  


  
    'Flinke puinhoop boven, zeker?' vroeg Rebus.
  


  
    'De TR-ploeg wist dat hij niet meer terug zou komen,' antwoordde Innes met een glimlachje en keek omlaag terwijl hij hun namen bijschreef op de lijst.
  


  
    Het halletje beneden was krap. Geen sporen van recente post. Ze beklommen de twee stenen trappen. Op de eerste overloop twee deuren, op de tweede slechts één. Niets wat aangaf wie er woonde, geen nummer of naambordje. Siobhan stak de sleutel in het slot en ze gingen naar binnen.
  


  
    'Sloten genoeg,' merkte Rebus op. Waaronder twee grendels aan de binnenkant. 'Herdman nam het zekere voor het onzekere.'
  


  
    Moeilijk te zeggen hoe opgeruimd de flat was geweest voordat Hogan en zijn team hem overhoop hadden gehaald. Rebus zocht zich een weg tussen de kleren en kranten, boeken en snuisterijen die over de vloer verspreid lagen. Ze zaten onder het schuine dak van het gebouw, wat de kamers een claustrofobische sfeer gaf. Het plafond was nog geen halve meter hoger dan Rebus' hoofd. De ramen waren klein en groezelig. Eén slaapkamer: tweepersoonsbed, klerenkast en ladekast. Geen vloerbedekking en een draagbare zwart-wit-tv op de vloer, met ernaast een kleine fles Bell's whisky, leeg. Vettig geel linoleum op de keukenvloer, klaptafel die net genoeg bewegingsruimte liet. Smal badkamertje dat naar schimmel rook. Twee garderobekasten in de hal, die zo te zien waren leeggehaald en haastig weer gevuld door Hogans mensen. Bleef alleen de woonkamer over. Rebus ging weer naar binnen.
  


  
    'Knus, zou je niet zeggen?' merkte Siobhan op.
  


  
    'In makelaarstaai, ja.' Rebus pakte een paar cd's op: Linkin Park en Sepultura. 'Hij hield wél van metal,' zei hij en gooide ze weer op de grond.
  


  
    'Van de SAS ook,' voegde Siobhan eraan toe en hield een paar boeken voor Rebus op. Geschiedenisboeken over het regiment, conflicten waaraan het had deelgenomen, overlevingsverhalen van veteranen. Ze knikte naar een bureau in de hoek en Rebus zag wat ze aanwees: een plakboek met krantenknipsels. Ook die gingen allemaal over legerzaken. Hele artikelen die een kennelijke trend bespraken: Amerikaanse oorlogshelden die hun vrouw vermoordden. Knipsels over zelfdodingen en verdwijningen. Er was er zelfs een met de kop 'SAS-begraafplaats overvol', waaraan Rebus de meeste aandacht besteedde. Hij kende mannen die begraven lagen op de speciale plekken op het kerkhof van St. Martin, niet ver van het oorspronkelijke hoofdkwartier van het regiment. Nu was een locatie voorgesteld voor een nieuwe begraafplaats bij het huidige hoofdkwartier in Credenhill. In hetzelfde stuk werd de dood van twee SAS-militairen gemeld. Ze waren omgekomen tijdens een 'oefening in Oman', hetgeen alles kon betekenen, van een blunder tot een executie tijdens een geheime opdracht.
  


  
    Siobhan bekeek de inhoud van een plastic supermarkttas. Rebus hoorde lege flessen rinkelen.
  


  
    'Goeie gastheer,' zei ze. 'Wijn of sterkedrank?'
  


  
    'Tequila en rode wijn.'
  


  
    'Aan die lege fles in de slaapkamer te zien was Herdman zelf een whiskyman.'
  


  
    'Wat ik zeg, een goeie gastheer.' Siobhan haalde een blaadje uit haar zak en vouwde het open. 'Hier staat dat de TR-lui de restanten van een paar joints hebben meegenomen, plus sporen van wat eruitzag als cocaïne. Computer ook. En een paar foto's die aan de binnenkant van zijn klerenkast hingen.
  


  
    'Wat voor foto's?'
  


  
    'Vuurwapens. Beetje een fetisj, als je het mij vraagt. Ik bedoel... op de deur van je klerenkast.'
  


  
    'Wat voor wapens?'
  


  
    'Staat er niet bij.'
  


  
    'Waar had-ie ook alweer mee geschoten?'
  


  
    Ze keek het na. 'Brocock. Is een luchtpistool. De ME 38 Magnum, om precies te zijn.'
  


  
    'Dus eigenlijk een revolver?'
  


  
    Siobhan knikte. 'Kun je legaal kopen voor iets meer dan honderd pond. Werkt met gaspatronen.'
  


  
    'Maar die van Herdman was omgebouwd?'
  


  
    'Stalen busjes in de kamers. Dan kun je scherpe munitie gebruiken, kaliber .22. Of je boort de loop uit, dan kun je munitie van kaliber .38 gebruiken.'
  


  
    'En hij gebruikte .22?' Ze knikte weer. 'Dus dan heeft hij hem laten ombouwen?
  


  
    'Hij kan het ook zelf hebben gedaan; hij zal best hebben geweten hoe het moet.'
  


  
    'Weten we eigenlijk hoe hij eraan is gekomen?'
  


  
    'Ik zou denken dat-ie als ex-militair wel contacten had.'
  


  
    'Zou kunnen.' Rebus dacht terug aan de jaren zestig en zeventig, toen over het hele land wapens en explosieven van de legerbases verdwenen, meestal ten behoeve van een van beide partijen in Noord-Ierland. Massa's soldaten die ergens een 'souvenir' hadden weggestopt, velen die wisten waar je wapens kon kopen of verkopen zonder dat je ergens naar werd gevraagd...
  


  
    'En trouwens,' was Siobhan verdergegaan, 'het gaat om wapens, meervoud.'
  


  
    'Had-ie er meer dan één bij zich?'
  


  
    Ze schudde van nee. 'Maar ze hebben er een gevonden toen ze zijn loods hebben doorzocht.' Ze keek weer in haar aantekeningen. 'Een Mac-10.'
  


  
    'Dat is geen speelgoed.
  


  
    'Ken je het?'
  


  
    'Ingram Mac-10... Amerikaans machinepistool. Duizend kogels per minuut. Die koop je niet zomaar in een winkel.'
  


  
    'Het lab schijnt te denken dat het ooit onklaar is gemaakt, dus dan zou het juist wél kunnen.'
  


  
    'Dan zou hij dat ook omgebouwd hebben?'
  


  
    'Of omgebouwd gekocht.'
  


  
    'Mogen we God wel danken dat hij die niet naar die school heeft meegenomen. Dan was het een bloedbad geworden.'
  


  
    Er viel een stilte terwijl ze dit overwogen. Ze zochten verder. 'Dit is interessant,' zei ze, en zwaaide met een boek. 'Het verhaal van een militair die door het lint ging en zijn vriendin probeerde te vermoorden.' Ze bestudeerde het omslag. 'Sprong uit een vliegtuig om er een eind aan te maken... Waar gebeurd, zo te zien.' Er viel iets tussen de bladzijden uit. Een foto. Siobhan raapte hem op en hield hem Rebus voor. 'Zeg me niet dat het diezelfde meid is.'
  


  
    Maar dat was het wel. Teri Cotter, vrij onlangs genomen. Het was buiten, met andere figuren aan de rand van het beeld. Op straat, misschien in Edinburgh. Zo te zien zat ze op de stoeprand, ongeveer net zo gekleed als toen ze Rebus zijn sigaret hielp roken. Ze stak haar gepiercete tong uit naar de fotograaf.
  


  
    'Ze ziet er opgewekt uit,' merkte Siobhan op.
  


  
    Rebus bestudeerde de foto. Keerde hem om, maar er stond niets achterop. 'Ze zei dat ze de jongens die dood waren kende. Nooit aan gedacht te vragen of ze hun moordenaar kende.'
  


  
    'En Kate Renshaws theorie van een relatie tussen Herdman en de Cotters?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Misschien Herdmans bankrekening toch maar napluizen op sporen van bloedgeld.' Hij hoorde beneden een deur dichtgaan. 'Zo te horen is een van de buren thuis gekomen. Zullen we?'
  


  
    Siobhan knikte. Ze verlieten de flat en deden de deur zorgvuldig op slot. Op de overloop van de eerste verdieping legde Rebus zijn oor te luisteren, eerst bij de ene, toen bij de andere deur, en knikte toen. Siobhan bonsde er met haar vuist op. Tegen de tijd dat de deur openging had ze haar legitimatie in de hand.
  


  
    Op de deur twee achternamen: de onderwijzer en zijn vriendin. De vriendin stond aan de deur. Ze was klein en blond en had knap kunnen zijn als haar onderkaak niet zo breed uitstak dat het wel moest lijken alsof ze permanent chagrijnig keek.
  


  
    'Ik ben brigadier Clarke, en dit is inspecteur Rebus,' zei Siobhan.
  


  
    'Kunnen we u even spreken?'
  


  
    De jonge vrouw keek van de een naar de ander. 'We hebben die andere lui al alles verteld wat we wisten.'
  


  
    'Dat begrijpen we, mevrouw,' zei Rebus. Hij zag haar blik afdalen naar zijn handschoenen. 'Maar u woont hier?'
  


  
    'Aye.'
  


  
    'We hebben gehoord dat u prima kon opschieten met meneer Herdman, ook al maakte hij nu en dan wat lawaai.'
  


  
    'Alleen als-ie een feestje had of zo. Het was nooit een probleem; wij gaan ook wel eens uit ons dak.'
  


  
    'Houdt u ook zo van heavy metal?'
  


  
    Ze haalde haar neus op. 'Doe mij maar Robbie.'
  


  
    'Ze bedoelt Robbie Williams,' legde Siobhan Rebus uit.
  


  
    'Dat had ik vroeger of later ook wel begrepen,' snoof hij.
  


  
    'Het viel nog mee, hij draaide die troep alleen maar als hij een feestje had.'
  


  
    'Bent u nooit uitgenodigd?' Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Laat mevrouw...' begon Rebus tegen Siobhan, maar onderbrak zichzelf en glimlachte naar de buurvrouw. 'Sorry, ik weet uw naam niet.'
  


  
    'Hazel Sinclair.'
  


  
    Hij bleef glimlachen en knikte. 'Brigadier Clarke, kun je mevrouw Sinclair...'
  


  
    Maar Siobhan had de foto al tevoorschijn gehaald en gaf hem aan Hazel Sinclair.
  


  
    'Dat is Miss Teri,' verklaarde de jonge vrouw. 'Dus u heeft haar wel eens gezien?'
  


  
    'Natuurlijk. Ziet eruit alsof ze uit The Addams Family is weggelopen. Ik zie haar vaak in High Street.'
  


  
    'Maar hebt u haar hier wel eens gezien?'
  


  
    'Hier?' Sinclair dacht erover na, en haar kaaklijn zakte door de inspanning nog verder uit het lood. Toen schudde ze haar hoofd. 'Ik dacht trouwens altijd dat hij homo was.'
  


  
    'Hij had kinderen,' zei Siobhan en nam de foto weer aan.
  


  
    'Zegt niet veel, of wel? Zat homo's die getrouwd zijn. En hij had in het leger gezeten, dat zit vol homo's.'
  


  
    Siobhan probeerde een glimlach te onderdrukken. Rebus schuifelde wat.
  


  
    'Nou ja,' ging Hazel Sinclair verder, 'je zag altijd alleen kerels de trap op en af komen.' Ze liet een veelbetekenende stilte vallen. 'Jonge kerels.'
  


  
    'Ook zulke knappe als Robbie?'
  


  
    Sinclair schudde theatraal haar hoofd. 'Op zijn kont mogen ze me elke dag een eitje serveren.'
  


  
    'We zullen proberen dat buiten ons verslag te houden,' zei Rebus waardig, terwijl de vrouwen in lachen uitbarstten.
  


  
    
  


  
    In de auto op weg naar de jachthaven van Port Edgar bekeek Rebus wat foto's van Herdman. De meeste waren uit kranten gekopieerd. Zo te zien was Herdman lang en tanig, met een bos grijzend krulhaar. Kraaienpootjes rond de ogen, een door de jaren getekend gezicht. Gebruind ook, of waarschijnlijk eerder verweerd. Toen hij naar buiten keek, zag Rebus dat de wolken zich boven hen samenpakten tot een groezelig laken. De foto's waren allemaal buiten genomen: Herdman aan het werk op zijn boot of aan het stuur op het water. Op een ervan zwaaide hij naar wie het ook was die hij aan de kant had achtergelaten. Hij lachte breed, alsof hij zijn geluk niet op kon. Watersport had Rebus nooit kunnen boeien. Van een afstand zagen die bootjes er wel zo leuk uit, bijvoorbeeld vanuit een kroeg aan de waterkant.
  


  
    'Heb jij ooit gevaren?' vroeg hij Siobhan.
  


  
    'Wel eens op de ferry.'
  


  
    'Ik bedoel op een jacht. Je weet wel, de spinnaker hijsen en zo.' Ze keek hem aan. 'Doe je dat met een spinnaker?'
  


  
    'Weet ik veel.' Rebus keek omhoog. Ze reden onder de Forth Road Bridge door; de jachthaven lag aan het eind van een smalle weg direct na de enorme betonnen landhoofden die de brug naar de hemel leken te tillen. Dat was het soort dingen waar Rebus van onder de indruk raakte: niet de natuur, maar de techniek. Hij dacht wel eens dat de allergrootste prestaties van de mens waren voortgekomen uit de strijd met de natuur. De natuur zorgde voor de problemen, de mens voor de oplossingen.
  


  
    'Daar zijn we,' zei Siobhan en stuurde de auto een openstaande poort binnen. De jachthaven bestond uit een rij gebouwen, het ene nog bouwvalliger dan het andere, en twee lange pieren die de Firth of Forth in staken. Aan een hiervan lagen enkele tientallen boten afgemeerd. Ze passeerden het havenkantoor en iets wat de Bosun's Locker heette en parkeerden voor het café-restaurant.
  


  
    'Volgens de aantekeningen hebben ze hier een zeilclub, een zeilmaker en een tent waar je je radar kunt laten repareren,' zei Siobhan onder het uitstappen. Ze wilde naar de passagierskant komen, maar Rebus had zijn deur zelf weten te openen.
  


  
    'Zie je dat?' zei hij. 'Ik ben nog niet helemaal afgeschreven.' Maar onder de dikke handschoenen voelde hij de steken in zijn handen. Hij rechtte zijn rug en keek rond. De brug lag hoog boven ze en de ruis van de auto's was zachter dan hij had verwacht, verdronk bijna in het geklapper van wat het ook was op die boten dat zo klapperde. Misschien de spinnakers...
  


  
    'Wie is eigenlijk de eigenaar hiervan?' vroeg hij.
  


  
    'Op de poort zat een bordje met Recreatie Edinburgh.'
  


  
    'Dus de gemeente? Dat zou in feite betekenen: jij en ik.'
  


  
    'In feite,' stemde Siobhan in. Ze tuurde op een met de hand getekende plattegrond. 'Herdmans loods is rechts, voorbij de toiletten.' Ze wees. 'Daar, denk ik.'
  


  
    'Goed, dan ga ik vast,' zei Rebus. Toen knikte hij naar het caférestaurant: 'Koffie graag, en niet te heet.'
  


  
    'Niet zo dat je je handen eraan brandt, bedoel je?' Ze liep richting het trapje voor de ingang. 'Weet je zeker dat je het redt, in je eentje?'
  


  
    Rebus bleef bij de auto staan toen ze achter de klepperende deur verdween. Hij nam de tijd om de sigaretten en aansteker uit zijn zak te vissen. Opende het pakje en trok er met zijn tanden een sigaret uit, die hij zijn mond in zoog. De aansteker was een stuk makkelijker dan lucifers, toen hij eenmaal wat beschutting tegen de wind had gevonden. Hij leunde tegen de auto en genoot van zijn rokertje toen Siobhan terugkwam.
  


  
    'Hier,' zei ze, terwijl ze hem een halfvolle beker aangaf. 'Veel melk.'
  


  
    Hij staarde naar het bleekgrijze oppervlak. 'Bedankt.'
  


  
    Samen gingen ze op pad, sloegen een paar hoeken om maar kwamen niemand tegen, ondanks de handvol auto's waarnaast Siobhan had geparkeerd. 'Hierlangs,' zei ze en ging hem voor, steeds dichter naar de brug toe. Rebus had opgemerkt dat een van de lange steigers in feite een houten ponton was, met meerpalen voor bezoekende boten.
  


  
    'Dit moet het zijn,' zei Siobhan en dumpte haar halflege beker in een vuilnisbak. Rebus volgde haar voorbeeld, al had hij maar een paar nipjes van het lauwwarme, melkachtige brouwsel genomen. Als er cafeïne in zat, had hij die niet kunnen vinden. Loof de Heer voor nicotine.
  


  
    De loods was gewoon een loods, zij het een volwassen exemplaar van de soort. Een meter of zes breed, in elkaar geflanst van houten latten en golfplaten. Over de halve breedte een schuifdeur, gesloten. Op de grond twee uiteinden van een ketting, ten bewijze dat de politie zich met behulp van een betonschaar toegang had verschaft. Voor de ketting was een strook blauw-met-witte tape in de plaats gekomen en er zat een officieel aanplakbiljet op de deur dat verkondigde dat de toegang verboden was op straffe van vervolging. Een met de hand beschreven bordje erboven gaf de eigenlijke naam van de loods: 'SKI AND BOAT - Eig. L. HERDMAN'.
  


  
    'Flitsende naam,' overwoog Rebus terwijl Siobhan de tape losmaakte en de deur openduwde.
  


  
    'What you see is what you get,' antwoordde Siobhan in stijl. Hier oefende Herdman zijn bedrijf uit: zeilers opleiden en zijn waterskiënde clientèle de stuipen op het lijf jagen. Binnen zag Rebus een jol, misschien een twintigvoeter. Hij stond op een aanhanger met banden die lucht te kort kwamen. Ook een stel speedboten met glimmende buitenboordmotoren, eveneens op aanhangers, en een nieuw uitziende waterscooter. Het was er bijna te netjes, alsof er werd schoongemaakt door iemand met smetvrees. Tegen een muur stond een werkbank, met erboven het gereedschap, keurig geordend aan de muur. Een rondslingerende poetslap met olie was het enige wat eraan deed denken dat hier ooit monteurswerk werd verricht en de onwetende bezoeker genas van het idee dat hij de showroom van de jachthaven was binnengegaan.
  


  
    'Waar is die Mac gevonden?' vroeg Rebus bij binnenkomst.
  


  
    'Kastje onder de werkbank.'
  


  
    Rebus keek: op de betonnen vloer lag een netjes doorgeknipt hangslot. De kastdeur stond open; erachter alleen een verzameling ratels en sleutels.
  


  
    'Er zal voor ons wel niet veel meer te vinden zijn,' veronderstelde Siobhan.
  


  
    'Waarschijnlijk niet.' Maar Rebus was er niet door ontmoedigd en bekeek nieuwsgierig wat de ruimte hem over Herdman kon zeggen. Bijvoorbeeld dat Herdman consciëntieus in zijn werk was geweest en netjes op zijn spullen. Zijn flat had het idee gegeven van een man die het in zijn privé-leven niet zo nauw nam. Maar in zijn werk... in zijn werk gaf Herdman zich voor honderd procent. Dat paste bij zijn achtergrond. In het leger kon je een puinhoop van je privé-leven maken, maar je liet je werk er niet door beïnvloeden. Rebus had militairen gekend van wie het huwelijk op springen stond, maar die hun uitrusting onberispelijk onderhielden; misschien ook wel omdat, zoals een sergeant-majoor het eens had gezegd, het leger de beste neukpartij in je hele leven is...
  


  
    'Wat denk jij?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Het is bijna alsof hij de Keuringsdienst van Waren op bezoek verwachtte.'
  


  
    'Je zou zeggen dat z'n boten hem meer waard waren dan z'n huis.'
  


  
    'Mee eens.'
  


  
    'Teken van een gespleten persoonlijkheid... '
  


  
    'Hoezo dat?'
  


  
    'Chaotisch privé-leven, precies het omgekeerde op het werk. Goedkope flat en inrichting, dure boten... '
  


  
    'Zo, mevrouw doet aan psychoanalyse!' galmde een stem achter hen. De spreker was een gedrongen vrouw van rond de vijftig, met haar dat zo strak in een knot naar achteren gebonden zat dat het leek alsof het haar gezicht naar voren duwde. Ze droeg een zwarte deux-pièces en eenvoudige zwarte stappers, een olijfkleurige blouse en een parelcollier. Over een schouder had ze een zwart leren rugzakje. Naast haar stond een lange, breedgeschouderde, misschien half zo oude vent met kortgeknipt zwart haar, zijn handen voor zich in elkaar geslagen. Hij droeg een donker pak met wit overhemd en marineblauwe das.
  


  
    'Dan bent u zeker inspecteur Rebus,' zei de vrouw en stapte kordaat op hem af als om hem de hand te schudden. Toen hij geen aanstalten maakte liet ze zich niet afschrikken, wel dempte ze haar stem een decibel. 'Ik ben Whiteread en dit is Simms.' Haar kraaloogjes hielden Rebus vast. 'U bent al in de flat geweest, begrijp ik? Inspecteur Hogan zei zoiets...' Haar stem verwoei nu ze even kordaat weer bij Rebus vandaan stapte, verder de loods in. Ze liep om de jol heen en inspecteerde die met de ogen van een koper. Engels accent, dacht Rebus.
  


  
    'Ik ben brigadier Clarke,' liet Siobhan van zich horen. Whiteread staarde haar aan en produceerde een flinterdun glimlachje.
  


  
    'Ach ja, natuurlijk,' zei ze.
  


  
    Inmiddels was Simms naderbij gekomen, noemde zijn naam nog eens om zich voor te stellen, richtte zich tot Siobhan en herhaalde de procedure, alleen ditmaal met uitgestoken hand. Zijn accent was ook Engels, de stem emotieloos, de beleefdheid formeel.
  


  
    'Waar hebben ze het pistool gevonden?' vroeg Whiteread. Toen merkte ze het opengeknipte hangslot op en beantwoordde haar eigen vraag met een knikje. Ze liep naar het kastje en hurkte er schielijk bij neer, zodat haar rok naar net boven haar knieën werd opgetrokken.
  


  
    'Mac-10,' verklaarde ze. 'Notoire vastlopers.' Ze stond op en streek haar rok omlaag.
  


  
    'Standaarduitrusting is niks beter,' antwoordde Simms. Klaar met zich voorstellen stond hij nu tussen Rebus en Siobhan, met zijn benen iets uit elkaar, rechte rug en zijn handen weer voor zich in elkaar geslagen.
  


  
    'Misschien kunnen we wat legitimatiebewijzen zien?' vroeg Rebus.
  


  
    'Inspecteur Hogan weet dat we hier zijn,' antwoordde Whiteread luchtig. Ze inspecteerde nu het blad van de werkbank. Rebus kwam traag achter haar aan.
  


  
    'Ik vroeg u om uw legitimatie,' zei hij.
  


  
    'Ik heb u wel verstaan,' zei Whiteread; haar aandacht had zich verplaatst naar wat eruitzag als een kantoortje aan de andere kant van het gebouw. Ze spoedde zich erheen, met Rebus op haar hielen.
  


  
    'U marcheert,' constateerde hij. 'Door de mand.' Ze zei niets. Het kantoortje was eens afgesloten geweest met een groot hangslot, maar dat was ook opengebroken en de toegang was naderhand versperd met nog meer politietape. 'Plus uw vriend had het over standaarduitrusting,' ging Rebus verder. Whiteread pelde de tape los en keek binnen. Bureau, stoel en een archiefkast. Geen ruimte voor iets anders, behalve iets wat op een mobilofoon leek op een plank. Geen computer, kopieerapparaat of fax. De bureauladen waren geopend en de inhoud ervan was doorzocht. Whiteread haalde er een stapeltje papier uit en begon het door te bladeren.
  


  
    'Jullie zijn van het leger,' sprak Rebus in de stilte, in burger, maar van het leger. In de SAS zitten geen vrouwen, voor zover ik weet, dus wat bent u dan?'
  


  
    Ze draaide haar hoofd bruusk in zijn richting. 'Ik ben dus iemand die kan helpen.'
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Dit soort dingen.' Ze bladerde verder. 'Voorkomen dat ze weer gebeuren.'
  


  
    Rebus staarde naar haar. Siobhan en Simms stonden net buiten de deur. 'Siobhan, bel Bobby Hogan voor me. Ik wil weten wat hij van deze twee weet.'
  


  
    'Hij weet dat we hier zijn,' zei Whiteread, zonder op te kijken. 'Hij waarschuwde me zelfs al dat we jullie tegen het lijf zouden lopen. Hoe zou ik anders jullie namen kennen?'
  


  
    Siobhan had haar GSM in de hand. 'Bellen,' droeg Rebus haar op. Whiteread schoof het stapeltje papieren weer in de la en duwde die dicht. 'Het regiment hebt u nooit gehaald, of wel, Rebus?' Ze draaide zich langzaam in zijn richting. 'Ze zeggen dat de training te zwaar voor u was.'
  


  
    'Waarom bent u niet in uniform?' vroeg Rebus.
  


  
    'Schrikt sommige mensen af,' zei Whiteread. 'Is dat het? Of zou het zijn dat u de slechte reclame niet nog erger wilt maken?' Rebus glimlachte kil. 'Ziet er niet goed uit als een van je mensen het op z'n heupen krijgt, hè? Dan wil je echt niet nog eens onderstrepen dat hij een van je club was.'
  


  
    'Gedane zaken nemen geen keer. Maar als we kunnen voorkomen dat het nog eens gebeurt, des te beter.' Ze zweeg en stond nu pal voor hem. Een kop kleiner, maar voor de duivel niet bang.
  


  
    'Waarom zou u daar wat op tegen hebben?' Nu beantwoordde ze zijn glimlach. Was de zijne kil geweest, de hare kwam zo uit het vriesvak. 'U bent gezakt, u hebt het niet gehaald. Hoeft u nog geen complexen van te hebben, inspecteur.'
  


  
    Rebus verstond 'inferieur' in plaats van 'inspecteur'. Kon aan haar accent liggen, of misschien verhaspelde ze het woord expres. Siobhan had gehoor gekregen maar het duurde even voordat Hogan aan de lijn kwam.
  


  
    'Laten we de boot eens bekijken,' zei Whiteread tegen haar metgezel, en wurmde zich langs Rebus.
  


  
    'Er staat daar een ladder,' zei Simms. Rebus probeerde het accent te plaatsen: Lancashire, of misschien Yorkshire. Whiteread was lastiger. Ergens in de buurt van Londen waarschijnlijk. Een soort algemeen beschaafd Engels dat je op de duurdere scholen leerde. Het viel Rebus ook op dat Simms niet op z'n gemak leek, in zijn pak of in zijn rol. Misschien ook een kwestie van klasse, of misschien kende hij Whiteread evenmin als hij.
  


  
    'Ik heet John trouwens,' zei Rebus tegen hem. 'En jij?'
  


  
    Simms keek naar Whiteread. 'Nou, zeg het die man maar!' viel ze uit.
  


  
    'Gav... Gavin.'
  


  
    'Dus Gav voor je vrienden, en Gavin op het werk?' raadde Rebus. Siobhan gaf hem de GSM aan.
  


  
    'Bobby, waarom in hemelsnaam laat je een paar halvegaren van hare majesteits strijdkrachten ons onderzoek in de war sturen?' Hij wachtte even om te luisteren en ging toen verder. 'Nou, op dit moment zijn ze aan het apenkooien op Herdmans boot.' Weer een pauze. 'Maar daar gaat het niet om...' En toen: 'Oké, oké, we komen eraan.' Hij stopte Siobhan de telefoon weer in de hand. Simms hield de ladder vast terwijl Whiteread naar boven klom.
  


  
    'Wij zijn ervandoor,' riep Rebus naar haar. 'En als we elkaar niet meer zien... zal ik misschien lachen, maar alleen voor de show. Vanbinnen zal ik huilen.'
  


  
    Hij wachtte of de vrouw iets zou zeggen, maar ze was aan boord en leek haar belangstelling voor hem te hebben verloren. Simms klom de ladder op en keek om naar de twee rechercheurs.
  


  
    'Ik heb ontzettend veel zin,' zei Rebus tegen Siobhan, 'om die ladder te pakken en weg te rennen.'
  


  
    'Daar laat ze zich niet door tegenhouden, denk je wel?'
  


  
    'Waarschijnlijk niet,' gaf hij toe. Toen, met stemverheffing: 'Nog één ding, Whiteread, die jonge Gav zat onder je rok te kijken!' Rebus keerde zich om en haalde zijn schouders op naar Siobhan, als om toe te geven dat het een flauwe grap was.
  


  
    Flauw, maar de moeite waard.
  


  
    
  


  
    'Ik meen het, Bobby, hoe haal je het in je hoofd?' Rebus liep een van de lange schoolgangen af in de richting van wat eruitzag als een kamerhoge brandkast van het oude type, met een combinatieslot en een draaiwiel. Hij stond open, evenals een ijzeren hek erbinnen. Hogan stond erin te staren.
  


  
    'Allejezus, man, dat tuig moeten we hier toch niet hebben?'
  


  
    'John,' zei Hogan op gedempte toon. 'Ik geloof niet dat je de rector van de school al hebt ontmoet...' Hij gebaarde naar de brandkast, waarin een man van middelbare leeftijd stond, omringd door genoeg vuurwapens om een revolutie te beginnen. 'Dr. Fogg,' stelde Hogan hem voor.
  


  
    Fogg kwam over de drempel. Hij was een kleine, gedrongen man die eruitzag als een ex-bokser: één oor leek opgeblazen en zijn neus bedekte zijn halve gezicht. Een van zijn borstelige wenkbrauwen werd doorsneden door een kerf van littekenweefsel. 'Eric Fogg,' zei hij, en schudde Rebus de hand.
  


  
    'Excuses voor mijn taalgebruik zonet. Ik ben inspecteur John Rebus.'
  


  
    'Op een school hoor je wel erger,' verklaarde Fogg; het klonk alsof hij zoiets al honderden keren had gezegd.
  


  
    Siobhan was ook binnengekomen en stond op het punt zichzelf voor te stellen toen ze de inhoud van de brandkast zag.
  


  
    'Jezus christus!' riep ze uit.
  


  
    'Precies wat ik dacht,' stemde Rebus in.
  


  
    'Zoals ik inspecteur Hogan net uitlegde,' begon Fogg, 'hebben de meeste particuliere scholen wel zoiets in huis.'
  


  
    'CCF, dat klopt toch, dr. Fogg?' vulde Hogan aan.
  


  
    Fogg knikte. 'De Combined Cadet Force, de cadetten van leger, marine en luchtmacht. Ze exerceren elke vrijdagmiddag.' Hij stopte even. 'Een grote prikkel is, denk ik, dat ze die dag geen schooluniform aan hoeven.'
  


  
    'Maar dan wel een militair uniform?' veronderstelde Rebus.
  


  
    'Automatische, halfautomatische en andere wapens,' somde Hogan op.
  


  
    'Wel handig tegen inbrekers.'
  


  
    'Nou, eigenlijk,' begon Fogg, 'vertelde ik inspecteur Hogan net dat als het alarmsysteem van de school afgaat, de agenten die hierheen worden gestuurd de opdracht meekrijgen om eerst de wapenkamer te controleren. Dat gaat nog terug naar de tijd dat de IRA en dergelijke groepen op wapens uit waren.'
  


  
    'U gaat me toch niet vertellen dat de munitie hier ook wordt bewaard?' vroeg Siobhan.
  


  
    Fogg schudde zijn hoofd. 'Er is op ons terrein geen scherpe munitie.'
  


  
    'Maar die wapens zijn wel echt? Ze zijn niet gedeactiveerd?'
  


  
    'O ja, echt zijn ze wel.' Hij bekeek de inhoud van de brandkast met iets wat op afkeer leek.
  


  
    'U bent er geen fan van?' raadde Rebus.
  


  
    'Ik denk dat de traditie... het praktische nut misschien heeft overleefd.'
  


  
    'Daar spreekt een diplomaat,' zei Rebus, en dwong het schoolhoofd een glimlachje af.
  


  
    'Herdman had zijn pistool toch niet hier vandaan?' vroeg Siobhan.
  


  
    Hogan schudde zijn hoofd. 'Dat is ook iets waarmee ik hoop dat die lui van het leger ons kunnen helpen.' Hij keek Rebus aan. 'Of jij moet het weten.'
  


  
    'Doe me een lol, Bobby. We zijn er net vijf minuten.'
  


  
    'Geeft u ook les, meneer?' vroeg Siobhan aan Fogg, om de dreigende ruzie tussen haar twee meerderen de kop in te drukken.
  


  
    Fogg schudde zijn hoofd. 'Vroeger wel - GEV, godsdienstige en ethische vorming.'
  


  
    'Tieners normen en waarden bij brengen? Dat moet zwaar zijn geweest.'
  


  
    'Ik moet anders de tiener nog meemaken die een oorlog is begonnen.' De stem klonk wat geforceerd: nog een veel gehanteerde repliek op een veel gehoorde opmerking.
  


  
    'Puur omdat ze meestal de wapens niet krijgen,' gromde Rebus en staarde nog eens naar het arsenaal.
  


  
    Fogg was bezig het hek op slot te doen.
  


  
    'Er is dus niets vermist?' vroeg Rebus.
  


  
    Hogan schudde zijn hoofd. 'Maar beide slachtoffers waren wel lid van het cadettenbataljon.'
  


  
    Rebus keek Fogg aan, die bevestigend knikte. 'Anthony was een heel enthousiast lid... Derek wat minder.'
  


  
    Anthony Jarvies, de zoon van de rechter. Zijn vader, Roland Jarvies, was in de Schotse rechtbanken goed bekend. Rebus had misschien wel vijftien of twintig keer getuigd in rechtszaken die door Lord Jarvies waren geleid, scherpzinnig en met wat een advocaat een 'borende blik' had genoemd. Rebus wist niet goed wat een borende blik was, maar wel wat hij bedoelde.
  


  
    'We vroegen ons af,' was Siobhan begonnen, 'of iemand al naar Herdmans bank- en spaarrekeningen heeft gekeken.'
  


  
    Hogan keek haar aandachtig aan. 'Zijn accountant is heel behulpzaam. Z'n bedrijf zat niet in de problemen of zoiets.'
  


  
    'Maar geen onverwachte bijschrijvingen?' vroeg Rebus.
  


  
    Hogan kneep zijn ogen toe. 'Hoezo?'
  


  
    Rebus wierp een blik in de richting van de rector. Hij had gehoopt dat Fogg het niet zou merken, maar dat deed hij toch. 'Hebt u liever dat ik...?' vroeg Fogg.
  


  
    'We zijn nog niet helemaal klaar, dr. Fogg, als u het niet erg vindt.' Hogans blik trof die van Rebus. 'We kunnen er wel op vertrouwen dat wat inspecteur Rebus te zeggen heeft onder ons blijft.'
  


  
    'Natuurlijk,' benadrukte Fogg. Hij had de deur van de brandkast gesloten en draaide nu aan de schijf van het combinatieslot.
  


  
    'Die andere jongen die is doodgeschoten,' begon Rebus Hogan uit te leggen, 'was vorig jaar betrokken bij een auto-ongeluk. Degene die de auto bestuurde is omgekomen. We vragen ons af of het te lang geleden is om nog aan wraak als motief te denken.'
  


  
    'Dat verklaart niet waarom Herdman zichzelf daarna van kant heeft gemaakt.'
  


  
    'Opdracht verprutst, misschien,' zei Siobhan en sloeg haar armen over elkaar. 'Twee andere jongens dood, Herdman raakt in paniek... '
  


  
    'Dus als je het over Herdmans bankzaken hebt, denk je aan een grote bijschrijving, kort geleden?'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    'Laat ik iemand naar kijken. Het enige vreemde dat we in zijn bedrijfsadministratie hebben gevonden is een vermiste computer.'
  


  
    'O?'
  


  
    Siobhan vroeg of Herdman misschien alleen een computer had opgegeven om belastingaftrek te krijgen.
  


  
    'Zou kunnen,' gaf Hogan toe. 'Maar er is wel een bon. We zijn bij de winkel geweest waar-ie dat ding heeft gekocht: topmodel.'
  


  
    'Gedumpt, denk je?'
  


  
    'Waarom zou-ie dat doen?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op.
  


  
    'Misschien omdat hij iets te verbergen had?' opperde Fogg. Toen ze hem aankeken, sloeg hij zijn ogen neer. 'Niet dat ik me ermee moet... '
  


  
    'Hoeft u zich niet voor te verontschuldigen, meneer,' stelde Hogan hem gerust. 'Misschien heeft u wel gelijk.' Hogan wreef met zijn hand over zijn ogen en richtte zijn aandacht weer op Rebus. 'Anders nog iets?'
  


  
    'Dat tuig van het leger,' begon Rebus. Hogan stak dezelfde hand °p.
  


  
    'Moet je gewoon accepteren.'
  


  
    'Kom nou, die zijn hier niet om iets op te helderen. Eerder het tegendeel. Die willen zijn SAS-verleden uitwissen, daarom zijn ze ook in burger. Die Whiteread is een wandelende doofpot.'
  


  
    'Ja, eh, sorry als ze je op je teentjes hebben getrapt -'
  


  
    'Of dat ze je onderzoek de grond in stampen,' viel Rebus hem in de rede.
  


  
    'John, dit onderzoek gaat niet over mij, of jou, dat gaat veel verder!' Hogan had zijn stem verheven en hij trilde iets. 'Op dit soort gesodemieter zit ik echt niet te wachten!'
  


  
    'Beetje netjes houden, Bobby,' zei Rebus, met een veelbetekenende blik naar Fogg.
  


  
    Zoals Rebus had gehoopt, moest Hogan denken aan Rebus' eigen uitbarsting daarnet en brak zijn gezicht open in een lach.
  


  
    'Ga gewoon aan de slag, oké?'
  


  
    'We staan aan jouw kant, Bobby.'
  


  
    Siobhan kwam een stap dichterbij. 'Trouwens, het overlevende slachtoffer...' Ze negeerde Rebus' blik, die keek alsof hij er voor het eerst van hoorde, '... die willen we graag nog horen.'
  


  
    Hogan fronste zijn wenkbrauwen. 'James Bell? Waarom?' Zijn ogen waren gericht op Rebus maar Siobhan gaf antwoord.
  


  
    'Omdat hij nog leeft en hij de enige uit dat lokaal is die nog leeft.'
  


  
    'We hebben hem al zeker vijf keer gehoord. Jongen zit in shock, en Joost mag weten wat nog meer.'
  


  
    'Doen we voorzichtig,' drong Siobhan kalmpjes aan.
  


  
    'Jij misschien wel, maar over jóu maak ik me ook geen zorgen...' Zijn ogen waren nog altijd op Rebus gevestigd.
  


  
    'Het zou goed zijn om het verhaal te horen van iemand die erbij was,' zei Rebus. 'Hoe Herdman zich gedroeg, of hij iets zei. Niemand schijnt hem die ochtend te hebben gezien: de buren niet, niemand bij de jachthaven. We moeten de witte plekken invullen.' Hogan zuchtte. 'Luister eerst maar naar de tapes.' De gesprekken met James Bell waren opgenomen. 'Als je dan nog denkt dat je hem persoonlijk moet spreken... nou, dan zien we weer verder.'
  


  
    'Dank u, chef,' zei Siobhan. Een formeel toontje leek haar wel op z'n plaats.
  


  
    'Ik zei: dan zien we weer verder; ik beloof niks.' Hogan hief een waarschuwende wijsvinger.
  


  
    'En je laat z'n administratie nog eens bekijken?' voegde Rebus eraan toe. 'Voor de zekerheid.'
  


  
    Hogan knikte vermoeid.
  


  
    'Ah, daar bent u!' weergalmde een stem. Door de gang kwam Jack Bell op hen af gemarcheerd.
  


  
    'O, shit,' mompelde Hogan. Maar Bell had slechts oog voor de rector.
  


  
    'Eric,' riep hij hem toe, 'wat is dat voor flauwekul dat je geen uitspraken wil doen over de slechte beveiliging van de school?'
  


  
    'De beveiliging van de school is adequaat, Jack,' zei Fogg met een zucht die verried dat hier al vaker over was gesproken.
  


  
    'Onzin, dat weet je donders goed. Luister, het enige wat ik voor het voetlicht probeer te brengen is dat er geen lering is getrokken uit Dunblane.' Hij stak een vinger op. 'Onze scholen zijn nog niet veilig...' Een tweede vinger. 'En vuurwapens zijn op elke straathoek te koop.' Hij wachtte even, met gevoel voor drama. 'En daar moet iets aan gedaan worden, dat snap je toch zelf ook wel.' Hij kneep zijn ogen toe. 'Ik heb bijna mijn zoon verloren!'
  


  
    'Een school is geen fort, Jack,' probeerde het hoofd tegen te werpen, maar zonder succes.
  


  
    'Negentien-zeven-en-negentig,' walste Bell door, 'na Dunblane, zijn handvuurwapens boven kaliber .22 verboden. Bonafide eigenaren leverden hun wapens in, en wat schoten we ermee op?' Hij keek rond, maar een antwoord bleef uit. 'De enigen die hun wapens vasthielden waren de criminelen, en voor hen lijkt het alleen maar gemakkelijker te worden, ze kunnen alle wapens krijgen die ze maar wensen!'
  


  
    'U preekt voor de verkeerde parochie,' verklaarde Rebus.
  


  
    Bell staarde hem aan. 'Misschien wel,' erkende hij, en daar was de vinger weer. 'Omdat jullie volslagen incompetent blijken om ook maar iets aan het probleem te doen!'
  


  
    'Nou, een ogenblikje, meneer,' begon Hogan.
  


  
    'Laat hem maar uitrazen, Bobby,' viel Rebus hem in de rede. 'Hete lucht, kan de verwarming een graadje lager.'
  


  
    'Hoe durft u!' snauwde Bell. 'Hoe haalt u het in uw hoofd dat u zo tegen me kunt praten?'
  


  
    'Als de mensen hun vertegenwoordigers zo zorgvuldig zouden kiezen als ik mijn woorden...' repliceerde Rebus nadrukkelijk, om het parlementslid te herinneren aan de wankele basis van zijn positie.
  


  
    In de stilte die viel begon Bells mobiel te trillen. Hij wist Rebus nog een nijdige blik toe te werpen voor hij zich op zijn hakken omdraaide en een paar stappen de gang in liep om op te nemen.
  


  
    'Ja? Wat?' Een blik op zijn horloge, is het radio of tv?' Luisterde weer. 'Lokale radio of landelijk? Ik doe alleen landelijk...' Hij bleef lopen en zijn publiek ontspande zich enigszins en wisselde blikken en gebaren uit.
  


  
    'Juist,' begon het schoolhoofd. 'Ik denk dat ik het beste maar verder... '
  


  
    'Goed als ik even met u meeloop naar uw kantoor?' vroeg Hogan. 'Paar dingen die ik nog graag wil bespreken.' Hij knikte naar Rebus en Siobhan. 'Aan de slag,' zei hij.
  


  
    'Jawel, meneer,' stemde Siobhan in. Plotseling was de gang leeg, op Rebus en haar na. Ze blies haar wangen bol en toen luidruchtig leeg. 'Wat een figuur, die Bell.'
  


  
    Rebus knikte. 'Die probeert er natuurlijk alles uit te halen wat erin zit.'
  


  
    'Daar is-ie politicus voor.'
  


  
    'Natuurlijk instinct, hè? Grappig hoe dingen lopen. Die arrestatie in Leith had hem ook de kop kunnen kosten.'
  


  
    'Denk je dat hij op wraak uit is?'
  


  
    'Als-ie kan neemt-ie ons te grazen. We moeten wel uitkijken dat we hem geen munitie in handen geven.'
  


  
    'En dat doe je zo? Zoals jij daar tegen hem stond te praten?'
  


  
    'Een beetje lol moet je een man gunnen, Siobhan.' Rebus staarde de lege gang in. 'Denk je dat Bobby het wel redt?'
  


  
    'Hij ziet er afgepeigerd uit, eerlijk gezegd. Trouwens... denk je niet dat hij het moet weten?'
  


  
    'Wat weten?'
  


  
    'Dat die Renshaws familie van je zijn.'
  


  
    Rebus hield haar blik met de zijne vast. 'Kan complicaties ge ven. Ik geloof niet dat Bobby die er op dit moment bij kan heb ben.'
  


  
    'Jouw beslissing.'
  


  
    'Inderdaad. En we weten allebei dat ik me nooit vergis.'
  


  
    'Was ik even vergeten,' zei Siobhan.
  


  
    'Niets te danken, brigadier Clarke, graag gedaan.'
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    Het politiebureau van South Queensferry was een plompe doos, grotendeels één verdieping hoog en gelegen tegenover een anglicaanse kerk. Op een bordje stond dat het bureau op werkdagen van negen tot vijf geopend was voor inlichtingen aan het publiek, bemand door een 'baliemedewerker'. Op een aanplakbiljet werd uitgelegd dat de politie, ondanks geruchten die plaatselijk de ronde deden, vierentwintig uur per dag actief was in het dorp. Dit zielloze pand was de plek waar alle getuigen behalve James Bell waren gehoord.
  


  
    'Gezellig, hè?' zei Siobhan terwijl ze de voordeur opentrok. Er was een kleine en smalle wachtkamer, enkel bevolkt door een agent die zijn wielrenblaadje neerlegde en uit zijn stoel opstond.
  


  
    'Op de plaats rust,' zei Rebus tegen hem terwijl Siobhan haar legitimatie toonde. 'We willen de tapes van Bell horen.'
  


  
    De agent knikte, deed een binnendeur van het slot en ging hen voor in een mistroostig stemmende kamer zonder ramen. Het bureau en de stoelen hadden betere tijden gekend. Aan de muur een opkrullende kalender van vorig jaar, aangeboden door een plaatselijke winkel. Op een archiefkast stond een cassetterecorder. De uniformagent haalde hem ervan af, zette hem op het bureau en deed de stekker in het stopcontact. Toen opende hij de archiefkast en vond de juiste cassette, verpakt in een doorzichtig plastic zakje.
  


  
    'Dit is de eerste van zes,' legde hij uit. 'U moet er wel voor tekenen.' Siobhan deed wat van haar werd gevraagd.
  


  
    'Zijn er ook asbakken hier?' vroeg Rebus.
  


  
    'Nee meneer. Roken is niet toegestaan.'
  


  
    'Dat was meer informatie dan ik vroeg.'
  


  
    'Jawel meneer.' De agent probeerde niet naar Rebus' handschoenen te staren.
  


  
    'Een waterkoker dan ten minste?'
  


  
    'Nee meneer.' De agent stopte. 'De buren brengen wel eens een thermoskan of een stuk cake langs.'
  


  
    'Hoe groot is de kans dat dat in de komende tien minuten gaat gebeuren?'
  


  
    'Klein, zou ik zeggen.'
  


  
    'Ga jij dan maar wat inslaan. Kijken wat voor punt je haalt voor eigen initiatief.'
  


  
    De agent aarzelde. 'Ik moet hier blijven.'
  


  
    'Wij bewaken het fort wel, jong,' zei Rebus, terwijl hij zijn jasje van zijn schouders liet glijden en over de rugleuning van een stoel schoof.
  


  
    De agent keek sceptisch.
  


  
    'Ik graag met melk,' zei Rebus.
  


  
    'Ik ook, geen suiker,' voegde Siobhan eraan toe.
  


  
    De agent bleef nog enkele ogenblikken staan kijken hoe ze het zich zo gemakkelijk maakten als de kamer toeliet. Toen trok hij zich terug en sloot de deur langzaam achter zich.
  


  
    Rebus en Siobhan keken elkaar aan en deelden een samenzweerderslachje. Siobhan had de stukken over James Bell meegenomen en Rebus keek ze nog eens door terwijl zij de cassette uitpakte en in het apparaat schoof.
  


  
    Achttien... zoon van parlementslid Jack Bell en zijn vrouw Felicity, zit in het beheer van het Traverse Theatre. Het gezin woonde in Barnton. James wilde naar de universiteit, politicologie en economie studeren... een 'capabele leerling' volgens de school: 'James gaat zijn eigen gang, ietwat introvert, maar weet zich zo nodig van zijn charmante kant te laten zien.' Speelde liever schaak dan dat hij sportte.
  


  
    'Niet echt geknipt voor de CCF,' speculeerde Rebus. Even later zat hij te luisteren naar James Bells stem.
  


  
    De politiemensen die hem hoorden stelden zich voor: inspecteur Hogan en agent Hood. Een handige zet, Hood erbij halen: als persvoorlichter in het onderzoek moest hij het verhaal van het overlevende slachtoffer kennen. Er konden brokjes in zitten die hij de persmensen kon toewerpen in ruil voor bepaalde gunsten. Het was belangrijk om de media aan je kant te hebben, ook belangrijk om ze zo kort mogelijk te houden. Die kwamen voorlopig niet bij James Bell in de buurt, dan moesten ze eerst langs bij Grant Hood.
  


  
    Bobby Hogans stem stelde de datum en tijd vast, maandagavond, en de locatie van het gesprek, de Eerste Hulp van de Royal Infirmary. James was in zijn rechterschouder geraakt. Een schone schotwond: de kogel was door het vlees gegaan, had geen botten geraakt, was weer naar buiten gekomen en had zich in de muur van de leerlingenkamer geboord.
  


  
    'Kun je praten, James?'
  


  
    'Denk het wel... doet verrekte pijn.'
  


  
    'Dat geloof ik best. Even voor de opname dan: jij bent James Elliot Bell, klopt dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Elliot?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Moeders meisjesnaam,' legde Rebus uit en keek nog eens in zijn papieren.
  


  
    Heel weinig achtergrondgeluid: James had blijkbaar een aparte kamer in het ziekenhuis. Grant Hood die zijn keel schraapte. Het piepen en kraken van een stoel. Hood zat waarschijnlijk het dichtst bij het bed en hield de microfoon vast. Hield die beurtelings Hogan en de jongen voor de mond, niet altijd precies op tijd, zodat een stem soms omfloerst klonk.
  


  
    'Kun je me vertellen wat er is gebeurd, Jamie?'
  


  
    'Alstublieft, ik heet James. Mag ik misschien wat water?'
  


  
    Het geluid van de microfoon die op dekens wordt gelegd en water dat wordt ingeschonken.
  


  
    'Dank u.'
  


  
    Een stilte tot het glas op het nachtkastje is neergezet. Rebus dacht aan het bekertje dat hij zelf had laten vallen en dat Siobhan had opgevangen. Hij had maandagavond ook in het ziekenhuis gelegen, net als James Bell...
  


  
    'Het was ochtendpauze. Dan hebben we twintig minuten. Ik zat in de leerlingenkamer.'
  


  
    'Zat je daar meestal?'
  


  
    'Beter daar dan buiten.'
  


  
    'Het was anders geen slecht weer, niet koud. '
  


  
    'Ik blijf liever binnen. Denkt u dat ik gitaar zal kunnen spelen als ik hieruit kom?'
  


  
    'Weet ik niet,' zei Hogan. 'Kon je het voor je hier kwam?'
  


  
    'U heeft het grapje van de patiënt bedorven. Foei.'
  


  
    'Sorry, James. En, met hoevelen waren jullie in de leerlingenkamer?'
  


  
    'Drie. Tony Jarvies, Derek Renshaw en ik.'
  


  
    'En wat waren jullie aan bet doen?'
  


  
    'Er stond wat muziek op... Ik geloof dat Jarvies huiswerk aan het maken was, en Renshaw las de krant.'
  


  
    'Praten jullie zo met elkaar? Noem je elkaar bij de achternaam?'
  


  
    'Meestal wel.'
  


  
    'Waren jullie vrienden?'
  


  
    'Niet speciaal.
  


  
    'Maar jullie zaten vaak samen in die leerlingenkamer?'
  


  
    'Wij en nog een stuk of tien anderen.'
  


  
    Een pauze.
  


  
    'Wilt u van me weten of hij speciaal naar ons op zoek was?'
  


  
    'Dat is een van de dingen die we ons afvragen. '
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat het pauze was, tientallen leerlingen buiten...'
  


  
    'Maar hij liep de school binnen en zocht de leerlingenkamer voordat hij begon te schieten?'
  


  
    'Je zou een goeie rechercheur zijn, James. '
  


  
    'Staat niet hoog op mijn lijst van beroepskeuzes.
  


  
    'Kende je de man die schoot?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je kende hem?'
  


  
    'Lee Herdman, ja. Veel van ons kenden hem wel. Sommigen kregen waterskiles van hem. En hij was een interessante gast. '
  


  
    'Interessant?'
  


  
    'Zijn achtergrond. Hij was per slot een getrainde moordenaar. '
  


  
    'Had hij je dat verteld?'
  


  
    'Ja. Hij had bij de Special Forces gezeten.
  


  
    'Kende hij Anthony en Derek ook?'
  


  
    'Zit er dik in.'
  


  
    'Maar jou in ieder geval?'
  


  
    'We kwamen elkaar wel eens tegen.'
  


  
    'Dan heb je jezelf misschien hetzelfde afgevraagd als wij. '
  


  
    'Waarom-ie het gedaan heeft, bedoelt u?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ze zeggen dat mensen met zo'n verleden... ze passen niet goed meer in de maatschappij, hè? Gebeurt er iets, duwt dat ze over de rand.'
  


  
    'Enig idee wat Lee Herdman over de rand kan hebben geduwd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Een lange stilte, de microfoon gedempt door de dekens terwijl de twee rechercheurs lijken te overleggen. Dan opnieuw Hogans stem.
  


  
    'Kunnen we dan nog eens langslopen wat er gebeurde, James? Jullie zaten in die kamer... '
  


  
    'Ik had net een cd opgezet. Wat wij drieën in ieder geval niet gemeen hadden was onze muzieksmaak. Ik denk dat ik niet eens omgekeken heb toen de deur openging. Toen kwam die ontzaglijke ontploffing en stortte Jarvies neer. Ik zat op m'n hurken voor de stereo en ik stond op en draaide me om. Ik zag zo'n gigantisch pistool. Ik bedoel, ik zeg niet dat het echt zo groot was, maar zo zag het eruit, en het was nu gericht op Renshaw... Er stond een figuur achter, maar die kon ik niet goed zien...'
  


  
    'Vanwege de rook?'
  


  
    'Nee... van rook herinner ik me niks. Het was net alsof ik alleen maar naar de loop van dat pistool kon kijken... Alsof ik bevroren was. Toen een tweede ontploffing en Renshaw zakte als een soort pop in elkaar...'
  


  
    Rebus merkte dat hij zijn ogen had gesloten. Het was niet voor het eerst dat hij zich het tafereel voor de geest haalde.
  


  
    'Toen richtte hij het pistool op mij...'
  


  
    'Wist je inmiddels wie hij was?'
  


  
    'Ja, ik denk het wel.
  


  
    'Zei je iets?'
  


  
    'Ik weet niet... misschien deed ik mijn mond open om iets te zeggen... ik denk dat ik me bewogen moet hebben, want toen het schot kwam... nou ja, ik leef nog, niet dan? Het was als een harde stomp, die me naar achteren en omver duwde.'
  


  
    'Had hij tot dat moment iets gezegd?'
  


  
    'Geen woord. Moet ik wel zeggen dat mijn oren tuitten.'
  


  
    'Verbaast me niks, in zo'n kleine ruimte. Hoor je nu goed?'
  


  
    'Het ruist nog een beetje, maar ze zeggen dat dat overgaat.
  


  
    'Hij zei niets?'
  


  
    'Ik heb hem niets horen zeggen. Ik lag daar maar, ik wou me dood houden. Toen kwam dat vierde schot... en een fractie van een seconde dacht ik dat ik het was... dat-ie me wou afmaken. Maar toen ik hem hoorde vallen, wist ik zo'n beetje...'
  


  
    'Wat deed je?'
  


  
    'Ik deed m'n ogen open. Ik lag op de grond en tussen de poten van de stoel door zag ik hem liggen. Hij had het pistool nog in zijn hand. Ik begon overeind te komen. Ik had geen gevoel meer in mijn schouder en ik wist dat ik bloedde, maar ik kon m'n ogen niet van het pistool afhouden. Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar ik moest denken aan die horrorfilms, weet u…'
  


  
    Hogans stem: 'Dat je denkt dat die griezel dood is...'
  


  
    'En dat-ie toch telkens weer tot leven komt, ja. En toen stonden er mensen in de deuropening... leraren, neem ik aan. Die moeten zich kapot zijn geschrokken.'
  


  
    'En jij, James? Kun jij het aan?'
  


  
    'Om eerlijk te zijn kan ik maar nauwelijks geloven dat ik erbij was. Nou ja, bijna erbij dan. We krijgen allemaal slachtofferhulp aangeboden. Dat zal wel helpen. '
  


  
    'Je hebt een verschrikking meegemaakt.'
  


  
    'Ja hè? Ja. Iets wat je je kleinkinderen kunt vertellen of zo.'
  


  
    'Hij neemt het allemaal zo rustig op,' zei Siobhan. Rebus knikte.
  


  
    'We stellen het erg op prijs dat je met ons hebt willen praten. Vind je het goed als we een blocnote en een pen bij je achterlaten? Want weet je, James, je gaat de dingen die zijn gebeurd waarschijnlijk keer op keer in gedachten nalopen - en dat is goed, zo verwerken we zulke dingen. Maar misschien herinner je je iets nieuws en wil je dat opschrijven. Je gedachten opschrijven is ook een goeie manier om ermee om te gaan. '
  


  
    'Ja, dat begrijp ik.'
  


  
    'En we zullen later nog eens met je willen praten.
  


  
    Hoods stem: 'De media ook. Het is jouw keuze of je ze iets wil vertellen, maar als je wil kan ik je erbij helpen. '
  


  
    'Voorlopig wil ik even met helemaal niemand praten. En maak u geen zorgen, van de media weet ik alles.
  


  
    'Nou, nogmaals bedankt, James. Ik geloof dat je vader en moeder buiten wachten.'
  


  
    'O, hoor eens, ik ben een beetje moe geworden. Denkt u dat u ze kunt zeggen dat ik ingedut ben?'
  


  
    Op dat punt werd de opname afgebroken. Siobhan liet de cassette nog een paar seconden doorlopen en schakelde het apparaat toen uit. 'Eind eerste gesprek - wil je er nog een horen?' Ze knikte naar de archiefkast. Rebus schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nu niet, maar ik wil nog steeds met hem praten,' zei hij. 'Hij zegt dat hij Herdman kende. Dat is relevant.
  


  
    'Hij zegt ook dat hij niet weet waarom Herdman het heeft gedaan.'
  


  
    'Dan nog... '
  


  
    'Hij klonk zo kalm.'
  


  
    'Kan ook de schok zijn. Hood had gelijk, het kost tijd om het tot je door te laten dringen.'
  


  
    Siobhan keek nadenkend. 'Waarom denk je dat hij zijn ouders niet wou zien?'
  


  
    'Ben je vergeten wie zijn vader is?'
  


  
    'Nee, maar dan nog... Als je zoiets overkomt, hoe oud je ook bent, dan wil je een knuffel.'
  


  
    Rebus keek haar aan. 'Ja?'
  


  
    'De meeste mensen wel... ik bedoel de meeste normale mensen.' Een klop op de deur. Hij ging op een kier open en het hoofd van de agent verscheen.
  


  
    'Thee is niet gelukt,' zei hij.
  


  
    'We zijn hier toch klaar. Bedankt voor de moeite.'
  


  
    Ze lieten de tape onder de hoede van de agent achter en knipperden met hun ogen tegen het daglicht. 'Van James zijn we niet veel wijzer geworden, hè?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Nee,' erkende Rebus. Hij speelde het gesprek nog eens af in zijn hoofd, op zoek naar iets bruikbaars. Het enige sprankje: James Bell kende Herdman. En wat dan nog? Zat mensen in de stad die Herdman kenden.
  


  
    'Zullen we kijken of we op de High Street een lunchroom kunnen vinden?'
  


  
    'Ik weet waar we een bakje thee kunnen krijgen,' zei Rebus.
  


  
    'Waar dan?'
  


  
    'Waar we gisteren ook waren... '
  


  
    
  


  
    Allan Renshaw had zich sinds de vorige dag niet geschoren. Hij was alleen thuis; Kate had hij weggestuurd om wat vrienden op te zoeken.
  


  
    'Niet goed voor haar om hier met mij opgescheept te zitten,' zei hij terwijl hij ze voorging naar de keuken. De woonkamer was onaangeroerd en de foto's lagen nog te wachten om bekeken, gesorteerd of terug in hun dozen gestopt te worden. Rebus merkte op dat er een paar rouwkaarten op de schoorsteenmantel waren verschenen. Renshaw pakte een afstandsbediening van de armleuning van de bank en zette de tv uit. Hij had naar een video zitten kijken, zelf gemaakt, vakantie met het gezin. Rebus besloot zich van commentaar te onthouden. Renshaws haar stond op sommige plekken overeind en Rebus vroeg zich af of hij in zijn kleren had geslapen. Renshaw ging zwaar zitten op een keukenstoel en liet het thee zetten aan Siobhan over. Boëthius lag op het aanrechtblad en Siobhan wilde hem aaien, maar de kat sprong op de grond en struinde terug naar de woonkamer.
  


  
    Rebus ging tegenover zijn neef zitten. 'Ik kom alleen even kijken hoe het met je gaat,' zei hij.
  


  
    'Sorry dat ik je gisteren met Kate achterliet.'
  


  
    'Hoef je je niet voor te verontschuldigen. Slaap je goed?'
  


  
    'Veel te veel.' Een vreugdeloze glimlach. 'Een manier om alles buiten te sluiten, denk ik.'
  


  
    'Is de uitvaart al geregeld?'
  


  
    'Ze geven zijn lichaam nog niet vrij, voorlopig.'
  


  
    'Dat duurt niet lang meer, Allan. Binnenkort is het allemaal voorbij.'
  


  
    Renshaw keek met bloeddoorlopen ogen naar hem op. 'Beloof je dat, John?' Hij wachtte tot Rebus knikte. 'Maar hoe komt het dan dat de telefoon niet stilstaat van de journalisten die met me willen praten? Die denken niet dat het binnenkort voorbij is.'
  


  
    'Juist wel. Daarom vallen ze je lastig. Met een paar dagen zijn ze allemaal ergens anders mee bezig, let maar op. Iemand in het bijzonder die ik op z'n kop moet geven?'
  


  
    'Er is een vent waar Kate mee heeft gepraat. Die schijnt haar helemaal van streek te hebben gemaakt.'
  


  
    'Hoe heet-ie?'
  


  
    'Ze heeft zijn naam ergens opgeschreven...' Renshaw keek rond alsof het ergens pal onder zijn neus zou moeten liggen.
  


  
    'Bij de telefoon misschien?' raadde Rebus. Hij stond op en liep terug de hal in. De telefoon stond net achter de voordeur op een plankje. Rebus nam de hoorn van de haak maar hoorde alleen stilte. Hij zag dat de stekker uit de contactdoos was getrokken: het werk van Kate. Naast de telefoon lag een pen, maar geen papier. Hij keek naar de trap en zag een blocnote liggen. Het bovenste vel volgekrabbeld met namen en nummers.
  


  
    Rebus liep terug naar de keuken en legde de blocnote op tafel.
  


  
    'Steve Holly,' las hij op.
  


  
    'Dat is hem,' stemde Renshaw in.
  


  
    Siobhan, die net de thee inschonk, stopte even en keek Rebus aan. Steve Holly kenden ze allebei. Hij werkte voor een tabloid uit Glasgow en had zich al vaker als lastpak bewezen.
  


  
    'Ik zal eens met hem praten,' beloofde Rebus en reikte in zijn zak naar de pijnstillers.
  


  
    Siobhan deelde de mokken rond en ging zitten. 'Gaat het?' vroeg ze.
  


  
    'Prima,' loog Rebus.
  


  
    'Wat is er met je handen, John?' vroeg Renshaw. 'Niks. Thee goed?'
  


  
    'Prima.' Maar Renshaw maakte geen aanstalten om te drinken. Rebus staarde naar zijn neef en dacht aan de cassette, aan James Bells kalme relaas.
  


  
    'Derek heeft niet geleden,' zei Rebus zacht. 'Heeft er waarschijnlijk niets van gemerkt.'
  


  
    Renshaw knikte.
  


  
    'Als je me niet gelooft... binnenkort kun je het James Bell vragen. Die zal het je wel vertellen.'
  


  
    Weer een hoofdknik. 'Ik geloof niet dat ik hem ken.'
  


  
    'James?'
  


  
    'Derek had veel vrienden, maar volgens mij zat hij er niet bij.'
  


  
    'Maar Anthony was wel een vriend van hem, toch?' vroeg Siobhan.
  


  
    'O ja, Tony kwam hier vaak. Hielpen ze elkaar met huiswerk, draaiden muziek... '
  


  
    'Wat voor?' vroeg Rebus.
  


  
    'Jazz meestal. Miles Davis, Coleman nog iets... die namen kan ik niet onthouden. Derek zei dat hij een tenorsax ging kopen en les nemen als hij ging studeren.'
  


  
    'Kate zei dat Derek de man die hem heeft neergeschoten niet kende. Kende jij hem?'
  


  
    'Ik zag hem wel eens in de pub. Een beetje een... kluizenaar is niet het goeie woord. Maar hij was lang niet altijd met mensen. Kon dagenlang verdwijnen. Bergwandelen of zoiets. Of misschien varen met die boot van hem.'
  


  
    'Allan... als ik m'n boekje te buiten ga, heb je alle recht om het te zeggen... '
  


  
    Renshaw keek hem aan. 'Wat dan?'
  


  
    'Ik vroeg me af of ik Dereks kamer misschien even mocht zien.
  


  
    Renshaw beklom de trap met Rebus in zijn gevolg en Siobhan als laatste. Hij deed de deur voor ze open en stapte opzij.
  


  
    'Heb eigenlijk nog geen kans gezien...' verontschuldigde hij zich. 'Niet dat het zo'n... '
  


  
    Een kleine slaapkamer, en donker; de gordijnen waren dicht.
  


  
    'Vind je het erg als ik ze opendoe?' vroeg Rebus. Renshaw haalde alleen zijn schouders op, maar was niet van plan over de drempel te komen. Rebus trok de gordijnen opzij. Het raam keek uit op de achtertuin, met nog altijd de vaatdoek aan de droogmolen en de grasmaaier op het gazon. Plaatjes aan de muren. Stemmige zwartwitfoto's van jazzmusici. Foto's uit tijdschriften van elegant achteroverleunende jonge vrouwen. Boekenplanken, een stereotoren, een klein tv-toestel met ingebouwde video. Een bureau met een laptop, verbonden met een printer. Net genoeg plek over voor het eenpersoonsbed. Rebus bekeek de ruggen van sommige cd's: Ornette Coleman, Coltrane, John Zorn, Archie Shepp, Thelonious Monk. Ook wat klassiek. Over een stoel een hardloopshirt en sportbroekje, een tennisracket in de hoes.
  


  
    'Hield Derek van sport?' vroeg Rebus.
  


  
    'Veel joggen en veldlopen.'
  


  
    'Met wie tenniste hij?'
  


  
    'Tony... en nog wat anderen. Hij had het allemaal niet van mij, kan ik je wel zeggen.' Renshaw keek omlaag alsof hij zijn omtrek wilde meten. Siobhan reageerde met een beleefde glimlach. Hij klonk normaal, maar ze wist dat niets wat hij zei normaal was. Het kwam uit een klein deel van zijn geest, terwijl de rest nog vastzat in de verschrikking.
  


  
    'Verkleedpartijtjes hield hij ook van,' zei Rebus, met in zijn handen een ingelijste foto van Derek en Anthony Jarvies, allebei in hun CCF-uniform en pet. Renshaw staarde ernaar vanaf zijn veilige plek op de drempel.
  


  
    'Derek is er alleen bij gegaan voor Tony,' zei hij. Rebus herinnerde zich dat Fogg ook zoiets had gezegd.
  


  
    'Gingen ze ooit samen het water op?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Zou best kunnen. Kate heeft waterskiën geprobeerd...' Renshaws stem stierf weg. Zijn ogen gingen wat wijder open. 'Die schoft van een Herdman had haar meegenomen op zijn boot... haar en nog wat vrienden. Als ik hem ooit tegenkom... '
  


  
    Hij is dood, Allan,' zei Rebus en reikte naar de arm van zijn neef. Voetballen in het park in Bowhill... de kleine Allan die met zijn knie op het asfalt viel, Rebus die met een zuringblad over de schaafwond wreef...
  


  
    Ik had familie, maar ik heb ze losgelaten. Vervreemd van zijn vrouw, dochter in Engeland, broer God weet waar.
  


  
    'Wacht maar tot ze hem begraven,' was Renshaw begonnen. 'Dan heb ik zin om hem op te graven en nog een keer te vermoorden.'
  


  
    Rebus kneep in zijn arm en zag de ogen van de man volschieten met verse tranen. 'Laten we naar beneden gaan,' zei hij en voerde Renshaw terug naar de trap. Op de overloop was maar net genoeg ruimte om naast elkaar te staan. Twee volwassen mannen die zich moeizaam op de been houden.
  


  
    'Allan,' zei Rebus, 'zou je het erg vinden als we Dereks laptop leenden?'
  


  
    'Zijn laptop?' Rebus zweeg. 'Wat heeft dat voor...? Ik weet niet, John.'
  


  
    'Een dag of twee maar. Dan breng ik hem terug.'
  


  
    Renshaw leek de zin van Rebus' verzoek te ontgaan. 'Tja... als je denkt... '
  


  
    'Bedankt, Allan.' Rebus draaide zich om en knikte naar Siobhan, die terug de trap op liep.
  


  
    Rebus nam Renshaw mee naar de woonkamer en zette hem op de bank. Renshaw pakte direct een handvol foto's op.
  


  
    'Die moet ik nog uitzoeken,' zei hij.
  


  
    'En hoe zit het met je werk? Hoe lang heb je vrij?'
  


  
    'Ze zeiden dat ik na de begrafenis terug kon komen. Het is rustig, deze tijd van het jaar.'
  


  
    'Kom ik je misschien opzoeken,' zei Rebus. 'Ik moet die roestbak van mij hoognodig inruilen.'
  


  
    'Dan zal ik je helpen,' beloofde Renshaw. 'Moet jij eens opletten.'
  


  
    Siobhan was in de deuropening verschenen met de laptop onder haar arm en kabels die achter haar aan sleepten.
  


  
    'We moeten gaan,' zei Rebus tegen Renshaw. 'Ik kom gauw weer langs, Allan.'
  


  
    'De deur staat altijd voor je open.' Renshaw maakte aanstalten om op te staan, met uitgestoken hand. Toen trok hij Rebus naar zich toe in een plotselinge omarming, en sloeg hem op zijn rug. Rebus beantwoordde het gebaar, zich afvragend of hij er zo ongemakkelijk uitzag als hij zich voelde. Maar Siobhan had haar ogen neergeslagen en bestudeerde de punten van haar schoenen alsof ze overwoog of ze gepoetst moesten worden. Toen ze naar de auto liepen, realiseerde Rebus zich dat hij zweette; zijn overhemd plakte aan zijn lijf.
  


  
    'Was het daar erg warm?'
  


  
    'Niet speciaal,' zei Siobhan. 'Heb je nog koorts?'
  


  
    'Zou best kunnen.' Hij veegde met een handschoen over zijn voorhoofd.
  


  
    'Waarom de laptop?'
  


  
    'Nergens om, eigenlijk.' Rebus beantwoordde haar blik. 'Misschien om te zien of er iets te vinden is over dat ongeluk. Hoe Derek zich voelde, of iemand hem de schuld gaf.'
  


  
    'Afgezien van de ouders, bedoel je?'
  


  
    Rebus knikte. 'Misschien... ik weet niet.' Hij zuchtte.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Misschien wil ik er gewoon op kijken om een idee van die jongen te krijgen.' Hij dacht aan Allan, die op dit moment misschien de tv alweer had aangezet en achterover zat met de afstandsbediening van de video, en zijn zoon tot leven bracht in kleur en geluid en beweging. Maar dan als een reproductie, gevangen in de nauwe lijst van de kijkdoos.
  


  
    Siobhan knikte en legde de laptop op de achterbank van de auto. 'Daar kan ik inkomen,' zei ze.
  


  
    Maar Rebus was daar niet zo zeker van.
  


  
    'Hou jij contact met je familie?' vroeg hij haar.
  


  
    'Ik bel elk weekend.' Hij wist dat haar beide ouders nog leefden en in het zuiden woonden. Rebus' moeder was jong gestorven, en hij was halverwege de dertig geweest toen zijn vader haar was gevolgd.
  


  
    'Heb je ooit een zusje of een broer gewild?' vroeg hij.
  


  
    'Soms wel, denk ik.' Ze onderbrak zichzelf. 'Er is bij jou iets veranderd, niet?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik weet niet precies.' Ze dacht even na. 'Ik denk dat je op een bepaald moment bent gaan denken dat familie een blok aan je been is, iets wat je verzwakt.'
  


  
    'Je hebt wel geraden dat ik nooit zo dol ben geweest op kusjes en knuffels.'
  


  
    'Kan zijn, maar je knuffelde je neef wel, daarnet...'
  


  
    Hij ging op de passagiersstoel zitten en trok de deur dicht. De pijnstillers trokken noppenfolie om zijn hersens. 'Rij nou maar,' zei hij.
  


  
    Ze stak de sleutel in het contact. 'Waarheen?'
  


  
    Rebus herinnerde zich iets. 'Pak je mobiel en bel de portakabin.' Ze toetste het nummer in en legde het toestel in zijn uitgestrekte hand. Toen er werd opgenomen, vroeg Rebus naar Grant Hood.
  


  
    'Grant, met John Rebus. Luister, ik heb het nummer van Steve Holly nodig.'
  


  
    'Heb je daar een bijzondere reden voor?'
  


  
    'Hij valt een van de families lastig. Ik wou het er even rustig met hem over hebben.'
  


  
    Hood schraapte zijn keel. Rebus herinnerde zich op de tape hetzelfde geluid te hebben gehoord en vroeg zich af of Hood er een gewoonte van had gemaakt. Toen het nummer kwam, herhaalde Rebus het zodat Siobhan het kon opschrijven.
  


  
    'Wacht even, John, de baas wil je spreken.' Oftewel Bobby Hogan.
  


  
    'Bobby?' zei Rebus. 'Nieuws over die administratie?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Zijn bankrekening... of er grote stortingen waren geweest? Weet je nog?'
  


  
    'Komt later wel.' Hogans stem klonk gejaagd. 'Wat is er?' gaf Rebus hem het woord.
  


  
    'Schijnt dat Lord Jarvies een van Herdmans oude maatjes heeft opgeborgen.'
  


  
    'O ja? Wanneer?'
  


  
    'Nog maar vorig jaar. Een zekere Robert Niles - zegt die naam je iets?'
  


  
    Rebus trok denkrimpels in zijn voorhoofd. 'Robert Niles?' herhaalde hij. Siobhan knikte en maakte een snijgebaar over haar hals. 'Die kerel die zijn vrouw de hals af sneed?'
  


  
    'Die, ja,' zei Hogan. 'Schuld bekend, veroordeeld en levenslang gekregen van Lord Jarvies. Ik ben gebeld, schijnt dat Herdman hem sinds die tijd regelmatig heeft bezocht.'
  


  
    'En dat was... negen, tien maanden terug?'
  


  
    'Ze hadden hem in de Barlinnie geplaatst maar hij ging van het pad af. Eerst viel-ie een andere gevangene aan, toen begon hij zichzelf te snijden.'
  


  
    'En waar zit hij dan nou?'
  


  
    'Beveiligd ziekenhuis, Carbrae.'
  


  
    Rebus dacht na. 'Denk je dat Herdman die zoon van de rechter moest hebben?'
  


  
    'Het is denkbaar. Wraak en zo... '
  


  
    Ja, wraak. Dat woord hing nu rond beide dode jongens... 'Ik ga naar hem toe,' was Hogan verdergegaan.
  


  
    'Niles? Is-ie aanspreekbaar?'
  


  
    'Schijnt van wel. Wil je mee?'
  


  
    'Bobby, ik voel me gevleid. Waarom ik?'
  


  
    'Omdat Niles ook in de SAS heeft gezeten. Heeft samen met Herdman gediend. Als iemand wist wat er in Herdmans hoofd zat, is hij het.'
  


  
    'Een killer die vastzit in een gekkenhuis. Nou, wat een mazzel voor ons.'
  


  
    'Het aanbod staat.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Ik dacht morgenvroeg. Het is een paar uur rijden.'
  


  
    'Doe ik mee.'
  


  
    'Goed zo. Wie weet krijg jij meer uit Niles... slachtoffers onder elkaar en zo.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Ga maar na: hij hoeft maar even naar je handen te kijken en hij houdt je voor een lotgenoot.'
  


  
    Hogan giechelde nog na toen Rebus de telefoon aan Siobhan teruggaf. Ze verbrak de verbinding.
  


  
    'Het meeste daarvan heb ik wel begrepen,' zei ze. Haar mobiel begon direct te tsjirpen. Het was Gill Templer.
  


  
    'Hoe komt het dat Rebus zelf nooit opneemt?' loeide Templer. 'Volgens mij heeft hij hem uit staan,' zei Siobhan, haar ogen op Rebus gericht. 'Hij drukt steeds de verkeerde knopjes in.'
  


  
    'Nou, dat deed-ie anders trouwens ook al.' Siobhan glimlachte: die van jou, zul je bedoelen, dacht ze.
  


  
    'Wilt u hem spreken?' vroeg ze.
  


  
    'Ik wil jullie allebei hier hebben,' zei Templer. 'Subito, geen uitvluchten.'
  


  
    'Is er iets gebeurd?'
  


  
    'Jullie hebben een probleem. Een heel groot probleem...' Templer liet haar woorden in de lucht hangen. Siobhan begreep wat ze bedoelde.
  


  
    'De kranten?'
  


  
    'Bingo. Iemand is ermee bezig, alleen heeft-ie er een paar toeters en bellen bij gehaald die John me maar eens moet uitleggen.'
  


  
    'Wat voor toeters en bellen?'
  


  
    'Ze hebben hem de kroeg zien uitgaan met Martin Fairstone, en zelfs met hem mee naar huis zien lopen. Zien vertrekken ook, een flinke poos later, en vlak voordat het huis in vlammen opging. De krant waar het om gaat, komt ermee op de voorpagina.'
  


  
    'We komen eraan.'
  


  
    'Dat mag ik hopen.' De verbinding werd verbroken. Siobhan startte de auto.
  


  
    'We moeten terug naar St. Leonard,' liet ze Rebus weten en legde uit waarom.
  


  
    'Welke krant is het?' was het enige wat Rebus vroeg, na een lange stilte.
  


  
    'Heb ik niet gevraagd.'
  


  
    'Bel haar nog eens.'
  


  
    Siobhan keek hem aan, maar belde het nummer.
  


  
    'Geef mij maar,' commandeerde Rebus. 'Kijk jij maar naar de weg.'
  


  
    Hij nam de telefoon aan, hield die bij zijn oor en vroeg doorverbonden te worden met de commissaris.
  


  
    'Met John,' zei hij toen Templer opnam. 'Wie is er met dat verhaal bezig?'
  


  
    'Een journalist, een zekere Steve Holly. En hij gaat tekeer als een hasjhond in een koffieshop.'
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      'Ik wist dat het een slechte indruk zou maken,' legde Rebus commissaris Templer uit. 'Daarom heb ik er niks van gezegd.'
    


    
      Ze waren in Templers kantoor in St. Leonard, zij zat en Rebus stond. In één hand had ze een geslepen potlood en speelde ermee, bestudeerde de punt alsof het een denkbeeldig wapen was. 'Je hebt tegen me gelogen.'
    


    
      'Ik heb een paar details weggelaten, Gill... '
    


    
      'Een paar details?'
    


    
      'Geen van alle relevant.'
    


    
      'Je bent met hem mee naar huis gegaan!'
    


    
      'We hebben wat gedronken.'
    


    
      'Gewoon, jij en een bekende crimineel die je naaste collega bedreigde? En die jou had beschuldigd van intimidatie?'
    


    
      'Ik heb met hem gepraat. Geen ruzie gemaakt of niks.' Rebus begon zijn armen over elkaar te slaan maar dat verhoogde de bloeddruk in zijn handen, dus hij maakte ze weer los. 'Vraag het de buren, of ze harde stemmen hebben gehoord. Hebben ze niet, kan ik je bij voorbaat zeggen. We zaten in de woonkamer whisky te drinken.'
    


    
      'Niet in de keuken?'
    


    
      Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik ben de hele avond niet in de keuken geweest.'
    


    
      'Hoe laat ben je weggegaan?'
    


    
      'Geen idee. Dik na middernacht in elk geval.'
    


    
      'Niet lang voordat de brand uitbrak dus?'
    


    
      'Lang genoeg.'
    


    
      Ze staarde hem aan.
    


    
      'Die man was ladderzat, Gill. Dat hebben we toch al zo vaak gezien: krijgen ze trek, zetten ze de frituurpan op en vallen in slaap. Of anders is het de brandende sigaret tussen de kussens van de bank.' Templer testte de scherpte van het potlood met haar vinger. 'Hoe erg is het?' vroeg Rebus toen de stilte hem te veel werd. 'Hangt van Steve Holly af. Als hij moord en brand gaat schreeuwen, moeten we minstens de indruk wekken dat we er iets aan doen.'
    


    
      'Mij schorsen, bijvoorbeeld?'
    


    
      'Bijvoorbeeld.'
    


    
      'Zou ik je niet kwalijk kunnen nemen, denk ik.'
    


    
      'Dat is verdomd grootmoedig van je. Waarom ben je met hem mee naar huis gegaan?'
    


    
      'Hij vroeg me mee. Volgens mij speelde hij graag spelletjes. Dat was het met Siobhan ook, een spelletje. Dan komt-ie mij tegen. Gaat-ie me drank zitten voeren en verhalen vertellen over zijn avonturen... Volgens mij kreeg-ie er een kick van.'
    


    
      'En wat dacht jij er dan bij te winnen te hebben?'
    


    
      'Ik weet het niet precies... Ik dacht dat het hem kon afleiden van Siobhan.'
    


    
      'Had ze je om hulp gevraagd?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Nee, vast niet. Siobhan kan haar eigen boontjes wel doppen.' Rebus knikte.
    


    
      'Dus het is toeval?'
    


    
      'Fairstone was een wandelende tijdbom. Het is nog een zegen dat hij niemand anders met zich mee heeft genomen.'
    


    
      'Een zegen?'
    


    
      'Ik zal er niet lang van wakker liggen, Gill.'
    


    
      'Nee, dat zou wel te veel gevraagd zijn.'
    


    
      Rebus rechtte zijn rug, liet de stilte komen, gaf zich eraan over. Templer schrok op. Ze had zich met de potloodpunt geprikt en op haar vingertop stond een bloeddruppel.
    


    
      'Laatste waarschuwing, John,' zei ze en liet haar hand zakken, niet van plan zich waar hij bij was te laten afleiden door het wondje - dat blijk van feilbaarheid.
    


    
      'Goed, Gill.'
    


    
      'En laatste betekent voor mij laatste.'
    


    
      'Begrepen. Zal ik een pleister halen?' Zijn hand ging naar de deurkruk.
    


    
      'Hoepel maar op.'
    


    
      'Of kan ik iets anders -'
    


    
      'Eruit!'
    

  


  
    Rebus sloot de deur achter zich en voelde zijn beenspieren weer op gang komen. Siobhan stond net drie meter verderop, één wenkbrauw verwonderd opgetrokken. Rebus stak onhandig zijn duim op en ze schudde langzaam haar hoofd: ik snap niet hoe je ermee wegkomt.
  


  
    Hij snapte het zelf ook niet goed.
  


  
    'Laat ik jou eens trakteren. Koffie in de kantine goed?'
  


  
    'Het kan niet op.'
  


  
    'Ik heb een laatste waarschuwing te pakken. Niet direct het winnende doelpunt op Hampden Park.'
  


  
    'Net geen rode kaart, zul je bedoelen.'
  


  
    Ze wist hem een glimlach te ontlokken. Hij voelde dat zijn kaak verkrampt was van de aanhoudende spanning, en de glimlach verdreef de kramp.
  


  
    Maar beneden was het een chaos. Drommen mensen, volle verhoorkamers. Rebus herkende gezichten van de recherche uit Leith, dus Hogans mensen. Hij pakte iemand bij zijn elleboog.
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    De man keek hem stuurs aan en ontspande zich toen hij Rebus herkende. Agent Pettifer werkte nog maar een half jaar bij de recherche en was kennelijk al mooi gehard geraakt.
  


  
    'Leith zit tot de nok toe vol,' legde Pettifer uit. 'Dachten dat we St. Leonard maar als overloopgebied moesten gebruiken.'
  


  
    Rebus keek rond. Gespannen gezichten, slecht zittende kleren, lelijke kapsels... het bezinksel uit de diepten van Edinburgh. Informanten, junks, sjacheraars, zwendelaars, inbrekers, spierballen, zuipers. Het bureau vulde zich met hun vermengde luchtjes, hun platte, met vloeken doorspekte protesten. Ze waren bereid met iedereen op de vuist te gaan, wanneer dan ook. Waar was hun advocaat? Niks te drinken? Moet pissen. Wat is dat hier? Heb ik geen mensenrechten? Een mens telt niet mee, het is hier een fascistenstaat...
  


  
    Rechercheurs en uniformagenten probeerden enige orde te houden, schreven namen en gegevens op, wezen een kamer of een bank aan waar mensen gehoord konden worden, alles konden ontkennen, mopperend klachten konden indienen. Jonge mannen die wijdbeens rondstapten, nog niet gebroken door de constante aandacht van justitie. Ze rookten, ondanks de verbodsbordjes. Rebus bietste een sjekkie van een van hen. Hij droeg een geruite honkbalpet met een klep die naar de hemel wees. Eén Edinburghse windvlaag, veronderstelde Rebus, en het ding zou als een frisbee van zijn kop waaien.
  


  
    'Niks gedaan, weet je,' zei de jongeman, en trok met een schouder. 'Alleen inlichtingen geven, zeggen ze. Ik moet helemaal niks hebben van pistolen, chef, eerlijk waar. Zeg het ze maar, hè?' Hij knipoogde met een koud slangenoog. 'Voor wat hoort wat, hè?' Te weten het verkreukelde sjekkie. Rebus knikte en liep verder.
  


  
    'Bobby probeert erachter te komen wie die wapens heeft geleverd,' zei hij tegen Siobhan. 'Drijft de bekende desperado's bij elkaar.'
  


  
    'Ik dacht al dat ik een paar gezichten herkende.'
  


  
    'Aye, en niet van de Mr. Schotland-verkiezingen.' Rebus nam de mannen op - allemaal mannen. Gemakkelijk om ze af te doen als zwerfvuil; iets meer inzet en je kon ergens in je ziel misschien een sprankje medeleven voelen. Dit waren mannen op wie het geluk het verkozen had niet neer te schijnen; mannen die waren opgevoed met ontzag voor hebzucht en angst; mannen van wie de levens al bij voorbaat bezoedeld waren.
  


  
    Zo dacht Rebus er werkelijk over. Hij zag de kinderen die door hun ouders aan hun lot werden overgelaten, die opgroeiden zonder enig respect voor iets anders dan de overlevingswetten van wat ze als een jungle zagen. Verwaarlozing zat ze haast in hun genen. Wreedheid maakt mensen wreed. Rebus had hun vaders en grootvaders ook gekend; de criminaliteit zat ze in het bloed en zou alleen afnemen als de ouderdom ze banger maakte. Het waren overbekende feiten. Maar er zat een probleem aan vast. Tegen de tijd dat Rebus en zijn collega's met deze mannen te maken kregen, was de schade al aangericht, en in veel gevallen onherstelbaar. Dus kon er maar weinig ruimte zijn voor medeleven. Wat overbleef was afschrikking.
  


  
    En dan had je kerels als Peacock Johnson. Peacock, pauw, was natuurlijk een bijnaam. Die had hij te danken aan de shirts die hij droeg, shirts die een kleurenblinde nog misselijk zouden maken. Johnson was een rioolrat verkleed als dandy. Hij had geld en liet het rollen. De overhemden waren vaak op maat gemaakt door een kleermaker in een van de smalle straatjes in de New Town. Johnson droeg soms een gleufhoed en liet een dun zwart snorretje staan; hij dacht kennelijk dat hij eruitzag als Kid Creole. Zijn gebit was goed verzorgd - alleen daarmee onderscheidde hij zich al van zijn collega's - en hij maakte overvloedig gebruik van zijn glimlach. Hij was een zonderlinge vogel.
  


  
    Rebus wist dat hij eind dertig was, maar voor tien jaar ouder of jonger kon doorgaan, afhankelijk van zijn stemming en outfit. Hij kwam overal samen met een bul van een vent die Kwaaie Bob werd genoemd. Bobs kleding was bijna een uniform: honkbalpet, trainingsjack, slobberige zwarte spijkerbroek en sportschoenen maat platbodem. Gouden ringen aan zijn vingers, armbanden met naamplaatjes om beide polsen en kettingen om zijn hals. Hij had een ovaal, vlekkerig gezicht met een mond die bijna permanent openhing, zodat verbijstering zijn enige gelaatsuitdrukking leek te zijn. Er waren mensen die zeiden dat Kwaaie Bob de broer van Peacock was. Als dat zo was, veronderstelde Rebus, had er een wreed genetisch experiment plaatsgevonden. De lange elegante Johnson en zijn broer de gorilla.
  


  
    Waarom hij 'Kwaaie' werd genoemd wist niemand, het was gewoon een naam.
  


  
    Rebus zag hoe de twee werden gescheiden. Bob moest met een rechercheur mee naar boven, waar net een plek was vrijgekomen, en Johnson zou door agent Pettifer worden gehoord in verhoorkamer 1. Rebus wierp een blik naar Siobhan en baande zich een weg door de menigte.
  


  
    'Vind je het goed als ik erbij kom zitten?' vroeg hij aan Pettifer. De jongeman keek verlegen. Rebus probeerde een geruststellende glimlach.
  


  
    'Meneer Rebus...' Johnson kwam met uitgestoken hand op hem af. 'Wat een plezierige verrassing.'
  


  
    Rebus negeerde hem. Hij wilde een professional als Johnson niet laten merken hoe groen Pettifer eigenlijk nog was. Tegelijk moest hij de agent geruststellen dat er geen spelletje met hem werd gespeeld en Rebus hem niet kwam controleren. Meer dan zijn glimlach had hij niet, dus die probeerde hij opnieuw.
  


  
    'Prima,' zei Pettifer uiteindelijk. De drie gingen de verhoorkamer binnen en Rebus stak zijn wijsvinger op naar Siobhan, in de hoop dat ze zou begrijpen dat ze op hem moest wachten.
  


  
    Verhoorkamer 1 was klein en bedompt en bewaarde de lichaamsgeuren van een flink aantal recente gasten. Hoog aan een muur waren er raampjes, maar die konden niet open. Er stond een dubbel cassettedeck op een tafeltje en op schouderhoogte aan de muur erachter zat een alarmknop. Vanaf een steun boven de deur stond een videocamera op de kamer gericht.
  


  
    Maar vandaag zou er niet gefilmd worden. Deze gesprekken waren informeel en de goede sfeer stond voorop. Pettifer bracht niets mee naar binnen dan een paar velletjes schrijfpapier en een goedkope balpen. Hij had Johnsons dossier ongetwijfeld bestudeerd, maar daar ging hij niet mee te koop lopen.
  


  
    'Neemt u plaats, alstublieft,' zei Pettifer. Johnson veegde de stoel af met een felrode zakdoek, voor hij zich er overdreven voorzichtig op liet zakken.
  


  
    Pettifer ging tegenover hem zitten, maar realiseerde zich toen dat er voor Rebus geen stoel was. Hij wilde weer opstaan, maar Rebus schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik blijf hier wel staan, als je het goedvindt.' Hij stond tegen de andere muur geleund, de benen bij de enkels gekruist, zijn handen in de zakken van zijn colbert. Hij had een plek gevonden waar hij in Pettifers zichtveld stond, terwijl Johnson zich zou moeten omdraaien om hem te zien.
  


  
    'Bent u een soort gastster, meneer Rebus?' zei Johnson grijnzend. 'Vipbehandeling voor jou, Peacock.'
  


  
    'De Peacock zit altijd ereloge, meneer Rebus.' Johnson klonk voldaan, leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn armen. Zijn haar was inktzwart, strak achterovergekamd, met kleine krulletjes waar het de boordrand naderde. Hij werd vaak gezien met een cocktailprikker in zijn mond, waarmee hij speelde alsof het een lolly was. Maar vandaag niet. Vandaag kauwde hij op kauwgum.
  


  
    'Meneer Johnson,' begon Pettifer, 'ik neem aan dat u weet waarom u hier bent?'
  


  
    'Jullie willen ons allemaal spreken over die schutter. Ik heb het die andere wout al gezegd, en iedereen die wou luisteren, dat de Peacock zich niet inlaat met zulke dingen. Op kinderen schieten, man, dat is het ergste wat je kan doen.' Hij schudde traag zijn hoofd. 'Als ik het kon, zou ik jullie helpen, maar je hebt me hier onder valse voorwendsels heen gehaald.'
  


  
    'U bent wel eens in de problemen geraakt in verband met vuurwapens. Wij dachten dat u misschien iemand was die zijn oren openhoudt. Die misschien iets heeft gehoord. Kan een gerucht zijn, een nieuw gezicht op de markt...'
  


  
    Pettifer klonk zelfverzekerd. Dat kon voor negentig procent uiterlijk vertoon zijn, terwijl hij vanbinnen trilde als het laatste herfstblad aan de boom, maar hij klonk goed en daar ging het om. Rebus was tevreden.
  


  
    'De Peacock is niet wat u een verklikker zou noemen, edelachtbare. Maar in dit geval is er geen twijfel mogelijk. Hoor ik iets, kom ik rechtstreeks naar jullie toe. Op die fiets geen zorgen. En voor alle zekerheid: ik handel in replica's van wapens - verzamelaars, achtenswaardige heren uit het zakenleven en zo meer. Als de hogere machten die activiteiten verbieden, kunt u gerust van me aannemen dat de Peacock zijn handel staakt.'
  


  
    'U hebt nooit iemand illegale vuurwapens verkocht?'
  


  
    'Nooit.'
  


  
    'En u kent niet toevallig iemand die dat wél doet?'
  


  
    'Zoals ik in een eerder antwoord al zei, de Peacock is geen verklikker.'
  


  
    'En het schietklaar maken van die verzamelaarswapens van u - kent u toevallig iemand die dat zou kunnen?'
  


  
    'Erewoord, edelachtbare.'
  


  
    Pettifer knikte en keek neer op zijn blaadjes, die nog net zo onbeschreven wit waren als toen hij ze op tafel had gelegd. In de tussentijd draaide Peacock zijn hoofd om naar Rebus.
  


  
    'En hoe is het daar op de statribune, meneer Rebus?'
  


  
    'Bevalt me goed. De mensen hebben er net even wat prettigere omgangsvormen.'
  


  
    'Ho, ho...' Weer een grijns, nu gepaard met een opgestoken vingertje. 'Verwaande ambtenaren die mijn skybox bevuilen, dat gaat niet.'
  


  
    'Weet je waar je mooie skyboxen hebt, Peacock?' zei Rebus, in Barlinnie. Daar zul je weg van zijn. En die jongens daar zullen weg van jou zijn. Zo'n goedgekleed mannetje, daar lusten ze wel pap van.'
  


  
    'Meneer Rebus...' Johnson liet zijn hoofd zakken en zuchtte bedroefd. 'Vendetta's zijn akelige dingen. Vraag het de Italianen maar.' Pettifer ging verzitten en de stoelpoten schraapten over de vloer. 'Misschien kunnen we ons even houden bij de vraag waar u denkt dat Herdman die wapens vandaan kan hebben... '
  


  
    'De meeste worden tegenwoordig toch in China gemaakt, niet?' zei Johnson.
  


  
    'Ik bedoel,' ging Pettifer verder, en zijn stem kreeg een scherp randje, 'hoe zou iemand te werk moeten gaan als-ie eraan wil komen?'
  


  
    Johnson haalde theatraal zijn schouders op. 'Heel voorzichtig, zeker als ze geladen zijn.' Hij lachte om zijn eigen grapje, als enige in de stille kamer. Toen ging hij rechtop zitten en probeerde een ernstig gezicht te trekken. 'De meeste wapenjongens zitten in Glasgow. Daar zou je eens mee moeten praten.'
  


  
    'Dat is precies waar onze collega's daar mee bezig zijn,' zei Pettifer. 'Maar kunt u in de tussentijd niet iemand in het bijzonder bedenken aan wie we het moeten vragen?'
  


  
    Johnson haalde zijn schouders op. 'Al sla je me dood.'
  


  
    'Dat is jammer, hè, Pettifer,' zei Rebus op weg naar de deur. 'Dat mogen we niet.'
  


  
    Buiten de deur was het niets rustiger geworden en Siobhan was niet te zien. Rebus nam aan dat ze zich in de kantine had teruggetrokken, maar in plaats van daarheen nam hij de trap naar boven en keek een paar kamers binnen tot hij Kwaaie Bob had gevonden. Die werd gehoord door een rechercheur in hemdsmouwen, brigadier George Silvers. 'Hi-Ho' noemden ze hem op het bureau. Hij maakte zijn tijd in het korps vol en keek uit naar zijn pensioen als een hond naar zijn voerbak. Hij vertrok geen spier toen Rebus binnenkwam. Hij had een tiental vragen op zijn lijstje staan en die wilde hij gesteld en beantwoord krijgen, zodat het geval voor hem weer snel terug op straat gedeponeerd kon worden. Bob keek toe terwijl Rebus een stoel tussen hen in bijtrok en ging zitten, zijn rechterknie maar een paar centimeter van Bobs linker. Bob ging ongemakkelijk verzitten.
  


  
    'Ik ben net even bij het gesprek met Peacock geweest,' zei Rebus, geen acht slaand op het feit dat hij Silvers in de rede viel. 'Die kan z'n naam wel in kanarie veranderen.'
  


  
    Bob keek hem dof aan. 'Hoezo dat dan?'
  


  
    'Hoezo denk je?'
  


  
    'Weet niet.'
  


  
    'Wat doen kanaries?'
  


  
    'Vliegen rond... zitten in de bomen.'
  


  
    'Die zitten in een kooitje bij je oma, dombo. En ze zingen.
  


  
    Bob dacht erover na en Rebus kon de radertjes bijna horen malen. Zich dom voordoen was bij veel straatcriminelen een act die verborg hoe pienter en soms ronduit intelligent ze waren. Maar Bob kon ofwel acteren als Robert de Niro in topvorm, of hij was werkelijk niet helemaal bij.
  


  
    'Wat dan?' vroeg hij. Toen zag hij hoe Rebus keek. 'Ik bedoel, wat voor dingen zingen ze dan?'
  


  
    In ieder geval geen De Niro.
  


  
    'Bob,' zei Rebus, met de ellebogen op zijn knieën vooroverbuigend naar de kleine gedrongen jongeman, 'als je met Peacock blijft optrekken, zit je straks je halve leven achter de tralies.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Zit je daar niet mee?'
  


  
    Stomme vraag, realiseerde Rebus zich terwijl de woorden naar buiten kwamen. De steelse blik van Silvers bevestigde het. In de gevangenis zou Bob gewoon doorgaan met slaapwandelen. Het zou geen enkel effect op hem hebben.
  


  
    'Peacock en ik, we zijn gabbers.'
  


  
    'O aye, en alles gaat samsam. Kom nou, Bob...' Rebus glimlachte samenzweerderig. 'Hij belazert je waar je bij staat. Grote grijns op zijn smoel, oogverblindend kunstgebit. En ondertussen naait-ie je. En als de dingen mis gaan lopen, wie draait er dan voor op, denk je? Daarom houdt-ie je bij zich. Jij bent die kerel in het circus die elke keer de taart voor z'n waffel krijgt. Jullie tweeën kopen en verkopen wapens, goddomme! Denk je dat we jullie niet in de gaten hebben?'
  


  
    'Replica's,' verklaarde Bob, alsof hij zich het woord herinnerde dat hij uit zijn hoofd had geleerd. 'Voor verzamelaars, om aan de muur te hangen.'
  


  
    'O aye, wie wil er nou geen valse Glock 17 en Walther PPK boven de haard hebben...' Rebus ging rechtop zitten. Hij wist niet goed hoe hij tot Bob kon doordringen. Er moest iets zijn, een zwakke plek die hij kon raken. De man leek één grote homp deeg. Je kon hem kneden, uit elkaar trekken of in elkaar duwen... je bleef zitten met een sponzige massa. Hij besloot een laatste poging te wagen.
  


  
    'Op een dag, Bob, staat een kind met zo'n replica van jou te zwaaien en wordt dan doodgeschoten omdat ze denken dat-ie een echt pistool heeft. Daar kun je op wachten.' Rebus besefte dat hij wat emotie in zijn stem liet doorklinken. Silvers nam hem aandachtig op en vroeg zich kennelijk af waar hij mee bezig was. Rebus keek hem aan, haalde zijn schouders op en kwam uit zijn stoel overeind.
  


  
    'Denk erover na, Bob, doe me die lol.' Rebus zocht oogcontact, maar de jongeman bestudeerde de lampen aan het plafond alsof hij naar vuurwerk zat te kijken.
  


  
    'Ik ben nooit naar het circus...' was hij tegen Silvers begonnen toen Rebus de kamer uit liep.
  


  
    
  


  
    Door Rebus achtergelaten was Siobhan naar het recherchekantoor boven gegaan. In het hoofdlokaal waren alle bureaus ingenomen door rechercheurs van elders en hun gesprekspartners. Op haar eigen bureau was de monitor aan de kant geschoven en haar in-bakje stond op de grond. Agent Davie Hynds zat aantekeningen te maken terwijl een jongeman met pupillen als speldenknopjes voortreutelde.
  


  
    'Wat is er mis met je eigen bureau?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Opgeëist door brigadier Wylie.' Hynds knikte naar waar brigadier Ellen Wylie aan zijn bureau haar volgende gesprek zat voor te bereiden. Ze keek op toen ze haar naam hoorde noemen en glimlachte. Siobhan lachte terug. Wylie was van bureau West End. Zelfde rang als Siobhan, maar meer jaren op de meter. Siobhan wist dat ze rivalen in de promotiestrijd konden worden. Ze besloot haar in-bakje in een bureaula te persen; de inval beviel haar niet. Elk politiebureau was een apart koninkrijkje. Wie weet wat de invallers mee konden nemen...
  


  
    Toen ze het bakje oppakte, zag ze een hoek van een witte envelop uitsteken van onder een stapel samengeniete verslagen. Ze trok hem eronderuit, legde het bakje in de diepe la, deed die dicht en op slot. Hynds zat naar haar te kijken.
  


  
    'Zit toch niks bij wat je nodig hebt, of wel?' vroeg Siobhan hem. Hij schudde zijn hoofd en wachtte op een verklaring. Maar Siobhan liep alleen weg, terug naar beneden en de drankenautomaat. Daar was het rustiger. Een paar van de rechercheurs van buiten hadden pauze en stonden te roken en grappen te maken op de parkeerplaats. Rebus zag ze er niet bij staan, dus ze bleef bij de automaat en opende het ijskoude blikje. De suiker beet in haar tanden, toen in haar maag. Ze bekeek de lijst met ingrediënten van het drankje, en herinnerde zich dat de anti-paniekgids cafeïne afried. Ze deed haar best om warme gevoelens te kweken voor cafeïnevrije koffie en ze wist dat er ook cafeïnevrije frisdranken in de handel waren. Zout: nog zo'n boosdoener. Hoge bloeddruk en zo. Alcohol mocht, mits matig. Ze had overwogen of een fles wijn 's avonds na het werk nog onder 'matig' viel, maar betwijfelde dat eerlijk gezegd. Het probleem was: als ze de fles maar half opdronk, smaakte de rest de volgende dag smerig. Mentale memo: voor- en nadelen onderzoeken van aankoop uitsluitend halve flesjes wijn.
  


  
    Ze dacht aan de envelop en haalde die uit haar zak. Handgeschreven, eigenlijk meer gekrabbeld. Ze zette haar blikje op de automaat en kreeg al een slecht gevoel terwijl ze de klep lospeuterde. Eén vel papier, daar was ze zeker van. Geen scheermesjes, geen glas... Er liepen gekken genoeg rond die haar graag deelgenoot maakten van hun gedachten. Ze vouwde de brief open. Grote beverige hoofdletters.
  


  
    IK WACHT OP JE IN DE HEL - MARTY
  


  
    De naam was onderstreept. Haar hart bonsde in haar keel. Ze twijfelde er niet aan wie Marty was: Martin Fairstone. Maar Fairstone was een bak sintels en botten in de koelkast van een laboratorium. Ze bestudeerde de envelop. Adres en postcode perfect. Iemand met een vreemd gevoel voor humor? Maar wie dan? Wie wist van haar en Fairstone? Rebus en Templer... wie nog meer? Haar gedachten gingen een paar maanden terug. Toen had iemand boodschappen achtergelaten op haar screensaver. Moest iemand van de recherche zijn geweest, een van haar zogenaamde collega's. Maar die boodschappen waren gestopt. Davie Hynds en George Silvers werkten naast haar. Grant Hood meestal ook. Anderen kwamen en gingen. Maar over Fairstone had ze geen van hen iets gezegd. Wacht even... toen Fairstone zijn klacht had ingediend, was daar toen proces-verbaal van opgemaakt? Ze dacht van niet. Maar een woutenkeet is net een bijenkorf en een geheim blijft er niet lang geheim.
  


  
    Ze realiseerde zich dat ze door de glazen buitendeur stond te staren en de twee rechercheurs op de parkeerplaats staarden naar haar terug, zich afvragend wat ze zo fascinerend aan hen vond. Ze probeerde een glimlachje en schudde haar hoofd, als om te zeggen dat ze in een 'dwam' had gezeten.
  


  
    Bij gebrek aan iets te doen pakte ze haar mobiel, eigenlijk om te zien of ze gemiste oproepen had. In plaats daarvan begon ze te bellen, het nummer wist ze nog uit haar hoofd.
  


  
    'Met Ray Duff.'
  


  
    'Ray? Heb je het druk?'
  


  
    Siobhan wist hoe het directe antwoord zou klinken: inademen gevolgd door een lange zucht. Duff was onderzoeker op het forensisch lab in Howdenhall.
  


  
    'Je bedoelt afgezien van nagaan of alle kogels van Port Edgar uit hetzelfde wapen kwamen, dan de verhoudingen tussen bloedspetters en kruitsporen opmeten en schiethoeken bepalen en zulke dingen meer?'
  


  
    'Bij ons ben je tenminste altijd van werk verzekerd. Hoe gaat het met de mg?'
  


  
    'Loopt als een zonnetje.' De laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken, was Duff net klaar met de renovatie van een mg Special uit '73. 'Dat aanbod van een weekendje toeren is nog altijd geldig.'
  


  
    'Misschien als het weer wat beter wordt.'
  


  
    'Je kan ook met kap rijden, weet je.'
  


  
    'Maar dat is niet hetzelfde, hè? Hoor eens, Ray, ik snap dat je tot over je oren in het werk zit in verband met de school, maar ik vroeg me af of je toch misschien een klein klusje voor me kon doen... '
  


  
    'Siobhan, je snapt toch ook wel dat ik daar nee op moet zeggen? Iedereen wil dit afgehandeld hebben.'
  


  
    'Weet ik wel. Ik ben ook met Port Edgar bezig.'
  


  
    'Wie niet?' Weer een zucht. 'Alleen uit nieuwsgierigheid: waar gaat het om?'
  


  
    'Blijft het onder ons?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Siobhan keek om zich heen. De rechercheurs buiten hadden hun belangstelling voor haar verloren. Drie agenten zaten in de kantine met hun brood en thee aan een tafeltje, een meter of zes bij haar vandaan. Ze keerde ze de rug toe zodat ze de kant van de automaat op keek.
  


  
    'Ik heb net een rare brief gehad. Anoniem.'
  


  
    'Bedreigend?'
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    'Dan moet je hem aan iemand laten zien.'
  


  
    'Ik dacht erover om hem jou te laten zien, kijken of jij er iets uit kunt opmaken.'
  


  
    'Ik bedoel je baas. Gill Templer, toch?'
  


  
    'Ik ben op het moment niet direct haar favoriete leerling. Die komt trouwens ook om in het werk.'
  


  
    'En ik niet?'
  


  
    'Gewoon even kijken, Ray. Het kan ook niks zijn.'
  


  
    'Maar dan buiten de boeken, klopt?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Klopt niet. Bedreigingen moet je melden, Shiv.'
  


  
    Weer die bijnaam: Shiv. Het was alsof steeds meer mensen die gebruikten. Maar dit was niet het juiste moment om Ray ervan te doordringen wat een hekel ze eraan had.
  


  
    'Punt is, Ray, hij komt van een dode.'
  


  
    Het bleef stil aan de lijn. 'Oké,' zuchtte Ray uiteindelijk. 'Ik luister.'
  


  
    'Gemeentewoning in Gracemount, frituurpanbrand... '
  


  
    'Ah ja, meneer Martin Fairstone. Aan hem moet ik ook toe zien te komen.'
  


  
    'Al iets gevonden?'
  


  
    'Nog weinig van te zeggen... Port Edgar kwam rechtstreeks op één binnen. Fairstone zakte een paar plekken.'
  


  
    Ze moest lachen om de beeldspraak. Ray hield van lijstjes. Hun gesprekken gingen vaak over de topdrie dit en de topvijf dat. En inderdaad:
  


  
    'Trouwens, Shiv: topdrie Schotse rock en pop?'
  


  
    'Ray...'
  


  
    'Voor wat hoort wat. Nadenken verboden, het eerste wat in je opkomt.'
  


  
    'Rod Stewart? Big Country? Travis?'
  


  
    'Geen Lulu? Geen Annie Lennox?'
  


  
    'Ik ben niet zo goed in dit soort dingen, Ray.'
  


  
    'Rod is anders een verrassende keuze.'
  


  
    'Geef inspecteur Rebus maar de schuld. Die heeft me z'n vroege platen geleend...' Ze probeerde zelf een zucht. 'En, ga je me nou helpen of niet?'
  


  
    'Hoe snel kun je het hier hebben?'
  


  
    'Binnen het uur.'
  


  
    'Ik zou natuurlijk wat later door kunnen werken. Zou weer eens wat nieuws zijn.'
  


  
    'Heb ik je ooit verteld hoe knap, geestig en charmant je bent?'
  


  
    'Alleen maar al die keren als je een klusje voor me had.'
  


  
    'Je bent een engel, Ray. Bel me zo snel mogelijk.'
  


  
    'Kom nou maar een keer mee toeren,' begon Ray weer, maar ze hing op. Ze nam de brief met zich mee door de kantine, naar de arrestantenbalie erachter.
  


  
    'Heb je toevallig een zak voor bewijsmateriaal?' vroeg ze de dienstdoende agent. Hij trok een paar laden open. 'Ik kan er van boven een laten komen,' erkende hij zijn nederlaag.
  


  
    'En een fouilleringszak?'
  


  
    De wachtofficier bukte zich opnieuw en haalde vanonder de balie een A4-dienstenvelop.
  


  
    'Prima,' zei Siobhan en stopte haar eigen envelop erin. Voorop schreef ze Ray Duffs naam en die van haarzelf als afzender en het woord spoed, toen liep ze via de kantine naar de parkeerplaats. De rokers waren terug naar binnen gegaan, dus hoefde ze zich niet te excuseren voor haar eerdere gestaar. Twee uniformagenten stapten in een surveillancewagen.
  


  
    'Hé, hallo!' riep ze. Dichterbij gekomen herkende ze de passagier, agent John Mason, op het bureau flauw en vanzelfsprekend 'Perry' genoemd. Achter het stuur zat Toni Jackson.
  


  
    'Hé, Siobhan,' zei Jackson. 'We hebben je vrijdagavond gemist.' Siobhan haalde verontschuldigend haar schouders op. Toni en sommige andere vrouwelijke uniformagenten bliezen op vrijdagavond graag stoom af. Siobhan was de enige rechercheur die ze in hun clubje toelieten.
  


  
    'Je bedoelt zeker dat ik wat gemist heb?' vroeg ze.
  


  
    'Nou en of. Mijn lever is nóg van slag.'
  


  
    Mason keek geïnteresseerd. 'Wat heb je dan uitgespookt?'
  


  
    'Zou je wel willen weten, hè?' antwoordde zijn collega met een knipoog. Toen, tegen Siobhan: 'Zoek je een postbode?' Ze knikte naar de envelop.
  


  
    'Zou het kunnen? Hij is voor het forensisch lab in Howdenhall. Als het even kan rechtstreeks in de handen van die man bezorgd.' Siobhan tikte op Duffs naam.
  


  
    'We moeten een paar bezoekjes afleggen... het is niet ver om.'
  


  
    'Ik heb hem beloofd dat het er binnen het uur zou zijn.'
  


  
    'Zoals Toni rijdt, moet dat geen enkel probleem zijn,' stelde Mason haar gerust.
  


  
    Jackson negeerde het. 'Ik hoor dat jij ook tot chauffeur bent gedegradeerd.'
  


  
    Siobhan trok haar mond scheef. 'Een paar dagen maar.'
  


  
    'Wat heeft-ie met zijn handen uitgehaald?'
  


  
    Siobhan staarde Jackson aan. 'Ik weet het niet. Wat wordt er gezegd?'
  


  
    'Van alles... van knokpartijen tot frituurpannen.'
  


  
    'Het een hoeft het ander niet uit te sluiten.'
  


  
    'Bij inspecteur Rebus kun je helemaal niks uitsluiten.' Jackson glimlachte sarcastisch en stak haar hand uit naar de envelop. 'Jij staat op een gele kaart, Siobhan.'
  


  
    'Vrijdag ben ik er, als het mag.'
  


  
    'Afgesproken?'
  


  
    'Recherche-erewoord.
  


  
    'Met andere woorden: mits, tenzij.'
  


  
    'Dat is het altijd, Toni, dat weet je.'
  


  
    Jackson keek over Siobhans schouder. 'Over de duivel gesproken,' zei ze, terwijl ze zich weer achter het stuur liet zakken. Rebus keek toe vanuit de deuropening. Ze wist niet hoe lang hij er al had gestaan. Lang genoeg om de envelop van hand tot hand te hebben zien gaan? De motor sloeg aan, ze stapte achteruit en keek de auto na. Rebus had zijn sigarettenpakje open gekregen en trok er met zijn tanden een uit.
  


  
    'Grappig hoe het menselijk zoogdier zich aanpast,' zei Siobhan terwijl ze naar hem toe liep.
  


  
    'Misschien breid ik m'n repertoire uit,' zei Rebus. 'Leren pianospelen met mijn neus.' Hij kreeg de aansteker bij de derde poging aan de praat en trok aan de sigaret.
  


  
    'Bedankt dat je me in de kou liet staan, trouwens.'
  


  
    'Het is hier toch niet koud.'
  


  
    'Ik bedoel -'
  


  
    'Ik snap wel wat je bedoelt.' Hij keek haar aan. 'Ik wilde even horen wat Johnson te zeggen had.'
  


  
    'Johnson?'
  


  
    'Peacock Johnson.' Hij zag dat ze haar ogen samenkneep. 'Zo noemt-ie zich.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Heb je z'n kleren niet gezien.'
  


  
    'Ik bedoel waarom wou je hem zien?'
  


  
    'Ik ben in hem geïnteresseerd.'
  


  
    'Zomaar?'
  


  
    Rebus haalde alleen zijn schouders op.
  


  
    'Wie is hij trouwens?' vroeg Siobhan. 'Moet ik hem kennen?'
  


  
    'Hij is maar een kleintje, maar die kunnen soms het gevaarlijkst zijn. Verkoopt replicawapens aan wie ze maar hebben wil... misschien ook wel eens echte. Heelt gestolen goederen, dealt in softdrugs, stukje hasj hier en daar... '
  


  
    'Waar werkt-ie?'
  


  
    Rebus keek alsof hij erover nadacht. 'De kant van Burdiehouse op.'
  


  
    Ze kende hem te goed om zich te laten bedotten. 'Burdiehouse?'
  


  
    'Die kant op...' De sigaret wipte in zijn mond.
  


  
    'Misschien moet ik z'n dossier eens bekijken.' Ze hield zijn blik vast tot hij knipperde.
  


  
    'Southhouse, Burdiehouse... daar ergens in de buurt.' Langs zijn neusgaten stroomde rook omlaag en ze moest denken aan een in de hoek gedreven stier.
  


  
    'Met andere woorden om de hoek van Gracemount?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Op de plattegrond misschien.'
  


  
    'Waar Fairstone woonde... zijn buurt. Hoe groot is de kans dat twee van zulke viespeuken elkaar niet kenden?'
  


  
    'Misschien wel.'
  


  
    'John... '
  


  
    'Wat zat er in die envelop?'
  


  
    Haar beurt om haar gezicht strak te houden. 'Probeer nou niet van onderwerp te veranderen.'
  


  
    'Onderwerp is afgehandeld. Wat zat er in die envelop?'
  


  
    'Niets waar u zich zorgen over hoeft te maken, inspecteur Rebus.'
  


  
    'Nou maak ik me zorgen.'
  


  
    'Het was niks, echt niet.'
  


  
    Rebus wachtte, knikte toen langzaam. 'Want jij kunt wel voor jezelf zorgen, hè?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    Hij boog zijn hoofd voorover en liet het restant van zijn sigaret op de grond vallen. Trapte het onder zijn schoen uit. 'Je weet dat ik je morgen niet nodig heb?'
  


  
    Ze knikte. 'Ik zoek wel iets om de tijd te verdrijven.'
  


  
    Hij probeerde een gevatte terugkomer te bedenken, gaf het uiteindelijk op. 'Kom op dan, laten we maken dat we hier wegkomen voordat Gill Templer weer een excuus voor een preek vindt.' Hij begon naar haar auto te lopen.
  


  
    'Goed,' zei Siobhan. 'En terwijl ik rij, kun jij me alles vertellen over meneer Peacock Johnson.' Ze onderbrak zichzelf. 'Trouwens: topdrie Schotse pop en rock?'
  


  
    'Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Kom op, nadenken verboden.'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Nazareth, Alex Harvey, Deacon Blue.'
  


  
    'Rod Stewart niet?'
  


  
    'Die is geen Schot.'
  


  
    'Je mag hem toch wel kiezen, als je wil.'
  


  
    'Dan komt-ie er uiteindelijk wel bij, waarschijnlijk direct na Ian Stewart. Maar dan krijgen we eerst nog John Martyn, Jack Bruce, Ian Anderson... niet te vergeten Donovan en de Incredible String Band... Lulu, en Maggie Bell...'
  


  
    Siobhan rolde met haar ogen. 'Ik wou dat ik het nooit had gevraagd, maar daarvoor is het zeker te laat?'
  


  
    'Veel te laat,' beaamde Rebus terwijl hij aan de passagierskant instapte. 'O, en dan Frankie Miller nog... Simple Minds in hun goeie jaren... en ik heb altijd een zwak gehad voor Pallas...'
  


  
    Siobhan stond bij het portier aan de bestuurderskant, met haar hand op de deurkruk, maar maakte geen aanstalten om in te stappen. Van binnen hoorde ze de litanie doorgaan, op hoger volume opdat ze geen enkele naam zou missen.
  


  
    
  


  
    'Geen tent waar ik normaal wat zou gaan drinken,' schamperde dr. Curt. Hij was lang en mager en werd achter zijn rug wel een 'doodgraver' genoemd. Achter in de vijftig met een lang, uitgezakt gezicht en wallen onder zijn ogen. Hij deed Rebus denken aan een bloedhond.
  


  
    Een doodgraver met een bloedhondenkop.
  


  
    Wat ook wel weer toepasselijk was, want dr. Curt was patholoog-anatoom, en een van de twee meest gerespecteerde lijkschouwers in Edinburgh. Onder zijn handen konden lijken hun verhaal vertellen, soms geheimen onthullen: suïcides die moordgevallen bleken, botten die niet van mensen afkomstig waren. Rebus had door de jaren heen tientallen zaken weten op te lossen met behulp van Curts vakmanschap en intuïtie, dus het zou lomp zijn geweest nee tegen hem te zeggen toen hij Rebus belde en vroeg wat met hem te gaan drinken, met als een soort naschrift: 'Ergens rustig, hè? Waar we kunnen praten zonder dat iedereen ons zit aan te gapen.'
  


  
    Vandaar dat Rebus zijn stamkroeg had voorgesteld, de Oxford Bar, weggestopt in een straatje achter George Street, ver weg van zowel Curts kantoor als St. Leonard.
  


  
    Ze zaten in de achterkamer, aan het tafeltje in de verste hoek. Verder was er niemand. Zo midden in de week, nog vroeg in de avond, zaten er aan de bar alleen nog een paar mannen in pak die op het punt stonden naar huis te gaan, en een stamgast die net was binnengekomen. Rebus bracht de glazen naar de tafel: een pint voor hem, gin-tonic voor de patholoog.
  


  
    'Slainte,' zei Curt en hief zijn glas.
  


  
    'Cheers, dokter.' Zijn glas heffen met één hand lukte Rebus nog altijd niet.
  


  
    'Net of je een miskelk optilt,' merkte Curt op. Toen: 'Wil je erover praten hoe het is gebeurd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'De geruchten zingen rond.'
  


  
    'Mij best, al zongen ze vierkant. Wat mij interesseert is je telefoontje van straks. Wil je daarover praten?'
  


  
    Rebus was thuisgekomen, was in een lauw bad gaan liggen weken en had een curry laten brengen. Jackie Leven op de stereo, zingend over de romantische harde kerels uit Fife - hoe kon Rebus zijn vergeten hem op de lijst te zetten? En toen het telefoontje van Curt.
  


  
    'Kan ik je spreken? In persoon misschien? Vanavond...?'
  


  
    Geen hint naar de reden, alleen een afspraak om half acht in de Oxford Bar.
  


  
    Curt proefde van zijn drankje. 'Hoe gaat het eigenlijk, John?'
  


  
    Rebus staarde hem aan. Sommige mensen, van een bepaalde leeftijd en klasse, hadden zo'n soort aanloop nodig. Hij bood Curt een sigaret aan, die hij accepteerde.
  


  
    'Pak er voor mij ook een uit,' vroeg Rebus. Curt gehoorzaamde en de twee rookten een ogenblik in stilte.
  


  
    'Het gaat fantastisch. En met jou dan? Heb je dat vaker: zin om politiemensen op te bellen en 's avonds af te spreken in groezelige achterkamertjes?'
  


  
    'Volgens mij was het groezelige achterkamertje jouw keuze, niet de mijne.'
  


  
    Rebus boog bij wijze van erkenning licht zijn hoofd.
  


  
    Curt glimlachte. 'Veel geduld heb je nooit gehad, hè John... ' Rebus haalde zijn schouders op. 'Op zich kan ik hier tot morgenochtend zitten, maar ik zou me een stuk beter op m'n gemak voelen als ik wist waar het over ging.'
  


  
    'Het gaat over de restanten van een zekere Martin Fairstone.'
  


  
    'O?' Rebus ging wat verzitten en sloeg het ene been over het andere.
  


  
    'Die ken je natuurlijk?' Als Curt aan zijn sigaret trok, leek zijn hele gezicht in elkaar te ploffen. Hij was pas een jaar of vijf geleden gaan roken, alsof hij zijn eigen sterfelijkheid op de proef wilde stellen.
  


  
    'Die kende ik,' stemde Rebus in. 'Ah, juist ja... verleden tijd helaas.'
  


  
    'Ach, "helaas"... Ik kan me niet voorstellen dat iemand hem mist.'
  


  
    'Hoe dat ook zij, professor Gates en ikzelf... tja, wij denken dat er grijze plekken zijn.'
  


  
    'Asgrijs, bedoel je?'
  


  
    Curt schudde zijn hoofd en weigerde er de humor van in te zien. 'Het laboratoriumonderzoek zal uitsluitsel moeten geven...' Zijn stem zakte weg. 'Commissaris Templer is erg vasthoudend. Gates zal haar morgen wel spreken, denk ik.'
  


  
    'En wat heb ik daarmee te maken?'
  


  
    'Zij denkt dat je op de een of andere manier iets te maken zou kunnen hebben met de moord op die man.'
  


  
    Het woord bleef hangen in de rooklucht die tussen hen in hing. Rebus hoefde het niet hardop te herhalen. Curt had de onuitgesproken vraag gehoord.
  


  
    'Wij denken misschien moord,' zei hij en knikte traag. 'Paar aanwijzingen dat hij op zijn stoel was vastgebonden. Ik heb foto's... ' Hij bukte zich naar een aktetas die naast hem op de grond stond.
  


  
    'Dokter,' was Rebus begonnen, 'die zijn vast niet voor mij bedoeld.'
  


  
    'Weet ik, en je kreeg ze ook niet te zien van me als er ook maar een haar op m'n hoofd was die geloofde dat je er iets mee te maken had.' Hij keek op. 'Maar ik ken je, John.'
  


  
    Rebus keek in de richting van de tas. 'Mensen hebben zich wel eerder in me vergist.'
  


  
    'Vast wel.'
  


  
    De dienstenvelop lag tussen hen op tafel, op de vochtige bierviltjes. Rebus pakte hem en maakte hem open. Een stuk of tien foto's van de keuken, met op de achtergrond nog wat rookslierten. Martin Fairstone nauwelijks nog herkenbaar als een mens. Meer een zwartgeblakerde, bultige etalagepop. Hij lag voorover. Achter hem lag een stoel, waarvan niet meer over was dan een stel stompjes en een deel van de zitting. Wat Rebus trof was het fornuis. Om de een of andere reden leek het grotendeels onaangeroerd. Hij zag de frituurpan op een van de branders staan. Verdomd, keertje poetsen en hij was misschien nog te gebruiken... Een vreemd idee dat een frituurpan meer kon hebben dan een mens.
  


  
    'Wat je hieruit kunt afleiden is hoe de stoel is gevallen. Voorover, met het slachtoffer erop. Het is alsof hij op zijn knieën is gevallen, is omgekieperd en zich later helemaal voorover heeft gestrekt. En zie je hoe hij zijn armen houdt? Strak langs zijn lijf?'
  


  
    Rebus zag het, maar wist niet wat hij eruit moest afleiden.
  


  
    'We denken dat we de restanten hebben gevonden van een soort touw... een plastic waslijn. De mantel is gesmolten, maar het nylon was vrij vuurbestendig.'
  


  
    'Waslijnen vind je wel vaker in een keuken,' zei Rebus, die de rol van advocaat van de duivel aannam nu hij plotseling begreep waar Curt heen wou.
  


  
    'Mee eens. Maar professor Gates... nou ja, hij heeft het lab gevraagd er goed naar te kijken... '
  


  
    'Want hij denkt dat Fairstone op die stoel vastgebonden zat?' Curt knikte alleen. 'Op die andere foto's, sommige... de close-ups... kun je er stukjes van zien.'
  


  
    Rebus zag ze.
  


  
    'En er is een aannemelijk scenario, weet je. Een man zit bewusteloos vastgebonden op een stoel. Hij komt bij en om hem heen raast de brand en de rook zit al diep in z'n longen. Hij probeert zichzelf los te wringen, de stoel kiept om en hij krijgt geen lucht. Hij gaat dood aan de rook... hij sterft nog voordat de vlammen zijn ketenen verbreken... '
  


  
    'Een theorie,' zei Rebus. 'Klopt,' zei de patholoog zacht.
  


  
    Rebus keek de foto's nog eens door. 'Dus dan is het ineens moord?'
  


  
    'Of doodslag, of dood door schuld. Een advocaat kan vast wel zeggen dat hij aan dat vastbinden niet is gestorven... dat dat alleen maar was bedoeld als waarschuwing, of zoiets.'
  


  
    Rebus keek hem aan. 'Je hebt er nogal over nagedacht.'
  


  
    Curt hief zijn glas nogmaals. 'Professor Gates spreekt Gill Templer morgen. Dan laat hij haar die foto's zien. Het forensisch lab zal z'n woordje doen... Er wordt gefluisterd dat jij er die avond bent geweest.'
  


  
    'Je hebt toch niet toevallig contact gehad met een journalist?' Rebus zag Curt knikken. 'Een zekere Steve Holly?' Weer een knik. Rebus vloekte hardop, terwijl Harry de barman net binnenkwam om de lege glazen op te halen. Harry floot voor zich uit, een zuiver teken dat er een vrouw in zijn leven was. Had hij ongetwijfeld graag over willen opscheppen, maar Rebus' uitbarsting joeg hem op de aftocht.
  


  
    'Hoe wil je...?' Curt kon het goede woord niet vinden.
  


  
    'Mezelf daartegen verweren?' opperde Rebus. Toen lachte hij zuur. 'Ik héb geen verweer. Ik was er, de hele wereld weet het, of komt er spoedig achter.' Hij wilde op een vingernagel knauwen maar realiseerde zich net op tijd dat dat niet ging. Hij had op tafel willen slaan, maar ook dat kon hij beter laten.
  


  
    'Het zijn allemaal indirecte aanwijzingen,' was Curt begonnen. 'Nou ja, bijna allemaal... '
  


  
    Hij reikte over de tafel en zocht een van de foto's uit, een close-up van de schedel, de mond wagenwijd open. Rebus voelde het bier kolken in zijn maag. Curt wees naar de nek.
  


  
    'Ziet er voor jou misschien uit als huid, maar er hangt iets... of er hééft iets om zijn hals gehangen. De overledene droeg geen stropdas of zoiets?'
  


  
    Zo'n idioot idee dat Rebus in lachen uitbarstte. 'Het was een gemeentewoning in Gracemount, geen herensociëteit in de New Town.' Rebus had zijn glas opgetild, maar merkte dat hij er geen zin in had. Hij schudde zijn hoofd nog over het idee van Martin Fairstone met een stropdas. En een smoking, waarom niet? En een butler die zijn sjekkies voor hem draaide...
  


  
    'Het punt is,' onderbrak Curt zijn gedachten, 'als hij niets om zijn nek droeg, een das of een sjaal of zoiets, dan begint dit te lijken op een soort mondprop. Misschien een zakdoek in zijn mond gepropt en achter zijn hoofd vastgebonden. Misschien had hij zich ervan weten te bevrijden... maar was het te laat om hulp te roepen. Het is omlaag gezakt om zijn nek, zie je.'
  


  
    Rebus zag ook dat.
  


  
    Zag zich eruit proberen te praten.
  


  
    Zag het mislukken.
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    Siobhan had zo'n idee.
  


  
    De paniekaanvallen kwamen vaak als ze sliep. Misschien had het te maken met haar slaapkamer. Dus besloot ze op de bank te gaan slapen. Eigenlijk een uitstekende oplossing: dekbed over zich heen, tv in de hoek, koffie en een koker Pringles. Drie keer gedurende de avond was ze ineens bij het raam gaan staan uitkijken over de straat. Als de schaduwen leken te bewegen, hield ze dezelfde plek minutenlang in de gaten tot ze gerustgesteld was. Rebus had haar gebeld over zijn afspraak met dr. Curt en ze had hem een vraag gesteld.
  


  
    Was het lijk behoorlijk geïdentificeerd? Hij had haar gevraagd wat ze bedoelde.
  


  
    'Verkoolde resten... dan komt het bij de identificatie neer op DNA, of niet? Is dat al gebeurd?'
  


  
    'Siobhan... '
  


  
    'Het is maar een idee.'
  


  
    'Hij is dood, Siobhan. Je kunt hem uit je gedachten zetten.'
  


  
    Ze beet op haar onderlip; nu was er helemaal geen reden meer om hem lastig te vallen over die brief. Hij had zijn bord al meer dan vol.
  


  
    Hij had opgehangen. De reden om haar te bellen: als de volgende dag de pleuris uitbrak, zou hij er niet zijn en kon Templer wel eens gaan rondkijken naar een vervangende zondebok.
  


  
    Siobhan besloot meer koffie te zetten - instant, cafeïnevrij. Die liet een zure smaak in haar mond achter. Ze stopte bij het raam, een snelle blik naar buiten voor ze naar de keuken liep. Haar dokter had haar gevraagd een lijstje te maken van haar 'menu's' in een gemiddelde week, en had toen alles omcirkeld wat aan haar aanvallen zou kunnen bijdragen. Ze probeerde niet te denken aan de Pringles... het probleem was dat ze die zo lekker vond. Van wijn hield ze ook, en van frisdrank met prik, en van afhaalmaaltijden. Haar verdediging: ze rookte niet en deed regelmatig aan fitness. Soms moest ze toch stoom af blazen...
  


  
    'Drank en fastfood om stoom af te blazen?'
  


  
    'Om aan het eind van de dag tot rust te komen.'
  


  
    'Misschien moet je proberen overdag rustig te blijven.'
  


  
    'Gaat u me zeggen dat u zelf nooit hebt gerookt of gedronken?' Dat ging hij natuurlijk niet zeggen. Dokters hadden nog meer onder stress te lijden dan politiemensen. Iets wat ze wel had gedaan - eigen initiatief - was proberen te wennen aan ambient. Lemon Jelly, Oldsolar, Boards of Canada. Sommige werkten niet, zoals Aphex Twin en Autechre; niet genoeg vlees op de botten.
  


  
    Vlees op de botten...
  


  
    Ze dacht aan Martin Fairstone. Zijn geur: mannelijke chemicaliën. Zijn verkleurde tanden. Zoals hij bij haar auto kalmpjes op haar appel stond te kauwen, de vanzelfsprekende agressie, de onbeschaamdheid. Rebus had natuurlijk gelijk, hij moest wel dood zijn. Die brief was een smerige grap. Probleem was, ze kon geen kandidaat-schuldige bedenken. Er moest toch iemand zijn, iemand waar ze niet op kwam...
  


  
    Onderweg terug uit de keuken met haar koffie maakte ze weer een omweg via het raam. In de flat aan de overkant brandde licht. Een tijdje terug had iemand haar vandaar bespioneerd... een agent genaamd Linford. Hij zat nog in het korps, werkte nu op het hoofdbureau. Even had ze aan verhuizen gedacht, maar ze voelde zich hier thuis, in haar flat, de straat, de buurt. Hoekwinkeltjes, jonge gezinnen en werkende singles... de meeste 'gezinnen' waren jonger dan zij, besefte ze. Het werd haar steeds gevraagd: wanneer krijg jij nou eens een kerel? Toni Jackson leek er telkens over te beginnen als de vrijdagavondclub bijeenkwam. Dan wees ze in de bar of club beschikbare mannen aan en liet zich niet tegenhouden, maar troonde ze mee naar het tafeltje waar Siobhan met haar hoofd in haar handen zat.
  


  
    Misschien was een vriendje ook wel de oplossing, om zich de versierders van het lijf te houden. Maar ja, dat kon met een hond net zo goed. Probleem met een hond was...
  


  
    Probleem met een hond was dat ze er geen wilde. Vriendje wilde ze ook niet. Ze had Eric Bain een tijdje aan de kant moeten zetten toen hij dingen begon te zeggen als dat ze hun vriendschap op een 'hoger niveau' moesten tillen. Ze miste hem wel, dat hij later op de avond langskwam, pizza en roddelen samen, naar muziek luisteren, of een computerspelletje spelen op zijn laptop. Ze zou hem binnenkort weer eens langs vragen, kijken hoe het ging. Binnenkort, maar nu even niet.
  


  
    Martin Fairstone was dood. Dat wist iedereen. Ze vroeg zich af wie het zou weten als het niet zo was. Die vriendin misschien. Intieme bekenden of familie, hij moest iemand hebben die hem financieel op het spoor hield. Misschien had die Peacock Johnson een idee. Rebus zei dat hij de plaatselijke nieuwtjes aantrok als een magneet. Ze had geen slaap, best kans dat een ritje haar goed zou doen. Ambient op de autostereo. Ze pakte de telefoon en belde naar bureau Leith. Het Port Edgar-onderzoek had een ruim budget, dus was er vast een nachtploeg van collega's die de overuren goed konden gebruiken. Ze kreeg er een aan de lijn en vroeg wat details.
  


  
    'Peacock Johnson... voornaam weet ik niet, misschien weet niemand die. Hij is eerder op de dag gehoord in St. Leonard.'
  


  
    'Wat wilt u over hem weten, brigadier Clarke?'
  


  
    'Voorlopig alleen zijn adres,' zei Siobhan.
  


  
    
  


  
    Rebus had een taxi genomen - makkelijker dan zelf rijden. Dan nog had hij om het passagiersportier open te krijgen hard met zijn duim op de deurkruk moeten duwen, en zijn duim brandde nog. Zijn zakken zaten vol kleingeld. Muntjes waren lastig mee om te gaan, dus hij betaalde elke aanschaf met briefjes en vulde zijn zakken met het wisselgeld.
  


  
    Zijn gesprek met dr. Curt klonk in zijn achterhoofd nog na. Een moordonderzoek kon hij op het moment niet gebruiken, laat staan een met hemzelf als hoofdverdachte. Siobhan had hem naar Peacock Johnson gevraagd, maar hij had zijn antwoorden vaag weten te houden. Johnson: de reden dat hij nu hier op de deurbel drukte. Ook de reden dat hij die avond met Fairstone mee naar huis was gegaan...
  


  
    De deur werd opengedaan en hij stond in het volle licht.
  


  
    'Ah, jij bent het John. Kom binnen, beste man.'
  


  
    Een vrij nieuwe tussenwoning in een rijtje, in een zijstraat van Alnwick Road. Andy Callis woonde er alleen, sinds zijn vrouw een jaar geleden veel te vroeg aan kanker was bezweken. In de hal hing een ingelijste trouwfoto. Callis een kilo of tien lichter en Mary stralend in een kring van licht, met bloemen in haar haar. Rebus was bij de begrafenis geweest toen Callis een bos bloemen op de kist legde. Rebus had de rol van drager aangenomen, een van zes onder wie Andy zelf, en had zijn blik op de bloemen gericht gehouden toen de kist de grond in zakte.
  


  
    Een jaar geleden. Andy leek eroverheen te komen, en toen dit... 'Hoe gaat het?' vroeg Rebus. In de woonkamer brandde de elektrische kachel. Leren leunstoel en bijpassende poef tegenover de tv. De kamer was opgeruimd en rook fris. De tuin buiten goed verzorgd, geen onkruid in de borders. Boven de schoorsteenmantel nog een foto: een portret van Mary, genomen in de studio van een fotograaf. Dezelfde lach als op de trouwfoto, maar wat extra lijntjes rond de ogen en wat voller in het gezicht. Een rijper wordende vrouw.
  


  
    'Best.' Callis liet zich in zijn stoel zakken als een oude man. Hij was begin veertig en had nog geen grijze haren. De stoel paste zich krakend aan hem aan.
  


  
    'Pak maar wat te drinken, je weet waar het staat.'
  


  
    'Misschien een slokje.'
  


  
    'Hoef je niet te rijden?'
  


  
    'Ben met de taxi.' Rebus liep naar de drankkast, tilde een fles op en zag Callis zijn hoofd schudden. 'Zit je nog aan die pillen?'
  


  
    'Mag je niet bij drinken.'
  


  
    'Ik ook niet.' Rebus schonk zichzelf een dubbele in.
  


  
    'Vind je het koud hier?' vroeg Callis. Rebus schudde van nee. 'Waarom hou je die handschoenen dan aan?'
  


  
    'Ik heb m'n handen gebrand. Daarom zit ik aan de pillen.' Hij hief het glas. 'En andere pijnstillers, niet op recept.' Hij nam zijn glas mee naar de bank en maakte het zichzelf gemakkelijk. De tv stond aan zonder geluid, een of ander spelprogramma. 'Wat is dat?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Dus ik stoor niet?'
  


  
    'Helemaal niet.' Callis zweeg. 'Tenzij je weer gekomen bent om me op te jutten.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Daar begin ik niet meer aan, Andy. Hoewel ik natuurlijk moet toegeven dat we tot over onze oren in het werk zitten.'
  


  
    'Dat gedoe met die school?' Uit zijn ooghoek zag hij Rebus knikken. 'Vreselijk, zoiets.'
  


  
    'Ik moet er proberen achter te komen waarom hij het heeft gedaan.'
  


  
    'Wat heeft dat voor zin? Geef mensen... de kans, dan krijg je zulke dingen.'
  


  
    Rebus merkte de pauze na 'mensen' op. Callis had op het punt gestaan om 'wapens' te zeggen, maar had het woord ingeslikt. En hij had het over 'dat gedoe met die school gehad'... niet over die 'schietpartij'.
  


  
    Het was dus nog niet over.
  


  
    'Ga je nog naar die zielenknijpster?' vroeg Rebus. Callis snoof. 'Of je daar iets mee opschiet.'
  


  
    Ze was natuurlijk niet echt een psychiater. Geen kwestie van op de bank liggen en praten over je moeder. Maar Rebus en Callis hadden er een grapje van gemaakt, dat maakte het makkelijker om erover te praten.
  


  
    'Er zijn blijkbaar nog ergere gevallen dan ik,' zei Callis. 'Kerels die nog geen pen of sausfles kunnen oppakken. Alles wat ze zien doet ze denken aan...' Zijn stem stierf weg.
  


  
    Rebus maakte in zijn hoofd de zin af: aan vuurwapens. Alles deed ze denken aan vuurwapens.
  


  
    'Eigenlijk bizar als je erover nadenkt,' ging Callis verder. 'Ik bedoel, we moeten er bang voor zijn, daar gaat het toch om? Maar dan reageert er iemand als ik en ineens is het een probleem.'
  


  
    'Het is een probleem als het de rest van je leven beïnvloedt. Heb jij moeite om saus op je friet te doen?'
  


  
    Callis tikte op zijn buik. 'Zo te zien niet.'
  


  
    Rebus glimlachte, leunde achterover en liet zijn whiskyglas op de armleuning rusten. Hij vroeg zich af of Andy zich bewust was van de tic in zijn linkeroog of de lichte hapering in zijn stem. Hij zat sinds bijna drie maanden ziek thuis. Tot dan toe was hij uniformagent geweest, maar met een speciale vuurwapenopleiding. Het korps Lothian and Borders had maar een handjevol van zulke mensen. Ze waren onvervangbaar. Edinburgh bezat maar één team van agenten die vuurwapens mochten gebruiken.
  


  
    'Wat zegt je dokter ervan?'
  


  
    'Maakt niet uit wat hij zegt, John. Ik kom het korps niet meer in zonder een hele batterij tests.'
  


  
    'Bang dat je daar niet doorheen komt?'
  


  
    Callis staarde hem aan. 'Ik ben bang dat ik er wél doorheen kom.'
  


  
    Daarna zaten ze een tijdje zwijgend naar de tv te kijken. Het leek Rebus zo'n Big Brother-idee: stel vreemden die met elkaar ergens opgesloten zitten en elke week valt er één af.
  


  
    'En vertel me eens wat er gaande is,' zei Callis.
  


  
    'Nou...' Rebus overwoog zijn opties. 'Niet veel, eigenlijk.'
  


  
    'Afgezien van dat gedoe met die school?'
  


  
    'Afgezien daarvan, ja. De jongens vragen steeds naar je.'
  


  
    Callis knikte. 'Zo nu en dan steekt nog iemand zijn hoofd binnen.'
  


  
    Rebus ging overeind zitten en liet zijn ellebogen op zijn knieën steunen. 'Dus je komt niet terug?'
  


  
    Callis glimlachte vermoeid. 'Dat weet je best. Ze zullen het stress noemen of zoiets. Arbeidsongeschikt...'
  


  
    'Hoeveel jaar is het nou?'
  


  
    'Sinds ik erbij kwam?' Callis tuitte nadenkend zijn lippen. 'Vijftien... vijftienenhalf.'
  


  
    'Eén incident in al die tijd en je gooit de handdoek in de ring? Niet eens echt een "incident"...'
  


  
    'John, kijk eens naar me, wil je? Zie je niks? Hoe m'n handen trillen?' Hij stak een hand op. 'En die ader in m'n ooglid die maar blijft kloppen...' Bracht dezelfde hand naar zijn oog. 'Ik gooi de handdoek niet in de ring, dat doet mijn lijf. Allemaal signalen, en moet ik die volgens jou maar gewoon negeren? Weet je hoe vaak we vorig jaar zijn opgeroepen? Bijna driehonderd keer. We hebben drie keer zo vaak het wapen getrokken als het jaar daarvoor.'
  


  
    'De wereld wordt wel harder.'
  


  
    'Kan wel zijn, maar ik niet.'
  


  
    'Moet ook niet.' Rebus dacht na. 'Oké, dan ga je niet terug naar het arrestatieteam. Lege bureaus genoeg.'
  


  
    Callis schudde zijn hoofd. 'Dat is niks voor mij, man. Ik heb al tijd een bloedhekel aan bureauwerk gehad.'
  


  
    'Of terug op straat...?'
  


  
    Callis staarde in de ruimte, luisterde niet echt. 'Waar ik niet over uit kan is: ik zit hier te trillen en die kleine etterbakken lopen nog steeds vrij rond, met wapens, en niemand doet ze wat. Wat is dat voor systeem, John?' Hij vestigde zijn blik op Rebus. 'Waar zijn we in godsnaam goed voor als we daar niks aan kunnen doen?'
  


  
    'Hier zitten mokken helpt anders ook niet,' zei Rebus zacht. In de ogen van zijn vriend zag hij evenveel woede als verslagenheid. Langzaam tilde Callis zijn beide voeten van de poef en trok zichzelf overeind. 'Ik ga water opzetten. Wil jij nog iets?'
  


  
    Op de televisie maakten verschillende deelnemers ruzie over een of andere opdracht. Rebus keek op zijn horloge. 'Ik heb nog, Andy. Ik moet zo gaan.'
  


  
    'Fijn dat je blijft komen, man, maar je moet je niet verplicht voelen.'
  


  
    'Het is alleen een excuus om je drankkast te plunderen. Als die leeg is, zal ik je niet meer storen.'
  


  
    Callis probeerde te glimlachen. 'Zal ik een taxi voor je bellen?'
  


  
    'Ik heb mijn mobiel bij me.' En die kon hij ook gebruiken, al moest hij de toetsen met een pen indrukken.
  


  
    'Zeker weten dat je niks anders wilt?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Drukke dag morgen.'
  


  
    'Ik ook,' zei Andy Callis.
  


  
    Rebus kwam hem met een knikje tegemoet. Hun gesprekken eindigden altijd zo: Druk, John?
  


  
    Altijd, jong.
  


  
    Aye, ik ook...
  


  
    Hij dacht aan de dingen die hij had kunnen zeggen, over de moorden, over Peacock Johnson. Hij dacht niet dat het veel zou uithalen. Over een tijdje zouden ze kunnen praten, echt praten in plaats van die pingpongspelletjes die tussen hen zo vaak voor praten doorgingen. Maar nu nog niet.
  


  
    'Ik kom er wel uit,' riep Rebus in de richting van de keuken. 'Blijf tot de taxi er is.'
  


  
    'Ik moet even een frisse neus halen, Andy.'
  


  
    'Je bedoelt, je moet even een peuk opsteken.'
  


  
    'Zo'n mensenkennis, ik snap niet dat ze je nooit bij de recherche hebben gevraagd.' Rebus opende de voordeur.
  


  
    'Had ik nee gezegd,' waren Andy Callis' laatste woorden.
  


  
    
  


  
    In de taxi besloot Rebus een omweg te nemen; hij vroeg de chauffeur richting Gracemount te rijden en dirigeerde hem toen naar het huis van Martin Fairstone. De ramen waren dichtgespijkerd en de deuren van hangsloten voorzien tegen vandalen. De junks zouden er anders zo een crackhol van maken. Op de buitenmuren geen schroeivlekken. De keuken was achterin. Daar zou de schade te zien zijn. De brandweerploeg had wat van het huisraad naar buiten gesleept en op het te hoog opgeschoten gras gedumpt: stoelen, een tafel, een krakkemikkige rechtopstaande stofzuiger. Lag er nog altijd, het stelen niet waard. Rebus zei de chauffeur dat ze konden vertrekken. Rond een bushalte had zich een groepje tieners verzameld. Rebus had niet het idee dat ze op de bus stonden te wachten. Het bushokje was hun hangplek. Twee van hen stonden erbovenop, drie anderen scholen in de schaduw. De chauffeur remde af.
  


  
    'Wat nou?' vroeg Rebus.
  


  
    'Volgens mij hebben ze stenen. Als we erlangs rijden, krijgen we ze naar onze kop.'
  


  
    Rebus keek. De jongens boven op het bushokje stonden stokstijf stil. Hij kon niet zien of ze iets in hun handen hadden.
  


  
    'Momentje,' zei Rebus terwijl hij uitstapte.
  


  
    De chauffeur keek om. 'Ben je niet goed wijs, maat?'
  


  
    'Valt wel mee. Maar ik word erg nijdig als je er zonder mij vandoor gaat,' waarschuwde Rebus hem. Toen liep hij naar de bushalte en liet de taxideur openstaan. Uit de schaduw kwamen drie gestalten. Ze droegen jacks met een capuchon, dicht om hun gezicht getrokken tegen de avondkilte. Handen diep in de zakken. Magere, pezige types met slobberbroeken en gymschoenen.
  


  
    Rebus negeerde ze en bleef kijken naar de twee op het bushokje. 'Stenen aan het verzamelen?' riep hij. 'In mijn tijd waren het vogeleieren.'
  


  
    'Wat nou?'
  


  
    Rebus liet zijn ogen zakken en keek in de harde staarogen van de leider. Moest wel de leider zijn: aan elke kant een schildknaap.
  


  
    'Ik ken jou,' zei Rebus.
  


  
    De jongen keek hem aan. 'En?'
  


  
    'Ken je mij misschien ook nog.'
  


  
    'Ik ken jou nog wel.' De jongen maakte een snurkgeluid, alsof hij een varken nadeed.
  


  
    'Dan weet je vast ook hoe moeilijk ik het leven voor je kan maken.'
  


  
    Een van de jongens boven op het hokje lachte. 'Wij zijn met z'n vijven, lullo.'
  


  
    'Knappe jongen, je kan al tot vijf tellen.' De koplampen van een auto kwamen dichterbij en Rebus hoorde de motor van zijn taxi loeien. Hij keek om, maar de chauffeur draaide alleen dichter naar de stoeprand. De chauffeur van de naderende auto remde af, maar gaf toen gas, wilde er niet bij betrokken raken. 'En ik snap wat je bedoelt,' ging Rebus verder. 'Vijf tegen één, kunnen jullie me vast een zwaar pak slaag geven. Maar dat bedoelde ik niet. Wat ik bedoelde gaat over daarna. Want daar kun je vergif op innemen: dan zorg ik dat je gepakt wordt, aangeklaagd, veroordeeld en opgesloten. Jeugdrecht? Prima: krijg je een tijdje in een verweninrichting. Maar tot die tijd zetten ze je in Saughton. Volwassenenvleugel. En geloof me, daar krijg je vreselijke pijn van in je reet.' Rebus wachtte. 'En niet van het zitten.'
  


  
    'Dit is goddomme onze wijk,' snauwde een van de anderen. 'Niet die van jou.'
  


  
    Rebus gebaarde naar de taxi achter zich. 'Daarom ga ik ervandoor... als je het goedvindt.' Zijn ogen waren weer op de leider gericht. Hij heette Rab Fisher. Hij was vijftien en Rebus wist dat zijn bende bekendstond als de Lost Boys, al waren deze jongens heel wat minder onschuldig dan het clubje van Peter Pan. Vaak genoeg opgepakt, nooit voor de rechter gebracht. Vaders en moeders thuis die zouden zeggen dat ze hun best hadden gedaan, hem 'verrot geslagen hadden' de eerste paar keer dat hij was opgepakt, zoals Fishers vader had gezegd. Maar wat doe je eraan?
  


  
    Rebus had daar wel ideeën over, maar voor hen was het te laat. De Lost Boys waren nu voer voor de statistici.
  


  
    'Heb ik je toestemming, Rab?'
  


  
    Fisher bleef hem aanstaren, genietend van dit moment van macht. De wereld wachtte op zijn uitspraak. 'Ik kan wel een paar handschoenen gebruiken,' zei hij uiteindelijk.
  


  
    'Deze niet,' liet Rebus hem weten.
  


  
    'Zien er warm uit.'
  


  
    Rebus schudde langzaam zijn hoofd en begon een handschoen omlaag te schuiven. Hij verbeet de pijnscheuten en stak uiteindelijk een beblaarde hand op. 'Je mag hem hebben, Rab, maar dit zat erin... '
  


  
    'Getverdemme!' sprak een van de schildknapen.
  


  
    'Dus die wil je niet hebben.' Rebus trok de handschoen weer voorzichtig aan, draaide zich om en liep terug naar de taxi. Hij stapte in en sloot de deur achter zich.
  


  
    'Rij langs ze heen,' droeg hij de chauffeur op. De taxi begon weer te rijden. Rebus keek strak naar voren, hoewel hij zich aangestaard wist door vijf paar ogen. Toen de taxi snelheid maakte, klonk er een bons op het dak en stuiterde er een steen de straat over.
  


  
    'Een schot voor de boeg, meer niet,' zei Rebus.
  


  
    'Kun je nou wel zeggen, chef, maar het is jouw taxi niet.'
  


  
    Terug op de hoofdweg moesten ze stoppen voor rood licht. Aan de overkant stond een auto stil met de binnenverlichting aan, terwijl de chauffeur een plattegrond bestudeerde.
  


  
    'Arme ziel,' merkte de taxichauffeur op. 'Ik zou hier niet graag de weg kwijtraken.'
  


  
    'Draai om,' commandeerde Rebus.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Draai om en ga ervoor staan.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat ik het vraag,' blafte Rebus.
  


  
    Met zijn lichaamstaal liet de chauffeur Rebus weten dat hij wel eens prettigere klanten had gehad. Toen het licht op groen sprong, gaf hij rechts aan en voerde de manoeuvre uit, en stopte bij de stoeprand. Rebus had het geld al bij de hand. 'Laat de rest maar zitten,' zei hij en stapte uit.
  


  
    'Elke cent verdiend, maat.'
  


  
    Rebus liep terug naar de geparkeerde auto, opende de deur aan de passagierskant en stapte in. 'Mooie avond voor een ritje,' zei hij tegen Siobhan Clarke.
  


  
    'Niet dan?' Het stratenboek was verdwenen, waarschijnlijk onder haar stoel. Ze keek toe hoe de taxichauffeur uitstapte en het dak van zijn voertuig inspecteerde. 'Wat doe jij in deze streken?'
  


  
    'Ik was op bezoek bij een vriend,' vertelde Rebus haar. 'Wat is jouw excuus?'
  


  
    'Heb ik er een nodig?'
  


  
    De taxichauffeur schudde met zijn hoofd en wierp een verwijtende blik in Rebus' richting alvorens hij weer achter het stuur klom en optrok, keerde en de veiligheid van de binnenstad tegemoet reed.
  


  
    'Welke straat moet je hebben?' vroeg Rebus. Ze keek hem aan en hij glimlachte. 'Ik zag je in het stratenboek bladeren. Laat me raden: het huis van Fairstone?'
  


  
    Het duurde even voor ze antwoordde. 'Hoe wist je dat?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Noem het maar mannelijke intuïtie.'
  


  
    Ze trok een wenkbrauw op. 'Ik ben onder de indruk. Laat me raden: jij komt er net vandaan?'
  


  
    'Ik was bij een vriend op bezoek.'
  


  
    'Een vriend met een naam?'
  


  
    'Andy Callis.'
  


  
    'Die ken ik niet, geloof ik.'
  


  
    'Andy zat bij de kogelvesten. Hij zit ziek thuis.'
  


  
    'Je zei "zat"... klinkt alsof-ie niet meer terugkomt.'
  


  
    'Nou ben ik onder de indruk.' Rebus draaide in zijn stoel. 'Andy is de weg kwijt... geestelijk bedoel ik.'
  


  
    'Voorgoed?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik blijf denken... Ach, laat maar zitten.'
  


  
    'Waar woont-ie?'
  


  
    'Alnwickhill,' antwoordde Rebus zonder nadenken. Hij keek Siobhan vuil aan nu hij begreep dat het geen onschuldige vraag was geweest. Ze glimlachte naar hem terug.
  


  
    'Dat is vlak bij Howdenhall, niet?' Ze voelde onder haar stoel en haalde het stratenboek tevoorschijn. 'Aardig eindje hiervandaan... '
  


  
    'Oké, ik ben op de terugweg een stukje omgereden.'
  


  
    'Om bij Fairstones huis te gaan kijken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Ze leek tevredengesteld en sloeg het stratenboek dicht.
  


  
    'Ik sta met één been op de brandstapel voor dat geintje,' zei Rebus. 'Mag ik best nieuwsgierig zijn. Maar waarom jij?'
  


  
    'Nou ja, ik dacht...' Ze wist niet wat te zeggen. De rollen waren glad omgekeerd.
  


  
    'Wat dacht je?' Hij stak een hand op. 'Laat maar zitten. Het is al erg genoeg om te zien hoe je een smoes probeert te verzinnen. Ik zal je zeggen wat ik denk... '
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik denk dat je niet op zoek was naar Fairstones huis.'
  


  
    'Niet?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Je wou wat gaan rondsnuffelen. Privé-onderzoekje, kijken of je vrienden kon vinden, mensen die hem hebben gekend... Misschien zo iemand als Peacock Johnson. Ben ik warm?'
  


  
    'En waarom zou ik dat doen?'
  


  
    'Ik heb zo'n gevoel dat je er niet van overtuigd bent dat Fairstone dood is.'
  


  
    'Ook mannelijke intuïtie?'
  


  
    'Je liet het zelf doorschemeren toen ik je belde.' Ze knauwde op haar onderlip. 'Ik heb een brief gekregen.'
  


  
    'Wat voor brief?'
  


  
    'Hij lag op St. Leonard op me te wachten, getekend "Marty".' Rebus dacht even na. 'Dan weet ik precies wat ons te doen staat.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Rij maar terug naar de stad, dan laat ik het je zien... '
  


  
    
  


  
    Wat hij haar wou laten zien was High Street, en met name Gordon's Trattoria, die laat open bleef en sterke koffie en pasta serveerde. Rebus en Siobhan kropen in een stille hoek tegenover elkaar aan een krap tafeltje en bestelden dubbele espresso's.
  


  
    'Doe mij maar cafeïnevrij,' bedacht Siobhan net op tijd.
  


  
    'Loodvrij? Hoezo?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik probeer te minderen.'
  


  
    Hij ging er niet op in. 'Iets eten, of is dat ook verboten?'
  


  
    'Ik heb geen honger.'
  


  
    Rebus besloot het erop te wagen en bestelde een pizza met zeevruchten, met de waarschuwing dat ze hem zou moeten helpen om hem op te krijgen. Achter in Gordon's was het restaurant, waar nog één tafel bezet was met luidruchtige gasten die digestieven wegwerkten. Waar Rebus en Siobhan zaten, bij de voordeur, waren het afgeschotte tafeltjes en snacks.
  


  
    'Nou, vertel me nog eens wat er in die brief stond.'
  


  
    Ze zuchtte en herhaalde het voor hem.
  


  
    'En het poststempel was van hier?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mooie envelop of een goedkope?'
  


  
    'Wat heeft dat ermee te maken?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Fairstone kwam op mij altijd zo goedkoop over.' Hij keek naar haar. Ze zag er tegelijk moe en opgefokt uit, een riskante combinatie. Onwillekeurig kwam het beeld van Andy Callis bij hem op.
  


  
    'Misschien kan Ray Duff iets vinden,' was Siobhan begonnen.
  


  
    'Als er iemand iets kan vinden, is het Ray.'
  


  
    De espresso's kwamen. Siobhan bracht de hare naar haar lippen.
  


  
    'Ze gaan morgen de brandstapel aansteken, zeker?'
  


  
    'Misschien,' zei hij. 'Maar wat er ook gebeurt, volgens mij moet je er maar ver bij uit de buurt blijven. Dus ook uit de buurt van Fairstones vrienden. Als Klachten erachter komt, ruiken ze een samenzwering.'
  


  
    'Jij bent er vast van overtuigd dat het Fairstone was, in die brand?'
  


  
    'Geen reden om te denken van niet.'
  


  
    'Afgezien van die brief.'
  


  
    'Dat was zijn stijl niet, Siobhan. Zo'n vent doet geen brief op de post, die komt gewoon naar je toe, net als al die andere keren.'
  


  
    Ze dacht erover na. 'Weet ik,' zei ze uiteindelijk.
  


  
    Er viel een stilte en ze nipten aan de sterke, bittere koffie. 'Gaat het wel?' vroeg Rebus ten slotte.
  


  
    'Best.'
  


  
    'Zeker weten?'
  


  
    'Wil je een ondertekende verklaring?'
  


  
    'Ik wil dat je het meent.'
  


  
    Haar blik was donker geworden maar ze zei niets. De pizza werd gebracht en Rebus sneed hem in punten en drong erop aan dat ze ook wat nam. Weer was het stil terwijl ze aten. De dronken lui in het restaurant stapten op, lawaaierig lachend tot ze buiten waren. Hun ober deed de deur achter ze dicht en sloeg zijn ogen op naar de hemel, als dank dat de rust weerkeerde in het restaurant.
  


  
    'Alles naar wens bij u?'
  


  
    'Prima,' zei Rebus, zijn blik op Siobhan gericht.
  


  
    'Prima,' herhaalde ze en hield zijn blik vast.
  


  
    
  


  
    Siobhan zei dat ze hem een lift naar huis zou geven. Toen hij instapte, keek Rebus op zijn horloge: elf uur.
  


  
    'Kun je het nieuws even opzetten?' vroeg hij. 'Kijken of Port Edgar nog steeds het hoofdnieuws is.'
  


  
    Ze knikte en zette de radio aan.
  


  
    '... waar vanavond een wake wordt gehouden. Een verslag van Janice Graham...'
  


  
    'Vanavond laten de inwoners hier in South Queensferry hun stem horen. Er worden psalmen gezongen en de predikant van de plaatselijke Church of Scotland zal voorgaan, vergezeld van de schoolpastor. Mensen proberen kaarsen op te steken, maar dat valt nog niet mee, want vanuit de Firth of Forth waait een stevige bries.
  


  
    Toch heeft zich al een flinke menigte verzameld, onder wie de plaatselijke volksvertegenwoordiger Jack Bell. De heer Bell, wiens zoon bij de tragedie gewond raakte, probeert steun te verzamelen voor zijn campagne voor strengere wapenwetgeving. Dit is wat hij er eerder op de avond over zei...'
  


  
    Stilstaand voor een stoplicht keken Rebus en Siobhan elkaar aan. Toen knikte ze, woorden waren niet nodig. Het licht sprong op groen, ze stak het kruispunt over, zette de auto aan de kant, wachtte tot het achteropkomend verkeer was gepasseerd en keerde.
  


  
    
  


  
    De wake vond plaats voor de schoolpoort. Een paar flakkerende kaarsen trotseerden de wind, maar de meeste mensen waren zo verstandig geweest om fakkels mee te brengen. Siobhan parkeerde dubbel naast een tv-busje. Nieuwsploegen waren op volle sterkte uitgerukt: tv-camera's, microfoons, flitslampen. Maar er waren tienmaal zoveel mensen die zongen of uit nieuwsgierigheid waren gekomen.
  


  
    'Misschien wel vierhonderd mensen hier,' schatte Siobhan.
  


  
    Rebus knikte. De straat werd geheel door mensen versperd. Aan de zijkant stonden een paar agenten, de handen op de rug, waarschijnlijk als teken van respect. Rebus zag dat Jack Bell terzijde was genomen, zodat hij zijn gedachten kon delen met een handvol journalisten, die driftig knikten en vel na vel in hun schrijfblok vol krabbelden terwijl hij praatte.
  


  
    'Mooi gebaar,' zei Siobhan. Rebus zag wat ze bedoelde: Bell droeg een zwarte armband.
  


  
    'Subtiel, dat zeker,' stemde hij in.
  


  
    Op dat moment keek Bell op en zag hen; zijn ogen bleven op hen rusten terwijl hij zijn oratie voortzette. Rebus zocht zich een weg door de menigte en ging op zijn tenen staan om te zien wat er vooraan bij de poort gebeurde. De dominee was lang, jong en goed bij stem. Naast hem stond een veel kleinere, ongeveer even oude vrouw. Rebus veronderstelde dat zij wel de schoolpastor zou zijn. Hij werd aan zijn arm getrokken en keek naar links van hem, waar Kate Renshaw stond, goed ingepakt tegen de kou, haar mond verborgen achter een roze wollen sjaal. Hij glimlachte en knikte. Een paar mannen in de buurt zongen enthousiast maar vals, en zagen eruit alsof ze rechtstreeks uit een van de horecagelegenheden in South Queensferry waren gekomen. Rebus rook bier en sigaretten in de lucht. Een van hen porde zijn maat in de ribben en knikte naar een rondspeurende tv-camera. Ze rechtten hun rug en schroefden hun volume nog wat op.
  


  
    Rebus wist niet of ze uit het stadje kwamen of niet. Passanten waarschijnlijk. Hoopten dat ze morgen bij het ontbijt een glimp van zichzelf zouden opvangen op de buis...
  


  
    De psalm was afgelopen en de pastor begon wat te zeggen maar haar stem was zwak en droeg niet ver nu er sterke windvlagen van de kust kwamen. Rebus keek weer naar Kate Renshaw en gebaarde naar achteren. Ze volgde hem naar de achterhoede, waar Siobhan stond. Een cameraman was op de muur van het schoolterrein geklommen om een panorama-shot van de menigte te maken en werd door een agent gesommeerd naar beneden te komen.
  


  
    'Hai, Kate,' zei Siobhan. Kate trok haar sjaal omlaag.
  


  
    'Hallo,' zei ze.
  


  
    'Is je vader er niet?' vroeg Rebus. Kate schudde haar hoofd.
  


  
    'Hij zet nauwelijks een stap meer buiten de deur.' Ze sloeg haar armen om zich heen en wipte op haar tenen tegen de kou.
  


  
    'Goeie opkomst,' zei Rebus met een blik op de menigte.
  


  
    Kate knikte. 'Ik sta ervan te kijken hoeveel er zijn die weten wie ik ben. Ze komen me allemaal condoleren met Derek.'
  


  
    'Zoiets als dit kan mensen nader tot elkaar brengen,' zei Siobhan.
  


  
    'En als dat niet zo was... wat zou dat dan over ons zeggen?' Haar aandacht werd door iets anders getrokken. 'Sorry, ik moet...' Ze begaf zich in de richting van het groepje journalisten. Het was Bell; Bell had haar gewenkt. Hij sloeg zijn arm om haar heen terwijl de flitslichten de heg achter hen verlichtten. Daartegen waren kransen en bossen bloemen achtergelaten, met wapperende briefjes en foto's van de slachtoffers.
  


  
    '... en het is dankzij de steun van mensen als zij dat ik denk dat we een kans maken. Meer dan een kans, trouwens, want zoiets als dit kan en mag nooit getolereerd worden als we onszelf een beschaafde maatschappij noemen. We willen zoiets nooit meer meemaken en daarom staan we op de bres... '
  


  
    Toen Bell even pauzeerde om de verslaggevers het klembord te laten zien dat hij in de hand had, kwamen de vragen. Hij hield zijn arm beschermend om Kate geslagen terwijl hij ze beantwoordde. Beschermend, vroeg Rebus zich af, of bezitterig?
  


  
    'Ja,' zei Kate, 'die petitie is een goed idee... '
  


  
    'Een uitstekend idee,' verbeterde Bell haar.
  


  
    '... maar het is nog maar een begin. Wat we echt nodig hebben is actie, actie van de overheid om te voorkomen dat vuurwapens in verkeerde handen vallen.' Bij het woord 'overheid' keek ze in de richting van Rebus en Siobhan.
  


  
    'Als ik u een paar cijfers mag noemen,' viel Bell haar weer in de rede, zwaaiend met zijn klembord. 'Het wapengeweld neemt toe, dat weet iedereen. Maar de statistieken vertellen maar een klein deel van het verhaal. Afhankelijk van naar wie je luistert, krijg je te horen dat het vuurwapengeweld met tien procent per jaar stijgt, of twintig procent, of zelfs veertig procent. Maar élke stijging is niet alleen slecht, niet alleen een beschamende smet op het blazoen van de politie en de inlichtingendiensten, maar ook - en dat is nog belangrijker -'
  


  
    'Kate, mag ik jou vragen,' kwam een journalist tussenbeide, 'hoe je bij de overheid gehoor denkt te krijgen voor de slachtoffers?'
  


  
    'Ik weet niet of ik dat kan. Misschien wordt het tijd om de autoriteiten links te laten liggen en een direct beroep te doen op de mensen die feitelijk wapens gebruiken, de mensen die ze verkopen, die ze het land binnenbrengen... '
  


  
    Bell was nog harder gaan praten. 'Het ministerie van Binnenlandse Zaken schatte al in 1996 dat er per week - per wéék - tweeduizend vuurwapens illegaal het Verenigd Koninkrijk binnenkwamen... waarvan veel via de Kanaaltunnel. Sinds de Dunblanewet van kracht werd, is het aantal misdrijven met handvuurwapens met veertig procent gestegen... '
  


  
    'Kate, kun je ons vertellen wat je denkt van... '
  


  
    Rebus had zich afgewend en liep terug naar Siobhans auto. Toen ze hem inhaalde, stond hij een sigaret op te steken, of probeerde dat althans. In de wind bracht zijn aansteker alleen vonken voort. 'Kom je me helpen?' vroeg hij.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    Maar ze gaf toe en hield haar jas open zodat het vlammetje lang genoeg bleef branden om de sigaret op te steken. Hij knikte bij wijze van dank.
  


  
    'Genoeg gezien?'
  


  
    'Zijn wij eigenlijk net zo erg als die ramptoeristen, denk je?'
  


  
    Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd. 'Wij zijn betrokkenen.'
  


  
    'Zo kun je het stellen.'
  


  
    De menigte begon zich te verspreiden. Velen bleven staan kijken naar de blijken van medeleven in de heg, maar anderen liepen terug langs de plek waar Rebus en Siobhan stonden. De gezichten plechtig, strak, soms betraand. Een vrouw knuffelde twee kleine kinderen stevig tegen zich aan; de kinderen keken verbaasd, ze vroegen zich misschien af wat ze hadden gedaan om hun moeder zo aan het snikken te brengen. Een oudere man die zwaar steunde op een rollator leek vastbesloten helemaal zelf naar huis te lopen en schudde zijn hoofd tegen de velen die hulp aanboden.
  


  
    Een groep tieners was gekleed in het uniform van Port Edgar gekomen. Rebus twijfelde er niet aan of ze waren sinds hun aankomst tientallen keren door de camera's gevonden. Meisjes met doorgelopen mascara. Jongens die opgelaten rondkeken, alsof ze spijt hadden dat ze waren gekomen. Rebus keek uit naar Miss Teri, maar zag haar niet.
  


  
    'Is dat jouw vriend niet?' vroeg Siobhan en gebaarde met haar hoofd. Rebus speurde de menigte weer af en zag direct wie ze bedoelde.
  


  
    Peacock Johnson, in de optocht terug naar de stad. En naast hem, meer dan een kop kleiner, Kwaaie Bob. Bob had zijn honkbalpet een ogenblik afgezet, zodat zijn kalende kruin in het zicht kwam. Nu zette hij de pet weer op. Johnson ging passend gekleed voor de gelegenheid: een grijs glimmend overhemd, misschien zijde, met daarover een enkellange zwarte regenjas. Om zijn nek een veterdas, vastgezet met een zilveren medaillon. Ook hij had zijn hoofddeksel afgezet, een grijze vilthoed die hij met beide handen vasthield en door zijn vingers rond liet gaan.
  


  
    Johnson voelde zich kennelijk bekeken. Toen zijn blik die van Rebus ontmoette, wenkte Rebus hem met een gekromde vinger. Johnson zei iets tegen zijn kompaan en getweeën zochten ze zich een weg terug door het publiek.
  


  
    'Meneer Rebus komt de doden gedenken als een echte heer, zoals u zichzelf ongetwijfeld beschouwt.'
  


  
    'Dat is mijn excuus, en wat is het jouwe?'
  


  
    'Hetzelfde, meneer Rebus, hetzelfde.' Hij maakte een kleine buiging naar Siobhan.
  


  
    'Vriendin of collega?' vroeg hij Rebus. 'Het laatste,' antwoordde Siobhan.
  


  
    'Niet dat die twee, zoals men zegt, onverenigbaar zijn.' Hij grijnsde naar haar terwijl hij zijn hoed weer op zijn hoofd vlijde.
  


  
    'Zie je die man daar?' zei Rebus, en knikte in de richting van waar Jack Bell bijna klaar was met zijn interview. 'Als ik hem vertelde wie jij bent en wat je doet, kon-ie z'n geluk niet op.'
  


  
    'Meneer Bell bedoelt u? Het eerste wat we hebben gedaan toen we hier aankwamen was z'n petitie tekenen, nietwaar kleine?' Hij keek neer op zijn metgezel. Bob scheen hem niet te hebben verstaan maar knikte toch. 'Rein geweten, begrijpt u,' ging Johnson verder.
  


  
    'Verklaart op geen stukken na wat je hier doet... tenzij er iets knaagt aan dat reine geweten van je.'
  


  
    'Die is onder de gordel, neemt u me niet kwalijk.' Johnson deinsde theatraal terug. 'Zeg eens goeienavond tegen de vriendelijke wouten,' zei hij, en klopte Kwaaie Bob op zijn schouder.
  


  
    'Goeienavond, vriendelijke wouten.' Op het vollemaansgezicht was een vette glimlach verschenen. Peacock Johnson ging weer op in de massa, het hoofd gebogen alsof hij in gebed was. Bob kwam een paar passen achter zijn baas aan, sprekend een huisdier dat uit wandelen werd genomen.
  


  
    'En wat maken we daarvan?' vroeg Siobhan.
  


  
    Rebus schudde traag zijn hoofd.
  


  
    'Misschien zat je er niet ver naast met je opmerking over z'n geweten.'
  


  
    'Zou mooi zijn als we die smeerlap ergens voor te grazen konden nemen.'
  


  
    Ze wierp hem een vragende blik toe, maar zijn aandacht ging alweer uit naar Jack Bell, die Kate iets in het oor fluisterde. Kate knikte en het parlementslid gaf haar een knuffel.
  


  
    'Wat denk je, heeft ze een toekomst in de politiek?' vroeg Siobhan zich af.
  


  
    'Ik hoop bij God dat dat het is,' mompelde Rebus terwijl hij zijn peuk genadeloos onder zijn hiel vertrapte.
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    'Is dit land naar de knoppen of hoe zit dat?' vroeg Bobby Hogan.
  


  
    Rebus vond het een suggestieve vraag. Ze zaten op de M74, een van de gevaarlijkste wegen in Schotland. Trucks met oplegger besproeiden Hogans VW Passat met een mengsel van negen delen grit op één deel water. De ruitenwissers stonden in de hoogste stand en kregen het nog niet weg, toch probeerde Hogan over de honderd te rijden. Maar om over de honderd te rijden moest hij de trucks passeren, en de langeafstandschauffeurs vermaakten zich net met een uitgebreid spelletje haasje-over en hielden een lange rij auto's achter zich die ook wilden inhalen.
  


  
    Met de ochtend was een melkwit zonnetje in de hoofdstad opgekomen, maar Rebus had geweten dat het maar tijdelijk was. De lucht was te heiig, beneveld als de goede voornemens van een zuiplap. Hogan had voorgesteld dat ze elkaar op St. Leonard zouden ontmoeten, en tegen die tijd ging de grote rotsklomp van Arthur's Seat al voor de helft schuil in de wolken. Rebus betwijfelde of David Copperfield zo'n verdwijntruc kon evenaren. Als Arthur's Seat zich in de wolken terugtrok, was regen het onafwendbare vervolg. Die was begonnen voordat ze de stadsgrens hadden bereikt; Hogan zette de ruitenwissers in de intervalstand, toen voluit. En nu, op de M74 net onder Glasgow, gingen ze heen en weer als de poten van Roadrunner in de tekenfilm.
  


  
    'Ik bedoel, het weer... het verkeer... waarom accepteren we het allemaal?'
  


  
    'Als boetedoening?' opperde Rebus. 'Alsof we het ergens aan verdiend hebben.'
  


  
    'Wat je zegt, Bobby, er moet een reden zijn waarom we hier blijven.'
  


  
    'Misschien zijn we gewoon lui.'
  


  
    'Het weer kunnen we niet veranderen. Aan het verkeer kunnen we misschien iets doen, maar dat lukt toch nooit, dus waarom zouden we ons er druk om maken?'
  


  
    Hogan stak een vinger op. 'Precies. We blijven gewoon op onze reet zitten.'
  


  
    'Vind je dat een zwakte?'
  


  
    Hogan haalde zijn schouders op. 'Je kunt het moeilijk een kracht noemen, toch?'
  


  
    'Misschien niet.'
  


  
    'Het hele land zit in de stront. Banen ho maar, politici met hun snuit in de trog, kinderen zonder... ik weet niet.' Hij ademde lawaaierig uit.
  


  
    'Archie Bunker wordt zeker herhaald, de laatste tijd?'
  


  
    Hogan schudde zijn hoofd. 'Ik denk er al jaren zo over.'
  


  
    'Nou, dan bedankt dat ik je de biecht mag afnemen.'
  


  
    'Zal ik jou eens wat zeggen, John? Jij bent nog cynischer dan ik.'
  


  
    'Da's niet waar.'
  


  
    'Geef me één voorbeeld.'
  


  
    'Ik geloof bijvoorbeeld in het hiernamaals. Sterker nog: ik denk dat we daar binnenkort allebei heengaan als je niet een beetje gas... ' Hogan moest voor het eerst die ochtend lachen en gaf richting aan, terug naar de middelste baan. 'Zo beter?' vroeg hij.
  


  
    'Beter,' stemde Rebus in.
  


  
    Toen, enkele ogenblikken later: 'Geloof je echt dat er nog iets is als we doodgaan?'
  


  
    Rebus overwoog wat hij zou antwoorden. 'Ik geloof dat ik jou ermee van het jakkeren af heb kunnen brengen.' Hij drukte de sigarettenaansteker van de auto in en verwenste zichzelf. Bobby Hogan zag hem ineenkrimpen.
  


  
    'Heb je er nog zo'n last van?'
  


  
    'Het wordt minder.'
  


  
    'Vertel me nog eens hoe het is gebeurd.'
  


  
    Rebus schudde langzaam zijn hoofd. 'Laten we het liever over Carbrae hebben. Wat gaat die Robert Niles ons helemaal vertellen?'
  


  
    'Met wat geluk iets meer dan zijn naam, rang en serienummer,' zei Hogan, die de buitenste baan weer opzocht.
  


  
    De Justitiële Inrichting Carbrae was gevestigd in wat Hogan zelf 'een mistige uithoek van God-weet-waar' had genoemd. Ze waren er geen van beiden eerder geweest. Volgens Hogans aanwijzingen moesten ze ten westen van Dumfries de A711 nemen, richting Dalbeattie. Kennelijk hadden ze de afslag gemist, want Hogan begon te schelden op de vrachtwagens die op de binnenbaan een ondoordringbare muur hadden gevormd, zodat hij een bord of afslag natuurlijk nooit had kunnen zien. Vandaar dat ze pas bij Lockerbie van de M74 af konden en westwaarts naar Dumfries terugreden.
  


  
    'Ben jij toen in Lockerbie geweest, John?' vroeg Hogan. 'Een paar dagen maar.'
  


  
    'Weet je nog, die blunder met de lijken? Die ze op de ijsbaan hadden gelegd?' Hogan schudde langzaam zijn hoofd. Rebus wist het nog: de lijken waren aan het ijs vastgevroren, zodat ze de hele baan moesten laten ontdooien. 'Dat is nou wat ik bedoel, Schotland in een notendop.'
  


  
    Rebus was het niet met hem eens. Hij vond dat de waardige kalmte van de inwoners na de ramp met de Pan Am 103 een heleboel meer zei over het land. Onwillekeurig vroeg hij zich af hoe de mensen in South Queensferry zich zouden houden als het hele circus van politie, pers en praatgrage politici verder was getrokken. Hij had terwijl hij zijn koffie opslurpte een kwartiertje naar het ontbijtnieuws gekeken maar had het geluid uit moeten zetten toen Bell verscheen en terloops zijn arm om Kate sloeg, met haar doorschijnend bleke gezicht.
  


  
    Hogan had onderweg van zijn huis naar dat van Rebus een stapeltje kranten gehaald. Sommige kwamen in hun latere ochtendedities al met foto's van de avondwake: de predikant die voorging in het gezang, het parlementslid met zijn petitie.
  


  
    'Ik slaap niet meer,' werd een inwoner geciteerd, 'uit angst dat er nog zo iemand rondloopt.'
  


  
    Angst: het sleutelwoord. De meeste mensen kwamen hun leven lang niet in aanraking met criminaliteit, toch waren ze er bang voor en die angst was reëel en verstikkend. De politie was ervoor om zulke angsten te sussen, maar bleek al te vaak feilbaar, machteloos; ze kwam pas ter plekke als het leed was geschied, om de rommel op te ruimen in plaats van te voorkomen. Zo iemand als Jack Bell kon zich dan opwerpen als iemand die tenminste iets probeerde te doen... Rebus kende de termen waar ze op cursussen graag mee strooiden: niet reactief, maar proactief. Een van de tabloids had het thema omarmd. Hij steunde Bells campagne, wat die ook mocht inhouden: Als de handhavers van de wet en de openbare orde dit hoogst reële en groeiende gevaar niet het hoofd weten te bieden, is het aan ons als individu of als georganiseerde groepen om een dam op te werpen tegen de geweldsgolf die onze cultuur overspoelt...
  


  
    Gemakkelijk klusje voor de redacteur, vermoedde Rebus, hij hoefde de woorden van het parlementslid maar over te schrijven. Hogan wierp een blik op de krant.
  


  
    'Bell is lekker bezig, hè?'
  


  
    'Duurt niet lang.'
  


  
    'Ik hoop het maar. Schijnheilige klootzak, ga ik van over m'n nek.'
  


  
    'Mag ik dat citeren, inspecteur Hogan?'
  


  
    'Journalisten: daar heb je nog een reden waarom het land naar de knoppen gaat...'
  


  
    
  


  
    Ze dronken koffie in Dumfries. De lunchroom was een treurig samenspel van formica en slechte verlichting, maar na één hap van de dikke broodjes bacon zaten ze daar geen van beiden nog mee. Hogan keek op zijn horloge en berekende dat ze al bijna twee uur onderweg waren.
  


  
    'Het is nu in elk geval droog,' zei Rebus. 'Halleluja,' antwoordde Hogan.
  


  
    Rebus besloot een ander onderwerp te proberen. 'Ben je hier ooit geweest?'
  


  
    'Ik ben vast wel eens door Dumfries heen gereden, maar ik herken er niet veel van.'
  


  
    'Ik ben hier een keer op vakantie geweest. Caravan aan de Solway Firth.'
  


  
    'Wanneer was dat?' Hogan likte de gesmolten boter van tussen zijn vingers.
  


  
    'Jaren geleden... Sammy liep nog in de luier.' Sammy: Rebus' dochter.
  


  
    'Spreek je haar nog wel eens?'
  


  
    'We bellen nu en dan.'
  


  
    'Zit ze nog in Engeland?' Hogan keek hoe Rebus knikte. 'Zij wel.' Hij maakte zijn broodje open en trok een rand vet van de bacon. 'Nog zo'n vloek: Schots eten.'
  


  
    'Jezus, Bobby, zal ik je maar gewoon in Carbrae afzetten? Laat je jezelf opnemen, daar zit vast een trouw publiek voor die chagrijnige ouwe-opa-act van je.'
  


  
    'Ik zeg alleen maar... '
  


  
    'Wat? We hebben shitweer en we eten shitvoer? Misschien moet je Grant Hood een persconferentie laten beleggen, kijken hoe die arme sloebers hier opkijken van je wereldnieuws.'
  


  
    Hogan concentreerde zich op zijn broodje; hij kauwde zo te zien zonder te slikken. 'Te lang opgesloten in die auto misschien?' kwam hij Rebus tegemoet.
  


  
    'Te lang bezig met die Port Edgar-zaak,' wierp Rebus tegen. 'Dat is nog maar -'
  


  
    'Maakt me niet uit hoe lang. Wou je soms zeggen dat je genoeg slaap krijgt? Dat je het allemaal achter je laat als je 's avonds thuiskomt? De knop omzet? Delegeert? Verantwoordelijkheid aan anderen -'
  


  
    'Zo kan-ie wel weer.' Hogan dacht even na. 'Ik heb jou er toch bij gehaald?'
  


  
    'Maar goed ook, anders was je hier vast in je dooie eentje heen gereden.'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Dan had je niemand gehad om tegenaan te zeiken.' Rebus keek hem aan. 'Lucht op hè, kankeren?'
  


  
    Hogan glimlachte. 'Misschien heb je gelijk.'
  


  
    'Nou, dat is iets voor een persconferentie.'
  


  
    Nu moesten ze allebei lachen. Hogan stond erop de rekening te betalen en Rebus liet een fooi achter. Terug in de auto vonden ze de weg naar Dalbeattie. Vijftien kilometer buiten Dumfries wees een eenzaam verkeersbord naar rechts, een smal en bochtig landweggetje in met gras in het midden.
  


  
    'Komt zeker niet veel verkeer,' merkte Rebus op.
  


  
    'Beetje afgelegen voor bezoek,' stemde Hogan in.
  


  
    Carbrae was in de vooruitziende jaren zestig speciaal voor deze bestemming gebouwd, een lang staafvormig gebouw met zijvleugels. Die laatste kwamen pas in beeld nadat ze de auto hadden geparkeerd, zich bij de poort hadden gelegitimeerd, waren afgehaald en onder begeleiding de dikke grijze betonnen muren waren gepasseerd.
  


  
    Het gebouw was omheind met een zes meter hoog hek met op gezette afstanden beveiligingscamera's. In het poortgebouw hadden ze plastic pasjes gekregen die ze aan een rood lint om hun nek moesten hangen. Borden wezen bezoekers op de voorwerpen die het gebouw niet binnen mochten komen. Geen voedsel of dranken, kranten of tijdschriften. Geen scherpe voorwerpen. Niets mocht een patiënt worden gegeven zonder voorafgaande toestemming van een staflid. Mobiele telefoons waren niet toegestaan: 'Onze patiënten kunnen overgevoelig zijn voor de kleinste dingen, hoe onschuldig ze u ook lijken. In geval van twijfel: vraag het ons alstublieft!'
  


  
    'Zou Robert Niles overgevoelig kunnen zijn voor ons?' vroeg Hogan, en zijn blik ontmoette die van Rebus.
  


  
    'Zijn wij te onschuldig voor,' zei Rebus en zette zijn GSM uit.
  


  
    Toen verscheen er een verpleger en mochten ze naar binnen.
  


  
    Ze liepen een tuinpad af, omzoomd met keurige bloemperken. Achter sommige ramen waren gezichten te zien. Geen tralies voor de ramen. Rebus had verwacht dat de verplegers eruit zouden zien als nauwelijks vermomde uitsmijters, breedgeschouderd en zwijgzaam en gekleed in witte dienstkleding of andere uniformen. Maar hun gids Billy was klein en monter, en ging informeel gekleed in T-shirt, spijkerbroek en schoenen met rubberzolen. Een angstige gedachte kwam bij Rebus op: de gekken hadden het gekkenhuis overgenomen en het echte personeel zat opgesloten. Dat kon Billy's vrolijke, blozende gezicht verklaren. Of misschien had hij net een greep uit de medicijnkast gedaan.
  


  
    'Dr. Lesser verwacht u in haar kamer,' zei Billy.
  


  
    'En Niles?'
  


  
    'Uw gesprek met Robert is ook daar. Hij heeft liever geen vreemden in zijn eigen kamer.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Hij heeft zo zijn voorkeuren.' Billy haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: hebben we niet allemaal onze eigenaardigheden? Hij toetste getallen in een paneeltje naast de voordeur en lachte naar de camera boven hem. De deur klikte open en ze betraden het ziekenhuis.
  


  
    Het rook er... niet echt als een ziekenhuis. Wat was het? Toen wist Rebus het weer: het was de geur van nieuwe vloerbedekking, en meer precies de blauwe vloerbedekking die zich voor hen door de gang uitstrekte. Pas geschilderd ook, zo te zien. 'Appelgroen' zou er wel op de groothandelsbussen hebben gestaan, raadde Rebus. Plaatjes aan de muren geplakt met BluTack-plakgum. Geen lijsten en geen punaises. Het was er stil. Hun schoenen maakten geen geluid op de vloerbedekking. Geen muzak, geen gegil. Billy ging hen voor door de gang en bleef staan bij een open deur. 'Dokter Lesser?'
  


  
    In de kamer zat een vrouw aan een modern bureau. Ze glimlachte en tuurde over haar halvemaanbrilletje.
  


  
    'U heeft het gevonden,' constateerde ze.
  


  
    'We zijn iets te laat, sorry,' begon Hogan zich te verontschuldigen.
  


  
    'Dat geeft niet,' stelde ze hem gerust. 'Het is meer dat mensen soms de afslag missen en dan opbellen om te zeggen dat ze verdwaald zijn.'
  


  
    'Wij zijn niet verdwaald.'
  


  
    'Ik zie het.' Ze was met uitgestoken hand op hen af gekomen. Hogan en Rebus stelden zichzelf voor.
  


  
    'Bedankt, Billy,' zei ze. Billy maakte een buiginkje en trok zich terug. 'Komt u maar binnen hoor, ik bijt niet.' Weer glimlachte ze. Rebus vroeg zich af of je daarop werd getest als je op Carbrae kwam werken.
  


  
    De kamer was klein maar gerieflijk. Een gele tweezitsbank, boekenkast, stereosetje. Geen archiefkasten. Rebus nam aan dat de dossiers van de patiënten ver buiten het bereik van nieuwsgierige ogen bewaard werden. Dr. Lesser stelde voor dat ze haar Irene zouden noemen. Ze was eind twintig, begin dertig en had kastanjebruin haar dat tot net onder haar schouders viel. Haar ogen hadden dezelfde kleur als de wolken waarin Arthur's Seat die ochtend was schuilgegaan.
  


  
    'Neemt u alstublieft plaats.' Engels accent, Liverpools, dacht Rebus.
  


  
    'Dr. Lesser...' begon Hogan. 'Irene, alstublieft.'
  


  
    'Ach ja.' Hogan wachtte even, alsof hij overwoog of hij het haar zou nazeggen. Als hij dat deed, ging ze hem misschien ook bij zijn voornaam noemen en werd het veel te gezellig. 'U heeft begrepen waarom we hier zijn?'
  


  
    Lesser knikte. Ze had een stoel bijgetrokken zodat ze tegenover de rechercheurs kon gaan zitten. De tweezits was wat krap, merkte Rebus: Bobby en hij naast elkaar, een kilo of tweehonderd samen...
  


  
    'En u heeft begrepen,' was Lesser begonnen, 'dat Robert het recht heeft om geen antwoord te geven. Als hij zich opwindt is het gesprek voorbij, zonder tegenspraak.'
  


  
    Hogan knikte. 'U blijft er natuurlijk bij.'
  


  
    Ze trok een wenkbrauw op. 'Natuurlijk.'
  


  
    Dat antwoord hadden ze verwacht, zij het niet gehoopt. 'Dokter,' begon Rebus, 'misschien kunt u ons op weg helpen. Wat kunnen we van meneer Niles verwachten?'
  


  
    'Ik wil uw eigen oordeel niet -'
  


  
    'Is er bijvoorbeeld iets wat we beter niet kunnen zeggen? Woorden waar hij zich over zou opwinden misschien?'
  


  
    Ze bekeek Rebus met een schattende blik. 'Hij praat niet over wat hij met zijn vrouw heeft gedaan.'
  


  
    'Daarvoor zijn we niet gekomen.'
  


  
    Ze dacht een ogenblik na. 'Hij weet niet dat zijn vriend dood is.'
  


  
    'Hij weet niet dat Herdman dood is?' herhaalde Hogan.
  


  
    'Het nieuws interesseert de meeste patiënten niet.'
  


  
    'Heeft u liever dat we dat zo houden?' raadde Rebus.
  


  
    'U hoeft hem misschien niet eens uit te leggen waarom u zo geïnteresseerd bent in meneer Herdman... '
  


  
    'Klopt, heeft u gelijk in.' Rebus keek Hogan aan. 'Moeten we alleen oppassen dat we onze mond niet voorbijpraten, hè, Bobby?' Terwijl Bobby knikte, werd er op de nog altijd openstaande deur geklopt. Ze stonden alle drie op. Buiten de deur stond een lange, gespierde man. Stierennek, tattoos op de armen. Even dacht Rebus: kijk, zo moeten verplegers eruitzien. Toen zag hij Lessers gezicht en realiseerde zich dat deze reus Robert Niles was.
  


  
    'Robert...' De glimlach stond weer op het gezicht van de arts, maar Rebus wist dat ze zich afvroeg hoe lang Niles daar had gestaan en hoeveel hij had gehoord.
  


  
    'Billy zei...' De stem klonk als onweergerommel.
  


  
    'Dat klopt. Kom binnen, kom binnen.'
  


  
    Terwijl Niles binnenkwam, maakte Hogan aanstalten de deur achter hem dicht te doen.
  


  
    'Hier niet,' corrigeerde Lesser hem. 'Hier staat de deur altijd open.'
  


  
    Dat was op twee manieren te verstaan: openheid, niets te verbergen, of veiligheid omdat een geweldsuitbarsting eerder zou opvallen.
  


  
    Lesser wees Niles haar stoel terwijl zij zich achter haar bureau terugtrok. Toen Niles ging zitten, zochten ook de beide rechercheurs hun evenwicht op de bank.
  


  
    Niles staarde hen aan, zijn gezicht omlaag gericht, de ogen half geloken.
  


  
    'Deze heren willen je een paar vragen stellen, Robert.'
  


  
    'Wat voor vragen?' Niles droeg een verblindend wit T-shirt en een grijze joggingbroek. Rebus probeerde niet naar de tatoeages te staren. Het waren oude, waarschijnlijk nog uit zijn legerdagen. Toen Rebus in dienst zat, was hij de enige rekruut die zijn uitverkiezing niet had gevierd door op zijn eerste thuisverlof een paar tattoos te laten zetten. Niles had onder andere een distel, een paar kronkelende slangen en een dolk gewikkeld in een banier. Rebus vermoedde dat de dolk iets te maken had met zijn tijd bij de SAS, hoewel het regiment lichaamsversiering ontmoedigde; tattoos waren als littekens: identificatiepunten. Die konden je in de problemen brengen als je ooit gevangen werd genomen...
  


  
    Hogan nam het initiatief. 'We willen je wat vragen over je vriend Lee.'
  


  
    'Lee?'
  


  
    'Lee Herdman. Hij komt je wel eens opzoeken.'
  


  
    'Wel eens, ja.' De woorden kwamen traag. Rebus vroeg zich af of Niles erg onder de medicijnen zat.
  


  
    'Heb je hem de laatste tijd nog gezien?'
  


  
    'Paar weken geleden... denk ik.' Niles draaide zijn hoofd om naar dr. Lesser. De tijd speelde in Carbrae waarschijnlijk geen grote rol. Ze knikte bemoedigend.
  


  
    'Waar praten jullie over als hij langskomt?'
  


  
    'Vroeger.'
  


  
    'Iets in het bijzonder?'
  


  
    'Gewoon... vroeger. Toen we het nog goed hadden.'
  


  
    'Vond Lee dat ook?' Hogan brak de vraag af en haalde diep adem, in het besef dat hij in de verleden tijd over Herdman had gepraat.
  


  
    'Waar gaat dit eigenlijk over?' Weer een blik richting Lesser, die Rebus deed denken aan een afgericht dier dat op een commando van zijn baas wacht. 'Moet ik hier zijn?'
  


  
    'De deur staat open, Robert.' Lesser wuifde in die richting. 'Dat weet je.'
  


  
    'Lee schijnt vermist te worden, meneer Niles,' zei Rebus en leunde wat naar voren. 'We proberen erachter te komen wat er met hem is gebeurd.'
  


  
    'Vermist?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Vanuit South Queensferry is het een flink eind rijden naar hier. Jullie moeten wel goed bevriend zijn.'
  


  
    'We hebben samen in het leger gezeten.' Rebus knikte. 'SAS-regiment. Zelfde eenheid?'
  


  
    'Squadron C.'
  


  
    'Heb ik ook nog bijna in gezeten, ooit.' Rebus probeerde een glimlach. 'Ik was een para... ik wou ook bij het regiment.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    Rebus probeerde niet terug te denken. In de diepte schuilden demonen. 'Ik heb de opleiding niet gehaald.'
  


  
    'Hoe snel lag je eruit?'
  


  
    De waarheid zeggen was makkelijker dan liegen. 'Ik had alles gehad behalve de psychologische test.'
  


  
    Niles' gezicht barstte wijd open in een lach. 'Ze hebben je gekraakt.'
  


  
    Rebus knikte. 'Als een zachtgekookt ei, jongen.' Jongen: soldaten onder elkaar.
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Begin jaren zeventig.'
  


  
    'Veel eerder dan ik, dus.' Niles dacht na. 'Ze hebben de ondervragingen moeten veranderen,' herinnerde hij zich. 'Die waren een stuk harder.'
  


  
    'Heb ik meegemaakt.'
  


  
    'Jij bent bij de ondervraging gekraakt? Wat deden ze met je?' Niles had zijn ogen toegeknepen. Hij was nu beter bij de les, een gesprek aan het voeren, iemand anders aan de tand aan het voelen.
  


  
    'Ik zat in een cel... constant lawaai en licht... gegil vanuit de andere cellen... '
  


  
    Rebus wist dat hij nu ieders aandacht had. Niles sloeg zijn handen samen. 'De helikopter?' vroeg hij. Toen Rebus knikte, klapte hij weer en draaide zich naar dr. Lesser. 'Dan doen ze een zak over je hoofd en nemen ze je mee omhoog in een helikopter en ze zeggen dat ze je eruit gooien als je ze niet geeft wat ze willen. En als ze je eruit gooien ben je maar twee meter boven de grond, maar dat weet je niet!' Hij keek Rebus weer aan. 'Daar word je goed gestoord van.' Toen stak hij zijn hand naar Rebus uit.
  


  
    'Zeg dat wel,' stemde Rebus in, terwijl hij de brandende pijn van de handdruk probeerde te verbijten.
  


  
    'Klinkt mij barbaars in de oren,' merkte dr. Lesser op, bleker dan ze al was.
  


  
    'Het is maken of breken,' verbeterde Niles haar.
  


  
    'Het heeft mij gebroken,' stemde Rebus in. 'Maar jij, Robert... heeft het jou gemaakt?'
  


  
    'Een tijdlang wel.' Niles werd rustiger. 'Het is als je eruit komt... dan krijg je het voor je kiezen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Het feit dat je alleen maar...' Hij viel stil, onbeweeglijk als een standbeeld. Een nieuwe chemische reactie die op gang was gekomen? Maar achter Niles' rug schudde dr. Lesser haar hoofd, met de boodschap dat er niets aan de hand was. De reus was gewoon in gedachten verzonken. 'Ik heb een paar para's gekend,' zei hij uiteindelijk. 'Dat waren nog eens harde jongens.'
  


  
    'Ik zat bij de scherpschutters, Para 2.'
  


  
    'In Ulster gezeten dus?'
  


  
    Rebus knikte. 'Onder andere.'
  


  
    Niles tikte tegen de zijkant van zijn neus. Rebus stelde zich voor hoe die vingers een mes omklemden en het lemmet over een gladde witte keel trokken... 'Dienstgeheim,' zei Niles vertrouwelijk.
  


  
    Terwijl Rebus had zitten denken aan diens geheim. 'De laatste keer dat je Lee zag,' vroeg hij zacht, 'had je toen het idee dat het goed met hem ging? Of maakte hij zich misschien ergens zorgen over?'
  


  
    Niles schudde zijn hoofd. 'Lee houdt zich altijd stoer. Ik zie hem nooit down.'
  


  
    'Maar je weet dat hij zich soms down vóélt?'
  


  
    'Wij hebben geleerd om het niet te tonen. Wij zijn kérels!'
  


  
    'Dat klopt,' bevestigde Rebus.
  


  
    'Huilers hebben in het leger niks te zoeken. Huilers kunnen geen vreemdeling doodschieten, of een granaat naar hem gooien. Je moet kunnen... waar je voor wordt opgeleid is...' Maar de woorden kwamen niet. Niles wrong zijn handen samen, alsof hij ze tot leven probeerde te knijpen. Hij keek van Rebus naar Hogan en terug. 'Soms... soms weten ze niet hoe ze ons weer uit moeten zetten...'
  


  
    Hogan ging overeind zitten, is dat bij Lee zo, denk je?' Niles staarde hem aan. 'Hij heeft iets gedaan, hè?'
  


  
    Hogan slikte een antwoord in en keek dr. Lesser hulp zoekend aan. Maar het was te laat. Niles stond langzaam uit zijn stoel op.
  


  
    'Ik ga nu weg,' zei hij en begaf zich naar de deur. Hogan deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Rebus legde hem met een tikje op zijn arm het zwijgen op. Hij wist dat Hogan waarschijnlijk op het punt stond een granaat in de kamer te gooien: Je maat is dood en bij heeft een paar schoolkinderen mee de dood in genomen... Dr. Lesser stond op en liep naar de deuropening om na te gaan of Niles niet om de hoek was blijven staan luisteren. Gerustgesteld nam ze plaats op de stoel waaruit hij juist was opgestaan.
  


  
    'Hij lijkt redelijk goed bij,' merkte Rebus op.
  


  
    'Bij?'
  


  
    'Bij de tijd. Zijn dat de medicijnen?'
  


  
    'Medicijnen doen een deel.' Ze sloeg een in een lange broek gestoken been over het andere. Het viel Rebus op dat ze geen enkel sieraad droeg, niets aan haar polsen of om haar hals, en zo te zien geen oorbellen.
  


  
    'Als-ie... "genezen" is... gaat hij dan terug naar de gevangenis?'
  


  
    'Mensen denken dat het hier een soort vakantie is, vergeleken met de gevangenis. Ik kan u verzekeren: dat is het niet.'
  


  
    'Zo bedoelde ik het niet. Ik vroeg me alleen af -'
  


  
    'Voor zover ik me herinner,' viel Hogan hem in de rede, 'heeft Niles nooit verklaard waarom hij zijn vrouw de keel heeft doorgesneden. Heeft hij u er ooit meer over verteld, dokter?'
  


  
    Ze keek hem strak aan. 'Dat is niet relevant voor uw bezoek.' Hogan haalde zijn schouders op. 'U heeft gelijk. Ik was gewoon nieuwsgierig.'
  


  
    Lesser richtte haar aandacht op Rebus. 'Misschien is het een soort hersenspoeling.'
  


  
    'Hoezo?' vroeg Hogan.
  


  
    Rebus gaf het antwoord. 'Dr. Lesser is het met Niles eens. Ze denkt dat het leger mannen leert moorden en dan niets doet om ze dat af te leren voor ze naar de burgermaatschappij worden teruggestuurd.'
  


  
    'Genoeg gevalsbeschrijvingen die dat lijken te bevestigen,' zei Lesser. Ze zette haar handen op haar dijbenen, een gebaar dat hun zei dat het gesprek voorbij was. Rebus stond tegelijk met haar op, Hogan aarzelde nog.
  


  
    'We zijn van ver gekomen, dokter,' zei hij.
  


  
    'Ik denk niet dat u meer uit Robert zult krijgen, zeker niet vandaag.'
  


  
    'Ik betwijfel of we nog tijd zullen hebben om terug te komen.'
  


  
    'Dat moet u natuurlijk zelf weten.'
  


  
    Uiteindelijk kwam Hogan van de bank overeind. 'Hoe vaak ziet u Niles?'
  


  
    'Ik zie hem elke dag.'
  


  
    'Ik bedoel, onder vier ogen.'
  


  
    'Wat wilt u weten?'
  


  
    'Misschien zou u hem de volgende keer eens naar zijn vriend Lee kunnen vragen.'
  


  
    'Misschien,' erkende ze.
  


  
    'En als hij iets zegt... '
  


  
    'Is dat iets tussen hem en mij.'
  


  
    Hogan knikte. 'Beroepsgeheim,' erkende hij. 'Maar we hebben daar gezinnen die net hun zoon hebben verloren. Misschien zou u voor de verandering eens aan de slachtoffers kunnen proberen te denken.' Hogans toon was harder geworden. Rebus begon hem richting de deur te loodsen.
  


  
    'Excuses voor mijn collega,' zei hij tegen Lesser. 'Een zaak als deze gaat je niet in de koude kleren zitten.'
  


  
    Haar gezicht verzachtte iets. 'Ja, dat begrijp ik... Als u een ogenblik wacht, roep ik Billy.'
  


  
    'Ik denk dat we er zelf wel uit komen,' zei Rebus. Maar op de gang zag hij Billy al hun richting op komen. 'Bedankt voor uw hulp, dokter.' En toen, tegen Hogan: 'Bobby, zeg eens dankjewel tegen de vriendelijke dokter.'
  


  
    'Bedankt, dokter,' wist Hogan uit te brengen. Hij maakte zich uit Rebus' greep los en liep de gang in. Rebus wilde hem volgen.
  


  
    'Inspecteur Rebus?' riep Lesser. Rebus draaide zich naar haar om. 'Misschien moet u zelf ook eens met iemand gaan praten. Counseling, bedoel ik.'
  


  
    'Ik ben al dertig jaar uit het leger.'
  


  
    Ze knikte. 'Niet niks om je bagage zo lang mee te dragen.' Ze sloeg haar armen over elkaar. 'Denk er eens over na.'
  


  
    Rebus knikte en deed een paar stappen terug. Hij wuifde nog even ten afscheid, draaide zich om en begon te lopen, terwijl hij haar ogen nog op zich voelde rusten. Hogan liep voor Billy uit en leek geen behoefte aan gezelschap te hebben. Rebus haalde de verpleger in.
  


  
    'Dat was heel nuttig,' merkte hij op, eigenlijk tegen Billy maar wel zo hard dat Hogan het kon horen.
  


  
    'Mooi.'
  


  
    'De lange reis meer dan waard geweest.'
  


  
    Billy knikte alleen, voldaan dat iemand anders net zo'n fijne dag beleefde als hijzelf.
  


  
    'Billy,' zei Rebus en legde een hand op de schouder van de jongeman, 'bekijken we het bezoekersboek hier of daar in het poorthuis?' Billy keek verbluft. 'Heb je het dr. Lesser niet horen zeggen?' ploegde Rebus voort. 'We hoeven alleen te kijken op welke data Herdman op bezoek is geweest.'
  


  
    'Dat boek hebben ze bij de ingang.'
  


  
    'Dan moeten we het daar maar inzien.' Rebus keek de verpleger met een vertrouwenwekkende glimlach aan. 'Kopje koffie erbij misschien?'
  


  
    In het poortgebouw hadden ze een waterkoker en de portier maakte twee mokken oploskoffie. Billy ging terug naar het ziekenhuis.
  


  
    'Gaat-ie rechtstreeks naar Lesser, denk je?' zei Hogan op fluistertoon.
  


  
    'Laten we maar voortmaken.'
  


  
    Niet zo gemakkelijk met een zo welwillende portier die hen honderduit vroeg over het leven als rechercheur. Het was hier waarschijnlijk dodelijk saai, de hele dag in zijn hokje, een batterij monitoren, en per uur een paar auto's... Hogan voerde hem wat anekdotes, die hij volgens Rebus grotendeels uit zijn duim zoog. Het bezoekersboek was een ouderwets grootboek met kolommen voor de datum, tijd, naam en adres van de bezoeker, en wie hij had bezocht. Die laatste kolom was weer onderverdeeld in artsen en patiënten. Rebus begon met de namen van bezoekers en liet zijn vingers vlug langs drie bladzijden gaan totdat hij Lee Herdman had gevonden. Bijna precies een maand geleden, dus Niles had er niet ver naast gezeten. Met de pen losjes in zijn hand krabbelde Rebus de gegevens in zijn aantekeningenboekje. Ze hadden althans iets om mee terug te nemen naar Edinburgh.
  


  
    Hij nam even pauze om een slokje te nemen uit de gebarsten mok met bloemetjespatroon. De inhoud smaakte als een van die goedkope supermarktmengsels, meer cichorei dan koffie. Hetzelfde soort spul als zijn vader kocht, om een paar penny's uit te sparen. In zijn tienerjaren had Rebus eens een duurder merk mee naar huis gebracht, maar zijn vader wilde er niet aan.
  


  
    'Lekkere koffie,' zei hij nu tegen de portier, die in zijn nopjes leek met het compliment.
  


  
    'Zijn we onderhand klaar hier?' vroeg Hogan, moe van het verhalen vertellen.
  


  
    Rebus knikte, maar liet zijn ogen nog een laatste keer langs de kolommen glijden. Niet die van de bezoekers ditmaal, maar van bezochte patiënten...
  


  
    'We krijgen gezelschap,' waarschuwde Hogan. Rebus keek op. Hogan wees naar een van de monitoren. Dr. Lesser die, vergezeld van Billy, het hoofdgebouw uit kwam en over het pad in hun richting snelde.
  


  
    Rebus keek terug in het register en zag R. Niles weer. R. Niles / Dr. Lesser. En een andere bezoeker, niet Lee Herdman.
  


  
    Dat hebben we haar niet gevraagd! Rebus kon zichzelf wel meppen.
  


  
    'We zijn hier weg, John.' Hogan zette zijn kop neer. Maar Rebus maakte geen aanstalten. Hogan staarde hem aan en Rebus knipoogde alleen. Toen vloog de deur open en stond Lesser voor hen.
  


  
    'Wie heeft u toestemming gegeven,' siste ze, 'om een vertrouwelijk register door te neuzen?'
  


  
    'We waren vergeten te vragen naar andere bezoekers,' legde Rebus haar kalmpjes uit. Toen tikte hij met zijn vinger op het gastenboek. 'Wie is Douglas Brimson?'
  


  
    'Dat gaat u niet aan.'
  


  
    'Hoe weet u dat?' Rebus schreef onder het praten de naam op. 'Wat doet u daar?'
  


  
    Rebus sloeg zijn aantekeningenboekje dicht en liet het in zijn zak glijden. Toen knikte hij naar Hogan.
  


  
    'Nogmaals bedankt, dokter,' zei Hogan, bij wijze van afscheid. Ze negeerde hem en keek Rebus kwaad aan.
  


  
    'Ik ga hier een klacht over indienen,' waarschuwde ze hem.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Tegen het eind van de dag ben ik toch al geschorst. Nogmaals bedankt voor uw hulp.' Hij liep langs haar heen en volgde Hogan naar de parkeerplaats.
  


  
    'Ik ben wat opgeknapt,' zei Hogan. 'Het was misschien een goedkope truc, maar we hebben er wél een punt mee gescoord.'
  


  
    'Goedkope punten moet je koesteren,' stemde Rebus in.
  


  
    Hogan bleef staan bij de Passat en rommelde in zijn zakken op zoek naar de sleutels. 'Douglas Brimson?' vroeg hij.
  


  
    'Ook iemand die bij Niles op bezoek kwam,' legde Rebus uit. 'Met een adres op Turnhouse.'
  


  
    'Turnhouse?' Hogan fronste zijn wenkbrauwen. 'Je bedoelt het vliegveld?'
  


  
    Rebus knikte.
  


  
    'Is daar nog iets anders dan?'
  


  
    'Afgezien van het vliegveld, bedoel je?' Rebus haalde zijn schouders op. 'Kan de moeite van het uitzoeken waard zijn,' zei hij terwijl de centrale deurvergrendeling van de auto opensprong.
  


  
    'Wat was dat voor verhaal dat je geschorst wordt?'
  


  
    'Ik moest iets zeggen.'
  


  
    'Maar waarom zoiets?'
  


  
    'Jezus, man, als je me op de bank had willen leggen, had je het daar moeten doen.'
  


  
    'Als er iets is wat ik zou moeten weten... '
  


  
    'Is er niet.'
  


  
    'Ik heb je erbij gehaald, ik kan je net zo gemakkelijk weer terugsturen. Onthou dat.'
  


  
    'Je kan iemand echt motiveren, Bobby.' Rebus trok zijn portier dicht. Het werd een lange rit.
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    MAKE MY DAY (C.O.D.Y.)
  


  
    Siobhan staarde nogmaals naar het briefje. Zelfde handschrift als gisteren, daar was ze zeker van. Gisteren gepost. Het adres klopte helemaal, tot en met de postcode van het bureau. Geen naam dit keer, maar ze had geen naam nodig, wel? Zo bedoelde de afzender het.
  


  
    Make my day: Een verwijzing naar Clint Eastwoods Dirty Harry? Kende ze iemand die Harry heette? Nee. Ze wist niet of ze geacht werd de afkorting C.O.D.Y. te kennen, maar ze wist direct wat het betekende: Come On Die Young. Het was de titel van een cd van Mogwai, een die ze een tijdje terug had gekocht. Een graffititekst van een Amerikaanse straatbende of zoiets. Kende ze iemand die van Mogwai hield? Ze had Rebus maanden geleden een paar Mogwai-albums geleend. Op het bureau kende eigenlijk niemand haar muzieksmaak. Grant Hood was een paar keer bij haar thuis geweest... Eric Bain ook... Misschien had de afzender niet gedacht dat ze het direct zou begrijpen, zonder het uit te hoeven zoeken. Ze nam aan dat de meeste fans van de band jonger waren dan zij, in de twintig, begin dertig. Grotendeels mannen ook, waarschijnlijk. Mogwai speelde instrumentale nummers, een mengsel van ambient-gitaarklanken met oorverdovende herrie. Ze kon zich niet herinneren of Rebus die cd's ooit had teruggegeven... Was één ervan Come On Die Young?
  


  
    Zonder het te beseffen was ze van haar bureau naar het raam gelopen en tuurde uit op St. Leonard's Lane. Het recherchekantoor was verlaten, alle gesprekken in de Port Edgar-zaak waren klaar. De processen-verbaal waren waarschijnlijk uitgetypt en geordend. Iemand had opdracht gekregen ze allemaal in te voeren in het computersysteem, om te zien of de technologie dwarsverbanden kon vinden die de gewone stervelingen hadden gemist.
  


  
    De briefschrijver wilde dat zij z'n dag goed zou maken. Zijn dag? Ze bestudeerde het handschrift opnieuw. Een deskundige zou misschien kunnen onderscheiden of het een mannelijk of vrouwelijk handschrift was. Ze vermoedde dat de afzender zijn of haar echte handschrift had gemaskeerd, vandaar het gekrabbel. Ze ging weer aan haar bureau zitten en belde Ray Duff.
  


  
    'Ray, met Siobhan - heb je al iets gevonden?'
  


  
    'Jij ook goeiemorgen, brigadier Clarke. Had ik niet gezegd dat ik je meteen zou bellen als ik je iets te melden had?'
  


  
    'Dus niet?'
  


  
    'Dus niet, nee. Omdat ik dus nog tot over m'n oren in het werk zit. Zodat ik nog niet veel aan je brief heb kunnen doen. Zodat ik je dus niks meer kan bieden dan mijn verontschuldigingen en het excuus dat ik ook maar van vlees en bloed ben.'
  


  
    'Sorry, Ray.' Ze zuchtte en kneep in de brug van haar neus.
  


  
    'Je hebt er weer een gehad?' raadde hij.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Gisteren één, vandaag één?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Wil je me deze ook sturen?'
  


  
    'Ik denk dat ik die nog even vasthou.'
  


  
    'Ik bel je zodra ik nieuws heb.'
  


  
    'Weet ik. Sorry voor de overlast.'
  


  
    'Praat er met iemand over, Siobhan.'
  


  
    'Heb ik al gedaan. Dag, Ray.'
  


  
    Ze verbrak de verbinding en probeerde Rebus' mobiele nummer, maar hij nam niet op. Ze deed geen moeite een boodschap in te spreken. Vouwde het briefje op, stopte het terug in de envelop en liet die in haar zak glijden. Op haar bureau stond de laptop van een dode scholier, haar taak voor die dag. Over de honderd bestanden, sommige waarschijnlijk programmabestanden, maar de meeste waren documenten aangemaakt door Derek Renshaw. Een paar had ze al bekeken: correspondentie, schoolopstellen. Niets over het auto-ongeluk waarbij zijn vriend was omgekomen. Blijkbaar was hij bezig geweest met het opzetten van een jazz-fanzine. Er waren layoutpagina's, ingescande foto's, sommige van internet geplukt. Veel enthousiasme, maar weinig schrijfkunst. 'Miles was een vernieuwer, absoluut, maar later etaleerde hij vooral zijn neus voor talent. Hij verzamelde jonge muzikanten om zich heen om zijn muziek een nieuwe injectie te geven...' Ja, Miles en injecties, daar had Siobhan ooit van gehoord. Ze staarde naar de laptop die voor haar stond en probeerde zich te concentreren. Het woord CODY stuiterde door haar hoofd. Misschien was het een hint... een verwijzing naar iemand die zo heette. Ze dacht niet dat ze zelf iemand kende met die naam. Een akelige gedachte kwam bij haar op: Fairstone leefde nog en het zwartgeblakerde lijk in zijn huis behoorde toe aan een zekere Cody. Ze schudde haar hoofd leeg, haalde diep adem en ging weer aan de slag.
  


  
    En liep direct tegen een obstakel op. Ze kon niet op Derek Renshaws e-mailaccount inloggen zonder zijn wachtwoord. Ze pakte de telefoon en belde naar South Queensferry, opgelucht toen Kate opnam en niet haar vader.
  


  
    'Hallo Kate, met Siobhan Clarke.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik heb Dereks computer hier.'
  


  
    'Dat zei papa al.'
  


  
    'Maar ik was vergeten naar zijn wachtwoord te vragen.'
  


  
    'Waar heb je dat voor nodig?'
  


  
    'Om zijn nieuwe e-mails te bekijken.'
  


  
    'Waarom?' Ze klonk getergd, wilde dat het allemaal voorbij was. 'Dat is nu eenmaal ons werk, Kate.' Stilte aan de lijn. 'Kate?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ik dacht even dat je had opgehangen.'
  


  
    'O... oké.' En toen viel de lijn stil. Kate Renshaw had opgehangen. Siobhan vloekte binnensmonds en besloot het later nog eens te proberen, of het Rebus te laten doen. Hij was immers familie. Bovendien had ze de map met alle oude e-mails van Derek, daar kon ze zonder wachtwoord wel bij. Ze scrolde omhoog en zag dat zijn e-mails vier jaar teruggingen. Ze hoopte maar dat Derek ordelijk was en de rommel had weggegooid. Ze was er vijf minuten mee bezig en de rugbyscores en wedstrijdverslagen begonnen haar al te vervelen toen de telefoon ging. Het was Kate.
  


  
    'Het spijt me, echt,' klonk de stem. 'Hoeft niet, het is al goed.'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Jij probeert gewoon je werk te doen.'
  


  
    'Daarom hoef jij het nog niet leuk te vinden. Eerlijk gezegd vind ik het zelf ook niet altijd leuk.'
  


  
    'Zijn wachtwoord was Miles.'
  


  
    Natuurlijk. Met een paar minuten lateraal denken had Siobhan daar zelf op kunnen komen.
  


  
    'Bedankt, Kate.'
  


  
    'Hij zat graag op internet. Papa klaagde een tijd over de telefoonrekeningen.'
  


  
    'Je kon goed met hem opschieten, hè?'
  


  
    'Misschien wel.'
  


  
    'Niet elke broer geeft z'n wachtwoord zomaar af.'
  


  
    Ze snoof, bijna alsof ze lachte. 'Ik had het zo te pakken. Ik hoefde maar drie keer te raden. Hij probeerde het mijne te raden, en ik dat van hem.'
  


  
    'En lukte het hem?'
  


  
    'Hij heeft me er dagenlang over aan m'n kop gezeurd, hij kwam steeds met nieuwe ideeën.'
  


  
    Siobhans linker elleboog rustte op het bureaublad. Ze sloot haar vuist en legde haar hoofd erop. Dit kon wel eens een lang gesprek worden, een gesprek waar Kate behoefte aan had.
  


  
    Herinneringen aan Derek.
  


  
    'Hadden jullie dezelfde muzikale smaak?'
  


  
    'God, nee. Die muziek van hem was mij allemaal veel te intellectueel. Zat-ie urenlang op zijn kamer, en als je er binnenkwam, zat-ie in kleermakerszit op z'n bed, met zijn hoofd in de wolken. Ik probeerde hem mee te slepen naar een paar disco's in de stad, maar hij zei dat-ie ze deprimerend vond.' Ze snoof weer. 'Nou ja, ieder z'n meug, zal ik maar zeggen. Hij is een keer in elkaar geslagen, weet je.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In de stad. Ik denk dat hij daarna meer thuisbleef. Een paar lui die hij tegenkwam hadden het niet op z'n "bekakte" accent. Dat heb je veel, hoor. Wij zijn allemaal kakkers omdat onze ouders rijke zakkenwassers zijn die onze school betalen, en zij zijn allemaal sloebers die in de bijstand terechtkomen... daar begint het mee.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De agressie. Ik weet nog dat we mijn laatste jaar op Port Edgar een brief thuis kregen met het "advies" niet in ons schooluniform de stad in te gaan, tenzij op een begeleide excursie.' Ze slaakte een lange zucht. 'Mijn ouders moesten elke penny omkeren om ons naar een particuliere school te laten gaan. Misschien is dat zelfs wel wat ze uit elkaar heeft gedreven.'
  


  
    'Dat zal toch niet?'
  


  
    'Als ze ruzie hadden, ging het meestal over geld.'
  


  
    'Dan nog... '
  


  
    Aan de andere kant bleef het even stil. 'Ik ben gaan rondkijken op internet, dingen uitzoeken.'
  


  
    'Wat voor dingen?'
  


  
    'Van alles... erachter proberen te komen waarom hij het heeft gedaan.'
  


  
    'Lee Herdman, bedoel je?'
  


  
    'Er is een boek van een Amerikaan... Een psychiater of zoiets. Weet je hoe het heet?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Slechte mensen doen waar goede mensen van dromen. Kun je je daar iets bij voorstellen?'
  


  
    'Zou ik het boek misschien eerst moeten lezen.'
  


  
    'Volgens mij bedoelt hij dat we het allemaal in ons hebben, die neiging om... nou ja... '
  


  
    'Dat weet ik nog zo net niet, hoor.' Siobhan dacht nog na over Derek Renshaw. Dat hij in elkaar was geslagen, daar had ze tot nu toe ook niets over gevonden op zijn computer. Zoveel geheimen... 'Kate, mag ik je iets vragen...?'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Derek was toch niet depressief of zoiets? Ik bedoel, hij deed aan sport en zo.'
  


  
    'Ja, maar als-ie thuiskwam... '
  


  
    'Zat-ie het liefst op zijn kamer?' raadde Siobhan.
  


  
    'Met z'n jazz en z'n computer.'
  


  
    'Weet je wat voor sites? Bepaalde favorieten?'
  


  
    'Er waren van die chatrooms en forums die hij bezocht.'
  


  
    'Laat me raden: sport en jazz?'
  


  
    'In de roos.' Het bleef even stil. 'Weet je nog wat ik zei over Stuart Cotters familie?'
  


  
    Stuart Cotter: het slachtoffer van het ongeluk. 'Ja, dat weet ik nog,' zei Siobhan.
  


  
    'Je dacht zeker dat ik gek was, of niet?' Kate probeerde een luchtige toon.
  


  
    'Dat wordt uitgezocht, maak je geen zorgen.'
  


  
    'Maar eigenlijk meende ik het niet, weet je. Ik denk niet echt dat Stuarts familie zoiets... zoiets zou doen.'
  


  
    'Ik begrijp het, Kate.' Weer een stilte op de lijn, nu langer. 'Heb je weer opgehangen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Is er nog iets waar je over wil praten?'
  


  
    'Ik moet je niet van je werk afhouden.'
  


  
    'Je kunt me altijd bellen, Kate. Ook als je alleen maar wat wil babbelen.'
  


  
    'Bedankt, Siobhan. Dat is lief van je.'
  


  
    'Tot dan, hè?' Siobhan hing op en staarde weer naar het scherm. Ze legde haar hand op de zak van haar jasje en voelde de contouren van de envelop.
  


  
    C.O.D.Y.
  


  
    Het leek ineens niet meer zo belangrijk.
  


  
    Ze ging weer aan het werk, plugde de laptop in een telefoonlijn en verschafte zich met Dereks wachtwoord toegang tot een vloedgolf aan nieuwe e-mails, grotendeels spam of periodieke nieuwsberichten. Ook een paar namen die ze herkende van de oude email. Vrienden die Derek waarschijnlijk nooit had ontmoet behalve online, vrienden over de hele wereld die zijn interesses deelden. Vrienden die niet wisten dat hij dood was.
  


  
    Ze rechtte haar rug en voelde de wervels knakken. Ze had een stijve nek en een blik op haar horloge leerde haar dat het een late lunch werd. Ze had geen honger maar wist dat ze wat moest eten. Waar ze het meest zin in had was een dubbele espresso, misschien met iets van chocola erbij. Die leven schenkende dubbele shot suiker-cafeïne.
  


  
    'Ik geef er niet aan toe,' zei ze tegen zichzelf. In plaats daarvan zou ze naar de Engine Shed gaan, waar ze biologisch voedsel en vruchtenthee serveerden. Ze viste een paperback en haar GSM uit haar schoudertas en borg de tas op in de onderste la van haar bureau - je kon niet voorzichtig genoeg zijn in een politiebureau. De paperback was een kritiek op de rockscene door een vrouwelijke dichteres, die ze al tijden probeerde uit te lezen. Toen ze naar de deur liep, kwam George 'Hi-Ho' Silvers het kantoor binnen. 'Ik ben even lunchen, George,' liet Siobhan hem weten.
  


  
    Hij keek de lege ruimte rond. 'Goed als ik met je meega?'
  


  
    'Sorry, George, ik heb een afspraak,' loog ze vrolijk. 'Trouwens, een van ons moet het fort bewaken.'
  


  
    Ze liep de trap af en verliet het bureau door de hoofdingang, linksaf St. Leonard's Lane in. Haar blik was gericht op het schermpje van haar mobiel, om te kijken naar gemiste oproepen, toen een hand zwaar op haar schouder landde. Een diepe, grommende stem: 'Hé.' Siobhan draaide zich om en liet zowel de mobiel als de paperback vallen. Ze greep een pols vast, draaide die om en trok hem hard omlaag, zodat haar belager op zijn knieën viel.
  


  
    'Jezus christus!' hijgde de man. Ze kon niet veel meer zien dan zijn kruin. Kort donker haar, met gel in stekeltjes overeind gezet. Antracietgrijs kostuum. Zwaar gebouwd, niet lang...
  


  
    Niet Martin Fairstone.
  


  
    'Wie bent u?' snauwde Siobhan. Ze had zijn pols nog altijd omhoog tegen zijn rug en duwde hem naar voren. Ze hoorde autodeuren open- en dichtgaan, keek op en zag een man en een vrouw die zich naar haar toe haastten.
  


  
    'Ik wilde alleen even praten,' hijgde haar aanvaller. 'Ik ben journalist. Holly... Steve Holly.'
  


  
    Siobhan liet zijn pols los. Holly hield zijn zere arm vast terwijl hij opstond.
  


  
    'Wat is hier aan de hand?' vroeg de vrouw. Siobhan herkende haar: Whiteread, de inlichtingenofficier van het leger. Simms verscheen naast haar met een dun glimlachje op zijn gezicht, een blijk van waardering voor Siobhans reflexen.
  


  
    'Niks,' deelde Siobhan hun mee.
  


  
    'Het zag er niet uit als niks.' Whiteread staarde naar Steve Holly.
  


  
    'Hij is een journalist,' legde Siobhan uit.
  


  
    'Als we dat hadden geweten,' zei Simms, 'hadden we even gewacht voor we hem kwamen ontzetten.'
  


  
    'Nou, dank u wel,' sputterde Holly en wreef over zijn elleboog.
  


  
    Hij keek van Simms naar Whiteread. 'Ik heb u eerder gezien... bij Herdmans flat, als ik me niet vergis. Ik dacht dat ik alle rechercheurs wel van gezicht kende.' Hij rechtte zijn rug en stak zijn hand uit naar Simms, in de veronderstelling dat hij de meerdere van de twee was. 'Steve Holly.'
  


  
    Simms keek opzij naar Whiteread en maakte Holly zo direct opmerkzaam op zijn vergissing. Hij draaide zich iets zodat zijn hand nu uitstak richting de vrouw, en herhaalde zijn naam. Whiteread negeerde hem.
  


  
    'Gaat u altijd zo om met de pers, brigadier Clarke?'
  


  
    'Soms zet ik een hoofdklem.'
  


  
    'Goed idee, je aanval variëren,' stemde Whiteread in.
  


  
    'Weet de vijand niet wat-ie moet verwachten,' viel Simms haar bij.
  


  
    'Waarom krijg ik het gevoel dat jullie me uitlachen?' vroeg Holly.
  


  
    Siobhan raapte net haar mobiel en boek op. Ze keek of de telefoon nog heel was. 'Wat wilt u?'
  


  
    'Een paar korte vragen.'
  


  
    'Waarover precies?'
  


  
    Holly staarde naar de twee militairen. 'Het publiek stoort u niet, brigadier Clarke?'
  


  
    'Ik heb u toch niks te zeggen,' antwoordde Siobhan.
  


  
    'Hoe weet u dat voor u me aangehoord heeft?'
  


  
    'Omdat u me naar Martin Fairstone gaat vragen.'
  


  
    'O ja?' Holly trok een wenkbrauw op. 'Oké, misschien was ik dat van plan... maar nu vraag ik me af waarom u zo gespannen bent en waarom u niet over Fairstone wil praten.'
  


  
    Ik ben zo gespannen vanwége die verrekte Fairstone, had Siobhan willen gillen. Maar in plaats daarvan snoof ze misprijzend. De Engine Shed was van de baan; Holly zou haar gewoon daarheen volgen, een stoel naast haar nemen... 'Ik ga naar binnen,' zei ze.
  


  
    'Pas maar op dat niemand u daar op de schouder tikt,' zei Holly. 'En zeg inspecteur Rebus dat het me spijt... '
  


  
    Siobhan trapte er niet in. Ze begaf zich naar de deur, maar Whiteread versperde haar de weg.
  


  
    'Kunnen we even praten?' vroeg ze. 'Ik heb lunchpauze.'
  


  
    'Ik zou zelf ook wel iets lusten,' zei Whiteread, met een blik op haar instemmend knikkende collega. Siobhan zuchtte.
  


  
    'Dan kunt u beter mee naar binnen komen.' Ze duwde tegen de draaideur en Whiteread kwam vlak achter haar aan. Simms wilde hen volgen, maar wachtte even en richtte zich tot de journalist.
  


  
    'U werkt voor een krant?' vroeg hij. Holly knikte. Simms schonk hem een glimlach. 'Daar heb ik ooit een kerel mee doodgemaakt.' Toen draaide hij zich om en volgde de vrouwen naar binnen.
  


  
    
  


  
    Veel was er in de kantine niet meer te krijgen. Whiteread en Siobhan kozen sandwiches, en Simms een groot bord friet met witte bonen in tomatensaus.
  


  
    'Wat bedoelde hij met wat hij zei over Rebus?' vroeg Whiteread, terwijl ze in haar theekopje roerde.
  


  
    'Niks belangrijks,' zei Siobhan.
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Zeg... '
  


  
    'Wij zijn hier niet de vijand, Siobhan. Ik snap het wel: jullie vertrouwen de agenten van een ander bureau waarschijnlijk al niet, laat staan buitenstaanders als wij. Maar we staan aan dezelfde kant.'
  


  
    'Daar gaat het niet om. Wat er net gebeurde heeft gewoon niks te maken met Port Edgar, Lee Herdman of de SAS.'
  


  
    Whiteread hield haar blik op haar gericht en knikte toen gelaten.
  


  
    'Maar waar wou u het over hebben?' vroeg Siobhan. 'Eigenlijk wilden we inspecteur Rebus spreken.'
  


  
    'Die is niet hier.'
  


  
    'Dat zeiden ze in South Queensferry ook al.'
  


  
    'En u bent toch gekomen?'
  


  
    Whiteread bestudeerde omstandig het beleg van haar sandwich. 'Zoals je ziet.'
  


  
    'Hij was niet hier... maar u wist dat ik er wel was?'
  


  
    Whiteread glimlachte. 'Rebus heeft de SAS-opleiding gedaan, maar niet gehaald.'
  


  
    'Dat zei u al.'
  


  
    'Heeft-ie je ooit verteld hoe dat is gegaan?'
  


  
    Siobhan besloot geen antwoord te geven; hij had haar nooit deelgenoot gemaakt van dat stuk van zijn verleden, maar dat ging niemand iets aan. Voor Whiteread was haar zwijgen antwoord genoeg.
  


  
    'Hij kon het niet aan. Liet het hele leger achter zich, kreeg een zenuwinzinking. Woonde een tijdje aan zee, ten noorden van hier.'
  


  
    'Fife,' vulde Simms aan, met zijn mond vol friet.
  


  
    'Dat u dat allemaal weet. Ik dacht dat u zich met Herdman moest bezighouden.'
  


  
    Whiteread knikte. 'Het punt is: Herdman stond niet aangevinkt.'
  


  
    'Aangevinkt?'
  


  
    'Als potentieel gestoord,' zei Simms. Whitereads ogen spogen vuur en hij slikte snel en ging door met eten.
  


  
    'Gestoord is niet het goede woord,' corrigeerde Whiteread hem ter wille van Siobhan.
  


  
    'Maar John stond bij u wel aangevinkt?' raadde Siobhan.
  


  
    'Ja,' gaf Whiteread toe. 'Vanwege die zenuwinzinking, zie je. En toen ging hij bij de politie en zijn naam verscheen vrij regelmatig in de media... '
  


  
    En binnenkort weer, dacht Siobhan. 'Ik zie nog niet in wat dat met het onderzoek te maken heeft,' zei ze, en hoopte dat haar stem rustig klonk.
  


  
    'Het gaat erom dat inspecteur Rebus bruikbare ideeën zou kunnen hebben,' legde Whiteread uit. 'Inspecteur Hogan schijnt dat in ieder geval te denken. Hij heeft Rebus toch meegenomen naar Carbrae? Op bezoek bij Robert Niles?'
  


  
    'Nog zo'n opvallend wanproduct van het leger,' voelde Siobhan zich gedwongen te zeggen.
  


  
    Whiteread nam niet de moeite om op het commentaar te reageren, maar legde het restant van haar sandwich terug op haar bord en bracht haar theebeker naar haar lippen. Siobhans mobiel ging over. Ze keek op het scherm: Rebus.
  


  
    'Ogenblikje,' zei ze; ze stapte van tafel op en liep naar de drankenautomaat. 'Hoe is het gegaan?' vroeg ze zacht.
  


  
    'We hebben een naam. Kun jij die natrekken?'
  


  
    'Wat voor naam?'
  


  
    'Brimson.' Rebus spelde het voor haar. 'Voornaam Douglas. Adres op Turnhouse.'
  


  
    'Wat, het vliegveld?'
  


  
    'Voor zover we weten. Hij kwam ook bij Niles op bezoek.
  


  
    'En woont niet ver van South Queensferry, dus kan hij Herdman gekend hebben.' Siobhan keek om naar waar Whiteread en Simms met elkaar zaten te praten. 'Ik heb je legervrienden hier op bezoek. Moet ik de naam van die Brimson eens laten vallen, kijken of hij ook uit het leger komt?'
  


  
    'Jezus, nee. Luisteren ze mee?'
  


  
    'Ik zit met ze te lunchen in de kantine. Maak je geen zorgen, ze kunnen me niet horen.'
  


  
    'Wat doen ze daar?'
  


  
    'Whiteread eet een sandwich, Simms zit in een groot bord patat te spaaien.' Ze wachtte even. 'En mij proberen ze te grillen.'
  


  
    'Moet ik daarom lachen?'
  


  
    'Sorry, zwakke grap. Heb je Templer al gesproken?'
  


  
    'Nee. Hoe is haar stemming?'
  


  
    'Ik heb 'r de hele ochtend weten te ontlopen.'
  


  
    'Waarschijnlijk moest ze eerst met de pathologen praten voor ze mij aan het spit rijgt.'
  


  
    'Wie maakt hier nou flauwe grappen?'
  


  
    'Ik wou dat het een grap was.'
  


  
    'Hoe snel kun je weer terug zijn?'
  


  
    'Vandaag niet, als het aan mij ligt. Bobby wil met de rechter praten.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Om een paar punten op te helderen.'
  


  
    'En daar heb je de rest van de dag voor nodig?'
  


  
    'Jij hebt mij niet nodig om jezelf daar aan de gang te houden. En ondertussen hoeft dat stel aasgieren niks te weten.'
  


  
    Stel aasgieren: Siobhan wierp een blik in hun richting. Ze waren gestopt met praten en klaar met eten. Beiden zaten haar aan te staren.
  


  
    'Steve Holly is ook langs komen snuffelen,' zei Siobhan tegen Rebus.
  


  
    'Je hebt hem toch wel in z'n ballen getrapt en weggejaagd?'
  


  
    'Nou, ver zit je er niet naast... '
  


  
    'Laten we voor het eind van de dag nog even praten.'
  


  
    'Ik ben hier.'
  


  
    'Laptop heeft niks opgeleverd?'
  


  
    'Tot nu toe niet.'
  


  
    'Blijf proberen.'
  


  
    De verbinding werd verbroken en een vrolijk klinkende reeks piepjes liet Siobhan weten dat Rebus had opgehangen. Ze liep terug naar de tafel met een opgeprikte glimlach.
  


  
    'Ik moet terug,' zei ze.
  


  
    'We kunnen je een lift geven,' opperde Simms. 'Naar boven bedoel ik.'
  


  
    'Ben je in South Queensferry klaar?' vroeg Whiteread. 'Ik heb hier een paar dingen af te werken.'
  


  
    'Dingen?'
  


  
    'Losse eindjes van voordat dit allemaal begon.'
  


  
    'Papierwerk, hè?' zei Simms meelevend. Maar de blik op Whitereads gezicht gaf aan dat zij er niet in trapte.
  


  
    'Ik kan u maar beter uitlaten,' ging Siobhan verder.
  


  
    'Hoe ziet een recherchekantoor eruit?' vroeg Whiteread. 'Heb ik me vaak afgevraagd... '
  


  
    'Ik zal u een keer een rondleiding geven,' beloofde Siobhan. 'Als we niet omkomen in het werk.'
  


  
    Siobhan had niet het idee dat die belofte Whitereads dag goedmaakte.
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    Lord Jarvies was eind vijftig. Bobby Hogan had Rebus tijdens de terugreis naar Edinburgh de familiegeschiedenis uit de doeken gedaan. Gescheiden van zijn eerste vrouw, hertrouwd en vader geworden van Anthony, het enige kind uit deze tweede verbintenis. Hij en zijn vrouw woonden in Murrayfield.
  


  
    'Daar heb je ook genoeg goeie scholen,' had Rebus opgemerkt, met het oog op de afstand tussen Murrayfield en South Queensferry. Maar Roland Jarvies was een oud-leerling van Port Edgar en had als twintiger nog gespeeld voor het rugbyteam van de reünisten van Port Edgar.
  


  
    'Welke positie?' had Rebus gevraagd.
  


  
    'Ach, man,' had Bobby Hogan geantwoord, 'wat ik van rugby weet, kun je op een van jouw sigarettenpeuken schrijven.'
  


  
    Hogan had verwacht de rechter thuis te treffen, geschokt en in de rouw. Een paar telefoontjes later wist hij dat Jarvies weer aan het werk was, en dus te vinden in de rechtbank in Chambers Street, tegenover het museum waar Jean Burchill werkte. Rebus overwoog haar te bellen - ze hadden misschien even samen koffie kunnen drinken - maar besloot van niet. Ze zou immers direct zien dat er iets met zijn handen was. Beter uitstellen tot ze genezen waren. De handdruk die Robert Niles hem had gegeven, tintelde nog na.
  


  
    'Heb je ooit met Jarvies te maken gehad?' vroeg Hogan terwijl hij op een gele lijn parkeerde voor wat ooit de tandheelkundige kliniek van de stad was geweest, nu omgebouwd tot een nachtclub en bar.
  


  
    'Wel eens. Jij?'
  


  
    'Een of twee keer.'
  


  
    'Ooit iets gedaan waardoor hij je nog zou kennen?'
  


  
    'Komen we gauw genoeg achter, of niet?' zei Hogan en legde een briefje op het dashboard waarop stond dat de auto daar vanwege 'politiezaken' moest staan.
  


  
    'Een bon riskeren is misschien goedkoper,' opperde Rebus.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Denk eens na.'
  


  
    Hogan fronste zijn wenkbrauwen nadenkend en knikte toen. Niet iedereen die de rechtbank verliet was even dol op de politie. Een bon kostte misschien dertig pond (en kon na een vertrouwelijk gesprekje altijd worden ingetrokken), goedkoop vergeleken met een bekraste carrosserie. Hogan haalde het briefje weg.
  


  
    De Sheriff Court was een modern gebouw, maar niet populair: opgedroogd spuug op de ramen en graffiti op de muren. De rechter was zich aan het omkleden en Rebus en Hogan werden naar de kleedkamer begeleid. De assistent maakte een lichte buiging voor hij vertrok.
  


  
    Jarvies had net zijn toga verwisseld voor een krijtstreepkostuum, compleet met horlogeketting. Een perfect geknoopte bordeauxrode das en diep glanzende brogues aan zijn voeten. Zijn gezicht zag er ook glimmend gepoetst uit, met op beide wangen een maaswerk van fijne rode adertjes. Op een tafel lag de werkkleding van de andere rechters in stapeltjes uitgestald: zwarte toga, witte kraag, grijze pruik. Bij elk stapeltje de naam van de eigenaar.
  


  
    'Pak een stoel als u er een kunt vinden,' zei Jarvies. 'Ik ben bijna klaar.' Toen hij opkeek hing zijn mond iets open, zoals ook zo vaak in de rechtszaal. De eerste keer dat Rebus voor hem had moeten getuigen, had dat trekje hem enigszins van zijn stuk gebracht omdat hij steeds dacht dat de edelachtbare hem in de rede wilde vallen. 'Ik heb zo een andere afspraak, daarom kon ik u alleen hier ontvangen.'
  


  
    'Dat is prima, meneer,' zei Hogan.
  


  
    'Om eerlijk te zijn,' voegde Rebus eraan toe, 'na wat u hebt meegemaakt, staan we ervan te kijken dat u alweer hier bent.'
  


  
    'We laten ons door dat tuig toch niet kleinkrijgen, wel?' antwoordde de rechter. Het klonk alsof het niet de eerste keer was dat hij die uitleg had gegeven. 'Maar goed, wat kan ik voor u doen?'
  


  
    Rebus en Hogan wisselden een blik van ongeloof omdat ze tegenover een man zaten die nog maar net een zoon had verloren.
  


  
    'Het gaat over Lee Herdman,' legde Hogan uit. 'Het schijnt dat hij bevriend was met Robert Niles.'
  


  
    'Niles?' De rechter keek op. 'Die weet ik nog... had zijn vrouw doodgestoken, niet?'
  


  
    'De keel doorgesneden,' verbeterde Rebus hem. 'Ging naar de gevangenis, maar zit nu in Carbrae.'
  


  
    'Wat wij ons afvragen,' ging Hogan verder, 'is of u ooit aanleiding hebt gehad om bang te zijn voor wraak.'
  


  
    Jarvies kwam langzaam overeind, pakte zijn horloge, klapte het open en keek hoe laat het was. 'Ik begrijp het, geloof ik,' zei hij. 'U zoekt een motief. Is het niet genoeg te zeggen dat Herdman eenvoudigweg zijn geestelijk evenwicht had verloren?'
  


  
    'Mogelijk wordt dat onze conclusie,' gaf Hogan toe.
  


  
    De rechter bekeek zichzelf in de passpiegel aan de muur. Rebus' neusvleugels bespeurden een vaag aroma dat hij pas na enige tijd wist te plaatsen. Het was de geur van herenmodezaken, de kleermakers waar hij als kind mee naartoe was genomen als zijn vader zich een nieuw pak liet aanmeten. Jarvies streek een onwillige haar glad. Afgezien van wat grijs bij de slapen was zijn haar kastanjebruin. Bijna te bruin, dacht Rebus, die zich afvroeg of er misschien wat kleur aan was toegevoegd. Het kapsel van de rechter, met de strakke scheiding links, deed vermoeden dat hij sinds zijn schooltijd geen andere coupe had geprobeerd.
  


  
    'Meneer?' herinnerde Hogan hem, 'Robert Niles...?'
  


  
    'Ik heb vanuit die richting nooit enige bedreiging ontvangen, inspecteur. En van de naam Herdman had ik voor het misdrijf ook nooit gehoord.' Hij wendde zich van de spiegel af. 'Heb ik uw vragen daarmee beantwoord?'
  


  
    'Jawel, meneer.
  


  
    'Als Herdman Anthony had willen treffen, waarom zou hij dan ook op die andere jongens schieten? En waarom zou hij na de uitspraak zo lang wachten?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Het gaat niet altijd om het motief... '
  


  
    Rebus' telefoon begon te rinkelen; het klonk als een ongepaste inbreuk in de gewijde omgeving. Hij glimlachte verontschuldigend en trok zich terug op de van rode vloerbedekking voorziene gang. 'Rebus,' zei hij.
  


  
    'Ik kom net uit een paar interessante besprekingen,' zei Gill Templer, die moest worstelen om haar emoties in bedwang te houden.
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Het forensisch onderzoek van Fairstones keuken wijst uit dat hij waarschijnlijk vastgebonden was, met een prop in zijn mond. Zodat het moord is.'
  


  
    'Of iemand die hem verdomd bang wilde maken.'
  


  
    'Je klinkt niet verbaasd.'
  


  
    'Niks verbaast me nog, momenteel.'
  


  
    'Je wist het al, zeker?' Rebus zweeg; dr. Curt narigheid bezorgen had geen zin. 'Nou, dan kun je waarschijnlijk ook wel raden met wie ik de tweede bespreking heb gehad.'
  


  
    'Carswell,' zei Rebus. Colin Carswell: plaatsvervangend korpschef.
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'En ik mag mezelf nu als geschorst beschouwen, hangende nader onderzoek?'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Prima. Was dat alles?'
  


  
    'Je wordt opgeroepen voor een verkennend gesprek op het hoofdbureau.'
  


  
    'Met Klachten?'
  


  
    'Kan zijn dat ze hiervoor zelfs de BCC inschakelen.' Oftewel de Beroepscodecommissie.
  


  
    'Ah, de paramilitaire vleugel van Klachten.'
  


  
    'John...' Haar toon was een mengeling van bezorgdheid en ergernis.
  


  
    'Ik ga met alle plezier met ze praten,' zei Rebus, en hing op. Hogan kwam de kleedkamer uit en bedankte de rechter voor zijn tijd. Hij sloot de deur achter zich en sprak op gedempte toon.
  


  
    'Dat-ie zoiets kan verstouwen.'
  


  
    'Verdringen, zul je bedoelen,' zei Rebus en volgde hem. 'Ik heb trouwens een nieuwtje.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik ben geschorst. Ik durf te wedden dat Carswell je aan het zoeken is om het je te laten weten.'
  


  
    Hogan bleef staan en draaide zich naar Rebus toe. 'Zoals je al voorspelde, in Carbrae.'
  


  
    'Ik ben met een vent mee naar huis gegaan. Diezelfde nacht komt-ie om in een brand.' Hogans ogen daalden af naar Rebus' handschoenen. 'Heeft er niks mee te maken, Bobby, gewoon toeval.'
  


  
    'Wat is dan het probleem?'
  


  
    'Die vent was Siobhan aan het lastigvallen.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Nou, en het ziet ernaar uit dat hij op zijn stoel vastgebonden zat toen de brand uitbrak.'
  


  
    Hogan blies zijn wangen leeg. 'Getuigen?'
  


  
    'Ik ben blijkbaar gezien toen ik bij hem naar binnen ging.' Hogans telefoon ging; een mooiere toon dan die van Rebus. Bij het zien van het nummer vertrok Hogans mond.
  


  
    'Carswell?' raadde Rebus.
  


  
    'Hoofdbureau.'
  


  
    'Dat is 'm.'
  


  
    Hogan knikte en liet de telefoon terug in zijn zak vallen.
  


  
    'Heeft geen zin om het uit te stellen,' waarschuwde Rebus hem. Maar Bobby Hogan schudde zijn hoofd. 'Er is alle reden om het uit te stellen, jongen. En trouwens, ze kunnen je wel uit de actieve dienst schorsen, maar wij zijn toch geen boeven aan het vangen? Port Edgar is toch eigenlijk geen dienst? Meer een vriendendienst.'
  


  
    'Zit wat in.' Rebus glimlachte wrang. Hogan klopte hem op zijn arm.
  


  
    'Maak je geen zorgen, jongen. Oom Bobby zal op je passen...'
  


  
    'Dank u wel, ome Bobby,' zei Rebus.
  


  
    'Tot aan de brandstapel, natuurlijk.'
  


  
    
  


  
    Tegen de tijd dat Gill Templer op het bureau terugkwam, had Siobhan Douglas Brimson al opgespoord. Geen al te zware opgave, want Brimson stond gewoon in het telefoonboek. Twee adressen en telefoonnummers, thuis en werk. Templer had zich teruggetrokken in haar kantoor aan de andere kant van de gang en de deur achter zich dicht gesmeten. George Silvers had van zijn bureau opgekeken.
  


  
    'Die is op oorlogspad, zo te horen,' had hij gezegd terwijl hij zijn balpen in zijn zak stopte, klaar om de aftocht te blazen. Siobhan had geprobeerd Rebus te bellen, maar hij was in gesprek. In de verdediging, eerder, tegen de strijdbijlen van de commissaris.
  


  
    Silvers vertrok en Siobhan was weer alleen in het recherchekantoor. Hoofdinspecteur Pryde hing ergens rond, evenals agent Davie Hynds, maar ze wisten zich beiden onzichtbaar te houden. Siobhan staarde naar het beeldscherm van Derek Renshaws laptop; het doorvlooien van de triviale inhoud verveelde haar mateloos. Derek was vast een goede jongen geweest, maar ook een saaie. Hij had zijn levenspad al uitgestippeld: drie, vier jaar universiteit, bedrijfskunde gecombineerd met informatica, en dan een kantoorbaan, misschien bij een accountantsbedrijf. Geld om een penthouse aan het water te kopen, snelle auto en het best geteste stereosysteem...
  


  
    Maar dat toekomstbeeld was bevroren en bestond alleen nog in woorden op een scherm, bytes in het geheugen. De gedachte bezorgde haar rillingen. Alles kan in een oogwenk veranderen... Ze legde haar gezicht in haar handen en wreef met de vingers over haar ogen. Eén ding was zeker: ze wilde niet hier zijn als Templer vanachter die deur terugkwam. Om te beginnen zou ze haar baas dit keer waarschijnlijk met gelijke munt terugbetalen, en misschien nog wel meer. Ze was niet in de stemming om door wie dan ook als pispaal gebruikt te worden. Ze keek naar de telefoon, toen naar haar schrijfblok met de adresgegevens van Douglas Brimson; de conclusie was duidelijk. Ze klapte de laptop dicht en schoof hem in haar schoudertas. Pakte haar mobiel en schrijfblok.
  


  
    Vertrok.
  


  
    Eén snelle tussenstop thuis, waar ze haar cd van Come On Die Young vond. Ze draaide hem onderweg, op zoek naar aanwijzingen. Niet zo makkelijk, met bijna alleen instrumentale nummers.
  


  
    Brimsons huisadres bleek een moderne bungalow te zijn aan een smalle weg tussen het vliegveld en wat ooit Gogarburn Hospital was geweest. Toen Siobhan uitstapte, hoorde ze in de verte geluiden van het sloopwerk; Gogarburn werd afgebroken. Ze dacht gehoord te hebben dat het terrein was verkocht aan een grote bank, die er zijn hoofdkantoor wilde vestigen. De bungalow lag half verscholen achter een hoge heg en een groen gietijzeren hek. Ze duwde het hek open en liep over knersende roze kiezels naar de voordeur. Probeerde de bel en gluurde toen door de ramen aan weerszijden naar binnen. Aan de ene kant een woonkamer, aan de andere een slaapkamer. Het bed was opgemaakt en de woonkamer zag er weinig gebruikt uit. Op de blauwe leren bank lagen een paar tijdschriften, met op de cover foto's van vliegtuigen. De voortuin was grotendeels geplaveid, met alleen een paar bloemperken waar rozen probeerden te groeien. De bungalow was door een smal pad gescheiden van de garage, daarachter nog een hek dat openging toen ze de kruk omdraaide en toegang gaf tot de achtertuin. Die bestond uit een uitgestrekt aflopend gazon dat onder aan de helling uitliep op wat eruitzag als landbouwgrond. De serre van hout en glas leek kortgeleden aan het huis te zijn gebouwd. De deur ervan was op slot. Door de ramen zag ze een grote, erg witte keuken en nog een slaapkamer. Niets wat wees op een gezinsleven: geen speelgoed in de tuin, geen vrouwelijke inbreng. Toch was de boel perfect onderhouden. Toen ze over het pad terugliep, viel haar oog op een ruit in de zijdeur van de garage. Binnen stond een auto, een sportief type Jaguar, maar de eigenaar was duidelijk niet thuis.
  


  
    Ze stapte weer in haar auto en reed door naar het vliegveld, waar ze voor het terminalgebouw stopte. Een beveiliger maakte haar duidelijk dat parkeren niet toegestaan was, maar zwaaide haar door toen ze haar legitimatie liet zien. Het was druk in de terminal: lange rijen voor wat zo te zien een chartervlucht naar de zon was, en zakenlui met hun trolleys in stevige pas naar de roltrappen. Siobhan bekeek de aanwijsborden, zag er een met Informatie en liep erheen; aan de balie vroeg ze de heer Brimson te spreken. Een paar rappe tikken op het toetsenbord, toen een hoofd dat nee schudde.
  


  
    'Die naam vind ik niet.'
  


  
    Siobhan spelde hem nog eens en de vrouw knikte ten teken dat ze hem correct had ingevoerd. Ze nam de telefoon op en praatte met iemand, en spelde op haar beurt de letters B-r-i-m-s-o-n. Ze trok haar mond strak en schudde haar hoofd weer.
  


  
    'Weet u zeker dat hij hier werkt?' vroeg ze.
  


  
    Siobhan toonde haar het adres dat ze uit het telefoonboek had overgeschreven. De vrouw glimlachte.
  


  
    'Ach, daar staat "vliegveld", schat,' legde ze uit. 'Daar moet je zijn, dit is de luchthaven.' Ze zei haar hoe ze moest rijden en Siobhan bedankte haar en vertrok met een kleur omdat ze er zelf niet op was gekomen. Het vliegveld lag voorbij de luchthaven en was te bereiken via een weg om de omheining. In hangars stonden lichte vliegtuigen en blijkens een bord op de poort was er ook een vliegschool gevestigd. Eronder stond een telefoonnummer: hetzelfde nummer dat Siobhan uit het telefoonboek had overgeschreven. Het hoge metalen hekwerk zat op slot, maar in een houten kistje aan de paal hing een ouderwetse telefoonhoorn. Siobhan nam hem op en hoorde de telefoon overgaan.
  


  
    'Hallo?' Een mannenstem.
  


  
    'Ik ben op zoek naar meneer Brimson.'
  


  
    'Die heb je gevonden, schatje. Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Meneer Brimson, ik ben Siobhan Clarke, brigadier van de politie Lothian and Borders. Kan ik u misschien even spreken?'
  


  
    Het bleef een ogenblik stil. Toen: 'Momentje. Ik moet het hek opendoen.'
  


  
    Siobhan wilde dank u wel zeggen, maar de telefoon was opgehangen. Ze zag een paar hangars en een tweetal vliegtuigen. Het ene had één propeller, op zijn neus, het andere twee, één op elke vleugel. Ze zagen eruit als tweezitters. Ook een paar platte prefabgebouwtjes, en uit een ervan kwam nu een figuur tevoorschijn die zichzelf in een open, eerbiedwaardig uitziende Land Rover hees. Of de auto startte was niet te horen nu een landend vliegtuig elk geluid overstemde. De Land Rover schoot vooruit en nam de pakweg honderd meter naar het hek in een sprint. De man sprong er weer uit. Lang, gebruind en gespierd. Misschien net vijftig, met een gerimpeld gezicht dat heel even openbarstte in een glimlach. Een shirt met korte mouwen, dezelfde olijfgroene kleur als de Land Rover, liet zijn zilverwit behaarde armen goed uitkomen. Brimsons dikke bos haar had dezelfde zilveren kleur en was in zijn jeugd waarschijnlijk asblond geweest. Het shirt zat in een broek van grijze spijkerstof gestopt en verried een beginnend buikje.
  


  
    'Moet de boel op slot houden,' begon hij uit te leggen; hij rammelde met een enorme sleutelbos die hij uit het contact van de Land Rover had gehaald. 'Beveiliging.'
  


  
    Ze knikte begrijpend. De man had iets wat haar direct voor hem innam. Misschien was het zijn energieke en zelfverzekerde manier van doen, de manier waarop hij met zijn schouders rolde terwijl hij naar het hek toe liep. Die snelle, sympathieke glimlach.
  


  
    Maar toen hij het hek voor haar openhield, viel haar op dat zijn gezicht strakker stond. 'Het gaat zeker over Lee,' zei hij ernstig. 'Moest een keer gebeuren, vroeger of later.' Toen gebaarde hij dat ze naar binnen kon rijden. 'Zet hem maar bij het kantoor,' zei hij. 'Ik kom eraan.'
  


  
    Terwijl ze langs hem heen reed, dacht ze na over zijn woordkeuze.
  


  
    Moest een keer gebeuren, vroeger of later...
  


  
    De kans om ernaar te vragen kwam toen ze tegenover hem zat in zijn kantoor.
  


  
    'Het enige wat ik bedoelde,' antwoordde hij, 'was dat jullie me vroeger of later wel zouden willen spreken.'
  


  
    'Hoezo dat?'
  


  
    'Omdat ik veronderstel dat jullie willen weten waarom hij het heeft gedaan.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En dan ga je zijn vrienden vragen wat zij ervan denken.'
  


  
    'Was u een vriend van Lee Herdman?'
  


  
    'Ja.' Hij keek fronsend. 'Daarom ben je toch hier?'
  


  
    'Via een omweg wel, ja. We hebben gezien dat zowel u als meneer Herdman op bezoek ging in Carbrae.'
  


  
    Brimson knikte langzaam. 'Dat is slim,' zei hij. De waterkoker klikte uit ten teken dat het water kookte en hij sprong op om water in twee mokken met oploskoffie te schenken, waarvan hij Siobhan er een aangaf. Het was een heel klein kantoortje, met net genoeg ruimte voor het bureau en twee stoelen. De deur leidde naar een achterkamer met nog een paar stoelen en archiefkasten. Aan de muur hingen posters - foto's van allerlei vliegtuigen.
  


  
    'Bent u vlieginstructeur, meneer Brimson?' vroeg Siobhan toen ze de mok aannam.
  


  
    'Zeg maar Doug, alsjeblieft.' Brimson ging weer zitten. Omlijst door het raam achter hem verscheen een figuur die met zijn knokkels ritmisch op het glas klopte. Brimson keek om en zwaaide, en het gebaar werd door de ander beantwoord.
  


  
    'Dat is Charlie,' legde hij uit. 'Gaat een vluchtje maken. Werkt bij een bank, zegt dat-ie morgen nog met me van baan zou ruilen als hij dan meer tijd in de lucht kon doorbrengen.'
  


  
    'Verhuurt u vliegtuigen dan?'
  


  
    Het duurde even voordat Brimson haar vraag begreep. 'Nee, nee,' zei hij ten slotte. 'Charlie heeft zijn eigen vliegtuig, hij heeft het gewoon hier staan.'
  


  
    'Maar het vliegveld is van u?'
  


  
    Brimson knikte, in zoverre: de grond zelf huur ik van de luchthaven. Maar, ja, dit is allemaal van mij.' Hij sloeg zijn armen wijd open en lachte haar weer toe.
  


  
    'En hoe lang kende u Lee Herdman?'
  


  
    De armen zakten omlaag, en zo ook zijn mondhoeken. 'Al jaren.'
  


  
    'Kunt u het preciezer zeggen?'
  


  
    'Vanaf dat hij hier is komen wonen, zo'n beetje.'
  


  
    'Een jaar of zes dan?'
  


  
    'Zeg het maar.' Hij dacht even na. 'Sorry, ik ben je naam vergeten... '
  


  
    'Brigadier Clarke. Waren jullie erg close?'
  


  
    'Close?' Brimson haalde zijn schouders op. 'Lee was niet zo "close" met mensen. Ik bedoel, hij was vriendelijk, vond het leuk om af te spreken, al dat soort dingen...'
  


  
    'Maar?'
  


  
    Brimson dacht fronsend na hoe hij het moest zeggen. 'Ik wist nooit goed wat er hierboven omging.' Hij tikte tegen zijn hoofd. 'Wat dacht u toen u van die schietpartij hoorde?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kon het niet geloven.'
  


  
    'Wist u dat Herdman een pistool had?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maar wel dat hij in wapens geïnteresseerd was, toch?'
  


  
    'Dat wel, maar hij heeft me er nooit een laten zien.'
  


  
    'U heeft er nooit met hem over gepraat?'
  


  
    'Nooit.'
  


  
    'Waar praatte u wel met hem over?'
  


  
    'Vliegtuigen, boten, de militaire dienst... Ik heb zeven jaar in de luchtmacht gediend.'
  


  
    'Als piloot?'
  


  
    Brimson schudde zijn hoofd. 'Vliegen deed ik niet veel, toen. Ik was de techneut, ik hield die kisten in de lucht.' Hij leunde over het bureau naar voren. 'Heb jij ooit gevlogen?'
  


  
    'Alleen vakantietripjes.'
  


  
    Hij vertrok zijn gezicht. 'Ik bedoel zoals Charlie daarginds.' Hij stak zijn duim op in de richting waar een vliegtuigje met ronkende motor langs het raam taxiede.
  


  
    'Ik heb al genoeg moeite met autorijden.'
  


  
    'Een vliegtuig is makkelijker, geloof me.'
  


  
    'Dus al die wijzerplaten en schakelaars zitten er alleen maar voor de show?'
  


  
    Hij lachte. 'We kunnen nu gaan. Wat denk je ervan?'
  


  
    'Meneer Brimson... '
  


  
    'Doug.'
  


  
    'Meneer Brimson, ik heb op het moment niet direct tijd voor een vliegles.'
  


  
    'Morgen dan?'
  


  
    'Ik zal erover nadenken.' Onwillekeurig glimlachte ze, toen ze bedacht dat ze duizend voet boven Edinburgh in elk geval veilig was voor Gill Templer.
  


  
    'Heb je de tijd van je leven, dat beloof ik.'
  


  
    'We zullen zien.'
  


  
    'Maar je hebt dan wel vrij, ja? En dan mag je me misschien Doug noemen?' Hij wachtte tot ze knikte. 'En hoe mag ik u dan noemen, brigadier Clarke?'
  


  
    'Siobhan.'
  


  
    'Een Ierse naam?'
  


  
    'Keltisch.'
  


  
    'Maar je hebt geen Schots... '
  


  
    'Zullen we het een andere keer over mijn accent hebben?'
  


  
    Hij stak zijn handen op alsof hij zich overgaf.
  


  
    'Waarom bent u niet naar ons toe gekomen?' vroeg ze. Hij scheen haar niet te begrijpen. 'Na de schietpartij hebben sommige vrienden van meneer Herdman zelf gebeld om met ons te praten.'
  


  
    'Echt waar? Waarom?'
  


  
    'Allerlei redenen.'
  


  
    Hij dacht over zijn antwoord na. 'Ik zag er de zin niet van in, Siobhan.'
  


  
    'Zullen we de voornamen voor later bewaren?' Brimson boog het hoofd verontschuldigend. Plotseling begon een speaker te kraken, toen klonken er ingeblikte stemmen.
  


  
    'De verkeersleiding,' legde hij uit terwijl hij onder zijn bureau reikte om zijn radio-ontvanger zachter te zetten. 'Charlie die toestemming vraagt om op te stijgen.' Hij sloeg een blik op zijn horloge. 'Zou op deze tijd van de dag geen probleem moeten zijn.' Siobhan hoorde een stem die de piloot waarschuwde dat hij moest uitkijken voor een helikopter boven het stadscentrum. 'Roger, control.'
  


  
    Brimson zette het volume nog lager.
  


  
    'Ik wil graag een keer terugkomen met een collega,' zei Siobhan. 'Is dat goed?'
  


  
    Brimson haalde zijn schouders op. 'Je kunt zien wat een drukte het hier is. Het wordt eigenlijk pas hectisch in het weekend.'
  


  
    'Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen.'
  


  
    'Wou je soms zeggen dat je in het weekend niks te doen had? Zo'n knappe jonge vrouw als jij?'
  


  
    'Ik bedoelde.
  


  
    Hij lachte weer. 'Ik zit je alleen te plagen. Hoewel... ik zie geen trouwring.' Hij knikte naar haar linkerhand. 'Wat denk je, zou ik een goeie rechercheur zijn?'
  


  
    'Ik zie dat u ook geen ring draagt.'
  


  
    'Eeuwige vrijgezel heet dat. Ze zeggen dat het komt omdat ik te veel met mijn hoofd in de wolken zit.' Hij wees naar boven. 'Kom je niet veel mensen tegen.'
  


  
    Siobhan lachte en realiseerde zich dat ze plezier had in het gesprek - altijd een slecht teken. Ze wist dat er vragen waren die ze moest stellen, maar ze was afgeleid.
  


  
    'Morgen dan misschien,' zei ze en stond op.
  


  
    'Je eerste vliegles?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Het gesprek met mijn collega.'
  


  
    'Maar jij komt ook mee?'
  


  
    'Als ik kan.'
  


  
    Hij leek gerustgesteld en kwam met uitgestoken hand om het bureau. 'Het was me een genoegen, Siobhan.'
  


  
    'Mij ook, meneer...' Ze aarzelde toen hij waarschuwend een vinger opstak. 'Doug,' gaf ze toe.
  


  
    'Ik laat je uit.'
  


  
    'Ik kom er wel uit.' Ze deed de deur open om wat meer ruimte tussen hen te scheppen dan hij toestond.
  


  
    'O ja? Ben je goed met sloten en haarspelden dan?'
  


  
    Ze herinnerde zich het hangslot op het hek. 'Ach ja,' zei ze en volgde Doug Brimson naar buiten, terwijl Charlie's machine het eind van de startbaan bereikte en met zijn wielen loskwam van de grond.
  


  
    
  


  
    'Heeft Gill je al opgespoord?' vroeg Siobhan in haar telefoon terwijl ze terug naar de stad reed.
  


  
    'Inderdaad,' antwoordde Rebus. 'Niet dat ik me schuilhield of zoiets.'
  


  
    'En wat is eruit gekomen?'
  


  
    'Geschorst. Behalve dat Bobby het niet zo ziet. Hij wil toch dat ik hem blijf helpen.'
  


  
    'Dus dan heb je mij nog nodig?'
  


  
    'Ik zou misschien zelf wel kunnen rijden, als het moest. 'Maar het moet niet... '
  


  
    Hij lachte. 'Ik plaag je maar, Siobhan. Wat mij betreft graag.'
  


  
    'Goed, want ik heb Brimson opgespoord.'
  


  
    'Sterk werk. Wat is het voor iemand?'
  


  
    'Hij heeft een vliegopleiding op Turnhouse.' Ze wachtte even. 'Ik ben hem gaan opzoeken. Ik weet dat ik het eerst had moeten overleggen, maar jij was in gesprek.'
  


  
    'Ze is Brimson gaan opzoeken,' hoorde ze Rebus tegen Hogan zeggen. Hogan mompelde iets terug. 'Bobby is van mening,' liet Rebus haar weten, 'dat je daar eerst toestemming voor had moeten vragen.'
  


  
    'Zei hij het precies zo?'
  


  
    'Om precies te zijn rolde hij met zijn ogen en vloekte hij een paar keer. Een samenvatting leek me wel voldoende.'
  


  
    'Om de maagd niet aan het blozen te maken, bedankt.'
  


  
    'En, wat heeft-ie je verteld?'
  


  
    'Hij was bevriend met Herdman. Ze hebben een vergelijkbare achtergrond: leger en luchtmacht.'
  


  
    'En hoe kent hij Robert Niles?'
  


  
    Siobhans mond vertrok. 'Dat ben ik hem vergeten te vragen. Ik heb gezegd dat we terug zouden komen.'
  


  
    'Zal wel moeten, zo te horen. Had hij verder nog iets?'
  


  
    'Hij zegt dat hij niet wist dat Herdman wapens had, en ook niet waarom hij naar de school is gegaan. En Niles?'
  


  
    'Niks mee opgeschoten.'
  


  
    'Dus wat nu?'
  


  
    'Laten we elkaar op Port Edgar ontmoeten. We moeten eens fatsoenlijk met Miss Teri praten.' Het bleef stil op de lijn en Siobhan dacht dat ze hem kwijt was, maar toen vroeg hij: 'Nog iets van onze vriend gehoord?'
  


  
    Oftewel de brieven. Hij hield het vaag omdat Hogan meeluisterde.
  


  
    'Er lag er vanmorgen weer een op me te wachten.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ongeveer net zo een als de eerste.'
  


  
    'Heb je hem naar Howdenhall gestuurd?'
  


  
    'Zag ik het nut niet van in.'
  


  
    'Goed. Ik wil hem wel zien, straks. Hoe lang heb je nodig?'
  


  
    'Kwartiertje, pak 'm beet.'
  


  
    'Ik wed om vijf pond dat we er eerder zijn dan jij.'
  


  
    'Akkoord,' zei Siobhan en duwde het gaspedaal wat harder in. Het duurde enkele ogenblikken voor ze zich realiseerde dat ze niet wist waar Rebus vandaan had gebeld...
  


  
    En inderdaad, hij stond op het parkeerterrein van de Port Edgar Academy op haar te wachten, tegen Hogans Passat geleund, een voet losjes over de andere geslagen, armen over elkaar.
  


  
    'Dat is vals,' zei ze, terwijl ze uitstapte.
  


  
    'Een gewaarschuwd mens telt voor twee. Ik krijg vijf pond van je.'
  


  
    'No way.'
  


  
    'Je hebt de weddenschap aangenomen, mevrouw. Een dame komt haar verplichtingen altijd na.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en rommelde in haar zak. 'Hier is die brief, trouwens,' zei ze en haalde de envelop tevoorschijn. Rebus stak zijn hand uit. 'Vijf pond als je hem wil lezen.'
  


  
    Rebus keek haar aan. 'Om jou te laten profiteren van mijn deskundige blik?' Hij had zijn hand nog altijd uitgestrekt, maar de envelop bleef buiten bereik. 'Nou goed dan, jij je zin,' zei hij. De nieuwsgierigheid overheerste.
  


  
    In de auto las hij de brief verschillende keren door terwijl Siobhan reed.
  


  
    'Vijf pond weggegooid,' oordeelde hij uiteindelijk. 'Wie is Cody?'
  


  
    'Ik denk dat het Come On, Die Young betekent. Zo'n kreet van een bende uit Amerika.'
  


  
    'Hoe weet jij dat?'
  


  
    'Het is de titel van een plaat van Mogwai. Ik heb je ooit wat platen van ze geleend.'
  


  
    'Kan ook een naam zijn. Buffalo Bill, bijvoorbeeld.'
  


  
    'In verband met...?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Rebus vouwde het briefje weer op, bekeek de vouwen, tuurde in de envelop.
  


  
    'Goeie imitatie van Sherlock Holmes,' zei Siobhan.
  


  
    'Wat wil je dan dat ik doe?'
  


  
    'Je nederlaag erkennen, bijvoorbeeld.' Ze stak haar hand uit. Rebus stak de brief in de envelop en gaf hem terug.
  


  
    'Make my day... Dirty Harry?'
  


  
    'Neem ik aan,' stemde Siobhan in.
  


  
    'Dirty Harry was een politieman...'
  


  
    Ze staarde hem aan. 'Jij denkt dat iemand met wie ik samenwerk dit heeft gedaan?'
  


  
    'Zeg niet dat het idee niet bij je is opgekomen... '
  


  
    'Wel,' gaf ze uiteindelijk toe.
  


  
    'Maar dan moet het iemand zijn die weet van de relatie tussen jou en Fairstone.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En dan blijft er niemand over behalve Gill Templer en ik.' Hij zweeg. 'En haar heb je de laatste tijd geen platen geleend, neem ik aan.'
  


  
    Siobhan haalde haar schouders op, haar blik weer gevestigd op de weg voor haar. Ze zei een tijdlang niets en ook Rebus zweeg, tot hij een adres opzocht in zijn notitieboekje, voorover leunde en zei: 'We zijn er.'
  


  
    Long Rib House was een smal witgekalkt gebouw dat eruitzag alsof het vroeger ooit een schuur was geweest. Het was gebouwd met slechts één verdieping, maar getuige een lange dakkapel met ramen in het schuine pannendak was de zolderverdieping later uitgebouwd. Het houten hek voor de oprijlaan zat niet op slot. Siobhan duwde het open, stapte weer in en reed de auto een paar meter het grind op. Tegen de tijd dat ze het hek weer had gesloten, was de voordeur opengegaan en stond er een man voor. Rebus was uitgestapt en stelde zichzelf voor.
  


  
    'En u bent meneer Cotter?' raadde hij.
  


  
    'William Cotter,' beaamde Miss Teri's vader. Hij was begin veertig, klein en gedrongen en had een modieus kaalgeschoren hoofd. Hij schudde Siobhan de hand toen ze die uitstak, maar bekommerde zich er niet om dat Rebus zijn ingepakte handen bij zich hield. 'Komt u maar binnen,' zei hij.
  


  
    Ze betraden een lange gang met een loper, ingelijste schilderijen en een staande klok. Links en rechts kamers, alle deuren potdicht. Cotter ging hen voor naar het eind van de gang waar ze in een grote woonruimte met open keuken kwamen, die eruitzag als een recente uitbouw. Openslaande deuren leidden naar een terras en gaven via de royale achtertuin zicht op nog een recente uitbreiding, van hout maar met genoeg ramen om het interieur te kunnen bewonderen.
  


  
    'Overdekt zwembad,' dacht Rebus hardop. 'Dat zal wel comfortabel zijn.'
  


  
    'Wordt in ieder geval meer gebruikt dan een buitenbad,' zei Cotter luchtig. 'Maar zeg eens, wat kan ik voor u doen?'
  


  
    Rebus keek naar Siobhan, die haar ogen door de ruimte liet gaan en de roomkleurige leren hoekbank, de B&O-stereo en de flatscreen-tv in zich opnam. De tv stond aan zonder geluid. Hij stond op teletekst - een scherm vol verschuivingen op de aandelenmarkt. 'We wilden Teri graag even spreken,' zei Rebus.
  


  
    'Ze zit toch niet in de problemen, hè?'
  


  
    'Helemaal niet. Het heeft te maken met Port Edgar. We zijn nog wat mensen aan het horen.'
  


  
    Cotter kneep zijn ogen samen. 'Misschien kan ik ergens mee helpen...?' hengelde hij naar meer informatie.
  


  
    Rebus had besloten op de bank te gaan zitten. Voor hem een salontafel waarop kranten uitgespreid lagen, opengevouwen bij de beurspagina's. Draadloze telefoon en een leesbrilletje, lege mok, pen en A4-schrijfblok. 'U zit in zaken, meneer Cotter?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Mag ik vragen wat voor zaken?'
  


  
    'Durfkapitaal.' Cotter zweeg. 'Weet u wat dat is?'
  


  
    'Investeren in startende ondernemingen?' opperde Siobhan, uitkijkend over de tuin.
  


  
    'Zoiets. Ik rommel wat met aandelen, mensen met ideeën...' Rebus keek omstandig om zich heen. 'Daar bent u blijkbaar goed in.' Hij wachtte tot het compliment was overgekomen. 'Is Teri thuis?'
  


  
    'Weet ik eigenlijk niet,' zei Cotter. Hij zag Rebus kijken en glimlachte verontschuldigend. 'Met Teri weet je het nooit. Soms zwijgt ze als het graf. Klop je op haar deur, geeft ze geen antwoord.' Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Anders dan de meeste tieners dus.'
  


  
    Cotter knikte.
  


  
    'Dat dacht ik trouwens al toen ik haar ontmoette,' vulde Rebus aan.
  


  
    'U heeft haar al gesproken?' vroeg Cotter. 'In vol ornaat?'
  


  
    'Ik neem niet aan dat ze zo naar school gaat.'
  


  
    Nu schudde Cotter zijn hoofd. 'Ze mogen nog geen piercing in hun neus. Dr. Fogg is erg streng in die dingen.'
  


  
    'Kunnen we misschien even op haar deur kloppen?' vroeg Siobhan, die zich naar Cotter had gedraaid.
  


  
    'Kan geen kwaad, lijkt me,' zei Cotter. Ze volgden hem terug de gang door en een trapje op. Weer kwamen ze uit op een lange, smalle gang met deuren aan weerszijden. Ook hier waren alle deuren dicht.
  


  
    'Teri?' riep Cotter toen ze boven aan de trap kwamen. 'Ben je er nog, liefje?' Hij slikte het laatste woord in; Rebus veronderstelde dat zijn dochter niet meer zo genoemd wilde worden. Ze hadden de laatste deur bereikt en Cotter legde zijn oor ertegenaan en klopte zachtjes.
  


  
    'Kan natuurlijk zijn dat ze een dutje doet,' zei hij half fluisterend.
  


  
    'Mag ik...?' Zonder op antwoord te wachten, draaide Rebus de deurkruk. De deur ging naar binnen open. Het was donker in de kamer, de zwarte glasgordijnen waren gesloten. Cotter knipte een lamp aan. Op elk beschikbaar oppervlak stonden kaarsen. Zwarte kaarsen, vele ervan gesmolten tot kleine stompjes. Foto's en posters aan de muren. Rebus herkende er een paar van H.R. Giger, die hij kende omdat hij een hoes voor ELP had ontworpen. Het waren voorstellingen van een soort roestvrijstalen hel. Op de andere posters al even duistere fantasieën.
  


  
    'Tieners, hè?' was het enige commentaar van de vader. Boeken van Poppy Z. Brite en Anne Rice. Een boek getiteld De Poorten van Janus, blijkbaar geschreven door de 'heidemoordenaar' Ian Brady. Talloze cd's, allemaal van blackmetal-herriebands. Zwarte lakens op het eenpersoonsbed, en een glimmend zwart dekbed. De wanden van de kamer waren vleeskleurig en het plafond was verdeeld in vier vlakken, twee zwart en twee rood. Siobhan stond bij een computertafel. De apparatuur zag er geavanceerd uit: tft-monitor, dvd-recorder, scanner en webcam.
  


  
    'Die zijn er zeker niet in het zwart,' overwoog ze.
  


  
    'Anders had Teri ze,' beaamde Cotter.
  


  
    'Toen ik haar leeftijd was,' zei Rebus, 'had je ook goths, maar dat waren kroegen.'
  


  
    Cotter lachte. 'Ja, gothenburghs. Een soort volkshuizen, of niet?' Rebus knikte. 'Tenzij ze onder het bed ligt, moeten we aannemen dat ze er niet is. Enig idee waar we haar zouden kunnen vinden?'
  


  
    'Ik kan kijken of ik haar mobiel kan bereiken...'
  


  
    'Op deze misschien?' zei Siobhan en hield een glimmend zwart mobieltje op.
  


  
    'Dat is hem,' bevestigde Cotter.
  


  
    'Niks voor een tiener om haar mobiel thuis te laten,' overdacht Siobhan.
  


  
    'Nee, nou... Teri's moeder kan knap...' Hij schokte met een schouder, alsof hij ineens een steek voelde.
  


  
    'Kan wat, meneer?' drong Rebus aan.
  


  
    'Ze houdt graag in de gaten waar Teri uithangt, is dat het?' raadde Siobhan. Cotter knikte, opgelucht dat ze hem de moeite van een uitleg had bespaard.
  


  
    'Ze zal straks wel thuiskomen,' zei hij, 'als het kan wachten.'
  


  
    'Wat ons betreft hebben we het maar liever gedaan,' legde Rebus uit.
  


  
    'Ja... '
  


  
    'Tijd is geld en al die dingen, u weet er alles van.'
  


  
    Cotter knikte. 'U zou Cockburn Street kunnen proberen. Een paar vrienden van haar treffen elkaar daar soms.
  


  
    Rebus keek naar Siobhan. 'Daar hadden we aan moeten denken,' zei hij. Siobhan trok instemmend haar mondhoek op. Cockburn Street, een kronkelige verbinding tussen de Royal Mile en Waverley Station, had altijd een louche reputatie gehad. Decennia terug was het de hangplek van de hippies en drop-outs geweest, die er blouses van ongebleekt katoen, tie-dye verf en grote vloeitjes kochten. De hippiekleding interesseerde Rebus niet, maar hij kwam vaak in een goed tweedehands platenzaakje dat daar zat. Tegenwoordig voerden de nieuwe alternatieve subculturen de boventoon in het straatje. Leuk om eens rond te kijken als je een neus voor macabere of geestverruimende zaken had.
  


  
    Toen ze de gang weer af liepen, viel het Rebus op dat er op een deur een porseleinen schildje hing met de tekst 'Stuarts kamer'. Rebus bleef ervoor staan.
  


  
    'Uw zoon?'
  


  
    Cotter knikte traag. 'Charlotte... mijn vrouw... ze wil die kamer houden zoals hij voor het ongeluk was.'
  


  
    'Is geen schande, meneer,' kwam Siobhan hem tegemoet in zijn verlegenheid.
  


  
    'Ach, nee.'
  


  
    'Iets anders,' begon Rebus, 'is die goth-fase van Teri begonnen voor of na de dood van haar broer?'
  


  
    Cotter keek hem aan. 'Kort erna.
  


  
    'Die twee konden goed met elkaar opschieten?' raadde Rebus.
  


  
    'Ik denk het wel... Maar ik begrijp niet wat dat te maken heeft met die... '
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik was gewoon benieuwd. Sorry, het is een soort beroepskwaal.'
  


  
    Cotter scheen de uitleg te accepteren en ging hen voor de trap af.
  


  
    
  


  
    'Ik koop daar wel eens cd's,' zei Siobhan. Ze zaten weer in de auto, onderweg naar Cockburn Street.
  


  
    'Ik ook,' zei Rebus. En de goths had hij ook vaak gezien, hoe ze beslag legden op het trottoir en de traptreden naar de zij ingang van het oude gebouw van The Scotsman, sigaretten deelden en tips over de nieuwste bands uitwisselden. Ze kwamen opzetten zodra de scholen uitgingen en waarschijnlijk verwisselden ze onderweg hun schoolkleren voor het zwarte uniform. Make-up en sieraden, proberen erbij te horen en tegelijk op te vallen. Het probleem was dat opvallen tegenwoordig niet meeviel. Er was een tijd dat haar tot de kraag al een schandaal veroorzaakte. Toen kwam de glamrock, gevolgd door de bastaardnakomeling punk. Rebus wist nog dat hij op een zaterdag platen was gaan kopen. Begonnen aan de lange beklimming van Cockburn Street was hij zijn eerste punks gepasseerd: ongebakken deegslierten met rechtopstaand haar, kettingen en norse blikken. De vrouw van middelbare leeftijd die achter hem liep, had zich niet kunnen inhouden en gesputterd: 'Kunnen jullie niet als menselijke wezens lopen?' waar ze de punks ongetwijfeld erg blij mee had gemaakt.
  


  
    'We kunnen onderaan parkeren en naar boven lopen,' stelde Siobhan voor toen ze Cockburn Street naderden.
  


  
    'Wat mij betreft parkeren we bovenaan en lopen naar beneden,' was Rebus' reactie.
  


  
    Ze hadden geluk: net toen ze aan kwamen rijden, kwam er een parkeerplek vrij, zodat ze op Cockburn Street zelf konden parkeren, maar een paar meter van waar een groepje goths samendromde.
  


  
    'Bingo,' zei Rebus, die Miss Teri in het oog had gekregen, in geanimeerd gesprek met twee vriendinnen.
  


  
    'We moeten er eerst uit zien te komen,' zei Siobhan. Rebus zag het probleem: aan de kant van de stoep stonden vuilniszakken te wachten op de vuilnisophalers en versperden het portier aan de chauffeurskant. Hij stapte uit en hield zijn deur open zodat Siobhan naar zijn kant kon schuiven en uitstappen. Rebus hoorde snelle voetstappen op het trottoir en zag hoe een van de vuilniszakken verdween. Hij keek op en zag vijf jongens langs de auto rennen, gekleed in sportjacks met capuchon en honkbalpetjes. Een van hen smeet net de vuilniszak naar de groep goths. De zak barstte open en de inhoud vloog alle kanten op. Er klonk geschreeuw, gegil. Dansende voeten, en vuisten. Een goth werd languit de stenen trappen af gesmeten. Een andere vluchtte de weg op en werd geschampt door een langsrijdende taxi. Omstanders riepen waarschuwingen, winkeliers kwamen naar de deur. Iemand riep dat de politie gebeld moest worden.
  


  
    De vechtpartij breidde zich over de straat uit. Iemand werd tegen een etalageruit gekwakt, een ander probeerde met maaiende armen te voorkomen dat hij gewurgd werd. Slechts vijf aanvallers tegen tweemaal zoveel goths, maar de vijf waren sterk en vals. Siobhan was erop afgerend om er een te tackelen. Rebus zag Miss Teri een winkel in vluchten en de deur achter zich dichtslaan. De deur was van glas en haar belager zocht om zich heen naar iets wat hij erdoor kon gooien. Rebus haalde diep adem en bulderde.
  


  
    'Rab Fisher! Hé, Rab, hier!' De belager bleef staan en keek in Rebus' richting. Rebus zwaaide met zijn gehandschoende hand. 'Ken je me nog, Rab?'
  


  
    Fishers mond vertrok zich in een vloek. Een ander lid van zijn bende had Rebus herkend. 'Pliesie!' schreeuwde hij en de andere Lost Boys keken op. Ze verzamelden zich midden op de weg, met rode koppen en zwaar hijgend.
  


  
    'Jullie zijn wel toe aan dat tripje naar Saughton zeker, jongens?' riep Rebus en zette een stap naar voren. Vier van hen keerden zich om en begonnen de heuvel af te rennen. Rab Fisher bleef nog even staan, gaf een verbeten laatste trap tegen de deur en slenterde toen achter zijn vrienden aan. Siobhan hielp een paar goths overeind en keek of ze gewond waren. Stenen of messen waren er niet aan te pas gekomen, dus het was vooral hun trots die gekwetst was. Rebus liep naar de glazen winkeldeur. Daarachter had Miss Teri gezelschap gekregen van een vrouw in een witte jas zoals artsen en apothekers dragen. Rebus zag het licht stralen uit een rij kamertjes; het was een zonnestudio, en zo te zien een gloednieuwe. De vrouw streek met haar hand over Teri's haar, terwijl Teri zich los probeerde te schudden. Rebus duwde de deur open. 'Ken je me nog, Teri?' zei hij.
  


  
    Ze bekeek hem en knikte. 'U bent die politieman die ik laatst tegenkwam.' Rebus stak zijn hand uit naar de andere vrouw.
  


  
    'U moet Teri's moeder zijn. Ik ben inspecteur Rebus.'
  


  
    'Charlotte Cotter,' zei de vrouw en nam zijn hand aan. Ze was achter in de dertig, met een grote, golvende bos asblond haar. Haar gezicht was licht gebruind en glom bijna. Kijkend naar de twee vrouwen was het moeilijk enige gelijkenis te bespeuren. Als hem was gezegd dat ze familie waren, zou Rebus ze in dezelfde generatie hebben geplaatst: niet direct zusjes, maar misschien nichten. De moeder was een paar centimeter kleiner dan haar dochter, slanker en afgetraind. Rebus meende nu te weten welk lid van de familie Cotter gebruikmaakte van het overdekte zwembad.
  


  
    'Waar ging dat allemaal om?' vroeg hij Teri.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Niks.'
  


  
    'Worden jullie vaker lastiggevallen?'
  


  
    'Ze worden altijd lastiggevallen,' antwoordde haar moeder in haar plaats, met een kwade blik als bedankje. 'Uitgescholden, soms erger.'
  


  
    'Wat weet jij ervan?' vroeg de dochter. 'Ik zie dingen.'
  


  
    'Ben je daarom hier begonnen? Om mij in de gaten te houden?' Teri had de gouden ketting om haar nek gepakt en speelde ermee. Rebus zag dat er een diamant aan hing.
  


  
    'Teri,' zei Charlotte Cotter met een zucht, 'ik zeg alleen maar -'
  


  
    'Ik ga naar buiten,' murmelde Teri.
  


  
    'Voor je dat doet,' kwam Rebus tussenbeide, 'kan ik je even spreken?'
  


  
    'Ik ga heus geen aanklacht indienen of zo!'
  


  
    'Ziet u hoe eigenwijs ze is?' zei Charlotte Cotter geërgerd. 'Ik hoorde u een naam roepen, inspecteur. Wil dat zeggen dat u dat tuig kent? Dat u ze kunt arresteren...?'
  


  
    'Ik weet niet of we daar iets mee opschieten, mevrouw.'
  


  
    'Maar u hebt gezien hoe ze tekeergingen!'
  


  
    Rebus knikte. 'En nu zijn ze gewaarschuwd. Kan genoeg zijn. Het punt is, ik was niet toevallig in de buurt. Ik wilde Teri spreken.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Kom op dan,' zei Teri en pakte hem bij de arm. 'Sorry mam, de politie heeft me nodig.'
  


  
    'Wacht even, Teri... '
  


  
    Maar het was te laat. Charlotte Cotter kon alleen maar toekijken hoe haar dochter de inspecteur mee naar buiten troonde, naar de overkant van de straat, waar de stemming aan het opklaren was. Men bekeek elkaars verwondingen. Een jongen met een lange zwarte regenjas snuffelde aan zijn lapellen en trok zijn neus op - een flinke wasbeurt was onvermijdelijk. Het afval uit de gescheurde zak was bij elkaar geveegd - vast door Siobhan, dacht Rebus. Ze zocht hulp om de boel in een intacte zak te krijgen, de bijdrage van een winkelier in de straat.
  


  
    'Alles goed?' vroeg Teri. Er werd gelachen en geknikt. Rebus had de indruk dat het gebeuren ze goed had gedaan. Slachtoffers, bevestigd in hun status. Net als toen met die punkers en de vrouw, ze hadden de verwachte respons gekregen. Nog altijd een groep, maar nu een die kon bogen op gedeelde oorlogsverhalen. Andere scholieren waren op hun trage gang van school naar huis, nog in hun uniform gekleed, blijven staan luisteren. Rebus leidde Miss Teri verder de straat op en de dichtstbijzijnde waterplaats binnen.
  


  
    'Die lui worden hier niet bediend!' bitste de vrouw achter de bar.
  


  
    'Wel als ik er ben,' beet Rebus terug.
  


  
    'Ze is minderjarig,' hield de vrouw vol.
  


  
    'Dan drinkt ze maar fris.' Hij draaide zich om naar Teri. 'Wat drink je?'
  


  
    'Wodka-tonic.'
  


  
    Rebus lachte. 'Doe haar een cola. En mij een Laphroaig met een druppeltje water.' Hij betaalde de drankjes en slaagde er zelfs in het benodigde muntgeld uit zijn zak op te diepen.
  


  
    'Hoe gaat het met de handen?' vroeg Teri Cotter.
  


  
    'Prima,' zei hij. 'Maar jij mag de drankjes dragen.' Onderweg naar de tafel werden ze her en der aangestaard. Teri scheen de ontvangst wel te bevallen en ze stuurde een kushandje naar een man, die zijn mond vertrok en wegkeek.
  


  
    'Ik help je niet als je hier ruzie gaat zoeken,' waarschuwde Rebus haar.
  


  
    'Ik kan wel voor mezelf zorgen.'
  


  
    'Dat zag ik, zoals je naar je moeder rende zodra de Lost Boys eraan kwamen.'
  


  
    Ze wierp hem een vuile blik toe.
  


  
    'Goed idee, daar niet van,' ging hij verder. 'Verdediging is de moeder der wijsheid en die dingen meer. Klopt het, wat jouw moeder zegt, dat dit soort dingen vaak gebeuren?'
  


  
    'Niet zo vaak als zij denkt.'
  


  
    'En toch blijven jullie naar Cockburn Street komen?'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet. Masochisme heeft ook wel iets.'
  


  
    Ze staarde hem aan, moest toen lachen en keek omlaag in haar glas.
  


  
    'Proost,' zei hij en hief het zijne.
  


  
    'Dat citaat had u fout,' zei ze. '"Het beste deel van moed is behoedzaamheid." Shakespeare, Henry IV, deel 1.'
  


  
    'Behoedzaam kun je jou en je vrienden anders niet noemen.'
  


  
    'Wil ik ook niet zijn.'
  


  
    'Het lukt aardig. Toen ik het over de Lost Boys had, keek je er niet van op. Ken je ze?'
  


  
    Ze keek weer omlaag en er vielen haarslierten over haar bleke gezicht. Haar vingers streelden het glas, de zwarte nagels glansden. Fijne handen en polsen. 'Hebt u een sigaret?' vroeg ze.
  


  
    'Steek er voor mij ook een op,' zei Rebus terwijl hij het pakje uit zijn zak opdiepte. Ze stak de aangestoken sigaret tussen zijn lippen.
  


  
    'De mensen zullen wel denken,' zei ze en blies de rook uit.
  


  
    'Valt wel mee, Miss Teri.' Hij keek toe hoe de deur openzwaaide en Siobhan binnenkwam. Ze zag hem en knikte naar de toiletten en stak haar handen op ten teken dat ze die ging wassen.
  


  
    'Je vindt het wel prettig om een buitenstaander te zijn, niet?' vroeg Rebus.
  


  
    Teri Cotter knikte.
  


  
    'En daarom kon je zo goed met Lee Herdman opschieten: hij was ook een buitenstaander.' Ze keek hem aan. 'We hebben in zijn flat een foto van je gevonden. Waaruit ik opmaak dat je hem kende.'
  


  
    'Ik kende hem wel. Mag ik die foto eens zien?'
  


  
    Rebus haalde hem uit zijn zak, verpakt in een doorzichtig plastic mapje. 'Waar is-ie gemaakt?' vroeg hij.
  


  
    'Hier,' zei ze en gebaarde naar de straat.
  


  
    'Je kende hem vrij goed, zeker?'
  


  
    'Hij mocht ons graag. Goths, bedoel ik. Nooit precies begrepen waarom.'
  


  
    'Hij gaf feestjes, niet?' Rebus dacht aan de cd's die hij in Herdmans flat had gezien: dansmuziek voor goths.
  


  
    Teri knikte en knipperde de tranen weg. 'Een paar van ons kwamen wel eens bij hem thuis.' Ze hield de foto op. 'Waar hebt u die gevonden?'
  


  
    'In een boek dat hij aan het lezen was.'
  


  
    'Welk boek?'
  


  
    'Waarom wil je dat weten?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik was gewoon benieuwd.'
  


  
    'Een biografie, geloof ik. Een of andere militair die zich uiteindelijk van kant had gemaakt.'
  


  
    'Denkt u dat dat een aanwijzing is?'
  


  
    'Een aanwijzing?'
  


  
    Ze knikte. 'Voor waarom Lee zichzelf van kant heeft gemaakt.'
  


  
    'Je weet nooit. Heb je zijn andere vrienden ooit ontmoet?'
  


  
    'Volgens mij had hij niet veel vrienden.'
  


  
    'Doug Brimson, bijvoorbeeld?' De vraag kwam van Siobhan. Ze liet zich op het bankje tegen de muur glijden.
  


  
    Teri trok met haar mond. 'Ja, die ken ik.'
  


  
    'Je klinkt niet enthousiast,' merkte Rebus op.
  


  
    'Dat zal wel niet.'
  


  
    'Wat is er mis met hem?' wilde Siobhan weten. Rebus merkte dat ze geprikkeld was.
  


  
    Teri haalde alleen haar schouders op.
  


  
    'Die twee jongens die dood zijn,' zei Rebus, 'heb je die ooit op zo'n feestje gezien?'
  


  
    'Duh.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Natuurlijk niet. Rugby, jazz en cadetten.' Alsof dat alles verklaarde.
  


  
    'Praatte Lee ooit over zijn tijd bij het leger?'
  


  
    'Niet veel.'
  


  
    'Maar je hebt hem ernaar gevraagd?' Ze knikte langzaam. 'En je wist dat hij iets met wapens had?'
  


  
    'Ik wist dat hij er plaatjes van had...' Ze beet op haar lip, maar het was te laat.
  


  
    'Aan de binnenkant van zijn klerenkast,' maakte Siobhan de zin af. 'Dat zou niet iedereen weten, Teri.'
  


  
    'Dat zegt niks!' zei Teri, nu hardop. Ze speelde weer met haar halsketting.
  


  
    'Het is hier geen rechtszaak,' zei Rebus. 'We proberen er alleen achter te komen waarom hij het heeft gedaan.'
  


  
    'Hoe moet ik dat weten?'
  


  
    'Jij kende hem, en blijkbaar was je een van de weinigen.'
  


  
    Teri zat met haar hoofd te schudden. 'Hij vertelde me nooit iets. Dat was het net met hem - alsof-ie geheimen had. Maar ik had nooit gedacht dat hij... '
  


  
    'Nee?'
  


  
    Ze hield Rebus' blik vast maar zei niets.
  


  
    'Heeft-ie je ooit een pistool laten zien, Teri?' vroeg Siobhan. 'Nee.'
  


  
    'Ooit gehint dat hij er een had?' Hoofdschudden.
  


  
    'Je zegt dat hij zich nooit echt blootgaf tegenover jou... en andersom?'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Vroeg hij naar jou? Vertelde je hem dingen over je ouders en zo?'
  


  
    'Misschien wel.'
  


  
    Rebus leunde naar voren. 'We hoorden het van je broer, Teri. Vreselijk.'
  


  
    Ook Siobhan leunde naar voren. 'Je hebt het met Herdman misschien over dat ongeluk gehad.'
  


  
    'Of een van je vrienden,' vulde Rebus aan.
  


  
    Teri zag dat ze haar in de hoek dreven. Starende ogen en vragen waar ze niet aan kon ontsnappen. Ze had de foto op tafel gelegd en concentreerde haar aandacht erop.
  


  
    'Lee heeft die foto niet genomen,' zei ze, alsof ze het over iets anders wilde hebben.
  


  
    'Zijn er nog mensen met wie we moeten praten?' vroeg Rebus. 'Mensen die op Lee's feestjes kwamen?'
  


  
    'Ik wil geen vragen meer beantwoorden.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Siobhan, die fronste alsof ze oprecht verbaasd was.
  


  
    'Omdat ik het niet wil.'
  


  
    'Een paar namen van mensen met wie we kunnen praten...' was Rebus begonnen. 'Dan ben je misschien van ons af.'
  


  
    Teri Cotter bleef nog even zitten, stond toen op en klom op het bankje, stapte over de tafel en sprong er aan de andere kant van af, terwijl de lagen zwart gaas van haar rokken opwoeien. Zonder om te kijken liep ze naar de deur, opende die en sloeg hem achter zich dicht. Rebus keek Siobhan aan en glimlachte als een boer met kiespijn.
  


  
    'Stijl heeft ze,' zei hij.
  


  
    'We hebben haar overstuur gemaakt,' erkende Siobhan. 'Eigenlijk vanaf het moment dat we de dood van haar broer ter sprake brachten.'
  


  
    'Misschien hield ze gewoon veel van hem,' zei Rebus. 'Je gelooft toch niet echt in die huurmoordenaartheorie?'
  


  
    
      'Dat niet,' zei ze. 'Toch is er iets...' De deur ging weer open en Teri Cotter kwam hun kant uit geschreden en plantte haar beide handen op het tafelblad, haar gezicht vlak voor die van haar ondervragers.
    


    
      'James Bell,' siste ze. 'Daar hebt u een naam, als u er een wil.'
    


    
      'Kwam hij op de feestjes bij Herdman?' vroeg Rebus.
    


    
      Teri Cotter knikte alleen en draaide zich om. De vaste klanten keken haar hoofdschuddend na en richtten hun aandacht weer op hun glas.
    


    
      'Dat gesprek dat we hebben beluisterd,' zei Rebus, 'wat zei James Bell daarin over Herdman?'
    


    
      'Iets over waterskiën.'
    


    
      'Ja, maar de manier waarop hij het zei: "We kwamen elkaar wel eens tegen," of zoiets.'
    


    
      Siobhan knikte. 'Daar hadden we misschien beter op moeten letten.'
    


    
      'We moeten met hem praten.'
    


    
      Siobhan bleef knikken, maar ze keek de tafel rond. Toen keek ze eronder.
    


    
      'Ben je iets kwijt?' vroeg Rebus. 'Nee, maar jij wel.'
    


    
      Rebus keek ook en begreep het. Teri Cotter had haar foto meegenomen.
    


    
      'Denk je dat ze daarom terugkwam?' opperde Siobhan. Rebus haalde zijn schouders op. 'Misschien vindt ze dat ze er recht op heeft... een aandenken aan de man die ze heeft verloren.'
    


    
      'Denk je dat ze wat hadden?'
    


    
      'Er gebeuren wel gekkere dingen.'
    


    
      'In dat geval... '
    


    
      Maar Rebus schudde zijn hoofd. 'Heeft ze haar vrouwelijke charmes in de strijd gegooid om hem een moord te laten plegen? Kom even, Siobhan.'
    


    
      'Er gebeuren wel gekkere dingen,' echode ze.
    


    
      'Zoals dat jij nog een drankje gaat halen, bijvoorbeeld?' Hij hield zijn lege glas op.
    


    
      'Geen denken aan,' zei ze en pakte haar jas en tas. Hij volgde haar mokkend naar buiten. Ze stond bij haar auto, schijnbaar door iets gebiologeerd. Rebus keek rond maar zag niets bijzonders. De goths dromden nog altijd samen, zonder Teri Cotter. Ook geen spoor van de Lost Boys. Een paar toeristen die foto's namen.
    


    
      'Wat is er?' vroeg hij.
    


    
      Ze knikte naar een auto die aan de overkant geparkeerd stond. 'Dat is zo te zien de Land Rover van Doug Brimson.'
    


    
      'Zeker weten?'
    


    
      'Ik heb hem gezien toen ik op Turnhouse was.' Ze keek Cockburn Street op en af. Brimson was nergens te bekennen.
    


    
      'Die is er slechter aan toe dan mijn Saab,' merkte Rebus op.
    


    
      'Ja, maar jij hebt thuis geen Jaguar in de garage staan.'
    


    
      'Een Jaguar en een aftandse Land Rover?'
    


    
      'Zal wel een kwestie van image zijn... jongens en hun speelgoed.' Ze keek de straat nog eens op en af. 'Vraag me af wat-ie hier doet.'
    


    
      'Misschien jou aan het stalken,' opperde Rebus. Hij zag de blik op haar gezicht en haalde verontschuldigend zijn schouders op. Ze richtte haar aandacht weer op de auto en concludeerde definitief dat het die van Brimson was. Toeval, zei ze tegen zichzelf, dat is alles.
    


    
      Toeval.
    


    
      Toch noteerde ze het nummer.
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    Die avond nestelde ze zich op de bank en probeerde iets op tv te vinden dat haar kon boeien. Twee schreeuwerig geklede presentatoren legden hun slachtoffer uit dat haar kleding totaal niet bij haar paste. Op een ander kanaal kreeg een verslonsd en dichtgegroeid huis een make-over. Zodat voor Siobhan de keuze overbleef tussen een grauw uitziende film, een flauwe comedy of een documentaire over reuzenpadden.
  


  
    Eigen schuld, dan had ze maar langs de videotheek moeten gaan. Haar eigen verzameling films was klein, of 'select', zoals ze het liever noemde. Ze had ze allemaal al vijf, zes keer gezien, kon dialogen citeren en wist in elke scène precies wat er ging komen. Misschien kon ze wat muziek draaien en de tv op mute zetten, en dan haar eigen script bedenken bij de saaie film. Of zelfs bij de reuzenpadden. Ze had al een tijdschrift doorgebladerd, een boek opengeslagen en weer weggelegd en de chocola en chips opgegeten die ze bij de benzinepomp had gekocht. Op de keukentafel stond nog een halve portie mihoen, die kon altijd straks nog in de magnetron. Het ergste was dat ze geen wijn meer had, alleen maar lege flessen die klaarstonden voor de glasbak. Ze had gin in de kast, maar niets om het mee te mixen dan cola light, en zo diep was ze niet gezonken.
  


  
    Nog niet, tenminste.
  


  
    Ze kon een vriendin bellen, maar wist dat ze geen prettig gezelschap zou zijn. Op het antwoordapparaat stond een boodschap van haar vriendin Caroline, die haar meevroeg om wat te gaan drinken. Caroline, blond en tenger, trok altijd de aandacht naar zich toe als ze samen uitgingen. Siobhan had besloten nog even niet terug te bellen. Ze was te moe en het onderzoek gonsde nog door haar hoofd en wilde haar maar niet loslaten. Ze had koffie voor zichzelf gemaakt en een slok genomen voor ze zich realiseerde dat ze het water niet had laten koken. Had een paar minuten in de keuken naar suiker gezocht voor ze zich herinnerde dat ze geen suiker in de koffie nam. Al niet meer sinds haar tienerjaren.
  


  
    'Ik begin te dementeren,' had ze hardop gemopperd. 'Tegen jezelf praten, nog een symptoom.'
  


  
    Chocola en chips zaten niet in haar anti-paniekdieet. Zout, vet en suiker. Niet dat ze hartkloppingen had, maar ze wist dat ze een manier moest zoeken om te kalmeren, te ontspannen en dingen van zich af te zetten nu haar bedtijd naderde. Ze had een tijd uit het raam gestaard, de buren aan de overkant bespioneerd, haar neus tegen het raam gedrukt om naar het verkeer twee verdiepingen lager te kijken. Het was stil buiten, stil en donker, met oranje vlekken op het trottoir van de straatlantaarns. Geen kwelgeesten, niets om bang voor te zijn.
  


  
    Ze herinnerde zich dat ze lang geleden, nog in de tijd dat ze koffie met suiker dronk, een tijdlang bang voor het donker was geweest. Ze was iets van dertien of veertien: te oud om het haar ouders te bekennen. Kocht ze van haar zakgeld batterijen voor de zaklantaarn die ze de hele nacht aan liet, bij haar onder de dekens, en hield haar adem in om te horen of er nog iemand anders in haar kamer ademde. De enkele keer dat haar ouders haar hadden betrapt, dachten ze alleen dat ze wakker bleef om te lezen. Ze wist nooit goed wat de beste strategie was: de deur openlaten, zodat je snel kon vluchten, of dichtdoen om de indringers tegen te houden. Ze keek twee of drie keer per dag onder haar bed, hoewel er nauwelijks ruimte was, want daar sloeg ze haar plaatjesalbums op. Maar nachtmerries had ze nooit, dat was gunstig. Als ze uiteindelijk in slaap viel, sliep ze diep en verkwikkend. Van paniekaanvallen had ze geen last. En uiteindelijk vergat ze waarom ze eigenlijk ooit bang was geweest. De lantaarn ging terug in de la. Het geld dat ze aan batterijen had verspild, begon ze uit te geven aan make-up.
  


  
    En ze wist nog steeds de volgorde niet: had zij de jongens ontdekt of hadden de jongens haar ontdekt?
  


  
    'Ver verleden, meid,' zei ze nu tegen zichzelf. Geen kwelgeesten daarbuiten, maar ook maar heel weinig prinsen, op wat voor paard dan ook. Ze liep naar de eettafel en keek naar haar onderzoeksaantekeningen. Die lagen daar in willekeurige volgorde, gewoon alles wat ze die eerste dag had verzameld. Processen-verbaal, autopsieverslagen en technische rapporten, foto's van de plaats delict en de slachtoffers. Ze bestudeerde de twee gezichten: Derek Renshaw en Anthony Jarvies. Beiden een redelijk knap, maar weinig sprekend gezicht. In Jarvies' intelligente staarogen met hun zware oogleden lag een zekere arrogantie. Renshaw leek een stuk minder zelfverzekerd te kijken. Misschien een kwestie van afkomst, Jarvies' milieu dat in zijn blik doorscheen. Allan Renshaw zou wel trots geweest zijn dat zijn zoon omging met de zoon van een rechter. Daarvoor stuur je je kinderen toch naar een particuliere school? Je wil dat ze in contact komen met de juiste mensen, mensen aan wie ze in de toekomst iets kunnen hebben. Ze kende collega's, niet eens allemaal met rechercheursalarissen, die op alles bespaarden om hun kroost naar het soort school te sturen waar ze zelf nooit de kans voor hadden gehad. Weer een klassenkwestie. Ze dacht aan Lee Herdman. Hij was in dienst geweest, naar de SAS... toegeblaft door officieren die naar de juiste school waren geweest, die spraken met het juiste accent. Kon het zo simpel liggen? Kon iemand zo'n aanval plegen, enkel uit rancune tegen de elite?
  


  
    Er is niks geheimzinnigs aan... Ze herinnerde zich wat ze zelf tegen Rebus had gezegd en lachte hardop. Als er niks geheimzinnigs aan was, wat zat ze dan te malen? Wat liep ze dan te ploeteren? Waarom zou ze het dan niet allemaal aan de kant gooien en de knop omzetten?
  


  
    'Laat ook maar zitten,' zei ze, ging aan tafel zitten, schoof de papieren aan de kant en trok Derek Renshaws laptop naar zich toe. Ze startte hem op en sloot hem aan op de telefoonlijn. Er waren genoeg e-mails te bekijken om haar zo nodig de halve nacht bezig te houden. Plus een heleboel andere bestanden die ze nog niet had gezien. Ze wist dat het werk haar rustiger zou maken. Haar rustiger zou maken omdat het haar werk was.
  


  
    Ze besloot nog een cafeïnevrije koffie te nemen en dacht er ditmaal wel aan de waterkoker in te schakelen. Nam de hete koffie mee terug naar de woonkamer. Het wachtwoord 'Miles' gaf haar toegang tot de nieuwe mail, allemaal spam. Mensen die verzekeringen of viagra wilden verkopen aan iemand die dood was, al wisten ze dat niet. Een paar boodschappen van mensen die Derek hadden gemist in verschillende forums en chatrooms. Siobhan kreeg een idee en bewoog de cursor naar de bovenkant van het scherm en klikte op 'favorieten'. Daar was de lijst met snelkoppelingen naar sites die hij regelmatig had bezocht. De chatrooms en forums, plus de onvermijdelijke Amazon, BBC, AskJeeves... Er was één adres bij dat haar niets zei. Siobhan klikte erop en de verbinding kostte slechts enkele ogenblikken.
  


  
    WELKOM IN MIJN DUISTERNIS!
  


  
    De woorden geschreven in een vlakke rode kleur die pulseerde op het scherm, tegen een neutrale achtergrond. Siobhan schoof de cursor naar de letter W en dubbelklikte. Nu kostte het meer tijd voor het beeld veranderde in een plaatje van een kamer. Er viel weinig op te onderscheiden. Ze speelde met de helderheid en het contrast op de monitor maar het probleem was het beeld zelf, daar viel weinig aan te verbeteren. Ze ontwaarde een bed en daarachter een raam met gordijnen ervoor. Ze zocht met de cursor het scherm af, maar er was nergens een link naar iets anders te vinden. Dit was alles. Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. Wat was hier de bedoeling van, en wat was hier te zien dat Derek Renshaw had kunnen boeien? Misschien was het zijn eigen kamer? Misschien sloeg de 'duisternis' op een verborgen kant van zijn karakter. Toen gebeurde er iets op het scherm: een vreemde gele lichtstreep trok eroverheen. Een of andere storing? Siobhan trok zich aan de tafelrand naar voren. Ze begreep nu wat het was: koplampen van een auto die hun lichtstralen door de gordijnen naar binnen wierpen. Geen plaatje dus, geen foto.
  


  
    'Webcam,' fluisterde ze. Ze zat te kijken naar een live-uitzending vanuit iemands slaapkamer. Bovendien wist ze nu van wie die slaapkamer was. De koplampen hadden net genoeg laten zien. Ze stond op, zocht haar telefoon en toetste het nummer.
  


  
    
  


  
    Siobhan plugde alles in en startte de computer opnieuw op. De laptop stond op een stoel - de kabel reikte niet van het wandcontact naar Rebus' eettafel.
  


  
    'Erg geheimzinnig allemaal,' zei hij, binnengekomen met een blad met mokken koffie voor hen beiden. Ze rook azijn: fish-and-chips waarschijnlijk. Het herinnerde haar aan de mihoen die bij haar thuis op het aanrecht stond, en aan de overeenkomsten in het leven dat ze leidden: afhaalmaaltijden, niemand die thuis op ze wachtte... Hij had bier zitten drinken, naast zijn stoel op de grond stond een leeg flesje Deuchar's. En muziek zitten luisteren: de verzamelaar van Hawkwind die ze hem voor zijn laatste verjaardag had gegeven. Of misschien had hij die speciaal opgezet om haar te doen geloven dat hij hem niet vergeten was.
  


  
    'Ben er bijna,' waarschuwde ze. Rebus had de cd afgezet en wreef met zijn onbedekte, gloeiend uitziende handen in zijn ogen. Bijna tien uur. Hij had in zijn stoel zitten slapen toen ze belde, niet echt van plan nog overeind te komen voor de volgende ochtend. Makkelijker dan uitkleden. Makkelijker dan schoenveters losmaken, frummelen met knoopjes. De afwas stond er nog, wist Siobhan, daar kende ze hem goed genoeg voor. Maar hij had de keukendeur zorgvuldig dichtgedaan, zodat ze de vuile vaat niet kon zien. Dan zou ze immers aanbieden om de afwas voor hem te doen, en dat wilde hij niet hebben.
  


  
    'Even verbinding zoeken... '
  


  
    Rebus had een van de hoge stoelen gepakt om op te zitten. Siobhan knielde op de grond voor de laptop. Ze draaide het scherm wat omhoog en hij knikte ten teken dat hij het kon zien.
  


  
    WELKOM IN MIJN DUISTERNIS!
  


  
    'Alice Cooper fanclub?' raadde hij.
  


  
    'Wacht maar even.'
  


  
    'Koninklijk Blindengenootschap?'
  


  
    'Als je me ook maar even ziet lachen, mag je me met dat blad op m'n kop slaan.' Ze ging wat achteroverzitten. 'Zo... kijk nu maar eens.'
  


  
    Het was niet langer pikkedonker in de kamer. Er brandden kaarsen. Zwarte kaarsen.
  


  
    'Teri Cotters slaapkamer,' wist Rebus. Siobhan knikte. Rebus zag de kaarsen flakkeren.
  


  
    'Is dit een film?'
  


  
    'Een live-opname, voor zover ik weet.'
  


  
    'Wat betekent dat?'
  


  
    'Er zat een webcam op haar computer. Daar komen de beelden van. Toen ik straks thuis keek, was het donker in de kamer. Blijkbaar is ze thuisgekomen.'
  


  
    'En wat is daar zo interessant aan?' vroeg Rebus.
  


  
    'Sommige mensen houden ervan. Sommige mensen betalen ervoor.'
  


  
    'Maar wij krijgen de show voor niks?'
  


  
    'Kennelijk.'
  


  
    'Denk je dat ze hem uitzet als ze binnenkomt?'
  


  
    'Dan zou er niet veel lol aan zijn, hè?'
  


  
    'Ze laat hem altijd aanstaan?'
  


  
    Siobhan haalde haar schouders op. 'Komen we misschien gauw genoeg achter.'
  


  
    Teri Cotter was in beeld verschenen; ze bewoog zich schokkerig, want de camera verzond achtereenvolgende stilstaande beelden onderbroken door korte pauzes.
  


  
    'Geen geluid?' wilde Rebus weten.
  


  
    Siobhan dacht van niet, maar probeerde toch het geluid harder te zetten. 'Geen geluid,' bevestigde ze.
  


  
    Teri was in kleermakerszit op het bed gaan zitten. Ze droeg dezelfde kleren als toen ze haar hadden gesproken. Ze leek naar de camera te kijken. Ze boog zich voorover en strekte zich uit op haar bed, met haar kin op haar handen; haar gezicht vulde nu bijna het hele beeld.
  


  
    'Net zo'n oude stomme film,' zei Rebus. Siobhan wist niet of hij doelde op de beeldkwaliteit of op het gebrek aan geluid. 'En wat is nu precies de bedoeling dat wij doen?'
  


  
    'Wij zijn haar publiek.'
  


  
    'Ze weet dat wij hier zijn?'
  


  
    Siobhan schudde haar hoofd. 'Kans is klein dat ze kan weten wie er kijkt, en óf er iemand kijkt.'
  


  
    'Maar Derek Renshaw keek ernaar?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Denk je dat ze dat weet?'
  


  
    Siobhan haalde haar schouders op en nipte van de bittere koffie. Geen cafeïnevrije; daar zou ze later de tol misschien voor betalen, maar het kon haar niet schelen.
  


  
    'En wat denk jij ervan?' vroeg hij.
  


  
    'Exhibitionisme is bij meisjes niet zo vreemd.' Ze stopte even. 'Maar zoiets als dit heb ik nog niet meegemaakt.'
  


  
    'Ik zou wel eens willen weten wie hier nog meer vanaf weet.'
  


  
    'Haar ouders niet, denk ik. Zouden we het haar moeten vragen?' Rebus dacht na. 'Hoe komen mensen hier eigenlijk terecht?' Hij wees naar het scherm.
  


  
    'Er zijn lijsten van homepages. Daar hoeft ze maar een link op te zetten, misschien een beschrijving.'
  


  
    'Kijk eens.'
  


  
    Dus Siobhan klikte het beeld uit en ging op jacht in cyberspace, met als trefwoorden 'Miss' en 'Teri'. Bladzijde na bladzijde vol links verscheen, meestal verwijzend naar pornosites en personen die Terry, Terri of Teri heetten.
  


  
    'Dit kan even duren,' zei ze.
  


  
    'Dus dat heb ik allemaal moeten missen omdat ik geen modem heb?'
  


  
    'Heel het menselijk leven aan uw voeten, al zult u er niet altijd vrolijk van worden.'
  


  
    'Net wat je nodig hebt na een zware dag in de kolenmijn.'
  


  
    Haar gezicht vertrok tot iets wat bijna voor een glimlach kon doorgaan. Rebus reikte demonstratief naar het dienblad.
  


  
    'Hebbes, denk ik,' zei Siobhan een paar minuten later. Rebus keek naar de woorden die ze met haar vinger onderstreepte.
  


  
    Myss Teri - kom kijken op mijn 100% non-pornografische (sorry jongens!) homepage!
  


  
    'Waarom "Myss"?' vroeg Rebus.
  


  
    'Misschien waren alle andere spellingen al vergeven. Mijn mailadres is "66Siobhan".'
  


  
    'Omdat er al vijfenzestig Siobhans voor je waren?'
  


  
    Ze knikte. 'En ik dacht dat ik een ongebruikelijke naam had.' Siobhan had op de link geklikt. Teri Cotters homepage was aan het laden. Een foto van haar in goth-galatenue, haar handen open gespreid naast haar gezicht.
  


  
    'Ze heeft pentagrammen op haar handen getekend,' merkte Siobhan op. Rebus keek: vijfpuntige sterren gevat in een cirkel. Verder geen foto's, alleen wat tekst over Teri's interesses, de school waar ze naartoe ging en de uitnodiging 'me te komen aanbidden op Cockburn Street, bijna elke zaterdagmiddag...' Je kon haar een e-mail sturen of iets in haar gastenboek schrijven, en er stonden een paar links, grotendeels naar andere goth-sites. Maar ook een die 'Donkere Kamer' heette.
  


  
    'Dat zal de webcam zijn,' zei Siobhan. Ze klikte voor de zekerheid op de link. Op het scherm verschenen dezelfde rode woorden: welkom in mijn duisternis! Nog een klik en ze waren terug in Teri's slaapkamer. Ze was gaan verliggen, zodat ze nu half overeind zat tegen het hoofdeinde, met haar knieën voor zich ópgetrokken. Ze schreef iets in een klapper.
  


  
    'Misschien wel huiswerk,' opperde Siobhan.
  


  
    'Of haar toverdrankjesboek,' zei Rebus. 'Dus iedereen die haar homepage bezoekt, weet hoe oud ze is, op welke school ze zit en hoe ze eruitziet.'
  


  
    Siobhan knikte. 'En waar ze op zaterdagmiddag te vinden is.'
  


  
    'Gevaarlijk tijdverdrijf,' gromde Rebus. Hij zag haar als potentiële prooi voor los rondlopende roofdieren.
  


  
    'Dat vindt ze misschien juist leuk.'
  


  
    Rebus wreef weer in zijn ogen. Hij dacht terug aan zijn eerste ontmoeting met haar. De manier waarop ze had gezegd dat ze jaloers was op Derek en Anthony... en haar laatste opmerking: Je kunt me zien wanneer je maar wil... Nu begreep hij de betekenis achter die woorden.
  


  
    'Genoeg gezien?' vroeg Siobhan en tikte op het scherm.
  


  
    Hij knikte. 'Uw eerste gedachten, brigadier Clarke?'
  


  
    'Nou ja... als ze iets had met Herdman, en als hij een jaloers type was... '
  


  
    'Kan dat alleen iets betekenen als Anthony Jarvies van de site wist.'
  


  
    'Jarvies en Derek waren elkaars beste vrienden: hoe groot is de kans dat Derek hem er niet over heeft verteld?'
  


  
    'Zit wat in. Moeten we nagaan.'
  


  
    'En nog eens met Teri praten?'
  


  
    Rebus knikte traag. 'Kunnen we in het gastenboek komen?' Dat lukte wel, maar het leverde weinig op. Zo te zien geen berichten van Derek Renshaw dan wel Anthony Jarvies, alleen gewauwel van wat bewonderaars van Miss Teri, naar hun taalgebruik te oordelen meest buitenlanders. Rebus keek Siobhan aan toen ze de laptop uitschakelde.
  


  
    'Heb je dat kenteken nog nagetrokken?' vroeg hij.
  


  
    Ze knikte. 'Als laatste voor ik vertrok. Het was Brimson.'
  


  
    'Vreemder en vreemderder...'
  


  
    Siobhan sloeg het scherm dicht. 'Red je het een beetje?' vroeg ze. 'Ik bedoel, met aan- en uitkleden?'
  


  
    'Ja, dat gaat wel.'
  


  
    'Je slaapt niet met je kleren aan?'
  


  
    'Nee.' Hij probeerde verontwaardigd te klinken.
  


  
    'Dus ik kan je morgen in een schoon overhemd verwachten?'
  


  
    'Zit me niet te bemoederen.'
  


  
    Ze moest lachen. 'Ik kan nog een keer een bad voor je klaarmaken.'
  


  
    'Ik red me wel.' Hij wachtte tot haar ogen de zijne ontmoetten. 'Ik zweer het je.'
  


  
    'Zo waarlijk helpe me...?'
  


  
    Waardoor hij ineens moest denken aan zijn eerste ontmoeting met Teri Cotter... die hem vroeg hoeveel mensen hij al had zien sterven... die dus wilde weten hoe het voelde om dood te gaan. Met een website die sommige zieke geesten haast uitnodigde.
  


  
    'Ik wou je nog iets laten zien,' zei Siobhan en grabbelde in haar tas. Ze haalde er een boek uit en liet hem het omslag zien: I'm a Man, door Ruth Padel. 'Het gaat over rockmuziek,' legde ze uit en sloeg het open op een bladzijde die ze had omgevouwen. 'Moet je dit horen: "de droom van heldendaden begint in de tienerkamer".'
  


  
    'Ja, en?'
  


  
    'Ze heeft het erover dat jongeren muziek gebruiken als een soort rebellie. Misschien gebruikt Teri haar tienerkamer zelf.' Ze sloeg een andere bladzijde op. 'En nog iets... "het pistool is de in het nauw gedreven mannelijke seksualiteit".' Ze keek hem aan. 'Kan ik me wel iets bij voorstellen.'
  


  
    'Wou je zeggen dat Herdman toch jaloers was?'
  


  
    'Ben jij nooit jaloers geweest? Nooit razend geworden?'
  


  
    Hij dacht even na. 'Misschien wel eens.'
  


  
    'Kate vertelde me over een boek dat ze aan het lezen was. Het heette Slechte mensen doen waar goede mensen van dromen. Misschien dat Herdman net even te razend is geworden.' Ze bracht een hand naar haar mond en onderdrukte een geeuw.
  


  
    'Ga jij maar slapen,' stelde Rebus voor. 'We hebben morgen nog genoeg tijd voor psychologie van de kouwe grond.' Ze maakte de snoeren van de laptop los en rolde ze op. Hij liet haar uit en bleef toen uit zijn raam staan kijken tot ze de veilige auto had bereikt. Plotseling verscheen het silhouet van een man bij het portier aan de chauffeurskant. Rebus keerde zich om en rende naar de trappen, die hij met twee tegelijk af sprong. Trok de voordeur open. De man was iets aan het zeggen, hij verhief zijn stem boven de draaiende motor. Hij hield iets voor de voorruit. Een krant. Rebus greep hem bij zijn schouder en voelde zijn vingers branden. Draaide hem om... herkende het gezicht.
  


  
    Het was de journalist, Steve Holly. Rebus realiseerde zich dat wat hij in handen had waarschijnlijk de ochtendeditie van morgen was.
  


  
    'Net wie ik zocht,' zei Holly; hij schudde zich met een minzaam lachje los. 'Leuk om te zien dat rechercheurs bij elkaar over de vloer komen.' Hij draaide zich om naar Siobhan, die de motor had uitgeschakeld en was uitgestapt. 'Hoewel sommigen het misschien wat laat op de avond zouden vinden voor een babbeltje onder collega's.'
  


  
    'Wat kom je hier doen?' vroeg Rebus.
  


  
    'Gewoon commentaar vragen.' Hij hield de voorpagina van de krant omhoog zodat Rebus de kop kon lezen: FRITUURBRAND NA POLITIEBEZOEK? 'We noemen nog geen namen, maar ik vroeg me af of u uw kant van het verhaal in de krant wilde. Ik heb begrepen dat u geschorst bent, hangende een intern onderzoek?' Holly had zijn krant opgevouwen en een dictafoon uit zijn zak gehaald. 'Die zien er akelig uit.' Hij knikte naar Rebus' onbedekte handen. 'Brandwonden genezen maar langzaam, hè?'
  


  
    'John...' Siobhan die hem waarschuwde kalm te blijven. Rebus wees met een beblaarde vinger naar de journalist.
  


  
    'Blijf bij de Renshaws uit de buurt. Val je hen lastig, krijg je met mij te maken, oké?'
  


  
    'Geef me dan een interview.'
  


  
    'Geen denken aan.'
  


  
    Holly keek neer op de krant die hij in de hand had. 'Wat denkt u van deze kop: "Politieman vlucht van moordtoneel"?'
  


  
    'Mijn advocaat zal denken dat-ie er een aardige schadevergoeding uit kan halen.'
  


  
    'Mijn krant staat altijd open voor een eerlijk gevecht, inspecteur Rebus.'
  


  
    'Dat is dan jammer,' zei Rebus met zijn hand op het microfoontje, 'want ik vecht nóóit eerlijk.' Hij spuugde de woorden uit en toonde Holly twee rijen ontblote tanden. De reporter drukte op de stop-knop.
  


  
    'Altijd goed om te weten waar we staan.'
  


  
    'Laat de gezinnen met rust, Holly. Ik meen het.'
  


  
    'Vast wel, op uw zielige en onwetende manier. Droom lekker, inspecteur.' Hij maakte een lichte buiging in Siobhans richting en ging ervandoor.
  


  
    'Klootzak,' gromde Rebus.
  


  
    'Ik zou me er niet druk om maken,' zei Siobhan verzoenend. 'Zijn krant wordt sowieso maar door een kwart van de bevolking gelezen.' Ze stapte weer in, startte en reed achteruit haar parkeerplek uit. Zwaaide even toen ze wegreed. Holly was de hoek om geslagen, richting Marchmont Road. Rebus klom de trappen weer op, ging naar binnen en zocht zijn autosleutels. Trok zijn handschoenen aan. Draaide onderweg naar buiten zijn deur op het nachtslot.
  


  
    Op straat was het stil, geen spoor van Steve Holly. Niet dat hij hem zocht. Hij stapte in zijn Saab en probeerde het stuur, draaide het naar links en naar rechts. Hij dacht dat hij het wel zou redden. Reed Marchmont Road uit en Melville Drive in, richting Arthur's Seat. Dacht er niet aan om muziek op te zetten, maar liet de dingen die waren gebeurd, de gesprekken en beelden, door zijn hoofd rondgaan.
  


  
    Irene Lesser: Misschien moet u zelf eens met iemand gaan praten... niet niks om je bagage zo lang mee te dragen...
  


  
    Siobhan die dat boek citeerde.
  


  
    Kate: Slechte mensen doen...
  


  
    Boëthius: Het kwaad treft goede mensen...
  


  
    Hij zag zichzelf niet als een slecht mens, maar wist dat hij zich waarschijnlijk ook niet goed kon noemen.
  


  
    'I'm a Man': de titel van een oud bluesnummer.
  


  
    Robert Niles, die uit de SAS ging, maar zonder eerst 'uitgezet' te zijn. Lee Herdman, die ook 'bagage' had meegedragen. Rebus had zo'n idee dat als hij Herdman kon begrijpen, hij zichzelf misschien ook beter zou begrijpen.
  


  
    Op Easter Road was het rustig, de cafés waren nog open en voor de frietkraam begon zich een rij te vormen. Rebus was op weg naar het politiebureau van Leith. Rijden ging wel, en de pijn in zijn handen was draaglijk. De huid leek daar strakgetrokken te zijn, alsof hij te lang in de zon had gezeten. Hij zag een plaats aan de straat, nog geen vijftig meter van het bureau, en besloot die te nemen. Stapte uit en deed de auto op slot. Aan de overkant van de straat was een cameraploeg bezig; waarschijnlijk wilden ze het bureau op de achtergrond terwijl de presentator zijn verhaal deed. Toen zag Rebus wie het was: Jack Bell. Bell keek om en herkende Rebus, en wees naar hem terwijl hij terug de camera in keek. Rebus hoorde wat hij zei:
  


  
    '... terwijl rechercheurs zoals degene hier achter mij rustig verder dweilen met de kraan open, zonder dat ze ooit met effectieve oplossingen komen... '
  


  
    'Cut,' zei de regisseur. 'Sorry, Jack.' Hij knikte naar Rebus, die de straat was overgestoken en vlak achter Bell was gaan staan.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Rebus.
  


  
    'We maken een reportage over het geweld in de samenleving,' snauwde Bell, geërgerd over de verstoring.
  


  
    'Ik dacht dat het misschien een zelfhulpvideo moest worden,' zei Rebus lijzig.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Cursus hoerenlopen of zo. De meeste meisjes tippelen nu trouwens daar,' voegde Rebus eraan toe, en knikte in de richting van Salamander Street.
  


  
    'Hoe durft u!' protesteerde het parlementslid. Toen richtte hij zich tot de regisseur. 'Zie je? Symptomatisch voor het probleem waar we het over hebben. De politie is alleen nog maar bezig met mensen dwarszitten en kleineren.'
  


  
    'En laat de hogere zaken aan u over, zeker?' zei Rebus. Hij zag nu dat Bell een foto in zijn handen had. Die hield Bell voor hem op.
  


  
    'Thomas Hamilton,' sprak hij. 'Viel niemand op. Tot hij die school in Dunblane binnenliep en het vleesgeworden kwaad bleek te zijn.'
  


  
    'En hoe had de politie dat kunnen voorkomen?' vroeg Rebus en sloeg zijn armen over elkaar.
  


  
    Voordat Bell antwoord kon geven, had de regisseur een vraag voor Rebus. 'Zijn er bij Herdman thuis video's of tijdschriften gevonden? Geweldfilms, dat soort dingen?'
  


  
    'Er zijn geen aanwijzingen gevonden dat hij in iets van die aard geïnteresseerd was. Maar als dat wel zo was, wat dan nog?'
  


  
    De regisseur haalde alleen zijn schouders op en zag in dat hij met Rebus niet veel verder kwam. 'Jack, misschien kun jij een interviewtje doen met... sorry, ik heb uw naam niet verstaan.' Hij glimlachte naar Rebus.
  


  
    'Mijn naam is Fuck You,' zei Rebus en glimlachte terug. Toen stak hij de straat weer over en duwde de deur van het politiebureau open.
  


  
    'U moest zich schamen!' riep Bell hem achterna. 'U moest zich diep schamen! Denk maar niet dat ik het hierbij laat zitten...!'
  


  
    'Bent u weer vrinden aan het maken?' vroeg de wachtbrigadier. 'Ze komen op me af als vliegen op de honing,' erkende Rebus en liep de trap op naar het recherchekantoor. Voor de zaak-Herdman waren overuren begroot, dus er zouden zelfs op dit uur nog wel enkele zielen aan het werk zijn. Processen-verbaal op de computer intikken of roddels uitwisselen bij de koffie. Rebus herkende agent Mark Pettifer en liep naar hem toe.
  


  
    'Misschien kun jij me helpen, Mark,' zei hij.
  


  
    'Waarmee?'
  


  
    'Ik heb een laptop nodig.'
  


  
    Pettifer glimlachte. 'Ik dacht dat uw generatie het hield bij ganzenveer en perkament.'
  


  
    'En nog iets,' ging Rebus onverstoorbaar verder. 'Ik moet ermee het internet op kunnen.'
  


  
    'Ik zal eens kijken wat ik voor u kan vinden.'
  


  
    'En terwijl je daarmee bezig bent...' Rebus leunde dichter naar hem toe en praatte zachter. 'Weet je nog toen Jack Bell werd opgepakt voor hoerenlopen? Dat was toch door jullie jongens?' Pettifer knikte langzaam.
  


  
    'Daar is zeker niks van op papier overgebleven...?'
  


  
    'Denk ik niet. Hij is toch nooit aangeklaagd?'
  


  
    Rebus dacht even na. 'En die jongens die hem hebben aangehouden, zou ik er daar een van te spreken kunnen krijgen?'
  


  
    'Waar gaat dit allemaal over?'
  


  
    'Laten we gewoon zeggen dat ik een belanghebbende ben,' zei Rebus.
  


  
    Maar de jonge agent die Bell had aangehouden, bleek inmiddels te zijn overgeplaatst naar Torphichen Street. Na enig zoeken wist Rebus zijn mobiele nummer te pakken te krijgen. Zijn naam was Harry Chambers.
  


  
    'Sorry als ik je stoor,' zei Rebus nadat hij zich had voorgesteld. 'Geen probleem, ik loop net van de kroeg terug naar huis.'
  


  
    'Ik hoop dat je een leuke avond hebt gehad.'
  


  
    'Poolwedstrijden, ik heb de halve finale gehaald.'
  


  
    'Goed zo. Ik bel je in verband met Jack Bell.'
  


  
    'Wat heeft die gladjakker nou weer gedaan?'
  


  
    'Hij blijft ons in Port Edgar maar voor de voeten lopen.' Dat was de waarheid, zij het niet de hele. Rebus vond het niet nodig Chambers uit te leggen dat hij Kate van het parlementslid los wilde weken.
  


  
    'Dan zou ik m'n schoenen maar goed aan hem afvegen,' zei Chambers. 'Zo ongeveer het enige waar hij goed voor is.'
  


  
    'Ik bespeur een lichte afkeer, Harry.'
  


  
    'Na dat gedoe met die tippelaarster heeft-ie geprobeerd me terug in uniformdienst te laten zetten. En al die leuterkoek waar hij mee aankwam: eerst was hij onderweg naar huis, ergens vandaan, en toen dat niet bleek te kloppen, was-ie "onderzoek" aan het doen of er een tippelzone nodig was. Nou, m'n zolen. De hoer met wie hij stond te praten, vertelde me dat ze het al eens waren over de prijs.'
  


  
    'Enig idee of het zijn eerste keer daar was?'
  


  
    'Geen idee. Het enige wat ik weet - en dan zeg ik het zo objectief mogelijk - is dat hij een leugenachtige, rancuneuze viespeuk is. Had die Herdman ons maar allemaal een lol gedaan en hem afgeknald in plaats van die arme jongelui... '
  


  
    
  


  
    Thuisgekomen probeerde Rebus zich Pettifers instructies te herinneren terwijl hij de computer aansloot. Het was niet het nieuwste model. In Pettifers woorden: 'Als-ie traag wordt, gooi je er gewoon nog een schep kolen in.' Rebus had hem gevraagd hoe oud het apparaat was. Antwoord: twee jaar, en nu al praktisch afgeschreven.
  


  
    Rebus vond dat je zo'n eerbiedwaardig oud instrument moest , koesteren en haalde een vochtige doek om het toetsenbord en het scherm af te nemen. Het was een overlever, net als hij.
  


  
    'Oké, ouwe,' sprak hij het apparaat toe, 'laat eens zien wat je kunt.'
  


  
    Na een paar frustrerende minuten belde hij Pettifer en kreeg hem uiteindelijk op zijn mobiel te pakken, in de auto, op weg naar zijn bed. Meer instructies... Rebus hield hem aan de lijn tot hij zeker wist dat het was gelukt.
  


  
    'Bedankt, Mark,' zei hij en verbrak de verbinding. Toen trok hij zijn leunstoel bij om het zich zo gemakkelijk mogelijk te maken.
  


  
    Daar zat hij, het ene been over het andere geslagen, de armen gevouwen, zijn hoofd wat schuin tegen de rugleuning.
  


  
    Te kijken naar de slapende Teri Cotter.
  


  


  
    
  


  Dag vier
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    'Je hebt in je kleren geslapen,' zei Siobhan toen ze hem de volgende ochtend kwam ophalen.
  


  
    Rebus negeerde haar. Er lag een tabloid op de passagiersstoel, dezelfde waar Steve Holly de vorige avond mee had staan zwaaien.
  


  
    FRITUURBRAND NA POLITIEBEZOEK?
  


  
    'Dun verhaaltje,' verzekerde Siobhan hem. Ze had gelijk. Veel speculatie, weinig feiten. Toch had Rebus de telefoon niet opgenomen toen die was overgegaan om zeven uur, kwart over zeven en half acht. Hij had wel zo'n idee wie het was: de afdeling Klachten, om een afspraak te maken voor de inquisitie. Hij slaagde erin de pagina's om te slaan door de vingertoppen van zijn handschoenen te bevochtigen. 'Op het bureau gaan de wildste geruchten,' voegde Siobhan eraan toe. 'Fairstone was met een prop in zijn mond vastgebonden op een stoel. En iedereen weet dat jij bij hem was.'
  


  
    'Heb ik dat ontkend dan?' Ze keek hem aan. 'Alleen, toen ik wegging leefde hij nog, hij lag te dutten op de bank.' Hij sloeg nog een paar pagina's om, op zoek naar afleiding. Die vond hij in het verhaal van een hond die een trouwring had ingeslikt - het enige straaltje zon in een krant vol sombere koppen: steekpartijen in pubs, overspelige beroemdheden verraden door hun minnares, olierampen in de Atlantische oceaan en wervelwinden in Amerika.
  


  
    'Grappig dat er meer kolommen worden gewijd aan de presentator van een ontbijtshow dan aan een milieuramp,' merkte hij op, en hij vouwde de krant dicht en gooide hem over zijn schouder weg. 'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Misschien even babbelen met James Bell, dacht ik zo.
  


  
    'Doe ik het voor.' Zijn mobiel ging, maar hij haalde hem niet uit zijn zak.
  


  
    'Je fanclub?' raadde Siobhan.
  


  
    'Je bent populair of je bent het niet. Hoe weet jij welke geruchten op het bureau de ronde doen?'
  


  
    'Ben ik langsgereden voordat ik jou kwam ophalen.'
  


  
    'Die eeuwige zucht naar zelfkastijding.'
  


  
    'Fitness heet dat.'
  


  
    'Dat is een nieuw woord voor me.'
  


  
    Ze glimlachte. Toen haar eigen telefoon overging, keek ze Re bus weer aan. Hij haalde zijn schouders op en ze keek welk nummer er op het scherm stond.
  


  
    'Bobby Hogan,' zei ze, en nam op. Hij hoorde alleen haar kant van het gesprek. 'We komen eraan... Hoezo, wat is er gebeurd?' Een blik op Rebus. 'Hij zit naast me... Misschien is zijn telefoon nog niet opgeladen... ja, ik zal het zeggen.'
  


  
    'Hoog tijd dat je zo'n handsfree-ding koopt,' zei Rebus toen ze ophing.
  


  
    'Rij ik zo gevaarlijk?'
  


  
    'Zodat ik kan meeluisteren, bedoel ik.'
  


  
    'Bobby zegt dat Klachten je zoekt.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ze hebben hem gevraagd om de boodschap door te geven. Je schijnt je telefoon niet op te nemen.'
  


  
    'Misschien is hij nog niet opgeladen. Wat zei hij verder nog?'
  


  
    'We moeten naar de jachthaven.'
  


  
    'Zei hij ook waarom?'
  


  
    'Misschien trakteert-ie ons op een boottochtje.'
  


  
    'Dat zal het zijn. Als bedankje voor onze tomeloze inzet.'
  


  
    'Ik zou alleen niet raar staan te kijken als er iemand van Klachten aan het roer staat...'
  


  
    
  


  
    'Krant van vanochtend gezien?' vroeg Bobby Hogan. Hij ging hen voor over de betonnen pier.
  


  
    'Ja,' gaf Rebus toe. 'En Siobhan heeft je boodschap doorgegeven. Maar daarmee weten we nog niet wat we hier doen.'
  


  
    'Ik ben ook gebeld door Jack Bell. Hij overweegt een officiële klacht in te dienen.' Hogan keek naar Rebus. 'Ik weet niet wat je gedaan hebt, maar ga er vooral mee door.'
  


  
    'Als dat een bevel is, geef ik er graag gehoor aan.'
  


  
    Rebus zag een rood-wit lint voor de houten loopbrug naar de steigers waar de jachten en rubberbootjes lagen aangemeerd. Drie agenten in uniform stonden bij een bord met de tekst ALLEEN VASTE LIGPLAATSEN. Hogan hield het lint voor hen omhoog en liep mee naar beneden.
  


  
    'Iets wat we niet over het hoofd hadden mogen zien.' Hogan fronste. 'Ik neem de verantwoordelijkheid natuurlijk op me.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Herdman had blijkbaar nog een boot, een tikje groter. Zeewaardig.'
  


  
    'Een jacht?' raadde Siobhan.
  


  
    Hogan knikte. Ze liepen langs een aantal aangemeerde boten die in het water dobberden. Overal hetzelfde metalige geluid van de lijnen. Meeuwen die rondcirkelden. Er stond een stevige bries, hier en daar spatte zeewater op. 'Te groot voor zijn loods. Duidelijk dat hij hem gebruikte, anders zou hij op de wal liggen.' Hij wees naar de wal, waar een paar boten op blokken lagen, veilig voor de slopende kracht van het zeewater.
  


  
    'En?' vroeg Rebus.
  


  
    'Kijk zelf maar...'
  


  
    Rebus zag het al. Een groepje mensen, waarvan hij er een paar herkende als douanebeambten. Hij wist wat dat betekende. Ze stonden te kijken naar iets wat uitgestald lag op een opengevouwen stuk plastic. Een schoen op elke hoek om te voorkomen dat het plastic wegwoei.
  


  
    'Hoe eerder we dit bergen hoe beter,' zei één agent. Een ander opperde dat de TR de boel eerst moest bekijken voordat ze het meenamen. Rebus stond achter een van de gehurkte mannen en zag de buit liggen.
  


  
    'Partypillen,' legde Hogan uit, terwijl hij zijn handen in zijn zak stak. 'Stuk of duizend, schatten we. Genoeg voor een paar nachtenlange raves.' De XTC zat in een stuk of twaalf blauwe, doorzichtige plastic zakjes, het soort waarin je voedselresten in de diepvries bewaart. Hogan schudde een paar pillen op zijn hand. 'Straatwaarde acht tot tien ruggen.' Ze waren vaalgroen en half zo groot als de pijnstillers die Rebus die ochtend had geslikt. 'Ook nog voor zo'n duizend pond aan cocaïne,' doceerde Hogan verder. 'Misschien voor eigen gebruik.'
  


  
    'We hadden toch sporen van coke in zijn flat gevonden?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'En waar vond je dit?' vroeg Rebus.
  


  
    'In een kast benedendeks,' zei Hogan. 'Niet bijzonder goed verstopt.'
  


  
    'Wie heeft het gevonden?'
  


  
    'Wij.'
  


  
    Rebus draaide zich om naar de spreekster. Whiteread kwam over de loopplank het jacht op gelopen, Simms met een zelfvoldane smile op zijn gezicht erachteraan. Ze klopte ostentatief het stof van haar handen.
  


  
    'De rest van de boot lijkt clean, maar je kunt je mannen beter nog eens goed laten kijken.'
  


  
    Hogan knikte. 'Geen zorgen, dat doen we.'
  


  
    Rebus stond tegenover de twee inlichtingenofficieren. Whiteread keek hem strak aan.
  


  
    'U lijkt nogal tevreden,' zei Rebus, is dat omdat u de drugs heeft gevonden, of omdat u ons te snel af was?'
  


  
    'Als u gewoon uw werk had gedaan, inspecteur Rebus...' Whiteread liet hem de rest zelf aanvullen. 'Ik zit nog met de hoe-vraag.'
  


  
    Whitereads gezicht vertrok even. 'Er lagen documenten over de boot in zijn kantoor. Daarna hoefden we het maar aan de havenmeester te vragen.'
  


  
    'Heeft u de boot doorzocht?' Rebus keek het jacht rond. Het zag er veelgebruikt uit. 'In uw eentje, of volgens de SP?' SP: standaardprocedure. Whitereads glimlach smolt weg. Rebus richtte zich tot Hogan. 'Jurisdictie, Bobby. Vraag jezelf maar eens af waarom ze de boot hebben doorzocht zonder eerst jou in te lichten.' Hij wees naar de twee inlichtingenofficieren. 'Als een junk met een scheikundedoos, zo vertrouw ik ze.'
  


  
    'Wat geeft u het recht om dat te zeggen?' Simms glimlachte, maar niet met zijn ogen. Hij liet zijn blik over Rebus' lichaam glijden. 'De pot verwijt de ketel, trouwens. Tegen ons loopt geen onderzoek wegens -'
  


  
    'Genoeg, Gavin!' beet Whiteread hem toe. De jongeman zweeg. Ineens leek de hele jachthaven stil en roerloos.
  


  
    'Hier schieten we niks mee op,' zei Bobby Hogan. 'We laten het lab naar het spul kijken...'
  


  
    'Ik weet nog iemand die naar zich moet laten kijken,' mompelde Simms.
  


  
    en ondertussen steken wij de koppen bij elkaar om te zien wat dit ons oplevert. Iedereen mee eens?' Hij keek naar Whiteread, die knikte, schijnbaar tevreden. Maar haar ogen dwaalden naar Rebus, ze daagde hem uit om haar blik te trotseren. Hij staarde terug en wist dat hij daarmee zijn boodschap onderstreepte.
  


  
    Ik vertrouw je voor geen cent...
  


  
    Ze belandden in een konvooi auto's dat richting de Port Edgar Academy kroop. Er stonden minder sensatiezoekers en persploegen bij de poort en er liepen geen agenten rond om indringers buiten de hekken te houden. De portakabin was niet meer in gebruik, mede omdat eindelijk iemand op het idee was gekomen een van de klaslokalen in het schoolgebouw te gebruiken. De school bleef nog een paar dagen gesloten, en ook daarna zou de plaats delict afgegrendeld en buiten gebruik blijven. Iedereen zat in de bankjes waar normaal gesproken leerlingen naar de aardrijkskundeleraar zaten te luisteren. Er hingen landkaarten op de muren, overzichtskaarten van de regenval, foto's van negerstammen, vleermuizen en iglo's. Sommige rechercheurs bleven liever staan, de benen iets uiteen, armen over elkaar. Bobby Hogan stond voor een leeg schoolbord. Ernaast stond een whiteboard met daarop alleen het woord huiswerk, met drie uitroeptekens. 'Had voor ons bedoeld kunnen zijn,' zei Hogan, en hij tikte op het witte bord. 'Dankzij onze vrienden van de strijdkrachten...' hij knikte richting Whiteread en Simms, die in de deuropening waren blijven staan, 'heeft het onderzoek een onverwachte wending gekregen. Een zeewaardig jacht en een lading drugs. Wat maken we daaruit op?'
  


  
    'Smokkel, inspecteur,' zei een stem.
  


  
    'Nog één klein dingetje...' Iemand achter in het lokaal: douane. 'Het overgrote deel van de XTC in Groot-Brittannië komt uit Nederland.'
  


  
    'We moeten dus in Herdmans logboeken duiken,' kondigde Hogan aan. 'Kijken waar hij allemaal gevaren heeft.'
  


  
    'Logboeken kunnen natuurlijk vervalst worden,' merkte de man van de douane op.
  


  
    'We moeten ook contact opnemen met Narcotica, vragen wat zij weten over de XTC-scene.'
  


  
    'Weten we zeker dat het XTC is, inspecteur?' opperde iemand.
  


  
    'Het zijn in ieder geval geen pillen tegen zeeziekte.' Hier en daar werd geforceerd gelachen.
  


  
    'Betekent dit dat de zaak wordt overgedragen aan DGM, inspecteur?' DGM: Drugs en Georganiseerde Misdaad.
  


  
    'Dat kan ik nog niet zeggen. We moeten ons nu concentreren op ons eigen werk.' Hogan keek het lokaal rond om zich ervan te vergewissen dat hij ieders aandacht had. Er was maar één man die hem niet aankeek, zag hij: John Rebus. Die staarde naar het tweetal in de deuropening, zijn wenkbrauwen in een peinzende frons. 'We moeten ook nog eens met een stofkam door dat jacht gaan, voor het geval we iets over het hoofd hebben gezien.' Hogan zag dat Whiteread en Simms elkaar aankeken. 'Nog vragen?' vroeg hij. Die waren er wel, maar hij handelde ze kordaat af. Eén agent wilde weten wat zo'n jacht als dat van Herdman kostte. Die vraag had de havenmeester al beantwoord: een jacht van twaalf meter, zes slaapplaatsen, maakte je gauw zestigduizend pond lichter. Tweedehands.
  


  
    'Dat heeft hij niet van zijn pensioentje gedaan, neem dat maar van mij aan,' zei Whiteread.
  


  
    'We zijn al bezig om Herdmans bankrekeningen en andere tegoeden na te trekken,' zei Hogan, en hij wierp weer een blik op Rebus.
  


  
    'Kunnen wij helpen bij het doorzoeken van de boot?' vroeg Whiteread. Hogan kon geen reden bedenken te weigeren, dus haalde hij zijn schouders op. Het lokaal liep leeg en ineens stond Rebus naast hem.
  


  
    'Bobby.' Op fluistertoon. 'Die drugs kunnen daar neergelegd zijn.' Hogan staarde hem aan. 'Met welk doel?'
  


  
    'Weet ik niet. Maar ik vertrouw -'
  


  
    'Dat was al duidelijk.'
  


  
    'Het onderzoek liep op zijn eind. Nu hebben Whiteread en haar lakei een excuus om rond te blijven hangen.'
  


  
    'Dat zie ik niet echt.'
  


  
    'Je vergeet dat ik eerder met dit soort lui te maken heb gehad.'
  


  
    'En nog een appeltje met ze te schillen?' Hogan deed zijn best om zijn stem niet te verheffen.
  


  
    'Dat is het niet.'
  


  
    'Wat is het dan?'
  


  
    'Als een oud-militair door het lint gaat, is zijn voormalige werkgever wel de laatste die zich meldt. Die heeft geen behoefte aan zulke publiciteit.' Ze stonden inmiddels op de gang. De twee inlichtingenofficieren waren nergens te bekennen. 'Sterker nog, het leger wil de zwartepiet niet toegeschoven krijgen. Dus houdt het zich er verre van.'
  


  
    'Ja, en dan?'
  


  
    'Die twee aasgieren plakken aan deze zaak als stront aan een schoenzool. Daar moet iets achter zitten.
  


  
    'Wat dan?' Onwillekeurig verhief Hogan nu toch zijn stem. Hoofden draaiden hun kant op. 'Herdman kon die boot blijkbaar betalen... '
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Doe me een lol, Bobby. Vraag Herdmans legerdossier op.' Hogan staarde hem aan. 'Ik wed dat Whiteread het bij zich heeft. Je kunt haar vragen of je het mag inzien. Zeg maar dat je gewoon nieuwsgierig bent. Misschien stemt ze toe.'
  


  
    'Jezus christus, John... '
  


  
    'Wil je weten waarom Herdman dit gedaan heeft? Daarom heb je mij er toch bij geroepen, als ik het goed begrijp.' Rebus keek om zich heen, om zeker te weten dat niemand hem kon horen. 'De eerste keer dat ik ze zie, keren ze Herdmans loods binnenstebuiten. Vervolgens gaan ze rondsnuffelen op zijn jacht. En nu haasten ze zich daar weer naartoe. Het is net of ze iets zoeken.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet.'
  


  
    'John... Klachten en Gedragscode gaat jóu straks binnenstebuiten keren.'
  


  
    'Ja, en?'
  


  
    'Zou het misschien kunnen dat je... ik weet niet...'
  


  
    'Denk je dat ik er te veel achter zoek?'
  


  
    'Je staat nogal onder druk.'
  


  
    'Bobby, ofwel je denkt dat ik het werk aankan, of je denkt dat ik het niet aankan.' Rebus vouwde zijn armen over elkaar. 'Wat wordt het?' Zijn mobiel ging weer.
  


  
    'Neem je nog op?' Rebus schudde zijn hoofd. Bobby Hogan zuchtte. 'Oké, ik zal eens met Whiteread gaan praten.'
  


  
    'Zeg niet dat het van mij komt. En laat het niet al te gretig klinken. Je bent er gewoon benieuwd naar, meer niet.'
  


  
    'Gewoon benieuwd,' herhaalde Hogan.
  


  
    Rebus knipoogde en liep de school uit. Siobhan stond bij de ingang te wachten.
  


  
    'Gaan we met James Bell praten?' vroeg ze.
  


  
    Rebus knikte. 'Maar eerst eens zien wat jij waard bent als speurneus, brigadier Clarke.'
  


  
    'Dat is genoegzaam bekend.'
  


  
    'Oké, bolleboos. Je werkt voor het leger, tamelijk hoge rang, en je wordt van Hereford voor een weekje naar Edinburgh gestuurd. Waar overnacht je dan?'
  


  
    Siobhan dacht erover na terwijl ze in haar auto stapte. Ze stopte de sleutel in het contact en keek Rebus aan. 'Redford Barracks misschien? Of het kasteel. Dat is toch ook een garnizoen?'
  


  
    Rebus knikte: geen slechte suggesties. Toch dacht hij niet dat ze klopten. 'Ziet Whiteread eruit alsof ze het graag spartaans houdt? Bovendien zal ze in de buurt willen blijven.'
  


  
    'Zit wat in. Een hotel in de buurt dan.'
  


  
    Rebus knikte. 'Denk ik ook. Een hotel of een bed and breakfast." Hij kauwde op zijn onderlip.
  


  
    'The Boatman's heeft toch een paar kamers?'
  


  
    Rebus knikte langzaam. 'Laten we daar maar beginnen.'
  


  
    'Mag ik ook vragen waarom?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Hoe minder je weet, hoe beter - dat meen ik.'
  


  
    'Vind je niet dat je al genoeg in de problemen zit?'
  


  
    'Kan nog wel wat bij, denk ik.' Hij gaf een geruststellend bedoelde knipoog, maar Siobhan leek niet erg overtuigd.
  


  
    The Boatman's was nog niet open, maar toen de barkeeper Siobhan herkende liet hij hen binnen.
  


  
    'Rod was het toch?' zei Siobhan. Rod McAllister knikte. 'Dit is inspecteur Rebus, mijn collega.'
  


  
    'Hallo,' zei McAllister.
  


  
    'Rod kende Lee Herdman,' bracht Siobhan hem in herinnering. 'Heeft-ie je wel eens partypillen verkocht?' vroeg Rebus. 'Pardon?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. Nu ze in de bar stonden, haalde hij eens diep adem: verschaald bier en sigarettenrook, een geur die niet gemaskeerd werd door de boenwas. McAllister was bezig geweest met een stapel post op de bar. Hij liet een hand onder zijn ruime T-shirt glijden en krabde aan zijn borst. Het T-shirt was erg vaal, op één schouder was de naad opengescheurd.
  


  
    'Fan van Hawkwind?' vroeg Siobhan. McAllister keek naar zijn shirt: de verbleekte print was de albumhoes van In Search of Space.
  


  
    'We zullen je niet van je werk houden,' ging Siobhan verder. 'We vroegen ons af of hier iemand een kamer had gehuurd -'
  


  
    Rebus noemde de namen, maar McAllister schudde zijn hoofd. Hij keek alleen naar Siobhan, leek geen oog te hebben voor Rebus.
  


  
    'Zijn hier nog andere plaatsen waar je kunt overnachten?' vroeg Siobhan.
  


  
    McAllister krabde aan zijn stoppels, wat Rebus eraan herinnerde dat hij zichzelf die ochtend vergeefs had proberen te scheren.
  


  
    'Meerdere,' zei McAllister. 'U zei dat iemand misschien vragen zou komen stellen over Lee...?'
  


  
    'Heb ik dat gezegd?'
  


  
    'Nou ja, er is nog niemand gekomen.'
  


  
    'Enig idee waarom hij het gedaan heeft?' vroeg Rebus botweg. McAllister schudde zijn hoofd. 'Zullen we ons dan maar concentreren op die adressen?'
  


  
    'Adressen?'
  


  
    'B&B's, andere hotels...'
  


  
    McAllister knikte. Siobhan pakte haar notitieboekje en hij noemde wat namen op. Na een stuk of zes schudde hij zijn hoofd ten teken dat het alles was. 'Er kunnen er nog meer zijn,' gaf hij schouderophalend toe.
  


  
    'Hier kunnen we wel mee vooruit,' zei Rebus. 'We laten u weer doorgaan met uw belangrijke bezigheden, meneer McAllister.'
  


  
    'Ja... bedankt.' McAllister maakte een buiginkje en hield de deur voor Siobhan open. Buiten keek ze in haar notitieboekje.
  


  
    'Dit kan de hele dag gaan duren.'
  


  
    'Als we willen,' zei Rebus. 'Zo te zien heb je een bewonderaar.' Ze keek naar het hotelraam en zag McAllisters gezicht. Hij deinsde terug en draaide zich om. 'Niet slecht. Stel je voor, je leven lang gratis drankjes... '
  


  
    'Iets waar jij ook hard aan werkt.'
  


  
    'Wat een vuile opmerking. Ik betaal net zo vaak als ieder ander.'
  


  
    'Het zal wel.' Ze zwaaide met het notitieboekje in zijn richting. 'Het kan ook makkelijker.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Aan Bobby Hogan vragen. Die weet vast wel waar ze overnachten.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Bobby kunnen we er beter buiten laten.'
  


  
    'Waarom krijg ik hier toch zo'n slecht gevoel bij?'
  


  
    'Kom, stap in, dan kun je gaan bellen.'
  


  
    Ze kroop achter het stuur en draaide zich naar hem. 'Een jacht van zestig mille - hoe komt hij aan het geld?'
  


  
    'Drugs, blijkbaar.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Ik geloof dat iemand wil dat we dat denken. Niets wat we over Herdman hebben gehoord wijst erop dat hij een drugsbaron was.'
  


  
    'Behalve dat hij een onweerstaanbare aantrekkingskracht uitoefende op verveelde tieners.'
  


  
    'Hebben ze jou dan niets geleerd op de opleiding?'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Geen overhaaste conclusies trekken.'
  


  
    'Was ik even vergeten. Dat is jouw terrein, hè.'
  


  
    'Weer zo'n stoot onder de gordel. Pas maar op dat de scheids niet ingrijpt.'
  


  
    Ze staarde hem aan. 'Je weet iets, hè?'
  


  
    Hij hield haar blik vast en schudde langzaam zijn hoofd. 'Zoek jij nou maar uit waar die hotels zitten...'
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    Ze hadden geluk: het derde adres was een hotel net buiten de stad, met uitzicht op de Road Bridge. Een winderige, lege parkeerplaats. Twee eenzame telescopen die op toeristen stonden te wachten. Rebus probeerde er een, maar zag niets.
  


  
    'Je moet er geld in doen,' legde Siobhan uit, wijzend op de muntgleuf. Dat zag hij niet zitten, hij liep naar de receptie.
  


  
    'Wacht jij hier maar,' waarschuwde hij haar.
  


  
    'En de show missen?' Ze liep achter hem aan en probeerde niet te laten merken hoe bezorgd ze was. Hij was aan de pijnstillers... en op zoek naar problemen. Een slechte combinatie. Ze had hem wel eens vaker over de schreef zien gaan, maar dan had hij zich altijd in de hand gehad. Nu zaten zijn handen onder de blaren en hing hem een onderzoek van Klachten over een mogelijke moord boven het hoofd...
  


  
    Bij de receptie zat een vrouw.
  


  
    'Goedemorgen,' zei ze opgewekt.
  


  
    Rebus had zijn legitimatie al in de aanslag. 'Recherche,' zei hij. 'Er verblijft hier ene mevrouw Whiteread.'
  


  
    Vingers op het toetsenbord. 'Dat klopt.'
  


  
    Rebus leunde op de balie. 'Ik moet in haar kamer zijn.'
  


  
    De receptioniste leek in verwarring. 'Dat mag ik... '
  


  
    'Als u dat niet mag, kan ik dan degene spreken die daarover gaat?'
  


  
    'Ik weet niet... '
  


  
    'Of u bespaart ons de moeite en geeft me gewoon een sleutel.' De vrouw zag er nu opgejaagd uit. 'Dat moet ik aan mijn chef vragen.'
  


  
    'Doet u dat.' Rebus legde zijn handen op zijn rug, alsof hij ongeduldig was. De receptioniste pakte de telefoon, probeerde een paar nummers maar kreeg niet aan de lijn wie ze zocht. Het belletje van de lift klonk en de deuren gleden open. Een schoonmaakster kwam naar buiten met een plumeau en een spuitbus. De receptioniste legde de hoorn op de haak.
  


  
    'Ik moet haar even gaan zoeken.' Rebus zuchtte en keek op zijn horloge. Zag hoe de rug van de receptioniste verdween door een stel klapdeuren. Leunde weer over de balie en draaide het computerscherm zodat hij het kon zien.
  


  
    'Kamer 212,' zei hij tegen Siobhan. 'Wacht jij hier?'
  


  
    Ze schudde van nee en liep achter hem aan naar de lift. Hij drukte op het knopje voor de tweede verdieping. De deuren sloten met een droog, schurend geluid.
  


  
    'En als Whiteread ineens opduikt?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Die is het jacht aan het doorzoeken.' Rebus keek haar aan en glimlachte. Er klonk een belletje en de deuren schokten weer open. Zoals Rebus al had gehoopt waren de schoonmakers hier nog aan het werk. Bergen handdoeken en beddengoed lagen klaar om meegenomen te worden. Hij had zijn verhaal al klaar: iets vergeten... sleutel bij de receptie... kun jij misschien de deur voor me opendoen? Als dat niet werkte, kon een briefje van vijf of tien pond misschien wonderen doen. Maar hij had geluk: de deur van kamer 212 stond wijd open. Het kamermeisje was in de badkamer bezig. Hij stak zijn hoofd door de deuropening.
  


  
    'We komen iets halen,' zei hij. 'Ga rustig door.' Toen liet hij zijn blik door de slaapkamer glijden. Het bed was opgemaakt. Toiletspullen op de kaptafel. Kleren in de smalle klerenkast. Whitereads koffer was leeg.
  


  
    'Ze neemt vast alles mee,' fluisterde Siobhan. 'Bewaart het in haar auto.'
  


  
    Rebus sloeg geen acht op haar. Hij keek onder het bed, keek in de twee laden van de kaptafel en opende de la van het nachtkastje, waar hij alleen een Gideon-bijbel vond.
  


  
    'Ik lijk Rocky Raccoon wel,' mompelde hij in zichzelf. Hij rechtte zijn rug en keek rond. Niets hier. In de badkamer had hij ook niets gezien toen hij zijn hoofd daar naar binnen stak. Maar nu viel zijn blik op een andere deur, een tussendeur. Hij voelde aan de kruk, en de deur ging open, kwam uit op een andere deur waar geen deurkruk aan zat. Maar dat gaf niet, want die deur stond al op een kier.
  


  
    Rebus duwde hem open en stond in de belendende slaapkamer. Beide stoelen bedolven onder de kleren. Tijdschriften op het nachtkastje. Stropdassen en sokken die half uit een grote zwarte nylon weekendtas hingen.
  


  
    'Simms' kamer,' zei Rebus. En daar lag op de kaptafel een bruine map. Rebus draaide hem om en zijn oog viel meteen op de woorden 'vertrouwelijk' en 'persoonsdossier'. Op de naam van Lee Herdman. Simms' idee van beveiliging: de map omgekeerd op tafel leggen zodat niemand kon zien wat het was.
  


  
    'Wil je het hier lezen?' vroeg Siobhan. Rebus schudde zijn hoofd: het waren wel veertig of vijftig bladzijden.
  


  
    'Zou de receptioniste het voor ons willen kopiëren?'
  


  
    'Ik heb een beter idee.' Siobhan nam de map over. 'Bij de receptie stond een bordje naar de zakensuite. Ik wed dat daar een kopieerapparaat staat.'
  


  
    'Snel daarheen dan.' Maar Siobhan schudde haar hoofd.
  


  
    'Een van ons tweeën blijft hier. Straks is de kamermeid weg en zit de deur weer op slot.'
  


  
    Rebus moest erkennen dat ze gelijk had en knikte. Dus ging Siobhan op pad met de map en keek Rebus nog eens rond in Simms' kamer. De tijdschriften waren de gebruikelijke mannenbladen: FHM, Loaded, GQ. Niets onder de kussens of de matras. Geen van Simms' kleren had de ladekast bereikt, al hingen er een paar overhemden en pakken in de klerenkast. Tussendeuren... hij wist niet wat hij daarvan moest denken. De deur van Whiteread was dicht, zodat Simms haar kamer niet in kon. Maar Simms had zijn eigen deur op een kier laten staan... als uitnodiging? In zijn badkamer: tandpasta en elektrische tandenborstel. Hij had zijn eigen shampoo meegenomen: antiroos. Eenvoudig scheermesje en een bus scheerschuim. In de badkamer onderwierp Rebus de zwarte weekendtas aan een nadere inspectie. Vijf paar sokken en onderbroeken. Twee overhemden op hangers, twee op de stoelen. Vijf in totaal. Genoeg voor een week. Simms had voor een week gepakt. Rebus dacht erover na. Een voormalig militair begint erop los te schieten en het leger stuurt twee functionarissen om het verleden van de dader uit te wissen. Waarom stuur je dan twee mensen? En hebben die daar een hele week voor nodig? Wat voor mensen zou je anders sturen? Psychologen misschien, om de geestestoestand van de dader te peilen. Whiteread noch Simms leek hem psychologisch onderlegd, of ook maar enigszins geïnteresseerd in Herdmans geestestoestand.
  


  
    Het waren jagers, jager-verzamelaars misschien, daar was Rebus van overtuigd.
  


  
    Er werd zacht op de deur geklopt en Rebus keek door het spionnetje: Siobhan. Hij liet haar binnen en ze legde de map terug op de kaptafel.
  


  
    'Alle pagina's in de juiste volgorde?' vroeg Rebus.
  


  
    'Absoluut.' Ze had de kopieën in een envelop met luchtkussentjes gestopt. 'Kunnen we?'
  


  
    Rebus knikte en liep achter haar aan naar de kamerdeur. Toen bleef hij staan en keerde terug. De map lag met de bovenkant naar boven. Hij draaide hem om, keek nog eenmaal de kamer rond en liep de deur uit.
  


  
    
  


  
    Ze hadden naar de receptioniste geglimlacht toen ze naar buiten liepen. Geglimlacht, maar niets gezegd.
  


  
    'Denk je dat ze het tegen Whiteread zegt?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Ik betwijfel het.' En hij had zijn schouders opgehaald, want ook al vertelde ze het, Whiteread kon er toch niets mee doen. In haar kamer was niets te vinden geweest, en ook niets weggehaald. Terwijl Siobhan over de A90 naar Barnton reed, begon Rebus aan het dossier. Een hoop kaf tussen het koren: testuitslagen en onderzoeksrapporten, medische dingen, verslagen van promotiecommissies. Potloodaantekeningen in de kantlijn over Herdmans sterke en zwakke punten. Er werden vraagtekens geplaatst bij zijn fysieke uithoudingsvermogen, maar zijn carrière was voorbeeldig: gediend in Noord-Ierland, de Falklands en het Midden-Oosten; op oefening in Groot-Brittannië, Saoedi-Arabië, Finland, Duitsland. Rebus sloeg een bladzijde om en stuitte op een lege pagina waar slechts VERWIJDERD op getypt was. Hij was geparafeerd met een haastige krabbel en voorzien van een gestempelde datum: vier dagen geleden. De dag van de moordpartij. Rebus sloeg de pagina om en las een verslag van Herdmans laatste maanden in het leger. Hij had bij zijn chefs aangekondigd dat hij niet meer zou bijtekenen - een kopie van de brief zat in het dossier. Men had geprobeerd hem over te halen om te blijven, maar zonder succes. Waarna het dossier eindigde met een serie bureaucratische formulieren. De afwikkeling van het ontslag.
  


  
    'Heb je dit gezien?' zei Rebus, en hij tikte op VERWIJDERD.
  


  
    Siobhan knikte. 'Wat wil dat zeggen?'
  


  
    'Dat betekent dat er iets is uit gehaald en in het hoofdkwartier van de SAS is opgeborgen.'
  


  
    'Gevoelige informatie? Niet bestemd voor de ogen van Whiteread en Simms?'
  


  
    Rebus dacht even na. 'Misschien.' Hij bladerde terug en bestudeerde de laatste alinea's. Zeven maanden voor zijn vertrek uit de SAS had Herdman deel uitgemaakt van een 'bergingsteam' op Jura. De eerste keer dat Rebus' oog over het woord Jura gleed, had hij gedacht aan een oefening. Jura: een smal eiland voor de Schotse westkust. Afgelegen, slechts één verkeersweg en wat bergen. Echte wildernis. Rebus was er zelf op oefening geweest in zijn legertijd. Lange trektochten door moerassig gebied, afgewisseld met klimpartijen. Hij herinnerde zich de bergketen: de Paps of Jura. Herinnerde zich de korte veertocht naar Islay, en hoe ze na afloop van de oefening een bezoek hadden gebracht aan de distilleerderij daar.
  


  
    Maar Herdman was er niet op oefening geweest. Hij had deel uitgemaakt van een 'bergingsteam'. Wat had hij precies moeten bergen?
  


  
    'Ben je al wat verder?' vroeg Siobhan, terwijl ze hard op de rem ging staan omdat ze het einde van de vierbaansweg bereikten. Vóór hen stond een file tot aan knooppunt Barnton.
  


  
    'Ik weet het niet,' gaf Rebus toe. Hij wist ook niet of hij wel zo blij was dat Siobhan betrokken was bij zijn escapade. Hij had haar in de kamer van Simms moeten laten wachten. Dan was het zijn gezicht geweest dat het personeel in de zakensuite zich herinnerde. Zijn signalement dat Whiteread zou krijgen, als ze op onderzoek uitging.
  


  
    'Is het de moeite waard geweest?' vroeg Siobhan.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en keek in gedachten verzonken voor zich uit terwijl ze links afsloeg op de rotonde, stopte bij een woonhuis en de oprit inreed.
  


  
    'Waar zijn we?' vroeg hij.
  


  
    'Het huis van James Bell,' zei ze. 'Weet je nog? We zouden met hem gaan praten.'
  


  
    Rebus knikte alleen maar.
  


  
    Het was een vrijstaand huis, modern, met smalle ramen en muren van ruwe pleisterkalk. Siobhan drukte op de bel en wachtte.
  


  
    De deur werd geopend door een klein, goed geconserveerd vrouwtje van in de vijftig, met indringende blauwe ogen, haar haar bijeengehouden door een zwarte fluwelen strik.
  


  
    'Mevrouw Bell? Brigadier Clarke en inspecteur Rebus. We vroegen ons af of we James even konden spreken.'
  


  
    Felicity Bell bekeek hun legitimatie en stapte toen achteruit om hen binnen te laten. 'Jack is er niet,' zei ze op een toon die gespeend was van alle levenslust.
  


  
    'We komen voor uw zoon,' verklaarde Siobhan, en ze ging zachter praten om dit kleine, gekweld uitziende wezen niet bang te maken.
  


  
    'Evengoed...' Mevrouw Bell keek zenuwachtig om zich heen. Ze had hen meegenomen naar de woonkamer. In een poging om haar te kalmeren pakte Rebus een foto van de vensterbank.
  


  
    'U heeft drie kinderen?' vroeg hij. Ze zag wat hij gepakt had, stapte op hem af om het uit zijn handen te plukken en deed haar best om het precies op de juiste plaats terug te zetten.
  


  
    'James is de jongste,' zei ze. 'De andere twee zijn al getrouwd... uitgevlogen.' Ze maakte fladderbewegingen met één hand.
  


  
    'De schietpartij moet een vreselijke schok geweest zijn,' zei Siobhan.
  


  
    'Vreselijk, vreselijk.' De verwilderde blik in haar ogen was terug.
  


  
    'U werkt in het Traverse Theatre, hè?' vroeg Rebus.
  


  
    'Inderdaad.' Ze leek niet verbaasd te zijn dat hij dit wist. 'We hebben er net een nieuw stuk... ik zou daar nu eigenlijk moeten helpen, maar ik ben hier nodig.'
  


  
    'Wat voor stuk?'
  


  
    'Een toneelbewerking van De wind in de wilgen... heeft u kinderen?'
  


  
    Siobhan schudde haar hoofd. Rebus zei dat zijn dochter daar te oud voor was.
  


  
    'Daar ben je nooit te oud voor, hoor, nee nee,' zei Felicity Bell met haar bevende stem.
  


  
    'Ik begrijp dat u thuisblijft om voor James te zorgen?' zei Rebus.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dus hij is boven?'
  


  
    'Op zijn kamer, ja.'
  


  
    'En denkt u dat hij een paar minuutjes voor ons heeft?'
  


  
    'Dat weet ik niet, hoor... ' Haar hand was naar haar pols gegaan toen Rebus 'minuutjes' zei. Ze bedacht dat ze nu ook beter op haar horloge kon kijken. 'Lieve hemel, lunchtijd alweer...' Ze maakte aanstalten de kamer uit te lopen, wellicht naar de keuken, maar herinnerde zich ineens het gezelschap. 'Misschien moet ik Jack bellen.'
  


  
    'Misschien, ja,' gaf Siobhan toe. Ze stond te kijken naar een foto van het triomfantelijke parlementslid op de avond van verkiezingsdag. 'We willen hem best even spreken.'
  


  
    Mevrouw Bell keek ingespannen naar Siobhan. Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Waar moet u hem voor spreken?' Ze sprak in een afgemeten, chic Edinburghs accent.
  


  
    'We zijn voor James gekomen,' legde Rebus uit, en hij maakte een pas naar voren. 'Die is toch op zijn kamer?' Hij wachtte tot ze geknikt had. 'En die is boven, zeker?' Ze knikte weer. 'Dan doen we het zo.' Hij had een hand op haar magere arm gelegd. 'U gaat voor het middageten zorgen, en wij vinden het zelf wel. Dat is veel minder gedoe, vindt u ook niet?'
  


  
    Het leek maar langzaam tot mevrouw Bell door te dringen, maar uiteindelijk keek ze hen met een stralende glimlach aan. 'Dan doe ik dat,' zei ze, en verdween in de hal. Rebus en Siobhan keken elkaar aan en knikten eensgezind: die vrouw had ze niet allemaal op een rijtje. Ze liepen de trap op en meenden al snel te zien wat de kamer van James moest zijn: een deur met de sporen van stickers uit de kindertijd. Nu zaten er alleen nog oude concertkaartjes op, meestal van concerten in Engelse steden - de Foo Fighters in Manchester; Rammstein in Londen; Puddle of Mudd in Newcastle. Rebus klopte maar hoorde niets. Hij duwde op de klink en opende de deur. James Bell zat in zijn bed. Witte lakens en dekbed, kale witte muren en geen decoraties. Lichtgroene vloerbedekking die half schuilging onder vloerkleedjes. Propvolle boekenkast. Computer, stereo, tv... overal cd's. Bell droeg een zwart T-shirt. Op zijn opgetrokken knieën lag een tijdschrift. Met één hand sloeg hij de pagina's om, zijn andere lag in een mitella. Kort, donker haar, bleek gezicht, een moedervlek op een wang. Weinig tekenen van puberale opstandigheid in deze kamer. In Rebus' eigen tienertijd was zijn slaapkamer niet veel meer dan een verzameling schuilplaatsen geweest: seksblaadjes onder de vloerbedekking (de matras was geen goeie plek, die werd wel eens omgedraaid), lucifers en sigaretten achter een poot van de klerenkast, een mes onder de wintertruien in de onderste la. Hij had het gevoel dat hij in de laden hier slechts kleren zou vinden, en onder de vloerbedekking alleen ondertapijt.
  


  
    Er sijpelde muziek uit de koptelefoon op James Bel Is hoofd. Hij had zijn ogen nog niet opgeslagen van zijn tijdschrift. Rebus vermoedde dat hij dacht dat zijn moeder was binnengekomen en dat hij haar opzettelijk negeerde. In het gezicht was de gelijkenis tussen vader en zoon opvallend. Rebus boog licht voorover en hield zijn hoofd scheef, tot James eindelijk opkeek en grote ogen van verbazing opzette. Hij deed de koptelefoon af en zette de muziek uit.
  


  
    'Sorry dat we storen,' zei Rebus. 'Je moeder heeft ons doorgestuurd naar boven.'
  


  
    'Wie bent u?'
  


  
    'We zijn van de recherche, James. We vroegen ons af of je een momentje voor ons hebt.' Rebus stond bij het bed en lette op dat hij de grote fles water naast zijn voeten niet omver schopte.
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    Rebus had het tijdschrift van het bed gepakt. Het was een blad voor wapenverzamelaars. 'Merkwaardige keuze,' zei hij. 'Ik zoek het pistool waarmee hij me heeft neergeschoten.' Siobhan had het tijdschrift van Rebus overgenomen. 'Ik denk dat ik dat wel begrijp,' zei ze. 'Je wilt er alles over weten?'
  


  
    'Ik heb het niet goed kunnen zien.'
  


  
    'Weet je dat zeker, James?' vroeg Rebus. 'Lee Herdman verzamelde materiaal over vuurwapens.' Hij knikte in de richting van het tijdschrift, dat Siobhan nu stond door te bladeren. 'Is dat er een van hem?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Had je het van hem geleend? We hebben gehoord dat je hem heel wat beter kende dan je hebt laten doorschemeren.'
  


  
    'Ik heb nooit gezegd dat ik hem niet kende.'
  


  
    "'We kwamen elkaar wel eens tegen" - jouw woorden, James. Ik heb het gehoord op de geluidsopname. Je doet het voorkomen alsof je hem wel eens tegen het lijf liep in de pub of de sigarenzaak.' Rebus zweeg even. 'Maar hij had jou verteld dat hij in de SAS had gezeten, en dat is meer dan alleen maar goeiedag, hè? Misschien had je het daarover met hem gehad op een van zijn feestjes.' Weer een stilte. 'Je ging toch naar zijn feestjes?'
  


  
    'Soms. Het was een interessante vent.' James keek Rebus boos aan. 'Dat zal ook wel op die opname staan. Ik heb dit trouwens allemaal al aan de politie verteld, hoe goed ik Lee kende en dat ik naar zijn feestjes ging... zelfs over die keer dat-ie me zijn pistool liet zien... '
  


  
    Rebus kneep zijn ogen een beetje samen. 'Heeft hij het je laten zien?'
  


  
    'Jezus, hebt u dan niet naar die bandopnamen geluisterd?' Rebus wisselde een blik met Siobhan. Opnamen, meervoud... ze hadden er maar eentje afgeluisterd. 'Welk pistool was dat?'
  


  
    'Dat ding in zijn loods.'
  


  
    'Dacht je dat het echt was?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Het zag er echt uit.'
  


  
    'Was daar nog iemand bij?'
  


  
    James schudde zijn hoofd.
  


  
    'Heb je dat andere nooit gezien?'
  


  
    'Pas toen hij me ermee neerschoot.' De tiener keek naar zijn gewonde schouder.
  


  
    'Jou en nog twee anderen,' bracht Rebus hem in herinnering. 'Klopt het dat hij Anthony Jarvies en Derek Renshaw niet kende?'
  


  
    'Niet dat ik weet.'
  


  
    'Maar hij heeft jou in leven gelaten. Heb je gewoon geluk gehad, James?'
  


  
    James' vingers streken over zijn schouder vlak boven de wond. 'Dat vraag ik me ook af,' zei hij rustig. 'Misschien herkende hij me op het laatste moment...'
  


  
    Siobhan schraapte haar keel. 'En heb je je ook afgevraagd waarom hij het eigenlijk gedaan heeft?'
  


  
    James knikte langzaam maar zei niets.
  


  
    'Misschien,' vervolgde Siobhan, 'zag hij iets in jou wat hij niet in de anderen zag.'
  


  
    'Ze waren allebei nogal actief in de CCF, misschien had het daarmee te maken,' opperde James.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Nou ja... Lee had zijn hele leven in het leger gezeten... en toen werd-ie er ineens uit getrapt.'
  


  
    'Zei hij dat?' vroeg Rebus.
  


  
    James knikte weer. 'Misschien was hij daar rancuneus over. Ik zeg wel dat hij Renshaw en Jarvies niet kende, maar dat wil niet zeggen dat hij ze niet bezig had gezien... misschien in hun uniform.
  


  
    Dat dat een soort... trigger was?' Hij keek op, glimlachte. 'Ik weet het, derderangspsychologie kan ik beter overlaten aan de derderangspsychologen.'
  


  
    'Je helpt ons juist enorm,' zei Siobhan, niet omdat ze dat vond maar omdat ze de indruk had dat hij naar een complimentje viste.
  


  
    'Het punt is, James,' zei Rebus, 'als we begrijpen waarom hij jou in leven heeft gelaten, snappen we misschien ook waarom de anderen dood moesten. Begrijp je?'
  


  
    James dacht na. 'Maakt dat uiteindelijk nou zoveel uit?'
  


  
    'Wij vinden van wel.' Rebus rechtte zijn rug. 'Wie zag je op die feestjes nog meer, James?'
  


  
    'Wilt u namen?'
  


  
    'Daar komt het op neer.'
  


  
    'Het waren niet altijd dezelfde mensen.'
  


  
    'Teri Cotter?' probeerde Rebus.
  


  
    'Ja, die was er soms. Had altijd een paar van die gothic types mee.'
  


  
    'Ben je zelf geen goth, James?' vroeg Siobhan. Hij lachte schamper. 'Zie ik er zo uit?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'De muziek waar je naar luistert... '
  


  
    'Gewoon rock, meer niet.'
  


  
    Ze pakte het apparaatje dat aan zijn koptelefoon hing. 'Mp3-speler,' zei ze bewonderend. 'En Douglas Brimson, zag je die wel eens op die feestjes?'
  


  
    'Is dat die vent van die vliegtuigen?' Siobhan knikte. 'Ik heb hem een keer gesproken, ja.' Hij zweeg even. 'Maar het waren niet echt "feesten", hoor, zoals wanneer je een feest geeft. Gewoon wat mensen die langskwamen voor een borrel... '
  


  
    'En drugs?' vroeg Rebus achteloos.
  


  
    'Soms, ja,' gaf James toe.
  


  
    'Speed? Coke? Beetje XTC?'
  


  
    De tiener snoof. 'Als je geluk had gingen er een paar joints rond.'
  


  
    'Niks sterkers?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Er werd op de deur geklopt. Mevrouw Bell. Ze keek de twee bezoekers aan alsof ze hen al was vergeten. 'O,' zei ze, even in verwarring. En vervolgde: ik heb boterhammen gemaakt, James. Wat wil je erbij drinken?'
  


  
    'Ik heb geen honger.'
  


  
    'Maar het is etenstijd.'
  


  
    'Moet ik soms gaan overgeven, ma?'
  


  
    'Nee... natuurlijk niet.'
  


  
    'Ik laat het wel weten als ik trek heb.' Zijn stem klonk feller. Niet omdat hij kwaad was, dacht Rebus, maar omdat hij zich schaamde. 'Maar ik wil wel een mok koffie, met niet te veel melk.'
  


  
    'Oké,' zei zijn moeder. En toen, tegen Rebus: 'Wilt u ook...?'
  


  
    'Nee bedankt, wij gaan er zo weer vandoor, mevrouw.' Ze knikte, bleef even staan alsof ze was vergeten wat ze ook weer ging doen, draaide zich om en liep de kamer uit, haar voeten geluidloos op het tapijt.
  


  
    'Alles goed met je moeder?' vroeg Rebus.
  


  
    'Bent u blind of zo?' James ging verzitten. 'Een leven lang met mijn vader... geen wonder.'
  


  
    'Kun je niet goed opschieten met je vader?'
  


  
    'Niet echt.
  


  
    'Weet je dat hij een petitie heeft opgezet?'
  


  
    James trok een smalend gezicht. 'Dat zal helpen.' Hij zweeg even. 'Was het Teri Cotter?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Heeft zij u verteld dat ik bij Lee thuis ben geweest?' De rechercheurs zwegen. 'Daar zie ik haar wel voor aan.' Hij ging weer verzitten, alsof hij niet lekker zat.
  


  
    'Zal ik even helpen?' vroeg Siobhan.
  


  
    James schudde zijn hoofd. 'Ik denk dat ik nog wat pijnstillers nodig heb.' Siobhan vond aan de andere kant van het bed een zilverkleurige strip tussen de stukken op een schaakbord. Ze gaf hem twee tabletten, die hij innam met een paar slokken water.
  


  
    'Nog één vraag, James,' zei Rebus. 'Dan laten we je weer met rust.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Rebus knikte naar de strip tabletten. 'Kan ik een paar tabletten van je jatten? De mijne zijn op... '
  


  
    
  


  
    Siobhan had nog een half flesje Irn-Bru in haar auto. Rebus nam bij elke tablet een slok.
  


  
    'Pas maar op dat je er niet aan verslaafd raakt,' zei Siobhan. 'Wat vond jij van hem?' vroeg Rebus, om het over iets anders te hebben.
  


  
    'Er kan iets in zitten. Cadettenbataljon... kinderen die rondbanjeren in uniform.'
  


  
    'Hij zei ook dat Herdman uit het leger was geschopt. Dat klopt niet, volgens zijn dossier.'
  


  
    'En dus?'
  


  
    'En dus heeft Herdman tegen hem gelogen, of verzint de jonge James het waar je bij staat.'
  


  
    'Overactieve fantasie?'
  


  
    'Heb je wel nodig, in zo'n kamer.'
  


  
    'Hij was inderdaad nogal... netjes.' Siobhan draaide de sleutel in het contact om. 'Zeg, wat hij over Miss Teri zei...'
  


  
    'Hij had gelijk: zij had het ons verteld.'
  


  
    'Ja, maar er is nog iets... '
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Ze zette de auto in zijn achteruit en begon te rijden. 'De manier waaróp hij het zei... een beetje al te nadrukkelijk zijn afkeer laten merken.'
  


  
    'Je bedoelt dat hij doet alsof hij haar niet mag, omdat hij haar juist wel graag mag?' Siobhan knikte. 'Denk je dat-ie haar website kent?'
  


  
    'Geen idee.' Siobhan had de auto gekeerd. 'Hadden we moeten vragen.'
  


  
    'Wat nu dan?' vroeg Siobhan, terwijl ze door de voorruit tuurde. De oprit werd geblokkeerd door een surveillancewagen met flikkerende zwaailichten. Siobhan trok de handrem aan. Een man in een grijs pak stapte achter uit de surveillanceauto. Hij was lang, met een glanzende kale schedel en grote ogen met zware oogleden. Hij stond met zijn benen wat uit elkaar en hield zijn handen voor zijn lijf gevouwen.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Rebus tegen Siobhan. 'Dat is mijn afspraak van twaalf uur.'
  


  
    'Wat voor afspraak?'
  


  
    'De afspraak die ik had moeten maken,' zei Rebus, en hij opende zijn portier en stapte uit de auto. Hij stak zijn hoofd nog even naar binnen: 'Voor mijn terechtstelling... '
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    De kale man heette Mullen. Hij was van de Beroepscodecommissie van de afdeling Klachten. Van dichtbij zag zijn huid er wat schilferig uit - een beetje zoals zijn eigen verbrande handen, dacht Rebus. Zijn grote oorlellen hadden hem op school ongetwijfeld een paar aan Dombo verwante bijnamen opgeleverd, maar wat Rebus echt fascineerde waren zijn vingers. Die waren bijna te volmaakt: glanzend roze en zonder oneffenheden, met keurig verzorgde nagelriemen. In de loop van het uur dat het gesprek duurde, kwam Rebus herhaaldelijk in de verleiding om zelf een wedervraag te stellen - namelijk of Mullen wel eens naar een manicure ging.
  


  
    Maar de enige vraag die hij echt stelde, was of hij wat te drinken kon krijgen. Hij proefde de nasmaak van James Bells pijnstillers nog. De tabletten werkten goed - een stuk beter dan de lullige pilletjes die hijzelf voorgeschreven had gekregen. Rebus voelde zich helemaal verzoend met de wereld. Hij vond het zelfs niet erg dat plaatsvervangend korpschef Colin Carswell, vers geknipt en geschoren en riekend naar eau de cologne, bij het gesprek aanwezig was. Carswell had een bloedhekel aan hem, maar dat kon Rebus hem niet kwalijk nemen. Daarvoor hadden ze samen te veel meegemaakt. Ze zaten in een kamertje op het hoofdbureau van politie in Fettes Avenue, en nu was het Carswells beurt om hem de wind van voren te geven.
  


  
    'Wat heb je in godsnaam gisteravond uitgehaald?'
  


  
    'Gisteravond, commissaris?'
  


  
    'Met Jack Bell en die tv-regisseur. Ze eisen allebei excuses.' Hij zwaaide met zijn wijsvinger naar Rebus. 'En die ga jij ze hoogstpersoonlijk aanbieden.'
  


  
    'Zal ik anders mijn broek laten zakken en voor ze bukken?'
  


  
    Carswells gezicht leek op te zwellen van woede.
  


  
    'En wederom, inspecteur Rebus,' kwam Mullen tussenbeide, 'komen we terug bij de vraag wat u erbij dacht te winnen toen u met een bekende crimineel mee naar huis ging voor een slaapmutsje.'
  


  
    'Een gratis borrel.'
  


  
    Carswell ademde tussen zijn tanden uit. In de loop van het gesprek had hij zijn armen en benen al vaak over elkaar geslagen en weer uit elkaar gehaald.
  


  
    'Daar zal wel meer achter gezeten hebben, lijkt me.'
  


  
    Rebus haalde slechts zijn schouders op. Hij mocht niet roken, dus zat hij maar met het half lege pakje te spelen: deksel open en dicht, over tafel laten tollen. Dat deed hij omdat hij zag hoezeer het Carswell irriteerde.
  


  
    'Hoe laat vertrok u bij Fairstone?'
  


  
    'Kort voordat het vuur uitbrak.'
  


  
    'Kunt u iets specifieker zijn?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik had gedronken.' Meer dan goed voor hem was... heel veel meer. Sinds die tijd was hij braaf geweest, als boetedoening.
  


  
    'Dus kort nadat u vertrok,' ging Mullen verder, 'is er iemand anders gekomen - onopgemerkt door de buren - die meneer Fairstone met een prop in zijn mond op de stoel heeft vastgebonden, de frituurpan heeft opgezet en weer is vertrokken?'
  


  
    'Dat hoeft niet per se,' voelde Rebus zich verplicht te zeggen. 'Misschien stond de frituurpan al op.'
  


  
    'Had meneer Fairstone gezegd dat hij friet ging maken?'
  


  
    'Het kan zijn dat hij zei dat hij trek had... dat weet ik niet zeker.' Rebus ging rechtop zitten, voelde ruggenwervels kraken. 'Moet u horen, meneer Mullen... ik begrijp dat u daar een flinke hoop indirect bewijsmateriaal heeft...' Hij tikte op het dossier, dat leek op de bruine map in Simms' hotelkamer. '... waaruit blijkt dat ik de laatste ben die Martin Fairstone in leven heeft gezien.' Hij zweeg even. 'Maar méér dan dat is er niet, of wel? En dat ontken ik ook niet.' Rebus leunde achterover in zijn stoel en wachtte af.
  


  
    'Behalve de moordenaar,' zei Mullen, zo zacht dat het klonk alsof hij in zichzelf prevelde. 'Wat u had moeten zeggen, was: "Ik ben de laatste die Martin Fairstone in leven heeft gezien, behalve de moordenaar.'" Hij staarde hem aan vanonder zijn laaghangende oogleden.
  


  
    'Dat bedoelde ik ook.'
  


  
    'Dat is niet wat u zei, inspecteur Rebus.'
  


  
    'Dan moet u me dat niet kwalijk nemen. Ik ben niet helemaal honderd procent... '
  


  
    'Slikt u medicijnen?'
  


  
    'Pijnstillers, ja.' Rebus hield zijn handen op om Mullen aan de reden te herinneren.
  


  
    'En wanneer hebt u de laatste dosis genomen?'
  


  
    'Zestig seconden voordat ik u in de kijker kreeg.' Rebus zette grote ogen op. 'Had ik dat misschien meteen moeten zeggen...?' Mullen sloeg met beide handen op tafel. 'Natuurlijk!' Nu prevelde hij niet meer in zichzelf. Zijn stoel viel achterover toen hij overeind kwam. Carswell was ook opgestaan.
  


  
    'Ik snap niet... '
  


  
    Mullen leunde over de tafel om de cassetterecorder uit te schakelen. 'Als iemand onder invloed van medicijnen verkeert, mag je geen verhoor afnemen,' legde hij de plaatsvervangend korpschef uit. 'Ik dacht dat iedereen dat wist.'
  


  
    Carswell begon te mompelen dat hij dat gewoon vergeten was. Mullen wierp Rebus een woedende blik toe. Die knipoogde terug. 'We spreken elkaar nog, inspecteur.'
  


  
    'Als ik van de medicijnen af ben?' vroeg Rebus quasi-naïef.
  


  
    'Ik wil de naam van uw arts, zodat ik kan vragen wanneer we dat kunnen verwachten.' Mullen had zijn dossier geopend en zat met de pen in de aanslag boven een leeg vel papier.
  


  
    'Het was in het ziekenhuis,' zei Rebus luchtig. 'Ik weet niet meer hoe de dokter heette.'
  


  
    'Dan zal ik dat moeten uitzoeken.' Mullen sloeg het dossier weer dicht.
  


  
    'En ondertussen,' deed Carswell zijn duit in het zakje, 'hoef ik zeker niet te herhalen dat je je excuses gaat aanbieden, en dat je nog steeds geschorst bent?'
  


  
    'Nee, commissaris,' zei Rebus.
  


  
    'Wat toch de vraag doet rijzen,' zei Mullen op zachte toon, 'waarom ik u bij het huis van Jack Bell aantrof in het gezelschap van een collega.
  


  
    'Ze gaf me een lift, meer niet. Brigadier Clarke moest bij de Bells zijn om de zoon te spreken.' Rebus haalde zijn schouders op en Carswell ademde weer luidruchtig uit.
  


  
    'We zoeken dit tot op de bodem uit, Rebus, daar kun je zeker van zijn.'
  


  
    'Twijfel ik niet aan, commissaris.' Rebus was de laatste van het drietal die van zijn stoel kwam. 'Dan laat ik u verdergaan met uw werk. Veel plezier op de bodem, als u daar komt...'
  


  
    Zoals hij al had verwacht, zat Siobhan buiten in haar auto op hem te wachten. 'Mooie timing,' zei ze. De achterbank stond vol supermarkttasjes. 'Ik heb tien minuten gewacht om te zien of je het meteen zou vertellen.'
  


  
    'En toen ben je maar boodschappen gaan doen?'
  


  
    'Supermarkt aan het eind van de straat. Ik wou vragen of je zin had om vanavond bij mij te komen eten.'
  


  
    'Laten we even afwachten hoe de rest van de dag verloopt.'
  


  
    Ze knikte. 'Wanneer kwam de kwestie van de pijnstillers ter sprake?'
  


  
    'Vijf minuten geleden.'
  


  
    'Dat heb je dan mooi gerekt.'
  


  
    'Ik wou zien of ze nog iets nieuws te melden hadden.'
  


  
    'En hadden ze dat?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Maar ze lijken jou niet als verdachte te beschouwen.'
  


  
    'Mij? Waarom zouden ze?'
  


  
    'Omdat hij je aan het stalken was... omdat elke agent die ouwe truc met de frituurpan kent.' Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Nog zo'n opmerking en je kunt dat etentje op je buik schrijven.' Ze reed naar de uitgang van de parkeerplaats. 'Nu naar Turnhouse?' vroeg ze.
  


  
    'Vind je dat ik snel een vliegtuig het land uit moet nemen?'
  


  
    'We zouden met Doug Brimson gaan praten.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Dat mag jij doen. Zet mij maar ergens af.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Waar?'
  


  
    'Ergens in George Street, maakt niet uit waar.'
  


  
    Ze bleef hem aankijken. 'Verdacht dicht bij de Oxford Bar.'
  


  
    'Dat is niet wat ik in gedachten had, maar nu je het zegt... '
  


  
    'Drank en pillen gaan niet samen, John.'
  


  
    'Het is al anderhalf uur geleden dat ik ze geslikt heb. En ik ben toch geschorst? Ik mag me laten gaan.'
  


  
    
  


  
    Rebus zat op Steve Holly te wachten in de achterkamer van de Oxford Bar.
  


  
    Het was een van de kleinere pubs in de stad: twee ruimtes, allebei niet veel groter dan de woonkamer van een gemiddeld woonhuis. In de voorste ruimte was het meestal druk, want daar stond het met drie of vier mensen al vol. In de achterste ruimte stonden rafels en stoelen, en Rebus was in de donkerste hoek gaan zitten, zo ver mogelijk bij het raam vandaan. De muren hadden nog dezelfde gelige kleur die ze hadden toen hij hier voor het eerst kwam, drie decennia geleden. Het kale, ouderwetse interieur kon nieuwkomers soms intimideren, maar Rebus verwachtte niet dat dat bij de journalist het geval zou zijn. Hij had hem gebeld op de redactie van zijn krant, tien minuten lopen van de bar. Hij had het kort gehouden: 'Ik wil je spreken. Oxford Bar. Nu.' En opgehangen voordat Holly een gesprek kon beginnen. Rebus wist dat hij zou komen. Hij zou komen omdat het hem intrigeerde. Hij zou komen vanwege het verhaal dat hij had gebracht. Hij zou komen omdat het zijn werk was.
  


  
    Rebus hoorde de deur open- en dichtgaan. Hij maakte zich geen zorgen over de gasten aan de andere tafels. Alles wat zij toevallig opvingen, zouden ze voor zich houden. Zo'n café was het wel. Rebus hief zijn bijna lege bierglas. Hij kon weer dingen vasthouden. Een glas met één hand oppakken, zijn pols buigen zonder dat de pijn ondraaglijk was. De whisky liet hij nog maar links liggen: Siobhan had hem goede raad gegeven, en daar zou hij zich voor de verandering eens aan houden. Hij wist dat hij op zijn qui-vive moest zijn. Steve Holly zou het spelletje niet volgens Rebus' regels willen spelen.
  


  
    Voetstappen bij het afstapje, een schaduw die Holly's komst in de achterkamer aankondigde. Hij tuurde het namiddagduister in en perste zich tussen de tafels om bij Rebus te komen. In zijn hand iets wat eruitzag als een glas lemon-soda, misschien met een scheut wodka erbij. Hij gaf een klein knikje en bleef staan tot Rebus gebaarde dat hij moest gaan zitten. Dat deed Holly, terwijl hij naar links en naar rechts keek, ontevreden dat hij met zijn rug naar de andere bargasten zat.
  


  
    'Er springt heus niemand uit het donker om een mes tussen je ribben te steken,' stelde Rebus hem gerust.
  


  
    'Ik moet je misschien feliciteren,' zei Holly. 'Ik heb gehoord dat je Jack Bell flink op de kast hebt gejaagd.'
  


  
    'En ik heb gemerkt dat jouw krant zijn campagne steunt.
  


  
    Holly grimaste. 'Daarom is het nog wel een lul. Jullie hadden moeten volhouden, die keer dat je hem met een hoer had betrapt. Of nog beter, je had mijn krant moeten bellen, dan waren we gekomen om een paar foto's van zijn heterdaadje te maken. Heb je zijn vrouw al gezien?' Rebus knikte. 'Zo gek als een deur,' vervolgde de verslaggever. 'Psychisch wrak, naar wat ik hoor.'
  


  
    'Ze stond wel vierkant achter hem.'
  


  
    'Daar zijn vrouwen van parlementariërs toch voor?' zei Holly laatdunkend. En hij ging verder: 'Zeg eens, waar heb ik de eer aan te danken? Wil je jouw kant van het verhaal laten horen?'
  


  
    'Ik wou je vragen iets voor me te doen,' zei Rebus, en hij legde zijn in handschoen gehulde handen op tafel.
  


  
    'Een gunst?' Rebus knikte, in ruil waarvoor precies?'
  


  
    'Bevoorrechte relatie.'
  


  
    'Wat houdt dat in?' Holly zette zijn glas aan zijn mond.
  


  
    'Dat als ik iets te weten kom over de zaak-Herdman, jij het als eerste te horen krijgt.'
  


  
    Holly snoof. Moest wat van zijn drank bij zijn mond wegvegen. 'Voor zover ik weet, ben jij geschorst.'
  


  
    'Daarom weet ik nog wel wat er speelt.'
  


  
    'En wat kun jij me over de zaak-Herdman vertellen dat ik niet van tien andere bronnen kan horen?'
  


  
    'Hangt ervan af wat je voor me doet. Er is één ding dat ik wel heb en zij niet.'
  


  
    Holly liet nog een slok van de drank in zijn mond rondwalsen. Hij slikte en smakte met zijn lippen.
  


  
    'Probeer je me op een dwaalspoor te brengen, Rebus? Ik heb je op het hakblok in die Marty Fairstone-zaak. Iedereen weet het. En nu vraag jij me of ik iets voor jou wil doen?' Hij grinnikte, maar zijn ogen lachten niet. 'Je zou me moeten smeken om je niet de kop af te hakken.'
  


  
    'Denk je dat je daar het lef voor hebt?' zei Rebus, terwijl hij zijn glas leegde. Hij schoof het glas naar de journalist toe. 'Pint Ipa, als jij zover bent.' Holly keek hem aan, trok één mondhoek omhoog in een halve glimlach en stond op om zich weer een weg tussen de tafels en stoelen te banen. Rebus pakte het glas lemon-soda en rook eraan: wodka, absoluut. Hij slaagde erin een sigaret op te steken en had hem half opgerookt tegen de tijd dat Holly terug was.
  


  
    'Onbeschofte barkeeper hier, zeg.'
  


  
    'Misschien is hij niet blij met wat je over mij schrijft,' legde Rebus uit.
  


  
    'Stap dan naar de Raad voor de Journalistiek.' Holly gaf hem zijn pint. Voor zichzelf had hij nog een lemon-soda met wodka meegenomen. 'Maar dat zie ik jou nog niet doen,' voegde hij eraan toe. 'Omdat het de moeite niet waard is.'
  


  
    'En jij wil dat ik jou een dienst bewijs?'
  


  
    'Je weet nog niet eens om wat voor dienst het gaat.'
  


  
    'Steek van wal...' Holly spreidde zijn armen.
  


  
    'Een bergingsoperatie,' zei Rebus zacht. 'Op Jura, in juni '95.'
  


  
    'Ik moet weten waar dat voor was.'
  


  
    'Bergingsoperatie?' Holly fronste, zijn persinstinct was geprikkeld. 'Een tanker of zoiets?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Op het land. De SAS werd ervoor ingeschakeld.'
  


  
    'Herdman?'
  


  
    'Die was er misschien ook bij betrokken.'
  


  
    Holly kauwde op zijn onderlip alsof hij het vishaakje wilde verwijderen dat Rebus erin had gestoken. 'Waar heeft dat dan iets mee te maken?'
  


  
    'Dat weten we pas als we ernaar kijken.'
  


  
    'En als ik dat doe, wat heb ik daar dan aan?'
  


  
    'Dat zeg ik, jij wordt als eerste getipt.' Rebus zweeg even. 'Ik kan misschien ook aan Herdmans legerdossier komen.'
  


  
    Holly's wenkbrauwen gingen zichtbaar omhoog. 'Staat daar iets interessants in?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'In dit stadium kan ik daar werkelijk niets over zeggen.' Hij haalde de lijn in... heel goed wetend dat er maar weinig in het dossier stond wat de tabloidlezer zou interesseren. Maar hoe moest Steve Holly dat weten?
  


  
    'Ach, we kunnen er wel een blik op werpen.' Holly stond weer op. 'Nu meteen maar even.'
  


  
    Rebus keek naar zijn bierglas dat nog voor driekwart vol was. Holly had zijn tweede glas nog niet aangeraakt. 'Waarom zo'n haast?' zei hij.
  


  
    'Je dacht toch niet dat ik hier kwam om gezellig wat met je te drinken?' zei Holly. 'Ik mag jou niet, Rebus, en vertrouwen doe ik je al helemaal niet.' Korte stilte. 'Niet kwaad bedoeld.'
  


  
    'Tuurlijk niet,' zei Rebus, en hij stond op om de verslaggever te volgen.
  


  
    'Trouwens,' zei Holly, 'er is nog iets wat ik me afvraag...'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik stond laatst te praten met een kerel die zei dat hij iemand kon doden met een krant. Heb jij dat wel eens gehoord?'
  


  
    Rebus knikte. 'Een tijdschrift is beter, maar met een krant moet het ook lukken.'
  


  
    Holly keek hem aan. 'Hoe doe je dat dan? Wurgen of zo?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Je rolt hem zo strak mogelijk op en slaat ermee op de keel. Als je het hard genoeg doet, vermorzel je de luchtpijp.'
  


  
    Holly staarde hem aan. 'Heb je dat in het leger geleerd?'
  


  
    Rebus knikte weer. 'Net als degene met wie jij stond te praten.'
  


  
    'Een kerel bij St. Leonard... in gezelschap van een nogal uit de kluiten gewassen vrouw.'
  


  
    'Dat is Whiteread. Hij heet Simms.'
  


  
    'Inlichtingenofficieren?' Holly knikte, alsof hij ineens begreep hoe het zat. Rebus onderdrukte een glimlach: Holly op het spoor van Whiteread en Simms zetten was de kern van zijn plan.
  


  
    Ze stonden inmiddels buiten en Rebus dacht dat ze naar de krantenredactie zouden gaan, maar Holly liep de andere kant op en wees met zijn autosleutel naar een rij geparkeerde auto's.
  


  
    'Ben je met de auto gekomen?' zei Rebus, terwijl de sloten van een zilvergrijze Audi TT open klikten.
  


  
    'Daar heeft God ons benen voor gegeven,' liet Holly weten. 'Stap in.'
  


  
    Rebus wurmde zich in de krappe ruimte en moest denken aan Teri Cotters broer, die ook in een Audi TT had gereden op de avond van zijn dood, met Derek Renshaw op de passagiersstoel, waar Rebus nu zat... hij moest denken aan de foto's van het ongeluk, Stuart Cotters lichaam dat als een voddenpop op het wrak lag... Hij zag hoe Holly een hand onder zijn stoel stak en een dunne zwarte laptop tevoorschijn haalde. Hij legde hem op schoot, klapte hem open en hield zijn GSM in één hand terwijl hij met de andere het toetsenbord van de computer bediende.
  


  
    'Infraroodverbinding,' legde hij uit. 'Zijn we zo online.'
  


  
    'En waarom gaan we online?' Rebus moest een opkomende herinnering aan zijn avondwake bij Miss Teri's website verdringen, gegeneerd dat hij zich had laten verleiden haar wereld te betreden.
  


  
    'Omdat het grootste deel van ons archief online staat. Ik tik het wachtwoord in...' Holly sloeg een stuk of zes toetsen aan en Rebus probeerde te zien welke het waren. 'Niet spieken, Rebus,' waarschuwde hij. 'Er staat hier van alles op: artikelen, nooit gepubliceerd materiaal, archieven.
  


  
    'Lijsten van de agenten die je betaalt voor informatie?'
  


  
    'Dacht je dat ik zo achterlijk ben?'
  


  
    'Geen idee. Ben je dat?'
  


  
    'Als mensen mij in vertrouwen iets vertellen, weten ze dat ik niet uit de school klap. Die namen neem ik mee het graf in.'
  


  
    Holly richtte zijn aandacht weer op het scherm. Rebus kon zien dat het een gloednieuwe computer was. De verbinding was snel gemaakt en nu floepten de pagina's in een oogwenk in beeld. In vergelijking daarmee draaide de laptop die Rebus had geleend nog op kolen, zoals Pettifer had gezegd.
  


  
    'Zoeken...' Holly zat in zichzelf te praten. 'We vullen maand en jaar in, zoeken op Jura en berging... en eens kijken waar het grote brein mee komt.' Hij toetste op Enter en leunde achterover, wierp een blik op Rebus om te zien of die onder de indruk was. Rebus was enorm onder de indruk, maar hoopte dat dat niet te zien was.
  


  
    Het scherm zag er alweer anders uit. 'Zeventien treffers,' zei Holly. 'Jezus ja, nu weet ik het weer.' Hij draaide het scherm een stukje en Rebus boog naar voren zodat hij kon zien wat er stond. En ineens wist Rebus het ook weer, herinnerde zich het ongeluk, waarvan hij nooit had beseft dat het op Jura had plaatsgevonden. Een legerhelikopter met een paar hoge militairen aan boord. Allemaal omgekomen, ook de piloot, toen het toestel was neergestort. Speculaties dat het was neergehaald. Gejuich in bepaalde kringen in Noord-Ierland - een katholieke splintergroepering die de 'aanslag' meteen had opgeëist. Maar uiteindelijk was een 'menselijke fout' van de piloot officieel als oorzaak vastgesteld.
  


  
    'De SAS wordt nergens genoemd,' zei Holly.
  


  
    Alleen vage verwijzingen naar een 'reddingsteam' dat was gestuurd om de brokstukken en, vooral, de stoffelijke resten te zoeken. Wat er van de helikopter over was werd geanalyseerd, en de lichamen ondergingen nog een autopsie voor ze werden begraven. Er werd een onderzoek ingesteld, waarvan de uitslag lang op zich liet wachten.
  


  
    'De familie van de piloot was niet blij,' zei Holly, die vooruit bladerde naar de afwikkeling van het onderzoek. Zijn nagedachtenis werd bezoedeld door die conclusie: 'menselijke fout'.
  


  
    'Ga nog eens terug,' zei Rebus, geërgerd over het feit dat Holly sneller kon lezen dan hij. Holly deed wat hij vroeg en het scherm sprong meteen terug.
  


  
    'Dus Herdman maakte deel uit van het reddingsteam?' zei Holly. 'Dat is logisch, dat het leger zelf mensen stuurt...' Hij keek Rebus aan. 'Wat wil je hier nou eigenlijk mee zeggen?'
  


  
    Rebus wilde hem niet veel meer geven, en zei dus dat hij het ook niet goed wist.
  


  
    'Dan zit ik hier mijn tijd te verdoen.' Holly drukte op een toets en het scherm werd zwart. Vervolgens draaide hij zich met zijn hele lichaam naar Rebus. 'Wat maakt het uit dat Herdman op Jura was? Wat heeft dat in hemelsnaam te maken met wat er in die school is gebeurd? Stress, trauma's, zit je daaraan te denken?'
  


  
    'Ik weet het niet zo goed,' herhaalde Rebus. Hij keek de verslaggever aan. 'Maar evengoed bedankt.' Hij duwde het portier open en begon zich uit de lage stoel te hijsen.
  


  
    'Is dat alles?' sputterde Holly. 'Ik laat je mijn informatie zien en jij poetst de plaat?'
  


  
    Rebus stak zijn hoofd terug in de auto. 'Wat ik heb is interessanter, makker.'
  


  
    'Hier had je mij niet voor nodig,' zei Holly, met een blik op zijn laptop. 'Met een half uurtje zoeken op internet had je dit ook gevonden.'
  


  
    Rebus knikte. 'Of ik had het aan Whiteread en Simms kunnen vragen. Alleen denk ik niet dat zij zo behulpzaam zouden zijn geweest.'
  


  
    Holly knipperde met zijn ogen. 'Waarom niet?'
  


  
    Hap, aas ingeslikt. Rebus knipoogde alleen, sloeg het portier dicht en liep terug naar de bar, waar Harry net zijn bier in de afvoer wilde gieten.
  


  
    'Zal ik je daar even mee helpen,' zei Rebus met uitgestrekte arm. Hij hoorde de motor van de Audi loeien, en Steve Holly die boos optrok. Het kon hem niet schelen. Hij had wat hij nodig had.
  


  
    Een helikoptercrash. Hoge militairen die waren omgekomen. Dat was nog eens een kluifje voor een paar inlichtingenofficieren. Terwijl Holly op het scherm terugbladerde had Rebus bovendien gezien dat het leger in de zoektocht was bijgestaan door een paar eilandbewoners, mannen die de Paps of Jura goed kenden. Een van hen was zelfs geïnterviewd en had beschreven hoe de plaats van de crash eruitzag. Hij heette Rory Mollison. Rebus leegde zijn glas staand aan de bar, zijn ogen op de tv gericht zonder iets te zien. Een kleurencaleidoscoop, meer was het niet voor hem. Zijn gedachten waren elders, gleden over land en water, over heuvelruggen... De SAS die slachtoffers moest bergen? Jura was niet eens zo heel bergachtig, lang niet zulke hoge bergen als in de Grampians. Waarom stuur je dan zo'n specialistenteam?
  


  
    Over heide en moeras zweefde hij, inhammen en steile rotswanden... Rebus grabbelde naar zijn telefoon, trok met zijn tanden zijn handschoen uit en toetste met zijn duimnagel het nummer in. Wachtte tot Siobhan opnam.
  


  
    'Waar ben je?' zei hij.
  


  
    'De vraag is eerder: wat zat jij te smoezen met Steve Holly?'
  


  
    Rebus knipperde met zijn ogen, beende naar de deur en trok hem open. Ze stond voor hem. Hij stopte de telefoon weer in zijn zak. Alsof ze zijn spiegelbeeld was, deed zij hetzelfde.
  


  
    'Je schaduwt me,' zei hij, en probeerde ontsteld te klinken.
  


  
    'Omdat je dat nodig hebt.'
  


  
    'Waar was je?' Hij begon de handschoen weer aan te trekken.
  


  
    Ze knikte in de richting van North Castle Street. 'De auto staat om de hoek. En om terug te komen op mijn eerste vraag... '
  


  
    'Laat dat nou maar. Dit wil dus zeggen dat je niet naar het vliegveld bent geweest?'
  


  
    'Nog niet, nee.'
  


  
    'Mooi, want ik wil dat je hem belt.'
  


  
    'Wie? Brimson?' Ze zag hem knikken. 'En daarna vertel jij wat je met Steve Holly uitspookte?'
  


  
    Rebus keek haar aan en knikte weer.
  


  
    'En dat doe je dan onder het genot van een drankje dat je me aanbiedt?'
  


  
    Zijn blik werd een frons. Siobhan had haar telefoon weer uit haar zak gehaald en zwaaide ermee voor zijn gezicht.
  


  
    'Goed dan,' gromde hij. 'Bel hem nu maar, oké?'
  


  
    Siobhan keek in haar notitieboekje, vond Brimsons gegevens en toetste het nummer in. 'Wat moet ik tegen hem zeggen?'
  


  
    'Gooi je charmes in de strijd: of hij je een grote dienst wil bewijzen. Misschien meer dan één. Maar om te beginnen kun je hem vragen of er op Jura ergens een landingsbaan is...'
  


  
    
  


  
    Toen Rebus aankwam op de Port Edgar Academy, zag hij dat Bobby Hogan het aan de stok had met Jack Bell. Bell was niet alleen: hij had weer dezelfde cameraploeg bij zich. Bovendien had hij met één hand de bovenarm van Kate Renshaw vast.
  


  
    'Volgens mij hebben wij het volste recht,' zei de parlementariër, 'om te zien waar onze dierbaren zijn neergeschoten.'
  


  
    'Met alle respect, meneer, maar dat lokaal is en blijft een plaats delict. Niemand komt daar binnen zonder goede reden.'
  


  
    'Wij zijn familie, een betere reden kan ik niet bedenken.'
  


  
    Hogan wees naar de cameraploeg. 'Nogal uitgebreide familie, meneer... '
  


  
    De regisseur had Rebus zien aankomen. Hij tikte Bell op de schouder. Die draaide zich om en zijn gezicht plooide zich in een kille glimlach.
  


  
    'U komt zeker uw excuses aanbieden?' raadde hij.
  


  
    Rebus negeerde hem. 'Ga daar niet binnen, Kate,' zei hij, terwijl hij voor haar kwam staan. 'Daar heb je niks aan.'
  


  
    Ze kon hem niet in de ogen kijken. 'De mensen moeten het weten.' Ze fluisterde bijna, en Bell knikte bij haar woorden.
  


  
    'Misschien, maar de mensen hebben niks aan een publiciteitsstunt. Daar besmeur je alles mee, dat moet je toch ook zien.'
  


  
    Bell had zijn aandacht weer op Hogan gericht. 'Ik moet u verzoeken om deze man hier weg te sturen.'
  


  
    'Moet u dat?' herhaalde Hogan.
  


  
    'Het is bekend dat hij de cameraploeg en mij al eerder de vreselijkste dingen naar het hoofd heeft geslingerd...'
  


  
    'De voorraad is nog lang niet op,' zei Rebus.
  


  
    'John...' Hogans blik waarschuwde hem om rustig te blijven. 'Het spijt me, meneer Bell, maar ik kan u niet toestaan opnamen te maken in dat lokaal.'
  


  
    'En als we het zonder camera doen?' opperde de regisseur. 'Alleen geluid?'
  


  
    Hogan schudde zijn hoofd. 'Er valt niet over te praten.' Hij legde zijn armen over elkaar, als om aan te geven dat het gesprek hiermee ten einde was.
  


  
    Rebus stond nog naar Kate te kijken, probeerde oogcontact met haar te krijgen. Ze leek helemaal in beslag genomen te worden door iets fascinerends in de verte. De meeuwen boven het sportveld misschien, of de rugbydoelen...
  


  
    'Waar mogen we dan wel opnamen maken?' vroeg de parlementariër.
  


  
    'Buiten het hek, net als iedereen,' was Hogans antwoord. Bell reageerde met een woedend gesnuif.
  


  
    'Reken maar dat uw weigering om mee te werken niet wordt vergeten,' waarschuwde hij.
  


  
    'Dank u wel, meneer,' zei Hogan, en hield zijn stem in bedwang terwijl zijn ogen vuur schoten.
  


  
    
  


  
    De leerlingenkamer was leeggehaald: geen stoelen, muziekinstallatie of tijdschriften meer. Rector Fogg stond in de deuropening, handen voor zich gevouwen. Hij droeg een eenvoudig diepzwart pak, wit overhemd, zwarte das. Zwarte kringen onder zijn ogen, haar bezaaid met roos. Hij voelde dat Rebus achter hem stond en draaide zich om, keek hem aan met een waterdunne glimlach.
  


  
    'Ik sta te denken wat we met dit lokaal moeten doen,' legde hij uit. 'De pastor vindt dat we er een soort kapel van moeten maken, een ruimte waar de leerlingen tot bezinning kunnen komen.'
  


  
    'Het is een idee,' zei Rebus. De rector was opzij gestapt zodat hij het lokaal in kon gaan. Op de muren en de vloer zat opgedroogd bloed. Rebus probeerde niet op de vlekken te stappen.
  


  
    'U kunt het ook afsluiten en een paar jaar niet gebruiken. Dan zijn al de huidige leerlingen van school af. Paar lagen verf erop, nieuwe vloerbedekking... '
  


  
    'Het is moeilijk om nu al zo ver vooruit te denken,' zei Fogg, met weer zo'n flauwe glimlach. 'Nou goed, ik laat u verder... aan uw...' Hij maakte een buiginkje en draaide zich om, liep terug naar zijn kantoor.
  


  
    Rebus stond naar het op de muur gespatte bloed te kijken. Hier had Derek gestaan. Derek, die familie van hem was, en nu niet meer bestond.
  


  
    Lee Herdman... Rebus probeerde hem voor zich te zien, hoe hij die ochtend opstond en zijn pistool pakte. Wat was er gebeurd? Wat was er in zijn leven veranderd? Dansten de demonen om zijn bed toen hij wakker werd? Met sarrende stemmen? De tieners met wie hij bevriend was geraakt... was er iets wat die betovering had doorbroken? Fuck you, knulletjes, ik neem je te grazen... Rijdt het schoolterrein op, remt abrupt en neemt niet de moeite om zijn auto te parkeren. Springt uit zijn auto, laat het portier wijd openstaan. Naar binnen via de zij ingang, waar geen camera hangt... door de gang, naar dit lokaal. Hier ben ik, jongens. Anthony Jarvies, in het hoofd geschoten. Hij was waarschijnlijk de eerste geweest. In het leger werd je getraind om midden op de borst te mikken: het grootste doelwit, het makkelijkst te raken en meestal dodelijk. Maar Herdman had voor het hoofd gekozen... Waarom? Na dat eerste schot was de verrassing eraf. Misschien was Derek Renshaw al opgesprongen; het had hem een schot in zijn gezicht opgeleverd. James Bell die naar de grond dook, een kogel in de schouder, ogen stijf dichtgeknepen terwijl Herdman het pistool op zichzelf richtte...
  


  
    Het derde schot in het hoofd, ditmaal in zijn eigen slaap.
  


  
    'Waarom, Lee? Dat is het enige wat we willen weten,' fluisterde Rebus tegen de stilte. Hij liep naar de deur, draaide zich om, liep het lokaal weer binnen, hield zijn gehandschoende rechterhand voor zich uit alsof die het vuurwapen was. Draaide om zijn as in de opeenvolgende schietrichtingen. Hij wist dat de mannen van de technische recherche ongeveer hetzelfde deden, maar dan achter hun computer. Het hele tafereel in het lokaal reconstrueren, de hoek invoeren waaronder de kogels de lichamen waren binnengedrongen, en berekenen waar de schutter bij elk schot had gestaan. Elke flard bewijs droeg weer zijn steentje bij aan het verhaal. Hier stond hij... toen draaide hij zich, zette een stap naar voren... Als we de baan van de kogel naast het patroon van de bloedspatten leggen...
  


  
    Uiteindelijk zouden ze stap voor stap kunnen reconstrueren wat Herdman had gedaan. Zouden ze het hele tafereel tot leven kunnen wekken met hun computerbeelden en ballistische gegevens. En zou het niemand ook maar een steek wijzer maken over de enige vraag die ertoe deed.
  


  
    Het waarom.
  


  
    'Niet schieten,' klonk een stem bij de deuropening. Het was Bobby Hogan, met zijn handen omhoog. Hij had twee mannen bij zich die Rebus kende. Claverhouse en Ormiston. Claverhouse, een lange slungel, was inspecteur; Ormiston, kleiner, een gedrongen mannetje met een constante loopneus, was brigadier. Ze zaten allebei bij de afdeling Drugs en Georganiseerde Misdaad, en waren dik bevriend met plaatsvervangend korpschef Colin Carswell. In een slechte bui zou Rebus ze Carswells handlangers noemen. Hij besefte dat hij daar nog met opgeheven 'pistool' stond en liet zijn hand zakken.
  


  
    'Ik begrijp dat de nazilook helemaal in is dit jaar,' zei Claverhouse, met een gebaar richting Rebus' leren handschoenen.
  


  
    'Dan loop jij er als vanzelf ineens weer modieus bij,' sloeg Rebus terug.
  


  
    'Braaf zijn, kinderen,' waarschuwde Hogan. Ormiston stond naar het bloed op de vloer te kijken, wreef erover met de punt van zijn schoen.
  


  
    'Waar komen jullie nu weer naar snuffelen?' vroeg Rebus, zijn ogen gericht op de kleine Ormiston, die met de rug van zijn hand langs zijn neus streek.
  


  
    'Drugs,' zei Claverhouse. Met alle drie de knoopjes van zijn colbert dicht leek hij net een paspop.
  


  
    'Zo te zien heeft Ormy er al van geproefd.'
  


  
    Hogan boog zijn hoofd om zijn glimlach te verbergen. Claverhouse draaide zich naar hem toe. 'Ik dacht dat inspecteur Rebus eruit gegooid was?'
  


  
    'Dat doet ook snel de ronde,' zei Rebus.
  


  
    'Dat heb je met goed nieuws,' bitste Ormiston.
  


  
    Hogan rechtte zijn rug. 'Willen jullie alle drie geschorst worden?' Niemand zei iets. 'Als antwoord op uw vraag, inspecteur: John is hier om mij van advies te dienen, vanwege zijn militaire achtergrond. Hij is hier strikt genomen niet aan het wérken...'
  


  
    'Wanneer wel?' mompelde Ormiston.
  


  
    'Het is rust en de pot staat 1-0 achter op de ketel,' liet Rebus hem weten.
  


  
    Hogan hield zijn hand op. 'En hier is een gele kaart van de scheidsrechter. Nog één opmerking en je dondert maar op, ik meen het!' Zijn stem klonk dwingender. De ogen van Claverhouse schoten vuur, maar hij zei niets. Ormiston stond met zijn neus zowat tegen een bloedvlek op de muur gedrukt.
  


  
    'Goed...' doorbrak Hogan de stilte, met een zware zucht. 'Wat hebben jullie ons te melden?'
  


  
    Dat was het signaal voor Claverhouse. 'Het lijkt erop dat die spullen van de boot inderdaad drugs zijn: XTC en cocaïne. De cocaïne is van hoge kwaliteit. Misschien moest die nog verder versneden worden... '
  


  
    'Crack?' vroeg Hogan.
  


  
    Claverhouse knikte. 'Er zijn een paar plaatsen waar dat in trek is - vissersdorpjes in het noorden, een paar achterbuurten hier en in Glasgow... Een voorraad van een mille kan je zo tien ruggen opleveren als je het spul versnijdt.'
  


  
    'Er is ook een lading hasj in omloop,' voegde Ormiston eraan toe.
  


  
    Claverhouse wierp hem een boze blik toe, omdat hij hem beroofde van zijn climax. 'Het is waar wat Ormy zegt, er is een hoop hasj te krijgen.'
  


  
    'En XTC?' vroeg Hogan.
  


  
    Claverhouse knikte. 'We dachten dat die uit Manchester kwam. Misschien zaten we ernaast.'
  


  
    'We weten van Herdmans logs dat hij tochten naar het vasteland maakte,' zei Hogan. 'Deed-ie Rotterdam meestal aan.'
  


  
    'In Nederland heb je een hoop XTC-laboratoria,' zei Ormiston langs zijn neus weg. Hij stond nog naar de muur te turen, handen in zijn zakken en balancerend op zijn hielen, alsof hij een kunstwerk in een museum bestudeerde. 'Ook veel cocaïne daar.'
  


  
    'En de douane kreeg geen argwaan bij die boottochtjes naar Rotterdam?' vroeg Rebus.
  


  
    Claverhouse haalde zijn schouders op. 'Die stakkers zijn zwaar onderbemand. Die kunnen echt niet iedereen die naar het vasteland reist controleren, zeker niet met de open grenzen van tegenwoordig.'
  


  
    'Dus eigenlijk zeg je dat Herdman aan jullie aandacht is ontsnapt?'
  


  
    Claverhouse keek Rebus in de ogen. 'Net als de douane kunnen we niet alles weten.'
  


  
    'Je meent het.' Rebus keek van Claverhouse naar Ormiston en weer terug. 'Zijn Herdmans bankrekeningen al nagetrokken, Bobby?'
  


  
    Hogan knikte. 'Geen grote stortingen of opnames.'
  


  
    'Dealers gebruiken geen banken,' stelde Claverhouse. 'Vandaar de behoefte aan witwasoperaties. Herdmans botenhandel was daar geknipt voor.'
  


  
    'En de autopsie op Herdman?' vroeg Rebus aan Bobby Hogan. 'Sporen van drugsgebruik?'
  


  
    Hogan schudde zijn hoofd. 'Niet volgens het bloedonderzoek.'
  


  
    'Dealers zijn zelf niet altijd gebruikers,' doceerde Claverhouse.
  


  
    'De grote jongens doen het voor het geld. Het afgelopen half jaar hebben we een handel opgerold waarbij het ging om honderddertigduizend XTC-pillen, met een straatwaarde van anderhalf miljoen, vierenveertig kilo in totaal. En er is vier kilo opium gevonden die was overgevlogen uit Iran.' Hij staarde Rebus aan. 'Dat was een drugsvangst van de douane. Dat is niet aan onze aandacht ontsnapt.'
  


  
    'En hoeveel hebben we op de boot van Herdman gevonden?' vroeg Rebus. 'Een druppel in de oceaan, vergeef me de uitdrukking.' Hij was begonnen een sigaret op te steken maar zag dat Hogan ostentatief het lokaal rondkeek. 'Het is geen kerk, Bobby,' zei hij, en maakte af waar hij mee begonnen was. Hij dacht niet dat Derek of Anthony het erg zouden vinden. Wat Herdman dacht, kon hem niet schelen...
  


  
    'Voor eigen gebruik misschien,' opperde Claverhouse.
  


  
    'Maar hij gebruikte niet.' Rebus blies de rook door zijn neus in de richting van Claverhouse.
  


  
    'Misschien had hij vrienden die wel gebruikten. Ik heb gehoord dat hij feestjes gaf...'
  


  
    'We hebben nog niemand gesproken die zegt dat-ie coke of XTC van hem heeft gekregen.'
  


  
    'Alsof ze dat zouden zeggen,' snoof Claverhouse. 'Ik ben verbaasd dat je überhaupt iemand vindt die toegeeft dat-ie die smeerlap kende.' Hij staarde naar het bloed op de vloer.
  


  
    Ormiston veegde weer met zijn hand onder zijn neus en nieste vervolgens heel hard, de muur nog verder bevlekkend.
  


  
    'Ormy, botte boer,' bitste Rebus.
  


  
    'Hij staat tenminste geen as op de vloer te strooien,' gromde Claverhouse.
  


  
    'De rook kriebelt in mijn neus,' zei Ormiston. Rebus was bij hem komen staan.
  


  
    'Een van de slachtoffers was verdomme familie van me!' snauwde hij, wijzend op de bloedspatten.
  


  
    'Ik deed het niet expres.'
  


  
    'Wat zei je daar, John?' Hogans stem klonk vervaarlijk zacht.
  


  
    'Niks,' zei Rebus. Maar het was te laat. Hogan stond al naast hem, handen in de zakken, in afwachting van een verklaring. 'Allan Renshaw is een neef van me,' gaf Rebus toe.
  


  
    'En je vond het niet nodig om die informatie met mij te delen?' Hogan was rood aangelopen.
  


  
    'Niet echt, Bobby, nee.' Over Hogans schouder zag Rebus hoe zich een grijns over het lange gezicht van Claverhouse verspreidde.
  


  
    Hogan trok zijn handen uit zijn zakken en probeerde ze achter zijn rug te houden, maar dat voelde blijkbaar ook niet goed. Rebus wist waar Bobby eigenlijk met die handen heen wilde. Hij wilde ze rond Rebus' strot leggen.
  


  
    'Het maakt niets uit,' pleitte hij. 'Net wat je zegt, ik ben hier alleen om advies te geven, meer niet. We proberen niemand voor de rechter te krijgen, Bobby. Er is geen advocaat die mij straks kan aanpakken om iemand vrij te pleiten.'
  


  
    'Die smeerlap smokkelde drugs,' onderbrak Claverhouse hem. 'Er moeten nog handlangers van hem rondlopen die we kunnen pakken. Als een van hen een beetje snuggere advocaat heeft... '
  


  
    'Claverhouse,' zei Rebus vermoeid, 'doe de hele wereld een plezier -' zijn stem zwol aan tot een brul '- en hou je grote muil!' Claverhouse zette een stap naar voren en Rebus maakte aanstalten om hem op te vangen, terwijl Hogan tussen hen in ging staan, ook al wist hij dat dat even effectief was als handboeien van chocola. Ormiston beperkte zich tot de rol van toeschouwer; hij zou geen vinger uitsteken zolang zijn partner niet dreigde het onderspit te delven.
  


  
    'Telefoon voor inspecteur Rebus!' klonk het plots vanuit de deuropening, en daar stond Siobhan met een GSM. 'Ik geloof dat het dringend is: de Klachten.'
  


  
    Claverhouse zette een stap achteruit zodat Rebus erdoor kon. Hij maakte met zijn arm zelfs een spottend gebaar van 'ga uw gang'. De grijns was ook weer terug op zijn gezicht. Rebus keek naar de handen van Bobby Hogan, die hem nog steeds vasthielden bij zijn revers. Hogan liet los en Rebus liep het lokaal uit.
  


  
    'Wil je het buiten aannemen?' stelde Siobhan voor. Rebus knikte en stak zijn hand uit voor de telefoon. Maar ze hield hem bij zich en liep helemaal mee naar buiten. Daar keek ze om zich heen of ze op veilige afstand waren en reikte hem de telefoon aan.
  


  
    'Doe maar net alsof je in gesprek bent,' waarschuwde ze. Rebus hield het toestel tegen zijn oor. Niets te horen.
  


  
    'Was er niet gebeld?' vroeg hij. Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Ik kreeg de indruk dat je gered moest worden.'
  


  
    Hij perste er een glimlach uit en hield het toestel aan zijn oor. 'Bobby weet van de Renshaws.'
  


  
    'Weet ik. Ik heb het gehoord.'
  


  
    'Stond je me weer te bespioneren?'
  


  
    'In de aardrijkskundeles was weinig te beleven.' Ze liepen naar de portakabin. 'Wat doen we nu?'
  


  
    'Maakt niet uit, als we hier maar weggaan... Zodat Bobby de tijd heeft om af te koelen.' Rebus keek om naar het schoolgebouw. Bij de ingang stonden mannen te kijken.
  


  
    'En Claverhouse en Ormiston weer onder hun tegel kruipen?'
  


  
    'Je kunt mijn gedachten lezen.' Hij zweeg even. 'Wat denk ik nu dan?'
  


  
    'Dat we maar eens een borrel moeten gaan pakken.'
  


  
    'Dit wordt gewoon eng.'
  


  
    'En je overweegt zelfs om mij te trakteren, als dank dat ik je uit de shit heb gehaald.'
  


  
    'Nu zit je ernaast. Maar zoals Meat Loaf al zei...' Ze waren bij haar auto. Hij gaf haar telefoon terug. 'Two out of three ain't bad.'
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    'Dus als we geen grote sommen geld op Herdmans bankrekening vinden,' zei Siobhan, 'weten we dat hij geen huurmoordenaar is.'
  


  
    'Tenzij hij van het geld drugs gekocht heeft,' zei Rebus, om er toch maar iets tegen in te brengen. Ze zaten tussen de late-middag-klanten in The Boatman's. Mannen in pak en arbeiders die hun werkdag erop hadden zitten. Rod McAllister stond weer achter de bar, en Rebus had voor de grap gevraagd of hij bij het meubilair hoorde.
  


  
    McAllister kon er niet om lachen. 'Dagdienst,' had hij gezegd.
  


  
    'Je bent een sieraad voor deze zaak,' had Rebus gezegd, terwijl hij zijn wisselgeld aannam.
  


  
    Nu zat hij met een halve pint en een bodempje whisky. Siobhan dronk een felgekleurd mengsel van limoensap en spa.
  


  
    'Denk je echt dat Whiteread en Simms die drugs daar geplant hebben?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Types als Whiteread zie ik overal voor aan.'
  


  
    'Op basis waarvan?' Hij keek haar aan. 'Ik bedoel,' ging ze verder, 'je bent nooit erg spraakzaam over je legertijd.'
  


  
    'Niet echt de fijnste tijd van mijn leven,' gaf hij toe. 'Ik heb jongens gezien die eraan onderdoor zijn gegaan. Sterker nog, ik heb zelf de grootste moeite gehad om op de been te blijven. Toen ik eruit kwam heb ik een zenuwinzinking gehad.' Rebus drong de herinneringen terug. Hij trommelde de geruststellende clichés op: wat gebeurd is, is gebeurd... je moet niet in het verleden blijven hangen... 'Eén kerel - een jongen met wie ik bevriend was - stortte helemaal in tijdens de opleiding. Werd afgevoerd, maar ze vergaten hem te deprogrammeren...' Zijn stem stierf weg.
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Nam het mij kwalijk en kwam genoegdoening halen. Ver voor jouw tijd, Siobhan.'
  


  
    'Dus jij ziet wel voor je hoe iemand als Herdman door het lint kan gaan?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Maar je twijfelt nog of dat het geval was, nietwaar?'
  


  
    'Meestal zijn er signalen die het aankondigen. Herdman was geen typische einzelganger. Geen wapenarsenaal thuis, alleen dat ene pistool...' Rebus zweeg even. 'Het zou fijn zijn als we wisten hoe hij daaraan kwam.'
  


  
    'Dat pistool?'
  


  
    Rebus knikte. 'Dan zouden we weten of-ie het speciaal hiervoor had gekocht.'
  


  
    'Als hij drugs smokkelde, zal-ie allicht iets gehad willen hebben om zich mee te verdedigen. Vandaar misschien die Mac-10 in zijn loods.' Siobhan zat te kijken naar een jonge blonde vrouw die net de bar in was gekomen. De barman leek haar te kennen. Hij had haar al een glas ingeschonken voor ze goed en wel zat. Bacardi-cola, zo te zien. Zonder ijs.
  


  
    'Hebben al die gesprekken niks opgeleverd?' vroeg Rebus. Siobhan schudde haar hoofd. Hij doelde op al de kleine boefjes en wapenhandelaren. 'Het was niet het nieuwste model Brocock. Men schijnt te denken dat hij die al had toen hij. hierheen verhuisde. En dat machinepistool... wie zal het zeggen?'
  


  
    Rebus dacht na, terwijl Siobhan toekeek hoe Rod McAllister zich met zijn onderarmen op de bar geleund naar voren boog. Diep in gesprek met de blonde vrouw... die Siobhan ergens van kende. Ze had hem nog nooit zo tevreden zien kijken, zijn hoofd een beetje scheef houdend. De vrouw zat te roken, ze blies asgrijze rookpluimen naar het plafond.
  


  
    'Wil je iets voor me doen?' vroeg Rebus ineens. 'Bel Bobby Hogan eens.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat hij mij nu waarschijnlijk niet wil spreken.'
  


  
    'En waar bel ik hem dan voor?' Siobhan had haar GSM al gepakt. 'Om te vragen of Whiteread hem het militaire dossier over Lee Herdman meteen heeft gegeven. Waarschijnlijk niet, en in dat geval zou hij het leger zelf bellen. Ik wil weten of zijn verzoek toen wel is ingewilligd.'
  


  
    Siobhan knikte en drukte op de toetsen. Van het gesprek dat volgde kon Rebus maar één helft volgen.
  


  
    'Inspecteur Hogan, met Siobhan Clarke...' Ze luisterde en wierp een blik op Rebus. 'Nee, geen idee waar dat over ging... Ik denk dat hij naar Fettes moest komen.' Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en Rebus knikte om duidelijk te maken dat ze het goed had gezegd. 'Wat ik me afvroeg, heeft u mevrouw Whiteread nog om het dossier over Herdman gevraagd?' Ze luisterde naar Hogans antwoord. 'Nou, John had me erover verteld en ik dacht, ik vraag eens hoe dat zit...' Ze luisterde weer, kneep haar ogen dicht. 'Nee, hij zit niet mee te luisteren.' Ze opende haar ogen weer. Rebus knipoogde om te laten weten dat ze het goed deed. 'Mmm... hm...' Ze zat naar Hogan te luisteren. 'Klinkt niet echt als de optimale medewerking... Ja, ik kan me voorstellen dat u dat hebt gezegd.' Een glimlach. 'Wat zei ze toen?' Ze luisterde weer. 'En dat heeft u ook gedaan? ... En wat zeiden ze in Hereford?' Het hoofdkwartier van de SAS. 'Dus we krijgen geen inzage?' Weer een blik naar Rebus. 'Ja, hij kan verdomd lastig zijn, vertel mij wat.' Nu ging het over Rebus, en zei Hogan waarschijnlijk wat hij tegen Rebus zelf gezegd zou hebben als het in het schoollokaal niet uit de hand was gelopen. 'Nee, ik had geen idee dat hij familie was.' Siobhan mimede 'O' met haar mond. 'Nou ja, dat is mijn verhaal en daar blijf ik bij.' Haar beurt om naar Rebus te knipogen. Hij liet zijn wijsvinger langs zijn hals gaan, maar ze schudde haar hoofd. Ze begon er schik in te krijgen. 'En ik wed dat u ook nog een paar fraaie verhalen over hem weet... Ja, en of-ie dat is.' Ze lachte. 'Nee, nee, klopt helemaal. Jeetje, het is maar goed dat hij hier niet is...' Rebus graaide naar haar telefoon, maar ze dook op tijd weg. 'Echt waar? Bedankt. Nee, dat is... Ja, ja, graag. Misschien... ja, als deze zaak een beetje... Lijkt me hartstikke leuk. Tot ziens, Bobby.'
  


  
    Ze glimlachte toen ze ophing. Pakte haar glas en nam een slok. 'Ik geloof dat ik dat wel kon volgen,' mompelde Rebus.
  


  
    'Ik mag "Bobby" tegen hem zeggen. Hij zegt dat ik een goeie brigadier ben.'
  


  
    'Jezus... '
  


  
    'En hij wil met me uit eten, als dit dossier is afgesloten. 'Hij is getrouwd.'
  


  
    'Niet waar.'
  


  
    'Oké, zijn vrouw is bij hem weg. Maar hij is oud genoeg om je vader te zijn.' Rebus zweeg even. 'Wat zei hij over mij?'
  


  
    'Niks.'
  


  
    'Je moest erom lachen.'
  


  
    'Ik zat je te stangen.'
  


  
    Rebus keek haar boos aan. 'Ik trakteer en jij gaat mij zitten stangen? Is dat de basis van onze relatie?'
  


  
    'Ik heb aangeboden om voor je te koken.'
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'Bobby weet een leuk restaurant in Leith.'
  


  
    'Ik vraag me af welke snackbar hij bedoelt...'
  


  
    Ze sloeg op zijn arm. 'Haal nog eens een rondje.'
  


  
    'Na wat ik hier over me heen krijg?' Rebus schudde zijn hoofd. 'Jouw beurt.' Hij leunde achterover op zijn stoel, als om het zich gemakkelijk te maken.
  


  
    'Als je het zo wilt spelen...' Siobhan stond op. Ze wilde eigenlijk die vrouw ook van dichtbij zien. Maar het blondje vertrok al, stopte sigaretten en aansteker in haar schoudertas, hoofd voorovergebogen zodat Siobhan slechts een deel van haar gezicht zag. 'Zie je!' riep de vrouw.
  


  
    'Ja, tot ziens,' riep McAllister terug. Hij stond de bar af te vegen met een natte doek. Toen hij Siobhan zag aankomen, verdween de glimlach van zijn gezicht. 'Hetzelfde?' vroeg hij.
  


  
    Ze knikte. 'Vriendin?'
  


  
    Hij had zich omgedraaid om Rebus' whisky in te schenken, in zekere zin.'
  


  
    'Ik heb het idee dat ik haar ergens van ken.'
  


  
    'O ja?' Hij zette de whisky voor haar. 'Weer een halve pint erbij?'
  


  
    Ze knikte. 'En nog een limoensap met... '
  


  
    'Met spa. Ik weet het. Niks in de whisky, ijs in je lemon-soda.' Verderop aan de bar werd nog iets besteld: twee bier en een rum-bessensap. Hij rekende af met Siobhan, gaf snel haar wisselgeld en begon de biertjes te tappen, als om aan te geven dat hij het te druk had voor een babbel. Siobhan bleef nog even staan, maar besloot toen dat het de moeite niet waard was. Ze was halverwege terug naar de tafel toen het haar te binnen schoot. Ze bleef zo abrupt stilstaan dat Rebus' bier over de rand van het glas op de versleten houten vloer klotste.
  


  
    Tas op,' waarschuwde Rebus, toekijkend vanaf zijn stoel. Ze liep weer door en zette de drankjes op tafel. Ging naar het raam en keek naar buiten, maar zag geen spoor van de blonde vrouw. 'Ik weet wie dat was,' zei ze.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De vrouw die net vertrok. Je moet haar gezien hebben.'
  


  
    'Lang blond haar, strak roze T-shirt, kort leren jasje? Zwarte skibroek en iets te hoge hakken?' Rebus nam een slok van zijn bier. 'Nee, is me niet opgevallen.'
  


  
    'Maar herkende je haar niet?'
  


  
    'Had dat gemoeten?'
  


  
    'Nou ja, volgens de krant van vandaag heb jij haar vriend in de fik gestoken.' Siobhan leunde achterover, pakte haar eigen glas en keek hoe haar mededeling aankwam.
  


  
    'De vriendin van Fairstone?' zei Rebus fronsend.
  


  
    Siobhan knikte. 'Ik heb haar maar één keer gezien, de dag dat Fairstone werd vrijgesproken.'
  


  
    Rebus keek naar de bar. 'Weet je zeker dat zij het was?'
  


  
    'Bijna. Toen ik haar hoorde praten... Ja, het is haar echt. Ik heb haar buiten de rechtbank gezien, na afloop van de zitting.'
  


  
    'En dat was de enige keer?'
  


  
    Siobhan knikte weer. 'Het verhoor over Fairstones alibi heb ik niet afgenomen, en ze was niet in de rechtszaal toen ik daar mijn verklaring aflegde.'
  


  
    'Hoe heet ze?'
  


  
    Siobhan kneep haar ogen dicht terwijl ze het zich probeerde te herinneren. 'Rachel nog iets.'
  


  
    'En waar woont Rachel nog iets?'
  


  
    Siobhan schokschouderde. 'Bij haar vriend in de buurt, vermoed ik.'
  


  
    'Dan is dit niet echt haar buurtkroeg.'
  


  
    'Niet bepaald.'
  


  
    'Vijftien kilometer uit de richting, om precies te zijn.'
  


  
    'Min of meer.' Siobhan zat nog steeds met haar glas in haar handen. Ze had er nog geen slok van genomen.
  


  
    'Heb je nog meer brieven gekregen?' Ze schudde haar hoofd. 'Denk je dat ze je volgt?'
  


  
    'Niet de hele dag door. Dat zou ik gemerkt hebben.' Nu keek Siobhan ook naar de bar. McAllister was weer klaar met zijn drukke bezigheden en stond glazen om te spoelen. 'Kan natuurlijk ook dat ze hier niet voor mij kwam...'
  


  
    
  


  
    Rebus liet zich door Siobhan afzetten bij Allan Renshaw. Hij zei dat ze maar naar huis moest gaan. Hij zou een taxi nemen of zich laten oppikken door een surveillanceauto.
  


  
    'Ik weet niet hoe lang ik hier ben,' had hij gezegd. Geen werkbezoek; familiebezoek. Ze had geknikt en was weggereden. Hij had tweemaal aangebeld zonder dat er werd opengedaan. Door het raam gekeken. De kamer was nog steeds bezaaid met dozen vol foto's. Hij voelde aan de deurkruk. Die gaf mee, de deur zat niet op slot.
  


  
    'Allan?' riep hij. 'Kate?'
  


  
    Hij sloot de deur achter zich. Van boven klonk een soort gezoem. Hij riep nog eens, weer zonder reactie. Behoedzaam liep hij de trap op. Op het midden van de overloop stond een metalen ladder die leidde naar een luik in het plafond. Rebus besteeg hem voorzichtig, sport voor sport.
  


  
    'Allan?'
  


  
    Er brandde licht op zolder en het gezoem klonk harder. Rebus stak zijn hoofd door het luik. Zijn neef zat in kleermakerszit op de vloer, de regelaar van een racebaan in zijn hand, en bromde mee met het gezoem van een raceautootje dat over een achtvormige racebaan zoefde.
  


  
    'Ik liet hem altijd winnen,' zei Allan Renshaw, het eerste teken dat hij zich bewust was van Rebus' aanwezigheid. 'Derek, bedoel ik. Deze heeft hij eens voor kerst gekregen...'
  


  
    Rebus zag de open doos, waar nog ongebruikte stukken racebaan uit staken. Leeggehaalde kisten, geopende koffers. Rebus zag vrouwenjurken, kinderkleren, een stapel oude singles. Hij zag tijdschriften met lang vergeten filmsterren op het omslag. Servies en sierporselein waar het krantenpapier vanaf was gewikkeld. Sommige spullen waren misschien trouwcadeaus geweest, opgeborgen omdat de smaak in de loop der jaren was veranderd. Een opgeklapte wandelwagen stond te wachten tot hij werd opgeëist door de komende generatie. Rebus was boven aan de ladder gekomen en leunde tegen de rand van het zoldergat. Te midden van al die spullen had Allan Renshaw toch nog ruimte weten te vinden om de racebaan te leggen, en zijn ogen volgden het rode autootje dat eindeloos achtjes reed.
  


  
    'Ik heb daar nooit iets aan gevonden,' zei Rebus. 'Net als modeltreinen.'
  


  
    'Auto's zijn anders. Dan heb je die illusie van snelheid... en je kunt tegen iemand anders racen. En bovendien...' Renshaw drukte de knop dieper in. 'Als je te hard gaat en uit de bocht vliegt... ' Zijn auto vloog van de baan. Hij raapte hem op en haakte het stroomgeleidende kwastje in de sleuf in het wegdek. Drukte op de knop en liet het wagentje weer rond zoeven. 'Zie je wel?' zei hij, met een blik op Rebus.
  


  
    'Dan kun je altijd overnieuw beginnen?' raadde Rebus.
  


  
    'Niks veranderd. Niks kapot,' knikte Renshaw. 'Alsof er niks is gebeurd.'
  


  
    'Dan is het een illusie,' opperde Rebus.
  


  
    'Een prettige illusie,' beaamde zijn neef. Hij zweeg even. 'Had ik als kind vroeger ook een racebaan? Ik weet het niet meer... '
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik in ieder geval niet. Als die toen al bestonden, waren ze vast te duur.'
  


  
    'Klauwen met geld kosten onze kinderen, hè John?' Renshaw bracht een flauw aftreksel van een glimlach voort. 'Het beste is niet goed genoeg voor ze, we gunnen ze alles.'
  


  
    'Het is vast duur geweest om die van jou allebei naar Port Edgar te sturen.'
  


  
    'Goedkoop was het zeker niet. Jij hebt er maar een, hè?'
  


  
    'Die is al volwassen.'
  


  
    'Kate groeit ook snel op... gaat een ander leven tegemoet.'
  


  
    'Ze heeft een goed stel hersens.' Rebus zag het autootje weer van de baan kukelen. Het belandde vlak bij hem, dus pakte hij het op om het weer op de baan te zetten. 'Dat ongeluk waar Derek bij betrokken was,' zei hij. 'Dat was toch niet zijn schuld?'
  


  
    Renshaw schudde zijn hoofd. 'Stuart was een wildebras. We boften dat Derek niets had.' Hij stuurde de raceauto weer op weg. Rebus had gezien dat er nog een blauw wagentje in de doos zat, en dat bij de linkerschoen van zijn neef nog een regelaar lag.
  


  
    'Wedstrijdje doen?' vroeg hij, en duwde zichzelf verder de zolder op en pakte het zwarte doosje.
  


  
    'Welja.' Renshaw zette Rebus' auto op de startpositie. Hij reed zijn eigen wagen er ook naartoe en telde af. Beide auto's raasden op de eerste bocht af en die van Rebus vloog er meteen uit. Hij kroop ernaartoe en had hem net terug op de baan gezet toen Renshaws auto hem alweer passeerde.
  


  
    'Jij hebt het vaker gedaan dan ik,' klaagde hij, en ging weer zitten. Door het open luik kwam warme lucht naar boven, de enige bron van warmte op zolder. Rebus wist dat hij niet rechtop zou kunnen staan als hij overeind kwam. 'Hoe lang zit je hier al?' vroeg hij. Renshaw wreef met zijn hand over wat intussen geen stoppels meer waren maar een heuse baard.
  


  
    'Vanochtend vroeg,' zei hij.
  


  
    'Waar is Kate?'
  


  
    'Dat parlementslid aan het helpen.'
  


  
    'De voordeur zit niet op slot.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Iedereen kan zomaar binnenlopen.' Rebus had gewacht tot Renshaws auto hem weer had ingehaald, en nu reden ze samen op, en wisselden op een gegeven moment van baan.
  


  
    'Weet je waar ik gisteravond aan zat te denken?' zei Renshaw. 'Ik geloof dat het gisteravond was...'
  


  
    'Waaraan?'
  


  
    'Ik zat te denken aan je vader. Ik mocht hem graag. Hij deed altijd kunstjes voor me, weet je nog wel?'
  


  
    'Een penny achter je oor vandaan toveren?'
  


  
    'En laten verdwijnen. Hij zei dat hij dat in het leger had geleerd.'
  


  
    'Zal best.'
  


  
    'Hij had toch in het Verre Oosten gezeten?'
  


  
    Rebus knikte. Zijn vader had nooit veel verteld over wat hij in de oorlog had gedaan. Wat hij had verteld waren meestal leuke anekdotes, dingen waar je om kon lachen. Maar later... tegen het eind van zijn leven had hij wel eens iets laten doorschemeren van de gruwelen die hij had gezien.
  


  
    Het waren geen beroepssoldaten, John, ze waren opgeroepen - kerels die werkten in een bank, een winkel, een fabriek. De oorlog heeft ze veranderd, heeft ons allemaal veranderd. Hoe kan het ook anders?
  


  
    'Weet je,' ging Allan Renshaw verder, 'van herinneringen aan je vader kwam ik vanzelf op herinneringen aan jou. Weet je nog die dag dat je met me naar het park ging?'
  


  
    'Toen we daar samen hebben gevoetbald?'
  


  
    Renshaw knikte en glimlachte flauwtjes. 'Dat herinner je je nog?'
  


  
    'Vast niet zo goed als jij.'
  


  
    'O, ik weet het nog maar al te goed. We waren aan het voetballen, en toen kwamen er twee jongens langs die je kende, en moest ik in mijn eentje verder spelen terwijl jij met ze ging praten.' Renshaw zweeg. De auto's kruisten elkaar opnieuw. 'Weet je het nu weer?'
  


  
    'Niet echt.' Maar het kon best kloppen, dacht Rebus. Als hij met verlof was, had hij altijd veel bij te praten met oude schoolvrienden.
  


  
    'Toen liepen we terug naar huis. Of jij en je maatjes, en ik erachteraan, met de bal die jij voor ons had gekocht, en toen... En dit stuk had ik heel diep weggestopt...'
  


  
    'Wat?' Rebus was met zijn hoofd bij de racebaan.
  


  
    'Het stuk waar we langs een kroeg kwamen. Weet je nog, die pub op de hoek?'
  


  
    'Het Bowhill Hotel?'
  


  
    'Inderdaad. Daar kwamen we langs, en toen draaide jij je om en wees naar me en zei dat ik buiten moest wachten. Je stem was veranderd, hij klonk veel harder, alsof je niet wilde dat jouw vrienden wisten dat wij vrienden waren...'
  


  
    'Weet je dat zeker, Allan?'
  


  
    'En of ik dat zeker weet. Want jullie gingen met zijn drieën naar binnen en ik zat op de stoep te wachten. Ik hield de bal vast, en na een tijdje kwam je weer naar buiten, maar alleen om mij een zakje chips te geven. Je ging terug naar binnen, en toen kwam er een stel kinderen langs, en een van hen schopte de bal uit mijn handen en ze renden er lachend mee weg en trapten hem naar elkaar over. Toen begon ik te huilen, maar je kwam maar niet naar buiten en ik wist dat ik niet naar binnen mocht. Dus toen ben ik opgestaan en in mijn eentje naar huis gelopen. Eerst verdwaalde ik nog even, maar toen heb ik aan iemand de weg gevraagd.' De autootjes snelden naar het punt waar hun banen elkaar kruisten. Ze kwamen er precies tegelijkertijd, botsten op elkaar en landden ondersteboven buiten de baan. Geen van beide mannen verroerde zich. Het was even stil op zolder.
  


  
    'Jij kwam later thuis,' verbrak Renshaw de stilte. 'En niemand zei er iets van omdat ik niets had gezegd. Maar weet je waar ik echt kapot van was? Je vroeg niet eens waar de bal gebleven was, en ik wist ook waarom je daar niet naar vroeg. Je vroeg er niet naar omdat je hem al helemaal vergeten was. Omdat die bal je niets kon schelen.' Renshaw zweeg weer. 'En ik was weer gewoon een kind dat er niet toe deed, en niet je vriend.'
  


  
    'Jezus, Allan...' Rebus probeerde het zich voor de geest te halen, maar dat lukte niet. In zijn herinnering was het een dag geweest van zon en voetballen in het park, meer niet.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij uiteindelijk.
  


  
    Tranen biggelden over Renshaws wangen. 'Ik was familie, John, en je behandelde me alsof ik niets waard was.'
  


  
    'Geloof me Allan, ik heb nooit -'
  


  
    'Eruit!' gilde Renshaw, en hij haalde zijn neus op. 'Mijn huis uit - nu!' Hij was met stramme bewegingen overeind gekomen. Rebus was ook opgestaan, en de twee mannen stonden met gebogen rug tegenover elkaar, het hoofd scheef onder het schuine dak.
  


  
    'Luister Allan, als ik je... '
  


  
    Maar Renshaw had een hand op zijn schouder gelegd en probeerde hem naar het luik te duwen.
  


  
    'Oké, oké,' zei Rebus. Hij probeerde zich los te trekken uit zijn greep en Renshaw struikelde achterover, tastte met één voet in het luchtledige boven het gat. Rebus pakte zijn arm en voelde zijn vingers branden toen hij zijn greep verstevigde. Renshaw krabbelde weer overeind.
  


  
    'Alles goed?' vroeg Rebus.
  


  
    'Versta je me soms niet?' Renshaw wees naar de ladder.
  


  
    'Oké, Allan. Maar we spreken elkaar nog wel, hè? Daar was ik voor gekomen: om met je te praten, je beter te leren kennen.'
  


  
    'Je hebt een kans gehad om me te leren kennen,' zei Renshaw kil. Rebus klom de ladder af. Hij keek door het zoldergat, maar zijn neef was niet meer te zien.
  


  
    'Kom je naar beneden, Allan?' riep hij. Geen antwoord.
  


  
    Toen weer het gezoem van de rode auto die zijn reis hervatte. Rebus draaide zich om en liep de trap af. Wist niet goed wat hij moest doen, of het veilig was om Allan zo alleen te laten. Buiten stond de grasmaaier nog steeds op dezelfde plaats. Op tafel lagen vellen papier, computerprints. Petities die opriepen tot strengere wapenwetgeving, meer veiligheid op scholen. Nog geen namen, alleen lange rijen lege hokjes. Na Dunblane zag je dat ook. Aanscherping van de regels en voorschriften. Resultaat? Meer illegale vuurwapens in omloop dan ooit. Als je weet waar je moet zijn, wist Rebus, kun je in Edinburgh binnen een uur een vuurwapen kopen. In Glasgow moest het binnen tien minuten te doen zijn. Het waren net huurvideo's: je huurde ze voor een dag. Als je ze ongebruikt inleverde, kreeg je nog wat geld terug. Als je ze gebruikt had niet. Een simpele commerciële transactie, die nauwelijks verschilde van wat Peacock Johnson deed. Rebus overwoog om de petitie te tekenen, maar besefte dat het een loos gebaar zou zijn. Er lagen een hoop krantenknipsels en kopieën van tijdschriftartikelen: de gevolgen van geweld in de media. Simpele redeneringen, zoals de gedachte dat het kijken naar een horrorfilm twee kinderen ertoe kan aanzetten om een peuter te vermoorden... Hij keek rond en vroeg zich af of Kate een nummer had achtergelaten waar hij haar kon bellen. Hij wilde haar spreken over haar vader, misschien uitleggen dat Allan haar harder nodig had dan Jack Bell. Hij stond even onder aan de trap te luisteren naar het geluid van zolder, en zocht toen in het telefoonboek het nummer van een taxibedrijf.
  


  
    'Tien minuutjes,' zei de stem aan de telefoon. Een opgewekte vrouwenstem. Bijna opgewekt genoeg om hem ervan te overtuigen dat er nog een andere wereld was dan deze...
  


  
    
  


  
    Siobhan stond midden in haar woonkamer en keek om zich heen. Ze liep naar het raam en deed de luiken dicht om het laatste restje daglicht buiten te sluiten. Raapte een mok en een bord van de vloer op; toastkruimels, haar laatste maaltijd thuis. Ze keek of er berichten op haar antwoordapparaat stonden. Het was vrijdag, en dan werd ze verwacht door Toni Jackson en de andere agentes. Maar giebelende meiden en hijgerige kroegtijgers waren nu wel het laatste waar ze zin in had. In een oogwenk had ze de mok en het bord afgewassen en in het afdruiprek gezet. Een snelle blik in de koelkast. Het eten dat ze had gekocht om voor Rebus te koken zat er nog in, de houdbaarheidsdatum gaf haar nog een paar dagen. Ze deed hem weer dicht en liep naar haar slaapkamer, trok het dekbed recht en zag dat ze dit weekend de was moest doen. Dan naar de badkamer, een blik op zichzelf in de spiegel, en terug naar de woonkamer, waar ze de post van twee dagen opende. Twee rekeningen en een briefkaart. De kaart was van een oude studievriendin. Ze waren er dit jaar niet in geslaagd om tot een afspraak te komen, ook al woonden ze in dezelfde stad. Nu was haar vriendin voor vier dagen naar Rome... was waarschijnlijk alweer terug, naar de datum van het poststempel te oordelen. Rome: Siobhan was er nog nooit geweest.
  


  
    Gewoon naar het reisbureau gegaan en gevraagd waar ik meteen naartoe kon. Heerlijk hier, lekker relaxen, terrasje, snufje cultuur als ik er zin in heb.
  


  
    Liefs, Jackie.
  


  
    Ze zette de kaart op haar schoorsteenmantel en probeerde zich te herinneren wanneer ze zelf voor het laatst echt op vakantie was geweest. Een week met haar ouders? Dat weekend in Dublin? Dat was een vrijgezellenfeest voor een van de uniformagentes... en die vrouw was nu in verwachting van haar eerste. Ze keek naar het plafond. Haar bovenbuurman kloste rond. Hij deed het vast niet met opzet, maar hij bonkte als een olifant. Ze had hem nog even gesproken bij de voordeur toen ze aankwam. Hij klaagde dat zijn auto was weggesleept door Parkeerbeheer.
  


  
    'Hij stond er een kwartier, een kwartiertje bij een enkele gele streep... En toen ik terugkwam was-ie weggesleept... Honderddertig pond, dat is toch niet te geloven? Ik had bijna gezegd dat dat kreng dat geld niet eens waard is.' Toen had hij zijn vinger in haar richting gepriemd. 'Daar zou je eens iets aan moeten doen.'
  


  
    Omdat ze bij de politie zat. Omdat mensen dachten dat politiemensen invloed hadden, dingen konden regelen, veranderen.
  


  
    Daar zou je eens iets aan moeten doen.
  


  
    Hij ijsbeerde door zijn woonkamer, een gekooid dier dat zich tegen de tralies wil werpen. Hij werkte op een verzekeringskantoor in George Street: account executive midden- en kleinbedrijf. Hij was iets kleiner dan Siobhan en droeg een bril met smalle rechthoekige glazen. Deelde zijn flat met een andere man, maar had Siobhan verzekerd dat hij geen homo was - een mededeling waarvoor ze hem had bedankt.
  


  
    Bons, kledder, kedeng.
  


  
    Ze vroeg zich af of zijn verplaatsingen ook een doel hadden. Op zoek naar iets in zijn kasten? De afstandsbediening kwijt misschien? Of was het rondlopen een doel op zich? En zo ja, wat zei dat dan over haarzelf, over het feit dat zij hier stokstil naar hem stond te luisteren? Eén briefkaart op haar schoorsteenmantel... één bord en beker in het afdruiprek. Eén raam met de luiken dicht, met een grendel die ze nooit gebruikte. Ze zat hier al veilig genoeg. Ingezwachteld. Verstikt.
  


  
    'Verrek toch ook,' mompelde ze, draaide zich om en vluchtte het huis uit.
  


  
    Het was stil op het bureau. Ze was eigenlijk van plan geweest haar frustratie te botvieren in de fitnessruimte, maar in plaats daarvan had ze iets kouds met bubbels uit de automaat gehaald en was naar de recherchekamer gegaan om op haar bureau te kijken of er post was. Weer een brief van haar anonieme bewonderaar:
  


  
    RAAK JE OPGEWONDEN VAN ZWARTE LEREN HANDSCHOENEN?
  


  
    Dat sloeg op Rebus, vermoedde ze. Er lag een briefje dat ze Ray Duff moest bellen, maar die had alleen te melden dat hij de eerste anonieme brief had onderzocht.
  


  
    'En ik heb geen goed nieuws.'
  


  
    'Namelijk: geen sporen?' raadde ze.
  


  
    'Maar dan ook helemaal niks.' Ze zuchtte. 'Sorry dat ik je niet kan helpen. Helpt het als ik je iets te drinken aanbied?'
  


  
    'Andere keer misschien.'
  


  
    'Prima. Ik zit hier toch nog een uur of twee.' Met 'hier' bedoelde hij het forensisch laboratorium in Howdenhall.
  


  
    'Nog steeds met Port Edgar bezig?'
  


  
    'Bloedgroepen vergelijken, kijken welke spatten bij wie horen.' Siobhan zat op de rand van haar bureau, telefoonhoorn tussen wang en schouder geklemd, terwijl ze door de rest van de papieren in haar postbakje bladerde. Het meeste ging over zaken van weken geleden... namen die ze zich nauwelijks herinnerde.
  


  
    'Dan hou ik je niet langer van je werk,' zei ze.
  


  
    'Je buffelt zelf anders ook flink door, hè? Je klinkt moe.'
  


  
    'Je weet hoe het gaat, Ray. Laten we binnenkort eens iets gaan drinken.'
  


  
    'Daar zijn we tegen die tijd allebei wel aan toe.' Ze glimlachte tegen de hoorn. 'Tot ziens, Ray.'
  


  
    'Hou je haaks, Shiv... '
  


  
    Ze legde de hoorn erop. Daar had je het weer: Shiv, haar naam afkorten om een soort intimiteit te suggereren. Ze had gemerkt dat niemand dat ooit probeerde bij Rebus, door hem Jock te noemen, of Johnny, Jo-Jo of J.R. Want ze hoefden maar naar hem te kijken of naar hem te luisteren om te zien dat hij dat niet was. Hij was John Rebus. Inspecteur Rebus. Voor zijn allerbeste vrienden: John. En toch noemden sommigen van diezelfde mensen haar net zo makkelijk 'Shiv'. Waarom? Omdat ze een vrouw was? Wat miste zij?
  


  
    Een zekere importantie die hij uitstraalde, de constante dreiging die er van hem uitging? Probeerden ze haar alleen te paaien? Of maakten ze haar met die bijnaam kwetsbaarder, minder scherp en mogelijk bedreigend voor henzelf?
  


  
    Shiv... Dat was toch ook bargoens voor een zelfgemaakt mes? Amerikaanse bajestaal. Op dit moment voelde ze zich anders zo bot als het maar kon. En daar wandelde nog een bijnaam de kamer in. Brigadier George 'Hi-Ho' Silvers. Hij keek om zich heen alsof hij iemand zocht. Toen hij haar zag, duurde het een ogenblik voordat hij had besloten dat zij er ook wel mee door kon.
  


  
    'Druk?' vroeg hij.
  


  
    'Wek ik die indruk?'
  


  
    'Zin in een ritje?'
  


  
    'Je bent niet echt mijn type, George.'
  


  
    Hij snoof. 'We hebben een LV.' LV: lijkvinding.
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In Gracemount. Afgedankte spoorbaan. Lijkt van de voetgangersbrug te zijn gevallen.'
  


  
    'Een ongeluk dus?' Net als de frituurbrand bij Fairstone: een ongeval in Gracemount.
  


  
    Silvers haalde zijn schouders zo ver op als mogelijk was in het colbertje dat drie jaar geleden nog ruim had gezeten. 'Schijnt dat hij achternagezeten werd.'
  


  
    'Achternagezeten?'
  


  
    Weer een schouderophalen. 'Meer weet ik nu ook nog niet.' Siobhan knikte. 'Waar wachten we dan nog op?'
  


  
    Ze gingen in de auto van Silvers. Hij vroeg haar naar South Queensferry, naar Rebus en de brand, maar haar antwoorden waren kortaf. Tot hij uiteindelijk de boodschap doorhad en de radio aanzette. Toen floot hij mee met de jazz, muziek die ze niet kon uitstaan.
  


  
    'Luister je wel eens naar Mogwai, George?'
  


  
    'Nog nooit van gehoord. Hoezo?'
  


  
    'Zomaar... '
  


  
    Bij het spoor konden ze nergens parkeren. Silvers zette hem aan de rand van de weg, achter een surveillanceauto. Er was een bushalte en daarachter een stuk grasland. Daar liepen ze overheen naar een laag hek dat was overwoekerd met distels en doornstruiken. Het hekwerk werd onderbroken door een metalen trap die naar een voetgangersbrug over het spoor voerde, waar zich een stel kijkers uit de naburige huizen had verzameld. Een agent in uniform stond hun een voor een te vragen of ze iets hadden gezien of gehoord.
  


  
    'Hoe komen wij in godsnaam beneden?' gromde Silvers. Siobhan wees naar de overkant, waar een geïmproviseerde overstap was gemaakt van plastic kratten en betonblokken, met bovenop een oude matras over het hekwerk gevouwen. Toen ze er stonden, besloot Silvers na één blik dat hij daar niet aan ging beginnen. Hij zei niets, schudde alleen van nee. Dus klauterde Siobhan eroverheen en gleed de steile helling af, ze plantte haar hakken zo diep mogelijk in de rulle aarde en voelde netels in haar enkel prikken en doornen aan haar broek haken. Er stonden een paar mensen rond het lijk op het spoor. Ze herkende gezichten van bureau Craigmillar, en de lijkschouwer, dr. Curt. Hij zag haar en glimlachte.
  


  
    'We boffen dat deze lijn nog niet is heropend,' zei hij. 'Nu is die arme drommel tenminste nog heel.'
  


  
    Ze keek naar het lichaam dat in een onnatuurlijke houding lag. Zijn duffelse jas lag open en onthulde een torso gehuld in een wijd ruitjesoverhemd. Bruine ribbroek en bruine mocassins.
  


  
    'Diverse mensen hadden gebeld,' zei een van de rechercheurs van bureau Craigmillar, 'om te zeggen dat ze hem over straat zagen zwerven.'
  


  
    'Dat komt hier toch wel vaker voor... '
  


  
    'Maar hij wekte de indruk dat hij achter iemand aan zat. Hield steeds één hand in zijn zak, alsof hij gewapend was.'
  


  
    'En klopt dat?'
  


  
    De rechercheur schudde zijn hoofd. 'Misschien heeft hij het laten vallen toen hij werd opgejaagd. Door jongens uit de buurt, als ik het zo hoor.'
  


  
    Siobhan keek van het lijk naar de brug en weer terug. 'Hebben die hem ook te pakken gekregen?'
  


  
    De rechercheur haalde zijn schouders op.
  


  
    'Weten we wie het is?'
  


  
    'Videotheekpasje in zijn achterzak. Achternaam Callis, voorletter A. We laten iemand in het telefoonboek zoeken. Als dat niks uithaalt, vragen we het na bij de videotheek.'
  


  
    'Callis?' Siobhan fronste haar wenkbrauwen. Ze probeerde zich te herinneren waar ze die naam had gehoord... Toen wist ze het weer.
  


  
    'Andy Callis,' zei ze, bijna in zichzelf.
  


  
    De rechercheur had haar gehoord. 'Ken je hem?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Maar ik ken iemand die hem misschien kent. Als hij het is, woont hij in Alnwickhall.' Ze pakte haar GSM. 'O, en nog iets... als hij het is, is hij er een van ons.'
  


  
    'Politie?'
  


  
    Ze knikte. De rechercheur zoog de lucht door zijn tanden en terwijl hij naar de kijkers op de brug keek, kreeg zijn gezicht een grimmige uitdrukking.
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    Er was niemand thuis.
  


  
    Rebus zat al bijna een uur naar de kamer van Miss Teri te kijken. Donker, donker, donker. Net als zijn herinneringen. Hij kon zich niet eens herinneren welke vrienden hij die dag in het park was tegengekomen. Terwijl het Allan Renshaw al dertig jaar in het geheugen gegrift stond. Onuitwisbaar. Wonderlijk, welke dingen je altijd bijbleven, en welke je liever vergat. De kunstjes die je geheugen je flikte, hoe een geur of een gewaarwording ineens lang vergeten herinneringen tot leven kon wekken. Rebus vroeg zich af of Allan alleen maar kwaad op hem was omdat het kón. Wat had het immers voor zin om kwaad te zijn op Lee Herdman? Herdman was niet beschikbaar om zijn woede op te koelen. Rebus overduidelijk wel, alsof hij speciaal voor dat doel tevoorschijn was getoverd.
  


  
    De screensaver van de laptop sprong aan, uit het duister doemden met grote snelheid sterren op. Hij drukte op Enter en was weer in de slaapkamer van Teri Cotter. Waarom zat hij daarnaar te kijken? Om de voyeur in zichzelf tevreden te stellen? Om die reden deed hij ook altijd graag mee aan observatieteams: een kijkje in andermans leven nemen. Hij vroeg zich af welke bevrediging Teri er zelf in vond. Ze verdiende er niets mee. Er was ook geen sprake van interactie, geen mogelijkheid voor de kijker om contact met haar te leggen, of voor haar om te communiceren met haar publiek. Waarom deed ze het dan? Had ze de behoefte om zichzelf tentoon te stellen? Net zoals dat rondhangen in Cockburn Street, waar ze werden aangestaard en soms aangevallen. Ze had gezegd dat haar moeder haar bespioneerde, maar was meteen naar de deur van haar moeders zonnestudio gerend toen de Lost Boys aanvielen. Moeilijk in te schatten wat voor relatie moeder en dochter precies hadden. Rebus' eigen dochter had haar tienertijd in Londen doorgebracht met haar moeder en was een gesloten boek voor hem gebleven. Zijn ex had hem in die tijd soms gebeld om te klagen over Samantha's 'houding' of haar 'buien', ze blies even stoom af en dan legde hij de hoorn weer op de haak.
  


  
    De telefoon.
  


  
    Zijn telefoon ging. Zijn GSM. Die lag aan het stopcontact om op te laden. Hij nam op.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Ik heb het ook geprobeerd op je vaste lijn.' De stem van Siobhan. 'Die was in gesprek.'
  


  
    Rebus keek naar de laptop, waar hij de telefoonlijn in had geplugd. 'Waar bel je voor?'
  


  
    'Je vriend, die man bij wie je langsging die avond dat je mij tegenkwam...' Ze belde met haar mobiel, zo te horen stond ze buiten.
  


  
    'Andy?' zei hij. 'Andy Callis?'
  


  
    'Kun je beschrijven hoe hij eruitziet?' Rebus verstijfde. 'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Misschien is het iemand anders... '
  


  
    'Waar ben je?'
  


  
    'Beschrijf hem voor me... anders kom je misschien helemaal voor niets hierheen.'
  


  
    Rebus kneep zijn ogen dicht, zag Andy Callis in zijn woonkamer zitten, onderuitgezakt voor de tv. 'Begin veertig, donkerbruin haar, een meter tachtig, rond de vijfenzeventig kilo schat ik... '
  


  
    Ze bleef stil. 'Oké,' zuchtte ze toen. 'Misschien moet je toch maar komen.'
  


  
    Rebus zocht al naar zijn jasje. Herinnerde zich de laptop, verbrak de verbinding.
  


  
    'Waar ben je?' vroeg hij.
  


  
    'Hoe wil je hier komen?'
  


  
    'Mijn probleem,' zei hij, en hij zocht zijn autosleutels. 'Geef het adres maar gewoon.'
  


  
    
  


  
    Ze stond aan de kant van de weg op hem te wachten, keek hoe hij de handrem aantrok en uit de auto klom.
  


  
    'Hoe is het met je handen?' vroeg ze.
  


  
    'Ging heel aardig voordat ik achter het stuur kroop.'
  


  
    'Pijnstillers?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Gaat zo wel.' Hij keek om zich heen. Een paar honderd meter verderop was de bushalte waar zijn taxi was gestopt voor de Lost Boys. Ze liepen naar de brug.
  


  
    'Hij hing hier al een paar uur rond,' legde Siobhan uit. 'Twee of drie mensen hadden er melding van gemaakt.'
  


  
    'En hebben wij daar iets aan gedaan?'
  


  
    'Er was geen surveillancewagen beschikbaar,' zei ze zacht.
  


  
    'Als die er wel was geweest, was hij nu dus misschien niet dood,' zei Rebus grimmig. Ze knikte langzaam.
  


  
    'Een van de buren hoorde geschreeuw. Ze denkt dat een paar jongeren hem opjoegen.'
  


  
    'Heeft ze iemand gezien?'
  


  
    Siobhan schudde haar hoofd. Ze stonden nu op de brug. Het groepje kijkers begon zich te verspreiden. Het lijk was in een deken gewikkeld en op een brancard gelegd, waar een touw aan was gebonden om hem het talud op te hijsen. Een wagen van het mortuarium wachtte bij het overstapje. Silvers stond daar te praten met de chauffeur en rookte een sigaret.
  


  
    'We hebben elke Callis in het telefoonboek bekeken,' zei hij tegen Rebus en Siobhan. 'Zit hij niet bij.'
  


  
    'Geheim nummer,' zei Rebus. 'Net als jij en ik, George.'
  


  
    'Weet je zeker dat hij het is?' vroeg Silvers. Er klonk een schreeuw van beneden en de chauffeur mikte zijn sigaret weg om zich met het touw bezig te houden. Silvers rookte door en bood geen hulp aan zolang de chauffeur er niet om vroeg. Rebus hield zijn eigen handen in zijn zakken. Het voelde alsof ze in brand stonden.
  


  
    'Hijs maar!' werd er geroepen. Binnen een minuut kwam de brancard over het hek. Rebus stapte naar voren en maakte het gezicht vrij. Staarde ernaar en zag hoe vredig Andy Callis eruitzag, dood.
  


  
    'Hij is het,' zei hij, en hij stapte achteruit zodat het lijk in de wagen getild kon worden. Dr. Curt stond boven aan het talud, hij was omhoog geholpen door de rechercheur van bureau Craigmillar. Hij hijgde en had moeite om over het overstapje te klimmen. Toen iemand hulp aanbood, sputterde hij dat het wel ging, maar hij kwam moeilijk uit zijn woorden door de inspanning.
  


  
    'Hij is het,' zei Silvers tegen de nieuwkomers. 'Volgens inspecteur Rebus tenminste.'
  


  
    'Andy Callis?' vroeg iemand. 'Die van het arrestatieteam?' Rebus knikte.
  


  
    'Getuigen?' vroeg de rechercheur van bureau Craigmillar.
  


  
    Een van de agenten antwoordde: 'De mensen hebben geschreeuw gehoord, maar niemand schijnt iets te hebben gezien.'
  


  
    'Zelfmoord?' vroeg iemand anders.
  


  
    'Of hij probeerde ze te ontvluchten,' zei Siobhan. Het viel haar op dat Rebus niet meedeed aan het gesprek, ook al had hij Andy Callis het best gekend. Misschien juist daarom...
  


  
    Ze keken hoe de wagen van het mortuarium over de oneffen grond terughobbelde naar de weg. Silvers vroeg Siobhan of ze mee terug ging. Ze keek naar Rebus en schudde haar hoofd.
  


  
    'John geeft me wel een lift,' zei ze.
  


  
    'Prima. Zo te zien wordt het toch afgehandeld door bureau Craigmillar.'
  


  
    Ze knikte en wachtte tot Silvers vertrokken was. Toen ze alleen was met Rebus, zei ze: 'Gaat het?'
  


  
    'Ik moet steeds denken aan die surveillanceauto die nooit gekomen is.'
  


  
    'En?' Hij keek haar aan. 'Het is meer dan dat, hè?' Na een pauze knikte hij langzaam. 'Wil je het vertellen?' vroeg ze.
  


  
    Hij bleef knikken. Liep weg, en zij volgde hem, terug de brug over, naar het gras waar de Saab stond. Hij stond niet op slot. Hij opende het portier aan de chauffeurszijde, bedacht zich en gaf haar de sleutels. 'Rij jij maar,' zei hij. 'Ik kan het even niet hebben.'
  


  
    'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Rij maar gewoon wat rond. Misschien hebben we geluk en belanden we ineens in Neverland.'
  


  
    Het duurde even voor ze doorhad waar hij op zinspeelde. 'De Lost Boys?' zei ze.
  


  
    Rebus knikte en liep om de auto heen. 'En terwijl ik rij vertel jij me het verhaal.'
  


  
    'Ik zal het vertellen,' stemde hij toe. En dat deed hij.
  


  
    Het kwam hierop neer: Andy Callis en zijn partner op surveillance in hun wagen. Werden naar een melding gestuurd bij een nachtclub in Market Street, achter Waverley Station. Een populaire tent, lange rij voor de deur. Een wachtende in de rij had de politie gebeld omdat hij iemand met een pistool had zien zwaaien. Vaag signalement. Tiener, groen windjack met capuchon, drie vrienden bij zich. Stond zelf niet in de rij maar liep erlangs en trok zijn jas open zodat de mensen zagen wat er in zijn broekband zat.
  


  
    'Toen Andy aankwam,' zei Rebus, 'was er van die knul geen spoor meer te bekennen. Hij was verdwenen in de richting van New Street. Dus gingen Andy en zijn collega daarheen. Ze hadden het doorgegeven en toestemming gekregen om hun pistool te ontgrendelen... dat hadden ze op schoot liggen. Kogelwerend vest aan... Er was hulp in aantocht, voor het geval dat. Ken je dat spoorviaduct aan het eind van New Street?'
  


  
    'Bij de kruising met Calton Road?'
  


  
    Rebus knikte. 'Stenen viaduct. Knap donker daar. Weinig straatverlichting.'
  


  
    Nu was het Siobhan die knikte: inderdaad een troosteloze plek.
  


  
    'Ook een hoop schuilplaatsen,' vervolgde Rebus. 'Andy's collega meende in de schaduwen iemand te zien. Ze stopten, stapten uit. Zagen vier jongens... waarschijnlijk dezelfde. Kwamen niet te dichtbij, vroegen of ze gewapend waren. Riepen dat ze al hun wapens op de grond moesten leggen. Zoals Andy het vertelde, waren het schimmen die steeds veranderden...' Hij legde zijn hoofd tegen de hoofdsteun en zuchtte. 'Hij wist niet zeker of hij nou schimmen zag of mensen van vlees en bloed. Hij wilde net de zaklamp van zijn gordel losmaken toen hij dacht dat hij een beweging zag, een hand die ergens naar reikte, naar iets leek te wijzen. Hij richtte zijn pistool, veiligheidspal ontgrendeld... '
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Er viel iets op de grond. Een pistool. Een replica, bleek later. Maar te laat... '
  


  
    'Hij had al geschoten?'
  


  
    Rebus knikte. 'Niet dat hij iemand raakte. Hij mikte op de grond. De afgeketste kogel had wel iemand kunnen raken... '
  


  
    'Maar dat is niet gebeurd.
  


  
    'Nee.' Rebus zweeg even. 'Er moest natuurlijk een onderzoek komen: altijd als er geschoten is. Zijn collega bevestigde zijn verhaal, maar Andy wist dat dat een automatisme was. Hij begon aan zichzelf te twijfelen.'
  


  
    'En de jongen met het pistool?'
  


  
    'Vier jongens. Geen van de vier gaven ze toe dat het van hen was. Drie van de vier droegen een groen windjack met capuchon, en de knul uit de rij bij de nachtclub ging echt niet aanwijzen wie hij met het pistool had zien lopen.'
  


  
    'De Lost Boys?'
  


  
    Rebus knikte. 'Zo staan ze in de buurt bekend. Dezelfde lui waar je het in Cockburn Street mee aan de stok kreeg. De leider - Rab Fisher heet hij - is wel aangeklaagd wegens bezit van de replica, maar dat is op niets uitgelopen... daar hebben de juristen hun tijd mee verdaan. En ondertussen bleef Andy Callis de film maar afdraaien in zijn hoofd, zonder te weten wat hij nou echt had gezien en wat niet... '
  


  
    'En dit is het territorium van de Lost Boys?' vroeg Siobhan, die door de voorruit tuurde.
  


  
    Rebus knikte. Siobhan dacht na en vroeg toen: 'Waar kwam die replica vandaan?'
  


  
    'Mijn gok is Peacock Johnson.'
  


  
    'Is dat waarom je hem wou spreken toen hij werd binnengebracht op het bureau?'
  


  
    Rebus knikte weer.
  


  
    'En nu wil je de Lost Boys spreken?'
  


  
    'Zo te zien zijn die al naar huis,' gaf Rebus toe, en hij keek door het zijraam naar buiten.
  


  
    'Denk je dat Callis hier daarom rondhing?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Op zoek naar de confrontatie?'
  


  
    'Er is ze niks ten laste gelegd, Siobhan. Daar was Andy niet blij mee.'
  


  
    Ze dacht na. 'Waarom vertellen we dit dan niet aan de mensen van Craigmillar?'
  


  
    'Ik zal het wel doorgeven.' Hij voelde haar blik op hem rusten. 'Erewoord.'
  


  
    'Het kan een ongeval geweest zijn. Het spoor lijkt een goeie route als je wilt vluchten.'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Niemand heeft iets gezien.'
  


  
    Hij keek haar aan. 'Wat heb je op je lever?'
  


  
    Ze zuchtte. 'Het is gewoon dat jij altijd probeert andermans strijd te strijden.'
  


  
    'Doe ik dat?'
  


  
    'Soms wel, ja.'
  


  
    'Nou, sorry als je dat dwarszit.'
  


  
    'Het zit me niet dwars. Maar soms...' Ze slikte in wat ze had willen zeggen.
  


  
    'Soms wat?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze schudde haar hoofd, blies haar wangen bol en strekte haar rug, kneedde haar nek. 'Godzijdank dat het weekend is. Heb jij plannen?'
  


  
    'Paar stevige wandelingen in de heuvels misschien... beetje trainen in de sportzaal... '
  


  
    'Bespeur ik een vleugje sarcasme?'
  


  
    'Een vleugje.' Hij had iets gezien. 'Stop eens.' Hij draaide zich om en keek door de achterruit. 'Rij eens achteruit.'
  


  
    Ze deed wat hij vroeg. Ze bevonden zich in een straat met portiekflats. Een boodschappenwagen, zelf ook ver van huis, stond eenzaam op het trottoir. Rebus tuurde in een steeg tussen twee huizenblokken. Eén... nee, twee gestalten. Silhouetten, zo dicht bij elkaar dat ze in elkaar leken over te vloeien. Toen besefte Rebus ineens waar hij naar zat te kijken.
  


  
    'Een ouderwets vluggertje,' zei Siobhan. 'Wie zegt dat de romantiek de wereld uit is?'
  


  
    Een van de gezichten had zich naar de auto gewend, gealarmeerd door de draaiende motor. Een onbehouwen mannenstem: 'Kun je 't zien, maat? Beter dan je thuis gewend bent, zeker?'
  


  
    'Rijden,' beval Rebus.
  


  
    Siobhan reed weg.
  


  
    Ze reed naar het bureau en zei dat haar auto daar nog stond, zonder verdere verklaring. Rebus had gezegd dat hij de rest naar huis kon rijden: Arden Street was vijf minuten daarvandaan. Maar toen hij eenmaal thuis was, stonden zijn handen in brand. In de badkamer smeerde hij er meer zalf op, en hij slikte een paar pijnstillers in de hoop dat hij nog een paar uur slaap kon pakken. Een whisky kon ook helpen, dus schonk hij zichzelf een glas in en ging in de woonkamer zitten. De screensaver op de laptop was gestopt, hij stond in de slaapstand. Hij zette hem niet aan maar liep naar zijn eettafel. Daar lag nog wat materiaal over de SAS, plus de kopie van Herdmans dossier. Die sloeg hij open.
  


  
    Kun je 't zien, maat?
  


  
    Beter dan je thuis gewend bent?
  


  
    Kun je 't zien...?
  


  


  
    
  


  Dag vijf


  
    
  


  MAANDAG
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    Het uitzicht was fantastisch.
  


  
    Siobhan zat voorin, naast de piloot. Rebus zat erachter, met naast hem een lege stoel. Het lawaai van de propellers was oorverdovend.
  


  
    'We hadden ook met het zakentoestel kunnen gaan,' legde Doug Brimson uit, 'maar dan krijg je een gigantische brandstofrekening en het is misschien te groot voor de LZ.'
  


  
    LZ: landingszone. Een woord dat Rebus niet meer had gehoord sinds hij was afgezwaaid uit het leger.
  


  
    'Zakentoestel?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Een kleine jet. Directies huren die in om naar besprekingen te vliegen - beter bekend als "feestjes". Dan zorg ik dat er champagne koud staat, kristallen glazen... '
  


  
    'Klinkt goed.'
  


  
    'Sorry, vandaag hebben we alleen een thermosfles thee aan boord.' Hij lachte en draaide zich om naar Rebus. 'Dit weekend was ik in Dublin, stel bankiers dat naar een rugbywedstrijd ging kijken. Ze betaalden voor mijn verblijf.'
  


  
    'Bofkont.'
  


  
    'Paar weken geleden nog naar Amsterdam: vrijgezellenfeestje voor een zakenman... '
  


  
    Rebus dacht aan zijn eigen weekend. Toen Siobhan hem die ochtend kwam afhalen, had ze gevraagd wat hij in het weekend had gedaan.
  


  
    'Niet veel,' had hij gezegd. 'Jij?'
  


  
    'Idem dito.'
  


  
    'Grappig, de jongens op bureau Leith zeiden dat jij daar nog langs was geweest.'
  


  
    'Grappig, dat zeiden ze van jou ook.'
  


  
    'Geniet u een beetje?' vroeg Brimson.
  


  
    'Een beetje,' zei Rebus. Hij had het eigenlijk niet zo op vliegen. Maar hij vond het fascinerend om Edinburgh vanuit de lucht te zien, was verbaasd hoe slecht monumenten als het kasteel en Calton Hill te onderscheiden waren van hun omgeving. De vulkanische massa van Arthur's Seat was onmiskenbaar, maar alle gebouwen waren ineens uniform grijs. Het fijnmazig geometrisch patroon van de straten in de New Town bleef indrukwekkend, met vrijwel direct daarna de Forth, toen South Queensferry en de twee bruggen. Rebus keek of hij de Port Edgar Academy kon zien, zag eerst Hopetoun House en toen het schoolgebouw, nog geen kilometer verderop. Hij kon zelfs de portakabin zien. Nu vlogen ze in westelijke richting, over de m8 naar Glasgow.
  


  
    Siobhan vroeg Brimson of hij veel zakelijke klussen had.
  


  
    'Het is maar net hoe het met de economie gaat. En echt waar, als een bedrijf vier of vijf mensen naar een bespreking stuurt, kan ik goedkoper zijn dan een businessclass lijnvlucht.'
  


  
    'Ik hoorde van Siobhan dat u in het leger heeft gezeten, meneer Brimson,' zei Rebus, zo ver voorover leunend als zijn veiligheidsgordel hem toestond.
  


  
    Brimson glimlachte, in de RAF. En u, inspecteur? Ook oud-militair?'
  


  
    Rebus knikte. 'Ik heb zelfs getraind voor de SAS,' gaf hij toe. 'Net niet gehaald.'
  


  
    'Dat is maar weinigen gegeven.'
  


  
    'En die gaan later soms nog onderuit.'
  


  
    Brimson draaide zijn hoofd weer om. 'Lee, bedoelt u?'
  


  
    'En Robert Niles. Hoe kende u hem?'
  


  
    'Via Lee. Hij vertelde dat hij bij Robert op bezoek was geweest. Ik vroeg of ik een keer mee mocht.'
  


  
    'En daarna ging u ook op eigen houtje?' Rebus herinnerde zich de aantekeningen in het bezoekersboek.
  


  
    'Ja. Het is een interessante kerel. We kunnen goed met elkaar overweg.' Hij keek naar Siobhan. 'Wil jij de stuurknuppel overnemen terwijl ik met je collega babbel?'
  


  
    'Geen sprake van.
  


  
    'Ander keertje dan. Je vindt het vast heel leuk.' Hij knipoogde. En tegen Rebus: 'Het leger zorgt slecht voor zijn jongens, vindt u ook niet?'
  


  
    'Ik weet het niet. Tegenwoordig wordt er veel hulp geboden aan mensen die afzwaaien... dat had je in mijn tijd niet.'
  


  
    'Veel huwelijken die op de klippen lopen, verhoudingsgewijs. Depressies. Er hebben meer Falklands-veteranen zelfmoord gepleegd dan er bij het hele conflict zijn omgekomen. Veel daklozen zijn oud-militairen... '
  


  
    'Aan de andere kant,' zei Rebus, 'staat de SAS tegenwoordig goed op je CV. Je kunt je verhaal aan een uitgever verkopen, aan de slag als lijfwacht. Naar wat ik hoor zijn alle vier de SAS-eskaders onderbemand. Er vertrekken er te veel. En het zelfmoordpercentage bij de SAS ligt ook lager.'
  


  
    Brimson leek niet te luisteren. 'Paar jaar geleden is er een kerel uit een vliegtuig gesprongen... heeft u misschien ook wel gehoord. Had een QGM.'
  


  
    'Queen's Gallantry Medal,' legde Rebus uit aan Siobhan.
  


  
    'Had geprobeerd zijn ex neer te steken, dacht dat ze hem wou vermoorden. Depressief, zag het niet meer zitten... Hij gleed niet af, hij maakte een vrije val. Excuses voor de woordspeling.'
  


  
    'Dat komt voor,' zei Rebus. Hij dacht aan het boek in Herdmans woning, waar de foto van Teri uit was gevallen.
  


  
    'O, en of het voorkomt,' ging Brimson verder. 'De SAS-aalmoezenier die meedeed aan de bevrijding van de Iraanse ambassade heeft uiteindelijk zelfmoord gepleegd. Een andere voormalige commando schoot zijn vriendin dood met het pistool waarmee hij in de Golfoorlog had gediend.'
  


  
    'En zo is het bij Lee Herdman ook gegaan?' vroeg Siobhan. 'Het lijkt erop,' zei Brimson.
  


  
    'Maar waarom dan op die school?' vroeg Rebus. 'U bezocht zijn feestjes toch ook wel eens, meneer Brimson?'
  


  
    'Het was daar altijd gezellig.'
  


  
    'Er hingen veel tieners rond.'
  


  
    Brimson draaide zich weer om. 'Is dat een vraag of een constatering?'
  


  
    'Hebt u er wel eens drugs gezien?'
  


  
    Brimson leek al zijn aandacht te richten op het controlepaneel voor hem. 'Een beetje hasj misschien,' gaf hij uiteindelijk toe. 'Niks sterkers?'
  


  
    'Niet dat ik heb gezien.
  


  
    'Dat sluit nog niets uit. Heeft u wel eens horen fluisteren dat Lee Herdman dealde?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Of smokkelde?'
  


  
    Brimson keek naar Siobhan. 'Had ik een advocaat moeten meenemen?'
  


  
    Ze gaf hem een geruststellende glimlach. 'Ik denk dat de inspecteur er verder niks mee bedoelt.' Ze draaide zich om naar Rebus. 'Toch?' Haar blik vroeg Rebus om in te binden.
  


  
    'Inderdaad,' zei hij. 'Ik maak gewoon een babbeltje.' Hij probeerde niet te denken aan de slapeloze uren, zijn pijnlijke handen, de dood van Andy Callis. Concentreerde zich op het uitzicht, het langs glijdende landschap. Nog even en ze waren boven Glasgow, en dan de Firth of Clyde, Bute en Kintyre...
  


  
    'Dus u hebt nooit gedacht dat Lee Herdman iets met drugs te maken had?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb hem nooit iets sterkers dan een joint zien opsteken.'
  


  
    'Dat is niet echt een antwoord op mijn vraag. Wat zou u zeggen als ik u vertelde dat op een van zijn boten drugs gevonden zijn?'
  


  
    'Dan zou ik zeggen dat me dat niks aangaat. Lee was mijn vriend, inspecteur. Ik heb geen zin in het spelletje dat u -'
  


  
    'Sommige collega's denken dat hij cocaïne en XTC het land in smokkelde,' verklaarde Rebus.
  


  
    'Wat uw collega's denken is niet mijn probleem,' mompelde Brimson, en hij viel stil.
  


  
    'Ik zag je auto vorige week in Cockburn Street staan,' zei Siobhan, om over iets anders te beginnen. 'Vlak nadat ik je in Turnhouse had gesproken.'
  


  
    'Was ik waarschijnlijk naar de bank.'
  


  
    'Het was na sluitingstijd.'
  


  
    Brimson dacht na. 'Cockburn Street?' Hij knikte. 'Vrienden van me hebben daar een zaak. Ben ik zeker even langs geweest.'
  


  
    'Wat voor winkel?'
  


  
    Hij keek haar aan. 'Geen winkel eigenlijk. Zonnestudio.'
  


  
    'Van Charlotte Cotter?' Brimson keek verbaasd. 'We hebben haar dochter gehoord. Ze zit ook op de school.'
  


  
    'Tuurlijk.' Brimson knikte. Hij had al de hele tijd zijn headset op, met één schelp achter zijn oor geklemd. Die zette hij nu weer op zijn oor en hij bracht de microfoon naar zijn mond. 'Terminal control, zeg het maar,' zei hij. De luchtverkeersleiding op Glasgow Airport liet hem weten welke route hij moest nemen om geen aankomende vliegtuigen te hinderen. Rebus staarde naar zijn achterhoofd en bedacht dat Teri niet had verteld dat hij een vriend van de familie was. Ze had de indruk gewekt dat ze hem niet mocht...
  


  
    De Cessna helde scherp over en Rebus probeerde niet te hard in de armleuning te knijpen. Een minuut later vlogen ze over Greenock en het smalle water waardoor het gescheiden werd van Dunoon. Het platteland beneden werd ruiger: meer bossen, minder huizen. Ze vlogen over Loch Fyne en waren in de Sound of Jura. De wind leek meteen aan te zwellen en beukte op het toestel in.
  


  
    'Ik heb hier nog nooit gevlogen,' bekende Brimson. 'Gisteravond even opgezocht op de kaart. Er is maar één weg, aan de oostkant van het eiland. Aan de zuidkant zijn het vooral bossen en een paar hoge pieken.'
  


  
    'En de landingsstrook?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Zie je zo wel.' Hij draaide zich weer om naar Rebus. 'Leest u wel eens poëzie, inspecteur?'
  


  
    'Zie ik er zo uit?'
  


  
    'Eerlijk gezegd niet, nee. Ik ben dol op Yeats. Gisteravond las ik een gedicht van hem:
  


  
    "Ik weet waar ik het leven laat:
  


  
    hoog aan de hemel, wit en blauw;
  


  
    ik strijd niet tegen wie ik haat,
  


  
    bescherm ook niet van wie ik hou..."'
  


  
    Hij keek naar Siobhan. 'Dat is toch diep triest?'
  


  
    'Denk je dat Lee zich zo voelde?' vroeg ze.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Anders die arme donder wel die uit een vliegtuig is gesprongen.' Hij zweeg even. 'Weet je hoe het gedicht heet: "Een Ierse vliegenier voorziet zijn dood".' Hij keek weer op het controlepaneel. 'We zitten al boven Jura.'
  


  
    Siobhan keek naar de wildernis. Het toestel zwenkte naar rechts en ze zag de kustlijn weer, en een weg die erlangs liep. Terwijl het vliegtuig daalde, leek Brimson iets te zoeken op de weg... een merkteken misschien.
  


  
    'Ik zie geen plek om te landen,' zei Siobhan. Maar ze zag wel een man, die met beide armen naar hen leek te zwaaien. Brimson liet het vliegtuig weer stijgen en vloog nog een rondje.
  


  
    'Geen verkeer?' zei hij, terwijl ze nog een keer laag over de weg vlogen. Siobhan dacht dat hij in de microfoon praatte, tegen een of andere luchtverkeersleiding. Tot ze zich realiseerde dat hij het tegen haar had. En dat hij met 'verkeer' doelde op auto's.
  


  
    'Dat meen je niet,' zei ze, en ze draaide zich in haar stoel om te kijken of Rebus haar ongeloof deelde. Maar die leek helemaal op te gaan in een poging het vliegtuig telepathisch aan de grond te zetten. De wielen maakten een rommelend geluid toen ze het asfalt raakten, en het vliegtuig stuiterde alsof het meteen weer wilde opstijgen. Brimson had zijn kaken op elkaar geklemd, maar er lag ook een glimlach om zijn mond. Hij draaide zich triomfantelijk naar Siobhan toe en taxiede over de weg naar de wachtende man, die nog steeds met zijn armen stond te zwaaien en het vliegtuig door een open hek naar een akker vol graanstoppels loodste. Ze hobbelden over de voren. Brimson schakelde de motoren uit en zette zijn headset af.
  


  
    Naast de akker stond een huis waar een vrouw met een baby op de arm naar hen stond te kijken. Siobhan opende de deur, maakte haar veiligheidsgordel los en sprong eruit. De grond leek te trillen, maar ze besefte dat het haar lichaam was dat nog moest bekomen van de vlucht.
  


  
    'Ik ben nog nooit eerder op een weg geland,' zei Brimson grijnzend tegen de man.
  


  
    'Het was dat of de akker,' zei de man met een sterk accent. Hij was groot en gespierd, met bruin krullend haar en rode wangen. 'Ik ben Rory Mollison.' Hij gaf Brimson een hand en werd voorgesteld aan Siobhan. Rebus, die een sigaret opstak, knikte maar stak zijn hand niet uit. 'Jullie hebben het dus kunnen vinden,' zei Mollison, alsof ze met de auto waren gekomen.
  


  
    'Zoals je ziet,' zei Siobhan.
  


  
    'Ik dacht wel dat het zou gaan,' zei Mollison. 'Die jongens van de SAS waren met een helikopter. Het was hun piloot die me vertelde dat de weg een goede landingsstrook zou zijn. Geen kuilen, hè.'
  


  
    'Hij had gelijk,' zei Brimson.
  


  
    Mollison was de 'lokale gids' van het reddingsteam. Toen Siobhan aan Brimson had gevraagd of hij iets voor haar wilde doen - hen naar Jura vliegen - had hij gevraagd of ze wist waar ze konden landen. Rebus had haar Mollisons naam gegeven...
  


  
    Siobhan zwaaide naar de vrouw, die weinig enthousiast terugzwaaide.
  


  
    'Mijn vrouw Mary,' zei Mollison. 'En onze kleine, Seona. Komt u een kop thee drinken?'
  


  
    Rebus keek omstandig op zijn horloge. 'We kunnen beter meteen beginnen.' Hij keek naar Brimson. 'Redt u zich hier wel tot we terug zijn?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Hoeft maar een paar uurtjes te duren... '
  


  
    'Niks daarvan, ik ga mee. Mevrouw Mollison ziet me aankomen. En ik heb jullie hierheen gevlogen, dus dat kunt u me niet weigeren.'
  


  
    Rebus keek naar Siobhan en haalde toen zijn schouders op.
  


  
    'U kunt zich binnen wel omkleden,' zei Mollison. Siobhan tilde haar rugzak op en knikte.
  


  
    'Omkleden?' zei Rebus verbaasd.
  


  
    'Klimkleding.' Mollison nam hem op. 'Heeft u verder niets bij u?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. Siobhan had haar rugzak geopend, en hij zag bergschoenen, een anorak en een waterfles. 'Braafste meisje van de klas,' mompelde hij.
  


  
    'U kunt iets van mij lenen,' stelde Mollison hem gerust terwijl hij naar het huis liep.
  


  
    
  


  
    'U bent dus geen gids van beroep?' vroeg Siobhan. Mollison schudde zijn hoofd.
  


  
    'Maar ik ken dit eiland als mijn broekzak. In de twintig jaar dat ik hier woon heb ik elke vierkante centimeter wel een keer gezien.' Ze waren in zijn Land Rover zo ver mogelijk doorgereden over de modderige karrensporen, die zo hobbelig waren dat de vullingen uit hun tanden werden geschud. Mollison moest een behendig chauffeur zijn, en anders was hij stapel mesjogge. Nu en dan was er in het bos geen pad meer te bekennen en raasden ze woest over de mosgrond, af en toe terugschakelend voor een rotsachtige uitstulping of om een beekje over te steken. Maar uiteindelijk moest zelfs hij het opgeven. Tijd om te lopen.
  


  
    Rebus droeg een paar stokoude bergschoenen waarvan het leer keihard was geworden, zodat hij zijn voeten bij de tenen nauwelijks kon bewegen. Hij droeg een waterdichte broek die onder de modder zat en een vettig Barbour-jack. Nu de motor van de auto uit stond, was er weer een grote stilte over het bos neergedaald.
  


  
    'Ken je de eerste Rambofilm?' vroeg Siobhan fluisterend. Rebus had niet de indruk dat ze een antwoord verwachtte. Hij wendde zich tot Brimson.
  


  
    'Waarom bent u weggegaan uit de RAF?'
  


  
    'Ik denk dat ik het beu was. Beu om bevelen te krijgen van mensen voor wie ik geen respect had.'
  


  
    'En Lee? Vertelde hij wel eens waarom hij uit de SAS was vertrokken?'
  


  
    Brimson haalde zijn schouders op. Hij keek naar de grond, op zijn hoede voor boomwortels en plassen water. 'Zo'n beetje dezelfde reden, denk ik.
  


  
    'Maar hij heeft het nooit precies verteld?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waar hadden jullie het dan wel over?'
  


  
    Brimson keek hem aan. 'Zoveel dingen.'
  


  
    'Was hij gemakkelijk in de omgang? Nooit ruzie?'
  


  
    'We kregen wel eens woorden over politiek... waar het met de wereld naartoe ging. Maar ik kreeg nooit de indruk dat hij zou kunnen ontsporen. Als hij daar iets van had laten merken, had ik hem geholpen.'
  


  
    Ontsporen. Het woord deed Rebus meteen denken aan het lijk van Andy Callis dat van het spoor werd getild. Hij vroeg zich af of Callis door zijn bezoekjes was geholpen, of dat ze hem slechts hadden herinnerd aan alles wat hij had verloren. Toen herinnerde hij zich dat Siobhan de vorige avond in de auto iets had willen zeggen. Misschien dat zijn bemoeienis met de levens van anderen... niet altijd goed uitpakte.
  


  
    'Hoe ver is het?' vroeg Brimson aan Mollison.
  


  
    'Uurtje lopen ongeveer.' Mollison had een knapzak op zijn schouder. 'En een uurtje terug.' Hij keek naar zijn metgezellen en zijn blik bleef even hangen bij Rebus. 'Nou ja,' verbeterde hij, 'misschien anderhalf uur.'
  


  
    Rebus had Brimson in het huis al een deel van het verhaal verteld, en gevraagd of Herdman het wel eens met hem over die missie had gehad. Brimson had zijn hoofd geschud.
  


  
    'Maar ik heb er destijds wel over gelezen. Er werd gedacht dat de IRA een helikopter had neergehaald.'
  


  
    Nu ze aan de klim begonnen, vertelde Mollison hoe het gegaan was. 'Dat was wat ze zochten, zeiden ze tegen mij: sporen die konden wijzen op een luchtdoelraket.'
  


  
    'Dus het ging ze niet om het bergen van de stoffelijke resten?' vroeg Siobhan. Ze had dikke sokken aangetrokken en haar broekspijpen daarin gestopt. De bergschoenen zagen er nieuw uit, of op zijn minst weinig gebruikt.
  


  
    'O, dat ook, denk ik. Maar ze waren meer geïnteresseerd in de oorzaak van het ongeluk.'
  


  
    'Met hoeveel man waren ze?' vroeg Rebus.
  


  
    'Stuk of zes.'
  


  
    'En ze kwamen meteen naar u.'
  


  
    'Iemand van Mountain Rescue zal wel gezegd hebben dat ik de beste gids was die ze zich konden wensen.' Hij was even stil. 'Niet dat er veel concurrentie is.' Hij bleef staan. 'Ik moest voor geheimhouding tekenen.'
  


  
    Rebus staarde hem aan. 'Vooraf of na afloop?'
  


  
    Mollison krabde achter zijn oor. 'Meteen bij het begin. Standaardprocedure, zeiden ze.' Hij keek Rebus aan. 'Wil dat zeggen dat ik niet met u mag praten?'
  


  
    'Ik weet het niet... hebt u iets gevonden waarvan u denkt dat het geheim moet blijven?'
  


  
    Mollison dacht hierover na en schudde toen van nee.
  


  
    'Dan is er niks aan de hand,' zei Rebus tegen hem. 'Het was vast ook maar een formaliteit.' Mollison liep weer verder en Rebus deed zijn best om naast hem te blijven lopen, al hadden zijn schoenen andere plannen, is hier sindsdien nog wel eens iemand geweest?' vroeg Rebus.
  


  
    ''s Zomers komen er veel wandelaars.'
  


  
    'Van het leger, bedoel ik.'
  


  
    Mollisons hand ging weer naar zijn oor. 'Wel een vrouw, ergens halverwege vorig jaar geloof ik... of misschien iets langer geleden. Ze probeerde zich voor te doen als toerist.'
  


  
    'Zonder veel succes?' raadde Rebus, en beschreef Whiteread. 'Dat is ze, ten voeten uit,' erkende Mollison. Rebus en Siobhan keken elkaar aan.
  


  
    'Het kan aan mij liggen,' zei Brimson, die bleef staan om op adem te komen, 'maar wat heeft dit allemaal met Lee te maken?'
  


  
    'Misschien niks,' gaf Rebus toe. 'Maar een beetje lichaamsbeweging is nooit weg.'
  


  
    Ze liepen verder, steeds bergopwaarts, en het gesprek viel stil, ze spaarden hun krachten. Uiteindelijk bereikten ze de rand van het bos en stonden bij een steile helling waar slechts een paar kromgegroeide boompjes stonden. Gras, hei en varens, afgewisseld met ruige rotspartijen. Einde van de wandeltocht: vanaf hier werd het klimmen. Rebus rekte zijn hals en tuurde naar de verre bergtop.
  


  
    'Maak u geen zorgen,' zei Mollison. 'Daar gaan we niet heen.' Hij wees naar boven. 'De helikopter is ongeveer halverwege de top tegen de rotswand geslagen en naar beneden gevallen.' Hij liet zijn arm rondgaan. 'Het was een grote helikopter. Te veel propellers, volgens mij.'
  


  
    'Het was een Chinook,' legde Rebus uit. 'Die heeft twee rotoren, één voor en één achter.' Hij keek naar Mollison. 'Er moeten veel brokstukken hebben gelegen.'
  


  
    'Nou en of. En de lijken... die lagen overal. Eén op een richel honderden meters hoger. Ze hebben een bergingsteam gestuurd voor de brokstukken. Ze lieten ze ter plekke al door iemand onderzoeken. Die kon niks vinden.'
  


  
    'Dus het kon geen luchtdoelraket zijn?'
  


  
    Mollison schudde zijn hoofd. Hij wees terug naar het bos. 'Er slingerden een hoop papieren rond. Ze waren vooral bezig het bos uit te kammen om die te vinden. Ze klommen zelfs in bomen om ze te pakken te krijgen, wil je dat wel geloven?'
  


  
    'Zei iemand ook waarom?'
  


  
    Mollison schudde weer zijn hoofd. 'Officieel niet, maar als die kerels een theepauze hielden - en ze deden niet anders - hoorde ik ze er wel over praten. De helikopter was onderweg geweest naar Ulster, met majoors en kolonels aan boord. Ze hadden vast documenten bij zich die de terroristen niet mochten zien. Misschien waren ze daarom ook gewapend.'
  


  
    'Gewapend?'
  


  
    'De leden van het reddingsteam hadden geweren bij zich. Ik vond dat toen wel raar.'
  


  
    'Hebt u zelf ook documenten gevonden?' vroeg Rebus. Mollison knikte.
  


  
    'Maar ik keek er niet eens naar. Ik verfrommelde ze en leverde ze in.'
  


  
    'Jammer,' zei Rebus; meer dan een zure glimlach kon hij niet opbrengen.
  


  
    'Wat is het hier mooi,' zei Siobhan ineens, haar hand boven haar ogen tegen de zon.
  


  
    'Ja toch?' zei Mollison, en een brede grijns brak door op zijn gezicht.
  


  
    'Over theepauze gesproken,' kwam Brimson tussenbeide. 'Heb je die thermosfles daar?' Siobhan opende haar rugzak en reikte hem aan. Ze gaven de plastic dop aan elkaar door. Het smaakte zoals thee uit een thermosfles altijd smaakt: warm genoeg, maar toch niet lekker. Rebus liep rond bij de voet van de helling.
  


  
    'Vielen u destijds nog vreemde zaken op?' vroeg hij Mollison.
  


  
    'Vreemde zaken?'
  


  
    'Over de missie... de mensen, of wat ze van plan waren?' Mollison schudde zijn hoofd. 'Hebt u ze een beetje leren kennen?'
  


  
    'We zijn hier maar twee dagen gebleven.'
  


  
    'Kende u Lee Herdman?' Rebus had een foto meegenomen. Die gaf hij hem nu.
  


  
    'Is dat de kerel die die scholieren heeft neergeschoten?' Mollison wachtte tot Rebus geknikt had en staarde toen weer naar de foto. 'Die herinner ik me wel, ja. Geen onaardige vent... zwijgzaam. Niet echt een teamspeler.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Hij zat het liefst in het bos, om op de papieren te jagen. Tot de kleinste snippers aan toe. De anderen maakten er grappen over. Als ze thee dronken, moesten ze hem altijd twee of drie keer roepen.'
  


  
    'Misschien wist hij al dat het geen thee was om je voor te haasten.' Brimson rook aan het bekertje.
  


  
    'Wil je zeggen dat ik geen thee kan zetten?' klaagde Siobhan. Brimson stak verontschuldigend zijn handen op.
  


  
    'Hoe lang zijn ze hier gebleven?' vroeg Rebus aan Mollison.
  


  
    'Twee dagen. Het bergingsteam kwam op de tweede dag. Toen zijn ze nog een week bezig geweest om alle brokstukken weg te halen.'
  


  
    'Hebt u veel met ze gepraat?'
  


  
    Mollison haalde zijn schouders op. 'Het waren geen verkeerde kerels. Erg op hun werk gericht.'
  


  
    Rebus knikte en liep naar het bos. Het was niet ver, maar het was verbazingwekkend hoe snel je het gevoel kreeg alleen te staan, afgesneden van de gezichten die je toch nog kon zien en de stemmen die je nog kon horen. Hoe heette dat album van Brian Eno ook weer? Another Green World. Eerst de wereld zoals je hem vanuit de lucht zag, en nu dit... vreemd, maar even echt. Lee Herdman had in deze bossen rondgelopen en was er bijna niet uit tevoorschijn gekomen. Zijn laatste missie voordat hij afzwaaide bij de SAS. Was hij hier iets te weten gekomen? Had hij iets gevonden?
  


  
    Rebus moest ineens denken: je gaat nooit echt weg uit de SAS. Iets onzichtbaars blijft altijd hangen, vlak onder je alledaagse gevoelens en gedrag. Je beseft dat er andere werelden zijn, andere werkelijkheden. Je hebt dingen meegemaakt die niet normaal zijn. Je bent opgeleid om het hele leven te zien als één grote missie, vol mogelijke boobytraps en moordenaars. Rebus vroeg zich af in hoeverre hijzelf erin was geslaagd het allemaal van zich af te zetten, zijn tijd bij de para's en zijn opleidingsperiode voor de SAS.
  


  
    Was zijn hele leven sinds die tijd één grote vrije val?
  


  
    En had Lee Herdman, net als de vliegenier in het gedicht, zijn eigen dood voorzien?
  


  
    Hij hurkte en wreef met zijn hand over de grond. Twijgjes en bladeren, verend mos, wilde bloemen en planten. In gedachten zag hij de helikopter tegen de rotswand slaan. Een defect, of een menselijke fout.
  


  
    Defect, menselijke fout, of iets veel ergers...
  


  
    Zag de ontploffing van de brandstoftank, de hortende rotorbladen, die uiteindelijk stokten. Dan zou hij als een steen omlaag denderen terwijl de lichamen alle kanten op vlogen, en als een harmonica in elkaar gedrukt worden als hij neerkwam. De doffe klap van een slachtoffer dat tegen de grond smakt... hetzelfde geluid dat het lichaam van Andy Callis gemaakt moest hebben toen het op het spoor viel. De explosie moest alles wat in de helikopter zat naar buiten hebben geblazen, documenten met verschroeide randen of versnipperd tot confetti. Geheime documenten, die door de SAS moesten worden verzameld. En daar was Lee Herdman, de ijverigste van allemaal, die steeds dieper het bos in trok. Rebus herinnerde zich wat Teri Cotter over hem had gezegd: dat was het net met hem... alsof-ie geheimen had. Hij moest denken aan de vermiste computer, die Herdman voor zijn bedrijf had gekocht. Waar was die? Wie had hem in handen? Wat voor geheimen kon die onthullen?
  


  
    Alles goed?' De stem van Siobhan. Ze had de beker thee bij zich, bijgevuld. Rebus stond op.
  


  
    'Ja, hoor,' zei hij.
  


  
    'Ik stond je te roepen.'
  


  
    'Niet gehoord.' Hij nam de beker aan.
  


  
    'Lee Herdman-aanvalletje?' zei ze.
  


  
    'Zou kunnen.' Hij slurpte een slok thee naar binnen. 'Gaan we hier iets vinden?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien is het al genoeg om de plek gezien te hebben.'
  


  
    'Je denkt dat hij iets achterover heeft gedrukt, hè?' Ze keek hem in de ogen. 'Je denkt dat hij iets heeft achtergehouden en dat het leger dat terug wil.' Geen vraag meer, maar een constatering. Rebus knikte langzaam.
  


  
    'En waarom kan ons dat iets schelen?' vroeg ze.
  


  
    'Misschien omdat we de pest aan ze hebben,' antwoordde Rebus. 'Of omdat wat het ook is, zij het niet hebben gevonden, zodat iemand anders het nog kan vinden. Misschien hééft iemand het vorige week gevonden... '
  


  
    'En ging Herdman door het lint toen hij dat merkte?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders weer op en gaf de lege beker terug.
  


  
    'Je mag Brimson wel, hè?'
  


  
    Ze knipperde niet met haar ogen, maar ontweek zijn blik.
  


  
    'Mag best, hoor,' zei hij glimlachend. Ze begreep hem verkeerd en keek hem vuil aan.
  


  
    'O, heb ik daar jouw toestemming voor nodig?'
  


  
    Zijn beurt om verontschuldigend zijn handen op te steken. 'Ik wou alleen zeggen...' Maar hij had niet de indruk dat hij dit met woorden glad kon strijken, dus zweeg hij verder. 'De thee is trouwens te sterk,' zei hij terwijl ze terugliepen naar de rotswand.
  


  
    'Ik heb tenminste iets meegenomen,' sputterde Siobhan, terwijl ze de beker droog schudde.
  


  
    
  


  
    Tijdens de vlucht terug zat Rebus zwijgend in de achterste stoel, ook al had Siobhan voorgesteld te ruilen. Hij zat met zijn gezicht aan het raam geplakt, alsof hij helemaal opging in het voorbijglijdende landschap, en gaf Siobhan en Brimson de kans om met elkaar te praten. Brimson legde uit hoe de bediening van het toestel werkte en liet haar beloven een vliegles bij hem te volgen. Het was alsof ze Lee Herdman waren vergeten - en misschien, moest Rebus toegeven, was dat zo gek nog niet. De meeste mensen in South Queensferry, zelfs de familie van de slachtoffers, wilden gewoon verder met hun leven. Wat gebeurd was, was gebeurd, daar viel niets aan te veranderen en goedmaken zou ook niet meer gaan. 'Soms moest je dingen loslaten...
  


  
    Als het lukte.
  


  
    Rebus sloot zijn ogen tegen een plotse zonnestraal. Zijn gezicht baadde in warmte en licht. Hij voelde dat hij uitgeput was en bijna in slaap viel; voelde ook dat dat niet erg was. Slapen was prima. Maar binnen een paar minuten schrok hij weer wakker, uit een droom waarin hij alleen rondliep in een vreemde stad, slechts gekleed in een ouderwetse streepjespyjama. Op blote voeten en zonder geld op zak zocht hij iemand die hem kon helpen, terwijl hij zijn best deed vooral niet op te vallen. Toen hij door een caféraam keek, had hij gezien hoe een man onder tafel stiekem een pistool op zijn schoot hield. Rebus wist dat hij zonder geld niet naar binnen kon gaan. Dus stond hij daar maar te kijken, zijn handen tegen het raam gedrukt, en probeerde geen ophef te maken...
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen om de wazigheid te verdrijven en zag dat ze alweer boven de Firth of Forth zaten en op het vliegveld afkoersten. Brimson zat te praten.
  


  
    'Ik zit vaak te denken hoeveel schade een terrorist zou kunnen aanrichten, zelfs met zoiets kleins als een Cessna. De haven, de veerpont, de twee bruggen... luchthaven vlakbij.'
  


  
    'Keuze te over,' beaamde Siobhan.
  


  
    'Ik weet wel een paar dingen in de stad die ik liever tegen de vlakte zou gooien,' zei Rebus.
  


  
    'Ha, inspecteur, terug in het land der levenden. Mijn excuses dat ons gezelschap zo slaapverwekkend was.' Brimson en Siobhan glimlachten naar elkaar, ten teken dat ze Rebus' bijdrage niet echt hadden gemist.
  


  
    De landing verliep rimpelloos en Brimson taxiede naar Siobhans auto. Bij het uitstappen gaf Rebus hem een hand.
  


  
    'Bedankt dat ik mee mocht,' zei Brimson.
  


  
    'Ik moet u bedanken. Stuur maar een rekening voor de brandstof en voor uw tijd.'
  


  
    Brimson haalde zijn schouders op en draaide zich om naar Siobhan. Hij pakte haar hand en hield hem iets langer vast dan nodig was. Met zijn andere hand stak hij een vermanend vingertje op: 'Denk eraan, ik verwacht je.'
  


  
    Ze lachte. 'Beloofd is beloofd. Maar, Doug, als ik iets brutaals mag vragen...?'
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    'Mag ik misschien eens kijken naar dat toestel voor zakenlui?
  


  
    Om te zien hoe de rijkelui het hebben?'
  


  
    Hij staarde haar even aan en lachte toen. 'Geen probleem. Dat staat in de hangar.' Hij ging haar voor. 'Komt u mee, inspecteur?'
  


  
    'Ik wacht hier wel,' zei Rebus. In hun afwezigheid slaagde hij erin een sigaret op te steken, schuilend voor de wind bij de romp van de Cessna. Toen de andere twee na vijf minuten weer verschenen, sloeg Brimsons humeur meteen om bij het zien van Rebus' peuk. 'Ten strengste verboden,' zei hij. 'Brandgevaar.'
  


  
    Rebus haalde verontschuldigend zijn schouders op, doofde de sigaret en trapte hem fijn. Terwijl hij achter Siobhan naar haar auto liep, stapte Brimson in zijn Land Rover om naar het hek te rijden en het voor hen open te doen.
  


  
    'Aardige vent,' zei Rebus.
  


  
    'Ja,' zei Siobhan. 'Aardige vent.'
  


  
    'Vind je dat echt?'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Jij niet dan?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik krijg het gevoel dat hij een verzamelaar is.'
  


  
    'Verzamelaar waarvan?'
  


  
    Rebus dacht na. 'Van interessante exemplaren... mensen als Herdman en Niles.'
  


  
    'En de Cotters kent hij ook, vergeet die niet.' Siobhans afweergeschut stond nog op scherp. 'Ik wil helemaal niet zeggen...'
  


  
    'Je wil me van hem af houden, nietwaar?'
  


  
    Rebus zweeg.
  


  
    'Nietwaar?' herhaalde ze.
  


  
    'Ik hoop alleen dat de glamour van zo'n zakenvliegtuig je niet naar het hoofd stijgt.' Hij zweeg even. 'Hoe zag het eruit?'
  


  
    Ze keek hem boos aan, maar draaide toen bij. 'Klein. Leren bekleding. Champagne en een warme maaltijd aan boord.'
  


  
    'Haal je maar niks in je hoofd.'
  


  
    Ze trok een smalend gezicht en vroeg waar hij heen wilde. Bureau Craigmillar, zei hij. De rechercheur daar heette Blake. Hij had slechts de rang van agent, was nog maar een jaar uit de uniformdienst. Dat vond Rebus geen bezwaar: dan zou hij zich graag willen bewijzen. Dus vertelde Rebus wat hij wist over Andy Callis en de Lost Boys. Blake zat tijdens het hele verhaal geconcentreerd te luisteren, onderbrak Rebus nu en dan om een vraag te stellen en maakte aantekeningen op een groot schrijfblok. Siobhan zat erbij, de armen over elkaar geslagen, en staarde vooral naar de muur. Rebus had de indruk dat ze over vliegtochtjes zat te dromen...
  


  
    Toen hij klaar was met zijn verhaal, vroeg Rebus of er al vooruitgang was geboekt in het onderzoek. Blake schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nog steeds geen getuigen. Dr. Curt verricht vanmiddag sectie.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik denk dat ik daarheen ga. Als u mee wilt...'
  


  
    Maar Rebus schudde zijn hoofd. Hij had geen zin om zijn vriend opengesneden te zien worden. 'Ga je Rab Fisher verhoren?'
  


  
    Blake knikte. 'Maak u geen zorgen, die ga ik zeker aan de tand voelen.'
  


  
    'Verwacht maar niet te veel medewerking,' waarschuwde Rebus. 'Ik ga met hem praten.' Aan de toon van de jongeman kon Rebus horen dat hij te opdringerig was.
  


  
    'Andere mensen moeten je niet vertellen hoe je je werk moet doen,' erkende Rebus glimlachend.
  


  
    'In ieder geval niet voordat je het verknald hebt.' Blake stond op en Rebus volgde zijn voorbeeld. Ze gaven elkaar een hand.
  


  
    'Aardige vent,' zei Rebus tegen Siobhan toen ze naar de auto liepen.
  


  
    'Zelfingenomen kwast,' zei ze. 'Denkt dat hij niets kan verknallen, nooit.
  


  
    'Daar komt hij dan nog wel achter.'
  


  
    'Ik hoop het. Ik hoop het echt.'
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    Het plan was geweest dat ze terug zouden rijden naar Siobhans flat, zodat ze daar zoals beloofd voor hem kon koken. In de auto zwegen ze, en bij de kruising van Leith Street en York Place moest ze stoppen voor rood. Rebus keek haar aan.
  


  
    'Eerst een borrel?' stelde hij voor.
  


  
    'En dan ben ik de bob?'
  


  
    'Je kunt een taxi nemen en je auto morgen ophalen... '
  


  
    Ze staarde naar het stoplicht en overdacht wat ze zou doen. Toen het op groen sprong, gaf ze richting aan om van baan te veranderen, richting Queen Street.
  


  
    'Ik begrijp dat we de Ox met onze aanwezigheid gaan verblijden,' zei Rebus.
  


  
    'Zijn er dan nog andere gelegenheden die voldoen aan meneers strenge eisen?'
  


  
    'Ik weet het goed gemaakt: we drinken één glas daar, en daarna mag jij kiezen.'
  


  
    'Afgesproken.'
  


  
    Dus dronken ze één glas in de rokerige voorkamer van de Oxford Bar, in het luide geroezemoes van mensen die van hun werk kwamen terwijl de namiddag overging in de avond. Het oude Egypte op Discovery Channel. Siobhan bekeek de vaste klanten: meer amusementswaarde dan wat er op tv was. Ze zag dat Harry, de norse barman, stond te lachen.
  


  
    'Die ziet er vrolijk uit voor zijn doen,' zei ze tegen Rebus.
  


  
    'Volgens mij is jonge Harry verliefd.' Rebus deed zo lang mogelijk over zijn bier: Siobhan had nog niet gezegd of ze hier een tweede drankje wilde nemen. Ze had een halve pint cider besteld, die al bijna op was. 'Nog een?' vroeg hij, met een knikje naar haar glas.
  


  
    'Eén drankje, had je gezegd.'
  


  
    'Anders drink ik zo alleen.' Hij hield zijn eigen glas op om te laten zien hoeveel er nog in zat. Maar ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Ik weet wel waar je op uit bent,' zei ze tegen hem. Hij probeerde een onschuldig gezicht te trekken, maar wist dat ze daar niet in trapte. Er voegden zich nog een paar stamgasten bij het gedrang. Aan een tafeltje in de verder lege achterkamer zaten drie vrouwen, maar hier voorin was Siobhan de enige vrouw. Ze trok een vies gezicht om aan te geven dat het haar te druk en te lawaaiig werd, zette haar glas aan haar lippen en dronk het leeg.
  


  
    'Kom mee,' zei ze.
  


  
    'Waarheen?' Rebus fronste demonstratief. Maar ze schudde haar hoofd: zeg ik niet. 'Mijn jas hangt aan de kapstok,' zei hij. Die had hij uitgetrokken als psychologische truc: teken van hoezeer hij zich hier thuis voelde.
  


  
    'Ga maar halen dan,' beval ze. Hij gehoorzaamde en gooide snel de rest van zijn bier naar binnen voordat hij haar naar buiten volgde.
  


  
    'Frisse lucht,' zei ze, terwijl ze haar longen volzoog. De auto stond in North Castle Street, maar ze liepen hem voorbij richting George Street. Voor hen lag het kasteel, verlicht tegen de inktzwarte hemel. Ze sloegen links af en Rebus voelde dat hij stijve benen had van hun wandeltocht op Jura.
  


  
    'Ik ga mijn voeten vanavond eens goed in de week zetten,' zei hij.
  


  
    'Ik wed dat je vanmiddag meer hebt gelopen dan de hele rest van het jaar,' zei Siobhan lachend.
  


  
    'Dan de afgelopen tien jaar,' verbeterde Rebus haar. Ze was gestopt bij een trap die ze nu afdaalde. De bar van haar keuze zat in een souterrain, onder een winkel. Het interieur was chic, met sfeerverlichting en muziek.
  


  
    'Eerste keer hier?' vroeg Siobhan.
  


  
    'Wat dacht je?' Hij liep naar de bar, maar Siobhan trok aan zijn arm en gebaarde naar een lege tafel.
  


  
    'Ze komen de bestelling opnemen,' zei ze terwijl ze plaatsnamen. Er stond al een serveerster bij hun tafel. Siobhan bestelde een gin-tonic, Rebus een Laphroaig. Toen zijn whisky kwam, pakte hij het glas en inspecteerde het alsof hij vond dat er te weinig in zat. Siobhan roerde in haar eigen glas en drukte de citroenschijf tegen de ijsklontjes.
  


  
    'Zal ik het op een rekening zetten?' vroeg de serveerster.
  


  
    'Ja, graag,' zei Siobhan. En toen de serveerster weg was: 'Hebben we nu al enig idee waarom Herdman die jongens heeft doodgeschoten?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Dat komt misschien pas als we alles zeker weten.'
  


  
    'En zolang dat niet zo is, kan alles...'
  


  
    'Ons mogelijk helpen,' zei Rebus, die wel wist dat ze iets anders had willen zeggen. Hij zette zijn glas aan zijn mond, maar het was al leeg. De serveerster was nergens te bekennen. Achter de bar stond iemand een cocktail te mixen.
  


  
    'Vrijdagavond, daar bij het spoor,' zei Siobhan, 'heeft Silvers me iets verteld.' Ze wachtte even. 'Hij zei dat de zaak-Herdman overgedragen wordt aan de drugsjongens van DGM.'
  


  
    'Logisch,' mompelde Rebus. Maar met Claverhouse en Ormiston aan het roer zou er geen plaats meer zijn voor hem of Siobhan. 'Is er niet een band die DGM heet? Of is het dat platenlabel van Elton John?'
  


  
    'Misschien denk je aan DMC,' zei Siobhan. 'Run DMC. Rappers, geloof ik.'
  


  
    'Stelletje gajes dus.'
  


  
    'Nee, dan de Rolling Stones.'
  


  
    'Geen kritiek op de Stones, brigadier Clarke. Waar jij naar luistert zou allemaal niet bestaan als zij er niet waren geweest.'
  


  
    'Daar heb je vast al heel wat discussies mee afgekapt.' Ze roerde verder in haar drankje. Rebus zag nog steeds nergens een serveerster.
  


  
    'Ik ga nog een glas halen,' zei hij, en stond op van het bankje. Hij wou dat Siobhan niet over vrijdagavond was begonnen. Het hele weekend waren zijn gedachten uitgegaan naar Andy Callis. Hij moest steeds denken aan hoe bepaalde reeksen van gebeurtenissen - kleine verschuivingen in tijd of ruimte - Andy hadden kunnen redden. En Lee Herdman waarschijnlijk ook... net zoals ze hadden kunnen voorkomen dat Robert Niles zijn vrouw vermoordde.
  


  
    Of dat Rebus zijn handen verbrandde.
  


  
    Alles hing af van de kleinste toevalligheden. Door aan één zo'n kleinigheid te morrelen, kon je de toekomst onherkenbaar veranderen. Hij wist dat daar een wetenschappelijke theorie over was, iets met de vleugelslag van een vlinder in de jungle... Misschien dat hij nog eens bediend zou worden als hij hier met zijn eigen armen fladderde. De barman stond een felroze goedje in een martiniglas te schenken en keerde Rebus de rug toe om het aan een klant te geven. De bar was dubbelzijdig, hij deelde de zaak doormidden. Rebus tuurde in het duister aan de andere kant van de bar. Niet veel klanten daar. Spiegelbeeld van deze helft: dezelfde tafeltjes en zachte stoelen, dezelfde aankleding en dezelfde klanten. Rebus wist dat hij een slordige dertig jaar ouder was dan het publiek hier. Eén jongeman had zichzelf over de volle lengte van een bankje uitgestrekt, armen achter zijn hoofd, benen over elkaar geslagen, zelfverzekerd en ontspannen, eropuit om gezien te worden...
  


  
    Gezien door iedereen behalve Rebus. De barman stond klaar om Rebus' bestelling aan te nemen, maar Rebus schudde zijn hoofd, liep naar het eind van de bar en nam de doorgang naar de andere helft. Liep door tot hij voor Peacock Johnson stond.
  


  
    'Meneer Rebus...' Johnsons armen kwamen omlaag. Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte dat Rebus versterking bij zich zou hebben. 'De dappere detective in eigen persoon. Zocht u mij?'
  


  
    'Niet speciaal.' Rebus liet zich op het bankje tegenover Johnson glijden. Het hawaïhemd van de jongeman was in dit gedempte licht een stuk minder schreeuwerig. Er was een andere serveerster verschenen en Rebus bestelde een dubbele whisky. 'Mijn vriend trakteert,' voegde hij eraan toe met een knikje richting Johnson.
  


  
    Die haalde grootmoedig zijn schouders op en bestelde zelf nog een glas Merlot. 'Dus dit is echt volslagen toeval?' vroeg hij.
  


  
    'Waar is je vuilnisbakkenras?' zei Rebus, en hij keek om zich heen.
  


  
    'Heeft niet de allure voor een etablissement als dit.'
  


  
    'Bind je hem buiten aan een paal?'
  


  
    Johnson grijnsde. 'Af en toe mag hij even van de riem.'
  


  
    'Daar kan het baasje een bekeuring voor krijgen.'
  


  
    'Hij bijt alleen als Peacock het zegt.' Johnson leegde zijn glas op het moment dat hun bestelling kwam. De serveerster zette een schaaltje rijstcrackers tussen de twee glazen. 'Proost,' zei Johnson, terwijl hij zijn glas hief.
  


  
    Rebus negeerde het. 'Ik zat net aan je te denken,' zei hij.
  


  
    'Met veel genoegen, ongetwijfeld.'
  


  
    'Gek genoeg niet, nee.' Rebus leunde over de tafel heen en sprak op gedempte toon. 'Als je gedachten kon lezen, zou je het zelfs in je broek doen.' Nu had hij Johnsons aandacht. 'Weet je wie er vrijdag is overleden? Andy Callis. Die herinner je je toch wel?'
  


  
    'Eerlijk gezegd niet.'
  


  
    'De agent die een schot heeft gelost bij de aanhouding van je vriend Rab Fisher.'
  


  
    'Rab is niet echt een vriend, meer een goede bekende.'
  


  
    'Goed genoeg om hem dat pistool te verkopen.'
  


  
    'Een replica, als ik u daar even aan mag herinneren.' Johnson nam een graai uit het schaaltje zoutjes, hield zijn knuist bij zijn mond en stak ze er een voor een in, zodat er brokjes rijstcracker over tafel vlogen als hij praatte. 'Niks strafbaars aan, en ik vind het vervelend dat u erop blijft terugkomen.'
  


  
    'Maar Fisher liep er wel mensen mee bang te maken, en dat is bijna zijn dood geworden.'
  


  
    
      'Niets strafbaars aan,' herhaalde Johnson.
    


    
      'Door hem is mijn vriend geestelijk in de vernieling gedraaid, en nu is die vriend dood. Jij hebt iemand een pistool verkocht, en iemand anders is nu dood.'
    


    
      'Een replica, volkomen legaal op het moment dat wij hier zitten te praten.' Johnson deed zijn best om niet te luisteren en maakte aanstalten om weer een vuist vol crackers te pakken. Rebus haalde uit, het schaaltje vloog over tafel. Hij pakte de jongeman bij zijn pols. Kneep hard.
    


    
      'Jij bent net zo legaal als al die gore smeerlappen die ik in mijn leven ben tegengekomen.'
    


    
      Johnson probeerde zijn hand los te rukken. 'En jij bent de goedheilig man? Iedereen weet waar jij toe in staat bent, Rebus.'
    


    
      'En waar ben ik toe in staat?
    


    
      'Alles, als je mij maar kunt pakken. Ik weet heus wel dat je me in het pak wil naaien, dat je zegt dat ik onklaar gemaakte wapens weer bruikbaar maak.'
    


    
      'Wie zegt dat?' Rebus had hem losgelaten, iedereen!' Er zaten vlokjes speeksel op Johnsons kin, met kruimels rijstcracker. 'Jezus, je moet wel doof zijn wil je dat gerucht niet opvangen.'
    


    
      Het was waar: Rebus had een paar lijntjes uitgezet. Hij wilde 311 Peacock Johnson hebben. Hij wilde iets - wat dan ook - als genoegdoening voor het feit dat Callis de politie had verlaten. En ondanks al het hoofdschudden en gemompel van andere mensen over 'replica's' en 'sierwapens' en 'onklaar gemaakt', was Rebus blijven doorvragen.
    


    
      En dat was Johnson ter ore gekomen. 'Hoe lang weet je het al?' vroeg Rebus nu. 'Wat?'
    


    
      'Hoe lang?'
    


    
      Maar met een fonkeling in zijn ogen pakte Johnson zijn glas en wachtte tot Rebus het uit zijn hand zou slaan. Rebus pakte zijn eigen glas en dronk het in één brandende teug leeg.
    


    
      'Wat je goed moet beseffen,' zei hij, terwijl hij langzaam knikte, 'is dat ik een geheugen als een olifant heb, dus pas maar op.'
    


    
      'Ook al heb ik niks gedaan?'
    


    
      'O, jij hebt heus wel iets gedaan, geloof mij maar.' Rebus stond op. 'Ik ben er alleen nog niet achter wat precies, dat is alles.' Hij knipoogde en draaide zich om. Hoorde hoe de tafel opzij werd geschoven, keek om en zag dat Johnson was opgestaan, met gebalde vuisten.
    


    
      'Kom nu maar op dan!' riep hij. Rebus stak zijn handen in zijn zak.
    


    
      'Ik wacht liever op de rechtszaak, als je het goedvindt,' zei hij. 'Geen sprake van! Ik ben het spuugzat.'
    


    
      'Mooi,' zei Rebus. Hij zag dat Siobhan bij de doorgang naast de bar was verschenen, met ongeloof op haar gezicht. Ze had waarschijnlijk gedacht dat hij naar de wc was. Haar ogen spraken boekdelen:ik kan je nog geen vijf minuten alleen laten...
    


    
      'Problemen hier?' De vraag kwam niet van Siobhan maar van een uitsmijter, een stierennek in een zwarte coltrui, strak zwart pak en een oortje in. Zijn kaalgeschoren kop glom in het schaarse licht.
    


    
      'Klein meningsverschil,' stelde Rebus hem gerust. 'Misschien kunt u er wat licht op werpen: hoe heet dat oude platenlabel van Elton John ook weer?'
    


    
      De uitsmijter keek hem glazig aan. De barman had zijn hand opgestoken. Rebus knikte naar hem. 'DJM,' zei de barman.
    


    
      Rebus knipte met zijn vingers. 'Dat was het! Neem zelf ook wat...' Hij liep naar de doorgang en wees over zijn schouder naar Peacock Johnson. 'Die smeerlap betaalt...'
    


    
      
    


    
      'Je praat eigenlijk niet vaak over je legertijd,' zei Siobhan, terwijl ze met twee borden de keuken uit kwam. Rebus had al een dienblad, een mes en een vork. Peper en zout stonden naast zijn voeten op de vloer. Met een knikje nam hij het bord aan: een gegrilde varkenskarbonade met een gepofte aardappel en een maïskolf.
    


    
      'Dat ziet er lekker uit,' zei hij, en hief zijn wijnglas. 'Complimenten aan de kok.'
    


    
      'De aardappelen komen uit de magnetron en de maïskolven uit de diepvries.'
    


    
      Rebus legde een vinger tegen zijn lippen. 'Nooit je recepten verklappen.'
    


    
      'Een les die jij duidelijk ter harte hebt genomen.' Ze blies op een stukje karbonade. 'Moet ik de vraag herhalen?'
    


    
      'Het was alleen geen vraag, Siobhan.'
    


    
      Ze dacht na en besefte dat hij gelijk had. 'Maakt niet uit,' zei ze. 'Je wil toch een antwoord?' Hij keek hoe ze knikte en nam een slokje rode wijn. Chileens, had ze gezegd. Fles van drie pond. 'Mag ik eerst even eten?'
    


    
      'Kun je niet eten en praten tegelijk?'
    


    
      'Mama zei altijd dat dat onbeleefd is.'
    


    
      'Luisterde jij altijd naar je ouders?'
    


    
      'Altijd.'
    


    
      'En hun woord was wet?' Hij knikte, kauwend op een stuk aardappelschil. 'Waarom zijn we nu dan aan het praten en eten tegelijk?'
    


    
      Rebus spoelde een mond vol eten weg met wijn. 'Oké, jij wint. Om de vraag te beantwoorden die je niet gesteld hebt: ja.' Ze zat op meer te wachten, maar hij was alweer bezig met zijn eten.
    


    
      'Ja wat?'
    


    
      'Ja, het klopt dat ik niet vaak over mijn legertijd vertel.' Siobhan snoof. 'Ik krijg nog meer respons van de klanten in het lijkenhuis.' Ze zweeg, kneep haar ogen even dicht. 'Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.'
    


    
      'Geeft niks.' Maar hij kauwde steeds langzamer. Twee van de huidige 'klanten': een familielid en een oud-collega. Vreemd om te bedenken dat zij daar naast elkaar op een metalen la in de koelcel van het mortuarium lagen. 'Weet je wat het is met mijn legertijd? Ik heb jarenlang geprobeerd die te vergeten.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Allerlei redenen. Ik had er sowieso nooit voor moeten tekenen. Voor ik het wist zat ik in Ulster mijn geweer te richten op kinderen met molotovcocktails. Uiteindelijk heb ik geprobeerd in de SAS te komen en daar hebben ze me geestelijk door de mangel gehaald.' Hij haalde zijn schouders op. 'En dat is het zo'n beetje.'
    


    
      'Waarom ben je dan bij de politie gegaan?'
    


    
      Hij zette zijn glas aan zijn mond. 'Waar hadden ze me anders willen hebben?' Hij schoof het dienblad opzij en schonk zich nog wat wijn in. Hij stak de fles uit naar Siobhans glas maar ze schudde haar hoofd. 'Nu weet je ook waarom ik nooit meedoe aan wervingscampagnes.'
    


    
      Ze keek naar zijn bord. De karbonade was nog bijna onaangeroerd. 'Ga je nou de vegetariër uithangen?'
    


    
      Hij klopte op zijn buik. 'Het is heerlijk, maar ik heb niet zo'n trek.'
    


    
      Ze dacht na. 'Het is het vlees, hè? Je handen doen pijn als je het moet snijden.'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zit gewoon vol, meer niet.' Maar hij zag dat ze wist dat ze gelijk had. Ze ging door met eten, terwijl hij zich op de wijn richtte.
    


    
      'Volgens mij lijk jij erg op Lee Herdman,' zei ze na een tijdje.
    


    
      'Dat is nog eens een compliment.'
    


    
      'Mensen dachten hem te kennen, en dat bleek niet zo te zijn. Er was van alles wat hij achter slot en grendel hield.'
    


    
      'En zo ben ik ook?'
    


    
      Ze knikte en staarde hem aan. 'Waarom ben je met Martin Fairstone mee naar huis gegaan? Ik krijg het gevoel dat dat niet alleen om mij ging.'
    


    
      'Krijg je dat gevoel?' Hij keek in zijn wijn, zag zichzelf erin weerspiegeld, rood en trillend. 'Ik wist dat hij je een blauw oog had geslagen.'
    


    
      'En dat gaf jou een excuus om met hem te gaan praten... maar waar was je echt op uit?'
    


    
      'Fairstone en Johnson waren vrienden. Ik was op zoek naar munitie tegen Johnson.' Hij viel stil en besefte dat 'munitie' geen gelukkige woordkeuze was.
    


    
      'Heeft het wat opgeleverd?'
    


    
      Rebus schudde zijn hoofd. 'Fairstone en Peacock hadden ruzie gehad. Fairstone had hem al in geen weken gezien.'
    


    
      'Waar hadden ze ruzie over?'
    


    
      'Dat wou hij niet zeggen. Ik kreeg de indruk dat het misschien om een vrouw ging.'
    


    
      'Heeft Peacock een vriendin?'
    


    
      'Elke dag een ander.'
    


    
      'Dus misschien ging het om Fairstones vriendin?'
    


    
      Rebus knikte. 'Die blonde uit The Boatman's. Hoe heet ze ook alweer?'
    


    
      'Rachel.'
    


    
      'En we hebben geen idee wat die op vrijdag in South Queensferry te doen zou kunnen hebben?'
    


    
      Siobhan schudde haar hoofd.
    


    
      'Maar Peacock dook ook ineens in de stad op, bij die avondwake.'
    


    
      'Toeval?'
    


    
      'Wat anders?' zei Rebus grimmig. Hij stond op met de fles in zijn hand. 'Je moet me wel helpen met deze.' Kwam naar voren om nog wat wijn in haar glas te schenken en goot de rest in zijn eigen glas. Hij bleef staan en liep naar haar raam. 'Vind je echt dat ik net zo ben als Lee Herdman?'
    


    
      'Ik denk dat jullie allebei het verleden niet echt achter je hebben kunnen laten.'
    


    
      Hij draaide zich om en keek haar aan. Ze fronste één wenkbrauw, als om hem uit te nodigen tot een weerwoord, maar hij glimlachte alleen, draaide zich weer om en keek naar buiten.
    


    
      'En misschien lijk je ook een beetje op Doug Brimson,' ging ze verder. 'Weet je nog wat je over hem zei?'
    


    
      'Wat dan?'
    


    
      'Dat hij mensen verzamelt.'
    


    
      'Doe ik dat ook?'
    


    
      'Dat zou wel verklaren waarom je zoveel belang stelde in Andy Callis... en waarom je het niet kunt uitstaan om Kate met Jack Bell te zien optrekken.'
    


    
      Hij draaide zich langzaam om en staarde haar met de armen over elkaar aan. 'Ben jij dan ook een deel van mijn verzameling?'
    


    
      'Geen idee. Wat had je zelf gedacht?'
    


    
      'Volgens mij ben jij daar te sterk voor.'
    


    
      'Reken maar,' zei ze met een zweem van een glimlach.
    


    
      
    


    
      Toen hij gebeld had voor de taxi, had hij Arden Street als bestemming opgegeven, maar dat was omdat Siobhan erbij stond. Tegen de chauffeur had hij daarna gezegd dat zijn plannen veranderd waren: eerst even langs politiebureau Leith, en daarna naar South Queensferry. Aan het eind van de rit vroeg hij om een bonnetje, in de hoop dat hij het kon declareren in het kader van het onderzoek. Dan moest hij wel snel zijn: hij zag Claverhouse geen toestemming geven voor een taxirit van twintig pond.
    


    
      Hij liep door de donkere steeg en duwde de buitendeur open. Er stond geen agent meer op wacht, niemand die het komen en gaan op Lee Herdmans adres in de gaten hield. Rebus ging de trap op en spitste zijn oren voor geluiden uit de andere woningen. Hij meende een tv te horen. Rook in ieder geval iets wat een avondmaaltijd moest zijn geweest. Zijn grommende maag vertelde hem dat hij meer van die karbonade had moeten proberen op te eten, pijn of geen pijn. Hij pakte de sleutel van Herdmans flat, die hij had opgehaald op het bureau in Leith. Het was een glimmende, gloednieuwe kopie van het origineel, en het duurde even voor hij hem in het slot kreeg en de deur openging. Eenmaal binnen sloot hij de deur en knipte het licht in de hal aan. Het was er koud. De stroom was nog niet afgesneden, maar iemand had er wel aan gedacht de CV uit te schakelen. Herdmans weduwe was gevraagd om de woning te komen leeghalen, maar dat had ze geweigerd.Wat kan die rotzak nog gehad hebben dat mij interesseert?
    


    
      Goede vraag, en daar kwam Rebus een antwoord op zoeken. Lee Herdman had beslist iéts gehad. Iets wat anderen wilden hebben. Hij bekeek de binnenkant van de voordeur. Grendels onder en boven, en naast het yaleslot nog twee insteeksloten. De insteeksloten waren tegen inbrekers, maar de grendels waren voor als Herdman thuis was. Waar was hij zo bang voor geweest? Rebus sloeg zijn armen over elkaar en zette een paar stappen achteruit. Eén antwoord op de vraag drong zich op: Herdman dealde in drugs en was bang voor een inval. Rebus had in de loop van zijn carrière veel dealers gekend. Meestal woonden ze in flats van de woningbouw, en hadden ze hun voordeur versterkt met een stalen plaat die heel wat meer bescherming bood dan Herdmans deur. Rebus had de in druk dat Herdmans beveiliging slechts bedoeld was om hem wat extra tijd te geven, meer niet. Tijd om belastend materiaal door de wc te spoelen misschien, al kreeg Rebus niet de indruk dat het daarom ging. Niets wees erop dat de flat ooit was gebruikt als drugslaboratorium. Bovendien beschikte Herdman over tal van andere bergplaatsen: de loods, de boten. Hij hoefde zijn woning niet te gebruiken om drugs op te slaan. Wat was het dan? Rebus draaide zich om en liep de woonkamer in, zocht en vond de lichtknop.
    


    
      Wat was het?
    


    
      Hij probeerde zich in Herdmans positie te verplaatsen, en realiseerde zich toen dat dat niet hoefde. Siobhan had het toch gezegd?Volgens mij lijk jij erg op Herdman.Hij sloot zijn ogen, zag de kamer waarin hij stond alsof het de zijne was. Dit was zijn domein. Hier was hij de baas. Maar stel dat iemand naar binnen wilde... een ongenode gast. Dan hoorde hij die komen. De sloten konden ze misschien nog open krijgen, maar de grendels niet. Ze zouden de deur moeten inbeuken. En dat gaf hem tijd... tijd om het pistool uit zijn bergplaats te halen. De Mac-10 lag in de loods, voor het geval hij daar bezoek kreeg. De Brocock lag hier, in de klerenkast, te midden van foto's van vuurwapens. Herdmans kleine vuurwapenaltaar. Dat pistool volstond, want hij verwachtte niet dat het bezoek gewapend zou zijn. Ze kwamen misschien om vragen te stellen, of hem mee te nemen, maar de Brocock zou ze wel afschrikken.
    


    
      Rebus wist wie Herdman verwachtte: misschien niet Simms en Whiteread zelf, maar wel hun soort. Mensen die hem wilden meenemen om vragen te stellen... vragen over Jura, het helikopterongeluk, de documenten die in de bomen hingen. Iets wat Herdman had verdonkeremaand op de plek des onheils. Kon een van de kinderen dat van hem gestolen hebben? Op een van zijn feestjes misschien? Maar de dode jongens hadden hem niet gekend, hadden zijn feestjes niet bezocht. Dat deed alleen James Bell, de enige die het had overleefd. Rebus ging in Herdmans leunstoel zitten, zijn handpalmen op de armleuningen. Schoot hij de andere twee neer om James schrik aan te jagen? Zodat hij zou bekennen? Nee, nee, nee, want waarom zou Herdman zichzelf dan een kogel door het hoofd jagen? James Bell... zo zelfverzekerd en ogenschijnlijk onverstoorbaar... die in wapenblaadjes zat te bladeren om het model te bekijken waarmee hij was verwond. Dat was ook een interessant exemplaar voor een verzamelaar.
    


    
      Rebus wreef met één handschoen zacht over zijn voorhoofd. Hij voelde dat hij dicht bij het antwoord was, zo dichtbij dat hij het kon proeven. Hij stond weer op, liep de keuken in en opende de koelkast. Er stond nog eten: een ongeopend pakje kaas, een paar plakjes ontbijtspek en een doos eieren. Het eten van een dode, dacht hij, dat kan ik niet opeten. Daarom liep hij naar de slaapkamer. Deed geen moeite om het licht aan te doen: er scheen genoeg licht vanuit de woonkamer.
    


    
      Wie was Lee Herdman? Een man die zijn gezin en carrière vaarwel had gezegd om in het noorden opnieuw te beginnen. Een eenmansbedrijf, een tweekamerflat. Wonen aan de kust, waar hij met zijn boot kon vluchten wanneer hij maar wou. Geen hechte vrienden. Brimson leek zo'n beetje de enige vriend van zijn eigen leeftijd te zijn. Hij ging liever om met tieners: omdat die niets voor hem verzwegen; omdat hij wist dat hij die wel aankon; omdat ze van hem onder de indruk zouden zijn. Maar niet willekeurig wie: het moesten buitenbeentjes zijn, uit hetzelfde hout gesneden als hijzelf... Rebus bedacht dat Brimson ook een einzelganger was en weinig of geen vrienden leek te hebben. Bracht zo veel mogelijk tijd los van de wereld door. Ook een oud-militair.
    


    
      Ineens hoorde Rebus geklop. Hij verstijfde en probeerde het te lokaliseren. Kwam het van beneden? Nee: de voordeur. Er klopte iemand op de deur. Hij liep er op zijn tenen naartoe en keek door het spionnetje. Herkende het gezicht en deed open.
    


    
      'Goeienavond, James,' zei hij. 'Goed om te zien dat je weer op bent.'
    


    
      Het duurde even voordat James Bell zich Rebus herinnerde. Hij knikte langzaam en keek over zijn schouder het halletje in. 'Ik zag licht branden en vroeg me af of hier iemand was.' Rebus trok de deur wat verder open. 'Wil je binnenkomen?'
    


    
      'Mag dat?'
    


    
      'Er is verder niemand.'
    


    
      'Ik dacht alleen... misschien bent u met een huiszoeking bezig of zo.'
    


    
      'Helemaal niet.' Rebus gebaarde met zijn hoofd het halletje in en James Bell kwam binnen. Zijn linkerarm zat in een mitella, met zijn rechterarm hield hij hem vast. Een zwarte wollen driekwartjas hing over zijn schouders, de paarse voering zichtbaar. 'Wat brengt jou hier?'
    


    
      'Gewoon een wandeling... '
    


    
      'Aardig eind van huis.'
    


    
      James keek hem aan. 'U hebt gezien hoe het bij mij thuis is. dan begrijpt u het misschien wel.'
    


    
      Rebus knikte en deed de deur weer dicht. 'Even weg van je moeder?'
    


    
      'Ja.' James keek rond in de hal, alsof hij die voor het eerst zag. 'En mijn vader.'
    


    
      'Is die er nog druk mee?'
    


    
      'Allemachtig, ja.'
    


    
      'Ik geloof niet dat ik je al gevraagd heb...' zei Rebus. 'Wat?'
    


    
      'Hoe vaak je hier geweest bent.'
    


    
      James haalde zijn ene schouder op. 'Niet zo vaak.' Rebus ging hem voor naar de woonkamer.
    


    
      'Je hebt nog steeds niet gezegd wat je hier komt doen.'
    


    
      'Ik dacht van wel.'
    


    
      'Niet met zoveel woorden.'
    


    
      'Of ik nou in South Queensferry ga wandelen of ergens anders.'
    


    
      'Maar je bent niet komen lopen vanaf Barnton.'
    


    
      James schudde zijn hoofd. 'Ik ben op een paar bussen gestapt, zomaar. Eentje bracht me hierheen. Toen ik zag dat er licht brandde... '
    


    
      'Vroeg je je af wie hier was? Wie had je verwacht?'
    


    
      'Politie, denk ik. Wie zou er anders moeten zijn?' Hij keek de kamer rond. 'Er was trouwens wel één ding...'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Een boek van mij. Lee had het geleend, en ik dacht dat ik het misschien kon ophalen voordat het... nou ja, voordat de woning wordt leeggehaald.'
    


    
      'Heel slim.'
    


    
      James' hand ging naar zijn gewonde schouder. 'Ik verga verdorie van de jeuk, wilt u dat wel geloven?'
    


    
      'Dat geloof ik graag.'
    


    
      James lachte ineens. 'Ik tast nog een beetje in het duister... ik geloof niet dat ik uw naam echt heb opgevangen.'
    


    
      'Rebus. Inspecteur.'
    


    
      De jongeman knikte. 'Mijn vader heeft het over u gehad.'
    


    
      'Ongetwijfeld vol bewondering.' Het was moeilijk om de zoon aan te kijken zonder het idee te krijgen dat de vader van achter zijn ogen mee loerde.
    


    
      'Ik ben bang dat hij overal en altijd alleen onkunde ziet... zelfs in zijn eigen familie.'
    


    
      Rebus was op de leuning van de bank gaan zitten en knikte naar de stoel, maar James Bell leek liever te blijven staan. 'Heb je het pistool nog gevonden?' vroeg Rebus. James leek de vraag niet te begrijpen. 'Toen ik bij je langskwam,' legde Rebus uit. 'Toen zat je in een tijdschrift naar de Brocock te zoeken.'
    


    
      'O ja.' James knikte. 'Er stonden foto's van in de krant. Mijn vader bewaart alles wat ze schrijven, hij wil er een campagne mee starten.'
    


    
      'Dat klinkt alsof jij dat niet zo ziet zitten.'
    


    
      James' blik verstrakte. 'Dat is dan omdat...' Hij maakte zijn zin niet af.
    


    
      'Nou, waarom?'
    


    
      'Omdat hij me wil gebruiken. Niet om wat ik ben, maar vanwege wat er gebeurd is.' Zijn hand ging weer naar zijn schouder. 'Politici zijn niet te vertrouwen,' sprak Rebus meelevend.
    


    
      'Lee heeft ooit iets tegen me gezegd. Hij zei: Als je vuurwapens buiten de wet stelt, komen ze alleen nog in handen van mensen die buiten de wet staan.' De herinnering deed James glimlachen.
    


    
      'Dan stond hij blijkbaar buiten de wet. Hij had minstens twee vuurwapens zonder vergunning. Heeft hij je wel eens verteld waarom hij vond dat hij die nodig had?'
    


    
      'Ik dacht gewoon dat hij ervan hield... door zijn achtergrond en zo.'
    


    
      'Kreeg je nooit het gevoel dat hij problemen verwachtte?'
    


    
      'Wat voor problemen?'
    


    
      'Dat weet ik ook niet,' gaf Rebus toe.
    


    
      'Wilt u zeggen dat hij vijanden had?'
    


    
      'Heb je je nooit afgevraagd waarom hij zo veel sloten op zijn deur had?'
    


    
      James liep naar de deur van de kamer en wierp een blik op de voordeur. 'Dat schreef ik ook toe aan zijn achtergrond. Net als in het café. Daar ging-ie altijd in de hoek zitten, ergens waar hij de deur kon zien.'
    


    
      Rebus glimlachte, wetend dat hijzelf precies hetzelfde deed. 'Zodat hij kon zien wie er binnenkwam?'
    


    
      'Zo legde hij het me uit.'
    


    
      'Zo te horen was je nogal dik bevriend met hem.
    


    
      'Bevriend genoeg om een kogel van hem te krijgen.' James' blik ging naar zijn schouder.
    


    
      'Nooit iets van hem gestolen, James?'
    


    
      De jongeman fronste. 'Waarom zou ik?'
    


    
      Rebus haalde zijn schouders op. 'Maar heb je het gedaan?'
    


    
      'Nooit.'
    


    
      'Heeft Lee wel eens gezegd dat hij iets miste? Ooit de indruk gewekt dat hij zich ergens over opwond?'
    


    
      De jongeman schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp echt niet waar u heen wilt.'
    


    
      'Die paranoia van hem, ik vroeg me af hoe ver die ging.'
    


    
      'Ik heb niet gezegd dat hij paranoïde was.'
    


    
      'De sloten op de deur, in de hoek gaan zitten in de pub... '
    


    
      'Dat is toch alleen maar voorzichtigheid, vindt u niet?'
    


    
      'Misschien.' Rebus zweeg even. 'Je mocht hem wel, hè?'
    


    
      'Waarschijnlijk meer dan andersom.'
    


    
      Rebus dacht terug aan zijn vorige gesprek met James Bell, en wat Siobhan na afloop had gezegd. 'En Teri Cotter?' vroeg hij.
    


    
      'Wat is daarmee?' James had een paar stappen terug in de kamer gezet maar maakte nog steeds een rusteloze indruk.
    


    
      'We denken dat Teri misschien iets had met Herdman.'
    


    
      'En dan?'
    


    
      'Wist jij dat?'
    


    
      James wilde zijn schouders ophalen en grimaste van de pijn.
    


    
      'Je vergat je wond even, hè?' zei Rebus. 'Als ik me goed herinner had je een computer op je kamer. Teri's website wel eens gezien?'
    


    
      'Ik wist niet dat ze een site had.'
    


    
      Rebus knikte langzaam. 'Heeft Derek Renshaw daar nooit wat van gezegd?'
    


    
      'Derek?'
    


    
      Rebus bleef knikken. 'Derek was blijkbaar nogal een fan. Jij zat vaak in de leerlingenkamer, samen met hem en Tony Jarvies... ik dacht dat ze het er misschien wel eens over gehad hadden.'
    


    
      James schudde zijn hoofd en leek erover na te denken. 'Niet dat ik me herinner,' zei hij.
    


    
      'Maakt ook niet uit.' Rebus stond op. 'Dat boek van je - zal ik je helpen zoeken?'
    


    
      'Boek?'
    


    
      'Dat je zocht.'
    


    
      James lachte om zijn eigen domheid. 'O, tuurlijk. Graag.' Hij keek rond in de volle kamer, liep naar het bureau. 'Wacht even,' zei hij. 'Hier heb ik het al.' Hij hield de paperback omhoog voor Rebus.
    


    
      'Waar gaat het over?'
    


    
      'Een militair die door het lint is gegaan.'
    


    
      'Die zijn vrouw probeerde te vermoorden en daarna uit een vliegtuig is gesprongen?'
    


    
      'U kent het verhaal?'
    


    
      Rebus knikte. James bladerde er even doorheen en tikte er toen mee tegen zijn been. 'Dan heb ik wat ik zocht,' zei hij.
    


    
      'Nog iets wat je wil meenemen?' Rebus pakte een cd. 'Anders belandt het toch maar bij het grof vuil, eerlijk gezegd.'
    


    
      'Echt waar?'
    


    
      'Zijn vrouw heeft kennelijk geen interesse.'
    


    
      'Wat zonde...' Rebus stak de cd in zijn richting maar James schudde zijn hoofd. 'Dat kan ik niet doen. Dat voelt niet goed.'
    


    
      Rebus knikte en dacht aan zijn eigen terughoudendheid bij de koelkast.
    


    
      'Dan zal ik u niet langer storen, inspecteur.' James stopte het boek onder zijn arm en stak zijn rechterhand naar Rebus uit. De jas gleed van zijn schouder en viel in een hoopje op de grond. Rebus stapte om hem heen, raapte de jas op en legde hem om zijn schouders.
    


    
      'Dank u wel,' zei James Bell. 'Ik kom er zelf wel uit.'
    


    
      'Prima, James. Sterkte.'
    


    
      Rebus wachtte in de woonkamer; met zijn kin op zijn hand luisterde hij hoe de voordeur open en dicht ging. James was ver van huis... aangetrokken door licht dat brandde in het huis van een dode. Rebus vroeg zich nog steeds af wie hij had verwacht hier aan te treffen... Gedempt geluid van voetstappen op de stenen trap. Rebus liep naar het bureau en bekeek de boeken die er nog lagen. Allemaal over militaire onderwerpen, maar Rebus wist welk boek de jongeman had meegenomen.
    


    
      Hetzelfde boek dat Siobhan omhoog had gehouden, de eerste keer dat ze hier waren.
    


    
      Het boek waar de foto van Teri Cotter uit was gevallen...
    

  


  
    
  


  Dag zes


  
    
  


  DINSDAG
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    Dinsdagochtend. Rebus verliet zijn flat, liep Marchmont Road af en stak de Meadows over, vroeger een weidegebied maar nu een park van grasvelden tussen de woonwijken en de universiteit. Studenten passeerden hem. Sommigen op krakkemikkige fietsen, anderen die met een slaperig hoofd naar college slenterden. Het was bewolkt, de kleur van de hemel paste goed bij de leigrijze daken. Rebus liep naar de George IV Bridge. Hij wist onderhand hoe het er in de National Library aan toeging. De portier liet je er wel in, maar dan moest je de trap op en de bibliothecaris van dienst overtuigen dat dit een noodgeval was en dat je in geen enkele andere bibliotheek terecht kon. Rebus toonde zijn legitimatie, legde uit wat hij zocht en werd naar de microfilmkamer gebracht. Zo werden oude kranten tegenwoordig opgeslagen: op microfilm. Jaren geleden had Rebus plaatsgenomen in de leeskamer en had een bibliotheekmedewerker een karretje vol echte kranten op zijn tafel gelegd. Nu knipte je een scherm aan en speelde een filmrol af op het apparaat.
  


  
    Rebus had geen precieze datum in zijn hoofd. Hij had besloten gewoon terug te gaan naar een maand vóór het ongeluk op Jura en de dagen langs te laten glijden om te kijken wat er in die tijd zo gaande was. Toen hij bij de dag van het ongeluk was aangekomen, had hij er een aardige indruk van. De crash had de voorpagina van de Scotsman gehaald, met foto's van twee slachtoffers: brigadegeneraal Stuart Phillips en majoor Kevin Spark. Omdat Phillips een Schot was, stond er een dag later een uitgebreider profiel van hem in de krant, zodat Rebus meer te lezen kreeg dan hij hoefde te weten over 's mans jeugd en succesvolle carrière. Hij keek in de aantekeningen die hij had zitten maken en spoelde de film door, zette er een film van de twee weken daarvoor in, en spoelde terug naar de datum die in zijn aantekeningen stond, het verhaal over het staakt-het-vuren met de IRA in Noord-Ierland, en de rol die brigadegeneraal Stuart Phillips in de onderhandelingen had gespeeld. De bespreking van de voorwaarden, wantrouwige paramilitairen aan beide zijden, splintergroeperingen die in toom gehouden moesten worden... Rebus zat met zijn pen tegen zijn tanden te tikken, tot hij een andere gebruiker in de zaal boos zag kijken. Hij mimede 'sorry' en liet zijn ogen over een paar andere nieuwsfeiten in de krant gaan: internationale topconferenties, oorlogen in het buitenland, voetbalverslagen... het gezicht van Jezus verschenen in een granaatappel, een vermiste kat die zijn baasjes uiteindelijk had teruggevonden ook al waren ze in de tussentijd verhuisd...
  


  
    De foto van de kat deed hem denken aan Boëthius. Hij ging terug naar de balie en vroeg waar de encyclopedieën stonden. Hij zocht Boëthius op. Romeins filosoof, vertaler, politicus... beschuldigd van hoogverraad. Terwijl hij in de cel op zijn terechtstelling zat te wachten schreef hij De troost der wijsbegeerte, waarin hij stelde dat alles aan verandering onderhevig is en dat je nergens zekerheid over hebt... behalve over wat deugdzaam is. Rebus vroeg zich af of het boek hem inzicht kon geven in het lot dat Derek Renshaw had getroffen en de gevolgen die het had voor zijn naasten. Hij betwijfelde het. In Rebus' wereld bleven de schuldigen maar al te vaak onbestraft en de slachtoffers onopgemerkt. Goede mensen werden voortdurend door het kwaad getroffen, en andersom. Als God dat zo had gepland, had die ouwe smeerlap een misselijk gevoel voor humor. Makkelijker om te denken dat er geen plan was, dat louter toeval Lee Herdman naar die school had gedreven.
  


  
    Maar Rebus had zo'n vermoeden dat ook dat niet waar was.
  


  
    Hij besloot naar de George IV Bridge te gaan: koffie en een sigaret. Hij had die ochtend eerst naar Siobhan gebeld om te laten weten dat hij de stad in was en niet met haar op pad ging. Zo te horen vond ze dat niet erg; ze was niet eens nieuwsgierig geweest. Ze leek hem te ontglippen, wat hij haar niet kwalijk kon nemen. Hij trok altijd problemen aan, en haar band met hem was niet goed voor haar carrièreperspectieven. Toch had hij de indruk dat er meer speelde. Misschien zag ze hem echt als een verzamelaar, iemand die een te hechte band kreeg met bepaalde mensen, mensen om wie hij gaf of voor wie hij interesse opvatte... een gevaarlijk hechte band soms. Hij moest denken aan de website van Miss Teri, de illusie dat de sitebezoeker een band met haar had. Een eenzijdige band: de bezoekers zagen haar, maar zij zag hen niet. Was zij ook een 'exemplaar' voor zijn verzameling?
  


  
    In Elephant House, gezeten achter een grote koffie met veel melk, pakte Rebus zijn GSM. Hij had op het trottoir zijn sigaret opgerookt voordat hij naar binnen kwam: dezer dagen wist je nooit of je binnen nog mocht roken of niet. Hij drukte met zijn duimnagel op de toetsen en kreeg Bobby Hogan aan de lijn.
  


  
    'Hebben Jansen en Janssen de zaak al overgenomen?' vroeg hij. 'Nog niet helemaal.' Hogan wist wie Rebus bedoelde: Claverhouse en Ormiston.
  


  
    'Maar ze zijn in de buurt?'
  


  
    'Aan het aanpappen met je vriendin.'
  


  
    Het duurde een tel voor Rebus begreep wat Hogan bedoelde.
  


  
    'Whiteread?' raadde hij.
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Claverhouse zou maar wat graag een paar oude verhalen over mij horen.'
  


  
    'Vandaar die grijns op zijn gezicht.'
  


  
    'Hoe geschorst denk je dat ik momenteel ben?'
  


  
    'Ik heb er nog niemand over gehoord. Waar zit je eigenlijk? Hoor ik daar een espressoapparaat op de achtergrond?'
  


  
    'Koffiepauze, chef, meer niet. Ik doe onderzoek naar Herdmans tijd in het leger.'
  


  
    'Heb je gehoord dat ik al bij de eerste horde ben gestruikeld?'
  


  
    'Geen punt, Bobby. Ik had ook niet verwacht dat wij genoeg overwicht over de SAS hadden om zijn dossier los te krijgen.'
  


  
    'Hoe is het jou dan gelukt?'
  


  
    'Via een achterdeur, als het ware.'
  


  
    'Kun je dat wat nader verklaren?'
  


  
    'Pas als ik iets bruikbaars heb gevonden.'
  


  
    'John, de bakens van het onderzoek worden verzet.'
  


  
    'War bedoel je precies?'
  


  
    'De waaromvraag lijkt niet meer centraal te staan.'
  


  
    'Omdat het drugsaspect een stuk interessanter is?' raadde Rebus. 'Trek je de stekker uit mijn onderzoek?'
  


  
    'Dat is mijn stijl niet, dat weet je. Ik waarschuw alleen dat ik het misschien niet voor het zeggen heb.'
  


  
    'En Claverhouse is niet de voorzitter van mijn fanclub?'
  


  
    'Hij staat niet eens op de mailinglijst.'
  


  
    Rebus dacht na. Hogan verbrak de stilte. 'Zoals het hier nu gaat, kan ik net zo goed met jou koffie komen drinken... '
  


  
    'Word je opzijgeschoven?'
  


  
    'Van scheidsrechter ineens vierde man.'
  


  
    Rebus glimlachte bij het beeld. Claverhouse als arbiter, met Ormiston en Whiteread als lijnrechters... 'Verder nog nieuws?' vroeg hij.
  


  
    'Herdmans boot, die waar de drugs op gevonden zijn: schijnt dat hij die bij aankoop grotendeels contant heeft betaald. In dollars, om precies te zijn. De munt bij uitstek voor grensoverschrijdende illegale transacties. En een flink aantal tochtjes naar Rotterdam het afgelopen jaar, die hij meestal geheim probeerde te houden.'
  


  
    'Ziet er goed uit dan, hè?'
  


  
    'Claverhouse vraagt zich af of hij misschien ook in porno deed.'
  


  
    'Die man moet in therapie.'
  


  
    'Zit anders wel wat in, hoor. Heel wat harde porno te vinden in steden als Rotterdam. En onze vriend Herdman lustte er wel pap van, schijnt het.'
  


  
    Rebus fronste zijn wenkbrauwen. 'Want?'
  


  
    'We hadden zijn computer toch meegenomen?' Dat wist Rebus nog: die was al verdwenen toen hij de eerste keer in Herdmans woning kwam. 'De techneuten van Howdenhall hebben nagegaan welke sites hij zoal bezocht. Daar zaten veel sites voor voyeurs bij.'
  


  
    'Peepshows?'
  


  
    'Precies. Meneer Herdman keek graag toe. En nu komt het: sommige van die sites staan geregistreerd in Nederland. Herdman betaalde zijn abonnement maandelijks per creditcard.'
  


  
    Rebus staarde uit het raam. Het was begonnen te regenen, een zachte motregen die schuin op de ramen viel. Mensen bogen het hoofd en versnelden hun pas. 'Ooit gehoord van een pornokoning die betaalt om naar dat spul te kijken?'
  


  
    'Je komt de gekste dingen tegen.'
  


  
    'Dat spoor loopt dood, neem dat van mij aan...' Rebus zweeg even, kneep zijn ogen half dicht. 'Heb je die sites bekeken?'
  


  
    'Zuiver ambtshalve.'
  


  
    'Beschrijf ze eens.'
  


  
    'Kom je wat te kort of zo?'
  


  
    'Voor de kicks ga ik wel naar Route 66. Toe nou, man.'
  


  
    'Een meisje zit op een bed, ze draagt kousen, jarretelles... dat werk. En dan tik je in wat je haar wil laten doen.'
  


  
    'Weten we wat Herdman ze graag zag doen?'
  


  
    'Helaas niet. Er zit een grens aan wat onze techneuten vermogen.'
  


  
    'Heb je een lijst van die sites?' Rebus moest een ingehouden gegrinnik aan de andere kant van de lijn aanhoren. 'Een wilde gok: zat er een bij die Miss Teri heette, of Donkere Kamer?'
  


  
    Stilte aan de andere kant van de lijn, en toen: 'Hoe wist jij dat?'
  


  
    'In een vorig leven gedachtelezer geweest.'
  


  
    'Ik meen het, John: hoe wist je dat?'
  


  
    'Zie je wel? Ik wist dat je dat zou vragen.' Rebus besloot Hogan uit zijn lijden te verlossen. 'Miss Teri is Teri Cotter. Een leerlinge op Port Edgar.'
  


  
    'En die klust wat bij in de seksindustrie?'
  


  
    'Het is geen sekssite... ' Rebus maakte zijn zin niet af, maar het was al te laat.
  


  
    'Heb je hem bekeken?'
  


  
    'Een webcam in haar kamer,' gaf Rebus toe. 'Lijkt vierentwintig uur per dag aan te staan.' Hij kromp ineen, besefte dat hij wéér te veel had gezegd.
  


  
    'En hoe lang heb je zitten kijken om daarachter te komen?'
  


  
    'Ik weet niet zeker of het iets te maken heeft met -'
  


  
    Hogan sloeg geen acht op zijn woorden. 'Ik moet dit doorgeven aan Claverhouse.'
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    'Hoor 'ns, als Herdman door dit meisje geobsedeerd was...'
  


  
    'Als je haar gaat horen, wil ik erbij zijn.'
  


  
    'Ik denk niet dat jij 'Zonder mij had je het niet eens geweten, Bobby!' Rebus keek om zich heen, realiseerde zich dat hij steeds harder ging praten. Hij zat aan een lange bartafel die langs het raam liep en zag twee jonge vrouwen, kantoormedewerkers op koffiepauze, hun blik afwenden. Hoe lang zaten die al mee te luisteren? Rebus begon zachter te praten. 'Ik moet erbij zijn. Dat moet je me beloven.'
  


  
    Hogans stem klonk wat milder. 'Ik zal het proberen, voor wat dat waard is. Dat wil nog niet zeggen dat Claverhouse ook zo makkelijk toegeeft.'
  


  
    'Moet je het per se aan hem doorgeven?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'We kunnen ook zelf met haar gaan praten...'
  


  
    'Zo werk ik niet.' Het klonk stijfjes.
  


  
    'Je hebt gelijk.' Rebus bedacht ineens iets. 'Is Siobhan daar?'
  


  
    'Ik dacht dat ze wel bij jou zou zijn.'
  


  
    'Doet er ook niet toe. Laat je het weten als ze wordt gehoord?'
  


  
    'Ja.' Het woord ging over in een zucht.
  


  
    'Bedankt, jongen. Ik sta bij je in het krijt.' Rebus hing op en liet de rest van zijn koffie staan. Buiten stak hij een sigaret op. De kantoormeisjes zaten met elkaar te smoezen, de hand voor hun mond, wellicht voor het geval hij kon liplezen. Ze vermeden oogcontact met hem. Hij blies een rookwolk naar het raam en liep terug naar de bibliotheek.
  


  
    
  


  
    Siobhan was vroeg naar het bureau vertrokken, had wat getraind in de fitnessruimte en was daarna naar de recherchekamer gegaan. Daar was een grote kast waar oude dossiers werden opgeslagen, maar toen ze de bruine kartonnen dozen stond te bekijken, zag ze dat er één ontbrak. Waar hij had moeten staan lag een papiertje.
  


  
    Martin Fairstone - verwijderd op last van Gill Templer. Met haar handtekening.
  


  
    Logisch. Fairstones dood was geen ongeval. Er was een moordonderzoek opgestart, gerelateerd aan een intern onderzoek. Templer had het dossier laten weghalen om het door te geven aan wie het nodig had. Siobhan deed de kastdeur dicht en op slot, liep de gang in en luisterde aan Templers deur. Niets te horen behalve een telefoon die ergens in het gebouw overging. Ze keek links en rechts de gang in. In de recherchekamer zaten mensen: agent Davie Hynds, en 'Hi-Ho' Silvers. Hynds was nog te nieuw om kritische vragen te stellen over wat ze deed, maar als Silvers haar zag...
  


  
    Ze haalde diep adem, klopte op de deur en wachtte even, drukte de deurkruk omlaag en duwde hem open.
  


  
    De deur zat niet op slot. Ze deed hem achter zich dicht en liep op haar tenen naar het bureau van haar chef. Op het bureau zelf lag niets, en de laden waren niet groot genoeg. Ze staarde naar de groene archiefkast.
  


  
    'Nu ik hier toch ben,' hield ze zichzelf voor, en trok het bovenste vak open. Dat was leeg. In de andere drie zat een hoop papierwerk, maar niet wat ze zocht. Ze ademde briesend uit en keek nog eens rond. Wat had ze nou gedacht? Er waren hier geen plekjes om iets te verstoppen. De hele kamer was zo functioneel als het maar kon. Ooit had Templer op de vensterbank wat plantjes gehad, maar die waren verdwenen, overleden door verwaarlozing of weggegooid in opruimwoede. Templers voorganger had zijn bureau volgebouwd met ingelijste foto's van zijn familieleden, maar nu stond er zelfs niets waaruit je kon opmaken dat ze een vrouw was. Siobhan wist zeker dat ze niets had overgeslagen, opende de deur en stond oog in oog met een fronsende man.
  


  
    'Net wie ik zocht,' zei hij.
  


  
    'Ik wou alleen...' Siobhan keek de kamer in, alsof ze zocht naar een geloofwaardig einde van de zin die ze net was begonnen.
  


  
    'Commissaris Templer zit in bespreking,' legde de man uit.
  


  
    'Dat dacht ik al,' zei Siobhan, die haar stem weer onder controle had. Ze klikte de deur dicht.
  


  
    'Overigens,' zei de man, 'mijn naam is -'
  


  
    'Mullen.' Siobhan rechtte haar rug, zodat ze nog maar een paar centimeter korter was dan hij.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Mullen met een ijle glimlach. 'U was chauffeur voor inspecteur Rebus op de dag dat ik hem in de kraag wist te vatten.'
  


  
    'En nu wilt u mij horen over Martin Fairstone?' gokte Siobhan.
  


  
    'Inderdaad.' Hij zweeg even. 'Als u een paar minuutjes voor me heeft, natuurlijk.'
  


  
    Siobhan haalde haar schouders op en lachte, als om aan te geven dat ze zich geen prettiger tijdsbesteding kon indenken.
  


  
    'Als u dan even meeloopt,' zei Mullen.
  


  
    Toen ze langs de recherchekamer liep, zag Siobhan door de deuropening Silvers en Hynds naast elkaar staan. Ze hielden allebei hun stropdas omhoog en hun hoofd scheef alsof ze aan de strop bungelden.
  


  
    Het laatste wat die twee van hun slachtoffer zagen voordat ze uit het gezicht verdween, was haar opgestoken middelvinger.
  


  
    Ze liep achter de man van Klachten de trap af. Vlak voor de ontvangstbalie stopte hij en opende de deur van verhoorkamer 1.
  


  
    'Ik neem aan dat u een goede reden had om in de kamer van commissaris Templer rond te kijken,' zei hij, terwijl hij zijn colbert uittrok en het over de rug van een van de twee stoelen hing. Siobhan ging zitten en zag hem tegenover haar plaatsnemen, de tafel vol kerven en inktvlekken tussen hen in. Mullen boog naar de grond en tilde een kartonnen doos op tafel.
  


  
    'Jazeker,' zei ze, terwijl ze hem de doos open zag peuteren. Het eerste wat eruit kwam was een foto van Martin Fairstone, genomen vlak na zijn arrestatie. Mullen hield hem voor haar neus. Ze zag meteen dat zijn nagels onberispelijk verzorgd waren.
  


  
    'Vindt u dat deze man het verdiende om dood te gaan?'
  


  
    'Daar heb ik niet echt een mening over,' zei ze.
  


  
    'Het blijft onder ons, snapt u wel?' Mullen liet de foto iets zakken, zodat de bovenste helft van zijn gezicht erboven verscheen. 'Ik neem het niet op, er luistert niemand mee... allemaal heel discreet en informeel.'
  


  
    'Trok u daarom uw jasje uit? Om een informele sfeer te creëren?'
  


  
    Daar gaf hij geen antwoord op. 'Ik vraag het u nogmaals, brigadier Clarke: had deze man dat lot verdiend?'
  


  
    'Als u bedoelt: was ik op zijn dood uit, dan is het antwoord nee. Ik ben heel wat grotere klootzakken tegengekomen dan Martin Fairstone.'
  


  
    'Hoe zou u hem dan noemen? Een irritant geval?'
  


  
    'Ik zou hem liever helemaal niet noemen.'
  


  
    'Zijn dood was gruwelijk, weet u. Gewekt worden door dat vuur en de verstikkende rook, je los proberen te worstelen van de stoel... geen manier waarop ik graag het leven zou laten.'
  


  
    'Dat geloof ik.'
  


  
    Ze keken elkaar in de ogen, en Siobhan wist dat hij op het punt stond overeind te komen en rond te gaan lopen om haar zenuwachtig te maken. Ze was hem voor, schraapte met haar stoel over de vloer terwijl ze opstond. Met de armen over elkaar liep ze naar de andere kant van de kamer, zodat hij zich moest omdraaien om haar te zien.
  


  
    'U lijkt hard op weg naar promotie, brigadier,' zei Mullen, inspecteur binnen vijf jaar, misschien hoofdinspecteur voordat u veertig bent... dan ligt u tien jaar voor op het schema van commissaris Templer.' Hij laste een dramatische pauze in. 'Dat hebt u voor het oprapen. Zolang u de valkuilen in de weg weet te vermijden.'
  


  
    'Ik denk dat er weinig mankeert aan mijn stuurmanskunst.'
  


  
    'Ik hoop voor u dat u gelijk hebt. Inspecteur Rebus daarentegen... nou ja, ik weet niet welk kompas hij gebruikt, maar de naald lijkt steevast richting ellende te wijzen, vindt u ook niet?'
  


  
    'Daar heb ik niet echt een mening over.'
  


  
    'Dan wordt het tijd dat u die ontwikkelt. Wie zo'n glanzende carrière tegemoet gaat, moet zijn vrienden zorgvuldig kiezen.' Siobhan liep naar het andere eind van de kamer en draaide zich bij de deur weer om. 'Er zijn vast een hele hoop mensen die Fairstone graag dood hadden gezien.'
  


  
    'Hopelijk levert het onderzoek een hoop namen op,' zei Mullen schouderophalend. 'Maar ondertussen... '
  


  
    'Ondertussen wilt u inspecteur Rebus ervan langs geven?' Mullen bekeek haar aandachtig. 'Waarom gaat u niet zitten?'
  


  
    'Maak ik u zenuwachtig?' Ze leunde naar hem toe, met haar knokkels op de rand van de tafel geleund.
  


  
    'Is dat wat u probeert te doen? Ik vroeg het me al af... '
  


  
    Ze bleef hem aankijken, bond toen in en ging zitten.
  


  
    'Vertel eens,' zei hij zacht. 'Toen u voor het eerst hoorde dat inspecteur Rebus op de avond van Martin Fairstones dood in zijn huis was geweest, wat dacht u toen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op maar zei niets.
  


  
    'Eén theorie,' ging de stem verder, 'is dat iemand geprobeerd heeft om Fairstone bang te maken. En dat dat is misgelopen, meer niet. Het kan zijn dat inspecteur Rebus probeerde terug het huis in te gaan om hem te redden...' Hij maakte zijn zin niet af. 'We zijn gebeld door een arts... een psycholoog, ene Irene Lesser. Zij heeft onlangs met inspecteur Rebus te maken gehad in verband met een andere zaak. Ze heeft zelfs overwogen om een klacht in te dienen, iets met inbreuk op de vertrouwensrelatie tussen arts en patiënt. Aan het eind van het gesprek zei ze dat John Rebus naar haar mening worstelt met "spoken uit het verleden".' Mullen leunde over de tafel. 'Heeft u de indruk dat hij daarmee worstelt, brigadier?'
  


  
    'Hij trekt zich de zaken soms te veel aan,' gaf Siobhan toe. 'Ik weet niet of dat hetzelfde is.'
  


  
    'Ik denk dat dr. Lesser bedoelde dat hij niet helemaal in het heden leeft... dat er een woede in hem schuilt, iets van vroeger dat hij al jaren opkropt.'
  


  
    'Ik begrijp niet wat dit met Martin Fairstone te maken heeft.'
  


  
    'O nee?' Mullen glimlachte meewarig, is inspecteur Rebus een vriend, iemand waar u ook buiten het werk tijd mee doorbrengt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoeveel tijd?'
  


  
    'Tijd.'
  


  
    'Is hij een vriend waarmee u problemen zou bespreken?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Maar Martin Fairstone was geen probleem?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Niet voor u, in ieder geval.' Mullen liet een lange stilte vallen. Toen leunde hij achterover op zijn stoel. 'Voelt u wel eens de behoefte om Rebus in bescherming te nemen, brigadier?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maar u rijdt hem wel overal naartoe nu zijn handen zijn verbrand.'
  


  
    'Dat is wat anders.'
  


  
    'Heeft hij eigenlijk een geloofwaardige verklaring gegeven voor hoe hij ze verbrand heeft?'
  


  
    'Hij had ze in te heet water gestopt.'
  


  
    'Ik zei "geloofwaardig".'
  


  
    'Ik geloof het.'
  


  
    'U denkt niet dat het net iets voor hem is om u met een blauw oog te zien, een logische gevolgtrekking te maken en woedend naar Fairstone te stappen?'
  


  
    'Ze hebben samen wat gedronken in een pub... Ik heb niemand horen zeggen dat ze daar ruzie hadden.'
  


  
    'Niet in het openbaar misschien. Maar zodra inspecteur Rebus gedaan kreeg dat hij hem zijn huis in liet... waar niemand ze kon zien... '
  


  
    Siobhan schudde haar hoofd. 'Zo is het niet gegaan.'
  


  
    'Ik wou dat ik uw vertrouwen in anderen had, brigadier.'
  


  
    'Om uw zelfvoldane arrogantie voor in te ruilen?'
  


  
    Mullen leek hierover na te denken. Toen glimlachte hij en stopte de foto terug in de doos. 'Dat was het wel, voor nu.' Siobhan maakte geen aanstalten te vertrekken. 'Tenzij er nog iets is?' Mullens ogen glommen.
  


  
    'Er is nog wel iets, ja.' Ze knikte naar de doos. 'De reden dat ik in de kamer van commissaris Templer was.'
  


  
    Mullen keek ook naar de doos. 'O?' Hij klonk benieuwd. 'Heeft niks met Fairstone te maken. Het is voor de Port Edgar-zaak.' Ze besloot dat ze niets te verliezen had door het hem te vertellen. 'Fairstones vriendin is gesignaleerd in South Queensferry.'
  


  
    Siobhan slikte voordat ze haar leugentje eruit perste. 'Inspecteur Hogan wil haar horen, maar ik wist haar adres niet meer.'
  


  
    'En dat zit hierin?' Mullen klopte op de doos, dacht na en deed hem toen weer open. 'Dat kan geen kwaad, lijkt me,' zei hij, en duwde hem naar haar toe.
  


  
    
  


  
    De blondine heette Rachel Fox en werkte in een supermarkt onder aan Leith Walk. Siobhan reed erheen, langs de onaantrekkelijke bars, tweedehandswinkels en tatoeagesalons. Ze had de indruk dat Leith continu op het punt stond een of andere gedaanteverwisseling te ondergaan. Toen de pakhuizen werden verbouwd tot hippe lofts, toen er een filmcomplex werd geopend, of toen het afgedankte jacht van de koningin werd aangemeerd om als toeristische trekpleister te dienen - elke keer werd er gewag gemaakt van de 'verjongingskuur' die het havengebied zou ondergaan. Maar voor haar was de wijk nooit echt veranderd: hetzelfde oude Leith van altijd, met dezelfde mensen als vroeger. Ze had zich hier nooit onveilig gevoeld, zelfs niet als ze in het holst van de nacht op de deur van bordelen en drugsholen moest kloppen. Maar het kon ook een lusteloze buurt zijn, waar een glimlach op je gezicht al een teken was dat je van elders kwam.
  


  
    Op de parkeerplaats van de supermarkt was geen plaats, dus reed ze een rondje tot ze een vrouw zag die bezig was haar kofferbak vol te laden met boodschappen. Siobhan wachtte met draaiende motor. De vrouw stond te schreeuwen tegen een jankende peuter. Twee streepjes lichtgroen snot verbonden de neusgaten van het ventje met zijn bovenlip. Hij liet zijn schouders hangen en met elke snik hikten ze omhoog. Hij droeg een zilver glanzende jas van Le Coq Sportif die twee maten te groot voor hem was, zodat het net leek of hij geen handen had. Toen hij met een mouw zijn neus begon af te vegen, ontplofte zijn moeder en schudde hem door elkaar. Siobhan keek toe en merkte ineens dat haar hand al op de greep van het portier lag. Maar ze stapte niet uit, besefte dat haar tussenkomst het er voor het kind niet beter op zou maken, dat de vrouw niet ineens tot inkeer zou komen omdat een volslagen vreemde haar begon uit te kafferen. De kofferbak werd dichtgeslagen, het kind in de auto geduwd. Terwijl de vrouw om de auto heen liep naar de bestuurderskant, keek ze naar Siobhan en haalde haar schouders op alsof ze een onderlinge verstandhouding veronderstelde. Je weet hoe het is, leek haar gebaar te zeggen. Siobhan keek alleen maar chagrijnig voor zich uit, en dat schouderophalen maalde nog in haar hoofd terwijl ze parkeerde, een boodschappenwagen pakte en ermee de winkel in liep.
  


  
    Wat kwam ze hier eigenlijk doen? Kwam ze vanwege Fairstone, of vanwege de dreigbrieven, of omdat Rachel Fox zich had laten zien in The Boatman's? Misschien wel alle drie. Fox was caissière, dus Siobhan scande de rij kassa's en zag haar bijna meteen. Ze droeg hetzelfde blauwe uniform als de andere vrouwen, en had haar haar opgestoken met over beide oren een losse lok. Ze staarde wezenloos voor zich uit terwijl ze het ene na het andere artikel over de barcodelezer schoof. Op het bord boven haar kassa stond MAXIMAAL NEGEN ARTIKELEN. Siobhan liep langs het eerste schap en vond niets wat ze nodig had. Ze had geen zin om in de rij te gaan staan bij de vis- of vleesafdeling. Zou je zien dat Fox in de tussentijd net pauze nam of vroeger naar huis ging. Twee chocoladerepen gingen het wagentje in, gevolgd door keukenpapier en een blik Scotch broth. Vier artikelen. Aan het eind van de volgende gang keek ze of Fox nog achter de kassa zat. Dat zat ze, en drie bejaarden stonden te wachten op hun beurt. Siobhan voegde nog een tube tomatenpuree aan haar boodschappen toe. Een vrouw in een elektrische rolstoel zoefde voorbij, haar man had moeite om haar bij te houden. Ze riep hem commando's toe: 'Tandpasta! Zo'n pompje hoor, geen tube! En heb je aan de komkommer gedacht?'
  


  
    Hij kromp ineen, zodat Siobhan wist dat hij de komkommer vergeten was en terug zou moeten. De andere mensen in de winkel leken juist extra langzaam te gaan, alsof ze het boodschappen doen langer wilden rekken dan strikt noodzakelijk was. Ze sloten de expeditie waarschijnlijk af met een bezoek aan de koffiehoek - thee met een plakje cake. Cake om lang aan te knabbelen, thee om lang van te nippen. En dan weer naar huis, naar de middagprogramma's op tv.
  


  
    Een pak pasta. Zes artikelen.
  


  
    Nu stond er nog maar één bejaarde in de rij bij de snelkassa, Siobhan ging achter hem staan. Hij zei goeiedag tegen Fox, die met een vermoeid 'hai' elke poging tot een gesprek torpedeerde.
  


  
    'Prachtige dag,' zei de man. Hij leek geen gebit in te hebben, zijn vochtige tong bungelde uit zijn mond. Fox knikte alleen en concentreerde zich op het zo snel mogelijk afwerken van zijn boodschappen. Een blik op de loopband leerde Siobhan twee dingen. Ten eerste dat de man twaalf artikelen bij zich had. Ten tweede dat ze net als hij eieren had moeten kopen.
  


  
    'Acht tachtig,' zei Fox. De hand van de man kwam langzaam uit zijn zak en hij telde munten af. Hij fronste en telde het nog eens. Fox stak haar hand uit en nam het geld van hem aan.
  


  
    'Vijftig pence te weinig,' zei ze tegen hem.
  


  
    'Huh?'
  


  
    'Dat is vijftig pence te weinig. U moet iets terugleggen.'
  


  
    'Hier, alstublieft,' zei Siobhan, en legde een munt bij de stapel. De man keek op en schonk haar een tandeloze grijns en een hoofdbuiging. Toen pakte hij zijn tas en schuifelde naar de uitgang.
  


  
    Rachel richtte zich op haar volgende klant. 'U denkt: arme stakker,' zei ze zonder op te kijken. 'Maar dit probeert-ie elke week te flikken.'
  


  
    'Dom van mij dan,' zei Siobhan. 'Het was al de moeite waard om te voorkomen dat hij alles nog eens opnieuw ging tellen.'
  


  
    Fox keek op, keek naar de loopband en toen weer naar haar. 'Ik ken u ergens van.'
  


  
    'Heb je me soms brieven gestuurd, Rachel?'
  


  
    Fox' hand bleef op de pasta liggen. 'Hoe weet u mijn naam?'
  


  
    'Omdat die op je naamkaartje staat bijvoorbeeld.'
  


  
    Maar nu wist Fox het. Haar ogen waren zwaar opgemaakt. Ze kneep ze half dicht terwijl ze Siobhan aanstaarde. 'Jij bent die smeris die Marty achter de tralies probeerde te krijgen.'
  


  
    'Ik heb een getuigenis afgelegd op zijn proces,' gaf Siobhan toe. 'Ja, nu weet ik het weer... Je hebt hem door een van je maatjes in de hens laten zetten.'
  


  
    'Niet alles geloven wat de kranten schrijven, Rachel.'
  


  
    'Je viel hem lastig, hè?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hij had het vaak over je... zei dat jij het op hem gemunt had.'
  


  
    'Ik kan je verzekeren dat dat niet zo was.'
  


  
    'Hoe komt het dan dat-ie nou dood is?'
  


  
    Al Siobhans boodschappen waren gescand en ze reikte een briefje van tien pond aan. De caissière aan de volgende kassa was gestopt met scannen en luisterde mee, net als haar klant.
  


  
    'Kunnen we ergens anders praten, Rachel?' Siobhan keek om zich heen. 'Ergens waar we alleen zijn.' Maar de ogen van Fox liepen vol. Ze deed Siobhan ineens denken aan het kind op de parkeerplaats. In sommige opzichten groeien we nooit op, dacht ze.
  


  
    Emotioneel groeien we nooit op... 'Rachel...' zei ze.
  


  
    Maar Fox had de kassalade geopend om Siobhan haar wisselgeld te geven. Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Ik heb jullie niks te zeggen.'
  


  
    'En die brieven die ik krijg dan, Rachel? Kun je me daar iets over vertellen?'
  


  
    'Ik weet niet waar je het over hebt.'
  


  
    Uit het geluid van een motor maakte Siobhan op dat de vrouw in de rolstoel achter haar stond. Ongetwijfeld lagen er in het wagentje van haar man precies negen artikelen. Siobhan draaide zich om en zag dat de vrouw een draagmandje op schoot had waar zo te zien ook negen artikelen in zaten. De vrouw keek nors naar Siobhan, om haar weg te krijgen.
  


  
    'Ik heb je gezien in The Boatman's,' zei Siobhan tegen Rachel Fox. 'Wat deed je daar?'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'The Boatman's... South Queensferry.'
  


  
    Fox gaf Siobhan haar wisselgeld en haar bonnetje en haalde luidruchtig haar neus op. 'Rod werkt daar.'
  


  
    'Is dat... je... vriend?'
  


  
    'Dat is mijn broer,' zei Rachel Fox. Toen ze opkeek naar Siobhan, stond er in haar ogen geen water, maar vuur. 'Wil dat zeggen dat je hem ook dood wilt? Huh? Nou?'
  


  
    'Laten we maar naar een andere kassa gaan, Davie,' zei de vrouw in de rolstoel tegen haar man. Terwijl ze achteruitreed, pakte Siobhan haar tas met boodschappen en liep weg. De stem van Rachel Fox volgde haar tot de uitgang: 'Vuile moordenaar! Bitch! Wat had hij je misdaan? Moordenaar! Moordenaar!'
  


  
    Siobhan gooide de boodschappen op de passagiersstoel en kroop achter het stuur.
  


  
    'Vuile slet!' Rachel Fox kwam op haar auto afgelopen. 'Je zou niet weten hoe je een man moest krijgen.'
  


  
    Siobhan startte de motor en reed achteruit van haar plek terwijl Fox een trap tegen haar achterlicht gaf. Ze droeg gympen, haar voet richtte geen schade aan. Siobhan zat achteruit te kijken om te voorkomen dat ze tegen iemand aan reed. Toen ze zich weer omdraaide, zag ze Fox aankomen met een hele rij boodschappenkarretjes. Siobhan reed weg, trapte het gas hard in. Ze hoorde het gekletter van de wagentjes die haar auto rakelings misten. Keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat ze de weg achter haar versperden en tegen een stilstaande Volkswagen Kever botsten.
  


  
    En Rachel Fox stond nog te tieren en met haar vuisten te zwaaien. Ze wees naar haar auto en haalde daarna haar wijsvinger over haar keel. Knikte langzaam, om Siobhan te laten weten dat het menens was.
  


  
    'Ja hoor, Rachel,' mompelde Siobhan, terwijl ze van de parkeerplaats af reed.
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    Bobby Hogan had er al zijn overredingskracht voor nodig gehad - en dat peperde hij Rebus ook in. Zijn blik sprak boekdelen: Ten eerste, je staat nu dik bij me in het krijt; ten tweede, verknal het niet...
  


  
    Ze zaten in een kamer in 'het Fort', het hoofdkwartier van politiekorps Lothian and Borders in Fettes Avenue. Hier was de afdeling Drugs en Georganiseerde Misdaad gevestigd, en daarom werd Rebus er hooguit getolereerd. Rebus wist niet precies hoe Hogan Claverhouse had overgehaald om hem het verhoor te laten bijwonen, maar het was gelukt. Ormiston zat er ook bij; hij bleef maar snuiven en knipperen met zijn ogen. Teri Cotter werd vergezeld door haar vader, en er zat ook een agente in de kamer.
  


  
    'Weet je zeker dat je je vader erbij wilt?' vroeg Claverhouse zakelijk. Teri keek hem aan. Ze was in vol goth-ornaat, inclusief lange knielaarzen met glimmende gespen.
  


  
    'Als ik u zo hoor,' zei meneer Cotter, 'had ik misschien ook mijn advocaat moeten meebrengen.'
  


  
    Claverhouse haalde zijn schouders op. 'Ik vraag het alleen maar omdat ik niet wil dat Teri zich gegeneerd voelt met u erbij...' Hij hield op alsof zijn zin nog niet af was en keek Teri aan.
  


  
    'Gegeneerd?' herhaalde meneer Cotter, en hij keek naar zijn dochter, zodat hij niet zag dat Claverhouse met zijn vingers een typegebaar maakte. Teri zag het wel en snapte wat hij bedoelde.
  


  
    'Papa,' zei ze, 'misschien is het beter als jij buiten wacht.'
  


  
    'Ik weet niet of ik -'
  


  
    'Pap.' Ze legde haar hand op de zijne. 'Het geeft niet. Ik leg het later wel uit... echt.' Ze keek hem diep in de ogen.
  


  
    'Nou, ik weet het niet, hoor...' Cotter keek de kamer rond.
  


  
    'Het komt allemaal goed, meneer,' stelde Claverhouse hem gerust. Hij leunde achterover in zijn stoel en kruiste zijn benen. 'Er is niks aan de hand, gewoon wat achtergrondinformatie die Teri ons kan geven.' Hij knikte in de richting van Ormiston. 'Brigadier Ormiston brengt u wel naar de kantine, geeft u iets te drinken, en wij zijn hier weer klaar voor u het weet...'
  


  
    Ormiston keek ontstemd, gebaarde met zijn ogen naar Rebus en Hogan, als om zijn collega te vragen waarom hij die niet wegstuurde. Cotter zat weer naar zijn dochter te kijken.
  


  
    'Ik laat je hier niet graag achter.' Maar hij klonk alsof hij de slag al had verloren en Rebus vroeg zich af of hij zich ooit had verzet tegen de wil van Teri of zijn vrouw. Een man die zich vooral op zijn gemak voelde met rijtjes getallen, bewegingen van de aandelenmarkt; zaken die hij kon voorspellen en beheersen. Misschien had het auto-ongeluk, de dood van zijn zoon, hem beroofd van zijn geloof in zichzelf, hem onder de neus gewreven hoe machteloos en nietig hij stond tegenover het brute toeval. Hij kwam al overeind, Ormiston wachtte hem op bij de deur en samen verlieten ze de kamer. Rebus moest ineens denken aan Allan Renshaw, het effect dat het verlies van een zoon op een vader kon hebben...
  


  
    Claverhouse keek Teri Cotter aan met een stralende glimlach. Zij stelde zich teweer door haar armen over elkaar te slaan.
  


  
    'Je weet waar dit over gaat, hè Teri?'
  


  
    'O ja?'
  


  
    Claverhouse herhaalde het typegebaar met zijn vingers. 'Je weet toch wat dit betekent?'
  


  
    'Zegt u het maar.'
  


  
    'Het betekent dat je een website hebt, Miss Teri. Het betekent dat mensen op elk uur van de dag of nacht in jouw slaapkamer kunnen gluren. Inspecteur Rebus hier schijnt een fan te zijn.' Een hoofdknikje in zijn richting. 'Lee Herdman was er ook een.' Claverhouse zweeg even en keek haar aandachtig aan. 'Je lijkt niet erg verbaasd.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Meneer Herdman had wel wat met voyeurisme.' Claverhouse wierp een blik op Rebus, alsof hij zich afvroeg of die in dezelfde categorie viel. 'Hij had nogal wat sites die hij graag bekeek, meestal moest-ie daar zijn creditcard voor trekken... '
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Nou, en jij geeft het gratis weg, Teri.'
  


  
    'Zo'n site heb ik niet!' sputterde ze.
  


  
    'Wat voor site heb je dan wel?'
  


  
    Ze leek iets te willen zeggen maar slikte het in.
  


  
    'Jij vond het leuk om bekeken te worden?' raadde Claverhouse. 'En Herdman vond het leuk om te kijken. Dan pasten jullie wel goed bij elkaar.'
  


  
    'Ik heb een paar keer met hem geneukt, als u dat bedoelt,' zei ze kil.
  


  
    'Misschien had ik het anders geformuleerd.'
  


  
    'Teri,' zei Rebus, 'er is een computer die Lee had gekocht en die wij nergens kunnen vinden... is dat omdat die in jouw slaapkamer staat?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    'Heeft hij hem voor je gekocht en alles voor je geïnstalleerd?'
  


  
    'Denkt u?'
  


  
    'Heeft-ie je laten zien hoe je een site opzet en de webcam instelt?'
  


  
    'Waarom vraagt u me dat als u het allemaal al weet?' Ze begon een beetje klagerig te klinken.
  


  
    'Wat vonden je ouders daarvan?'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Ik heb zelf ook geld.'
  


  
    'Dachten ze dat je hem zelf had betaald? Wisten ze niet van jou en Lee?'
  


  
    Ze keek hem aan met een blik van: heb je nog dommere vragen? 'Hij vond het leuk om naar je te kijken,' zei Claverhouse. 'Wilde weten waar je was en wat je aan het doen was. Heb je daarom die site gebouwd?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Donkere Kamer is voor iedereen die wil kijken.'
  


  
    'Was dat zijn idee of jouw idee?' vroeg Hogan.
  


  
    Ze stootte een schel lachje uit. 'Is het de bedoeling dat ik Roodkapje ben? En Lee de grote boze wolf?' Ze haalde diep adem. 'Lee gaf me die computer en stelde voor dat we contact hielden via de webcam. Donkere Kamer was mijn idee. Van niemand anders, alleen van mij.' Ze priemde met haar wijsvinger naar zichzelf, vond nog een stukje blote huid tussen haar borsten. Ze droeg een laaggesneden topje van zwarte kant. Haar vinger ging naar de diamant die aan haar gouden ketting hing en speelde er gedachteloos mee. 'Heeft hij je die ook gegeven?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze keek omlaag naar de halsketting, knikte en sloeg haar armen weer over elkaar.
  


  
    'Teri,' zei Rebus zacht, 'wist je wie er nog meer op je site zat te kijken?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'De anonimiteit maakt het juist leuk.'
  


  
    'Echt anoniem was je niet. Er waren genoeg dingen waaruit mensen konden opmaken wie je bent.'
  


  
    Ze dacht daar even over na en haalde haar schouders op.
  


  
    'Weet iemand op school ervan?' vroeg Rebus.
  


  
    Weer haalde ze haar schouders op.
  


  
    'Ik weet wel iemand die je site kende... Derek Renshaw.'
  


  
    Ze sperde haar ogen open en vormde een o met haar mond.
  


  
    'En Derek heeft het waarschijnlijk verteld aan zijn goede vriend Anthony Jarvies,' ging Rebus verder.
  


  
    Claverhouse was recht gaan zitten op zijn stoel en stak een hand op. 'Wacht eens even...' Hij keek naar Hogan, die zijn schouders ophaalde, en toen naar Rebus. 'Dit hoor ik voor het eerst.'
  


  
    'Teri's site stond in Dereks Favorieten,' legde Rebus uit.
  


  
    'En die andere jongen wist er ook van? De jongen die Herdman heeft doodgeschoten?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik zei alleen dat dat waarschijnlijk is.'
  


  
    Claverhouse sprong overeind en wreef over zijn kaak. 'Teri,' vroeg hij, 'was Lee Herdman erg jaloers?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Hij wist van je site... dat had je hem toch verteld?' Hij stond vlak bij haar stoel.
  


  
    'Ja,' zei ze.
  


  
    'Wat vond hij daarvan? Van het feit dat iedereen - maar dan ook iedereen - 's nachts bij jou in de slaapkamer kon kijken, bedoel ik?' Ze fluisterde nu bijna. 'Denkt u dat hij ze daarom heeft neergeschoten?'
  


  
    Claverhouse boog zich over haar heen, zijn gezicht slechts centimeters verwijderd van het hare. 'Hoe schat je de feiten zelf in, Teri? Denk je dat het zo zou kunnen zijn?' Hij wachtte niet op haar antwoord maar draaide zich op één hiel om en klapte in zijn handen. Rebus wist wat hij dacht: hij dacht dat hij, inspecteur Charlie Claverhouse, de zaak hoogstpersoonlijk had opgelost, op de eerste dag dat hij de leiding over het onderzoek had. En hij stond zich af te vragen hoe snel hij die triomf kon gaan verzilveren bij zijn superieuren. Hij liep naar de deur en gooide hem open, keek de gang in en was teleurgesteld toen hij daar niemand vond. Rebus nam de gelegenheid te baat om op te staan en op zijn stoel te gaan zitten.
  


  
    Teri zat naar haar schoot te staren en liet haar vinger steeds op en neer langs de halsketting glijden.
  


  
    'Teri,' zei hij zacht, om haar aandacht te krijgen. Ze keek hem aan, haar ogen roodomrand onder de eyeliner en mascara. 'Gaat het?' Ze knikte langzaam. 'Zeker weten? Moet ik iets voor je halen?'
  


  
    'Het gaat best.'
  


  
    Hij knikte alsof hij het niet helemaal geloofde. Hogan was ook opgestaan en stond nu naast Claverhouse in de deuropening, een kalmerende hand op diens schouder. Rebus kon niet horen wat ze tegen elkaar zeiden, het kon hem ook weinig schelen.
  


  
    'Niet te geloven dat die klootzak naar me zat te kijken.'
  


  
    'Wie? Lee?'
  


  
    'Die Renshaw,' barstte ze uit. 'Hij heeft in feite mijn broer vermoord.' Ze klonk steeds luider. Rebus ging juist steeds zachter spreken.
  


  
    'Voor zover ik weet, zat hij in de auto met je broer, maar dat wil nog niet zeggen dat hij verantwoordelijk was.' Het beeld van Dereks vader drong zich aan Rebus op: een verlaten jongetje dat op de stoeprand zit en zich met alle macht vastklampt aan een nieuwe voetbal terwijl de grote boze wereld hem voorbijraast. 'Denk je echt dat Lee een school zou binnenlopen en twee mensen zou doodschieten uit jaloezie?'
  


  
    Ze dacht hierover na en schudde haar hoofd. 'Ik ook niet,' zei Rebus. Ze keek hem aan. 'Ten eerste,' ging hij verder, 'hoe had hij het kunnen weten? Niets wijst erop dat hij de twee slachtoffers kende. Dus hoe had hij ze kunnen traceren?' Hij zag dat ze het langzaam tot zich liet doordringen. 'En neerschieten is wel erg drastisch, vind je ook niet? En op zo'n openbare plek... dan moet hij wel krankzinnig zijn geweest van jaloezie. Totaal buiten zinnen.'
  


  
    'Maar... wat is er dan wel gebeurd?' vroeg ze.
  


  
    Rebus keek naar de deuropening. Ormiston was terug uit de kantine en werd omhelsd door Claverhouse, die zijn dikkere collega waarschijnlijk zou hebben opgetild als hij het had gekund. Rebus ving op hoe hij 'voor elkaar' tegen hem zei, waarop sussend gefluister van Hogan volgde.
  


  
    'Ik weet het nog niet precies,' zei Rebus, als antwoord op Teri's vraag. 'Het is een sterk motief, zodat inspecteur Claverhouse nu dolgelukkig is.'
  


  
    'U mag hem niet, hè?' Er gleed een glimlach over haar gezicht. 'Maak je geen zorgen: dat is geheel wederzijds.'
  


  
    'Toen u op Donkere Kamer keek...' ze keek weer omlaag. 'Deed ik toen nog iets in het bijzonder?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Je was er niet.' Hij wou haar niet vertellen dat hij haar had zien slapen. 'Mag ik je nog iets vragen?' Hij keek weer naar de deuropening om te zien of er iemand meeluisterde. 'Doug Brimson zegt dat hij een vriend van de familie is, maar ik krijg de indruk dat hij niet in jouw top tien van aardigste mensen staat.'
  


  
    Haar gezicht betrok. 'Mijn moeder heeft een verhouding met hem,' zei ze vol minachting.
  


  
    'Weet je dat zeker?' Ze knikte zonder hem aan te kijken. 'Weet je vader dat?'
  


  
    Nu keek ze hem wel aan, vol afgrijzen. 'Dat hoeft-ie toch niet te weten?'
  


  
    Rebus dacht erover na. 'Ik denk het niet,' besloot hij. 'Hoe ben je erachter gekomen?'
  


  
    'Vrouwelijke intuïtie,' zei ze zonder een spoor van ironie. Rebus leunde achterover en verzonk in gedachten. Hij dacht na over Teri en Lee Herdman en Donkere Kamer, en vroeg zich af of het allemaal een manier kon zijn om wraak te nemen op de moeder.
  


  
    'Teri, weet je zeker dat je geen idee hebt wie je webcam bekeek? Is er nooit iemand op school geweest die een hint gaf...?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Er wordt wel eens iets in mijn gastenboek geschreven, maar nooit door mensen die ik ken.'
  


  
    'En zijn die berichten wel eens... ik weet niet... kinky?'
  


  
    'Zo heb ik ze het liefst.' Ze hield haar hoofd scheef, in een poging weer in de huid van Miss Teri te kruipen, maar het was te laat: Rebus had de gewone Teri Cotter leren kennen, en dat zou ze nu voor hem blijven. Hij rekte zijn nekspieren even. 'Weet je wie ik gisteravond nog heb gesproken?' zei hij nonchalant.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'James Bell.'
  


  
    'En dan?' Ze bestudeerde haar zwartgelakte vingernagels.
  


  
    'En ik vroeg me af... die foto van jou... weet je nog? Die je hebt gejat in de pub in Cockburn Street.'
  


  
    'Die was van mij.'
  


  
    'Dat spreek ik niet tegen. Ik meen me te herinneren dat je me toen vertelde dat James wel eens aanwezig was op Lee's feestjes.'
  


  
    'Zegt hij dan van niet?'
  


  
    'Integendeel, ze schijnen elkaar nogal goed gekend te hebben. Denk je ook niet?'
  


  
    De drie andere rechercheurs - Claverhouse, Hogan en Ormiston - kwamen de kamer weer in. Ormiston sloeg Claverhouse op zijn rug, wat zijn ego streelde.
  


  
    'Hij mocht Lee graag,' zei Teri, 'dat is absoluut waar.'
  


  
    'Maar was dat wederzijds?'
  


  
    Ze fronste even. 'James Bell... hij kan Lee toch hebben aangewezen wie Renshaw en Jarvies waren?'
  


  
    'Dat verklaart niet waarom Lee hém dan ook heeft neergeschoten. Maar weet je...' Rebus wist dat hij nog maar een paar seconden had voordat het verhoor hem weer uit handen werd gerukt. 'Die foto van je... je zei dat die in Cockburn Street was genomen. Wat ik me afvraag, is wie hem genomen heeft.'
  


  
    Ze leek na te denken over het doel van zijn vraag. Claverhouse stond voor hen en knipte met zijn vingers om aan te geven dat Rebus zijn plaats moest vrij maken. Rebus bleef Teri aankijken terwijl hij langzaam opstond.
  


  
    'James Bell?' vroeg hij haar. 'Heeft hij hem genomen?'
  


  
    En ze knikte, kon geen reden bedenken om het niet te erkennen. 'Zocht hij je op in Cockburn Street?'
  


  
    'Hij nam foto's van ons allemaal - voor een project op school... '
  


  
    'Waar gaat dit over?' zei Claverhouse, terwijl hij grijnzend op zijn stoel plofte.
  


  
    'Hij vroeg me over James Bell,' zei Teri droog. 'O ja? Wat is er met hem?'
  


  
    'Niks,' zei ze, en knipoogde naar de achteruitlopende Rebus. Claverhouse grimaste en draaide zich om, maar Rebus haalde slechts glimlachend zijn schouders op. Toen Claverhouse zich weer naar Teri toe draaide, stak Rebus een duim op als bedankje. Hij wist wat Claverhouse met die informatie zou doen: James Bell leent Lee Herdman een boek zonder te beseffen dat er een foto van Teri in zit, misschien als bladwijzer... Herdman vindt de foto en wordt jaloers... Dat is zijn motief om James slechts te verwonden: zijn wandaad was niet erg genoeg om de doodstraf te verdienen, en bovendien was James een vriend...
  


  
    Maar ook zonder die informatie zou Claverhouse het onderzoek vandaag nog afronden. En meteen naar de kamer van de plaatsvervangend korpschef hollen om zijn gouden ster te vragen. De portakabin bij de Port Edgar Academy zou worden weggehaald en het team ging weer aan de slag met het normale werk.
  


  
    Behalve de geschorste Rebus.
  


  
    En toch klopte er niets van. Dat wist Rebus nu. Hij voelde ook dat de oplossing hier voor het grijpen lag. Toen viel zijn blik op Teri Cotter, die met haar halsketting zat te spelen, en hij wist ineens precies wat het was. Porno en drugs waren niet de enige zaken die in Rotterdam werden verhandeld...
  


  
    
  


  
    Toen Siobhan opnam, zat ze in de auto.
  


  
    'Waar ben je?' vroeg Rebus.
  


  
    'Op de A90, onderweg naar South Queensferry. Jij?'
  


  
    'Ik sta voor rood op Queensferry Road.'
  


  
    'Dus je bent alweer aan het rijden én aan het bellen? Dan gaat het zeker goed met je handen?'
  


  
    'Het betert. Wat heb jij allemaal gedaan?'
  


  
    'Bij Fairstones vriendin geweest.'
  


  
    'Nog iets bereikt?'
  


  
    'In zekere zin. En jij?'
  


  
    'Verhoor van Teri Cotter bijgewoond. Claverhouse denkt dat hij een motief heeft.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Herdman was jaloers omdat die twee jongens haar site bekeken.'
  


  
    'En James Bell liep toevallig in de weg?'
  


  
    'Zo zal Claverhouse er wel over denken.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    'Ronden ze alles af.'
  


  
    'En Whiteread en Simms?'
  


  
    'Ja, die zullen er niet blij mee zijn.' Hij zag dat het licht op groen sprong.
  


  
    'Omdat ze nog met lege handen staan?'
  


  
    'Ja.' Rebus dacht na, zijn GSM tussen wang en schouder geklemd terwijl hij de versnellingspook hanteerde. Toen: 'Wat heb jij in Queensferry te doen?'
  


  
    'De barman van The Boatman's, dat is de broer van Fox.'
  


  
    'Fox?'
  


  
    'Fairstones vriendin.'
  


  
    'Dus daarom was ze in de bar... '
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En je hebt haar gesproken?'
  


  
    'We hebben wat beleefdheden uitgewisseld.'
  


  
    'Zei ze nog iets over Peacock Johnson? Of hij om haar ruzie met Fairstone had?'
  


  
    'Vergeten te vragen.'
  


  
    'Vergeten...?'
  


  
    'De situatie liep een tikje uit de hand. Het leek me een beter idee om het haar broer te vragen.'
  


  
    'Denk je dat hij het zou weten als zij aanrotzooide met Peacock?'
  


  
    'Dat weet ik pas als ik het vraag.'
  


  
    'Zullen we samen gaan? Ik wou zelf even naar de jachthaven.'
  


  
    'Wil je daar dan eerst heen?'
  


  
    'Dan kunnen we de dag afsluiten met een welverdiende borrel.'
  


  
    'Tot in de haven dan.'
  


  
    Ze hing op en verliet de snelweg bij de laatste afrit voor de Forth Road Bridge. Reed heuvelafwaarts, South Queensferry in, en sloeg links af Shore Road in. Haar telefoon ging weer.
  


  
    'Nieuw plan?' vroeg ze.
  


  
    'Pas als we een eerste plan hebben, en daar bel ik juist voor.'
  


  
    Ze herkende de stem: Doug Brimson. 'Sorry, ik dacht dat het iemand anders was. Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Ik vroeg me af of je zin hebt om weer eens de lucht in te gaan.' Ze glimlachte. 'Misschien wel.'
  


  
    'Leuk. Wat dacht je van morgen?'
  


  
    Ze dacht na. 'Ik denk dat ik er wel een uurtje tussenuit kan knijpen.'
  


  
    'Eind van de middag? Vlak voor zonsondergang?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'En ditmaal neem jij de stuurknuppel over?'
  


  
    'Misschien laat ik me overhalen.'
  


  
    'Leuk. Hoe klinkt zestien uur nul?'
  


  
    'Dat klinkt als vier uur 's middags.'
  


  
    Hij lachte. 'Tot morgen dan, Siobhan.'
  


  
    'Tot ziens, Doug.'
  


  
    Ze legde de GSM op de stoel en keek door de voorruit naar de lucht. Stelde zichzelf voor in een vliegtuig... stelde zich voor dat ze tijdens de vlucht een paniekaanval kreeg. Maar ze verwachtte niet dat dat zou gebeuren. Bovendien was Doug Brimson erbij. Ze hoefde zich nergens zorgen over te maken.
  


  
    Ze zette haar auto bij het café-restaurant van de jachthaven, ging naar binnen en kwam naar buiten met een Mars. Ze gooide de wikkel net in de prullenbak toen de Saab van Rebus aan kwam rijden. Hij passeerde haar en stopte aan de andere kant van de parkeerplaats, dichter bij Herdmans loods. Tegen de tijd dat hij was uitgestapt en de auto had afgesloten, stond ze al bij hem.
  


  
    'Wat komen we hier doen?' vroeg ze, terwijl ze de laatste mierzoete hap naar binnen werkte.
  


  
    'Behalve ons gebit verpesten?' zei hij. 'Ik wil nog een keer in de loods rondkijken.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Gewoon.'
  


  
    De deuren van de loods waren dicht maar niet op slot. Rebus duwde ze open. Simms zat gehurkt op de jol die op een aanhanger lag. Hij keek verstoord op. Rebus wierp een nieuwsgierige blik op de koevoet in zijn hand.
  


  
    'Sloopwerk?' raadde hij.
  


  
    'Je weet nooit wat je aantreft,' zei Simms. 'Wat dat betreft hebben wij tenslotte al meer resultaat geboekt dan jullie.'
  


  
    Whiteread, die hun stemmen had gehoord, was uit het kantoortje tevoorschijn gekomen. Ze had een stapel papier in haar hand.
  


  
    'Moet allemaal nogal haastig, hè?' zei Rebus, terwijl hij op haar afliep. 'Claverhouse wil er een punt achter zetten, en dat klinkt jullie vast niet als muziek in de oren.'
  


  
    Whiteread perste er een waterig, kil glimlachje uit. Rebus vroeg zich af hoe hij haar nog van haar stuk kon brengen, al had hij wel een idee.
  


  
    'Ik neem aan dat u degene bent die ons die journalist op het dak heeft gestuurd,' zei ze. 'Hij stelde vragen over een helikopterongeluk op Jura. En toen vroeg ik me af...'
  


  
    'Zeg het eens,' zei Rebus.
  


  
    'Ik heb vanochtend een interessant gesprekje gehad,' zei ze lijzig, 'met ene Doug Brimson. Naar het schijnt hebben jullie met zijn drieën een uitstapje gemaakt.' Haar blik schoot naar Siobhan.
  


  
    'O ja?' zei Rebus. Hij was blijven staan maar Whiteread was doorgelopen, en haar gezicht was nu slechts centimeters verwijderd van het zijne.
  


  
    'Hij is met jullie naar Jura gevlogen. En daar hebben jullie de plaats van het ongeluk bekeken.' Ze speurde zijn gezicht af naar tekenen van zwakte. Rebus wierp een snelle blik op Siobhan. Dat had die rotzak niet hoeven te vertellen! Haar wangen waren een beetje rood.
  


  
    'O ja?' was het enige wat Rebus kon bedenken.
  


  
    Whiteread was op haar tenen gaan staan, zodat ze hem recht in de ogen kon kijken. 'Maar het punt is, inspecteur Rebus: hoe kon u daarvan weten?'
  


  
    'Waarvan?'
  


  
    'U kunt dat alleen weten als u toegang heeft gehad tot geheime dossiers.'
  


  
    'Is dat zo?' Rebus zag dat Simms uit de boot klom, zijn koevoet nog steeds in de hand. Hij haalde zijn schouders op. 'Als die dossiers waarover u het heeft geheim zijn, kan ik ze niet hebben gezien, toch?'
  


  
    'Niet zonder inbraak te plegen...' Whiteread richtte haar aandacht op Siobhan. 'En in de weer te gaan met een kopieermachine.' Ze hield haar hoofd scheef, deed alsof ze haar jongere seksegenote opnam. 'Verbrand in de zon, brigadier Clarke? Zo te zien gloeien uw wangen.' Siobhan gaf geen kik. 'Uw tong verloren?'
  


  
    Simms grijnsde voldaan nu de twee rechercheurs in verlegenheid werden gebracht.
  


  
    'Ik heb horen zeggen,' zei Rebus tegen hem, 'dat je bang bent in het donker.'
  


  
    'Pardon?' Simms fronste.
  


  
    'Vandaar natuurlijk dat je je deur op een kier laat staan.' Rebus knipoogde en keek weer naar Whiteread. 'Ik denk niet dat u iets met die informatie gaat doen. Tenzij u wil dat iedereen van het onderzoeksteam te horen krijgt wat u hier echt komt doen.'
  


  
    'Naar ik begrepen heb, bent u al geschorst. U kunt ieder moment in staat van beschuldiging worden gesteld wegens moord.' Whitereads ogen waren duistere lichtpuntjes. 'Daar komt nog eens bij dat de psycholoog in Carbrae zegt dat u achter haar rug om en zonder toestemming patiëntgegevens hebt ingezien.' Ze zweeg even. 'Ik heb de indruk dat je al tot aan je nek in de stront zit, Rebus. Ik zie niet in waarom je je nog meer problemen op de hals zou halen dan je al hebt. En toch sta je ons hier uit te dagen. Laat dit even tot je doordringen.' Ze boog voorover en bracht haar lippen tot vlak bij zijn oor. 'Je maakt geen schijn van kans,' zei ze kalm. Ze boog langzaam terug om zijn reactie op te nemen. Rebus had één met een handschoen bedekte hand opgestoken. Ze begreep niet goed wat dat gebaar betekende. Een diepe frons trok over haar voorhoofd. Toen zag ze wat hij tussen duim en middelvinger hield. Zag het fonkelen en schitteren in het licht.
  


  
    Een diamantje.
  


  
    'Wat krijgen we...?' mompelde Simms. Rebus sloot zijn vuist rond de diamant.
  


  
    'Eerlijk gevonden,' zei hij, draaide zich om en liep weg. Siobhan liep mee en wachtte met praten tot ze buiten waren.
  


  
    'Wat had dat nou te betekenen?'
  


  
    'Aas uitzetten.'
  


  
    'Maar wat heeft het te betekenen? Waar komt die diamant vandaan?'
  


  
    Rebus lachte. 'Vriend van me met een juwelenwinkel in Queensferry Street.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Ik heb hem zover gekregen dat ik hem mocht lenen.' Rebus stopte de diamant weer in zijn zak. 'Maar dat weten zij niet.'
  


  
    'Maar je gaat het mij nog uitleggen, hè?'
  


  
    Rebus knikte langzaam. 'Zodra ik weet wat ik met mijn aas gevangen heb.'
  


  
    'John...' Half waarschuwend, half smekend.
  


  
    'Gaan we nu een borrel drinken?' vroeg Rebus.
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Probeerde hem met haar blik tot meer uitleg te dwingen terwijl ze naar zijn auto liepen. Ze stond nog te staren toen hij de deur opende en instapte. Hij startte de motor, zette hem in zijn achteruit en draaide zijn raampje omlaag.
  


  
    'Tot zo,' zei hij alleen, en reed weg. Siobhan bleef staan en hij wuifde naar haar. Binnensmonds vloekend liep ze naar haar eigen auto.
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    Rebus zat aan een tafel bij het raam in The Boatman's een sms van Steve Holly te lezen.
  


  
    Wat heb je voor me? Moet f-panverhaal opwarmen as je nt hlpt.
  


  
    Rebus overwoog of hij zou antwoorden en begon toen toetsen in te drukken:
  


  
    jura crash herdman erheen iets gejat leger wil t trug vraag whiteread nog maar s
  


  
    Hij wist niet zeker of Holly het zou snappen, hij wist niet hoe je hoofdletters en leestekens aan een bericht moest toevoegen. Maar het zou de journalist even bezighouden, en als hij ermee naar Whiteread en Simms stapte, des te beter. Laat hen maar denken dat ze op de hielen werden gezeten.
  


  
    Rebus pakte zijn halve pint en proostte met zichzelf toen Siobhan binnenkwam. Hij had zich zitten afvragen of hij Teri's informatie zou doorgeven, over Brimson en haar moeder. Het probleem was dat ze het niet voor zich zou kunnen houden. Als ze Brimson zag, zou hij het zien aan haar gezicht, de manier waarop ze met hem praatte, oogcontact vermeed. Dat wilde Rebus niet, daar schoot volgens hem niemand wat mee op, niet zoals het er nu voor stond. Siobhan smeet haar tas op tafel en keek naar de bar, waar een vrouw die ze nog nooit hadden gezien stond te tappen.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zei Rebus. 'Ik heb het gevraagd. McAllisters dienst begint zo dadelijk.'
  


  
    'Dan heb je nog even tijd om mij bij te praten.' Ze liet haar jas van haar schouders glijden. Rebus stond op.
  


  
    'Ik haal eerst wat te drinken voor je. Wat wil je?'
  


  
    'Lemon-soda.'
  


  
    'Niet iets sterkers?'
  


  
    Ze keek met opgetrokken wenkbrauwen naar zijn al bijna lege glas. 'Sommigen van ons moeten nog rijden.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, ik neem er maar een.' Hij liep naar de bar en kwam terug met twee glazen: lemon-soda voor haar, cola voor zichzelf. 'Zie je wel?' zei hij. 'Ik kan ook een heilig boontje zijn, als ik zin heb.'
  


  
    'Beter dan in de bonen achter het stuur.' Ze haalde het rietje uit haar glas en legde het in de asbak, leunde achterover op haar stoel en legde haar handen op haar benen. 'Nou dan... ik ben er klaar voor.'
  


  
    Waarop de deur krakend openging.
  


  
    'Als je over de duivel praat,' zei Rebus terwijl Rod McAllister binnenkwam. McAllister zag dat er naar hem gestaard werd. Toen hij naar hen opkeek, wenkte Rebus hem. McAllister ritste een versleten leren jack open. Hij haalde de zwarte sjaal van rond zijn hals en propte hem in een jaszak.
  


  
    'Ik moet werken,' zei hij, toen Rebus met zijn hand op een lege kruk klopte.
  


  
    'We zijn zo klaar,' glimlachte Rebus. 'Susie vindt het niet erg.' Hij knikte in de richting van de barvrouw.
  


  
    McAllister aarzelde, maar ging toch zitten, ellebogen op zijn magere benen geplant, kin op zijn handen. Rebus ging in dezelfde houding zitten.
  


  
    'Gaat het over Lee?' raadde McAllister.
  


  
    'Strikt genomen niet,' zei Rebus. Toen keek hij naar Siobhan.
  


  
    'Daar moeten we misschien nog op terugkomen,' zei ze tegen de barman. 'Maar voor het moment zijn we vooral geïnteresseerd in je zus.'
  


  
    Zijn blik ging van Siobhan naar Rebus en weer terug. 'Welke?'
  


  
    'Rachel Fox. Typisch dat jullie verschillende achternamen hebben.'
  


  
    'Dat hebben we niet.' McAllisters blik ging nog steeds heen en weer tussen de twee rechercheurs, hij wist niet op welke van de twee hij zich moest richten. Siobhan loste het op door met haar vingers te knippen. Hij bleef haar aankijken en kneep zijn ogen half dicht. 'Een tijdje terug heeft ze een andere naam genomen omdat ze model wilde worden. Wat gaat jullie dat aan?'
  


  
    'Weet je dat niet?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Marty Fairstone?' hintte Siobhan. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je nooit aan hem bent voorgesteld?'
  


  
    'Ja, ik kende Marty wel. Ik was er kapot van toen ik het hoorde.'
  


  
    'En ene Johnson?' vroeg Rebus. 'Zijn bijnaam is Peacock... vriend van Marty...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ooit ontmoet?'
  


  
    McAllister leek na te denken. 'Weet ik niet zeker,' zei hij uiteindelijk.
  


  
    'Peacock en Rachel,' begon Siobhan weer, en ze boog haar hoofd naar hem toe om zijn aandacht te krijgen. 'We denken dat die misschien iets met elkaar hadden.'
  


  
    'O ja?' McAllister trok één wenkbrauw op. 'Voor het eerst dat ik daarvan hoor.'
  


  
    'Heeft ze het nooit over hem gehad?'
  


  
    'Nee.
  


  
    'Ze zijn wel samen in de stad gezien.'
  


  
    'Er worden zoveel mensen samen in de stad gezien. Jullie twee bijvoorbeeld.' Hij ging rechtop zitten, rekte zijn rug, keek naar de klok boven de bar. 'Ik wil geen ruzie krijgen met Susie...'
  


  
    'Het gerucht gaat dat Fairstone en Johnson ruzie hadden, misschien over Rachel.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Als u de vragen te persoonlijk vind, meneer McAllister,' zei Rebus, 'voel u dan vrij om dat te zeggen...'
  


  
    Siobhan staarde naar McAllisters T-shirt, dat goed te zien was nu hij niet meer voorovergebogen zat. Er stond een albumhoes op, van een album dat ze kende.
  


  
    'Mogwai-fan, Rod?'
  


  
    'Als het maar lawaai maakt.' McAllister keek omlaag naar zijn shirt.
  


  
    'Dat is toch Rock Action van hen?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    McAllister stond op en draaide zich om naar de bar. Siobhan keek Rebus in de ogen en knikte langzaam. 'Rod,' zei ze. 'De eerste keer dat ik je sprak... weet je nog dat ik je toen mijn kaartje gaf?'
  


  
    McAllister knikte en liep weg. Maar Siobhan was overeind gekomen en liep hem achterna, ging steeds harder praten.
  


  
    'Daar stond het adres van bureau St. Leonard op, nietwaar Rod? En toen je mijn naam zag, wist je wie ik was, hè? Omdat je over mij had gehoord van Marty... of misschien van Rachel. Ken je dat andere Mogwai-album ook, Rod, het album vóór Rock Action?'
  


  
    McAllister had de klep van de bar opgetild zodat hij erachter kon gaan staan. Hij sloeg hem achter zich dicht. De barvrouw staarde hem aan. Siobhan tilde de klep weer op.
  


  
    'Hé, alleen personeel,' zei Susie. Maar Siobhan luisterde niet, was zich er nauwelijks van bewust dat Rebus ook was opgestaan en naar de bar kwam. Ze pakte McAllister bij de mouw van zijn jas. Hij probeerde zijn arm los te schudden maar ze draaide hem om zodat hij haar aankeek.
  


  
    'Weet je nog hoe dat heette, Rod? Come On Die Young. C.O.D.Y. De letters op je tweede briefje.'
  


  
    'Pleur toch een eind op!' riep hij.
  


  
    'Ik weet niet waar dit over gaat,' zei Susie, 'maar praat het maar buiten uit.
  


  
    'Een ernstig misdrijf, Rod, zulke dreigementen versturen.'
  


  
    'Laat me los, teringwijf!' Hij rukte zijn arm los en haalde uit, raakte haar in het gezicht. Ze vloog tegen het drankrek, de flessen tuimelden eruit. Rebus had McAllister over de bar heen bij zijn haren gepakt en trok zijn hoofd omlaag tot het op het afdruipbakje lag. McAllister zwaaide wild met zijn armen en brulde iets onverstaanbaars, maar Rebus liet niet los.
  


  
    'Boeien bij je?' vroeg hij Siobhan. Ze kwam wankelend van achter de bar, het gebroken glas knerpend onder haar schoenen, en rende naar haar tas, die ze leegschudde op tafel tot ze de handboeien vond. McAllister wist haar schenen een paar keer pijnlijk te raken met de hakken van zijn cowboylaarzen, maar ze trok de boeien strak aan. Die zouden het wel houden. Ze stapte achteruit en voelde zich een beetje duizelig, zonder te weten of het kwam van de klap, de adrenaline of de walm van vijf of zes gebroken flessen sterkedrank.
  


  
    'Bel maar,' zei Rebus verbeten, en hij liet zijn arrestant niet los. 'Een nachtje in de cel zal deze smeerlap geen kwaad doen.'
  


  
    'Hé, dat kun je niet maken,' klaagde Susie. 'Wie moet er vanavond dan tappen?'
  


  
    'Ons probleem niet, liefje,' zei Rebus, met een glimlach die voor verontschuldigend kon doorgaan, hoopte hij.
  


  
    
  


  
    Ze hadden McAllister meegenomen naar het bureau en in de laatste lege cel gestopt. Rebus had Siobhan gevraagd of ze hem in staat van beschuldiging zouden stellen. Ze had haar schouders opgehaald.
  


  
    'Ik denk niet dat-ie nog briefjes zal sturen.' Haar gezicht deed nog zeer waar hij haar had geraakt, maar zo te zien hield ze er geen blauwe plek aan over.
  


  
    Op de parkeerplaats scheidden hun wegen zich. Siobhans laatste woorden: 'Hoe zit het met die diamant?' Rebus reed wuivend weg.
  


  
    Hij reed naar Arden Street en nam zijn GSM niet op: Siobhan die hem de vraag nog eens wilde stellen. Hij kon geen plaats vinden om te parkeren en bedacht dat hij toch te opgefokt was om een avond rustig thuis te zitten. Dus reed hij door, doorkruiste de zuidelijke wijken van de stad tot hij in Gracemount was, bij het bushokje waar hij de Lost Boys had toegesproken. Het leek al een half mensenleven geleden - was dat echt afgelopen woensdag geweest? Nu was er bij het bushokje niemand te bekennen. Rebus zette zijn auto toch aan de kant, draaide zijn raam op een kier en stak een sigaret op. Hij wist niet wat hij met Rab Fisher zou doen als hij hem vond; wel dat hij een paar antwoorden wilde hebben over de dood van Andy Callis. Het akkefietje in de bar had hem in de stemming gebracht. Hij keek naar zijn handen. Ze tintelden nog van de schermutseling met McAllister, maar dat was niet per se een onaangenaam gevoel.
  


  
    Er kwamen wel bussen, maar ze bleven niet lang staan: er stapte niemand in of uit. Rebus startte de motor en begon de doolhof tussen de woonhuizen te doorkruisen. Hij reed alle straten in en moest soms achteruit terug als het doodliep. Het was al bijna donker, maar op een verwaarloosd stuk grasland waren nog kinderen aan het voetballen. Anderen skateboardden naar een doorgang onder het spoor. Dit was hun territorium, hun uur van de dag. Hij kon ze naar de Lost Boys vragen, maar wist dat deze kinderen al vroeg leren hoe het werkt. Ze zouden de buurtbende niet verraden, want hun grootste ambitie was om er ooit zelf bij te horen. Rebus parkeerde weer bij een blok portiekflats en rookte nog een sigaret. Hij moest snel een winkel zoeken om zijn voorraad aan te vullen. Of naar een pub gaan, waar iemand hem ongetwijfeld een goedkope partij aan de hand kon doen, herkomst onbekend. Hij zocht op de radio naar iets draaglijks, maar vond alleen hiphop en dance. Er zat ook een cassette in, maar dat was Jinx van Rory Gallagher, en daar was hij niet voor in de stemming. Een van de nummers heette 'The Devil Made Me Do It', als hij het zich goed herinnerde. Daarmee kwam je dezer dagen bij de rechter niet ver meer, maar Satan had genoeg opvolgers. Geen misdaad waar geen verklaring voor was, zolang je nog wetenschappers en psychologen had die aankwamen met erfelijkheid en kindermisbruik, hersenletsel en groepsdruk. Altijd wel een reden... altijd wel een excuus.
  


  
    En waarom was Andy Callis dan dood?
  


  
    En waarom was Lee Herdman dat lokaal in gelopen?
  


  
    Rebus zat in stilte zijn sigaret te roken, haalde de diamant uit zijn zak en keek ernaar, stopte hem weer in zijn zak toen hij buiten de auto iets hoorde: een knulletje dat een supermarktwagen voortduwde waar een ander kind in zat. De jongen staarde hem aan alsof hij hier de bezienswaardigheid was, en misschien was hij dat ook wel. Een paar minuten later liepen ze weer langs. Rebus draaide zijn raam helemaal open.
  


  
    'Zoekt u iets, meneer?' De jongen achter het wagentje was negen, misschien tien. Kaalgeschoren, prominente jukbeenderen.
  


  
    'Ik had hier afgesproken met Rab Fisher.' Rebus keek zogenaamd op zijn horloge. 'Die zak komt maar niet opdagen.'
  


  
    De jongens waren op hun hoede, maar nog niet zo achterdochtig als ze over een jaar of twee zouden zijn.
  


  
    'Hebt ik wel gezien,' zei de jongen die in de wagen zat. Rebus besloot zijn grammaticales maar even achterwege te laten.
  


  
    'Hij krijgt nog geld van me,' zei hij in plaats daarvan. 'Ik had hem hier verwacht.' Hij keek omstandig om zich heen, alsof hij dacht dat Fisher ieder moment kon opduiken.
  


  
    'Wij kunnen hem het geld wel geven,' zei de bestuurder van de wagen.
  


  
    Rebus lachte. 'Zie ik eruit alsof ik zaagsel in mijn hoofd heb?'
  


  
    'U moet het zelf weten.' De jongen haalde zijn schouders op.
  


  
    'Kijk twee straten verderop eens.' De passagier wees vooruit en maakte een gebaar naar rechts. 'Doen we een wedstrijdje.'
  


  
    Rebus startte zijn motor. Hij wilde geen wedstrijdje. Hij viel al genoeg op zonder dat een boodschappenwagen op de stoep hem probeerde bij te houden. 'Jullie kunnen vast wel een pakje sigaretten voor me opduikelen,' zei hij, en viste een briefje van vijf uit zijn zak. 'Zoek maar iets goedkoops uit, het wisselgeld mag je houden.'
  


  
    Het biljet werd uit zijn hand gegrist. 'Waarom draagt u handschoenen, meneer?'
  


  
    'Geen vingerafdrukken,' zei Rebus met een knipoog, en hij drukte het gaspedaal in.
  


  
    Maar twee straten verderop viel niets te beleven. Toen hij bij een kruising links en rechts keek, zag hij een auto bij de stoep staan en een paar gestalten die over het portier gebogen stonden. Rebus bleef staan bij het voorrangsbord, dacht dat het om een auto-inbraak ging. Tot hij begreep: ze stonden met de chauffeur te praten. Met hun vieren. In de auto was maar één hoofd te zien. Zo te zien waren het de Lost Boys, en voerde Rab Fisher het woord. De motor van de auto bracht een diep gegrom voort, zelfs nu hij in zijn vrij stond. Opgevoerde motor, of een ontbrekende uitlaat. Eerder het eerste, vermoedde Rebus. De auto was flink gepimpt: groot remlicht op de hoedenplank, spoiler op de kofferbak. De chauffeur droeg een honkbalpet. Rebus mocht willen dat het iemand was die werd beroofd of bedreigd... iets wat hem een excuus gaf om erop af te stormen. Dat scenario ging hier niet op. Hij hoorde gelach en had de indruk dat er een grappig verhaal werd verteld.
  


  
    Een van de vier jongens keek in zijn richting en hij besefte dat hij al te lang op het kruispunt stond. Hij sloeg de andere richting in en zette zijn auto vijftig meter verderop met de rug naar de andere wagen. Keek omhoog naar de woningen... alsof hij iemand kwam afhalen. Tweemaal toeteren om het effect compleet te maken. De Lost Boys keken even op en sloegen toen geen acht meer op hem.
  


  
    Rebus drukte zijn GSM tegen zijn oor, alsof hij de vriend die niet kwam opdagen probeerde te bellen... En keek in zijn achteruitkijkspiegel.
  


  
    Zag hoe Rab Fisher zijn verhaal kracht bijzette met drukke gebaren, hij wilde indruk maken op de chauffeur. Rebus hoorde muziek, een diepe bas, de radio van de chauffeur stond afgestemd op een van de zenders die Rebus meteen had weggedraaid. Hij vroeg zich af hoe lang hij hier onopgemerkt kon blijven staan. En wat als die twee met hun boodschappenwagen echt met sigaretten kwamen aanzetten?
  


  
    Maar nu kwam Fisher overeind en zette een stap achteruit. Het portier ging open en de chauffeur stapte uit.
  


  
    En Rebus zag wie het was: Kwaaie Bob. Bob met zijn eigen auto, die zich voordeed als een stoere kerel, met zijn schouders rolde terwijl hij naar de kofferbak liep en hem van het slot deed. Daar lag iets in wat hij ze wilde laten zien. De bende vormde een halve cirkel die de kofferbak aan Rebus' gezicht onttrok.
  


  
    Kwaaie Bob... de sidekick van Peacock. Maar die rol speelde hij hier niet, want al was hij misschien niet het grootste licht, hij hing beslist hoger in de kerstboom dan zo'n balletje als Fisher.
  


  
    Die rol...
  


  
    Rebus herinnerde zich iets uit het verhoor op St. Leonard, op de dag dat ze al het gajes hadden verhoord. Bob die mompelde dat hij nog nooit naar het circus was geweest, en daar teleurgesteld over klonk. Bob, een groot kind, nauwelijks volwassen te noemen. Daarom nam Peacock hem ook op sleeptouw, bijna als een huisdier, een dier dat kunstjes voor hem deed.
  


  
    En nu moest Rebus ineens aan een ander gezicht denken, een ander tafereel. De moeder van James Bell, De wind in de wilgen...
  


  
    Ben je nooit te oud voor... En haar opgestoken vingertje. Nooit te oud...
  


  
    Hij wierp nog één laatste, teleurgestelde blik door zijn zijraam en reed weg, hard optrekkend om aan te geven dat hij geërgerd was dat zijn vriend niet was komen opdagen. Bij de volgende kruising sloeg hij af en stopte weer, pleegde een telefoontje. Noteerde het nummer dat hem gegeven werd en pleegde nog een telefoontje. Reed een rondje. Geen spoor van het boodschappenwagentje of van zijn geld - niet dat hij dat verwacht had. Uiteindelijk stond hij bij een ander voorrangsbord, honderd meter vóór de auto van Bob. Wachtte. Zag hoe de kofferbak werd dichtgeslagen, de Lost Boys terugliepen naar de stoep, Bob achter het stuur kroop. Hij had een misthoorn als claxon, die speelde 'Dixie' toen hij de auto van de handrem haalde en met piepende en rokende banden wegspurtte. Hij reed al bijna tachtig toen hij Rebus passeerde, waarbij 'Dixie' nog een keer klonk. Rebus begon hem te volgen.
  


  
    Hij was rustig, doelbewust. Besloot dat het tijd was voor de laatste sigaret in zijn pakje. En misschien zelfs voor een paar minuten Rory Gallagher. Hij herinnerde zich dat hij hem in de jaren zeventig had zien optreden, in Usher Hall, de zaal vol houthakkershemden en versleten spijkerbroeken. Rory die 'Sinner Boy' zong, en Tm Moving On'... Rebus had één sinner boy in zijn vizier, en hoopte er zo nog twee in handen te krijgen.
  


  
    Uiteindelijk kreeg hij waar hij op hoopte. Na een paar keer door oranje te zijn gereden, stuitte Bob uiteindelijk toch op een rood licht. Rebus haalde hem in en zette zijn auto ervoor, zodat hij niet weg kon. Toen hij zijn portier opende en uitstapte, hoorde hij het waarschuwende geblèr van 'Dixie'. Bob stapte met een woedende blik uit zijn auto. Rebus hield zijn handen verzoenend omhoog. 'Goeienavond, Bobbo,' zei hij. 'Ken je me nog?'
  


  
    Nu herkende Bob hem wel. 'Ik heet Bob,' zei hij.
  


  
    'O ja.' Het licht was op groen gesprongen. Rebus gebaarde dat de auto's achter hen moesten doorrijden.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Bob. Rebus bekeek Bobs auto alsof hij een geïnteresseerde koper was. 'Ik heb niks gedaan.'
  


  
    Rebus was bij de kofferbak. Hij klopte erop. 'Mag ik je museumstuk ook even zien?'
  


  
    Bobs mond viel open. 'Hebt u daar zo'n formulier voor, dan?'
  


  
    'Dacht je dat ik iemand ben die zich om zulke pietluttigheden druk maakt?' De schaduw van de honkbalpet viel over Bobs gezicht. Rebus zakte door zijn knieën om hem in de ogen te kijken. 'Niet dus.' Hij wachtte even. 'Maar toevallig...' Hij kwam weer recht staan. 'Wil ik je alleen maar ergens mee naartoe nemen.'
  


  
    'Ik heb niks gedaan,' herhaalde de jongeman.
  


  
    'Maak je geen zorgen... de cellen op St. Leonard zitten al bomvol.'
  


  
    'Waar gaan we dan heen?'
  


  
    'Ik trakteer je.' Rebus knikte naar zijn Saab. 'Ik zet mijn auto bij de stoep. Jij zet hem erachter en wacht op mij. Begrepen? En ik wil je niet met je mobiel in de weer zien.'
  


  
    'Ik heb niks -'
  


  
    'Dat weet ik nou wel,' onderbrak Rebus hem. 'Maar je gaat wel iets doen... en je gaat het leuk vinden ook, dat garandeer ik je.' Hij had zijn vinger opgestoken om zijn bewering kracht bij te zetten en liep terug naar zijn auto. Kwaaie Bob parkeerde braaf achter hem en wachtte tot Rebus bij hem was ingestapt en had gezegd dat hij kon wegrijden.
  


  
    'Waarheen dan?'
  


  
    'Paddenburg,' zei Rebus, en hij wees vooruit.
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    Ze waren te laat voor de eerste helft van het stuk, maar hun kaartjes voor de tweede helft lagen klaar bij de kassa. Het publiek bestond uit gezinnen met kinderen, een buslading bejaarden en zo te zien één schoolreisje, allemaal kinderen in identieke lichtblauwe pullovers. Rebus en Bob namen achter in de zaal plaats.
  


  
    'Het is wel geen circus,' zei Rebus tegen hem, 'maar bijna even leuk.' De pauze was net voorbij en het licht ging uit. Rebus wist dat hij De wind in de wilgen als kind had gelezen, maar het verhaal herinnerde hij zich niet. Het maakte Bob niet uit. Zijn achterdocht verdween als sneeuw voor de zon zodra het decor zichtbaar werd en de acteurs op het podium verschenen. Het begon ermee dat Pad in de gevangenis zat.
  


  
    'Hij is er vast in geluisd,' fluisterde Rebus, maar Bob luisterde niet. Hij klapte en jouwde mee met de kinderen, en op het hoogtepunt van het verhaal - toen de wezels werden verjaagd door Pad en zijn bondgenoten - stond hij op om ze toe te juichen. Hij keek omlaag naar Rebus die in zijn stoel was blijven zitten en grijnsde van oor tot oor.
  


  
    'Ik heb het je gezegd,' zei Rebus toen het licht weer aanging en de kinderen de zaal uit stroomden. 'Geen circus, maar toch leuk.'
  


  
    'En dit is alleen maar omdat ik dat toen zei?' Nu het stuk was afgelopen, kwam Bobs achterdocht langzaam terug.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Misschien zie ik jou gewoon niet als een geboren wezel.'
  


  
    In de foyer bleef Bob staan; hij keek om zich heen alsof hij geen zin had om weg te gaan.
  


  
    'Je kunt altijd nog 's gaan,' zei Rebus tegen hem. 'Hoeft geen speciale gelegenheid te zijn.'
  


  
    Bob knikte langzaam en liet zich door Rebus meevoeren naar de drukke straat. Hij had zijn autosleutels al in de hand, maar Rebus wreef in zijn gehandschoende handen.
  


  
    'Frietje doen?' stelde hij voor. 'Om de avond af te ronden...'
  


  
    'Ik trakteer,' zei Bob snel. 'U hebt de kaartjes al betaald.'
  


  
    'O, in dat geval,' zei Rebus, 'doe er dan ook maar een stukje vis bij.'
  


  
    Het was stil in de friettent: de pubs liepen nog niet leeg. Ze namen de warme zakken friet mee naar de auto en stapten in. De ramen besloegen terwijl ze zaten te eten. Ineens grinnikte Bob, zijn mond wijd open.
  


  
    'Die Pad was wel een eikel, hè?'
  


  
    'Deed me nogal denken aan je vriend Peacock,' zei Rebus. Hij had zijn handschoenen uitgetrokken om ze niet vies te maken. Wist dat Bob zijn handen toch niet kon zien in het donker. Ze hadden blikjes fris meegenomen. Bob lurkte aan het zijne en zei niets. Dus probeerde Rebus het nog eens.
  


  
    'Ik zag je staan praten met Rab Fisher. Wat vind je van hem?' Daar kauwde Bob even op. 'Rab is wel oké.'
  


  
    Rebus knikte. 'Dat vindt Peacock zeker ook?'
  


  
    'Hoe moet ik dat weten?'
  


  
    'Heeft-ie dat dan niet gezegd?'
  


  
    Bob bleef strak naar zijn eten kijken, en Rebus wist dat hij een kier had gevonden om zijn koevoet in te zetten. 'Ja,' ging hij verder, 'Peacocks waardering voor Rab stijgt met de dag. Maar als je het mij vraagt is die knul gewoon een enorme mazzelaar. Zoals die keer dat we hem oppakten met die replica? Die zaak liep op niets uit, en zo lijkt het net alsof Rab ons te slim af is geweest.' Rebus schudde zijn hoofd, probeerde te voorkomen dat de gedachte aan Andy Callis zijn concentratie verstoorde. 'Maar dat was niet zo, hij had gewoon mazzel. Als je zoveel mazzel hebt, beginnen mensen tegen je op te kijken... Ze krijgen het gevoel dat je gehaaider bent dan een ander.' Rebus zweeg even om dit te laten bezinken. 'Maar ik zal je eens wat zeggen, Bob: of die wapens echt zijn of niet, dat doet er niet toe. Ze zien er veel te echt uit, wij kunnen niet zien of ze echt zijn of namaak. En dat wil zeggen dat zo'n jongen vroeg of laat tegen een kogel gaat aanlopen. En dan heb jij bloed aan je handen.'
  


  
    Bob zat net ketchup van zijn vingers te likken. Hij verstijfde bij de gedachte. Rebus haalde diep adem en zuchtte, liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun vallen. 'Zoals het nu gaat,' voegde hij er luchtig aan toe, 'worden Rab en Peacock steeds betere maatjes... '
  


  
    'Rab is oké,' herhaalde Bob, maar de woorden klonken nu hol. 'Gouwe kerel, die Rab,' gaf Rebus toe. 'Heeft-ie je koopwaar gekocht?'
  


  
    Bob wierp hem een geïrriteerde blik toe en Rebus bond in. 'Oké, oké, gaat me niks aan. Laten we doen alsof er in je kofferbak geen pistool of zoiets in een deken ligt.'
  


  
    Bobs gezicht verstrakte.
  


  
    'Ik meen het, knul.' Rebus probeerde een vaderlijke toon aan te slaan, en vroeg zich ondertussen af wat voor soort vader Bob had gehad. 'Geen enkele reden om niet eerlijk tegen mij te zijn.' Hij pakte nog een frietje en liet het in zijn mond vallen. Grijnsde tevreden. 'Er gaat toch niks boven fish & chips, hè?'
  


  
    'Goeie friet.'
  


  
    'Bijna net zo lekker als thuis.'
  


  
    Bob knikte. 'Peacock maakt de lekkerste friet die ik ken, lekker knapperig.'
  


  
    'Houdt hij zo van koken dan?'
  


  
    'De laatste keer moesten we weg voordat-ie klaar was... '
  


  
    Rebus staarde voor zich uit terwijl de jongeman meer friet in zijn mond propte. Hij pakte zijn blikje en hield het vast, om iets te doen te hebben. Zijn hart bonsde in zijn keel, alsof het zich door zijn luchtpijp naar buiten wilde werken. Hij schraapte zijn keel. 'Bij Marty zeker?' vroeg hij, en hij probeerde zijn stem in bedwang te houden. Bob knikte en viste de laatste kruimels uit het bakje. 'Ik dacht dat ze ruzie hadden om Rachel?'
  


  
    'Was ook zo, maar toen Peacock gebeld werd -' Bobs kaken vielen ineens stil en een blik van afgrijzen vulde zijn ogen nu hij zich realiseerde dat hij niet gewoon met een makker zat te kletsen.
  


  
    'Gebeld door wie?' vroeg Rebus, en hij liet zijn stem wat killer klinken.
  


  
    Bob zat met zijn hoofd te schudden. Rebus duwde zijn portier open en griste de autosleutels uit het contact. De auto uit, friet vloog over de weg, en naar achter, kofferbak open.
  


  
    Bob stond al naast hem. 'Niet doen! Dat had u gezegd...! U had het verdomme gezegd...!'
  


  
    Rebus duwde het reservewiel opzij en daar lag het pistool, niet eens in een deken. Een Walther PPK.
  


  
    'Het is een replica,' stotterde Bob. Rebus woog het op zijn hand, bekeek het eens goed.
  


  
    'Niet waar,' zei hij knarsetandend. 'Dat weet jij net zo goed als ik, en dat betekent dat je de bak in draait, Bob. De eerstvolgende keer dat jij naar het theater kunt is over vijf jaar. Ik wens je alvast veel plezier.' Hij hield met één hand het pistool vast en legde de andere op Bobs schouder. 'Wie belde hem?' vroeg hij weer.
  


  
    'Ik weet het niet.' Bob stond te snuiven en te trillen. 'Een of andere kerel in een pub... en toen moesten we halsoverkop weg.'
  


  
    'Wat zei die kerel in die pub?'
  


  
    Hij schudde heftig met zijn hoofd. 'Dat zei Peacock niet.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    Zijn hoofd ging woest heen en weer, tranen welden op in zijn ogen. Rebus beet op zijn lip, keek om zich heen. Niemand die aandacht aan hen schonk: bussen en taxi's in Lothian Road, een uitsmijter bij de ingang van een nachtclub negen of tien huizen verderop. Niet dat het echt tot Rebus doordrong, het duizelde hem.
  


  
    Het kon willekeurig welke drinker in de pub zijn, die hem die avond een lang gesprek met Fairstone zag voeren, zag dat ze het goed met elkaar leken vinden... en dacht dat Peacock Johnson dat zou interesseren. Peacock, die ooit bevriend was geweest met Fairstone. En toen ruzie met hem had gekregen vanwege Rachel Fox. En... en wat? Was Peacock bang dat Martin Fairstone hem ging verklikken? Want Fairstone had iets geweten wat Rebus kon interesseren.
  


  
    De vraag was: wat?
  


  
    'Bob.' Rebus klonk ineens zalvend als een pastoor, om hem te kalmeren en gerust te stellen. 'Het geeft niet, jongen. Maak je geen zorgen. Niks om je druk over te maken. Ik moet alleen weten wat Peacock van Marty wilde.'
  


  
    Weer een heftig hoofdschudden. Niet meer zo fel, de berusting had toegeslagen. 'Hij maakt me af,' zei hij stil. 'Echt.' Hij staarde naar Rebus, een verwijtende blik.
  


  
    'Dan moet je mij laten helpen, jongen. Je hebt mij als vriend nodig. Als je dat doet, is het Peacock die de bak in draait, en niet jij. Dan hoef jij je geen zorgen te maken.'
  


  
    De jongeman zweeg, alsof hij het moest laten bezinken. Rebus stond te bedenken dat een beetje advocaat in de rechtszaal de vloer zou aanvegen met Bob. Zijn geestesvermogens in twijfel trekken, zodat hij niet geschikt was als getuige.
  


  
    Maar hij was alles wat Rebus had.
  


  
    
  


  
    Terwijl ze terugreden naar Rebus' auto, spraken ze geen woord. Bob zette zijn eigen auto in een zijstraat en stapte in bij Rebus.
  


  
    'Je kunt vanavond beter bij mij pitten,' legde Rebus uit. 'Dan weten we allebei dat je veilig bent.'
  


  
    Veilig: een fraai eufemisme.
  


  
    'Dan babbelen we morgen wel verder, oké?'
  


  
    Babbelen: nog zo'n eufemisme.
  


  
    Bob knikte en zweeg. Rebus vond een plaats voor zijn auto aan het begin van Arden Street en liep met Bob naar de voordeur van zijn portiek. Duwde de deur open en merkte dat het licht in de hal niet brandde. Realiseerde zich te laat wat dat kon betekenen... handen grepen hem bij zijn revers en smeten hem tegen de muur. Een knie ging richting kruis, maar daar was Rebus op bedacht, hij draaide zijn onderlijf zo dat de knie op zijn dijbeen landde. Hij stootte zijn hoofd in het gezicht van zijn belager en raakte een jukbeen. Een van de handen zat rond zijn keel, tastte naar de halsslagader. Als hij daarop drukte, zou Rebus bewusteloos raken. Hij balde zijn vuisten en mikte op de nierstreek van de ander, maar diens leren jas ving de ergste klappen op.
  


  
    'Er is nog iemand,' beet een vrouwenstem.
  


  
    'Wat?' De belager was een man, Engels.
  


  
    'Hij heeft iemand bij zich!'
  


  
    De druk op Rebus' keel werd minder, de belager stapte achteruit. Een zaklamp scheen op de half openstaande buitendeur, waar Bob met open mond stond te kijken.
  


  
    'Shit!' zei Simms.
  


  
    De zaklamp was van Whiteread. Ze scheen ermee in Rebus' gezicht. 'Sorry, hoor... Gavin draaft soms een beetje door.'
  


  
    'Excuses aanvaard,' zei Rebus, terwijl hij weer op adem kwam. Toen haalde hij uit. Maar Simms was snel, hij ontweek hem en stak zijn eigen vuisten op.
  


  
    'Tuttut, jongens,' vermaande Whiteread hen. 'We zijn hier niet op het schoolplein.'
  


  
    'Bob,' beval Rebus, 'kom mee!' Hij liep de trap op.
  


  
    'We moeten praten.' Whiteread sprak rustig, alsof er niets gebeurd was. Bob liep langs haar en volgde Rebus.
  


  
    'We moeten echt praten!' riep ze, omhoogkijkend naar waar ze nog net het silhouet van Rebus kon zien die op de eerste overloop aankwam.
  


  
    'Best,' zei hij uiteindelijk. 'Maar zorg eerst dat het licht het weer doet.'
  


  
    Hij draaide zijn deur van het slot, leidde Bob mee in de hal, toonde hem de keuken en de badkamer, en de extra slaapkamer voor het bezoek dat hij maar zelden kreeg. Hij voelde aan de radiator. Koud. Hurkte en draaide de thermostaat hoger.
  


  
    'Het wordt snel warm.'
  


  
    'Wat was dat nou?' Bob klonk nieuwsgierig, maar niet alsof het hem veel kon schelen. Een leven lang ervaring met je neus niet in andermans zaken steken.
  


  
    'Niks waar jij je druk om moet maken.' Toen Rebus weer opstond, suisde het bloed in zijn oren. Hij zocht houvast aan de vensterbank. 'Wacht jij hier maar even terwijl ik met ze praat. Wil je een boek of zo?'
  


  
    'Een boek?'
  


  
    'Om te lezen.'
  


  
    'Ik ben niet zo'n lezer.' Bob ging op de rand van het bed zitten. Rebus hoorde zijn voordeur dichtgaan, wat betekende dat Whiteread en Simms in de hal stonden.
  


  
    'Wacht hier dan maar even, oké?' zei hij tegen Bob. De jongeman knikte en bekeek de kamer alsof het een cel was. Geen bescherming maar straf.
  


  
    'Geen tv?' vroeg hij.
  


  
    Rebus liep de kamer uit zonder antwoord te geven. Gebaarde met zijn hoofd dat Whiteread en Simms hem naar de woonkamer moesten volgen. De fotokopieën van Herdmans dossier lagen op de eettafel, maar het kon Rebus niet schelen. Hij schonk zichzelf een glas maltwhisky in en bood hun niets aan. Leegde het terwijl hij bij het raam stond, waarin hij hun weerspiegeling kon zien.
  


  
    'Hoe kom je aan die diamant?' begon Whiteread, haar handen voor zich gevouwen.
  


  
    'Daar gaat het allemaal om, hè?' Rebus glimlachte. 'Dat was de reden dat Herdman al die voorzorgsmaatregelen nam... hij wist dat jullie op een dag langs zouden komen.'
  


  
    'Heb je hem op Jura gevonden?' raadde Simms. Hij maakte een kalme indruk, onverstoorbaar.
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik heb het gewoon uitgedokterd. Ik wist dat jullie direct zouden happen als ik met een diamant begon te zwaaien.' Hij hief zijn lege glas in de richting van Simms. 'En dat heb je dus gedaan... bedankt.'
  


  
    Whiteread keek hem fronsend aan. 'We hebben helemaal niets bevestigd.'
  


  
    'Je komt meteen hierheen hollen... dat zegt mij genoeg. Bovendien was je vorig jaar zelf op Jura, waar je zonder succes probeerde door te gaan voor een toerist.' Rebus schonk zich nog een glas in en nam een slok. Van deze ging hij langzaam genieten. 'Hoge militairen die moeten onderhandelen over een wapenstilstand in Noord-Ierland... logisch dat daar een prijskaartje aan zat. Paramilitairen die moesten worden afbetaald. Die lui willen geld, die scheep je niet af met een fooi. Dus zou de regering ze afkopen met diamanten. Maar die diamanten gingen verloren in die helikoptercrash, dus moest de SAS ze opsporen. Tot de tanden gewapend, voor het geval de terroristen er ook naar op zoek waren.' Rebus zweeg even. 'Ben ik warm?'
  


  
    Whiteread had zich niet verroerd. Simms was op een leuning van de bank gaan zitten en had een supplement van de zondagkrant opgeraapt dat hij nu zat op te rollen. Rebus wees naar hem.
  


  
    'Wou je er mijn luchtpijp mee inslaan, Simms? Vergeet niet dat in de andere kamer een getuige zit.'
  


  
    'Een mens mag toch dromen?' zei Simms. Ogen die vuur schoten, zijn stem ijzig. Rebus richtte zich weer tot Whiteread, die bij de tafel stond, één hand op Herdmans dossier. 'Kun je die aap misschien wat strakker aan de lijn houden?'
  


  
    Ze weigerde zich te laten afleiden. 'Je was ons een verhaaltje aan het vertellen over diamanten,' zei ze.
  


  
    'Herdman als drugssmokkelaar, dat klopte gewoon niet,' vervolgde Rebus. 'Hadden jullie dat spul in zijn boot gelegd?' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Nou, iemand anders dan.' Hij dacht na, nam nog een slok. 'Maar al die tochtjes over de Noordzee... Rotterdam is een goeie plek om diamanten te verhandelen. Ik denk dat Herdman de diamanten heeft gevonden en er geen melding van heeft gemaakt. Hij heeft ze meteen meegenomen of verstopt en later weer opgehaald, na zijn plotse besluit om niet meer bij te tekenen. Het leger vraagt zich al de hele tijd af wat er met die stenen is gebeurd, en ineens begint Herdman op te vallen. Hij heeft wat geld, koopt een boothandel... maar je kunt niks bewijzen.' Zweeg om een slok te nemen. 'Denk je dat er nog veel van over is, of zou hij het allemaal hebben verbrast?' Rebus dacht aan de boten: contant betaald... dollars, de munt van de internationale diamanthandel. En aan de diamant om Teri Cotters hals, het ontbrekende puzzelstukje waarop hij had zitten wachten. Hij had Whiteread tijd gegeven om te antwoorden, maar ze zweeg, in dat laatste geval,' zei hij, 'ging het jullie alleen om het beperken van de schade, zorgen dat niemand iets kon vinden waardoor deze affaire aan het licht kwam. Elke overheid zegt immers: wij onderhandelen niet met terroristen. Misschien niet, maar we hebben wel een keer geprobeerd om ze af te kopen... wat zouden de kranten daarvan smullen.' Hij staarde Whiteread aan over de rand van zijn glas. 'Zo zit het ongeveer, hè?'
  


  
    'En die diamant?' vroeg ze.
  


  
    'Van een vriend geleend.'
  


  
    Ze zweeg bijna een minuut en Rebus vond het wel best zo. Als hij niet samen met Bob thuis was gekomen, bedacht hij... had het er heel wat slechter voor hem uitgezien. Hij voelde de vingers van Simms nog om zijn keel... voelde ze als hij de whisky doorslikte.
  


  
    'Nog iets van Steve Holly gehoord?' verbrak Rebus de stilte. 'Want als mij iets overkomt, krijgt hij dit als eerste te horen.'
  


  
    'Denk je dat je daarmee veilig bent?'
  


  
    'Hou je mond, Gavin!' bitste Whiteread. Ze sloeg langzaam haar armen over elkaar. 'Wat ga je doen?' vroeg ze Rebus.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Het gaat mij verder niet aan, voor zover ik kan zien. Ik heb geen reden om er iets mee te doen, als jij die aap tenminste aan de ketting houdt.'
  


  
    Simms was opgestaan en stak een hand in zijn zak. Whiteread draaide zich om en sloeg zijn arm weg. Het ging zo snel dat Rebus het gemist zou hebben als hij met zijn ogen had geknipperd.
  


  
    'Wat ik wil,' zei hij rustig, 'is dat jullie twee morgenochtend je biezen pakken. Anders moet ik overwegen om mijn vriend van de pers op de hoogte te brengen.'
  


  
    'Hoe weten we dat we je kunnen vertrouwen?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders weer op. 'Ik denk dat we geen van allen behoefte hebben aan verhalen in de pers.' Hij zette zijn glas neer. 'Zijn we klaar? Ik heb een gast voor wie ik moet zorgen.' Whiteread keek naar de deur. 'Wie is hij?'
  


  
    'Maak je geen zorgen, hij is geen kletskous.'
  


  
    Ze knikte langzaam en liep toen naar de deur.
  


  
    'Nog één ding, Whiteread.' Ze zweeg, draaide haar hoofd om. 'Waarom denk je dat Herdman het gedaan heeft?'
  


  
    'Hebzucht.'
  


  
    'Ik bedoel, waarom hij dat klaslokaal binnenliep.'
  


  
    Haar ogen leken te fonkelen. 'Wat kan mij dat schelen?' En daarmee liep ze de kamer uit. Simms stond nog te staren naar Rebus, die hem pesterig toewuifde en zich daarna weer naar het raam wendde. Simms trok het machinepistool uit zijn jas en richtte het op Rebus' achterhoofd. Floot zacht tussen zijn tanden en stopte het wapen terug in de holster.
  


  
    'Op een dag,' zei hij op fluistertoon. 'Je weet niet waar of wanneer, maar dan zal ik de laatste zijn die je zult zien.'
  


  
    'Fijn,' zei Rebus, zonder zich ook maar om te draaien. 'Mag ik in mijn laatste ogenblikken op aarde naar een grote eikel staren.' Hij hoorde hun voetstappen wegsterven in de hal, hoorde zijn voordeur dichtslaan. Liep naar de deur om te kijken of ze echt weg waren. Bob stond bij de keuken.
  


  
    'Ik heb een kop thee gemaakt. U hebt trouwens geen melk meer.'
  


  
    'De bedienden hebben vandaag hun vrije dag. Probeer wat te slapen. Het wordt een lange dag morgen.' Bob knikte en ging naar zijn kamer, deed de deur achter zich dicht. Rebus schonk zich een derde glas in, absoluut zijn laatste. Liet zich in de leunstoel vallen en staarde naar het opgerolde krantenkatern op de bank tegenover hem. Bijna onmerkbaar langzaam begon het zich te ontrollen. Hij dacht aan Lee Herdman, die de verleiding niet kon weerstaan, de diamanten begroef en daarna schouderophalend uit het bos kwam. Maar zich na afloop misschien ook schuldig voelde, en angstig. Omdat de verdenking altijd zou blijven bestaan. Hij was vast verhoord, ondervraagd, misschien zelfs door Whiteread. De jaren konden verstrijken, maar het leger zou het nooit vergeten. Als het ergens een hekel aan had, was het wel aan losse eindjes. Zeker als zo'n los eindje op slag kon veranderen in een ongeleid projectiel. Die angst bleef op hem drukken, zodat hij liever geen vriendschappen sloot... jongelui, dat ging wel, de tegenstander kon zich niet vermommen als tiener... Doug Brimson deugde blijkbaar ook... Al die sloten, de buitenwereld proberen buiten te sluiten. Geen wonder dat er iets was geknapt.
  


  
    Maar dan meteen zo extreem? Rebus begreep het nog steeds niet, kon zich niet voorstellen dat het alleen maar jaloezie was geweest.
  


  
    James Bell, die een foto van Miss Teri maakte in Cockburn Street...
  


  
    Derek Renshaw en Anthony Jarvies die op haar website keken...
  


  
    Teri Cotter, gefascineerd door de dood, een ex-militair als minnaar...
  


  
    Renshaw en Jarvies, hechte vrienden; andere smaak dan Teri, of James Bell. Hielden van jazz, niet van metal; trokken militaire uniformen aan en liepen daarmee rond op school, deden aan sport. Heel anders dan Teri Cotter.
  


  
    En zeker heel anders dan James Bell.
  


  
    En wat hadden Herdman en Doug Brimson op de keper beschouwd gemeen, behalve hun militaire verleden? Om te beginnen kenden ze Teri Cotter allebei. Teri hield het met Herdman, haar moeder met Brimson. Rebus zag het voor zich als een raar soort dans waarbij je steeds van partner wisselt. Hij legde zijn gezicht in zijn handen om het licht uit te sluiten, en de geur van leer mengde zich met de damp uit zijn whiskyglas terwijl de dansers in zijn hoofd rondtolden.
  


  
    Toen hij zijn ogen knipperend opendeed, zag hij alles wazig. Het behang was het eerste wat hij weer scherp zag, maar in gedachten zag hij bloedvlekken, het bloed van het schoollokaal.
  


  
    Twee dodelijke schoten, één verwonding.
  


  
    Nee: drié dodelijke schoten...
  


  
    'Nee.' Hij besefte dat hij het hardop had gezegd. Twee dodelijke schoten, toen een schot dat slechts verwondde. Toen nog een dodelijk schot.
  


  
    Bloed op de muren en de vloer. Overal bloed.
  


  
    Bloed, dat zijn eigen verhaal vertelde...
  


  
    Hij had zonder erbij na te denken een vierde whisky ingeschonken, zette het glas al aan zijn lippen toen hij besefte wat hij deed. Goot de whisky langzaam terug in de fles, duwde de dop erop. Ging zelfs zo ver dat hij de fles terugzette op de schoorsteenmantel.
  


  
    Bloed, dat zijn eigen verhaal vertelde.
  


  
    Hij pakte de telefoon. Dacht niet dat er op dit late uur nog iemand in het laboratorium zou zijn, maar belde toch. Je wist nooit: sommige jongens daar hadden ook zo hun obsessies, hun eigen puzzeltje dat opgelost moest worden. Niet omdat het onderzoek dat vereiste of zelfs maar uit een gevoel van beroepseer, maar vanuit een persoonlijke behoefte.
  


  
    Net als Rebus konden ze het dan niet laten rusten. Hij wist onderhand niet meer of dit nu goed of slecht was: het was gewoon zoals het was. De telefoon ging, maar niemand nam op.
  


  
    'Luie donders,' mompelde hij in zichzelf. Toen zag hij Bobs hoofd dat om de deur stak.
  


  
    'Sorry,' zei de jongeman, en hij kwam de kamer in. Hij had zijn jas uitgetrokken. Flodderig grijs T-shirt eronder, waar weke, haarloze armen uit staken. 'Ik kan niet slapen.'
  


  
    'Ga lekker zitten,' zei Rebus, met een knikje in de richting van de bank. Bob ging zitten, maar leek nog niet op zijn gemak. 'Je kunt tv-kijken als je wil.'
  


  
    Bob knikte, maar zijn ogen gingen de kamer rond. Hij zag de boekenkast en liep erheen om te kijken. 'Misschien...'
  


  
    'Pak maar wat je leuk lijkt.'
  


  
    'Dat stuk dat we zagen... dat was gebaseerd op een boek, zei u.' Rebus' beurt om te knikken. 'Maar dat heb ik niet.' Hij luisterde nog vijftien seconden naar de telefoon die overging en hing toen op.
  


  
    'Ik wil u niet storen,' zei Bob. Hij had nog geen boek aangeraakt, leek ze te beschouwen als exotische dieren, die je wel mag bekijken maar niet aanraken.
  


  
    'Doe je ook niet.' Rebus stond op. 'Wacht hier even.' Hij ging naar de hal en opende een muurkast. Er stond een stapel kartonnen dozen waar hij er een af tilde. Oude spullen van zijn dochter... poppen en verfdozen, briefkaarten en stukjes steen die ze had verzameld tijdens strandwandelingen. Hij dacht aan Allan Renshaw. Dacht aan de banden die hen met elkaar hadden moeten verbinden, banden die al te makkelijk waren verslapt. Allan met zijn dozen vol foto's, zijn zolder vol herinneringen. Rebus zette de doos terug en pakte die ernaast. Oude boeken van zijn dochter: paar deeltjes uit de Ladybird-reeks, paperbacks met volgekliederde of half afgescheurde omslagen, en een paar lievelingsboeken met harde kaft. Ja, daar was het: groen stofomslag, gele rug en een tekening van meneer Pad. Iemand had er een tekstballon bij getekend met de woorden 'toet-toet'. Hij wist niet of het het handschrift van zijn dochter was. Moest weer denken aan zijn neef Allan, die namen probeerde te vinden bij de reeds lang overleden gezichten op de foto's.
  


  
    Rebus zette de doos terug, sloot de kast af en nam het boek mee naar de woonkamer.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei hij tegen Bob, en gaf het aan hem. 'Kun je lezen wat we in de eerste helft hebben gemist.'
  


  
    Bob leek blij, maar hield het boek onwennig vast, alsof hij niet goed wist wat hij ermee moest doen. Toen ging hij terug naar zijn kamer. Rebus stond bij het raam naar de nacht te staren en vroeg zich af of hij misschien ook iets had gemist... niet in het toneelstuk, maar helemaal in het begin van het onderzoek.
  


  


  
    
  


  Dag zeven
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    De zon scheen toen Rebus wakker werd. Hij keek op zijn horloge, zwiepte toen zijn benen het bed uit en kleedde zich aan. Vulde de waterkoker en zette hem aan, spoelde zijn gezicht af en haalde er zijn scheerapparaat overheen. Luisterde aan de deur van Bobs slaapkamer. Niets te horen. Hij klopte, wachtte, haalde zijn schouders op en liep naar de woonkamer. Belde het forensisch laboratorium, waar nog steeds niet werd opgenomen.
  


  
    'Luie donders.' En over luie donders gesproken... Ditmaal bons de hij harder op Bobs deur, en deed hem toen een eindje open. 'Tijd om op te staan.' De gordijnen waren open, het bed leeg. Binnensmonds vloekend liep Rebus de kamer in, maar daar kon hij zich nergens hebben verstopt. De wind in de wilgen lag op het kussen. Rebus legde zijn hand op de matras, meende nog wat warmte te bespeuren. Terug in de hal zag hij dat zijn voordeur aanstond.
  


  
    'Ik had hem op slot moeten doen,' mompelde hij, en liep ernaartoe om hem dicht te duwen. Dan snel zijn jas en zijn schoenen aan om op jacht te gaan naar Bob. Die zou ongetwijfeld eerst zijn auto gaan ophalen. En als hij een greintje verstand had zou hij daarna naar het zuiden vluchten. Rebus betwijfelde of hij een paspoort had. Had hij Bobs kenteken maar genoteerd. Het was ook wel op te vragen, maar dat kostte weer tijd...
  


  
    'Maar wacht eens even,' zei hij bij zichzelf. Hij ging terug naar de slaapkamer en pakte het boek. Bob had een flap van het omslag als bladwijzer tussen de pagina's gestopt. Waarom zou hij dat gedaan hebben als hij van plan was...? Rebus trok de voordeur open en stapte het trappenhuis in. Op de trap klonken voetstappen.
  


  
    'Ik heb u toch niet wakker gemaakt?' zei Bob. Hij hield een plastic tasje omhoog. 'Melk en theezakjes, vier broodjes en een pak worstjes.'
  


  
    'Mooi werk,' zei Rebus, en hoopte dat hij kalmer klonk dan hij was.
  


  
    
  


  
    Na het ontbijt reden ze in Rebus' auto naar bureau St. Leonard. Rebus probeerde te doen alsof het niet veel om het lijf had. Maar er viel weinig te verhullen aan het feit dat ze het grootste deel van de dag zouden doorbrengen in een verhoorkamer, met twee cassettes in de dubbele cassetterecorder en een videoband in de camera.
  


  
    'Blikje fris voordat we beginnen?' vroeg Rebus. Bob had een ochtendkrant bij zich die hij had uitgespreid op tafel en nu met prevelende lippen zat te lezen. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben zo terug,' zei Rebus, en liep de kamer uit en deed hem op slot. Hij liep de trap op naar de recherchekamer. Siobhan zat aan haar bureau. 'Drukke dag voor de boeg?' vroeg hij.
  


  
    'Ik krijg vanmiddag mijn eerste vliegles,' zei ze, opkijkend van haar computer.
  


  
    'Van Doug Brimson?' Rebus bestudeerde haar gezicht terwijl ze knikte. 'Hoe voel je je?'
  


  
    'Geen zichtbare schade.'
  


  
    'Is McAllister al uit de cel gelaten?'
  


  
    Siobhan keek naar de klok boven de deur. 'Dat moest ik maar eens gaan doen.'
  


  
    'Ga je hem niet voorleiden?'
  


  
    'Vind je dat ik dat moet doen?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Maar voordat je hem laat lopen, moet je hem misschien nog een paar dingen vragen.'
  


  
    Ze leunde achterover in haar stoel en keek hem aan. 'Wat bijvoorbeeld?'
  


  
    'Ik heb Kwaaie Bob beneden zitten. Hij zegt dat Peacock Johnson de brand heeft veroorzaakt. De frituurpan opgezet en weggegaan.'
  


  
    Het leek of haar ogen nog verder opengesperd werden. 'Weet hij ook waarom?'
  


  
    'Ik vermoed dat hij dacht dat Fairstone hem had verlinkt. Het was al bonje tussen die twee, en dan krijgt Johnson ineens een telefoontje dat ik met Fairstone zit te babbelen in de kroeg.'
  


  
    'En daarom heeft hij hem vermoord?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Hij had vast reden om zich zorgen te maken.'
  


  
    'Maar je weet niet waarom?'
  


  
    'Nog niet. Misschien wou hij Fairstone alleen bang maken.'
  


  
    'Denk je dat die Bob onze ontbrekende schakel wordt?'
  


  
    'Ik denk dat ik hem kan overhalen.'
  


  
    'En hoe past Rod McAllister in deze voedselketen?'
  


  
    'Dat weten we pas als jij je uitmuntende speurderstalent op hem hebt losgelaten.'
  


  
    Siobhan begon de muis over de mat heen en weer te slepen om haar werk op te slaan. 'Ik zal mijn best doen. Ga je mee?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik moet terug naar de verhoorkamer.'
  


  
    'Dat gesprek met Johnsons handlanger... is dat officieel?'
  


  
    'Officieel maar informeel, zeg maar.'
  


  
    'Dan moet er iemand bij zitten.' Ze keek hem aan. 'Doe het nu voor één keer in je leven eens volgens het boekje.'
  


  
    Hij wist dat ze gelijk had. 'Ik kan wachten tot jij klaar bent met de barman,' stelde hij voor.
  


  
    'Bedankt voor het aanbod.' Ze keek de kamer rond. Agent Davie Hynds zat te bellen en maakte aantekeningen in de loop van zijn gesprek. 'Davie moet je hebben,' zei ze. 'Iets flexibeler dan George Silvers.'
  


  
    Rebus keek naar het bureau van Hynds. Hij had het gesprek beëindigd en legde met één hand de hoorn op de haak terwijl hij met de andere nog zat te schrijven. Hij merkte dat hij werd aangestaard, keek op en trok vragend één wenkbrauw omhoog. Rebus wenkte hem. Hij kende Hynds niet goed, had nog niet veel met hem gewerkt. Maar hij vertrouwde Siobhans oordeel.
  


  
    'Davie,' zei hij, en legde een joviale arm om zijn schouder, 'loop even met me mee, wil je? Ik moet je inlichten over de man die we gaan horen.' Een inval: 'Neem dat notitieblok maar mee...'
  


  
    
  


  
    Maar al na een kwartier, toen Bob nog algemene achtergrondinformatie zat te geven, werd er op de deur geklopt. Rebus deed hem open en zag een agente in uniform.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    'Telefoon voor u.' Ze wees in de richting van de ontvangstbalie. 'Ik ben bezig.'
  


  
    'Het is inspecteur Hogan. Het is dringend en we moesten u wegrukken van waar u ook bent, of het moest de operatietafel van de hartchirurg zijn.'
  


  
    Rebus kon een glimlach niet onderdrukken. 'Zo formuleerde hij het?'
  


  
    'Zo formuleerde hij het,' bevestigde de agente. Rebus draaide zich om en zei tegen Hynds dat hij zo terug was. Hynds schakelde de opnameapparatuur uit.
  


  
    'Kan ik nog wat voor je halen, Bob?' vroeg Rebus.
  


  
    'Misschien moet u mijn advocaat laten komen, meneer Rebus.' Rebus staarde hem aan. 'Maar dat is toch ook de advocaat van Peacock?'
  


  
    Daar dacht Bob over na. 'Misschien nog even niet dan,' zei hij. 'Nog even niet,' beaamde Rebus, en liep weg. Hij zei tegen de agente dat hij het zelf wel vond en liep door de meldkamer naar de balie. Pakte de hoorn die daarop lag.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Jezus John, hebben ze je opgesloten of zo?' Bobby Hogan klonk niet blij. Rebus keek naar de batterij beeldschermen voor hem. Allemaal opnamen van het bureau, binnen en buiten, en om de halve minuut wisselde het beeld, sprong het van camera naar camera. 'Wat kan ik voor je doen, Bobby?'
  


  
    'Het lab heeft eindelijk resultaten over de schietpartij.'
  


  
    'O ja?' Rebus' gezicht vertrok even. Hij had ze nog een keer willen bellen.
  


  
    'Ik rij er nu heen. Bedacht ineens dat ik dan langs St. Leonard kom.'
  


  
    'Hebben ze iets gevonden dan?'
  


  
    'Ze zeggen dat er iets vreemds aan de hand is,' beaamde Hogan. Hij viel ineens stil. 'Dat wist jij al, hè?'
  


  
    'Niet met zoveel woorden. Het heeft te maken met de plaats delict, nietwaar?' Rebus staarde naar een van de schermen. Daarop zag hij commissaris Templer het gebouw in lopen. Ze had een koffertje in haar hand en een op het oog nogal zware tas over haar schouder geslagen.
  


  
    'Inderdaad. Een paar... afwijkingen.'
  


  
    'Mooi woord is dat, afwijkingen. Daar kan heel veel onder vallen.'
  


  
    'Ik vroeg me af of je mee wilde.'
  


  
    'Wat zegt Claverhouse daarvan?'
  


  
    Het was even stil. 'Claverhouse weet er niet van,' zei Hogan zacht. 'Ze belden me rechtstreeks.'
  


  
    'Waarom heb je hem niet ingelicht, Bobby?'
  


  
    Weer was het stil. 'Geen idee.'
  


  
    'De schadelijke invloed van een collega-rechercheur wellicht?'
  


  
    'Wellicht.'
  


  
    Rebus lachte. 'Haal me dan maar op als het je uitkomt, Bobby. Afhankelijk van wat het lab te melden heeft, heb ik misschien ook nog een paar vragen voor ze.'
  


  
    Hij opende de deur van de verhoorkamer en gebaarde dat Hynds naar buiten moest komen. 'Even maar, Bob,' legde hij uit. Hij sloot de deur en stond tegenover Hynds, met zijn armen over elkaar.
  


  
    'Ik moet naar Howdenhall. Bevel van hogerhand.'
  


  
    'Moet ik hem naar een cel brengen totdat u...'
  


  
    Maar Rebus schudde zijn hoofd al. 'Ik wil dat je doorgaat. Ik ben niet lang weg. Als het lastig wordt, bel je me mobiel.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    'Davie...' Rebus legde een hand op zijn schouder. 'Je doet het prima. Je redt het wel zonder mij.'
  


  
    'Maar er moet nog iemand bij zijn,' protesteerde Hynds.
  


  
    Rebus keek hem aan. 'Je hebt zeker les gekregen van Siobhan?' Hij tuitte zijn lippen, dacht na en knikte. 'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Vraag commissaris Templer maar of ze erbij komt zitten.'
  


  
    Hynds' wenkbrauwen schoten omhoog tot aan zijn haargrens. 'De chef gaat toch niet...'
  


  
    'Ja, dat doet ze wel. Zeg maar dat het over Fairstone gaat. Geloof me, dan komt ze je wat graag helpen.'
  


  
    'Ze moet eerst weten hoe het zit.'
  


  
    De hand die op Hynds' schouder lag, gaf nu een klopje. 'Mag jij haar uitleggen.'
  


  
    'Maar inspecteur... '
  


  
    Rebus schudde langzaam zijn hoofd. 'Dit is je kans om te laten zien wat je kunt, jongen. Alles wat je hebt geleerd door goed op Siobhan te letten.' Rebus haalde zijn hand van zijn schouder en balde hem tot een vuist. 'Tijd om het in praktijk te brengen.'
  


  
    Hynds ging wat meer rechtop staan en knikte.
  


  
    'Goed zo, jongen,' zei Rebus. Hij draaide zich om en wou weglopen, maar stopte. 'O, en Davie?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Zeg tegen commissaris Templer dat ze mama moet spelen.'
  


  
    'Mama?'
  


  
    Rebus knikte. 'Zeg het maar gewoon,' zei hij, en liep naar de uitgang.
  


  
    
  


  
    'De XJK is niks. Elke Porsche geeft een Jaguar het nakijken.'
  


  
    'Maar ik vind Jaguars mooier.' Hogans opmerking deed Ray Duff opkijken van zijn werk. 'Klassieker uiterlijk.'
  


  
    'Ouderwets zul je bedoelen.' Duff hing een groot aantal foto's van de plaats delict op, de hele wand werd erdoor in beslag genomen. De ruimte waar ze stonden leek op een verlaten scheikundelokaal, met vier vrijstaande werktafels in het midden. Op de foto's was de leerlingenkamer van de Port Edgar Academy vanuit elke denkbare hoek te zien, met speciale aandacht voor het bloed op vloer en muren, en de positie van de lichamen.
  


  
    'Ik ben van de ouwe stempel,' zei Hogan, en hij sloeg zijn armen over elkaar in de hoop zo een punt te zetten achter een van Ray Duffs oeverloze discussies.
  


  
    'Oké, de vijf beste Britse auto's?'
  


  
    'Ik ben niet zo'n kenner, Ray.'
  


  
    'Ik ben tevreden met mijn Saab,' voegde Rebus eraan toe, en hij knipoogde toen Hogan hem een kwade blik toewierp.
  


  
    Duff reageerde met een diep keelgegrom. 'Breek me de bek niet open over de Zweden... '
  


  
    'Oké, zullen we ons dan concentreren op Port Edgar?' Rebus moest denken aan Doug Brimson, ook een Jaguar-liefhebber.
  


  
    Duff keek zoekend om zich heen en vond zijn laptop. Hij sloot hem aan op een stopcontact in een van de werktafels, zette hem aan en wenkte de rechercheurs om erbij te komen.
  


  
    'Nu we toch even wachten tot hij is opgestart,' zei hij, 'hoe gaat het met Siobhan?'
  


  
    'Prima,' verzekerde Rebus hem. 'Dat probleempje van haar...'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Opgelost.'
  


  
    'Wat voor probleempje?' vroeg Hogan. Rebus ging er niet op in. 'Ze krijgt vanmiddag vliegles.'
  


  
    'Echt waar?' Duff trok één wenkbrauw omhoog. 'Dat is niet goedkoop.'
  


  
    'Ik geloof dat het gratis is, cadeautje van een man met een vliegveld en een Jaguar.'
  


  
    'Brimson?' raadde Hogan. Rebus knikte.
  


  
    'Daar kan ik niet tegenop met een ritje in mijn mg,' mopperde Duff.
  


  
    'Tegen deze vent kun je nooit op. Hij heeft zo'n zakenjet.'
  


  
    Duff floot tussen zijn tanden. 'Dan moet-ie stinkend rijk zijn. Zo'n ding kost miljoenen.'
  


  
    'Zal wel,' zei Rebus geringschattend.
  


  
    'Echt waar,' zei Duff. 'Zelfs tweedehands.'
  


  
    'Miljoenen, zeg je?' Dat was Bobby Hogan. Duff knikte. 'Dan moet zijn bedrijf wel goed lopen.'
  


  
    Ja, dacht Rebus, zo goed dat Brimson er zomaar een dag tussenuit kon om naar Jura te vliegen...
  


  
    'Klaar,' zei Duff, zodat ze hun aandacht weer op de laptop richtten. 'In principe heb ik hier alles wat ik nodig heb.' Hij liet zijn vinger trots langs de rand van het scherm glijden. 'We kunnen een simulatie afspelen... dan krijg je het te verwachten patroon als een pistool wordt afgevuurd vanuit een bepaalde hoek, op een bepaalde afstand van het hoofd of het lichaam.' Hij drukte een paar toetsen in en Rebus hoorde de cd-drive van de laptop zoemen. Op het beeld verscheen een skeletachtig figuur dat met zijn zij naar de wand stond. 'Zie je?' zei Duff. 'Hij staat twintig centimeter van de muur, de kogel wordt afgevuurd van een afstand van twee meter... kogel gaat erin, eruit, en... boem!' Ze zagen een lijn die het hoofd in ging en er weer uit kwam als een sproeiregen. Duffs vinger bewoog over het touchpad om het getroffen muurgedeelte te selecteren en er vervolgens op in te zoomen.
  


  
    'Dat geeft een aardig beeld,' zei hij lachend.
  


  
    'Ray,' zei Hogan zachtjes, 'de inspecteur heeft daar een familielid verloren. Het is maar dat je het weet.'
  


  
    Duffs glimlach smolt weg. 'Het was niet spottend bedoeld... '
  


  
    'Als we nu gewoon ter zake komen,' zei Rebus koeltjes. Hij nam het Duff niet kwalijk, waarom zou hij? Hij kon het ook niet weten. Maar hij wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.
  


  
    Duff stak zijn handen in de zakken van zijn witte stofjas en liep naar de foto's.
  


  
    'Nu moeten we hiernaar kijken,' zei hij, met een blik op Rebus. 'Dat is prima,' zei Rebus met een hoofdknikje. 'Vooruit maar.'
  


  
    Duffs stem klonk een stuk minder opgewekt. 'Het eerste slachtoffer lag het dichtst bij de deur. Dat was Anthony Jarvies. Herdman komt binnen en richt op de persoon die het dichtstbij is, dat is logisch. Alles wijst erop dat ze zo'n twee meter van elkaar verwijderd waren. Hij schoot niet vanuit een bepaalde hoek... Herdman was ongeveer even lang als zijn slachtoffer, dus de kogel gaat praktisch in een rechte lijn door het hoofd. Het patroon van de bloedspatten is ruwweg wat je zou verwachten. Dan draait Herdman zich om. Het tweede slachtoffer staat iets verder van hem vandaan, misschien drie meter. Herdman kan een stap in zijn richting hebben gezet voordat hij schoot, maar meer ook niet. Nu komt de kogel het hoofd in van boven en gaat schuin omlaag, een aanwijzing dat Derek Renshaw misschien probeerde weg te duiken.' Hij keek zijn gehoor aan. 'Kun je het zover nog volgen?' Rebus en Hogan knikten, en de drie mannen liepen verder langs de muur. 'De bloedvlekken op de vloer zijn verklaarbaar, niks vreemds aan.' Duff zweeg.
  


  
    'Behalve...?' raadde Rebus. De expert knikte.
  


  
    'We hebben veel gegevens over vuurwapens, de schade die ze aanrichten in een lichaam en alles wat ze verder raken... '
  


  
    'En James Bell stelt je voor een raadsel?'
  


  
    Duff knikte. 'Wel een beetje, ja.'
  


  
    Hogans blik ging van Duff naar Rebus en weer terug. 'Hoezo?'
  


  
    'In zijn verklaring zegt Bell dat hij geraakt werd terwijl hij in beweging was. Hij dook naar de vloer. Blijkbaar ziet hij daarin de reden waarom hij het overleefd heeft. Hij zei ook dat Herdman zo'n drieënhalve meter van hem vandaan stond toen hij vuurde.' Hij liep weer naar de computer, toverde een 3D-simulatie op het scherm en wees naar de posities van de schutter en de leerling in het lokaal. 'Het slachtoffer is weer ongeveer even lang als Herdman. Maar ditmaal wijst de hoek uit dat het schot van onderaf kwam.' Duff zweeg om dit te laten doordringen. 'Alsof de schutter op zijn hurken zat.' Hij hurkte zelf neer en richtte een denkbeeldig pistool omhoog, stond weer op en liep naar een andere werktafel. Daar stond een lichtbak die hij aanknipte, zodat ze een stel röntgenfoto's zagen waarop te zien was hoe de kogel in James Bells schouder was gedrongen, inslag voor, kogel eruit aan de achterkant. Je ziet de baan van de kogel heel duidelijk.' Hij wees het met zijn vinger aan.
  


  
    'Dus Herdman zat op zijn hurken,' zei Bobby Hogan schouderophalend.
  


  
    'Ik krijg de indruk dat Ray nog maar net is begonnen,' zei Rebus zacht, die zag dat de expert al zijn mogelijke vragen aan het beantwoorden was.
  


  
    Duff keek Rebus aan en liep terug naar de foto's. 'Geen bloedspatten,' zei hij, wijzend op het betreffende gedeelte van de muur. Toen hield hij zijn hand op. 'Nee, dat is niet helemaal waar. Er zitten wel bloedspatten, maar zo klein dat je ze nauwelijks ziet.'
  


  
    'En wat betekent dat?' vroeg Hogan, die geen moeite meer deed om zijn ongeduld te verbergen.
  


  
    'Dat betekent dat James Bell niet stond waar hij zei dat hij stond op het moment dat hij werd neergeschoten. Hij was veel verder van de muur af gelopen, dus hij stond veel dichter bij Herdman.'
  


  
    'Maar die kogel kwam dus wel van beneden?' merkte Rebus op. Duff knikte, trok een la open en haalde er een zak uit. Doorzichtig plastic met een bruine papieren rand. Voor bewijsmateriaal. Daarin zat een opgevouwen wit overhemd met bloedvlekken, en bij de schouder een duidelijk zichtbaar kogelgat.
  


  
    'Het overhemd van James Bell,' zei Duff. 'En daar vinden we nog iets op... '
  


  
    'Kruitsporen,' zei Rebus zacht. Hogan keek hem aan.
  


  
    'Hoe komt het dat jij dit allemaal al weet?' sputterde hij.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen sociaal leven, Bobby. Ik heb niks beters te doen dan over dit soort dingen te zitten piekeren.' Hogan keek hem chagrijnig aan, om Rebus te laten merken dat hij geen genoegen nam met dit antwoord.
  


  
    'Inspecteur Rebus slaat de spijker op de kop,' zei Duff, en had meteen weer hun aandacht. 'Op de lichamen van de eerste twee slachtoffers verwacht je geen kruitsporen. Ze werden neergeschoten van enige afstand. Kruitsporen krijg je alleen als het wapen wordt afgevuurd vlak bij de huid of de kleren van het slachtoffer...'
  


  
    'En heb je ze bij Herdman ook gevonden?' vroeg Rebus.
  


  
    Duff knikte. 'Zoals je verwacht bij iemand die een pistool op zijn slaap zet en de trekker overhaalt.'
  


  
    Rebus liep terug langs de foto's en bekeek ze op zijn gemak. Hij kon er niets uit opmaken, en in zekere zin was dat juist waar het om draaide. Je moest onder de oppervlakte kijken om de waarheid te zien. Hogan krabde aan zijn nek.
  


  
    'Ik begrijp het nog niet echt,' zei hij.
  


  
    'Het is een raadsel,' gaf Duff toe. 'Het strookt niet met de verklaring die de getuige heeft afgelegd.'
  


  
    'Maar dat hangt ervan af hoe je ernaar kijkt, nietwaar Ray?' Duff keek Rebus aan en knikte. 'Voor alles is wel een verklaring te bedenken.'
  


  
    'Neem gerust de tijd.' Hogan sloeg met zijn handen op de werktafel. 'Ik heb vandaag toch niks beters te doen.'
  


  
    'Je moet je het gewoon anders voorstellen, Bobby,' zei Rebus. 'James Bell is van dichtbij neergeschoten... '
  


  
    'Door iemand die ongeveer zo groot is als een tuinkabouter,' smaalde Hogan.
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Maar Herdman kan het niet gedaan hebben.'
  


  
    Hogan sperde zijn ogen open. 'Wacht eens even...'
  


  
    'Zo is het toch, Ray?'
  


  
    'Dat is zeker één mogelijke conclusie.' Duff stond over zijn kaak te wrijven.
  


  
    'Kan het niet gedaan hebben?' herhaalde Hogan. 'Wil je zeggen dat er nog iemand in het lokaal was? Een medeplichtige?'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Ik zeg dat het mogelijk is, misschien zelfs waarschijnlijk, dat Herdman maar één persoon in dat lokaal heeft doodgeschoten.'
  


  
    Hogan kneep zijn ogen half dicht. 'En wie dan wel?'
  


  
    Rebus keek naar Ray Duff, die het antwoord gaf.
  


  
    'Zichzelf,' zei hij, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.
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    Rebus en Hogan zaten met draaiende motor in Hogans auto. Ze hadden al een paar minuten gezwegen. Aan Rebus' kant stond het zijraam open; hij rookte en Hogan trommelde met zijn vingers op het stuur.
  


  
    'Hoe pakken we dit aan?' vroeg Hogan. Daar had Rebus wel een antwoord op.
  


  
    'Je kent mijn favoriete aanpak,' zei hij.
  


  
    'Olifant in de porseleinkast?' raadde Hogan.
  


  
    Rebus knikte langzaam, nam een laatste trek van zijn sigaret en mikte de peuk op het asfalt. 'Heeft altijd goed gewerkt.'
  


  
    'Maar dit is anders, John. Jack Bell zit in het parlement.'
  


  
    'Jack Bell is een clown.'
  


  
    'Onderschat hem niet.'
  


  
    Rebus keek zijn college aan. 'Krijg je het benauwd?'
  


  
    'Ik vraag me gewoon af of we niet beter...'
  


  
    'Aan ons eigen hachje kunnen denken?'
  


  
    'In tegenstelling tot jou ben ik nooit zo dol geweest op porseleinkasten.'
  


  
    Rebus staarde voor zich uit. 'Toch stamp ik erin, Bobby. Dat weet je. Of jij meegaat moet je zelf weten. Je kunt ook Claverhouse en Ormiston bellen en hen inlichten. Maar ik wil het zelf horen.' Hij fixeerde Hogan weer, zijn ogen fonkelden. 'Zeker weten dat je niet mee wilt?'
  


  
    Bobby Hogan liet zijn tong over zijn lippen glijden, met de klok mee, tegen de klok in. Hij klemde zijn vuisten rond het stuur.
  


  
    'Krijg ook wat,' zei hij. 'Een goeie vriendschap is bestand tegen een paar gebroken borden.'
  


  
    
  


  
    De deur van het huis in Barnton werd geopend door Kate Renshaw.
  


  
    'Hoi, Kate,' zei Rebus, zijn gezicht onbeweeglijk. 'Hoe is het met je vader?'
  


  
    'Gaat wel.'
  


  
    'Denk je niet dat je beter wat meer tijd bij hem kunt doorbrengen?'
  


  
    Ze had de deur wijd opengezet om ze binnen te laten. Hogan had onderweg gebeld dat ze eraan kwamen. 'Ik doe hier nuttig werk,' beweerde Kate.
  


  
    'De carrière van een hoerenloper vooruithelpen?'
  


  
    Haar ogen schoten vuur, maar Rebus sloeg er geen acht op. Aan zijn rechterhand zag hij achter glazen deuren de eetkamer, waar de tafel schuilging onder papieren van Jack Bells campagne. Bell zelf kwam de trap af gelopen, in zijn handen wrijvend alsof hij ze net gewassen had.
  


  
    'Heren,' zei hij, en hij deed geen moeite om hartelijk te klinken. 'Ik hoop dat dit niet lang hoeft te duren.'
  


  
    'Idem dito,' zei Hogan.
  


  
    Rebus keek om zich heen. 'Is mevrouw Bell thuis?'
  


  
    'Ze is naar iemand toe. Wou u haar iets...?'
  


  
    'Ik wou haar alleen vertellen dat ik gisteravond De wind in de wilgen heb gezien. Prachtige voorstelling.'
  


  
    Het parlementslid trok één wenkbrauw omhoog. 'Ik zal het doorgeven.'
  


  
    'Heeft u uw zoon gezegd dat we hem willen spreken?' vroeg Hogan.
  


  
    Bell knikte. 'Hij zit tv te kijken.' Hij gebaarde naar de woonkamer. Zonder een uitnodiging af te wachten liep Hogan erheen en trok de deur open. James Bell lag over de volle lengte van de beige leren sofa, schoenen uit, hoofd ondersteund door zijn goede arm. 'James,' zei zijn vader, 'de politie is hier.'
  


  
    'Ik zie het.' James ging rechtop zitten.
  


  
    'Hallo, James,' zei Hogan. 'Ik geloof dat je inspecteur Rebus al kent... '
  


  
    James knikte.
  


  
    'Mogen we gaan zitten?' zei Hogan, meer tegen de zoon dan tegen de vader. Niet dat hij wachtte op toestemming. Hij vlijde zich in een leunstoel, Rebus bleef bij de open haard staan. Jack Bell ging naast zijn zoon zitten en legde een hand op zijn knie, die James wegsloeg. James leunde voorover en pakte een glas water van de vloer, zette het aan zijn mond en nam een slok.
  


  
    'Ik wil toch graag weten wat er aan de hand is,' zei Jack Bell ongeduldig: drukbezet man die wel belangrijker dingen te doen had. Rebus' mobiel ging over, hij prevelde een verontschuldiging en haalde het uit zijn zak. Keek op het scherm wie er belde. Verontschuldigde zich weer en liep de kamer uit.
  


  
    'Gill?' zei hij. 'Hoe gaat het met Bob?'
  


  
    'Nou je het vraagt, hij zit vol mooie verhalen.'
  


  
    Rebus wierp een blik in de eetkamer. Kate was nergens te bekennen. 'Hij besefte niet dat de frituurpan in brand zou vliegen.'
  


  
    'Mee eens.'
  


  
    'Wat heeft hij verder nog verteld?'
  


  
    'Hij lijkt Rab Fisher als de kwaaie pier te zien, zonder te beseffen hoe diep hij zijn vriend Peacock daarmee in de nesten werkt.' Rebus fronste. 'Hoezo?'
  


  
    'De reden dat Fisher bij nachtclubs langs de rijen wachtenden liep en mensen een blik op zijn pistool gunde... '
  


  
    'Ja?'
  


  
    '... was dat hij drugs aan de man probeerde te brengen.'
  


  
    'Drugs?'
  


  
    'In opdracht van je vriend Johnson.'
  


  
    'Peacock heeft in het verleden wel eens hasj verkocht, maar niet zoveel dat hij daar hulp bij nodig had.'
  


  
    'Bob zegt het niet met zoveel woorden, maar het zou wel eens om crack kunnen gaan.'
  


  
    'Jezus... hoe kwam hij daar dan aan?'
  


  
    'Dat lijkt me nogal duidelijk.' Ze stootte een kort lachje uit. 'Je andere vriend, de man met de boten.'
  


  
    'Dat denk ik niet,' zei Rebus.
  


  
    'Sorry, maar is er op zijn boot geen cocaïne gevonden?'
  


  
    'Evengoed... '
  


  
    'Nou ja, iemand anders dan.' Ze haalde diep adem. 'In ieder geval een mooi begin, vind je niet?'
  


  
    'De tedere vrouwenhand.'
  


  
    'Hij had gewoon iemand nodig die hem bemoedert. Bedankt voor de tip.'
  


  
    'Betekent dit dat ik niet langer verdacht word?'
  


  
    'Het betekent dat ik Mullen erbij moet halen en hem moet vertellen wat we hebben.'
  


  
    'Maar jij denkt niet meer dat ik Martin Fairstone heb vermoord?'
  


  
    'Laten we zeggen dat ik begin te twijfelen.'
  


  
    'Bedankt voor je steun, chef. Laat het me weten als je nog meer te weten komt, oké?'
  


  
    'Ik zal mijn best doen. Wat ben jij aan het doen? Nog iets waar ik me zorgen over moet maken?'
  


  
    'Misschien... Kijk of je straks vuurwerk ziet in de lucht boven Barnton.' Hij hing op, controleerde of zijn GSM nu uit stond en liep de kamer weer in.
  


  
    'Ik verzeker u dat we het zo kort mogelijk proberen te houden,' zei Hogan net. Hij keek naar Rebus. 'En dan geef ik nu het woord aan mijn collega.' Rebus deed alsof hij moest nadenken over zijn eerste vraag en keek James Bell vervolgens strak aan.
  


  
    'Waarom heb je het gedaan, James?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Jack Bell schoot naar voren. 'Ik pik die toon niet... '
  


  
    'Sorry, meneer. Ik raak soms wat geïrriteerd als mensen tegen me liegen. En niet alleen tegen mij, maar tegen iedereen: het hele onderzoeksteam, zijn ouders, de media... íédereen.' James staarde hem aan. Rebus sloeg zijn armen over elkaar. 'Weet je, we beginnen langzaam uit te vogelen wat er echt is gebeurd in dat lokaal, en ik heb een nieuwtje voor je. Als je een pistool afvuurt, laat dat sporen na op je huid. Die kunnen nog wekenlang blijven zitten, hoe vaak je je ook boent en afschrobt. Ook op de mouwen van je overhemd. En het overhemd dat je toen droeg hebben we nog, dat weet je.'
  


  
    'Wat wilt u verdomme beweren?' snauwde Jack Bell, die rood aanliep. 'Denkt u dat ik toesta dat u mijn huis binnenkomt en een jongen van achttien ervan gaat beschuldigen dat hij... Gaat de politie tegenwoordig zo te werk?'
  


  
    'Pa... '
  


  
    'Het is vanwege mij, hè? U probeert mij te pakken via mijn zoon. En alleen maar omdat jullie een vreselijke blunder hebben begaan die mij bijna mijn positie heeft gekost, en mijn huwelijk... '
  


  
    'Pa...' James' stem klonk een fractie luider.
  


  
    'Dan doet zich ineens dit vreselijke drama voor, en het enige wat u kunt doen -'
  


  
    'Dit is geen wraakoefening, meneer,' protesteerde Hogan.
  


  
    'Al zwéért de agent die u in Leith oppakte dat hij gelijk had,' kon Rebus niet nalaten te zeggen.
  


  
    'John...' waarschuwde Hogan.
  


  
    'Zie je wel?' Jack Bells stem beefde van woede. 'Zie je hoe het gaat, en hoe het altijd zal zijn? Omdat jullie te arrogant zijn om -'
  


  
    James sprong op. 'Hou godverdomme toch eens je bek. Wil je godverdomme voor één keer in je leven je godvergeten bek houden?'
  


  
    Stilte in de kamer, maar het was alsof de woorden in de lucht bleven hangen, nadreunden. James Bell liet zich langzaam op de bank zakken.
  


  
    'Misschien,' zei Hogan zacht, 'kunnen we James laten vertellen wat hij te zeggen heeft.' Het was gericht aan de parlementariër, die totaal uit het veld geslagen was, een zoon leek te zien van wie hij het bestaan nooit had vermoed, die zich nu pas aan hem had geopenbaard.
  


  
    'Zo kun je niet tegen mij praten.' De ogen op James gericht, stem nauwelijks hoorbaar.
  


  
    'Ik geloof dat ik dat toch net gedaan heb,' zei James tegen zijn vader. Toen keek hij Rebus aan: 'Maakt u het nou maar af.' Rebus likte aan zijn lippen. 'Op dit moment is waarschijnlijk het enige wat we kunnen bewijzen dat jij bent neergeschoten van dichtbij - in tegenstelling tot wat je tot nu toe hebt beweerd. En de hoek waaronder dat is gebeurd, suggereert dat je het zelf hebt gedaan. Maar je hebt ook toegegeven dat je van het bestaan wist van minstens een van Herdmans wapens, en daarom denk ik dat jij die Brocock misschien van hem hebt gestolen met het plan Anthony Jarvies en Derek Renshaw neer te schieten.'
  


  
    'Het waren allebei rukkers.'
  


  
    'Is dat genoeg reden om ze neer te schieten?
  


  
    'James,' waarschuwde Jack Bell, 'ik wil dat je niets meer tegen deze heren zegt.'
  


  
    Zijn zoon negeerde hem. 'Ze moesten dood.'
  


  
    Bells mond ging open, maar er kwam geen geluid uit. James concentreerde zich op het glas water, dat hij rond bleef draaien. 'Waarom moesten ze dood?' vroeg Rebus kalm.
  


  
    James haalde zijn schouders op. 'Dat heb ik net gezegd.'
  


  
    'Omdat je ze niet mocht?' zei Rebus, is dat alles?'
  


  
    'Genoeg jongens van mijn leeftijd hebben het om minder gedaan.
  


  
    Of kijkt u nooit naar het nieuws? Amerika, Duitsland, Jemen... Soms is het al reden genoeg dat je een hekel hebt aan maandagochtend.'
  


  
    'Help me om het te begrijpen, James. Ik weet dat jullie smaak in muziek nogal uiteenliep... '
  


  
    'Niet alleen in muziek. In alles!'
  


  
    'Een andere kijk op het leven?' zei Hogan.
  


  
    'Misschien,' zei Rebus, 'zat er ook iets bij dat je indruk wou maken op Teri Cotter.'
  


  
    James keek kwaad. 'Laat haar erbuiten.'
  


  
    'Dat is niet zo makkelijk, James. Tenslotte had Teri je verteld dat ze geobsedeerd was door de dood, nietwaar?' James zei niets. 'Ik denk dat je een beetje verliefd op haar was.'
  


  
    'Wat zou u daarvan weten?'
  


  
    'Nou, om te beginnen ging je naar Cockburn Street om een foto van haar te maken.'
  


  
    'Ik maak zo veel foto's.'
  


  
    'Maar haar foto bewaarde je in dat boek dat je aan Lee uitleende. Je vond het maar niks dat ze met hem naar bed was geweest, hè? En dat Jarvies en Renshaw vertelden dat ze haar website hadden gevonden, dat ze haar op haar slaapkamer konden bekijken.' Rebus wachtte even. 'Zit ik een beetje warm?'
  


  
    'U weet veel, inspecteur.'
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. 'Maar er is nog zoveel dat ik niet weet, James. En ik hoop dat jij die lacunes kunt aanvullen.'
  


  
    'Je hoeft niets te zeggen, James,' zei zijn vader schor. 'Je bent minderjarig... beschermd door de wet. Je hebt een traumatische gebeurtenis meegemaakt. Geen rechter zal je...' Hij keek naar de rechercheurs. 'Hij moet toch zeker een advocaat hebben?'
  


  
    'Dat wil ik niet,' snauwde James.
  


  
    'Maar het moet.' Zijn vader klonk verbijsterd.
  


  
    'Het gaat niet meer om jou, pa. Zie je dat niet?' sneerde de zoon. 'Nu draait het een keer om mij. Ik ga zorgen dat je weer de voorpagina haalt, maar om de verkeerde reden. En ik ben ook niet minderjarig, als je dat soms niet wist. Ik ben achttien. Oud genoeg om te stemmen en allerlei andere dingen te doen.' Hij leek te wachten op een antwoord. Dat bleef uit en hij wendde zich weer tot Rebus. 'Wat wilt u weten?'
  


  
    'Heb ik gelijk wat betreft Teri?'
  


  
    'Ik wist dat ze het deed met Lee.'
  


  
    'Toen je hem dat boek gaf... heb je haar foto er expres in laten zitten?'
  


  
    'Zal wel.'
  


  
    'In de hoop dat hij hem zou vinden? En wat dan?' Rebus zag dat James zijn schouders ophaalde. 'Misschien alleen zodat hij wist dat jij ook op haar viel.' Rebus wachtte even. 'Maar waarom precies dat boek?'
  


  
    James keek hem aan. 'Omdat Lee het wilde lezen. Hij kende het verhaal al, hoe die kerel uit een vliegtuig was gesprongen. Hij was niet...' James leek de juiste woorden niet te kunnen vinden. Hij haalde diep adem. 'Hij was een diep ongelukkig mens, dat weet u toch ook wel.'
  


  
    'In welk opzicht?'
  


  
    James vond het woord dat hij zocht. 'Opgejaagd,' zei hij. 'Dat gevoel gaf hij me voortdurend. Achtervolgd door spoken uit het verleden.'
  


  
    Er viel een korte stilte in de kamer, die werd verbroken door Rebus: 'Je hebt het pistool uit Lee's flat ontvreemd?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Hij wist er niks van?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Je wist dat hij die Brocock had?' vroeg Bobby Hogan, die zijn stem nog net in bedwang wist te houden. James knikte.
  


  
    'Waarom kwam hij dan ineens op school opdagen?' vroeg Rebus.
  


  
    'Ik had een briefje voor hem achtergelaten. Had niet gedacht dat hij het zo snel zou vinden.'
  


  
    'Wat was je plan dan, James?'
  


  
    'Naar de leerlingenkamer gaan - meestal zaten alleen zij daar -en ze doodschieten.'
  


  
    'In koelen bloede?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Twee jongens die jou niks hadden misdaan.'
  


  
    'Twee mensen minder op de planeet.' De tiener haalde zijn schouders op. 'Vergeleken met wervelwinden en orkanen, aardbevingen en hongersnood... '
  


  
    'En daarom heb je het gedaan? Omdat het er niet toe deed?' James dacht na. 'Misschien.'
  


  
    Rebus keek naar het tapijt en probeerde de opwellende woede te onderdrukken. Mijn familie... bloed van mijn bloed...
  


  
    'Het ging allemaal zo snel,' ging James door. 'Het verbaasde me hoe kalm ik me voelde. Beng, beng, twee lijken... Lee kwam net binnen toen ik de tweede neerschoot. Hij stond daar maar, wij allebei. Wisten niet goed wat we moesten doen.' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Toen stak hij zijn hand uit voor het pistool, en ik gaf het aan hem.' Zijn glimlach verdween. 'Dat die stomme eikel zichzelf een kogel door het hoofd zou jagen was wel het laatste wat ik verwacht had.'
  


  
    'Waarom denk je dat hij dat deed?'
  


  
    James schudde langzaam zijn hoofd. 'Daar heb ik sindsdien de hele tijd over zitten piekeren... Weet ú het?' Een smekende toon in zijn vraag; hij snakte naar een antwoord. Rebus had wel een paar ideeën: omdat het zijn pistool was en hij zich verantwoordelijk voelde... omdat dit voorval hem een heel leger aan speurders op het dak zou sturen, ook van het leger... omdat het een uitweg was...
  


  
    Omdat hij af wilde van die spoken uit het verleden.
  


  
    'Je pakte het pistool uit zijn hand en schoot in je schouder,' zei Rebus kalm. 'En stopte het weer in zijn hand?'
  


  
    'Ja. Het briefje dat ik voor hem had achtergelaten, had hij in zijn andere hand. Dat heb ik eruit gehaald.'
  


  
    'En vingerafdrukken?'
  


  
    'Net als in de film, het pistool afgeveegd met mijn overhemd.'
  


  
    'Maar toen je het lokaal binnenliep... toen ging je er nog van uit dat iedereen zou weten dat jij het had gedaan. Waarom verzweeg je het dan?'
  


  
    De tiener haalde zijn schouders op. 'Misschien omdat de kans zich voordeed. Weten we ooit echt waarom we doen wat we doen... in de spanning van het moment?' Hij keek naar zijn vader. 'Soms neemt ons instinct het roer over. Die geniepige, duistere verlangens... '
  


  
    En toen dook zijn vader boven op hem, vloog hem naar de keel zodat de sofa achteroverviel en ze op de grond belandden.
  


  
    'Kleine etterbak!' riep Jack Bell. 'Weet je wel wat je gedaan hebt? Je hebt me geruïneerd. Ik ben er geweest! Totaal kaput!'
  


  
    Rebus en Hogan haalden ze uit elkaar, de vader razend en tierend, de zoon vergeleken bij hem haast sereen. Hij luisterde naar zijn vaders onsamenhangende tirade alsof hij een herinnering wilde opslaan die hij de komende jaren kon koesteren. De deur ging open en Kate verscheen in de deuropening. Rebus wilde dat James Bell aan haar voeten viel en om vergeving smeekte. Ze overzag het tafereel en probeerde er iets van te begrijpen.
  


  
    'Jack?' zei ze zacht.
  


  
    Jack Bell keek naar haar alsof ze een vreemde was. Rebus hield hem van achteren vast, zijn armen om hem heen geklemd.
  


  
    'Ga weg, Kate,' zei hij. 'Ga naar huis.'
  


  
    'Ik begrijp het niet.'
  


  
    James Bell, die zich niet verzette tegen Hogans houdgreep, keek naar de deuropening, en toen naar zijn vader en Rebus. Langzaam gleed er een glimlach over zijn gezicht.
  


  
    'Vertelt u het haar, of zal ik...?'
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    'Ik kan het niet geloven,' zei Siobhan voor de zoveelste keer. Rebus' telefoontje had bijna de hele rit van St. Leonard naar het vliegveld in beslag genomen.
  


  
    'Ik kan het zelf ook maar moeilijk bevatten.'
  


  
    Ze reed over de a8 in westelijke richting de stad uit. Keek in haar spiegel, gaf richting aan en wisselde van baan om een taxi in te halen. Zakenman op de achterbank die rustig een krant zat te lezen onderweg naar zijn vliegtuig. Siobhan voelde de drang om te stoppen in de berm, haar auto uit te rennen en een potje te gillen, gewoon om lucht te geven aan de emoties die ze voelde. Was het blijdschap om een opgeloste zaak? Twee zaken in feite: de zaak-Herdman en de moord op Fairstone. Of was het frustratie omdat ze er niet bij was geweest?
  


  
    'Hij zal toch niet ook Herdman hebben neergeschoten?' vroeg ze. 'Wie? Jongeheer Bell?' Ze hoorde dat Rebus de telefoon van zijn oor haalde om haar vraag door te geven aan Bobby Hogan.
  


  
    'Hij laat het briefje achter, in de wetenschap dat Herdman dan achter hem aan zal komen,' zei Siobhan. Haar hersens draaiden op volle toeren. 'Schiet ze alle drie dood en verwondt dan zichzelf.'
  


  
    'Het is een theorie.' Rebus' stem kraakte en klonk niet overtuigd. 'Wat is dat geluid?'
  


  
    'Mijn telefoon. Hij moet opgeladen worden.' Ze nam de afslag naar het vliegveld, de taxi nog zichtbaar in haar achteruitkijkspiegel. 'Ik kan het afzeggen, hoor.' Ze doelde op de vliegles. 'Waarom zou je? Hier valt niks te beleven.'
  


  
    'Ga je naar Queensferry?'
  


  
    'Zijn we al. Bobby rijdt net door de schoolpoort.' Hij haalde de telefoon weer van zijn oor om iets tegen Hogan te zeggen. Het klonk alsof hij zei dat hij erbij wilde zijn als Hogan alles ging uitleggen aan Claverhouse en Ormiston. Siobhan ving iets op over 'vooral dat die drugssmokkel een doodlopend spoor is'.
  


  
    'Wie heeft de drugs op zijn boot verstopt?' vroeg ze. 'Ik hoorde je niet, Siobhan.'
  


  
    Ze herhaalde haar vraag. 'Denk je dat Whiteread het gedaan heeft om het onderzoek in leven te houden?'
  


  
    'Ik denk dat zelfs zij niet de macht heeft om zoiets op touw te zetten. We gaan eens kijken wat die andere lui te zeggen hebben. De surveillancewagens zijn al gewaarschuwd om uit te kijken naar Rab Fisher en Peacock Johnson. Bobby wil Claverhouse net met het nieuws gaan verrassen.'
  


  
    'Ik wou dat ik erbij was.'
  


  
    'Kom straks maar langs. Hierna gaan we naar de pub.'
  


  
    'Toch niet naar The Boatman's?'
  


  
    'Ik wou deze keer maar eens naar de pub daarnaast gaan... voor de verandering.'
  


  
    'Dit duurt maar een uurtje.'
  


  
    'Doe rustig aan. Wij hebben verder geen plannen. Neem Brimson mee, als je zin hebt.'
  


  
    'Mag ik hem vertellen over James Bell?'
  


  
    'Dat moet je zelf weten... de pers hoort het ook nog voor het eind van de dag.'
  


  
    'Steve Holly bedoel je?'
  


  
    'Dat ben ik die eikel wel verschuldigd. En zo beroof ik Claverhouse tenminste van het genot om het nieuws te brengen.' Hij zweeg even. 'Heb je Rod McAllister nog wat ontzag kunnen inboezemen?'
  


  
    'Hij ontkent nog steeds dat die brieven van hem kwamen.'
  


  
    'Het is genoeg dat jij het weet... en dat hij weet dat jij het weet. Zie je die vliegles wel zitten?'
  


  
    'Zal heus wel gaan.'
  


  
    'Misschien moet ik de luchtverkeersleiding waarschuwen.' Ze hoorde Hogan op de achtergrond iets zeggen en Rebus grinniken. 'Wat zei hij?' vroeg ze.
  


  
    'Bobby denkt dat we beter de kustwacht kunnen waarschuwen.'
  


  
    'Dat etentje kan hij dus vergeten.'
  


  
    Ze luisterde hoe Rebus haar boodschap doorgaf aan Hogan. Toen: 'We zijn op de parkeerplaats, Siobhan. We moeten Claverhouse gaan verrassen.'
  


  
    'Enige kans dat jij je een beetje gedeisd houdt?'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik zal de zelfbeheersing in eigen persoon zijn.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Zodra ik hem met zijn neus in de stront heb gewreven.'
  


  
    Ze lachte, hing op. Besloot dat ze haar telefoon net zo goed kon uitzetten. Ze zou op tweeduizend meter hoogte toch geen telefoontjes gaan plegen... Ze keek op de dashboardklok en zag dat ze te vroeg was. Dat zou Doug Brimson niet erg vinden, dacht ze. Ze probeerde alles wat ze had gehoord in haar hoofd te ordenen.
  


  
    Lee Herdman had die jongens niet doodgeschoten.
  


  
    John Rebus had Martin Fairstones huis niet in brand gestoken.
  


  
    Ze voelde zich schuldig dat ze Rebus had verdacht, maar het was zijn eigen schuld... altijd zo geheimzinnig doen. En Herdman ook, met zijn geheim, zijn constante angsten. De media zouden de hand in eigen boezem moeten steken en hun woede richten op het makkelijkste doelwit: Jack Bell.
  


  
    Wat eigenlijk ook een happy end was...
  


  
    Toen ze bij het hek van het vliegveld kwam, vertrok daar net een auto. Brimson stapte uit aan de passagierskant en opende het hek met een behoedzame glimlach. Wachtte terwijl de auto erdoor reed en Siobhan op flinke snelheid passeerde, een nors kijkend gezicht achter het stuur. Brimson wenkte Siobhan het hek in. Ze reed naar binnen en wachtte terwijl hij het weer op slot deed. Brimson opende het portier en stapte bij haar in.
  


  
    'Ik had je nog niet verwacht,' zei hij.
  


  
    Siobhan liet de koppeling opkomen. 'Sorry,' zei ze zacht, terwijl ze voor zich uit keek. 'Wie had je op bezoek?'
  


  
    Brimson trok een gezicht. 'Gewoon iemand die naar vlieglessen kwam vragen.'
  


  
    'Leek hij me niet echt het type voor.'
  


  
    'Vanwege dat overhemd?' Brimson lachte. 'Nogal schreeuwerig, hè?'
  


  
    'Nogal.' Ze waren bij het kantoortje en Siobhan trok de handrem aan. Brimson stapte uit. Ze bleef zitten en keek naar hem. Hij liep om naar haar kant van de auto en opende het portier, alsof ze daarop zat te wachten. Vermeed oogcontact.
  


  
    'We moeten wat papieren invullen,' zei hij. 'Aansprakelijkheidsverklaring en zo.' Hij liep naar de deur, die openstond.
  


  
    'Had die klant een naam?' vroeg ze, terwijl ze achter hem aan liep.
  


  
    'Jackson... Jobson... iets in die trant.' Hij ging het kantoortje in, liet zich op zijn stoel vallen en keek de papieren door. Siobhan bleef staan.
  


  
    'Het staat vast wel op de papieren,' zei ze. 'Wat?'
  


  
    'Als hij hier voor vlieglessen kwam, heb je zijn gegevens toch wel genoteerd?'
  


  
    'O... ja... hier ergens.' Hij rommelde in de papieren. 'Tijd om een secretaresse te nemen,' zei hij, met een poging tot een grijns.
  


  
    'Hij heet Peacock Johnson,' zei ze rustig.
  


  
    'O ja?'
  


  
    'En hij kwam hier niet voor vlieglessen. Wou hij dat je hem het land uit vloog?'
  


  
    'Je kent hem dus?'
  


  
    'Ik weet dat hij gezocht wordt wegens de moord op een kleine crimineel, ene Martin Fairstone. En nu is Peacock in paniek omdat hij zijn handlanger niet kan vinden en waarschijnlijk weet dat die bij ons zit.'
  


  
    'Allemaal nieuws voor mij.'
  


  
    'Maar je weet wie Johnson is... en wat hij is.'
  


  
    'Nee, ik heb het toch gezegd... hij kwam voor vlieglessen.' Brimsons handen waren steeds drukker bezig met het papierwerk.
  


  
    'Ik zal je een geheimpje verklappen,' zei Siobhan. 'We hebben de Port Edgar-zaak opgelost. Lee Herdman heeft die jongens niet vermoord; het was de zoon van het parlementslid.'
  


  
    'Wat?' Het nieuws leek niet tot Brimson door te dringen.
  


  
    'James Bell heeft het gedaan en daarna zichzelf verwond, nadat Lee zelfmoord had gepleegd.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Doug, zoek je iets in het bijzonder of probeer je door je bureau heen een tunnel naar buiten te graven?'
  


  
    Hij keek op en grijnsde.
  


  
    'Ik heb je net verteld,' ging ze verder, 'dat Lee die jongens niet heeft doodgeschoten.'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Dat betekent dat er nog maar één raadsel overblijft: de drugs die op zijn boot zijn gevonden. Ik neem aan dat jij op de hoogte was van dat jacht dat hij daar had liggen?'
  


  
    Hij kon haar niet blijven aankijken. 'Waarom zou ik daarvan op de hoogte zijn?'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Luister, Siobhan...' Brimson keek ostentatief op zijn horloge. 'We kunnen de papierwinkel wel laten zitten. Zonde om ons tijdslot te verspelen... '
  


  
    Ze ging er niet op in. 'Dat jacht leek een goede plek omdat Lee vaak naar Europa voer. Maar nu weten we dat hij daar diamanten verkocht.'
  


  
    'En tegelijkertijd drugs insloeg?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Jij wist van zijn boot, en je wist waarschijnlijk ook dat hij naar het vasteland voer.' Ze had een stap dichter bij zijn bureau gezet. 'Het zijn die zakenvluchten, hè Doug? Je eigen reisjes naar het vasteland, voor besprekingen of pretreisjes van zakenmensen... zo smokkel je de drugs het land in.'
  


  
    'Het gaat allemaal naar de klote,' zei hij, bijna te kalm. Hij leunde achterover in zijn stoel, haalde zijn handen door zijn haar en staarde naar het plafond. 'Ik had die stomme klootzak nog zo gezegd om hier nooit te komen.'
  


  
    'Peacock bedoel je?'
  


  
    Hij knikte langzaam.
  


  
    'Waarom heb je die drugs daar verstopt?' vroeg Siobhan. 'Waarom niet?' Weer een lachsalvo. 'Lee was toch dood. Leek me een goed idee om de aandacht op hem te richten.'
  


  
    'En van jou af te leiden?' Ze ging zitten. 'Maar jij stond helemaal niet in de aandacht.'
  


  
    'Charlotte dacht van wel. Jullie waren overal aan het rondneuzen, aan het praten met Teri, met mij...'
  


  
    'Is Charlotte Cotter erbij betrokken?'
  


  
    Brimson keek haar aan alsof ze achterlijk was. 'Alles gaat contant... dat moet witgewassen worden.'
  


  
    'Via de zonnestudio's?' Siobhan knikte om aan te geven dat ze het begreep. Brimson en Teri's moeder: zakenpartners.
  


  
    'Lee was geen heilig boontje, hoor,' zei Brimson. 'Hij was degene die me aan Peacock Johnson heeft voorgesteld.'
  


  
    'Kende hij Peacock Johnson? Is dat waar hij de wapens van had?'
  


  
    'Dat was één ding waarover ik je had willen tippen, maar ik wist niet goed hoe...'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Johnson had onklaar gemaakte vuurwapens, en hij had iemand nodig die ze weer gebruiksklaar kon maken. Dat soort dingen.'
  


  
    'En dat deed Lee Herdman?' Ze dacht aan de goed geoutilleerde werkplaats in de loods. Ja, simpel genoeg, als je beschikte over het juiste gereedschap en de knowhow. Herdman beschikte over beide.
  


  
    Brimson was even stil. 'We kunnen nog steeds een vluchtje maken. Zonde om dat slot niet te gebruiken.'
  


  
    'Ik heb mijn paspoort niet bij me.' Haar hand ging naar zijn telefoon. 'Ik moet bellen, Doug.'
  


  
    'Ik heb het allemaal geregeld... met de luchtverkeersleiding. Ik zou je zoveel laten zien...' Ze was opgestaan en had de hoorn in haar hand.
  


  
    'Een andere keer misschien, oké?'
  


  
    Ze wisten allebei dat er geen andere keer zou komen. Brimsons handen lagen plat op het bureau. Siobhan hield de hoorn tegen haar oor en toetste het nummer in. 'Het spijt me, Doug,' zei ze.
  


  
    'Mij ook, Siobhan. Geloof me, het spijt me vreselijk.'
  


  
    Hij duwde zich omhoog en sprong over het bureau, de papieren vlogen alle kanten op. Ze liet de telefoon vallen en zette een stap achteruit, botste tegen de stoel achter haar, struikelde en viel op de grond, handen gestrekt om haar val op te vangen.
  


  
    Doug Brimson viel met zijn volle gewicht boven op haar, pinde haar tegen de grond. Ze was buiten adem van de klap.
  


  
    'Vliegen, Siobhan,' snauwde hij, terwijl hij haar polsen greep. 'Moet vliegen...'
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    'Blij?' vroeg Rebus.
  


  
    'In extase,' zei Bobby Hogan. Ze betraden de bar bij de haven in South Queensferry. Het gesprek op de school was op een ideaal moment gekomen. Ze vielen midden in een gesprek tussen Claverhouse en plaatsvervangend korpschef Colin Carswell. Hogan had diep ademgehaald en gezegd dat alles wat Claverhouse vertelde onzin was, en vervolgens uitgelegd waarom.
  


  
    Aan het eind van het gesprek was Claverhouse zonder iets te zeggen weggelopen, en zijn collega Ormiston had Hogan een hand gegeven en gezegd dat hem alle eer toekwam.
  


  
    'Wat niet wil zeggen dat je die ook zult krijgen, Bobby,' had Rebus gezegd. Maar hij had Ormiston een klopje op de arm gegeven ten teken dat hij het waardeerde. Hij had hem zelfs gevraagd iets mee te gaan drinken, maar Ormiston had zijn hoofd geschud.
  


  
    'Ik denk dat jullie me net op intensivecare-dienst hebben gezet,' had hij gezegd.
  


  
    Dus zaten Rebus en Hogan getweeën in de bar. Terwijl ze stonden te wachten om hun bestelling te doen leek Hogan wat in te zakken. Aan het eind van een onderzoek verzamelde het hele team zich meestal in de onderzoekskamer en werden er kratten bier geopend. Soms een fles champagne van de leiding. Whisky voor de traditionelere types. Dit was toch niet hetzelfde, zij alleen met hun tweetjes, terwijl de rest van het team al was ontbonden...
  


  
    'Wat mag het zijn?' vroeg Hogan, die luchtig probeerde te klinken.
  


  
    'Misschien maar een Laphroaig.
  


  
    'Ze zijn hier niet al te scheutig.' Hogan had een deskundige blik op de flessenwand geworpen. 'Doe maar een dubbele.'
  


  
    'Moeten we wel even beslissen wie er straks rijdt.'
  


  
    Hogan vertrok zijn mond. 'Ik dacht dat je zei dat Siobhan nog zou komen.'
  


  
    'Dat is wreed, man.' Rebus zweeg even. 'Wreed maar rechtvaardig.'
  


  
    De barman kwam bij hen. Hogan bestelde Rebus' whisky en een pint voor zichzelf. 'En twee sigaren,' voegde hij eraan toe. Hij keek naar Rebus, nam hem aandachtig op, zijn arm op de bar geleund. 'Bij zo'n klinkend resultaat denk ik altijd dat ik er het liefst op mijn hoogtepunt tussenuit zou piepen.'
  


  
    'Jezus, je bent in de bloei van je leven.'
  


  
    Hogan snoof schamper. 'Vijf jaar geleden had ik je gelijk gegeven.' Hij haalde een bundel bankbiljetten uit zijn broekzak en viste er een briefje van tien uit. 'Maar nu heb ik het wel een beetje gehad.'
  


  
    'Wat is er dan veranderd?'
  


  
    Hogan haalde zijn schouders op. 'Een jonge knul die zomaar twee klasgenoten neerschiet, zonder enig motief, daar kan ik met mijn pet niet meer bij... Dit is niet meer de wereld die ik ken.'
  


  
    'Betekent alleen maar dat de wereld ons harder nodig heeft dan ooit.'
  


  
    Hogan lachte weer schamper. 'Denk je dat echt? Jij hebt het gevoel dat de mensen je nog willen, hè?'
  


  
    'Ik heb het niet over willen maar over nodig hebben.'
  


  
    'Wie heeft ons dan nodig? Mensen zoals Carswell, om goeie sier met ons te maken? Of Claverhouse, zodat hij niet meer brokken maakt dan hij al doet?'
  


  
    'Dat is een begin,' zei Rebus lachend. Zijn glas werd neergezet en hij druppelde er wat water in, net genoeg om de scherpte eraf te halen. Er waren twee dunne sigaartjes bij gelegd, en Hogan haalde er een uit het cellofaan.
  


  
    'We weten het nog steeds niet echt, hè?'
  


  
    'Wat weten we niet?'
  


  
    'Waarom Herdman het gedaan heeft... zichzelf van kant gemaakt.'
  


  
    'Dacht je echt dat we dat ooit te weten zouden komen? Ik dacht dat je mij er alleen bij had gehaald omdat je bang werd van al die jonkies om je heen. Dat je nog een fossiel in de buurt wilde hebben.'
  


  
    'Jij bent geen fossiel.' Hogan hief zijn glas en tikte tegen dat van Rebus. 'Op ons tweeën.'
  


  
    'En Jack Bell, niet te vergeten. Als hij niet naast James had gezeten, had die er misschien aan gedacht dat hij vrijuit kon gaan als hij bleef zwijgen.'
  


  
    'Dat is waar,' zei Hogan met een brede grijns. 'Familie, hè?' Hij begon zijn hoofd te schudden.
  


  
    'Familie,' beaamde Rebus, en zette het glas aan zijn mond. Toen zijn telefoon ging, zei Hogan dat hij niet moest opnemen. Maar Rebus keek op het scherm om te zien of het Siobhan was. Die was het niet. Rebus gebaarde naar Hogan dat hij terug naar buiten ging, waar het stiller was. De pub had een terras, een stukje asfalt met een paar tafels. De wind was zo fris dat er nu niemand zat. Rebus hield het toestel aan zijn oor.
  


  
    'Gill?' zei hij.
  


  
    'Je wou op de hoogte gehouden worden.'
  


  
    'Is onze Bob nog steeds aan het praten?'
  


  
    'Ik zou haast willen dat hij eens ophield,' zuchtte Gill Templer. 'We hebben zijn jeugd al gehad, de pesterijen op school, de keer dat hij in zijn broek plaste... Hij springt steeds heen en weer in de tijd, ik weet nooit of het gaat over iets van vorige week of van tien jaar geleden. Hij zegt dat hij De wind in de wilgen wil lenen...' Rebus lachte. 'Dat ligt bij mij thuis. Ik zal het voor hem meenemen.' Rebus hoorde de motor van een klein vliegtuig in de verte. Keek omhoog, hand boven zijn ogen tegen de zon. Het toestel vloog over de Forth Road Bridge, te ver weg om te zien of het hetzelfde toestel was waarin ze naar Jura waren gevlogen. Het was wel een toestel van dat formaat, en het kroop bijna lui langs de hemel. 'Wat weet je over zonnestudio's?' vroeg Gill Templer. 'Waarom?'
  


  
    'Die komen steeds terug in zijn verhaal. Heeft iets te maken met Johnson en de drugs... '
  


  
    Rebus bleef het vliegtuig volgen. Het daalde ineens scherp, het geluid van de motor veranderde van toon. Toen vloog het weer recht, heen en weer schommelend. Als dat Siobhan was, had ze het niet makkelijk.
  


  
    'De moeder van Teri Cotter heeft er een paar,' zei Rebus tegen Templer. 'Meer weet ik ook niet.'
  


  
    'Kunnen dat witwasoperaties zijn?'
  


  
    'Dat lijkt me stug. Hoe moet zij aan drugs...?' Hij maakte zijn zin niet af. Brimsons auto in Cockburn Street, waar Teri's moeder een zonnestudio had. Teri die hem vertelde dat haar moeder een affaire had met Brimson...
  


  
    Doug Brimson, vriend van Lee Herdman. Brimson met zijn vliegtuigen. Hoe kon hij die in hemelsnaam betalen? Miljoenen, had Ray Duff gezegd. Het had meteen een belletje doen rinkelen, maar Rebus was afgeleid door James Bell. Miljoenen... het soort bedragen dat je kon verdienen op een klein aantal legale, en tientallen illegale manieren...
  


  
    Rebus herinnerde zich wat Brimson had gezegd onderweg terug van Jura, boven de Forth en Rosyth: Ik zit vaak te denken hoeveel schade... zelfs met zoiets kleins als een Cessna... haven... veerpont... de twee bruggen... luchthaven... Rebus' hand viel langs zijn zij. Hij tuurde omhoog.
  


  
    'Jezus christus,' mompelde hij.
  


  
    'John? Ben je daar nog?'
  


  
    Tegen de tijd dat ze het gezegd had, was hij er al niet meer.
  


  
    Rende de bar in, sleurde Hogan mee naar buiten. 'We moeten naar het vliegveld.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Geen tijd!'
  


  
    Hogan opende de auto en Rebus kroop achter het stuur. 'Ik rij!' Hogan was niet van plan om te protesteren. Rebus reed met piepende banden de parkeerplaats af, maar stopte toen abrupt en staarde uit het zijraam.
  


  
    'Jezus, nee...' Wankelde de auto uit en stond midden op de weg te kijken. Het vliegtuig had een snoekduik gemaakt en ging nu weer omhoog.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' riep Hogan vanuit de auto.
  


  
    Rebus kroop weer achter het stuur en gaf gas. Hield een oog op het vliegtuig dat over de spoorbrug vloog, steil omhoog toen het de kustlijn van Fife naderde en daarna terug naar de bruggen.
  


  
    'Dar toestel heeft problemen,' zei Hogan.
  


  
    Rebus stopte weer om te kijken. 'Het is Brimson,' zei hij knarsetandend. 'En Siobhan zit erbij.'
  


  
    'Hij vliegt tegen de brug aan!' Ze sprongen allebei uit de auto. En ze waren niet de enigen. Er waren meer automobilisten gestopt om te kijken. Voetgangers stonden te wijzen en commentaar te geven. Het gebrom van de motor was luider geworden, klonk schor.
  


  
    'Jezus,' hijgde Hogan toen het toestel onder de spoorbrug door vloog, hooguit twee meter boven het wateroppervlak. Daarna maakte het een steile klim, bijna verticaal, vloog even vooruit en maakte weer een snoekduik. Nu dook het onder het middendeel van de autobrug.
  


  
    'Wat wil hij nou? Indruk maken of haar de stuipen op het lijf jagen?' zei Hogan.
  


  
    Rebus schudde zijn hoofd. Hij moest denken aan Lee Herdman, hoe hij de waterskiënde tieners bang maakte... op de proef stelde.
  


  
    'Brimson heeft die drugs in de boot gelegd. Hij smokkelt ze het land in met zijn vliegtuig en ik heb het gevoel dat Siobhan dat weet.'
  


  
    'Wat is-ie nu dan in godsnaam aan het doen?'
  


  
    'Misschien wil hij haar bang maken. Ik hoop dat dat alles is...' Hij dacht aan Lee Herdman die een pistool tegen zijn hoofd zette, de oud-militair die uit een vliegtuig was gesprongen...
  


  
    'Hebben ze parachutes?' vroeg Hogan. 'Kan ze eruit?'
  


  
    Rebus zei niets. Zijn keel zat dichtgeschroefd.
  


  
    Het vliegtuig maakte een looping, maar nog steeds veel te dicht bij de brug. Eén vleugel raakte een tui, zodat het toestel in een spiraal omlaag dook.
  


  
    Rebus deed onwillekeurig een stap naar voren en stootte een langgerekt 'nee!' uit, tot het toestel het water raakte.
  


  
    'Godschristus,' riep Hogan. Rebus staarde naar de plaats waar het was neergekomen... het toestel was kapotgeslagen, rook kringelde op terwijl de brokstukken begonnen te zinken.
  


  
    'We moeten erheen!' riep Rebus.
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Geen idee... een boot! Port Edgar... daar hebben ze boten!' Ze stapten in de auto, keerden met piepende banden om en reden naar de werf, waar een sirene klonk. Diverse boten voeren er al heen. Rebus zette de auto weg en ze renden naar de pier, langs Herdmans loods, waar Rebus in een ooghoek iets zag bewegen, een felle kleurenflits. In zijn haast om het water te bereiken schonk hij er geen aandacht aan. Rebus en Hogan zwaaiden met hun legitimatie naar een man die zijn speedboot losmaakte.
  


  
    'We willen een lift.'
  


  
    De man was eind vijftig, kaal en met een zilvergrijze baard. Hij bekeek hen van top tot teen. 'Dan moet je een reddingsvest aan,' sputterde hij.
  


  
    'Geen sprake van. Vaar nou maar.' Rebus zweeg even. 'Alsjeblieft.'
  


  
    De man keek nog eens naar hem en knikte. Rebus en Hogan klommen aan boord en zetten zich schrap terwijl de boot de haven uit racete. Andere kleine boten hadden zich al verzameld rond de olievlek, en de reddingsboot uit South Queensferry kwam er ook aan. Rebus tuurde naar het wateroppervlak, wetend dat het zinloos was.
  


  
    'Misschien waren zij het niet,' zei Hogan. 'Misschien is ze niet meegegaan.'
  


  
    Rebus knikte en hoopte dat zijn vriend zijn mond zou houden. De wrakstukken dreven al uit elkaar, meegevoerd door het tij en de deining van de boten. 'Er moeten duikers komen. Kikvorsmannen... Al het mogelijke...'
  


  
    'Dat gebeurt ook, John. Dat moeten we aan anderen overlaten.' Rebus voelde dat Hogan in zijn arm kneep. 'Jezus, en ik met mijn stomme grap over de kustwacht... '
  


  
    'Het is niet jouw schuld.'
  


  
    Hogan dacht na. 'Wij kunnen hier niks doen, hè.'
  


  
    Rebus moest zich gewonnen geven: ze konden hier niets doen. Ze vroegen de booteigenaar om hen terug te brengen, wat hij deed.
  


  
    'Vreselijk ongeluk,' schreeuwde hij boven het lawaai van de motor uit.
  


  
    'Ja, vreselijk,' zei Hogan. Rebus zat naar de ruwe zee te staren. 'Gaan we nog naar het vliegveld?' vroeg Hogan toen ze uit de boot klommen. Rebus knikte en liep naar de Passat. Maar hij bleef staan bij Herdmans loods en keek naar het veel kleinere schuurtje ernaast, waar een auto voor stond. Een oude BMW 7-serie, dof zwart. Hij herkende hem niet. Waar had hij die kleurige vlek gezien? Hij keek naar het schuurtje. De deur was dicht. Had die opengestaan toen ze aankwamen? Had hij die kleurige vlek in de deuropening gezien? Rebus liep erheen en duwde ertegen. De deur bood weerstand: er stond iemand achter die hem dicht duwde. Rebus zette een stap achteruit, gaf een enorme trap en beukte er toen met zijn schouder tegen. De deur vloog open en de man erachter viel op de grond.
  


  
    Rood overhemd met palmbomen.
  


  
    Keek op naar Rebus.
  


  
    'Godallemachtig,' mompelde Bobby Hogan, toen hij op de grond de deken zag waarop een heel wapenarsenaal lag uitgestald. De inhoud van twee openstaande opbergkluisjes. Pistolen, revolvers, machinegeweren...
  


  
    'Wou je een oorlog beginnen, Peacock?' zei Rebus. En toen Peacock Johnson naar voren schoot om naar een pistool te graaien, zette Rebus één stap, zwaaide zijn voet achteruit en gaf hem een trap midden in zijn gezicht, zodat hij weer achterover op de vloer belandde.
  


  
    Daar lag Johnson, bewusteloos, de ledematen gespreid. Hogan schudde zijn hoofd.
  


  
    'Hoe hebben we dit in godsnaam over het hoofd kunnen zien?' vroeg hij zichzelf af.
  


  
    'Misschien omdat het onder onze neus lag, Bobby. Zoals alles in dit verrekte onderzoek.'
  


  
    'Maar wat betekent dit?'
  


  
    'Ik stel voor dat je dat aan onze vriend vraagt,' zei Rebus, 'als-ie wakker wordt.' Hij liep naar de deur.
  


  
    'Waar ga je heen?'
  


  
    'Het vliegveld. Blijf jij maar bij hem, laat iemand komen.'
  


  
    'John... wat heeft het voor zin?'
  


  
    Rebus bleef staan. Hij wist wat Hogan bedoelde: wat heeft het voor zin om naar het vliegveld te gaan? Maar hij liep toch door. Wist niet wat hij anders moest doen. Toetste Siobhans nummer in op zijn mobiel, maar kreeg een automatische tekst dat het nummer niet bereikbaar was en dat hij het later nog eens moest proberen. Hij probeerde het nog eens, zelfde resultaat. Liet het zilverkleurige toestel op de grond vallen en trapte erop, zo hard als hij kon, met de hak van zijn schoen.
  


  
    
  


  
    Het schemerde al toen Rebus bij het afgesloten hek kwam.
  


  
    Hij stapte uit en probeerde de intercom, maar kreeg geen respons. Door het hek zag hij Siobhans auto bij het kantoortje staan. De deur stond open, alsof iemand daar haastig was vertrokken.
  


  
    Of misschien vechtend... geen tijd om de deur nog dicht te trekken.
  


  
    Rebus duwde tegen het hek, zette zijn schouder ertegen. De ketting rammelde, maar die zou hij niet stuk krijgen. Hij stapte achteruit en trapte ertegen. Trapte en trapte. Zette zijn schouders ertegen, beukte erop met zijn vuisten. Leunde ertegen met zijn hoofd, ogen stijf dichtgeknepen.
  


  
    'Siobhan...' Zijn stem trilde.
  


  
    Hij wist wat hij nodig had: een betonschaar. Hij zou er een kunnen laten brengen door een surveillanceauto, als hij een manier had om die op te roepen.
  


  
    Brimson... Nu snapte hij het. Dat Brimson drugs smokkelde en een lading had achtergelaten op de boot van zijn vriend. Hij wist nog niet waarom, maar daar kwam hij wel achter. Siobhan had op een of andere manier de waarheid ontdekt, en dat was haar dood geworden. Misschien had ze hem aangevallen en verklaarde dat de vreemde capriolen die het toestel had gemaakt. Hij sperde zijn ogen open en knipperde tegen de tranen.
  


  
    Staarde door het hek.
  


  
    Probeerde de wazigheid weg te knipperen.
  


  
    Want daar stond iemand... in de deuropening, één hand tegen het hoofd, de andere op de buik. Rebus knipperde nog eens met zijn ogen, om het zeker te weten.
  


  
    'Siobhan!' riep hij. Ze stak haar hand op, zwaaide. Rebus greep het hek en trok zichzelf omhoog, riep haar naam weer. Ze verdween in het gebouw.
  


  
    Zijn stem begaf het. Was hij aan het hallucineren? Nee, daar was ze weer, stapte in haar auto, reed naar het hek. Terwijl ze naderde, zag Rebus dat zij het echt was. En ze mankeerde niets.
  


  
    Ze zette de auto stil en stapte uit. 'Brimson,' zei ze. 'Hij is degene die de drugs smokkelde... samen met Johnson en Teri's moeder...' Ze had Brimsons sleutelbos meegenomen, zocht de sleutel voor het hangslot.
  


  
    'Dat weten we,' zei Rebus, maar ze luisterde niet.
  


  
    'Hij moet ervandoor gegaan zijn... had me bewusteloos geslagen. Ik kwam pas bij toen ik de telefoon hoorde gaan.' Ze rukte het hangslot los, de ketting viel eruit. Trok het hek open.
  


  
    En werd opgetild door Rebus die haar omhelsde.
  


  
    'Au, au, au,' zei ze, zodat hij haar losliet. 'Flink toegetakeld,' legde ze uit, en keek hem in de ogen. Hij kon zich niet weerhouden en zette zijn lippen op de hare. Kuste haar lang, zijn ogen stijf dicht, de hare wijd open. Ze maakte zich los, zette een stap achteruit en haalde diep adem.
  


  
    'Niet dat ik niet blij ben, maar vanwaar dit ineens?'
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    Nu was het Rebus' beurt om Siobhan in het ziekenhuis te bezoeken. Ze lag er met een hersenschudding, moest een nacht blijven. 'Het is belachelijk,' protesteerde ze. 'Ik heb niks, echt niet.'
  


  
    'Jij blijft braaf hier, jongedame.'
  


  
    'O ja? Net als jij laatst, bedoel je?'
  


  
    Als om de vergelijking kracht bij te zetten liep dezelfde verpleegster die Rebus' verband had verschoond net langs met een leeg karretje.
  


  
    Rebus pakte een stoel en ging zitten.
  


  
    'Heb je niks voor me meegenomen?' vroeg ze.
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Ik had nogal haast. Je weet hoe het gaat.'
  


  
    'Hoe staat het met Peacock?'
  


  
    'Spreekwoordelijke oester. Niet dat hij er veel mee opschiet. Gill denkt dat Herdman de wapens niet in zijn eigen loods wilde hebben en dat Peacock daarom het schuurtje ernaast heeft gehuurd. Daar bewerkte Herdman ze, maakte ze weer gebruiksklaar, en daar werden ze opgeslagen. Toen hij zich een kogel door de kop had gejaagd, werd het te link voor Peacock om ze weg te halen...'
  


  
    'Maar toen raakte hij in paniek?'
  


  
    'Ja, of hij wilde zichzelf uitrusten voor de laatste slag.'
  


  
    Siobhan sloot haar ogen. 'Godzijdank dat het niet zover gekomen is.'
  


  
    Ze zwegen een paar minuten. Toen vroeg ze: 'En Brimson?'
  


  
    'Wat is er met Brimson?'
  


  
    'Hoe hij er een eind aan maakte... '
  


  
    'Ik denk dat het opgekropte gevoelens waren die eindelijk een uitweg vonden.'
  


  
    Ze opende haar ogen weer. 'Of hij kwam eindelijk bij zinnen, en wou niemand in zijn val meeslepen.'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders op. 'Wie weet... weer een geval erbij voor de statistici van het leger.'
  


  
    'Die zullen vast proberen te zeggen dat het een ongeluk was.'
  


  
    'Dat was het misschien ook. Hij kan ook van plan zijn geweest een looping te maken en dan neer te storten op de brug zelf. Zo veel mogelijk schade aanrichten.'
  


  
    'Ik geef de voorkeur aan mijn versie.'
  


  
    'Vooral vasthouden dan.'
  


  
    'En James Bell?'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Zullen we ooit begrijpen hoe hij ertoe kon komen?'
  


  
    Rebus haalde zijn schouders weer op. 'Ik weet alleen dat de kranten kachelhout gaan maken van zijn vader.'
  


  
    'En daar ben jij allang blij mee?'
  


  
    'Het is een mooi begin.'
  


  
    'James en Lee Herdman... Ik kan het niet echt bevatten.'
  


  
    Rebus dacht na. 'Misschien had James het gevoel dat hij een held had gevonden, iemand die heel anders was dan zijn vader, iemand voor wiens respect hij zijn rechteroog zou geven.'
  


  
    'Of een moord zou plegen?' vulde Siobhan aan.
  


  
    Rebus glimlachte en stond op, gaf een klopje op haar arm.
  


  
    'Ga je alweer?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Hoop werk te doen. We missen een mannetje op het bureau.'
  


  
    'Kan het niet wachten tot morgen?'
  


  
    'De misdaad slaapt niet, Siobhan. Wat niet wil zeggen dat jij het niet moet doen. Kan ik je nog iets brengen voor ik wegga?'
  


  
    'Het gevoel dat we iets bereikt hebben misschien?'
  


  
    'Ik weet niet zeker of dat in de automaat zit, maar ik zal zien wat ik kan doen.'
  


  
    
  


  
    Hij had het weer gedaan.
  


  
    Te veel gedronken... thuis op de wc-pot in elkaar gezakt, jas op de vloer in de hal. Voorovergebogen, hoofd in zijn handen.
  


  
    De vorige keer... de vorige keer was de nacht van de moord op Martin Fairstone geweest. Rebus had in te veel pubs rondgehangen op zoek naar zijn prooi. Toen nog een paar whisky's bij Fairstone thuis, taxi naar huis. De chauffeur had hem bij aankomst wakker moeten maken. Rebus had de sigarettenrook weg willen spoelen. Bad vol laten lopen, alleen warm water, koud water zou hij er later bij doen. Zittend op de toiletpot, half uitgekleed, hoofd in zijn handen, ogen dicht.
  


  
    De wereld die tolde, om zijn as draaide, hem voorovergooide met zijn hoofd tegen de badrand... waar hij weer bijkwam op zijn knieën, zijn handen verbrand.
  


  
    Die hingen over de rand van het bad, in het gloeiend hete water.
  


  
    Brandblaren. Niks mysterieus aan. Kon iedereen overkomen. Toch?
  


  
    Maar vanavond niet. Hij kwam overeind, hervond zijn evenwicht, baande zich een weg naar de woonkamer en zijn leunstoel, die hij met zijn voeten naar het raam duwde. Het was een stille, rustige avond, in de huizen aan de overkant van de straat brandde licht. Echtparen die gezellig samen zaten of nog even keken of de kinderen al sliepen. Vrijgezellen die wachtten op de pizzakoerier, of naar een videotheekfilm keken. Studenten die twijfelden of ze de kroeg in zouden duiken, met een knagend schuldgevoel over werkstukken die nog gemaakt moesten worden.
  


  
    De meesten van die mensen hadden geen geheimen. Angsten, ja; twijfels, absoluut. Misschien zelfs schuldgevoelens over kleine wandaden en misdragingen.
  


  
    Maar niets wat Rebus en zijn mensen werk zou opleveren. Vanavond niet. Zijn vingers tastten op de vloer naar de telefoon. Hij zette hem op schoot en overwoog Allan Renshaw te bellen. Hij had hem dingen te vertellen.
  


  
    Hij had zitten denken over familie: niet alleen zijn familie, maar van iedereen die betrokken was bij de zaak. Lee Herdman, die zijn gezin in de steek liet; James en Jack Bell, tussen wie bloedverwantschap de enige band leek te zijn; Teri Cotter en haar moeder... en Rebus zelf, die in plaats van bij familie zijn heil zocht bij collega's als Siobhan en Andy Callis, waarmee hij zich soms nauwer verbonden voelde dan met bloedverwanten.
  


  
    Hij staarde naar de telefoon op zijn schoot en bedacht dat het aan de late kant was om zijn neef te bellen. Haalde zijn schouders op en mompelde 'morgen'. Glimlachte bij de herinnering aan hoe hij Siobhan had omhelsd en opgetild.
  


  
    Besloot eens gewoon naar bed te gaan. De laptop stond in de slaapstand. Hij activeerde hem niet maar trok de stekker eruit. Die kon morgen terug naar het bureau.
  


  
    Hij stopte in de hal en liep de logeerkamer in, pakte De wind in de wilgen. Dat moest hij bij zich houden om het niet te vergeten. Kon hij het morgen aan Bob cadeau doen.
  


  
    Morgen, als God en de duivel het wilden.
  


  


  
    
  


  Epiloog


  
    
  


  
    Jack Bell keek niet op een dubbeltje bij de voorbereiding van de rechtszaak tegen zijn zoon. Niet dat het James iets leek te kunnen schelen. Hij bleef staalhard beweren dat hij niets zou aanvechten. Hij was schuldig en dat zou hij ook tegen de rechter volhouden.
  


  
    Maar de advocaat die Jack Bell in de arm had genomen, werd beschouwd als de beste die Schotland te bieden had. Hij zat in Glasgow en voor de reistijd naar Edinburgh rekende hij zijn normale tarief. Hij was piekfijn gekleed, in krijtstreeppak en bordeauxrode strik. Overal waar het was toegestaan rookte hij pijp, en waar het niet was toegestaan had hij die pijp in zijn linkerhand.
  


  
    Hij zat tegenover Jack Bell, zijn rechterbeen op de linkerknie, en staarde naar een stukje muur net boven het hoofd van de parlementariër. Bell kende hem inmiddels en wist dat dit zeker niet betekende dat de advocaat er met zijn gedachten niet bij was, maar dat hij zich juist concentreerde op waar ze mee bezig waren.
  


  
    'We staan sterk,' zei de advocaat. 'Behoorlijk sterk zelfs.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ja, hoor.' De advocaat onderzocht de steel van zijn pijp op onvolkomenheden. 'Het draait namelijk hierom: inspecteur Rebus is familie van Derek Renshaw... een neef van zijn vader, om precies te zijn. Daarom had hij nooit deel mogen nemen aan het onderzoek.'
  


  
    'Tegenstrijdige belangen?' raadde Jack Bell.
  


  
    'Vanzelfsprekend. Het kan toch niet zo zijn dat een familielid van een slachtoffer een van de verdachten gaat verhoren. Bovendien was hij geschorst. U wist het misschien niet, maar ten tijde van het voorval in Port Edgar liep er een onderzoek tegen inspecteur Rebus.' De advocaat leek zijn aandacht weer te richten op de pijp, hij tuurde naar de inhoud. 'Er was sprake van een eventueel onderzoek wegens moord... '
  


  
    'Het wordt steeds mooier.'
  


  
    'Dat is allemaal op niets uitgelopen, maar er rijzen toch vragen over het korps Lothian and Borders. Ik heb nog nooit gehoord dat een geschorste politieagent zomaar zijn gang kan gaan in een lopend moordonderzoek.'
  


  
    'Dat is dus tegen de regels?'
  


  
    'Het lijkt mij ongehoord. En daardoor kun je grote vraagtekens zetten bij de zaak van het om.' De advocaat wachtte even, zette zijn tanden in de pijp. Zijn mond vormde zich tot wat je voor een grijns kon houden. 'Er zitten zoveel haken en ogen aan de aanklacht dat het om op de eerste pro-forma-zitting al het onderspit kan delven.'
  


  
    'Dus dan wordt de hele zaak geseponeerd?'
  


  
    'Dat is heel goed mogelijk. Volgens mij staan we heel sterk.' De advocaat wachtte even om zijn volgende woorden kracht bij te zetten: 'Maar alleen als James ontkent.'
  


  
    Jack Bell knikte en voor het eerst kruisten de blikken van de twee mannen elkaar. Toen keken ze allebei naar James, die aan de andere kant van de tafel zat.
  


  
    'Nou, James?' zei de advocaat. 'Wat denk je ervan?'
  


  
    De tiener leek het aanbod te overwegen. Hij beantwoordde de angstige blik van zijn vader alsof die het enige voedsel was dat hij nodig had, en hij een honger had die nooit gestild kon worden.
  


  
    
  


  
    ~~~
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