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  I


  Hij had ervoor gewaakt te dicht bij het open graf te staan.


  Gesloten formaties van andere ontredderden tussen hem en de kist in. De baardragers waren niet op naam maar op nummer afgeroepen – zes in totaal, de zoon van de overledene als eerste. Het regende nog net niet, maar de afspraak stond al genoteerd. De begraafplaats was tamelijk nieuw, gelegen in de zuidoostelijke periferie van de stad. Hij had de kerkdienst overgeslagen, zoals hij ook de koffie en broodjes naderhand aan zich voorbij zou laten gaan. Hij bestudeerde de achterkanten van de hoofden, de opgetrokken schouders, de krampachtige bewegingen, het genies en keelgeschraap. Er waren mensen bij die hij kende, maar waarschijnlijk niet veel. Tussen twee van de treurenden ontstond een bres en hij ving een glimp op van de grafrand. De randen van het graf zelf waren met lappen groene stof bedekt, alsof die de harde werkelijkheid moesten verhullen. Er werden woorden gesproken, maar hij ving ze niet allemaal op. De kanker bleef onvermeld. Jimmy Wallace was ‘ons wreed ontvallen’ en liet een weduwe, drie kinderen plus vijf kleinkinderen achter. Die kleinkinderen moesten ergens vooraan staan, voor het merendeel oud genoeg om te beseffen wat er aan de hand was. Hun oma had een schrille jammerklacht geslaakt en werd nu getroost.


  Jezus, hij had ernstig behoefte aan een sigaret.


  Hoe goed had hij Jimmy Wallace gekend? Hij had hem al een jaar of vier, vijf niet meer gezien, maar een tiental jaren terug hadden ze op hetzelfde bureau gewerkt. Wallace had tot de geüniformeerde dienst behoord, niet tot de recherche, maar hij was het soort kerel geweest met wie je hoe dan ook een praatje aanknoopte. Gebbetjes en roddel en nu en dan een snipper nuttige informatie. Zes jaar terug was-ie met pensioen gegaan, zo rond dezelfde tijd dat de diagnose werd gesteld, met chemokuren en haaruitval in haar kielzog.


  Gedragen met zijn welbekende humor…


  Dat mocht dan zo zijn, maar altijd nog liever ellendig en in leven. Hij kon het pakje sigaretten in zijn zak voelen en wist dat hij een paar meter achteruit kon schuifelen, zich misschien verdekt achter een boom kon opstellen om de fik in een peuk te jagen. De gedachte voerde hem terug naar zijn schooltijd, toen er fietsenstallingen waren die het zicht vanuit de kamer van de rector belemmerden. Van tijd tot tijd kwam er een leraar langs om om een vuurtje te vragen, of om een sigaret, of gelijk het hele pakje.


  Een bekend gezicht in de buurt…


  En al even bekend bij de criminelen die met zijn hulp achter de tralies waren beland. Misschien dat er nog een enkele oudgediende was komen opdagen om zijn respect te betuigen. De kist werd in het graf neergelaten en de weduwe liet een volgende jammerklacht ontsnappen, of misschien was het een van de dochters. Een paar minuten later was het allemaal voorbij. Hij wist dat ergens vlakbij een graafmachine verdekt stond opgesteld. Die had het gat gegraven en zou straks gebruikt worden om het weer te vullen. De aardeheuvel ging schuil onder meer lappen van hetzelfde groene laken. Allemaal uiterst smaakvol. Het gros van de rouwenden bleef niet dralen. Een van hen, een man met een getekend gezicht, de mond permanent neerhangend, stouwde zijn handen in de zakken van zijn zwarte wollen jas en liep met een nauwelijks waarneembaar knikje van herkenning op hem af.


  ‘John,’ zei hij.


  ‘Tommy,’ antwoordde Rebus met een soortgelijke hoofdknik.


  ‘Binnenkort zijn wij aan de beurt, hè?’


  ‘Maar nu nog niet.’


  De beide mannen wandelden samen naar het toegangshek van de begraafplaats.


  ‘Kan ik je een lift geven?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Mijn auto staat daar buiten.’


  ‘Het verkeer is weer eens een totale ramp.’


  Rebus bood hem een sigaret aan, waarop Tommy Beamish hem vertelde dat hij een paar jaar terug gestopt was. ‘Volgens de arts is roken slecht voor de groei.’


  Rebus stak een sigaret op en zoog zijn longen vol. ‘Hoe lang ben je nu al diender af?’ vroeg hij.


  ‘Twaalf jaar, en ik tel gestaag door. Ik ben een van de mazzelaars. Te veel gaan er als Jimmy – eerst krijgen ze hun gouden horloge en even later liggen ze voor lijk.’


  ‘Een vrolijk vooruitzicht.’


  ‘Ben je daarom blijven werken? Ik hoorde dat je nu bij Onopgeloste Zaken zit.’


  Rebus knikte langzaam. Ze waren inmiddels bijna bij het hek. De eerste auto’s passeerden hen al, de familie op de achterbanken, de ogen strak op de weg voor hen gericht. Hij wist verder niets meer tegen Beamish te zeggen. Een andere rang, een ander bureau. Hij probeerde namen op te diepen van collega’s die ze allebei gekend konden hebben.


  ‘Ach, ja…’ Misschien zat Beamish met hetzelfde probleem. Die stak zijn hand uit. Rebus schudde hem. ‘Tot de volgende keer dan maar.’


  ‘Zolang niet een van ons in de kist ligt.’


  Met een grinnik verdween Beamish uit het zicht, zijn kraag optrekkend tegen de regen. Rebus plette de sigaret onder zijn hiel, wachtte een paar tellen en zette toen koers naar zijn auto.


  Het verkeer in Edinburgh was inderdaad een totale ramp. Tijdelijke stoplichten, afgesloten wegen, omleidingen. Lange files overal. Voor het overgrote deel vanwege de aanleg van een enkelvoudige tramlijn van het vliegveld naar het stadscentrum. Gestrand in een verkeersopstopping controleerde hij zijn mobiel op berichten, maar hij was niet verbaasd er geen aan te treffen. Er speelden geen urgente zaken die zijn aandacht behoefden: zijn werk beperkte zich tot moordslachtoffers die allang dood en – door het grote publiek althans – vergeten waren. De Herevaluatie-Eenheid Zware Misdrijven had elf zaken in de boeken staan. De oudste dateerde helemaal uit 1966, de recentste uit 2002. Elke plek waar een graf te bezoeken viel had Rebus bezocht. Bij sommige legden familie en vrienden nog altijd bloemen. En stond er een naam op een kaartje, dan noteerde hij die in zijn opschrijfboekje en voegde hem aan het dossier toe – al was het precieze doel ervan hem nooit helemaal duidelijk. Toen hij de cd-speler in de auto aanzette, schalde de stem van Jackie Leven – sonoor en diepgevoeld – uit de speakers. Hij zong dat hij in het graf van een ander stond. Rebus vertrok zijn ogen tot spleetjes. Even was hij terug op de begraafplaats, content met het staren naar achterhoofden en schouders. Hij strekte zijn hand naar de passagiersstoel uit en slaagde erin het boekje met songteksten uit het doosje te wurmen. Het nummer heette ‘Another Man’s Rain’. Daar zong Jackie over: dat hij in de regen van een ander stond.


  ‘Hoogste tijd je oren uit te laten spuiten,’ sputterde Rebus in zichzelf. Ook Jackie Leven was dood. Een jaar of wat jonger dan Rebus. Ze waren beiden in Fife opgegroeid. Rebus vroeg zich af of zijn school met voetbal ooit tegen die van de zanger was uitgekomen – zo goed als de enige gelegenheid dat jongens van verschillende scholen elkaar konden ontmoeten. Niet dat het wat uitgemaakt had; Rebus had het nooit tot het eerste geschopt en zich tevreden moeten stellen met het vanaf de bevroren zijlijn roepen van aanmoedigingen, terwijl tackles en doelpunten gemist werden en schimpscheuten over en weer vlogen.


  ‘En sta ik in de regen van iedere klojo,’ zong hij hardop. De auto achter hem toeterde. De bestuurder had haast. Vergaderingen die op hem wachtten, belangrijke mensen die hij teleur moest stellen. De wereld zou terstond in vlammen opgaan als het verkeer zich niet zo snel mogelijk weer in beweging zette. Rebus vroeg zich af hoeveel uren van zijn eigen leven hij zo vermorst had. Of tijdens surveillances. Of met het invullen van formulieren, officiële verzoeken, roosters. Toen zijn mobiel bliepte dat er een bericht was binnengekomen, zag hij dat het van zijn chef afkomstig was.


  Dacht dat je om 3 had gezegd!


  Rebus keek op zijn horloge. Het was vijf over. Met twintig minuten was hij op het bureau, min of meer. Lang geleden had hij misschien een sirene en een zwaailicht gehad. Dan had hij zich vast in het tegemoetkomende verkeer gestort en op het lot vertrouwd dat hij niet op de Spoedeisende Hulp zou eindigen. Maar omdat hij geen diender meer was beschikte hij tegenwoordig niet eens over een behoorlijke politiepas. Hij was nu een gepensioneerde diender die als burger toevallig wat hand-en-spandiensten verrichtte voor bureau Lothian and Borders. Zijn chef was het enige lid van hun eenheid dat nog altijd officieel politieambtenaar was. Een officiële politieambtenaar, en in het geheel niet gelukkig met zijn laatste overplaatsing als oppas van wat half seniele oudjes. En al evenmin gelukkig met hun bijeenkomst van drie uur en Rebus’ verlate komst.


  Vanwaar die haast? sms’te Rebus terug, alleen maar om hem te treiteren. Toen zette hij hetzelfde nummer op en draaide de volumeknop open


  Jackie Leven leek nog altijd in het graf van een ander te staan.


  Alsof regen niet al erg genoeg was…


  


  II


  Hij schudde zich uit zijn overjas en sleepte die al druipend over de vloer van het kantoor naar het haakje aan de tegenovergelegen wand.


  ‘Fijn dat je je gezicht laat zien,’ zei Cowan.


  ‘Sorry, Danny.’


  ‘Daniel,’ corrigeerde Cowan hem.


  ‘Sorry, Dan.’


  Cowan zat op een van de bureaus, met zijn voeten net niet op de vloer. Boven zijn glimmende zwartleren schoenen gaf hij een paar sokken met een rood paisleymotief aan het zicht prijs. Hij bewaarde schoensmeer en een borstel in de onderste la van zijn bureau. Dat wist Rebus omdat hij op een dag dat Cowan het kantoor uit was de la geopend had, na eerst de bovenste twee laden gecontroleerd te hebben.


  ‘Wat denk je daar te vinden?’ had Elaine Robison gevraagd.


  ‘Aanknopingspunten,’ was Rebus’ antwoord geweest.


  Robison stond nu voor hem en gaf hem een beker koffie. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze.


  ‘Het was een begrafenis,’ antwoordde Rebus terwijl hij de mok aan zijn lippen zette.


  ‘Als we dan nu kunnen beginnen,’ grauwde Cowan. Het grijze pak stond hem niet. De schoudervullingen waren te dik, de revers te breed. Uitdagend streek hij een hand door zijn haar.


  Rebus en Robison namen plaats naast Peter Bliss, wiens ademhaling ook wanneer hij zich niet inspande amechtig klonk. Maar diezelfde fluitende ademhaling had hij twintig jaar terug ook al gehad, en wie weet twintig jaar daarvoor ook. Hij was een tikkeltje ouder dan Rebus en maakte van het stel het langst deel uit van de eenheid. Hij zat met zijn handen rond zijn kolossale buik gevouwen, alsof hij het universum tartte om met iets op de proppen te komen wat-ie nog niet eerder gezien had. Hij had minstens evenveel gezien als brigadier Daniel Cowan, en dat had hij Rebus op zijn eerste dag bij de eenheid ook met zoveel woorden duidelijk gemaakt: ‘Die denkt dat we beneden zijn stand zijn. Dat-ie te goed is en dat de hoge bazen dat weten en hem hier gedumpt hebben om hem eens flink wat toontjes lager te laten zingen.’


  Voordat hij was afgezwaaid had Bliss de rang van inspecteur bereikt – net als Rebus. Elaine Robison was rechercheassistent geweest en weet haar bescheiden carrière aan het feit dat het gezin bij haar altijd op de eerste plaats was gekomen.


  ‘En gelijk heb je,’ had Rebus haar gezegd en hij had eraan toegevoegd (toen hij haar een paar weken kende) dat zijn eigen huwelijk het al snel tegen zijn werk had moeten afleggen.


  Robison was pas krap aan vijftig. Haar zoon en dochter hadden het nest verlaten, waren afgestudeerd en zuidwaarts getrokken om werk te vinden. Op haar bureau stonden ingelijste portretten van de twee, naast andere foto’s met Robison zelf op Sydney Harbour Bridge en achter de stuurknuppel van een sportvliegtuigje. Onlangs was ze haar haar gaan verven; niet dat Rebus daar ook maar iets op tegen had. Zelfs half grijs zou ze er tien jaar jonger hebben uitgezien dan ze was en misschien wel voor vijfendertig hebben kunnen doorgaan – net als Cowan.


  Cowan moest de stoelen hebben geschikt, zo nam Rebus aan. Die stonden in een rechte lijn voor zijn bureau opgesteld, zodat ze allemaal naar hem op moesten kijken.


  ‘Zijn die sokken voor een weddenschap bedoeld, Danny?’ vroeg Rebus vanachter zijn mok.


  Cowan pareerde het commentaar met een zuinige glimlach. ‘Heb ik dat goed gehoord, John? Wil je weer bij het korps in dienst?’ Hij wachtte totdat Rebus de waarheid ervan onderkende. De pensioenleeftijd was verhoogd, wat betekende dat degenen van Rebus’ lichting weer konden solliciteren. ‘Het punt is,’ vervolgde Cowan enigszins naar voren leunend, ‘dat ze míj om een referentie zullen vragen. Zoals jij je gedraagt gaat het geen fanmail worden.’


  ‘Je kunt evengoed mijn handtekening krijgen,’ verzekerde Rebus hem.


  Het viel nauwelijks uit te maken of het gepiep van Peter Bliss zojuist een nieuwe klankkleur had gekregen of dat hij een lach onderdrukte. Robison keek glimlachend naar haar schoot.


  Cowan schudde langzaam zijn hoofd. ‘Mag ik jullie er allemaal aan herinneren,’ zei hij op rustige toon, ‘dat het voortbestaan van deze eenheid in het geding is? En als die wordt opgedoekt, kan slechts één van ons weer tot de moederkerk toetreden.’ Met een vinger wees hij op zijn borst. ‘Een resultaat zou dus mooi zijn. Elk beetje vooruitgang zou mooi zijn.’


  Ze wisten allemaal waar hij het over had. Het Openbaar Ministerie was bezig met de formatie van een gespecialiseerde Eenheid Oude en Onopgeloste Zaken voor heel Schotland. Als die hun zaken binnenhengelde was het met hun banen gedaan. De kern van de EOOZ zou uit een database van drieënnegentig zaken gaan bestaan, die terugging tot de jaren veertig van de vorige eeuw en ook alle dossiers zou omvatten die onder het beheer van het korps van Lothian and Borders vielen. Met een EOOZ in vol bedrijf was het slechts een kwestie van tijd voor men vraagtekens zou gaan plaatsen bij het nut van het kleinere Edinburghse team. De budgetten waren krap. En nu al werd er gemord dat het afstoffen van cold cases alleen maar geld wegzoog van de huidige (en urgentere) onderzoeken in en rond de stad.


  ‘Een resultaat zou mooi zijn,’ herhaalde Cowan. Hij sprong op van zijn bureau, beende eromheen, plukte een krantenknipsel van de wand en wapperde er theatraal mee. ‘Een ‘‘cold case’’-eenheid in Engeland,’ ratelde hij, ‘heeft een verdachte in staat van beschuldiging gesteld voor de moord op een tiener een kleine vijftig jaar geleden.’ Hij zwaaide met het knipsel in hun gezichten. ‘DNA… nieuw onderzoek op de plaats delict… getuigen die door hun geweten geplaagd werden. We weten hoe het in zijn werk gaat, dus waar wachten we nog op?’


  Hij leek een antwoord te verwachten, maar dat bleef uit. Het stilzwijgen spon zich uit, totdat Robison het verbrak.


  ‘Nog afgezien van de bewijzen beschikken we niet altijd over de middelen,’ wierp ze tegen. ‘Je kunt moeilijk DNA-tests doen wanneer de kleding van het slachtoffer ergens in de loop van de tijd zoek is geraakt.’


  ‘Er zijn anders genoeg zaken waarbij we wel over kledingstukken beschikken, niet dan?’


  ‘En mogen we soms van iedere man in Edinburgh eisen dat hij zijn DNA afstaat zodat we naar een match op zoek kunnen gaan?’ voegde Bliss eraan toe. ‘En hoe moet het dan met degenen die in de tussentijd overleden of verhuisd zijn?’


  ‘Die positieve inslag van je is nu net waarom ik je zo graag mag, Peter.’ Cowan legde het knipsel op zijn bureau en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Het is louter in jullie belang,’ zei hij. ‘Niet in het mijne – met mij komt het allemaal tiptop in orde –, maar in dat van jullie.’ Hij liet een theatrale stilte vallen. ‘Het is in jullie belang dat we een succes behalen.’


  Opnieuw heerste er stilzwijgen in het kantoor, slechts doorbroken door Bliss’ ademhaling en een zucht van Robison. Cowan keek Rebus strak aan, maar die was druk bezig het laatste restje van zijn koffie weg te werken.


  


  III


  Ook Bert Jansch was dood. Door de jaren heen had Rebus een paar solo-optredens van hem bijgewoond in Edinburgh. Jansch was in de stad geboren, maar had in Londen naam gemaakt. Alleen in zijn flat had Rebus die avond na het werk een paar Pentangle-platen opgezet. Hij was geen kenner, maar hij kon het gitaarspel van Jansch wel van dat van de andere gitarist van de band, John Renbourn, onderscheiden. Voor zover hij wist leefde Renbourn nog – die woonde nu ergens in de Borders. Of was dat Robin Williamson? Hij had zijn collega Siobhan Clarke eens meegenomen naar een Renbourn/Williamson-concert, had haar het hele eind naar de Biggar Folk Club gesleept zonder te vertellen waarom. Toen de twee muzikanten het podium op waren gekomen – ze hadden eruitgezien of ze zojuist in een leunstoel voor een knapperend haardvuur ontwaakt waren – had hij zich naar haar toe gebogen.


  ‘Een van die twee heeft nog op Woodstock gespeeld, moet je weten,’ had hij gefluisterd.


  Het kaartje van dat Biggar-optreden moest hij nog ergens hebben. Hij kon het niet nalaten ze te bewaren, ook al wist hij dat ze slechts bijdroegen aan de hopen rommel die na zijn dood voor de vuilnisbak bestemd waren. Naast zijn platenspeler lag een plastic plectrum. Dat had hij jaren terug aangeschaft, nadat hij wat door een muziekwinkel had gedwaald en tegen de jonge vent achter de toonbank had gezegd dat hij later misschien voor een echte gitaar terugkwam. De verkoper had hem verteld dat het plectrum door een Schot was gefabriceerd, ene Jim Dunlop die ook effectpedalen vervaardigde. Sindsdien had Rebus alle belettering van het ding gewreven, maar het nooit voor enig gitaardoeleinde gebruikt.


  ‘Ach, ik heb ook nooit geleerd een vliegtuig te besturen,’ zei hij in zichzelf.


  Hij bestudeerde de sigaret in zijn hand. Een paar maanden terug had hij een medisch onderzoek ondergaan en de gebruikelijke waarschuwingen gekregen. Ook zijn tandarts loerde altijd op eerste tekenen van onraad. Geen problemen tot dusver.


  ‘Zoveel geluk kan niet eeuwig aanhouden, John,’ had de tandarts hem gezegd. ‘Geloof me.’


  ‘Ik dek me wel in door op beide uitkomsten te wedden,’ had Rebus geantwoord.


  Hij drukte de sigaret uit in een asbak en telde hoeveel er nog in het pakje zaten. Acht, wat inhield dat hij er vandaag tot nu toe twaalf gerookt had. Dat was zo erg niet, toch? Er was een tijd dat hij het ene pakje oprookte om meteen een nieuw aan te breken. Ook de drank had hij teruggeschroefd: elke avond een paar pilsjes met misschien twee, drie glaasjes whisky voor het slapengaan. Hij had net een flesje bier geopend – het eerste van vandaag. Hij had Bliss noch Robison kunnen strikken voor een drankje na het werk en was niet van plan geweest Cowan te vragen. Die hing meestal tot laat op het bureau rond. Ze waren ondergebracht op het hoofdbureau aan Fettes Avenue, wat Cowan de kans gaf het hogere kader tegen het lijf te lopen; mensen die mogelijk van nut waren, zouden met eigen ogen kunnen zien hoe keurig hij zijn schoenen gepoetst hield en kunnen opmerken hoe hij zijn meerderen altijd netjes met twee woorden aansprak.


  ‘Dat noemen ze nou stalking,’ had Rebus hem ooit laten weten, toen hij hem te hard om een oude mop had horen lachen die iemand van de korpsleiding in de gang verteld had. ‘En het valt me op dat je hém niet corrigeert wanneer hij je Dan noemt…’


  Maar in zekere zin had Rebus met Cowan te doen. Er waren vrijwel zeker minder vakbekwame dienders die het heel wat verder hadden geschopt. Zo voelde Cowan het in elk geval, en het knaagde zozeer aan hem dat hij er praktisch door werd opgevreten. Dat had het team geen goed gedaan, wat jammer was, want de meeste kanten van het werk bevielen Rebus prima. Er joeg altijd iets van een verwachtingsvolle rilling door hem heen wanneer hij een oud dossier opensloeg. Die konden meerdere dozen beslaan en waren stuk voor stuk in staat hem naar het verleden terug te voeren. De vergeelde kranten bevatten niet slechts de verslagen van het misdrijf, maar ook ander binnen- en buitenlands nieuws plus sport en advertenties. Dan liet hij Elaine Robison raden hoeveel een huis of een auto in 1974 had gekost en ratelde hij de competitiestanden op aan Peter Bliss, die over een speciaal talent beschikte voor het onthouden van spelers en trainers. Om uiteindelijk door het misdrijf zelf gegrepen te worden; door de details, de verhoren, de bewijzen en de getuigenissen van familieleden: iemand denkt dat-ie ermee weggekomen is… wéét dat-ie ermee weggekomen is. Hij hoopte dat al die moordenaars nog ergens rondliepen en zich elk jaar al lezend over de voortdurende verbeteringen in de opsporingsmethoden steeds een tikkeltje ongemakkelijker zouden voelen. Misschien verdwenen ze wel naar de keuken wanneer de kleinkinderen zo nodig CSI of Waking the Dead moesten zien. Misschien konden ze de aanblik van een krant niet langer verdragen, konden ze niet langer met een gerust gemoed de radio of tv aanzetten uit angst iets over een heropening van de zaak te horen.


  Rebus had het idee aan Cowan geopperd: zorg ervoor dat de media regelmatig van echte of gefingeerde doorbraken melding maken om zo de daders nerveus te maken.


  ‘Er kan altijd iets bij iemand knappen.’


  Maar Cowan had er geen oren naar gehad: hadden de media niet al genoeg gelazer wegens zelfverzonnen verhalen?


  ‘Zij zijn niet degenen die het verzinnen,’ had Rebus aangedrongen, ‘daar zorgen wij wel voor.’ Maar Cowan was enkel zijn hoofd blijven schudden.


  De plaat was afgelopen en Rebus lichtte de naald van het vinyl. Het was nog geen negen uur, veel te vroeg om aan slapen te denken. Hij had al gegeten, had al besloten dat er op tv niets de moeite van het kijken waard was. Het bierflesje was leeg. Hij liep naar het raam en staarde naar de etagewoningen aan de overkant. Vanuit een appartement op de eerste verdieping staarden een paar kinderen in pyjama terug. Hij zwaaide, waarop ze wegstoven. Nu renden ze midden in de kamer rondjes om elkaar heen, wippend op hun tenen, nog lang niet moe, en was hij uit hun universum verdreven.


  Maar hij wist wat ze hem duidelijk hadden gemaakt: dat er daarbuiten nog een andere wereld was. En dat kon maar één ding betekenen.


  ‘De pub,’ zei Rebus tegen zichzelf, zijn mobiel en sleutels bijeengraaiend. Terwijl hij de platenspeler en versterker uitzette viel zijn oog weer op het plectrum, en hij besloot dat ook dat mee moest.


  


  DEEL I


  A man disappears down bar steps


  With a piece of wounded sky…


  Jackie Leven


  


  1


  Toen de telefoon ging was hij de enige aanwezige in het kantoor. Cowan en Bliss waren naar de kantine en Robison had een doktersafspraak. Rebus pakte de hoorn op. Het was de brigadier van dienst.


  ‘Ik heb hier een mevrouw die inspecteur Magrath wil spreken.’


  ‘Dan heb je de verkeerde afdeling te pakken.’


  ‘Zij zegt van niet.’


  Rebus keek toe hoe Bliss het vertrek binnenkwam, met een flesje fris in zijn ene hand, een sandwich in de andere en een zakje chips tussen zijn tanden geklemd. ‘Blijf even hangen,’ zei hij in de hoorn. Toen, tegen Bliss: ‘Enig idee wie inspecteur Magrath is?’


  Bliss legde de sandwich op zijn bureau en haalde het zakje uit zijn mond. ‘Die is deze plek hier begonnen,’ zei hij tegen Rebus.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij was de eerste chef van de HEZM – wij zijn zogezegd zijn kindjes.’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Misschien een jaar of vijftien.’


  ‘Beneden staat iemand die hem wil spreken.’


  ‘Dan wens ik die persoon veel sterkte.’ Bliss zag Rebus’ blik. ‘Niet dat-ie dood is of zo. Zes jaar geleden is hij met pensioen gegaan. Heeft ergens een huis aan de noordkust gekocht.’


  ‘Inspecteur Magrath werkt hier al zes jaar niet meer,’ zei Rebus in de hoorn.


  ‘Kan iemand anders haar niet even te woord staan?’ werd hem gevraagd.


  ‘We hebben het nogal druk hier, waar gaat het over?’


  ‘Een vermiste persoon.’


  ‘Nou niet bepaald onze afdeling.’


  ‘Kennelijk heeft ze indertijd inspecteur Magrath gesproken. Die heeft haar zijn kaartje gegeven.’


  ‘Heeft ze ook een naam?’ vroeg Rebus.


  ‘Nina Hazlitt.’


  ‘Nina Hazlitt,’ herhaalde Rebus ten behoeve van Bliss. Bliss dacht even na en schudde toen zijn hoofd.


  ‘Waarmee denkt ze dat we haar kunnen helpen?’ vroeg Rebus de brigadier van dienst.


  ‘Zou het niet makkelijker gaan als je haar dat zelf vroeg?’


  Rebus dacht er even over na. Bliss had achter zijn bureau plaatsgenomen en trok de helften van de Marie Rose-garnalensandwich van elkaar – dezelfde die hij altijd uit de kantine meebracht. Cowan zou spoedig volgen, zijn vingers geurend naar baconchips. Misschien was een tripje naar de balie zo’n slecht idee nog niet.


  ‘Vijf minuutjes,’ zei hij in de hoorn, en hij hing op. Toen vroeg hij Bliss of de afdeling zich ooit met vermissingen had beziggehouden.


  ‘Hebben we niet al genoeg op ons bordje?’ Bliss porde met een teen tegen een van de vijf muf riekende opbergdozen die naast hem opgestapeld stonden.


  ‘Misschien heeft Magrath bij Vermissingen gezeten voordat hij hier aan de slag ging.’


  ‘Als ik het me goed herinner zat die bij de gewone recherche.’


  ‘Je hebt hem gekend?’


  ‘Nog steeds. Hij belt me af en toe thuis op om te controleren of de HEZM nog bestaat. Hij was degene die me heeft aangenomen – zo ongeveer zijn laatste daad voordat hij het gouden polshorloge omgegespt kreeg. Na hem kregen we Eddie Tranter, en daarna was het de beurt aan Cowan.’


  ‘Als je over de duivel spreekt, hè?’ Cowan kwam het kantoor binnen. Hij stond met een wit plastic lepeltje in zijn cappuccino te roeren. Rebus wist dat hij dat lepeltje vervolgens net zo lang zou aflikken tot er geen spoortje melkschuim meer op te vinden was, waarna hij het in de prullenbak deponeerde. Dan zou hij zij koffie opslobberen terwijl hij zijn e-mail checkte en zou het vertrek zich vullen met het aroma van gerookte bacon en garnalen in azijn.


  ‘Even een rookpauze,’ zei Rebus terwijl hij zijn armen in zijn jasje wurmde.


  ‘Niet te lang wegblijven, hè,’ maande Cowan.


  ‘Mis je me nu al?’ vroeg Rebus, en hij wierp hem een kushand toe terwijl hij zich naar de deur begaf.


  De receptieruimte was niet al te groot, en aangezien ze de enige aanwezige op de enkele rij stoelen was, viel ze onmogelijk over het hoofd te zien. Toen Rebus op haar af liep sprong ze op. De tas op haar schoot viel op de grond en ze zakte op haar hurken om de inhoud bijeen te graaien. Stukjes papier, een aantal pennen, een aansteker, een zonnebril en een mobiel. Rebus besloot geen hand toe te steken. Ze kwam weer overeind, bracht haar kleding en haar haar op orde en vermande zich.


  ‘Ik ben Nina Hazlitt,’ zei ze terwijl ze hem haar hand toestak zodat hij die kon schudden.


  ‘John Rebus,’ antwoordde hij.


  Haar handdruk was krachtig, rond haar pols bungelden verschillende gouden armbanden. Ze droeg haar roodblonde haar in wat Rebus een kort kopje zou noemen. Zo op het oog achter in de veertig, met lachrimpels aan weerszijden van haar fletse blauwe ogen. ‘Inspecteur Magrath is met pensioen?’


  Rebus knikte bij wijze van antwoord, en zij reikte hem het visitekaartje aan. Dat was beduimeld van ouderdom, de randen omgekruld. ‘Ik heb nog geprobeerd te bellen…’


  ‘Die nummers zijn al een hele tijd niet meer in gebruik. Vanwaar uw komst, Mrs. Hazlitt?’ Hij gaf het kaartje terug en stak zijn handen in zijn zakken.


  ‘In 2004 heb ik met inspecteur Magrath gesproken. Die heeft me toen uitgebreid te woord gestaan.’ De woorden buitelden uit haar mond. ‘Uiteindelijk kon hij me niet helpen, maar hij heeft gedaan wat hij kon. Dat kon je toen niet van iedereen zeggen – nog steeds niet, trouwens. Dus ik dacht, laat ik maar eens naar hem toe gaan.’ Ze zweeg even. ‘Is hij echt met pensioen?’


  Rebus knikte opnieuw. ‘Zes jaar terug.’


  ‘Zes jaar…’ Ze staarde langs hem heen, de blik op oneindig, alsof ze zich afvroeg waar de tijd gebleven was.


  ‘Ik begrijp dat u hier bent vanwege een vermissing,’ drong hij aan.


  Ze knipperde haar ogen naar het heden terug. ‘Sally, mijn dochter.’


  ‘Wanneer is ze verdwenen?’


  ‘Op oudejaarsavond 1999,’ ratelde Hazlitt.


  ‘En sindsdien geen spoor van haar?’


  De vrouw boog haar hoofd en schudde het.


  ‘Wat erg voor u,’ zei Rebus.


  ‘Maar ik heb het nog niet opgegeven, hoor.’ Hazlitt haalde diep adem en keek strak in Rebus’ borende ogen. ‘Dat kan ik niet, niet voordat ik de waarheid weet.’


  ‘Daar kan ik in komen.’


  Haar ogen stonden wat milder. ‘Ik heb al zo vaak hetzelfde te horen gekregen…’


  ‘Dat zal best.’ Hij wendde zijn hoofd naar het raam. ‘Zeg, ik was juist onderweg naar buiten om een sigaret te roken – misschien bent u er ook wel aan eentje toe?’


  ‘Hoe weet u dat ik rook?’


  ‘Ik heb gezien wat er in uw handtas zit, Mrs. Hazlitt,’ zei hij terwijl hij haar voorging naar de deur.


  Ze drentelden over de oprijlaan naar de weg. Ze had zijn aanbod van een Silk Cut afgeslagen, de voorkeur gevend aan een van haar eigen mentholsigaretten. Toen zijn goedkope aansteker dienst weigerde, viste ze een zippo uit haar tas.


  ‘Daar zie je niet veel vrouwen mee.’


  ‘Die is van mijn man geweest.’


  ‘Geweest?’


  ‘Na Sally’s verdwijning hield hij het nog geen jaar vol. De artsen hielden het op een embolie. Een ‘‘gebroken hart’’ is niet iets wat ze graag op de overlijdensakte zetten.’


  ‘Sally is uw enig kind?’


  Hazlitt knikte. ‘Ze was net achttien geworden. Zes maanden voordat ze haar school had afgemaakt. Daarna zou ze naar de universiteit zijn gegaan om Engels te studeren. Tom is leraar Engels geweest…’


  ‘Tom was uw man?’


  Ze knikte. ‘Een heel huis vol boeken, geen wonder dat ze daardoor aangestoken was. Toen ze klein was las Tom haar voor het slapengaan voor. Op een avond kwam ik onverwachts binnenlopen en verwachtte dat hij haar uit een prentenboek of zo voorlas, maar het bleek Great Expectations te zijn.’ De herinnering maakte een glimlach los die rimpels over haar gezicht trok. Haar sigaret was nog niet half opgerookt, maar toch mikte ze hem al op straat. ‘Sally en een stel van haar vriendinnen hadden een soort chalet gehuurd in de buurt van Aviemore. Van ons kerstcadeau betaalde ze haar aandeel.’


  ‘De millenniumwisseling,’ merkte Rebus op. ‘Dat zal niet goedkoop zijn geweest.’


  ‘Klopt. Maar dat huisje was voor vier mensen bedoeld en ze hadden er zich met z’n zessen in geperst. Dat hielp wel een beetje.’


  ‘Kon ze skiën?’


  Hazlitt schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat het plaatsje erom bekendstaat, en zeker twee van de meisjes konden skiën, maar Sally wilde gewoon een beetje feestvieren. Ze waren die dag naar Aviemore gegaan, hadden wat uitnodigingen voor feestjes gehad. Ze dachten allemaal dat zij naar een van de andere fuiven was gegaan. Er was geen ruzie geweest of zo.’


  ‘Had ze gedronken?’


  ‘Dat zou ik wel denken.’ Hazlitt knoopte haar dunne jas dicht tegen de kou. ‘Ik verwachtte een telefoontje om middernacht, ook al wist ik dat het bereik van haar mobiel daar knap beroerd was. De volgende ochtend gingen haar vriendinnen ervan uit dat ze iemand aan de haak had geslagen en ergens haar roes lag uit te slapen.’ Ze brak haar woordenstroom abrupt af en keek hem aan. ‘Niet dat ze daar het meisje naar was.’


  ‘Had ze een vriendje?’


  ‘Ze waren die herfst uit elkaar gegaan. Indertijd hebben ze hem nog ondervraagd.’


  Rebus kon zich niets van de zaak herinneren, maar Aviemore lag dan ook een heel eind ten noorden van Edinburgh.


  ‘Tom en ik moesten naar Schotland afreizen…’


  ‘Waarvandaan?’ onderbrak Rebus haar. Hij was er voetstoots van uitgegaan dat ze ondanks haar Engelse tongval in de stad woonde.


  ‘Londen,’ liet ze hem weten. ‘Crouch End – kent u dat?’ Rebus schudde zijn hoofd. ‘We boften, Toms ouders hebben ons geholpen daar een huis te kopen toen we net getrouwd waren. Die hadden wat geld geërfd.’ Ze zweeg even. ‘Sorry,’ zei ze, ‘ik weet dat dat allemaal niet ter zake doet.’


  ‘Dat heeft u vast vaker te horen gekregen?’ vermoedde hij.


  ‘Van menige politieagent,’ gaf ze met een treurige glimlach toe.


  ‘Dus hoe bent u uiteindelijk met inspecteur Magrath in contact gekomen?’ vroeg Rebus met oprechte nieuwsgierigheid.


  ‘Ik heb met iedereen gesproken, iedereen die tijd voor me had. Ik had iets over inspecteur Magrath gelezen in een krant. Dat hij gespecialiseerd was in onopgeloste misdrijven. En na de tweede…’ Ze zag dat ze zijn aandacht had en haalde diep adem, alsof ze zich schrap zette om een lesje op te dreunen. ‘Mei 2002, de a834 vlak bij Strathpeffer. Ze heette Brigid Young, vierendertig jaar oud, een beëdigd accountant. Haar auto is met een lekke band langs de weg teruggevonden. Ze is nooit meer gezien. Zoveel mensen raken elk jaar vermist…’


  ‘Maar met haar was iets bijzonders aan de hand?’


  ‘Nou ja, het is dezelfde weg, niet?’


  ‘Echt?’


  ‘Strathpeffer ligt op korte afstand van de a9 – kijk het maar op de kaart na als u me niet gelooft.’


  ‘Juist,’ zei Rebus.


  Ze staarde hem strak aan. ‘Die toon ken ik. Die betekent dat u zo uw twijfels over mij begint te krijgen.’


  ‘Is dat zo?’


  Ze sloeg geen acht op zijn woorden en ratelde voort. ‘Nummer drie vond in 2008 plaats, deze keer aan de a9 zelf, bij een tuincentrum tussen Sterling en Auch…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Die plaats met dat Gleneagles-hotel.’


  ‘Auchterarder?’


  Ze knikte. ‘Ze was tweeëntwintig, ene Zoe Beddows. Haar auto had de hele dag op de parkeerplaats gestaan. En de dag erop. Dat had uiteindelijk argwaan gewekt.’


  Rebus had zijn sigaret tot aan het filter opgerookt. ‘Mrs. Hazlitt…’ begon hij.


  Met een opgestoken hand maande ze hem tot stilte. ‘Ik heb het al zo vaak gehoord, ik weet precies wat u gaat zeggen. Er is geen bewijs, de lichamen zijn nooit gevonden, dus wat jullie betreft heeft er nooit een misdrijf plaatsgevonden. Ik ben maar een moeder die niet alleen haar kind, maar ook haar gezonde verstand is kwijtgeraakt. Is dat het niet zo’n beetje, inspecteur?’


  ‘Ik ben geen inspecteur,’ antwoordde hij zachtjes. ‘Vroeger wel, maar tegenwoordig ben ik met pensioen. Ik word als burger door de politie ingehuurd. Buiten Onopgeloste Zaken heb ik geen enkele bevoegdheid, wat betekent dat u niet veel aan me heeft.’


  ‘Nou, zijn dit geen onopgeloste zaken dan?’ Haar stem zwol aan en beefde lichtjes.


  ‘Misschien weet ik wel iemand naar wie ik u kan doorverwijzen.’


  ‘De recherche, bedoelt u?’ Ze wachtte op zijn hoofdknik. Met haar armen om zich heen geslagen draaide ze zich van hem weg. ‘Daar kom ik net vandaan. De inspecteur keurde me nauwelijks een blik waardig.’


  ‘Als ik nu eerst even met hem praat…’ Rebus viste in zijn zak naar zijn mobiel.


  ‘Geen hem, een haar. Clarke zei ze dat haar naam was.’ Ze wendde zich weer naar Rebus. ‘Het is weer gebeurd, ziet u. En het zal blijven gebeuren.’ Ze zweeg en kneep haar ogen stijf dicht. Een eenzame traan baande zich een weg omlaag over haar linkerwang. ‘Sally was enkel de eerste…’
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  ‘Hé daar,’ zei Rebus terwijl hij uit zijn auto stapte.


  ‘Wat heb je?’ Inspecteur Siobhan Clarke hield haar hoofd een kwartslag gedraaid om naar het gebouw te kijken waar ze zojuist uit tevoorschijn was gekomen. ‘Te veel slechte herinneringen om naar binnen te gaan?’


  Even liet Rebus zijn ogen over de sombere, twee verdiepingen hoge façade van bureau Gayfield Square dwalen. ‘Ben er net,’ verklaarde hij, hoewel hij feitelijk al zeker vijf minuten, spelend met het stuur, in de Saab had zitten wachten. ‘Zo te zien ga je ergens heen…’


  ‘Een briljante gevolgtrekking.’ Ze lachte hem toe, liep op hem af en drukte hem een zoen op de wang. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Even levenslustig als altijd.’


  ‘Wat alleen maar op alcohol en nicotine kan duiden.’


  Rebus haalde zijn schouders op, glimlachte terug maar zei niets.


  ‘Om je vraag te beantwoorden,’ zei ze. ‘Het is tijd voor een late lunch. Ik ga meestal naar een eetcafé op Leith Walk.’


  ‘Als je wilt dat ik met je meega, zijn er wel een paar voorwaarden.’


  ‘En wat mogen die wel niet zijn?’


  ‘Geen gerookte bacon of garnalen.’


  Ze leek er even over na te denken. ‘Daar kon de deal wel eens op afketsen.’ Ze gebaarde naar de Saab. ‘Als je die hier laat staan krijg je een bon. Aan de overkant kun je betaald parkeren.’


  ‘Voor één tachtig het uur? Ik moet het met een pensioentje zien te rooien, weet je nog?’


  ‘Zal ik even kijken of er plek is op de parkeerplaats?’


  ‘Dan maar liever een gevaarlijk bestaan.’


  ‘Deze plek is voor patrouillewagens – auto’s van niet-dienders worden daar geheid weggesleept.’ Ze draaide zich om, liep de trap naar het bureau weer op en vroeg hem even te wachten. Hij realiseerde zich dat zijn hart wat sneller klopte dan normaal en legde zijn hand op zijn borst. Ze had het bij het rechte eind gehad wat betreft zijn onwil om zijn oude bureau binnen te gaan – het was de plek waar hij tot op de dag dat hij was afgezwaaid met haar had samengewerkt. Een half leven als diender, en van het ene op het andere moment had het korps zijn diensten kennelijk niet langer op prijs gesteld. Hij dacht weer aan de begraafplaats, aan Jimmy Wallace’ graf, en moest onwillekeurig lichtjes huiveren. De deur voor hem zwaaide open, Clarke wuifde ergens mee zijn kant op. Het was een rechthoekig bord waarop de woorden POLITIE OFFICIËLE ZAKEN gedrukt stonden.


  ‘Dat hebben ze voor noodgevallen bij de balie liggen,’ legde ze uit. Hij deed de Saab open en plaatste het bord achter de voorruit. ‘En daarvoor,’ voegde ze eraan toe, ‘mag je me op een gepofte aardappel trakteren…’


  En het was niet zomaar een gepofte aardappel, maar eentje gevuld met hüttenkäse en ananas. Naast plakkerige formicatafels en plastic bestek deed de tent ook aan kartonnen bekertjes voor de thee, ieder met een touwtje dat over de rand bungelde.


  ‘Chic hoor,’ zei Rebus terwijl hij het zakje uit de beker haalde en op het kleinste en dunste servetje deponeerde dat hij ooit had gezien.


  ‘Moet jij niets eten?’ vroeg Clarke, geoefend door de schil van haar aardappel hakkend.


  ‘Daar heb ik het veel te druk voor, Siobhan.’


  ‘Nog altijd als archeoloog aan de slag?’


  ‘Je kunt het slechter treffen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘En jij? Bevalt je promotie?’


  ‘Mijn werklast trekt zich niets van mijn nieuwe rang aan.’


  ‘Maar dubbel en dwars verdiend, evenzogoed.’


  Dat zou ze niet ontkennen. In plaats daarvan nam ze een slokje thee en laadde ze haar vork vol hüttenkäse. Rebus probeerde zich te herinneren hoeveel jaar ze hadden samengewerkt – niet eens zo heel veel, op een heel mensenleven bezien. Tegenwoordig zagen ze elkaar veel minder vaak. Ze had een ‘vriend’ die in Newcastle woonde. In de weekends was ze daar vaak te vinden. En dan waren er de keren dat ze hem gebeld of ge-sms’t had en hij met uitvluchten op de proppen was gekomen om haar niet te hoeven zien, zonder echt te weten waarom, zelfs op het moment waarop hij zijn antwoord verzond.


  ‘Je kunt het niet eeuwig uitstellen, weet je,’ zei ze nu terwijl ze met een lege vork naar hem zwaaide.


  ‘Wat?’


  ‘De gunst die je me gaat vragen.’


  ‘En wat voor gunst zou dat moeten zijn? Kan een oude kameraad niet gewoon even aanwippen om wat bij te praten?’


  Langzaam haar eten vermalend staarde ze hem aan.


  ‘Vooruit dan maar,’ zwichtte hij. ‘Het gaat om iemand die vanochtend vroeg bij je langs is geweest.’


  ‘Sally Hazlitt?’


  ‘Sally is de dochter,’ verbeterde hij haar. ‘Je hebt met Nina gesproken.’


  ‘Waarna ze linea recta naar jou toe stapte? Hoe wist ze dat?’


  ‘Wist ze wat?’


  ‘Dat we ooit collega’s zijn geweest.’


  Heel even had hij gedacht dat ze ‘close’ zou zeggen. Maar dat had ze niet; ze had voor ‘collega’s’ geopteerd, zoals ze daarvoor het woord ‘niet-dienders’ had gebruikt.


  ‘Dat wist ze niet. Ene Magrath heeft ooit de leiding over de HEZM gehad en ze was naar hem op zoek.’


  ‘Voor een welwillend oor?’ veronderstelde Clarke.


  ‘De dochter van die vrouw is al een dikke tien jaar nergens meer gesignaleerd.’


  Clarke keek om zich heen in het krap bemeten café om zich ervan te vergewissen dat er niemand meeluisterde en ging voor alle zekerheid op gedempte toon verder. ‘We weten allebei dat ze hier allang overheen had moeten zijn. Misschien dat haar dat nu niet meer lukt, maar het is duidelijk dat ze meer aan therapie heeft dan aan ons.’


  Even hing er een stilte tussen hen in. Clarke leek de belangstelling voor de restanten van haar aardappel verloren te hebben. Rebus knikte naar haar bord.


  ‘Dat heeft me twee vijfennegentig gekost,’ klaagde hij. Toen: ‘Volgens mij vond ze dat je haar wat al te vlot had afgepoeierd.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik om halfnegen ’s ochtends niet altijd het zonnetje in huis ben.’


  ‘Maar je hebt haar aangehoord?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  Rebus liet de stilte een paar tellen tussen hen in hangen. Buiten op de stoep liepen mensen gehaast voorbij. Je kon er donder op zeggen dat ieder van hen een verhaal te vertellen had, maar een welwillend oor liet zich niet altijd even makkelijk vinden.


  ‘En hoe staat het met het onderzoek?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Met welk?’


  ‘Dat meisje dat vermist is. Ik neem tenminste aan dat ze je daarover wilde spreken…’


  ‘Ze had de brigadier van dienst laten weten over informatie te beschikken.’ Clarke stak haar hand in haar binnenzak, haalde een opschrijfboekje tevoorschijn en sloeg het op de betreffende pagina open. ‘Sally Hazlitt,’ las ze voor, ‘Brigid Young, Zoe Beddows. Aviemore, Strathpeffer, Auchterarder. 1999, 2002, 2008.’ Ze klapte het boekje weer dicht. ‘Je weet net zo goed als ik dat het allemaal flinterdun is.’


  ‘In tegenstelling tot de schil van die aardappel,’ liet hij zich ontvallen. ‘En ja, je hebt gelijk, het is flinterdun – zoals het er nu voor staat. Dus vertel me over de nieuwste aflevering van het feuilleton.’


  Clarke schudde haar hoofd. ‘Niet als je er in die termen over denkt.’


  ‘Oké, het is geen ‘‘aflevering’’. Het is een vermist persoon.’


  ‘Een vermissing die pas drie dagen duurt, dus is er nog altijd een goede kans dat ze thuis binnenwandelt en zich afvraagt waar iedereen zich zo druk over maakt.’ Clarke stond op, liep naar de toog en kwam een paar tellen later terug met de vroegste editie van het Evening News. De foto stond op pagina vijf. Een nors ogende meid van vijftien met lang zwart haar en een pony die bijkans haar ogen bedekte.


  ‘Annette McKie,’ vervolgde Clarke, ‘‘‘Zelda’’ voor haar vrienden – naar het computerspel.’ Ze zag de blik op Rebus’ gezicht. ‘Tegenwoordig spelen mensen spelletjes op hun computer, ze hoeven niet langer naar de pub om geld in een machine te stoppen.’


  ‘Je hebt altijd al van die irritante trekjes gehad,’ sputterde hij, naar de krant terugkerend.


  ‘Ze had de bus naar Inverness genomen voor een feest,’ vervolgde Clarke. ‘Op uitnodiging van iemand die ze online had leren kennen. We hebben het gecontroleerd en het klopt allemaal. Maar ze had tegen de chauffeur gezegd dat ze misselijk was, dus is die bij een tankstation in Pitlochry gestopt, waar hij haar liet uitstappen. Over een paar uur zou daar weer een bus langskomen, maar volgens de chauffeur had ze toen gezegd dat ze waarschijnlijk ging liften.’


  ‘In Inverness is ze nooit aangekomen,’ zei Rebus terwijl hij weer naar de foto keek. Nukkig: was dat een passende omschrijving? Maar in zijn ogen maakte het beeld een al te nadrukkelijk geposeerde indruk. Ze bootste een stijl, een look na zonder die te leven. ‘Haar thuissituatie?’ vroeg hij.


  ‘Niet geweldig. Ze spijbelt regelmatig, heeft een paar keer drugs gebruikt. Haar ouders zijn gescheiden. Pa woont in Australië, ma in Lochend met Annettes drie broers.’


  Rebus kende Lochend: bepaald niet de aantrekkelijkste buurt van de stad, maar het adres in Edinburgh verklaarde Clarkes betrokkenheid. Hij las het artikel uit maar liet de krant open op tafel liggen. ‘Nog berichten van haar mobiel?’


  ‘Enkel een foto die ze naar een bekende heeft gestuurd.’


  ‘Wat voor foto?’


  ‘Van heuvels… weidevelden. Vast ergens aan de rand van Pitlochry.’ Clarke staarde hem aan. ‘Er valt hier voor jou eerlijk gezegd weinig te doen, John,’ zei ze niet onhartelijk.


  ‘Wie zegt dat ik iets wil doen?’


  ‘Je vergeet dat ik je ken.’


  ‘Misschien ben ik wel veranderd.’


  ‘Misschien wel. Maar in dat geval moet iemand het gerucht dat ik gehoord heb de kop indrukken.’


  ‘En welk gerucht is dat?’


  ‘Dat je plannen hebt weer tot de moederkerk toe te treden.’


  Hij staarde haar strak aan. ‘Wie wil er nou een ouwe knar als ik?’


  ‘Een hele goede vraag.’ Ze schoof haar bord weg. ‘Het wordt tijd om terug te gaan.’


  ‘Ben je niet onder de indruk?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Dat ik je niet de eerste de beste pub in heb gesleurd waar we langs zijn gekomen.’


  ‘Het geval wil dat we langs geen enkele pub zijn gekomen.’


  ‘Daar heb je het antwoord,’ zei Rebus knikkend in zichzelf.


  Terug bij bureau Gayfield Square opende hij het portier van de Saab en maakte aanstalten om haar het bord terug te geven.


  ‘Hou maar,’ zei ze tegen hem. ‘Dat kan nog van pas komen.’ Toen verraste ze hem met een knuffel en een afscheidszoen op zijn wang alvorens in het bureau te verdwijnen. Rebus stapte weer in, legde het bord op de passagiersstoel en staarde ernaar.


  POLITIE OFFICIËLE ZAKEN


  Was dat wel grammaticaal correct? Wat was er mis met OFFICIËLE POLITIEZAKEN? Of alleen POLITIE? Hij bleef maar naar dat woord kijken. Hij had er zo’n groot deel van zijn leven aan gewijd, maar met het verstrijken van de jaren was hij zich steeds meer gaan afvragen wat het woord betekende en hoe hij daarin paste. Er valt hier voor jou eerlijk gezegd weinig te doen…


  Zijn mobieltje liet hem weten dat het een bericht voor hem had. Ligt het nou aan mij of ben je bezig het wereldrecord langzaamst gerookte sigaret ooit te verbreken?


  Cowan weer. Rebus besloot van een antwoord af te zien. In plaats daarvan plukte hij een visitekaartje uit zijn zak. Dat had hij met Nina Hazlitt geruild voor een van zijn eigen kaartjes. Aan de ene kant stonden de persoonsgegevens van inspecteur Gregor Magrath, aan de andere een handgeschreven telefoonnummer met Hazlitts naam eronder. Hij legde het op de stoel naast zich, weggestopt onder het plastic bord, en startte de motor.
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  Het duurde een kleine week voordat de eerste dossiers begonnen binnen te sijpelen. Rebus was een hele dag bezig geweest de juiste mensen bij de juiste afdelingen van de regiokorpsen Midden- en Noord-Schotland op te sporen en te spreken te krijgen. Midden-Schotland ging over het tuincentrum bij Auchterarder, al had Rebus aanvankelijk te horen gekregen dat hij zich bij iemand van bureau Tayside had moeten vervoegen. Noord-Schotland ging over zowel Aviemore als Strathpeffer, maar die ressorteerden weer onder verschillende afdelingen, wat telefoontjes naar Inverness en Dingwall had betekend.


  Het zou allemaal een stuk simpeler gaan worden – althans zo ging de mare. Er lagen plannen om de acht regio’s tot een enkel korps samen te voegen, maar daar had Rebus nu niets aan, niet nu hij de hoorn in zijn hand heet voelde worden.


  Bliss en Robison hadden gevraagd wat hij in zijn schild voerde, en hij had hen beiden op een drankje in de kantine getrakteerd om het ze te vertellen.


  ‘Dus de baas laten we in het ongewisse?’ had Robison gevraagd.


  ‘Als dat maar even mogelijk is, ja,’ had Rebus geantwoord.


  De ene dossiermap viel tenslotte nauwelijks van de andere te onderscheiden. Het eerste dossier was vanuit Inverness verstuurd. Het rook een beetje muf en over het omslag lag een vage waas. Het was het dossier van Brigid Young. Nadat Rebus zich er een halfuur mee onledig had gehouden, was hij tot de conclusie gekomen dat een fors deel uit bladvulling bestond. Bij gebrek aan aanknopingspunten hadden de plaatselijke dienders iedereen gehoord die ze te pakken hadden kunnen krijgen, met als enig resultaat pagina’s vol oeverloze transcripties. De foto’s van de betreffende plek hadden al bijna even weinig licht op de zaak geworpen. Young had in een witte Porsche met crèmekleurig interieur gereden. Haar schoudertas was niet teruggevonden, de sleutels evenmin. De aktetas was op de voorbank achtergelaten. Geen agenda, maar op haar werk in Inverness had er wel een gelegen. Ze had een afspraak gehad met een klant in Culbokie en was onderweg geweest naar een volgende afspraak in een hotel aan de oever van Loch Garve. Ze had haar mobiel niet gebruikt om iemand over de lekke band in te lichten of de klant van haar oponthoud op de hoogte te brengen, om de simpele reden dat ze die bij de eerdere afspraak had laten liggen. Het dossier bevatte verscheidene familiekiekjes en krantenknipsels. Rebus zou haar eerder als leuk dan als mooi hebben omschreven: een krachtige, vierkante kin en een nuchtere manier van in de camera blikken, alsof de foto slechts een zoveelste taak was die van de lijst moest worden afgevinkt. In het dossier zat de mededeling bijgevoegd dat de aktetas samen met al het andere in de auto, evenals de Porsche zelf, uiteindelijk aan de familie was teruggegeven. Geen echtgenoot: ze had in haar eentje in een huis aan de rivier de Ness gewoond. De moeder vlak in de buurt, in hetzelfde huis als Brigids zus. Na 2002 was er incidenteel iets aan het dossier toegevoegd. Bij de eerste verjaring van de vermissing was er een oproep om informatie geweest, plus een reconstructie in een nieuwsprogramma van de plaatselijke tv; geen van beide had nieuwe aanwijzingen opgeleverd. De recentste toevoeging had uit het gerucht bestaan dat Brigid Youngs bedrijf in zwaar weer verkeerde, wat tot de theorie had geleid dat ze mogelijk opzettelijk was verdwenen.


  Toen het werk die dag gedaan was, had Rebus besloten het dossier liever mee naar huis te nemen dan het op het bureau te laten liggen, waar Cowan het kon vinden. In zijn appartement had hij de inhoud over de eettafel in zijn huiskamer uitgespreid. Kort daarop was hij tot het inzicht gekomen dat het zinniger was de map niet steeds van en naar Fettes te slepen; in een kast had hij wat punaises gevonden en hij had de foto’s en krantenknipsels op de muur boven de tafel vastgepind.


  Tegen het einde van die week had het portret van Brigid Young gezelschap gekregen van die van Zoe Beddows en Sally Hazlitt, en waren de papierstapels niet slechts de tafel maar ook de bank en delen van de vloer in beslag gaan nemen. In het gezicht van Sally zag hij dat van Nina Hazlitt terug: dezelfde jukbeenderen, dezelfde ogen. In haar dossier zaten foto’s van de zoekactie die in de dagen na haar verdwijning had plaatsgevonden: tientallen vrijwilligers hadden samen met een reddingshelikopter de heuvels uitgekamd. Hij had een vouwkaart van Schotland gekocht, die eveneens aan de wand gehangen en er met een dikke rode markeerstift de route van de a9 op nagetrokken: van Stirling naar Auchterarder, van Auchterarder naar Perth en vandaar door Pitlochry en Aviemore naar Inverness en verder, om aan de noordkust bij Scrabster even buiten Thurso te eindigen – waar op de veerboot naar Orkney na verder niets meer was.


  Rebus zat paffend in zijn flat na te denken toen hij iemand op de deur hoorde bonken. Hij wreef over zijn wenkbrauwen in een poging de hoofdpijn weg te masseren die bezig was zich daar op te hopen, begaf zich naar de hal en deed open.


  ‘Wanneer gaan ze die roltrap eindelijk eens repareren?’ Een forsgebouwde, kaalgeschoren man van zijn leeftijd stond zwaar hijgend voor hem. Rebus tuurde langs de man naar de twee trappen die hij zojuist bestegen had.


  ‘Wat heb jij hier in godsnaam te zoeken?’ vroeg hij.


  ‘Ben je soms vergeten wat voor dag het vandaag is? Ik begon me al zorgen over je te maken.’


  Rebus keek op zijn horloge. Het was bijna acht uur ’s avonds. Ze hadden een afspraak samen: elke veertien dagen een drankje. ‘Was de tijd uit het oog verloren,’ zei hij, hopend dat het niet al te zeer als een verontschuldiging klonk.


  ‘Ik heb nog geprobeerd je te bellen.’


  ‘Dan staat-ie vast op de trilstand,’ verklaarde Rebus.


  ‘Nou ja, het voornaamste is dat je hier niet voor lijk op de vloer van de huiskamer ligt.’ Cafferty gaf een glimlach ten beste, al oogden zijn glimlachjes dreigender dan de meest norse blik van menig man.


  ‘Wacht even, dan pak ik mijn jas,’ zei Rebus.


  Hij keerde terug naar de huiskamer en drukte zijn sigaret uit. Zijn mobiel lag onder een stapel papieren begraven, op de trilstand zoals hij vermoed had. Eén gemist belletje. Zijn jas lag op de bank en hij hees zich erin. Die drankafspraak was kort na Cafferty’s ontslag uit het ziekenhuis begonnen. Daar had hij te horen gekregen dat hij op het randje van de dood had gebalanceerd en dat Rebus hem ervan had weggesleept. Niet helemaal waar, zoals Rebus benadrukt had. Toch had Cafferty erop gestaan hem met een drankje te bedanken en het vervolgens zo geregeld dat ze het twee weken later nog eens deden, en twee weken daarop weer.


  Cafferty had Edinburgh ooit gerund – althans, de onderwereld van de stad. Drugs en prostitutie en afpersing. Tegenwoordig hield hij zich op de achtergrond, of zelfs dat niet meer: Rebus kon er nooit helemaal hoogte van krijgen. Hij wist alleen wat Cafferty hem wilde vertellen, en daar geloofde hij de helft niet van.


  ‘Wat moet dit allemaal voorstellen?’ vroeg Cafferty vanuit de deuropening van de huiskamer. Hij gebaarde naar de vol gehangen wanden, terwijl zijn ogen de dossiers op de tafel en de vloer registreerden.


  ‘Ik vroeg je buiten te wachten.’


  ‘Je werk mee naar huis nemen – nooit een goed teken.’ Cafferty liep de huiskamer binnen, de handen diep in zijn zakken gestoken.


  Rebus had alleen nog zijn sleutels en aansteker nodig… Waar konden die verdomme uithangen? ‘Eruit,’ gelastte hij.


  Maar Cafferty was druk bezig de kaart te bestuderen. ‘De a9 – dat is een prima snelweg.’


  ‘O ja?’


  ‘Die heb ik destijds zelf vaak gebruikt.’


  Rebus had zowel zijn sleutels als aansteker opgespoord. ‘Ik ben zover,’ zei hij.


  Cafferty had echter niet de minste haast. ‘Je draait nog steeds van die oude platen, hè? Dan kun je misschien maar beter…’ Hij knikte naar waar de naald de uitloopgroef van een Rory Gallagher-plaat had bereikt.


  Rebus tilde de arm op en zette de stereo uit. ‘Zo tevreden?’


  ‘Beneden staat de taxi,’ antwoordde Cafferty. ‘Zijn dat nou van die onopgeloste zaken van je?’


  ‘Gaat je niets aan.’


  ‘Voor zover jij weet.’ Cafferty schonk Rebus weer diezelfde glimlach. ‘Allemaal vrouwen, naar de foto’s te oordelen. Dat is nooit mijn stijl geweest…’


  Rebus keek hem strak aan. ‘Waar heb je die a9 precies voor gebruikt?’


  Cafferty haalde zijn schouders op. ‘Illegale lozingen, zeg maar.’


  ‘Je bedoelt dat je daar de lijken dumpte?’


  ‘Heb je de a9 wel eens genomen? Allemaal bos en heideland, paden die nergens naartoe gaan.’ Cafferty zweeg even. ‘Wel een prachtig landschap, hoor.’


  ‘Daar zijn de afgelopen jaren verschillende vrouwen vermist geraakt. Jij weet daar niet toevallig meer van?’


  Cafferty schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik kan wat navraag doen, als je wil.’


  Even was het stil in de kamer. ‘Daar zal ik over nadenken,’ zei Rebus uiteindelijk. Toen: ‘Als je mij een dienst zou bewijzen, staan we dan quitte?’


  Cafferty stond op het punt zijn hand op Rebus’ schouder te leggen, maar Rebus week achteruit.


  ‘Laten we die pint gaan pakken,’ zei hij terwijl hij zijn bezoeker met zachte drang naar de overloop meetroonde.
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  Tegen de tijd dat hij naar zijn flat terugkeerde was het halfelf. Hij vulde de waterkoker, brouwde een mok thee en ging vervolgens naar de huiskamer, waar hij een enkele lamp en de stereo aandeed. Van Morrison: Astral Weeks. Zijn benedenbuur was oud en doof. Boven hem woonde een clubje studenten dat op nu en dan een feestje na nooit veel herrie maakte. En aan de andere kant van de muur van de huiskamer… tja, geen idee wie daar woonde. Dat had hij ook nooit hoeven te weten. Het gebied van Edinburgh dat hij thuis noemde – Marchmont – kende een snel wisselende bevolkingssamenstelling. Veel van de appartementen waren huurflats, de meeste met kortlopende contracten. Cafferty had daar in de pub iets over opgemerkt: Ooit keek iedereen naar elkaar om… Stel dat je echt een keer op die vloer van je eindigt, hoe lang duurt het dan wel niet voordat er iemand langskomt?


  Rebus had daartegen ingebracht dat het in die goede oude tijd geen haar beter was geweest. Hij was in meer dan genoeg huizen en flats geweest waar de bewoner in bed of in een lievelingsstoel was overleden. Vliegen en stank, plus rekeningen die zich achter de voordeur ophoopten. Misschien dat er wel eens iemand aan had gedacht aan te kloppen, maar verder dan dat waren ze nooit gekomen.


  Ooit keek iedereen naar elkaar om…


  ‘Dat zul jij vast ook gedaan hebben, over je schouder dan, niet soms, Cafferty?’ mompelde Rebus in zichzelf. ‘Toen je die lijken begroef…’ Terwijl hij zijn thee dronk staarde hij naar de kaart. De a9 nam hij zelden. Het was een ergerniswekkende weg, slechts gedeeltelijk vierbaans. Met veel toeristen, vaak met caravans achter zich aan, en geregeld bochten en heuvels waarop je de tegenliggers niet zag aankomen, wat inhalen gevaarlijk maakte. Vrachtwagens en bestelbusjes die zich tegen de hellingen omhoog worstelden. Inverness lag slechts een dikke honderdvijftig kilometer ten noorden van Perth, maar je kon er wel tweeënhalf, drie uur over doen. En was je er dan eindelijk, dan bevond je je tot overmaat van ramp in Inverness. Een radio-dj naar wie Rebus wel luisterde had het stadje Dolfijnensmurrie gedoopt. In de Moray Firth trof je altijd wel een paar onverschrokken dolfijnen aan, en Rebus twijfelde er niet aan dat ook smurrie er ruim voorhanden was.


  Aviemore… Strathpeffer… Auchterarder… en nu Pitlochry. Uiteindelijk had hij Cafferty een deel van het verhaal verteld, met het voorbehoud dat toeval altijd tot de mogelijkheden behoorde. De whisky in zijn glas ronddraaiend had Cafferty hem met getuite lippen peinzend aangekeken. Het was stil geweest in de pub – amusant om te zien hoe snel mensen hun glas leegdronken en aftaaiden wanneer Cafferty een etablissement binnenkwam. De barman had niet enkel de lege glazen van hun uitverkoren tafeltje verwijderd, hij had het nog zo’n beetje afgenomen ook.


  En de eerste twee rondjes waren van het huis geweest.


  ‘Ik denk niet dat ik je hiermee kan helpen,’ had Cafferty toegegeven.


  ‘Ik heb ook niet gezegd dat ik je hulp wilde.’


  ‘Maar toch… als het nou vermiste schurken waren geweest, penozejongens die misschien met de verkeerde penozejongens mot hadden gekregen…’


  ‘Voor zover ik weet waren het hele gewone vrouwen – ‘‘brave burgers’’ zou jij ze misschien noemen.’


  Cafferty had zich in omschrijvingen uitgeput van zijns inziens gerechte straffen in het geval één enkele dader verantwoordelijk zou blijken, en was geëindigd met Rebus te vragen hoe die zich voelde wanneer iemand er met minder van afkwam dan hij of zij verdiend had – een te lage gevangenisstraf, een te geringe boete.


  ‘Daar ga ik niet over.’


  ‘Maar toch… Denk eens aan alle keren dat je mij als vrij man de rechtbank uit hebt zien lopen, of dat het niet eens tot een rechtszaak kwam.’


  ‘Dat stak wel,’ gaf Rebus toe.


  ‘Stak?’


  ‘Als in: dan was ik over de zeik. Zwaar over de zeik. En het maakte me net dat beetje vastbeslotener ervoor te zorgen dat het niet nog eens gebeurde.’


  ‘En toch zitten we hier samen gezellig wat te drinken.’ Met zijn glas had Cafferty dat van Rebus aangestoten.


  Rebus had niet gezegd wat hij dacht: als ik ook maar even de kans krijg stop ik je alsnog achter de tralies. In plaats daarvan had hij zijn glas leeggedronken en was hij opgestaan om de volgende whisky te halen.


  De a-kant van Astral Weeks was afgelopen, het laatste bodempje thee koud geworden. Hij ging zitten, pakte zijn mobiel en het kaartje dat Nina Hazlitt hem gegeven had en toetste het nummer in.


  ‘Hallo?’ Het was een mannenstem. Rebus aarzelde. ‘Hallo?’ Een tikkeltje luider deze keer.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Rebus. ‘Misschien ben ik verkeerd verbonden. Ik was op zoek naar Nina Hazlitt.’


  ‘Die is hier. Blijf even hangen.’ Rebus hoorde het toestel in andere handen overgaan. Op de achtergrond stond een tv aan.


  ‘Hallo?’ Haar stem deze keer.


  ‘Sorry dat ik zo laat nog bel,’ zei Rebus. ‘U spreekt met John Rebus. Uit Edinburgh.’


  Hij hoorde haar diep inademen. ‘Heeft u…? Is er nieuws?’


  ‘Dat niet, helaas.’ Rebus had het plectrum uit zijn zak gewurmd en speelde ermee met zijn vrije hand. ‘Ik wilde u alleen even laten weten dat ik u niet vergeten ben. Ik heb de dossiers opgevraagd en ben die nu aan het doornemen.’


  ‘In uw eentje?’


  ‘Vooralsnog.’ Hij zweeg even. ‘Sorry dat ik u ’s avonds stoor…’


  ‘Dat was mijn broer die de telefoon opnam. Die logeert bij me.’


  ‘Juist, ja,’ zei Rebus, die verder niets wist te zeggen. De stilte rekte zich uit.


  ‘Dus Sally’s zaak is heropend?’ In Nina Hazlitts stem klonk een mengeling van hoop en angst door.


  ‘Officieel niet,’ benadrukte Rebus. ‘Dat hangt af van wat ik boven tafel krijg.’


  ‘En heeft u al iets?’


  ‘Ik ben nog maar net begonnen.’


  ‘Aardig van u dat u de moeite neemt.’


  Rebus vroeg zich af of het gesprek zonder de aanwezigheid van de broer ook zo stijfjes zou verlopen. En vooral waarom hij haar in godsnaam zomaar ’s avonds laat gebeld had terwijl er maar één gegronde reden kon zijn om te bellen: dat er iets van nieuws was, nieuws dat niet tot de volgende ochtend kon wachten. Zo had hij, hoe kort ook, haar hoop aangewakkerd.


  Valse hoop…


  ‘Tja,’ zei hij. ‘Dan laat ik jullie met je avond verdergaan.’


  ‘Nogmaals bedankt. En alstublieft, u kunt me altijd bellen. Wanneer dan ook.’


  ‘De volgende keer misschien wat minder laat, hè?’


  ‘Wanneer dan ook,’ herhaalde ze. ‘Het is goed om te weten dat er wat gebeurt.’


  Hij beëindigde het gesprek en staarde naar de papierstapels voor zich.


  ‘Er gebeurt helemaal niets,’ mompelde hij in zichzelf, terwijl hij het plectrum terug in zijn zak stopte en opstond om zich het laatste drankje van de avond in te schenken.
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  De naam van de agent was Ken Lochrin, en hij was twee jaar terug afgezwaaid. Na wat gesoebat had Rebus zijn telefoonnummer gekregen. Lochrins naam had hij uit Zoe Beddows’ dossier. Daar had hij kennelijk heel wat werk in gestoken. Zijn handschrift en handtekening waren zeker een keer of vijfentwintig opgedoken. Nadat Rebus zich had voorgesteld, had hij de eerste vijf minuten het wel en wee van pensionering besproken, ervaringen uitgewisseld en uitgelegd hoe de HEZM in elkaar stak.


  ‘Ik mis het werk geen sikkepit,’ had Lochrin gezegd. ‘Tegen de tijd dat ik mijn bureau leegruimde was er geen ene moer meer aan.’


  ‘Zeker knap frustrerend dat die zaak met Zoe Beddows niets heeft opgeleverd?’


  ‘Het is heel wat erger als je het gevoel hebt op het randje van een doorbraak te hebben gestaan, maar dat is bij haar nooit gebeurd. Er komt een moment dat je verder moet – tenzij onopgeloste zaken je werk zijn, natuurlijk. Dus u maakt deel uit van dat nieuwe initiatief van het Openbaar Ministerie?’


  ‘Niet precies. Ik behoor tot een kleiner team dat in Edinburgh gestationeerd is.’


  ‘Hoe is Zoe dan bij jullie in beeld gekomen?’


  ‘Vanwege dat meisje dat onderweg naar Inverness vermist is geraakt.’


  ‘Maar Zoe dateert van vier jaar terug.’


  ‘Toch…’ Het beviel Rebus wel dat Lochrin Beddows’ voornaam had gebruikt. Dat betekende dat ze een persoon voor hem was geweest, niet een dossiernummer.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik me dat ook afgevraagd.’


  ‘Wat?’ drong Rebus aan.


  ‘Of er een verband bestaat. Maar zoals ik al zei: vier jaar…’


  ‘In 2002 is er nog een andere vermissing geweest, in de buurt van Strathpeffer,’ zei Rebus.


  ‘Zo te horen heeft u met die vrouw gepraat, die van die Aviemore-vermissing.’


  ‘Nina Hazlitt?’


  ‘Met die dochter die op oudejaarsavond verdwenen is.’


  ‘U kent haar?’


  ‘Ik weet dat ze na Zoes verdwijning hoofdbureau Stirling onveilig heeft gemaakt.’


  ‘Dit gaat heus niet alleen over haar,’ voelde Rebus zich geroepen te verklaren. ‘Inmiddels zitten we ook met Annette McKie.’


  ‘Beter bekend onder haar bijnaam Zelda – ik lees twee kranten per dag. Dan kom ik het huis nog eens uit, helemaal tot de krantenkiosk. Anders wordt moeder de vrouw maar horendol van me.’


  ‘Ik heb niet gevraagd waar u woont, Mr. Lochlin..?’


  ‘In Tillicoultry – wereldberoemd vanwege z’n woningtextielwarenhuis.’


  Rebus glimlachte. ‘Volgens mij ben ik daar ooit nog eens geweest.’


  ‘En half Schotland met u. Dus u probeert een verband te vinden tussen dit nieuwe meisje en Zoe Beddows? Plus misschien nog Strathpeffer en Aviemore?’


  ‘Zoiets ja.’


  ‘En u wilt iets over die foto weten?’


  Rebus was een paar tellen stil. ‘Welke foto?’


  ‘Die ene die Zoe naar een vriend heeft verzonden. Had ik dat net niet al gezegd? Vast stom toeval, maar ik neem aan dat u het toch moet controleren…’


  ‘Het stond in Zoe Beddows’ dossier,’ verklaarde Rebus tegen Siobhan Clarke. Afwezig streek hij een hand door zijn haar. ‘Ik had het zelf moeten zien, maar het zat weggestopt in de transcriptie van een van de verhoren. Het wordt maar één keer vermeld. Niet eens naar een van haar beste vrienden. En zonder bericht of boodschap. Alleen maar die foto, verstuurd op de dag dat ze vermist raakte…’


  Samen met Clarke stond hij in de gang voor de deur van het recherchevertrek van bureau Gayfield Square. Al luisterend had Clarke haar armen over elkaar geslagen, maar nu stak ze een hand op om hem te onderbreken.


  ‘Jij hebt de dossiers? Alle dossiers?’


  ‘Jazeker.’


  ‘En daar heeft inspecteur Cowan toestemming voor gegeven?’ Ze sloeg haar ogen ten hemel om de domheid van haar eigen vraag. ‘Moet je horen wat ik zeg. Natuurlijk heb je die toestemming niet, dat hou je allemaal voor je.’


  ‘Je kent me te goed.’


  Clarke dacht even na. ‘Kan ik die foto zien?’


  ‘Ik wil de ontvanger ervan spreken.’ Rebus zweeg even. ‘Nou ja, niet ík per se, natuurlijk…’


  ‘Dus jij verwacht dat ik dat voor je ga doen?’


  ‘Op de dag dat Annette McKie verdween heeft ze een foto verstuurd vanaf haar mobiel. Vier jaar eerder heeft Zoe Beddows aan precies dezelfde weg precies hetzelfde gedaan. Daar kunnen we toch niet zomaar aan voorbijgaan?’


  ‘En die anderen dan – Strathpeffer en Aviemore?’


  ‘Brigid Young had haar mobiel niet bij zich. En trouwens, kon je toen al foto’s versturen vanaf je mobiel?’


  Vanuit de dichtstbijzijnde deuropening kwam een man tevoorschijn. Lang, slank, strak in het pak.


  ‘Daar ben je dan,’ zei hij.


  Clarke perste er een zuinig lachje uit. ‘Hier ben ik dan,’ bevestigde ze.


  De man keek Rebus aan, wachtend tot hij zich voorstelde.


  ‘John Rebus,’ kwam Rebus hem tegemoet terwijl hij zijn hand uitstak. De andere man pakte hem aan. ‘Van de HEZM.’


  ‘En dit is hoofdinspecteur Page,’ introduceerde Clarke hem.


  ‘James Page,’ vulde Page aan.


  ‘Dan bent u nogal veranderd,’ zei Rebus. Page keek hem beduusd aan. ‘Led Zeppelin,’ verduidelijkte Rebus. ‘De gitarist.’


  ‘O, juist ja. Die heet net als ik.’ Uiteindelijk deed Page een poging tot een glimlach, waarna hij zich tot Clarke wendde. ‘Over vijf minuten begint de vergadering van het controleteam.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Page’ blik bleef een tel of wat te lang bij haar talmen. ‘Aangenaam kennis met je gemaakt te hebben,’ zei hij tegen Rebus.


  ‘Interesseert het u helemaal niet wat ik hier kom doen?’


  ‘John…’ Clarkes toon was bedoeld om Rebus te waarschuwen, maar het was al te laat. Hij had al een stap in Page’ richting gezet.


  ‘Ik neem aan dat u het onderzoek leidt, dus moet u weten dat er een mogelijke link bestaat tussen Annette McKie en een reeks andere vermissingen.’


  ‘O.’ Page’ ogen gleden van Rebus naar Clarke en weer terug. Maar de mobiel die hij vasthield was gaan trillen en hij vestigde zijn aandacht op het schermpje. ‘Dit kan ik niet laten schieten,’ verontschuldigde hij zich. Toen, tegen Clarke: ‘Zet dat even in een briefing, als je wil.’ Terwijl hij de telefoon naar zijn oor bracht keerde hij terug naar zijn kantoor.


  Een paar tellen was de gang vol stilzwijgen.


  ‘Heb je nog hulp nodig met die briefing?’ vroeg Rebus.


  ‘Bedankt dat je nog meer werk op mijn bordje hebt geschoven.’ Ze sloeg haar armen weer over elkaar; hij vroeg zich af of het een afwerend gebaar was. Op de politieacademie had hij tijdens de cursus ‘Lichaamstaal ontcijferen’ niet bijster goed opgelet. Door de deuropening had Rebus goed zicht op Page’ achterzijde. Keurig kapsel, geen kreukels in zijn jasje. Hij kon niet veel ouder dan dertig zijn. Hooguit vijfendertig. De hoofdinspecteurs werden er almaar jonger op…


  ‘Ik dacht dat je iets had met iemand in Newcastle?’ vroeg Rebus terloops.


  Clarke keek hem nijdig aan. ‘Je bent mijn vader niet.’


  ‘Was ik je pa wel, dan kon ik je vast wat goede raad aan de hand doen.’


  ‘Ben je nu serieus van plan mij over relaties te onderhouden?’


  Rebus deed of hij ineenkromp. ‘Misschien maar beter niet,’ kapseisde hij.


  ‘Mooi.’


  ‘Dus het enige wat we te bespreken hebben is die briefing voor meneer Dazed and Confused.’ Hij opteerde voor een verzoenende toon en een vriendelijke blik. ‘Dat kun je maar beter grondig doen. En niemand die beter geschikt is dan ik om een helpende hand toe te steken, zou ik zo denken.’


  Ze hield nog even voet bij stuk, maar bracht toen een geluid voort waarin zowel frustratie als berusting doorklonk.


  ‘Kom maar binnen dan,’ zei ze.


  Het krappe kantoor gonsde van de telefonerende en strak naar hun beeldschermen starende rechercheurs. Rebus herkende een paar gezichten en strooide wat knipogen en hoofdknikjes rond. Hij had het gevoel dat de bureaus en de stoelen van elders gevorderd waren. Het was een lange, kronkelende route naar Clarkes bureau in de hoek, met tal van prullenbakken en elektriciteitskabels die ontweken moesten worden. Ze nam plaats en bladerde door de papierstapel naast haar toetsenbord.


  ‘Hier,’ zei ze terwijl ze hem een kopie van een wazige foto in de hand drukte. Er stond weideland op, met daarachter een bomenrij en in de verte heuvels. ‘Even na tien uur ’s avonds vanaf haar telefoon verstuurd op de dag dat ze vermist raakte. Uiteraard was dat niet het moment dat ze de foto gemaakt heeft. Dat moet ergens achter in de middag zijn geweest, zou ik denken. Niemand in de bus herinnert zich dat ze foto’s door het raam heeft gemaakt, maar ja, niemand had ook veel aandacht voor haar totdat ze zei dat ze ging overgeven.’


  Rebus bestudeerde het landschap. ‘Dat kan zo goed als overal zijn. Heb je ’m aan de media vrijgegeven?’


  ‘We hebben hem in een van onze perscommuniqués vermeld, maar dachten niet dat het belangrijk was.’


  ‘Iemand moet die plek toch kunnen thuisbrengen. Weideland – als het niemand iets zegt, dan toch in elk geval de boer. En dat bos daar, is dat niet in overheidsbezit?’ Hij keek op en zag dat ze lachte. ‘Wat nou?’ vroeg hij.


  ‘Alleen maar dat ik precies hetzelfde dacht.’


  ‘Komt doordat je het van de beste geleerd hebt.’ Haar glimlach begon te tanen. ‘Grapje,’ verzekerde hij haar. ‘Twee zielen, één gedachte, je weet wel.’ Hij staarde weer naar de foto. ‘Naar wie heeft ze die verzonden?’


  ‘Een vriend van school.’


  ‘Haar boezemvriend?’


  ‘Gewoon een vriend.’


  ‘Stuurde ze die vriend wel vaker foto’s?’


  ‘Nee.’


  Rebus keek Clarke aan. ‘Dat was bij Zoe Beddows ook het geval – verstuurd naar iemand die ze kende, maar niet meer dan dat. En zonder bericht of boodschap. Net zoals hier, nietwaar?’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Clarke. ‘Maar wat heeft dat precies te betekenen?’


  ‘Dat die in paniek verzonden is,’ speculeerde Rebus. ‘Misschien een schreeuw om hulp, en wie de ontvanger was maakte niet uit.’


  ‘Of?’ Clarke wist dat er meer was. Ze keken elkaar weer aan.


  ‘Dat weet je net zo goed als ik.’


  Ze knikte langzaam. ‘Verzonden door de ontvoerder – een soort visitekaartje.’


  ‘Het wordt nog een hele klus om dat met zekerheid te kunnen zeggen.’


  ‘Maar dat weerhoudt ons er niet van het te denken.’


  Rebus wachtte even voordat hij verderging. ‘Wil je hier nou mijn hulp bij of hoe zit het?’


  ‘Misschien voor een poosje.’


  ‘Dus zorg jij ervoor dat Physical Graffiti contact opneemt met mijn chef?’


  ‘Vroeg of laat raak je echt een keer door al die Led Zeppelin-titels heen.’


  ‘Maar intussen kan ik mijn lol niet op,’ zei Rebus glimlachend.


  ‘Dit pakt allemaal reuze goed voor je uit, hè? Jij hoeft Cowan niets uit te leggen over die dossiers. Plus dat je contact kunt blijven houden met Nina Hazlitt.’


  ‘En waarom zou ik dat willen?’


  ‘Omdat ze je type is.’


  ‘O ja? Op wat voor type val ik dan?’


  ‘Het verwarde, behoeftige, beschadigde…’


  ‘Volgens mij is dat niet helemaal eerlijk, Siobhan.’


  ‘Waarom neem je dan opeens zo’n defensieve houding aan?’


  Ze keek naar zijn armen, dus deed hij hetzelfde. Die zaten pal over zijn borst gevouwen.
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  In Zoe Beddows’ dossier zaten het huisadres en telefoonnummer van haar vriend Alasdair Blunt. Toen Rebus belde, kreeg hij een antwoordapparaat. Een mannenstem, Schots, beschaafd: ‘Alasdair en Lesley hebben verplichtingen elders. Spreek een boodschap in of probeer het op Alasdairs mobiele nummer.’ Rebus noteerde het nummer, hing op en toetste het in. De telefoon bleef maar overgaan. Hij keek naar de wanden van zijn huiskamer. Clarke had hem gevraagd alle dossiers te vergaren en naar bureau Gayfield Square te brengen.


  ‘Weet je wel zeker dat je daar ruimte voor hebt?’ had hij tegengeworpen.


  ‘Dan maken we die wel.’


  Er nam niemand op. Door het raam tuurde Rebus omlaag de straat in. Een parkeerwacht controleerde de parkeervergunningen en -kaarten van de bewoners. Rebus had zijn Saab langs een enkelvoudige gele lijn geparkeerd. Hij zag de parkeerwacht chagrijnig door zijn voorruit naar het POLITIE OFFICIËLE ZAKEN-bord blikken. De man keek vervolgens de straat af. Zijn jas was een paar maten te groot, evenals zijn pet. Hij tilde zijn apparaat op en begon de overtreding te verwerken. Rebus slaakte een zucht, wendde zich van het raam af en verbrak de verbinding. Hij was juist van plan nogmaals Blunts antwoordapparaat te bellen, deze keer om een boodschap in te spreken, toen zijn mobiel begon te trillen. Inkomend bericht: nummer geblokkeerd.


  ‘Hallo?’ Rebus besloot dat dit alle informatie was die de beller nodig had.


  ‘U heeft me zojuist gebeld.’


  ‘Alasdair Blunt?’


  ‘Inderdaad, ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Mijn naam is Rebus. Van bureau Lothian and Borders.’


  ‘O ja…?’


  ‘Het gaat over Zoe Beddows.’


  ‘Is die weer terecht?’


  ‘Ik wil alleen maar een paar details nalopen betreffende de foto die ze u vanaf haar mobiel heeft toegestuurd.’


  ‘Wilt u zeggen dat die zaak nog altijd geopend is?’ Hij klonk ongelovig.


  ‘Je zou denken dat haar familie en vrienden dat op prijs zouden stellen.’


  Blunt leek het te laten bezinken en zijn toon werd milder. ‘Ja, uiteraard. Sorry, het is een zware dag geweest.’


  ‘Wat voor werk doet u, Mr. Blunt?’


  ‘Op een verkoopafdeling. Maar mits de boel niet aantrekt niet heel lang meer.’


  ‘Het kon wel eens helpen als u de telefoon opnam. Ik had een nieuwe cliënt kunnen zijn.’


  ‘Dan had u mij op mijn andere mobiel gebeld, die voor zakelijk gebruik. Daarop was ik juist in gesprek toen u belde.’


  ‘Helder.’


  Blunt ademde luidruchtig uit. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik heb het dossier doorgenomen en kan nergens een kopie vinden van de foto die Ms. Beddows u gestuurd heeft.’


  ‘Dat komt doordat die gedeletet is.’


  Rebus steunde met zijn volle gewicht op de armleuning van de bank. ‘Jammer. Er zat geen boodschap bij? Enkel een foto?’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘En wat stond er precies op?’


  Blunt leek zijn best te moeten doen het zich te herinneren. ‘Heuvels… luchten… ergens aan de rand iets van een pad.’


  ‘Bomen?’


  ‘Misschien.’


  ‘U herkende de plek niet?’


  Blunt aarzelde. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘U klinkt niet al te overtuigd.’


  ‘Daar ben ik zeker van.’


  Rebus liet een stilte vallen en nodigde Blunt zo uit het woord weer te nemen.


  ‘Dat was het?’ vroeg de man.


  ‘Nog niet helemaal. Hoe laat was het toen u de foto ontving?’


  ‘In de loop van de avond.’


  ‘Kunt u wat specifieker zijn?’


  ‘Zeg maar een uur of negen, tien.’


  ‘En hoe laat denkt u dat de foto genomen was?’


  ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen.’


  ‘Was het helder en zonnig of begon het al donker te worden…?’


  ‘De kwaliteit was niet al te best.’ Blunt zweeg even. ‘Misschien dat het al wat schemerde.’


  Net als bij Annette McKie, zo stelde Rebus vast. ‘Mag ik u vragen hoe u Ms. Beddows kende?’


  ‘Ze deed mijn haar.’


  ‘Waren jullie ook bevriend?’


  ‘Ze deed mijn haar,’ herhaalde Blunt. Rebus dacht even na. Hoeveel kappers bewaren de contactgegevens van hun klanten op hun mobiel? Hoeveel sturen hun klanten foto’s…?


  ‘Naar welke van uw gsm’s had ze de foto gestuurd, Mr. Blunt?’


  ‘Wat doet dat ertoe?’


  ‘Heeft uw vrouw de foto misschien zien binnenkomen? En u toen gevraagd wie die Zoe was? En hem vervolgens gedeletet?’


  ‘Dit gaat echt helemaal nergens over.’ Opnieuw klonk er irritatie in Blunts stem door.


  ‘Is dat niet precies wat er gebeurd is? Dat u wat tijd met Zoe heeft doorgebracht? In uw auto misschien – een gezellig ritje ergens over een of ander onverhard pad…?’


  ‘Aanvankelijk was ik er niet helemaal zeker van,’ zei Blunt zachtjes. ‘Maar ik geloof echt dat die foto niets met ons te maken had. Die was niet van een plek waar we ooit geweest zijn…’


  ‘Is dit indertijd ook aan het licht gekomen?’


  ‘Deels.’


  Rebus keek naar het dossier van Zoe Beddows. Incompleet. Net als bij de meeste zaken. Je was een diender, aan het eind van een lange dag schreef je alleen die dingen op waarvan je dacht dat ze belangrijk waren.


  ‘Er is geen aardige manier om dit te vragen, Mr. Blunt, maar bent u ooit een verdachte geweest?’


  ‘Alleen in de ogen van mijn vrouw.’


  ‘Maar jullie zijn eruit gekomen, u en Lesley?’


  ‘Lesley kwam later. Nadat Judith me verlaten had.’ Blunt zweeg even. ‘Zoe had een hele berg ‘‘vrienden’’, moet u weten. Een paar maanden voor haar vermissing hadden we onze relatie verbroken.’


  ‘En verder kunt u me niets over de foto vertellen?’


  ‘Alleen maar dat die het eind van mijn huwelijk heeft betekend.’


  ‘Weet u zeker dat u dat niet aan uzelf te wijten heeft, Mr. Blunt?’


  De verbinding werd verbroken. Rebus overwoog Blunt terug te bellen, maar besloot ervan af te zien. Die zou vrijwel zeker toch niet opnemen. In plaats daarvan liep hij naar het dossier van Zoe Beddows, de inhoud uitgespreid over de eettafel. Dat moest hij nu helemaal opnieuw doorlezen, regel voor regel, woord voor woord. Hij wist behoorlijk zeker dat er niets over Zoe en haar ‘vrienden’ in te vinden zou zijn. Als er al meer van hen gehoord waren, dan was er van hun relatie tot de vermiste persoon in elk geval geen melding gemaakt. Uit laksheid, of uit piëteitsoverwegingen van de kant van de onderzoekers? Die hadden vast geweten hoe de media ermee aan de haal zouden gaan, hoe die er een verhaal uit zouden spinnen, de feiten zouden verdraaien, het grote publiek een heel ander verhaal zouden opdissen. Zoe Beddows zou net dat tikkeltje minder beweend zijn. Rebus had het zeker een tiental keren zien gebeuren. Prostituees die ‘erom gevraagd’ hadden, die zichzelf ‘willens en wetens in gevaar hadden gebracht’; iedereen die er een chaotische levensstijl op na hield viel minder medeleven ten deel dan de lezersmassa van de krant, degenen met gezinnen en vaste banen, degenen die zich met plaatsvervangende wellust aan diezelfde bijzonderheden te goed deden.


  Rebus had het gevoel dat iemand bewust besloten had zich in deze zaak zo veel mogelijk van giswerk te onthouden. Wat een probleem opleverde voor wie het dossier zonder voorkennis opensloeg: dat bevatte niet het hele verhaal. Hij dacht erover Ken Lochrin nog eens te bellen, maar besloot dat dat kon wachten. In plaats daarvan toetste hij het nummer van Clarke in.


  Ze nam op met een vraag. ‘Wat?’


  ‘Ik zat te denken,’ zei Rebus. ‘Al dat materiaal in mijn flat, dat is keurig gesorteerd, in stapels en aan de wand. Zou het niet makkelijker zijn als we het werk hier deden?’


  ‘Dit is een politieonderzoek, Rebus. Geen hobby. Die dossiers horen op het bureau thuis.’


  ‘Begrepen.’ Er stond een beller in de wacht. Rebus tuurde naar het schermpje. ‘Ik zie je over een uur,’ zei hij tegen Clarke. Toen, tegen Daniel Cowan: ‘Met Rebus.’


  ‘Dit bevalt me niets, John, helemaal niets.’


  ‘Ik begrijp dat u hoofdinspecteur Page aan de lijn heeft gehad?’


  ‘Als het om een onopgelost misdrijf gaat, dan behoort het onderzoek vanuit de HEZM te worden gerund. En hoor jij híér te zijn.’


  ‘Geloof me, als het aan mij had gelegen…’


  ‘Je lult maar wat uit je nek, John. Is dit soms jouw manier om bij de hoge heren in het gevlij te komen?’


  ‘Ik ben een teamspeler, meneer. Vraag het Bliss en Robison maar, die staan voor me in.’


  ‘Zij zijn niet degenen die je hoeft te overtuigen. Vergeet niet wat ik je gezegd heb: zonder mijn goedkeuring blijf je gepensioneerd.’


  ‘Maar jouw goedkeuring is nou net het enige waar ik al die tijd naar gesmacht heb, Danny…’


  Cowans stem zwol juist aan tot iets wat verdacht veel op een kreet leek toen Rebus de verbinding verbrak.
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  ‘U kunt hier echt niet zomaar binnenwandelen.’


  Het was de volgende ochtend, en de brigadier achter de balie van bureau Gayfield Square had Rebus’ uiterlijk geenszins aangestaan. Daar kon Rebus wel wat begrip voor opbrengen: zijn ogen waren vast bloeddoorlopen, het was hem niet gelukt een schoon overhemd te traceren en zijn scheermes was hoognodig aan vervanging toe. Hij had haar zijn legitimatie laten zien en stond nu te wachten tot de afgesloten deur naar de trap werd opengezoemd.


  ‘Met wie heeft u een afspraak?’


  ‘Ik ben bij de recherche gedetacheerd.’


  ‘Daar staat anders niets van op uw pas.’


  Rebus boog zich zo ver naar voren dat zijn gezicht de plexiglas scheidingswand bijna aanraakte. ‘Krijgen we dit elke ochtend?’


  ‘Die hoort bij mij, Juliet,’ zei Siobhan Clarke, die net van buiten aan kwam lopen. ‘Je kunt maar beter aan die lelijke tronie van hem wennen.’


  ‘Hij moet zich eerst als bezoeker registreren. Dan kan ik hem een naamkaartje geven.’


  Clarke staarde de vrouw aan. ‘Kom op, Juliet. Moet dat nu echt? Hij maakt tot nader order deel uit van het McKie-onderzoek.’


  ‘Dan had ik daarvan op de hoogte moeten zijn gebracht.’


  ‘Goh, iemand heeft geblunderd – voor alles is een eerste keer, toch?’


  ‘Ik sta trouwens gewoon hier, hoor,’ sputterde Rebus, die zich buitengesloten voelde.


  Uiteindelijk brak er een lachje door op het gezicht van de brigadier, dat eerder voor Clarke dan voor Rebus was bestemd. ‘Op voorwaarde dat hij aan het eind van de dag over de juiste papieren beschikt…’


  ‘Op mijn erewoord van padvindster.’


  ‘Ik dacht dat je gezegd had dat je nooit bij de gidsen had gezeten.’ Haar glimlach werd breder toen ze op de zoemer drukte om ze door te laten.


  Clarke ging Rebus voor naar het hart van het gebouw. ‘Je hebt een pasfoto nodig,’ zei ze tegen hem. ‘Heb je er eentje bij de hand?’


  ‘Dat heb ik nooit zo nodig gevonden.’


  Ze keek hem aan. ‘Heb je geen paspoort?’


  ‘Nooit de moeite genomen het te verlengen. Ik heb het hier volmaakt naar mijn zin.’


  Ze keek hem opnieuw aan. ‘Wanneer ben je eigenlijk voor het laatst de stad uit geweest – voor een vakantie, bedoel ik?’


  Hij haalde achteloos zijn schouders op terwijl zij hem vorsend opnam en zijn kleding aan een kritische blik onderwierp.


  ‘James stelt er prijs op dat de agenten die hij onder zich heeft er representatief uitzien.’


  ‘Jij bevindt je dan misschien van tijd tot tijd onder hem, maar ik niet.’


  ‘Mag ik me hier de komende tijd op verheugen?’ Ze wierp hem een strenge blik toe en vroeg waar de dossiers waren.


  ‘Thuis.’ Hij zag dat ze op het punt stond tegen hem uit te varen, dus hield hij zijn hand op. ‘Nee, dat is niet om dwars te liggen. Ik heb vannacht gewoon tot drie uur al die dossiers opnieuw liggen doornemen. Heb me toen verslapen en had vanochtend geen tijd meer om ze bij elkaar te pakken.’


  ‘Zodat jij, zolang niemand anders ze in kan kijken, onze grote deskundige bent?’


  ‘Feitelijk ben ik zo goed als onmisbaar.’


  ‘Daar zou ik maar niet op rekenen, John.’ Ze bevonden zich voor het recherchevertrek. De deur stond zoals gewoonlijk wijd open, een paar rechercheurs zaten al achter hun bureau. Binnenwandelend pikte Rebus de geur van vers gezette koffie op. De koffiepot balanceerde boven op een archiefkast. Clarke schonk hun beiden in.


  ‘Heeft er iemand melk?’ vroeg ze. Er werd ontkennend met hoofden geschud.


  ‘Dan ben ik je redder in de nood,’ zei James Page, die het kantoor binnenkwam. In zijn ene hand hield hij een literpak, in de andere een bruine leren schoudertas.


  ‘Hallo maar weer,’ zei hij tegen Rebus.


  ‘Morgen, meneer.’


  ‘Hier doen we niet aan ‘‘gemeneer’’, John.’ Page gaf het melkpak aan Clarke, maar hield zijn ogen op Rebus gericht. ‘Nog nieuws uit die dossiers van je?’


  ‘Alleen maar dat ze verre van compleet zijn. Zoe Beddows had omgang met een getrouwde man; degene aan wie ze die foto had gestuurd. Maar daar kwam ik pas achter toen ik hem sprak. In het dossier staat hij enkel als vriend vermeld.’


  ‘En de foto zelf?’


  ‘Die heeft hij niet bewaard. Zijn omschrijving: heuvels, lucht en een pad.’


  ‘Klinkt verdacht veel als de foto die Annette McKie verstuurd heeft,’ merkte Clarke op.


  Rebus voelde zich geroepen de verklaring nader te preciseren. ‘Als zíj die al verzonden heeft.’


  ‘Laten we geen overhaaste conclusies trekken,’ waarschuwde Page. ‘Hoe zit het met Aviemore en Strathpeffer?’


  ‘Ik heb wat op internet zitten spitten,’ zei Clarke. ‘Tot 2005, 2006 kon je niet zomaar een foto van de ene mobiel naar de andere sturen.’


  ‘Echt waar?’ Rimpels ploegden door Page’ voorhoofd. ‘Zo kortgeleden nog maar?’


  ‘Het is misschien de moeite waard de foto die we wel hebben aan die minnaar van Zoe Beddows te laten zien,’ opperde Rebus. ‘Ook al zijn die vast niet op dezelfde plek gemaakt.’ Hij zweeg even. ‘En als ik daar nog iets aan toe mag voegen…’ Hij was zich ervan bewust dat Siobhan Clarke haar adem inhield, bang dat hij iets verkeerds zou zeggen.


  ‘Nou?’ drong Page aan.


  ‘We moeten ook zorgen dat die foto verspreid wordt. Iemand moet die plek bekend voorkomen.’


  ‘Om twaalf uur beleggen we een persconferentie,’ zei Page, op zijn horloge kijkend.


  ‘Echt?’ Clarke was ontstemd dat ze daar nu pas van hoorde.


  ‘De moeder looft een beloning uit. Tienduizend pond, meen ik.’


  ‘Dat is een aardig bedrag,’ merkte Rebus op. ‘Voor iemand die in Lochend woont.’


  ‘Wil je dat ik die persconferentie ook bijwoon, James?’ vroeg Clarke.


  ‘We zullen haar met z’n allen bijwonen. De mensen moeten weten dat we staan te trappelen…’ Page brak zijn zin af toen hij Rebus’ overhemd en stoppelbaardje in het oog kreeg. ‘Nou ja, misschien niet helemaal met z’n allen. Wat jij, John?’


  ‘Als jij het zegt, James.’


  ‘Je weet wel, de publieke opinie en zo…’ Page produceerde een zuinig lachje, draaide zich om en zette koers naar zijn privékantoor. Hij moest zijn koffiebeker neerzetten om een sleutel uit zijn zak te vissen en de deur van het slot te draaien.


  ‘Ik zou durven zweren dat dat een kast was toen ik hier nog werkte,’ zei Rebus op gedempte toon tegen Clarke.


  ‘Was het ook,’ bevestigde ze. ‘Maar James schijnt de plek wel te bevallen.’


  De deur werd weer dichtgetrokken, met Page erachter. Het vertrek moest verstikkend zijn en voor zover Rebus zich kon herinneren zonder iets van daglicht. Toch leek James Page er uitstekend te gedijen.


  ‘Kon ik ermee door?’


  ‘Net aan.’


  ‘Vergeet niet, dit is pas de eerste dag – ik heb nog alle tijd om op een teleurstelling uit te draaien.’


  ‘Als je dat nou eens niet deed, hè? Voor de verandering.’
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  Het schoolhoofd had hun zijn kantoor aangeboden, maar dat had Clarke beleefd afgewezen. Terwijl ze samen met Rebus voor de deur in de gang stond te wachten, verklaarde ze haar beweegredenen.


  ‘Te intimiderend. Als je op dat kantoor moet verschijnen zwaait er meestal wat. We willen hem liever in een wat meer ontspannen en spraakzame bui.’


  Rebus knikte instemmend. Door een raam keek hij uit over de speelplaats. Het venster was van dubbelglas, maar condens had zich een weg tussen de ruiten gebaand. De houten sponning was zacht van het vocht.


  ‘De boel kan wel wat liefdevolle aandacht gebruiken,’ merkte Clarke op.


  ‘Of anders een sloophamer.’


  ‘Zodra we onafhankelijk zijn bouwen we voor iedereen nieuwe scholen.’


  Rebus keek haar aan. ‘Wat nou ‘‘wij’’? Ben je dat Engelse accent van je soms vergeten?’


  ‘Wat denk je, sta ik op een deportatielijst?’


  ‘Misschien dat we je toch maar houden, voor noodgevallen.’ Rebus rechtte zijn schouders toen een tiener in schooluniform de gang in kwam, even aarzelde en toen op hen afliep. Zijn haar wipte in zijn ogen, zijn gestreepte das was gestrikt in een bovenmaatse knoop.


  ‘Jij bent Thomas?’ vroeg Rebus.


  ‘Thomas Redfern?’ voegde Clarke eraan toe.


  ‘Aye.’ Zo op het oog had Redfern geen kauwgom in zijn mond, al klonk het wel zo.


  ‘Je zit bij Annette in de klas?’


  Redfern knikte.


  ‘Vind je het vervelend hier te moeten praten?’


  De jongen haalde zijn schouders op en stopte zijn handen diep in zijn zakken weg.


  ‘Ik heb al aan de politie verteld dat…’


  ‘Dat weten we,’ onderbrak Clarke hem. ‘We willen alleen nog een paar dingetjes ophelderen.’


  ‘Heb je die foto nog?’ vroeg Rebus. ‘Die Zelda je gestuurd heeft?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik ’m even zien?’ Rebus stak zijn hand uit. Redfern trok een mobiel uit het borstzakje van zijn blazer en zette hem aan.


  ‘Sorry dat we je zomaar uit de les hebben geplukt,’ zei Clarke.


  De jongen snoof schamper. ‘Een dubbel uur scheikunde.’


  ‘Dan kun je op de terugweg altijd nog een omweggetje maken.’


  Hij had de foto gevonden en hield de mobiel naar ze op zodat ze het schermpje konden zien. Rebus trok hem tussen zijn vingers vandaan. Zo te zien was die niet zo wazig dat hij vanuit een bewegend voertuig of zelfs vanachter glas gemaakt kon zijn. Rebus had het gevoel dat de fotograaf rechtop had gestaan en waarschijnlijk van zijn lengte was.


  ‘Hoe lang is Zelda?’ vroeg hij.


  ‘Wat kleiner dan ik.’ Redfern wees naar zijn schouder.


  ‘Rond de één meter vijfenzestig?’ Rebus knikte in zichzelf.


  ‘Ze zou op een steen of zo hebben kunnen staan,’ opperde Clarke.


  ‘En zonder iets van een bericht of boodschap?’ vroeg Rebus de knul.


  ‘Ja.’


  ‘Stuurde ze je wel vaker dingen?’


  ‘Af en toe een sms’je – als er ergens een feest was of zo.’


  ‘Wist je dat ze naar Inverness zou gaan?’


  ‘Dat had ze iedereen verteld.’


  ‘En verder had niemand anders op school een uitnodiging gekregen?’


  ‘Alleen Timmy, maar die mocht niet van haar ouders.’


  ‘De meiden wisten van dat feest via internet?’


  ‘Een of andere gast had ze er op Twitter over verteld,’ bevestigde Redfern. ‘Van een jaar ouder, maar nog op school. We zeiden haar allemaal…’


  ‘Wat zeiden jullie haar?’ vroeg Clarke.


  ‘Dat ze uit moest kijken. Mensen online, u weet wel…’


  ‘Die zijn niet altijd wat ze lijken?’ Clarke knikte instemmend. ‘Tja, we hebben hem nagetrokken en hij is een joch van zestien, Robert Gilzean.’


  ‘Aye, dat zeiden die andere agenten ook al.’


  Terwijl Clarke met Redfern stond te praten, scrolde Rebus door een paar van de andere foto’s op de telefoon. Tieners die gekke bekken trokken, tieners die gebaren maakten, tieners die kushandjes gaven. Op geen ervan stond Annette McKie.


  ‘Hoe goed kende je Zelda, Tom?’


  Hij haalde opnieuw zijn schouders op.


  ‘Hebben jullie samen op de basisschool gezeten?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus jullie zitten nu zo’n jaar of… drie bij elkaar in de klas?’


  ‘Dacht van wel.’


  ‘Ben je wel eens bij haar thuis geweest?’


  ‘Een paar keer op een feestje. Dan zat ze het grootste deel van de tijd op haar kamer.’


  ‘O ja?’


  Redfern kreeg bijna een kleur. ‘Computerspelletjes,’ verduidelijkte hij. ‘De blits maken met hoe goed ze wel was.’


  ‘Zo te horen ben je niet erg onder de indruk.’


  ‘Niks mis met spelletjes, maar geef mij maar boeken.’


  ‘Dat is nog eens verfrissend,’ zei Clarke glimlachend.


  ‘Wat dacht je toen je die foto kreeg?’ Rebus gaf hem zijn mobiel terug.


  ‘Niks eigenlijk.’


  ‘Was je niet een heel klein beetje verbaasd? Tien uur ’s avonds – zoiets had ze nog nooit eerder gedaan.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Heb je haar nog terug ge-sms’t?’


  Redfern keek hem knikkend aan. ‘Ik dacht dat ze op de verkeerde toets had gedrukt, dat die foto voor iemand anders uit haar adressenlijst bedoeld was.’


  ‘Maar die heeft ze nooit beantwoord?’


  ‘Nee. In de bus had ze met Timmy ge-sms’t. In haar laatste bericht schreef ze alleen dat ze misselijk was.’ De jongen zweeg even. Zijn ogen dwaalden van Rebus naar Clarke en weer terug. ‘Ze is dood, hè?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Clarke zachtjes.


  ‘Toch is het zo.’ Redferns ogen waren strak op Rebus gericht, en Rebus was niet van plan te liegen.


  Rebus morrelde aan de deur van James Page’ kantoor, maar die zat op slot. Hij was in zijn eentje in het recherchevertrek. Er stond geen tv, maar Clarke had hem laten zien hoe hij de persconferentie via haar computer kon volgen. Hij trok een paar bureauladen open, maar vond niets wat zijn belangstelling wekte. De persconferentie werd in een hotel om de hoek van Gayfield Square gehouden. Tijdens de rit terug van de school had Rebus een paar kippasteitjes meegegraaid bij Greggs. Die waren allang op; wel hadden zich wat deegkruimels op zijn overhemd en jasje genesteld. Het Lothian and Borders-korps had een eigen camera in het hotel geïnstalleerd, waarvan het ongemonteerde resultaat – minus geluid – nu op Clarkes beeldscherm te zien was. Rebus was er niet in geslaagd iets van een volumeregelaar te detecteren, wat de reden was waarom hij in het kantoor liep rond te snuffelen in plaats van achter het bureau te zitten. Uit Clarkes bureaula had hij een Nurofen-strip opgesnord en een paar van de pillen in zijn borstzak laten glijden – altijd handig om bij de hand te hebben. Koffie had hij al genoeg gedronken en theezakjes met iets anders dan munt of rooibos leken afwezig.


  Weer achter het beeldscherm zag hij hoe de conferentie een aanvang had genomen. Rebus gaf een klap op de plastic behuizing, maar geluid was er nog steeds niet. Ook viel er nergens een radio te bekennen. Hij kon natuurlijk altijd in zijn auto gaan zitten luisteren, maar dan moest hij erop vertrouwen dat een van de plaatselijke stations de conferentie versloeg. Dus ging hij zitten en keek hij toe. Degene die de camera bediende had ernstig behoefte aan een handleiding of een tripje naar Specsavers. De scherpte leek nergens naar en Rebus kreeg meer van de tafel te zien dan van de mensen die erachter zaten. Anderen stonden. Page werd geflankeerd door Siobhan Clarke en een rechercheassistent, ene Ronnie Ogilvie. Achter Annette McKies moeder en de oudste van haar broers stond een man die Rebus half thuis kon brengen. Elke keer wanneer de man het gevoel kreeg dat de moeder het moeilijk had, kneedde hij haar schouders. Op zeker moment legde ze haar hand op de zijne, als een dankjewel. Ook Annettes broer nam het woord en las een verklaring voor. Aan zelfvertrouwen leek het hem niet te ontbreken; met open blik keek hij de ruimte rond, wat de fotografen volop gelegenheid bood fraaie plaatjes te schieten, terwijl zijn ma haar rode, schraal geworden ogen droogdepte. Rebus had geen idee hoe het joch heette; hij schatte hem op een jaar of zeventien, achttien: kort haar dat van voren met gel in stekels omhoogstond, op zijn gezicht de sporen van jeugdpuistjes. Bleek en broodmager en bijdehand. Maar nu was de camera een en al wazig gewoel. Het was Page’ beurt. Hij leek gereed – gretig zelfs – om de vragen te pareren. Na een paar minuten volgde er een onderbreking. Page draaide zijn hoofd naar links. De camera toonde hoe Annette McKies moeder de zaal uit wankelde, met haar hand over haar mond, ofwel overmand door verdriet of op het punt om over te geven. De man liep met haar op terwijl haar zoon achter de tafel achterbleef. Die keek Page aan alsof hij hem om raad vroeg: blijven of weggaan? De camera bestreek de hele zaal en maakte opnamen van andere camera’s, journalisten en rechercheurs. Achter de moeder waren de dubbele deuren weer dicht gezwaaid.


  Toen richtte de camera zich op het tapijt.


  En ging het beeld op zwart.


  Rebus bleef waar hij was totdat het team begon binnen te druppelen. Ogilvie keek hem hoofdschuddend aan en bespaarde zich zo de moeite iets te zeggen. Page keek gepikeerd omdat zijn optreden in de kiem gesmoord was – als het tv-nieuws er al iets uit zou lichten was het de weglopende moeder. Hij priemde de sleutel in het slot, opende zijn deur en verdween in zijn kast. Clarke laveerde tussen de bureaus door en bleef maar één keer met haar voet achter een verdwaalde kabel haken. Ze gaf Rebus een chocoladereep.


  ‘Bedankt, mam,’ zei hij tegen haar.


  ‘Heb je gekeken?’


  Hij knikte. ‘Alleen was er geen geluid – heeft Page nog kans gezien iets over de foto’s op de mobieltjes te zeggen?’


  ‘Dat moet hem even ontschoten zijn toen de moeder zich uit de voeten maakte.’ Ze scheurde de wikkel van haar eigen reep en zette er haar tanden in.


  ‘Wie was die vent die achter haar stond?’ vroeg Rebus.


  ‘Een vriend van de familie.’


  ‘Is hij degene die voor de beloning dokt?’


  Clarke keek hem aan. ‘Oké, gooi het er maar uit.’


  ‘Ik heb nog niet eens een hap genomen.’ Toen dit geen enkel lachje opleverde, gaf hij zich gewonnen. ‘Hij heet Frank Hammell. Eigenaar van een handvol kroegen en op zijn minst één club.’


  ‘Je kent hem?’


  ‘Ik ken zijn kroegen.’


  ‘Maar niet die club?’


  ‘Die staat ergens in het wilde Westen.’


  ‘Wat wil zeggen…?’


  ‘West-Lothian.’ Rebus knikte naar het beeldscherm. ‘Nogal klef, aanhalig allemaal, vond ik zo…’


  ‘Daar is hij de man niet naar?’


  ‘Niet bepaald, tenzij je héél dik met hem bent.’


  Clarkes kauwbewegingen vertraagden. Ze dacht een paar tellen na. ‘En wat wil dit nu precies zeggen?’


  ‘Een waarschuwing misschien?’ antwoordde Rebus ten slotte. ‘Als hij de ‘‘vriend’’ van mammie is en zij is in alle staten, dan kun je er donder op zeggen dat hij ook in alle staten is.’


  ‘Vandaar de beloning?’


  ‘Ik maak me niet zozeer zorgen over de beloning waar we vanaf weten, maar om wat hij misschien in het geniep heeft uitgeloofd.’


  Clarke wierp een blik op Page’ deur. ‘Vind je dat hij ervan moet weten?’


  ‘Dat is aan jou, Siobhan.’ Terwijl zij daarover na stond te denken, had Rebus een andere vraag. ‘Hoe zat het ook weer met die vader van Annette?’


  ‘Die heeft de benen genomen naar Australië.’


  ‘En hoe heet-ie?’


  ‘Derek nog iets… Derek Christie.’


  ‘Niet McKie?’


  ‘Dat is de moeder, Gail McKie.’


  Rebus knikte langzaam. ‘En dat joch op de persconferentie…?’


  ‘Darryl.’


  ‘Die zit nog op school?’


  ‘Wat doet die Darryl McKie eigenlijk?’ riep Clarke naar Ronnie Ogilvie.


  ‘Ik meen dat-ie zei dat hij bedrijfsleider was van een bar,’ antwoordde Ogilvie. ‘En hij noemt zich Christie, niet McKie.’


  Clarke keek Rebus aan. ‘Achttien is wel wat jong voor een bedrijfsleider,’ merkte ze op.


  Rebus vertrok zijn mond. ‘Hangt af van wie de eigenaar is,’ zei hij terwijl hij opstond om Clarke haar stoel terug te geven.
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  ‘Net als vroeger, hè?’ zei Rebus. ‘Zie ik eindelijk eens wat van Schotland.’


  Ze zaten in Clarkes auto, een Audi die als nieuw rook. Het uitstapje was Rebus’ idee geweest – een kijkje nemen op de plek waar Annette McKie voor het laatst gezien was en de omgeving afzoeken op mogelijke overeenkomsten met de foto. Ze hadden Edinburgh verlaten, reden noordwaarts over de Forth Road-brug naar Fife en kropen met een slakkengang door wat een kilometerslange aaneenschakeling van wegwerkzaamheden leek, om vervolgens langs Kinross te scheren en bij Perth de a9 op te draaien. Die was hier niet vierbaans en ze leken pal in de middagspits te zijn beland. Rebus haalde een cd uit zijn zak en verruilde die voor de Kate Bush-cd die Clarke had opgezet.


  ‘Wie heeft gezegd dat je zomaar iets anders op kunt zetten?’ klaagde ze.


  Rebus maande haar met een ‘sst’ tot stilte en draaide de volumeknop bij het derde nummer vol open. ‘Luister nou gewoon even.’ Toen, na een paar minuten: ‘Waar zingt hij nu eigenlijk over?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘In het refrein.’


  ‘Iets over dat hij in de regen van een ander staat.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heb ik het niet goed verstaan, dan?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht, nou ja, dat hij… ach, laat ook maar zitten.’ Toen hij op eject wilde drukken vroeg ze hem de cd op te laten staan. Ze deed haar richtingaanwijzer aan en zwenkte naar rechts om in te halen. De Audi had flink wat vermogen. Desondanks haalde ze het maar net; een tegenligger flitste geïrriteerd met zijn koplampen.


  ‘Heb je soms iets te bewijzen?’ vroeg Rebus.


  ‘Ik wil alleen maar dat we zo’n beetje even laat in Pitlochry aankomen als zij. Is dat niet het hele idee?’ Ze wendde zich naar Rebus. ‘En was het niet de bedoeling dat jij naar plekken zou zoeken waar die foto gemaakt kan zijn?’


  ‘Nou, hier niet in elk geval,’ sputterde hij. Niettemin begon hij toch het bewolkte landschap af te turen. Ze passeerden een bord voor Birnam en een Beatrix Potter-tentoonstelling. Clarke haalde nog een vrachtwagen in en trapte vervolgens op de rem toen ze een snelheidscamera in het oog kreeg, waardoor ook de vrachtwagen in de remmen moest, wat haar op een stoot op zijn claxon en een nijdige flits met zijn koplampen kwam te staan. De cd van Jackie Leven was afgelopen en Rebus vroeg of hij Kate Bush weer op moest zetten. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Waar gaan al die mensen in godsnaam naartoe?’ Rebus tuurde naar het verkeer voor zich. ‘Dit is niet bepaald het toeristenseizoen.’


  ‘Niet bepaald,’ beaamde ze. Toen, op veel te terloopse toon: ‘Hoe gaat het trouwens met Cafferty?’


  Rebus keek haar aan. ‘Hoe kom je erbij dat ik dat weet?’


  Ze leek zich een paar tellen op haar antwoord te beraden. ‘Ik heb met iemand van ANB staan praten…’


  De Afdeling Normen Beroepsuitoefening, oftewel Interne Zaken. ‘Fox?’ giste Rebus. ‘Die heb ik op het hoofdbureau zien rondglibberen.’


  ‘Het is geen geheim meer, John – jij en Cafferty, jullie drinkgelagen.’


  Rebus liet het bezinken. ‘En nu krijg ik die Fox op mijn nek? Met dat tuig wil je niet rondhangen, Siobhan. Kon wel eens besmettelijk zijn.’


  ‘Het is geen tuig, dat weet je best. En om je vraag te beantwoorden: momenteel ben je niet officieel bij de politie in dienst, dus ik betwijfel of Fox je ergens op kan pakken, zelfs al zou hij dat willen.’ Ze was even stil, met haar ogen strak op de weg voor haar gericht. ‘Aan de andere kant, jij en Cafferty hebben een lange geschiedenis samen.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus mocht Interne Zaken wel komen rondsnuffelen, valt er dan iets voor ze te vinden?’


  ‘Je weet hoe ik over Cafferty denk,’ verklaarde Rebus koeltjes.


  ‘Wat nog niet betekent dat jullie elkaar nooit eens een dienst hebben bewezen.’


  Rebus nam een slok uit een plastic waterflesje, gekocht in Kinross toen ze daar gestopt waren om te tanken.


  ‘Fox wil dat je me verlinkt, is dat het?’


  ‘Hij wilde alleen maar weten of ik je nog wel eens zie de laatste tijd.’


  ‘En dan laat hij heel toevallig Cafferty’s naam vallen?’ Rebus schudde langzaam zijn hoofd. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Maar het klopt wel wat hij zegt, toch, dat je Cafferty regelmatig ziet?’


  ‘Die kerel denkt dat hij bij mij in het krijt staat om wat ik in dat ziekenhuis gedaan heb.’


  ‘Dus nu kun je de rest van je leven gratis drinken?’


  ‘Ik betaal mijn eigen drankjes.’


  Ze haalde een bestelbus van Tesco in. Helemaal voor aan de file kropen drie trekkers met oplegger tergend traag een helling op. Een bord dat ze zojuist gepasseerd waren riep langzame voertuigen op plaats te maken zodat ze gepasseerd konden worden, een advies dat geen navolging kreeg.


  ‘Verderop wordt de weg vierbaans,’ merkte Clarke op.


  ‘We zijn toch al bijna in Pitlochry,’ antwoordde Rebus. Toen, op wat zachtere toon: ‘En bedankt voor de waarschuwing.’


  Ze knikte, staarde recht voor zich uit en hield de handen strak rond het stuur geklemd. ‘Zorg nou maar dat er geen munitie is die Fox tegen je kan gebruiken.’


  ‘Naar zijn uiterlijk te oordelen, zou ik denken dat hij de nodige ervaring heeft met het afvuren van losse flodders. Zit er nog een rookpauze in?’


  ‘Je zei het net zelf: we zijn er bijna.’


  ‘Ja, maar op pompstations mag je niet roken.’ Daarom had hij in Kinross de parkeerplaats opgezocht, terwijl Clarke getankt had en in de winkel wat te drinken gehaald had.


  ‘Vijf minuutjes,’ verzekerde ze hem. ‘Vijf luttele minuutjes…’


  Tien minuten later – niet dat Rebus het bijhield – draaiden ze de a9 af en de afslag voor Pitlochry op, en passeerden ze het tankstation waar de bus gestopt was om Annette McKie af te zetten. Clarke reed door het stadje. Eén enkele hoofdstraat, met borden die de weg wezen naar het Festival Theatre, de dam van de waterkrachtcentrale en de stokerijen van Edradour en Bells.


  ‘Als kind ben ik ooit eens bij die dam geweest,’ merkte Clarke op. ‘Daar zou je zalm kunnen zien springen.’


  ‘Geen zalm?’ raadde Rebus.


  ‘Geen zalm.’


  ‘Aan de andere kant, een stadje met twee whiskystokerijen, hoe kun je daar nou niet van houden?’


  Na een paar minuten hadden ze het andere eind van Pitlochry bereikt. Clarke maakte een u-bocht en volgde dezelfde route waarlangs ze gekomen waren. Aan de hoofdstraat bevond zich een klein, niet permanent bemand politiebureau. Om protocollaire redenen had Clarke vooraf met het regionale hoofdbureau van Tayside in Perth gebeld en een plaatselijke rechercheur over hun komst ingeseind. Ze had nadrukkelijk betoogd dat een ontvangstcomité niet nodig was.


  ‘Het is maar een verkenningsexpeditie.’


  Nu gaf haar richtingaanwijzer aan dat ze het voorterrein van het tankstation op wilde draaien. Zodra de auto stilstond klikte Rebus zijn veiligheidsgordel los, hij stapte uit en zette koers naar het trottoir, met een aansteker en sigaret al in de aanslag. Hij keek toe hoe Clarke de winkel binnenging. Achter de kassa stond een vrouw van middelbare leeftijd, en Clarke toonde haar haar politiepas, gevolgd door een tweetal foto’s, eentje van Annette McKie en een kopie van de foto die Annette naar Thomas Redfern gestuurd had. Pal aan de overkant van het tankstation stond de distilleerderij van Bells, met daarachter de hoge torentjes van wat volgens Rebus een hotel moest zijn. Een andere auto was het voorterrein op gereden. De man die uitstapte zag eruit als een handelsreiziger: wit overhemd met lichtgele das. Zijn jasje had aan een haak achter in de auto gehangen en dat trok hij nu aan om zich tegen de kou te wapenen. Hij draaide de tankdop los, maar blikte even naar het trottoir en zag daar iemand staan roken. Zijn prioriteiten herschikkend beende hij Rebus’ richting uit en knikte hem broederlijk toe alvorens er eentje op te steken.


  ‘Het gaat vast vriezen vannacht,’ merkte hij op.


  ‘Zolang het niet sneeuwt,’ antwoordde Rebus.


  ‘Het laatste waar ik op zit te wachten is dat ze de Drumocher-pas afsluiten.’


  ‘Vanwege de sneeuwpoorten?’ raadde Rebus.


  ‘Die, ja. Afgelopen winter was een ramp.’


  ‘Gaat u naar Inverness?’


  De man knikte. ‘En u?’


  ‘Terug naar Edinburgh.’


  ‘Ah, de beschaafde wereld.’


  ‘Het ziet er hier anders geciviliseerd genoeg uit.’ Rebus keek in de richting van het stadje.


  ‘Dat zou ik niet weten – ik stop hier altijd alleen om te tanken.’


  ‘Reist u veel?’


  ‘Daar valt niet aan te ontkomen, hè? Acht-, negenhonderd kilometer in de week, soms meer.’ Hij gebaarde naar zijn wagen. Daarachter zag Rebus de vrouw achter de kassa haar hoofd schudden in antwoord op een van Clarkes vragen. ‘Die bak is nog geen twee jaar oud en loopt nu al op zijn laatste benen,’ zei de handelsreiziger. ‘Hoe bevalt de Audi?’


  ‘Wel oké.’ Rebus nam een laatste trek. ‘Wat verkoopt u precies?’


  ‘Hoe lang heeft u?’


  ‘Een seconde of vijftien.’


  ‘Dan zal ik me tot twee woorden beperken: ‘‘logistiek’’ en ‘‘oplossingen’’.’


  ‘Dat weet ik dan ook weer.’ Rebus zag Clarke naar haar Audi koers zetten. ‘Bedankt daarvoor.’


  ‘Geen punt.’ Terwijl de man zijn mobiel tevoorschijn haalde en die op berichten controleerde, beende Rebus over het voorterrein.


  ‘En?’ vroeg hij, plaatsnemend op de passagiersstoel.


  ‘Ze heeft die dag niet gewerkt,’ praatte ze hem bij. ‘Het personeel dat er wel was is allemaal gehoord. Eentje herinnerde zich dat Annette de winkel was binnengekomen om te vragen of ze de wc kon gebruiken. Toen kocht ze een flesje water en verdween in de richting van de stad.’


  ‘Aardig van die bus om niet op haar te blijven wachten.’


  ‘Daar voelt die chauffeur zich trouwens vreselijk schuldig over. Maar ja, hij volgde slechts bedrijfsvoorschriften.’


  Door de voorruit tuurde Rebus de omgeving af op bewakingscamera’s.


  ‘Er zijn camerabeelden van haar,’ bevestigde Clarke. ‘Druk met haar mobieltje in de weer.’


  ‘Had ze hier misschien met iemand afgesproken?’


  ‘Ze heeft geen vrienden of familie in Pitlochry.’ Clarke dacht even na. ‘In de hoofdstraat hangt ook een camera, maar daar is ze niet op terug te vinden, en geen van de winkeliers herinnert zich haar gezien te hebben.’


  ‘Dus misschien heeft ze meteen van iemand een lift gekregen…’


  ‘Misschien.’


  ‘Kan ze niet door de weilanden zijn gaan banjeren?’


  ‘Ze was een stadsmeid, John. Waarom zou ze dat doen?’


  De enige reactie die Rebus haar te bieden had was een schouderophalen.


  Clarke keek op haar horloge. ‘Het is nu een halfuur later dan toen ze op pad ging. Ze kan het stadje doorkruist hebben zonder dat iemand haar gezien heeft en haar duim pas hebben uitgestoken toen ze de andere kant bereikt had.’ Ze startte de auto en schakelde in zijn een. Toen ze de weg op reden, zwaaide de handelsreiziger naar Rebus.


  ‘Die handelt in oplossingen,’ zei Rebus.


  ‘Dan zou hij bij ons in de auto moeten zitten.’


  Toen ze Pitlochry achter zich hadden gelaten, viel er weinig anders te doen dan de a9 weer te nemen. Ze stonden voor de keus: zuidwaarts naar Perth of in noordelijke richting naar Inverness. Clarke aarzelde.


  ‘Laten we het nog een paar kilometer aanzien,’ zei Rebus. ‘Het landschap verandert hier, misschien dat het meer op de foto gaat lijken.’


  ‘Maar niet helemaal tot Aviemore, hoor.’


  ‘De dagen dat ik nog skiede liggen achter me.’


  ‘Al zou dat natuurlijk wel de nodige indruk maken op Nina Hazlitt.’


  ‘Wat? Als ik ga skiën?’


  ‘Dat je haar kunt vertellen dat je in Aviemore bent geweest als onderdeel van je missie.’


  ‘Alles op zijn tijd.’


  ‘Echt, na twaalf jaar? Denk je echt dat daar nog iets te vinden valt?’


  ‘Nee,’ voelde Rebus zich gedwongen toe te geven terwijl hij de cd van Kate Bush weer opzette. Want die leek haar liefde voor een sneeuwpop te bezingen.
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  Op het moment dat ze de a9 op draaiden, stuitten ze op wegwerkzaamheden en werd al het verkeer in een slakkengang over een enkele rijbaan gedirigeerd. Een smalle buffer scheidde hun rijstrook in noordelijke richting van de banen die zuidwaarts voerden, dus was een u-bocht uitgesloten.


  ‘We zitten vast,’ merkte Clarke op.


  ‘Ze zijn hier het wegdek aan het vernieuwen,’ las Rebus van een bord voor. ‘Reken op nog vier weken vertragingen.’


  ‘Met deze snelheid stáán we hier over vier weken nog.’


  ‘Treft het even dat wij het zo goed kunnen vinden samen.’


  Ze snoof schamper. ‘Nou ja, ze zijn tenminste aan het werk.’


  Dat klopte. Op de afgezette rijbaan liepen mannen in gele fluorescerende hesjes met gereedschappen rond of ze bedienden graafmachines. De lucht vulde zich met de pulserende oranje gloed van de veiligheidsknipperlichten boven op de uiteenlopende voertuigen. De maximumsnelheid was tot vijftig teruggebracht.


  ‘Vijftig? Was dat maar waar,’ klaagde Clarke. ‘Volgens de snelheidsmeter doen we krap aan dertig.’


  ‘Langzaamaan, dan breekt het lijntje niet,’ declameerde Rebus.


  ‘Dat is altijd jouw motto geweest, niet?’ Ze perste er een zuinig lachje uit. Rebus keek peinzend naar de werklui. ‘Als je hier nu eens stopte,’ stelde hij voor.


  ‘Wat?’


  ‘Als ze hier ergens heeft staan liften, kan hun dat onmogelijk zijn ontgaan.’


  Een rij verkeerskegels scheidde de linkerrijstrook van de rechter-, maar die stonden ver uiteen en het kostte weinig moeite de Audi tussen twee kegels door te manoeuvreren. Clarke zette de wagen op de handrem.


  ‘Misschien toch niet het belabberdste idee dat ik ooit gehad heb?’ viste Rebus met geveinsde onschuld.


  Toen ze uitstapten beende een man op hen af. Clarke hield haar politiepas in de aanslag. De man verstarde.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij was midden vijftig, grijze krullen piepten onder de rand van zijn veiligheidshelm vandaan. Rebus had het idee dat er onder het helgele hesje en de fluorescerende oranje werkbroek heel wat lagen kleding schuilgingen.


  ‘Heeft u over dat vermiste meisje gehoord?’ vroeg Clarke.


  De man keek van Clarke naar Rebus, toen weer terug en knikte.


  ‘Ik heb uw naam gemist,’ voegde Rebus eraan toe.


  ‘Bill Soames.’


  ‘Heeft u de leiding over de werkploeg, Mr. Soames?’ Rebus keek over Soames’ schouder naar de werklui. Die waren gestopt met wat ze aan het doen waren.


  ‘Die maken zich vast zorgen dat jullie van de Belastingdienst of de vreemdelingenpolitie zijn,’ legde Soames uit.


  ‘En wat is er zo zorgwekkend aan die instanties?’ vroeg Clarke.


  ‘Niets,’ verklaarde Soames, hen recht in de ogen kijkend. Hij draaide zich een halve slag om en gebaarde naar de mannen dat ze met hun werk verder moesten gaan. ‘Maar misschien kunnen we beter in mijn kantoor verder praten…’


  Hij ging ze voor langs de Audi en over de rijbaan, waarvan het wegdek opgebroken was en de stukken asfalt in hoge hopen naast de berm lagen opgestapeld. De tijdelijke verlichting, door dieselgeneratoren van elektriciteit voorzien, was ingeschakeld en droeg zo bij aan alle uitlaatgassen en kabaal.


  ‘Werken jullie ’s nachts door?’


  ‘In ploegendiensten van twaalf uur,’ bevestigde Soames. ‘Daar zit de nachtploeg.’ Hij wees naar een portakabin die ze zojuist waren gepasseerd. ‘Zes bedden, één douche en een keuken die je maar beter kunt mijden.’ Drie mobiele toiletten op een rij gevolgd door weer een portakabin, de ramen met traliewerk beveiligd. Soames deed de deur open en ging hen voor naar binnen. Hij deed een lamp en een elektrische kachel aan. ‘Als jullie willen kan ik een bakkie thee maken…’


  ‘Nee bedankt, we zijn zo weer weg.’


  Op de enige tafel in het vertrek lagen de tekeningen van de wegwerkzaamheden. Soames rolde ze op en maakte ruimte. ‘Ga toch zitten.’


  ‘Dus de ploeg is Pools?’ vroeg Rebus. Soames keek hem vragend aan en Rebus knikte naar het woordenboek op het werkblad. Engels-Pools/Pools-Engels.


  ‘Niet allemaal,’ antwoordde Soames. ‘Maar sommigen wel. En hun Engels laat wel eens te wensen over.’


  ‘Hoe zeg je teersteenslag in het Pools?’


  Soames glimlachte. ‘Stefan treedt als hun voorman op. Zijn Engels is beter dan het mijne.’


  ‘Slapen ze op de bouwplaats?’


  ‘Een beetje ver om elke dag naar huis te rijden.’


  ‘En koken doen ze ook hier? Dus ze wonen zeg maar langs de kant van de weg?’


  Soames knikte. ‘Het is niet anders.’


  ‘En uzelf, Mr. Soames?’ vroeg Clarke.


  ‘Ik woon vlak bij Dundee. Het is een heel gedoe, maar de meeste avonden ben ik thuis.’


  ‘De nachtploeg moet een eigen opzichter hebben?’


  Soames knikte en keek op zijn horloge. ‘Die is hier met zo’n anderhalf uur. Ik heb liever niet dat hij me hier met jullie kletsend aantreft terwijl ik buiten op het werk hoor te zijn.’


  ‘Helder,’ zei Clarke zonder het verontschuldigend te laten klinken. ‘Dus u heeft over Annette McKie gehoord?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Is er iemand met u wezen praten?’


  ‘Van de politie, bedoelt u?’ Soames schudde zijn hoofd. ‘Jullie zijn de eersten.’


  ‘Waarschijnlijk heeft ze ergens ten noorden van Pitlochry staan liften. Wat betekent dat ze hier langs moet zijn gekomen.’


  ‘Als ze te voet was had iemand hier dat moeten zien.’


  ‘Dat dachten wij ook.’


  ‘Tja, hier is ze niet langs geweest. Ik heb het de mannen gevraagd.’


  ‘De hele ploeg?’


  ‘De hele ploeg,’ bevestigde Soames. ‘Gezien de tijd dat ze hier in de buurt was, moet het de dagploeg zijn geweest.’


  ‘Al zitten er wel ramen in de portakabin van de nachtploeg,’ wierp Rebus tegen. ‘Heeft u het hun ook gevraagd?’


  ‘Nee,’ gaf Soames toe. ‘Maar als u wilt doe ik dat alsnog. Geef me uw nummer, dan bel ik jullie nog.’


  ‘Het zou makkelijker zijn als u het nu deed.’


  ‘Sommigen liggen misschien te slapen.’


  ‘Dan maakt u ze wakker.’ Rebus liet even een stilte vallen. ‘Alstublieft.’


  Soames dacht even na voordat hij een besluit nam. Hij plaatste zijn handen op de rand van het tafelblad en kwam overeind.


  ‘En terwijl we wachten,’ ging Rebus verder, ‘kunnen we Stefan misschien even te spreken krijgen…’


  Zodra Soames de deur had dichtgetrokken, ging Clarke dichter bij de kachel staan om haar handen te warmen.


  ‘Moet je je voorstellen. Dat je hier dag en nacht in alle mogelijke weersomstandigheden moet werken.’


  Rebus maakte een rondje door het vertrek, bestudeerde de arbovoorschriften die aan een prikbord hingen en bekeek de brieven en formulieren die hoog naast het woordenboek opgestapeld lagen. Er stond een telefoonlader zonder telefoon. Op de kalender prijkte een foto van een blond model op een felrode motor.


  ‘Het is werk,’ merkte hij op. ‘Dat is al heel wat tegenwoordig.’


  ‘En wat denk je?’


  ‘Dat ze hier onmogelijk langs kan zijn gelopen zonder gezien te zijn.’


  Clarke knikte. ‘Misschien heeft ze een omweg gemaakt over dat veld hierachter.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Om gefluit te vermijden.’ Ze keek hem aan. ‘Dat gebeurt nog altijd, hoor.’


  ‘Dat zul jij beter weten dan ik.’


  ‘Reken maar.’ Ze keek om zich heen in het vertrek. ‘Wat denk je dat ze hier tussen de diensten door doen?’


  ‘Zuipen, zou ik denken, en kaartspelletjes en porno.’


  ‘Dat zul jij beter weten dan ik,’ kaatste ze terug terwijl de metalen deur trillend openzwaaide. Een vroeg grijze man van voor in de veertig maakte zijn opwachting, met hangende oogleden en een stoppelbaard van een week. Zijn blik kruiste die van Rebus.


  ‘Hoe is-ie, Stefan?’ zei Rebus tegen hem. ‘Hou je je nog een beetje gedeisd tegenwoordig?’


  Stefan Skiladz had meer dan zijn halve leven in Schotland doorgebracht, waarvan drie jaar in de gevangenis wegens zware mishandeling na een stevige zuippartij in het huis van een vriend in Tollcross. Rebus had indertijd bij de recherche gezeten en voor de rechtbank tegen hem getuigd. Skiladz zelf had ondanks het bloed op zijn kleding en zijn vingerafdrukken op het keukenmes in zijn onschuld volhard.


  Ze gingen rond de tafel zitten en Clarke luisterde terwijl Rebus het hele verhaal uit de doeken deed. Toen hij was uitgepraat verbrak Skiladz de stilte met een vraag: ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’


  Clarke beantwoordde die vraag door hem de foto van Annette McKie over de tafel toe te schuiven. ‘Die wordt vermist. Voor het laatst gesignaleerd in Pitlochry, waar ze van plan was naar het noorden te liften.’


  ‘Nou en?’ Skiladz had de foto opgepakt, zijn gezicht verstoken van enige emotie.


  ‘Jullie gaan toch af en toe naar Pitlochry?’ antwoordde Rebus. ‘Al was het maar om sigaretten en wodka te halen.’


  ‘Soms.’


  ‘Dus heeft een van jullie misschien medelijden met haar gekregen.’


  ‘Om haar hier af te zetten? Had ze beter kunnen wachten op iemand die haar een eind verder mee kon nemen.’ Skiladz keek op van de foto. ‘Niet dan?’


  ‘Zit wat in.’


  ‘Zou je de foto willen houden om aan de anderen te laten zien?’ opperde Clarke.


  ‘Tuurlijk.’ Hij keek nog eens. ‘Mooie meid. Ik heb zelf een dochter en die heeft wel wat van haar weg.’


  ‘Heeft dat je geholpen uit de problemen te blijven?’


  Skiladz staarde Rebus aan. ‘Ik drink niet meer, ben mijn harses gaan gebruiken.’ Hij tikte met een vuile vinger tegen zijn slaap. ‘En ik maak geen ruzie meer.’


  Rebus dacht even na. ‘Heeft een van de andere jongens hier wat op zijn kerfstok?’


  ‘Een strafblad, bedoel je? Waarom zou ik jou dat aan je neus hangen?’


  ‘Omdat we dan niet met de vreemdelingenpolitie en misschien nog iemand van de belasting hoeven terug te komen. En reken maar dat we zullen zorgen dat jij alle eer toegezwaaid krijgt wanneer we van iedereen de identiteit en het verleden napluizen…’


  Skiladz’ ogen boorden zich in die van Rebus. ‘Toen was je ook al een klootzak. Alleen nog niet zo vet en niet zo oud.’


  ‘Dat kan ik niet ontkennen.’


  ‘Nou, wat zeg je ervan?’ vroeg Clarke.


  Skiladz richtte zijn blik op haar. ‘Een paar,’ zei hij ten slotte.


  ‘Een paar wat?’


  ‘Hebben vroeger gelazer met de politie gehad.’


  Ze stond op, vond een schrijfblok met gelinieerd papier en legde het voor hem neer, terwijl ze er tegelijk voor zorgde dat ze de foto niet aan zijn zicht onttrok.


  ‘Schrijf hun namen op,’ zei ze.


  ‘Dit slaat nergens op.’


  Ze bood hem een pen aan en wachtte net zo lang tot hij die van haar aannam. Toen ze het blok een minuut later van hem aanpakte, stonden er drie namen op.


  ‘De dagploeg?’ vroeg ze.


  ‘Alleen de bovenste.’


  ‘Thomas Robertson,’ las ze hardop. ‘Klinkt niet erg Pools.’


  ‘Hij is een Schot.’


  De deur ging weer open. Bill Soames stond in de deuropening. Hij keek toe hoe Clarke het vel uit het notitieblok scheurde, in tweeën vouwde en in haar zak wegstak.


  ‘Niets,’ zei hij, zich omdraaiend om de deur te sluiten. ‘Niemand heeft haar gezien.’ Toen, terwijl hij een hand op Skiladz’ schouder legde: ‘Alles oké, Stefan?’


  ‘Kan ik nu gaan?’ vroeg Skiladz aan Rebus.


  ‘Dat moet je haar vragen, niet mij.’ Rebus gebaarde naar Clarke. Die knikte naar Skiladz, die overeind kwam om te vertrekken.


  ‘Wat is hier gebeurd?’ wilde Soames weten.


  Rebus wachtte totdat Skiladz buiten was. ‘Mr. Skiladz heeft ons met ons onderzoek geholpen,’ zei hij tegen Soames. ‘Wat ons tot een tweede bezoek noopt.’ Hij kwam overeind en stak zijn hand uit om die door Soames te laten drukken.


  Soames wekte de indruk met tal van vragen te zitten, maar Rebus trok de deur al open.


  Ook Clarke schudde Soames de hand; ze had zelf nog een laatste vraag op haar lever.


  ‘Hoe ver moeten we doorrijden tot we ergens kunnen omdraaien?’


  ‘Een kleine kilometer, als u er tenminste geen bezwaar tegen heeft een riskante u-bocht te maken.’


  ‘Daar heb ik geen enkel bezwaar tegen.’ Clarke lachte hem toe en volgde Rebus naar buiten.


  Terug in de auto informeerde ze naar zijn zienswijze.


  ‘We kunnen daar niet zomaar binnenvallen om ze te horen,’ was hij haar ter wille. ‘Eerst moeten we het korps van Tayside op de hoogte brengen.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Dan bel jij morgen dus met Tayside en kom je hier later op de dag terug. Op die manier is het allemaal volgens het boekje.’


  ‘Jij wilt er niet bij betrokken zijn?’


  ‘Ik ben maar het ingehuurde hulpje.’


  ‘En het geld tot nu toe dubbel en dwars waard.’


  ‘Misschien kun je dat ook aan Communication Breakdown laten weten.’


  Clarke glimlachte. ‘Hoe zit het met die Stefan Skiladz?’


  ‘De moeite van het natrekken waard, lijkt me, al denk ik niet dat het veel zal opleveren.’


  Ze knikte in zichzelf en startte de wagen. ‘Misschien moest ik je maar op een biertje trakteren als we terug zijn in Edinburgh.’


  ‘Hoe kom je erbij dat ik niet al plannen heb?’


  ‘Omdat je daar het type niet voor bent,’ antwoordde ze, en ze zette haar richtingaanwijzer aan om in te voegen, in de hoop en verwachting dat er uiteindelijk ooit een bres zou ontstaan in wat een massief aaneengesloten konvooi van vrachtwagens leek.
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  Uiteindelijk liet Rebus zich op twee drankjes trakteren. Daarna liep hij met Clarke op naar haar auto, maar hij sloeg het aanbod van een lift naar huis af.


  ‘Dan moet je dat hele eind omrijden,’ legde hij uit.


  ‘Dus neem je ofwel een taxi of blijf je hier zitten drinken.’


  ‘Ben je die speurneus van je aan het trainen?’


  ‘Vandaag ging het helemaal niet slecht. Maar als je denkt dat je in Gayfield Square kunt komen opdagen terwijl je nog naar het bier van de vorige nacht stinkt…’


  ‘Begrepen.’ Hij bracht haar een nepsaluut en keek haar na totdat de Audi uit het zicht verdwenen was. Het was rustig in de stad, met horden taxi’s die jacht maakten op een goeddeels niet-bestaande clientèle. Rebus stak een hand op en wachtte. Twintig minuten later betaalde hij de chauffeur het tarief, hij deed er een pond fooi bovenop en stapte uit voor een pub die de Gimlet heette. Die bevond zich naast een druk verkeersplein even voorbij Calder Road, een van de belangrijkste westelijke aanrijroutes naar het centrum. De wijk was een mix van woningen en bedrijfspanden – autoshowrooms, lage prefabfabriekjes, maar ook rijtjeshuizen van twee verdiepingen met de gebruikelijke verzameling hemelwaarts wijzende satellietschotels.


  De Gimlet bestond al sinds de jaren zestig. Een plompe, rechthoekige doos van een gebouw met naast de deur een sandwichbord dat quiz- en karaokeavonden beloofde en een goedkoop ontbijt dat de hele dag door geserveerd werd. Rebus was er in geen jaren geweest. Hij vroeg zich af of de kroeg nog steeds dienstdeed als een veredelde bazaar voor winkeldieven en inbrekers.


  ‘Maar één manier om daarachter te komen,’ zei hij tegen zichzelf.


  Uit de luidsprekers schalde harde muziek en op tv presenteerde een bevallige blondine het sportnieuws. Vijf norse kroeggangers namen Rebus onderzoekend op terwijl hij koers zette naar de biertap. Hij bestudeerde het bieraanbod en inspecteerde de koelkast met glazen deur.


  ‘Een flesje IPA,’ besloot hij. De barvrouw was jong, met tatoeages op haar armen en een hele serie piercings in haar gezicht. Rebus nam aan dat zij de muziek gekozen had, wat de klanten daar ook verder van vonden. Terwijl ze zijn bier inschonk vroeg hij of Frank nog verwacht werd.


  ‘Frank wie?’


  ‘Hammell – die is toch nog steeds de eigenaar, niet?’


  ‘Geen idee.’ Ze smeet het lege flesje met iets meer kracht dan strikt noodzakelijk was in de emmer. Rebus gaf haar een briefje van twintig, dat ze onder een UV-scanner controleerde alvorens de kassa te openen.


  ‘En Darryl dan?’ probeerde Rebus nogmaals.


  ‘Ben je soms van de krant?’ In plaats van hem het wisselgeld aan te reiken legde ze het op de toog. Het bestond uit een paar munten en drie van de gerafeldste vijfjes die Rebus in tijden gezien had.


  ‘Nog twee keer raden,’ zei hij.


  ‘Hij is een smeris,’ riep een van de drinkebroers. Rebus wendde zich naar de man. Die was in de zestig en zat aan een glas donkere rum te lurken. Voor hem stonden drie lege glazen.


  ‘Ken ik je soms?’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Maar ik heb wel gelijk.’


  Rebus nam een fikse slok van zijn bier. Te koud en een tikkeltje vlak. Links van hem zwaaide ratelend een deur open. Het bord erboven meldde dat die naar de biertuin en de wc’s leidde. De man die binnenkwam stak hoestend zijn pakje sigaretten weg. Hij was minstens één meter tachtig, kaalgeschoren en gekleed in een zwarte driekwart jas met daaronder een donkere broek en coltrui.


  Het sprak vanzelf dat de Gimlet iemand in dienst had om een oogje in het zeil te houden. Dat die net tijdens Rebus’ binnenkomst een rookpauze had genomen, was een toevallige samenloop van omstandigheden geweest, meer niet. De man staarde hem strak aan, wist in één oogopslag dat hij met een onbekende van doen had en bespeurde de stemmingswisseling in de kroeg.


  ‘Problemen?’ vroeg hij.


  ‘Een smeris,’ antwoordde de barmeid.


  De uitsmijter posteerde zich op een kleine halve meter van Rebus en nam hem van top tot teen op. ‘Te oud,’ oordeelde hij.


  ‘Fijn dat je zoveel vertrouwen in me stelt. Ik hoopte Frank of Darryl te spreken te krijgen.’


  ‘Heeft het met Annette te maken?’ vroeg een van de kroegtijgers.


  Met één blik snoerde de uitsmijter hem de mond, waarna hij zijn aandacht weer op Rebus vestigde. ‘Er zijn officiële kanalen,’ zei hij, ‘en die volg je niet.’


  ‘Ik had me niet gerealiseerd dat ik met iemand van Franks advocatenteam stond te praten.’ Rebus nam nog een slok van zijn bier en zette het glas neer om zijn sigaretten uit zijn zak te vissen. Zonder iets te zeggen beende hij naar de deur en liet die achter zich dichtvallen. Zoals hij al vermoed had bestond de biertuin uit een rechthoek van gebarsten beton waartussen onkruid groeide. Geen tafels of stoelen, uitsluitend aluminium vaten en bierkratten. De muren rond de binnenplaats waren rijkelijk voorzien van scheermesdraad waarin verdwaalde repen plastic waren blijven haken. Rebus stak een sigaret op en liep een rondje. In de verte stond een flatgebouw, op een van de balkons was een stel in een strijd gewikkeld wie het hardst kon schreeuwen. Het verkeer op de rotonde zou het niet opmerken. Gewoon een zoveelste scène in een wereld vol kleine en grote twisten. Rebus vroeg zich af of de deur achter hem zou opengaan. Iemand die hem misschien onder vier ogen wilde spreken of op een bokspartijtje uit was. Hij keek op zijn horloge en zijn mobiel, gewoon om de tijd te doden. Toen zijn sigaret tot een stompje gereduceerd was mikte hij dat op het beton, waar het met tientallen andere verenigd werd. Toen trok hij de deur open en ging weer naar binnen.


  Van de golem geen spoor. Die zat vast weer op zijn post. Het barmeisje stond chips te eten. Rebus zag dat zijn pilsje niet langer op de plek stond waar hij het had achtergelaten.


  ‘Dacht dat je klaar was,’ verklaarde ze met een zeker genoegen.


  ‘Wil je er eentje van mij?’ vroeg hij.


  Het lukte haar niet haar verbazing te verbloemen, maar ze schudde ten slotte toch haar hoofd.


  ‘Jammer,’ zei Rebus, naar haar piercings knikkend. ‘Ik wilde zien of je lekt wanneer je drinkt.’


  Bij de voordeur stond de uitsmijter druk in zijn mobiel te praten. ‘Ja, die is hier,’ zei hij toen hij Rebus in het oog had gekregen. Hij overhandigde hem zijn toestel.


  ‘Hallo?’


  ‘Donny kon niet met zekerheid zeggen of je een diender bent.’


  ‘Officieel niet. Maar ik ben gedetacheerd bij het team dat Annettes vermissing onderzoekt.’


  ‘Kun je dat ook bewijzen?’


  ‘Vraag het inspecteur Clarke maar. Of anders hoofdinspecteur Page. Met wie spreek ik trouwens?’


  ‘Darryl Christie.’


  Rebus herinnerde zich hem van de persconferentie: stekeltjeshaar en een grauw gelaat. ‘Wat vreselijk van je zus, Darryl.’


  ‘Bedankt. En jij bent?’


  ‘Rebus. Vroeger zat ik bij de recherche, nu doe ik onopgeloste zaken.’


  ‘Hoe zijn die Page en zijn kneuzen dan bij jou terechtgekomen?’


  ‘Dat moet je hun vragen.’ Rebus zweeg even. ‘Zo te horen ben je niet erg vol van…’


  ‘Dat zou ik zijn als Page net zoveel tijd aan het onderzoek besteedde als aan zijn huidverzorging.’


  ‘Ik doe er vast verstandig aan commentaar achterwege te laten.’


  Darryl Christie snoof schamper. Hij klonk niet als een achttienjarige. Of beter, hij klonk als een achttienjarige die razendsnel volwassen en zelfverzekerd was geworden.


  ‘Deelt Frank Hammell jouw twijfels over het onderzoek?’ wilde Rebus weten.


  ‘Wat gaat jou dat aan?’


  ‘Hij lijkt me iemand die zo zijn eigen manieren heeft om zaken tot op de bodem uit te zoeken.’


  ‘Nou en?’


  ‘Het zou het beste zijn als hij alles wat hij vindt met ons deelt. Anders kan dat de uiteindelijke rechtszaak wel eens in de wielen rijden.’ Rebus liet opnieuw een stilte vallen. ‘Al is Mr. Hammell waarschijnlijk van mening dat een behoorlijke rechtsgang overbodig is wanneer hij zelf voor rechter en jury kan spelen.’


  Rebus wachtte tot Darryl iets zei. Hij keerde zijn rug naar Donny de uitsmijter toe, liep met de geleende mobiel in de richting van het verkeersplein en keek hoe het verkeer de stad in en uit laveerde.


  Uiteindelijk sprak hij in de stilte. ‘Frank Hammell is een man met vijanden, Darryl. Dat weet jij net zo goed als ik. Is dat wat hij denkt, dat een van hen Annette gekidnapt heeft?’ Meer stilte. ‘Zie je, volgens mij heeft hij het mis als hij het in die richting zoekt, en ik wil niet dat jij en je ma daarin met hem meegaan.’


  ‘Als je iets weet, brand maar los.’


  ‘Misschien is het beter als ik eerst met hem praat…’


  ‘Dat kun je op je buik schrijven.’


  ‘Laat me je dan ten minste mijn nummer geven, voor het geval dat.’ Aan de andere kant van de lijn heerste een lange stilte, waarna Darryl Christie Rebus uiteindelijk toestemming gaf hem zijn nummer te geven. Hij dreunde zijn mobiele nummer op en spelde zijn naam. ‘Best mogelijk dat Frank wel eens van me gehoord heeft.’


  Christie nam de tijd om een nieuwe vraag te formuleren. Terwijl hij stond te wachten, tuurde Rebus naar de langstrekkende parade van koplampen.


  ‘Gaan jullie mijn zus opsporen?’


  ‘Daar zullen we ons uiterste best voor doen, dat is het enige wat ik je kan beloven.’


  ‘Als jullie het haar maar niet aanrekenen.’


  ‘Haar wat aanrekenen?’


  ‘Dat Frank Hammell met mijn moeder gaat.’


  ‘Zo gaan die dingen niet, Darryl.’


  ‘Bewijs dat maar. Ga aan het werk.’


  De verbinding werd verbroken. Rebus joeg de brand in een volgende sigaret, terwijl hij het gesprek nog eens in zijn hoofd terugspoelde. Dat joch had een stalen ruggengraat, maar ook hersens. En hij was begaan met zijn zus bovendien. Rebus drukte op wat toetsen totdat het schermpje het nummer van het laatste telefoontje prijsgaf. Hij pakte zijn eigen mobiel en voerde de gegevens in de adressenlijst in onder de naam Darryl. Toen zijn sigaret op was, keerde hij terug naar de Gimlet en overhandigde het toestel aan Donny de uitsmijter.


  ‘Dat duurde lang.’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Dat gesprek met je baas was zo afgelopen. Heb daarna een van die chique babbellijnen gebeld. Veel plezier met je volgende rekening…’


  


  DEEL II


  I see the dead men shuffling in their bones


  Young girls laughing on their mobile phones…


  Jackie Leven
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  Wat was dat toch met Cafferty?


  Zelfs halverwege de ochtend bewaarden de klanten in het drukke café hun afstand. Rebus had een hoektafel voor ze opgesnord. Zodra de tafel ernaast leeg kwam bleef die leeg. Af en toe liep er eens iemand op af, maar één blik op de kolossale gestalte in het zwartleren jasje was voldoende om zich te bedenken.


  ‘Dat mag wel in de krant,’ had Cafferty gezegd. ‘Dat jij mij voor een drankje uitnodigt.’ Vervolgens had hij een flat white achterovergeslagen en een tweede besteld, vergezeld van de klacht dat de kopjes meer iets waren voor een poppenhuis.


  Terwijl hij suiker in zijn tweede kopje strooide vroeg Rebus hem naar Frank Hammell.


  ‘Hammell? Een korter lontje dan goed voor hem is. En snappen dat daden gevolgen hebben, daar is hij nooit een ster in geweest.’


  ‘Help me even, heeft die niet ooit voor jou gewerkt?’


  ‘Lang geleden.’ Cafferty’s mobieltje lag op de tafel en begon te trillen. Hij controleerde wie er belde maar nam niet op. ‘Gaat dit over dat vermiste meisje?’


  Rebus knikte.


  ‘Ik zag die Hammell nog op tv,’ ging Cafferty verder. ‘Dat is een aardige beloning die hij uitgeloofd heeft.’


  ‘Waarom zou hij het gedaan hebben?’


  Cafferty dacht erover na. Hij wist wat Rebus bedoelde: een man als Hammell kon aan informatie komen zonder ervoor te hoeven betalen. ‘Hij houdt van haar,’ luidde uiteindelijk zijn antwoord. ‘De moeder, bedoel ik. Dit is zijn manier om dat te bewijzen. Je weet dat hij de echtgenoot de stuipen op het lijf heeft gejaagd?’


  Rebus knikte.


  ‘Daarom is de arme eikel ’m naar Nieuw-Zeeland gesmeerd.’


  ‘Australië, dacht ik.’


  ‘Nou ja, naar de andere kant van de aardbol. Dat is hoe ver hij bij Frank Hammell vandaan wilde komen.’


  ‘Hoe zit het met de broer van dat vermiste meisje?’


  Cafferty dacht een moment na. ‘Praat me even bij, wil je.’


  ‘Darryl Christie. Hij heeft de achternaam van zijn vader gehouden. Op de persconferentie heeft hij nog gesproken. En nu zwaait hij de scepter in op zijn minst een van Hammells kroegen.’


  ‘Dat wist ik niet.’ Rebus zag Cafferty de informatie in zijn hoofd wegbergen.


  ‘Lijkt me een slim joch.’


  ‘Dan moet hij maken dat hij wegkomt, nu het nog kan.’


  ‘Hoeveel van die etablissementen bezit Hammell tegenwoordig?’


  Cafferty vertrok zijn mond. ‘Valt nauwelijks te zeggen, zelfs voor mij. Een stuk of zes pubs en clubs. En daarnaast natuurlijk bij van alles en nog wat een dikke vinger in de pap. Hij heeft overleg gehad in Glasgow en Aberdeen.’


  Overleg met heren als hijzelf.


  Rebus keek toe hoe Cafferty in zijn koffie roerde. ‘Zo te horen interesseert het je nog steeds,’ merkte hij op.


  ‘Noem het een hobby.’


  ‘Sommige hobby’s kunnen je helemaal in beslag nemen.’


  ‘Als je met pensioen bent moet je toch wat omhanden hebben. Dat was jouw grote makke. De hele dag een beetje duimen draaien, dus mag je nu weer voor agentje spelen.’ Cafferty schepte wat van het schuim van het oppervlak van zijn koffie en lepelde het in zijn mond.


  ‘Enig idee wie er nog wat met Hammell te verhapstukken heeft?’


  ‘Met uitzondering van ikzelf?’ Cafferty glimlachte. ‘Waarschijnlijk te veel lui om op te noemen, maar ik betwijfel of ze er een kind bij zouden betrekken.’


  ‘En als iemand dat toch gedaan heeft…?’


  ‘Dan kan Hammell elk moment een berichtje verwachten, en dan zal je ’m als een supernova tot uitbarsting zien komen. Als het zover is, kunnen jullie maar beter zorgen dat je ervan weet.’


  ‘Dus we moeten hem in de gaten houden?’


  ‘Dat zouden jullie sowieso moeten doen. Ik kan me uit het verre en niet zo verre verleden heel wat keren herinneren dat jullie mij geobserveerd hebben.’


  ‘En op heterdaad betrapt ook.’


  Cafferty vertrok opnieuw zijn mond. ‘Laten we het daar maar niet meer over hebben.’


  ‘Eigenlijk is dat precies waar we het over moeten hebben.’


  Cafferty keek hem aan. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat Interne Zaken mij in het oog houdt.’


  ‘Nou nou.’


  ‘Ze weten bijvoorbeeld dat we een paar keer wat hebben gedronken.’


  ‘Dat moet iemand ze verteld hebben.’


  ‘Dat was jij zeker niet?’


  Cafferty’s gezicht bleef onbewogen.


  ‘Zit nog wat in ook,’ vervolgde Rebus. Hij hield zijn handen rond zijn koffiekop gevouwen waarvan hij, sinds hij was gaan zitten, nog geen slok genomen had. ‘Sterker nog, ik kan me geen slimmere manier indenken om mij erin te luizen. Je nodigt me steeds maar weer uit voor een praatje en een drankje, zodat iedereen denkt dat we boezemmaatjes zijn…’


  ‘Dat is een belediging.’


  ‘Tja, iemand moet met ze gepraat hebben.’


  ‘Ik niet.’ Cafferty legde het lepeltje op tafel en begon langzaam zijn hoofd te schudden. Zijn mobiel begon weer te trillen.


  ‘Weet je zeker dat je niet op wilt nemen?’


  ‘Kan ik het helpen dat ik populair ben?’


  ‘Dat woord zou ik maar eens in het woordenboek opzoeken.’


  ‘De ongein die ik van je pik…’ Plots waren Cafferty’s ogen als donkere tunnels die naar nog veel duisterder plekken voerden.


  ‘Daar ben je dan eindelijk,’ zei Rebus met een scheef lachje. ‘Ik wist wel dat je je daar ergens vanbinnen schuilhield, trappelend om naar buiten te komen, om te spelen.’


  ‘We zijn uitgepraat,’ verklaarde Cafferty terwijl hij overeind kwam en zijn mobiel meegriste. ‘Je mag wel eens wat aardiger tegen me doen, Rebus. Want soms denk ik dat ik de enige vriend ben die je nog hebt.’


  ‘We zijn nooit vrienden geweest, en dat zullen we nooit worden ook.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Zonder een antwoord af te wachten worstelde Cafferty zich, behendiger dan je van iemand met zijn postuur zou verwachten, tussen de tafels door. Rebus leunde achterover en monsterde de ochtendklandizie van het café. Voor deze ene keer zou hij willen dat Interne Zaken meegekeken en -geluisterd had; het zou ze vast gerustgesteld hebben.
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  ‘Hebben jullie me gemist?’ vroeg Rebus, die het HEZM-kantoor binnenslenterde.


  ‘Ben je weggeweest dan? Kan niet zeggen dat ik iets gemerkt heb.’ Peter Bliss was druk bezig dossiers en mappen uit een grote plastic kist te trekken. Een paar vellen gleden ertussenuit.


  Elaine Robison hielp ze op te rapen. ‘Hoe staan de zaken op Gayfield Square?’ vroeg ze.


  ‘De koffie haalt het niet bij de koffie hier.’


  ‘Ik bedoelde met de vermissing.’


  Rebus haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof niet dat iemand daar er overtuigd van is dat er een verband bestaat met de andere vermissingen.’


  ‘Zoiets laat zich nu eenmaal lastig verkopen, John.’


  ‘Hier gaat het me anders heel wat meer voor de wind – geen noemenswaardige aanwezigheid van Cowan.’


  ‘Die zit bij een of andere vergadering,’ legde Bliss uit terwijl hij weer achter zijn bureau plaatsnam. ‘Op promotie te azen.’


  ‘Naar de EOOZ,’ voegde Robison er met de handen op haar heupen aan toe. ‘Er schijnt nog een plekje aan de toptafel vrij te zijn.’


  ‘Ik was in de veronderstelling dat onze geliefde leider een hekel had aan onopgeloste zaken.’


  ‘Maar hij is wel gek op promotie. In dat geval zullen ze hem tot inspecteur moeten bevorderen.’


  ‘De snelste route naar hoofdinspecteur en hoger,’ zei Bliss hoofdschuddend.


  ‘Nou, zijn garderobe is er klaar voor, nu alleen hij nog.’ Rebus maakte aanstalten te vertrekken.


  ‘Blijf je niet even voor die fameuze koffie?’ vroeg Robison.


  ‘Ah, er is nog zoveel te doen,’ zei Rebus bij wijze van verontschuldiging.


  ‘Wel af en toe even je gezicht laten zien, hè,’ riep ze hem na terwijl hij het kantoor uit beende.


  NORMEN BEROEPSUITOEFENING stond er op het bordje naast het kantoor, maar iedereen had het gewoon over Interne Zaken. Rebus probeerde de deurkruk. Die gaf niet mee. Een combinatieslot. Hij klopte aan, hield zijn oor tegen de deur gedrukt en klopte nogmaals. Verder op in de gang was het kantoor van de plaatsvervangend korpschef en een paar deuren verder dat van de korpschef. Het was alweer een paar jaar terug dat Rebus voor het laatst voor een uitbrander op het matje had moeten verschijnen. Tijdens al zijn jaren bij de politie had hij de pennenlikkers zien komen en gaan. Die zaten altijd barstensvol nieuwe ideeën, aanpassingen die ze zouden maken, alsof je het werk met wat strategisch overleg en focusgroepen kon veranderen. Ook Interne Zaken ontkwam er niet aan. Elke paar jaar leek de naam te veranderen: Interne Zaken en Ongepast Gedrag, Normen en Waarden, Normen Beroepsuitoefening. Een diender, een bekende van Rebus, had Interne Zaken ooit eens op zijn dak gehad omdat een van zijn buren geklaagd had over de hoogte van zijn conifeer. Het hele gedoe had een klein jaar in beslag genomen, waarna de diender besloten had naar ander werk uit te zien.


  Een zoveelste overwinning voor IZ.


  Rebus gaf het op en nam de lift omlaag naar de kantine. Een flesje Irn Bru en een stroopwafel. Hij begaf zich naar een tafel aan het raam. Het raam keek uit over het sportveld, waar je soms agenten in hun vrije tijd zag rugbyen. Maar vandaag niet. De stoel schraapte over de vloer toen Rebus hem onder de tafel vandaan trok. Hij plofte neer en staarde strak terug naar de man die tegenover hem zat.


  ‘Malcolm Fox,’ stelde hij vast.


  Fox ontkende het niet. Hij was twintig jaar jonger dan Rebus en zo’n tien kilo lichter. Het haar wat minder grijs. De meeste dienders zagen eruit als dienders, maar Fox had net zo goed tot het middenkader van een plasticfabriek of de Belastingdienst kunnen behoren.


  ‘Dag Rebus,’ zei Fox. Voor hem stond een bord met enkel een bananenschil erop. Het glas ernaast was gevuld met kraanwater uit de kan naast de kassa.


  ‘Ik vond dat we elkaar maar eens fatsoenlijk moesten ontmoeten.’ Rebus nam een grote slok Irn Bru en onderdrukte een boer.


  ‘Ik betwijfel of dat een goed idee is.’


  ‘We werken in hetzelfde gebouw, wat kan erop tegen zijn om samen aan een tafeltje te zitten?’


  ‘Redenen te over.’ In Fox’ manier van doen stak niets confronterends, hij verried geen enkele emotie terwijl hij sprak. Hij beschikte over het vanzelfsprekende zelfvertrouwen van iemand die wist dat hij van een andere orde was dan de mensen om hem heen.


  ‘Omdat je een dossier over me aan het aanleggen bent?’


  ‘Het huidige politiekorps valt niet te vergelijken met dat waar jij in opgegroeid bent. De methoden zijn veranderd, evenals wat wel en niet gepast is.’ Fox zweeg even. ‘Denk je echt dat je je daaraan kunt aanpassen?’


  ‘Dus volgens jou kan ik die sollicitatie wel vergeten?’


  ‘Of je wel of niet solliciteert is aan jou.’


  ‘Wie heeft je over mij en Cafferty verteld?’


  De uitdrukking op Fox’ gezicht veranderde een fractie, en Rebus besefte dat hij een vergissing had begaan. De man wist waar Rebus dat nieuwtje vandaan had: Siobhan Clarke.


  ‘Stel jezelf dan eerst de vraag,’ ploegde Rebus onverdroten voort, ‘of het niet bij Cafferty zelf vandaan kan komen. Via een tussenpersoon. Om mijn kansen om zeep te helpen.’


  ‘Je had hem ook gewoon uit de weg kunnen gaan.’


  ‘Daar zit wat in.’


  ‘Dus waarom deed je dat niet?’


  ‘Misschien hoopte ik wel dat hij zich iets zou laten ontvallen – ik doe onopgeloste zaken, weet je nog?’


  ‘En heeft hij dat ook?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Tot dusver niet. Maar met zoveel lijken in zijn kast is er altijd een kans.’


  Fox nipte peinzend van zijn water. Rebus trok de wikkel van zijn wafel en zette er zijn tanden in.


  ‘Het dossier over jou,’ zei Fox uiteindelijk, ‘gaat helemaal terug tot de jaren zeventig. Het woord ‘‘dossier’’ schiet trouwens schromelijk tekort, het neemt een hele plank in beslag.’


  ‘De bovenmeester heeft me inderdaad een paar keer op het matje geroepen,’ gaf Rebus toe. ‘Maar me de laan uit sturen heeft-ie nooit gedaan.’


  ‘Ik vraag me af of dat een kwestie van geluk is of van raffinement.’


  ‘Ik heb altijd goede redenen gehad om de dingen te doen die ik gedaan heb – en ik behaalde resultaten. Dat zagen de hoge bazen ook.’


  ‘‘‘Er moet altijd ruimte zijn voor één ongeleid projectiel,’’ citeerde Fox. ‘Dat was wat een voormalige hoofdcommissaris over je te zeggen had. Met een streep onder één.’


  ‘Ik boekte resultaten,’ herhaalde Rebus.


  ‘En nu? Ben je inmiddels in staat een doorbraak in een zaak te forceren zonder onderweg een hele berg regels aan je laars te lappen? Tegenwoordig is er zelfs geen plaats meer voor één ongeleid projectiel.’


  Rebus haalde zijn schouders op.


  Fox keek hem onderzoekend aan. ‘Je bent in Gayfield Square gedetacheerd,’ zei hij. ‘Dus heb je weer met inspecteur Clarke te maken.’


  ‘Nou en?’


  ‘Sinds jouw pensionering is het haar gelukt een goed deel van wat ze van jou opgepikt had af te leren. Er staat haar een mooie carrière te wachten.’ Fox zweeg even. ‘Tenzij…’


  ‘Wil je soms zeggen dat ik een slechte invloed op haar heb? Siobhan trekt haar eigen plan. Dat verandert heus niet doordat ik daar een week of twee rondhang.’


  ‘Mag hopen van niet. Maar indertijd heeft ze je wel een paar keer de hand boven het hoofd gehouden, nietwaar?’


  ‘Ik zou niet weten waar je het over hebt.’ Rebus zette het flesje weer aan zijn mond.


  Fox wist er een glimlach uit te persen en bestookte Rebus met eenzelfde vorsende blik als waarmee een sceptische werkgever een slecht gekwalificeerde sollicitant opneemt. ‘Wist je dat we elkaar eerder ontmoet hebben?’


  ‘Echt waar?’


  ‘Min of meer – in mijn tijd bij de recherche hebben we ooit op dezelfde zaak gezeten.’


  ‘Daar kan ik me niets van herinneren.’


  Fox haalde zijn schouders op. ‘Verbaast me niets. Ik geloof niet dat ik je ook maar bij één briefing heb gezien.’


  ‘Waarschijnlijk te druk met het echte werk.’


  ‘Met een pepermuntje op je tong om de geur van de drank te maskeren.’


  Rebus keek hem strak aan. ‘Gaat het daar soms over, dat ik je niet zag staan? Dat ik op het speelterrein je lolly heb afgepakt en dat je me dat nu betaald wil zetten?’


  ‘Zo kleinzielig ben ik niet.’


  ‘Weet je dat heel zeker?’


  ‘Heel zeker.’ Fox kwam overeind. ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Je weet dat er een medische keuring is? Als je die sollicitatie doorzet, bedoel ik.’


  ‘Ik heb het gestel van een os,’ verklaarde Rebus, en hij sloeg met zijn vuist op zijn borst. Vervolgens keek hij toe hoe de andere man vertrok, werkte het laatste restje van zijn wafel weg en verdween naar buiten, naar de rokerszone.
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  Rebus had de dossiers van de drie vermiste personen meegebracht naar Gayfield Square. Hij zeulde ze zo opzichtig naar Clarkes bureau dat hij zeker wist dat het Page onmogelijk kon ontgaan. Het koste hem drie tochtjes, zijn Saab stond – met het POLITIE OFFICIËLE ZAKEN-bord prominent in het zicht – pal voor het bureau geparkeerd.


  ‘Bedankt voor de hulp,’ zei Rebus tegen niemand in het bijzonder. Hij zweette, dus trok hij zijn jasje uit en hing het over Clarkes stoel. Een vrouwelijke agent kwam aanlopen om hem naar de dozen te vragen.


  ‘Vermiste personen,’ verklaarde hij. ‘Drie stuks, tussen 1999 en 2008. Allemaal voor het laatst op of in de buurt van de a9 gesignaleerd, net als Annette McKie.’


  Ze haalde de deksel van de bovenste doos en keek erin. Ze was nog geen één meter zestig, met kort donker haar geknipt in een coupe die Rebus een pagekopje zou hebben genoemd. Ze deed hem aan een actrice denken – misschien Audrey Hepburn.


  ‘Ik ben John,’ zei hij.


  ‘Iedereen weet wie jij bent.’


  ‘Dan verkeer ik in het nadeel.’


  ‘Rechercheassistent Esson. Maar laten we het op Christine houden.’


  ‘Het lijkt wel of je altijd aan je computer gekluisterd zit,’ zei hij tegen haar.


  ‘Dat is mijn werk.’


  ‘O?’


  Ze plaatste de deksel terug op de doos en gaf hem haar volle aandacht. ‘Ik onderhoud de banden met de online-gemeenschap.’


  ‘Je bedoelt dat je e-mails verstuurt?’


  ‘Ik onderhoud het contact met netwerken, John. Netwerken voor vermiste personen. Ik plaats berichten op Facebook en Twitter en hou de website van Lothian and Borders bij.’


  ‘Dus je vraagt die netwerken of iemand haar gezien heeft?’


  Esson knikte. ‘Ik zorg ervoor dat haar foto maximaal verspreid wordt. Zo’n verzoek om informatie kan in een paar seconden de hele wereld rondgaan.’


  ‘Die netwerken,’ vroeg Rebus, ‘houden die ook gegevens van oude zaken bij?’


  Esson keek weer naar de dozen. ‘Zou best kunnen. Zal ik daar eens in duiken?’


  ‘Als dat zou kunnen.’


  ‘Geef me hun namen maar, en geboortedata, en foto’s als je die hebt…’ Ze aarzelde even. ‘Ik dacht dat jouw theorie luidde dat ze allemaal dood waren?’


  ‘Dat is alles wat het momenteel is: een theorie. Zou mooi zijn als we het tegendeel konden bewijzen, toch?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Namen, geboortedata, foto’s?’


  Ze knikte. ‘En alles wat verder nog van belang kan zijn: bijzondere kenmerken, waar ze voor het laatst gezien zijn…’


  ‘Oké, ik snap het,’ zei Rebus. ‘En bedankt.’


  Ze aanvaardde zijn bedankje met een aanzet tot rode konen en trok zich terug naar haar bureau.


  Rebus vond een blocnote en noteerde een paar bijzonderheden over Sally Hazlitt en de anderen. Twintig minuten later stond hij met de informatie en een stapeltje foto’s bij het bureau van Esson. Die keek hem beduusd aan.


  ‘Wel eens van e-mail gehoord?’


  ‘Schort er soms wat aan mijn handschrift?’


  Glimlachend schudde ze haar hoofd en las vervolgens een regel uit zijn verslag over Zoe Beddows. ‘‘‘Tuk op de mannen’’?’


  ‘Nou ja, jij weet vast beter hoe je die dingen uitdrukt.’


  ‘Dat mag ik hopen, ja.’ Ze bestudeerde de foto’s. ‘Die zal ik zo goed mogelijk scannen. Heb je niet iets met een wat hogere resolutie?’


  ‘Bang van niet.’


  ‘Dan moet het maar.’


  ‘Ik zie dat je al met Christine hebt kennisgemaakt,’ zei Siobhan Clarke terwijl ze op hen af liep. Aan haar schouder bungelde een tas en onder haar andere arm hield ze een laptop geklemd. ‘Laat je niet door haar overhalen tot een van die schietspelletjes. Ze is dodelijk met die dingen.’


  Esson begon weer te blozen, terwijl Rebus Clarke naar haar hoogsteigen uithoek volgde.


  ‘Hoe ging het in Pitlochry?’


  ‘Prima.’


  ‘En het politiebureau?’


  ‘Kan ermee door.’ Clarke wierp een blik op Esson. ‘Het voordeel van onlinespelletjes spelen,’ ging ze verder, ‘is dat je mensen leert kennen.’


  ‘Annette McKie speelde onlinespellen,’ merkte Rebus op.


  ‘En Christine heeft met tientallen medespelers contact gehad. Als een van hen ook maar iets van hun vriendin Zelda hoort, dan weet Christine daar in…’ Ze brak haar zin af en staarde naar de dozen. ‘Goed werk trouwens, John. Maar nu ze allemaal hier staan…’ Met enig vertoon zocht ze het vertrek af op een leeg bureau.


  ‘Kunnen we niet een andere ruimte gebruiken?’ opperde Rebus.


  ‘Daar zal ik achteraan gaan.’ Ze gleed uit haar jas, plofte met een smak op de stoel neer en zag toen zijn jas over de stoelleuning hangen.


  ‘Zal ik ’m weghalen?’ vroeg Rebus.


  ‘Nee, laat maar.’ Ze klapte de laptop open. ‘Hier staan de verhoren op,’ lichtte ze toe. ‘Geen beelden, alleen geluid.’


  ‘Was er iemand van Tayside bij?’


  ‘Een inspecteur, helemaal uit Perth. Kan niet zeggen dat het boterde tussen ons.’


  ‘Maar je hebt iedereen gehoord die je horen moest?’


  Ze knikte en wreef in haar ogen, de vermoeidheid afgetekend op haar gezicht.


  ‘Zal ik koffie voor je inschenken?’ stelde Rebus voor.


  Ze keek hem aan. ‘Dus het is waar wat ze zeggen, voor alles is echt een eerste keer.’


  ‘En een laatste, als je zo gaat beginnen.’


  ‘Sorry.’ Ze stond zichzelf een geeuw toe. ‘De twee Polen draaien nachtdiensten. Stefan Skiladz heeft getolkt. Tijdens hun jeugd in Polen zijn ze allebei ooit voor wat kleine vergrijpen opgepakt. Wat gedoe met bendes. Knokpartijen, diefstal. Maar ze houden bij hoog en bij laag vol dat ze hier in Schotland nooit wat uitgevreten hebben. Voor de zekerheid zal ik ze in de database natrekken. Dat heb ik met Skiladz ook gedaan, en die heeft ons de waarheid verteld – niet de geringste aanwijzing van een terugval sinds-ie weer op vrije voeten is.’


  ‘Waarom heb ik het gevoel dat je het interessantste voor het laatst bewaart?’


  Ze keek hem aan. ‘Die koffie zou er misschien toch wel in gaan,’ zei ze.


  Rebus was haar ter wille. Op de terugweg zag hij dat ze druk met haar bureaucomputer in de weer was.


  Ze nam de beker met een dankbaar knikje aan. ‘Thomas Robertson,’ zei ze, ‘draait alleen dagdiensten. Die brengt zijn avonden liever in de kroegen van Pitlochry door. Er is één barmeid in het bijzonder op wie hij verkikkerd is, al zei hij er niet bij of het wederzijds is. Hij vertelde dat hij ooit een keer met de politie in aanraking is geweest, omdat hij zich tegen zijn arrestatie had verzet na een uit de hand gelopen ruzie met een vriendin voor een club in Aberdeen.’


  ‘Nou?’


  ‘En het blijkt dat hij niet de hele waarheid heeft verteld.’ Ze tikte met een vingernagel op de monitor en draaide die een stukje zodat Rebus beter mee kon kijken. Robertson had een aanklacht wegens poging tot verkrachting aan zijn broek gekregen. Het slachtoffer was iemand die hij die avond ontmoet had; de poging had in een steegje achter de club plaatsgevonden. Hij had twee jaar in de p.i. Peterhead gezeten en was een klein jaar terug vrijgekomen. Rebus maakte een snelle berekening in zijn hoofd. Zoe Beddows was in juni 2008 verdwenen, maar een paar maanden voorafgaand aan Robertsons arrestatie.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Clarke.


  ‘Wat had hij over Annette McKie te zeggen?’


  ‘Hij ontkent haar gezien te hebben. Ze zouden die middag als gekken gewerkt hebben. Al was er een supermodel langs gebanjerd, dan nog had hij het niet gemerkt.’


  Rebus keek naar de politiefoto van Robertsons tronie: kortgeknipt zwart haar, een forse stoppelbaard en een norse, fronsende blik. Donkerbruine ogen, geprononceerde gelaatstrekken.


  ‘Ik denk dat we ’m nog eens aan de tand moeten voelen, deze keer in een wat formelere setting,’ zei Clarke. ‘Plus er misschien een team op af sturen om het gebied rond de wegwerkzaamheden uit te kammen. Het is daar een en al bos en weiland, plus een lap rivier.’


  ‘Speld in een hooiberg,’ merkte Rebus op. Het was inmiddels tot hem doorgedrongen dat Christine Esson achter hem stond en een stapel papieren naar hem ophield. Hij nam ze van haar aan.


  ‘Twee artikelen,’ lichtte ze toe. ‘Die gaan alle twee dieper in op waar moordenaars hun slachtoffers bij voorkeur dumpen. Wat lichte lectuur om je bij te ontspannen.’


  ‘En als je me nu eens alleen de hoofdpunten gaf?’


  ‘Ik heb ze niet gelezen, alleen maar uitgeprint. Van dit soort verhandelingen zijn er nog veel meer, als je belangstelling hebt.’


  Rebus was juist van plan haar duidelijk te maken dat hij die echt niet had, toen hij de blik opving die Clarke hem toewierp.


  ‘Heel nuttig,’ zei hij in plaats daarvan.


  ‘Bedankt, Christine,’ voegde Clarke Esson toe terwijl die naar haar bureau terugkeerde. Toen, tegen Rebus: ‘Zo is ze nu eenmaal.’


  ‘Dit zijn wel vijfendertig pagina’s, voor de helft citaten.’


  Clarke nam de beide documenten van hem over. ‘Ik ken een van de auteurs – van naam, bedoel ik. Ik vraag me af of James heeft overwogen er een profiler bij te betrekken…’


  ‘En dan ook maar gelijk een ouijabord.’


  ‘De tijden zijn veranderd, John.’


  ‘En ongetwijfeld ten goede.’


  Toen ze de artikelen aan hem wilde teruggeven, trok hij zijn neus op.


  ‘Kijk jij eerst maar,’ zei hij. ‘Je weet hoeveel waarde ik aan jouw mening hecht.’


  ‘Christine heeft ze aan jóú gegeven.’


  Rebus keek in de richting van Essons bureau. Ze zat het tafereel gade te slaan. Hij perste er een glimlach en een knikje uit terwijl hij de uitdraaien op een van de dozen legde.


  ‘Ga je mee om James het nieuws te vertellen?’ vroeg Clarke.


  ‘Liever niet.’


  ‘Sorry, ik had je moeten vragen waar jij je mee bezig hebt gehouden.’


  ‘Ik? Niks belangrijks.’ Rebus zweeg even. ‘Behalve dan dat ik je naam bij Interne Zaken te grabbel heb gegooid. Dus, nou ja, daarvoor is een verontschuldiging eigenlijk wel op haar plaats…’


  Clarke staarde hem strak aan. ‘Biecht maar op,’ zei ze.
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  Die avond had Rebus nauwelijks de kans gehad zijn post te openen en een plaat op de draaitafel te leggen toen zijn telefoon ging. Hij controleerde de nummerverklikker: niets.


  ‘Hallo?’ zei hij. Hij stond in de keuken, starend naar de karige inhoud van zijn koelkast.


  ‘Rebus?’


  ‘En wie wil dat weten?’


  ‘Frank Hammell.’


  ‘Heeft Darryl je mijn nummer gegeven?’


  ‘Maak dat je als de donder naar de Gimlet komt. We moeten praten.’


  ‘Voordat ik daarmee akkoord kan gaan, eerst nog een vraag.’


  ‘Brand maar los.’


  ‘Valt er daar op dit uur wat te bikken te krijgen?’


  Afhaalpizza was het antwoord. Die stond, nog warm, in een doos op een hoektafel op hem te wachten. Op Donny bij de deur na was de tent leeg. Geen tv, geen stereo, geen hond achter de bar.


  ‘Het lijkt hier de Mary Celeste wel,’ merkte Rebus op, terwijl hij een pizzapunt uit de doos trok en naar de bar slenterde. Hammell had er inmiddels achter plaatsgenomen, zijn armen uitgestrekt op het glanzende oppervlak. Hij was krap aan één meter tachtig, zijn hele voorkomen een mix van ondernemer en straatvechter. Hij droeg een donkerblauw overhemd, met de kraag wijd open, de mouwen opgerold. Zijn dikke peper-en-zoutkleurige haar zat in een keurige coupe. Van dichtbij kon Rebus een litteken van zijn bovenlip naar zijn neus onderscheiden. In een van zijn wenkbrauwen zat een permanente inkeping. Duidelijk een man die voor niets of niemand terugdeinsde wanneer de zaken verhit raakten.


  ‘Doe mij maar een malt, als je het weten wil.’


  Hammell draaide zich om en pakte een fles Glenlivet; de flessenstopper liet zich slechts knarsend verwijderen. Hij gebruikte geen maatbeker, maar schonk het glas uit de losse pols vol.


  ‘Geen water, lijkt me zo.’ Toen, met uitgestoken palm: ‘Dat is dan op de kop af vijf pond.’


  Rebus staarde hem aan, glimlachte en gaf hem het geld. Hammell sloeg het niet op de kassa aan, maar liet het briefje in zijn zak glijden. Buiten had hij geen spoor van een observatiebusje opgevangen. Evengoed vroeg Rebus zich onwillekeurig af hoe razend Malcolm Fox zou worden, mocht die ooit achter deze bijeenkomst komen.


  ‘Dus jij bent John Rebus,’ zei Hammell. Hij had een diep, gorgelend stemgeluid, net of hij nodig zijn keel moest schrapen. Rebus had ooit een gannef gekend die ook zo geklonken had, nadat iemand geprobeerd had hem in zijn cel met een handdoek te wurgen.


  ‘Dacht van wel,’ zei hij. ‘Net als jij Frank Hammell bent.’


  ‘Indertijd heb ik heel wat over je gehoord. Wist je dat ik ooit met Cafferty heb gewerkt?’


  ‘Zoals hij het vertelt heb jij niet met hem maar voor hem gewerkt.’


  ‘In die tijd kon hij jouw bloed wel drinken. Je moest eens weten wat-ie allemaal dolgraag met je uitgevreten had…’ Hammell gaf hem tijd dit te laten bezinken. Hij liep naar de hoektafel, pakte de pizza, bracht die naar de toog en nam een punt.


  ‘Best te eten,’ liet Rebus hem weten.


  ‘Is ze geraden ook. Ik heb ze luid en duidelijk laten weten wat ik met ze zou doen als de kaas te draderig zou zijn.’ Hij nam een hap. ‘Draderige kaas is niet te vreten.’


  ‘Je kunt altijd nog restaurantkritieken gaan schrijven.’


  Terwijl de beide mannen aten was het even stil. ‘Weet je wat ik denk?’ zei Hammell ten slotte. ‘Ik denk dat ze de kaas gewoon weggelaten hebben.’


  ‘Ook een manier om het probleem op te lossen,’ verklaarde Rebus.


  ‘Dus jij en Cafferty,’ ging Hammell verder, zijn mond met de rug van zijn hand afvegend, ‘zijn tegenwoordig beste maatjes?’


  ‘Nieuws verspreidt zich snel.’


  ‘Heb je je wel eens afgevraagd wat voor spelletje hij speelt?’


  ‘Ik doe niet anders.’


  ‘De klojo zegt dat-ie met pensioen is – alsof hij ooit het type voor midgetgolf en pantoffels is geweest.’


  Rebus haalde zijn zakdoek tevoorschijn om het vet van zijn vingers te vegen. Eén pizzapunt was voldoende.


  ‘Vind je ’m niet lekker?’ vroeg Hammell.


  ‘Ben minder hongerig dan ik dacht.’ Rebus zette het whiskyglas aan zijn lippen.


  ‘Darryl zei dat je tegenwoordig onopgeloste zaken doet. Waarom ben je dan nu opeens in Annette geïnteresseerd?’


  Rebus beraadde zich op zijn antwoord. ‘Er zou wel eens een patroon kunnen zijn.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De afgelopen jaren zijn er nog meer jonge vrouwen verdwenen. Drie van wie we het zeker weten, de eerste in 1999. En allemaal op of in de buurt van de a9.’


  ‘Dat hoor ik voor het eerst.’


  ‘Ik vond dat je het weten moest.’


  Hammell staarde Rebus door zijn oogharen aan. ‘Waarom?’


  ‘Omdat je vast een lijst van vijanden aan het opstellen bent, in de overtuiging dat een van hen het gedaan heeft.’


  ‘Hoe kom je erbij dat ik vijanden heb?’


  ‘In jouw vak is dat zeg maar een beroepsrisico.’


  ‘Jij denkt dat ik op je oude maatje Cafferty uit ben? Is dat het soms, dat jij moet zorgen dat hij buiten schot blijft?’


  ‘Als je Cafferty wil, mijn zegen heb je, maar volgens mij bega je dan wel een fout.’ Rebus zette het halflege glas neer. ‘Hoe houdt Annettes moeder zich?’


  ‘Wat dacht je? Die vreet zich aan alle kanten op. Denk je echt dat er een of andere zieke klootzak rondloopt die dit al eerder gedaan heeft? Hoe kan die zo lang onder de radar zijn gebleven?’


  ‘Het is maar een vermoeden…’


  ‘Maar jij gelooft erin?’


  ‘Het is een vermoeden,’ herhaalde Rebus. ‘Maar wel een waar je je maar beter van bewust kunt zijn willen de zaken niet uit de hand lopen.’


  ‘Oké.’


  ‘Hoe lang is Darryl al bij je in dienst?’


  ‘Al voordat hij van school ging.’


  ‘Het viel me op dat hij de achternaam van zijn vader gebruikt.’


  Hammell wierp Rebus een nijdige blik toe. ‘Dat jong kan doen en laten wat-ie wil – voor zover ik weet is het hier nog altijd een vrij land.’


  ‘Ik mag aannemen dat Annettes vader ervan weet?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Je kent het gezin al een tijdje?’


  ‘Wat gaat jou dat aan?’


  Rebus haalde bij wijze van antwoord zijn schouders op en zag hoe Hammell in gedachten verzonken was.


  ‘Kan ik iets doen om te helpen?’ vroeg de man ten slotte. Rebus schudde zijn hoofd. ‘Wat flappen misschien? Een kratje eigengestookte drank?’


  Rebus deed alsof hij het overdacht. ‘Als ik nou eens niet voor die pizza hoefde te betalen.’


  ‘Hoe kom je erbij dat ik er wel voor betaald heb?’ antwoordde Frank Hammell met een schamper lachje.
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  Siobhan Clarke bewoonde een appartement met hoge plafonds op de eerste etage van een vroegtwintigste-eeuws herenhuis in een zijstraat van Broughton Street. Een wandeling van vijf minuten bracht haar ’s ochtends op het werk, en ze hield van de mix van cafés en restaurants in de wijk. Boven op de heuvel had je een multiplexbioscoop, vlak in de buurt een concertzaal en op Leith Walk elke winkel die je je maar wensen kon. Aan de achterkant van het huis deelden de bewoners een grasveld, en door de jaren heen had ze de meeste wel leren kennen. Edinburgh had de reputatie stijfjes en afstandelijk te zijn, maar dat was nooit haar ervaring geweest. Sommige bewoners waren stil en op zichzelf, die wilden gewoon hun leven leiden zonder trammelant of incidenten. Haar buren wisten dat ze bij de politie werkte, maar hadden haar nog nooit om hulp of een gunst gevraagd. Toen er in een van de flats op de begane grond was ingebroken, had iedereen zich de moeite getroost Clarke te laten weten het haar niet aan te rekenen dat resultaten uiteindelijk waren uitgebleven.


  Ze had die avond een bezoek aan haar sportschool overwogen en zich zelfs al omgekleed, toen ze toch maar op de bank was neergeploft om de tv-gids te raadplegen. Toen haar mobiel liet weten dat er een bericht was binnengekomen, besloot ze het te negeren. Even later werd er aangebeld. Ze ging naar de hal en drukte op de knop naast de intercom.


  ‘Wie daar?’ vroeg ze.


  ‘Inspecteur Clarke? Malcolm Fox hier.’


  Clarke zoog een hap lucht door haar tanden naar binnen. ‘Hoe weet je waar ik woon, of is dat een domme vraag?’


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Nee, dat mag je niet.’


  ‘Nog een bepaalde reden?’


  ‘Ik verwacht iemand.’


  ‘Hoofdinspecteur Page misschien?’


  Jezus, bij IZ wisten ze echt alles…


  ‘Heb je soms iets te verbergen, inspecteur Clarke?’ vroeg Fox.


  ‘Ik hecht nu eenmaal aan mijn privacy.’


  ‘Ja, ik ook. Weet je nog die keer dat we elkaar toevallig tegen het lijf liepen? Toen vertrouwde ik erop dat je wel zou begrijpen dat ons babbeltje vertrouwelijk was.’


  ‘Dan had je dat moeten zeggen.’


  ‘Tja, ik heb er begrip voor dat John Rebus al heel lang een goede vriend van je is. Zonder erbij stil te staan deel je vast allerlei informatie met hem.’ Hoewel ze door twee deuren, zeventien stenen traptreden en een gang gescheiden waren, voelde het alsof zijn mond maar een paar centimeter bij haar gezicht vandaan was. Ze kon elke afzonderlijke ademhaling horen.


  ‘John Rebus is momenteel van onschatbare waarde voor het McKie-onderzoek,’ verklaarde ze.


  ‘Je bedoelt dat hij zijn fameuze escapades tot nog toe achterwege heeft gelaten – voor zover je weet, tenminste.’


  ‘Waarom laat je hem niet gewoon met rust?’


  ‘Waarom zie jij niet in dat hij nog net zo’n risicofactor is als vroeger? Ga me nu niet vertellen dat het leven niet een stuk overzichtelijker was voordat hij zich bij het McKie-onderzoek naar binnen wist te smoezen…’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Wat denk je dat hij daar doet? Wie weet wat hij allemaal aan zijn goede maat Cafferty doorbrieft? Cold cases is één ding, toegang tot een complete verdieping aan recherchevertrekken in Gayfield Square is heel iets anders.’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt, man.’


  ‘Een foute smeris haal ik er zo uit. Rebus heeft zo lang zoveel grenzen overschreden dat hij die compleet uitgewist heeft. Wat hem betreft is zijn manier de juiste, om het even hoezeer de rest van ons wel beter weet.’


  ‘Je kent hem niet,’ volhardde Clarke.


  ‘Help me dan om hem beter te leren kennen. Laten we een paar van de zaken doornemen waar jullie samen aan hebben gewerkt.’


  ‘Zodat jij alles kunt verdraaien? Zo achterlijk ben ik nou ook weer niet.’


  ‘Ik weet dat je dat niet bent – verre van – en dit is je kans dat te bewijzen aan de hoge bazen, de mensen met wie ik dag in dag uit praat.’


  ‘Dus ik verlink mijn vriend, en als er dan een promotie voor de deur staat doe jij een goed woordje voor me?’


  ‘John Rebus had al lang en breed uitgestorven moeten zijn, Clarke. Op de een of andere manier is hij tijdens het Carboon in zee blijven ronddobberen terwijl de rest van ons geëvolueerd is.’


  ‘Ik maak nog liever Darwin van kant met een klauwhamer dan dat ik tot jóú evolueer.’


  Ze hoorde hem een zucht slaken. ‘Zoveel verschillen we niet,’ zei hij zachtjes op vermoeide toon. ‘We zijn allebei consciëntieuze, hardwerkende mensen. Ik zie je nog wel een keer tot Interne Zaken toetreden – misschien niet dit jaar of het volgende, maar ooit op een dag.’


  ‘Dacht het niet.’


  ‘Mijn intuïtie zit er zelden naast.’


  ‘En toch heb je het wat John Rebus betreft helemaal mis.’


  ‘Dat valt nog te bezien. En pas intussen met hem op je tellen – dat meen ik. Je kunt me met een gerust hart bellen als je denkt dat hij de brokkenpiloot uithangt en neerstort of naar de bodem verdwijnt…’


  Ze liet de knop van de intercom los, keerde terug naar de huiskamer, liep naar het raam en tuurde reikhalzend links en rechts de straat af.


  ‘Waar is hij nou gebleven?’ zei ze tegen zichzelf toen ze Malcolm Fox nergens ontwaarde. Daarna las ze het bericht op haar mobiel: Ik ben vijf minuten bij je vandaan en zou het graag wat uitgebreider met je over je vriend hebben – Fox.


  Dus ze hadden haar huisadres én haar mobiele nummer.


  En ze wisten van Page.


  Ze nam weer voor de tv plaats, maar intussen duizelde het haar.


  ‘Op naar de sportschool,’ zei ze terwijl ze weer overeind kwam en haar sporttas ging zoeken.
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  Rebus was bijna thuis toen hij een sms kreeg. Afkomstig van Nina Hazlitt.


  Hotel Missoni. Te laat voor een drankje?


  Hij hield Melville Drive aan en sloeg bij de kruising met Buccleuch Street links af. Toen schoot hem iets te binnen en hij stopte aan de kant van de weg. Hij controleerde opnieuw zijn mobiel, nam het lijstje met laatste bellers door en voegde Hammells mobiele nummer toe aan zijn adressenlijst. Vijf minuten later parkeerde hij op de George IV-brug. Iemand van het hotelpersoneel vroeg of hij wilde inchecken. De man was jong en gespierd, en droeg een kilt met zigzagpatroon. Rebus schudde zijn hoofd. ‘Op bezoek,’ zei hij.


  Om de hoek bij de receptie was een bar. Rebus zag haar nergens, dus sms’te hij dat hij gearriveerd was. De mensen in de bar leken behept met een passie voor cocktails. Rebus besloot dat een laatste whisky geen kwaad kon, behalve dan voor zijn kansen bij een alcoholcontrole. Twee minuten later voegde Hazlitt zich bij hem; ze drukte hem een zoen op de wang alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  ‘Heb je al gegeten?’ vroeg ze. ‘Het restaurant hier staat goed aangeschreven. En anders heb je hiernaast nog een vistentje.’


  ‘Ik hoef niets,’ verzekerde Rebus haar. ‘En jij?’


  ‘Heb al in de trein gegeten.’


  Iemand van het personeel vroeg haar wat ze wilde drinken. Ze nam Rebus vorsend op. ‘Deze bar is niks voor jou, hè?’ raadde ze.


  ‘Nee, niet echt,’ beaamde hij.


  ‘Misschien kunnen we beter ergens anders naartoe gaan.’


  ‘Om de hoek heb je de Bow Bar.’


  Ze wachtte tot hij zijn glas had leeggedronken. Toen ze het hotel verlieten haakte ze haar arm in de zijne.


  ‘Hoe gaat het met je broer?’ vroeg Rebus.


  Ze keek een beetje beduusd, alsof ze zich probeerde te herinneren hoe Rebus van zijn bestaan wist.


  ‘Hij nam die avond de telefoon op,’ lichtte Rebus toe.


  ‘Ah,’ zei ze. Toen: ‘Prima.’


  ‘Heeft hij ook een naam?’


  ‘Alfie.’


  ‘Kwam hij alleen maar even langs of…’


  ‘Ben je altijd zo nieuwsgierig?’ vroeg ze lachend. Toen, met uitgestrekte arm naar de Bow Bar wijzend: ‘Bedoelde je die pub?’


  Rebus hield de deur voor haar open. Ze wierp één blik op het interieur en bestempelde het als ‘alleraardigst’. Bij het raam stond een tafeltje dat zo-even was vrijgekomen. Rebus bracht de lege glazen naar de bar, bestelde een IPA voor zichzelf en een wodka-tonic voor haar. De pub was precies lawaaierig genoeg – uitgesloten dat iemand hier hun conversatie kon afluisteren. Terug aan hun tafeltje proostten ze.


  ‘Hoe staat het met de zaak?’ vroeg ze.


  ‘Er zijn interessante ontwikkelingen. Ik heb mijn voet tussen de deur bij het Annette McKie-onderzoek.’


  ‘Erkennen ze dat er een verband bestaat?’


  ‘Ze erkennen de mogelijkheid ervan.’


  ‘Nou, dat is al een hele vooruitgang.’ Ze leek er onmiddellijk nieuwe energie uit te putten, en ze rechtte haar schouders terwijl haar ogen begonnen te glinsteren.


  ‘Bewijzen hebben we nog niet. En om eerlijk te zijn, de zaak-McKie werpt ook andere mogelijkheden op. De foto’s vormen het echte verband.’


  ‘De foto’s?’


  Het drong tot hem door dat ze er nog niet van wist. ‘Het mobieltje van Annette McKie is gebruikt om een foto van een landschap bij ondergaande zon te versturen. Datzelfde is ook bij Zoe Beddows gebeurd.’


  Ze nam even de tijd om deze informatie te laten bezinken. ‘Dat kan geen toeval zijn. Hoe zit het met Brigid Young?’


  ‘Toen was dat technisch nog niet mogelijk.’


  ‘Sally had haar mobiel bij zich in Aviemore.’


  ‘Ja, dat heb je gezegd, dat weet ik nog.’


  ‘Al denk ik niet dat je er ook foto’s mee kon maken…’ Ze dacht een paar tellen na. ‘Een paar van haar oude schoolvrienden onderhouden een pagina voor haar op Friends Reunited.’


  ‘Aardig van ze.’


  ‘Daar staan foto’s van haar op. Schoolreisjes, feestjes, concerten…’


  ‘Is er een manier om erachter te komen wie die pagina bezoekt?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Zou wel eens de moeite van het uitzoeken waard kunnen zijn.’


  Ze keek hem strak aan, de ogen tot spleetjes vertrokken. ‘Hoezo?’ Maar voordat hij kon antwoorden had ze het al uitgedokterd. ‘Jij gaat ervan uit dat iemand haar gekidnapt heeft? Dat één iemand al die meisjes heeft gestalkt en vervolgens die foto’s heeft verstuurd? En dat diegene wel eens als een zogenaamde vriend op die pagina kan hebben ingelogd…?’ Haar stem zwol steeds verder aan en Rebus probeerde haar met handgebaren tot kalmte te manen.


  Om tot bedaren te komen nam ze een paar slokken van haar drankje. ‘Dat zal ik navragen,’ zei ze met onvaste stem. ‘Dat zal ik bij Sally’s vrienden navragen.’


  Rebus bedankte haar en besloot van tactiek te veranderen door te vragen wat haar weer naar Edinburgh had gebracht.


  ‘Jij natuurlijk,’ antwoordde ze uiteindelijk.


  ‘Ik?’


  ‘Jij bent de eerste in ik weet niet hoeveel jaar die me serieus neemt. En toen je me die avond belde…’


  ‘Besloot je alles te laten vallen?’


  ‘Ik run mijn eigen toko. Mijn kantoor is waar ik mijn laptop openklap.’


  ‘Wat doe je voor werk?’


  ‘Ik rommel wat in het uitgeversbedrijf. Boeken redigeren, drukproeven corrigeren, soms wat research.’


  ‘Klinkt interessant.’


  Het lukte haar een lach op te brengen. ‘Erg overtuigend liegen kun je niet, maar het werk kan wel degelijk interessant zijn. Het laatste boek waaraan ik heb gewerkt is een encyclopedie van mythen en legenden. Die beslaat het complete Verenigd Koninkrijk en er zit heel wat over Schotland bij.’


  ‘O ja?’


  ‘Wist je dat er een draak begraven ligt onder de Royal Mile?’ Ze maakte een snelle berekening. ‘We zouden hier wel eens boven op een van zijn vleugels kunnen zitten.’


  ‘Aan sterke verhalen geen gebrek in deze stad – ik heb alibi’s gehoord die zich lastiger lieten slikken.’


  Ze glimlachte. ‘Net als Tom heb ik een tijdje in het onderwijs gezeten, maar dan op de basisschool. Ik vond het altijd heerlijk om de klas van die sagen te vertellen. Als je hun aandacht eenmaal had, dan hield je die ook.’ Haar stem stierf weg. Hij wist dat ze weer aan haar dochter dacht en vroeg zich af of Sally ooit langer dan een paar minuten achtereen uit haar gedachten was. Ze bleef maar dreigen haar glas op tafel te zetten, maar zover was het nog niet gekomen. Van de wodka-tonic was sowieso al weinig meer dan ijs over.


  ‘Wil je er nog eentje?’ vroeg Rebus.


  ‘Mijn rondje.’


  ‘Ik heb genoeg gehad,’ zei hij, zijn bier nog vrijwel onaangeroerd. ‘De auto staat voor en dit is niet mijn eerste van vanavond.’


  Ze besloot er toch nog een te nemen en viste wat geld uit haar tas. Wachtend op haar terugkeer speelde Rebus met een viltje.


  ‘Nou ja, hoe dan ook,’ zei ze, toen ze zich langs de tafel wurmde om weer plaats te nemen, ‘ben je er nog in geslaagd de dossiers van die andere arme vrouwen boven tafel te krijgen?’


  ‘Die zijn een stuk minder compleet dan ik zou willen.’ Hij zag haar blik. ‘Zo gaan die dingen nu eenmaal – stukken raken zoek, van belangrijke zaken zijn soms geen aantekeningen gemaakt…’


  ‘O.’


  ‘Niet dat er hiaten in Sally’s zaak zitten,’ trachtte hij haar gerust te stellen.


  ‘Bestaat er een kans dat ik…? Nee, vast niet.’ Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Ik denk niet dat je er veel troost uit zou putten. Je vindt ze vast nogal…’


  ‘Schokkend?’


  ‘Ik wilde ‘‘klinisch’’ zeggen. Geen van de agenten heeft Sally gekend, zie je.’


  Ze knikte begrijpend. ‘Je wil me beschermen.’


  ‘Zo zou ik het niet willen stellen.’


  Een tijdje waren ze alleen op hun drankjes gefocust. Rebus wist niets meer tegen haar te zeggen. Hij zag haar niet graag als iemand die klem zat in het voorgeborchte, maar dat was precies het geval. Het verleden hield haar in de greep en was niet van plan haar los te laten. Zelf werkte hij ook met het verleden, maar hij kon het altijd nog in een doos wegbergen en het ergens in een depot of magazijn laten afleveren.


  ‘Tocht het hier?’ vroeg hij.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Ik dacht even dat ik je zag huiveren.’


  ‘Dat heb ik soms. Je kent dat gezegde over dat er iemand over je graf loopt?’


  ‘Dat heb ik nooit echt begrepen.’


  ‘Nu je het zegt, ik eigenlijk ook niet. Weet je zeker dat je er niet nog een wilt?’


  ‘Wil je soms dat ik opgepakt word wegens rijden onder invloed?’


  ‘Daar weet jij je vast wel onderuit te praten.’


  ‘Tegenwoordig niet meer.’


  Ze staarde weer peinzend voor zich uit. ‘Met al die cold cases heb je vast heel wat familieleden ontmoet die dierbaren verloren hebben…?’ Ze zag hem knikken. ‘Daar spreek ik er ook heel wat van,’ ging ze verder. ‘Vooral via internet. Wist je dat ze in Engeland en Wales geen overlijdensakte afgeven, hoe lang een persoon ook vermist is? Dat is een ramp voor de familie, want het betekent dat ze de nalatenschap niet kunnen regelen. Hier in Schotland wacht je zeven jaar en dan kun je een verklaring van vermoedelijk overlijden aanvragen.’


  ‘Heb jij dat ook gedaan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil me niet met een vermoeden tevredenstellen. Ik wil weten wat er echt gebeurd is.’


  ‘Ook na al die tijd nog?’


  ‘Ook na al die tijd nog,’ echode ze. Toen slaakte ze een zucht, dronk haar glas in twee slokken leeg en vroeg of hij met haar wilde oplopen naar het hotel.


  ‘Met alle plezier,’ zei hij.


  Terwijl ze door Victoria Street terugwandelden bekende hij nooit eerder in het Missoni te zijn geweest.


  ‘Normaal gesproken zou ik het me vast niet kunnen veroorloven,’ antwoordde ze, ‘maar ze hadden een lastminuteaanbieding.’


  De portier in kilt bleek niet op zijn post te staan. Ze hielden stil voor de trappen, staken allebei een sigaret op en keken in een aangenaam stilzwijgen toe hoe het verkeer en de voetgangers langsstroomden.


  ‘De kamers zijn prima,’ zei ze uiteindelijk. ‘Eigenlijk…’ Ze keek in haar tas. ‘Ik wilde je iets geven, maar dat ligt boven.’ Ze keek hem aan. ‘Ga je even mee…?’ Maar hij schudde zijn hoofd al.


  ‘Je blijft toch wel wachten terwijl ik het ophaal?’


  ‘Tuurlijk.’


  Dus drukte ze haar sigaret uit en verdween naar binnen. Drie minuten later was ze terug met een boek in haar hand.


  ‘Hier,’ zei ze, en ze gaf hem het boek.


  Rebus las de titel hardop voor. ‘The British Isles: Myth and Magic. Is dit het boek waarvoor je de research gedaan hebt?’


  Ze knikte en keek toe hoe hij het doorbladerde.


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘En dat meen ik. Ik begin er vanavond nog in.’


  ‘Zeg, over daarstraks… ik hoop niet dat je denkt dat ik… bijbedoelingen had?’


  Hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Geen punt, Nina. Ik zou me gevleid hebben gevoeld als het wel zo was. Ga je morgenochtend weer terug?’


  Ze gebaarde naar het gebouw aan de overkant. ‘Ik moet nog wat research doen.’


  ‘In de Nationale Bibliotheek?’


  ‘Ja.’


  ‘Voor je werk?’


  Ze knikte. ‘Ik denk erover er nog een nachtje aan vast te plakken…’


  Dit klonk als een invitatie, of gaf hem op zijn minst een opening, maar Rebus ging er niet op in.


  ‘Je bent de eerste die ik bel, aangenomen dat ik iets van vooruitgang boek,’ zei hij in plaats daarvan.


  ‘Het lijkt erop dat je mijn enige hoop bent, John. Ik kan je niet genoeg bedanken.’ Ze boog zich naar voren om hem te kussen, maar hij helde vanuit zijn heupen achterwaarts, pakte haar hand en begon die te schudden. Haar greep was op het woeste af. Haar hele lichaam leek te huiveren.


  ‘Een volgende keer kunnen we misschien mythen en legendes vergelijken,’ zei hij.


  Ze knikte met afgewende ogen, draaide zich om en spoedde zich het hotel in. Rebus stapte in zijn auto, draaide het contactsleuteltje om en gaf aan dat hij een u-bocht wilde maken.


  De hele weg terug naar huis verwachtte hij haar telefoontje, maar dat kwam niet.
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  Lochend om middernacht.


  Darryl Christie glipte ongemerkt het huis uit. Hij was een klein uur thuis geweest. Zijn ma lag voor pampus van de slaappillen die haar voorgeschreven waren. Darryls jongere broers Joseph en Cal deelden de slaapkamer naast die van Annette. Die van Darryl bevond zich beneden in een aanbouw die ooit als serre was bedoeld. Zodra hij er zijn intrek had genomen, had hij hem van verduisterende raambekleding voorzien. Frank Hammell had een paar keer aangeboden iets groters en beters voor ze te zoeken, maar Darryls ma was in Lochend opgegroeid, evenals haar ouders. Al haar vrienden woonden op loopafstand – en trouwens, Darryl en Annette zouden toch al snel het huis uit gaan. Om volwassen te worden, hun eigen leven te gaan leiden.


  Darryl had elke vierkante centimeter van de slaapkamer van zijn zus doorzocht en was op niets gestuit wat haar verdwijning kon verklaren. Hij had zelfs contact gezocht met een paar van haar dikste maatjes, maar die leken geen van allen een vermoeden te hebben. Ook was het Darryl geweest die zijn vader het slechte nieuws verteld had, nadat hij Gail eraan herinnerd had dat iemand het moest doen.


  ‘Jij bent de man in huis, Darryl,’ had ze gezegd terwijl ze naar de wodkafles had gegrepen.


  De woning had haar portie aan bezoekers wel gehad. Gezichten die Darryl nauwelijks thuis kon brengen kwamen hun medeleven betuigen en een tijdje bij zijn ma zitten om zich aan haar verdriet te laven. Haar beste vrienden waren een soort bodyguards geworden die nieuwsgierige buren en ramptoeristen op afstand hielden. De vaste telefoon ging tientallen keren per dag en Gails mobiel moest voortdurend opgeladen worden.


  Darryl had zijn best gedaan om zich eraan te onttrekken en zich op zijn kamer teruggetrokken. Daar kon hij de stemmen in de huiskamer en de keuken horen. Geregeld probeerde het bezoek hem tot thee, bier of een sandwich te verleiden; dan klopten ze bij hem aan en riepen zijn naam. En wanneer iedereen aan het eind van de dag weer vertrokken was, voelde het huis koud en leeg, met Joe en Cal op kousenvoeten rondsluipend om hun moeder niet te storen, terwijl ze zonder aandrang hun huiswerk maakten en zo nodig hun eigen potje kookten. Wanneer Darryls aanwezigheid elders vereist was, drukte hij hun op het hart: ‘Jullie zijn de baas. Als het dringend is, bel me dan.’


  Frank Hammell had gevraagd of hij een tijdje vrij wilde nemen, maar Darryl had enkel zijn hoofd geschud.


  ‘Aan die juten heb je niks, Darryl,’ had Hammell gezegd. ‘Maar ik heb mijn voelhoorns uit. Linksom of rechtsom zullen we erachter komen wie of wat hierachter steekt…’


  Buiten op straat bleef Darryl even staan om naar de nachthemel te kijken. Veel sterren zag je nooit, daarvoor was er te veel lichtvervuiling. Op de stoepen en de voorruiten van de auto’s tekenden zich de eerste sporen van de nachtvorst af. Er waren nog heel wat mensen op: het flakkerende schijnsel van tv’s sijpelde door huiskamerramen, er klonk muziek van een feestje ergens verderop, een hond blafte vertwijfeld om binnengelaten te worden. Darryl liep naar de hoek en schudde de hand van de man die daar stond te wachten.


  ‘Laten we een ommetje maken,’ zei Cafferty. ‘Niet ver – net ver genoeg om niet te vernikkelen.’


  ‘Mij best,’ zei Darryl, en hij liet zijn handen in zijn zakken glijden.


  ‘We hebben elkaar toch niet eerder ontmoet, hè?’ vroeg Cafferty.


  ‘Nee.’


  ‘Soms vergeet ik wel eens een gezicht, en dan maakt het zo’n respectloze indruk wanneer ik zo iemand een volgende keer zie.’ Hij nam de jongeman kort op. ‘Ik zou niet willen dat zoiets me bij jou overkwam, Darryl.’


  ‘Oké, Mr. Cafferty.’


  ‘Hoe lang werk je al voor Frank?’


  ‘Een tijdje.’


  ‘Hij heeft ooit voor mij gewerkt, moet je weten.’


  ‘Uw naam valt wel eens, ja.’


  ‘Vast niet met veel geestdrift.’ Een taxi rolde langs, met het raampje aan de bestuurderskant omlaag, op zoek naar een adres. Cafferty keek hem na, net als Darryl.


  ‘Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn, hè?’ zei de man met een scheef lachje. Toen: ‘Ik had het je meteen moeten zeggen: wat vreselijk van je zus. Als ik iets kan doen, hoef je maar te kikken.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Frank hoeft er niet van te weten, het blijft onder ons. Als jij dat tenminste goedvindt, Darryl.’ Cafferty nam de jongeman uitgebreid op. ‘Indertijd heb ik je pa een paar keer ontmoet.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Gewoon in de pub, je weet wel. Hij en Frank waren goede vrienden.’


  ‘Dat waren ze zeker.’


  ‘Ze zeggen niet voor niets dat liefde niet voor vriendschap wijkt.’ Cafferty sloeg een hoek om, en het drong tot Darryl door dat ze een rondje maakten dat hem naar zijn voordeur terugbracht. ‘Goed van je dat je je vaders achternaam hebt gehouden,’ zei Cafferty. ‘Heb je nog contact met hem?’


  Darryl knikte.


  ‘Doe hem de groeten van me.’


  ‘Doe ik. Hoor eens, begrijp me niet verkeerd, maar wat doen we hier eigenlijk midden in de nacht?’


  Cafferty grinnikte, haalde zijn neus op en zocht in zijn broekzak naar een zakdoek.


  ‘Heb je wel eens van ene Rebus, een smeris, gehoord?’ vroeg hij, zijn neus afvegend.


  ‘Die heb ik gesproken.’


  ‘Hij heeft me je naam gegeven. Ik heb heel wat vrienden in deze stad, mensen die ervoor zorgen dat ik optimaal van alles op de hoogte blijf. Misschien denk je dat Frank ook een boel vrienden heeft, maar die maten van hem zijn niet altijd te vertrouwen. Wat denk je dat hij doet als blijkt dat een van hen jouw zus ontvoerd heeft? Dat die haar als een soort onderhandelingstroef gebruikt?’


  ‘Dat is anders niet wat de politie denkt.’


  ‘En die hebben het altijd bij het rechte eind? Kom op, Darryl, wij weten wel beter. Maar ik hoor dat jij een slimme gast bent, en dat is de reden waarom we hier vannacht een wandelingetje maken. Frank Hammells vijanden zullen jóú ook als hun vijand zien. Wat betekent dat je een vriend als mij goed kunt gebruiken. Dat is het enige wat ik van je vraag.’ Cafferty stak zijn armen uit om zijn punt kracht bij te zetten. ‘Ik zal naar alles luisteren wat je aan me kwijt wilt. En als je later vindt dat je klaar bent om onder Hammells vleugels vandaan te komen…’


  ‘Dan staat u klaar om me te helpen?’


  ‘Ik sta voor jou en je familie klaar, Darryl. Wanneer jullie me maar nodig hebben.’


  ‘Frank zegt dat u met pensioen bent.’


  ‘Misschien is dat ook zo.’


  ‘Dus vanwaar uw belangstelling?’


  ‘Laten we het er maar op houden dat er nog wat oud zeer is tussen ons.’


  ‘Een rekening die vereffend moet worden?’


  ‘Misschien…’


  Voor Darryls woning namen ze met een handdruk afscheid.


  ‘Dus je woont nog thuis, hè?’ merkte Cafferty op.


  ‘Momenteel wel.’


  ‘Ik heb een paar flats die ik je kan laten zien.’


  Maar Darryl schudde zijn hoofd.


  ‘Je weet wat je wilt, ook dat bevalt me aan je.’ Cafferty gaf een klopje op de arm van de jongeman, draaide zich om en liep weg.


  Darryl keek hem na, zag hem langzaam in het duister verdwijnen en draaide zijn hoofd opnieuw naar de nachthemel. Er stonden sterren aan, eindeloos veel. Je hoefde het alleen maar te geloven…
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  ‘Ik heb altijd een zwak gehad voor Perth,’ zei Siobhan Clarke. ‘Alleen misschien niet voor dit bewuste deel hier.’


  Samen met Rebus stond ze voor het regionale hoofdbureau, waar ze hem gezelschap hield terwijl hij een sigaret rookte. Het gebouw zelf was een in beton gestolde rochel die ergens in de jaren zestig, zeventig was opgehoest. Aan de overkant huurkazernes met een pompstation als buur.


  ‘Wanneer kom jij in Perth dan?’ vroeg Rebus.


  ‘Uitwedstrijden. Het stadion van St. Johnstone staat pal aan de m90.’


  ‘Jij gaat naar uitwedstrijden?’ vroeg Rebus op ongelovige toon.


  Clarke was een supporter van Hibernian FC. Lang geleden had ze Rebus naar een paar thuiswedstrijden meegesleept, in de tijd dat je in stadions nog mocht roken. Hij kon zich niet herinneren ooit een doelpunt gezien te hebben, alleen maar een opeenvolging van nul-nul standen, slechts draaglijk gemaakt door nicotine en pasteitjes in de rust.


  ‘Mocht je zin hebben, dit weekend spelen ze in Edinburgh,’ zei ze. ‘Dat dacht ik al,’ concludeerde ze na een blik op zijn gezichtsuitdrukking. ‘En wat heb jij gisteravond gedaan?’


  ‘Niet veel, een beetje gelezen.’


  ‘Die stukken die Christine van internet geplukt had?’


  ‘Ben je wel lekker?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wat sta je nou verdomme te grijnzen? Ik kan echt wel lezen, hoor.’


  Iemand achter hen schraapte zijn keel. Hij stond in de deuropening – nog net niet op zijn horloge tikkend – ongeduld uit te stralen.


  ‘Als jullie zover zijn,’ liet hij hun weten.


  Een inspecteur in uniform, ene Peter Lightheart, dezelfde diender die de vorige dag in Pitlochry met Clarke op stap was geweest. Clarke had Rebus bij hun aankomst aan hem voorgesteld. Rebus had de uitgestoken hand kort geschud en Lightheart onmiddellijk duidelijk gemaakt dat hij nog even snel een saffie moest voor ze aan de slag konden.


  Lighthearts hele voorkomen was in tegenspraak met zijn naam. Clarke had Rebus al gewaarschuwd dat de man elke vorm van humor, geduld of listigheid ontbeerde. ‘Als het even kan moeten we zorgen dat hij bij dat verhoor zijn mond niet opentrekt.’


  ‘Twee hijsen,’ zei Rebus tegen Lightheart om aan te geven dat hij bijna uitgerookt was.


  Om de aandacht van de man af te leiden vroeg Clarke hem of het zoekteam al geïnstrueerd was.


  ‘Uiteraard,’ antwoordde Lightheart. ‘Die zijn vast al een uur aan het werk.’


  ‘Hoeveel agenten?’


  ‘Een tiental.’


  ‘Met een huiszoekingsbevel voor de slaapbarakken?’


  Lightheart knikte, gepikeerd dat ze het kennelijk nodig vond zoiets te controleren.


  ‘Waarom hier?’ vroeg Rebus, zich van zijn peuk ontdoend.


  ‘Pardon?’ zei Lightheart.


  ‘Heeft Pitlochry soms geen prima politiebureau? We hadden hem daar kunnen verhoren.’


  ‘Daar beschikken ze niet over een geschikte verhoorruimte noch over de juiste technologie,’ legde Clarke uit.


  Vertaling: geen videocamera en geluidsapparatuur. Een agent in uniform stond beide te checken terwijl Lightheart, Clarke en Rebus in ganzenpas de ruimte op de begane grond betraden. Op een VERBODEN TE ROKEN-bord en een enkele poging tot met nagels ingekerfde graffiti na waren de crèmekleurige wanden kaal. De camera stond hoog in de hoek opgesteld, gericht op een tafel en drie stoelen. Thomas Robertson zat al, met zijn handen strak rond de rand van de tafel geklonken, een knie nerveus op en neer wippend. Die dacht nu vast iets als: dit ziet er ernstig uit. Wat ook precies de bedoeling was.


  ‘Is de apparatuur in gereedheid?’ vroeg Lightheart de agent.


  ‘Ja, chef. Die is al aan het opnemen.’


  Lightheart ging tegenover Robertson zitten en Clarke nam op de laatst overgebleven stoel plaats. Rebus vond het prima. Met zijn rug tegen de muur leunend stond hij pal in Robertsons blikveld. Lightheart wachtte tot de agent vertrokken was en stortte zich vervolgens op de formaliteiten: ten behoeve van de video-opname stelde hij alle aanwezigen voor en dreunde hij locatie, datum en tijdstip op.


  Zodra hij klaar was stak Robertson van wal. ‘Straks flikkeren ze me er nog uit,’ klaagde hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Dit is al de tweede keer in twee dagen dat jullie me bij mijn werk vandaan slepen.’


  ‘Daar is een reden voor, Mr. Robertson,’ zei Clarke tegen hem. Ze had de bijzonderheden van zijn arrestatie en veroordeling geprint. ‘Als u ons gisteren de waarheid had verteld, zaten we hier nu misschien niet.’


  ‘Ik heb jullie de waarheid verteld.’


  ‘Laten we ruimhartig zijn en het erop houden dat u de ernst van de ten laste gelegde feiten schromelijk gebagatelliseerd heeft.’ Clarke begon uit het politieregister voor te lezen. Robertsons blik kruiste die van Rebus, maar trof daarin geen medeleven aan. Toen Clarke uitgesproken was volgde er een korte stilte.


  ‘Verzet tegen uw arrestatie na een ruzie met uw vriendin?’ merkte Clarke op. ‘Nee, Mr. Robertson, een poging tot verkrachting van een vrouw die u pas ontmoet had.’


  ‘Zo was het helemaal niet. We waren allebei ladderzat. En in het begin wilde ze maar wat graag…’


  Clarke hield een foto op van het slachtoffer in een ziekenhuisbed.


  ‘Snijwonden, bloeduitstortingen, een blauw oog. Ga me nu niet vertellen dat ze die ook ‘‘maar wat graag’’ wilde.’


  ‘Het liep allemaal een beetje…’ Hij verschoof op zijn stoel. Hij was dezelfde man als op de politiefoto die Clarke aan Rebus had laten zien, maar iets aan hem was veranderd. Het leven had hem aardig door de mangel gehaald. Misschien was het de gevangenis geweest, met uitsluitend zedendelinquenten, afgescheiden van de andere gedetineerden. Misschien slechts het verstrijken van de tijd. Hij had er goed uitgezien, maar was snel bezig dat knappe uiterlijk te verliezen.


  ‘Waar bent u opgegroeid?’ vroeg Clarke, die deed alsof ze in haar aantekeningen naar de gegevens zocht. Voortdurend van onderwerp wisselen: een klassieke verhoortechniek. Robertson werd op alle mogelijke manieren bij de les gehouden. Rebus had Clarke nooit een verhoor zien afnemen. Lightheart wel, die had de vorige dag met haar doorgebracht, en Rebus hoopte maar dat de man wist dat interrupties meer kwaad dan goed deden.


  ‘Nairm,’ antwoordde Robertson.


  ‘Niet ver bij Inverness vandaan?’ controleerde ze.


  ‘Ver genoeg.’


  ‘Aan welke weg ligt dat?’


  Hij keek haar vragend aan. ‘De a96.’


  ‘U bent in 1978 geboren?’


  ‘Klopt.’


  ‘In Nairm?’


  ‘Inderdaad.’


  Met enig vertoon bestudeerde Clarke weer haar aantekeningen. Robertson ging met zijn tong over zijn lippen, zijn mond kennelijk uitgedroogd.


  ‘Kunt u zich de millenniumwisseling nog herinneren, Mr. Robertson?’


  Lightheart, niet in staat zijn verbazing over de vraag te verhullen, draaide zijn hoofd een halve slag naar Clarke toe.


  ‘Eh?’ vroeg Robertson.


  ‘Oudejaarsavond 1999 – iedereen weet nog waar-ie toen was.’


  Robertson moest er diep over nadenken. ‘Waarschijnlijk in Aberdeen. Met wat vrienden.’


  ‘Waarschijnlijk?’


  ‘Ik weet zeker dat het Aberdeen was.’


  Clarke maakte er een aantekening van. Ze zat nog steeds te schrijven toen ze haar volgende vraag op hem afvuurde. ‘Heeft u nog partners gehad sinds u uit de gevangenis bent ontslagen?’


  ‘Vrouwen bedoelt u?’


  Ze keek op. ‘Of mannen.’


  Hij snoof schamper. ‘Nee, bedankt.’


  ‘Vrouwen dus,’ zwichtte ze.


  ‘Een paar.’ Hij liet zijn handen over zijn wangen glijden; zijn palmen maakten een raspend geluid over zijn stoppels. Op zijn knokkels zaten tatoeages van sterretjes, het product van huisvlijt.


  ‘En nu dus die barmeid in Pitlochry?’


  ‘Gina, ja.’


  ‘Die weet dat u heeft gezeten?’


  ‘Dat heb ik haar verteld.’


  ‘Hetzelfde verhaal dat u ons heeft opgedist?’ Clarke staarde hem strak over de tafel aan. ‘Misschien moest ik dat maar even controleren…’


  ‘Hoor eens, hoe vaak moet ik het nog zeggen – ik heb dat meisje nooit gezien!’


  ‘Laten we wel proberen kalm te blijven, ja,’ maande Lightheart.


  ‘Dus in 2008 woonde u in het noordoosten?’ vroeg Clarke in de stilte.


  ‘Wat?’


  ‘Die poging tot verkrachting vond plaats achter een club in Aberdeen.’


  ‘Nou en?’


  ‘Dus u woonde daar ook?’


  ‘Min of meer.’


  Clarke las uit haar aantekeningen voor: ‘‘‘Sliep bij vrienden op de bank’’ – u zat in die tijd zonder werk?’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar was wel op zoek?’


  ‘Ja.’


  ‘En u zwierf wat rond?’


  ‘Wat moet dit voorstellen?’ Robertson keek alle drie om beurten aan. ‘Waar zijn jullie op uit?’


  ‘Hoe goed kent u de a9, Mr. Robertson?’


  Toen een antwoord uitbleef, vroeg Clarke het opnieuw.


  ‘Daar werk ik godverdomme aan,’ gooide hij eruit.


  ‘Kalm aan, hè,’ waarschuwde Lightheart.


  ‘Hoor eens, gisteren ging het er allemaal over of ik die meid wel of niet gezien had, en nu zitten we opeens in 1999 en 2008 en god mag weten wat. Oké, ik heb in de lik gezeten. Oké, ik heb jullie niet de hele waarheid verteld – dat is ook niet iets wat je van de daken roept, toch?’ Hij boog zich naar voren. ‘Het is niet iets waar ik trots op ben,’ benadrukte hij. Hij had zijn punt gemaakt en leunde weer achterover, waarbij de stoel knarsend protest aantekende.


  Clarke liet de stilte tussen hen in hangen en boog zich weer over haar aantekeningen.


  ‘U heeft de millenniumwisseling niet in Aviemore doorgebracht?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Nee,’ antwoordde Robertson, plots vermoeid.


  ‘Weet u dat heel zeker?’


  ‘Wat zou ik in vredesnaam in Aviemore moeten zoeken?’


  ‘Misschien had iemand u uitgenodigd.’


  ‘Niet dus.’


  ‘Zó ver ligt dat nu ook weer niet bij Aberdeen vandaan.’


  Robertson schudde enkel langzaam zijn hoofd.


  ‘Strathpeffer?’


  Hij keek haar aan. ‘Dat zou ik niet eens op de kaart kunnen aanwijzen.’


  ‘Auchterarder.’


  ‘Noppes.’


  ‘En u heeft Annette McKie niet gezien op de dag dat ze verdween?’ Clarke hield een foto van het vermiste meisje naar Robertson op.


  ‘Voor de honderdste keer: nee.’


  ‘Op dit moment doorzoeken verschillende agenten de portakabin waarin u slaapt. Kunt u ons vertellen wat ze daar zullen aantreffen?’


  ‘Vuile was.’


  ‘Verder nog iets? Hasj misschien, of speed?’


  ‘Daar weet ik helemaal niets van.’


  ‘Porno dan?’


  ‘Een van de jongens heeft een laptop.’


  ‘Dan zullen we die voor nader onderzoek in beslag nemen.’


  ‘Ga ik even populair worden.’


  ‘Weten uw maten op het werk dat u in de gevangenis heeft gezeten?’


  ‘Ik heb zo’n idee dat ze daar straks allemaal achter gaan komen.’ De blik die hij Clarke toewierp verstrakte. ‘Jullie kunnen me dat meisje niet in de schoen schuiven, hè, dus nu proberen jullie het op een andere manier. En als dat allemaal op niets uitloopt, hebben jullie er in elk geval voor gezorgd dat ik de laan uit vlieg.’


  ‘U wordt niet in staat van beschuldiging gesteld.’ Clarke raapte haar papieren bijeen.


  ‘Dus dit was het?’ Robertson keek om zich heen in de verhoorruimte. Clarke knikte naar Lightheart, die het verhoor officieel beëindigde.


  ‘Heb je hem hier in een patrouillewagen naartoe gebracht?’


  ‘Ja,’ antwoordde Lightheart. ‘Zullen we hem weer op dezelfde manier terugbrengen?’


  Clarke keek Robertson strak aan. Die veegde het zweet op zijn handen aan zijn broek af.


  ‘Hij neemt de bus maar,’ zei Clarke, terwijl ze de kamer uit beende.
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  ‘Dat is geen goed teken,’ zei Clarke, terwijl ze het recherchevertrek in bureau Gayfield Square betrad en rechercheassistent Christine Esson zenuwachtig naast haar bureau aantrof.


  ‘Wat is er?’ vroeg Clarke.


  ‘Dat kun je maar beter zelf zien.’


  Dus volgden ze Esson naar haar computer en namen aan weerszijden van haar plaats, terwijl zij achter haar bureau ging zitten en aan het werk toog.


  ‘Twitter?’ vroeg Rebus.


  Clarke keek hem aan. ‘Je weet toch wel wat dat is, hè?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je hebt een netwerk voor vermiste personen,’ legde Esson uit. ‘Dat gebruikt Twitter om informatie te verspreiden. Annette McKie heeft haar eigen hashtag…’


  Clarke keek Rebus opnieuw aan. ‘Zo laat je een topic trenden,’ lichtte ze toe.


  ‘Hm-hm.’


  Het scherm stond vol berichten, stuk voor stuk eindigend op #annettemckie.


  ‘De meeste tweets,’ ging Esson verder, ‘linken naar Annettes profiel om haar signalement zo wijd mogelijk te verspreiden. Maar lees deze eens.’ Ze klikte het bewuste bericht aan.


  Politie verhoort wegwerkers langs A9 bij Pitlochry! #annettemckie


  ‘En dan heb je deze nog,’ zei ze, een andere tweet aanklikkend.


  Zoekteam politie kamt bos uit rond A9 ten noorden van Pitlochry – ze zijn met heel veel #annettemckie


  ‘Van verschillende mensen afkomstig,’ merkte Clarke op.


  ‘Plaatselijke bewoners zo te zien,’ zei Esson. ‘Hier heb je er nog een.’


  Agent reed me bijna in de prak bij U-bocht, ging naar het zuiden. Met zwaailicht en sirene aan – ze hebben iemand! #annettemckie


  ‘Zo te zien heeft Tayside de boel weer eens op hun welbekende subtiele wijze aangepakt,’ sputterde Rebus, die rechtop ging staan.


  ‘Ik geloof niet dat de portee helemaal tot je doordringt, John.’ Clarke wendde zich tot Esson. ‘Laat maar zien.’


  Dat deed Esson, met een paar muisklikken en toetsaanslagen. ‘Zeker vijf blogs volgen de gebeurtenissen op de voet,’ zei ze, ‘plus de plaatselijke media. Ronnie heeft al een paar journalisten moeten afschepen.’


  Alsof het zo was afgesproken begon de telefoon op Ronnie Ogilvies bureau te blèren. Hij nam op, sprak een paar woorden en legde de hoorn weer neer. Vervolgens kwam hij overeind en ging bij ze staan.


  ‘De BBC,’ zei hij. ‘Die wilden weten of het klopt dat we Annette McKie met drie andere vermissingen in verband brengen.’


  ‘Dát hebben ze niet van Twitter,’ zei Esson.


  ‘Nina Hazlitt?’ veronderstelde Clarke, haar ogen strak op Rebus gericht. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Heb je haar de laatste tijd nog gesproken?’ hield Clarke aan.


  ‘Gisteravond,’ zwichtte Rebus.


  Esson nam de nieuwspagina van de website van BBC Schotland door op haar beeldscherm. ‘Hier heb je het,’ zei ze.


  Het bericht bestond maar uit één paragraaf, zonder begeleidende video of foto.


  De moeder van een tiener, die op oudejaarsavond 1999 in Aviemore spoorloos is verdwenen, claimt dat rechercheurs mogelijke verbanden onderzoeken tussen dat mysterie en het vermiste schoolmeisje Annette McKie, dat veertien dagen terug onderweg van Edinburgh naar Inverness is verdwenen. Inmiddels wordt aangenomen dat er op datzelfde stuk snelweg nog twee vrouwen vermist zijn geraakt, de eerste in 2002, een tweede in 2008. Nina Hazlitt, wier dochter Sally op achttienjarige leeftijd tijdens een kerstvakantie in Aviemore is verdwenen, spreekt de hoop uit dat nieuwe aanwijzingen – waaronder foto’s die van de mobieltjes van de slachtoffers verstuurd zijn – licht kunnen werpen op wat zij de ‘a9-ontvoeringen’ noemt.


  Daaronder een link naar de McKie-persconferentie en een foto waarop Gail McKie de zaal ontvlucht. Ogilvies telefoon ging opnieuw. Net als Clarkes mobiel. Ze keek in de richting van de deur van James Page.


  ‘Wie in het schuitje zit…’ zei ze. Maar dat was al niet meer nodig. De deur was opengezwaaid en daar stond hoofdinspecteur Page, met zijn eigen gsm tegen zijn oor gedrukt. Zijn uitgestoken vinger, die niet alleen naar Clarke leek te priemen maar ook naar Rebus, schoot met een ruk richting de gang. Clarke ging voorop, Rebus volgde in haar kielzog.


  Zodra ze op de gang stonden, beëindigde Page zijn gesprek en trok de deur dicht.


  ‘Verklaar je nader,’ zei hij.


  ‘Wat valt er te verklaren, chef?’ vroeg Clarke.


  ‘Stonden jullie soms over Christines scherm gebogen om naar van die grappige kattenfilmpjes op internet te kijken?’


  ‘Nee, James. We keken naar Twitter en de BBC.’


  ‘Dus dan weet je waar ik het over heb.’


  ‘Natuurlijk, maar ik begrijp nog steeds niet wat er nader te verklaren valt. Tegenwoordig is iedereen reporter. Wanneer er twee dagen achtereen een patrouillewagen opduikt op dezelfde plek aan de a9, slaan de mensen uit die buurt daar aan het roddelen. Vroeger hadden ze voldoende aan de heg, nu is het Twitter en zo meer. Dat valt nu eenmaal niet tegen te houden.’


  ‘Goed beschouwd zouden we precies het tegenovergestelde moeten doen,’ opperde Rebus. ‘Laat die tongen maar in beweging komen, zodat ze de geheugens opporren…’


  Page keek hem afkeurend aan. ‘En dat vrouwmens, die Hazlitt, hoe zit het met haar? Waar heeft zij haar informatie vandaan?’


  ‘Ik zou het eerder giswerk dan informatie noemen,’ kwam Clarke tussenbeide. ‘Dit verhaal hangt ze al jaren op. Het enige verschil is dat er een nieuwe vermissing is waaraan de media het kunnen ophangen.’


  Page dacht hierover na, met zijn ogen nog steeds op Rebus gericht. Ook Clarke keek hem aan en wenste uit alle macht dat hij zijn kop zou houden.


  ‘We moeten zorgen dat zo veel mogelijk mensen die foto van Annettes mobiel onder ogen krijgen,’ verklaarde Rebus, Clarkes blik negerend. ‘Als het grote publiek zo nodig een verhaal wil, laten we ze dat dan geven – en ze tegelijk voor ons aan het werk zetten. Dat lijkt me sowieso onze enige hoop om erachter te komen waar die foto genomen is.’


  ‘En je zou een persconferentie moeten beleggen,’ voegde Clarke eraan toe. ‘Jij in je eentje deze keer. Om de echte feiten op een rijtje te zetten.’


  Page deed zijn best niet al te gretig op het idee te reageren. ‘Denk je echt?’


  ‘Absoluut,’ droeg Rebus bij. ‘Om de wildste speculaties een beetje in te tomen en de boel weer tot de juiste proporties terug te brengen.’


  ‘Niets al te formeel,’ ging Clarke verder. ‘Misschien hier voor het bureau…’


  ‘Dat is niet erg fotogeniek,’ wierp Page tegen. ‘Het hoofdbureau misschien? Kun jij contact opnemen met onze mediavoorlichters, Siobhan?’


  ‘Zeker.’


  ‘En laat de pers dan gelijk die foto zien,’ spoorde Rebus aan. ‘Die zullen het vreten.’


  Page leek het hele tafereel al voor zich te zien. Hij knikte langzaam.


  ‘Maar het moet vandaag nog,’ zei Clarke gedecideerd. ‘Nu het verhaal nog heet van de naald is.’


  ‘Dan zullen jullie allebei eerst een volledig verslag aan me moeten uitbrengen. Volledig én snel.’ Hij dacht aan iets anders en blikte omlaag naar zijn kleding.


  ‘Dat pak ziet er prima uit,’ stelde Clarke hem gerust.
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  Na de briefing in Page’ verstikkende kantoortje ging Rebus naar buiten voor een sigaret. Hij toetste Nina Hazlitts nummer in op zijn mobiel, maar ze nam niet op. Hij stond op het parkeerterrein, net uit het zicht van op nieuws azende journalisten. Om de een of andere reden bleef het beeld van de tatoeages op Thomas Robertsons knokkels in zijn gedachten haken. In het politieregister was er geen melding van gemaakt, en hij vroeg zich af of ze deel hadden uitgemaakt van de hele gevangenisbeleving. Ten tijde van Sally Hazlitts vermissing was Robertson zijn tienerjaren nog maar nauwelijks ontgroeid, wat niet wilde zeggen dat hij het niet gedaan kon hebben. Zoe Beddows’ verdwijning dateerde van kort voordat hij dat slachtoffer achter die nachtclub had toegetakeld. Het probleem was dat die aanranding even beestachtig als onbezonnen was geweest – buurtbewoners hadden haar horen schreeuwen en hem vrijwel onmiddellijk in de kraag gevat. Kon diezelfde persoon vier mensen uit de wereld geplukt hebben zonder een enkel spoor achter te laten? Rebus had er zijn twijfels over. Maar dat betekende nog niet dat hij Annette McKie niet iets aangedaan kon hebben. Dat hij haar in het vizier gekregen had, gevolgd was en ergens achtergelaten had. Soms moest je ruimte laten voor toeval; dezelfde weg, de foto’s die vanaf mobieltjes waren verstuurd. Er schoot hem een song te binnen – ‘Connection’; niet de versie van The Stones maar die van een coverband, Montrose. Hij had de plaat gekocht met het idee dat ze uit die stad afkomstig waren, maar het bleken Amerikanen te zijn. ‘Connection’: verband versus toeval. Een toevallige aaneenschakeling van gebeurtenissen die door de pure wilskracht van een moeder tot een verband aaneengesmeed waren. Precies op dat moment ging zijn mobieltje, en hij drukte het tegen zijn oor.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Sorry,’ zei Nina Hazlitt. ‘Ik moest eerst naar buiten. Ze hebben het niet zo op mobieltjes in de bibliotheek.’


  ‘Dus je zit research te doen?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je had nog tijd over om met de BBC te praten?’


  ‘Een persbureau, om precies te zijn. Die moeten het doorgegeven hebben.’


  ‘Alle dingen die je ze verteld hebt, die kon je alleen maar van mij hebben.’


  ‘O.’ Ze zweeg even. ‘Krijg jij daar nu last mee?’


  ‘Kan jou dat wat schelen dan?’


  ‘Natuurlijk kan mij dat wat schelen.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van, Nina.’


  Hij wachtte op haar antwoord, maar hoorde slechts het verkeer op de George IV-brug langsrazen.


  ‘Dat boek dat je me gegeven hebt,’ vervolgde hij. ‘Daar ben ik gisteravond in begonnen. Heel wat dingen waar mensen ooit in geloofd hebben bleken verhaaltjes, verzinsels te zijn.’


  ‘Je kunt met een gerust hart de draak met me steken, hoor – en denk vooral niet dat je de eerste bent.’


  ‘Ik steek niet de draak met je.’


  ‘Jij denkt dat ik dingen zie die er niet zijn.’ Ze was even stil. ‘Hier heb ik geen tijd voor. Over een uur komt dat persbureau om me te interviewen. Iedereen moet hiervan op de hoogte worden gebracht, John. Ergens loopt er iemand rond die weet wat er gebeurd is.’


  ‘Ik sta aan jouw kant, Nina.’


  ‘Ik hoef goddomme niemand aan mijn kant! Ik heb het dit hele eind weten te schoppen met bar weinig hulp van jullie…’ Haar stem klonk schel. Bij haar laatste woorden sloeg die over.


  ‘Nina?’


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’ Ze haalde diep adem en kwam tot bedaren. ‘Dat weet je toch.’


  ‘Het is al goed.’


  ‘Als je niet wil dat ik met ze praat, hoef je dat alleen maar te zeggen.’


  ‘Hoofdinspecteur Page staat op het punt een verklaring af te leggen. Wacht eerst af wat hij te zeggen heeft en neem dan een besluit, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Blijf je vannacht nog in de stad?’


  ‘Ik heb me bedacht, ik neem de trein van zes uur.’ Ze aarzelde even. ‘Ik had beter na moeten denken voordat ik met die journalist sprak. Ik hoop dat je nog steeds het gevoel hebt dat je me kunt vertrouwen.’


  ‘We zullen zien.’


  ‘Je hebt beloofd mij als eerste te bellen. En ik ga ervan uit dat je altijd woord houdt.’


  ‘Doe je broer de groeten van me.’


  ‘Ik hoop je nog eens te zien, John. Vergeet niet contact te houden.’


  Hij hing op.


  Terug in het recherchevertrek viel er geen spoor van Page of Clarke te bekennen. Rebus begaf zich naar het bureau van Christine Esson en vroeg of ze koffie wilde.


  ‘Dat spul drink ik niet.’


  ‘Thee dan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Heet water, daar hou ik van. Je zou de blikken moeten zien die ik in cafés krijg.’


  Dus schonk hij zichzelf koffie in en bracht haar het drankje van haar keuze.


  ‘Ben jij even goedkoop om mee uit te nemen,’ merkte hij op. Zo te zien was ze weer met Twitter in de weer.


  ‘Hoe werkt dat eigenlijk?’ vroeg hij terwijl hij een stoel dichterbij schoof.


  Dus liet ze het hem zien, en hij vroeg haar of ze er de foto van Annette McKies mobiel op kon plaatsen. ‘Op Twitter, Facebook, YouTube en alles wat je verder maar bedenken kunt.’


  ‘Geen punt,’ zei ze. ‘En wat voor bericht wil je daarbij…?’


  ‘Dat we willen weten waar die genomen is, dat is alles.’


  ‘Verder nog iets?’


  Rebus dacht even na en begon toen te knikken. ‘Is er een mogelijkheid naar Custard Pie te kijken terwijl hij zijn showtje voor het plebs opvoert?’ Ze keek hem vol onbegrip aan. ‘Page’ onderonsje met de pers,’ verduidelijkte hij.


  ‘Zou geen probleem moeten zijn,’ zei Esson.


  ‘Als het even mogelijk is met geluid.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze zweeg even, haar ogen tot spleetjes vertrokken. ‘Custard Pie?’


  ‘Page en Plant,’ zei Rebus. Toen, omdat hij de uitdrukking op haar gezicht zag: ‘Laat maar zitten. Zorg maar gewoon voor die livestream, wil je?’
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  Die avond bracht Rebus door met het lezen van het boek dat Nina Hazlitt hem gegeven had, met name de hoofdstukken over Schotland, en zijn hoofd vulde zich met verhalen over kannibalen, gedaanteverwisselaars, heksen en monsters. Toen zijn deurbel schalde om hem te laten weten dat er iemand beneden voor de voordeur stond, liep hij naar het raam. De gestalte kon hij niet met zekerheid thuisbrengen, maar Cafferty was het niet. Zijn telefoon bliepte een bericht.


  Het was afkomstig van Clarke. Laat je me nog binnen?


  Rebus liep naar het halletje en drukte op de knop naast de intercom. Terwijl hij de deur van zijn flat opende, hoorde hij haar de voordeur beneden openduwen. Hij ging naar de overloop en leunde over de balustrade.


  ‘Waar bleef je nou na die persconferentie?’ riep hij omlaag.


  ‘Moest bij de hoofdcommissaris opdraven. Die wilde persoonlijk verslag uitgebracht krijgen.’ Ze stoof in één ruk de beide trappen op. Hij wist dat ze soms naar de sportschool ging, of dat in elk geval vroeger gedaan had.


  ‘Jog je nog steeds?’


  ‘Soms in de weekends – niets al te inspannend.’ Ze keek over zijn schouder de flat in. ‘Moet ik op een uitnodiging blijven wachten of…?’


  Rebus aarzelde een moment en liet haar toen binnen. Eenmaal in de huiskamer vroeg hij of ze iets wilde drinken.


  ‘Nee, dank je,’ zei ze.


  ‘Je wipt zomaar even aan voor de gezelligheid?’


  Ze haalde afwezig haar schouders op. ‘Die foto van Annette McKies mobiel is nu overal verspreid.’


  ‘Ja,’ zei Rebus. ‘Nu is het wachten op iemand die weet waar hij genomen is.’ Hij was even stil. ‘Je wilt me iets vertellen.’


  ‘Toen we op hoofdbureau Fettes waren,’ antwoordde ze uiteindelijk, ‘liep Malcolm Fox toevallig langs.’


  ‘O?’


  ‘Zoals je al vermoedde stond hij niet bepaald te juichen dat ik met je gepraat had.’


  ‘Hij lijkt me het slag dat zelden over iets of iemand staat te juichen.’


  ‘Hij heeft ook met James gesproken en hem gevraagd waarom je aan het McKie-onderzoek bent toegevoegd.’


  ‘Wil hij soms dat ik van het onderzoek gemieterd word?’


  ‘Dat zou ik niet weten.’


  ‘Maar op zijn minst ziet Page me nu meer dan ooit als een risico?’


  ‘Ik heb inderdaad een stevige lans voor je moeten breken.’ Ze had op de leuning van de bank plaatsgenomen, alsof ze van plan was maar even te blijven. Rebus’ boek lag naast zijn stoel op de vloer en ze draaide haar hoofd om de titel op het omslag te lezen.


  ‘Mythe en magie?’


  ‘En bakerpraat,’ vulde Rebus aan. ‘En? Heb je je chef nog kunnen overtuigen?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘En heb je daarvoor je vrouwelijke charmes in de strijd moeten werpen?’


  Ze keek hem ijzig aan.


  ‘Sorry,’ verontschuldigde Rebus zich. ‘Maar hij is gewoon zo’n etalagepop, dat weet jij net zo goed als ik.’


  ‘Dat is gewoon niet waar. Jij ziet alleen maar wat je wilt zien. Heb je ooit iemand van een hogere rang dan jij ontmoet die je níét bij voorbaat van de hand hebt gewezen?’


  ‘Zat.’ Rebus zweeg even. ‘In vroeger tijden.’


  ‘Die vroegere tijden zijn voorbij, John. En James is goed in zijn werk. Je hebt het team gezien dat hij om zich heen verzameld heeft – maakt dat soms een ongemotiveerde indruk?’


  ‘Nee,’ capituleerde Rebus.


  ‘En laten ze zaken liggen die ze wel zouden moeten oppakken?’


  ‘Nee,’ herhaalde hij.


  ‘Zie je wel.’


  ‘Dus eigenlijk zeg je dat Page wel oké is…’


  Maar haar aandacht was al in beslag genomen door de muur boven de eettafel en de enorme kaart van Schotland die erop geprikt zat, met de route van de a9 met een rode markeerstift aangegeven.


  ‘Die wilde ik al steeds van de wand halen,’ zei Rebus. Clarke liep op de kaart af, haar ogen niet op de buitenformaat plattegrond gericht, maar op de drie grote boodschappentassen die op tafel stonden.


  ‘Die rommel moet ik nog opruimen,’ zei Rebus op achteloze toon, maar zij liet zich niet van de wijs brengen. Uit de voorste tas trok ze een paar vellen.


  ‘Je hebt kopieën gemaakt,’ stelde ze vast. ‘Van alle dossiers die je naar het bureau hebt gebracht…’


  ‘Niet van alles,’ wierp hij tegen. ‘Alleen maar van de officiële rapporten en verklaringen. De krantenknipsels heb ik overgeslagen.’


  ‘Jezus, John.’


  ‘Je hebt toch zelf gezien hoe dat bij ons op kantoor gaat, Siobhan. Ik maar sjouwen met die dozen en ze zijn nog niet eens opengemaakt.’


  ‘Misschien was het je niet opgevallen, maar we hebben het aardig druk gehad.’


  ‘Je zou een andere ruimte zoeken die we konden gebruiken.’


  ‘En als je me de tijd geeft zal ik dat ook zeker doen.’ Ze was even stil. ‘Maar hier is heel wat anders aan de hand. Jij hebt die kopieën gemaakt voordat je de dozen afgeleverd had. Je bent nooit van plan geweest er afstand van te doen, in elk geval niet van alles.’


  ‘Ik verveel me snel, Siobhan. Wat leeswerk verdrijft de tijd…’


  Ze wierp hem opnieuw een bedenkelijke blik toe. ‘Met dit soort streken speel je IZ alleen maar in de kaart.’


  ‘Alleen als ze erachter komen.’


  ‘En waarom zouden ze er niet achter komen?’


  Rebus haalde zijn schouders op. ‘Zo werk ik nu eenmaal, Siobhan. Dat weet je.’


  ‘Dat is ook de reden waarom mensen die met jou samenwerken geen lang leven beschoren is. Herinner je je Brian Holmes en Jack Morton nog?’ Ze zag zijn gezicht betrekken. ‘Oké, sorry, die was onder de gordel.’


  ‘Heeft Fox die namen soms heel toevallig tijdens jullie babbeltje laten vallen?’


  ‘Hij heeft het op je voorzien, John. Hij kwam zelfs naar mijn huis.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteravond. Om me voor je te waarschuwen, om me te vertellen dat ik maar beter zijn kant kan kiezen en niet de jouwe.’ Terwijl ze de kopieën weer in de tas liet glijden, vroeg ze of hij Nina Hazlitts interview gezien had.


  ‘Was het op tv?’


  Clarke schudde haar hoofd. ‘Op een webcast van een of ander persbureau. Ze bedankte ons voor alles wat we doen.’


  ‘Aardig van haar.’


  ‘Ze weet hoe ze zich voor de camera moet gedragen. Geen spoortje waanzin.’


  ‘Ze is niet gek.’ Maar Rebus herinnerde zich hun laatste telefoongesprek, haar stem op het randje van hysterie.


  ‘Als het even kan moeten we echt proberen haar in te tomen.’


  ‘En dat mag ik opknappen? Komt dit uit jouw koker of uit die van Page?’ Rebus wachtte op een antwoord, maar dat bleef uit. ‘Heeft hij je opgedragen naar me toe te gaan?’ Hij liep naar het raam en tuurde de straat af. ‘Zit hij in zijn auto te wachten? Wat voor merk rijdt hij?’


  Het was een BMW, twintig meter verderop dubbel geparkeerd. Met iemand achter het stuur.


  ‘Waarom heb je hem niet mee naar boven genomen? Bang dat hij afbreuk zou doen aan je vrouwelijke charmes?’


  Ze keek hem woest aan. ‘Dit was mijn idee, John. En als ik hem wel mee naar boven had genomen was je nu al lang en breed van de zaak gehaald.’ Ze wees naar de boodschappentassen.


  ‘Hem had ik nooit binnengelaten.’


  Even sloot ze haar ogen. Haar mobiel ontving een sms.


  ‘Daar zul je hem hebben,’ sputterde Rebus. ‘Die wil zeker weten waar je blijft.’


  Clarke las het bericht en wendde zich naar de deur. ‘Tot morgen dan maar,’ zei ze kalm.


  ‘Zet hij je bij jou thuis af of ga je met hem mee?’


  Ze hapte niet, maar beende slechts de kamer uit. Rebus bleef voor het raam staan om toe te kijken hoe ze de woning verliet. Toen ze naar de auto liep sprongen de koplampen aan en vingen haar in hun lichtbundels alsof ze een actrice was die haar entree maakte. Het portier aan de passagierszijde ging open en dicht; de BMW stond daar onbeweeglijk terwijl er binnen gedelibereerd werd. Toen rolde de wagen langzaam de zacht glooiende helling van Arden Street af, reed richting het kruispunt en passeerde Rebus’ woning, terwijl de inzittenden strak voor zich uit staarden. Hij wenste uit alle macht dat ze op zou kijken, maar dat deed ze niet.


  ‘Dat heb je weer eens met je gebruikelijke charme en tact aangepakt,’ foeterde hij in zichzelf. Siobhan Clarke zat klem tussen Page en Fox, en hij kon zien hoeveel pijn het haar deed.


  Hoeveel pijn hij haar deed.


  Goed in haar werk, klaar voor de volgende stap, haar leven in balans – en wie komt er binnenzeilen? John Rebus, die niet eens de moeite neemt zijn voeten te vegen en zonder het zelfs maar te merken overal modder en viezigheid achterlaat.


  Ja, briljant gedaan, John.


  Hij stak een sigaret op en schonk zich een whisky in. Hij stopte toen het glas half gevuld was en nam aan de eettafel plaats, zijn ogen op de wegenkaart gericht. Na een tijdje moest hij het glas bijvullen en de asbak legen. Hij realiseerde zich hoe leeg het huis voelde zonder muziek op, maar hij kon geen plaat vinden die recht deed aan zijn stemming. Hij dacht erover Siobhan Clarke te bellen, haar voor alles zijn excuses aan te bieden. Of, beter nog, een sms – lekker kort en bondig. In plaats daarvan eindigde hij in zijn leunstoel met het boek dat Nina Hazlitt hem gegeven had. Er lagen geen slangen begraven onder Edinburgh en in Loch Ness zwom geen monster rond. Dat was allemaal bijgeloof en basale menselijke honger naar verklaringen, antwoorden, redenen.


  Toen zijn oogleden zwaar werden, besloot hij dat het wel prima was zo. Gewoon een zoveelste nacht dat zijn bed een kamer te ver weg bleek te zijn.
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  De brigadier achter de balie van bureau Gayfield Square verschafte Rebus nog altijd ongaarne toegang. Elke ochtend printte ze een verse bezoekerspas voor hem uit, die ze aan het eind van de dag weer van hem terugeiste.


  ‘Zou makkelijker zijn als je er eentje voor de hele week maakte,’ opperde Rebus terwijl hij zijn best deed haar naam uit zijn geheugen op te diepen.


  ‘Misschien blijf je wel geen hele week,’ wierp ze tegen.


  ‘Denk eens aan alle milieuschade die je aanricht.’


  ‘Ik recycle ze.’ Ze schoof hem de pas van die dag toe. ‘En niet vergeten: die moet te allen tijde gedragen worden.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  Terwijl hij de trap naar de eerste verdieping besteeg, klikte hij de pas los om die in zijn jasje weg te bergen. Op het kantoor was de werkdag net begonnen. Hij knikte Ronnie Ogilvie toe, en toen hij Christine Essons bureau passeerde, vroeg hij of ze nog nieuwe mirakels voor hem had.


  ‘Alleen deze,’ zei ze.


  Hij nam de vellen van haar aan.


  ‘Dit zijn e-fits, fotobewerkingen op basis van elektronische gezichtsidentificatie,’ legde ze uit. ‘Ik ken iemand in een korps ergens in het zuiden die een kei is met die software.’


  Rebus nam de drie gezichten om beurten vorsend op. Sally Hazlitt, Brigid Young en Zoe Beddows waren allemaal digitaal verouderd, zodat de foto’s een indruk gaven van hoe ze er tegenwoordig uit zouden kunnen zien. Hazlitt was het meest veranderd – niet verwonderlijk, aangezien zij het langst vermist was. Een vrouw van dertig met ogen en jukbeenderen die nog altijd sterk op die van haar moeder leken. In de e-fits van Beddows en Young viel veel van de vrouwen terug te zien die ze geweest waren toen ze verdwenen. De software had wat rimpels aan Youngs gezicht toegevoegd, haar ogen holler gemaakt, de mondhoeken een tikkeltje af laten hangen. Beddows was nu achter in de twintig, met gelaatstrekken die nog altijd even scherp gesneden waren, zij het niet meer zo sprankelend.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Behoorlijk goed,’ moest Rebus toegeven.


  ‘Hij heeft er nog een paar gedaan met andere kapsels…’


  Rebus knikte, en ze wist wat hij dacht.


  ‘Veel schieten we er niet mee op als ze dood zijn,’ merkte ze op.


  ‘Ik vind dat je ze in omloop moet brengen. Maar wel eerst Page om toestemming vragen.’


  ‘Mr. Trampled Underfoot?’ Ze keek Rebus lachend aan. ‘Ik heb mijn huiswerk gedaan gisteravond.’


  De deur van Page’ kantoor ging open. Page hield zijn blik strak op Rebus gericht en ontbood hem met een kordate hoofdbeweging in zijn kantoor. Rebus schonk zich eerst nog koffie in, klopte toen aan en ging naar binnen. Er was geen ruimte voor een tweede stoel. Gisteren, toen ze hier met zijn drieën waren geweest, had het kantoor meer op een zweethok geleken. En toch leek het wel bij Page te passen, een man die graag binnen strakke grenzen opereerde, die de speelruimte het liefst zo krap mogelijk hield.


  ‘John,’ zei hij, achter zijn laptop plaatsnemend.


  ‘Ja, James?’


  ‘Goed om je hier al zo vroeg te zien.’


  Rebus knikte slechts, gereed voor wat komen zou.


  ‘Dat getuigt van motivatie, maar we hebben ook focus nodig.’


  ‘Zeker.’


  Page’ prevelementje was slechts tijdvulling terwijl hij nadacht over hoe hij het echte onderwerp moest aansnijden. Rebus besloot hem verdere inspanningen te besparen.


  ‘Heeft dit soms met Interne Zaken te maken?’ opperde hij.


  ‘In zekere zin.’ Vertaling: heel nadrukkelijk, ja. Absoluut.


  ‘Het spijt me als ik misschien een beetje een verleden met me meebreng,’ zei Rebus. ‘Maar je kunt er van op aan dat mijn werk daar op geen enkele manier onder zal lijden.’


  ‘Zo mag ik het horen. En hoe staat het met dat werk?’


  ‘Minder vooruitgang dan ik zou willen.’


  ‘Je begrijpt dat Annette McKie onze absolute prioriteit heeft?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En dat we niet kunnen toestaan dat jouw oude zaken het onderzoek in de weg zitten?’


  ‘Nina Hazlitt laat zich heus niet door mij voorschrijven wat ze doen moet. Die heeft jaren op deze kans gewacht.’


  ‘Is ze nog steeds in Edinburgh?’


  ‘Voor zover ik weet is ze gisteravond naar Londen teruggegaan.’


  ‘Nou ja, dat is dan tenminste iets.’ Als in gebed verzonken drukte hij zijn handpalmen tegen elkaar, zijn mond steunde op zijn vingertoppen.


  ‘Je hebt Siobhan vanochtend vast nog niet gezien?’ vroeg Rebus op zo terloops mogelijke toon.


  Page schudde zijn hoofd en keek op zijn horloge. ‘Niets voor haar om te laat te komen.’


  ‘Tenzij het een latertje is geworden.’


  Page keek hem strak aan. ‘Ik heb haar om kwart over negen thuis afgezet, als je dat soms bedoelt.’


  Rebus veinsde verbazing. ‘Nee, helemaal niet. Ik dacht alleen maar…’


  Zijn mobiel onderbrak hem. Siobhan Clarkes naam stond op het schermpje.


  ‘Als je het over de duivel hebt,’ zei hij, de telefoon tegen zijn oor drukkend.


  ‘Waar zit je?’ vroeg Clarke.


  ‘Op kantoor. Hoezo?’


  ‘Ik sta buiten geparkeerd. Je kunt maar beter hierheen komen.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Robertsons bed is afgelopen nacht onbeslapen gebleven. Gisteravond is hij niet naar de portakabin teruggekeerd…’
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  Opnieuw de m90, maar pas nadat ze zich eerst met een slakkengang door de Edinburghse ochtenddrukte hadden geworsteld. Op weg naar Perth en de a9. Met een snelle tussenstop om bekers thee en droge croissantjes mee te grissen. Kate Bush zong nog altijd over sneeuwpoppen. Toen ze de Forth Road-brug passeerden vroeg Rebus of haar iets opviel. Ze nam hem onderzoekend op en schudde haar hoofd.


  ‘De spoorbrug staat niet langer in de steigers.’


  Ze keek naar rechts en zag dat het waar was.


  ‘Kan me niet herinneren wanneer ik ’m voor het laatst zonder heb gezien,’ vervolgde hij.


  ‘Ja,’ beaamde ze. Toen: ‘Hoor eens, het spijt me van gisteravond.’


  ‘Mij ook. Ik hoop maar dat je naderhand geen woorden met James hebt gehad.’


  Ze keek hem vluchtig aan. ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Zomaar.’ Hij liet een theatrale stilte vallen. ‘Ik was alleen toevallig net in dat schuilhol van hem toen je belde…’


  ‘En?’


  ‘Zodat hij me vermanend toe kon spreken vanwege dat IZgedoe.’


  ‘En?’ herhaalde ze op een toon die stijgende irritatie verried.


  ‘En verder niks,’ zei Rebus. ‘Ik had alleen zo’n gevoel dat jullie twee… nou ja… bonje hadden gehad… voordat hij je thuis afzette. En als dat echt zo is, spijt het me dat ik daar de oorzaak van was.’


  ‘Af en toe kun je zo’n ongelooflijke eikel zijn, John.’ Ze schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Dat wordt wel gezegd,’ gaf hij toe. ‘En geloof me, daar ben ik niet trots op.’


  ‘Het hele probleem is dat je er wel trots op bent.’ Ze keek hem aan. ‘En niet zo’n beetje ook.’


  Daarna reden ze stilzwijgend verder; Rebus starend naar het landschap – de uitgestrekte heuvels bij Kinross, de bescheiden glimp van Loch Leven, de manier waarop het uitzicht zich plots ontvouwde toen ze een bocht maakten en Perthshire binnenreden: de sneeuw zichtbaar op de hoogste bergkam van de Ochils in de verte. (Hij nam tenminste aan dat het de Ochils waren, maar had de lust niet het bij Clarke na te vragen.) Toen haar mobiel ging, drukte ze op een knopje op het stuur en verhief haar stem om boven het geraas van de motor uit te komen.


  ‘Inspecteur Clarke,’ liet ze de beller weten.


  ‘Lightheart hier.’ Het eentonig dreunende stemgeluid van de inspecteur leek uit dezelfde speaker afkomstig als Kate Bush. Clarke klikte op een ander knopje om het geluid van de cd te dempen.


  ‘Praat me even bij,’ zei ze.


  ‘Die bus heeft hij nog wel genomen. Die heeft ’m ergens in de buurt van de wegwerkzaamheden afgezet. Maar een paar van de mannen gaven hem de stille behandeling – die waren er niet van gediend dat de politie hun portakabin had doorzocht. Dus bleef hij niet plakken en zei-ie dat hij naar Pitlochry ging. Dat was het laatste wat ze van hem gezien hebben.’


  ‘Hij heeft de plaat gepoetst,’ bevestigde Clarke.


  ‘Zou ik wel denken, ja.’


  ‘Heeft er al iemand met zijn vriendin gesproken?’


  ‘Die barmeid bedoel je? Nog niet.’


  ‘Kan hij niet bij haar zijn ingetrokken?’


  ‘Dat zou al onze problemen oplossen.’


  ‘En als iemand daar meteen aan had gedacht, had me dat dit hele roteind rijden bespaard.’


  ‘Wil je dat ik het doe?’


  ‘Nee, zodra ik er ben ga ik wel met haar praten.’


  Dat ontging Rebus niet – ik, niet wij…


  ‘Zit je nu in Pitlochry?’ vroeg ze Lightheart.


  ‘Ja, maar ik moet zo terug naar Perth. Om elf uur heb ik een vergadering waarvoor ik absoluut niet te laat kan komen.’


  ‘Oké, doe dat. Dan praten we later verder.’


  Ze beëindigde het gesprek en zette haar richtingaanwijzer aan om de vrachtwagen voor hem in te halen.


  ‘Zal ik de cd weer aanzetten?’ vroeg Rebus ten slotte.


  Clarke schudde haar hoofd. Een tijdje later besloot ze hem een vraag voor te leggen. ‘Jij denkt niet dat hij het gedaan heeft, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Omdat hij een kort lontje heeft en er het type niet naar is om maar eens in de zoveel jaar toe te slaan?’


  ‘Juist,’ beaamde Rebus.


  Ze knikte langzaam. ‘Maar waarom heeft hij dan de benen genomen?’


  ‘Dat doen lui als hij nu eenmaal, die handelen instinctief, onbezonnen.’ Rebus besloot dat de kust veilig genoeg was om er zelf een vraag tussendoor te gooien. ‘Heeft de huiszoeking nog iets opgeleverd?’


  ‘Ze willen weten of het de moeite loont een paar kikvorsmannen Loch Tummel in te sturen.’


  ‘En is dat zo?’


  ‘Dat mag James beslissen.’


  ‘En de spullen van Robertson?’


  ‘Min of meer wat jij gezegd had. Vijftien gram hasj, een stuk of wat gekopieerde dvd’s.’


  ‘Porno?’


  ‘Een paar.’


  ‘Het harde werk?’


  ‘Geen sm, als je dat soms bedoelt.’ Ze keek hem weer aan. ‘En dat van een man die niets van profilers moet hebben.’


  ‘Gezond verstand is goedkoper.’


  Ze perste er een glimlach uit. Stukje bij beetje trok de kou uit de lucht. ‘Dat boek bij jou thuis, heb je dat van Nina Hazlitt gekregen?’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘In haar biografie op Facebook staat dat ze boeken redigeert, waaronder eentje over mythen en legenden.’


  ‘Wist je dat dat kinderrijmpje “Ring a Ring o’ Roses” eigenlijk over de pest gaat?’


  ‘Dat weet toch iedereen.’


  Rebus besloot er nog een te proberen: ‘Sawney Bean?’


  Clarke dacht even na. ‘Een kannibaal.’


  ‘Behalve dat hij waarschijnlijk nooit bestaan heeft. Volgens een van de theorieën was het antikatholieke propaganda. Er is niet veel voor nodig om een gerucht de wereld in te helpen.’


  ‘Staat de Burry Man – de klissenboer – ook in je boek?’ vroeg Clarke.


  ‘Zeker. Heb je die wel eens in levenden lijve gezien?’


  ‘Afgelopen augustus nog. Ben toen met de auto naar Queensferry gereden en heb hem daar rond zien stiefelen, van iedereen die het maar aanbood drankjes aannemend. Van top tot teen in klit gehuld; geen idee hoe zo iemand plast…’ Ze was even stil. ‘Kan het zijn dat Nina Hazlitt bezig is een nieuwe boeman in het leven te roepen?’


  ‘Ik heb haar praktisch dezelfde vraag gesteld.’


  ‘En?’


  ‘Dat vond ze niet leuk.’


  ‘Ze is redacteur van beroep.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ze probeert orde te scheppen, John. Als er één iemand verantwoordelijk blijkt te zijn voor al die verdwijningen geeft dat nog enige zin aan wat verder zinloos is.’


  ‘En zo zijn we weer bij de psychologie aanbeland.’


  ‘Veel meer hebben we ook niet, toch?’


  ‘We hebben een aardig clubje mensen dat van de aardbodem verdwenen lijkt te zijn.’


  ‘Dat wel natuurlijk.’


  Toen ze hem vroeg of hij een cd wilde uitzoeken, wist hij dat ze hem zijn recente misstappen vergeven had.
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  De Tummel Arms zou pas over een uur de deuren openen voor het publiek, maar de ingang zat niet op slot. Het was een heldere, bedrijvige ochtend in Pitlochry’s Atholl Road. Buren stonden met boodschappentassen of hondenriemen in de hand op de stoep de plaatselijke roddels door te nemen. Ze waren gewend aan vreemdelingen en hadden geen notie genomen van Clarke en Rebus.


  ‘Volk,’ riep Clarke terwijl ze de deur van de pub openduwde. De kroeg rook naar bleekmiddel. Krukken en stoelen waren op tafels geplaatst zodat de vloer gedweild kon worden. Een vrouw met een dweil in haar hand dook op uit de richting van het damestoilet.


  ‘We zijn op zoek naar Gina Andrews,’ zei Clarke.


  De vrouw streek een verdwaalde haar achter haar oor. ‘Die is naar de bakker. Maar ze is zo weer terug.’


  ‘Dan blijven we wachten, als dat goed is?’


  De schoonmaakster haalde haar schouders op en verdween weer.


  ‘Ze zijn hier goed van vertrouwen,’ merkte Rebus op terwijl hij verlekkerd naar de rij maatdoppen in de flessenwand keek.


  ‘Niet echt,’ antwoordde Clarke, en ze knikte naar de bewakingscamera boven de deur.


  Diezelfde deur zwaaide open en een andere vrouw baande zich moeizaam een weg naar binnen, een grote plastic schaal vol gestapeld met afzonderlijk verpakte broodjes en sandwiches torsend. Ze hees het geheel op de bar en pufte luidruchtig.


  ‘Politie?’ vroeg ze. Ze wendde zich naar het bezoek toe.


  ‘Klopt,’ antwoordde Clarke.


  ‘Over Tommy?’


  ‘Thomas Robertson, inderdaad ja.’


  ‘Zijn auto staat nog op het plaatsje achter de zaak.’


  ‘Hoe lang al?’


  ‘Pas sinds gisteravond.’


  ‘Dus hij is hier geweest?’


  Gina Andrews schudde haar hoofd. Ze was ergens in de dertig. Een kleine, stevig gebouwde blondine met haar tot op haar schouders. Haar hele manier van doen was kenmerkend voor al het goede cafépersoneel overal ter wereld: vriendelijk, maar zo nodig ook beslist; niet iemand om het bij te verbruien.


  ‘Hij moet hierheen gereden zijn, maar binnenkomen deed-ie niet. Een van de stamgasten vertelde me dat zijn auto achter stond, dus heb ik hem een sms’je gestuurd.’


  ‘Geen antwoord?’


  Ze schudde opnieuw haar hoofd en begon de broodjes over te hevelen naar een metalen presenteerblad. Alle broodjes waren individueel gelabeld om de inhoud kenbaar te maken.


  ‘Wat weet u over hem, Ms. Andrews?’


  ‘Tommy is oké, hij houdt van een goed glas en lacht graag.’


  ‘Is hij uw…?’


  Andrews keek op van haar bezigheden. ‘Of ik met hem hok? Zo serieus is het niet.’


  ‘Meer een gewone vriend?’


  ‘De meeste nachten.’


  ‘Zou u hem als opvliegend omschrijven?’


  ‘Hangt af van hoe zijn pet staat.’


  ‘Weet u waar hij gisterochtend was?’


  ‘Nee.’


  ‘Toen beantwoordde hij een aantal vragen in een politiebureau in Perth.’


  ‘Over dat vermiste meisje?’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  Andrews snoof. ‘Het is hier Chicago niet. Die meid is groot nieuws. Iedereen weet dat de politie op dat bouwterrein geweest is.’


  ‘Wist u dat Mr. Robertson een strafblad heeft?’


  ‘Hij heeft me verteld dat-ie gezeten heeft.’


  ‘Zei hij ook waarvoor?’


  ‘Matpartijtje voor een nachtclub. Tommy schiet te hulp en dan is hij degene die jullie eruit pikken en die in de nor eindigt.’ Ze had een blad gevuld en begon aan een tweede.


  ‘Het ging om een poging tot verkrachting,’ zei Rebus.


  Even verstarde ze.


  ‘Het slachtoffer was behoorlijk toegetakeld,’ voegde Clarke eraan toe.


  ‘En dat maakt hem tot verdachte?’ Ze ging weer verder met haar werk, zij het een tikje minder geestdriftig.


  ‘Bij jou heeft hij zijn handen altijd thuisgehouden?’ informeerde Clarke.


  ‘Niets op aan te merken.’ Ze dacht even na. ‘Hebben jullie hem verteld dat jullie mij op de hoogte zouden brengen?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Kon wel eens verklaren waarom de moed hem in de schoenen is gezonken. De parkeerplaats durfde hij nog aan, maar hij had het lef niet mij onder ogen te komen.’


  ‘Maar waarom de auto hier dan achterlaten?’ vroeg Clarke.


  ‘Geen idee.’


  ‘Vindt u het goed als ik er een kijkje neem?’


  ‘Ga je gang.’


  Clarke knikte naar Rebus dat hij kon gaan. Zij zou blijven; nog niet alle vragen waren gesteld.


  Buiten joeg Rebus de brand in een sigaret en begaf zich naar de achterzijde van het gebouw. Het met grind bedekte parkeerterrein bood plaats aan slechts vier voertuigen: een bord gaf aan dat de plekken voor het personeel bestemd waren. Daar zou Robertson zich niets van hebben aangetrokken; voor zijn gevoel was hij toch al zo goed als familie. De enige wagen die er nu stond was een afgeragde Ford Escort, grotendeels blauw van kleur, maar met een deurpaneel en een spatbord in een andere schakering. De achterbumper ontbrak, een van de achterlichten lag aan diggelen. De parkeerplek lag afgelegen genoeg, geen gebouwen die er op uitkeken. Rebus onderzocht het grind rond de auto op sporen van een worsteling en tuurde vervolgens door de ramen naar binnen. De wagen zelf zat op slot, het interieur was een rommeltje: lege chipszakjes en frisdrankblikjes, oude kranten en bonnetjes van tankstations. Hij nam de gegevens van de nummerplaat over en maakte nog een rondje om het voertuig. Het belastingvignet was bijna verlopen en er zou een bereidwillige monteur en wellicht wat smeergeld aan te pas moeten komen om de Escort door de keuring te loodsen. Minstens twee van de banden waren kaler dan Bobby Charlton op een winderige dag. Toen hij met zijn schoen tegen de sportuitlaat porde, trilde die hevig.


  Terug in de pub stapte de schoonmaakster juist op. Rebus hield de deur voor haar open. Andrews had net een klus af en zette zich aan een volgende: het opbergen van de schone glazen. Rebus haalde zijn schouders naar Clarke op ten teken dat hij niets gevonden had.


  ‘Hij houdt zich niet toevallig ergens bij u thuis schuil?’ vroeg Rebus aan Andrews.


  ‘Je partner hier kwam net al met precies dezelfde beschuldiging aanzetten.’ Met de armen over elkaar gevouwen wendde ze zich naar hen toe; er stak niets afwerends in het gebaar, eerder het tegendeel als je op haar gezichtsuitdrukking mocht afgaan.


  ‘Dat zal ik dan maar als een nee opvatten.’ Rebus wees naar de uitgestalde broodjes. ‘Kan ik er eentje kopen?’


  ‘Die zijn bij de bakker te krijgen.’


  ‘De rosbief met mierikswortel graag,’ zei hij tegen haar.


  Hun wedstrijd om wie het eerste wegkeek hield een goeie tien seconden aan, en Rebus gebruikte die tijd om wat geld op de toog te leggen. Ze zwichtte en overhandigde hem het eerste het beste broodje. Ham en mosterd, maar Rebus bedankte haar evengoed.


  ‘Ms. Andrews,’ bracht Clarke hem op de hoogte, ‘vertelde net dat ze denkt dat hij naar het noordoosten is teruggegaan. Hij heeft daar vrienden met wie hij contact houdt.’


  ‘Heeft ze je namen gegeven?’


  ‘Die kon ze zich niet herinneren.’


  Rebus blik zei genoeg: Daar hebben we wat aan.


  Toen zette hij zijn tanden in het broodje.


  Hun volgende halte was de werkploeg; ook Bill Soames en Stefan Skiladz bereidden hun een weinig warm onthaal.


  ‘Zijn jullie soms van plan al mijn mannen hier weg te jagen?’ vroeg Soames, zijn handen diep in zijn jaszakken weggestoken. Zoals gewoonlijk was het verkeer een en al ronkende dieselmotoren die de lucht verstikten en waar ze bovenuit moesten brullen. Het weer drong zich op, met snel dalende temperaturen en een dikke mist die vanuit de vallei hun kant op kroop.


  ‘Volgens mij,’ antwoordde Clarke, ‘waren het toch echt zijn metgezellen die hem weggejaagd hebben.’


  ‘Tommy had nooit veel reden nodig om naar de stad te verdwijnen,’ zei Skiladz.


  ‘En jullie hebben niets van hem gehoord?’ vroeg Rebus.


  ‘Geen woord.’


  ‘Zijn auto staat achter de Tummel Arms.’


  ‘Verbaast me niets.’


  ‘Maar hij is niet naar binnen gegaan,’ voegde Clarke eraan toe.


  ‘En hier teruggekomen is hij ook niet.’


  ‘Weet u dat heel zeker?’


  Soames staarde hem strak aan. ‘Beweert u soms dat we liegen?’


  Rebus deed zijn best zijn schouders zo nonchalant mogelijk op te halen. ‘Of dat er misschien tegen jullie gelogen is. Liggen al zijn spullen er nog?’


  Soames liet het antwoord aan Skiladz over.


  ‘Ja.’


  ‘Zie je, als ik van plan was ertussenuit te knijpen,’ vervolgde Rebus, ‘zou ik echt het een en ander meenemen.’


  ‘Misschien dacht hij niet meer zo helder,’ zei Soames. ‘Jullie hadden hem net keihard aan de tand gevoeld, zijn verleden opgerakeld…’


  ‘En toen-ie hier terugkwam was het zeker een en al rozengeur?’ Rebus’ glimlach was zuinig en vreugdeloos.


  ‘We dekken hem heus niet. Kijk om u heen.’ Soames maakte een zwaaiend armgebaar. ‘Een hopeloze plek om verstoppertje te spelen.’


  ‘Heeft jullie zoekteam iets gevonden?’ onderbrak Skiladz hen.


  ‘Nee,’ bekende Clarke.


  ‘Dat is omdat er niets te vinden valt. Dit is allemaal tijd- en geldverspilling. En trouwens, volgens mij is dat meisje nooit helemaal tot hier gekomen, niet als ze te voet was.’


  ‘Wat betekent dat jullie een onschuldige man genaaid hebben,’ viel Soames hem bij. Toen, met een korte blik naar Clarke: ‘Excuses voor mijn taalgebruik.’


  ‘We verdoen hier onze tijd,’ zei Clarke tegen Rebus.


  ‘Is dat niet precies wat Stefan net zei?’ merkte Soames op.


  Maar Clarke liep al naar haar auto terug.
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  James Page had niet stilgezeten.


  Essons e-fits van de vermiste vrouwen waren aan een paar uitverkoren mediakanalen beschikbaar gesteld. De tv zag er wel wat in, en die avond zouden ze op het Schotse journaal te zien zijn. Ook het publiek begon massaal suggesties aan te leveren voor de locatie van de foto die van Annette McKies mobiel verstuurd was. Sommigen stuurden zelfs hun eigen foto’s in om hun vermoedens kracht bij te zetten. Page had ruimte vrijgemaakt op een van de wanden van het recherchevertrek en Esson had ze opgehangen. Ondertussen stroomden de kiekjes binnen. Page ging Clarke en Rebus voor naar zijn kantoor.


  ‘Is hij een serieuze gegadigde?’ luidde Page’ eerste vraag.


  ‘Dat betwijfel ik,’ bekende Clarke.


  ‘Het feit dat hij de benen heeft genomen…’


  ‘Hij is het slag dat eerst doet en dan denkt.’


  ‘Het type zwerver,’ vulde Rebus aan. ‘Blijft nooit lang ergens plakken.’


  ‘Enig idee waarheen hij vertrokken is?’


  ‘Ergens in de omgeving van Aberdeen,’ speculeerde Clarke.


  ‘Heeft het zin het korps van Grampian te vragen naar hem uit te kijken?’


  ‘Kan nooit kwaad.’


  Page blikte op zijn horloge. ‘Over een uur moet ik de grote baas verslag uitbrengen. Kan ik hem iets concreets geven?’


  ‘Iedereen werkt zich uit de naad.’


  ‘Maar tot dusver zonder resultaat. En hoe langer die situatie aanhoudt…’


  ‘Als Annette een lift heeft gehad,’ zei Rebus, ‘dan was dat vast van iemand die naar het noorden is gegaan. Zijn er ook suggesties of foto’s van dat deel van de a9 binnengekomen?’


  ‘Van tussen Pitlochry en Inverness, bedoel je?’ Page keek op zijn beeldscherm. ‘Voor zover ik kan zien niet,’ concludeerde hij.


  ‘Wat wij nodig hebben is een grote wandkaart,’ verzekerde Rebus hem. ‘En een hele berg punaises…’


  Gedurende de rest van de dag bleven mensen hun ideeën en vermoedens doorbellen en e-mailen. Sommige bellers hadden geen helder omlijnde ideeën, die wilden alleen maar laten weten dat het team fantastisch werk deed. Waarop ze bedankt en, met de mededeling dat er bellers wachtten, met zachte hand van de lijn gedirigeerd werden.


  Rebus was naar huis gereden, met zijn eigen kaart teruggekeerd en had die met buddy’s aan de wand bevestigd.


  ‘Ik zie dat je de a9 al gemarkeerd hebt,’ merkte Esson op. ‘Dat heb je snel gedaan.’


  Ja, en ook zaten er al punaisegaatjes in, bij Auchterarder, Strathpeffer en Aviemore.


  ‘Oké,’ zei Esson, die nog snel een slokje heet water nam voordat ze de lijst begon op te sommen: ‘Appin, Taynuilt, Salen, Kendal, Inveruglas, Lochgair, Inchnadamph…’


  ‘Niet zo snel,’ klaagde Rebus. ‘Van de helft weet ik niet eens waar ze liggen. En die laatste heb je zelf verzonnen.’


  ‘Ik ben in Inchnadamph geweest,’ mengde Ogilvie zich erin, met zijn hand de hoorn van de telefoon bedekkend.


  ‘Maar John heeft wel een punt,’ zei Clarke. ‘Laten we eerst hun exacte locatie op Google Maps opzoeken. Zodra we weten waar ze precies liggen markeren we ze op de kaart.’ Ze keek om zich heen. ‘Allemaal mee eens?’


  Er werd instemmend geknikt.


  ‘Christine, jij verdeelt de lijst,’ droeg Clarke aan Esson op. Ze zag Rebus de ingestuurde foto’s bestuderen en ze met die van McKies mobiel vergelijken. ‘Zit er iets bij waar we wat mee kunnen?’


  ‘Een paar.’ Met zijn vinger tikte hij op zijn keuze. Clarke kon het alleen maar beamen.


  ‘Waar zijn ze gemaakt?’ vroeg Clarke.


  ‘Eentje langs de a838 even ten zuiden van Durness.’


  ‘Dat ligt helemaal in het noordwesten, toch?’


  Rebus wees de plek op de kaart aan. ‘Ergens in het niets.’


  ‘En die andere?’


  ‘Aan de a836. Bij een gehucht dat Edderton heet.’


  ‘Waar ligt dat?’


  Rebus haalde zijn schouders op, dus ging Clarke naar haar computer en liet die het werk doen.


  Twee minuten later had ze het antwoord. ‘Bij de Dornoch Firth,’ zei ze. ‘Op maar een paar kilometer van de a9, even ten noorden van Tain.’


  ‘Waar ze Glenmorangie stoken?’ vroeg Rebus.


  ‘Dat zul jij beter weten dan ik.’


  Met zijn vinger volgde Rebus de a9 ten noorden van Inverness. Die sneed dwars over het Black Isle, scheerde langs de Cromarty Firth, trok vervolgens landinwaarts richting de Dornoch Firth om daarna tot Wick dicht bij de kust te blijven. Tain stond op de kaart aangegeven, evenals de a836. Veel hoofdwegen waren er niet die kant op, wel had je er duizenden hectares landelijke wildernis.


  ‘We hebben nog plenty andere gegadigden,’ maande Clarke terwijl Ogilvies telefoon weer ging. ‘Dus aan het werk maar weer.’
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  Aan het eind van de dag voelden ze zich verdoofd. Ogilvie zei dat hij nog wel een uur alleen wilde achterblijven om de telefoon te bemannen.


  Clarke schudde haar hoofd. ‘We zijn allemaal aan onze rust toe. Ik heb iemand van de geüniformeerde dienst gevraagd het tot negen uur van ons over te nemen. Daarna zal de receptie de nummers noteren en ze zeggen dat we morgenochtend terugbellen. Maar toch, goed werk allemaal – en dat meen ik.’


  Normaal gesproken waren dat Page’ woorden geweest, maar die zat op hoofdbureau Fettes een zoveelste briefing bij te wonen. Clarke wreef de spanning uit haar voorhoofd terwijl ze naar de wandkaart liep.


  Rebus had zich er al voor geposteerd, met een bedachtzame blik op zijn gezicht. ‘Als het even meezit valt er morgen meer te doen,’ stelde hij.


  ‘Die e-fits van de drie vrouwen? Verwacht je echt dat er zich mensen zullen melden die ze gezien hebben?’


  ‘Zou mooi zijn, niet?’ Hij wendde zich naar haar toe. ‘Wat maak jij hieruit op?’


  Ze bestudeerde de kaart. ‘Hoeveel stemmen hebben we voor Edderton?’


  ‘Vier. En we zijn pas één dag bezig.’


  ‘Dat moet zo ongeveer de hele bevolking geweest zijn.’


  Rebus dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Drie voor Lochgair, maar dat ligt ergens helemaal in het westen.’ Hij tikte op de kaart. ‘Naast Loch Fyne.’


  ‘En een paar voor Durness,’ vulde Clarke aan. De kaart was bezaaid met punaises, en onder de plattegrond zat nog een bosje in de wand geprikt.


  ‘Hebben we nog suggesties uit Engeland gehad?’ vroeg Clarke.


  ‘En uit Wales en Noord-Ierland.’


  Ze bolde haar wangen en stiet haar adem in één stoot uit. ‘Is dit niet typisch iets waar profilers zo goed in heten te zijn?’


  ‘Je begin toch niet weer, hè?’


  ‘Ik zeg het alleen maar.’ Ze produceerde een vermoeide glimlach. Toen, terwijl ze de kaart weer bestudeerde: ‘Jij houdt het nog steeds op de a9?’


  ‘Of de directe omgeving ervan…’


  ‘Dus dat zijn – eh – zes mogelijke locaties?’


  ‘Zes, en dat loopt nog op.’


  Ze knikte langzaam en keek even over haar schouder om zich ervan te vergewissen dat niemand van het team binnen gehoorsafstand was. Evengoed dempte ze haar stem. ‘Stel dat we er niets mee opschieten? We perken het aantal mogelijke plekken in, overtuigen onszelf er misschien zelfs van dat we de juiste locatie gevonden hebben… Maar wat als het allemaal niets betekent?’


  ‘Dan proberen we wat anders.’


  ‘Maar wat dan?’


  ‘Je moet een beetje vertrouwen hebben, Siobhan. Zolang je aan het eind kunt zeggen dat je er alle noodzakelijke menskracht in gestoken hebt, dat je je stinkende best hebt gedaan…’


  ‘Dan stuurt de familie ons vast een allerliefst bedankkaartje.’


  ‘Misschien wel, misschien niet.’ Rebus legde een hand op haar schouder. ‘Doe wat je wil vanavond, zolang het hier maar niets mee te maken heeft.’


  Ze knikte instemmend. ‘Dat geldt ook voor jou,’ drukte ze hem op het hart.


  ‘Zeker weten,’ zei hij. ‘Misschien maak ik zelfs wel een gezellig tripje naar het platteland.’


  Al werden het eerst nog een paar stadskroegen. Bij de voordeur van de Gimlet stond een nieuw gezicht. Hij was aan het telefoneren en leek geen dreiging in Rebus te ontwaren. In de pub zelf was het druk, achter de bar stond hetzelfde barmeisje als bij zijn vorige bezoek. Hij knipoogde haar als blijk van herkenning toe, maar bleef niet hangen voor een drankje. De tweede bar van zijn keuze was nog minder veryupt. De Tytler lag in het noordelijke deel van de stad, midden in een sociale-woningbouwproject waarvan de helft op de slooplijst stond. De clientèle van de Tytler leek al even rijp voor de sloophamer. Opnieuw besloot Rebus niet te blijven plakken; een kort gesprekje met een zwijgzame barman en hij was alweer de deur uit. Deze keer een langere rit, in westelijke richting de stad uit naar de woestenij van West-Lothian. Broxburn, Bathgate, Blackburn en Whitburn. Ex-mijnwerkersgemeenschappen, stadjes vol hechte stamverbanden. JO-JO BINKIE’S stond er boven de deur van een omgebouwde art-decobioscoop aan een hoofdstraat gedomineerd door lege winkelpanden en TE KOOP-bordjes. Drie dreigend opdoemende uitsmijters trakteerden hem op hun meest doordringende blik. Alle drie droegen ze armbanden rond hun mouwen die hen als BEVEILIGING kenbaar maakten en oortjes met dunne draadjes die in de ruimte tussen de nek en de boord verdwenen.


  ‘Alles goed, maat?’ vroeg een van hen aan Rebus. Het gezicht van de man was bezaaid met littekenweefsel, zijn neus op zijn minst één keer gebroken.


  ‘Best,’ zei Rebus, en hij probeerde zich langs hen heen te wringen. Maar een hand hield hem tegen.


  ‘Heb je hier met iemand afgesproken?’ informeerde de uitsmijter.


  ‘Misschien.’


  ‘Het is parenavond, zie je, dus tenzij je op een triootje uit bent…’


  ‘Het bejaardentehuis is verderop in de straat,’ vulde een van de andere uitsmijters aan. ‘Misschien dat ze daar vanavond met de voetjes van de vloer gaan.’


  Op Rebus’ gezicht brak een brede glimlach door. ‘Vind je het goed als ik die voor mijn boek gebruik?’


  ‘En wat voor boek is dat dan wel?’


  ‘Ik noem het Boerenlullen zeggen de grappigste dingen.’


  De jongeman stapte dichterbij. ‘Een boerenlul, ik? Loop maar even mee achterom, dan kom je er vanzelf achter…’


  De derde uitsmijter, die de meest ervaren indruk maakte, had zich tot dusver op de vlakte gehouden, maar gaf zijn jongere collega nu een klopje op diens schouder.


  ‘Kalm aan, Marcus. Onze vriend hier is van de politie.’


  Rebus staarde Marcus net zo lang aan tot hij wegkeek. ‘Hij heeft gelijk, weet je. En de reden dat ik zo oud ben als ik ben is dat ik nooit een matpartij begin die ik niet winnen kan. Wat gratis advies voor je… kereltje.’


  Rebus richtte zijn blik op de leider van het groepje.


  ‘Voor wie ben je gekomen?’ vroeg de man. Het hoofd kaalgeschoren, een keurig onderhouden peper-en-zout-ringbaardje. Ook hij was een overlever.


  ‘Voor Mr. Hammell,’ zei Rebus.


  ‘Hij weet dat je komt?’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘Dus is het maar de vraag of hij jou wil spreken.’


  ‘Wel als je hem vertelt dat het over Annette gaat.’


  De uitsmijter vermaalde zijn kauwgom terwijl hij het stond te overpeinzen.


  ‘Mr. Hammell kent je?’


  Rebus knikte.


  ‘Vooruit dan maar. Kom maar mee.’


  In de foyer lag een halve hectare rood tapijt. Het plafond zat barstensvol piepkleine fonkelende lichtjes. De oude bioscoopkassa was nog steeds de plek waar je je toegangskaartje kocht. Vanachter twee paar klapdeuren klonken stampende dansmuziek en wilde uitroepen van dronken vrouwen op. De uitsmijter had lang genoeg bij een nauwe trap in een hoek staan treuzelen om het rode koord los te haken. Het bordje ernaast vermeldde PERSONEEL. Ze beklommen de trap naar het balkon, de wanden vibrerend van de bovenmatige decibellen.


  ‘Die Marcus heeft zijn eigen uitsmijter nodig,’ merkte Rebus op.


  ‘Dit wereldje wordt steeds meer iets voor jonge kerels, net als al het andere.’


  Toen ze boven aan de trap aankwamen, zag Rebus dat een deel van de zitplaatsen van de oude bioscoop intact was gebleven; rijen weelderig velours wachtend op een publiek dat nooit zou komen. Een spiegelbol deed hard zijn best de dansende menigte eronder te vermaken. Rode en blauwe lampen pulseerden. De uitsmijter ging Rebus voor langs de achterste rij stoelen naar een kantoor, waar hij aanklopte en naar binnen ging zonder op antwoord te wachten, waarbij hij Rebus aan de andere kant van de deur gestrand achterliet. Een halve minuut later was hij terug. Hij liet de deur deze keer openstaan en gebaarde naar Rebus dat hij naar binnen mocht.


  ‘Bedankt,’ zei Rebus. ‘En dat meen ik.’ De uitsmijter knikte, zich er ten volle van bewust dat Rebus hem nu een wederdienst verschuldigd was, iets wat hij voor toekomstig gebruik in zijn achterzak kon wegstoppen.


  Het kantoor verraste Rebus, met zijn omvang en moderne en heldere inrichting. Blankhouten meubels, een bank van okergeel leer. Er hingen ingelijste productiefoto’s van oude films aan de wanden, waaronder een aantal die Rebus in zijn jeugd had gezien.


  ‘Gevonden toen we de boel hier kochten,’ lichtte Hammell toe. ‘Honderden van die stills lagen vlak onder het dak weg te rotten. Ik denk dat ze als isolatie bedoeld waren.’ Hij moest achter zijn bureau vandaan komen om Rebus de hand te schudden. En hield die in zijn hand geklemd terwijl hij vroeg of er nieuws was.


  ‘Niet veel,’ moest Rebus toegeven. ‘Zullen we gaan zitten?’


  Hammell nam op het ene uiteinde van de bank plaats, Rebus op het andere. Deze keer droeg Hammell stonewashed jeans en bruine brogues. Een riem met zilveren gesp verkeerde in gespannen tweestrijd met de buik die hij omgorde. Een wit overhemd met korte mouwen, de bovenste knoopjes los. Hij streek met een vlezige hand door zijn haar.


  ‘Rob is een gouden kracht,’ zei hij tegen Rebus, naar de deur knikkend.


  ‘Hij lijkt in elk geval over heel wat meer grijze cellen te beschikken dan Donny de Uitsmijter van de Gimlet.’


  ‘Hersens en spierbundels gaan lang niet altijd samen. Het wordt steeds lastiger goede krachten te vinden.’ Met zijn hand maakte Hammell een wegwerpgebaar. ‘Nou ja, het personeelsbeleid laat ik aan Darryl over. Wat brengt jou hier, Rebus?’


  ‘Eigenlijk hoopte ik dat jij mij kan vertellen waar Thomas Robertson is.’


  ‘Vind je het goed als ik jou eerst een vraag stel?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Wie is in godsnaam Thomas Robertson?’


  Rebus probeerde een wedstrijdje ‘wie het eerst met de ogen knippert’ met hem aan te gaan, maar Hammell leek vertrouwd met dat spelletje. ‘Iemand die we verhoord hebben,’ lichtte hij uiteindelijk toe.


  ‘Oké.’


  ‘En nu wordt hij vermist.’


  ‘Denken jullie dat hij Annette heeft?’


  ‘Nee, maar ik ben er behoorlijk zeker van dat jij dat wel denkt.’


  Hammell spreidde zijn armen en hield beide handpalmen naar Rebus op. ‘Totdat jij hier kwam binnenzeilen had ik nog nooit van hem gehoord,’ protesteerde hij.


  ‘Hij was een wegwerker aan de snelweg bij Pitlochry en is gisteravond naar het stadje gereden. Dat is het laatste wat we van hem weten.’


  ‘Dus hij is voortvluchtig?’


  ‘Er is hem niets ten laste gelegd.’


  ‘Hoe hebben jullie hem dan in het vizier gekregen?’


  ‘Hij heeft zeg maar een voorgeschiedenis.’


  ‘Ontvoeringen?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Aanranding.’


  ‘En jullie hebben hem na het verhoor laten gaan?’


  ‘We hebben zijn slaapvertrek doorzocht en niets gevonden waarmee we hem met Annette in verband kunnen brengen.’


  Hammell keek peinzend. ‘En hoe had ik daar precies van moeten weten?’


  ‘Op internet deden wat roddels de ronde.’


  ‘Het enige net dat mij interesseert is dat van de uitspelers in het Tynecastle-stadion.’ Hij aarzelde even. ‘Op het nieuws zag ik… foto’s van die andere vrouwen. En de foto die Annette verstuurd had. Is er ook maar iets wat ik Gail kan vertellen, gewoon om haar een beetje op te beuren?’


  ‘Er zijn heel wat suggesties bij ons binnengekomen. Morgen of overmorgen gaan we onze definitieve selectie persoonlijk controleren.’


  ‘Maar niemand die Annette gespot heeft? Haar beeltenis is overal te zien geweest…’


  Rebus onthield zich van een antwoord.


  Hammell kwam overeind, trok een bureaula open en haalde er een fles wodka uit. ‘Jij ook?’


  Toen Rebus zijn hoofd schudde, viste Hammell een enkel glas uit de la en schonk het drie centimeter vol.


  ‘Hoe houdt Annettes moeder zich?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  Er werd niet aangeklopt. De deur zwaaide gewoon open. Een jongeman die Rebus als Darryl Christie herkende stond in de deuropening. Hij zag dat Hammell bezoek had en begon iets van een verontschuldiging te mompelen.


  ‘Jullie twee moesten maar eens kennismaken,’ zei Hammell terwijl hij gebaarde dat de jongeman binnen kon komen.


  Rebus oordeelde dat Christie het waard was om overeind voor te komen. ‘We hebben elkaar al aan de telefoon gesproken,’ zei hij met uitgestoken hand. ‘Ik ben John Rebus.’


  ‘Heeft het met Annette te maken?’


  ‘Hij is hier alleen maar om de stand van zaken door te nemen,’ stelde Hammell hem gerust. ‘Niets om je zorgen over te maken.’


  Christies mobieltje bliepte en hij controleerde het bericht op het schermpje. De knul zag er aantrekkelijk genoeg uit en zijn maatpak was gloednieuw. Een pak was een interessante keuze. Het behoorde tot de wereld van de volwassenen, van serieuze zaken. Hammell liep er slonzig bij omdat hij zich dat kon veroorloven: hoe hij zich ook verkoos te kleden, niemand zou hem ooit verkeerd inschatten. Darryl daarentegen moest zich daar net dat tikkeltje harder voor inspannen. In een spijkerbroek liep hij nog altijd het risico voor een nobody te worden versleten.


  ‘Wat hoor ik toch steeds over foto’s?’ vroeg Christie.


  ‘Je zus heeft er een verstuurd,’ legde Rebus uit. ‘Of tenminste, er is er een verstuurd vanaf haar telefoon. Een paar jaar terug is bij een andere vermiste persoon hetzelfde gebeurd. Dat is zo ongeveer alles wat we momenteel hebben.’


  ‘Plus een verdachte die ertussenuit geknepen is,’ onderbrak Hammell hem. ‘Die zit toch niet toevallig bij ons in de kelder opgesloten, hè, Darryl?’


  ‘Ik heb hem er in elk geval niet gezien.’ Christies mobiel bliepte weer om hem op een nieuw bericht te wijzen.


  ‘Altijd die kanker-sms’jes,’ klaagde Hammell. ‘Of je hem nou meeneemt naar een voorstelling of het beste restaurant, hij zit de godganse tijd met die verdomde mobiel te pielen.’


  ‘Zo regel je tegenwoordig je zaken,’ sputterde Christie terwijl zijn vingertoppen over het touchscreen vlogen.


  Hammell trok zijn neus op en zijn blik kruiste die van Rebus. ‘Mensen als jij en ik, wij doen de dingen liever face to face. Vroeger kon je niet anders. Je had me vanavond ook kunnen bellen, maar je kwam me persoonlijk opzoeken.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Weet je zeker dat je niets wil drinken?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Je zou mij er eentje kunnen aanbieden,’ merkte Darryl Christie op.


  ‘Dan moet ik je vannacht zeker een taxi in dragen.’


  Christie liet het passeren. Hij wapperde met zijn mobiel naar zijn werkgever. ‘Hier moet ik echt mee aan de slag,’ zei hij, waarop hij zich omdraaide en het kantoor verliet.


  ‘Nog geen goedenavond of tot ziens.’ Met gespeelde wanhoop schudde Hammell zijn hoofd. ‘Toch is het een goeie knul.’


  ‘Hoe lang ken je zijn moeder al?’


  ‘Heb je me dat niet al eerder gevraagd?’


  ‘Kan me niet herinneren dat je daar antwoord op gegeven hebt.’


  ‘Misschien wel omdat het je nog steeds niets aangaat.’


  ‘In mijn beroep telt elk detail. Je hebt Darryls pa gekend?’


  ‘Derek was een gabber…’ Hammell deed het verder met een schouderophalen af.


  ‘Klopt het gerucht dat jij hem de stad uit hebt gejaagd?’


  ‘Hoor ik jou hier spreken of is het je maat Cafferty?’


  ‘Hij is mijn maat niet, dat had ik je al gezegd.’


  Hammell schonk zich een royale bel wodka in. Rebus kon de drank ruiken. Niet bepaald de onwelriekendste geur ter wereld…


  ‘Voor Cafferty is het sowieso over en uit. Die heeft afgedaan.’ Hammell bracht het glas naar zijn mond en sloeg het achterover.


  ‘Kun je me iets vertellen over wat Annette voor iemand is?’ vroeg Rebus. ‘Of gaat dat me ook niets aan?’


  ‘Annette is echt zo’n juffie, die moet altijd haar zin krijgen.’


  ‘Zo’n vermoeden had ik al,’ zei Rebus, instemmend knikkend. ‘In haar eentje met de bus naar Inverness…’


  ‘Een van mijn jongens had haar er zo naartoe gereden,’ snauwde hij.


  ‘Had je dat ook met zoveel woorden voorgesteld?’


  ‘Maar zij moest natuurlijk weer haar zin doordrijven… Moet je zien wat ervan komt!’ Hammell gromde geërgerd en schonk zich nog eens in.


  ‘Vind je dat het haar eigen schuld is?’


  ‘Als ze nou een beetje voor rede vatbaar was geweest, dan was dit allemaal nooit gebeurd.’ Hij zweeg even, staarde in zijn glas en liet de inhoud rondwalsen. ‘Kijk, jij kent mij. Je weet hoe ik ben… Het zit me zó dwars dat ik niets kan doen om te helpen.’


  ‘Je hebt het geld voor de beloning opgehoest.’


  ‘Zodat ik nu elke lijpo, elke inhalige etterbak uit het halve land op mijn dak heb.’


  ‘Ik betwijfel of jij iets kan doen wat wij zelf niet ook kunnen. Het wordt pas een probleem als je besluit op eigen houtje te handelen.’


  ‘Ik zeg het nog één keer: ik weet niets over die gast, die Robertson. Maar als je mijn hulp wilt om hem terug te krijgen…’ Hammell staarde Rebus strak aan.


  ‘Dat lijkt me niet nodig – of verstandig.’


  Hammell haalde zijn schouders op. ‘Het aanbod staat. En wat dacht je van een bonus? Waarom zouden alleen bankiers die krijgen, toch?’ Zijn hand gleed in de zak van zijn spijkerbroek en trok er een dikke rol vijftigjes uit.


  ‘Nee,’ zei Rebus.


  ‘Tuurlijk,’ verklaarde Hammell, die wel zo’n beetje meende te snappen hoe de vork in de steel zat. ‘Cafferty betaalt je al een vet honorarium.’


  Rebus besloot dat het tijd werd om op te stappen, maar Hammell dacht daar anders over. ‘Ze hadden me verteld dat jullie op elkaar lijken, en dat klopt. Jullie hadden praktisch broers kunnen zijn.’


  ‘Nu beledig je me.’


  Hammell glimlachte. ‘Nergens voor nodig. Punt is alleen dat wat mij betreft één iemand als Cafferty er al een te veel is.’ Hij staarde in zijn glas alvorens het aan zijn lippen te zetten. ‘Eeuwig zonde dat je hem in dat ziekenhuis niet in zijn eigen vet gaar hebt laten koken toen je de kans had.’
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  Het was twee uur ’s nachts toen Darryl in het huis in Lochend aankwam. Zijn moeder was voor een van de koopkanalen op tv weggedommeld. Hij maakte haar wakker en stuurde haar naar bed, maar niet voordat zij eerst nog een knuffel had bedongen. De knuffel werd ingewilligd in ruil voor de belofte het kalmer aan te doen met de drank en de pillen.


  Joseph en Cal hadden de afwas gedaan en de keuken opgeruimd. Darryl controleerde de koelkast – ruim voldoende kant-en-klaarmaaltijden en melk. Hij had een briefje van twintig pond voor boodschappen op de keukentafel achtergelaten en dat lag er nog. Boven lagen zijn broers in hun stapelbed, maar de kleine tv voelde nog warm aan en de vloer was bezaaid met videospelletjes. Een paar van die spelletjes leken van Annette afkomstig. Joseph had toestemming gevraagd er een of twee te lenen en Darryl had het goedgevonden.


  ‘Jullie twee kunnen maar beter slapen,’ zei hij op vermanende toon. De jongens waren dan ook niet van plan hun ogen te openen en de schijn te laten varen. Hij trok de deur achter zich dicht, glipte de kamer van zijn zus binnen en deed het licht aan. De wanden waren zwart geverfd en met posters en stickers opgesierd. Op het plafond zaten piepkleine sterren en planeten die in het duister opgloeiden – een kerstcadeau van Darryl. Even ging hij op haar eenpersoonsbed zitten. Hij kon haar parfum ruiken en nam aan dat de geur van haar kussen kwam. Hij tilde het op en snoof eraan. Het aroma bracht hem geen wezenlijke ervaring van afwezigheid; het was alsof ze elk moment kon binnenstormen om hem haar kamer uit te schoppen. Vroeger was er de nodige rivaliteit tussen hen geweest, waren er klappen gevallen, was er geschopt, gebeten. Maar nu ze gescheiden werelden bewoonden kwam dat niet meer voor.


  ‘Kom nou maar gewoon thuis, maffe trut,’ zei Darryl zachtjes, terwijl hij overeind kwam en naar beneden ging. Met zijn kleren aan ging hij op zijn smalle bed liggen, met de lichten in de serre uit zodat hij de lichtwering niet hoefde te sluiten. Toen typte hij een naam op zijn mobiel in en wachtte tot zijn vader opnam.


  ‘Met mij,’ zei hij.


  ‘Nog nieuws?’


  ‘Niets.’


  ‘Het duurt al twee weken.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Hoe gaat het met je ma?’


  ‘Niet geweldig.’


  ‘Ik kan niet terugkomen, Darryl.’


  ‘Waarom niet? Hammell durft je heus niks te doen.’


  ‘Mijn leven speelt zich nu hier af.’


  Darryl Christie staarde naar zijn vage weerspiegeling in het glazen plafond. Nog steeds lichtvervuiling: geen ster te zien.


  ‘We missen je,’ zei hij tegen zijn vader.


  ‘Jij mist me,’ verbeterde zijn vader hem. ‘Behandelt Frank je nog altijd goed?’


  ‘Ja.’


  ‘En Cal en Joe, hoe gaat het met hen?’


  ‘Het gaat goed met ze.’


  Even waren ze stil. ‘Is Frank er vannacht?’


  ‘Die is sinds Annettes vermissing niet meer blijven slapen.’


  ‘Gaat dat van hem uit of van je ma?’


  ‘Weet ik niet.’


  Ze praatten nog een paar minuten, totdat Derek Christie zijn zoon aan de kosten van het gesprek herinnerde.


  ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen, pa?’ zei Darryl. ‘Dit is voor Franks rekening.’


  ‘Maar toch…’


  En dat was dat – tot gauw en hou je haaks en wat holle frasen over een reis naar Australië die Darryl ooit op een dag zou maken. Na afloop zwaaide hij zijn voeten op de vloer en zat hij op de rand van het bed. Hij had tegen zijn vader gelogen: hij had wel een mobiel die door Frank betaald werd, maar deze was het niet. Deze was van Darryl zelf, wat de reden was waarom hij hem gebruikte om een sms naar Cafferty te sturen. Hij ging ervan uit dat de ouwe knar in een diepe slaap verzonken was. Misschien dat hij er wakker van werd, misschien ook niet. Hij toetste het bericht in en drukte op Verzenden.


  Je gabber Rebus is beste maatjes met Hammell. Vanavond was hij in Jo-Jo’s.


  Netjes gespeld, zelfs met puntjes – uitsluitend het beste voor Mr. Cafferty. Darryl verruilde de mobiel voor zijn andere om een laatste sms te versturen. Daarna zou het misschien nog lukken een paar uur te slapen. Meer dan een paar uur leek hij niet nodig te hebben. Om zes uur, halfzeven zou hij weer achter zijn laptop zitten, het begin van een nieuwe werkdag. Hij las het bericht nog eens na, controleerde of het naar het juiste nummer ging, drukte op Verzenden en ging weer met open ogen op zijn bed liggen. Hij tastte naar de afstandsbediening en gebruikte die om de lichtwering rondom hem te sluiten. Het systeem had een fortuin gekost – dik drie keer zoveel als wat hij zijn moeder verteld had –, zelfs nadat Frank een fikse korting had weten te bedingen. Darryl begon zijn overhemd los te knopen. Afgaand op het verlichte schermpje was er op een van zijn mobieltjes al een antwoord binnengekomen…


  


  DEEL III


  And looking from a low ridge


  To loch waters in the west


  Where darkened hills are dreaming…


  Jackie Leven
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  Het was, zoals Rebus aan James Page had uitgelegd, zo klaar als een klontje.


  ‘Je hebt de motor hier, en die loopt als een zonnetje. Zie mij maar als de reservelamp in het handschoenenvak. Ik ben het onderdeel dat je best kunt missen.’


  Ondanks Clarkes protesten had Page ermee ingestemd, en daarom had Rebus zijn Saab volgegooid met benzine en zich opnieuw op weg begeven naar het hoge noorden. Perth met zijn rotondes, toen Pitlochry en de wegwerkzaamheden en vervolgens het House of Bruar, waar hij voor de lunch was gestopt. Zijn parkeerplek lag pal voor de herenmodezaak, waar hij even in de etalage blikte om te besluiten dat het tijdperk van donkerroze ribbroeken voor hem nog altijd niet was aangebroken. Een bord bij de Drumochter Summit informeerde hem dat hij zich exact een kwart zeemijl boven zeeniveau bevond. De bergen aan weerszijden lagen er afschrikwekkend bij, maar toch waren wandelaars er voor de dag op uit getrokken – hun auto’s gestald op parkeerhavens langs de weg – of kwamen ze juist bij hun voertuigen terug, met blozende wangen, hun adem zichtbare wolkjes in de lucht. Bij Aviemore besloot Rebus tot een omweg door het stadje en gaf rechts aan. Veel stelde het plaatsje niet voor, maar het was een en al bedrijvigheid. Een bord wees naar Loch Garten. Plots schoot hem te binnen dat hij zijn dochter daar dertig jaar terug mee naartoe had genomen. De Vogelbescherming had er een observatiepost gebouwd, compleet met telescopen en verrekijkers, maar van de fameuze visarend hadden ze, op een leeg nest na, geen glimp opgevangen. Hoe oud was Sammy toen geweest? Een jaar of vijf, zes. Een toertrip met het gezin. De zeldzame keren dat hij haar nu nog belde stond ze erop dat hij haar Samantha noemde. Zij stuurde haar vader liever sms’jes dan een daadwerkelijk gesprek met hem te voeren. Rebus kon het haar niet kwalijk nemen, aangezien de gesprekken – zijn schuld – altijd op pietluttige onenigheid uitdraaiden. Eerder had hij Nina Hazlitt gezegd dat hij onmogelijk kon invoelen wat zij had moeten doormaken, maar meer dan eens was hij Sammy bijna kwijtgeraakt.


  Hij stond bij de T-kruising te wachten om de a9 op te kunnen draaien en raakte de tel kwijt van alle vrachtwagens waar hij achter zou zitten en waarvan hij verschillende, zo realiseerde hij zich nu, kilometers terug op een stuk vierbaansweg had ingehaald. Telkens moest hij zichzelf eraan herinneren dat hij geen haast had. Hij had een hele stapel cd’s bij zich en een doosje kauwgom dat hij bij een benzinestation had gekocht. Een extra pakje sigaretten en een halveliterfles Irn Bru. Toen hij de afslag naar de Tomatin-distilleerderij passeerde zwaaide hij even, precies wat hij zo’n tachtig kilometer terug ook bij Dalwhinnie had gedaan. Hoewel Inverness nog maar zo’n vijftien kilometer verderop lag en de weg grotendeels vierbaans was, leek het een eeuwigheid te duren voordat hij de buitengrens van de stad bereikt had. Het slagveld van Culloden lag vlakbij – ook een plek die ze die vakantie bezocht hadden. Het was een deprimerende locatie geweest met een minuscuul bezoekerscentrum in een gebouw van het formaat van een berghut. Sammy was maar blijven drenzen over hoe saai het was en hoe koud ze het had.


  Op de autoradio begon juist het nieuws van vier uur toen Rebus eindelijk Inverness binnenreed. Nog meer verkeersopstoppingen, en hij maakte geen vrienden door op de verkeerde rijbaan te belanden en toen weer te proberen die te verlaten om niet het hele centrum te hoeven doorkruisen. Hij passeerde de Kessock-brug naar het Black Isle, toen nog een brug over de Cromarty Firth, waar alweer een whiskystokerij lag – Glen Ord –, waaraan een saluut gebracht moest worden. Hij kende deze route van zijn oude vouwkaart, maar had een nieuwe gekocht voordat hij uit Edinburgh vertrokken was. Rechts van hem rezen vier enorme bouwplatforms uit het water op. Het regende en de ruitenwissers bewogen in een hypnotiserend ritme. Het duurde even voordat hij zich realiseerde waar het geluid hem aan deed denken: wakker worden bij het gekras van de naald die ijverig zijn rondjes draaide door de uitloopgroef van een lp. Alness lag op tweeëntwintig kilometer ten zuiden van Tain en kon bogen op de Dalmore-distilleerderij, terwijl Tain zelf Glenmorangie binnen de grenzen had. Bij het volgende verkeersplein verruilde hij de a9 voor de a836, waar een verkeersbord de weg wees naar Bonar Bridge, Ardgay en Edderton. Hij had een telefoonnummer van een plaatselijke boer bij zich en toetste dat op zijn mobiel in.


  ‘Over een minuut of vijf, tien,’ zei hij tegen de man voor hij het gesprek beëindigde.


  En een minuut of vijf, tien was precies hoe lang het duurde. De boer heette Jim Mellon en stond te wachten naast een landrover van eerbiedwaardige ouderdom. Hij dirigeerde Rebus naar de kant van de weg.


  ‘We nemen de mijne wel,’ riep hij, nadat hij kennelijk had besloten dat de Saab niet op de taak berekend was.


  Rebus stapte uit en sloot de wagen af. De boer glimlachte om wat hij waarschijnlijk voor een ‘stadse’ voorzorgsmaatregel hield. Hij was jonger dan Rebus verwacht had – gladgeschoren, blond en knap.


  ‘Ik stel dit zeer op prijs,’ zei Rebus. ‘En nog bedankt dat u de moeite heeft genomen contact met ons op te nemen.’


  ‘Aan de telefoon zei u dat ik niet de enige was?’


  Rebus knikte instemmend. ‘Nog een paar mensen zijn dezelfde mening toegedaan.’


  ‘Nou, laten we dan maar zien wat u ervan vindt.’ Mellon gebaarde naar de landrover. ‘U bent toch niet allergisch voor honden of zo?’


  Achter in de wagen lag een schaapshond – een bordercollie, meende Rebus. Intelligente ogen, en niet van plan zich te verlagen door om een aai van een onbekende te bedelen. De motor sloeg grommend aan, en ze zetten koers over een smalle onverharde weg langs een bord met de waarschuwing dat als de lichten knipperden, de sneeuwpoorten verderop gesloten waren.


  ‘Komen hier veel auto’s langs?’ vroeg Rebus.


  ‘Een paar per dag,’ schatte Mellon. ‘Niet veel verkeer hier.’


  ‘Volgens de borden gaat de weg naar Aultnamain.’


  ‘Ook daar is niet veel verkeer, maar zo ver hoeven we niet.’ Hij draaide een met uitwijkplekken gelardeerde enkelbaansweg op. De weg was weliswaar geasfalteerd, maar gras ontsproot door de gaten in het wegdek. Een minuut of twee later bracht hij de landrover hevig schokkend tot stilstand en zette hem op de handrem. ‘Hier is het, zou ik denken.’


  Rebus opende zijn portier en stapte uit. Hij haalde een kopie van de foto uit zijn zak. Het was inmiddels licht gaan schemeren, maar het was nog niet te donker. Mellon wees hem de richting. Rebus tuurde, hield vervolgens de foto op en liet zijn ogen tussen de foto en het echte werk heen en weer glijden.


  ‘Die foto kan wanneer dan ook gemaakt zijn,’ maande Mellon.


  Rebus zag wat de man bedoelde: de afgelopen honderd jaar of meer was er waarschijnlijk weinig aan dit landschap veranderd.


  ‘Het probleem is,’ zei Rebus, ‘dat ze rond dit tijdstip niet veel verder dan ergens ten noorden van Pitlochry kan zijn geweest. Als ze hier al ooit is aangekomen, dan was het pikkedonker geweest.’


  ‘Dus de foto kan nooit hier gemaakt zijn?’


  Daar was Rebus niet zo zeker van. Hij haalde zijn eigen mobiel tevoorschijn en kiekte het uitzicht. Geen professionele kwaliteit, maar hij maakte toch aanstalten hem naar Clarke te versturen. Zijn telefoon dacht daar echter anders over.


  ‘Geen bereik,’ constateerde Rebus.


  ‘Dat is hier anders meestal best goed. Je moet alleen de juiste plekken weten.’


  ‘Dus zelfs als de foto hier gemaakt was…’


  ‘Had ze ’m hiervandaan niet een-twee-drie kunnen versturen.’ De boer knikte begrijpend. ‘Hebben jullie nog andere plekken die in aanmerking komen?’


  ‘Een paar.’


  ‘Ook in de buurt van waar ze voor het laatst gezien is?’


  ‘Die komen niet zo goed overeen als deze hier.’ Rebus keek om zich heen. Sommigen zouden het wellicht als een vredige plek omschrijven, anderen als een eenzame. De wind gierde om hen heen. Rebus wist niet precies waarnaar hij op zoek was, afgezien van een gevoel voor het wie en waarom: waarom hier, en wie had de plek gekozen?


  ‘U heeft niet toevallig iets verdachts gezien?’ vroeg hij Mellon. ‘Onbekenden die hier langer dan normaal zijn blijven stilhouden?’


  De boer begroef zijn handen in de zakken van zijn Barbour-jas. ‘Niets. Ik heb het nog in de buurt nagevraagd en iedereen zegt hetzelfde.’


  ‘Bandensporen waar je die niet zou verwachten?’


  De boer schudde zijn hoofd.


  ‘En aan het eind van de weg?’


  ‘Als je bij de kruising links afslaat kom je uiteindelijk weer in Alness uit.’


  ‘En als je rechtsaf gaat?’


  ‘Kom je op de weg naar Bonar Bridge.’


  ‘Hoe hoog schat u de kans dat een onbekende deze weg vindt, Mr. Mellon?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Hij staat op de kaart aangegeven en ik zou denken dat de gps hem ook kent.’


  Rebus nam nog een paar foto’s, maar het was te donker om enig doel te dienen. Hij had gewoon het gevoel íéts te moeten doen.


  ‘U heeft een hele reis gemaakt,’ zei de boer. ‘Thuis staat de thee klaar, als u zin heeft.’


  ‘Bedankt, maar ik heb nog een aardig eind voor de boeg.’


  ‘En hier heeft u genoeg gezien?’


  Rebus tuurde de horizon af – of zoveel als hij ervan kon onderscheiden. ‘Dacht het wel.’


  ‘Denkt u dat het arme kind hier ergens is?’


  ‘Dat zou ik echt niet weten.’


  Terug in de landrover wierp de hond hem een blik toe die voor medelevend had kunnen doorgaan.
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  Om de een of andere reden – vooral omdat hij niet tot iets anders besloten had – bevond hij zich weer op de a9, maar dan verderop in noordelijke richting. Al snel nam hij de afslag naar Dornoch; hij passeerde een kerk waarvan hij aannam dat het de kathedraal was (zij het weinig groter dan een kapel) en parkeerde op het zo goed als uitgestorven plein. Een hotel en een winkel wekten de indruk open te zijn, maar de straten waren leeg. Hij ontdekte dat hij bereik had en stapte uit om de benen te strekken terwijl hij het telefoontje pleegde.


  ‘Nou?’ vroeg Siobhan Clarke.


  ‘Ik ben er redelijk zeker van.’


  ‘Maar niet helemaal?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Ik heb een paar foto’s gemaakt met mijn mobiel zodat je zelf kunt zien wat ik bedoel.’


  ‘Ben je op weg naar huis?’


  ‘Nog niet helemaal. Ik ben in Dornoch gestopt.’


  ‘In dit tempo ben je niet voor middernacht thuis.’


  Rebus dacht aan de weekendtas op de achterbank van zijn Saab. ‘Waar het om draait, Siobhan, is dat het uitgesloten is dat ze die foto ooit vanaf haar mobiel verstuurd heeft. Niet vanuit Edderton, niet op dat tijdstip.’


  ‘Oké.’


  ‘Dus hoe kan die dan verstuurd zijn? Het enige wat ik kan bedenken is dat het als zodanig geen echte foto is.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Een foto van een foto. Dat verklaart ook meteen waarom hij een beetje wazig is.’


  ‘En verstuurd waarom precies?’


  ‘Om ons op een dwaalspoor te brengen. Zodat we dagenlang in het gebied rond Pitlochry zouden rondstruinen in de overtuiging dat dat de plaats delict is.’


  Clarke zweeg even. ‘Dat kunnen we controleren,’ zei ze. ‘Daarvoor hebben we alleen maar iemand met verstand van fotografie nodig.’


  ‘Oké.’


  ‘Dus eigenlijk schieten we er niets mee op?’


  ‘Het vertelt ons dat we met iemand te maken hebben die weloverwogen te werk gaat. En wie het ook is, zo te zien is dit zijn visitekaartje. Dat zijn twee dingen die we eerder nog niet wisten.’


  ‘Al zou ik die maar wat graag inruilen voor een naam en adres.’


  ‘Anders ik wel.’ Hij was de weg overgestoken en stond onder een wegwijzer. Het STRAND was een van de opties.


  ‘Is Dornoch niet waar Madonna met die filmregisseur in het huwelijk is getreden?’ vroeg Clarke.


  ‘De volgende keer dat ik haar zie, zal ik het vragen. Heb jij ondertussen nog nieuws te melden?’


  ‘Nog altijd geen spoor van Thomas Robertson. Maar andere locaties voor de foto blijven binnenstromen.’


  ‘Zit er iets bruikbaars bij?’


  ‘Niets wat we niet al gehoord of gezien hebben. Durness heeft er trouwens weer een stem bij.’


  ‘Zit dat nu op gelijke hoogte met Edderton?’


  ‘Een goede tweede. O, één dingetje nog – herinner je je Alasdair Blunt?’


  ‘Die charmeur die van mening was dat Zoe Beddows zijn huwelijk naar de knoppen had geholpen?’


  ‘We hebben hem de foto van Annettes mobiel laten zien.’


  ‘En?’


  ‘Hij zei dat hij het niet zeker wist.’


  ‘Ik kan je wel vertellen wie die foto vast heel wat beter voor de geest staat…’


  ‘Zijn ex, Judith Inglis?’


  ‘Je hebt je toetje voor vandaag weer verdiend, Siobhan. Wat had zij te zeggen?’


  ‘Ze vond wel dat ze veel gelijkenis vertoonden. Het is natuurlijk nog niets definitiefs, maar…’ Rebus gromde een onverstaanbaar antwoord en zij veranderde van onderwerp door te vragen of hij nog dolfijnen had gezien. ‘Die zouden daar ergens in de buurt moeten rondzwemmen.’


  ‘Daar is het nu te donker voor,’ antwoordde hij. ‘Ben je al afgenokt voor vandaag?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Mazzelkont.’


  ‘Er staat mij bij dat je zelf voor dit uitstapje gekozen hebt.’


  ‘Is ook zo.’


  ‘En dat je er per se in je eentje op uit wilde.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik vroeg me alleen maar af of je misschien een andere bijrijder in gedachten had.’


  ‘Nina Hazlitt, bedoel je?’


  ‘Heb ik dat soms gezegd?’


  ‘Altijd fijn als mensen zo’n lage dunk van je hebben.’


  ‘Dus je zit daar echt in je eentje?’


  Rebus tuurde de verlaten straat af. ‘Echt,’ zei hij.


  ‘In een van haar interviews heeft ze je met naam en toenaam genoemd. Het verbaast me dat je oren niet getuit hebben van al dat geklets over je.’


  ‘Wat had ze precies te zeggen?’


  ‘Dat je kennelijk een van de weinige ‘‘gezagsdragers’’ bent die haar serieus nemen.’


  ‘Een gezagsdrager? Ik?’


  ‘Je moet niet alles geloven wat er gezegd wordt. En trouwens, James zal het je vast niet in dank afnemen.’


  ‘Omdat hij niet degene is die bijval oogst?’


  ‘Omdat we allemaal ons stinkende best doen, John. Niemand vindt het fijn als er één naam uit gelicht wordt.’


  ‘Begrepen.’ Hij beëindigde het gesprek met de belofte haar zijn foto’s uit Edderton toe te sturen. Dat deed hij nu hij nog bereik had, terwijl hij ondertussen zag dat zijn batterij bijna leeg was. Terug in zijn auto startte hij de motor en draaide een smal weggetje in dat breder werd toen het een caravanterrein en een kazerne van de kustwacht passeerde. De wind over de Firth geselde de Saab, en het pad voor hem ging schuil onder een kolkende, voortdurende verschuivende laag opstuivend zand. Hij belandde op een uitgestorven parkeerterrein met achter zich een steil, met helmgras bedekt duin. Hij vond de treden naar het strand; de maan bescheen de vloedlijn. Uit het weinige wat hij kon zien maakte hij op dat het strand zich honderden meters voor hem uitstrekte. Rotsachtige uitstulpingen braken door het zand. De golven spoelden in dat nimmer aflatende ritme aan, nooit twee keer helemaal hetzelfde. Hij voelde zich volkomen alleen op de wereld. Geen verkeersgeluiden, geen andere menselijke aanwezigheid en boven hem niets dan een hemel vol wolken. Alleen zijn auto herinnerde hem aan de huidige eeuw – zijn auto en zijn mobiel, die nu gedienstig tjirpte. Het was Nina Hazlitt.


  ‘Hallo?’ antwoordde hij.


  ‘De ontvangst is hopeloos.’


  ‘Dat zal de wind zijn. Ik ben al op weg naar de auto.’


  ‘Sta je soms boven op een berg of zo?’


  ‘Op het strand.’ Hij beklom de treden, trok het portier aan de bestuurderskant open en stapte in. ‘Zo beter?’ vroeg hij.


  ‘Het klonk alsof je daar in een storm zit.’


  ‘Daar zijn we hier wel aan gewend. Wat kan ik voor je betekenen, Nina?’


  ‘Niets, eigenlijk. Ik had zin in een praatje.’


  ‘Dan moet ik je waarschuwen – mijn batterij is bijna leeg.’


  Ze aarzelde even, alsof ze naar de juiste openingszet zocht. ‘Vorder je al een beetje in het boek?’ besloot ze.


  ‘Echt heel interessant.’


  ‘Dat zeg je alleen maar…’


  ‘De klissenboer versus de Groene Man, robbenmensen versus zeemeerminnen… Mij staat die robbenvrouw uit die film Local Hero nog voor de geest.’


  ‘Was dat geen zeemeermin?’


  ‘Nu je het zegt.’


  ‘Het klinkt in elk geval alsof je het echt leest.’


  ‘Zei ik toch.’ Hij tuurde de deinende golven af. Dolfijnen? Vannacht niet. En robbenvrouwen, gedaanteverwisselaars? Nooit van zijn leven.


  ‘Is er al iets van… vooruitgang?’


  ‘Een beetje,’ zwichtte hij.


  ‘En moet je dat voor mij geheimhouden?’


  ‘Het heeft meer met Annette McKie te maken.’ Rebus dacht even na. ‘Heb je nog kans gezien navraag te doen bij Sally’s vrienden?’


  ‘Geen van hen herinnert zich iets bijzonders te hebben gezien op de pagina van Friends Reunited.’


  ‘Het was ook maar een schot in het duister.’


  ‘Schieten in het duister lijkt zeg maar mijn specialiteit.’


  ‘En die van mij. Ik ben nog lang niet van plan hier een streep onder te zetten.’


  ‘Ik hoop dat je dat echt meent, John.’


  ‘Maar het zou helpen als je mij niet meer bij naam en toenaam noemt in de media.’


  ‘O?’


  ‘Daar zijn ze in het korps niet zo van gecharmeerd.’


  ‘Dat had ik me niet gerealiseerd.’ Ze zweeg opnieuw even. ‘Ik geloof dat ik je almaar teleurstel, niet?’


  ‘Dat kon je niet weten.’


  Het gesprek duurde nog een paar minuten. Hij kreeg de indruk dat ze, ondanks de aanwezigheid van de broer in haar leven, waarschijnlijk een eenzaam bestaan leidde. Haar vrienden hadden wellicht afgehaakt naarmate haar belangstelling zich steeds verder verengd had. Hij was opgelucht toen zijn mobiel bliepte om hem te laten weten dat zijn batterij op het punt stond te bezwijken.


  ‘Mijn telefoon kan er elk moment de brui aan geven,’ legde hij haar uit.


  ‘Met andere woorden, je probeert me af te poeieren.’ Haar toon verkoelde.


  ‘Helemaal niet, Nina.’ Maar ze had al opgehangen.


  Hij ademde luidruchtig uit, draaide achteruit van zijn parkeerplek af en hield toen stil om zijn plattegrond te pakken. Durness lag aan de a838, die de gekartelde noordelijke kustlijn van Schotland volgde. Om er te komen hoefde hij alleen maar de a836 te nemen, dezelfde weg die ook door Edderton liep. Maar hoeveel tijd die reis in beslag zou nemen, dat was een heel ander verhaal. Er zat nog net genoeg leven in zijn mobiel voor een nieuwe sms van Siobhan Clarke: Beste David Bailey, het valt lastig uit te maken, maar het ziet er veelbelovend uit x


  Hij reed terug naar het centrum van Dornoch en zag dat het hotel tegenover de kathedraal uitbundig verlicht was en uitnodigend oogde. Ze zouden er bier hebben en een uitgelezen keuze aan maltwhisky’s. En een warme hap, als het even meezat. Hij had geld gepind voordat hij op pad was gegaan, in de wetenschap dat een overnachting tot de mogelijkheden behoorde, dus parkeerde hij de Saab pal voor de voordeur van het hotel en graaide zijn weekendtas van de achterbank.
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  Hij werd vroeg wakker en kwam als eerste de ontbijtzaal binnen. Een Engels ontbijt, twee glazen sinaasappelsap en een paar koppen koffie maakten korte metten met een hoofd dat door één whisky te veel was dichtgeslibd. ’s Nachts had het licht gevroren en een waterig zonnetje deed zijn best door een dik wolkendek heen te prikken. De burgers van Dornoch maakten zich op voor de bezigheden van de dag of keerden huiswaarts met de krant van hun keuze. Rebus mikte zijn weekendtas op de achterbank van de Saab, gebruikte zijn creditcard om het ijs van de voorruit te krabben en startte de motor.


  De a836 begon als tweebaansweg met veel plaatselijk verkeer en weinig toeristen. Over de tegenovergelegen weghelft wrongen vrachtwagens volgeladen met boomstammen zich langs Rebus’ Saab. Hij tankte bij het eerste het beste pompstation, niet zeker of er verderop nog een zou zijn. De pompbediende leek het evenmin te weten.


  ‘Hangt van de route af,’ had zijn antwoord geluid.


  ‘Vanzelf,’ repliceerde Rebus, die niets op de logica van de jongeman aan te merken had. Toen de literprijs tot hem doordrong vroeg hij om een bonnetje. Terug in zijn auto nam hij zijn wegenkaart er weer bij. De bergtoppen droegen stuk voor stuk Schots-Gaelische namen, waarvan niet één hem bekend voorkwam: Cnoc a Ghiubhais, Meall an Fhuarain, Cnoc an Daimh Mor. Er was een whiskymerk dat anCnoc heette, dus moest ‘Cnoc’ wel degelijk íéts betekenen. Misschien dat hij een volgende keer de moeite zou nemen het etiket op de fles te lezen. Na het dorpje Lairg versmalde de a836 tot een eenbaansweg met her en der uitwijkstroken om tegenliggers te passeren en oogde het landschap almaar desolater. Wolken hingen rond de bergtoppen, waarvan de steile hellingen met sneeuw bestrooid waren. Hij reed langs coniferenkwekerijen en de restanten van deze bedrijven: stronken als grafstenen op een onafzienbare begraafplaats. De hemel was loodgrijs en verweerde borden waarschuwden voor lammeren op de weg. In Altnaharra was het hotel het hele jaar door geopend. Hij zag er een paar auto’s voor geparkeerd staan, met wandelaars en bergbeklimmers die zich voorbereidden op de ontberingen die op hen lagen te wachten. Hij stopte de Saab en zat een paar minuten met het raampje open, gespreksflarden opvangend en toekijkend hoe ze zich op weg begaven. Sommigen hadden topografische kaarten om hun nek hangen, met doorzichtige plastic hoesjes tegen de elementen beschermd. Hun rugzakken puilden uit van de noodvoorzieningen en waterdichte materialen, en de meesten droegen een lange stok bij zich – en soms twee – om de last te verlichten. Hij wachtte met het opsteken van een sigaret totdat de laatste over het hek geklauterd was en hem de rug had toegekeerd, en blies de rook de frisse, onbezoedelde lucht in.


  Een halfuur later reed hij het dorpje Tongue binnen, waar hij de westelijke kustweg naar Durness zou nemen. Maar eerst stond er nog een omweg op het programma. In zijn binnenzak zat een foto. Die had hij een paar jaar terug toegestuurd gekregen en hij gebruikte hem nu om te vinden wat hij zocht. Het dorpje zelf lag links van de weg, maar Rebus volgde de verhoogde route door de Kyle of Tongue. De bungalow lag naast een jeugdherberg. Naast de deurbel ontbrak een naambordje. Hij belde aan, wachtte en belde nog eens. Het uitzicht was adembenemend, maar het huis zelf was hevig door de elementen geteisterd en dat zou nog wel erger worden. Hij tuurde door het huiskamerraam naar binnen en liep vervolgens achterom. Er was geen hek om de woning van het veld erachter te scheiden. De keuken verraadde dat er eerder op de dag iemand thuis was geweest: een pak cornflakes naast de tafel, melk wachtend om in de koelkast te worden teruggezet. Rebus keerde terug naar de Saab en zat zich op zijn volgende stap te beraden. Al wat hij hoorde waren zeevogels en windvlagen, verder niets. Hij scheurde een vel uit zijn notitieblok, krabbelde er een paar woorden op en keerde naar de voordeur terug om het door de brievenbus te duwen.


  In alle stilte reed hij weg, niet in de stemming voor een cd of wat hier ook maar aan radio te ontvangen viel. Al snel belandde hij op een plek die zich afficheerde als het NORTH-WEST HIGHLAND GEOPARK. Het landschap werd almaar buitenaardser, bijna maanachtig, met gesteente dat nauwelijks door iets van vegetatie bedekt werd, zo nu en dan afgewisseld met een spectaculaire inham met ongerept wit zand en blauwe zee. Rebus begon zich af te vragen of hij ooit eerder in zijn leven verder van een pub verwijderd was geweest. Hij controleerde de brandstofmeter, toen zijn sigarettenvoorraad. Durness was nog altijd mijlenver weg en hij had geen idee wat hij daar zou aantreffen. Hij reed om Loch Eriboll heen en begaf zich weer in noordelijke richting. Durness vormde nog net niet het topje van Schotland – voor wie meende dat zijn voertuig op de taak berekend was, liep er een weggetje helemaal naar Cape Wrath. Rebus had het telefoonnummer van een van de plaatselijke bewoners op zak, maar nog geen bereik. Eenmaal in Durness aangekomen bleek het plaatsje zelf te bestaan uit een paar plattelandshuisjes, enkele grotere, moderne woningen plus een handjevol winkels. Er waren zelfs een paar benzinepompen van eerbiedwaardige leeftijd. Hij hield naast de pompen halt en stak de weg over naar de Spar, waar hij de winkelier vroeg of ze wist waar Anthony Greenwood woonde.


  ‘Die is vanochtend naar Smoo vertrokken,’ vertelde ze hem. ‘Ik weet niet of hij al terug is.’


  Rebus liet haar vervolgens de foto zien.


  ‘U bent van de politie?’ veronderstelde ze. ‘Uit Edinburgh? Anthony heeft ons het hele verhaal verteld. De plek die u zoekt ligt net voorbij Keoldale.’


  Twee minuten later was hij, voorzien van een vers pakje sigaretten, terug in zijn Saab, hij reed nog een paar mijl en volgde haar nauwgezette – bijna al te nauwgezette – aanwijzingen op. Maar toen hij de plek naderde, wist hij dat het de verkeerde was. Niet helemáál verkeerd, maar net verkeerd genoeg. Windvlagen plukten aan hem terwijl zijn ogen de Kyle of Durness aftuurden, toen omhoog de helling op naar de top van de kale heuvel, voorbij een rij belaagde bomen, waarvan een deel permanent door de wind kromgetrokken leek.


  ‘Nee,’ zei hij. De heuvel was te steil.


  Maar dat had hij altijd al geweten, helemaal sinds Edderton. Langzaam reed hij heen en weer over de weg voor het geval hij iets gemist had, maar de winkelier in Durness had hem wel degelijk naar de juiste locatie verwezen.


  Het was alleen niet de juiste locatie.


  Opnieuw raadpleegde hij zijn kaart. Hij kon dezelfde route terug nemen of de weg blijven volgen. Die maakte een soort lus alvorens weer op de a836 aan te sluiten. Rebus was er de man niet naar op zijn schreden terug te keren, dus zette hij koers in zuidwestelijke richting naar de brug van Laxford. De eenbaansweg was hier nog altijd even smal en gelardeerd met passeerstroken, maar er was nauwelijks verkeer. Rebus schatte dat hij sinds zijn vertrek uit Dornoch een goede honderdvijftig kilometer had gereden en niet één keer door wat voor voertuig ook was opgehouden. Naast hier en daar een vrachtwagen was er wat spaarzaam toeristenverkeer. En iedereen was even beleefd, knipperde met de koplampen om hem te laten weten dat ze op een uitwijkstrook wachtten zodat hij kon doorrijden, of bedankte hem met een zwaaiend handgebaar wanneer de rollen omgedraaid waren. Na zijn oversteek naar de westkust zette hij nu weer koers naar het binnenland, in zuidoostelijke richting langs eindeloze kilometers vergezicht en schapen. Twee keer had hij voor ooien op de weg moeten stoppen en één keer had hij een grote roofvogel in het oog gekregen, zwevend over een van de afgelegen toppen. Daarboven waren flarden sneeuw en onmetelijke grijze luchten. Hij passeerde lochs met watervogels drijvend op het spiegelgladde oppervlak, terwijl zijn banden de dode dieren op het wegdek nog dieper het asfalt in dreven. Net toen hij een smal, hoekig meer had bereikt ging zijn mobiel. Hij was een gesprek misgelopen en parkeerde langs de kant van de weg om terug te bellen. Met het bereik was niets mis.


  ‘Pap?’ Het was de stem van Samantha. ‘Waar zit je ergens? Ik kwam thuis en zag je briefje…’


  Rebus was uitgestapt. Hij zoog zijn longen vol. De lucht voelde zuiver en snijdend. ‘Geloof je me als ik zeg dat ik toevallig in de buurt was?’


  ‘Nee.’ Ze hield haar lachen in.


  ‘Toch is het zo. Ik moest iets napluizen in Durness.’


  ‘Hoe wist je het juiste huis te vinden?’


  ‘Van de foto die je me gestuurd had.’ Hij hield hem op. Samantha stond voor de bungalow, met haar arm rond het middel van de lange jongeman naast haar.


  ‘En waar ben je nu?’ vroeg ze.


  ‘Ergens in het niets. En dat bedoel ik letterlijk.’ Hij keek om zich heen en zag de heuvel weerspiegeld in het rimpelloze oppervlak van het meer. ‘Als ik me maar iets van mijn aardrijkskundelessen kon herinneren, had ik het je misschien kunnen beschrijven.’


  ‘Te ver zuidelijk om nog om te keren?’


  ‘Bang van wel. Ik zit geloof ik op een kleine honderd kilometer van Tongue.’


  ‘Wat jammer.’


  ‘Een volgende keer dan maar, hè,’ zei hij, met de muis van zijn duim over zijn voorhoofd wrijvend. ‘Of als jij misschien een keer in Edinburgh bent. Hoe gaat het trouwens met je? Die plek daar is prachtig…’


  ‘Je hebt vast naar binnen gekeken, hè? Het huis is een grote zwijnenstal.’


  ‘Moet je eens bij mij komen. Hoe gaat het met Keith?’


  ‘Prima. Die heeft een klus bij de ontmanteling van Dounreay.’


  ‘Controleer je hem op radioactieve straling?’


  ‘In de slaapkamer heb ik ’s nachts geen lamp meer nodig,’ zei ze gekscherend. Toen: ‘Je had me moeten laten weten dat je langs zou komen.’


  ‘Het was eigenlijk meer een opwelling,’ loog hij. ‘Sorry dat ik je zo’n tijd niet gebeld heb.’


  ‘Je hebt je handen vol. Ik zag die vrouw je naam noemen op het nieuws.’ Nina Hazlitt, met andere woorden. ‘Moest je daarom naar Durness?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Wil dat zeggen dat je misschien terugkomt?’


  ‘Denk van niet. Maar gaat alles goed met jou en Keith?’


  ‘We… we zijn bezig met een ivf-behandeling.’


  ‘Echt waar?’


  ‘In het Raigmore-ziekenhuis. De eerste poging sloeg niet aan.’


  ‘Wat jammer nou.’


  ‘Maar we geven het niet op – nog niet.’


  ‘Goed om te horen.’ Hij kneep zijn ogen dicht en opende ze weer. Het duurde even voordat het landschap weer scherp op zijn netvlies stond.


  ‘Was ik maar hier geweest. Ik ging alleen maar even bij een vriendin op bezoek. Haar baby is negen maanden…’


  ‘Ik weet nu in elk geval waar je woont. Als ik je weer eens aan de telefoon heb, kan ik me voortaan het uitzicht vanuit je huiskamer voorstellen.’


  ‘Het is een mooi uitzicht.’


  ‘Nou en of.’ Rebus schraapte zijn keel. ‘Ik moest maar eens hangen. Ik word geacht aan het werk te zijn.’


  ‘Hou je haaks, pap.’


  ‘Jij ook, Samantha.’


  ‘Ik vind het lief van je dat je me wilde bezoeken. En dat meen ik.’


  Hij hing op en stond voor zich uit te staren zonder er iets van in zich op te nemen. Waarom had hij haar niet laten weten dat hij bij haar langs wilde gaan? Om uit haar gezichtsuitdrukking op te kunnen maken of ze verheugd was of niet? Vast. Maar er was ook nog die andere mogelijkheid: dat hij níét gewild had dat ze thuis was. Dan kon er ook geen ruzie van komen. Dan had hij zijn goede wil getoond zonder met de mogelijke repercussies te worden geconfronteerd. Zodra Durness in beeld was gekomen had hij aan Samantha gedacht, het perfecte voorwendsel om haar te bezoeken zonder de indruk te wekken zich al te veel moeite te getroosten.


  Even toevallig aanwippen.


  ‘Je bent rijp voor het gesticht, John,’ zei hij hardop, terwijl hij naar de stationair draaiende wagen terugkeerde. ‘En wie wil er nou een halvegare als opa?’


  Ivf: daar had ze niet eerder iets over gezegd, ze had het überhaupt nooit over kinderen gehad. Hij vroeg zich af wat het probleem kon zijn. Zo’n tien jaar terug was ze door een auto aangereden – had dat soms tot complicaties geleid? Of had het met Keith en zijn werk te maken? Ze hadden al een ivf-poging ondernomen zonder hem iets te zeggen. Om hem te verrassen misschien? Of speelde hij gewoon niet zo’n belangrijke rol in hun bestaan?


  In plaats van bij Bonar Bridge rechts af te slaan en weer door Edderton te komen, koos hij de noordkant van de Dornoch Firth om bij Cashmore weer op de a9 aan te sluiten.


  ‘Hallo maar weer,’ begroette hij de snelweg. Nu reed hij naar het zuiden, door Tain en Inverness en Aviemore en Pitlochry. Geen ruimte in zijn maag voor een late lunch, wel vulde hij de tank van de Saab bij een benzinestation en schafte er een krant en een flesje water aan. Op de tegenovergelegen weghelft passeerde een ware verkeersoptocht met aan het hoofd een transportwagen met bulldozers op zijn aanhanger. Het verkeer op Rebus’ weghelft reed soepeler door, hetgeen hem dankbaar stemde. Even ten zuiden van Aviemore laveerde hij een verkeershaven in en hield halt achter een vrachtwagen met oplegger en een bestelbusje om de benen te strekken en zijn schouders los te maken. Hoe druk het verkeer hier ook was, hij had het gevoel maar enkele tientallen meters de heuvels in te hoeven lopen om een gebied te betreden waar nog nooit iemand een stap gezet had. Dat was precies waarom wildernis wildernis bleef, omdat niemand ooit de moeite nam er te stoppen. Op het geluid van het openzwaaiende portier van de bestelbus draaide hij zich om, en hij zag de chauffeur uit de cabine springen.


  ‘Heb je misschien een vuurtje?’ vroeg de man, zwaaiend met een sigaret.


  Rebus was hem ter wille.


  ‘De aansteker op het dashboard is naar de kloten,’ verklaarde hij met een dankbaar knikje alvorens gretig te inhaleren.


  ‘En die truck dan?’ vroeg Rebus.


  ‘De bestuurder ligt als een blok te pitten. Met de gordijnen dicht en alles. Al haalden we die hele oplegger leeg, hij snurkt er dwars doorheen.’


  Rebus perste er een glimlachje uit. ‘Zo te horen heb je er serieus over nagedacht.’


  ‘Niet echt. Een Hollands nummerbord, dan weet je dat je eerder een paar emmertjes bloemen vindt dan flatscreen-tv’s.’


  ‘Je hebt er écht over nagedacht.’


  De man lachte en nam nog een trek van zijn sigaret.


  ‘Hoe weet je eigenlijk dat hij het goed maakt?’ vroeg Rebus, duidend op de vrachtwagenchauffeur.


  ‘Als die elke dag in zo’n kreng rijdt gaat het allesbehalve goed met hem.’ De man tikte met een vinger tegen zijn slaap en vroeg Rebus toen of hij vertegenwoordiger was.


  ‘Moest toevallig in het noorden zijn,’ antwoordde Rebus, die het vaag hield.


  ‘Inverness?’


  ‘Noordelijker.’


  ‘Wick?’


  ‘Het uiterste noordwesten, richting Cape Wrath.’


  ‘Ik dacht altijd dat daar niets meer was.’


  ‘Dan ben je goed op de hoogte.’ Rebus zweeg even terwijl een vrachtwagencombinatie gevolgd door een hele sliert auto’s langsdenderde. Hij voelde de luchtdruk veranderen, alsof een ongeziene kracht zijn best deed hem de verkeersweg op te zuigen.


  ‘Op de hoofdsnelwegen is het nog erger,’ zei de bestuurder van de bestelbus. ‘Probeer maar eens te pissen op de vluchtstrook van de A8.’


  ‘Waarvan akte. Zit je vaak op deze weg?’


  ‘Met de regelmaat van de klok: Inverness-Perth-Dundee-Aberdeen. Dat kan ik met mijn ogen dicht rijden.’


  ‘Misschien maar beter niet wanneer ik in de buurt ben.’


  ‘Bang dat ik een deuk in je Saab rij?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Bang dat ik je zou moeten arresteren…’
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  Terug in Edinburgh.


  Lange files de stad in, een maximumsnelheid van vijfenzestig afgedwongen door flitspalen. Verdomde wegwerkzaamheden. En toen, terwijl hij het centrum binnenreed, borden die hem waarschuwden voor het tramproject met zijn omleidingen en wegversperringen. Hij had het gevoel dat zijn rug in brand stond. Te lang achter het stuur en niet bepaald een ontspannen rit. Bij Gayfield Square legde hij het POLITIE-bord op het dashboard, waarna hij uitstapte en een klopje op het dak van de Saab gaf als dank dat hij hem niet ergens met panne had laten stranden. Toen verdween hij naar binnen in de verwachting zijn aartsvijand te treffen. In plaats daarvan wachtte er een nieuwe bewaakster achter het plexiglas, die Rebus’ legitimatie klakkeloos accepteerde en de deur voor hem open zoemde. Hij beklom de trap en betrad het recherchevertrek. Iedereen stond rond Christine Essons computer geschaard.


  ‘Wat heb ik gemist?’


  Page keek even op. ‘Welkom terug,’ zei hij en hij gebaarde Rebus erbij te komen en een kijkje te nemen.


  ‘Dit zijn de bewakingsbeelden van het busstation,’ verklaarde Siobhan Clarke. Die waren al eerder bekeken, maar alleen om te controleren of Annette daadwerkelijk op de bus naar Inverness was gestapt. ‘Christine kwam op het idee om de beelden wat verder terug te spoelen…’


  Esson gebruikte haar muis om de opname een paar beeldjes per keer naar voren en naar achteren te bewegen. Annette bewoog zich schokkend naar de rij voor de bus, leek zich er toen uit terug te trekken om het kader tot slot geheel te verlaten. Er volgde een overgang naar een andere camera, die haar van verder af in beeld bracht. Een andere hoek, maar duidelijk op hetzelfde moment gemaakt. Steeds verder achteruit, helemaal naar de glazen deuren van het busstation. Toen ze dichterbij kwam zwaaide de deur open, om weer dicht te gaan terwijl ze erdoor liep met haar hand op de metalen deurklink. Nu stond ze buiten op de stoep. Het glas zat in de weg en hun beeld van haar was vaag.


  ‘Kunnen we inzoomen?’ vroeg Rebus.


  ‘Niet nodig,’ zei Page. ‘Kijk maar wat er gebeurt.’


  Een gedaante liep op haar toe, sprak haar aan. Rebus zoog een hap lucht door zijn tanden naar binnen. De gestalte was herkenbaar als Frank Hammell. Zijn hand greep haar arm. En toen verdween het stel uit beeld. Esson zette de opname stil en speelde die vervolgens op ware snelheid vooruit af. Hammell en Annette liepen het beeld in, zijn hand pakte haar beet, alsof hij haar met tegenzin liet gaan. Ze maakte zich los uit zijn greep, duwde de deur open en beende vastberaden door de stationshal. Een overgang naar de andere camera. Stond er opluchting op haar gezicht te lezen? Met soepele tred, een tas over haar schouder geslagen, sloot ze achteraan in de korte de rij voor de bus aan en blikte één keer kort over haar schouder om te zien of Hammell er nog was.


  ‘In hoogsteigen persoon,’ zei James, zich oprichtend. Hij legde zijn hand op Essons schouder. ‘Puik werk, Christine.’ Toen klapte hij precies een keer in zijn handen en hield die tegen elkaar gedrukt. ‘Nu gaan we deze geweldige vriend van de familie eens mooi voor een babbeltje uitnodigen.’


  ‘Die heeft vast nooit gezegd dat hij op het busstation geweest is?’ raadde Rebus.


  Clarkes antwoord bestond uit een hoofdknik. ‘En we zijn er zojuist in geslaagd een gespecificeerde lijst van Annettes mobiele netwerk los te krijgen. Vanuit de bus heeft ze twaalf sms’jes verstuurd – tien naar haar vriendin Timmy, de andere twee naar een telefoon die op naam van Frank Hammell staat. De enige keer dat haar mobiel daarna nog gebruikt is, was voor die foto naar Thomas Redfern.’


  ‘Hoe zit het met de inkomende berichten?’


  ‘Die hebben we niet.’


  ‘Zou interessant zijn om te weten of Hammell haar terug ge-sms’t heeft.’


  ‘Dat zullen we hem vragen,’ antwoordde Page kordaat. ‘We hebben het hier wel over een man met een strafblad. Ja toch, John?’


  ‘Een misdadiger is hij zeker, maar tot nu toe hebben we hem nooit op iets kunnen vastpinnen.’


  ‘Tja, hij heeft tegen het justitieel onderzoek gelogen en dat is voor het moment meer dan voldoende.’


  ‘Op zijn allerminst belemmering van de rechtsgang,’ beaamde Ronnie Ogilvie.


  Page knikte langzaam. ‘Oké, allemaal terug naar je bureau. Siobhan, bel Mr. Hammell en laat hem weten dat zijn aanwezigheid gewenst is.’ Rebus’ blik kruiste die van Page, die naar zijn kantoor gebaarde. Rebus volgde hem naar binnen zonder de deur achter zich dicht te trekken. Hij had vandaag al genoeg tijd doorgebracht in benauwde, besloten ruimtes.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Page.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat die foto bij Edderton gemaakt is.’


  ‘Daar lijkt Siobhan het mee eens te zijn. Maar ze liet ook doorschemeren dat het allemaal wel eens doorgestoken kaart kon zijn…?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen. Wel denk ik dat de ontvoerder een spelletje met ons speelt.’


  Page nam even de tijd om dit te laten bezinken. ‘En Hammell?’ vroeg hij.


  ‘Die moet hoognodig gehoord worden.’


  ‘Hij kan haar naar Pitlochry zijn gevolgd…’


  ‘Dat kan,’ gaf Rebus toe.


  Page bleef bedachtzaam voor zich uit kijken. ‘Hoe was de rest van je reis?’


  ‘Niet bepaald opwindend.’ Rebus reikte hem het benzinebonnetje aan. ‘Onkosten,’ legde hij uit.


  Page bestudeerde het bonnetje. ‘Van vandaag.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik dacht dat je dat uitstapje gisteren gemaakt had?’


  ‘De trip nam meer tijd in beslag dan verwacht.’


  ‘Je hebt ergens overnacht?’


  ‘In een hotel,’ zei Rebus.


  ‘De bon?’ Page stak zijn hand uit, maar Rebus schudde zijn hoofd.


  ‘Van het huis, zogezegd.’ Hij draaide zich om om te vertrekken, maar Page was nog niet helemaal met hem klaar.


  ‘Nina Hazlitt heeft jou als enige met naam en toenaam geprezen.’


  ‘Dat vind ik heel vervelend.’


  ‘Zolang het je maar niet naar het hoofd stijgt.’


  ‘Juist integendeel, James, ik verzeker je dat…’


  Terug in de schoot van de kerk viel het Rebus opnieuw op dat hij nergens een werkstek had, niet wanneer het hele team compleet was. Wel stond er een kleine stoel met een metalen frame die uit een van de verhoorruimtes afkomstig was, maar een bureau, ho maar. Rebus schoof de stoel naast Clarke en vergewiste zich ervan dat de poten het niet onder hem zouden begeven.


  ‘Is er al een plek om de dozen neer te zetten?’ probeerde hij, met een vinger op een van de dozen tikkend.


  ‘Alles op zijn tijd.’


  ‘Anders heb ik me voor niets het leplazarus gesjouwd.’


  Ze keek hem strak aan. ‘Arme jij.’ Toen, terwijl ze zich weer naar haar computer wendde: ‘Hoe is de rest van je reis verlopen?’


  ‘Ik heb een kijkje genomen in Durness.’


  ‘Zoiets dacht ik al. Dat verklaart waarom je nu pas terug bent.’


  ‘Dat kun je uit de strijd halen.’


  Op haar scherm had ze een nummer van Frank Hammell gevonden. Ze drukte haar telefoon tegen haar oor en wachtte.


  ‘Mr. Hammell?’ vroeg ze. ‘U spreekt met inspecteur Clarke. Schikt het om elkaar vandaag even op het bureau te spreken…?’ Met het uiteinde van haar pen tikte ze op het notitieblok naast haar toetsenbord. ‘Vandaag nog, als het even kan.’ Ze luisterde naar zijn antwoord en vroeg hem wanneer hij terug was. ‘Tja, als het niet anders is, meneer. Morgen twaalf uur. Dan zien we u verschijnen…’


  Ze hing op en keek Rebus weer aan. ‘Hij zegt dat hij voor zaken in Aberdeen zit.’


  Rebus tuitte zijn lippen. ‘Zaken die met Thomas Robertson verband houden?’


  Clarke haalde haar schouders op. Rebus bestudeerde de plattegrond aan de wand. Meer punaises waren toegevoegd, nieuwe locaties geopperd. Het grootste cluster bevond zich nog altijd rond Edderton. Christine Esson liep op hen af. ‘Heb je het hem al verteld?’ vroeg ze Clarke.


  ‘Wat verteld?’


  ‘Dat ze gezien zijn.’


  ‘O.’ Clarke opende haar mond om van wal te steken, maar Page riep haar vanuit de deuropening toe en gebaarde naar haar dat ze naar zijn kantoor moest komen. ‘Doe jij het maar,’ zei ze tegen Esson terwijl ze uit haar stoel overeind kwam en zich langs Rebus wrong.


  ‘Ik ben een en al oor,’ moedigde hij haar aan.


  ‘Je weet nog dat we die e-fits van de vermiste vrouwen verspreid hebben?’ begon Esson.


  ‘Ja.’


  ‘We hebben een paar meldingen gehad dat ze gespot zijn.’


  ‘Oké…’


  ‘En interessant genoeg vooral van Sally Hazlitt.’


  ‘Wat is daar interessant aan?’


  ‘Omdat zij het langst vermist is. Wat betekent dat haar e-fit waarschijnlijk minder nauwkeurig is. Het is makkelijker een portret een paar jaar ouder te maken dan dik tien.’


  Rebus knikte instemmend. ‘En waar zijn die vrouwen waargenomen?’


  Ze liep naar haar bureau en keerde terug met een vel papier dat ze eigenhandig had volgeschreven.


  ‘Brigid Young is vorig jaar gespot in een bar in Dublin. Ze heeft nu trouwens een Australisch accent.’


  ‘Ben je het met me eens dat we die kunnen schrappen?’


  Esson glimlachte. ‘Volgens mij kunnen we de meeste schrappen.’


  ‘Maar niet allemaal?’


  Ze blikte opnieuw in haar aantekeningen. ‘Zoe Beddows is in Brighton, Bristol, Dumfries en Lerwick gezien – allemaal tijdens de afgelopen drie maanden.’


  ‘Een reislustige dame.’


  ‘En wat Sally Hazlitt betreft…’ Ze telde ze, haar mond mimede de aantallen. ‘In totaal elf waarnemingen, overal van Dover tot Dundee.’


  ‘Je houdt iets voor me achter.’


  ‘Twee mensen beweren haar in Inverness gezien te hebben, waar ze in een hotel zou werken.’


  ‘Beide keren hetzelfde hotel?’


  Esson knikte. ‘De twee bellers kennen elkaar niet en ze verbleven daar op verschillende momenten. De ene in september, de andere in oktober. Dat moet toch toeval zijn, niet? Ik bedoel, dat Inverness aan de a9 ligt…’


  ‘Hoe heet dat hotel?’


  ‘Wichers. Het is onderdeel van een keten. Veel meer weet ik niet.’


  ‘Werkte ze daar als kamermeisje?’


  ‘Receptioniste.’ Esson aarzelde even. ‘Ik weet zeker dat het niets betekent.’


  Rebus knikte langzaam. ‘En dat is de enige keer dat twee mensen dezelfde informatie hebben gemeld?’


  ‘Tot nog toe wel, ja.’


  ‘Tja, misschien wel de moeite waard om na te gaan.’


  ‘Maar geen hoge prioriteit?’


  ‘Wat vind je zelf?’


  ‘Ik denk dat ze allang dood zijn.’


  ‘En Annette McKie?’


  ‘Bij haar maken we nog een kans – zij het een kleine.’


  ‘Daarom moeten we ons ook op haar concentreren,’ zei Rebus. ‘Goed werk trouwens, dat met die bewakingsbeelden van het busstation. Bewijst maar weer eens wat het oplevert wanneer je grondig te werk gaat.’


  Ze liet haar hoofd heel even hangen. ‘Eerlijk gezegd zit het me een beetje dwars.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat het niet onmiddellijk opgemerkt was.’ Ze wierp een korte blik op Page’ gesloten deur.


  ‘Was het soms Siobhan die de beelden als eerste bekeken heeft?’ giste Rebus. Esson knikte nauwelijks zichtbaar. ‘Denk je dat ze daarbinnen nu billenkoek krijgt?’ Rebus zag de wangen van de jonge vrouw rood kleuren. ‘Ik vind nog steeds dat je een beloning verdient – wat dacht je van een heerlijke mok heet water?’
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  Halverwege de avond heerste er de gebruikelijke rust in de Oxford Bar. Rebus zat met een IPA en de Evening News in het achterzaaltje van de pub toen Siobhan Clarke binnenkwam. Ze vroeg of hij nog een biertje wou.


  ‘Heb je mij er ooit eentje horen afslaan?’


  Ze verdween naar de bar en keerde een paar minuten later terug met een verse pils en een glas met een lichtgroen mousserend goedje.


  ‘Limoenprik?’ gokte hij.


  ‘Gin, limoen en frisdrank,’ corrigeerde ze hem, waarop ze het glas naar haar mond bracht, een grote slok nam en luidruchtig uitademde.


  ‘Dat wijst op een zware dag,’ merkte hij op.


  ‘We kunnen niet allemaal maar een beetje in de Hooglanden rondbanjeren.’


  ‘Heeft Page je op je falie gegeven?’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat je Hammell niet op dat busstation had gezien.’


  Ze keek hem aan. ‘Dat heeft Christine je verteld,’ veronderstelde ze. Rebus haalde zijn schouders op en wachtte haar antwoord af. ‘Ik geloof dat het hem meer dwarszat dat hij zijn tanden pas morgen in Frank Hammell kan zetten.’


  ‘Ben ik ook voor dat gesprek uitgenodigd?’


  ‘Nee.’


  ‘Enkel jij en Physical Graffity? Dat kan gezellig worden.’


  ‘Alsjeblieft, niet nu.’


  Hij hief zijn handen in een gebaar van overgave ten hemel. Een paar minuten zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Uiteindelijk vroeg ze hem of er nog iets in de krant stond.


  ‘Niet veel.’


  ‘Heeft Christine je over de e-fits verteld?’


  Hij knikte.


  ‘Die hebben me aan het denken gezet,’ ging ze verder. ‘Misschien had die accountant wel geldzorgen. En de kapster kan op een dag besloten hebben dat ze genoeg had van getrouwde mannen…’


  ‘En Nina Hazlitt?’


  Clarke haalde haar schouders op. ‘Er raken zoveel mensen vermist, John, om ik weet niet hoeveel redenen. Neem nou Annette McKie. Een beetje een losgeslagen meid. Die krijgt ruzie met mams vriendje en besluit zich een tijdje schuil te houden – misschien om hem te straffen, misschien om mams door de wringer te halen.’


  ‘En die foto dan?’


  ‘Best mogelijk dat die nergens mee te maken heeft.’


  ‘Je wilt dus zeggen dat ik spoken zie?’


  ‘Het is je werk losse eindjes aan elkaar te knopen. Maar misschien zijn dit gewoon wat toevallige draadjes.’


  Hij concentreerde zich op het wegwerken van zijn eerste bier zodat hij aan de tweede kon beginnen.


  ‘Die mogelijkheid moeten we onder ogen zien, John.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij veegde een schuimstreep van zijn bovenlip. ‘Zit je me hier nu beleefd te vertellen dat mijn diensten niet langer gewenst zijn?’


  ‘Dat is niet aan mij.’


  ‘Aan Page dan? Knap je zijn vuile werk op om weer bij hem in een goed blaadje te komen?’


  Ze keek hem nijdig aan. ‘James denkt niet dat je ook maar iets hebt. En ondertussen heeft hij zijn handen vol aan Thomas Robertson en Frank Hammell.’


  ‘Waarom zou Hammell de dochter van zijn vriendin willen ontvoeren?’


  ‘Dat zullen we hem moeten vragen.’


  Rebus schudde langzaam zijn hoofd en vroeg haar vervolgens of ze er nog eentje wilde. Ze keek op haar mobiel hoe laat het was.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze. ‘Ben je van plan hier te blijven?’


  ‘Waar zou ik anders heen moeten?’


  ‘Naar huis misschien.’


  ‘Ik dacht er eigenlijk over je voor een etentje uit te nodigen.’


  ‘Vanavond niet.’ Ze was even stil. ‘Een ander keertje, zeker weten.’


  ‘Christine Esson maakt zich zorgen over je,’ verklaarde hij toen Clarke overeind kwam.


  ‘Over mij?’


  ‘Dat je het haar verwijt dat je bij de bovenmeester op het matje moest verschijnen.’


  ‘Daar kon zij niets aan doen.’


  ‘Misschien dat je haar dat morgen zelf kunt zeggen.’


  ‘Tuurlijk.’ Ze sloeg haar tas over haar schouder.


  ‘Hoe lang denk je dat ik nog heb voordat Page me de laan uit stuurt?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Eén dag? Twee misschien?’


  ‘Dat weet ik echt niet, John. Tot morgen dan maar.’


  ‘Laten we het hopen.’ Rebus hief zijn glas en maakte een proostend gebaar in haar richting, terwijl ze hem haar rug toekeerde en naar buiten verdween. Hij was weer in zijn eentje, de overige tafeltjes afgenomen, in afwachting van de late-avondklandizie. Hij had juist de krant uit toen er rond de bar gelach opklonk. Het gebruikelijke clubje was op zijn post: een vijftal vertrouwde gezichten. Van sommigen wist hij niet eens wat ze voor hun brood deden. Hier maakte dat niet uit. En hoewel sommige stamgasten bijnamen hadden die naar hun werk verwezen, had niemand er een voor hem geopperd – niet in zijn gezicht, althans. Hij was altijd enkel John. Toen hij naar het tafeltje voor zich keek was de pint die Siobhan hem gebracht had tot op de bodem leeggedronken. Hij pakte de lege glazen, half van plan zich in het gedrang rond de bar te storten. Toen aarzelde hij en dacht terug aan de rit naar Tongue en terug: de afzondering en de verstilling, het besef van een wereld die onveranderd en onveranderlijk was.


  Waar zit je?


  Ergens in het niets. En dat bedoel ik letterlijk.


  ‘Maar ik ben liever hier,’ zei hij in zichzelf, en hij begaf zich naar de bar.
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  ‘Alleen maar even een paar vraagjes, Mr. Hammell,’ zei Page. Het pak dat hij droeg leek meer dan ooit op maat gesneden.


  ‘Deze ruimte hier stinkt als de onderbroek van een worstelaar,’ antwoordde Hammell, zijn mond vertrokken van walging.


  ‘Ideaal is het niet,’ beaamde Page, met een kritische blik op de toegetakelde wanden van de verhoorruimte. ‘Maar dit is het enige wat beschikbaar is.’


  ‘Dus het is niet alléén maar psychologie?’


  Page keek hem van geen kwaad bewust aan. ‘Sorry?’


  ‘In de hoop dat het me van mijn stuk zou brengen, dat ik me ongewild iets zou laten ontvallen?’


  Siobhan Clarke keek naar de vloer en veinsde met haar tong iets tussen twee tanden vandaan te peuteren. Het was de enige manier om te voorkomen dat ze zou glimlachen. Hammell had Page’ strategie feilloos doorzien.


  ‘Hoe dan ook, bedankt dat u de tijd kon vrijmaken,’ zei Page. ‘Eigenlijk wilden we alleen maar een kleine discrepantie ophelderen.’


  ‘O?’ Hammell zat onderuitgezakt in zijn stoel, met zijn knieën breed uiteen als een bokser in de rust tussen twee rondes.


  ‘Wat we ons afvragen,’ onderbrak Clarke, ‘is waarom u ons niet verteld heeft dat u met Annette op het busstation was?’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat iemand ernaar gevraagd heeft.’


  ‘Zoiets hoeven we niet te vragen, Mr. Hammell.’


  ‘Wie zegt trouwens dat ik daar geweest ben?’


  ‘De bewakingscamera,’ onderbrak Page in een poging het verhoor weer naar zich toe te trekken. ‘Zo te zien hadden jullie wat onenigheid.’


  ‘Oké, die camera liegt niet. Ik had haar gezegd dat een van mijn jongens haar wel naar Inverness zou brengen, maar daar wilde ze niet van horen.’


  ‘Mag ik vragen waarom niet?’


  ‘Omdat ze zo’n hopeloos eigenwijs juffie is en ze bang was dat ze dan iemand moest bedanken.’ In Hammells toon klonk ergernis door. ‘Maar het geld voor de trein sloeg ze niet af. Voor ik het wist zat ze al op het busstation – de bus is goedkoper dan de trein en het verschil kon ze in haar zak steken.’


  ‘Bent u haar gevolgd?’ vroeg Clarke.


  ‘Zo’n beetje, zeg maar.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te zien of ze de waarheid sprak. Haar kennende had ze net zo goed een van haar junkiemaatjes in Sighthill op kunnen zoeken om daar een paar dagen te blijven plakken.’


  ‘Dus u bent haar naar het busstation gevolgd?’


  ‘Eerst naar station Waverley. Daar keek ze op zo’n automaat wat een kaartje kostte, maar een kaartje kopen, ho maar. Toen ben ik haar naar St. Andrew Square achternagereden en… nou ja, de rest hebben jullie op band, toch?’


  ‘Een woordenwisseling,’ zei James Page.


  ‘Ik heb haar alleen maar gezegd dat ze die verrekte trein moest nemen. Maar zij zette natuurlijk weer haar hakken in het zand.’


  ‘En u heeft ons hier niets over gezegd omdat…?’


  ‘Omdat het om te beginnen niets te betekenen had.’


  ‘En verder?’ vroeg Clarke.


  Even flitste er een spoortje twijfel en onzekerheid over Hammells gezicht. ‘Omdat ik niet wilde dat Gail ervan wist.’


  ‘Waarom niet?’


  Hammell verschoof in zijn stoel. ‘Omdat ik niet wist hoe ze erop zou reageren dat ik me zo met haar dochter bemoeide. Maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Ik moet altijd iets van controle hebben over een situatie.’


  Page leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar terwijl hij over deze woorden nadacht. Hij wilde iets vragen, maar Clarke was hem voor.


  ‘Wat kunt u ons over Thomas Robertson vertellen?’


  ‘Oké, vooruit, ik zal open kaart spelen, niets voor jullie achterhouden.’


  ‘En dat stellen we zeer op prijs, Mr. Hammell,’ verzekerde Page hem.


  ‘Vooruit dan maar.’ Hammell zweeg even. ‘Dat is de man van wie jullie denken dat hij Annette ontvoerd heeft.’


  ‘Was u daarom in Aberdeen?’


  ‘Robertson is al eerder veroordeeld.’


  ‘Niet voor iets wat met ontvoering te maken heeft.’


  ‘Nee, maar waar hij vandaan komt kent hij vast de nodige zware jongens.’


  ‘U wilde uitzoeken of een van hen haar misschien gekidnapt heeft? Waarom zouden ze zoiets doen?’


  ‘Om mij onder druk te zetten.’


  ‘En heeft u succes gehad?’


  ‘Iedereen houdt zijn lippen op elkaar. Maar Robertsons naam is nu overal bekend – ze weten dat ik een babbeltje met hem wil…’


  In de verhoorruimte verstomde het gesprek weer, totdat Siobhan Clarke een volgende vraag stelde.


  ‘Van wie heeft u gehoord dat wij in Thomas Robertson geïnteresseerd zijn?’


  ‘Wat?’ Hammell vertrok zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Dat is niet algemeen bekend.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Nee,’ verklaarde Clarke.


  ‘Nou, zijn naam gaat anders overal rond.’


  ‘Ja, maar van wie heeft u hem?’


  Zijn blik kruiste de hare. ‘Dat kan ik me niet meer herinneren,’ zei hij op effen en onbewogen toon.


  Maar om de een of andere reden wist Siobhan Clarke het. Wie kon het tenslotte anders zijn?


  ‘Wat heb jij hier te zoeken?’


  Rebus keek op van zijn tosti. ‘Dit is een eetcafé,’ antwoordde hij. ‘Ik zit een hapje te eten.’


  ‘Het gebruikelijke recept?’ riep de man achter de toog Clarke toe.


  ‘Alleen een flat white,’ antwoordde ze, tegenover Rebus plaatsnemend.


  ‘Had me niet gerealiseerd dat jij het alleenrecht op deze tent hebt,’ merkte Rebus op terwijl hij door het raam een korte blik op Leith Walk sloeg.


  ‘Heb ik ook niet.’


  ‘Je bent anders nijdig dat ik hier zit.’


  ‘Ik ben gewoon nijdig op je, meer niet.’


  Rebus legde zijn tosti neer en veegde zijn vingers aan het vloeipapierdunne servet af. ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Je hebt met Frank Hammell gepraat, niet soms?’


  ‘Zegt hij dat?’


  ‘Dat hoefde hij niet te zeggen.’


  ‘Weet Page ervan?’


  Hij zag hoe ze haar hoofd schudde. De koffie werd gebracht. Het was oploskoffie, een paar korreltjes dreven op het oppervlak.


  ‘Ga je het hem vertellen?’


  Ze wierp hem een korte blik toe. ‘Dit is het soort akkefietje waardoor Fox en zijn team straks wel eens dansend door de straten zouden kunnen trekken.’


  ‘Toen Thomas Robertson verdween was mijn eerste gedachte dat Hammell hem te pakken had gekregen.’


  ‘Wat je voor het gemak maar besloot voor je te houden.’


  ‘Ik heb Hammell opgezocht. Hij ontkende het.’


  ‘Dus je hebt hem Robertsons naam gegeven?’


  ‘Het halve internet wist al dat we iemand voor verhoor hadden opgebracht. Wat ik hem verteld heb, had hij binnen tien minuten zelf kunnen uitzoeken.’


  Ze plantte haar ellebogen tegen de rand van de tafel en boog zich naar hem toe. ‘Je zit niet bij de recherche, John. Dit is niet langer je werk.’


  ‘Ik hoor niet anders.’ Hij had de restanten van zijn tosti opengewrikt om het beleg aan een onderzoek te onderwerpen: een plakje fabriekskaas en dunne, fletse ham. ‘Heeft jouw eigen babbeltje met Hammell nog iets aan het licht gebracht?’


  ‘Hij beweert dat ze ruzie hadden omdat hij haar geld voor de trein had gegeven.’


  ‘Heb je hem gevraagd wat hij in Aberdeen te zoeken had?’


  ‘Hij was op zoek naar Robertson.’


  Rebus staarde haar aan. ‘Dat gaf hij zomaar toe?’


  Ze knikte. ‘Wat wil zeggen dat híj Robertson niet heeft.’


  ‘Als je zijn woorden tenminste voor zoete koek slikt, ja.’


  ‘Wat jij niet doet, neem ik aan.’


  ‘Vreemd dat hij daar zomaar mee voor de dag kwam. Als er ook maar iets met Robertson gebeurt…’


  ‘Dan heeft Hammell zich als hoofdverdachte opgeworpen.’ Clarke keek peinzend. Rebus greep naar zijn beker thee, maar die was afgekoeld en er had zich een schuimlaagje op gevormd.


  ‘Ik heb wat sterkers nodig,’ zei hij.


  ‘Echt niet.’


  ‘Jawel, anders hou ik de hele middag de smaak van die ham in mijn mond. Kom je mee?’


  ‘Ik hou het bij koffie.’ Terwijl hij overeind kwam pakte ze hem beet bij zijn onderarm. ‘Als Page straks je kegel ruikt…’


  ‘Daarom verkopen pubs nou pepermuntjes, Siobhan.’ Met een knipoog en een glimlach maakte hij zich uit de voeten.


  Ze pakte haar koffie en blies eroverheen. Fox had gelijk natuurlijk: John Rebus was het ongerichtste aller projectielen, en daar had tegenwoordig geen enkel korps nog ruimte voor. Ook had hij haar gewaarschuwd dat Rebus’ nabijheid op zich al voldoende was om haar kansen op promotie in de waagschaal te stellen. En was op bureau Gayfield Square niet alles koek en ei geweest totdat Rebus zich tegen het onderzoek aan was gaan bemoeien? Een goed team, een geweldige baas en geen beoordelingsfouten. Niet dat het Rebus’ schuld was dat zij Hammell gemist had op die bewakingsbeelden: dat kon ze alleen zichzelf aanwrijven, en die ochtend had ze daarvoor opnieuw haar verontschuldigingen aan James Page aangeboden. De woorden van Malcolm Fox klotsten nog rond in haar hoofd: Je kunt me met een gerust hart bellen als je denkt dat hij de brokkenpiloot uithangt en neerstort of naar de bodem verdwijnt…


  Maar zo ging Rebus nu eenmaal te werk: eens flink de kussens en lakens opschudden, om dan op zijn gemak de gevolgen te bestuderen en te zien wat er verder zoal aan het licht kwam.


  ‘Is de koffie te heet?’ riep de man achter de toog haar toe. Het drong tot haar door dat ze nog steeds over haar koffie blies, zo hard dat een deel over de rand was geklotst.


  ‘Nee, die is prima,’ verzekerde ze hem. En om het te bewijzen nam ze een slok.


  In werkelijkheid was het vocht in de beker op zijn best lauwwarm, maar ze dronk het toch op.
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  Het hielp ook al niet dat Rebus een eersteklas imitatie stond weg te geven van een man die de longen uit zijn lijf hoest toen Page hem in de gang voor het recherchevertrek in het oog kreeg.


  ‘Gaat het, John?’


  ‘Kiplekker,’ antwoordde Rebus, met een hand over zijn ogen wrijvend. ‘Er zat iets in mijn keel.’


  ‘Een sigarettenpeuk misschien?’ Page snoof met enig vertoon de lucht op. ‘En Polo Mints als lunch? Je houdt er interessante eetgewoonten op na.’


  ‘Zolang ik er maar baat bij heb.’


  ‘Tja, ik wilde je toch net spreken…’


  ‘Krijg ik nu de zak?’


  ‘Je hebt hier prima werk geleverd, John, maar het onderzoek lijkt zich in andere richtingen te bewegen.’


  ‘Terwijl ik zeg maar langs de kant van de weg een lift probeer te krijgen.’


  ‘Zo zou ik het nu ook weer niet willen zeggen. Maar het klopt dat ik tot de overtuiging begin te komen dat je aanwezigheid bij ons ten einde loopt.’


  ‘In dat geval wil ik je een gunst vragen.’


  Page kneep zijn ogen een stukje toe. ‘Nou?’


  ‘Breng de HEZM nog niet op de hoogte. Ik heb wat tijd nodig om die dozen te verhuizen.’ Rebus gebaarde vaagjes in de richting van Clarkes bureau.


  ‘Dat neemt hooguit een uur of twee in beslag,’ wierp Page tegen. ‘Ik kan iemand van het team vragen je een handje te helpen.’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Dat zou geen optimaal gebruik van je middelen zijn, James. Ik verhuis ze met alle liefde zelf. Morgen rond deze tijd ben je van me af.’ Hij stak een hand uit, die Page even kritisch opnam alvorens zijn eigen hand uit te steken en hem te schudden.


  Tien minuten later bevond Rebus zich weer op Leith Walk, met een meeneemkoffie en een doosje paracetamol van de plaatselijke drogist. Hij nam twee pilletjes en wierp wat vluchtige blikken in de etalages van de winkels. Een ervan verkocht tweedehands lp’s, maar hij wist dat hij de tijd niet had om te grasduinen. Nadat hij zich ervan overtuigd had dat hij in staat was te rijden, begaf hij zich naar zijn wagen, schoof het POLITIE OFFICIËLE ZAKEN-bord onder de voorbank en draaide het contactsleuteltje om. Het was bij drieën en ergens onderweg zou hij op het spitsuur stuiten, maar toch…


  ‘Terug in het zadel,’ zei hij tegen zijn Saab, en hij gaf een tikje op het dashboard om het af te kloppen.


  Terwijl hij koers zette naar de m90 schoten de woorden van de bestuurder van het bestelbusje hem te binnen: Dat kan ik met mijn ogen dicht rijden… Ontsnappen aan het stadscentrum ging met de gebruikelijke problemen gepaard: tijdelijke verkeerslichten, werklui die de straten opbraken. Menig potentiële sluiproute was afgesloten, wat betekende dat er weinig winst te behalen viel met het afwijken van de noordelijke hoofdroute de stad uit. Het verkeer vertraagde weer toen hij de Forth Road-brug naderde, en totdat hij de afslagen naar Dunfermline en Kirkcaldy gepasseerd was bleven de wegen overvol. Hij stopte bij het Kinross-pompstation om te tanken. De vrouw achter de kassa schonk hem een knikje van herkenning. Misschien had ze een goed geheugen, maar waarschijnlijker was dat hij de trekken en de cadans van de veelreiziger aangenomen had en zij hem slechts als lid van de stam herkend had.


  Perth met zijn drukke rotondes, en vervolgens het einde van de vierbaansweg en het gevoel dat de tijd elke automobilist op de weg tegenwerkte. Met turbo uitgevoerde BMW’s en Audi’s zigzagden tussen de processie door, bestuurd door mannen in overhemden en dassen die stuk voor stuk de vertegenwoordiger hadden kunnen zijn die hij bij het benzinestation van Pitlochry gesproken had, die ene die in ‘oplossingen’ deed.


  Ten slotte verscheen Pitlochry zelf in beeld met zijn welkome strook vierbaansweg, al was dit ook de plek waar trage vrachtwagens meenden nog trager vrachtverkeer in te moeten halen en Rebus verwensingen naar hun hoofd slingerde omdat ze hem dwongen af te remmen. Terwijl hij de wegwerkzaamheden passeerde nam hij ze uitgebreid op. Mannen in fluorescerende hesjes en met bouwhelmen op waren nog altijd druk met hun machines en gereedschappen in de weer. Hij kon noch Bill Soames noch Stefan Skiladz onderscheiden. Toen de Michael Chapman-cd afgelopen was verruilde hij die voor een van Spooky Tooth, en hij boog zich over de passagiersstoel voor een slok water uit de fles die hij gekocht had. Donkere luchten en geen spoor van bergsporters vandaag. Geen rustpauze bij Bruar: recht op Glen Truim af en voorbij Newtonmore. Aviemore aan zijn rechterhand, waar hij om meer aftaaiende vrachtwagens bad dan hem vergund werden, vervolgens Tomatin en een zoveelste saluut in de richting van de stokerij aldaar. De avond viel, de hemel boven Inverness gloeide op door de natriumlampen, zijwegen waren nog altijd bezaaid met de restanten van huiswaarts kerend spitsverkeer. Pas toen hij de stad naderde bedacht hij: ik had ook de trein kunnen nemen. Maar hij was te zeer op zijn auto gesteld, en weer gaf hij een liefkozend klopje op het dashboard om zijn warme gevoelens voor het voertuig kenbaar te maken. Tien minuten later stond hij op het parkeerterrein van het Wichers Hotel zijn schouders los te maken en zijn ruggengraat terug op zijn plek te klikken, ondertussen luisterend hoe de motor van de Saab afkoelde.


  Hij talmde lang genoeg voor een sigaret, terwijl hij ondertussen zijn omgeving in zich opnam. Op loopafstand bevond zich een nieuw ogend winkelcentrum plus bedrijfspanden, waarvan een deel nog niet verhuurd was. Dit deel van de stad was eerder bedoeld voor vertegenwoordigers dan voor toeristen. Toen hij het hotel uiteindelijk binnenging en naar de receptie liep, zag hij dat het tapijt in Schotse ruit was en dat er een hertenkop aan de wand hing. Ingeblikte muziek en houten lambriseringen bij de vleet. Een man in krijtstreep stond in te checken.


  ‘Uw gebruikelijke kamer, Mr. Frazer,’ verzekerde de receptioniste hem.


  De receptioniste was jong – begin twintig, misschien nog een tiener zelfs. Krullend blond haar en zeegroene mascarawimpers. Achter haar was een man van zowat dezelfde leeftijd druk met papierwerk in de weer. Toen Rebus aan de beurt was schonk ze hem dezelfde glimlach als Mr. Frazer. Die haperde pas toen hij haar zijn legitimatie en de e-fit van Sally Hazlitt liet zien.


  ‘Herkent u haar?’


  ‘Ze heeft wel wat van Susie,’ zei de receptioniste. ‘Wat vind jij, Roddy?’


  De jongeman draaide zich lang genoeg om van zijn werk voor een kordaat knikje. Het ontging Rebus niet dat zijn vestje hetzelfde ruitjespatroon had als het tapijt.


  ‘En Susie werkt hier?’ vroeg Rebus. Het naamplaatje van de receptioniste maakte haar uitsluitend als Amanda kenbaar.


  ‘Jawel.’


  ‘Weet u of iemand haar deze foto heeft laten zien? Hij is in het nieuws geweest.’


  ‘Ze draait andere diensten dan ik.’ De receptioniste was inmiddels op haar hoede.


  ‘Wanneer is ze voor het laatst gezien?’


  Ze greep naar de telefoon naast zich. ‘Daarvoor moet u de manager van dienst hebben.’


  De manager van dienst was ene Dora Causley, die met Rebus in de lobby plaatsnam terwijl er een pot thee voor ze gehaald werd.


  Ze hield de e-fit op en bekeek hem aandachtig. ‘Hij lijkt heel erg op haar,’ gaf ze toe.


  ‘Op Susie?’


  ‘Susie Mercer. Die werkt hier nu zo’n negen maanden.’


  ‘Maar vandaag heeft ze geen dienst?’


  ‘Ze heeft zich een paar dagen terug ziek gemeld. Officieel had ze inmiddels een attest van een arts moeten overleggen…’


  ‘Ik zou haar graag spreken.’


  Causley knikte langzaam. ‘Ik kan u haar adresgegevens geven.’


  ‘Bedankt. En weet u toevallig of iemand haar deze foto heeft laten zien of de gelijkenis genoemd heeft?’


  ‘Sorry, geen idee.’


  Ze liet hem achter met zijn thee en zandkoekje om een paar minuten later met een velletje papier terug te keren: het huisadres en telefoonnummer.


  ‘Weet u waar dat is?’


  Causley schudde haar hoofd. ‘Ik woon pas een paar jaar in Inverness. Amanda kan het voor u opzoeken op de computer.’


  Met een hoofdknik gaf Rebus er zijn goedkeuring aan. ‘En Susie Mercer? Komt die uit deze streek?’


  ‘Ze heeft een Engels accent,’ zei Causley. ‘Maar daar hebben we in deze contreien geen gebrek aan.’


  ‘Getrouwd?’


  ‘Kan me niet herinneren een ring te hebben gezien.’


  ‘Er moet een personeelsdossier van haar zijn – is er een kans dat ik daar een blik in kan werpen?’


  ‘Daar heb ik een gerechtelijk bevel voor nodig.’


  ‘Mijn woord is niet genoeg?’


  De vastberadenheid van haar glimlach zei voldoende.


  Gewapend met een routekaart die Amanda van het internet had geprint, begaf Rebus zich naar het parkeerterrein. De motorkap van de Saab voelde nog warm. ‘Sorry, ouwe makker,’ verontschuldigde hij zich. ‘Het is nog niet gedaan voor vandaag.’


  Het adres was een appartement boven een kringloopwinkel. Rebus drukte op de bel en wachtte. Hij was gedwongen geweest zijn wagen naast een dubbele gele lijn achter te laten. Gewoon parkeren leek hier onmogelijk. Hij belde nogmaals aan en controleerde de naam onder de bel: Mercer. Er was nog een andere bel, de naam ernaast weggekrast. Rebus drukte er toch op en een minuut later ging de deur open. Kauwend op een mondvol avondeten maakte een man van midden twintig onder aan de trap zijn opwachting.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Rebus. ‘Maar ik ben op zoek naar Susie Mercer.’


  ‘Die heb ik vandaag niet gezien.’


  ‘Ze heeft zich ziek gemeld. Haar collega’s zitten een beetje over haar in.’


  Daar leek de man in te kunnen komen. ‘Ik woon in de flat naast haar. Meestal kan ik haar tv horen.’ Hij ging Rebus voor over de smalle, onbeklede trap. Bovenaan waren twee deuren, eentje stond open en onthulde wat Rebus voor een studioflat hield: bank, bed en fornuis allemaal in één oogopslag zichtbaar. De man klopte bij Susie Mercer aan. Na een paar tellen probeerde Rebus de deurklink, zonder succes. Er was geen brievenbus om doorheen te kijken.


  ‘Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?’


  ‘Een paar dagen terug. Denkt u dat ze daarbinnen is?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Ik hoop maar dat alles goed is met haar.’


  ‘Is er geen huisbaas? Die heeft vast een sleutel.’


  De huurder knikte instemmend. ‘Zal ik hem even halen?’


  ‘Hij woont in de buurt?’


  ‘Een paar straten verderop.’


  ‘Dat zou ik op prijs stellen. Nogmaals sorry dat ik u stoor tijdens het avondeten.’


  ‘Geen punt,’ zei de man, die naar binnen verdween om zijn jas te pakken. Hij aarzelde even, op het punt de deur dicht te trekken, maar zei toen tegen Rebus dat hij binnen kon wachten als hij wilde.


  ‘Wat aardig van u,’ zei Rebus, die het aanbod aannam.


  De kamer was klein en het enige beschikbare raam stond op een kier van een paar centimeter, wellicht om de kookgeuren te verdrijven. Chili con carne uit blik zo te zien, met een zak nachochips als bijgerecht. Er stond geen tv, slechts een computer op een bureau en de kom met etensresten ernaast. Een film stond op de pauzestand. Rebus herkende de acteur maar kon zijn naam niet thuisbrengen. Hij plukte een nacho uit de zak en mikte die in zijn mond. Uit de enveloppen op een uitstekende richel naast de deur maakte hij op dat de naam van de huurder G. Fortune luidde. Rebus kon alleen maar aannemen dat G. niet voor Good stond.


  Naast het smalle eenpersoonsbed zag hij een leeslamp en een paar beduimelde paperbacks. Thrillers, op de kop getikt voor tussen de tien en vijftig pence het stuk, mogelijk in de kringloopwinkel beneden. Geen stereo, slechts een mp3-speler verbonden aan een bovenmaatse koptelefoon. Evenmin een klerenkast, enkel een stang voor jasjes, hemden en broeken, en voor al het overige een vermolmde ladekast. Rebus hoorde de deur beneden open- en dichtslaan, gevolgd door twee paar voeten die de trap beklommen.


  De huisbaas schudde de hand die Rebus hem bood en had meteen een vraag klaar. ‘U bent van het hotel?’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd,’ merkte Rebus op.


  ‘Dat beweert Geoff hier anders wel.’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Hij moet die indruk hebben gekregen.’ Hij haalde zijn legitimatie tevoorschijn. ‘Ik werk voor de politie, Mr…?’


  ‘Ralph Ellis. Wat is er precies aan de hand?’


  ‘Ik heb alleen maar een paar vragen voor Ms. Mercer. Ze is al een paar dagen niet op haar werk geweest. Ze heeft zich ziek gemeld maar geen doktersattest overlegd.’


  ‘U denkt dat ze misschien…?’ Ellis knikte naar de vergrendelde deur.


  ‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’


  Ellis ging even met zichzelf in conclaaf, haalde vervolgens een sleutelbos uit zijn zak en opende de deur, terwijl hij ondertussen Susie Mercer riep.


  De kamer was donker. Rebus deed het licht aan. De gordijnen waren dicht, het bed onopgemaakt. Het vertrek leek veel op dat van Fortune, tot op het kledingrek en de ladekast. Behalve dat de hangers en laden leeggehaald waren.


  ‘Zo te zien is ze met de noorderzon vertrokken,’ zei Fortune.


  Rebus maakte een rondje door de kamer en de douchecel ernaast. Het toiletgerei was verdwenen. Een paar vrouwenbladen lagen nog op de vloer naast het bed. In de muur boven de plank aan het hoofdeinde van het bed zaten punaisegaatjes. Rebus wees ernaar.


  ‘Enig idee wat voor plaatjes daar gehangen hebben?’


  ‘Een enkele ansichtkaart,’ zei Fortune. ‘En een paar foto’s van haar en haar vrienden.’


  ‘Wat voor vrienden?’


  Fortune haalde zijn schouders op. ‘Die heb ik nooit in levenden lijve gezien.’


  ‘Hoe zit het met vriendjes?’


  ‘Van tijd tot tijd heb ik wel eens een mannenstem gehoord…’


  ‘Tja,’ onderbrak de huisbaas. ‘Hier is ze niet en dood is ze ook niet, dus we kunnen de boel dunkt me wel weer afsluiten.’ Hij keek Rebus aan. ‘Tenzij u een huiszoekingsbevel bij zich heeft…’


  Rebus wilde nog niet weg. Anderzijds kon hij ook niets ontwaren wat de moeite van het blijven plakken waard was. ‘Is die tv van haar?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou ik denken,’ zei Fortune.


  ‘Van mij is-ie niet,’ droeg Ellis bij.


  ‘Nu misschien wel,’ zei Rebus op kalme toon. Susie Mercer was overhaast vertrokken, slechts met medenemen van wat ze dragen kon. Hij reikte zijn kaartje aan de beide mannen aan.


  ‘Voor het geval ze contact opneemt,’ legde hij uit.


  ‘U denkt niet dat ze nog terugkomt?’ vroeg de huisbaas.


  Bij wijze van antwoord schudde Rebus langzaam zijn hoofd. Niet nu haar e-fit wijd en zijd bekend was…
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  Hij zat in zijn auto en bezon zich op de situatie. Toen schoot hem de diender van regiokorps Schotland-Noord te binnen met wie hij gesproken had toen hij bezig was de dossiers van Sally Hazlitt en Brigid Young op te sporen. De brigadier van dienst nam op en Rebus vertelde hem wie hij was en dat hij brigadier Gavin Arnold wilde spreken.


  ‘Die heeft geen dienst,’ kreeg hij uiteindelijk te horen.


  ‘Er is nogal haast bij. Zou hij het erg vinden als je me zijn vaste of mobiele nummer gaf?’


  ‘Daar kunnen we echt niet aan beginnen.’


  ‘Als ik je anders mijn nummer geef en jij hem een boodschap doorgeeft?’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  Nadat hij het gesprek beëindigd had wist Rebus dat hij alleen maar kon wachten. In Inverness. Ook bekend als Dolfijnensmurrie. Op een druilerige doordeweekse avond met snel dalende temperaturen. Hij reed rond zonder er veel van in zich op te nemen. Een paar supermarkten waren nog open en leken druk beklant. Mannen stonden buiten voor pubs driftig aan sigaretten te lurken, hunkerend om weer naar binnen te mogen. Toen zijn mobiel ging parkeerde hij langs de kant van de weg.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Gavin Arnold.


  ‘Weet je nog wie ik ben, brigadier?’


  ‘Jij bent de reden dat ik bijna een halve dag in oeroude lagen stof heb moeten ronddarren op jacht naar die verdomde dossiers. Ik loop nog steeds te niezen.’


  ‘Ik ben je zeer erkentelijk.’


  ‘En heb je nog vooruitgang geboekt?’


  ‘Dat vertel ik je liever persoonlijk.’


  ‘Ben je soms van plan helemaal hierheen te rijden?’


  ‘Ik ben er al.’


  ‘Man, had dat gelijk gezegd – ik zit in de Lochinver, even voorbij het station.’


  ‘Als dat een pub is, ben ik er geloof ik een paar minuten terug langsgereden.’


  ‘Je vindt me achter in de gelagkamer, naast het dartbord. Speel je ook?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Jammer. We hebben vanavond een competitiewedstrijd en komen iemand te kort…’


  Meer dubbele gele lijnen voor de pub, elke legale parkeerplek was bezet. Rebus liet zijn bord op het dashboard achter, sloot de Saab af en trok de deur van de Lochinver open. Arnold zwaaide hem vanaf de bar toe. De beide mannen drukten elkaar de hand.


  ‘Wat mag het zijn?’


  ‘Doe mij maar een frisdrankje.’


  ‘Je bent zeker met de auto?’ Arnold keek hem vol medeleven aan. Hij was midden veertig, lang en slank. Gekleed in een grijsbruine kakibroek en een wit overhemd met open kraag. Zijn wangen gloeiden, maar dat kon ook het resultaat van een whisky te veel zijn.


  ‘Jouw beurt, Gavin!’ klonk de oproep.


  Arnold wierp Rebus een schuldbewuste glimlach toe. ‘Ik vrees dat dit voorrang heeft.’


  ‘Mij best.’ Rebus plantte zijn lijf op een barkruk en keek naar het partijtje. Arnold was goed, maar zijn tegenstander stond voor. Vanaf hun tafels leverden de teamgenoten van beide spelers luidruchtig commentaar. Arnold verloor tegen een uitworp van enkel achttien, dubbel twintig, en de mannen gaven elkaar vriendschappelijk de vijf.


  Hiermee, zo bleek, was de competitiepartij beslist. Na wat plaagstoten over en weer nam Arnold op de kruk naast Rebus plaats.


  ‘Botte pech,’ troostte Rebus.


  ‘Het is me nog nooit gelukt die ellendeling te verslaan,’ antwoordde Arnold. In zijn stem klonk ergernis door, maar die schudde hij van zich af. Hij bestelde nog een whisky voor zichzelf en richtte zijn aandacht toen op Rebus.


  ‘Wat kom jij hier helemaal uit Edinburgh zoeken?’


  ‘Wat kom jij hier helemaal uit Lancashire zoeken?’


  Arnold grinnikte. ‘Yorkshire om precies te zijn. Op sommige dagen zou je zweren dat hier meer Engelsen dan Schotten zitten. Niet dat je dat altijd aan het uiterlijk af kunt lezen.’ Hij gebaarde naar de uitbaatster, die lachend op ze af liep.


  ‘Sue,’ zei hij, ‘dit is een vriend van me. Hij heet John.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, John.’ Ze stak haar hand tussen de bierpompen door. ‘Een vriend van Gavin is een vriend van mij, zoals dat heet.’


  ‘Sue is de eigenaar van deze tent,’ bracht Arnold Rebus op de hoogte. Toen, tegen Sue: ‘John hier denkt dat hij elk accent kan thuisbrengen.’ Hij keek Rebus aan. ‘Laat maar horen dan, waar is Sue geboren? Ik geef je er zelfs een aanwijzing bij. Haar achternaam is Holloway.’


  Rebus nam Holloway uitgebreid op. Haar glimlach verried dat hij gedoemd was dit spelletje te verliezen, maar hij voelde zich verplicht een poging te wagen.


  ‘Manchester,’ poogde hij uiteindelijk.


  ‘Zeg het hem maar, Sue.’


  ‘Bijna raak, John,’ kwam Sue hem tegemoet. ‘Maar ik ben in Kirkcaldy geboren.’


  ‘Dan ben je een Fifer,’ zei hij. ‘Net als ik.’


  ‘Jij bent er vast vaker terug geweest dan ik.’


  ‘De laatste tijd niet dichterbij dan de m90. Maar je bent in Manchester opgegroeid, waar of niet?’


  ‘Waar,’ gaf ze toe. ‘En daarvoor krijg je een drankje van het huis. Weet je zeker dat je het bij fris houdt?’


  Met verse drankjes voor zich op de bar waarschuwde Rebus Gavin Arnold dat het verhaal dat hij te vertellen had nogal wat tijd in beslag kon nemen.


  ‘Zo lang als je nodig hebt,’ verzekerde Arnold hem.


  Dus deed Rebus de hele geschiedenis uit de doeken, dronk zijn frisdrank op en bestelde er nog een. Arnolds dartsteam was geleidelijk aan afgetaaid, en tegen de tijd dat Rebus was uitverteld was de pub nog maar halfvol. Hij eindigde met te zeggen dat hij even naar buiten ging voor een sigaret, zodat Arnold de kans kreeg alles rustig te overdenken. Maar Arnold volgde hem de kou in en stond samen met hem voor de deur.


  ‘Dus jij denkt dat Mercer wel eens die meid van Hazlitt kon zijn?’


  ‘Zou kunnen,’ zei Rebus, die rook de avondlucht in blies.


  ‘En dat ze het tijd vond de plaat te poetsen toen die foto’s verspreid werden?’


  ‘Het is een mogelijkheid.’


  Arnold dacht even na. ‘Misschien biedt haar personeelsdossier wat aanknopingspunten.’


  Rebus knikte. ‘Jij bent van hier, ik niet. Het gaat vast makkelijker als jij het vraagt.’


  Arnold keek op zijn horloge. ‘Het wordt al laat…’


  ‘Het hotel heeft vast een nachtmanager,’ drong Rebus aan.


  ‘Maar toch…’


  ‘Ik zou het enorm op prijs stellen.’


  ‘Mijn enige vrij avond, verdomme,’ sputterde Arnold, maar hij zei het met een glimlach.


  ‘Na afloop krijg je een whisky van me,’ zei Rebus bij wijze van aanmoediging.


  ‘Dat geeft de doorslag,’ kreeg hij te horen.


  Ze namen de Saab en stopten bij Arnolds politiebureau aan Burnett Road, zodat hij zijn uniform kon aantrekken.


  ‘Dat maakt een betere, officiëlere indruk,’ lichtte hij toe.


  Met Arnold als navigator reden ze naar Hotel Wichers.


  De nachtportier zei dat hij niets voor ze kon doen. Het kantoor zat op slot totdat Dora Causley de volgende ochtend zou arriveren.


  ‘Hoe bereik je haar in een noodgeval?’ vroeg Rebus.


  De portier haalde een kaartje uit een van de zakken van zijn geruite vestje.


  ‘Bel het nummer,’ gelastte Rebus. Arnold stond naast hem, zonder iets te zeggen maar met de onvermurwbare blik van iemand die niet met zich laat sollen. Met zijn ogen strak op de beide mannen gericht deed de portier wat hem was opgedragen.


  ‘Hij schakelt naar de voicemail,’ zei hij uiteindelijk.


  Rebus gebaarde naar de hoorn, nam hem aan en drukte Causley op het hart hem ‘zo spoedig mogelijk’ terug te bellen. Hij dreunde zijn mobiele nummer op, gaf de hoorn terug en zei toen tegen de portier dat ze bleven wachten.


  ‘Is de bar nog open?’


  ‘Uitsluitend voor de gasten,’ antwoordde de man.


  Arnold deed een stap naar voren en keek de portier zo dreigend aan dat die besloot voor deze ene keer een loopje met de regels te nemen.


  Een single malt voor Arnold, een thee voor Rebus. Ze zaten in de hotelbar. Leren chesterfieldstoelen, muzak. Er bevonden zich slechts drie andere gasten in de bar. Geschaard rond de restjes van hun drankjes zaten die zo goed en kwaad als het ging met dubbele tong en afzakkende oogleden hun zakelijke bijeenkomsten van de volgende dag te bespreken.


  Arnold had zich van zijn uniformjasje en zijn das ontdaan, maar was nog altijd als politieagent herkenbaar. Hij vroeg Rebus hoe ver die nog van het gouden polshorloge verwijderd was.


  ‘Ik ben al met pensioen,’ moest Rebus toegeven. ‘Mijn eenheid bestaat bijna helemaal uit ouwe knarren als ik.’


  ‘Dat heb je me niet verteld.’ Arnold leek af te wegen of hij zich al dan niet beledigd moest voelen. Uiteindelijk gniffelde hij in zijn glas. ‘Ik heb nooit om je legitimatie gevraagd, niet? Je had ik-weet-niet-wie kunnen zijn.’


  ‘Sorry,’ zei Rebus.


  Arnold grinnikte opnieuw, vermoeider deze keer. Hij keek op zijn horloge. ‘We kunnen hier niet de hele nacht blijven wachten, wel?’


  ‘Lijkt me ook.’


  ‘Misschien is ze een avondje stappen.’ Arnold geeuwde, strekte beide armen uit en stelde zo de knoopjes van zijn overhemd op de proef. ‘Ben je van plan om weer naar het zuiden af te zakken?’


  ‘Dat is zeg maar het idee.’


  ‘Ik kan dat dossier morgen wel ophalen en het je toesturen.’


  Maar Rebus kreeg iets anders in gedachten. Deze keer had hij dan misschien zijn weekendtas niet meegebracht, maar evenzogoed…


  ‘Nog een afzakkertje?’ vroeg hij Arnold terwijl hij de barman wenkte. Toen hij voor allebei een whisky bestelde, wist Arnold dat hij niet langer op zijn Bob kon rekenen om hem naar huis te brengen.
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  Opnieuw een hotelontbijt.


  De zakenmannen uit de hotelbar waren nergens te bekennen. De meeste gasten leken, net als Rebus, solo te reizen. Het was halfacht, en Amanda van de receptie had hem laten weten dat Dora Causley pas om acht uur begon. Hij sms’te die informatie naar Arnold, samen met een uitnodiging voor eieren met spek. Toen Arnold opdaagde, in vol ornaat en zonder sporen van het alcoholgebruik van de vorige avond, wilde die echter enkel koffie en sinaasappelsap.


  ‘Ik ontbijt nooit,’ informeerde hij Rebus terwijl hij de stoel onder de tafel vandaan trok.


  ‘Ik ook niet, tenzij het bij de prijs inbegrepen is.’ Haastig werkte Rebus zijn laatste driehoek geroosterd brood naar binnen. ‘Goed geslapen?’


  ‘Als een baby – drie keer in mijn bed geplast.’


  Rebus voelde zich verplicht te glimlachen.


  ‘En jij?’


  ‘In hotelkamers lukt het me maar nooit uit te slapen.’


  ‘Balen, zeg.’


  ‘Behoorlijk,’ beaamde Rebus.


  De serveerster schonk hen juist bij toen Causley, vooraf ingeseind door de receptie, met slechts lichtjes rood doorlopen ogen hun kant op beende.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze.


  Rebus wilde net iets opmerken over haar onvermogen haar telefoon af te luisteren, maar Arnold was al opgesprongen en stond haar de hand te schudden. ‘Brigadier Arnold,’ bracht hij haar in herinnering. ‘We hebben elkaar ontmoet bij die inbraak hier.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Maar goed dat we dat uit het nieuws hebben weten te houden, hè?’ Arnold wendde zich naar Rebus. ‘Uiteindelijk bleek het een van de schoonmakers te zijn geweest.’


  Causley was druk bezig haar best te doen niet al te ongemakkelijk te kijken. Arnold hield nog steeds haar hand vast, en ze wist wat er van haar verwacht werd.


  ‘U wilt vast dat dossier inzien,’ zei ze.


  ‘Als het niet te veel moeite is,’ antwoordde Arnold, nu pas zijn greep verzwakkend.


  Nadat zijn rol was uitgespeeld taaide Arnold af naar zijn werk, en een halfuur later vertrok Rebus uit het hotel, met medenemen van kopieën van Susie Mercers cv, sollicitatiebrief, referenties en verslagen van haar driemaandelijkse beoordelingsgesprekken. In zijn Saab nam hij alles nog een tweede keer door. De referenties waren afkomstig van andere hotels, een in Noord-Ierland, een ander in Mull. Mull was de recentste van de twee, en Rebus belde het nummer. Ja, kreeg hij te verstaan, Susie Mercer had daar de afgelopen zomer inderdaad gewerkt. In het personeelsarchief van het hotel in Noord-Ierland stond daarentegen geen Mercer vermeld.


  ‘Wel werkte hier rond die tijd ene Susan Merton.’


  Rebus wachtte totdat de vrouw de foto van Merton uit haar dossier had gelicht en gaf haar toen een beschrijving van Mercer.


  ‘Dat klopt wel zo’n beetje,’ beaamde ze. Rebus vroeg of ze hem een kopie van de foto kon toesturen. Ze kiekte hem met haar mobiel en een paar minuten later verscheen het beeld op zijn schermpje. De foto was wazig en haar kapsel en haarkleur waren veranderd, maar hij durfde er zijn pensioen om te verwedden dat Susan Merton en Susie Mercer een en dezelfde persoon waren. Hij had Mercers nummer zeker vijf keer geprobeerd en boodschappen ingesproken op de daartoe bestemde plek. Nu zat hij een sms in te toetsen en verstuurde die, met het verzoek contact met hem op te nemen zonder prijs te geven wie hij was.


  Haar cv nalopend viel zijn oog op meer horecawerk, plus baantjes in warenhuizen en als uitzendkracht op kantoren. Middelbare school in Aylesbury; vervolgopleiding in dezelfde stad. Rebus wist zich vagelijk te herinneren dat Aylesbury ergens in de buurt van Londen lag. Haar geboortedatum was 1 juni 1981, die van Sally Hazlitt 6 januari, precies het omgekeerde. 1/6 en 6/1, makkelijk te onthouden. Toen zijn mobiel ging nam hij werktuiglijk op. Het was Peter Bliss.


  ‘Er is iemand naar je op zoek,’ zei Bliss op gedempte toon.


  ‘Cowan?’


  ‘Volgens Gayfield Square had je hier vanochtend vroeg moeten komen opdraven.’


  Touché, Page: een gaaf staaltje natrappen…


  ‘Ik zit in Inverness,’ vertrouwde Rebus hem toe. ‘Ik ben nog zeker drie uur onderweg.’


  ‘Inverness?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Dan moet je bij Gregor Magrath langsgaan.’


  Het duurde even voordat Rebus de naam kon thuisbrengen. ‘Die vent die de HEZM begonnen is?’ Hij herinnerde zich het visitekaartje dat Nina Hazlitt hem gegeven had, dat met Magraths nummer erop.


  ‘Hij woont daar ergens in de buurt.’


  ‘Zou het Cowan milder stemmen als ik hem vertel dat ik daarom afwezig was?’


  ‘Vast niet.’


  ‘Hoe dan ook, bedankt voor de waarschuwing.’


  ‘Dus dan zien we je vanmiddag?’


  ‘Gaat de vlag nog uit?’


  Bliss onderdrukte een grinnik en beëindigde het gesprek.
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  Toen Rebus het HEZM-kantoor binnenwandelde hing Cowan aan de telefoon. Bliss knipoogde naar Rebus en Elaine Robison stak haar hand op. Uit hun hele doen en laten sprak dat ze het werk tijdens zijn afwezigheid prima met zijn tweetjes hadden afgekund.


  ‘Hij komt juist binnen,’ zei Cowan in de hoorn, met zijn ogen op Rebus gericht. ‘Beter laat dan nooit, zullen we maar zeggen.’ Hij zweeg terwijl hij luisterde. ‘Ja, dat zal ik hem zeggen. Ogenblikkelijk, ja.’


  Hij hing op en zei tegen Rebus dat hij zijn jas wel aan kon houden. ‘Hoofdinspecteur Page wil je spreken. Enig idee waarom?’


  Rebus keek hem verbouwereerd aan. Het enige wat hij kon bedenken was dat de dossierdozen waardevolle ruimte in beslag namen en verhuisd moesten worden.


  ‘Waar heb je trouwens in hemelsnaam uitgehangen?’


  ‘Ik had me niet gerealiseerd dat je zo naar me smachtte, Dan…’


  Buiten op de parkeerplaats verontschuldigde Rebus zich maar weer eens tegenover de Saab alvorens de motor te starten. Er klonk een enkele klaaglijke kuch voordat hij aansloeg. Rebus kreeg Siobhan Clarke aan de lijn. Voordat ze iets kon zeggen, vertelde hij haar dat hij net uit Inverness kwam.


  ‘Waar het om draait is dat ik vrijwel zeker weet dat Sally Hazlitt nog in leven is. Die e-fit was nog niet openbaar gemaakt of ze had de benen al genomen. Het is dan misschien geen sluitend bewijs, maar toch…’


  ‘Waarmee je hele seriemoordenaartheorie aan een zijden draadje komt te hangen?’


  ‘Ja.’


  ‘De kwestie is, John, dat daar een probleem mee is – daarom wil James je spreken.’


  ‘O?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat er nog meer slachtoffers zijn. Zodra je hier bent, doen we je het hele verhaal uit de doeken.’


  Twee van de rechercheurs op bureau Gayfield Square hadden toegezegd een werkplek te delen, zodat Rebus het vrijgekomen bureau kon gebruiken. De dozen waren ernaast en erbovenop opgestapeld.


  ‘Er is me verzocht je op het hart te drukken dat de bureauladen verboden terrein zijn,’ zei Page. ‘Inspecteur Ormiston bewaart daar zolang zijn spullen.’ Ze bevonden zich in Page’ kantoor. Die zat achter zijn bureau, Siobhan en Rebus stonden ervoor. ‘Siobhan vertelde me zojuist dat je van gedachten bent veranderd over het eerste slachtoffer.’


  ‘En zij vertelde mij zojuist,’ kaatste Rebus, ‘dat er misschien nog anderen zijn.’


  Page knikte, pakte een vel papier en las er iets van voor.


  ‘Het komt allemaal door die foto die vanaf Annette McKies mobiel verstuurd is. Die kwam een tweetal gezinnen bekend voor. Die hebben de afgelopen vijf jaar allebei een tienerdochter verloren. Vermoedelijke verdrinkingen, hun lichamen zijn nooit teruggevonden.’


  ‘En die hebben alle twee met hun mobiel een foto verstuurd op de dag dat ze verdwenen,’ veronderstelde Rebus.


  Page knikte langzaam. ‘In één geval is de foto verloren gegaan. Maar de ouders zweren dat het dezelfde was als die ze op het nieuws hadden gezien.’


  ‘En dat andere gezin?’


  ‘Dat heeft alles van hun dochter bewaard. Dit is de foto die ze ontvangen hebben.’ Page tikte op het beeldscherm van zijn computer. Rebus liep om het bureau heen zodat hij het kiekje kon bekijken.


  ‘Jezus,’ was het enige wat hij zo gauw kon bedenken.


  Het was Edderton, daar twijfelde hij geen moment aan.


  Die avond werkte Rebus tot laat over. Clarke had uit eigen beweging haar diensten aangeboden, en samen trachtten ze enige orde te scheppen in de dozen en die zaken eruit te plukken die van belang konden zijn. Page wilde een samenvatting, iets waarmee hij bij de hoofdcommissaris aan kon komen. Het regiokorps Schotland-Noord moest overgehaald worden zijn medewerking aan het onderzoek te verlenen – het gebied rond Edderton uitkammen, de plaatselijke bevolking uitvoerig en gedetailleerd aan de tand voelen –, wat betekende dat ze alle feiten op een rijtje moesten hebben, op mogelijke vraagtekens en problemen moesten anticiperen en hun antwoorden erop moesten voorbereiden. Clarke hield zich met het tijdsverloop bezig.


  ‘Nemen we Sally Hazlitt ook mee?’ had een van haar vragen geluid.


  Rebus wist het eigenlijk niet.


  ‘1999, 2002, 2008 en 2012. En daar kunnen we nu ook 2007 en 2009 aan toevoegen.’ Ze staarde naar de jaartallen. ‘Ik kan je wel vertellen wat een profiler zou zeggen.’


  ‘Laat maar horen dan, als het per se moet.’


  ‘Die zou zeggen dat seriemoordenaars kalmpjes aan beginnen, om steeds productiever te worden naarmate ze er langer mee wegkomen.’


  ‘Echt?’


  ‘Drie mogelijkheden: een, het is omdat ze gepakt willen worden; twee, het is juist omdat ze niet gepakt worden; drie, het is omdat ze eraan verslaafd raken – bij ieder nieuw slachtoffer duurt de bevrediging korter.’


  ‘Is dat het soort kletspraat dat je tegenwoordig moet weten om rechercheur te worden?’


  ‘Volgens mij kan het geen kwaad die essays eens door te nemen die Christine heeft uitgeprint. Onze dader heeft ons met een groot probleem opgezadeld: we weten niet op welke plekken hij zich van ze ontdoet. Wat we wel hebben is Edderton. Dat moet iets betekenen.’


  ‘Tenzij hij dat lukraak gekozen heeft om ons op een dwaalspoor te brengen. Misschien is hij daar gewoon een keertje uitgestapt. Misschien heeft iemand anders dat kiekje wel gemaakt en is hij er op de een of andere manier aan gekomen.’


  Clarke overwoog het en deed haar best niet ontmoedigd te kijken. Ze werkten nog een paar minuten in stilte door, totdat zij hem naar Inverness vroeg en hij haar bijpraatte over zijn reis.


  ‘En je hebt onderweg niet één keer pech gehad met je Saab?’


  ‘Mooi dat die nog niet rijp is voor het autokerkhof.’


  ‘Kennelijk niet.’


  Rebus strekte zijn rug en maakte zijn schouders los. ‘Zijn we zo onderhand klaar?’


  ‘Eigenlijk moet ik dit nog allemaal uittypen.’


  ‘Zodat je het morgenochtend vroeg meteen aan Page kunt overhandigen?’


  ‘Lijkt me een zinnig plan.’


  ‘Een koud pilsje lijkt me ook een zinnig plan.’


  ‘Geef me nog een halfuurtje.’


  ‘En wat moet ik dan in de tussentijd doen?’


  ‘Je Inverness-avontuur op papier zetten,’ opperde Clarke.


  Naderhand liepen ze naar een pub in Broughton Street. Clarke zoog haar longen driftig vol nachtlucht, alsof ze na een lange gevangenschap eindelijk de vrijheid weer kon proeven.


  Het was een helder verlichte pub, eerder een plek voor gesprekken dan voor muziek. Een groot glas bier en een gin met limoen en frisdrank. Rebus gooide er in een roekeloze bui zelfs zoute pinda’s en een zak chips tegenaan.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Clarke nadat ze geproost hadden.


  ‘Prima.’


  ‘Ik bedoel, na die hele rit die je gemaakt hebt.’


  ‘Wou je me soms een massage geven?’


  ‘Nee.’ Glimlachend nam ze een slokje.


  ‘Het is zo bizar daar in het hoge noorden,’ zei Rebus. ‘Prachtig en kaal en mysterieus tegelijk.’ Hij slikte een mondvol bier door. ‘Even onder Durness heb je een stuk weg, ik betwijfel of daar sinds Sir Walter Scott ook maar iets veranderd is.’


  ‘Je had een bijrijder mee moeten nemen.’


  ‘Ik vond echt dat je hier meer van waarde was.’


  ‘En ik weet dat dat niet de hele waarheid is.’ Ze zweeg even om hem de ruimte te geven te antwoorden, maar in plaats daarvan trok hij de zak chips open.


  ‘Wat valt er in Edderton te beleven?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Boerderijen en toerisme, zou ik zeggen. Een whiskystokerij een stukje pendelen verderop. Plus een paar boorplatformen in de Cromarty Firth.’


  ‘En Dornoch?’


  ‘Fraai plaatsje wel. Mooi strand. Geen spoor van Madonna.’ Hij veegde het schuim van zijn mond. ‘Het zag er allemaal zo… zo normaal uit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Gewoon normaal.’ Zijn mobiel ging en hij controleerde het schermpje. ‘Nina Hazlitt,’ liet hij Clarke weten.


  ‘Neem je nog op?’ Ze keek toe hoe hij zijn hoofd schudde. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik dan vast tegen haar ga liegen, haar ga zeggen dat er geen nieuws is.’


  ‘Waarom vertel je niet gewoon de waarheid?’


  ‘Omdat ik honderd procent zekerheid wil hebben, liefst honderdtien.’


  Ze wachtten tot het toestel uitgetsjirpt was. Toen volgde er nog een piep om Rebus te laten weten dat zijn voicemail een bericht had ontvangen.


  ‘Als Sally nog leeft,’ zei Clarke, ‘wat denk jij dan wat haar verhaal is?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Hoe zag haar flat in Inverness eruit?’


  ‘Behoorlijk anoniem. Ik heb het idee dat ze vaak verhuist, dat ze nooit ergens lang blijft.’


  ‘Misschien is het zoals in dat liedje, dat ze niet gevonden heeft waarnaar ze op zoek is.’


  ‘Wie wel?’ zei Rebus terwijl hij zijn glas weer hief.


  ‘Zo slecht gaat het anders niet met je,’ merkte Clarke op, wat hem tot een opgetrokken wenkbrauw noopte.


  ‘Deze zaak,’ legde ze uit. ‘Die heeft je weer wat schwung in je tred gegeven.’


  ‘Ik ben een rasechte Fred Astaire, ja.’


  ‘Maar je weet dat het waar is…’


  Hij slaagde erin haar blik gevangen te houden. ‘Daar geloof ik niets van. Het werk is veranderd. Alles is zo…’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘Het is net als met Christine Esson. Negentig procent van de dingen die ze doet gaat me boven de pet. De manier waarop ze denkt gaat me boven de pet.’


  ‘Jij bent vinyl, zij is digitaal?’ opperde Clarke.


  ‘Vroeger kreeg je alles via je informanten gedaan. Het enige netwerk dat telde waren de contacten die je buiten op straat had rondlopen.’ Hij knikte naar het raam van de pub en bedacht dat Frank Hammell hem die avond in Jo-Jo Binkie’s zo’n beetje hetzelfde had toevertrouwd nadat Darryl Christie vertrokken was.


  ‘Jouw werkwijze werpt evengoed zijn vruchten af, John – Edderton, Susie Mercer. Die zijn het resultaat van ouderwets handwerk. Dus denk nou niet dat je hebt afgedaan.’ Ze wees naar zijn zo goed als lege glas. ‘Nemen we er nog eentje?’


  ‘Nu we toch bezig zijn.’


  Hij keek haar na terwijl ze in de rij voor de bar aansloot. Toen ging zijn mobiel opnieuw, en deze keer besloot hij toch maar op te nemen.


  ‘John?’


  ‘Hoi, Nina.’


  ‘Ik heb je een paar minuten terug ook gebeld.’


  ‘Het bereik hier is nogal wisselend.’


  ‘Je klinkt alsof je in een pub zit.’


  ‘Daar heb je me.’


  ‘Je klinkt ook vermoeid. Hoe gaat het?’


  ‘Naar omstandigheden goed.’


  ‘En het onderzoek?’


  ‘Idem dito.’


  Even was het stil op de lijn. ‘Vind je het vervelend dat ik bel?’


  Hij deed zijn ogen dicht. ‘Nee,’ zei hij tegen haar.


  ‘En als je nieuws hebt, vertel je het me?’


  ‘Had ik je dat niet beloofd?’ Volgens mij leeft je dochter nog…


  ‘Beloftes worden wel vaker verbroken, John. Zal ik naar het noorden komen? Ik wil je graag weer eens zien.’


  ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.’ Je dochter leeft nog, maar waarom heeft ze de benen genomen?


  ‘Je klinkt…’


  ‘Moe?’


  ‘Nee, niet alleen moe – anders, vreemd. Weet je zeker dat alles goed gaat?’


  ‘Ik moet ophangen, Nina.’ Waarom neemt ze geen contact met je op terwijl ze weet dat je alles in het werk stelt, dat je wanhopig naar haar op zoek bent?


  ‘John, ik…’


  Hij klikte haar net weg toen Clarke naar hun tafeltje terugkeerde.


  ‘Laat me raden,’ zei ze, toekijkend hoe hij zijn mobiel uitschakelde en op tafel legde. Toen, terwijl ze ging zitten: ‘Je wilt haar echt niet over Susie Mercer vertellen, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik snap hoe het de zaken er misschien alleen maar erger op maakt. Aan de andere kant…’


  Rebus negeerde haar en greep naar zijn nieuwe pilsje.


  ‘Proost,’ zei hij. ‘Op ons.’


  Terwijl hij een slok nam moest hij onwillekeurig aan het vervolg van de toost denken.


  Wie kan er aan ons tippen?


  Verdomd weinig mensen…


  En die zijn allemaal dood…
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  Malcolm Fox’ favoriete drankje was Appletiser. Alcohol raakte hij nooit aan – dat wil zeggen, tegenwoordig niet meer. Hij recyclede steevast zijn lege flessen, net als zijn oud papier, blikjes, plastic en karton. Nu verlangde de gemeenteraad dat hij ook zijn keukenafval ging scheiden; zijn bungalow kwam ruimte te kort voor alle verschillende dozen en zakken. In zijn achtertuin stond al een compostbak, maar die werd enkel in de zomermaanden van vers materiaal voorzien – gemaaide grassprieten en wat onkruid dat hij uittrok als hij soms de geest kreeg. Fox betwijfelde of het allemaal iets uitmaakte en toch was hij niet in staat er geen gehoor aan te geven. Hoewel de woning geen muren met buren deelde, stond het geluid van zijn tv altijd zacht en had hij zelden muziek op. Hij las graag – bijna even graag als hij werkte.


  Het zou tegen de voorschriften indruisen de dossiers over John Rebus mee naar huis te nemen, als hij ze al had kunnen dragen. Maar hij ging prat op zijn goede geheugen en had de beschikking over pagina’s vol persoonlijk opgetekende bijzonderheden plus tientallen jaren aan veronderstellingen, geruchten en beweringen. Hij had het gevoel de man bijna beter te kennen dan wie hij verder ooit ontmoet had. Nu op dit moment hing Rebus gegarandeerd ergens in een kroeg uit om een rekening bij elkaar te zuipen die vast nooit betaald zou hoeven te worden. Iets wat Rebus ongetwijfeld eerder als standaardwerkwijze zag dan als omkoping of perverse prikkel. Ooit hadden ettelijken van zijn collega-rechercheurs er net zo over gedacht, maar die tijden waren voorbij, en de oude strijders waren al lang en breed met pensioen. Fox zou willen dat Rebus met zijn bejaarde lijf naar een strandpaviljoen ergens in het buitenland verkaste, waar-ie zich ongestoord een stuk in de kraag kon drinken terwijl hij eindelijk eens wat van dat dikke pensioen van hem spendeerde. In plaats daarvan had hij opnieuw gesolliciteerd naar een baan binnen de recherche.


  De schaamteloze brutaliteit van de man.


  Wat het er allemaal nog erger op maakte was dat de man op zijn minst één bewonderaar in het korps had – de hoofdcommissaris had zijn kant gekozen en Fox duidelijk gemaakt dat als Interne Zaken besloot bezwaar aan te tekenen, ze maar beter konden zorgen dat ze ijzersterk stonden.


  Moet je ’s mans staat van dienst zien, Malcolm. Wie anders had het ooit voor elkaar gekregen Big Ger Cafferty achter de tralies te krijgen?


  Ja, dat had als een groots resultaat gegolden, maar Fox zelf had zo zijn bedenkingen. Cafferty had nauwelijks hoeven te brommen. En het was hem wel heel goed uitgekomen dat iemand binnen het korps de indruk had gewekt zijn aartsvijand te zijn. Met de nadruk op ‘de indruk hád gewekt’. Wie zal het zeggen, misschien hadden ze wel onder een hoedje gespeeld? Cafferty was zo te zien machtiger dan ooit naar Edinburgh teruggekeerd, zijn imperium onaangetast. Hoe had dat kunnen gebeuren, en waarom was niemand er sindsdien in geslaagd hem opnieuw achter de tralies te krijgen? En nu hij het er toch over had, was het niet heel toevallig allemaal dat Rebus uitgerekend aan Cafferty’s ziekbed had gestaan toen diens hart er de brui aan gaf en dat Rebus hem had kunnen reanimeren? Zou jij je aartsvijand van het randje van de dood wegslepen? De verplegers hadden Rebus van hem af moeten sleuren, zo intens was zijn focus geweest.


  Vijanden? Fox dacht het niet.


  De hoofdcommissaris had hem uitgedaagd een onderzoek in te stellen, en op zijn beurt had Fox toestemming gevraagd de rekeningen van Rebus’ vaste en mobiele telefoon door te spitten. De grote baas had niet staan juichen, maar Fox had hem geleidelijk aan weten te vermurwen. Het desbetreffende papierwerk was onderweg. Hij had goede hoop dat zich daar ergens een bommetje schuilhield.


  Hoewel hij het liever niet toegaf, was er nog iets aan Rebus wat aan hem vrat. Het was de hele levensstijl van de man. De sigarettenstank die uit zijn pakken oprees – aangenomen dan dat hij over meer dan een pak beschikte. Zijn bleke, papperige gezicht, de twintig, vijfentwintig kilo extra die hij leek mee te zeulen. En de drank.


  Bovenal de drank.


  Fox liet de drank staan omdat hij alcoholist was, Rebus bleef om precies dezelfde reden doordrinken. Maar op de een of andere manier slaagde Rebus erin te functioneren, iets wat Fox zelden gelukt was. Alcohol vertroebelde zijn verstand en maakte hem kortaangebonden. Bij hem leidde de drank tot overmatig zweten, trilhanden en nachten vol gruwelijke dromen, terwijl die verrekte Rebus kennelijk van het slag was dat na een malt of tien alleen maar beter sliep.


  Daarnaast was er nog het feit dat Fox Rebus in actie had gezien. Hun tijd samen bij de recherche was weliswaar van korte duur geweest, maar lang genoeg; en Rebus’ opgeblazen ego was van meet af aan zonneklaar – altijd te laat of ergens naar onderweg, de papieren die zich maar op zijn bureau opstapelden terwijl hij zich buiten door een zoveelste rookpauze rochelde. Bij twijfel, zo had Fox te verstaan gekregen, moest hij de pub aan de overkant maar proberen, daar zat hij dan meestal, diep in gedachten achter een whisky.


  Heb ik soms op het speelterrein je lolly afgepakt en wil je me dat nu betaald zetten?


  Daar ging het helemaal niet om. De politie had types als Rebus generaties lang geduld, hun misstappen door de vingers gezien. Maar die hele kliek was nu opgehoepeld, hun nagedachtenis verflauwd, hun grillen niet langer getolereerd door rechercheurs van Fox’ lichting. Rebus was de laatste. Iemand moest hem aan het verstand peuteren dat zijn tijd erop zat. En dan was er nog Siobhan Clarke, een prima rechercheur die, eenmaal losgeweekt uit Rebus’ invloedssfeer, tot bloei was gekomen. Maar nu hij terug was, kon haar toewijding aan hem wel eens het einde van haar carrière betekenen. Dus zat Fox op zijn bank, het geluid van het tv-nieuws weggedraaid, bladerend door pagina’s vol aantekeningen over de man. Ex-soldaat, gescheiden, één dochter. Een broer die in de bak had gezeten wegens drugshandel. Momenteel geen relatie, behalve dan met de drank en eenieder die toevallig tabak verkocht. Een appartement in Marchmont, kort na zijn trouwen gekocht, dat geen enkele diender zich tegenwoordig nog kon veroorloven. Een sliert oud-collega’s wier carrière voortijdig ten einde was gekomen, onder wie een paar die tijdens hun werk het leven hadden gelaten. Hoe je het ook wendde of keerde, die Rebus deugde gewoon niet. Siobhan Clarke moest dat ook weten. Die was verre van achterlijk. En dat gold evenzeer voor de hoofdcommissaris. Had Rebus soms iets belastends over de grote baas weten op te diepen – was dat de verklaring? Kon er iets zijn waarmee hij inspecteur Clarke in zijn macht hield, iets wat Fox ondanks zijn toewijding en ijver over het hoofd had gezien?


  Hij wist wat hem te doen stond. Alles opnieuw doorlezen. En bij het allereerste begin beginnen…


  Het was het altijd waard om voor informatie te betalen, zo zag Cafferty dat tenminste. De naam van de diender was Ormiston; die was niet goedkoop, maar vanavond was hij het geld waard gebleken. Cafferty toetste Darryl Christies nummer in op zijn telefoon en wachtte. De jongeman nam op.


  ‘Ben je alleen?’ vroeg Cafferty.


  ‘Onderweg in mijn auto.’


  ‘Dat vroeg ik niet.’


  ‘Ik ben alleen.’ Het klonk of Darryl de speakerstand van zijn auto gebruikte. ‘Eigenlijk had ik verwacht eerder van u te horen.’


  ‘Dat was beslist een intrigerend sms’je.’


  ‘Denkt u dat die Rebus van u bij Frank op de loonlijst staat?’


  ‘Die acht ik tot alles in staat. Maar ik bel je vanwege Hammell.’


  ‘Ja?’


  ‘De politie heeft bewakingsbeelden van hem en je zus.’


  ‘Hoe bedoelt u precies?’


  ‘Ruziënd op het busstation. Ze hebben Hammell voor verhoor opgebracht. Zo te zien is hij haar eerst vanaf huis naar de trein gevolgd, en toen naar het busstation op St. Andrews Square.’


  ‘Waarom zou hij zoiets doen?’


  ‘Zijn verhaal is dat hij haar geld had gegeven voor de trein en gepikeerd was dat ze voor een goedkopere optie koos.’


  ‘U bent goed op de hoogte, Mr. Cafferty.’


  ‘Altijd, Darryl.’


  ‘En dit heeft u van die Rebus van u?’


  ‘Dat zeg ik je niet. Ik vond alleen dat je het moest weten. Ik betwijfel of je ma ervan weet – en ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat Frank jou er ook niets over gezegd heeft.’


  ‘Klopt,’ bevestigde Darryl Christie. ‘Verder nog iets?’


  ‘Wat dacht je van een ‘‘voor wat hoort wat’’? Waar houdt je baas zich momenteel mee bezig?’


  ‘Die heeft net een borrel bij hem thuis gehouden.’


  ‘Waren er nog gasten die ik misschien ken?’


  ‘Een tweetal uit het hoge noorden, Calum MacBride en Stuart Macleod.’


  ‘Om nieuwe allianties te smeden?’


  ‘Ik heb ze niet veel over zaken horen praten.’


  ‘Maar toch, interessant. En hoe gaat het thuis?’


  ‘Nog altijd hetzelfde liedje.’


  ‘Je waakt nog altijd over je ma?’


  ‘We redden het wel.’


  ‘Natuurlijk redden jullie het. Maar vergeet niet, als ik jullie ook maar ergens mee kan helpen…’


  ‘Bedankt, Mr. Cafferty.’


  ‘Je pa zou trots op je zijn.’


  ‘Mij pa ís trots op me.’


  ‘Wel thuis dan maar, Darryl,’ zei Cafferty, het gesprek beëindigend.


  Darryl nam een beker thee mee naar zijn slaapkamer. Opnieuw was het al na middernacht. Hij had de beide pubs en de club gebeld – het was bij alle drie een rustig avondje geweest. Hij lag op zijn bed met zijn mobiel aan te internetten, terwijl hij de gebeurtenissen van die avond in zijn hoofd terugspoelde. Frank Hammell woonde in een omgebouwd stallengebouw vlak bij Raeburn Place. Hij had Darryl belast met de catering en het verwelkomen van de gasten, en hem opgedragen de glazen continu bij te schenken. Darryl had het best gevonden – zo kon hij zoveel gesprekken afluisteren als hij maar wilde. De flessen met whisky, wijn en champagne stonden in het vertrek dat Hammell als kantoor gebruikte, wat betekende dat het voor Darryl een peulenschil was geweest de laptop van zijn baas op te starten en er de meegebrachte geheugenstick in te pluggen. Die had hij rustig zijn werk laten doen terwijl hij de gasten bijschonk. Frank Hammell mocht graag de grote gastheer uithangen en Darryl als zijn persoonlijke bediende behandelen – méér whisky, méér samosa’s, méér van die minihamburgers. En Darryl was maar al te graag bereid gedienstig over te komen. Op zeker moment had Hammell hem zelfs in het bijzijn van Calum MacBride over de bol geaaid en hem een ‘goede knul’ genoemd.


  Een goede knul, ja. Een goede knul die vrijwel elk detail van het bedrijf kende en nog dagelijks bijleerde. Een goede knul die het oude personeel voor veel geld de laan uit stuurde om dat te vervangen door slankere, hongeriger uitvoeringen, die wisten aan wie ze trouw verschuldigd waren.


  Languit op zijn bed, met zijn hoofd tegen een kussen en zijn laptop balancerend op zijn platte buik, duwde hij de geheugenstick op zijn plek. Financiële bestanden, niet eens allemaal met een wachtwoord beschermd. De bestanden die dat wel waren behoorden tot degene die de Belastingdienst nooit onder ogen kreeg. Hammell had Darryl een paar van de wachtwoorden toevertrouwd. En de rest vormde geen probleem. Darryl had een vriend die leefde voor het hacken – een goede reden waarom Darryl zelf nooit voor het gemak van online bankieren zou zwichten. Precies wat Hammell wel gedaan had.


  ‘Dat maakt het leven zoveel makkelijker,’ had die gezegd.


  Makkelijker, ja, als je stom genoeg was.


  De lichtwering was nog niet gesloten en even keek hij op naar de sterren. De hemel was weer bewolkt, het huis geruisloos, afgezien van het gezoem van zijn laptop. Hij dacht aan zijn zus, dat ze geld had aangenomen van de minnaar van haar moeder. Ze had vast geen alsjeblieft of dank je wel gezegd, Frank Hammell had het zelf aangeboden. Maar om haar naar de trein te volgen? Met haar op het busstation te staan kibbelen? Darryl vroeg zich af wat dat te betekenen had gehad. Niet dat hij dat ooit kon vragen zonder dat zijn werkgever op zijn beurt wilde weten hoe hij ervan wist.


  Toen schoot hem het pakketje te binnen…
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  De volgende ochtend was Page net met zijn briefing begonnen toen Rebus bij bureau Gayfield Square aankwam. Christine Esson overhandigde hem negen met een nietje bijeengehouden velletjes. Rebus nam ze vluchtig door terwijl Page aan het woord was. De laatste vijf pagina’s bestonden uit het materiaal dat ze gisteravond vergaard hadden, de voorafgaande vier bevatten de bijzonderheden over de twee vermissingen.


  Augustus 2007. Jemima Salton, vijftien jaar oud, is niet teruggekeerd van een feest, een deel van haar kleding duikt op bij een picknickplek aan de oever van Loch Ness. Het feest had in Invermoriston plaatsgevonden en Jemima woonde zo’n tien kilometer verderop in Fort Augustus. Ze was van plan geweest in de late uurtjes naar huis te lopen of bij iemand een lift te versieren. De politie had er duikers bij gehaald, maar het meer strekte zich kilometers ver uit. Dood door verdrinking had het oordeel geluid. Het lichaam werd nooit teruggevonden, evenmin als haar tas en telefoon. Het gezin had haar slaapkamer bijna als een heiligdom in stand gehouden. De foto was hun om drie uur ’s nachts toegestuurd, al hadden ze hem pas later onder ogen gekregen. Geen begeleidende boodschap. Ze waren in de slaapkamer gaan kijken. Ook geen Jemima…


  November 2009. De zestienjarige Amy Mearns had ruzie gehad met haar ouders en was vertrokken om een paar vrienden in het dorpje Golspie te bezoeken. Ze had een uitstapje gemaakt naar een strand in de buurt en op enig moment was ze uit het oog verdwenen. Haar jas werd de volgende dag gevonden, verstrengeld in een hek langs de kustlijn, misschien het werk van de wind. Amy zelf was nooit meer teruggezien.


  ‘Dood door verdrinking,’ dreunde Page opnieuw op. Rebus voelde dat de man hem aankeek. ‘Zoals jullie op de kaart kunnen zien ligt Golspie aan de a9, ten noorden van Tain en Dornoch, terwijl Invermoriston zich ten zuiden van Inverness aan de a82 bevindt en gemakkelijk bereikbaar is vanaf de a9. Uit de zaken lijken twee patronen naar voren te komen: de foto’s plus de snelweg, en dat betekent dat ik ze serieus neem.’ Hij zweeg even. ‘Jouw commentaar graag, John.’


  Rebus keek nu pas op van de vellen. ‘Die route is behoorlijk druk. Toeristen, bestelbusjes, vrachtwagens. Ook bestrijkt die een groot gebied. Het zal niet meevallen dat hele eind te onderzoeken…’


  ‘Niettemin…’ blafte Page. Maar hij leek niet te weten wat hij verder moest zeggen.


  Clarke redde hem uit de gênante situatie door te opperen dat ze contact moesten opnemen met de verschillende korpsen om iets van een topoverleg te beleggen. ‘Er spelen allerlei problemen rond jurisdictie en regelgeving,’ zei ze.


  Page knikte.


  ‘Ook zouden we moeten doen wat John bij de andere zaken heeft gedaan,’ stelde Esson voor. ‘Met hun families en vrienden praten, proberen een beter beeld te krijgen van de levens van de vermisten en hun gangen op de dag dat ze verdwenen.’


  Opnieuw knikte Page instemmend.


  ‘De foto is zo ongeveer het enige wat we hebben,’ voegde Ogilvie eraan toe. ‘Als we er zeker van zijn dat het Edderton is, dan moeten we dat gebied uitkammen en iedereen horen die daar in de buurt woont of er regelmatig komt.’


  Page blies zijn wangen leeg, zichtbaar geïntimideerd door de taak die voor hen lag.


  ‘Iets om in gedachten te houden,’ onderbrak Rebus. ‘Het eerste slachtoffer dat we hebben is Sally Hazlitt, en ik raak er steeds meer van overtuigd dat ze nog leeft. Dat zou ook wel eens voor een of twee van de anderen kunnen gelden.’


  ‘Hoeveel laten we de media weten?’ vroeg Clarke aan Page.


  ‘In dit stadium zo weinig mogelijk.’


  ‘Als we met een complete politiemacht in Edderton komen aanzetten, dan kunnen ze daar wel eens iets gaan vermoeden.’


  ‘Eerst moeten we met het korps van Grampian praten – of is het dat van Schotland-Noord?’


  ‘Dat laatste,’ antwoordde Rebus.


  ‘Ook moeten we zo spoedig mogelijk contact opnemen met de families van Jemima Salton en Amy Mearns,’ zei Clarke. ‘De afgelopen jaren hebben die in de veronderstelling geleefd dat hun dochter verdronken is. En nu komen wij met het idee aanzetten dat ze wel eens ontvoerd en vermoord kunnen zijn.’


  ‘Goed punt.’ Page wreef met een hand over zijn kaak. ‘Wat we nodig hebben is een prioriteitenlijst – kan ik dat aan jou overlaten, Siobhan?’


  Ze knikte instemmend. ‘Misschien dat je de hoofdcommissaris nog even op de hoogte kunt brengen,’ zei ze terwijl ze haar best deed het als een geheugensteuntje te laten klinken in plaats van als het dringende advies dat het in werkelijkheid was.


  ‘Ik ga nu zijn kantoor bellen,’ zei Page met een blik op zijn horloge. Het volgende moment had hij zich in zijn kast teruggetrokken. In het recherchevertrek was het stil, alle ogen waren op Clarke gericht, die op haar beurt naar Rebus staarde.


  ‘John,’ zei ze, ‘kun jij de cold cases verdelen? Alle betrokkenen moeten opnieuw gehoord worden. Lag onze kidnapper toevallig voor ze op de loer of heeft hij de vrouwen vooraf ontmoet? Heeft hij misschien een baan waardoor hij op die bewuste plekken of bij die bewuste slachtoffers terecht is gekomen?’


  ‘Dat wordt een hele kluif,’ waarschuwde Rebus haar.


  ‘Maar het proberen waard, vind je niet?’ Haar blik verried dat tegenspraak geen optie was.


  ‘Absoluut,’ antwoordde hij terwijl het team zich voor instructies om hem heen verzamelde.


  Rebus was de tel kwijt van het aantal zaken waaraan hij gewerkt had, zaken die vaak even complex waren als deze, die het ene verhoor, de ene verklaring na de andere hadden gevergd. Hij dacht aan de stukken in de dozen, dezelfde stukken waar degenen om hem heen nu over gebogen zaten – papierstapels die eerder bijeengeschreven waren om van inzet te getuigen dan van hoop op een resultaat. Ja, aan dat soort zaken had hij gewerkt, de moed verliezend door alle deuren waarop ze tevergeefs hadden aangeklopt, de wezenloze blikken van de ondervraagden. Maar dan dook er soms iets van een aanwijzing of hint op, of twee mensen meldden zich met een en dezelfde naam. Verdachten werden murw. Alibi’s en verzinsels vielen uiteen na drie, vier verhoorsessies. De druk werd opgevoerd en er werd voldoende bewijs vergaard om de zaak aan de openbare aanklager te overleggen.


  Daarnaast had je de toevalstreffers, de dingen die zomaar gebeurden. Die niets met verbeten vasthoudendheid of uitgekiende opsporingsmethoden van doen hadden, enkel met een stompzinnig samenlopen van omstandigheden. Was de triomf er daardoor minder om? Ja, elke keer weer. Het was tenslotte altijd mogelijk dat hij een verband, een los eindje in de dossiers over het hoofd had gezien. Terwijl hij nu toekeek hoe het team zich inspande, was hij er niet uit of hij wel wilde dat ze op een omissie zouden stuiten of niet. Dan zou hij als dom, lui of vastgeroest te kijk staan. Aan de andere kant, ze hadden een doorbraak nodig, zelfs als dat ten koste ging van zijn ijdelheid. Dus keek hij toe hoe ze bezig waren, hun hoofden gebogen terwijl ze kauwend op hun pen documenten uitplozen, passages onderstreepten, aantekeningen maakten of hun ideeën in hun computers intypten. Hoe ze nog gedetailleerdere chronologieën samenstelden, besloten wie er gehoord moest worden en klaar waren om paden te opperen die – ofwel in het oorspronkelijke onderzoek of door Rebus zelf – onbewandeld waren gebleven.


  Meer pennengekauw. Meer aantekeningen. Meer tripjes naar de waterkoker of de koffiekan, nu en dan afgewisseld met het aanbod beneden tussendoortjes te halen. Rebus was de enige die rookpauzes nam. Tijdens een van die onderbrekingen vergewiste hij zich ervan dat de auto’s op het parkeerterrein leeg waren voordat hij een nummer intikte op zijn mobiel.


  ‘Ik wil Hammell spreken,’ zei hij tegen degene die opnam. ‘Zeg maar dat het Rebus is.’


  Na een paar tellen klonk de mannenstem weer in Rebus’ oor. ‘Hij kan je nu niet spreken.’


  ‘Zeg hem dat het belangrijk is.’


  ‘Hij belt wel terug.’


  En daarmee was het gesprek afgelopen. Zachtjes voor zich uit vloekend staarde Rebus naar het schermpje. Hij stak een tweede sigaret op en ijsbeerde over het parkeerterrein. Dat lag ingeklemd tussen het twee verdiepingen hoge politiebureau en de achterkant van een vroegnegentiende-eeuwse huurkazerne. Ramen in overvloed en nergens een teken van leven. Duiven op de daken die hun ding deden. Een hoge schoorsteen van rode baksteen die toebehoorde aan een of ander atelier in Union Street. Een vliegtuig dat op zijn vlucht naar het vliegveld een scherpe bocht maakte. Claxons tetterend uit de richting van Leith Walk, een sirene in de verte die niet dichterbij kwam.


  ‘De ongekende volheid van het leven,’ mompelde Rebus, alsof hij het tegen de gewillige sigaret tussen zijn vingers had. Een paar minuten later stond hij op het punt de peuk uit te drukken toen zijn mobiel ging. Niet een nummer dat hij herkende. Hij nam op met ‘Rebus hier’.


  ‘Heb je me soms iets te vertellen?’ vroeg Hammell. Zijn toon was zakelijk, een praatje zat er niet in.


  ‘Thomas Robertson was het niet,’ verklaarde Rebus.


  ‘Nou en?’


  ‘Hij was het gewoon niet. Je moet hem laten gaan of stoppen met hem op te jagen.’


  ‘Waar geef je de voorkeur aan?’


  ‘Hangt ervan af of je hem hebt of niet.’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat hij het niet gedaan heeft?’


  ‘Hij zat in de gevangenis toen een van de vrouwen verdween.’


  ‘Wil nog niet zeggen dat-ie Annette niet gekidnapt heeft.’


  ‘Jawel. We weten behoorlijk zeker dat ze allemaal verband houden met elkaar.’


  ‘Overtuig me maar.’


  ‘Heb je hem of heb je hem niet?’


  ‘Je lult uit je nek, Rebus.’


  Rebus beraadde zich en haalde toen diep adem. ‘Zo te zien zijn er op zijn minst nog twee slachtoffers van wie we niet af wisten. Een van hen is in november 2009 verdwenen. Robertson zat op dat moment in Peterhead. Net als bij Annette heeft iemand een foto verstuurd vanaf haar mobiel.’ Rebus was even stil. ‘Dat ik je dit vertel kan me een hele hoop gelazer bezorgen, maar het is belangrijk dat je het snapt.’


  ‘Oké, ik snap het. Alleen, het is me nooit gelukt dat stuk stront op te sporen.’


  Frank Hammell hing op.


  De rest van de dag voelde voornamelijk ongewis. Er gebeurde van alles, maar niet in en om Gayfield Square. Page had Clarke meegenomen voor zijn bijeenkomst met de hoofdcommissaris op het hoofdbureau. Rebus had haar gevraagd hem per sms op de hoogte te houden, maar zij had het waarschijnlijk ongepast gevonden haar mobiel in het kantoor van de grote baas plompverloren tevoorschijn te trekken.


  Schotland-Noord had om kopieën gevraagd van alles wat Page’ team verzameld had. Esson en Ogilvie waren met de klus belast het materiaal te verzamelen en te versturen. Gavin Arnold had Rebus gebeld vanuit Inverness om hem te laten weten dat het hele bureau gonsde van de activiteit. Rebus besloot dat de gang de beste plek was om het gesprek voort te zetten.


  ‘We moeten overal vandaan agenten aanslepen,’ ging Arnold verder. ‘Dingwall is het dichtstbijzijnde bureau van enige omvang, maar dat ligt te ver van Edderton. Dus dat worden portakabins ter plekke en een stuk land afhuren.’


  ‘Ik weet nog wel een behulpzame boer,’ zei Rebus, en hij gaf Arnold de naam en het telefoonnummer van Jim Mellon. ‘Dat is degene die de locatie herkend heeft.’


  ‘Bedankt, John. Dat zou me zomaar een schouderklopje of twee kunnen opleveren.’


  ‘Mooi, dan sta ik een beetje minder bij je in het krijt.’ Rebus tuurde door de deuropening. Het team was rusteloos en wachtte vol ongeduld op de terugkeer van James Page en zijn instructies. ‘Hoe lang denk je dat het duurt voor de media er lucht van krijgen?’


  ‘Een van mijn collega’s staat nu vast bij de plaatselijke pers zijn mond voorbij te praten.’


  ‘Zit er dik in.’


  ‘Kom je nog deze kant uit?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ik herinner me die verdrinking nog – die in Loch Ness. Niemand zag er toen iets verdachts in.’


  ‘Was ook geen reden toe. En Golspie, doet dat nog een belletje rinkelen?’


  ‘Niets. Al ligt het pal aan de a9. Wat denk je, zullen ze hem zo noemen: de a9-moordenaar?’


  ‘Ik hoop alleen maar dat het hiermee afgelopen is.’


  ‘Hangt ervan af of we hem pakken.’


  ‘Dat zou ik ook denken,’ zei Rebus.


  ‘Het goede nieuws in dat verband is dat commissaris Dempsey de zaak waarschijnlijk gaat leiden aan onze kant.’


  ‘Is hij goed?’


  ‘Een van de besten die we hier ooit gehad hebben. Zij het geen kerel – haar voornaam is Gillian.’


  ‘Foutje.’ Rebus zag Page en Clarke boven aan de trap aankomen. ‘Ik moet nu ophangen, Gavin.’


  ‘Bel me als je in de stad bent. En als ik naar het zuiden afzak voor een uitwedstrijd van Caledonian Thistle…’


  ‘Dan zijn de pasteitjes voor mijn rekening,’ bevestigde Rebus, terwijl hij twee grimmige gezichten het recherchevertrek in volgde.


  ‘Waar het op neerkomt,’ begon Page, ‘is dat de grote baas niet helemaal overtuigd is van Edderton. Zoals hij het zegt is en blijft het een foto van een foto – dat is trouwens bevestigd. Die kan wanneer dan ook gemaakt zijn en iemand kan die gebruiken om ons op een dwaalspoor te brengen. Aan de andere kant is het verband met de a9 te opmerkelijk om zomaar van de hand te wijzen, en omdat Pitlochry niets lijkt op te leveren, heeft hij contact opgenomen met Inverness en ze verzocht het gebied waar de foto gemaakt is uit te kammen en de plaatselijke bevolking te horen. Schotland-Noord treft al de nodige voorbereidingen, maar ze komen waarschijnlijk agenten te kort, dus gaan wij een handje toesteken. Christine en Ronnie, jullie gaan met die ouders in Golspie en Fort Augustus praten.’


  ‘Daar is Noord mee akkoord?’ controleerde Esson.


  Page knikte bevestigend. ‘Ik ga samen met Siobhan naar hoofdbureau Schotland-Noord toe.’ Page’ ogen zochten naar inspecteur Ormiston. ‘Dave, jij runt de zaken hier.’


  ‘Begrepen.’


  Rebus wist Clarkes aandacht te trekken. Ze aarzelde even alvorens het woord te nemen.


  ‘John is in Edderton geweest, hij heeft daar met mensen gesproken. Het kan van pas komen hem erbij te hebben, in elk geval in het begin…’


  Terwijl Page de knoop doorhakte liet hij zijn blik op Rebus rusten.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei hij ten slotte.


  Het was halverwege de middag toen Nina Hazlitt belde. Rebus nam niet op, maar luisterde naderhand haar boodschap af.


  Is het waar dat er nog twee gevonden zijn? Internet staat bol van de geruchten. Ik had het moeten weten. Niet te geloven dat ik dat in de kranten over het hoofd heb gezien. Maar dat betekent dat ik gelijk had, toch? Dat ik het bij het rechte eind had over de A9, over dat ze allemaal verband houden met elkaar. Tussen de zinnen door hoorde hij haar snikken. Bel me alsjeblieft terug, dat had je beloofd. Je hebt gezegd dat ik het als eerste zou horen. Je moet me laten weten wat er speelt. Met Sally is het allemaal begonnen, John – vergeet dat niet… Hoor je me? Sluit me niet buiten!


  Clarke kwam uit Page’ kantoor en liep op Rebus’ bureau af toen Nina Hazlitt opnieuw in snikken uitbarstte en ophing.


  ‘Hazlitt weet van de twee nieuwe slachtoffers,’ zei hij.


  ‘Nu al?’


  ‘Kennelijk staat het breeduit op internet.’


  Clarke sabbelde op haar onderlip. ‘Zoals sommigen zeggen: nu is het om het echie.’


  ‘Het is altijd al om het echie geweest, Siobhan.’


  ‘Klopt,’ beaamde ze. ‘Maar nu heeft iederéén dat door.’


  ‘Heb je het zwaar te verduren gehad op het hoofdbureau?’


  ‘Niet bijzonder, al werd ons wel te verstaan gegeven dat mochten we de situatie verkeerd inschatten, dingen zien die er niet zijn…’


  ‘Dan kun je altijd mij nog de schuld geven,’ opperde Rebus.


  ‘Dat zal ik in gedachten houden.’ Ze perste er een aanzet tot een glimlach uit. ‘Dus… morgenochtend Inverness.’


  ‘Dat klinkt bijna als een countrynummer.’ Rebus aarzelde even. ‘Trouwens, nog bedankt dat je me meegevraagd hebt.’


  ‘Was wel het minste wat ik doen kon.’


  ‘En bijna had je het niet gedaan. Je zou haast geloven dat mijn reputatie me vooruitsnelt.’


  ‘Dat ook, natuurlijk.’


  ‘Ik krijg de indruk dat Annette McKie niet langer centraal staat,’ merkte Rebus op.


  ‘Zolang we geen nieuwe aanwijzingen hebben, is het niet anders.’


  ‘Daar zal haar familie niet blij mee zijn.’


  Clarke kon alleen maar haar schouders ophalen. Toen: ‘Wat vind je, zal ik met haar moeder gaan praten?’


  ‘Zou wel zo aardig zijn als iemand het deed voordat ze over Golspie en Loch Ness hoort.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’


  ‘Al kun je het misschien beter door Christine en Ronnie laten doen – goede oefening voor als ze naar het noorden afreizen. Maar laten we het snel doen, nieuws verplaatst zich tegenwoordig met een razende vaart over de digitale snelweg.’
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  Die avond verscheen Cafferty bij Rebus aan de deur.


  ‘Is het nu alweer die tijd van de maand?’ beklaagde Rebus zich.


  ‘Ik had toevallig zin om wat te gaan drinken,’ antwoordde Cafferty. Zoals gewoonlijk droeg hij een zwartleren jasje met daaronder een zwarte coltrui.


  ‘Je maakt een vrolijke indruk,’ zei Rebus.


  ‘Met mij gaat het prima.’


  Rebus had al gepakt en overwogen zich alvast op weg te begeven. Maar een drankje was zo’n belabberd alternatief nog niet. Dat belette hem te rijden, wat betekende dat hij overdag in Inverness zou aankomen in plaats van midden in de nacht.


  ‘Ergens op loopafstand,’ bedong hij.


  Cafferty boog het hoofd. ‘Jij bent de grote kenner van de plaatselijke etablissementen.’


  ‘Dan pak ik mijn sleutels. En deze keer blijf je aan jouw kant van de drempel…’


  In de Tannery was het aardig druk. Er was voetbal op tv en de meeste bargasten waren daar speciaal voor gekomen. Rebus en Cafferty vonden een plekje aan het uiteinde van de toog. Zonder onbelemmerd zicht op het scherm was het er rustiger dan in de rest van de pub.


  Cafferty stond erop het eerste rondje voor zijn rekening te nemen. ‘Ik heb je tenslotte uit je huis gesleept.’


  Een man aan een van de tafels was overeind gekomen. Die wachtte tot hij hun aandacht had getrokken en knikte toen naar de barman. ‘Hij is te jong om te weten wie je bent, maar ik niet. We willen hier geen gedonder.’


  Cafferty keek Rebus aan. ‘Heeft hij het nu over mij of over jou?’ Toen, tegen de man: ‘Maak je geen zorgen.’ Hij stak zijn hand uit, en de man – vermoedelijk de uitbater – schudde hem en liep vervolgens met een opgeluchte uitdrukking op zijn gezicht terug naar zijn tafel.


  ‘Hij bood ons niet eens een rondje van het huis aan,’ klaagde Cafferty, die zijn whisky achteroversloeg en direct een nieuwe bestelde. ‘Klopt het van al die arme kleine meisjes?’


  ‘Klopt wat?’


  ‘Dat de teller nu op zes staat.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik kan prima met een computer overweg. Surfende senioren noemen ze ons. Dus Annette McKie is slechts de laatste in een lange rij?’


  ‘Daar ziet het naar uit.’


  ‘Misschien wil iemand wel dat het er zo uitziet.’


  Rebus zette zijn glas neer. ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Ze heeft ruzie gehad met Frank Hammell, of niet soms?’


  ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  Cafferty glimlachte alleen maar. ‘Kan hij haar niet gevolgd zijn, om het haar betaald te zetten?’


  ‘Jij wil dat we Frank Hammell in de picture brengen?’


  Cafferty wuifde de suggestie lachend weg. ‘Ik zit maar wat te gissen.’


  ‘En hoe kon die foto dan vanaf Annettes mobiel verstuurd zijn? Hoe kon Hammell van die anderen geweten hebben?’


  ‘Frank heeft heel wat vingers in de pap.’


  Maar Rebus schudde zijn hoofd. Hij pakte zijn glas weer. ‘Hammell wilde gewoon niet dat ze de bus zou nemen. En daar had-ie nog gelijk in ook – in de trein was ze vast niet wagenziek geworden.’


  ‘Het is me allemaal net wat te makkelijk,’ wierp Cafferty tegen. ‘Frank is een grote speler, en Annette is wat het dichtste bij een eigen dochter in de buurt komt. Het gaat er bij mij niet in dat die zomaar toevallig gekidnapt is. Heb je Calum MacBride en Stuart Macleod al gesproken?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Die runnen Aberdeen. Het botert niet zo tussen hen en Hammell…’


  ‘Blijven dezelfde twee vragen over: waarom die foto, en hoe konden ze ervan geweten hebben?’


  ‘Ik ben niet de rechercheur hier.’


  ‘Nee, dat klopt. Wat je wel bent is dezelfde konkelende klootzak die je altijd al geweest bent. Zes vrouwen worden vermist, en jij probeert voor je eigen lol een of ander complot uit de hoge hoed te toveren.’


  Cafferty’s blik verhardde. ‘Pas op je woorden, Rebus.’


  ‘Ik zeg wat ik te zeggen heb.’ Rebus schoof zijn glas van zich af en verdween naar de deur. De uitbater stond buiten aan een sigaret te lurken, met zijn mobiel strak tegen zijn gezicht gedrukt. Hij herkende Rebus en wenste hem het beste toe. Maar toen het tot hem doordrong dat Cafferty niet meekwam, begon hij een tikkeltje bezorgder te kijken. Rebus viste een sigaret uit zijn eigen pakje, stak die op en bleef doorlopen.


  Fox zag hem vertrekken. Hij zat onderuitgezakt op de passagiersstoel van een Ford Mondeo die tegenover de pub en pal voor een avondwinkel geparkeerd stond. Zijn collega Tony Kaye bevond zich in de winkel, zodat het eruitzag alsof ze hier gestopt waren om boodschappen te doen. Kaye kwam met vier blikjes bier en een Mars vermalend de winkel uit. Hij mikte de blikjes op de achterbank en liep om de auto heen naar het bestuurdersportier.


  ‘Cafferty is nog binnen,’ liet Fox hem weten. Maar een minuut of twee later stapte de man naar buiten. Hij moest een taxi besteld hebben, want er kwam er dadelijk een tot stilstand en Cafferty stapte in. Onmiddellijk daarop dook er nog een gedaante uit de pub op, die zich naar de Mondeo repte.


  ‘Voor mij?’ vroeg hij, terwijl hij op de achterbank plofte en een van de bierblikjes opentrok.


  ‘Het kan het maar beter waard zijn,’ sputterde Kaye.


  Joe Naysmith was de jongste van Fox’ kleine team. Hij nam een slok en onderdrukte een boer alvorens rapport uit te brengen. ‘Er was voetbal op tv. Een hels kabaal.’


  ‘Heb je tenminste nog iets meegekregen van wat ze zeiden?’ drong Fox aan.


  ‘Zo te horen ging het over Frank Hammell. Over hem en dat meisje dat vermist wordt.’


  ‘Wat precies?’


  Naysmith haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, er was veel lawaai. Als ik dichterbij was gaan zitten, hadden ze me in de peiling gekregen.’


  ‘Knudde,’ gromde Tony Kaye. Hij wendde zich naar Fox. ‘Al die moeite, Malcolm – en waarvoor precies?’


  ‘Voor een resultaat.’


  ‘Nou, daar heb je je resultaat.’ Hij zweeg even. ‘Wie heeft je getipt dat ze elkaar zouden ontmoeten?’


  ‘Een sms. Van een nummer dat niet te traceren viel.’


  ‘Net als de vorige keer dus. Dan ga je je toch afvragen, niet dan?’


  ‘Wat afvragen?’


  Kaye gebaarde in de richting waarin Rebus verdwenen was. ‘Of hij er niet in geluisd wordt.’


  Fox staarde zijn collega aan. ‘Heb ik soms iets gemist? Heeft een gepensioneerde rechercheur, die tussen twee haakjes weer bij de politie in dienst is en met zijn neus diep in een lopend onderzoek zit, niet zojuist bezoek gehad van een erkende schurk? En zijn ze vervolgens niet samen de deur uit gegaan voor een drankje en een babbeltje?’


  ‘Dat heeft niks te betekenen.’


  ‘Dat heeft van álles te betekenen, helemaal wanneer ze uitgerekend de zaak bespreken waar Rebus momenteel aan werkt. Tel daar Frank Hammells naam bij op en het wordt er alleen nog maar interessanter op.’


  ‘Ik zie het niet,’ zei Kaye hoofdschuddend.


  ‘Ik wel,’ kaatste Fox. ‘En als puntje bij paaltje komt is dat het enige wat telt.’


  ‘Jij ook een?’ vroeg Joe Naysmith, een blikje naar Kaye ophoudend.


  ‘Ach verdomme, waarom ook niet.’ Kaye graaide het uit zijn hand.


  ‘In dat geval rij ik,’ zei Fox terwijl hij het portier aan de passagierskant openduwde.


  ‘Ben je soms bang dat we aangehouden worden? God, je zou eens een keertje een risico nemen…’


  ‘We verwisselen nu van plaats,’ hield Fox stug vol.


  Kaye keek hem aan en wist dat de man van geen wijken wist. Hij slaakte een zucht en tastte naar de deurgreep.


  


  DEEL IV


  I took a jar of pain to the soaking field…


  Jackie Leven
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  Had hij speciaal een bandje met nummers voor de reis samengesteld, dan hadden er heel wat liedjes over wegen tussen gezeten. Van Canned Heat en de Rolling Stones, Manfred Mann en de Doors. Hij tankte bij Kinross, nam even een kijkje bij de wegwerkzaamheden ten noorden van Pitlochry en stopte voor thee met een kaasscone in Bruar, waar hij zijn mobiel controleerde en zag dat hij een belletje van Nina Hazlitt misgelopen was – het vierde inmiddels – en een sms van Siobhan Clarke, waarin stond dat ze voor een paar nachten kamers in het Wichers gereserveerd had. Hij betwijfelde of het toeval was. Anderzijds was dit misschien het enige hotel in Inverness dat Clarke kende.


  Inverness was echter niet zijn directe bestemming. Hij bleef op de a9 en stak de Kessock-brug over. Alness, gevolgd door Tain en uiteindelijk de afslag naar Edderton. Schotland-Noord had contact opgenomen met Jim Mellon, en die had ervoor gezorgd dat de politie de juiste locatie gevonden had. Er werd net een portakabin van een dieplader getakeld, waarvoor het straks een heidens karwei zou worden om achteruit naar de hoofdweg te laveren. De takel liet de portakabin op de landweg neer. Misschien waren de velden ernaast te drassig om het gewicht te dragen. Het resultaat was hoe dan ook dat wegomleidingen onvermijdelijk waren. Totdat de politie haar operatie hier beëindigd had, kon er geen auto langs.


  Een agent in uniform gebaarde naar Rebus dat hij zijn raampje omlaag moest draaien. Rebus deed wat hem verzocht werd en hield zijn legitimatiebewijs op. Mellon was in overleg met een vrouw in een chique deux-pièces, het tweetal wees naar de heuvels. In haar hand hield de vrouw een kopie van de foto die vanaf Annette McKies mobiel was verstuurd. Ze had zich op de omstandigheden voorbereid en haar schoenen verruild voor groene kaplaarzen. Rebus zou willen dat hij daar ook aan gedacht had.


  Hij manoeuvreerde de Saab in het beetje berm dat hij kon vinden.


  ‘Geef maar een gil wanneer die vrachtwagen erlangs moet,’ zei hij tegen de agent. De man knikte en krabbelde Rebus’ kentekennummer op het clipboard dat hij vasthield. Mellon had Rebus herkend en zwaaide naar hem. Rebus liep op hem af en schudde hem de hand. De vrouw wachtte om voorgesteld te worden.


  ‘John Rebus,’ kwam hij haar tegemoet. ‘Gedetacheerd bij het onderzoeksteam in Edinburgh.’


  Ze knikte langzaam. ‘Mr. Mellon vertelde me juist over je. Ik ben commissaris Dempsey.’


  ‘Jawel, mevrouw.’ Ze drukten elkaar de hand en namen elkaar de maat. Ze was een weelderige blondine van rond de veertig, bebrild en met schouderlang haar.


  ‘Waar is hoofdinspecteur Page?’ vroeg ze.


  ‘Onderweg. Wat vindt u van de gelijkenis?’ Rebus wees naar de foto die ze vasthield.


  ‘Die moet zo ongeveer op de plek zijn gemaakt waar we nu staan, zou ik denken.’ Ze zweeg even. ‘Al is het mij nog steeds niet duidelijk wat de betekenis ervan precies is.’


  ‘Als degene die hem verstuurd heeft echt slim is, heeft hij ons hierheen gelokt om onze tijd en middelen te verdoen.’


  Ze staarde hem aan. ‘Dus we moeten wensen dat hij niet zo slim is?’


  Rebus knikte.


  ‘Laten we dan maar hopen dat dat het geval is.’ Ze gebaarde naar de sliert politiebusjes die voorbij de portakabin op de weg geparkeerd stond. Die zouden helemaal via Aultnamain om moeten rijden om thuis te komen – ondenkbaar dat die zich langs de sta-in-de-weg konden wringen. Agenten werden in groepjes verdeeld en kregen stafkaarten te zien waarop allicht de coördinaten aangegeven stonden van het gebied dat ze moesten uitkammen. ‘Waar moeten ze precies op gespitst zijn?’


  ‘Op alles wat hier niet thuishoort,’ adviseerde Rebus. ‘Stukjes kleding, sigarettenpeuken, weggegooide flesjes of blikjes.’ Hij was even stil. ‘Hoe staat het met de verhoren?’


  ‘Een team van zes,’ antwoordde ze. ‘Zoveel woningen zijn er hier niet om te bezoeken.’


  ‘Ben ik heel brutaal als ik vraag of ze ook de cafés en tankstations kunnen meenemen?’


  ‘Over wat voor straal hebben we het dan?’ Ze kneep haar ogen een stukje toe, alsof ze hem in een nieuw licht bezag.


  ‘Dornoch, Bonar Bridge, Tain – om te beginnen.’


  Dit leverde hem een zuinigst mogelijk lachje op. ‘Ben je bekend met deze uithoek van de wereld?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Wat denk jij ervan?’


  ‘Iemand die veel rondreist, lijkt me – niet noodzakelijk hier uit de buurt afkomstig. Maar wel iemand die dit gebied goed kent.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen…’ Dat antwoord had ze door zijn rang willen laten volgen, totdat ze zich realiseerde dat ze die niet wist.


  ‘Ik heb het ooit tot de duizelingwekkende positie van inspecteur weten te schoppen,’ liet Rebus haar weten.


  ‘Voltooid verleden tijd?’


  Hij knikte opnieuw. Zijn mobiel meldde een binnenkomende sms.


  ‘Bofkont,’ zei Dempsey. ‘Ik heb geen bereik hier.’


  ‘Een half streepje maar,’ zei Rebus. ‘En zoals Mr. Mellon u kan vertellen: één windvlaag de verkeerde kant op en je bent het alweer kwijt.’


  De boodschap was van Clarke afkomstig. Ze liet hem weten dat ze op het hoofdbureau in Inverness waren aangekomen en op het punt stonden met de big shots in conclaaf te gaan. Rebus wist dat de enige ‘big shot’ aan wie je echt iets had hier ter plekke was. Toen hij opkeek, was Dempsey op weg naar een van de zoekteams. De agenten droegen dunne stokken en bewijszakken en leken vol geestdrift uit te kijken naar de taak die hun wachtte. Toen Dempsey de agenten toesprak met wat Rebus als een peptalk in de oren klonk, luisterden ze aandachtig.


  ‘Een moordwijf,’ zei Mellon op gedempte toon. ‘Je zou fier zijn ’s avonds bij zo iemand thuis te komen.’


  De geüniformeerde agent met het clipboard dook naast Rebus’ schouder op. ‘Hoog tijd om uw auto te verplaatsen,’ zei hij, terwijl de luchtremmen van de dieplader een luid gesis produceerden. ‘Als u hem tenminste heel wilt houden…’
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  Halverwege de middag. Page noch Clarke had zich vertoond. Uit haar sms’jes maakte Rebus op dat deze strategie niet Clarkes voorkeur genoot, maar dat Page per se een hele reeks vergaderingen had willen bijwonen, vermoedelijk om van zijn eigen stemgeluid te genieten, en dat Clarke zich verplicht gevoeld had bij hem te blijven.


  Broodjes en flessen water waren ergens vandaan opgedoken. Die vulden de laadruimte van een patrouillewagen, de deuren geopend zodat iedereen zelf toe kon tasten. Geen warme dranken, al had Mellon aangeboden te zien wat hij kon doen. De portakabin bevatte weinig meer dan een tafel met wat stoelen. Op de tafel lag een stafkaart van de omgeving. Het tafereel deed Rebus denken aan zijn eerste bezoek aan de wegwerkzaamheden even buiten Pitlochry. Een generator was onderweg zodat de keet over verlichting en verwarming zou beschikken. Nog een halfuur en de zoektocht zou gestaakt worden. De zon ging hier dertig minuten eerder onder dan in Edinburgh. Rebus nipte van zijn water toen het busje arriveerde. Het sloot achter aan de rij politievoertuigen aan. Van de agent met clipboarddienst viel geen spoor meer te bekennen. Een agent in uniform liet zich van de bestuurdersstoel glijden en knikte Rebus vriendelijk toe. Rebus kwam wat dichterbij om te kunnen lezen wat er op de zijkant van de bus stond.


  HONDENBRIGADE REGIOPOLITIE GRAMPIAN.


  De achterdeuren zwaaiden open, de kooi werd van het slot gedaan. Een gevlekte springerspaniël sprong naar buiten en zette zich gretig aan een inspectie van het wegdek.


  ‘Een heel eind van huis,’ merkte Rebus op.


  ‘Noord heeft nu eenmaal niet zoiets als Ruby hier,’ verklaarde de agent.


  ‘Je bent helemaal uit Aberdeen komen rijden?’


  De man knikte, zijn aandacht bij de hond.


  ‘Je hebt wel tot het allerlaatste moment gewacht.’ Rebus keek naar de lucht.


  ‘Ruby hoeft haar ogen niet te gebruiken, dus die kan een stuk langer doorwerken. Heb jij de leiding hier?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Daarvoor moet je commissaris Dempsey hebben, maar die is terug naar Inverness.’


  ‘Misschien moest ik maar gewoon aan de slag gaan.’ De hondengeleider oogde als een telg uit een oud boerengeslacht: een indrukwekkende taille, blozend gelaat, zwart haar dat vanaf zijn voorhoofd achterovergekamd zat. Het hek naar het veld stond open en Ruby stond te popelen om op onderzoek uit te gaan, maar zonder toestemming verroerde ze zich niet.


  ‘Gebruik je geen…?’


  ‘Geen wat?’


  ‘Geen stukje stof of zo van het slachtoffer?’


  ‘Dat is niet Ruby’s specialisme,’ zei de agent.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ze is een speurhond menselijke resten.’ Hij gaf de spaniël een teken, waarop ze met grote sprongen door het veld begon te stuiteren. Een van de zoekteams keerde van de jacht terug, de magere buit in hun bewijszakken weggeborgen. Ze beenden naar de portakabin, waar ze hun vondsten registreerden en de zakken op tafel achterlieten. Toen ze in de richting van de ‘cateringwagen’ verdwenen, onderwierp hij hun opbrengst aan een nader onderzoek. Een roestige flessendop, chipszakjes, wikkels van chocorepen, een oud verfblik, een halve baksteen…


  Stukjes draad…


  Gescheurde flarden boodschappentas…


  Een skelet van een muis…


  Een paar veren…


  Het was een sneue collectie. Zo optimistisch als het team aan het begin nog had geleken, zo terneergeslagen, zo door pessimisme bevangen was het nu. De hondengeleider was uit Rebus’ zicht verdwenen, maar daar zag hij hem weer: al halverwege de vlakte, op weg naar de bomenrij erachter. De geleider passeerde een tweede zoekteam dat naar de portakabin onderweg was. Een van de agenten bukte zich om Ruby een aai te geven, maar richtte zich weer op – afgeschrikt, zo vermoedde Rebus. Ruby was afgericht om te werken, niet om te spelen.


  Bij de patrouillewagen met de broodjes klonk gesputter. Mobieltjes werden op berichten gecontroleerd en speurend naar bereik hoog de lucht in gestoken.


  ‘Morgen meer succes,’ hield iemand de moed erin.


  ‘Hang ervan af hoe het weer zich houdt.’


  Rebus informeerde naar de weersverwachting.


  ‘Hopeloos.’


  ‘Met kans op natte sneeuw,’ voegde een andere stem eraan toe. Toen: ‘Kom je uit Edinburgh?’


  Rebus knikte.


  ‘Die stad haat ik,’ zei de diender. ‘Ik heb er zo’n verrekte hekel aan.’


  ‘Jij komt zeker uit Inverness?’


  De man keek Rebus chagrijnig aan. ‘Die stad verafschuw ik ook. Dingwall is goed genoeg voor mij.’


  ‘Is het niet tijd voor je medicatie, Bobby?’ informeerde iemand anders, wat een paar glimlachjes opleverde.


  Een halfuur later bereikte hen het bericht van het hoofdbureau: afnokken. Dempsey zou niet meer terugkomen. Iemand kreeg opdracht de portakabin af te sluiten.


  ‘Laten we het bewijsmateriaal hier vannacht zomaar achter?’ vroeg Rebus.


  ‘Wat je bewijsmateriaal noemt. De chef neemt morgen wel een kijkje en besluit dan wat er verder mee gebeurt.’


  ‘Hoeveel terrein moeten jullie nog bestrijken?’


  ‘Een heel stuk.’


  Rebus keek toe hoe de teams hun vlucht voorbereidden. Agenten wier voertuig aan de verkeerde kant van de portakabin vastzaten foeterden luidkeels – zij hadden een lange omweg voor de boeg. Auto’s moesten langs andere auto’s manoeuvreren. Eentje kwam vast te zitten, zijn besmeurde banden spinden en hij moest uit de berm worden geduwd. Terwijl de laatste patrouillewagen in zijn achteruit over de landweg laveerde, zwaaiden de vier agenten in de auto Rebus toe. Ze zaten over hem te kletsen en barstten in gegrinnik uit. Rebus zag ervan af terug te wuiven. Het busje van de hondengeleider stond er nog, op zo’n kleine twintig meter van de Saab. Het waren de enige twee voertuigen die waren overgebleven. De schemering was ingevallen en Rebus kon zo’n twee derde van het veld zien. Ruby en haar collega waren nergens te bekennen. Hij leunde tegen zijn auto, rookte een sigaret en drukte die naderhand in de asbak van de Saab uit – niets achterlaten wat voor een spoor kon worden aangezien, luidde zijn devies. Niet dat iets dergelijks bij de zoekteams was opgekomen. Naast de cateringwagen was de weg bezaaid met broodkorsten en zoete maïskorrels. In de berm lag zelfs een afgedankte waterfles. Rebus raapte hem op en mikte die op de voorbank.


  Het was vast tijdsverspilling, maar toch…


  Nog een kwartier of wat en het was pikkedonker – in deze contreien deden ze niet aan straatverlichting. Hij kon al een paar sterren aan de hemel onderscheiden en het werd snel kouder. Hij drukte drie keer op zijn toeter in de hoop dat de hondengeleider de bedoeling zou begrijpen. Toen hij een fluitje hoorde ging hij ervan uit dat het een reactie was, maar toen hoorde hij het nog eens, en daarna weer – dringender deze keer. Niet het soort geluid dat bedoeld was om met je hond te communiceren, en het werd gevolgd door een schreeuw die van ergens aan de andere kant van het veld vandaan leek te komen. Rebus zag geen hand voor ogen. Door het schoeisel van de zoekteams wist hij dat het veld er verre van droog bij lag. In zijn Saab had hij geen zaklantaarn, wat betekende dat hij op het licht van het schermpje van zijn mobiel was aangewezen in het geval hij verdwaalde.


  Nog een schreeuw.


  ‘Shit,’ zei Rebus tegen zichzelf terwijl hij het hek door ging.


  Het veld zat vol dalen en ondiepe kuilen, en daar was het gebied op zijn verraderlijkst. Rebus voelde zich tot zijn enkels wegzakken. Hij vloekte opnieuw maar bleef, zwaar ademend, in beweging. Een afrastering scheidde het veld van de bomen erachter. Een hek van een kleine één meter twintig hoog, getooid met een streng prikkeldraad. Rebus tuurde het bos erachter af.


  ‘Ben je daar?’ riep hij.


  ‘Ja, hier,’ riep de hondengeleider terug.


  ‘Waar?’


  Tussen het kreupelhout scheen een iele lichtstraal. Het bos was dieper dan Rebus verwacht had. Ruby en haar baasje bevonden zich ergens tussen de bomen. Rebus keek naar de afscheiding en vervolgens naar links en rechts op zoek naar een ladder of een doorgang. Toen hij geen van beide ontwaarde trok hij zijn jas uit, legde die over het prikkeldraad en zwaaide behoedzaam zijn ene been over de omheining, toen het andere. Zijn broek bleef ergens aan haken en hij hoorde hem openscheuren. Een van de scherpe punten had zich door zijn broek in zijn been geboord.


  ‘Rotkreng,’ zei hij op gedempte toon. Hij zonk weer tot zijn enkels weg en verloor nog net geen schoen terwijl hij zich over een lage helling het bos in hees.


  ‘Waar zit je nou verdomme?’


  ‘Hier,’ zei de agent, knipperend met zijn kleine zaklantaarn. ‘Kun je een van de teams halen?’


  ‘Die zijn allemaal naar huis.’ Rebus zag niet alleen de man, maar ook de hond. Ruby zat op de zompige grond, haar staart kwispelend, de tong uit haar bek. ‘Wat heb je daar?’ vroeg Rebus, op adem komend. Ten antwoord richtte de hondengeleider de zaklantaarn op een open plek even achter Ruby. Likkebaardend draaide de hond haar kop dezelfde kant uit. De aarde was omgewoeld en Rebus wist wat het was dat hij te zien kreeg.


  Een al te menselijke hand die uit een geïmproviseerd graf stak.


  ‘Jezus,’ siste hij.


  ‘Het punt is,’ zei de agent, terwijl hij de lichtstraal over de open plek liet dwalen, ‘zo te zien is Ruby nog niet klaar – bij lange na niet.’
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  Het geronk van dieselgeneratoren. Vijf booglampen belichtten de gebeurtenissen. Agenten wikkelden lange einden politietape af. Een modderspoor liep van de landweg naar de bomen. Dit pad was nu verboden terrein, afgezet met blauw-wit gestreept lint. Er moest een voertuig voor gebruikt zijn; het was onwaarschijnlijk dat de lichamen dit hele eind gesleept of gedragen waren.


  ‘Ongetwijfeld eentje met vierwielaandrijving,’ had Rebus tegen Clarke aangevoerd. ‘Al geldt dat hier waarschijnlijk voor drie kwart van de wagens.’


  Ze had geknikt en hem aangestaard.


  ‘Wat is er?’ had hij gevraagd.


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je op dat moment híér was.’


  Waarop hij slechts een schouderophalen ten beste had gegeven.


  Page was in overleg met Dempsey. Hij was zo verstandig geweest laarzen van iemand te lenen. Rebus’ eigen schoenen waren rijp voor een grondige droog- en schoonmaakbeurt – of anders voor de vuilnisbak. Schone sokken zouden ook geen slecht idee zijn, en wat zijn broek betrof…


  ‘Bloed je?’ vroeg Clarke terwijl hij de schade opnam.


  ‘Het is maar een schrammetje.’


  ‘Misschien kon je maar beter een tetanusprik halen.’


  ‘Een scheutje whisky en ik kan er weer tegenaan.’


  Ze hadden het over van alles behalve over wat er voor hen lag. Ruby had tot dusver drie lichamen gelokaliseerd, maar mocht even uitrusten nadat haar geleider een kom en een fles water uit het busje had gehaald. De technische recherche was gearriveerd en direct aan de slag gegaan. Ergens was een arts opgesnord en een paar sporenonderzoekers waren met een videocamera in de weer.


  ‘Hoe is jouw dag geweest?’ vroeg Rebus met enig vertoon.


  ‘Ach, je weet wel, het gebruikelijke werk.’ In een poging warm te blijven vouwde ze haar armen voor haar borst.


  ‘Heb je al in het hotel ingecheckt?’


  ‘Ziet er wel oké uit.’ Ze schuifelde op haar voeten. Aangezien er niet voor iedereen overschoenen en andere beschermende kleding waren, bleef het tweetal op ruime afstand van de drie graven. Opnieuw draaide het om bewijssporen; de ‘integriteit van de locus delicti’ moest gewaarborgd worden – dat waren de precieze bewoordingen geweest die Page gebruikt had om Clarke duidelijk te maken dat ze voorlopig aan deze kant van het lint moest blijven. Rebus was een dergelijke verontschuldiging, of überhaupt een erkenning van zijn bestaan, niet waard bevonden.


  Terwijl hij nog wel degene geweest was die het doorgebeld had.


  Of misschien ómdat hij degene geweest was die het doorgebeld had.


  Dempsey had hem wel bedankt, al had Rebus haar eraan moeten herinneren dat het eerder Ruby’s verdienste was geweest dan de zijne.


  ‘Een teer punt,’ had Clarke naderhand tegen hem gezegd. ‘Op het hoofdbureau hoorde ik dat regiokorps Noord en hun buren in Grampian elkaar niet kunnen luchten of zien…’


  Nu stond ze op haar telefoon te kijken hoe laat het was. ‘Kwart over tien.’


  ‘Het voelt later,’ droeg hij aan.


  ‘Hoe lang ben je nu al hier buiten?’


  Daar dacht Rebus liever niet over na. In plaats daarvan stapte hij opzij om meer technisch rechercheurs door te laten. Die doken onder het lint door, gekleed in hun witte overall met capuchon en elastische overschoenen, die ritselende geluiden produceerden terwijl ze liepen. Ze hadden kistjes en opgevouwen plastic lakens bij zich. De lijkschouwer moest nog arriveren. Die zou de lijkenzakken meebrengen. Tot het zover was werd er niets verplaatst.


  Boven slechts twee van de graven waren primitieve tenten opgezet, en iemand was naar Inverness gestuurd om er meer te halen.


  ‘Hier komt geen eind aan,’ zei Clarke terwijl ze opnieuw op haar voeten schuifelde.


  ‘We kunnen in de auto gaan zitten,’ opperde Rebus. Dat wees ze met een kordate hoofdbeweging van de hand. ‘Als Page je nodig heeft, weet hij je heus wel te vinden.’


  ‘Dan zal hij me hier op deze plek vinden,’ verklaarde ze.


  ‘Nou, ik ga een saffie roken.’ Ze knikte en hij liet haar begaan, begaf zich naar het pad en stak een sigaret op. Over zijn schouder zag hij de lange schaduwen van de forensische speurders door de open gekapte ruimte bewegen. Een van de generatoren maakte een hels kabaal, maar dat was altijd beter dan stilte, altijd beter dan de gespreksflarden van de technisch rechercheurs te moeten opvangen.


  Het was een eenzame plek. Hij kon het niet nalaten zich af te vragen of ze hier levend heen gebracht waren, vastgebonden, misschien met een prop in hun mond, of anders verdoofd. Of al dood. Alweer draaide het om bewijssporen – die moesten toch in het voertuig terug te vinden zijn. Kledingvezels, een haar, misschien zelfs speeksel of bloed.


  Waren ze hier overdag of ’s nachts naartoe gebracht? Hij gokte op het laatste. Maar ’s nachts een auto op de landweg achterlaten, dat kon de argwaan van een toevallige passant wekken – nog een reden om naar het bos door te rijden.


  Waar hij bandensporen kon hebben achtergelaten, of lakschilfertjes op een boomstam of tak.


  De forensische dienst zou morgen pas aan de slag gaan, die had daglicht nodig voor z’n werk.


  Beide uiteinden van de weg waren afgezet, met omleidingsborden ernaast. Toen er een man kwam aanlopen verstrakte Rebus. Diens schoenen en broekspijpen waren doorweekt, wat betekende dat hij de wachten omzeild had door de velden door te steken.


  Een journalist.


  Met zijn mobiel in de aanslag om te filmen wat hij zag.


  Rebus verborg zijn gezicht achter zijn hand. ‘Dat verrekte ding kun je maar beter wegstoppen, als je tenminste niet de nacht in een cel wilt doorbrengen,’ blafte Rebus. ‘En daarna mag je rechtsomkeert maken en in dezelfde richting opdonderen waaruit je gekomen bent.’


  ‘Mag ik u letterlijk citeren, rechercheur?’ Hij was jong, zijn blonde krullen piepten onder de capuchon van een groene Barbour-jas uit.


  ‘Ik meen het.’ Rebus zag erop toe dat de man zijn mobiel daadwerkelijk wegstak.


  ‘Een hele operatie,’ zei de verslaggever, zich op zijn tenen uitstrekkend om over Rebus’ schouder te kijken. ‘De technische recherche en de hele mikmak. Je zou denken dat jullie iets gevonden hebben.’


  ‘Dat krijg je vanzelf te horen, tegelijk met ieder ander,’ gromde Rebus.


  ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


  Rebus wendde zich in de richting van de stem. Commissaris Dempsey beende zijn kant op.


  ‘Schorriemorrie,’ lichtte Rebus toe, maar haar ogen waren op de jongeman gevestigd.


  ‘Ik had kunnen weten dat jij als eerste uit de startblokken zou komen, Raymond.’


  ‘Commissaris Dempsey, wilt u misschien iets kwijt?’ Hij was druk in de weer met het aanraakscherm van zijn mobiel en veranderde die van een camera in een bandrecorder.


  ‘Morgenochtend is er een persconferentie.’


  ‘Dat is te laat voor de ochtendeditie. Eén quoteje maar, alstublieft. De concurrentie met internet is moordend.’


  Dempsey slaakte een theatrale zucht. ‘Er lijken zich hier stoffelijke overschotten te bevinden, maar veel meer dan dat weten we niet. En nu wegwezen, jij.’


  Toen de verslaggever nog een vraag wilde stellen, joeg ze hem weg. Hij produceerde een scheef lachje. ‘Dan zie ik je zondag bij mam?’


  Ze knikte, elk oogcontact met Rebus vermijdend. Zodra de journalist aan zijn terugweg begon hing hij al met iemand van de redactie aan de lijn.


  ‘Is Raymond zijn voor- of achternaam?’ informeerde Rebus.


  ‘Voornaam,’ vertrouwde Dempsey hem toe. ‘En voor je iets zegt: ja, hij is mijn neef, maar dat betekent nog niet dat hij een voorkeursbehandeling krijgt.’


  ‘Daar lijkt het anders wel op.’ Ze gaf geen antwoord. ‘Tja,’ ging Rebus verder, ‘dan hoop ik maar dat hij zijn ellebogen weet te gebruiken, want zodra dit bekend wordt krijgen we hier een compleet mediacircus.’


  Even stonden ze stilzwijgend naast elkaar. ‘Hoe hoog staat de teller inmiddels?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Op vijf, dacht ik. Vier in gevorderde staat van ontbinding.’


  ‘En die andere?’


  ‘Ik zou er geen geld op zetten dat het Annette McKie niet is.’


  Rebus zag Page en Clarke uit het bos opduiken, Page druk doende zich van zijn overschoenen te ontdoen. Clarke keek onbewogen terwijl ze controleerde of haar mobiel bereik had. Page zag bleek en misselijk. Hij draaide zich weg en kokhalsde. Rebus gaf hem het laatste restje uit zijn waterfles. Page nam het met een dankbaar knikje aan. Clarke had bereik en stond nu ofwel met Esson of met Ogilvie te praten om haar of hem te laten weten dat het plan van aanpak zojuist gewijzigd was.


  ‘Ik moet terug naar Inverness,’ kondigde Dempsey aan. ‘Scharrel wat lijkschouwers bij elkaar en zie wat we voor morgenochtend nog kunnen bereiken.’ Ze nam de drie Edinburghse rechercheurs op. ‘Jullie kunnen maar beter je bed opzoeken – morgen wacht ons een zware dag…’ Met afhangende schouders beende ze naar haar auto.


  Page wilde Rebus zijn fles teruggeven.


  ‘Die mag je houden,’ zei Rebus.


  Clarke had haar gesprek beëindigd. ‘Denk je dat het restaurant in het hotel nog open is?’ vroeg ze.


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Als we mazzel hebben een broodje in de bar. Met chips als toetje.’


  ‘Willen jullie twee het alsjeblieft niet meer over voedsel hebben?’ verzocht Page, zijn hoofd wegdraaiend terwijl hij door een nieuwe golf van misselijkheid overvallen werd.
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  Even voor tweeën ’s nachts.


  Page was een uur eerder afgetaaid, en Esson en Ogilvie kort daarna. Het oorspronkelijke plan had geluid dat het tweetal aan het eind van de dag naar Edinburgh zou terugkeren, maar Clarke wilde niet hebben dat ze achter het stuur zouden wegdommelen. Geen van beiden had bezwaar aangetekend. Ze hadden de ouders van de slachtoffers in Golspie en Fort Augustus gesproken, waar ze niet heel veel wijzer van waren geworden.


  ‘Het was een vreemde gewaarwording om Jemima’s slaapkamer te zien,’ had Esson gezegd. ‘Die is precies zoals ze hem heeft achtergelaten. Sommige mensen kunnen nu eenmaal niet loslaten.’


  De receptie had Esson en Ogilvie van tandenborstels met toebehoren voorzien en ‘tegen het lastminutetarief’ kamers voor ze geregeld. Rebus vermoedde dat het er de volgende dag heel wat drukker zou zijn, afhankelijk van hoeveel nieuwskanalen zouden besluiten het verhaal te verslaan. Hij zat aan zijn vierde whisky die nacht.


  ‘Ben je al wat ontdooid?’ vroeg hij Clarke.


  ‘Zo goed als.’


  ‘Ik denk erover om weer terug te gaan,’ vertelde Rebus haar.


  ‘Wie schiet daar wat mee op?’ Ze zat naar het schermpje van haar mobiel te turen en gebruikte de wifi-verbinding van het hotel om het internet af te speuren naar vermeldingen van Edderton.


  ‘Niemand,’ gaf Rebus toe. ‘Ik zou alleen maar in de weg lopen. Aan de andere kant, ik denk niet dat slapen erin zit vannacht.’


  ‘Vier is niet langer genoeg?’ Ze gebaarde naar het whiskyglas.


  ‘Is het nooit geweest. Deze zijn alleen bedoeld om de scherpe randjes eraf te halen.’


  Ze plukte een snipper sla van het bord voor haar. De broodjes, chips en kerstomaatjes waren weggewerkt. Rebus had van het maal afgezien met de klacht dat hij die dag al zijn eigen gewicht in wit brood verorberd had.


  ‘Dit is nog maar het begin, denk je niet?’ bevroedde Clarke. ‘Het is nu een totaal andere zaak geworden.’


  ‘Feitelijk is er niets veranderd,’ wierp Rebus tegen. ‘Onze vermoedens zijn bevestigd, meer niet.’


  ‘Heb jij altijd al geweten dat het hierop zou uitdraaien?’


  ‘Het was een mogelijkheid – dat wisten we allemaal, of we dat nu uitspraken of niet.’


  ‘Jij hebt meer van dit soort zaken bij de hand gehad dan ik: hoe gaan we nu verder?’


  ‘De plaatselijke bevolking horen, forensisch onderzoek op de plaats delict, het publiek om inlichtingen vragen…’


  ‘Naar wat voor iemand zijn we op zoek?’


  ‘Kun je dat niet beter aan een van je profilervriendjes vragen?’


  ‘Ik heb helemaal geen profilervriendjes. En verder heb ik er toch niets over te zeggen.’


  Rebus keek haar aan. ‘Ik ben er niet bepaald van overtuigd dat onze grote vriend Page op zijn taak berekend is. Hij zal je vast naast zich nodig hebben.’


  ‘James zal het prima doen. Hij heeft alleen niet zoveel ervaring met moord.’


  ‘Hij is een typische kantoormanager, Siobhan – of dat nu hier bij de recherche is of bij een bedrijf dat inbouwkeukens verkoopt. Voor deze zaak heb je iemand nodig die net een tikkeltje anders is.’


  ‘Commissaris Dempsey zit aan het hoofd van de tafel.’


  ‘Dat is absoluut een pre. Maar zelfs zij zal iets dergelijk niet eerder bij de hand hebben gehad.’


  ‘En jij wel? Je vraagt me een plek voor je te regelen aan de directietafel?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Dan kon het er wel eens druk worden – tenzij je wilt dat ik op de gang blijf staan.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet er gewoon bij zijn.’


  ‘Dat zal niet altijd lukken, John.’ Ze dronk haar sinaasappelsap op en keek hoe laat het was. ‘Hoe is het ontbijt hier?’


  ‘Stevig.’


  ‘Ik ben vergeten te vragen hoe laat de ontbijtzaal opengaat…’


  ‘Om zeven uur.’


  Ze glimlachte hem vermoeid toe. ‘Het is net of ik hier met de Michelingids aan tafel zit.’ Toen kwam ze overeind en wenste hem welterusten.


  Hij bleef voor de duur van een laatste whisky zitten, die hij op zijn rekening liet bijschrijven. Zijn mobiel lag voor hem op tafel. Hij pakte het toestel op en draaide het om in zijn hand. Hij kon Nina Hazlitt bellen. Of Frank Hammell. Of Darryl Christie. Tegen de ochtend zou het nieuws bekend zijn, uitgelekt door Dempseys neef. Toch maar niet, besloot hij ten slotte – gun ze nog één nacht van onwetendheid, één laatste van hoop vervulde nachtrust. Toen hij overeind probeerde te komen, deden de achterkanten van zijn benen zeer: te lang in de kou gestaan. Bij de bar vond hij wat boeken op een plank en vroeg of hij er een mocht lenen.


  ‘Daar staan ze voor.’


  Het exemplaar dat hij uitzocht – voornamelijk vanwege de titel – heette Cracking the Code. Hij nam het mee naar zijn kamer terwijl de afscheidswoorden van de barman nog in zijn hoofd nagalmden.


  Droom zacht…
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  Het eerste nieuwsteam kwam tijdens het ontbijt aan.


  Rebus stond buiten een sigaret te roken. Er was een zware regenbui komen opzetten en hij schuilde naast de ingang van het hotel. De verslaggevers kletsten met elkaar terwijl ze langs hem snelden. Ze hadden geen reservering maar waren optimistisch gestemd; vroeg inchecken zou een grote pre zijn – even snel douchen en iets eten, dan de weg op naar Edderton. Engelse accenten, ongeschoren kaken, de blikken wazig: Rebus had het idee dat ze de hele nacht hadden doorgereden om hier te komen. Hij mikte zijn sigaret weg en begaf zich naar de ontbijtzaal. Page zat te telefoneren terwijl Clarke aan haar tweede pot koffie was begonnen.


  ‘Een klein probleempje,’ zei Rebus tegen haar terwijl hij naar de deuropening knikte. Clarke had onbelemmerd zicht op de balie. Een van de reporters had een professionele perscamera tegen zijn zij bungelen.


  Page zag het ook en zei tegen de persoon aan de andere kant van de lijn dat hij nog zou terugbellen. ‘Als die hier hun intrek nemen, gaan wij ergens anders naartoe,’ merkte hij op.


  ‘Zeker weten,’ zei Clarke. Toen: ‘Nog nieuws van Dempsey?’


  Page knikte langzaam. ‘De eerste autopsie begint over een uur. De patholoog-anatoom gaat ervan uit dat het wel een paar dagen kan duren om ze allemaal af te werken. Intussen is de technische recherche op de plaats delict bezig.’


  ‘Het weer werkt niet mee,’ viel Rebus hem in de rede.


  ‘Ze hebben alles zoveel ze konden met lappen plastic afgedekt,’ antwoordde Page.


  ‘Ik moet nodig een paar rubberlaarzen kopen,’ zei Clarke.


  ‘Anders ik wel.’ Rebus tilde één voet op zodat hij zijn gebrekkige poging tot schoenverzorging kon bestuderen. ‘En als ik dan toch bezig ben, ook meteen een nieuwe broek.’ De receptie had hem van naald en draad voorzien, maar zijn reparatiepoging zou niet lang standhouden.


  ‘Hoe zit het met die tetanusprik?’


  Rebus haalde zijn schouders op. ‘Wat zijn de symptomen eigenlijk?’


  ‘Hoofdpijn, een droge mond…’ Ze liet haar blik op zijn naaiwerk rusten. ‘Een gebrekkige oog-handcoördinatie.’


  Page liep zijn mobiel op berichten na. ‘Zijn Christine en Ronnie al naar huis?’ vroeg hij.


  ‘Zeker,’ bevestigde Clarke.


  ‘Dempsey wil dat de families naar Inverness worden overgebracht,’ zei Page. ‘Het is nu een moordonderzoek.’


  ‘Nu ik eraan denk, die Ruby verdient een lekker sappig bot,’ merkte Rebus op.


  Gedrieën keken ze toe hoe het nieuwsteam de ontbijtzaal binnenzeilde en een tafel bemachtigde alvorens zich naar het buffet te begeven. Ze hadden een air alsof de hele boel plotseling van hen was.


  ‘Dit lijkt me een goed moment de aftocht te blazen,’ zei Page, overeind komend.


  Ze besloten niet uit te checken – niet voordat ze ergens een ander onderkomen hadden gevonden. Achter in Clarkes Audi was de beenruimte krap bemeten, maar toch was dat waar Rebus belandde. Onderweg naar het hoofdbureau van Schotland-Noord besloot Page hen te onderhouden met een opwekkend praatje over de korpsetiquette; over hoe ze ‘representanten’ waren van het korps van Lothian and Borders en hun ‘competenties’ onder de aandacht moesten brengen zonder ‘trammelant’ te veroorzaken of te blunderen. Rebus had het gevoel dat het prevelementje uitsluitend voor hem bestemd was. In het achteruitkijkspiegeltje kruiste zijn blik die van Clarke, maar zij liet niets blijken.


  Het gebouw dat ze zochten lag naast een rotonde en tegenover een Tesco die dag en nacht geopend was. Het hoofdbureau was een modern, uit roze steen en getint glas opgetrokken bouwwerk van drie verdiepingen. Op het wegdek en de stoep ervoor stonden journalisten te wachten die druk met hun camera’s of mobieltjes in de weer waren. Een agent in uniform controleerde Page’ politiepas voordat hij de Audi met een hoofdknik naar de parkeerplaats dirigeerde. Naast de ingang ontwaarde Rebus een bord waarop zowel in het Gaelisch als het Engels het motto OM TE BESCHERMEN EN TE DIENEN stond te lezen. Voor dat ‘beschermen’ was het inmiddels wel wat laat; ‘dienen’ was het enige wat nog restte…


  Eenmaal binnen hoorden ze dat commissaris Dempsey al vertrokken was om de eerste autopsie bij te wonen. Die vond plaats in het nabijgelegen Raigmore-ziekenhuis. Rebus kon niet nalaten te denken: dezelfde plek als Sammy’s ivf. Page vroeg juist de weg naar het ziekenhuis toen er een sms’je op zijn mobiel binnenkwam.


  ‘Dempsey,’ lichtte hij aan Clarke en Rebus toe. ‘Hun vaste patholoog-anatoom ergert zich kennelijk aan het grote aantal lichamen – levende, geen dode – en zit er niet op te wachten dat wij het aantal nog eens komen opvoeren.’ Hij kauwde op zijn onderlip. Rebus wist wat hij moest denken. Ze waren te gast bij het regiokorps Noord. Het was niet écht hun onderzoek – niet voordat het lichaam van Annette McKie officieel geïdentificeerd was. En zelfs dan was het slechts een kwestie van gezond verstand om het McKie-onderzoek met de andere samen te bundelen. Met Edderton als plaats delict behoorde de zaak aan Schotland-Noord toe, daar viel niet aan te tornen. Tekende Page al te luidruchtig protest aan, dan konden ze subiet de laan uit worden gestuurd. Aan de andere kant: niemand was erbij gebaat hier maar wat rond te hangen om op schaarse mededelingen te wachten over wat er in hun afwezigheid allemaal gebeurde.


  ‘We zouden naar Edderton kunnen gaan,’ opperde Clarke.


  Na er een paar tellen over te hebben nagedacht, knikte Page instemmend.


  Dus zaten ze weer op de a9, waar de regen in kracht aanzwol terwijl ze de Kessock-brug passeerden. De zijwind beukte op de auto in en de ruitenwissers stonden in de hoogste stand, maar konden het maar met moeite bijbenen.


  ‘Nou heb ik die rubberlaarzen nog steeds niet gekocht,’ merkte Rebus vanaf de achterbank op.


  ‘Ergens bij je voeten ligt een paraplu,’ kreeg hij te horen. Hij bukte zich en pakte hem op. Het was een opvouwbaar roze vouwgeval met een omtrek die zo te zien niet groter was dan het bekken van een drumstel.


  ‘Als je wilt mag je hem houden.’


  De agent bij de afzetting was op de stortbui gekleed. Zelfs om zijn clipboard zat een plastic hoes. Hun namen werden genoteerd, evenals het kenteken van de Audi. Een cameraploeg had een veilig heenkomen gezocht achter in hun busje, de deuren geopend zodat ze de gebeurtenissen in het oog konden houden. Raymond – Dempseys neef – zat in zijn eigen auto, een witte Volkswagen Polo. Zijn raampje stond open en hij knikte Rebus gedag, terwijl de Audi langs de afzetting kroop en zich behoedzaam aan de beklimming van de heuvel zette, waarlangs aan weerszijden beekjes regenwater omlaag stroomden. De portakabin stond open en bood beschutting aan de technisch rechercheurs die hier pauze hielden van hun werk op de plaats delict. Met hun handen rond bekers instantsoep geklemd probeerden ze warm te worden. Page besloot verder de helling op te rijden in de richting van de plek des onheils. Clarke keek over haar schouder en zag dat Rebus hier wilde blijven, maar dat hij naar haar gebaarde bij haar chef te blijven.


  In de portakabin was nog net genoeg ruimte voor Rebus. Een paar rechercheurs stonden met hun mokken in de aanslag te wachten tot het water kookte. Flesjes water; lege zakjes Cup-a-Soup. De bewijszakken van de vorige avond vielen nergens te bekennen – het lab had ze zeker meegenomen.


  ‘Het is er niet bepaald een geschikte dag voor,’ zei Rebus tegen niemand in het bijzonder. ‘En geen spoor van die kachel die ons beloofd is.’ Toen: ‘Zijn alle lichamen inmiddels geborgen?’


  Er volgden bevestigende knikjes.


  ‘Nog steeds slechts die vijf?’


  ‘Slechts?’


  ‘Me dunkt dat we dankbaar mogen zijn dat het er niet meer zijn.’


  ‘Ze hebben de hond teruggebracht voor een laatste snuffelronde,’ zei een van de technisch rechercheurs.


  ‘Lagen er nog persoonlijke eigendommen in de graven?’ vroeg Rebus zo ongedwongen mogelijk.


  ‘Sorry, en wie ben jij ook weer?’


  ‘Ik maak deel uit van het McKie-onderzoek. Ik was hier toen Ruby het eerste slachtoffer vond.’


  Dit leek de aanwezigen tevreden te stellen – net aan. ‘Niets van persoonlijke eigendommen,’ kreeg hij te horen. ‘Geen kleding, geen sieraden, niets.’


  ‘En één lichaam dat er heel wat korter lag dan de andere?’


  Meer bevestigend geknik.


  ‘Die moeten ze zonder problemen kunnen identificeren,’ gaf een van de mannen zich gewonnen.


  ‘De andere niet dan?’


  ‘Misschien via hun gebitsgegevens. Of met een DNA-match. Jij ook een beker?’


  Het aanbod maakte Rebus duidelijk dat ze hem geaccepteerd hadden. ‘Graag,’ zei hij, ook al zat hij nog vol van het ontbijt.


  ‘Hij grijpt ze op de a9,’ zei een ander lid van het team, ‘begraaft ze dan hier en stuurt vervolgens een foto – dat moet wel iemand uit de buurt zijn.’


  ‘Of iemand die deze weg toevallig kent,’ maande Rebus. ‘Hebben jullie nog bandensporen gevonden?’


  ‘Niks waar we wat mee kunnen.’


  ‘Hij moet hier anders een week of drie terug nog geweest zijn.’


  ‘Misschien is de grond bevroren geweest – op de avond dat die McKie-meid vermist raakte is de temperatuur net even onder nul gezakt.’


  Rebus knikte instemmend. ‘Dus jullie blijven zoeken?’


  ‘Totdat we te horen krijgen dat we op moeten krassen.’


  ‘Hun kleding en bezittingen kunnen afzonderlijk begraven zijn.’


  ‘Later vandaag krijgen we een metaaldetector, plus we kunnen over een geofysicus beschikken als we er om een verlegen zitten.’ De man hield zijn blik strak op Rebus gericht, alsof hij hem uitdaagde hun inzet in twijfel te trekken. In plaats daarvan blies Rebus over zijn soep. Aangelengd wortel- en erwtenpoeder had hem niet eerder zo kunnen boeien.
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  Laat op de middag kwamen ze weer samen op het hoofdbureau van Schotland-Noord. Dempsey had aangekondigd het volgende uur een persconferentie te beleggen, maar wilde eerst haar team van de ontwikkelingen op de hoogte brengen. De stemming was plechtig. Foto’s werden rondgedeeld. Volgens het rapport van de patholoog-anatoom betrof het vijf vrouwenlichamen, maar was er slechts één gemakkelijk identificeerbaar. Rebus staarde naar het gezicht van Annette McKie. Haar ogen gesloten, korreltjes aarde hechtten zich nog aan haar wimpers, haar en oorlellen.


  ‘Verwurging,’ las Dempsey op. ‘Wie weet, misschien hebben we geluk en vinden we een duimafdruk. Op deze foto hier zien jullie de sporen van kneuzingen in de hals, met name rond het strottenhoofd. Grote handen, aldus de patholoog-anatoom. Afgaande op de staat van ontbinding en de insectenactiviteit is het slachtoffer tussen de twintig en vijfentwintig dagen geleden overleden.’ Ze keek de kamer rond. ‘Vandaag is het drie weken terug dat ze ontvoerd is, dus mogen we gevoeglijk aannemen dat ze niet lang in leven is gehouden.’ Dempsey keerde terug naar haar aantekeningen. ‘Op basis van het visuele bewijs zou ik durven stellen dat het slachtoffer Annette McKie is, maar de familie is uit Edinburgh onderweg om haar officieel te identificeren.’


  ‘Zijn de andere slachtoffers op dezelfde manier om het leven gebracht?’ vroeg iemand, Dempseys woordenstroom onderbrekend.


  Ze wierp de onverlaat een geërgerde blik toe. ‘Dat valt onmogelijk te zeggen. Daarvoor bevinden ze zich in een te verregaande staat van ontbinding. Het enige wat de patholoog-anatoom daarover kwijt wilde, was dat ze bij geen van hen sporen van steek- of schotwonden heeft kunnen vaststellen. Wat betreft Annette McKie: vermoedelijk is er sprake geweest van seksuele activiteit, maar vooralsnog wijst niets op gedwongen penetratie. De patholoog heeft echter nog bergen werk te verzetten, een volledig rapport zal dus nog wel een paar dagen op zich laten wachten. Dankzij onze vrienden van Lothian and Borders beschikken we over alle gegevens over de vermiste vrouwen, en die zullen in dit stadium zeker van pas komen. Daarbij wil ik aantekenen dat we niet met zekerheid kunnen zeggen wie de overige slachtoffers zijn. Overhaaste conclusies zijn dus uit den boze.’


  Er werd instemmend geknikt en gebromd. Clarke had haar hand opgestoken. Dempsey dacht even na voordat ze besloot toestemming te verlenen voor de vraag.


  ‘Wie komt Annette McKie identificeren?’


  ‘Een van haar broers, dacht ik. Haar moeder is kennelijk te aangedaan. Die heeft vast de livebeelden op tv gezien.’ Toen ze het woord tv liet vallen blikte ze schielijk op haar horloge. ‘Hoog tijd om me voor te bereiden op mijn ontmoeting met de hyena’s,’ zei ze. ‘Daarna praten we verder. En in de tussentijd: laat allemaal de hersens kraken. Ik verwacht dat jullie me met massa’s constructieve ideeën bestoken. En nu allemaal terug op je post.’


  Terwijl de vergadering ontbonden werd, boog Page zich naar voren, klaar om zijn zaak voor actieve deelname bij de persconferentie te bepleiten.


  Rebus wendde zich naar Siobhan Clarke. ‘Wij hebben geen ‘‘posten’’, toch?’


  Ze keek om zich heen in het vertrek. ‘Nee,’ gaf ze toe, ‘die hebben we niet.’


  ‘En evenmin hebben we een slaapplaats voor vannacht, tenzij we het hotel riskeren.’


  ‘Alweer een goed punt.’


  ‘En we hebben nog steeds iets van laarzen nodig.’


  Dat kon ze niet ontkennen: de modder van eerder die dag zat nog aan haar schoenen vastgekoekt. ‘Stel je soms een winkeluitje voor?’


  ‘Plus misschien een kort uitstapje naar de VVV om het bed and breakfast-aanbod te inventariseren.’


  Clarke staarde in de richting van Page. Met gebogen hoofd glimlachte die dankbaar naar Dempsey. Hij had zijn plekje bemachtigd.


  ‘We zijn met een uurtje weer terug,’ drong Rebus bij haar aan.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Clarke met opeengeklemde kaken.


  Gewapend met het adres van een bereidwillig pension kwamen ze samen bij hoofdbureau Noord aanzetten toen de belangstelling van de verzamelde pers gewekt werd. Er kwam een auto aanrijden, een witte Range Rover Sport met getinte achterruit. Frank Hammell achter het stuur, Darryl Christie op de passagiersstoel, diens aandacht volledig gefocust op het scherm van zijn mobiel. Fototoestellen klikten, een paar tv-camera’s werden op schouders gehesen, maar voor het overige werd hun de nodige ruimte en respect vergund, terwijl ze de auto op de hun toegewezen plek parkeerden en uitstapten. Niemand duwde ze een microfoon onder de neus om een onmiddellijke reactie op het nieuws te eisen. Uiteindelijk was het Rebus die de deur voor Hammell en Christie openhield. Geen van beide mannen leek hem te herkennen, wellicht omdat ze elk oogcontact trachtten te vermijden.


  Terwijl de twee mannen hun naam opgaven aan de balie, gingen Rebus en Clarke wapperend met hun legitimatiepasjes het gebouw binnen.


  ‘Dempsey heeft kennelijk besloten ze hier te treffen,’ zei Clarke op gedempte toon.


  ‘Prettiger dan in het mortuarium.’


  ‘Al zullen ze daar uiteindelijk toch belanden…’


  Hoe waar, dacht Rebus. Hij had het tientallen keren aan moeten zien: hoe het laken voor de ogen van familieleden en vrienden – vaders en moeders, partners, minnaars – van de dode gedaante werd weggetrokken. Dan pinkten ze een traan weg, slaakten misschien een zucht of een gesmoorde kreet, om vervolgens gevraagd te worden de identiteit te verifiëren van de persoon die daar in ijzige roerloosheid voor ze lag. Op zich toch al geen taak om naar uit te kijken, maar voor Rebus ook nog eens steevast een hopeloze opgave; nooit kon hij de juiste woorden vinden, een troostende frase. Gewoonlijk wilden ze allemaal dezelfde geruststelling: dat hij of zij niet geleden had.


  Het moet heel snel gegaan zijn. Dat was wat je geacht werd te zeggen, hoe onwaar het ook was. Ingeslagen schedels, met brandende sigaretten bewerkte huid, gebroken vingers en uitgestoken ogen… Het moet heel snel gegaan zijn.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Clarke.


  ‘Laten we maar eens horen wat de chef te zeggen heeft.’


  Ze keek hem even aan. ‘Ik had toch gezegd dat je vroeg of laat door je songtitels heen zou zijn.’


  Te midden van tientallen bedrijvige agenten zat Page in de onderzoeksruimte te telefoneren. Toen hij Clarke en Rebus in het oog kreeg, beëindigde hij het gesprek en liep naar ze toe.


  ‘Waar hebben jullie uitgehangen?’ wilde Page weten.


  ‘Laarzen gekocht,’ antwoordde Clarke. ‘En kamers voor vannacht geregeld, zodat we op veilige afstand van het mediacircus zitten. Hoe ging de persconferentie?’


  ‘Ze deed het goed.’ Het compliment leek er met tegenzin uit te komen. Page fixeerde zijn blik op Rebus. ‘Ze wil dat jíj het team brieft.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ze het tijdsverloop helemaal terug heeft gevolgd naar jou en je vermissingen. En daar heeft ze jou voor nodig: voor de details van al die oude zaken.’


  ‘Twee van die zaken kennen we nog maar net.’


  ‘De andere drie dan. De zaak-McKie heb ik al met ze doorgepraat.’


  ‘We komen één lichaam te kort,’ voegde Clarke eraan toe. ‘Zes a9-slachtoffers, vijf geborgen lichamen.’ Nu was het haar beurt om Rebus aan te kijken. ‘Ga je ze vertellen dat je denkt dat Sally Hazlitt nog leeft?’


  ‘Lijkt me wel zo verstandig,’ besloot Rebus. Toen, tegen Page: ‘Voor hoe laat staat die briefing gepland?’


  ‘Over een minuut of vijf.’


  ‘Als we niet bijtijds teruggekomen waren, dan schat ik zo dat je maar wat graag mijn plaats had ingenomen.’


  Page opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich toen.


  ‘Ik moet even pissen,’ sprak Rebus in de stilte. Toen, tegen Clarke: ‘Ga jij hem vertellen dat Hammell en Darryl gearriveerd zijn?’


  Dat was precies wat Clarke aan het doen was toen Rebus naar de wc verdween. Terwijl hij door de gang beende stuitte hij echter op Frank Hammell en Darryl Christie. Een agent in uniform bracht ze naar het kantoor van Dempsey.


  ‘Voor een ouwe AOW-trekker,’ zei Hammell toen hij Rebus eindelijk wist thuis te brengen, ‘ben je knap reislustig.’


  Rebus richtte zijn aandacht op Darryl, die nu pas van zijn mobiel opkeek. ‘Wat vreselijk van je zus,’ betoonde hij zijn medeleven. ‘Hoe houdt je moeder zich?’


  ‘Wat dacht je zelf?’ snauwde Hammell.


  Rebus negeerde hem. ‘En jij, Darryl? Gaat het een beetje?’


  De jongeman knikte. ‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg hij op kalme toon.


  ‘Nu worden jullie naar het ziekenhuis gebracht voor de identificatie.’


  ‘En je weet zeker dat zij het is?’


  Rebus knikte langzaam. Darryls mond vertrok en hij richtte zijn blik weer omlaag naar zijn mobiel, zijn vingers dansend over het schermpje.


  ‘Wie die klootzak ook is, boeten zal-ie,’ gooide Hammell eruit.


  ‘Dit is misschien niet de juiste plek om zoiets te zeggen,’ waarschuwde Rebus hem.


  ‘Maar het is wel waar.’ Hij priemde met een vinger naar Rebus. ‘En jullie hier kunnen maar beter zorgen dat je me niet voor de voeten loopt.’


  Verderop in de gang zwaaide een deur open. Dempsey stond zich in de deuropening af te vragen waar haar bezoekers bleven.


  ‘Is er soms iets?’ riep ze.


  Hammell had nog juist tijd om een laatste woeste blik op Rebus te werpen alvorens zich met een schouderduw langs hem te wringen en op Dempsey af te lopen. Rebus stak zijn hand naar Darryl Christie uit, maar de jongeman had zijn aandacht bij zijn telefoon en negeerde hem, terwijl hij Hammell naar Dempseys kantoor volgde.
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  Rebus’ presentatie was beter verlopen dan hij had durven hopen. Het team had hem met talloze vragen bestookt, en niet één domme.


  ‘Slimme jongelui,’ had hij naderhand tegen Clarke opgemerkt.


  ‘Zo rollen ze er tegenwoordig uit.’


  Ze hadden uitgecheckt bij het hotel, waren naar het pension in de buurt van het slagveld bij Culloden gereden en hadden hun kamer geïnspecteerd. Het pension serveerde geen avondmaaltijden, dus waren ze naar het centrum teruggereden om bij het eerste het beste Indiase restaurant te stoppen. Page was er niet bij; die was uitgenodigd om met Dempsey en een paar andere hooggeplaatste dienders te dineren. Toen Clarkes mobiel ging, zat ze niet aan tafel; ze was op de wc. Rebus zag dat het telefoontje van Gayfield Square afkomstig was en besloot op te nemen.


  ‘Rebus hier,’ zei hij.


  ‘Is Siobhan daar?’


  ‘Wie wil dat weten?’


  ‘Dave Ormiston – degene wiens bureau je hier gebruikt.’


  ‘Ze komt zo terug. Kan ik je misschien ergens mee helpen?’


  ‘Thomas Robertson is weer in het land der levenden.’


  ‘O?’


  ‘We kregen een berichtje uit Aberdeen. Hij ligt daar in het ziekenhuis.’


  ‘Wat is met hem gebeurd?’


  ‘Van wat ik begrepen heb is hij door een of meerdere onbekenden grondig te grazen genomen.’


  ‘Zit de plaatselijke politie erop?’


  ‘Die hebben hem gevonden, ergens naast wat vuilnisbakken in de haven. Buiten kennis, maar met zijn identiteitsbewijs nog op zak. Ook zijn creditcards en geld had hij nog, dus een overval ligt niet voor de hand.’


  ‘En het komt wel weer goed met hem?’


  ‘Zo te horen wel.’


  Rebus pakte een pen en griste een papieren servetje van tafel. ‘In welk ziekenhuis ligt hij? En graag een naam en telefoonnummer van iemand bij de plaatselijke recherche, als je die hebt.’


  Ormiston gaf hem de gegevens waarover hij beschikte en vroeg toen hoe het in Inverness ging.


  ‘Prima,’ zei Rebus.


  ‘Ik heb je op het nieuws gezien – je hield de deur open voor Frank Hammell.’


  ‘Een kwestie van elementaire beleefdheid.’


  ‘Heb je hem nog gesproken?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Zomaar.’ Ormiston bracht een geluid voort dat klonk alsof hij zijn keel schraapte.


  ‘Mensen hebben doorgaans redenen om vragen te stellen,’ hield Rebus aan.


  ‘Deze keer niet. Laat je Siobhan weten dat Thomas Robertson opgedoken is?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Rebus.


  Tegen de tijd dat Clarke terugkwam stond haar mobiel uit en lag die weer op zijn oorspronkelijke plek naast haar glas water. Ze gaapte en bedekte haar mond met de rug van haar hand. ‘Zodra ik mijn hoofd te ruste leg…’ zei ze tegen hem.


  ‘Zo is het maar net,’ leek Rebus in te stemmen. ‘Wat denk je, wordt het niet stilaan tijd terug te gaan?’


  Ze knikte, wenkte de ober en vroeg om de rekening. ‘Ik trakteer,’ zei ze. ‘Dit kan ik altijd nog als onkosten opvoeren – en bovendien, ik hoef het niet van een pensioentje te zien te rooien…’


  Nadat ze naar het pension waren teruggekeerd, bleef Rebus lang genoeg op zijn kamer om zijn mobiel wat elektriciteit te voeren en de snelste route naar Aberdeen uit te stippelen. De a96 bleek het antwoord. Maar het was wel een trip van dik honderdvijftig kilometer, waardoor de twijfel toesloeg. Van de andere kant, zodra Robertson weer op de been was zou niets hem beletten zich uit de voeten te maken. Vanavond zou wel eens Rebus’ enige kans kunnen zijn. Terwijl hij de trap af sloop en het drie verdiepingen tellende huis verliet, vroeg hij zich af hoe hij zijn Saab het nieuws moest vertellen.


  Het was al ruim na elven toen hij bij het Aberdeen Royal Infirmary aankwam. Hij was in geen jaren meer in de stad geweest en herkende geen van de oriëntatiepunten langs de route. Olie was de kernactiviteit van Aberdeen, en alle fabriekspanden waar hij langskwam leken allemaal iets met olie van doen te hebben. Hij verdwaalde een paar keer voordat hij bij toeval op een bord stuitte dat hem de weg naar het ziekenhuis wees. Hij parkeerde op een plek die voor ambulances bestemd was en ging naar binnen. De ontvangstruimte was claustrofobisch, en wie ook de fabrikant van de beige verf was geweest, die had hier een klapper gemaakt. De vermoeid ogende baliemedewerker wees hem de lift, waar hij een paar verdiepingen hoger uitstapte en de deuren naar de afdeling openduwde om aan de enige aanwezige verpleegkundige uit te leggen dat hij politieagent was en dringend een patiënt, een zekere Robertson, moest spreken. Op de afdeling stonden acht bedden, waarvan zeven gevuld. Eén man was nog wakker, met een koptelefoon op en een boek voor zich. De anderen leken stuk voor stuk te slapen, een van hen luidruchtig snurkend. Boven Robertsons bed hing een lamp. Rebus knipte hem aan en het tot moes geslagen gezicht baadde in licht. De ogen blauw, de kin vol snijwonden en getooid met dikke zwarte hechtingen. De neus – allicht gebroken – zat in het verband. Aan het voeteneind van het bed hing een map en Rebus sloeg die open. Eén gebroken teen, twee gebroken vingers, een gekneusde rib, een ontbrekende tand, beschadigingen aan de nieren…


  ‘Iemand heeft je grondig toegetakeld, Tommy,’ zei Rebus terwijl hij een stoel pakte en plaatsnam. Op het nachtkastje naast het bed stond een kan water. Hij schonk een glas in en dronk het in een paar slokken leeg. Zijn hoofd bonkte van de rit, zijn vingers tintelden nog na van de lange tijd achter het stuur. Hij opende het kastje en trok Robertsons portemonnee eruit. Creditcards, een rijbewijs plus veertig pond aan contanten.


  Geen overval, precies wat Ormiston gezegd had. Rebus legde de portemonnee terug. Een zakdoek, wat wisselgeld, een riem, een horloge – de wijzerplaat aan diggelen. Hij sloot het kastje en boog zich naar voren, zodat zijn mond een paar centimeter bij Robertsons oor vandaan was.


  ‘Tommy?’ zei hij. ‘Weet je nog wie ik ben?’ Hij stak een vinger uit en drukte die tegen de slaap van de ronkende man. Robertsons oogleden trilden en hij bracht een diepe kreun voort. ‘Tommy,’ herhaalde Rebus. ‘Tijd om wakker te worden.’


  Robertson deed dat met een ruk, die snel overging in een pijnscheut die zijn hele lijf ineen deed krimpen.


  ‘Goeienavond,’ zei Rebus bij wijze van begroeting.


  Het duurde een paar tellen voordat Robertson wist waar hij was. Hij liet zijn tong over zijn uitgedroogde lippen glijden en richtte zijn opgezwollen ogen vervolgens op zijn bezoeker.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij met schorre stem.


  Rebus schonk het glas weer vol en hield het aan Robertsons lippen, zodat die een slokje kon nemen.


  ‘Het politiebureau in Perth,’ hielp Rebus hem herinneren. ‘Ik was degene die tegen de muur geleund stond.’ Hij zette het glas weer op het kastje.


  ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Ik wil je alleen maar een paar vragen stellen over Frank Hammell.’


  ‘Wie?’


  Rebus beschreef Hammell en wachtte af. Robertson knipperde met zijn ogen en probeerde zijn hoofd te schudden.


  ‘Nee?’ zei Rebus. ‘Dus wie weet sprak hij zowaar een keer de waarheid toen hij beweerde jou ook niet te kennen. Het punt is alleen: iemand moet dit gedaan hebben.’


  ‘Ik ben overvallen, dat is alles.’ De laatste twee woorden kwamen er met veel gesis uit, de lucht fluitend door het gat waar onlangs nog een tand had gezeten.


  ‘Overvallen?’


  ‘Door een stelletje kankerklojo’s.’


  ‘Een stelletje kankerklojo’s die niet eens de moeite hebben genomen iets van je te stelen? En dat is in de haven gebeurd?’


  ‘De haven?’


  ‘Waar denk je dat je hier bent, Tommy?’ Rebus lachte meewarig. ‘Je hebt geen idee, hè? Ze hebben je bij die pub in Pitlochry ontvoerd en je toen ergens vastgehouden. Totdat ze zeker wisten dat je niets met Annette McKie van doen had gehad – dat zal trouwens nieuws voor je zijn: ze hebben haar lichaam in een bos ergens voorbij Inverness gevonden. Met vier andere ernaast. Dus je bent van de lijst van gegadigden geschrapt. Dat zou wel eens de reden kunnen zijn dat je hier ligt in plaats van ergens in een ondiep graf.’


  Rebus zag dat hij een snaar geraakt had. Robertsons ogen stonden plotseling angstig.


  ‘Is er iets?’


  ‘Niets,’ zei Robertson, en hij probeerde met zijn hoofd te schudden. ‘Ik zeg je toch – ik ben overvallen.’


  ‘En in welke stad heeft die overval plaatsgevonden, Tommy? Nee, ze hebben je hierheen gebracht en je hier gedumpt.’ Rebus zweeg even. ‘Nou ja, Hammell zal nu wel zo’n beetje met je klaar zijn. Maar als een kleine verzekeringspolis moet je me vertellen dat hij het geweest is.’


  ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik heb nog nooit van die man gehoord.’


  De verpleegster stond aan het voeteneinde van het bed. ‘Alles goed hier?’ vroeg ze op overdreven luide fluistertoon.


  ‘Ik heb mijn slaap nodig,’ zei Robertson tegen haar.


  ‘Uiteraard heeft u dat.’


  ‘Is het al tijd voor een nieuwe pijnstiller?’


  ‘Over twee uur.’


  ‘Als ik die nu kan krijgen, slaap ik misschien de hele nacht ongestoord door.’


  De verpleegster had een hand op Rebus’ schouder gelegd. ‘U moet nu echt vertrekken voordat u de andere patiënten wakker maakt.’


  ‘Nog vijf minuutjes.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Hoepel nou maar op,’ zei Robertson.


  ‘Ik kan morgen terugkomen.’


  ‘Je kunt zo vaak terugkomen als je wil. Alleen krijg je precies hetzelfde te horen als vannacht.’ Robertson wendde zich tot de verpleegster. ‘Dit moest toch niet mogen, dat ik hier aan een kruisverhoor word onderworpen terwijl ik lig te verrekken van de pijn.’


  ‘Ik heb ik weet niet hoe ver gereden om je te spreken, jij kleine kloothommel.’


  ‘U gaat nu onmiddellijk weg,’ zei de verpleegster, terwijl ze haar grip op Rebus’ schouder verstevigde. ‘Of ik laat u door de beveiliging verwijderen.’


  Rebus beraadde zich of het de moeite waard was voet bij stuk te houden. Uiteindelijk besloot hij overeind te komen.


  ‘Jou zie ik nog wel,’ zei hij tegen Robertson, terwijl hij zijn hand op die van de man legde – die met de twee gespalkte vingers – en er een harde duw op gaf. Robertson slaakte een kreet die luid genoeg was om de snurker tot zwijgen te brengen en de overige patiënten wakker te doen schrikken.


  ‘Misschien kan hij die pijnstiller toch maar beter nu krijgen,’ liet Rebus de verpleegster weten voordat hij zich naar de lift begaf.


  Die avond zat Darryl Christie in een door regiokorps Noord geregelde en betaalde hotelkamer achter zijn bureau, met zijn laptop in een stopcontact en zijn mobiel aan een oplader. Hij had zijn moeder en broers al gesproken, plus een buur die een oogje in het zeil hield. Daarna had hij zijn vader gebeld en hem over de identificatie verteld, zonder erbij te vermelden dat Frank Hammell ook aanwezig was geweest. Tot slot was het de beurt aan Morris Gerald Cafferty.


  ‘Hoe hou je je?’ vroeg Cafferty.


  ‘Dat doet er nu niet toe. Daar gaat je hele idee dat dit iets met Frank te maken heeft.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dus waarom zou ik überhaupt nog met je praten?’


  ‘Omdat wat er ook gebeurt, je nog altijd een knul met grote ambities bent.’


  ‘Ik ben geen ‘‘knul’’. En al dat gepraat van je over Franks vijanden – hoe kom je er trouwens bij dat ik jou niet ook tot zijn vijanden reken?’


  ‘Ontvoering is niet mijn stijl, Darryl. Wie onschuldig is, wordt geen haar gekrenkt.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Sommige mensen denken er misschien anders over, maar ik mag graag geloven dat ik er zekere normen op na hou.’


  ‘Dat klopt anders niet met de verhalen die ik over je gehoord heb.’


  ‘Ongetwijfeld verhalen die van Frank afkomstig zijn.’


  ‘Niet alleen van Frank. Al die verdwijningen, al die verkeerde mensen die achter de tralies geëindigd zijn…’


  ‘We leven nu in een andere tijd, Darryl.’


  ‘Dat zeg ik toch. Jij hoort in de geschiedenisboekjes thuis, Cafferty.’


  ‘Kalm aan, mijn jongen…’


  ‘Ik ben je jongen niet – ik ben geen knul en al helemaal je jongen niet!’


  ‘Je zegt het maar, Darryl. Ik weet dat je onder hoogspanning staat.’


  ‘Je weet helemaal niets over mij.’


  Christie verbrak de verbinding en nam niet op toen Cafferty hem probeerde terug te bellen. Hij ging met zijn laptop aan de slag en dreef de geheugenstick op zijn plek, terwijl Cafferty’s woorden in zijn hoofd nagalmden.


  Wie onschuldig is, wordt geen haar gekrenkt…


  Nou, vertel dat maar aan Thomas Robertson.
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  ‘Je ziet er niet uit alsof je veel geslapen hebt,’ zei Clarke de volgende ochtend tijdens het ontbijt.


  Rebus was als laatste beneden gekomen, na een rudimentaire scheerpoging en een douche onder een armzalig stroompje lauwwarm water.


  ‘Waar is Page?’ vroeg hij.


  ‘Die is al naar het hoofdbureau.’ Clarke probeerde haar ergernis te verhullen.


  ‘Ik neem aan dat jouw aanwezigheid niet gewenst is?’


  De eigenares van het pension was al begonnen de andere twee tafels af te ruimen. Over haar elegante kleding droeg ze een blauwgeruite schort. Ze had haar best gedaan op haar make-up en daarbij niet verzuimd zich uitbundig met parfum te besprenkelen. Toen ze zich verontschuldigde dat het spek op was, zei Rebus dat koffie en een geroosterde boterham volstonden.


  ‘Havermout? Een gepocheerd ei misschien?’


  ‘Een geroosterde boterham is prima.’


  Toen ze vertrokken was hield Clarke een krant op, zodat Rebus de koeienletters op de voorpagina kon lezen: A9-MOORDENAAR – MASSAGRAF GEVONDEN


  ‘Op de radio hebben ze het ook nergens anders over,’ zei ze. ‘Ze hebben zelfs een paar mensen weten op te scharrelen die beweerden die route voorlopig te mijden…’


  ‘Heb jij ook het gevoel dat het weer een lange dag gaat worden?’


  ‘Denk je dat het je lukt ’m zonder dutje door te komen?’


  ‘Een dut? Ik? Ik ben zo monter als wat.’


  Op de tafel naast Clarke lag een stapeltje folders en Rebus zat er een paar door te bladeren.


  ‘Dolfijnen kijken?’


  ‘Volgens Mrs. Scanlon hoef je er niet eens voor te betalen. Je hebt ergens een plek, Chanonry Point, waar ze zo ongeveer het strand op zwemmen.’


  ‘Denk je dat we tijd hebben om toeristje te spelen?’


  ‘Hangt van onze geliefde leider af.’


  De pensionhoudster was teruggekeerd met zijn koffie – slechts één klein kopje. Rebus staarde ernaar.


  ‘U kunt maar beter gelijk de hele pot brengen, Mrs. Scanlon,’ raadde Siobhan haar aan.


  De moeder en zus van Brigid Young woonden in Inverness en werden door tv-camera’s gefilmd terwijl ze het huis verlieten om naar Edderton te rijden, de moeder met een kleine rouwkrans en een ingelijste foto van haar vermiste dochter in haar handen. De familie van Zoe Beddows had besloten pas naar het noorden af te reizen zodra ze absolute zekerheid hadden dat ze gevonden was. Iemand had al met een wattenstaafje DNA afgenomen bij de vader. Nina Hazlitt had Rebus ge-sms’t dat ze onderweg was en of Rebus haar maar kon ontmoeten zodra ze aankwam? Vooralsnog had hij niet geantwoord. In de onderzoeksruimte was een tv geplaatst, zodat het team van de jongste ontwikkelingen op de hoogte bleef. Het vertrek zelf was halfleeg; sommige rechercheurs zaten in Edderton, andere in het mortuarium of het forensisch lab. Iemand had Rebus de weg naar het Raigmore-ziekenhuis gewezen – dat bleek pal om de hoek van hoofdbureau Schotland-Noord te liggen. Via telefoons druppelde het laatste nieuws van de drie locaties binnen. Door het raam van het kantoor ontwaarde Rebus een paar cameraploegen, een stoet krantenjournalisten plus nieuwsgierige omwonenden die kennelijk niets belangrijkers omhanden hadden. Darryl Christie had zijn zus officieel geïdentificeerd, en ook hij was naar Edderton onderweg, op de voorbank van Hammells Range Rover. Een van de nieuwskanalen had fiks in de bus geblazen en was zich te buiten gegaan aan een helikopter die de voortgang van de wagen volgde, nu en dan doorsneden met luchtbeelden van Edderton zelf en het bos, waar technisch rechercheurs en zoekteams nog altijd aan het werk waren. Ruby en haar geleider waren op weg terug naar Aberdeen, hun diensten niet langer gewenst. Op tv zag Rebus beelden van de portakabin en het veld waar hij in het duister overheen gestrompeld was. Tussen de boomtoppen kon hij nog net het tentdoek onderscheiden dat de graven bedekte. In de helikopter zelf zat geen reporter, een studiopresentator voorzag het geheel van live commentaar.


  ‘En dan schakelen we nu over naar onze verslaggever ter plekke, Richard Sorley. Richard, wat zijn de laatste ontwikkelingen?’


  Rebus zag hoe de beelden zich naar het politiekordon verplaatsten. De verslaggever hield zijn microfoon voor zijn gezicht en stortte zich in het gedrang voor zo goed mogelijke plek toen Hammells auto – met twee onaangedaan ogende gedaanten op de voorbank – arriveerde en doorgelaten werd. Met spinnende wielen en opspattend steenslag spoot de wagen weg, door de camera gevolgd op zijn route over de eenbaansweg. Terug naar de helikopterbeelden toen bleek dat de weg door een rij politiebusjes geblokkeerd werd. De twee mannen stapten uit. Zoals gebruikelijk leek Darryl met zijn telefoon versmolten. Hammell stak zijn middelvinger op naar de helikopter, om zijn handen vervolgens diep in zijn zakken weg te steken en in de richting van commissaris Dempsey te benen. Die ging de twee mannen voor over het pad naar het bos, alwaar de silhouetten uit het zicht verdwenen. Het begon Rebus te dagen dat Siobhan Clarke naast hem stond.


  ‘Is Page daar ook?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Waar zou hij anders zijn?’


  De studiopresentator was weer aan zet en kondigde aan dat hij een videoverbinding met Nina Hazlitt had. Haar gezicht verscheen op een scherm achter hem. Ze morrelde aan haar oortje. Volgens een mededeling boven in beeld bevond ze zich in Inverness.


  ‘Ze staat voor het Raigmore-ziekenhuis,’ zei Clarke, die de achtergrondbeelden herkend had, terwijl Hazlitt aan de presentator begon uit leggen dat ze zich opmaakte om haar DNA af te staan om de technische recherche te helpen verifiëren dat haar dochter Sally tot de slachtoffers behoorde. Toen de presentator opmerkte dat zij als eerste ontdekt had dat alle vermiste personen door de a9 met elkaar verbonden waren, begon ze zo hevig te knikken dat het oortje weggleed en ze het weer op zijn plek moest wurmen.


  ‘Zo heb ik toch nog mijn gelijk gehaald, Trevor,’ meldde ze. ‘Tot voor kort werd ik door de voltallige politie voor gek verklaard. Opnieuw wil ik John Rebus, een gepensioneerde rechercheur uit Edinburgh, bedanken dat hij zich voor mijn zaak heeft hardgemaakt.’


  ‘Is dat niet lief van haar?’ zei Clarke.


  Rebus kreunde slechts. Een van de andere agenten in het kantoor bootste mimisch een klaterend applaus na.


  ‘En jij kunt ook het heen en weer krijgen.’


  Toen het interview klaar was deed Nina Hazlitt het oortje uit en gaf het aan iemand van het nieuwsteam, waarna ze zich met opgeheven hoofd naar de deuren van het ziekenhuis begaf en er binnenging.


  ‘Ze geniet ervan,’ merkte Clarke op. ‘Misschien wel net iets te veel.’


  ‘Ze heeft lang op de erkenning moeten wachten,’ wierp Rebus tegen. De camera leek haar naar binnen te willen volgen, maar daar dacht een lid van de ziekenhuisbeveiliging anders over. De studiopresentator kondigde aan terug te schakelen naar Edderton, waar de helikopter toekeek hoe de witte Range Rover achteruit over het laantje laveerde.


  ‘Daar zijn ze snel klaar mee,’ zei Clarke.


  ‘Er valt niet veel te zien.’


  Een overgang naar een nieuw shot, deze keer van de afzetting en Richard Sorley. De verslaggever strekte zijn hals om de Range Rover naar een plek te zien rijden waar die kon keren. Toen de wagen bij het politielint was aangekomen, hield hij halt en stapten Hammell en Christie uit. Hammell ging gekleed in zijn gebruikelijke outfit: een spijkerbroek plus shirt met open kraag en rond zijn nek een gouden ketting. Darryl Christie droeg een donkerblauw pak met wit overhemd, op-en-top de waardig treurende nabestaande. Het bloed was naar Hammells gezicht gestegen en hij stond te popelen om zijn verhaal te doen aan wie het maar horen wilde.


  ‘Wie dit ook op z’n geweten heeft,’ zei hij tegen de reporters, ‘die gaat rechtstreeks naar de verdoemenis. Of-ie dat nou gelooft of niet, dat is wat ’m te wachten staat.’ Hij blikte recht in de lens van de camera. ‘Ik zou die klootzak met alle plezier aan een galg zien bungelen en…’


  Hierop werd het geluid weggedraaid zodat alleen de beelden overbleven. De presentator verontschuldigde zich tegenover de kijkers en begon Hammells uitspraken vervolgens van commentaar te voorzien.


  ‘Mr. Hammell,’ zei hij op gedragen toon, ‘een goede vriend van de familie en begrijpelijkerwijs van streek door zijn bezoek aan de plaats delict…’


  Aandachtig volgde Rebus de beelden. De withete Hammell vormde het middelpunt van de camera-aandacht, maar over diens schouder kon hij een glimp van Darryl Christie opvangen, van wiens gezicht geen enkele emotie viel af te lezen. Toen iemand hem een vraag probeerde te stellen, schudde hij slechts zijn hoofd. Hammell stond inmiddels met een vinger naar de camera te priemen, alsof de dader in hoogsteigen persoon voor hem stond.


  ‘Ik wou dat ik kon liplezen,’ zei Clarke.


  Meer microfoons werden onder Hammells neus geduwd, maar zijn uitbarsting was inmiddels goeddeels doodgebloed. Toen Darryl Christie een hand op zijn arm legde gaf hij zich met een knikje gewonnen, en het tweetal begaf zich naar hun wagen. De studio schakelde terug naar Richard Sorley, die het over een ‘ongekende tirade’ had ‘waarvan we zojuist getuige zijn geweest’. Luid toeterend wrong de Range Rover zich langs de afzetting en de journalistenmenigte, slalomde vervolgens om wat wagens heen, om op de hoofdweg weer vaart te meerderen.


  ‘Ik moet je even onderbreken, Richard…’


  En daar bevonden ze zich weer voor het Raigmore, waar Nina Hazlitt met betraande ogen en trillend van emotie naar buiten stapte. De strekking van het verhaal: momenteel was er geen behoefte aan haar DNA; op een later tijdstip zou er wel contact met haar worden opgenomen.


  ‘Hoe voelt u zich nu?’ vroeg de verslaggever met de microfoon.


  ‘Des duivels. Ik had al mijn vertrouwen gesteld in het Schotse rechtssysteem, en dit, dit voelt als een klap in het gezicht, niet alleen voor mij maar voor alle families hier…’


  ‘Ik heb zo’n vermoeden dat er weer een sms aan zit te komen,’ zei Clarke tegen Rebus. Op de tv verscheen een kadertje waarin te zien viel hoe Dempsey en Page achter in een grote zwarte sedan uit Edderton werden weggereden.


  ‘Moeten we niet iets doen?’ vroeg een van de agenten op het kantoor.


  ‘Ja, de indruk wekken dat je druk bezig bent als ze hier aankomen,’ opperde iemand.


  Vijf minuten later tsjirpte Rebus’ mobiel. Het was Nina Hazlitt, geheel volgens verwachting. Clarke keek hem aan terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde en zijn telefoon naar de voicemail liet doorschakelen. Hij tuurde uit het raam, maar ze viel nergens te bekennen. Drie kwartier later arriveerden Dempsey en Page. Dempsey verzamelde haar team om ze bij te praten. Op Annette McKies lichaam was een verdwaalde schaamhaar aangetroffen. Die werd nu onderzocht en was zo te zien niet van haarzelf afkomstig. Bij de familieleden van Jemima Salton, Amy Mearns, Zoe Beddows en Brigid Young was inmiddels DNA afgenomen.


  ‘Niet die van Sally Hazlitt?’ onderbrak Clarke haar.


  Dempsey schudde haar hoofd. ‘Volgens de patholoog-anatoom gaat geen van de lichamen daarvoor ver genoeg terug. Ze twijfelt zelfs over 2002, het jaar waarin Brigid Young verdwenen is. Als we met een lichaam blijven zitten waarvoor we geen match hebben, komt Sally Hazlitt vanzelf weer in beeld.’


  Clarke knikte begrijpend en Dempsey vervolgde haar briefing.


  Na afloop zochten Clarke en Rebus Page op. ‘We voelen ons hier nogal aan ons lot overgelaten,’ liet Clarke hem weten.


  ‘Er valt anders van alles voor jullie te doen,’ kaatste hij bits terug, zijn ogen strak op Gillian Dempsey gericht om er zeker van te zijn dat ze niet zonder hem vertrok.


  ‘Een beetje leiderschap zou geen overbodige luxe zijn.’


  Heel even richtte Page zijn met woede doortrokken aandacht op Clarke. ‘Gaan jullie soms liever naar Edinburgh terug? Want dat kan zo geregeld worden, hoor.’


  ‘Je gedraagt je als een groupie,’ zei ze. ‘Je laat je allerlei gezeik aanleunen om maar bij haar in de buurt te kunnen blijven.’ Ze draaide zich om en stormde het vertrek uit.


  Rebus bleef nog wat hangen. Page keek hem doordringend aan. ‘Had je daar nog wat aan toe te voegen?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Ik sta gewoon even van het moment te genieten,’ verklaarde hij met een brede glimlach.


  Clarke was snel gevonden. Ze zat in haar auto, met haar handen rond het stuur geklemd, de blik strak op de voorruit gericht.


  Rebus nam op de passagiersstoel plaats en trok het portier dicht. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij.


  ‘Prima.’ Maar haar stem klonk onvast.


  ‘Het is niet allemaal zijn schuld, weet je.’


  ‘Het ligt aan mij,’ zei ze. ‘In Edinburgh had ik het gevoel gekregen onmisbaar te zijn. Zelfs tot het punt waarop ik dacht dat ik de show runde.’


  ‘Terwijl je nu zelfs nog geen drummer in een begeleidingsband bent?’


  Een deel van de spanning smolt uit haar gezicht weg. ‘Heb ik hem daarnet echt voor groupie uitgemaakt?’


  ‘Ik meen van wel.’


  ‘Daarvoor zal ik hem mijn verontschuldigingen moeten aanbieden.’ Ze ademde luidruchtig uit. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Misschien moesten we maar eens naar wat dolfijnen gaan kijken.’


  ‘Een ritje maken, bedoel je?’


  ‘Het weer begint op te knappen – daar heb je zelfs wat blauwe lucht.’ Rebus knikte naar de hemel.


  ‘Misschien kunnen we beter jouw auto nemen.’


  Rebus keek haar aan. Bij wijze van verklaring hief ze haar handen van het stuur. Die trilden.


  ‘Op naar de mijne,’ zei hij.
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  Ze reden over de Kessock-brug en sloegen rechts af naar het Black Isle. Nog een afslag naar rechts voor Fortrose bracht ze bij Chanonry Point. Voor hen lag de Moray Firth; een golfbaan spreidde zich aan weerszijden van een eenbaansweg uit en ondanks de windvlagen was het er druk.


  ‘Heb je wel eens golf gespeeld?’ vroeg Clarke vanaf de passagiersstoel van de Saab.


  ‘Goeie god, nee.’


  ‘Je moet het ooit eens geprobeerd hebben.’


  ‘Hoezo? Omdat ik een Schot ben?’


  ‘Ik durf te wedden dat je het wel eens gespeeld hebt.’


  Rebus dacht terug. ‘In mijn jeugd,’ zwichtte hij. ‘Ik bakte er niks van.’


  ‘Dit is maar een vreemd landje, vind je niet?’ Clarke staarde uit het raam.


  ‘Wat nou ‘‘landje’’?’


  ‘Kom op, niet meteen zo gepikeerd. Ik bedoel gewoon dat er soms geen touw aan vast te knopen valt. Ik woon hier al bijna mijn hele leven en ik begrijp er nog steeds niks van.’


  ‘Wat valt er te begrijpen dan?’


  ‘Alles.’


  Vanaf de andere kant kwam een auto aanrijden. Rebus week uit naar een inhaalstrook en beantwoordde het wuivende handgebaar van de bestuurder. ‘Mensen zijn gewoon mensen,’ zei hij. ‘Goed, slecht en neutraal. Het punt is dat wij meestal alleen met de tweede categorie te maken krijgen.’ Ze waren bij een keerlus aangekomen met daarachter een paar parkeerplekken. Rebus zette de wagen stil. De zee was ruw, het strand bestond uit kiezelsteentjes, zeewier en schelpen. Boven hun hoofden zweefden meeuwen sierlijk rond. Voertuigen stonden geparkeerd, van hun inzittenden geen spoor. En toen, helemaal links van hem, voorbij de vuurtoren, zag Rebus wat mensen op het uiterste puntje van de kust staan.


  ‘Daar gebeurt het allemaal, zo te zien,’ zei hij. ‘Zullen we?’


  Siobhan Clarke duwde het portier al open om uit te stappen, toen hij haar terugriep.


  ‘Ik heb het goed verpest, hè, tussen jou en Page?’


  ‘Misschien.’


  ‘Dat is omdat ik niet wil dat je jezelf tekortdoet, dat je met de tweede keus genoegen neemt.’


  ‘Je bent mijn pa niet, John.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij aarzelde even. ‘Er is trouwens nog iets wat ik je wilde vertellen…’


  ‘Wat?’


  Hij tuurde over het water. ‘Dat uitstapje dat ik gemaakt heb – ik had wel degelijk een reden om je niet mee te nemen.’


  ‘O?’


  ‘Ik had het in mijn hoofd gehaald bij Sammy langs te gaan.’


  ‘En heb je dat ook gedaan?’


  Hij begon langzaam te knikken. ‘Maar ze was niet thuis.’


  ‘Omdat je haar niet had laten weten dat je zou komen?’


  ‘Een kleine nalatigheid mijnerzijds. Het punt is, Siobhan, ik ben haar ooit bijna kwijtgeraakt. Jaren geleden, nog voordat jij bij de recherche kwam. Een of andere halvegare had haar ontvoerd…’


  ‘Dus deze zaak raakt je persoonlijk?’ Ze knikte begrijpend. ‘Hebben ze je dat op de politieschool niet geleerd, dat je nooit emotioneel betrokken moet raken?’ Ze keek hem strak aan terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Je bent een behoorlijk gecompliceerd typetje, hè?’


  ‘Wie niet?’


  ‘En net zei je nog dat mensen gewoon mensen zijn?’


  ‘En dolfijnen zijn gewoon dolfijnen – dus laten we maar eens kijken of we er eentje kunnen betrappen.’


  Ze liepen zij aan zij, Rebus met zijn jas helemaal tot zijn keel dichtgeritst, wensend dat hij iets van een muts had meegebracht om zich tegen de bulderende, horizontale windvlagen te beschermen. Toen ze dichterbij kwamen zag hij een zestal mensen stuk voor stuk dezelfde kant op staren, bijna als standbeelden, zij het standbeelden met camera’s. Eén van hen had zelfs een statief en een zoomobjectief meegebracht, plus een verrekijker, vouwstoel en veldfles. De plaatselijke expert, zo veronderstelde Rebus, dus vroeg hij hem of ze al dolfijnen gespot hadden. De man knikte in de richting waarin iedereen keek. ‘In de zeearm, op zo’n meter of tien, twaalf uit de kust,’ zei hij. Rebus draaide zich om en begon ook te turen. Clarke had haar armen om zich heen geslagen en staarde met blozende wangen door haar wimpers naar het water.


  ‘Is dat er een?’ vroeg ze met uitgestoken vinger.


  ‘Nog niet,’ zei de man.


  Ze bleef de Firth afturen terwijl de man haar advies gaf. ‘Hoe geconcentreerder je kijkt, hoe meer je je verbeeldt ze te zien – vooral als je ze per se wilt zien.’


  ‘Hoe waar,’ beaamde Rebus fluisterend.


  Siobhans mond schoot in een zucht open toen een gestroomlijnde bleekblauwe vorm uit het water opdook op vrijwel precies de plek die de man genoemd had. Een moment later was het schepsel weer verdwenen, maar pal erachter leek nog een tweede te volgen. En daarachter een derde. De toeschouwers lachten en slaakten woeste kreten.


  ‘Etenstijd,’ verklaarde de kenner. ‘Bij een gunstige stroming blijven ze hier net zo lang rondhangen tot ze hun buik hebben vol gegeten.’


  ‘Zag je dat?’ vroeg Clarke aan Rebus.


  ‘Ik zag het.’ Maar zijn aandacht werd in beslag genomen door de kustlijn aan de overkant. Daar leek zich een vestingwal te bevinden.


  ‘Fort George,’ zei de man op de vouwstoel, alsof hij Rebus’ gedachten had gelezen. Maar zodra de dolfijnen opnieuw door het wateroppervlak kliefden, ging hij met zijn camera aan de slag. Clarke griste haar mobiel tevoorschijn en schoot een kiekje, maar het resultaat stelde haar niet tevreden. Ze hield het schermpje naar Rebus op. Te ver weg, en de dolfijnen waren qua kleur te eender aan het omringende water.


  ‘Hier,’ zei de man, en hij gaf haar zijn verrekijker. Ze bedankte hem, zette de kijker aan haar ogen en stelde hem scherp. Rebus stond met zijn handen in zijn zakken. Een paar van de toeschouwers waren toeristen – gebronsde gezichten en gloednieuwe buitensportjassen, aangeschaft om alles te pareren wat het Schotse klimaat op ze kon afvuren. Elke keer wanneer ze oogcontact met iemand maakten grijnsden ze. Een vrouw had haar hond meegebracht, en zij was al snel weer vertrokken voor een rondje over Chanonry Point, nu en dan een bal gooiend die de hond braaf apporteerde. Na een paar minuten trok Rebus zich terug achter de afscheidingsmuur rond de vuurtoren, waar hij genoeg beschutting vond om een sigaret op te steken. De voorstelling leek toch al op haar einde te lopen. Clarke had de verrekijker teruggegeven en werd nu vergast op een deel van ’s mans fotocollectie. Uiteindelijk wist ze zich bij Rebus te voegen en getweeën liepen ze terug naar de auto.


  ‘Vond je ’t leuk?’ vroeg hij haar.


  Ze knikte. ‘Het is goed om eraan herinnerd te worden dat er hier buiten nog een andere wereld is. Misschien hadden we ook nog zeehonden te zien gekregen als we lang genoeg waren gebleven.’


  ‘Of zelfs robbenmensen.’


  ‘Heb je dat boek nog uitgelezen?’


  Schuddend met zijn hoofd ontweek hij een plas op de parkeerplaats. Voor de Saab stond een gedenkteken en hij liep ernaartoe om er een blik op te werpen. Een plaquette informeerde hem dat dit het werk was van een plaatselijke school en dat het aan Brahan Seer was opgedragen.


  ‘Over toeval gesproken,’ zei Rebus.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Rebus knikte naar het gedenkteken. ‘Hij komt in dat boek ter sprake.’


  ‘Wie was hij?’


  ‘Naar verluidt heeft hij van alles en nog wat voorspeld, zoals boorplatformen en het Caledonian Canal. Maar misschien heeft hij niet eens bestaan.’


  ‘Net als Sawney Bean, zeg maar?’


  ‘Precies.’ Rebus opende de Saab. Nadat ze de portieren hadden dichtgetrokken, draaide hij het contactsleuteltje om en zette de verwarming aan.


  ‘Kunnen we zo niet even blijven zitten?’ vroeg Clarke.


  ‘Tuurlijk.’


  Ze wriggelde de warmte terug in haar lijf. ‘Dan kun je mij mooi een verhaal vertellen.’


  ‘Wat voor verhaal?’


  ‘Uit je boek.’


  ‘Dat heb ik nog niet uit.’


  ‘Toe nou,’ drong ze aan.


  Rebus staarde over het water terwijl hij een besluit nam. ‘Toevallig weet ik er een over een robbenman,’ zei hij ten slotte. ‘Dat zou zich in het zuidwesten moeten hebben afgespeeld, ergens aan de kust bij Kirkcudbright. Een jonge knul zag een vreemd wezen uit het water oprijzen dat hem aan het schrikken maakte, dus vermoordde hij het, waarna het hele gebied door tegenslagen geplaagd werd. De plaatselijke grootgrondbezitter was daar niet blij mee, maar de dorpelingen beschermden de knaap.’


  ‘Ze wisten dat hij ervoor verantwoordelijk was?’


  Rebus knikte. ‘Hij had alles aan zijn vader opgebiecht. Hoe dan ook, de grootgrondbezitter besloot het hele dorp te straffen. Hij was van plan ze te laten verhongeren. Daarop kon de jongen maar één uitweg bedenken – hij liep net zo ver de Solway Firth in tot het water zich boven zijn hoofd sloot.’


  ‘En daarmee was de vloek verbroken?’


  Rebus knikte opnieuw. ‘Maar elke nacht rees zijn hoofd uit het water op en staarde hij bedroefd naar de kust. Hij was zelf een robbenman geworden en wist dat als hij ooit aan land kwam, ook hij door een ander angstig kind met een steen kon worden opgewacht.’ Rebus was even stil. ‘Einde.’


  ‘En de moraal van het verhaal…?’


  Hij dacht even na en haalde toen zijn schouders op. ‘Moet er altijd een moraal in zitten?’


  ‘Handelingen hebben gevolgen,’ stelde Clarke vast. ‘Dat is wat ik eruit haal.’


  ‘Plus dat je altijd mensen houdt die bereid zijn de schuldige te dekken,’ zei Rebus, in zijn broekzak naar zijn tsjirpende mobiel vissend.


  ‘Hazlitt?’ giste Clarke.


  ‘Nee,’ zei Rebus, terwijl hij het schermpje controleerde en opnam. ‘Wat kan ik voor je betekenen, Peter?’


  Het was Peter Bliss, die belde vanuit het HEZM-kantoor. ‘Dit wil je vast wel weten dacht ik zo, dat we op stal worden gezet.’


  ‘De eenheid gaat voor de bijl?’


  ‘Zo goed als per direct, verdomme. Je kunt je bureau maar beter komen leeghalen.’


  ‘De HEZM wordt opgeheven,’ legde Rebus aan Clarke uit. Toen, tegen Bliss: ‘Hoe neemt Elaine het op?’


  ‘Die blijft er nogal kalm onder.’


  ‘En onze heer en meester?’


  ‘Die rekent er vast op dat-ie op de shortlist staat voor die baan bij het Openbaar Ministerie.’


  ‘Een shortlist van één, als het aan hem ligt.’


  Bliss gniffelde omdat het de spijker op zijn kop was. ‘En waar hang jij ergens uit? Heb je iemand bij je?’


  ‘Siobhan Clarke. We zitten in het hoge noorden.’


  ‘Zoiets dacht ik al. Al hebben de tv-camera’s je vandaag nog niet in beeld gehad.’


  ‘Die dans ontspring ik met alle plezier.’ Rebus wees door de voorruit om zijn waarneming van een zoveelste dolfijn op weg naar de foerageerplaats met Clarke te delen. ‘Maar op dit moment,’ zei hij tegen Bliss, ‘zitten we in mijn auto naar een parade van langstrekkende dolfijnen te kijken.’


  ‘Bij Chanonry Point? Dan ben je maar een paar minuten bij het huis van Gregor Magrath vandaan.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Rosemarkie heet die plaats.’


  ‘Ben je er wel eens geweest?’


  ‘Eén keertje maar. Hij heeft een cottage die over het strand uitkijkt. De enige rode voordeur in de straat, meen ik me te herinneren.’


  ‘Misschien wippen we wel even bij hem aan.’


  ‘Zouden jullie dat willen doen?’ Bliss zweeg even. ‘Ik meen het serieus. Gregor wil altijd weten waar we ons bij de HEZM mee bezighouden.’


  ‘Dus je wilt dat ik hem vertel dat de afdeling op haar laatste benen loopt?’


  ‘Altijd beter dan een telefoontje,’ pleitte Bliss.


  ‘En dan ben jij mooi van de taak verlost,’ pareerde Rebus.


  ‘Je bent een echte heer, John.’


  ‘Beter bekend als het ‘‘gewillige slachtoffer’’.’


  ‘Zodra je terug bent gaan we een avondje stappen. Een laatste dronk op onze oude stek voordat we eruit gebonjourd worden.’


  ‘Staat Cowan ook op de gastenlijst?’


  ‘Wat denk je zelf?’ zei Peter Bliss, en hij beëindigde het gesprek.


  Clarke tuurde het water af naar meer zeeleven.


  ‘Misschien dat we verderop aan de kust nog ergens op stuiten,’ opperde Rebus, de motor startend. ‘Op een gepensioneerde rechercheur en een kop thee bijvoorbeeld…’


  Rosemarkie lag maar vijf minuten verderop. Een smalle hoofdstraat, een kerk en een pub. Rebus verloor de kustlijn uit het zicht, gaf rechts aan en draaide een smal laantje in totdat hij bij het strand belandde. Een rijtje huizen dat over zee uitkeek werd bijeengehouden door een kinderspeelplaats aan de ene kant en een restaurant aan de andere, als twee boekensteunen. Het huis met de rode deur was een cottage met koekoeksvensters die uit het dak omhoogstaken. Ervoor een met glas afgeschutte veranda met net genoeg ruimte voor een leunstoel. De man in de stoel hield een krant vlak voor zijn gezicht en tuurde ingespannen naar de letters. Naast het huis bevonden zich een landrover van eerbiedwaardige leeftijd en genoeg land voor een dertig centimeter brede strook onkruidvrije tuin.


  Uiteindelijk begon het de man te dagen dat Rebus en Clarke geen toevallige voorbijgangers waren. Hij legde zijn krant neer en maakte de deur open. Zijn voorkomen was indrukwekkend, maar de jaren hadden zijn rug gekromd en zijn bewegingen vertraagd. Hij was ergens halverwege de zestig, zijn haar zilvergrijs, zijn ogen klein maar doordringend.


  ‘Gregor Magrath?’ zei Rebus.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben John Rebus. Dit is Siobhan Clarke. Peter Bliss heeft ons gevraagd even aan te wippen.’


  ‘Peter? Die heb ik een paar dagen terug nog gesproken.’


  ‘Nou, ik moet je de groeten van hem doen.’


  ‘Rebus?’ Magrath nam hem vorsend op. ‘Die naam ken ik ergens van…’ Hij dacht even na. ‘Recherche Lothian and Borders?’


  Rebus boog zijn hoofd ter bevestiging. ‘En Siobhan hier is werkzaam als inspecteur.’


  ‘En wat brengt jullie zo noordelijk?’


  ‘Vind je het goed als we binnenkomen?’


  ‘Het huis is een beetje een rommel…’


  ‘Ik beloof je dat we niet zullen kijken.’


  Magrath ging ze voor naar binnen. Eenmaal voorbij de deur stapten ze onmiddellijk een kleine, te warm gestookte huiskamer binnen, met erachter een keukentje. Er bevonden zich een bank en twee stoelen, een tv en verschillende planken vol boeken en snuisterijen, waaronder aandenkens aan Magraths tijd bij de politie.


  ‘Je woont hier alleen?’


  ‘Mijn vrouw is al lang geleden overleden.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat Peter zoiets gezegd heeft,’ zei Rebus met een hoofdknik.


  Clarke stelde voor om thee voor ze te gaan zetten. Magrath maakte al aanstalten haar te helpen, maar ze verzekerde hem dat ze zich wel zou redden. Terwijl ze aan het aanrecht aan het werk toog, namen de beide mannen plaats aan weerszijden van de elektrische open haard.


  ‘Dat zal in de papieren lopen,’ merkte Rebus op.


  ‘Dubbele beglazing helpt.’ Magrath petste met zijn handen op zijn knieën. ‘Je was me aan het vertellen wat jullie zo ver van huis te zoeken hebben…’


  ‘Je hebt het vast op tv gezien,’ zei Rebus met een korte blik op het zwarte beeldscherm. ‘Of er op zijn minst over gelezen.’


  ‘Die vermiste vrouwen?’ raadde Magrath.


  ‘Vijf van hen zijn zojuist weer opgedoken.’


  Magrath knikte ernstig. ‘Foute boel,’ merkte hij op, om vervolgens naar Clarke te roepen dat de suiker in het kommetje naast de broodtrommel zat.


  ‘Je woont hier al een tijdje,’ stelde Rebus vast.


  ‘Al sinds ik met pensioen ben.’


  ‘Het is een schitterende locatie.’ Rebus kwam overeind en liep naar het raam.


  ‘Dat is het zeker.’


  ‘Ben je hier in de buurt geboren?’


  ‘Nee. Ik heb altijd een zwak gehad voor deze plek. En hoe staan de zaken in Edinburgh? Wordt het nog wat met die trams?’


  ‘Ze zijn nog altijd bezig met de aanleg van het spoor.’


  ‘Pure geldverspilling. Je snapt niet wat ze zich bij de gemeenteraad in hun verrekte koppen hebben gehaald.’


  ‘Ik werk voor de HEZM,’ meldde Rebus, terwijl hij zich van het raam afwendde.


  ‘Misschien dat ik je naam daarvan ken. Peter zal die vast wel eens hebben laten vallen.’


  ‘Vast,’ zei Rebus. ‘Ik had hem net aan de lijn. Hij vroeg me je te laten weten dat de dagen van de eenheid geteld zijn.’


  ‘Die club van het parket neemt de boel over?’ Magraths mond vertrok. ‘Niet dat het me echt verbaast.’


  ‘Toch zonde dat het zomaar geschrapt wordt.’


  Magrath knikte langzaam. ‘Ik heb het altijd als mijn nalatenschap beschouwd. Voor mij betekende het dat ik echt iets voor elkaar gebokst had.’


  Clarke had een dienblad gevonden en bracht het geheel naar de huiskamer. ‘Biscuitjes kon ik niet vinden,’ zei ze.


  ‘Als ik die koop eet ik ze toch maar op,’ verontschuldigde Magrath zich.


  Toen ze in Rebus’ richting keek, wist Magrath waarom. ‘Je collega heeft me het nieuws al verteld,’ zei hij tegen haar.


  Even dronken ze zwijgend hun thee, toen vroeg Magrath hoe Bliss zich eronder hield.


  ‘Die haalt nog altijd adem.’


  ‘En elke ademhaling klinkt nog steeds alsof het zijn laatste is?’


  Rebus knikte bevestigend. ‘Vertel eens,’ zei hij. ‘In de tijd dat jij er de scepter zwaaide, hoeveel zaken heb je toen tot een goed einde weten te brengen?’


  Magrath dacht een paar tellen na. ‘Slechts twee. Bij zes andere had ik wat vooruitgang geboekt, maar tot een vervolging zijn ze nooit gekomen.’ Hij boog zich naar voren. ‘En feitelijk is één van die twee me gewoon in de schoot gevallen – een vent kwam het spontaan bij ons opbiechten toen die hoorde dat we de zaak heropend hadden. Ik denk dat hij zijn geweten wilde ontlasten.’


  ‘Wat meer mensen met een geweten zou de wereld best kunnen gebruiken,’ verklaarde Clarke.


  ‘Zo is het maar net, meid.’


  ‘Is dat een echte houten politieknuppel?’ vroeg Rebus, naar de boekenplanken wijzend.


  ‘Van voor jouw tijd, ongetwijfeld.’


  Rebus was naar de betreffende plank gelopen. ‘Vind je het goed als…?’ Hij nam de knuppel in zijn hand en voelde het gewicht ervan. Hij was extra verzwaard, met een leren polsband en inkepingen in het handvat die breed genoeg waren voor zijn vingers. ‘Tegenwoordig mogen we amper nog handboeien gebruiken,’ merkte hij op.


  ‘En pepperspray en uitschuifbare wapenstokken,’ hielp Clarke hem herinneren.


  Rebus zwaaide de stok in Magraths richting. ‘Heb je ’m wel eens gebruikt?’


  ‘Ik moet bekennen dat-ie een paar keer goed van pas is gekomen.’ Magrath zakte weer achterover in zijn stoel. ‘Hebben jullie dat hele eind alleen maar gereden om me over de afdeling te vertellen?’


  ‘Eigenlijk,’ zei Clarke, ‘waren we bij Chanonry Point dolfijnen aan het kijken…’


  ‘En toen belde Bliss,’ vulde Rebus aan, ‘en vertelde dat we bij je in de buurt waren.’


  Magrath glimlachte en knikte in zichzelf. ‘Hij wilde het slechte nieuws zeker liever niet zelf overbrengen.’


  Rebus legde de knuppel terug op de plank. Daar stonden ook familiefoto’s, geposeerde groepskiekjes in vergulde lijstjes. ‘Je kent Nina Hazlitt toch?’


  Het leek even te duren voordat Magrath de naam kon thuisbrengen.


  ‘De moeder van Sally Hazlitt,’ drong Rebus aan. ‘Die tijdens de millenniumwisseling in Aviemore vermist is geraakt.’


  ‘O ja.’ Magrath knikte opnieuw. ‘Mijn geheugen is niet meer wat het geweest is,’ verontschuldigde hij zich.


  ‘De afgelopen week was ze voortdurend in de media,’ voegde Rebus eraan toe. ‘Ze is vol lof over je.’


  Magrath keek hem verbaasd aan. ‘Waarom zou ze?’


  ‘Omdat jij haar indertijd als enige het voordeel van de twijfel hebt gegeven.’


  ‘Ik heb haar verhaal aangehoord.’


  ‘En je bent erin gedoken?’


  ‘Zoiets, ja. Ze had gehoord over een vrouw die ergens in de buurt van Strathpeffer verdwenen was en had het in haar hoofd gekregen dat het wel eens verband kon houden met de verdwijning van haar eigen dochter.’


  ‘Anderen waren bij lange na niet zo behulpzaam, en dat is ze niet vergeten.’


  ‘Ik geloof niet dat ik nou zoveel gedaan heb…’


  ‘Wat ik alleen maar wil zeggen is dat je er niet vreemd van moet opkijken als je een eervolle vermelding krijgt.’


  ‘Ik zou veel liever hebben dat ze er niets over zei.’


  ‘Waarom, als ik vragen mag?’


  ‘Omdat dat ook al een zaak was die nergens op is uitgelopen.’ Magrath was uit zijn leunstoel overeind gekomen, kennelijk overmand door een behoefte aan de geruststellende onveranderlijkheid van het uitzicht uit zijn raam. ‘De zoveelste in een lange rij van mislukkingen,’ zei hij, eerder tegen zichzelf dan tegen de overige aanwezigen in de kamer.


  ‘Al had ze het misschien wel bij het rechte eind,’ zei Rebus. ‘Met die ontvoeringen, bedoel ik.’


  ‘Soms krijg je toch je twijfels bij de menselijke soort,’ zei Magrath zuchtend.


  Ze bleven nog een paar minuten plakken, terwijl Rebus aanhoorde hoe Magrath Clarke over de walvissen vertelde die hij gespot had en haar het verschil uitlegde tussen dolfijnen en bruinvissen. De man leek volmaakt op zijn gemak met zijn pensioen, zijn cottage, het zeezicht, het dorpsleven – jammer alleen dat niets ervan Rebus in het minst kon bekoren.


  Toen ze vertrokken, installeerde Magrath zich weer in zijn stoel op de veranda en zwaaide ze na alvorens zich achter zijn krant te verschuilen.


  ‘Denk je dat die landrover van hem is?’ vroeg Clarke.


  ‘Qua bouwjaar komen ze aardig overeen.’


  Ze keek Rebus aan. ‘Is er iets?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Ik denk alleen dat er niets aan zijn geheugen schort, dat is alles. En afgaand op de stapel kranten naast zijn stoel volgt hij het nieuws op de voet.’


  ‘Nou en?’


  ‘Dus waarom deed hij dan net of de naam Nina Hazlitt hem niets zei?’
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  Op de weg terug naar Inverness stuurde Page Clarke een sms met het voorstel voor een etentje.


  ‘Daar moet je op ingaan,’ raadde Rebus aan. ‘Jullie twee moeten nodig praten.’


  ‘Kom je mee voor wat morele steun?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Ik wil er vanavond vroeg in liggen.’


  Toen ze bij het hoofdbureau van regiokorps Noord aankwamen was Gavin Arnold de eerste persoon die ze daar tegen het lijf liepen.


  ‘Je bent niet uit het noorden weg te slaan, hè?’ zei Arnold terwijl hij Rebus de hand drukte. Rebus stelde hem aan Clarke voor en vertelde haar alles wat ze over hem weten moest door te verklaren dat brigadier Arnold een ‘goeie gozer’ was.


  Arnold reageerde met te vragen of ze later misschien zin hadden wat te gaan drinken. Clarke zei dat ze niet kon, Rebus dat hij het zou overwegen.


  ‘Nou ja, je weet waar je me kunt vinden, toch?’


  ‘Bij het dartboard?’ raadde Rebus.


  Arnold knikte en legde uit dat hij, net als iedere andere agent in een straal van vijfenzeventig kilometer, bij het onderzoek was ingelijfd, met als gevolg dat het hoofdbureau uit zijn voegen dreigde te barsten.


  ‘Dit zou allemaal aan Burnett Road moeten plaatsvinden,’ klaagde hij. ‘Daar zit de recherche.’ Met zijn hand wuifde hij om zich heen. ‘Deze plek hier is voor de hoge omes en de boekhoudertjes.’


  ‘Waarom runnen ze het onderzoek dan toch hier?’


  ‘Vanwége de hoge omes en de boekhoudertjes – dan voelen ze zich lekker belangrijk als ze langs de camera’s paraderen.’


  De onderzoeksruimte was in elk geval afgeladen. Degenen die eerder elders waren geweest, dromden nu samen om naar een zoveelste briefing van Dempsey te luisteren. De DNA-matches druppelden binnen en twee van de slachtoffers kon Dempsey nu van een naam voorzien: Amy Mearns en Jemima Salton.


  ‘De families zijn al onderweg,’ zei ze, ‘om van onze bevindingen op de hoogte te worden gebracht.’ Ze klonk hees en viel even stil om een slok water te nemen uit een plastic fles, waarna ze haar keel schraapte. Haar gezicht was bleek en afgetobd; ergens moest ze, zo wist Rebus, de kracht zien te vinden voor de twee bijeenkomsten plus de emoties die daarmee gepaard zouden gaan. ‘Zijn er nog vragen?’ wilde ze weten.


  ‘Hoe lang duurt het nog voor we namen bij de andere slachtoffers hebben?’


  ‘Niet lang – hopelijk morgen, anders overmorgen.’


  ‘En de doodsoorzaak?’


  ‘Dat is nog altijd een hele kluif. Ik heb om een paar extra pathologen uit Aberdeen verzocht om het allemaal wat sneller te laten verlopen.’


  ‘Hoe nu verder?’


  ‘We gaan door met het huis-aan-huisonderzoek. Misschien zijn er boerderijen met bewakingscamera’s waarvan we de beelden kunnen bekijken; datzelfde geldt voor winkels en garages. En verder moeten we íédereen horen.’


  ‘En het bewijsmateriaal dat in de velden en het bos is vergaard…?’


  ‘Dat ligt nu in het forensisch lab. Tot dusver heeft het nog niets opgeleverd.’


  ‘Die schaamhaar…’


  ‘Ja?’


  ‘We weten dat die niet van Annette McKie afkomstig is.’


  Dempsey knikte. ‘Zodra we daar een genetisch profiel van hebben, zal ik een verzoek indienen om bij iedere man binnen een fikse straal van Edderton DNA af te nemen.’


  De agenten in het kantoor wisselden bezorgde blikken, zich terdege bewust van de hoeveelheid werk die dit met zich mee zou brengen.


  ‘Ik weet dat ik veel van jullie vraag,’ zei ze. ‘Maar het is belangrijk dat iedereen ziet dat we ons uiterste best doen.’


  Ja, dacht Rebus bij zichzelf, want zo bestaat er in elk geval een kans dat de moordenaar gedwongen wordt zich bloot te geven. Hij herinnerde zich de tactiek die hij bij de HEZM geopperd had en merkte nu dat hij hardop aan Dempsey voorstelde in de media bekend te maken dat ze over DNA-bewijs beschikten, of ze dat nu daadwerkelijk hadden of niet. Ze staarde hem strak aan en zei niets.


  ‘Heeft u overwogen er een profiler bij te halen, commissaris?’ De vraag was van Siobhan Clarke afkomstig, mogelijk om de aandacht van Rebus af te leiden.


  Dempsey keek haar vernietigend aan. ‘Ik sta open voor elk verstándig voorstel, inspecteur Clarke.’


  ‘Er is anders een heleboel onderzoek gedaan naar hoe seriemoordenaars de plekken kiezen om zich van hun slachtoffers te ontdoen. Feit is dat de slachtoffers van heinde en ver afkomstig zijn, maar allemaal op die ene plek zijn geëindigd.’


  ‘Wat zou kunnen betekenen dat die locatie een speciale betekenis heeft voor de dader?’ Dempsey knikte. ‘Ik heb al een paar e-mails over dit onderwerp de wereld in gestuurd. Als iemand soms een bereidwillige profiler kent die niet meteen een al te groot gat in de begroting slaat…’ Ze keek om zich heen. ‘Of misschien dat inspecteur Clarke op internet kan rondkijken om te zien wat er te vinden is?’ Dempseys blik was weer strak op Clarke gericht.


  ‘Met alle plezier.’


  ‘Mooi.’ Dempsey keek op haar horloge. ‘Tja, als er verder geen vragen meer zijn, dan ga ik me nu voorbereiden op het bezoek van die ontredderde families…’


  In het vertrek klonk meelevend gemurmel op.


  Page wrong zich langs wat agenten om bij Siobhan Clarke te komen. ‘Waar heb je gezeten?’ vroeg hij.


  ‘Hier en daar,’ antwoordde ze.


  ‘Eerder vandaag heb ik je gezocht.’ Hij klonk alsof ze hem teleurgesteld had.


  ‘Ik was maar één telefoontje bij je vandaan.’


  ‘Ik moet mijn mobiel opladen,’ sputterde hij. ‘Maar kennelijk beschikt niemand hier over de juiste adapter. Heb je mijn sms over dat etentje van vanavond nog ontvangen?’


  ‘Het zal haar een waar genoegen zijn,’ kwam Rebus tussenbeide, wat hem op een berispende blik van Clarke kwam te staan. ‘En ook al zou ik er dolgraag bij zijn, helaas heb ik andere plannen.’


  En met die woorden blies hij de aftocht.


  Ondanks zijn goede voornemen nam Rebus die avond een taxi van het pension naar de pub. Hij zat op de voorbank en vertelde de taxichauffeur dat het hem maar nooit leek te lukken een parkeerplek in Inverness te vinden.


  ‘U zou het hier in het weekend moeten zien – alle parkeergarages, alle parkeerterreinen van supermarkten, allemaal de hele dag afgeladen.’


  ‘Het gaat de stad kennelijk behoorlijk voor de wind.’


  De chauffeur snoof schamper. ‘Kan niet zeggen dat het mijn portemonnee veel goed doet.’


  Toen Rebus de Lochinver binnenwandelde, stond Gavin Arnold juist klaar voor zijn uitworp. Zijn dart eindigde net aan de verkeerde kant van het ijzer en hij keek hoofdschuddend toe hoe zijn tegenstander de partij met dubbel zeventien uitgooide. De darters drukten elkaar de hand en sloegen elkaar vriendschappelijk op de arm.


  Arnold zag Rebus en wenkte hem naar de bar. ‘Wat drink je?’


  ‘Een IPA gaat er wel in.’


  ‘Twee graag, Sue,’ zei Arnold. Sue Holloway glimlachte Rebus verwelkomend toe en ging aan de slag.


  Terwijl ze toekeken hoe ze de pilsjes tapte vroeg Rebus Arnold hoe zijn dag verlopen was.


  ‘Ik moet de boerderijen af,’ antwoordde hij. ‘Mijn schokdempers zijn al zo ongeveer aan gort van alle landweggetjes waar ik overheen gehobbeld ben.’


  ‘En allemaal zonder dat het wat heeft opgeleverd?’


  ‘Wat we in de woorden van commissaris Dempsey toch als een resultaat moeten zien: het aantal mogelijkheden inperken, noemt ze het.’


  ‘Waar ze in zekere zin gelijk in heeft.’


  ‘Kan zijn, maar het maakt je dag er niet spannender op.’


  ‘Genoeg geklaagd,’ zei Holloway. ‘En deze hier zijn van het huis, om jullie te bedanken.’


  ‘Bedanken? Waarvoor?’ vroeg Rebus.


  ‘Omdat jullie die zieke klootzak proberen te pakken en hopelijk zorgen dat hij het niet nog eens doet.’


  ‘Proost dan maar,’ zei Arnold en met zijn glas stootte hij tegen dat van Rebus om vervolgens een slok te nemen. ‘En jij, John? Heb jij nog iets van vooruitgang geboekt?’


  ‘Ik ben bang dat ik hier overtollig ben, Gavin. Ik heb de halve dag de toerist uitgehangen.’


  ‘Culloden?’ gokte Arnold.


  ‘Het Black Isle.’


  ‘Als ze het zoekgebied nog verder uitbreiden kom ik daar binnenkort zelf ook terecht. Wat vond je ervan?’


  ‘Ik heb dolfijnen gezien.’


  ‘Ben je naar Culbokie geweest?’ Arnold zag Rebus zijn hoofd schudden. ‘Daar zit anders een hele leuke pub, met een biertuin die over de Cromarty Firth uitkijkt.’


  Rebus herinnerde zich waar hij die naam ook weer van kende – Culbokie was waar Brigid Young haar mobiel had achtergelaten op de dag dat ze ontvoerd was.


  ‘Hé, Gav,’ riep een van de andere darters. ‘Moet je kijken.’


  De man doelde op de tv boven de deur. Die stond op een nieuwskanaal afgestemd. Op het scherm namen mensen plaats rond een tafel. Het zag er daar ook als een pub uit, maar dan een met menu’s en servetten. Fotocamera’s flitsten en op zeker moment stootte iemand de tv-camera aan.


  Rebus herkende Frank Hammell en Nina Hazlitt. Die schudden elkaar de hand alsof ze zojuist aan elkaar waren voorgesteld. Er zaten nog twee mensen bij, die weinig op hun gemak leken met de hoeveelheid aandacht en de nabijheid van de camera’s.


  ‘Dat zijn de zus van Brigid Young en haar vriend,’ lichtte Arnold toe. De woorden DE A9-FAMILIES ONTMOETEN ELKAAR gleden onder in beeld langs.


  ‘Is dat niet de Claymore?’ zei Sue Holloway.


  ‘Zou ik wel denken,’ beaamde Arnold. Toen, speciaal ten behoeve van Rebus: ‘Die zit hier pal aan de overkant.’


  Iemand was naar de deur gegaan om te kijken. Rebus, Arnold en een half dozijn anderen volgden in diens kielzog. En zowaar stond daar een reportagewagen met een satellietschotel op het dak. Binnen bewogen verschillende opnamelampen. Rebus stak de straat over en tuurde door het raam. Hij ontwaarde de tafel en de vier personen eromheen. Uit de achterkant van de reportagewagen dook een man op die een lampstatief begon op te zetten. Hij wikkelde een snoer af, sloot het in de wagen aan en liet het interieur in nog meer licht baden. Hammell wierp een korte blik op het raam, zijn tot spleetjes vertrokken ogen keken recht in die van Rebus. Vervolgens wendde hij zich weer tot de camera’s en vervolgde zijn toespraak. Van Darryl Christie viel geen spoor te bekennen. Nina Hazlitt kreeg een drankje aangereikt van een dienblad. De zus van Brigid Young hield haar hand rond die van de man naast haar geklemd. Toen andere nieuwsgierigen rond Rebus samendromden, trok hij zich weer in de Lochinver terug. Arnold had voor de tv postgevat en volgde de gebeurtenissen. Iemand had het geluid harder gezet.


  ‘Een spontane persconferentie,’ verklaarde hij. ‘Dat zal Dempsey niet leuk vinden.’


  ‘Wat hadden ze te zeggen?’ vroeg Rebus.


  ‘Mr. Hammell beklaagt zich over de inzet van de politie; Ms. Hazlitt wil dat haar DNA wordt afgenomen.’


  ‘En die andere twee?’


  ‘Die hadden zo te zien geen benul van waar ze zich voor geleend hebben. Doen we er nog eentje?’


  ‘Mijn rondje,’ zei Rebus, terwijl hij het lege glas uit Arnolds hand plukte en naar de bar verdween. Toen zijn mobiel zoemde had hij zo’n vermoeden wie het kon zijn, maar hij draaide zich toch naar de tv toe om het te verifiëren. Nina Hazlitt was aan het woord. Naast haar kon hij Frank Hammell zien zitten, het schermpje van zijn mobiel bestuderend. Rebus las de boodschap.


  Ben je daar nog?


  Hij sms’te terug en betaalde voor de drankjes. Het duurde nog eens een halfuur voordat Hammell kwam binnenstappen. De enige verrassing was dat hij Nina Hazlitt meebracht.


  ‘Dit is Nina,’ zei Hammell.


  ‘John kent me,’ zei Hazlitt. ‘Al zou je dat niet zeggen als je ziet hoe hij zich de laatste tijd gedragen heeft.’


  Dit bleek nieuws voor Hammell, die met een briefje van twintig pond in de aanslag probeerde Holloways aandacht te trekken. Rebus keek om zich heen in de pub. Iedereen leek de bezoekers herkend te hebben, om tegelijkertijd net te doen of hun neus bloedde. Arnold was halverwege een volgend partijtje darts. Even keek hij Rebus aan. Het lukte hem zowel een vraag als een waarschuwing in zijn blik te leggen.


  ‘Jij nog eentje van hetzelfde?’ vroeg Hammell aan Hazlitt.


  ‘Waarom niet?’ antwoordde ze.


  ‘En jij, Rebus?’


  ‘Ik heb nog.’ Rebus hield zijn blik op Hazlitt gevestigd. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Beter als ik wat nieuws te horen krijg.’


  ‘Morgen of overmorgen, heb ik me laten vertellen.’


  ‘Dan weet je meer dan wij,’ verklaarde ze.


  Toen Hammell haar een glas aanreikte vroeg Rebus hem waar Darryl Christie was.


  ‘Terug naar Edinburgh. Om zijn moeder op te vangen.’


  ‘Is dat niet ook jouw taak?’


  Hammell keek hem vernietigend aan. ‘Moet jij zeggen. Dat staat hier een beetje te zuipen, terwijl daarbuiten een griezel rondloopt op wie je jacht zou moeten maken.’


  ‘John doet vast alles wat in zijn vermogen ligt,’ kwam Hazlitt tussenbeide. ‘Dat verklaart misschien waarom hij het te druk heeft om op mijn boodschappen op zijn voicemail te reageren…’


  ‘Ik heb Thomas Robertson ontmoet,’ zei Rebus tegen Hammell. Die had een whisky en een bier besteld en sloeg een paar centimeter van zijn pils achterover alvorens die met de whisky aan te lengen.


  ‘Help me even herinneren.’


  ‘Die wegwerker uit Pitlochry,’ kwam Rebus hem tegemoet.


  ‘En wat heb ik daarmee te schaften?’


  ‘Die heeft tien rondes met een stormram voor zijn kiezen gehad.’


  Hammell haalde zijn schouders op, plukte zijn mobiel uit zijn zak en controleerde het schermpje. Rebus richtte zijn aandacht weer op Nina Hazlitt. ‘Waar was al dat gedoe aan de overkant goed voor?’


  ‘De media bewust maken,’ antwoordde ze.


  ‘En was dat jouw idee of kwam het bij hem vandaan?’


  ‘Doet dat er iets toe?’


  Het was Rebus’ beurt om zijn schouders op te halen. Arnold wenkte hem naar het dartbord, waar hij juist een partij beëindigd had. Rebus liep naar hem toe.


  ‘Waar ben jij nou verdomme mee bezig?’


  ‘Ik kan het ook niet helpen dat die twee besloten uitgerekend hier binnen te wandelen.’


  ‘Dus het is gewoon toeval?’ Arnold klonk niet erg overtuigd. ‘Weet je zeker dat al die lui van de tv hun biezen hebben gepakt? Als Dempsey hier ooit lucht van krijgt…’


  ‘Niet van mij, dus als jij ook niets zegt…’ Rebus schonk hem een knipoog en keerde terug naar de bar.


  Hammell vroeg hem of hij eindelijk een drankje wilde. Rebus schudde zijn hoofd. ‘Ik moet ervandoor. Morgen is het weer vroeg dag.’


  ‘Eén drankje kan toch geen kwaad,’ drong Nina Hazlitt aan, haar blik een tikkeltje smekend. Rebus kon niet uitmaken of ze zijn gezelschap nu zo op prijs stelde of dat ze er tegen opzag alleen met Hammell opgescheept te zitten.


  ‘Hé, jullie daar!’ De deur van de bar vloog wijd open, en in de deuropening stond iemand die een mobiel voor zich ophield. Onwillekeurig wendden Rebus, Hazlitt en Hammell zich naar de stem. Lachend controleerde de jongeman de kwaliteit van de foto die hij zojuist genomen had, stak vervolgens zijn duim op en stapte achterwaarts de kroeg uit terwijl de deur achter hem dichtviel.


  Rebus had Raymond herkend, Dempseys persneef – en datzelfde gold voor Gavin Arnold. De twee mannen wisselden een blik.


  Als Dempsey hier ooit lucht van krijgt…


  ‘Doe me toch maar een whisky,’ zei Rebus tegen Hammell.


  ‘Zo mag ik het horen,’ antwoordde Hammell terwijl hij Sue Holloway wenkte. De spanning leek uit Hazlitts lichaam weg te vloeien. Ze wierp Rebus een glimlach toe en bedankte hem dat hij besloten had te blijven…


  Hij lag in bed toen hij iemand hoorde aankloppen. Net voor middernacht, volgens zijn horloge. Hij stond op en liep onvast naar de deur.


  ‘Wie daar?’ informeerde hij.


  ‘Ik ben het,’ zei Siobhan Clarke. ‘Kan ik binnenkomen?’ Rebus hees zich in zijn broek en hemd en liet haar binnen.


  ‘Ik stoor je toch niet toevallig ergens bij?’


  ‘Mocht ik willen. Wat is er?’


  ‘Heb je dit gezien?’ Ze hield haar mobiel naar hem op zodat hij het scherm kon zien. Het was een nieuwsfeed van de plaatselijke krant. Met de foto uit de Lochinver en daaronder: A9-GEZINNEN DORSTEND NAAR ANTWOORDEN.


  ‘Erg subtiel is hij niet, hè?’ merkte Rebus op.


  ‘Kun je me vertellen hoe dit zit?’


  ‘Ik ging wat drinken in de pub. Hammell en Hazlitt hadden aan de overkant met verslaggevers gesproken. Ze liepen mijn pub in en toen drukte Kuifje zijn mobiel af.’


  Clarke wierp hem een blik toe die al even ongelovig was als die van Gavin Arnold.


  ‘Maar nu even over belangrijker zaken,’ vervolgde hij. ‘Hoe is je etentje verlopen?’


  ‘We waren heel beschaafd tegen elkaar.’


  ‘Heb je hem gezegd dat je er de smoor in hebt voor de commissaris aan de dijk te worden gezet?’


  ‘Kunnen we hier niet over ophouden?’ Ze klonk afgemat.


  ‘Sorry,’ zei Rebus.


  ‘Tot bij het ontbijt.’


  ‘Als Dempsey me voor die tijd niet de laan uit heeft gestuurd.’ Hij gebaarde naar Clarkes mobiel.


  ‘Ik kon wel eens een goede tweede zijn. James zei dat het hem nogal wat moeite kost een ‘‘bestendige rol’’ voor me te vinden.’


  ‘Wat een rascharmeur.’


  Clarke raadpleegde de klok op haar mobiel. ‘Ik kan maar beter zorgen dat ik wat slaap krijg. Welterusten, John.’


  ‘Het komt allemaal wel goed,’ zei hij tegen haar terwijl hij de deur achter haar sloot. Hij ving nog op hoe ze over de overloop stiefelde, in de richting van de trap naar haar één verdieping hoger gelegen zolderkamer. Een andere deur ging open. Rebus hoorde Page’ stem vragen of er iets was.


  ‘Niets,’ was het enige wat ze zei terwijl de treden onder haar voeten kraakten.
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  Dempsey was niet blijven wachten tot ze bij het hoofdbureau waren aangekomen. Haar auto met chauffeur hield juist stil toen Rebus, Page en Clarke na het ontbijt het pension uit kwamen stappen. Rebus, net halverwege het opsteken van een sigaret, vroeg Dempsey of hij ook maar meteen een blinddoek om moest doen.


  ‘Wat was er in hemelsnaam in je gevaren?’ vroeg ze hem.


  ‘Ik zat in de pub op mijn gemak een drankje te drinken.’ Hij had de tijd gehad om zijn versie van het verhaal voor te bereiden. ‘Hammell en Hazlitt waren aan de overkant. Nadat ze voor de camera’s hadden geposeerd, zaten ze opeens naast me aan de bar. We kennen elkaar, dus we zeiden elkaar gedag. Op dat moment kwam Raymond binnenstormen en maakte zijn paparazzokiekje.’


  ‘Waar heeft hij het allemaal over?’ vroeg Page met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Het halve internet,’ zei Dempsey tegen hem, ‘is in rep en roer over deze agent van je.’


  ‘Dankzij die neef van u,’ bracht Rebus haar opnieuw in herinnering.


  Ze negeerde zijn schimpscheut. ‘En wat heb je ze allemaal over het onderzoek verteld?’


  ‘Wat valt er te vertellen? Ik word nou niet bepaald op de hoogte gehouden.’


  Dempsey priemde met haar vinger naar Rebus, maar hield haar blik op Page gericht. ‘Ik wil dat hij vertrekt, hoor je me?’


  ‘Luid en duidelijk,’ antwoordde Page. Dempsey was al bezig in te stappen. Haar chauffeur begon op te trekken.


  ‘Bedankt voor je steun, chef,’ merkte Rebus op.


  ‘Jij gaat nu naar binnen,’ zei Page. ‘Je pakt je spullen en checkt hier uit – de rekening is voor Gayfield Square. Dan zien we je in Edinburgh wel weer.’


  Rebus dacht aan dingen die hij kon zeggen, iets als: ‘Ik loste al moorden op toen jij nog in je kinderwagen lag.’ Maar dat deed hij niet. Hij boog zijn hoofd slechts even in Clarkes richting, als om haar succes te wensen, mikte vervolgens zijn sigaret op straat en deed wat hem was opgedragen.


  Toen hij opnieuw naar buiten kwam liep Mrs. Scanlon – haar make-up onberispelijk als altijd – met hem op en wenste hem alle goeds op zijn reis naar het zuiden. Page en Clarke waren verdwenen. Rebus keek toe hoe Mrs. Scanlon de deur achter zich dichttrok en besloot tot nog een sigaret voor zijn vertrek. Toen zijn mobiel ging overwoog hij niet op te nemen, maar het was Gayfield Square.


  ‘Wie daar?’


  ‘Met Christine Esson.’


  ‘Hoi, Christine. Voor als je het nog niet gehoord had, ik voeg me straks weer bij jullie.’


  ‘Valt er nog nieuws te melden?’


  ‘Zoals ze dat onderzoek hier aanpakken is het internet eerder op de hoogte dan ik.’


  ‘Ik heb die foto gezien van jou met Hammell en Hazlitt…’


  ‘En nu bel je om je te verkneukelen?’


  ‘Valt er wat te verkneukelen dan?’


  ‘Nee.’ Hij vermorzelde de sigaret onder zijn schoen en stapte in zijn Saab. Zou dit dan de dag zijn dat de motor dienst weigerde?


  Met een grom kwam die tot leven; geen van de waarschuwingslampjes op het dashboard floepte aan.


  ‘Nou ja,’ zei Esson, ‘toen heb ik haar dus gezegd dat ik haar nummer aan je door zou geven.’


  ‘Sorry, Christine, ik miste het begin van je zin. Het nummer van wie?’


  ‘De vrouw die gebeld heeft en je over Sally Hazlitt wilde spreken.’


  Rebus sloeg zijn ogen ten hemel. Alweer iemand die claimde haar gezien te hebben. ‘Hoe gestoord klonk ze?’


  ‘Ze klonk volkomen normaal. Ze vroeg me jou haar nummer te geven en te zorgen dat je haar terugbelde.’


  Rebus slaakte een zucht, maar viste toch in zijn zak naar een notitieblok en een pen. Toen Esson de naam van de vrouw oplas verstarde hij. Toen vroeg hij haar hem te herhalen.


  ‘Susie Mercer,’ meldde ze op heldere, duidelijke toon.


  ‘Zoiets meende ik de eerste keer ook gehoord te hebben.’
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  Glasgow.


  ‘Hiervoor moeten we elkaar persoonlijk spreken,’ had Rebus gezegd tegen de vrouw die zich Susie Mercer noemde.


  ‘Waarom?’ had ze gevraagd.


  ‘Omdat ik het zeker moet weten.’


  Ze zat in Glasgow. Over de a9 in zuidelijke richting, dan de m80 naar het westen. Het liep tegen lunchtijd toen Rebus er arriveerde, zijn Saab in een parkeergarage stalde en het korte eindje naar Buchanan Street wandelde. Zoals afgesproken belde hij haar opnieuw.


  ‘Ik ben er,’ zei hij.


  ‘Waar?’


  ‘Ik loop nu door Buchanan Street.’


  ‘Ga bij de Royal Exchange linksaf. Daar zie je een eetgelegenheid, Thompsons. Kies een zitplaats bij het raam.’


  ‘Ik ben niet bepaald het James Bond-type.’


  ‘Doe het nou maar, anders ben ik weg.’


  Dus deed Rebus het – hij bestelde een koffie en een sinaasappelsap, ging ermee voor het raam zitten en staarde naar de langsslenterende slierten winkelpubliek. Glasgow vormde geen vertrouwd terrein voor hem. In tegenstelling tot Edinburgh was de stad van een eindeloze uitgestrektheid. Zolang hij zich tot een straat of vijf in het centrum beperkte, kon hij zijn weg nog wel vinden; buiten die geringe straal verdwaalde hij onherroepelijk.


  Het duurde een dikke vijf minuten voor ze binnenkwam. Ze hees zich op de kruk naast hem.


  ‘Ik wilde zeker weten dat je háár niet had meegebracht,’ verklaarde ze.


  Rebus nam haar onderzoekend op. Ze had zich een kort blond kopje aangemeten en haar wenkbrauwen zo grondig geëpileerd dat hun bestaan zo goed als uitgewist was. Maar haar ogen en jukbeenderen waren nog altijd die van haar moeder.


  ‘In de loop der jaren ben je hier behoorlijk goed in geworden,’ zei Rebus, Sally Hazlitt strak in de ogen starend.


  ‘Kennelijk niet goed genoeg,’ snauwde ze terug.


  ‘Die e-fit kwam ook wel heel goed overeen. Geen wonder dat je in paniek raakte.’ Hij aarzelde even. ‘Noem ik je nu Sally of Susie, of heb je alweer een nieuwe naam aangenomen?’


  Ze keek hem doordringend aan. ‘Nina heeft het steeds maar over je op het nieuws. En toen zag ik die foto van jullie beiden…’


  ‘En?’


  ‘Iemand moet haar zeggen dat ze ermee moet kappen.’


  ‘Waarmee precies? Met jou zoeken of met geloven dat je vermoord bent?’


  Ze hield hem onverminderd met haar blik gevangen. ‘Allebei.’


  ‘Waarom zeg je haar dat zelf niet?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat nooit,’ zei ze.


  ‘Vertel mij dan tenminste waarom je het gedaan hebt.’ Rebus bracht de koffie naar zijn mond.


  ‘Eerst moet jij mij iets vertellen. Waarom denk je dat ze het doet?’


  ‘Ze is je moeder. Is dat geen reden genoeg?’


  Maar Sally Hazlitt schudde haar hoofd. ‘Heeft ze je iets over ons leven van vroeger verteld?’


  Rebus dacht even na. ‘Je vader en moeder zaten in het onderwijs. Jullie woonden in Londen…’


  ‘Is dat alles wat je weet?’


  ‘In Crouch End, vertelde ze me. Een mooiere wijk dan ze zich normaal gesproken hadden kunnen veroorloven. Een of ander familielid had ze een erfenis nagelaten.’ Hij zweeg even. ‘Ze woont trouwens nog steeds in datzelfde huis, momenteel samen met je oom Alfie. Toen je klein was vond je vader het heerlijk om je voor te lezen.’ Hij viel opnieuw stil, maar behield oogcontact. ‘Je weet dat hij is overleden?’


  Ze knikte. ‘Opgeruimd staat netjes.’ En eindelijk dacht Rebus dat hij het begon te snappen. ‘Er was nog veel meer wat hij heerlijk vond om met me te doen,’ vervolgde ze op veelzeggende toon. ‘Nog heel veel meer.’


  De stilte hing tussen hen in totdat hij die verbrak, zijn toon milder. ‘Heb je er indertijd iets van tegen je moeder gezegd?’


  ‘Dat hoefde ik niet – ze wíst het. Dat is de enige reden waarom ze wil weten of ik nog leef. Want als ik er nog ben, zou ik de vuile was wel eens buiten kunnen hangen.’ Met vochtige ogen keek ze weg naar de vloer.


  ‘Waarom heb je tot Aviemore gewacht om het heft in handen te nemen?’


  Het duurde even eer ze zich vermand had. ‘Ik wist dat ik geen Engels wilde gaan studeren, dat was altijd zijn idee geweest. En hoe langer we in dat chalet in Aviemore over onze toekomst zaten te praten, hoe zekerder ik wist dat ik hem dat nooit in zijn gezicht kon zeggen.’


  Rebus knikte begrijpend.


  ‘Hij was al… gestopt tegen die tijd. Al toen ik veertien was.’ Ze schraapte haar keel. ‘Het klinkt gestoord, maar in die tijd dacht ik dat het aan mij lag, en dat maakte het er op een of andere manier nog erger op. Daarna heb ik jaren zitten broeden op hoe ik het hem betaald kon zetten, en die nacht, de eenendertigste december, had ik me eindelijk genoeg moed – nou ja, gin – ingedronken. Het voelde allemaal zoveel makkelijker, ergens op een onbekende plek, mijlenver bij hen vandaan.’


  ‘En toen je erachter kwam dat je vader overleden was…’


  ‘Was het al te laat. Toen wist ik al dat ik nooit meer terug zou gaan.’


  ‘Zo leuk kan het niet zijn, altijd in angst te moeten zitten dat iemand je herkent.’


  ‘Daarom wil ik ook dat je haar zegt dat ze ermee ophoudt. Dat ik nog leef, dat het prima met me gaat, en dat ik haar nooit meer wil zien of spreken.’


  ‘Het zou heel wat makkelijker zijn als je het haar zelf zei.’


  ‘Voor jou misschien, maar niet voor mij.’ Ze gleed van de kruk en ging voor hem staan. ‘Doe je het?’


  Rebus blies zijn wangen leeg. ‘Je weet zeker dat dit het leven is dat je wil?’


  ‘Dit is het leven dat ik heb.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Er lopen massa’s mensen rond die heel wat slechter af zijn dan ik. Dat zou jij toch moeten weten.’


  Rebus dacht even na en gaf toen met een knikje zijn instemming te kennen.


  ‘Bedankt,’ zei ze, en ze perste er een glimp van een glimlach uit. Rebus zon nog op iets om te zeggen, maar ze was al bij de deur. Eenmaal buiten aarzelde ze echter en kwam weer naar binnen.


  ‘Nog iets waarmee je ernaast zit. Ik heb helemaal geen oom Alfie. Of wat voor oom dan ook.’ Ze trok de deur weer open, verliet het café en beende met lange passen weg, haar tas over haar schouder geslagen, haar hoofd geheven, totdat de voetgangerszwerm haar verzwolg en ze uit het zicht verdween. Rebus haalde zijn mobiel tevoorschijn en voegde haar nummer aan zijn adressenlijst toe. Dat zou ze ongetwijfeld veranderen, net zoals ze zich vast een nieuwe identiteit en een ander verleden aan zou meten. Hij kon het niet anders dan als een verspilling van haar leven zien – al was het aan haar het naar eigen goeddunken te verspillen. Met haar nummer veilig weggeborgen, stopte hij het toestel in zijn zak en liet zijn hand over zijn wangen glijden terwijl hij hun gesprek in zijn hoofd terugspoelde.


  Er was nog veel meer wat hij heerlijk vond om met me te doen…


  Ik zou de vuile was wel eens buiten kunnen hangen…


  Ik heb helemaal geen oom Alfie. Of wat voor oom dan ook…


  ‘Wie is verdomme toch die Alfie?’ vroeg Rebus zich hardop af, zijn weerspiegeling in het raam aanstarend.


  


  DEEL V


  Smell of blood is everywhere –


  Even in stone…


  Jackie Leven
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  Rebus wandelde het HEZM-kantoor binnen en zag dat de verhuiskratten waren gearriveerd. Peter Bliss en Elaine Robison waren druk in de weer met etiketten en inventarislijsten.


  ‘Kom je ons een handje helpen?’ vroeg Robison.


  ‘Gaat de hele zwik naar het Openbaar Ministerie?’ wilde Rebus weten, met een teen tegen een van de kratten porrend.


  ‘Klopt,’ zei Peter Bliss. ‘En het is straks allemaal heel wat beter op orde dan toen het hier binnenkwam.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ voegde Robison eraan toe, ‘we hebben er een paar voor jou bewaard. We wilden je niet het gevoel geven iets mis te lopen.’


  ‘Waar is Danny Boy?’


  ‘Weer eens met de korpsleiding in overleg.’


  ‘Hij gaat die baan dus krijgen, hè?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ gaf Bliss toe.


  ‘Dan is-ie straks helemaal onuitstaanbaar,’ merkte Rebus op.


  ‘Dat is niet langer ons probleem, toch? Binnenkort bestaat ons leven enkel nog uit overdag tv-kijken en oude kruiswoordraadsels oplossen.’


  ‘Oude kruiswoordraadsels oplossen in plaats van oude zaken,’ voegde Robison er glimlachend aan toe. ‘Maar voor het zover is lukt het me misschien eerst nog een uitstapje naar Australië te maken.’ Ze pakte de foto van de Sydney Harbour Bridge van haar bureau en drukte er een zoen op. Toen tegen Rebus: ‘We dachten aan volgende week vrijdag voor een hapje en een drankje.’


  Rebus verplaatste een van de lege kratten van zijn stoel en ging achter zijn bureau zitten. ‘Dan moet ik eerst even mijn agenda raadplegen,’ zei hij.


  ‘Hoe was het in Inverness? Op tv had het meer van een circus weg.’


  ‘De media hebben nu eenmaal niets liever dan een nieuwe Sawney Bean om ons de stuipen mee op het lijf te jagen.’


  ‘Een nieuwe wie?’


  ‘Die kannibaal – waarschijnlijk niet meer dan een legende.’


  ‘Ben je nog bij Gregor Magrath langs geweest?’


  Rebus knikte. ‘En ik heb hem het nieuws verteld.’


  ‘Hoe nam hij het op?’


  ‘Nogal gelaten.’


  ‘Hij heeft daar een verdomd mooi stekkie gevonden, hè?’


  ‘Op een kalme, rustige dag is het misschien niet verkeerd…’


  Bliss grinnikte. ‘Ja, voordat hij met pensioen ging was Gregor een echte zonaanbidder. Hij en Margaret kwamen altijd als bruingebrande koffiebonnen uit Tenerife terug.’


  ‘Margaret was zijn vrouw?’ veronderstelde Rebus, aan de foto’s in de boekenkast terugdenkend. ‘Wanneer is ze overleden?’


  ‘Een paar jaar voordat hij met vervroegd pensioen ging. Reuze triest – hij bracht altijd brochures van cruises mee en vertelde iedereen dan waar hij en Margaret allemaal naartoe zouden gaan zodra hij zijn gouden polshorloge verdiend had. Hoe houdt hij zich?’


  ‘Prima, zo te zien. Werkte je hier al toen hij Nina Hazlitt leerde kennen?’


  ‘Dacht van niet. Dan had hij haar wel genoemd.’


  ‘Dat moet in 2004 zijn geweest.’


  ‘Net voor mijn tijd dus.’


  ‘Hij heeft het nooit met je over haar gehad?’


  Bliss schudde zijn hoofd.


  Iemand roffelde met zijn knokkels op de openstaande deur. Rebus keek op en zag Malcolm Fox in de deuropening staan.


  ‘Kan ik je even spreken?’ vroeg Fox.


  ‘Als het per se moet,’ antwoordde Rebus.


  ‘Als je me naar de gang wilt volgen…’


  Fox ging Rebus voor naar het onderkomen van Interne Zaken. Daar toetste hij het nummer van het slot in, er zorg voor dragend de combinatie voor zijn bezoeker af te schermen. Het vertrek was grofweg even groot als dat van de HEZM en met een vrijwel identieke indeling: bureaus met laptops en een raam met uitzicht op Fettes Avenue. Een andere rechercheur in burger zat al op ze te wachten. Hij was van Fox’ leeftijd, maar peziger en met op een van zijn wangen sporen van acne. Rebus had het gevoel dat de man met alle liefde een nummertje ‘good cop bad cop’ zou opvoeren, met hemzelf als kwaaie pier en Fox in de rol van goeierik – of vice versa. Fox stelde hem voor als Tony Kaye en vroeg Rebus plaats te nemen.


  ‘Ik sta hier prima.’


  Fox haalde zijn schouders op en vlijde zijn achterste op de hoek van Tony Kayes bureau.


  ‘Ik dacht dat je nog steeds in het hoge noorden zou zitten,’ zei Fox. ‘Daarom heb ik eerst met Inverness gebeld, om daar te horen te krijgen dat je eruit gebonjourd bent.’ Zijn ogen boorden zich in die van Rebus. ‘Kun je me ook vertellen waarom?’


  ‘Omdat ik ze als een stelletje amateurs te kijk zette. Je weet toch hoe spastisch ze daar bij andere korpsen op reageren.’


  ‘Dus het had allemaal niets met Frank Hammell te maken?’


  ‘Waarom zou het?’


  ‘Vanwege die foto waarop jullie twee gezellig wat staan te drinken,’ opperde Tony Kaye.


  ‘Dat was puur toeval.’


  ‘Denk je soms dat we achterlijk zijn?’


  Rebus verplaatste zijn aandacht naar Fox en wachtte tot hij het woord nam.


  ‘Morris Gerald Cafferty,’ was Fox hem uiteindelijk ter wille. ‘En nu Frank Hammell. Je weet je vrienden wel uit te zoeken, Rebus.’


  ‘Zij zijn net zomin mijn vrienden als jullie.’


  ‘Grappig dat je dat zegt,’ merkte Kaye op, ‘want wij zijn nog nooit met je naar een pub geweest, terwijl jij met alle twee in de kroeg gesignaleerd bent.’


  Rebus hield zijn blik op Fox gericht. ‘We verdoen hier elkaars tijd.’


  ‘Ik hoor dat de HEZM wordt opgedoekt. Dus lig jij weer uit het korps.’ Fox zweeg even. ‘Tenzij je serieus van plan bent bij de recherche te solliciteren.’


  ‘Plotseling heeft het zo zijn aantrekkelijke kanten om gewoon burger te zijn,’ zei Rebus, terwijl hij zich omdraaide en naar de deur beende. ‘Wat dus wil zeggen dat ik helemaal niet naar jou en je gezeik hoef te luisteren.’


  ‘Veel plezier met de rest van je leven,’ riep Tony Kaye hem na. ‘Of wat daar nog van over is…’


  Toen hij die avond thuiskwam, had iemand een briefje onder zijn deur door geschoven. Hij vouwde het open. Het was afkomstig van MGC – Morris Gerald Cafferty – en slechts bedoeld om Rebus te laten weten hoezeer het hem was tegengevallen dat Rebus met ‘geteisem als Frank Hammell’ rondhing, het woord ‘geteisem’ voor de zekerheid drievoudig onderstreept. Rebus graaide de rest van de post bij elkaar en ging naar de huiskamer. Het voelde er bedompt, dus wrikte hij een van de schuiframen open en draaide de thermostaat ter compensatie een paar graden hoger. De platenspeler van zijn hifi stond nog aan en draaide loom zijn rondjes. Rebus legde er een lp van Bert Jansch op en liet de naald op het vinyl zakken. Hij plugde zijn mobiel in de oplader en ging vervolgens naar de slaapkamer, waar hij zijn weekendtas uitpakte en een paar plastic boodschappentassen met wasgoed vulde. Hij had nog een uur voordat de dichtstbijzijnde wasserette zou sluiten, dus besloot hij de vracht af te leveren en op de terugweg wat te eten te halen. Hij liet zijn mobiel in de oplader achter, lichtte de pick-uparm van de plaat, draaide de deur achter zich op slot en liep de twee trappen af.


  ‘Ja, ik weet het,’ verontschuldigde hij zich tegenover de Saab toen hij aan kwam lopen. Hij had zijn wasgoed net op de achterbank gemikt toen hij iemand zijn naam hoorde roepen. Gespannen draaide hij zich om en zag Darryl Christie uit een zwarte Mercedes m-klasse stappen. De chauffeur bleef achter het stuur zitten, maar liet zijn raampje omlaag glijden om de gebeurtenissen beter in het oog te houden. Rebus herkende hem als de grof gebekte portier van Jo-Jo Binkie’s – Marcus of iets dergelijks.


  ‘Hallo, Darryl,’ zei Rebus, met zijn rug tegen de Saab geleund. ‘Heeft het nog zin je te vragen hoe je weet waar ik woon?’


  ‘Dit is het informatietijdperk, voor als je dat nog niet wist.’


  ‘Hoe gaat het met je ma? En met de rest van de familie?’


  ‘We zitten met een begrafenis die georganiseerd moet worden.’


  ‘We zitten ook met die vriend van je moeder die gekalmeerd moet worden.’


  ‘Je dacht toch niet dat ik me over hem druk ga maken?’


  ‘Ik denk alleen maar dat er een pientere kop op die schouders van je zit. In veel opzichten ben je slimmer dan Frank Hammell. Iemand moet hem uit Inverness terughalen.’


  ‘Morgen,’ verklaarde Christie. Hij droeg nog steeds hetzelfde donkere pak, met een schoon overhemd en geen das. Hij liet zijn handen in zijn broekzakken glijden en nam Rebus op. ‘Frank zegt dat je misschien wel oké bent.’


  ‘Ik voel me gestreeld.’


  ‘Ondanks dat je een mannetje van Cafferty bent.’


  ‘Dat ben ik niet.’


  ‘Maakt ook niet uit. Frank wil weten of je bereid bent je oor namens de familie te luisteren te leggen.’


  ‘O?’


  ‘Voor het geval er ergens een naam opduikt – we hoeven alleen maar een voorsprong.’


  ‘Frank wil de dader te pakken krijgen voordat die door ons aangehouden kan worden?’


  Christie knikte langzaam. ‘Maar dat is niet wat ik wil.’


  ‘Nee?’


  ‘Dat kon wel eens op een smeerboel uitdraaien, en ik wil niet dat ma straks nog meer reden voor verdriet heeft.’


  ‘Frank Hammell heeft een aardige staat van dienst op dat terrein, Darryl. Als die iemand te grazen neemt, valt er daarna geen spoor meer van hem te vinden – of op zijn minst een hele tijd niet.’


  ‘Deze keer ligt het anders. Ik heb hem nog nooit zo zien flippen als nu.’


  Het was Rebus’ beurt om de jongeman voor hem grondig op te nemen. ‘Je bent écht een stuk slimmer, hè?’


  ‘Op dit moment gebruik ik gewoon wat meer mijn verstand. Plus dat mijn baan op het spel staat als hij iets stoms doet.’


  ‘Volgens mij zit er meer achter. Ik zou zeggen dat je van nature behoedzaam bent. Ik durf te wedden dat je op school altijd op je hoede bent geweest, dat je goede cijfers haalde maar altijd oplettend was. Dat je er altijd achter wilde komen hoe de dingen in elkaar zitten en wat andere mensen drijft.’


  Darryl Christies reactie bestond uit een schouderophalen. Toen hij zijn handen uit zijn zakken trok, hield hij in eentje een kaartje geklemd. ‘Ik heb een hele zwik mobieltjes,’ zei hij. ‘Als je dit nummer draait, weet ik dat jij het bent.’


  ‘Dacht je nou echt dat ik de dader aan jullie ga overdragen?’


  ‘Een naam en een adres, dat is alles.’ Hij blikte door het raam van de Saab naar de boodschappentassen op de achterbank. ‘Je weet maar nooit, misschien zit er wel een nieuwe wasmachine voor je in…’


  Rebus keek toe hoe Darryl zich omdraaide en naar de Mercedes terugliep. Geen overdreven branie in zijn tred, slechts een ontspannen zelfvertrouwen. De blik van de bestuurder was strak op Rebus gericht, alsof hij hem uitdaagde tegen Christies wensen, wat die ook zijn mochten, in te gaan. Terwijl het raampje omhooggleed wierp Rebus hem een knipoog toe, nam vervolgens achter het stuur van de Saab plaats en startte de motor. Toen hij zijn parkeerplek goed en wel uit gedraaid was en het kruispunt aan het begin van Arden Street bereikt had, was de Mercedes uit het zicht verdwenen.


  De kerel van de wasserette liet hem weten dat het wel een paar dagen kon duren. Rebus wierp tegen dat hij geen paar dagen had, waarop de eigenaar slechts een wuivend armgebaar maakte in de richting van de voorraad achterstallig wasgoed.


  ‘Het is zo druk momenteel,’ zei hij, ‘ik zou u er bijna voor betalen de machine zelf te laden.’


  Onderweg naar de flat liep het uit op een wedloop tussen een drietal mededingers: fish-and-chips, een afhaalmaaltijd bij de Chinees of iets Indiaas. Iets Indiaas won. Rebus stopte bij Pataka’s, bestelde een rogan josh en zei te blijven wachten. Hij kreeg een pilsje aangeboden, maar wees het van de hand. Het restaurant deed goede zaken: de afgescheiden zitjes zaten vol stelletjes die schalen met voedsel en flessen gekoelde wijn deelden. Binnen een loopafstand van een minuut of twee lagen drie, vier pubs, maar Rebus verkoos de Evening News van die dag. Tegen de tijd dat hij uit was gebladerd was zijn maaltijd klaar. Hij reed terug naar Arden Street met de stem van Maggie Bell op de radio. Hij vroeg zich af of die nou nog steeds zong…


  Terwijl hij de bakjes opentrok en het vlees, de saus en de rijst op een bord schepte, vulde zijn keuken zich met Indiase geuren. In een kastje stonden bierflesjes, dus opende hij er eentje en zette het op het dienblad dat hij naar de eettafel droeg. De huiskamer voelde een tikkeltje dragelijker, dus schoof hij het raam dicht en zette de plaat van Bert Jansch weer op. Zijn telefoon bliepte om hem te laten weten dat er een boodschap was binnengekomen. Hij besloot dat die kon wachten. Een paar minuten later produceerde zijn mobiel een tweede herinnering, en deze keer kwam hij overeind om het scherm te controleren. Eén gemist belletje, één voicemailbericht.


  Het was Nina Hazlitt.


  ‘Drie keer raden waar ik ben,’ zei ze.
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  Ze troffen elkaar in een ouderwetse pub achter het station. Ze had een reservering voor de slaaptrein naar Londen en moest een paar uur doden voor ze aan boord kon. Toen hij binnenkwam vond hij haar aan de bar. Het pilsje dat ze voor hem had besteld, had al een tijdje gestaan en was verschaald. Rebus zei dat-ie vast nog prima was.


  ‘Ik dacht dat je nog in Inverness zou zitten,’ vertelde ze hem.


  ‘Overtollig verklaard.’


  ‘Alle lichamen zijn inmiddels geïdentificeerd?’


  Hij knikte en nam een slok van zijn bier.


  ‘En geen spoor van Sally,’ vervolgde ze met neergeslagen ogen.


  ‘Wat wil zeggen dat ze losstaat van deze zaak,’ wist Rebus te melden.


  ‘Maar dat kan helemaal niet! Ik was nota bene de eerste die het verband zag!’


  De barman wierp hun een waarschuwende blik toe: dit was geen tent voor stemverheffingen. Rebus zag dat het stel aan het tafeltje bij het raam aanstalten maakte te vertrekken. Hij pakte zijn eigen glas en Nina Hazlitts koffer. Even later volgde ze hem, een wodka-tonic in haar hand. Toen ze plaats hadden genomen, wachtte ze tot hij haar blik beantwoordde. Haar ogen waren bloeddoorlopen, haar gezicht vaal en gespannen door een gemis aan slaap en antwoorden.


  ‘Wat vond je van Frank Hammell?’


  ‘Hij maakt een erg hartelijke indruk.’


  ‘Hij is een gangster.’


  ‘Dat is in elk geval wat de kranten beweren.’


  ‘Het is niet iemand die je in je leven wilt toelaten.’


  ‘Hij maakt helemaal geen deel uit van mijn leven.’


  ‘Jullie zaten er in Inverness anders reuze knus bij – wie van jullie twee had die filmploeg geregeld?’


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Ik probeer gewoon een zo goed mogelijk beeld te krijgen.’


  ‘Ik geloof niet dat dat jou wat aangaat, John.’


  ‘Misschien niet.’ Hij zweeg even. ‘En die andere kerel dan, ik neem aan dat die mij ook niets aangaat?’


  Ze slaakte een zucht. ‘Over welke ‘‘kerel’’ hebben we het nu weer?’


  ‘Die man met wie je samenwoont – heet hij echt Alfie?’


  ‘Dat heb ik je toch gezegd, hij is mijn broer.’


  ‘Je hebt helemaal geen broer, Nina.’


  Haar mond zakte een stukje open. Hij zag het bloed naar haar hoofd stijgen.


  ‘Waar haal je dat vandaan?’ slaagde ze er uiteindelijk in te vragen.


  ‘Ik ben een diender; we zijn nogal bedreven in het achterhalen van dingen.’ Rebus viel even stil. ‘Nou, wie is hij?’


  ‘Hij… ik… we wonen samen.’


  Rebus knikte langzaam. ‘Waarom heb je tegen me gelogen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Was je soms bang dat je vrouwelijke charmes minder vat op me zouden hebben als er een andere man in beeld was?’


  Ze sloeg haar ogen opnieuw neer. Haar handen lagen in haar schoot, de palmen omhoog. ‘Misschien,’ zwichtte ze op zachte toon.


  ‘Plus dat in de media de ontredderde moeder uithangen heel wat beter werkt als er thuis niemand op je zit te wachten.’


  ‘John…’


  Met opgestoken hand maande hij haar niet verder te gaan. Hij was nog niet halverwege zijn pils, maar wist dat hij het hierbij zou laten. Hij voelde zich onpasselijk, zijn maag verzadigd van onverteerd vlees en opzwellende rijst. Hij stond op. Nina Hazlitt verroerde zich niet. Ze leek geheel door haar handen in beslag genomen. Al was het misschien gewoon een pose die haar in het verleden succes had gebracht.


  Rebus steunde met zijn knokkels op de rand van het tafeltje, boog zich naar haar toe en dempte zijn stem. ‘Ze wil je niet zien,’ zei hij tegen haar. ‘Maar voor wat het waard is: ik denk niet dat ze van plan is wat haar vader met haar gedaan heeft aan de grote klok te hangen.’


  Nina Hazlitt kromp ineen terwijl haar hoofd met een ruk omhoogschoot. ‘Waar is ze?’


  Rebus richtte zich hoofdschuddend op.


  ‘Heb je haar gesproken?’


  Hij wendde zich naar de deur. Ook zij was overeind gekomen. ‘Ik smeek je!’ riep ze uit. ‘Ik wil haar alleen maar zeggen dat het me spijt, verder niets! Zeg je haar dat het me spijt? John! Zeg je het haar…?’


  Maar Rebus had de deur al opengetrokken, haar wereld eens en voor altijd achter zich latend.


  Tijdens de rit terug naar zijn flat verwachtte hij een hele sliert telefoontjes en sms’jes, maar die bleven uit. Zodra hij zijn auto geparkeerd had, pakte hij zijn telefoon en zocht het nummer van Sally Hazlitts mobiel op. Hij toetste een bericht in – Ze zegt dat het haar spijt – en verstuurde dat zonder te weten of het ooit een lezer zou bereiken.


  Na Bert Jansch was het de beurt aan de Stones, gevolgd door wat Gerry Rafferty. Rebus had een flinke hoeveelheid Highland Park in zijn lijf gegoten, en hij was er niet uit of hij zich er beter of slechter door voelde. Hij had zijn plectrum uit zijn zak gevist, het stukje nylon dat al die jaren terug door het bedrijf van Jim Dunlop gefabriceerd was, en wreef het op tussen zijn vingers terwijl hij over Nina Hazlitt nadacht. Had hij haar uit pure rancune de waarheid verteld? Had hij die niet beter ongezegd kunnen laten? Bijna had hij zijn eigen dochter gebeld, gewoon om haar stem te horen, maar daarvoor was het al te laat.


  Vijf gezinnen, eindelijk in staat fatsoenlijk te rouwen, zij het niet zonder bijkomend afgrijzen. Vijf slachtoffers, uit de wereld gerukt, helemaal uitgekleed en begraven. Bewaarde hun moordenaar zijn trofeeën – zijn voorraad kleding, tassen, telefoons? Rebus hoopte het van harte. Hij wist dat Dempsey bij haar volgende persconferentie een oproep aan het publiek zou doen. Die zou gebaseerd zijn op nauwkeurige beschrijvingen van wat de vrouwen bij zich gehad en gedragen hadden op de dag dat ze verdwenen waren. Hij vroeg zich af of Dempsey getrouwd was. Ze droeg geen ring, maar zoiets gaf tegenwoordig nauwelijks uitsluitsel. Misschien dat ze kinderen had. Rebus’ telefoon lag op de leuning van zijn stoel en hij bleef het schermpje maar controleren, half en half van plan Siobhan Clarke te bellen, gewoon om haar over vanavond te vertellen. In plaats daarvan draaide hij de lp om, zette het geluid een tikje zachter en liet een laatste stroompje malt in zijn glas druppelen.


  De tv stond aan met het geluid uit: een nieuwskanaal. Het a9-verhaal was van de eerste stek verdrongen door een kersverse politieke crisis in Europa. Er was een nieuw interview met Frank Hammell, maar daar werd maar een half minuutje van uitgezonden. Zijn nieuwswaarde was nu al tanende. Toen ze naar de studio terugschakelden prijkte er achter de schouder van de nieuwslezer een foto van Hammell bij het politiekordon. Hammells ogen puilden uit hun kassen, speekseldruppeltjes vormden zich aan weerszijden van zijn opengesperde mond, zijn vinger priemend naar de kijker, alsof hij op het punt stond iemand een oog uit te steken. Mocht er ooit een verdachte opduiken om vervolgens weer te verdwijnen, dan wist Hammell zich van de schuld én de bijval verzekerd. Rebus probeerde Hammell te doorgronden. Was hij zo fel omdat dat nu eenmaal in zijn aard lag, of probeerde hij indruk te maken op Annettes moeder? De andere gezinnen hadden zich een zekere flegmatiek eigen gemaakt, of zich bij hun verlies neergelegd. Maar niet Frank Hammell, terwijl hij niet eens familie was.


  Geen familie.


  Wel Annette achternazitten… ruzie met haar maken…


  Maar geen familie.


  Rebus dacht hierover na terwijl hij wat er nog in zijn glas zat opdronk en van een volgend afzag. Hij besloot thee te zetten en gebruikte die om wat paracetamolletjes weg te spoelen. Waarna hij ondanks het late uur besloot Frank Hammell te bellen. Een computergestuurde vrouwenstem vertelde hem dat het nummer niet langer bestond. Hij controleerde het en belde nog eens, met hetzelfde resultaat. Dus viste hij Darryl Christies kaartje uit zijn zak en toetste het nummer op zijn telefoon in.


  ‘Nu al?’ zei Christie, onmiddellijk opnemend.


  ‘Ik moet Hammell spreken. Ik dacht dat ik zijn nummer had.’


  ‘Dat verandert hij om de paar weken – hij is bang dat jullie misschien zijn telefoon aftappen. Is het iets waar ik mee kan helpen?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je een tipje van de sluier oplichten?’


  Op de achtergrond meende Rebus zachte muziek te ontwaren. Zover hij wist woonde Darryl nog thuis. Misschien was hij in zijn slaapkamer. ‘Het is niets belangrijks,’ zei Rebus.


  ‘Bel je altijd mensen na middernacht met zaken die niet belangrijk zijn?’


  Jezus, wat was dat joch bij de pinken. ‘Sorry dat ik je heb lastiggevallen,’ zei Rebus, op het punt de verbinding te verbreken. Maar Christie vroeg hem nog even aan de lijn te blijven. Hij leek een afweging te maken. Rebus hoorde gekuch en het gerinkel van glaswerk. Iets van een bar of club, maar niets al te druk.


  ‘Is dat jazz?’ vroeg Rebus.


  ‘Hou je van jazz?’


  ‘Niet bijzonder. En ik zou denken dat jij daar een jaar of dertig te jong voor bent.’


  ‘Heb je een pen bij de hand?’


  ‘Ja.’


  Christie ratelde Hammells nieuwe nummer op. Rebus noteerde het op de achterkant van het kaartje en bedankte hem.


  ‘Ik zal je het geheim van jazz verklappen,’ zei de jongeman. ‘Als je wil.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘Het draait allemaal om beheersing…’


  Toen de muziek niet langer klonk, realiseerde Rebus zich dat Christie had opgehangen.


  Hij staarde naar het nummer dat hij op het kaartje had neergepend, plots niet langer in de stemming om Hammell te bellen. Hij besloot er een nachtje over te slapen – nadat hij het nummer aan de adressenlijst van zijn mobiel had toegevoegd.


  In de fles zat nog zeker een centimeter of vijf.


  Hij besloot die daar te laten zitten en het tot een morele overwinning uit te roepen. ‘Het draait allemaal om beheersing,’ zei hij hardop tegen zichzelf, terwijl hij het plectrum in zijn zak liet glijden en zijn bed opzocht.
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  Toen Rebus de volgende ochtend zijn woning verliet hoorde hij een auto toeteren. Hammell wenkte hem vanuit de witte Range Rover Sport. Rebus stak de straat over terwijl Hammell het raampje aan de bestuurderskant omlaag liet glijden.


  ‘Het wordt tijd om te verkassen,’ klaagde Rebus, ‘want zo te zien weet elke flapdrol ter wereld waar ik woon. Sinds wanneer ben je terug?’


  ‘Sinds afgelopen nacht. Het had weinig zin te blijven hangen.’ Hammell had zich een paar dagen niet geschoren, en ook slapen was er bij ingeschoten. ‘Darryl dacht dat je me wilde bellen.’


  ‘Dat was ik van plan, ja.’


  ‘Nou, hier ben ik dan.’


  ‘Hier ben je dan.’ Rebus kon het alleen maar beamen. Hammell wachtte op een uitweiding. Rebus tuurde de lege straat af. ‘Al was bellen misschien verstandiger geweest…’


  ‘Hoezo?’


  ‘Minder kans dat jij straks wegens mishandeling wordt opgebracht.’


  Hammell vertrok zijn ogen nog verder tot spleetjes. ‘Kom op, vooruit, voor de draad ermee.’


  Rebus beraadde zich. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij terwijl hij zich naar het open raampje boog en zijn stem dempte. ‘Is Annette McKie je dochter?’


  Het portier zwaaide met een ruk open en scheerde rakelings langs de achteruitdeinzende Rebus. Terwijl Hammell uitstapte maakte Rebus dat hij op veilige afstand van hem kwam. Zo stonden ze midden op de weg, een meter of vier uit elkaar.


  ‘Wat zei je daar, goddomme?’ grauwde Hammell.


  ‘Weet je zeker dat je dit hier wilt uitvechten, Frank?’ Rebus wees naar de ramen van de tientallen woningen aan weerszijden.


  ‘Ze is vijftien,’ vervolgde Hammell. Met gebalde vuisten zette hij een paar stappen naar voren. ‘Wou je soms beweren dat ik het achter Dereks rug om met haar ma gedaan heb?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat je je als een ouder gedraagt – zoals je haar achternazat, in de gaten hield, geld gaf, om dan ruzie te gaan staan maken over hoe ze het uitgeeft en met wie ze rondhangt. En als het dat niet is…’


  ‘Nou, dat is het zeker niet,’ beet Hammell hem toe.


  ‘Dan is er nog een ander scenario dat we zullen moeten schrappen.’


  ‘En dat is?’ Hammells ogen waren opengesperd en hij ademde zwaar, alsof hij zich voor een gevecht stond op te pompen.


  ‘Er is forensisch bewijsmateriaal, Frank. Een schaamhaar die niet van Annette afkomstig is. Zodra het lab een genetisch profiel heeft, gaan ze proberen dat met haar seksuele activiteiten te matchen. Dan moeten ze weten of die van haar moordenaar afkomstig is, of van iemand met wie ze gewoon omgang had.’


  Rebus had nog een paar stappen naar achteren gezet, maar Hammell bewoog zich niet langer.


  ‘Dus moet ik het je wel vragen, Frank – hadden jij en Annette iets met elkaar? Want als dat zo is, bestaat er een dikke kans dat die haar van jou is. En is het hele team in de tussentijd in een zinloze jacht gewikkeld en krijgt de echte moordenaar meer tijd om zijn sporen uit te wissen.’


  ‘Je wil van me weten of ik het met de dochter van mijn vriendin gedaan heb?’


  Rebus zei niets.


  ‘Is dat wat je weten wil?’ hield Hammell aan. Toen Rebus in zijn stilzwijgen volhardde, stortte Hammell zich naar voren en landde met zijn hele gewicht boven op Rebus. De beide mannen buitelden over de grond. Rebus voelde hoe de lucht uit zijn lijf werd geramd. Hammell probeerde ergens houvast te vinden, terwijl Rebus zijn best deed uit de greep van zijn belager te rollen. Een bestelbusje kwam de straat in rijden, maar kwam abrupt tot stilstand. De bestuurder stapte uit om het tafereel gade te slaan. Rebus duwde Hammell van zich af en begon overeind te krabbelen, maar Hammells schoen raakte hem vol in zijn ribben, en met zijn knokkels over het asfalt schavend stortte Rebus opnieuw naar de grond.


  ‘Smerig stuk–’


  Hammell kreeg de kans niet om zijn zin af te maken. Zijn kruis bevond zich op exact de juiste hoogte voor een kopstoot, en dat was wat Rebus uitdeelde. Hammell hapte naar adem en klapte voorover, waarop Rebus hem bij de haren greep en hem omlaag trok tot zijn gezicht hardhandig met het asfalt in aanraking kwam. De bestuurder van het bestelbusje zette wat aarzelende stapjes in de richting van de beide mannen.


  ‘Jullie kunnen maar beter ophouden!’ maande hij. ‘Iemand belt vast en zeker de politie!’


  Rebus was overeind gekomen, zijn hart in de hoogste versnelling, zijn hoofd bonkend van waar het op het wegdek geknald was. Toen hij inademde voelde hij zijn ribben protesteren. Hammell zat op zijn handen en knieën, draden van bloed uit zijn mond spugend. Rebus zorgde dat hij voldoende afstand tot Hammell hield en wachtte tot de man overeind krabbelde.


  Hammells gezicht was bijna paars aangelopen, steenslag hing aan zijn hoofd. ‘Dat heeft me goddomme een vulling gekost,’ zei hij, terwijl hij slierten bloed en speeksel van zijn kin veegde.


  Zonder zijn ogen van zijn tegenstander af te houden, gebaarde Rebus naar de bestuurder om op te donderen.


  ‘En vast ook een van mijn ballen.’ Hammell staarde Rebus strak aan. ‘Je bent nogal een smerig vechtersbaasje, hè, met die vuile trucjes van je?’


  ‘Het was de enige manier om je te laten ophouden, Frank,’ zei Rebus. ‘Gaan we nu nog praten of hoe zit het?’


  Hammell had een vinger in zijn mond gehaakt om de schade op te nemen. Hij begon langzaam te knikken.


  ‘Loop dan maar met mij mee. Dan kun je je een beetje opkalefateren…’


  Rebus ging hem voor, buiten adem tegen de tijd dat hij de overloop bereikt had. Zijn hand trilde zo hevig dat het meerdere pogingen kostte de sleutel uit zijn zak op te diepen en in het slot te wurmen. ‘Daar is de badkamer,’ wees Rebus. De deur viel dicht en hij hoorde hoe de kraan werd opengedraaid. In de keuken zette hij de waterkoker aan, waarna hij zijn achterhoofd controleerde op een wond die er niet was. Hij trok zijn jasje uit en begon zijn overhemd los te knopen. Toen hij zijn ribben aanraakte deden ze zeer, daar zat straks vast een bloeduitstorting. Hij hoopte alleen maar dat hij er niet eentje gebroken had. Op zijn schoenen zaten krassen van waar ze over het wegdek hadden geschraapt, maar zijn pak had het zo te zien zonder kleerscheuren doorstaan. Hij hield zijn handen onder de koude kraan en voelde een stekende pijn opzetten toen hij ze schoonspoelde. Hij knoopte zijn hemd weer dicht en had het net in zijn broek gestopt toen het water kookte. Hij maakte twee bekers zwarte oploskoffie en nam die mee naar de huiskamer. Toen Hammell uit de badkamer kwam zat Rebus aan de eettafel.


  ‘Suiker?’ vroeg hij. Hammell schudde zijn hoofd, nam plaats en deed alsof hij de kamer uitgebreid opnam om Rebus maar niet te hoeven aankijken. Zijn gezicht was bezaaid met sneetjes en schaafwondjes, maar niets al te ernstigs.


  ‘Het spijt me,’ zei Rebus. ‘Maar vroeg of laat moest iemand je die vraag wel stellen.’


  Hammell knikte langzaam. Hij zag dat Rebus zijn hand over de tafel uitgestoken hield. Zonder veel animo nam hij hem aan, en de beide mannen drukten elkaar de hand.


  ‘Mijn ballen zijn teruggeschoten,’ bekende Hammell.


  Rebus herhaalde zijn excuses en de twee mannen zetten zich aan hun koffie. De fles Highland Park stond bij de leunstoel, nog altijd goed voor een paar glazen, maar Rebus bood het niet aan en Hammell vroeg er niet om.


  ‘Kunnen ze echt DNA uit een schaamhaar halen?’ vroeg Hammell ten slotte. Rebus knikte. ‘Tja…’ Hammell schraapte zijn keel. ‘Dan zou die wel eens van mij kunnen zijn.’ Hij wachtte tot Rebus iets zou zeggen, maar die blies over het oppervlak van zijn koffie, een veroordelende blik achterwege latend. Hammell leek een tikje te ontspannen. ‘Die dingen gebeuren soms, weet je. Je hebt minder controle over jezelf dan je zou denken.’


  ‘Hebben jullie het geheim weten te houden?’


  ‘Zou Gail anders nog iets met me te maken willen hebben?’


  Rebus dacht een ogenblik aan Nina en Sally Hazlitt, aan gezinnen en de geheimen die ze met zoveel succes voor de buitenwereld verborgen hielden. ‘En Darryl?’


  Hammell schudde zijn hoofd. ‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg hij. ‘Komt het nu allemaal uit?’


  ‘Niet zoals jij denkt.’ Rebus dacht een paar tellen na. ‘Iemands DNA afnemen duurt maar een paar seconden. Dat kan in alle rust gebeuren. Is er een match met die haar, dan schrappen ze hem als bewijsmateriaal en kan het team de aandacht op andere zaken richten.’


  ‘Tenzij jullie natuurlijk besluiten om me alle vijf in de schoenen te schuiven.’ Hammell hield zijn blik nu strak op Rebus gericht. ‘Dan kan je maatje Cafferty zijn lol niet op.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ verklaarde Rebus.


  ‘Denk je nou echt dat dit niet uitkomt? We weten allebei hoe het er in politiebureaus aan toegaat.’


  ‘Waren jij en Annette een langlopende verbintenis?’


  Hammell keek hem nijdig aan. ‘Gaat je geen reet aan.’


  ‘Ze was toch niet zwanger, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘In de bus was ze misselijk.’


  Hammell schudde zijn hoofd. De vaste telefoon begon te rinkelen, maar Rebus nam niet op.


  ‘Kon wel eens belangrijk zijn.’


  ‘Dat is een ingeblikte boodschap over een of andere frauduleus aangesmeerde woekerhypotheek die ik om te beginnen toch al niet heb.’


  ‘Dat is nog eens het betere recherchewerk,’ stelde Hammell vast.


  ‘Het zijn de enige lui die nog de moeite nemen te bellen.’


  Toen het gerinkel stopte, brak op Hammells gezicht een grimmig lachje door. ‘Dit draait allemaal op een grote klotezooi uit,’ merkte hij op, ‘en toch lukt het me maar niet de pest aan je te hebben.’ Hij maakte aanstalten om overeind te komen.


  ‘Ik zal het met inspecteur Clarke bespreken,’ zei Rebus tegen hem. ‘En haar vragen het rechtstreeks met commissaris Dempsey op te nemen. Dat DNA kan op een discrete plek worden afgenomen, het hoeft niet per se een politiebureau te zijn.’


  Hammell nam Rebus op. ‘Waarom zou je mij willen helpen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben een diender, Mr. Hammell, ik ben geroepen het publiek te dienen. En of je dat nu leuk vindt of niet, jij bent het publiek.’ Rebus stond op en de twee mannen schudden elkaar nogmaals de hand.


  ‘Kijk maar uit, want de volgende keer maak ik gehakt van je,’ verklaarde Hammell.


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ beaamde Rebus terwijl hij hem uitliet.
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  ‘Je weet toch hoe het er in politiebureaus aan toegaat?’ waarschuwde Siobhan Clarke. Zij zat nog steeds in Inverness, terwijl Rebus met zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt naast zijn Saab stond, die hij op een voor de politie gereserveerde plek voor Gayfield Square geparkeerd had.


  ‘Dat zei Hammell ook al. Dat is de reden dat jij de enige bent aan wie ik het vertel en waarom je het rechtstreeks met Dempsey moet opnemen.’


  ‘Maar dan nog…’ Ze klonk sceptisch. ‘En we zijn Hammell niet bepaald iets schuldig.’


  ‘Maar het draait hier niet alleen om hem, toch? Heeft Annettes familie niet al genoeg te verstouwen?’


  ‘Vast.’


  ‘Nou dan.’ Rebus keek toe hoe een parkeerwacht aan kwam lopen. De man bestudeerde het bord op het dashboard van de Saab en liep verder.


  ‘Het hele punt is,’ zei Clarke, ‘dat als James er ooit achter komt dat ik dit achter zijn rug om aangekaart heb…’


  ‘Waarom zou hij daar achter komen?’


  ‘En wat belet Dempsey om het tegen hem te zeggen?’


  ‘Je vraagt het haar gewoon. Ze zal tenslotte aardig bij je in het krijt staan. Denk je het gat in haar begroting eens in als ze bij elke kerel daar DNA moet afnemen?’ Rebus hoorde haar een zucht slaken. ‘Hoe gaat het verder?’ vroeg hij.


  ‘Iedereen in en rond Edderton is gehoord. Er valt geen aha-erlebnis te melden.’


  ‘Nog aanwijzingen dat iemand een dierbare of geliefde probeert te dekken?’


  ‘Niets.’


  ‘En de zoekoperatie?’


  ‘Die heeft geen ene moer opgeleverd. Ik heb zo’n gevoel dat Dempsey James en mij in de loop van de dag zal vragen om onze biezen te pakken.’


  ‘Dan kun je maar beter zorgen dat je haar snel te pakken krijgt – bij voorkeur persoonlijk en niet over de telefoon.’


  ‘Ik verheug me op mijn weerzien met Edinburgh.’


  ‘De stad heeft ook naar jou gehunkerd, geloof me. Die huilt nu op mijn schouder uit.’ Rebus neeg zijn hoofd naar de regen. Het was maar een buitje, in het westen begon het al op te klaren.


  ‘Wat zijn jouw plannen voor vandaag?’ vroeg ze hem.


  ‘Eerst mijn bureau in jóúw kantoor leeghalen, dan het bureau in het míjne.’


  ‘En dat was het dan?’


  ‘Het is over en uit, helemaal als ze bij IZ hun zin krijgen.’


  ‘Je hebt zoveel voor deze zaak betekend, John. Iemand zou ze dat eens moeten vertellen.’


  ‘Mijn fanclub staat zich vast al met aanbevelingsbrieven te verdringen.’ Hij zweeg even. ‘Dus je neemt het op met Dempsey?’


  ‘Die wil vast en zeker weten hoe ik eraan kom.’


  ‘‘‘Ontvangen inlichtingen”.’


  ‘Dat zal ze niet leuk vinden.’


  ‘Wat kan ze er helemaal aan doen? Binnenkort ben je weer thuis. Ik heb al ballonnen en alles besteld.’


  ‘Nu ik erover nadenk, ik moet haar toch nog briefen – over seriemoordenaars en waar die zich van hun slachtoffers ontdoen.’


  ‘Heb je nog iets van het ouwe trouwe internet kunnen opdiepen?’


  ‘Alleen maar dat er doorgaans een reden is. De meest basale luidt dat het meestal in de buurt is van waar ze wonen. Of, anders gezegd: hun ‘‘ruimtelijke gedragingen’’ zijn ‘‘empirisch gemodelleerd’’.’


  ‘Ik hou het op je eerste antwoord.’


  Toen ze uitgepraat waren ging hij naar boven. Op het kantoor voelde alles een beetje ongewis. Met Page en Clarke van hun post en hun zaak door Dempsey en haar team gekaapt, had niemand echt iets omhanden. Veel vaag geploeter, weinig gevoel van voldoening.


  ‘Komt dat even mooi uit dat jullie hier maar wat zitten te niksen,’ zei Rebus, ‘want ik kan wel wat hulp gebruiken bij het verhuizen van die dozen…’


  Uiteindelijk hielpen Esson en Ogilvie hem de hele vracht naar de Saab te brengen. Esson vroeg hem of de dossiers voor Inverness bestemd waren. Hij antwoordde dat hij het niet wist, waarop zij opperde dat ze voor het geval dát beter in Gayfield Square bewaard konden worden.


  ‘Als ik niet mag blijven, dan zij ook niet,’ verklaarde Rebus.


  Toen het werk erop zat vierden ze het met bekers thee (en heet water) en het restant van een pak Bourbon-biscuitjes.


  ‘Heb je nog nieuwe mirakels te melden uit die computer van je?’ vroeg Rebus aan Esson.


  Ze schudde haar hoofd, met kleine hapjes aan haar koekje knabbelend, terwijl Ogilvie het zijne in zijn thee sopte om er alle leven uit te zuigen.


  ‘Neem het er nog maar even van nu het nog kan,’ ging Rebus verder. ‘Dikke kans dat Page voor het vallen van de dag weer terug is.’


  ‘En ga jij weer naar Fettes?’ vroeg Ogilvie.


  ‘Maar voor even – de HEZM staat op het punt opgeheven te worden.’


  ‘Wat ga je dan doen?’ De vraag was van Esson afkomstig.


  Rebus haalde met veel vertoon zijn schouders op. ‘Indoor bowls misschien, herhalingen van de Antiques Roadshow…’


  Toen ze grinnikte zag ze er jonger uit dan ooit tevoren.


  ‘Het was een waar genoegen met jullie twee te werken,’ gaf Rebus zich gewonnen, terwijl hij een laatste blik op het kantoor wierp en de aanwezigen nog even ten afscheid toezwaaide alvorens af te taaien. Boven aan de trap hield hij stil toen hij Dave Ormiston een vel papier lezend de treden zag bestijgen.


  Ormiston kreeg hem in het oog en perste er een zuinig glimlachje uit. ‘Betekent dit nu dat ik mijn bureau terugkrijg?’


  Rebus knikte langzaam.


  ‘Het beste dan maar.’ Ormiston stak zijn hand uit, maar Rebus weigerde die aan te nemen, waarop de man verstarde.


  ‘Het zit zo,’ zei Rebus. ‘Al dat nieuwsgierige gedoe van je aan de telefoon, dat zette me aan het denken over Big Ger Cafferty.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Want zie je, Cafferty wist van die bewakingsbeelden van het busstation, en dat had never nooit moeten kunnen.’


  ‘Het is een publiek geheim dat hij een maat van je is.’


  ‘Maar jij en ik weten wel beter, toch, Dave? We weten dat hij iemand in zijn achterzak heeft zitten, iemand op dit bureau.’ Rebus boog zich zo dicht naar Ormiston toe dat hun gezichten een paar centimeter van elkaar verwijderd waren. ‘Hoog tijd dat je wat minder spraakzaam wordt, want anders moest ik misschien wat van mijn krediet bij IZ verzilveren. Heb je die wel eens in actie gezien, Dave? Ze lichten je computer en je telefoonrekeningen door. Ze pluizen je uitgavenpatroon uit. En ze zullen op zaken stuiten. En dan kun je mooi naar je pensioen fluiten.’ Rebus zweeg even. ‘Laat dit een waarschuwing zijn – maak dat je zo ver mogelijk bij Cafferty uit de buurt komt.’


  Terug bij zijn Saab boog Rebus zich over de voorbank om zijn POLITIE OFFICIËLE ZAKEN-bord van het dashboard te plukken. Hij had de eerste treden al beklommen, klaar om het bord bij de balie af te geven, toen hij aarzelde. Niemand had het ding tenslotte teruggevraagd, toch?


  Na hooguit vijftig meter in de richting van Broughton Street te hebben gereden begon zijn mobiel te tsjirpen. Het was Siobhan Clarke.


  ‘Problemen met Dempsey?’ veronderstelde hij, de telefoon tegen zijn oor drukkend.


  ‘Ben je in de buurt van een tv?’


  ‘Nee.’ Hij keek links en rechts de straat af. Pubs in overvloed om bij binnen te wippen.


  ‘Dan probeer ik er met screen grab wel een foto van te maken. Geef me twee minuutjes.’


  De verbinding werd verbroken. Rebus stopte de wagen, legde het bord terug op zijn plek en ging de eerste de beste kroeg binnen. Toen de barman vroeg wat hij voor hem kon betekenen, vroeg Rebus hem of hij om te beginnen de tv op een ander kanaal kon zetten.


  ‘Sky of BBC News,’ gokte hij.


  Er waren geen klanten om te klagen, dus deed de man wat hem gevraagd werd. Toen de BBC midden in een of andere reportage over Afghanistan bleek te zitten, schakelde hij naar Sky door, waar een journalist Jim Mellon, de boer uit Edderton, stond te interviewen. Maar voordat Rebus goed en wel had meegekregen waar het over ging, schakelden ze alweer terug naar de studio. Hij pakte zijn mobiel en vertelde Clarke wat hij gezien had.


  ‘Ik heb je een foto gestuurd,’ zei ze. ‘Maar ze hebben hier geen 3G dus het kan even duren.’


  ‘Is er een doorbraak geweest?’


  ‘Een doorbraak? Nee, ze maakten alleen maar een praatje met die boer omdat ze zo gauw niets interessanters hadden. De helft van die nieuwsploegen is alweer terug gevlucht naar waar ze vandaan zijn gekomen. Bel me zodra je die foto binnen hebt.’


  ‘Kun je het niet gewoon vertellen?’


  ‘Misschien is het niets.’ Ze zweeg even. ‘Vast niet.’


  De verbinding werd opnieuw verbroken en Rebus staarde naar het schermpje, uit alle macht wensend dat Clarkes boodschap binnenkwam. De man achter de bar vroeg hem of hij iets wilde drinken terwijl hij wachtte.


  ‘Een halfje IPA dan maar,’ kwam Rebus hem tegemoet. Dat was getapt, aangereikt, betaald en achterovergeslagen voor zijn telefoon hem liet weten dat hij een bericht ontvangen had. Toen hij de bijlage opende, zag hij een tafereel uit het tv-interview – de verslaggever plus Mellon. Die bevonden zich op Mellons erf. Vlak achter hen stond een wit busje met op de zijkant een naam in vette zwarte hoofdletters.


  MAGRATH.


  Rebus belde Clarke terug. ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Denk je dat het toeval is?’


  ‘Zo’n ongebruikelijke achternaam is het niet.’


  ‘Eigenlijk wel, op die manier gespeld dan. Ik heb er net het plaatselijke telefoonboek op nageslagen.’


  ‘Denk je dat Gregor Magrath misschien een bedrijf heeft?’


  ‘Gelukkig bood Google weer eens uitkomst – binnen een straal van tachtig kilometer is er maar één bedrijf dat Magrath heet. Een elektricien, gevestigd in Rosemarkie.’


  Rebus keek peinzend. ‘Vond jij hem iets van een elektricien hebben?’


  ‘Eerder typisch een gepensioneerde. En dat busje hebben we daar ook niet gezien, toch?’


  ‘Het heeft vast niets te betekenen,’ zei Rebus tegen haar. Toen: ‘Heb je al kans gezien met Dempsey te praten?’


  ‘Nog niet echt, maar ze is hier ergens in het gebouw.’


  ‘En je verwacht vanavond weer terug te zijn? Zullen we ergens wat gaan drinken?’


  ‘Maar geen slemppartij, oké? Gewoon één drankje.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Ik bel je nog.’


  ‘Ik zie er met alle liefde van af als Page met een beter voorstel komt.’


  ‘Tot ziens, John.’


  Hij glimlachte naar zijn mobiel en liet die weer in zijn zak glijden. De barman had zich achter de IPA-tap geposteerd, klaar om een tweede te tappen, maar Rebus schudde zijn hoofd en verliet de pub.


  Bij de HEZM hielpen Bliss en Robison hem de wagen leeg te halen. Robison stelde hem dezelfde vraag als Esson zo-even: gaan de dossiers naar Inverness?


  ‘Zou kunnen,’ luidde zijn antwoord.


  Op hetzelfde moment dat ze de laatste doos op de vloer hadden gezet en zich oprichtten om het zweet van hun voorhoofd te wissen en op adem te komen, kwam Daniel Cowan van een of andere vergadering aanlopen, opgedofter en zelfvoldaner ogend dan ooit tevoren.


  ‘Ik sta niet graag meteen met kritiek klaar,’ vertelde hij hun, ‘maar was het niet onze strategie dit kantoor leeg te halen in plaats van het vol te stouwen?’


  ‘De a9-zaak,’ lichtte Rebus toe. Cowan was plotseling een en al belangstelling en liet zelfs een vinger over de rand van de bovenste doos glijden. De a9, dat was het echte werk: actueel, omstreden en in het nieuws. In Cowans ogen blonk een kortstondig verlangen: dit was wat hij wilde maar niet krijgen kon. Sterker nog, als hij de functie binnen de landelijke eenheid Oude en Onopgeloste Zaken aanvaarde, behoorden lopende onderzoeken wellicht voorgoed tot het verleden.


  ‘Ik was net van plan de manschappen in de kantine op een KitKat te trakteren,’ zei Rebus.


  ‘En ik ben niet uitgenodigd?’ vroeg Cowan.


  ‘Ik dacht dat je liever hier zou blijven om dat telefoontje te plegen.’


  Cowan keek hem aan. ‘Welk telefoontje?’


  ‘Naar Inverness, om ze te laten weten dat de dossiers hier voor ze klaarliggen als ze ze willen.’


  Cowans gezicht klaarde op. ‘Dat kan inderdaad maar beter van mij komen, vind je niet?’


  ‘Dan zien we je later wel,’ zei Rebus terwijl hij Bliss en Robison voorging naar de deur.


  Eenmaal rond een tafeltje gezeten, vroeg Rebus Bliss naar Magraths vaardigheden wat betreft elektriciteit.


  ‘Hij kon een lamp indraaien,’ zei Bliss. ‘Maar ik betwijfel of ik hem het snoer van een stekker zou laten vervangen.’


  Rebus vertelde hem van het busje. ‘Heeft hij daar soms familie wonen?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Dat zou hij je toch verteld hebben, niet? Ik bedoel, jullie hebben altijd contact gehouden – je bent bij hem thuis geweest…’


  ‘Al kan dat misschien verklaren waarom hij naar het hoge noorden is vertrokken in plaats van ergens in de zon te gaan rentenieren.’


  ‘Misschien.’


  Robison beet in haar appel, nadat ze Rebus’ aanbod van koekjes of een zakje chips had afgeslagen. ‘Kan ook toevallig iemand met dezelfde achternaam zijn,’ opperde ze tussen twee happen door.


  ‘Zou kunnen,’ beaamde Rebus.


  ‘En nu we hier toch met zijn drieën zitten,’ ging ze verder, ‘kunnen we misschien meteen beslissen waar we voor dat avondje uit heen willen…’
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  Die avond trof Rebus Siobhan Clarke in de Oxford Bar. Ze kozen een tafeltje in het achterzaaltje en Rebus vroeg of ze nog nieuws uit Inverness had.


  ‘Heel langzaam komt er een beetje schot in de zaak,’ vertelde ze hem. ‘Er zijn nog meer agenten ingelijfd. Dempsey verbreedt het zoekgebied, en de plaatselijke bevolking staat in de rij om te helpen, samen met een voltallig korps appetijtelijke brandweermannen.’


  Rebus dacht terug aan de oorspronkelijke dossiers van de vermiste personen – een heleboel saai routinewerk, voor het overgrote deel gedaan om niet van lijntrekken te kunnen worden beticht.


  ‘Het punt is,’ maande hij, ‘dat een van die dorpelingen best iets kan achterhouden.’


  ‘Dat beseft Dempsey ook. Daarom zit bij elk burgerteam iemand van ons, om te controleren of een van die lui zich misschien nerveus of vreemd gedraagt.’


  ‘En dat allemaal in de hoop de kleding en persoonlijke eigendommen te vinden?’


  ‘Die moeten toch ergens verstopt zijn.’


  Rebus knikte langzaam en vroeg of ze Dempsey nog gesproken had.


  Clarke knikte terug en hief haar glas. ‘Ik zag aan haar ogen dat ze wilde weten waarom ik het niet bij mijn eigen baas had aangekaart.’


  ‘Maar ze vroeg niets?’


  ‘Ze zei alleen dat ze zou regelen dat iemand Hammells DNA afneemt.’


  ‘Hoe reageerde ze toen je vertelde dat Annette en Hammell minnaars waren geweest?’


  ‘Met een nauwelijks waarneembaar optrekken van de wenkbrauwen.’


  ‘En je bron…?’


  ‘Die blijft vertrouwelijk.’ Clarke zweeg even. ‘Er bestaat altijd nog een kans dat die haar niet van Hammell afkomstig is.’


  ‘En in dat geval wordt die weer bruikbaar,’ beaamde Rebus.


  Ze nam nog een slok van haar drankje. ‘Trouwens, ik heb die elektricien gebeld – er nam niemand op. Denk je nog steeds dat het toeval is?’


  ‘Peter Bliss heeft altijd contact gehouden met Gregor Magrath. Die ziet hem niet bepaald als een elektromonteur en weet niets van een familielid in de buurt.’ Hij dacht even na en greep toen naar zijn mobiel.


  ‘Wie bel je?’


  ‘Jim Mellon – het schiet me net te binnen dat ik zijn nummer heb.’


  Mellons vrouw nam op. Haar man was in een van de stallen bezig en dat kon nog wel even duren. Rebus gaf haar zijn nummer en vroeg of Mellon hem terug kon bellen.


  ‘Het is dus niet iets waar ik u mee kan helpen?’ informeerde ze.


  ‘Nu u het zegt, misschien wel. Eerder vandaag zag ik Mr. Mellon in een tv-interview en…’


  ‘Als u het mij vraagt, heeft hij daar de smaak wat al te veel van te pakken gekregen.’


  ‘Achter hem op het erf zag ik een busje geparkeerd staan. Op de zijkant stond de naam Magrath. Ik vroeg me af of het misschien van een elektricien is…?’


  ‘Kenny Magrath,’ verklaarde ze.


  ‘Kenny Magrath,’ herhaalde Rebus ten behoeve van Clarke. ‘Die woont toch in Rosemarkie, hè?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Toevallig ken ik nog een Magrath in Rosemarkie, ene Gregor.’


  ‘Misschien is hij de broer.’


  ‘De broer?’ Bij deze woorden hield Rebus zijn blik op Clarke gericht.


  ‘Ik weet zeker dat Kenny het wel eens over een broer heeft gehad.’


  ‘Dat moet het zijn,’ zei Rebus.


  ‘Wilt u nog steeds dat Jim u terugbelt?’


  ‘Dat lijkt me niet nodig. U heeft me uitstekend geholpen, Mrs. Mellon.’


  Rebus beëindigde het gesprek, zijn blik nog steeds strak op Clarke gericht.


  ‘Nou?’ vroeg ze.


  ‘Nou, Gregor Magrath gaat met pensioen en koopt een huisje in het hoge noorden – ondanks het feit dat hij en zijn vrouw op vakantie altijd de zon opzochten…’


  ‘Wat het Black Isle tot een vreemde keus maakt.’


  ‘Tenzij hij daar familie heeft wonen, wat ook zo is. Maar waarom heeft hij nooit iets over hem tegen Peter Bliss gezegd? Zelfs toen Bliss bij hem thuis langsging is die broer nooit ter sprake gekomen.’


  ‘Misschien hebben ze bonje gekregen. Dat komt wel vaker voor in families.’


  ‘Maar er stonden foto’s in dat wandmeubel; een vader en moeder met wat klein grut, plus een kiekje van diezelfde kinderen van toen ze wat ouder waren. Dat moet wel die broer met zijn gezin zijn geweest.’


  ‘Niet noodzakelijk.’


  ‘Die positieve houding van je is nou precies wat me zo in je aanspreekt.’


  ‘Hé, dat waren altijd mijn woorden.’ Ze was even stil en vroeg hem toen wat hij dacht dat het allemaal te betekenen had.


  ‘Geen idee.’


  ‘De moeite waard om nog eens onder vier ogen bij Dempsey aan te kaarten?’


  Hij haalde zijn schouders op en concentreerde zich op zijn bier. Clarke keek op haar mobiel hoe laat het was.


  ‘Nemen we er nog snel eentje?’ opperde Rebus.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Thuis wacht er nog een heel leven op me.’


  ‘En dat wil zeggen…?’


  ‘De post openen, rekeningen betalen, een was draaien.’


  Hij knikte begrijpend en wierp een snelle blik op zijn horloge: hij was te laat om zijn eigen was op te halen. ‘We praten snel bij,’ zei hij.


  Ze was overeind gekomen en stak hem haar rechterhand toe. Rebus pakte hem aan en ze schudden elkaar de hand, maar het voelde verkeerd, te formeel. Was dit haar manier om hem duidelijk te maken dat hun tijd samen voorbij was? Voor hij het haar kon vragen was ze al verdwenen.


  ‘Dus het is weer wij tweetjes, hè,’ zei hij tegen zijn bierglas. ‘Precies zoals het altijd geweest is.’ Toen zakte hij behaaglijk in zijn stoel onderuit, zijn blik strak op de tegenovergelegen wand gericht, zijn hoofd overlopend van Gregor Magrath, families en geheimen.


  Het was halverwege de avond in Jo-Jo Binkie’s. Frank Hammell was eerder bij de tandarts langs geweest voor wat herstelwerkzaamheden. Niemand had hem naar de schrammen in zijn gezicht durven vragen. Hij keek vanaf het balkon toe hoe de diskjockey achter zijn apparatuur krampachtige dansbewegingen maakte. Niet dat de man nog platen draaide, het was allemaal cd, MP3 en laptop wat de klok sloeg. De muziek was niet naar Hammells smaak, maar Darryl was op een jonger publiek uit, een publiek dat het geld guller liet rollen. De tent was een stuk hipper tegenwoordig, en de mensen kwamen van heinde en verre toegestroomd – soms in bussen helemaal uit het westen of uit Fife of van bij de Engelse grens. Onder hem draaiden tientallen dansers hun kolkende rondjes; wellustig monsterde Hammell de mooiste van het stel. Er was zo’n superslanke blondine bij, van voren kon hij bijna in haar laag uitgesneden jurk kijken.


  Bijna.


  Een handvol medewerkers struinde de zaal af om mogelijk gedonder in de kiem te smoren. Hammell kende hun namen niet. Ze waren nieuw. Vrijwel iedereen was nieuw. Darryl had het uitgelegd – personeel dat niet op tijd kwam, personeel dat achter Hammells rug over hem roddelde: dat moest wel vervangen worden. Personeel dat te oud was voor het werk; personeel dat de kantjes ervan afliep. Toen Hammell vanavond zijn eigen club was binnengewandeld had hij niet een van de portiers herkend. Zelfs Rots In De Branding Rob viel nergens te bekennen. Met de medewerkers in zijn pubs was het al niet anders: de oude rotten eruit, nieuwe gezichten erin. Darryl had het over het ‘herpositioneren van het merk’ gehad. Maar goed, ze draaiden nog altijd winst – geen geringe prestatie in een recessie, zoals Darryl zelf niet nagelaten had te benadrukken – en met behulp van wat creatief boekhouden bleef het grootste deel daarvan behouden.


  Hammell liet zijn tong over de vervangen vulling glijden. Die leek nog niet helemaal glad, maar hem beviel dat ongepolijste wel. Hij voelde iets naast zich bewegen, draaide zich om en zag Darryl in eigen persoon naast hem staan.


  Hammell begroette de jongeman met een vriendschappelijk klopje op diens bovenarm. ‘Geen slechte opkomst voor een doordeweekse avond,’ riep hij boven de muziek uit.


  ‘Het wordt nog wel drukker,’ verklaarde Darryl. Zo te zien was hij alweer in een nieuw pak gestoken, van een donkere snit, met een bleekgroen overhemd eronder.


  ‘Waar is Rob vanavond?’


  Darryl verlegde zijn aandacht van de dansvloer naar zijn werkgever. ‘Die heb ik de bons moeten geven.’


  Hammell trok een wenkbrauw op. ‘Was er iets gebeurd?’


  ‘Er is niets gebeurd. Maar met jou daar in het noorden was het voor mij makkelijker om hem de laan uit te sturen. Hij heeft wat geld meegekregen, net als de anderen.’


  ‘Hij was een geschikte gozer.’


  ‘Hij was jóúw gozer, Frank. Dat was er mis met Rob.’ Christie gebaarde naar de dansvloer. ‘Nu zijn het allemaal mijn gozers.’


  Hammell trok zijn schouders naar achteren en balde zijn vuisten. ‘Wat gebeurt hier godverdomme allemaal?’


  Darryl Christie antwoordde met een ijskoude glimlach. ‘Je vliegt eruit, Frank, dat is wat er hier gebeurt. Straks worden er wat paperassen van je advocaat afgeleverd – die trouwens nu de mijne is. En dan ga je mij je complete bedrijf voor één pond van de hand doen.’


  ‘Smerige kleine tyfuslijer, lazer op uit mijn ogen.’ Hammell maakte dreigende gebaren, spatjes speeksel vlogen uit zijn mond. ‘Na alles wat ik voor jou gedaan heb? Ondankbare kleine klootzak.’ Hij zwaaide met een duim naar de trap. ‘En nu opgelazerd, voor ik je kop van die kankernek van je trek!’


  ‘Kijk eens om je heen,’ zei Christie op kalme toon. Hammell keek om zich heen en zag drie mannen boven aan de trap opdoemen. Uitsmijters. Mannen van wie hij naam noch gezicht kende. Darryl Christies mannen.


  ‘Ik heb de hele mikmak,’ ging Christie verder, zijn stem nog altijd ijzig kalm. ‘Wachtwoorden, je bankgegevens, álles. De buitenlandse rekeningen, de cijfertjes waarvan je dacht dat niemand ze kende. Die hebben Al Capone ten val gebracht en nu brengen ze jou ten val. Bij de Belastingdienst kunnen ze zich in hun handen wrijven.’


  ‘Wat zal je ma ervan zeggen?’


  ‘Geen woord, want jij laat je nooit meer bij haar zien. Van nu af aan blijf je mijlenver bij mijn familie uit de buurt.’ Christie zweeg even. ‘Tenzij je wil dat ik haar over jou en mijn zus vertel.’


  Hammells gezicht verstijfde.


  ‘Annette heeft het me zelf verteld,’ vervolgde Christie. ‘Zo was ze nu eenmaal, die kon nooit iets voor zich houden. Daarvoor had ik je bijna je kop ingeslagen, voor dat en voor al het andere.’


  ‘Dat kun je mooi op je buik schrijven, dat ik ook maar iets onderteken.’


  ‘Dan ontvangt de Belastingdienst morgen in de loop van de dag een geheugenstick. En het land uit vluchten kun je wel vergeten – niet nu je paspoort op dezelfde veilige plek ligt als al je andere papieren.’


  De drie uitsmijters stonden achter Hammell hun bevelen af te wachten. Toen die in actie wilde komen, grepen ze hem bij de schouders om te voorkomen dat hij zich op hun werkgever stortte.


  ‘Ik heb je gemaakt tot wie je bent,’ grauwde Hammell, terwijl hij zich uit hun greep probeerde los te worstelen. ‘Je een baan gegeven, je mee naar huis genomen…’


  ‘En het zal niet lang meer duren voordat ik precies zo’n huis heb,’ zei Christie. ‘Maar er zal altijd een verschil tussen ons blijven bestaan.’


  Hammell keek hem woest aan. ‘Wat dan?’ kon hij niet nalaten te vragen.


  Christie boog zich naar hem toe. ‘Ik zal nóóit iemand vertrouwen,’ voegde hij hem toe, waarna hij naar de uitsmijters gebaarde dat ze Hammell naar het kantoor moesten meetronen.


  ‘Ik onderteken geen ene flikker!’ riep Hammell terwijl hij werd afgevoerd. Maar tekenen zou hij, daar was Darryl zeker van. Hij leunde met zijn onderarmen op het balkon terwijl hij de tekst in zijn mobiel intypte.


  Alles voor de bakker.


  Ook al wist hij dat het nog lang geen uitgemaakte zaak was.
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  Na een halve nacht woelen en draaien arriveerde Rebus bij de parkeerplaats van hoofdbureau Fettes om die halfleeg aan te treffen. De dag was nog niet helemaal aangebroken, de straatverlichting brandde nog. Hij sloot zijn auto af en ging het gebouw binnen. De balie werd door dezelfde brigadier bemand die die eerste dag het HEZM-kantoor had gebeld om Rebus te laten weten dat er beneden bezoek was voor inspecteur Magrath. Iemand anders van de eenheid had kunnen opnemen, Rebus had net buiten een sigaret kunnen staan roken.


  En dan was alles anders gelopen.


  Hij verkoos de trap boven de lift – alle kleine beetjes hielpen, zoals zijn arts hem bij zijn laatste medische keuring op het hart had gedrukt. Evenzogoed moest hij zich aan de trapleuning omhooghijsen en halverwege even uitpuffen. De gang was uitgestorven, net als de kantoren die hij passeerde. Hij opende de deur van het HEZM-vertrek en bleef op de drempel staan. In het kantoor was de tijd stil blijven staan – half gevulde verhuiskratten, de prullenmanden door een schoonmaker geleegd en klaar om weer gevuld te worden, markeerstiften en paperclips, bekers wachtend op een afwasbeurt. Op zijn bureau vond hij een leeg vel papier. Hij zette er een datum boven en gaf in enkele karige steekwoorden zijn ontmoeting met Sally Hazlitt weer. Toen ondertekende hij het, maakte haar dossier open en bevestigde het vel aan de binnenkant van het omslag. Cowans bureau, zo zag hij, was even opgeruimd als altijd – voor het geval een van de hoge omes besloot onverwacht binnen te vallen. Er stond een nietmachine met de naam COWAN erop; die had Cowan eigenhandig aangeschaft nadat zijn vorige exemplaren pootjes hadden gekregen. Rebus pakte hem op, liet hem – evenals elk van zijn voorgangers – in zijn zak glijden, wandelde het vertrek uit en nam de trap omlaag.


  Het was geen verkeerde dag voor een ritje en hij was niet in de stemming om ergens te stoppen. Onderweg naar Fettes had hij getankt, dus hij wist dat de Saab klaar was voor de trip naar het hoge noorden. Hij nam zich voor zijn oude strijdros op een grote onderhoudsbeurt en een bezoekje aan een autowasstraat te trakteren zodra dit allemaal achter de rug was; een kleine beloning voor al zijn goede diensten. Met zijn vingers trommelend op het stuurwiel – er stond een cd van Nazareth op – reed Rebus over de weg. Hij dacht aan weinig anders dan de reis zelf en de herkenningspunten op de route: het moment waarop een specifiek deel van een vierbaansweg zou eindigen; het passeren van bijzondere oriëntatiepunten, zoals de wegwerkzaamheden bij Pitlochry en het House of Bruar; de inmiddels vertrouwd ogende verkeersborden die hem de weg wezen naar plekken als Waltzing Waters of Killiecrankie, plaatsjes die hij hoogstwaarschijnlijk nooit zou bezoeken. De meeste heuvels gingen nog altijd schuil onder een flink pak sneeuw. De schapen graasden nog immer voort, onberoerd door de langstrekkende parade van vrachtwagens, busjes en auto’s. Rebus moest aan Siobhan Clarkes woorden denken toen ze naar Chanonry Point waren gereden: Dit is maar een vreemd landje… er valt soms geen touw aan vast te knopen. Ze had hem ervan beschuldigd onmiddellijk in het defensief te schieten – wat anders een volstrekt natuurlijke reactie was, toch? –, maar feitelijk was hij het met haar eens geweest. Een natie van vijf miljoen zielen, allemaal op wat kluitjes samengedreven, alsof ze zich door de elementen en de onmetelijkheid van het landschap hadden laten intimideren, zich vastklampend aan noties over gemeenschap en een gedeelde geschiedenis, deels beschreven en blootgelegd in het boek met legenden dat Nina Hazlitt hem gegeven had. Zelfs boemannen kwamen daarbij van pas, want waar een ‘zij’ was, was ook een ‘wij’; waar een ‘zij’ was, was er altijd iemand om de schuld te geven…


  Aviemore.


  Inverness


  De Kessock-brug.


  Vervolgens Munlochy, Avoch, Fortrose.


  Om uiteindelijk op zijn bestemming aan te komen: het rijtje huizen dat over de kustlijn van Rosemarkie uitkeek.


  Geen Gregor Magrath op de met glas afgeschutte veranda. De eerbiedwaardige olijfgroene landrover stond op dezelfde plek als de vorige keer. Rebus klopte aan en wachtte. Toen er niemand opendeed, gluurde hij door het huiskamerraam en stelde geen enkele beweging vast. Hij kon nog net de ingelijste foto’s in de boekenkast ontwaren. Zich oprichtend bond hij de strijd aan met de wind om een vlam in zijn sigaret te jagen, posteerde zich vervolgens naast zijn afkoelende Saab en tuurde het verafgelegen strand af. Helemaal rechts van Rebus stoof een hond blaffend over het strand, zijn baasje hobbelde er op enkele tientallen meters achteraan. Bij de vloedlijn bespeurde Rebus een gestalte. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en zag de man langs de kustlijn sjokken. Terwijl de wind zandkorreltjes in Rebus’ gezicht liet warrelen, beende hij zonder zijn auto af te sluiten diens richting uit.


  ‘Mr. Magrath!’ riep hij. Magrath wendde zich naar Rebus, maar leek hem niet op te merken. Hij had Rebus alweer zijn rug toegekeerd toen die een tweede keer zijn naam riep.


  ‘Jij weer.’ Magrath klonk geïrriteerd. Hij groef met zijn schoen in het natte zand en keek toe hoe elke nieuwe inkeping zich met zeewater vulde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Rebus. ‘Durf je me soms niet aan te kijken?’


  Magrath nam de uitdaging aan, en de twee mannen stonden een paar tellen zwijgend tegenover elkaar.


  ‘Hoe kan het dat niemand ooit over je broer heeft gehoord?’ informeerde Rebus op gedempte toon.


  ‘Kenny? Iedereen kent Kenny.’


  Rebus knikte. ‘Hier misschien. Maar al die keren dat je met Peter Bliss aan de telefoon hebt gehangen… En al die jaren dat je bij de HEZM hebt gezeten… En toen Bliss bij je langsging en ik laatst bij je was…’


  Magrath had het oogcontact verbroken, zijn aandacht was weer volledig bij het strand onder zijn schoenen. Hij opende zijn mond maar zei niets. De enige geluiden waren het gehuil van de wind en de golven die braken in de branding.


  ‘Altijd was je een en al belangstelling voor de zaken van de HEZM en zat je bij Bliss naar bijzonderheden te vissen.’


  ‘Ben ik die verrekte eenheid niet zelf begonnen dan?’ beklaagde Magrath zich.


  ‘Dat klopt,’ beaamde Rebus. ‘Maar volgens mij zit er meer achter. Op een dag wandelt er ene Nina Hazlitt je kantoor binnen, en kort daarop besluit je af te zwaaien – tot ieders verrassing. De HEZM is jouw kindje en dat laat je zomaar opeens in de steek. Je verhuist naar het hoge noorden, vlak bij je broer. Maar iemand een verklaring geven of zelfs maar zijn naam noemen, ho maar…’ Toen Magrath niets zei vervolgde Rebus: ‘Nina Hazlitt wilde je spreken omdat ze dacht een verband te hebben gevonden tussen de verdwijning van haar dochter en die van Brigid Young. Dat verband was de a9 zelf. Zij dacht dat je met haar begaan was omdat je haar verhaal aanhoorde. Maar zoals je zelf al aangaf, echt iets van vooruitgang heb je nooit geboekt, en het lukte je niet om anderen voor de zaak te interesseren.’ Rebus zweeg even. ‘Ik vraag me af of je het überhaupt geprobeerd hebt.’


  Magrath kromp ineen en begon over het strand terug te sjokken, met Rebus kort op zijn hielen.


  ‘Je broer heeft wat werk op Mellons boerderij. Je zou denken dat hij dat gebied daar behoorlijk goed moet kennen, met al dat heen en weer gerij tussen klussen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Magrath had zijn tred versneld en ademde zwaar.


  ‘Dat weten we allebei maar al te goed.’


  ‘Ik heb verdomme geen flauw idee.’


  ‘In welk huis woont Kenny? Ik zou hem graag spreken.’


  ‘Laat ons met rust.’


  ‘Mr. Magrath…’


  De man bleef staan en draaide met een ruk om zijn as. ‘Kan ik je politiepas zien? Nee, dat kan ik niet, hè? Want je zit verdomme helemaal niet bij de politie! Misschien moest ik maar een klacht indienen. En nu opgehoepeld, Rebus. Laat ons met rust!’


  Hij kloste weer weg, met Rebus in zijn kielzog.


  ‘Waar ben je zo bang voor?’ wilde Rebus weten. Hij kreeg geen antwoord. ‘Ook goed. Als je Dempsey en haar team bij je op de stoep wilt is dat zo geregeld.’


  Magrath beklom de betonnen treden die het strand met de straatweg verbonden en beende naar zijn cottage, een sleutelbos uit zijn zak graaiend.


  ‘Jij hebt Peter Bliss de HEZM binnengeloodst,’ hield Rebus aan, ‘zodat hij je van alles op de hoogte kon houden. Op die manier wist je altijd welke zaken heropend werden. Dat had je natuurlijk ook kunnen bereiken door er gewoon te blijven, maar je moest per se hier zijn, in de buurt van je broer; hier in plaats van in een warm land, waar je eigenlijk naartoe wilde. Bloed kruipt waar geen zonnebrandolie gaan kan, nietwaar, Gregor?’


  ‘Ik luister niet naar je.’


  ‘Denk toch na, man,’ pleitte Rebus. ‘Zo is het veel gemakkelijker.’


  Maar de deur werd al in zijn gezicht dichtgesmeten. Door het raampje in de deur zag hij Magrath een tweede deur openen en in het huis verdwijnen. Op de stoel op de veranda lag een krant opengevouwen op de pagina met het laatste nieuws over de Edderton-zaak. De kranten die her en der over de vloer verspreid lagen, waren bij soortgelijke nieuwsberichten opengeslagen. Eerst bonsde Rebus met zijn vuisten op de deur, vervolgens klepperde hij met de brievenbus. Een paar ogenblikken later stapte hij achteruit en beende naar het huiskamerraam, net op tijd om Gregor Magrath de gordijnen te zien dichttrekken. Hij bleef een volle minuut wachten, liep toen naar de volgende cottage in de rij en belde aan. Een vrouw van in de tachtig kwam naar de deur. Ze stond haar handen aan een theedoek af te drogen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Rebus glimlachend, ‘maar ik ben op zoek naar Mr. Magrath.’


  ‘Die woont hiernaast.’


  ‘Ik bedoel Kenny, de elektricien.’


  Ze wees de straat in. ‘De tuin met die schommel daar,’ lichtte ze toe. ‘Maar de voordeur zit aan de andere kant.’


  Rebus bedankte haar en wandelde over de promenade. Voorbij de rij cottages stonden een paar vrijstaande nieuwbouwwoningen met steil aflopende tuinen. De buurvrouw had gelijk: deze huizen stonden met de rug naar het uitzicht gekeerd. Aan een van de woningen had iemand een achthoekige serre gebouwd, met ervoor een stalen schommelframe, de schommel zelf zonder zitje, het frame bezaaid met roestplekken. Rebus wandelde het laantje aan het eind van de promenade in, sloeg links af en liep door tot hij de voordeur gevonden had die hij zocht. Hij drukte op de bel en hoorde hem ergens in het huis rinkelen. Een vrouw van middelbare leeftijd verscheen aan de deur.


  ‘Ja?’ zei ze.


  ‘Ik ben op zoek naar Kenny Magrath.’


  ‘Hij is aan het werk. Heeft het met een klus te maken?’


  ‘Wanneer is hij weer terug?’


  Haar gezicht stond vriendelijk maar verbaasd. Ze had een bevallig, mollig figuur, kastanjebruine krullen en ogen van hetzelfde olijfgroen als de landrover van haar zwager.


  ‘Kan ik u misschien helpen?’ vroeg ze.


  Rebus haalde zijn legitimatiepas tevoorschijn en hield die naar haar op. ‘Ik hoor bij het Edderton-team,’ legde hij uit. ‘Uw man was gisteren op de boerderij van Jim Mellon aan het werk.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus dachten we dat hij gezien zijn werk misschien iets verdachts heeft gezien of dat hem iemand is opgevallen die hier niet thuishoort.’


  ‘Nou, dan had hij wel iets gezegd, toch?’ Haar ogen vertrokken zich tot spleetjes.


  ‘Misschien wel,’ pareerde hij. ‘Maar soms herinner je je iets pas wanneer iemand je ernaar vraagt.’


  ‘Echt?’ Dit liet ze even bezinken.


  Rebus besloot de stilte met een volgende vraag te vullen. ‘Woont u hier al lang, Mrs. Magrath?’


  ‘Mijn hele leven.’


  ‘En al een aardig tijdje getrouwd?’


  ‘Breek me de bek niet open,’ zei ze gekscherend.


  Rebus dwong zich tot een brede, vriendelijke glimlach. ‘En u heeft een paar kinderen?’


  Haar hele voorkomen verstarde.


  ‘Ik zag de foto’s bij Gregor Magrath,’ legde hij uit. ‘Wonen ze nog thuis?’


  ‘Ze zijn al in de twintig.’ Haar trekken ontspanden zich een beetje. ‘De een woont in Inverness, de ander in Glasgow. Dus u heeft met Gregor gesproken?’


  ‘Niet officieel. Ik werk samen met een van zijn oud-collega’s. Die collega had me gevraagd bij Gregor aan te wippen en hem de groeten te doen.’


  Kennelijk had ze de knoop over hem doorgehakt. Ze stapte achteruit de hal in en vroeg of hij binnen wilde komen.


  ‘Ik wil u niet tot last zijn.’


  ‘Geen punt. Kenny zei dat hij rond enen thuis zou komen voor een korte tussenstop. Ik heb het water al opstaan…’


  Het huis was licht en luchtig en van alle gemakken voorzien, de wanden in de huiskamer behangen met ingelijste portretten, voornamelijk van hun kroost in alle stadia van hun ontwikkeling, van de wieg tot de diploma-uitreiking. Rebus deed zijn best niet de indruk te wekken al te nieuwsgierig rond te kijken.


  ‘Heeft uw man een werkplaats?’


  ‘Eerder een box, zeg maar – gewoon een plek waar hij zijn voorraden en gereedschappen bewaart.’


  ‘En die is hier in de buurt?’


  Ze knikte. ‘Tegenover de pub.’ Ze aarzelde even. ‘Sorry, ik geloof niet dat ik uw naam heb meegekregen.’


  ‘Rebus,’ zei hij.


  ‘Rebus?’


  ‘Dat is Pools, als je de moeite neemt ver genoeg terug te gaan.’


  ‘Het wemelt nu in Schotland van de Polen. Dat heeft Kenny in de bouw ook gemerkt.’


  ‘Maar hij heeft nog genoeg werk?’


  ‘O zeker. Wat dat betreft hebben we niets te klagen.’


  ‘Altijd hier in de buurt?’


  Ze keek hem aan, niet in staat de reden van de vraag te doorgronden. Rebus probeerde zijn glimlach nog eens uit.


  ‘Sorry, mijn nieuwsgierigheid speelt weer eens op,’ zei hij.


  ‘Kenny heeft een goede reputatie opgebouwd.’ Ze schonk thee in uit een pot en reikte hem een mok aan. Ook was er een schoteltje met zandkoekjes, maar die sloeg hij af.


  ‘Dus hij is nogal in trek?’


  ‘Voortdurend.’ Ze nam een slokje van haar eigen thee. Rebus’ vader zou die een ‘drilmeester speciaal’ hebben genoemd – de kleur van mahonie en met looizuur dat zich aan je verhemelte vastzette. Een paar van de foto’s nam hij wat uitgebreider op.


  ‘Ziet u uw zoon en dochter vaak?’


  ‘Zo vaak we maar kunnen. Bij Joanne gaat dat makkelijker.’


  ‘Die woont in Inverness?’ veronderstelde Rebus.


  Mrs. Magrath knikte. ‘Al is Kenny een paar weken terug toevallig nog bij Brendan langs geweest.’


  ‘En Brendan woont in Glasgow?’ controleerde Rebus.


  ‘Ik kon niet mee, ik moest op bezoek bij een vriendin in het Raigmore-ziekenhuis.’


  ‘Dat is nog een hele tocht, niet, van hier naar het westen?’ zei Rebus op meelevende toon. Hij had de rit tenslotte zelf ook gemaakt. De a9, dan de m80, met Sally Hazlitt die hem aan het einde van de reis had opgewacht.


  En was het tijd om te tanken, dan kon je bij Pitlochry de snelweg af gaan…


  ‘Een paar weken terug, hè?’ vervolgde hij. ‘Kunt u wat specifieker zijn, Mrs. Magrath?’


  ‘Speelt die nieuwsgierigheid weer eens op?’ Ze klonk koeltjes.


  ‘Die laat zich niet zomaar uitschakelen.’


  ‘Het was een zater–’


  Ze hoorde het busje eerder dan hij. Het kwam buiten tot stilstand.


  ‘Een zaterdag?’ drong Rebus aan. Dezelfde dag van de week als waarop Annette ontvoerd was. ‘Een goede drie weken geleden, kan dat kloppen, Mrs. Magrath?’


  ‘Kenny heeft een systeem – dat kan hij u straks ook zelf vertellen. Hij vertrekt hier vroeg, luncht met Brendan en rijdt bijtijds terug om de voetbaldrukte te ontlopen.’


  De motor gaf nog een laatste brul, om rammelend tot stilstand te komen.


  ‘Dat is een goeie tip,’ zei Rebus. ‘Die moet ik onthouden.’ Vertrek even na drieën uit Glasgow… dan kom je zo tussen halfvijf en vijf uur in Pitlochry aan…


  Een stroef scharnierende deur knarste open en sloeg dicht. Toen de voordeur openzwaaide was Mrs. Magrath al overeind gekomen.


  ‘Ik heb maar tien minuten,’ bulderde een mannenstem. Kenny Magrath liep de huiskamer in en keek vol verbazing nog een tweede keer toen hij een onbekende zag zitten.


  ‘Dit is rechercheur Rebus,’ lichtte zijn vrouw toe.


  ‘Ik weet wie hij is – daar heb ik Gregor net uitgebreid over horen tetteren.’ Een vinger wees naar Rebus. ‘Jij bent hier niet welkom.’


  Zijn vrouw keek van de ene man naar de andere. ‘Wat is er?’


  De ogen van Kenny Magrath boorden zich in die van Rebus. Hij was langer en breder gebouwd dan zijn broer, een jaar of tien jonger ook. Een volle haardos die nu pas bij de slapen begon te grijzen. Scherpe gelaatstrekken en diepliggende ogen onder borstelige wenkbrauwen. Rebus week niet en was maar al te graag bereid hun wedstrijdje wie er het eerste wegkeek voort te zetten. Hij was overeind gekomen en had zijn handen in zijn zakken laten glijden om aan te geven dat hij geen plannen had om te vertrekken. De vingers van zijn rechterhand streken langs het plectrum.


  ‘Ik wil dat je nu weggaat.’ Magrath gebaarde naar de deur. Toen, tegen zijn vrouw: ‘Maggie, bel de politie.’


  ‘Maar hij ís van de politie.’


  ‘Niet volgens Gregor.’


  Maggie Magrath keek Rebus aan. Ze voelde zich bedrogen en teleurgesteld in haar bezoeker.


  ‘Ik ben gedetacheerd bij het Edderton-onderzoek,’ verklaarde Rebus zonder zijn ogen van Magrath af te houden.


  ‘Hij komt uit Edinburgh,’ zei Magrath tegen zijn vrouw. ‘Hij heeft het recht helemaal niet hier rond te hangen en een beetje ongevraagd bij mensen binnen te vallen…’


  Rebus stond op het punt uit te leggen dat hij was binnengevraagd, maar hij wilde Maggie niet nog meer problemen bezorgen. ‘We moeten praten,’ zei hij tegen Magrath.


  ‘Dat moeten we helemaal niet.’ Magrath zette een stap in Rebus’ richting.


  ‘Ik begrijp nog steeds niet wat er toch aan de hand is,’ beklaagde zijn vrouw zich.


  ‘Het gaat over die dode vrouwen, Mrs. Magrath,’ was Rebus haar ter wille.


  Magrath ontblootte zijn tanden en deed nog een stap naar voren. ‘Moet ik je er soms uit gooien?’


  Rebus wist dat een handgemeen Maggie Magraths onberispelijke huiskamer in een chaos zou veranderen. Zijn ogen fixeerden zich op die van Magrath.


  ‘Misschien kunnen we beter buiten praten.’


  ‘We gaan helemaal nergens praten!’ Magrath sloot zijn vingers rond Rebus’ onderarm.


  ‘Laat me los,’ zei Rebus kalm.


  ‘Geef me eerst antwoord.’


  ‘Dat zal ik doen,’ verzekerde Rebus hem. ‘Zodra jij je hand weghaalt zodat ik hem niet hoef te breken.’


  ‘Dat klinkt als een dreigement.’ Magrath liet Rebus’ arm los en stapte bij hem vandaan. ‘Ik zou maar maken dat ik hier wegkwam, nu je nog kunt.’


  ‘Moet je horen wie er hier dreigt.’


  ‘Ik niet,’ zei Magrath. ‘En ik heb mijn vrouw als getuige.’


  Maggie Magrath kon zich er niet toe zetten Rebus in het gezicht te kijken, en plotseling realiseerde hij zich dat ze het wist – ervan wist of haar vermoedens had. ‘Ga nu maar,’ zei ze met overslaande stem.


  ‘Vroeg of laat zullen we met elkaar praten,’ verzekerde Rebus Kenny Magrath terwijl hij zich naar de deur begaf.


  ‘Ammenooitniet!’ antwoordde de man.


  Buiten stond het kleine witte busje met de naam op de zijkant: MAGRATH. In de achterdeuren zaten ramen, maar die waren overgeschilderd. Op de voorbank niets dan wat rondzwervend gereedschap en een oude sensatiekrant. Rebus toetste de gegevens van het nummerbord in het digitale notitieboek van zijn mobiel in om vervolgens over de promenade naar zijn Saab terug te keren.
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  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Gillian Dempsey.


  ‘Proberen u te pakken te krijgen,’ zei Rebus. Hij had al een dik uur voor hoofdbureau Schotland-Noord op haar staan wachten. ‘De receptie heeft u geprobeerd op te piepen.’


  ‘Ik had het nogal druk.’ Ze liep naar haar wagen. Haar chauffeur hield het achterportier voor haar open. Dempsey trachtte de papierstapel onder haar arm in bedwang te houden terwijl ze ondertussen met een schouder- en aktetas worstelde. Het handjevol journalisten op de stoep wist wel beter dan antwoorden op hun vragen te verwachten. Ze werden sowieso op afstand gehouden, met dank aan een tweetal agenten in uniform wie de eer te beurt gevallen was met deze ondankbare taak te worden belast.


  ‘Ze wilden me niet binnenlaten,’ ging Rebus verder, met Dempsey oplopend. ‘Mijn legitimatie was niet goed genoeg.’


  ‘We hebben ons deel aan ramptoeristen wel gehad,’ verklaarde Dempsey. ‘Zelfs een paar verslaggevers hebben een poging gewaagd.’


  ‘Onder wie uw neef?’ kon Rebus niet nalaten te vragen.


  Ze stond stil en keek hem strak aan. ‘Wat wil je van me, Rebus?’


  ‘Ik denk dat ik iets op het spoor ben.’


  ‘Schrijf het op, dan kan Page het aan me voorleggen.’


  ‘Dit is niet het moment voor regeltjes en procedures.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat we hem zo de tijd geven zich van bewijsmateriaal te ontdoen.’


  Ze dacht even na. ‘Met andere woorden, hij weet dat je hem verdenkt?’


  ‘Ben bang van wel, ja.’


  Dempsey slaakte een zucht en sloeg haar ogen ten hemel. ‘Stap in,’ zei ze. ‘Laat maar horen wat je te zeggen hebt.’


  Rebus wist noch de bestemming noch hoe lang hij had, dus sprak hij snel en vergiste hij zich een paar keer, waardoor hij terug moest gaan om de fouten te verbeteren. Dempsey zat naast hem, de armsteun tussen hen in omlaag getrokken. Klassieke muziek speelde zachtjes op de achtergrond – eerder haar keus dan die van de chauffeur, veronderstelde Rebus. Ze stelde hem nu en dan een vraag en keek hem pas weer aan toen hij uitgesproken was.


  ‘Dat is het?’ zei ze. ‘Dat is alles wat je hebt?’


  ‘Ik heb wel slechtere ingevingen gehad.’


  ‘O, dat wil ik graag geloven.’ Ze begon de berichten op haar mobiel na te lopen. ‘We zitten tot over onze oren in het werk. Het publiek schreeuwt om resultaten, en we hebben elke mafketel op de planeet aan de lijn gehad om ofwel zichzelf aan te geven of er een buur bij te lappen op wie ze het niet zo begrepen hebben. Dan hebben we nog de spiritisten die in contact claimen te staan met de slachtoffers, de spokenjagers die alleen maar één nachtje toegang tot de plek des onheils willen. En al die flauwekul moet tot in de finesses geregistreerd en onderzocht worden, en dan kom jij met veel bombarie met een íngeving aanzetten?’


  Ze schudde langzaam haar hoofd en liet een lach los die ze enkel produceerde omdat het alternatief, zo vermoedde Rebus, een brul van frustratie of woede was geweest.


  ‘Er is niets ingewikkelds aan,’ betoogde Rebus. ‘Doorzoek gewoon zijn huis, garagebox en busje. Loop de bewakingsbeelden na van het benzinestation van Pitlochry op de dag dat Annette McKie verdween. En vraag hem naar zijn gangen op de dagen dat de andere vrouwen ontvoerd zijn.’


  ‘Nou, ik ben blij te horen dat tenminste iemand weet hoe het allemaal moet.’


  ‘Moordenaars wonen gewoonlijk in de buurt van waar ze zich van hun slachtoffers ontdoen.’


  ‘Dat heb je van je vriendinnetje Clarke.’


  ‘Kenny Magrath kent Edderton.’


  Ze nam hem op alsof ze hem voor het eerst zag. ‘Je ziet er geradbraakt uit,’ zei ze. ‘Geradbraakt én met een houten kop. Wanneer was de laatste keer dat je naar eer en geweten kunt zeggen dat je bovenkamer echt helder was? Geen chaos of warboel in je hoofd, maar bij je volle verstand?’


  ‘Hebben we het over mij of over u?’


  ‘We hebben het over jou.’


  ‘Omdat ik best snap dat een zaak als deze je zo verschrikkelijk kan aangrijpen dat je alleen nog maar wil dat-ie verdwijnt.’


  ‘Ik heb werk te doen, Rebus. Echt werk – niet zomaar wat overhaaste conclusies trekken. Vergeet niet dat we misschien nog steeds een lichaam missen, ondanks die eerdere ‘‘ingeving’’ van je over Sally Hazlitt.’


  ‘Sally Hazlitt leeft nog,’ verklaarde Rebus. ‘Ik heb haar in Glasgow gesproken.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze had de benen genomen voor de ongewenste aandacht van haar vader. Momenteel is ze nog steeds op de vlucht.’


  ‘Waarom hoor ik dit nu pas?’


  ‘Omdat het niets aan de feiten verandert. Er loopt daar buiten een moordenaar rond en ik heb u net een naam gegeven.’


  ‘Ik heb meer nodig dan alleen een naam! Namen heb ik te over! En hoe haal je het in je hoofd me geen woord over die ontmoeting met die vrouw te zeggen!’


  ‘Dan had u de dossiers maar moeten opvragen,’ kon hij niet nalaten terug te snauwen.


  Toen ze zich naar haar chauffeur wendde, stond haar gezicht op onweer. ‘Alex, stop de wagen! Nu onmiddellijk!’ Toen, tegen Rebus: ‘Jij stapt hier uit.’


  De auto kwam met piepende remmen tot stilstand. Rebus maakte geen aanstalten het portier te openen.


  ‘Eén ding kan ik u wel vertellen,’ ging hij onverdroten voort, ‘hoe langer u dit laat lopen, hoe erger het figuur dat u straks slaat.’


  ‘Alex,’ zei Dempsey, op een toon die haar chauffeur onmiddellijk aanzette tot het nemen van de gepaste maatregelen. Die stapte uit, beende naar Rebus’ kant van de wagen en rukte het portier open.


  ‘Laat hem opbrengen,’ zei Rebus nog toen Dempseys chauffeur hem al bij de revers had gegrepen. Hij hield nog een paar tellen oogcontact met haar, waarna hij zich op de stoep bevond terwijl de chauffeur het portier met een knal dichtsmeet. Rebus zakte wat door zijn knieën om naar binnen te kunnen gluren, maar Dempsey keek de andere kant uit.


  ‘De mazzel, Alex!’ riep Rebus met een wuivend handgebaar. ‘En rij voorzichtig!’ De wagen gaf rechts aan, trok op en voegde zich behoedzaam in de verkeersstroom, Rebus aan de kant van een drukke hoofdweg achterlatend.


  Ergens aan de rand van Inverness, zonder enig idee hoe hij bij zijn Saab terug moest komen.


  ‘Alweer een staaltje vakwerk, John,’ foeterde hij in zichzelf, terwijl hij in zijn zak naar zijn pakje sigaretten zocht.


  Uiteindelijk draaide het uit op een wandeling van vijfendertig minuten, met slechts één medevoetganger, die hem van een onjuiste routebeschrijving voorzag…


  De garagebox was zo gevonden – hij had alleen maar naar de pub hoeven te gaan om het te vragen. De pub lag aan een scherpe bocht aan de noordrand van Rosemarkie, aan het einde van de laan die naar het strand en de woningen van de gebroeders Magrath voerde. De box lag er precies tegenover en was met een laag bakstenen muurtje van de bungalow ernaast gescheiden. Ervoor bevond zich een met grind bedekt parkeerterrein, en dat was waar Rebus zijn Saab parkeerde. De houten deuren van de garage werden met een hangslot bijeengehouden. In de box zat één raam, vanbuiten met kippengaas afgeschermd, vanbinnen tegen nieuwsgierige blikken bedekt met iets wat op een plastic boodschappentas leek.


  Rebus keerde terug naar zijn auto en zette de cd-speler weer aan. Er zat niets anders op dan te wachten. In de pub had hij proviand ingeslagen – twee zakjes kaas-uienchips en twee zakjes zoute pinda’s. Op de voorbank lag nog een halfvolle fles water. Er was weinig verkeer. Voor zover hij wist leidde de weg uitsluitend naar Cromarty. Hij keek op de kaart en zag dat het de a832 was. Met zijn vinger volgde hij de route terug naar de a9, en van daar helemaal naar Perth in het zuiden. Toen weer omhoog, deze keer langer op de a9, tot de Dornoch Firth, en van daar landinwaarts naar Tongue. Daar treuzelde zijn vinger even terwijl hij zich het uitzicht vanuit Samantha’s huis voor de geest haalde, en het interieur door het huiskamerraam dat hem wat aanwijzingen omtrent haar leven had gegeven. Durness en Laxford, Colaboll en Lairg, dan Edderton. Rebus drukte zijn handpalm tegen het stuur van de Saab.


  ‘We hebben samen heel wat kilometers afgelegd, ouwetje,’ zei hij tegen de wagen.


  Toen de cd was afgelopen probeerde hij de radio, maar de ontvangst viel voortdurend weg, wat hem de keus liet tussen Schotse volksmuziek en niets. Dus verruilde hij John Martyn voor wat vroege Wishbone Ash, leunde achterover in zijn stoel en sloot zijn ogen.


  Toen hij wakker werd was het volkomen stil. Terwijl hij zijn hoofd naar zijn horloge toe boog, voelde zijn nek stijf. Hij kon de wijzerplaat niet onderscheiden, dus klikte hij in plaats daarvan zijn mobiel aan. Twee uur ’s nachts. De pub was in duisternis gehuld. Hij nam een slok water, stapte uit en liep naar de garagebox om tegen de muur te plassen. Terug in zijn Saab checkte hij zijn mobiel op nieuwe berichten, maar die waren er niet. Hij wreef wat gevoel in zijn armen en benen. De temperatuur zou vannacht niet tot het nulpunt dalen, daarvoor was het te bewolkt. Hij staarde een tijdje naar het hangslot op de deur, voelde zijn zicht wazig worden en sloot opnieuw zijn ogen.


  


  61


  Een vuist op het linkerraam wekte hem. Buiten begon het licht te worden. Hij draaide zijn hoofd en zag Kenny Magraths gezicht op luttele centimeters van het zijne.


  Magrath maakte het portier van de Saab open. ‘Waar ben jij goddomme mee bezig?’ grauwde de man.


  ‘Voorkomen dat jij iets verplaatst.’


  ‘Wat verplaatst?’


  ‘Bewijsmateriaal.’


  ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’


  ‘Het is zeven uur ’s ochtends – wat zou je hier anders moeten doen?’


  ‘De spullen die ik vandaag nodig heb bij elkaar zoeken,’ legde Magrath uit. ‘Ik heb een rit van veertig minuten voor de boeg.’ Hij staarde Rebus nog even aan en liep toen, in zijn zak naar de sleutel gravend, naar het hangslot. ‘Kom maar kijken,’ riep hij. ‘En omdat je helemaal geen smeris bent en zo, zal ik je niet eens om een huiszoekingsbevel vragen.’


  De deuren zwaaiden open; Magrath verdween naar binnen en deed het licht aan. Rebus stapte uit en strekte, links en rechts de weg afturend, zijn rug. Geen sterveling op straat. Nog geen hond. Hij liep naar de deuropening en bleef daar staan. Eén wand bestond uit eigenhandig aangebrachte planken vol plastic bakken met onderdelen: contactdozen, schakelaars, zekeringen, kabeldozen. Een werktafel besloeg de gehele lengte van de tegenovergelegen wand, die met het raam erin. Aan weerszijden van het raam bungelde gereedschap aan haken en spijkers. Op de tafel lagen defecte apparaten uitgestald, hun onderdelen keurig geordend in, zo nam Rebus aan, de volgorde waarin hij ze uit elkaar had gehaald. Magrath stouwde doosjes schroeven, ringetjes en pluggen in zijn jas.


  ‘Kun je het goed zien?’ vroeg hij. ‘Trek gerust wat laden open, hoor. En onder de werktafel staan nog kartonnen dozen en koektrommels – die moet je vooral niet overslaan.’


  ‘Kijk me eens aan,’ zei Rebus op rustige toon. Magrath wendde zijn hoofd naar Rebus. ‘Heb je wel eens van het verhaal van Dennis Nilsen gehoord?’


  ‘Moet dat dan?’


  ‘In het riool in zijn straat waren stoffelijke resten gevonden. Op het moment dat Nilsen de deur voor de politie opendeed, wist de rechercheur het gewoon.’ Rebus zweeg even. ‘Dat was in Londen, maar toen ik jou gisteren zag had ik hetzelfde. Ik weet het gewoon, Kenny. Ik zag het in je ogen. Vergeet dat vooral niet.’ Hij viel opnieuw even stil. ‘Dus als je echt van plan bent die schroevendraaier te gebruiken, kon dit wel eens je enige kans zijn…’


  Magrath keek naar zijn hand en het stuk gereedschap dat erin geklemd zat. Aarzelend legde hij het terug op de werkbank.


  ‘Ik zie dat je methodisch bent aangelegd,’ vervolgde Rebus terwijl zijn ogen de garage afzochten. ‘Je bent netjes en je bent voorzichtig. Dat verklaart waarom je al die jaren nooit in beeld bent gekomen – dat plus het feit dat je een broer hebt die zijn stinkende best heeft gedaan een oogje in het zeil te houden. Maar nu ben je wel in het vizier, Kenny. Recht in het kruis en met geen enkel ander doelwit in zicht.’


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Je denkt aan ze, nu op dit moment, vooral aan Annette McKie, die ligt het verst in je geheugen. Je voelt je vingers om haar hals.’


  ‘Je bent volkomen gestoord.’ Magrath keek om zich heen, alsof hij zich afvroeg of hij iets vergeten was. Hij legde een hand op elk van zijn uitpuilende zakken en zette zich toen in beweging. Rebus stapte achteruit zodat Magrath het licht uit kon doen en de deur weer op slot kon draaien.


  ‘Heb jij het Gregor verteld of heeft hij het zelf uitgedokterd? Misschien had hij de voortekenen al gezien toen jullie nog klein waren.’


  ‘Wat voor voortekenen?’


  ‘Kikkers hun poten uittrekken, katten en honden rotjes aan hun staart binden, dat werk.’


  Magrath schudde zijn hoofd. ‘Zo ben ik helemaal niet, vraag het hem zelf maar.’


  ‘Misschien doe ik dat wel. Het wordt tijd dat hij de kans krijgt zijn geweten te ontlasten. Net als je vrouw.’


  ‘Je laat Maggie erbuiten!’


  ‘Daar is het nu een beetje laat voor.’


  ‘Als je dat flikt dan…’ Magrath slaagde er met moeite in zijn woede in bedwang te houden. Hij ademde diep in en uit, wat als een grauw klonk. Rebus was niet van plan te wijken en wachtte Magraths volgende zet af. Die leek zijn opties af te wegen, draaide zich uiteindelijk om en beende met grote passen naar zijn busje.


  ‘Waar ga je heen, Kenny?’


  Geen antwoord.


  ‘Je was toch in Pitlochry, niet dan?’


  Elk oogcontact vermijdend klom Magrath in zijn bus. Rebus liep langzaam naar hem toe. Het sleuteltje draaide rond in het contactslot en Magrath keerde in drie felle halen. Een busje dat uit de richting van Cromarty de bocht om kwam zwenken, moest uit alle macht in de remmen om een botsing te vermijden. Achterin zaten een paar schoolkinderen. De bestuurder toeterde maar Magrath sloeg geen acht op hem en scheurde weg in de richting van Fortrose. Rebus stak als ontbijt een sigaret op en oordeelde dat hij gedaan had wat hij kon.


  Twee minuten later stalde hij zijn auto voor Gregor Magraths cottage. De wind was gaan liggen en op het strand liep de gebruikelijke schare hondenuitlaters. Rebus ving een glimp op van wat een dolfijn of zeehond kon zijn. Hij draaide zich om, bonkte op Magraths voordeur en wachtte af. Magrath betrad de afgeschutte veranda en nam Rebus door het glas onderzoekend op.


  ‘We moeten het over je broer hebben,’ riep Rebus hem toe.


  De man schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Ben je hierheen verhuisd om hem te laten ophouden? Zo ja, dan heb je het goed verklooid.’


  ‘Ga weg,’ zei Magrath.


  ‘Het eerste jaar lukte het allemaal nog wel, maar daarna…’


  ‘Ga weg!’ Magrath stond inmiddels te schreeuwen.


  ‘Het komt allemaal uit, Gregor,’ hield Rebus aan. ‘Dat snap je toch zelf ook wel? Het wordt tijd om er een punt achter te zetten en je laatste beetje reputatie te redden.’


  ‘Ik luister niet naar je!’


  ‘Je moet hem overhalen. Het is voor alle betrokkenen het beste als hij zichzelf aangeeft. Zeg hem dat als hij het niet voor jou doet, dat hij dan tenminste aan Maggie moet denken.’


  Gregor Magrath keek hem vol walging aan, maar ook meende Rebus in de blik iets van berusting te bespeuren. De man draaide zich om en ging naar binnen. Rebus bleef wachten. Magrath verscheen weer op de veranda, deze keer met de houten politieknuppel dreigend in zijn hand.


  ‘Daar schiet je niets mee op,’ zei Rebus hoofdschuddend met een flauw glimlachje rond zijn mond. ‘Nu niet meer. Ik weet dat je je familie wilt beschermen, en misschien in een moeite door ook je reputatie. Maar hierheen verhuizen heeft hem niet laten ophouden. Hoog tijd voor de volgende stap, Gregor.’


  ‘Val dood!’


  Magrath was weer naar binnen verdwenen, en hoewel Rebus nog een paar minuten bleef staan en de deur nu en dan met zijn vuisten bewerkte, wist hij dat de man deze keer niet zou terugkomen. Hij liep naar zijn Saab en belde Siobhan Clarke in Edinburgh.


  ‘Knap vroeg voor jouw doen,’ klaagde ze.


  ‘Heb ik je wakker gebeld?’


  ‘Niet helemaal.’ Hij dacht te horen dat ze rechtop in bed ging zitten. Haar mond moest uitgedroogd zijn want ze schraapte haar keel. ‘Nou, en waar is de brand?’


  ‘Ik zit in Rosemarkie,’ bekende Rebus.


  ‘Waarvoor precies?’


  ‘Het is de broer van Magrath, Siobhan, ik zweer het je.’


  ‘Wat?’


  ‘Magrath is naar het hoge noorden verhuisd om hem tegen te houden. Die broer komt overal. Hij was in Glasgow op de dag dat Annette werd ontvoerd, en hij moet de a9 hebben genomen om thuis te komen.’ Met zijn vrije hand wreef Rebus over de stoppels op zijn wangen en kin.


  ‘Blijf even hangen.’ Hij hoorde haar naar de andere kamer lopen. ‘Kun je hier ook maar iets van bewijzen?’


  ‘Ik heb Dempsey gezegd dat ze de technische recherche op Magraths busje af moet sturen, plus dat ze huiszoekingen moet doen in zijn garagebox en bij hem thuis.’


  ‘Je hebt het tegen Démpsey gezegd?’


  ‘Maar die hapt pas als ik met iets concreets kom. Daarom dacht ik aan jou.’


  ‘Ben je niet goed snik?’


  ‘Dat schijnen wel meer mensen te denken, maar ik wéét gewoon dat hij het is.’


  ‘Zo werkt dat niet, John.’ Ze zweeg even terwijl nu pas de woorden tot haar doordrongen die hij zo-even gezegd had. ‘Waar heb je mij voor nodig?’


  ‘Voor het telefoonnummer van dat benzinestation in Pitlochry. Ik wil hun bewakingsbeelden zien. Als Annette een lift naar de stad heeft gekregen, moet Kenny Magrath daar ook geweest zijn.’


  ‘Hij is de a9 af gegaan om te tanken?’


  ‘Misschien.’


  Ze slaakte een langgerekte zucht. Hij stelde zich haar voor, zittend op de rand van haar bank, met de ellebogen op de knieën, haar handen tegen haar voorhoofd gedrukt. Nog niet helemaal klaar om de nieuwe dag tegemoet te treden en nu al met dit op haar bordje.


  ‘Hoe meer tijd hij krijgt, hoe meer kans we hem geven om belastend materiaal te lozen.’


  ‘Vooruit dan maar, blijf even hangen,’ zei ze, overeind komend. Ze vond het nummer en las het twee keer voor terwijl hij het noteerde en het voor de zekerheid nog eens hardop teruglas.


  ‘Bedankt, Siobhan.’


  ‘Ik neem aan dat Dempsey inmiddels contact heeft opgenomen met James,’ merkte ze op.


  ‘Dikke kans dat me een zoveelste uitbrander boven het hoofd hangt.’


  ‘Behalve dan dat je niet langer bij de politie bent.’ Ze zweeg even. ‘Wat betekent dat ik niet eens met je zou moeten praten, en dat jij hier al helemaal niet aan zou moeten beginnen.’


  ‘Ben ik even stout,’ zei Rebus met een vermoeide glimlach. Toen: ‘Ik geloof dat ik gisteren een dolfijn heb gezien.’


  ‘Weet je zeker dat het geen robbenmens was?’


  ‘Wou je soms zeggen dat ik dingen zie die er niet zijn, inspecteur Clarke?’


  ‘Hoeveel leugens ga je bij dat benzinestation ophangen?’


  ‘Zo weinig mogelijk. Ik bel je later nog.’


  ‘Er even van uitgaande dat ze je meer dan één telefoontje toestaan,’ zei ze.


  Rebus produceerde opnieuw een glimlach en toetste vervolgens het nummer in dat ze hem gegeven had. Maar de videobeelden van de dag van Annette McKies vermissing waren niet beschikbaar.


  ‘Die liggen al bij jullie,’ kreeg hij te horen.


  ‘In Inverness?’ Rebus knikte begrijpend, beëindigde het gesprek en belde een ander nummer.


  ‘John?’ antwoordde Gavin Arnold. ‘Wat kan ik voor je betekenen op deze prachtige, stressvrije morgen?’


  ‘Je stressniveau wat opkrikken misschien,’ opperde Rebus.


  ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Wat regels aan je laars lappen,’ antwoordde Rebus, om vervolgens zijn verzoek uiteen te zetten.
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  Fox was meestal als eerste op het kantoor van IZ, maar vandaag niet. Tony Kaye stond achter Fox’ bureau, met in zijn ene hand een kartonnen koffiebeker, terwijl hij de andere gebruikte om door een van de aan John Rebus gewijde papierstapels te bladeren.


  ‘Zo, vroege vogel,’ zei Fox, terwijl hij met een schouderbeweging uit zijn jas gleed en hem ophing.


  ‘Ik dacht, dan kunnen we misschien even praten voordat Joe Naysmith er is.’


  ‘Is je telefoon soms zoek?’


  ‘Het leek me beter dit persoonlijk te doen.’


  ‘Laat maar horen, dan.’


  Kaye liet zijn hand op een van de papierstapels rusten. ‘Je weet wat ik ga zeggen.’


  ‘Je gaat zeggen dat we onze tijd verdoen.’


  ‘Die kerel is nog van de oude stempel, Malcolm. Het is een klein wonder dat er nog zo eentje rondloopt.’


  ‘Dus eigenlijk is hij een bedreigde diersoort die we bamboescheuten zouden moeten voeren?’


  ‘Een goede jager weet ook wanneer hij de trekker niet moet overhalen.’


  ‘Je hebt zijn belgegevens gezien, Tony: kun je één schurk in deze stad opnoemen bij wie hij zich niet heeft ingelikt?’


  ‘Inspecteur Clarke heeft het zelf gezegd – nu Rebus aan het McKie-onderzoek is toegevoegd, heeft hij redenen te over om met Frank Hammell te praten.’


  ‘En Cafferty dan?’


  ‘Die is Hammells voormalige werkgever.’


  Fox schudde langzaam zijn hoofd. ‘De man is een risico, en daarbij nog gevaarlijk ook.’


  ‘Dat is aan de commissie om uit te maken.’


  ‘Met onze inbreng, ja. Of moet ik hem soms heilig verklaren?’


  ‘Beperk je gewoon tot de feiten. Maak het niet persoonlijk.’


  ‘Hoe kom je erbij dat ik het persoonlijk maak?’


  ‘Toch is het zo. Jij hebt samen met hem bij de recherche in St. Leonards gezeten.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ik weet nog dat je een keer gezegd hebt dat niet elke goede rechercheur voor IZ geschikt is.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat ik het bij de recherche niet kon bolwerken?’


  Het was Kayes beurt zijn hoofd te schudden. ‘Ik zeg alleen maar dat Rebus zijn resultaten op de oude manier behaalde, zonder dat hij ze leek te verdienen. Dat lukte hem door wat hele nare mensen heel dicht op de huid te komen op een manier waarop jij dat nu eenmaal niet kon. Dít is waar jij goed in bent, Malcolm.’ Hij klopte op het bureau. ‘Rebus’ specialiteit is net een beetje anders – dat bestempelt hem nog niet tot de vijand.’


  ‘Het is onze taak verantwoording af te leggen, Tony. Rebus en zijn slag zien dat maar niet in. Ik verdenk hem er zelfs van dat hij erop kickt zijn middelvinger naar de rest van ons op te steken.’


  ‘Dat bestempelt hem nog niet tot de vijand,’ herhaalde Kaye op rustige toon.


  Fox’ mobiel trilde om hem te laten weten dat hij een sms had ontvangen. Hij keek naar het schermpje, toen naar zijn collega.


  ‘Heb je hier iets over tegen de chef gezegd?’


  Kaye schudde zijn hoofd. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat die me wil spreken.’ Fox’ ogen gleden over de stapels papierwerk. Op de vloer naast zijn bureau stonden nog eens dozen vol. Duizenden pagina’s, waarin tientallen overtredingen in detail beschreven stonden. Maar ook tientallen arrestaties. En geen enkel hard bewijs. Niet wezenlijk anders dan de aantekeningen bij Fox thuis – uitsluitend indirecte aanwijzingen; het was verleidelijk daar van alles en nog wat in te leggen.


  ‘Denk je dat het over Rebus gaat?’ vroeg Tony Kaye.


  ‘Wie kan het anders zijn?’ zei Fox, al onderweg naar de deur.


  ‘Dit kan me mijn strepen kosten,’ klaagde Arnold toen hij Rebus voor hoofdbureau Schotland-Noord trof.


  Rebus hield een bruine papieren zak op. Arnold pakte hem aan, vouwde hem open, haalde er een croissant uit en zette er zijn tanden in. Toen gebaarde hij naar Rebus dat die hem het gebouw in moest volgen, waar die zich als bezoeker liet registreren en een pas kreeg uitgereikt die ‘te allen tijde’ moest worden gedragen.


  Arnold was nog aan het kauwen toen ze de onderzoeksruimte bereikten. Hij gebaarde nog eens – deze keer om Rebus te kennen te geven dat hier moest blijven wachten – en verdween door de deur. Toen hij weer terug was hield hij een doorzichtige plastic envelop vast met daarin verschillende zilverkleurige schijfjes van cd-formaat.


  ‘Laptop?’ vroeg hij.


  Rebus schudde zijn hoofd.


  Arnold vertrok zijn mondhoeken als om aan te geven dat hij niet anders verwacht had. Hij ging Rebus voor door de gang, tot ze op een vertrek stuitten waar een ongebruikt bureau stond. Hij gaf de muis een duwtje om de monitor tot leven te wekken en typte het wachtwoord in.


  ‘CaleyThis?’ informeerde Rebus.


  ‘Kort voor Caledonian Thistle.’ Arnold trok de stoel naar achteren en verzocht Rebus met een hoofdknik plaats te nemen. De diskdrive stond op de vloer onder het bureau. Arnold zakte op zijn hurken om de eerste schijf op zijn plek te schuiven.


  ‘Hier staat acht uur aan videobeelden op,’ waarschuwde hij Rebus.


  ‘Zo lang zal het bij lange na niet duren.’


  ‘Vraagt iemand wat je hier doet, dan verzin je maar wat.’


  ‘Zolang jouw naam maar niet valt?’ veronderstelde Rebus. Toen stak hij zijn hand uit. ‘Bedankt, Gavin.’


  De twee mannen drukten elkaar de hand, toen toog Rebus aan het werk.


  Rebus ging ervan uit dat hij zich tot één specifiek uur van bedrijvigheid op het voorterrein van het benzinestation kon beperken – de dertig minuten voor en na Annette McKies aankomst in Pitlochry. De eerste schijf moest hij niet hebben, die was van te vroeg op de dag. Idem dito voor de nummers twee en drie. Toen hij bij de vierde was aanbeland spoelde hij de beelden, met één oog op de klok in een hoek van het scherm gericht, razendsnel door. Toen hij uiteindelijk tevreden was, boog hij zich naar voren en keek hij aandachtig.


  Dempsey kon hem eerst niet plaatsen. Toen ze hem herkende verstrakte haar gezicht. ‘Hoe ben jij hier in vredesnaam binnengekomen?’


  Rebus had de bezoekerspas in zijn broekzak weggestopt. ‘Dat is toch geen misdrijf of zo?’ vroeg hij.


  ‘Feitelijk gezien waarschijnlijk wel.’


  Hij had haar gevonden in een van de vergaderruimtes. Daar had ze aan een vergadertafel gezeten, maar nu kwam ze overeind. De andere agent zat zich af te vragen wat er aan de hand was. Dempsey zond de man met een wuivend handgebaar weg, maar pas nadat ze hem de verzekering had gegeven hun gesprek later voort te zetten. Eenmaal alleen met Rebus sloeg ze haar armen over elkaar en wachtte.


  ‘Ik heb hem,’ was alles wat Rebus zei. Ze zag dat hij een klein zilverkleurig voorwerp in zijn hand hield.


  Diezelfde middag nog werden de gebroeders Magrath samen met Kenny’s vrouw Maggie voor verhoor opgebracht. De huiszoekingsbevelen waren aangevraagd, en Dempsey leek van mening dat die niet lang op zich zouden laten wachten. Ondertussen werden hun buren in Rosemarkie al met vragen bestookt.


  De media waren er snel bij. Voor het hoofdbureau was het aantal verslaggevers aangegroeid en een reportagewagen met een schotelontvanger op het dak had zijn positie ingenomen. Nog geen tv, althans niet voor zover Rebus door de ramen van het onderzoeksvertrek kon uitmaken. Hij had gevraagd bij de verhoren aanwezig te mogen zijn, maar door dat plan had Dempsey snel een streep gehaald. Hij was niet eens officieel bij de politie in dienst – een advocaat zou daar ‘met mogelijk rampzalige gevolgen’ gebruik van kunnen maken.


  ‘Eigenlijk,’ had ze tegen hem gezegd, ‘kun je maar beter naar Edinburgh teruggaan. O ja, en nog wat, hoe ben je hier nu eigenlijk precies binnengekomen?’


  Ze had gezegd dat ze hem zou bellen zodra er nieuws was – ze wilde hem niet het gevoel geven ondankbaar te zijn. Maar tot dusver was het allemaal niet meer dan giswerk vermengd met wat best wel eens op toeval kon uitdraaien.


  Dat was het dan; Rebus mocht inrukken.


  Toen hij tevergeefs geprobeerd had Gavin Arnold in levenden lijve op te sporen, stuurde hij hem een korte bedank-sms en ging vervolgens naar buiten. Raymond, Dempseys neef, knikte hem gedag en vroeg of hij iets van commentaar op de gebeurtenissen te leveren had. De andere journalisten, die geen idee hadden wie Rebus was, trokken zenuwachtig hun wenkbrauwen op. Bang om iets mis te lopen dromden ze snel rond Raymond samen.


  Rebus stak op zijn dooie akkertje een sigaret op en nam vervolgens het woord. ‘Enkele personen die de belangstelling van de politie gewekt hebben, worden momenteel door commissaris Dempsey en haar team ondervraagd,’ was hij hun ter wille.


  ‘Heeft u daar namen bij?’


  Rebus liet zijn blik op Raymond rusten. De jongeman hield zijn mobiel in dictafoonstand naar Rebus op.


  ‘De personen naar wie de belangstelling uitgaat zijn uit de omgeving afkomstig,’ vervolgde Rebus. ‘Ongetwijfeld zijn de tongen inmiddels volop in beweging…’


  Toen stapte hij in zijn auto en startte de motor.


  Was hij op weg naar huis? Eigenlijk wist hij het zelf niet. Eerst zette hij koers naar Rosemarkie, waar hij stapvoets langs de garagebox reed. Kenny Magraths busje stond ervoor geparkeerd, en Rebus stopte en stapte uit om nog eens door de raampjes te turen. De cabine zag er precies zo uit als de vorige keer, op een tupperwarebakje en een thermosfles na – zijn lunch, klaargemaakt door Maggie, zo nam hij aan. Door het plastic was een boterham zichtbaar. De garagebox zelf was nog steeds in het trotse bezit van zijn hangslot. Rebus liep om het voertuig heen. Het was klein, met smalle banden, hun profiel door veelvuldig gebruik weggesleten. Kon een busje als dit door de bossen rond Edderton ploegen zonder vast te lopen? Rebus onderzocht de bus op beschadigingen, maar afgezien van wat moddervlekken kon hij niets vinden. Afgaande op het nummerbord was de bus maar een jaar of wat oud. Hij liep er nog eens omheen, zijn ogen gespitst op niet-bestaande krassen en slijtage, toen een team van de technische recherche aan kwam rijden. Ze waren met zijn vieren, twee in een Ford Transit, twee in een Opel Astra. Een van hen herkende Rebus van de portakabin in Edderton. Hij stak zijn kin uit en trok even met zijn hoofd, meer blijk van herkenning zat er voor Rebus niet in.


  Voordat iemand hem kon vragen wie hij was of zijn legitimatie wilde zien, verzamelde Rebus alle autoriteit die hij in zich had en vertelde de mannen dat ze weldra een goed georganiseerde garagebox aan zouden treffen met maar weinig voor de hand liggende plekken om zaken te verstoppen.


  ‘Misschien moeten jullie ook het omliggende terrein bestrijken,’ vervolgde hij. ‘Als hij al trofeeën bewaard heeft, liggen die vast niet ergens voor het grijpen.’


  ‘Waarom denk je dat?’ werd hem gevraagd.


  ‘Ik heb hem hier eerder vandaag getroffen. Het idee van een huiszoeking leek hem totaal niet te deren.’


  De vragensteller knikte begrijpend.


  ‘Zijn alle huiszoekingsbevelen ondertekend?’ informeerde Rebus, wat hem op nog een knikje voor de moeite kwam te staan. ‘De woningen van allebei de broers?’


  ‘Klopt.’


  ‘Ik zou daar ook die groene landrover bij Gregor Magraths cottage aan toevoegen. Van wie die is kan ik niet met zekerheid zeggen, maar het lijkt me dat die maar beter ook onderzocht kan worden. Het is meer een terreinwagen dan deze hier.’ Rebus gebaarde naar de bus.


  ‘Waarom regel jij dat niet even?’ vroeg de leider van het team.


  ‘Niet mijn pakkie-an,’ verklaarde Rebus, naar zijn Saab teruglopend.
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  Hij was terug in Hotel Wichers. Nu de aanvankelijke ophef over de lijken was weggeëbd hadden ze weer kamers beschikbaar, maar Rebus was er nog niet uit of hij er zou blijven overnachten. Wel nam hij in de lobby plaats, laadde zijn mobiel op en bestelde een rundvleespasteitje met patat en een pot thee.


  Tijdens een uitstapje naar de wc waste hij zich en nam zichzelf uitgebreid in de spiegel op. Hij zag eruit als een man die in zijn auto geslapen had. Bij de receptie verstrekten ze hem een pakketje met een tandenborstel, tandpasta, een scheermes en scheerzeep, en hij keerde terug naar het toilet voor een opknapbeurt.


  Met een volle maag en een tweede pot thee op komst voelde hij zich weer een beetje mens. Er slingerden meer dan genoeg kranten rond om hem te helpen de tijd te doden, plus het hotelexemplaar van Cracking the Code. Hij vroeg ze de tv op een nieuwszender af te stemmen, maar met het geluid uit.


  ‘Met alle plezier, meneer,’ kreeg hij van de kelner in het geruite vestje te horen.


  Er verstreek een paar uur zonder bericht van Dempsey. Rebus controleerde of zijn mobiel voldoende bereik had. Toen die uiteindelijk tsjirpte meldde zijn nummerverklikker dat hij Siobhan Clarke aan de lijn had. Rebus nam op.


  ‘Dempsey heeft zojuist met James Page gesproken,’ vertelde ze hem. ‘Ze vraagt zich af of je alweer terug bent in Edinburgh.’


  ‘En?’


  ‘En toen heeft James inspecteur Cowan van de HEZM gebeld, maar die heeft je ook niet gezien.’


  ‘Wat een verrassing, zeg.’


  ‘Zit je nog steeds in Inverness?’


  ‘Wat dacht je dan?’ Hij vertelde haar over de bewakingsbeelden – dat Annette McKie nog geen vijf minuten te voet bij het benzinestation vertrokken was toen Kenny Magrath er gestopt was om te tanken – en dat Kenny en Gregor Magrath voor verhoor opgebracht waren. ‘Heeft Dempsey nog tegen Page gezegd of de verhoren al afgerond zijn?’


  ‘Geen idee,’ bekende Clarke.


  ‘Jullie twee zijn niet langer beste maatjes?’


  ‘Zo is het mooi geweest, John.’


  ‘Eeuwig zonde – ik mocht hem nog wel zo graag.’


  ‘Je weet echt van geen ophouden, hè?’


  Rebus glimlachte in zichzelf. ‘Dempsey wordt geacht me op de hoogte te houden,’ legde hij vervolgens uit. ‘Daarom zit ik hier nog.’


  ‘Je denkt echt dat we hem hebben, hè?’


  ‘Hoop doet leven.’


  ‘Nou, ik vond anders niet dat Dempsey klonk als iemand die op het punt van een grote doorbraak staat.’


  Rebus had een tweede beller. Het nummer was geblokkeerd. Hij zei tegen Clarke dat hij haar zou terugbellen.


  ‘Rebus?’ zei Gillian Dempsey.


  ‘Nog nieuws?’


  ‘We hebben ze verhoord en op vrije voeten gesteld.’


  ‘En?’


  ‘En verder valt er weinig te melden. Het bedrijfspand en de bus van Kenny Magrath zijn doorzocht – het team heeft wat spullen naar het lab gestuurd, maar erg hoopvol klonken ze niet. Hetzelfde geldt voor de beide woningen.’


  ‘Hoe zit het met de landrover?’


  Dempsey zweeg even. ‘Dat kwam uit jouw koker, niet? Tja, onze bereidwillige rechter heeft een extra huiszoekingsbevel getekend, maar ook daar geen sporen.’


  ‘Omdat ze er niet zijn, of omdat ze uitgewist zijn?’


  ‘Best mogelijk dat iemand hem onlangs heeft schoongemaakt,’ gaf ze toe. ‘Maar niet met de grondigheid waar jij op doelt. En trouwens, dat busje was in Pitlochry, niet die andere wagen.’


  ‘Wat had hij over die tankbeurt te vertellen?’


  ‘Hij was bij zijn zoon in Glasgow op bezoek geweest en onderweg naar huis stond zijn brandstofmeter in het rood.’


  ‘U vindt dat niet toevallig allemaal?’


  ‘Het geval wil dat ik dat inderdaad vind, net als hij trouwens – dat had hij ook met zoveel woorden tegen zijn vrouw gezegd toen Annette McKie nieuws werd. Hij heeft nog met haar overlegd of hij zich moest melden, maar omdat hij toch niets gezien had vond zij dat weinig zin hebben.’


  ‘Raar dat ze daar tegen mij niets over gezegd heeft.’ Rebus sloot zijn ogen en wreef er met een hand overheen.


  ‘Je denkt dat zij hem dekt?’


  ‘Dat komt vaker voor in families.’


  ‘Tja,’ vervolgde Dempsey, ‘tenzij het lab iets vindt zijn we zeg maar op dood spoor beland.’


  ‘Heeft u hem geobserveerd in de verhoorruimte? Ik bedoel, hem écht in de ogen gekeken?’


  ‘Meer dan dat. Ik heb een psycholoog naar de videobeelden laten kijken. Die heeft niets gezien wat alarmbellen deed rinkelen. We hebben hier met een echte familieman van doen, Rebus. Twee volwassen kinderen en een vrouw die hem aanbidt. Buren die geen kwaad woord over hem willen horen en nog geen snelheidsovertreding op zijn naam.’


  ‘Doet u dan tenminste nog wat spitwerk. Ga zijn gangen na op de dagen dat de andere slachtoffers ontvoerd zijn…’


  Dat heb ik hem gevraagd. Hij zal zijn administratie moeten raadplegen om het terug te zoeken.’


  ‘Is dat niet uw werk?’


  ‘We hebben een agent naar zijn huis gestuurd om de hele papierwinkel op te halen,’ zei ze koeltjes. ‘Maar momenteel zitten we nog altijd op dat dode spoor.’ Ze was even stil. ‘Trouwens, kan ik je vragen waar jij bent? Niet in je auto, zo te horen.’


  ‘Klopt. Ik neem even een pauze in het House of Bruar.’


  ‘Dus je bent naar Edinburgh onderweg?’


  ‘Precies zoals u mij heeft opgedragen.’ Rebus rammelde met zijn kopje tegen de schotel zodat zij het kon horen. ‘Maar u laat het me weten als er nieuws is?’


  ‘Uiteraard. O, en tussen twee haakjes – die spontane verklaring die je aan mijn neef hebt afgelegd? Dat was niet je slimste zet, ondanks je vele andere briljante bijdragen…’


  Ze verbrak de verbinding en hij legde zijn mobiel naast de theepot op tafel. Hij was de enige aanwezige in de lobby. De kranten waren van voor naar achter gelezen, en de tv bleef maar beelden herhalen van een of andere voetbalmanager die uit de gratie was geraakt. Het leek wel of het verhaal in een lus was blijven steken, met elke vijftien minuten exact dezelfde beelden en geen woord over Edderton, zelfs niet in de doorlopende tekst onder aan het scherm waar al het laatste nieuws gemeld werd.


  ‘Wat zal ik in godsnaam eens gaan doen?’ vroeg Rebus zich af. Het antwoord viel hem in. ‘Een sigaret,’ zei hij, overeind komend.


  Veertig minuten later zat hij weer in de lobby in het niets te staren, zijn hoofd kolkend van gedachten, toen hij een bekend gezicht zag: Gavin Arnold, in vol ornaat, met zijn pet onder zijn arm gestoken.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Rebus hem.


  ‘Jou zoeken, in opdracht van commissaris Dempsey. Dit was de tweede plek op mijn lijst.’


  ‘Na?’


  ‘De Lochinver.’


  ‘Kom je erbij zitten?’


  Hoog boven Rebus uittorenend schudde Arnold zijn hoofd.


  ‘Ik had haar gezegd dat ik in het House of Bruar zat.’


  ‘Daar is ze kennelijk niet in getrapt. Mijn instructies luiden dat ik je naar de a9 moet escorteren en tot Daviot aan je bumper moet blijven kleven.’


  ‘De sheriff jaagt me de stad uit?’


  ‘Reken maar, Mr. Hopalong.’


  ‘Ik heb je er niet bij gelapt, Gavin.’


  ‘Dat weet ik. Maar als ze echt wil heeft ze binnen vijf minuten uitgedokterd dat ik degene ben die jou die bezoekerspas bezorgd heeft.’


  ‘Tja, dan kunnen we maar beter zorgen dat je zo snel mogelijk bij haar in een goed blaadje komt te staan.’ Rebus kwam overeind en pakte zijn jas. ‘En mocht je intussen iets opvangen in het geruchtencircuit…’


  ‘Dan zou je me erkentelijk zijn voor een tip?’ raadde Arnold glimlachend. ‘Zeg, is het überhaupt mogelijk jou te leren kennen zonder voortdurend het gevoel te hebben je kop in een strop te steken?’


  ‘Dat zou je aan mijn talloze vrienden moeten vragen.’


  ‘Moet je nog afrekenen?’ Arnold knikte naar de theepot.


  ‘Is al gebeurd,’ verzekerde Rebus hem.


  ‘Dan zijn we klaar om te vertrekken.’


  Rebus bleef pal voor hem stilstaan, hun gezichten nauwelijks tien centimeter van elkaar verwijderd. ‘Kenny Magrath heeft het gedaan, Gavin. Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest.’


  ‘Dan zullen we hem pakken,’ zei Arnold.


  ‘Maar doen we dat ook? Dat lukt niet altijd, weet je.’


  Terwijl ze langs de balie liepen dacht Rebus aan Sally Hazlitt en de nieuwe identiteit die ze zich had aangemeten, ver van vrienden en familie, voortdurend onderweg, nooit helemaal in staat iemand te vertrouwen, zich te vestigen of haar dekking te laten zakken.


  Tot Rebus het bord voor Daviot bereikt had, bleef Arnolds patrouillewagen in zijn kielzog hangen, om zich vervolgens terug te laten zakken en een paar keer met zijn koplampen te knipperen, als was het een definitief, onherroepelijk vaarwel.


  


  DEEL VI


  Woke up this morning, I had snow in my eyes


  And I’ve been sleeping under terrible skies…


  Jackie Leven
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  Er gebeurde niets.


  Rebus ging elke dag naar het bureau en zag hoe steeds meer dozen naar elders werden overgeheveld. Mannen in overalls kwamen ze met steekkarren ophalen en iemand van de landelijke eenheid Oude en Onopgeloste Zaken was langsgekomen om hen voor hun inzet te bedanken en ze te verzekeren dat geen van de Lothian and Borders-zaken veronachtzaamd zou worden. Deze man bleek Daniel Cowan al te kennen, en het tweetal vertrok voor een lange lunch. Naderhand waren Cowans wangen rozig geweest, en hij had voor iedereen in het vertrek een brede glimlach in petto gehad.


  ‘Je hebt de baan, hè?’ vroeg Elaine Robison, terwijl Rebus en Peter Bliss desinteresse voorwendden.


  ‘Officieel is er nog niets beslist.’


  ‘Maar je hebt hem,’ hield ze aan, en Cowans lach werd nog breder.


  De HEZM zou aan het eind van de week opgedoekt worden, maar op woensdag waren alle planken al leeggehaald. Een IT’er liep hun computers na en sloeg alle bestanden op een draagbare harde schijf op alvorens alles te deleten.


  ‘Zo kunnen we de computers hergebruiken,’ legde hij uit.


  Terwijl hij toekeek moest Rebus aan die scène uit 2001 denken, waarin de stem van HAL onverbiddelijk steeds verder vertraagt.


  ‘Moet je je alle bloed, zweet en tranen eens indenken,’ merkte Bliss op.


  Rebus had hem op een avond mee uit genomen voor een drankje en hem zijn theorieën over Gregor en Kenny Magrath voorgelegd. Bliss had zich voor geen van de geopperde mogelijkheden gewonnen gegeven en was ten slotte kwaad de bar uit gelopen, waarna zijn houding er louter een van collegiale beleefdheid was geweest. Rebus had een briefje op diens bureau achtergelaten – Denk nog eens terug. Wringt er niet ergens iets? – dat Bliss tot een prop verfrommeld in de pullenbak gemikt had.


  ‘Waarom gaan jullie twee niet lief met elkaar spelen?’ had Robison ze berispend toegesproken.


  ‘Maar hij begon,’ had Rebus geantwoord in de hoop een glimlach aan Bliss te ontlokken.


  Vergeefse hoop, zo bleek.


  Via de telefoon hield hij contact met Siobhan Clarke om op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen in Inverness; Gavin Arnold had, vermoedelijk van Dempsey, te verstaan gekregen geen nieuwtjes aan hem door te brieven. Niet dat hij veel aan Clarke had. Nu het team in Inverness alle informatie over Annette McKie uit Edinburgh ontvangen had, werden James Page en zijn rechercheurs stelselmatig buiten het onderzoek gehouden. Dempsey was zelfs persoonlijk naar het zuiden afgereisd om Gail McKie, Frank Hammell en Thomas Redfern opnieuw te horen. Op een volgend verzoek waren ook de bewakingsbeelden van het busstation richting hoofdbureau Schotland-Noord verdwenen.


  ‘Wat ze allemaal geen zier helpt,’ had Rebus tegen Clarke gezegd. ‘Ze rennen als kippen zonder kop rond omdat ze niets beters te doen hebben.’


  Noch in Magraths busje, noch in de landrover van zijn broer was iets van belastend materiaal aangetroffen. Na uitputtend onderzoek was er niets in, op of aan Annette McKies lichaam gevonden wat met Kenny Magrath in verband gebracht kon worden – de schaamhaar was van Frank Hammell geweest. Uiteindelijk had haar begrafenis mogen plaatsvinden, evenals de uitvaartplechtigheden voor de andere vier slachtoffers. Terwijl Rebus de beelden op tv zag – Darryl die de rouwenden voorging, zijn moeder aan zijn arm geklampt, Hammell die nergens te bekennen viel – drong het tot hem door dat hij de begraafplaats kende: het was dezelfde als waar Jimmy Wallace begraven was. Hij herinnerde zich die dag, de baardragers op nummer afgeroepen, de wenende weduwe, en Tommy Beamish die schuchter op hem af was gekomen.


  Te veel gaan er als Jimmy – eerst krijgen ze hun gouden horloge en even later liggen ze voor lijk… Ben je daarom blijven werken…?


  Jezus, wat dacht je dan? Wat moest-ie volgende week in godsnaam eens gaan doen – leren vissen, een hond kopen? Of waarschijnlijker: in de pub naar de flessenwand gaan zitten staren zoals sommige ouwetjes die hij kende, die hun uurtjes in de kroeg uitzaten alsof het een soort dienstbetrekking was.


  Op een dag was hij Malcolm Fox op de trap tegen het lijf gelopen, en Fox was stil blijven staan om hem mee te delen dat IZ niet langer een ‘actieve belangstelling’ in hem had.


  ‘O?’


  ‘Dat wil zeggen, voorlopig. Dus veel succes met je sollicitatie.’


  ‘Juist ja.’


  ‘Dat meen ik,’ had Fox gezegd, zijn ogen in die van Rebus borend. ‘Ik wil je zelfs weer bij het korps. Vroeg of laat verklooi je het toch en dan zullen we elkaar eens echt leren kennen. Dan kan ik alleen maar hopen dat je Siobhan Clarke niet in je val meesleurt…’


  Op de donderdag had Elaine Robison gepoogd een plaats en een tijdstip te prikken voor hun afscheidsdrankje de volgende avond, maar Peter Bliss had geen trek meer gehad in het hele idee.


  ‘Ik heb andere plannen,’ had hij gezegd.


  ‘Het weekend dan?’


  Bliss had zijn hoofd geschud. ‘Laten we er maar gewoon een punt achter zetten. Er valt tenslotte niet bepaald iets te vieren.’


  ‘Peter…’


  Maar Bliss was onvermurwbaar. Hij kon het zelfs niet opbrengen Rebus aan te kijken. Niet tot de vrijdagmiddag, toen ze bezig waren geweest de inhoud van hun bureauladen naar boodschappentassen over te hevelen en op het punt stonden voor het laatst het kantoor te verlaten. Daniel Cowan had al afscheid genomen – hij was naar een vergadering van zijn nieuwe eenheid vertrokken, zijn tred kwieker dan ooit. Robison zat op de wc. Bliss had dit moment uitgekozen om de confrontatie met Rebus aan te gaan.


  ‘Gregor Magrath was een prima gast,’ verklaarde hij. ‘En naar mijn mening is hij dat nog steeds en zal hij dat altijd blijven. En nu probeer jij zijn nalatenschap met een berg stront te besmeuren. Daar wil ik part noch deel aan hebben, en ik zal het je nooit vergeven.’


  ‘Heb je hem gesproken?’ vroeg Rebus.


  ‘Hij gaat er verschrikkelijk onder gebukt. Opgebracht voor verhoor omdat jij maar wat roept.’ Bliss begon rood aan te lopen, zijn stem trillend van emotie.


  ‘Hij heeft die broer van hem jarenlang de hand boven het hoofd gehouden.’


  ‘Je bent net een plaat die blijft hangen, Rebus.’


  ‘Kan zijn, maar het nummer is wel een dijk van een hit. Je hebt je door Magrath laten gebruiken, Peter – is dat soms wat je zo dwarszit?’


  ‘De man verdient respect.’


  ‘En de slachtoffers dan, wat verdienen die?’


  Bliss produceerde een diepe keelklank, griste de boodschappentas van zijn bureau, wrong zich met een duw langs Rebus en stormde de trap af.


  Robison kwam terug en trof Rebus wachtend op haar aan. ‘Tja, dat was het dan,’ zei ze. Toen merkte ze Bliss’ afwezigheid op.


  ‘Hij had haast,’ verontschuldigde Rebus zich. Ze deed een poging hem afkeurend aan te kijken, maar veel overtuiging zat er niet in. Ze omhelsden elkaar en Elaine drukte een vluchtige kus op zijn wang.


  ‘Op ons nieuwe leven dan maar,’ zei ze, in zijn arm knijpend.


  Die avond, na één whisky te veel, volgde zijn gebruikelijke belletje. Aan de andere kant van de lijn ging de telefoon over, en bleef overgaan tot een ingeblikte stem hem verzocht een boodschap in te spreken.


  ‘We moeten praten, Gregor. Dat weet je zelf ook. Hier moet een eind aan komen.’ Voor hij ophing herhaalde hij zijn telefoonnummer. De eerste vijf keer had Magrath zowaar zelf opgenomen, om onmiddellijk weer op te hangen zodra Rebus zich bekend had gemaakt. Sindsdien had hij het antwoordapparaat die taak voor zijn rekening laten nemen.


  Rebus staarde naar zijn weerspiegeling in het huiskamerraam. ‘Vrijdagavond in de grote stad, hè?’ merkte hij op tegen zijn reflectie terwijl de regen over het raam sijpelde. De kopieën van de dossiers van de vermiste personen lagen nog altijd op zijn eettafel. Hij pakte een stoel en nam erachter plaats. Binnenkort zou hij het vast kunnen opbrengen ze bij het oud papier te mikken, maar nu nog niet. Tot nog toe was er niets gevonden wat Kenny Magrath in verband bracht met de plekken waar de andere vrouwen ontvoerd waren. Zijn administratie was onvolledig gebleken, maar voor wie gold dat niet? Hij hield geen agenda bij en bewaarde geen kalenders of opschrijfboekjes, evenmin als zijn vrouw. Rebus reikte over de tafel naar de bierfles en nam een fikse teug. Zijn hand rustte op een brief die daar al een paar dagen lag, het epistel dat hem uitnodigde voor een gesprek met de sollicitatiecommissie van Lothian and Borders. Er was een datum aangegeven voor een medisch onderzoek, plus een formulier dat ondertekend en teruggestuurd moest worden zodra hij alle vakjes had afgevinkt. Rebus las het voor de zoveelste keer door terwijl zijn vingers over zijn plectrum wreven.


  ‘Misschien als ik die verrekte gitaar gewoon gekocht had,’ mompelde hij in zichzelf voordat hij opstond om een pen te zoeken.


  Cafferty’s woning was een vrijstaand victoriaans landhuis aan een lommerrijke laan om de hoek bij Colinton Road. Het stond op een lap grond van tweeduizend vierkante meter, compleet met een eigen koetshuis. Het telde een hele reeks woonvertrekken, maar Cafferty trok zich doorgaans terug in zijn studeerkamer met uitzicht op de achtertuin. Er stond een grote gerieflijke stoel die hij al had sinds hij in de twintig was. Daar zat hij in om boeken te lezen en na te denken. Vanavond dacht hij na over Darryl Christie. Christie had hem uitgenodigd voor Annettes begrafenis. Cafferty was keurig in de kapel op komen dagen en het was hem niet ontgaan dat de jongeman de nodige versterking had meegebracht – een vijftal gezichten die Cafferty onbekend waren voorgekomen. Jong maar gehard – oorlogsveteranen misschien die uit Irak of Afghanistan waren gedrost. Die hadden zich van de hoofdschare van ontredderden afzijdig gehouden en waren op enige afstand gevolgd toen de stoet naar het graf was getogen, met Darryl en zijn broers tezamen met drie andere mannen als baardragers.


  Geen Frank Hammell. Geen Derek Christie.


  De juut uit het hoge noorden was er wel. Cafferty wist haar naam niet, maar had haar op tv gezien. Hij had verwacht Rebus te treffen, maar ook die schitterde door afwezigheid. Een van de indrukwekkend gebouwde jongemannen had zich een weg door de haag van rouwenden gebaand, was op Cafferty af gelopen en had zich naar hem toe gebogen om zachtjes in zijn oor te fluisteren: ‘Voordat u gaat wil Mr. Christie u graag spreken.’ Cafferty had zich op de achtergrond gehouden en de aanwezigen geobserveerd, die op het punt stonden zich naar de receptie te begeven. Darryl had zijn moeder de volgauto in geholpen, haar een kus op de wang gedrukt en het portier dichtgeslagen. Daarna had hij zijn jasje en stropdas rechtgetrokken en was op Cafferty af gestapt. Cafferty hield zijn hand uitgestoken, maar Christie had die genegeerd.


  ‘Trek je het nog een beetje?’ had Cafferty uit beleefdheid gevraagd.


  ‘Dat is niet de vraag waar je echt antwoord op wilt.’


  ‘Goed dan – waar is Frank Hammell?’


  ‘Die ligt eruit. Hij heeft zijn hele onderneming aan mij overgedaan.’ Christie had zijn blik op Cafferty laten rusten. ‘Heb je daar een probleem mee?’


  ‘Waarom zou ik daar een probleem mee hebben?’


  ‘Omdat je in je hart nog altijd mee wilt tellen. Maar we weten allebei dat dat er niet meer in zit. Ik heb gezien hoe je te werk gaat, wat betekent dat ik op elke aanval van jou voorbereid ben.’


  ‘Daar doe ik allang niet meer aan.’


  ‘Dat zijn precies de goede woorden, nu moet je alleen je hersens nog zover zien te krijgen ze ook te geloven. Ik ben er heel diep in gedoken, Cafferty, en ik weet welke delen van de stad Hammell in handen had. Zoals het er nu voor staat ben ik niet op oorlog uit – wat van jou is blijft van jou. Maar dat verandert onmiddellijk zodra jij besluit dat dit het goede moment is wat van me af te snoepen of onder mijn duiven te schieten. Is dat duidelijk?’


  En toen pas had Christie zijn hand naar die van Cafferty uitgestoken. Dat joch was achttien! Achttien! Op die leeftijd had Cafferty nauwelijks zijn eerste schreden gezet. En nu werd hem de wet voorgeschreven door een miezerig knulletje met een napoleoncomplex en een handvol betaalde babysitters die moesten voorkomen dat hem iets overkwam.


  En toch had hij hem de hand geschud.


  Nu, terwijl hij hier in zijn studeerkamer zat, wist hij dat Darryl op het juiste moment had toegeslagen. De machtswisseling was soepel verlopen. Hammell hield zich gedeisd, al had tot nog toe niemand geopperd dat er nooit meer iets van hem vernomen zou worden.


  Wat van jou is blijft van jou… zoals het er nu voor staat…


  De brutaliteit van die snotaap!


  Wel een slim gozertje evenzogoed, niet iemand om verkeerd, laat staan te laag in te schatten. Cafferty schaamde zich voor de manier waarop hij het allemaal had aangepakt – een beetje de vriendelijke vaderfiguur uithangen, een arm rond zijn schouder leggen – terwijl Darryl zijn plan allang met ongeëvenaarde koelbloedigheid en berekening getrokken had.


  Dat verdiende bewondering, in elk geval op de korte termijn.


  Maar als puntje bij paaltje kwam was het joch nog altijd maar een tiener. Er vielen nog vele harde lessen te leren. Hij zou fouten maken, en vijanden. Niemand was onaantastbaar.


  Niemand.


  Wat de reden was waarom Cafferty uit zijn stoel overeind kwam om te controleren of zijn voor- en achterdeur op slot zaten…
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  Op zaterdagochtend probeerde Rebus opnieuw Magrath te bellen. Deze keer ging de telefoon niet over. In plaats daarvan informeerde een andere computerstem hem dat het nummer dat hij gedraaid had niet herkend werd en dat hij het opnieuw moest proberen. De tweede keer lette hij beter op, maar de stem vergastte hem op precies dezelfde boodschap.


  ‘Dus je hebt je nummer veranderd, hè, Gregor?’ zei hij zachtjes. Toen knikte hij in zichzelf en ging naar de badkamer om te douchen.


  Kort na het middaguur stond hij pal tegenover de cottage op de promenade in Rosemarkie geparkeerd. Hij had een paar keer getoeterd en de ramen afgetuurd op tekenen van leven. Alle gordijnen waren dichtgetrokken. Toen hij zich uiteindelijk langs de landrover wrong om poolshoogte te nemen, lag er post op de deurmat in het halletje. Hij ging naar het huis ernaast en de buurvrouw deed open.


  ‘Weet u nog wie ik ben?’ vroeg Rebus. ‘Ik heb u hier eerder gesproken.’


  De bejaarde vrouw beaamde dat Rebus inderdaad geen onbekende was.


  ‘Ik wilde alleen maar weten of u Gregor nog ergens gezien heeft.’


  ‘Die was gisteren in de winkel om een krantje te kopen.’


  ‘Dus er is niets met hem aan de hand? Ik vraag het alleen maar omdat hij niet opendoet en het huis een uitgestorven indruk maakt.’


  ‘Hij heeft dag en nacht verslaggevers aan de deur gehad,’ legde de vrouw uit. ‘En de telefoon hoor ik ook aldoor rinkelen.’ Ze zweeg even, boog zich naar Rebus toe en vroeg op fluistertoon: ‘Heeft u gehoord wat er gebeurd is?’


  Rebus voelde zich verplicht te knikken.


  ‘Wat een vreselijk gedoe allemaal, verschrikkelijk gewoon. Je verwacht nu eenmaal niet dat dat soort dingen… Nou ja, u weet wat ik bedoel.’


  ‘Er wordt vast heel wat afgekletst in het dorp, neem ik aan.’


  De vrouw trok haar hoofd weer in. ‘Meer dan u zou denken.’


  ‘Is iedereen het erover eens dat het nergens op slaat?’ Rebus deed zijn best als iemand uit de buurt over te komen. Hij had een ontspannen pose aangenomen, met zijn schouder tegen de deurpost geleund, de armen over elkaar geslagen – twee oude maatjes die gezellig wat staan te klessen.


  ‘Helemaal nergens op,’ galmde de vrouw.


  ‘Niemand die zijn twijfels heeft?’ Rebus trok een wenkbrauw op. ‘Die heb je toch altijd wel.’


  ‘Er is hier praktisch geen gezin dat niet ooit eens door Kenny Magrath uit de brand is geholpen.’


  ‘Dat zal best, maar toch zou je…’


  Vastberaden schudde de vrouw haar hoofd.


  ‘Dus jullie nemen het allemaal voor elkaar op, houden elkaar allemaal de hand boven het hoofd?’ Rebus’ toon was scherper geworden.


  Ze trok haar wenkbrauwen op, deed een stap achteruit en trok de deur dicht.


  ‘Heeft Gregor u toevallig zijn nieuwe nummer gegeven?’


  Het enige antwoord was de klik van de deur die in het slot viel. ‘Leuk u gesproken te hebben,’ sputterde hij terwijl hij naar Magraths cottage terugkeerde en op de deur begon te bonken.


  De regen daalde weer neer – hevige hagelachtige hompen van het spul, die met kletterend geraas op zijn schouders en rug neerdenderden. Hij zocht een veilig heenkomen in zijn Saab en zat er de storm uit. De lucht was bijkans zwart en hij zette de ruitenwissers aan. Echte hagelstenen nu, die van het wegdek opsprongen en het met een witte laag bedekten. Rebus startte de motor, zette de wagen in zijn achteruit, reed een meter of twintig naar achteren en hield voor Kenny Magraths tuin halt. Ook dit huis maakte een uitgestorven indruk. Boven waren de rolgordijnen dichtgetrokken en in de achthoekige serre was het donker. De voorruit begon te beslaan, dus zette hij de ventilator op de hoogste stand en draaide het raam een stukje open. Na een paar minuten stopte de hagelbui. De hemel was nog even loodgrijs, maar er was zelfs geen regen meer, slechts het verstikkende gevoel dat er een loden last op het plaatsje neerdrukte. Rebus zoog zijn longen vol lucht en wiste het zweet van zijn voorhoofd en nek. Hij wurmde een sigaret uit het pakje en realiseerde zich dat zijn handen trilden. Hij duwde ze tegen elkaar, alsof dat wat hielp. Ook zijn hart bonkte.


  ‘Nu even niet,’ zei hij tegen zijn borst en de organen die daarbinnenin huisden. ‘Nu even niet, oké?’


  Hij reed het laantje in en sloeg links af naar Kenny Magraths voordeur. Geen busje. Het huis maakte alleszins een verlaten indruk. Weer een korte rit, nu naar de garagebox. Nog steeds geen busje. Misschien werkte hij ook op zaterdag. Of had hij zijn vrouw ervan overtuigd dat ze er even tussenuit moesten – met broer Gregor op sleeptouw. Een kans om hun verklaringen door te nemen en op elkaar af te stemmen. Verdomme, misschien waren ze gewoon gaan winkelen, het gebruikelijke uitstapje naar Inverness of Dingwall. Portretten van de beide broers waren in de media verschenen, zij het maar één dag. Buiten hun directe omgeving hoefden ze wellicht nauwelijks voor herkenning te vrezen.


  Rebus zat met zijn vingers op het stuur te trommelen. Hij vroeg zich af hoe de weekends van anderen eruitzagen. Was Siobhan boodschappen aan het doen, of naar een wedstrijd van haar geliefde Hiberian? Liet Daniel Cowan zich misschien een pak aanmeten voor zijn nieuwe baan? Had Gillian Dempsey een familiediner gepland, en stond haar neef Raymond dan op de gastenlijst? Supermarkten stonden op het punt overstelpt te worden, bioscopen in de startblokken om de massa te vermaken. De lunchdrukte in pubs en restaurants die aanstonds aan zou wakkeren, kruiswoordraadsels waaraan vastberaden begonnen werd, wandelschoenen achteloos achter in stationcars gesmeten. Skiën, bootjevaren, golf. Zwemmen en ander overdekt vermaak. Kinderen aan hun huiswerk, volwassenen met karweitjes in de weer – rijen voor de autowasstraat en het benzinestation. Eenieder onledig met zijn normale bezigheden. Misschien dat het Edderton-team voldoende budget had losgepeuterd om weekenddiensten te blijven draaien. Maar wat stelden die diensten helemaal voor? Meer interviews, papierwerk en briefings. Met geen ander effect dan de loonzakjes wat te spekken…


  ‘Waar ben je in jezusnaam mee bezig, John?’ vroeg hij hardop in zichzelf. Hij liep terug naar Gregors woning, krabbelde iets op een briefje en klemde het onder een van de ruitenwissers van de landrover.


  Het enige wat er stond was: Hier moet een eind aan komen.


  Onderweg naar huis zag hij dat de wegwerkzaamheden bij Pitlochry klaar waren. Niet alleen was er niemand meer aan het werk, ook werd een van de portakabins op een dieplader getakeld en waren de toiletcabines al verdwenen. Hij vroeg zich af hoe het nu verder moest met de mannen – lag er alweer een nieuwe klus op ze te wachten? Een eeuwigdurend proces van graven en gladstrijken?


  ‘Net als bij ons,’ zei hij hardop.


  En Thomas Robertson, hoe zat het met hem? Een paar dagen terug had Rebus het Aberdeen Royal Infirmary gebeld, en uiteraard was Robertson er niet langer patiënt geweest. Misschien was hij naar de Tunnel Arms teruggegaan om Gina Andrews uit te leggen waarom hij over zijn veroordeling gelogen had. Of misschien was hij gewoon onderweg, zonder iets van een bestemming in gedachten.


  Rebus zag dat zijn tank voor driekwart leeg was, dus nam hij de afslag naar het plaatsje zelf en reed stapvoets door het drukke centrum tot hij bij het benzinestation was aanbeland. Toen hij stond te tanken hoorde hij iemand roepen.


  ‘Wat is er met je Audi gebeurd?’


  Rebus keek naar de volgende pomp in de rij en herkende de vertegenwoordiger met wie hij had staan praten op de dag dat Clarke binnen vragen was wezen stellen.


  ‘Kleine wereld,’ zei de man glimlachend.


  ‘Straks een rookpauze?’ opperde Rebus. Daar had de man wel oren naar. Zwijgend lieten ze hun tank vollopen, gingen naar het winkeltje om te betalen en troffen elkaar op de stoep naast de hoofdweg. Een buslading toeristen werd bij de distilleerderij van Bells afgeleverd en naar het bezoekerscentrum geleid.


  Rebus knikte naar de Saab. ‘Om op je vraag terug te komen, ik ben meer het oldtimer-type.’


  De man blies een lange sliert rook uit. ‘De vorige keer heb ik je beroep niet meegekregen.’


  ‘Oud-politieagent.’


  ‘En wat doe je nu?’


  ‘Proberen eraan te wennen.’ Rebus tipte de as op de grond. ‘En jij zei dat je in ‘‘oplossingen’’ deed.’


  ‘Duur woord voor spullen slijten,’ bekende de man.


  ‘Je moet vandaag werken?’


  ‘En morgen ook, als iemand me wil ontvangen. Het zijn moeilijke tijden, als je dat nog niet opgevallen was.’


  ‘Het was me opgevallen. Wat vind je vrouw ervan?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Vanavond trekken we een flesje wijn open en proberen er het beste van te maken.’


  ‘Kinderen?’


  ‘Eén dochter.’


  ‘Net als ik.’


  ‘Laurie zit in het eerste jaar van de middelbare school.’


  ‘De mijne is lang geleden uitgevlogen.’ Rebus zweeg even en bestudeerde het uiteinde van zijn sigaret. ‘Vaak zie ik haar niet…’ Ze keken toe hoe het verkeer het stadje in en uit stroomde. ‘Ik meen dat je me verteld had dat je elke week vele honderden kilometers aflegt.’


  ‘Genoeg om gezichten en bedrijven te gaan herkennen.’ Hij knikte naar een vrachtwagen. ‘Bloemen uit Nederland. Hij levert ze overal in het noorden af, helemaal tot in Aberdeen, voordat hij weer naar de veerboot afzakt.’


  ‘Ik geloof dat ik ’m ook al eens eerder gezien heb,’ zei Rebus, terwijl hij zich de parkeerhaven en de bestuurder van het bestelbusje met de kapotte aansteker herinnerde.


  ‘Pakweg de eerste twee jaar van het werk,’ zei de handelsreiziger, ‘had ik nauwelijks oog voor mijn omgeving, misschien wel helemaal geen – wat mij betreft draaide het allemaal alleen om mij.’ Hij zoog aan zijn sigaret en blies de rook uit. ‘Maar toen begon het me op te vallen dat ik in dezelfde wegrestaurants en benzinestations stopte als mensen die ik eerder had gezien.’


  ‘En jullie raakten aan de praat?’


  De vertegenwoordiger knikte. ‘Het is anders maar een eenzaam bestaan, toch?’


  ‘Lijkt me wel.’


  ‘En je leert bepaalde plekken kennen, zoals die snackkraam naast het bord WELKOM IN DE HIGHLANDS…’


  ‘De Slochd Summit,’ droeg Rebus aan.


  ‘Een kwart zeemijl boven zeeniveau,’ dreunde de handelsreiziger op.


  ‘Dewars Wereld van Whisky…’


  ‘Vijftien kilometer ten oosten van de a9.’


  De beide mannen glimlachten elkaar toe.


  ‘Ik kan het niet ontkennen, eigenlijk ben ik er gek op. Niet dat ik het ooit tegen mijn vrouw zou zeggen, maar ik voel me nooit helemaal op m’n plek als ik een tijdje ergens op kantoor zit, of zelfs thuis met de voetjes omhoog voor de tv.’ Hij keek Rebus aan. ‘Het klinkt vast gestoord.’


  ‘Niet echt. Wanneer je onderweg bent heb je altijd een bestemming, en je weet dat je die vroeg of laat gaat bereiken.’


  De vertegenwoordiger knikte. ‘Dat bedoel ik nou.’


  Een paar momenten trokken ze zwijgend aan hun sigaret, totdat de man kuchte en zijn keel schraapte.


  ‘Dat meisje dat hier in de buurt vermoord is…’


  ‘Annette McKie?’


  Hij knikte nogmaals, ernstiger deze keer. ‘Was je de vorige keer daarom hier? Er staat me nog bij dat je collega binnen vragen heeft gesteld.’ Hij zag Rebus het met een rukje van zijn hoofd beamen. ‘Vroeger heb ik wel lifters meegenomen, maar ik heb ze altijd gewaarschuwd voor de gevaren van het solo reizen. Vroeger zag je er meer, maar ze zijn er nog steeds. Laurie heeft me moeten beloven er nooit aan te beginnen.’ Hij keek Rebus even scheef aan. ‘Ik weet wat je denkt, dat we ze tegenwoordig in de watten leggen. Vroeger heb ik zelf vaak genoeg gelift – net als mijn vrouw –, maar vandaag de dag is het allemaal anders.’


  ‘Dat geloof ik ook wel.’


  ‘Denk je dat jullie die klootzak ooit gaan pakken?’


  ‘Lastig te zeggen.’


  ‘Maar zelfs al krijgen jullie hem, dan worden ze in de gevangenis tegenwoordig toch met fluwelen handschoentjes aangepakt, niet dan?’ Hij had zijn sigaret opgerookt en drukte die met zijn schoen uit. Rebus overwoog verschillende antwoorden op de vraag, maar de handelsreiziger bleek er niet om een verlegen te zitten. ‘Ik moest maar weer eens op pad,’ verklaarde hij. ‘Als je niet in beweging blijft, valt er in mijn beroep geen droog brood te verdienen.’ Hij grijnsde Rebus met een professioneel gebleekt gebit toe. ‘En die oplossingen verkopen zichzelf niet.’


  De mannen schudden elkaar de hand en keerden terug naar hun auto. Rebus keek toe hoe de handelsreiziger door het open raampje zwaaide en in noordelijke richting verdween. Zes-, zevendaagse werkweken doorbrengend in een wereld die voor hem een permanente en voor anderen slechts een tijdelijke omgeving vormde, een wereld van snackkraampjes en korte tankbeurten, waarin hij elk stuk wegdek diepgaand had leren kennen, sluiproutes uit het hoofd had geleerd, bij files automatisch alternatieve routes had leren berekenen, anderen tegen het lijf was gaan lopen die er een soortgelijke dagbesteding op na hielden, tips uitwisselend over de beste snelle hap, de goedkoopste benzine, de schoonste toiletten. Rebus had het wegennet altijd voor een simpele, zwijgende entiteit versleten, maar nu wist hij beter: wegen hadden elk hun eigen identiteit, hun individuele tekortkomingen. Ze vibreerden van het leven. Hij bleef op het voorterrein staan, graaide naar zijn mobiel en toetste het nummer van Samantha in.


  ‘Met mij,’ zei hij toen ze opnam.


  ‘Hoi, pa.’


  ‘Schikt het even?’


  ‘Behalve lekker luieren heb ik niks gepland dit weekend.’


  ‘Bofkont. Ik dacht, ik bel je even om te horen hoe het gaat.’ Hij leunde achterover tegen de hoofdsteun, met zijn telefoon vlak bij zijn oor, content om enkel naar haar stem te luisteren.


  ‘Alles goed met je?’ vroeg ze. ‘Het is gewoon…’


  ‘Wat?’


  ‘Het is niks voor jou om zomaar te bellen.’


  ‘Dat betekent nog niet dat ik niet aan je denk, Samantha. Ik denk heel veel aan je.’


  ‘Met mij gaat het prima.’


  ‘Dat weet ik toch.’


  ‘En jij? Zit er al wat schot in het opsporen van die lijpo?’


  ‘Die vraag krijg ik nou steeds.’ Hij herinnerde zich zijn woorden tegen de handelsreiziger: Er is altijd een bestemming, en je weet dat je die vroeg of laat gaat bereiken…


  ‘En wat zeg je ze dan?’


  ‘Denk je echt dat hij gestoord is?’


  ‘Kan niet anders.’


  ‘Soms valt dat lastig uit te maken.’


  ‘Ik word helemaal eng van het idee dat die nog steeds ergens rondsluipt. Over een paar dagen heb ik een afspraak bij de ivf-kliniek in Inverness. Ik heb tegen Keith gezegd dat ik niet zonder hem ga.’


  ‘Zo’n vaart zal het niet lopen.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’


  ‘Misschien wel. Laat je me weten hoe het in het Raigmore is gegaan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En misschien kunnen jij en Keith een keer een weekendje naar Edinburgh komen. Ik regel wel een hotel – voor mijn rekening.’


  ‘Weet je wel zeker dat het goed met je gaat?’


  ‘Niet zo brutaal, hè, jongedame.’


  Hij hoorde haar lach nog lang in zijn hoofd weergalmen.
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  Die avond trof hij Cafferty in de Tannery.


  ‘Bedankt voor je komst,’ zei hij terwijl hij de drankjes afrekende en ze naar hun tafel bracht.


  ‘Is dit het moment waarop je je verontschuldigingen aanbiedt?’ vroeg Cafferty.


  ‘Verontschuldigingen waarvoor?’


  ‘De laatste keer dat we hier zaten, was je ronduit onbeschoft.’


  ‘Tja, zo kun je het ook noemen.’


  ‘Nou?’


  ‘Je wou toch niet zeggen dat ik je op je teentjes heb getrapt?’


  Cafferty perste er het zuinigst mogelijke lachje uit. ‘Misschien niet,’ zwichtte hij. ‘Maar waarvoor heb je me hier dan naartoe gesleept?’


  Rebus reikte in zijn binnenzak, vouwde een pagina open die hij uit The Scotsman had gescheurd en streek die glad op tafel. Het was een verslag van Annette McKies begrafenis, met een foto van de rouwende aanwezigen terwijl ze de kapel uit kwamen. Cafferty was er een van.


  ‘De familie had me uitgenodigd,’ legde Cafferty uit.


  ‘Ik was me er niet van bewust dat je ze kende.’


  ‘Ik ken Darryl.’


  ‘Sinds wanneer? Niet zo lang geleden wist je niet eens dat hij voor Frank Hammell werkte.’


  ‘Jij hebt me die tip gegeven.’ Cafferty hief zijn glas alsof hij een dronk uitbracht.


  ‘En tussen toen en nu is het je gelukt je bij de familie in te likken?’


  ‘Darryl wilde me erbij.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Een zakelijke aangelegenheid.’ Cafferty nam een slokje whisky en proefde dat op zijn tong alvorens het door te slikken.


  ‘Ik zag Hammell niet onder de gasten.’


  ‘Tja, dat wil ik geloven.’


  ‘Omdat hij eruit gewerkt is?’ veronderstelde Rebus. ‘Je hebt Darryl tegen hem opgezet?’


  ‘Je geeft dat joch niet het krediet dat hem toekomt.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Alleen maar dat hij mijn hulp niet nodig heeft gehad. Jongeheer Darryl had het van meet af aan op Frank Hammell voorzien.’


  Rebus nam even de tijd om dit te laten bezinken.


  ‘Ik heb zo het idee dat hij ook jullie de komende jaren nog heel wat kopzorgen gaat geven,’ vervolgde Cafferty. ‘Zolang zijn scherpzinnigheid en geluk hem niet in de steek laten.’


  ‘En waar is Hammell nu?’


  ‘Die houdt zich ergens gedeisd.’


  ‘Daar geloof ik niks van, daar is Hammell veel te machtig voor.’


  ‘Het joch heeft hem stukje bij beetje van de grond af afgebroken. Hammells mannetjes eruit gegooid en door zijn eigen mensen vervangen. En dat heeft-ie allemaal klaargespeeld zonder dat Hammell wat doorhad, wat betekent dat hij bijzonder uitgekookt is. Als Hammell ook maar iets vermoed had, lag de knul nu ergens in een bos.’


  ‘Ergens langs de a9?’


  ‘Niks mis met die plek.’


  Rebus schudde langzaam zijn hoofd. ‘Darryl moet jouw steun wel hebben gehad.’


  ‘Dacht je niet dat ik daar als het maar even kon de eer voor zou opeisen?’


  ‘Hij is te jong.’


  ‘Maar zo leep als een looien deur.’


  ‘Was dat wat je van plan was, hem tegen Hammell opstoken?’


  ‘Misschien.’


  ‘De boel een beetje opporren?’


  ‘Daar ben je zelf anders ook best bedreven in. Geen wonder dat Interne Zaken je in het vizier heeft. Al heeft dat zo te zien geen eind gemaakt aan onze onderonsjes, nietwaar? Volgens mij is dat omdat je je anders maar gaat vervelen.’


  ‘Zou je denken?’


  Cafferty knikte. ‘Vertel eens,’ zei hij, met zijn ellebogen op tafel steunend. ‘Die ruzie tussen Hammell en die meid – enig idee waar die over ging?’


  ‘Ik weet precies waar die over ging.’


  ‘Maar je gaat het mij niet verklappen.’


  ‘Klopt. En Ormiston hoef je het ook niet te vragen, want dat kan ik je wel vertellen: die weet het zeker niet.’


  De beide mannen namen elkaar de maat. Had er een schaakbord tussen ze in gestaan, dan hadden ze het vast op remise gehouden, een zoveelste in een almaar uitdijende reeks gelijke spelen.


  Cafferty dronk zijn glas leeg en kwam overeind. ‘Wil je er nog een?’ vroeg hij, terwijl hij zich zonder op een antwoord te wachten naar de bar begaf. Nadat hij voor beiden besteld had, hoorde hij de deur open en dicht klepperen. Toen hij zich omdraaide was Rebus verdwenen, een halfvol glas en de foto van de begrafenis achterlatend.


  Ergens in een bos…


  Niks mis met die plek…


  Een bos…


  Terug in zijn flat toetste Rebus Frank Hammells nummer in op zijn telefoon. Die ging herhaaldelijk over zonder dat er iemand opnam. Hij zette de whiskyfles aan zijn mond en verzwolg het laatste restje. Rebus stond voor het huiskamerraam, het uitzicht ongewijzigd. De twee kinderen aan de overkant zaten in kleermakerszit op het tapijt tv te kijken. Hij vroeg zich af hoe hun leven eruitzag. Een afwezige ouder allicht. Straks doorstuderen of meteen aan het werk? Of werkloos misschien. Om vervolgens iemand te ontmoeten van wie ze echt hielden. En dan het laatste-kansenfestival van ivf. En dan waren ze misschien zelf ouder, tobbend over de toekomst, ernaar hunkerend te weten wat die voor hen in petto had.


  Zijn mobiel zoemde, Hammells naam verscheen op het schermpje. Rebus aarzelde en nam toen op. ‘Ik geloof dat we elkaar moeten ontmoeten,’ zei hij.


  ‘Waarom?’ De stem klonk onbewogen, hol.


  ‘Omdat ik over jou en Darryl heb gehoord.’


  ‘Ik wil de naam van die kleine oetlul nooit meer horen!’


  ‘Je zult wel moeten,’ verklaarde Rebus op kalme toon. ‘Sterker nog, ik denk dat het de moeite waard zal zijn.’


  ‘Ik ben geen verklikker, Rebus.’


  ‘Dat vraag ik ook niet van je. Ik wil alleen maar dat je een vraag beantwoordt – en die vraag gaat niet eens over Darryl.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan zou er wel eens wat smakelijke vergelding in het verschiet kunnen liggen.’


  Terwijl Hammell nadacht was het stil op de lijn. Rebus hoorde hem uitademen. ‘Wat is de vraag?’


  ‘Afhankelijk van je antwoord kan er nog een tweede volgen.’


  ‘Stel die verrekte vraag nou maar.’


  ‘Vooruit dan.’ Een van de kinderen aan de overkant was voor het raam komen staan. Hij zwaaide naar Rebus. Die zwaaide terug. ‘Waar zou jij een lijk begraven?’ vroeg hij Hammell, terwijl het jochie nog eens wuifde, deze keer met een brede grijns waarin wat tanden ontbraken.


  Een bos…


  Rebus kwam zijn etagewoning uit, trok de deur achter zich dicht en zag Siobhan Clarke op de stoep staan.


  ‘Heb je Page meegebracht?’ vroeg hij, links en rechts de straat afturend.


  ‘Nee.’


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik maakte me alleen maar wat zorgen.’


  ‘Zorgen?’


  ‘Je bent een beetje uit het zicht verdwenen.’


  ‘Misschien is het even aan je aandacht ontsnapt, maar ik sta niet meer op de loonlijst.’


  ‘Maar dan nog…’


  ‘Wat?’


  Ze nam hem grondig op. ‘Ik had het bij het rechte eind. Je hebt die blik in je ogen. Er broeit iets.’


  ‘Er broeit helemaal niets.’


  ‘En zie hem eens in de verdediging schieten…’


  Hij spreidde zijn armen in een gebaar van onschuld, maar daar trapte ze niet in.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Naar buiten.’


  ‘Vind je het goed als ik meekom?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus de kroeg is het niet.’


  ‘Godallemachtig, Siobhan…’ Rebus stootte een geërgerd geluid uit. ‘Ik heb gewoon wat te doen.’


  ‘En dat heeft niet toevallig iets met Kenny Magrath te maken?’


  ‘Zou kunnen,’ zwichtte hij.


  ‘En daarbij hou je je uiteraard aan de letter van de wet?’


  ‘Ik ben geen diender meer, zelfs geen burger die voor de politie werkt.’


  ‘En het kan niet toevallig van pas komen een levensechte rechercheur mee op sleeptouw te nemen?’


  Hij keek haar strak aan en begon vervolgens langzaam zijn hoofd te schudden. ‘Je zou beter naar Fox moeten luisteren, Siobhan. Wil je promotie blijven maken, dan kun je mijn slag maar beter vermijden.’ Hij porde met zijn duim in zijn borst om zijn punt kracht bij te zetten.


  ‘Promotie tot wat? Om in iemand als James Page of Malcolm Fox te veranderen?’ Met enig vertoon overwoog ze haar antwoord. ‘Jouw aanpak vind ik toevallig net een tikkeltje spannender.’


  ‘Nee,’ zei hij, opnieuw zijn hoofd schuddend.


  ‘Jawel,’ pareerde Clarke. ‘Vertel me wat je in gedachten hebt.’


  Rebus wreef over zijn kaak. ‘Als ik dat doe, beloof je dan naar huis op te lazeren en me met rust te laten?’


  Nu was het haar beurt om haar hoofd te schudden.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei hij.


  Frank Hammell zat ze op te wachten in een fastfoodrestaurant naast een benzinestation. De helle verlichting in de zaak legde genadeloos bloot hoeveel kleur er uit zijn gezicht geweken was. Zijn haar was aan een kam toe en op zijn wangen stonden grijze stoppels. Hij zat aan een koffie, de hamburger voor hem nauwelijks half verorberd, terwijl zijn ogen alle kanten op schoten en zijn hele lijf bij elke nieuwe klant die binnenkwam in een kramp leek te schieten.


  ‘Bang dat hij je achternazit?’ vroeg Rebus terwijl hij in het afgeschutte zitje plaatsnam. Clarke was wat drankjes gaan halen bij de bestelbalie – thee voor Rebus, sinaasappelsap voor haarzelf.


  ‘Je had niet gezegd dat je iemand mee zou brengen,’ snauwde Hammell terug.


  ‘Ze is er ook niet – niet officieel althans.’ Rebus schoof verder door om ruimte te maken voor Clarke, die Hammell gedag knikte, een begroeting die hij negeerde, in beslag genomen als hij was door een stel dat zojuist het restaurant binnenkwam.


  ‘Als je het mij vraagt is dat stuk stront tot alles in staat,’ sputterde hij uiteindelijk in antwoord op Rebus’ oorspronkelijke vraag.


  ‘Dan had hij toch ook al in de club kunnen toeslaan?’


  Hammell schudde zijn hoofd. ‘Te veel getuigen.’


  ‘Je hebt er kennelijk over nagedacht.’


  ‘Wat moet ik anders? Ik hoef Gails nummer maar te draaien en hij vertelt haar alles over Annette en mij. Hij heeft zelfs de sleutels van mijn huis…’ Hammells ogen liepen vol met woede. ‘Kon ik hem maar ergens in zijn eentje te pakken krijgen, dan draaide ik die etterbak de nek om.’


  ‘Waarvan akte. Maar wat dacht je ervan als wij hem voor onze rekening nemen?’


  Hammell staarde Rebus aan alsof hij hem voor het eerst zag. ‘Willen jullie me er soms in luizen?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik ben op een resultaat uit en Darryl Christie maakt daar deel van uit.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Houden zo.’


  Hammell nam Rebus onderzoekend op, verlegde zijn blik toen naar Clarke en weer terug naar Rebus. ‘Wat willen jullie dat ik doe?’


  ‘Weet je die vraag nog die ik je gesteld heb?’


  ‘Ja.’


  Rebus’ hand gleed naar zijn binnenzak en hij haalde er een wegenkaart van Schotland uit.


  ‘Laat maar zien dan,’ zei hij.


  Naderhand liepen ze met Hammell het parkeerterrein op. Hij was er nog niet in geslaagd zijn Range Rover van de hand te doen.


  ‘Die loopt nogal in de gaten,’ waarschuwde Rebus hem.


  ‘De garage waar ik hem gekocht heb, bood me vijftien mille om hem terug te nemen,’ beklaagde Hammell zich. ‘Hij is drie keer zoveel waard.’


  ‘Dan nog…’


  Hammell wees naar Rebus’ Saab. ‘Ruilen? Vijftien plus die van jou.’


  ‘Dat gaat echt niet, Frank.’


  Hammell stapte in zijn eigen wagen, startte de motor en scheurde de weg op.


  Rebus opende zijn Saab en Clarke nam op de passagiersstoel plaats. ‘Het was een goede ruil geweest,’ zei ze.


  ‘Als ik denk aan wat dit ouwe ros en ik allemaal samen hebben meegemaakt…’ Rebus klopte liefkozend op het stuur. ‘Daar valt geen prijs op te plakken.’


  ‘En wat nu?’ vroeg ze terwijl ze haar veiligheidsgordel vastklikte.


  ‘Nu,’ antwoordde Rebus, ‘slaan we aan het plannen.’


  ‘Plannen? Wat precies?’


  ‘Hoe we Kenny Magrath de schrik van zijn leven gaan bezorgen…’
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  Hij belde zondag rond lunchtijd en gebruikte het nummer op het kaartje dat Darryl Christie hem gegeven had. Wie het ook was die opnam, Rebus herkende de stem niet.


  ‘Ik moet je baas spreken,’ verklaarde hij.


  ‘En welke baas mag dat zijn?’


  ‘Doe niet zo achterlijk, knul. Geef Darryl door dat John Rebus gebeld heeft en zeg hem dat hij me terugbelt.’


  Toen hing hij op en wachtte af. Er waren nog net geen drie minuten verstreken toen zijn mobiel tsjirpte.


  ‘Laat maar horen,’ zei Darryl Christie. Geen subtiliteiten, geen koetjes of kalfjes. Alles was anders geworden. Tja, Rebus zat er niet mee.


  ‘Die kerel die je zoekt heet Kenny Magrath. Hij woont met zijn vrouw in een huis in Rosemarkie. Ik kan je zijn adres geven.’


  ‘Die naam ken ik allang,’ onderbrak Christie hem. ‘Die staat breeduit op internet. Hij is door Dempseys mannetjes verhoord en weer vrijgelaten.’


  ‘Dat mag zo zijn,’ zei Rebus, ‘maar hoor eerst maar eens wat ik te zeggen heb en trek dan je eigen conclusies.’


  ‘Je hebt twee minuten.’


  Het kostte Rebus wat meer tijd om zijn bewijsvoering uiteen te zetten: het busje bij het benzinestation, de pensionering van Gregor Magrath, Kenny’s reactie toen Rebus hem erop aansprak. Toen hij uitgesproken was bleef het stil op de lijn.


  Uiteindelijk klonk Darryls stem: ‘Waarom vertel je me dit?’


  ‘Omdat ik hem nergens op kan pakken – het is hem te goed gelukt zijn sporen uit te wissen.’


  ‘Neem je dit gesprek op?’


  ‘Als dat zo was, stond ik nu op het punt mijn eigen vonnis te tekenen. Hij moet verdwijnen, Darryl. En het moet eruitzien alsof hij de benen heeft genomen, want anders zouden wij allebei wel eens onder het vergrootglas kunnen belanden. Zijn lichaam mag niet teruggevonden worden.’


  ‘Lijken hebben de nare gewoonte weer op te duiken, nietwaar?’


  ‘Hangt ervan af waar je ze achterlaat.’


  ‘Hengel je soms naar een uitnodiging voor het feestje?’


  ‘Nee,’ verzekerde Rebus hem. ‘Hoe minder je me vertelt, hoe beter. Magrath gebruikt een werkplaats, een garagebox, tegenover de pub aan de andere kant van het dorp. Daar is hij ’s morgens vroeg te vinden, en ’s avonds wanneer hij afnokt. De avond lijkt me het meest geschikt – om vijf uur is het al lekker donker. Zijn busje mag niet achterblijven, niet als hij ’m daarin gesmeerd zou moeten zijn.’


  ‘Je hebt het aan alle kanten uitgewerkt.’


  ‘Ik had weinig anders omhanden. Je zei het zelf al: Dempsey bleek volkomen nutteloos toen ik het haar voorlegde.’


  ‘Je weet hoe het met je afloopt als dit een valstrik is?’


  ‘Ja.’


  ‘Dit komt toch niet uit Cafferty’s trukendoos, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘En waarom zou ik niet gewoon rechtstreeks naar het huis van die kankerlijer gaan en zijn deur intrappen?’


  ‘Om te beginnen heeft hij buren. En verder zou je iets met zijn vrouw moeten aanvangen. Mijn aanpak is beter. Je brengt hem ergens naar het noorden – daar heb je bossen in overvloed. Als je wil kan ik er wel een paar voorstellen…’ Rebus’ stem stierf weg terwijl hij Christies reactie afwachtte.


  ‘Niet nodig,’ luidde zijn antwoord.


  Dat was goed nieuws, het betekende dat hij al een plek in gedachten had.


  ‘Hij lijkt me een gewoontedier,’ vervolgde Rebus, zijn best doend geen emotie in zijn stem door te laten klinken. ‘Hij heeft graag dat het eten op tafel staat wanneer hij thuiskomt. Dus zal zijn vrouw zich al snel zorgen gaan maken. Als hij een halfuur te laat is en zijn telefoon niet opneemt, gaat ze hem geheid zoeken en daarna duurt het vast niet lang voor ze de politie belt.’


  ‘Geen punt.’


  ‘Heb je een plek om het busje te lozen?’


  ‘Wou je soms weten waar?’


  ‘Ik wil alleen maar dat het goed wordt aangepakt – in ons beider belang.’


  ‘Geen wroeging?’


  ‘Totaal niet.’


  ‘Dit is de laatste keer dat jij en ik elkaar spreken.’


  ‘Zolang ik dit dossier kan sluiten ben ik tevreden. Noem het maar een pensioneringscadeautje aan mezelf.’


  ‘Pakt het goed uit, dan zamel ik misschien wat geld in voor een klok voor op de schoorsteenmantel. Maar pakt het verkeerd uit…’


  Darryl Christie hing op zonder de moeite te nemen het dreigement af te maken. Rebus staarde naar zijn mobiel totdat het schermpje op zwart sprong.


  ‘Nou?’ vroeg Siobhan Clarke. Ze stond in de huiskamer met haar handen rond een koffiemok gevouwen.


  Rebus kwam uit zijn stoel overeind, schonk zich iets in, bedacht zich vervolgens en duwde het glas van zich af. In plaats daarvan stak hij een sigaret op en schoof het raam open zodat Clarke niet kon gaan klagen. ‘Veelbelovend,’ besloot hij, de rook door de opening blazend. ‘Maar niet meer dan dat.’


  ‘Zei hij nog welk bos?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Maar hij kent de plek die zijn voormalige baas nu en dan gebruikt heeft. En die is perfect, op niet veel meer dan drie kwartier bij het Black Isle vandaan. Hij gaat echt niet met iemand die hij net ontvoerd heeft over allerlei onbekende wegen dwalen – niet als er thuis een vrouw zit te wachten die elk moment de politie kan bellen.’


  ‘En het busje?’


  ‘Dat wordt ergens een meer in gekard of verdwijnt naar de schroothoop, zou ik denken.’


  ‘Waarom laten ze het er niet gewoon als een ongeluk uitzien? Het busje raakt van de weg met Magrath achter het stuur?’


  ‘Daar kan van alles bij misgaan. Iedere technisch rechercheur die een knip voor de neus waard is zou onraad ruiken.’


  Clarke liet zich op de bank ploffen. Daar lag Rebus’ kaart, waarop een bosachtig gebied even buiten Aviemore met pen omcirkeld was. ‘Hij gaat er toch niet vanavond al tegenaan?’


  ‘Darryl is het voorzichtige type, die neemt zijn tijd om het van alle kanten te overdenken.’


  ‘Wil je zeggen dat hij het misschien nog afblaast?’


  ‘Die kans zit er altijd in.’


  ‘Maar je verwacht van niet?’


  ‘Nee.’


  ‘En je denkt niet dat hij Mrs. Magrath iets aan zal doen?’


  ‘Daar is hij de man niet naar. Hij zal naar de zwakke plekken in het plan zoeken en misschien een betere manier proberen uit te dokteren.’


  ‘Hoeveel man brengt hij mee?’


  ‘Twee of drie. Eén om het busje weg te brengen.’


  ‘Denk je dat we versterking nodig hebben? Ik zou Christine of Ronnie kunnen vragen…’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Ik voel me al schuldig genoeg dat ik jóú erbij betrokken heb.’


  ‘Alsof je een keus had.’ Ze glimlachte hem over de rand van de koffiemok toe.


  ‘Vergeet niet, jij bent de enige diender hier. Als Fox en zijn team hier ooit lucht van krijgen…’


  ‘Dan kan ik naar mijn kansen fluiten ooit nog tot IZ toe te treden.’


  ‘Zou je voor Fox willen werken dan?’


  ‘Hij vertelde me dat ik er goed in zou zijn – ik denk dat hij het nog aardig bedoelde ook.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Lijkt het je wat?’


  ‘Dan zou ik mezelf zwijgplicht moeten opleggen, denk je niet?’


  ‘Vanwege mij, bedoel je?’


  ‘De dingen die ik ze allemaal kan vertellen…’


  ‘Hoe waar,’ zei hij terwijl hij zijn sigaret op de richel uitdrukte en de peuk het luchtledige in mikte.
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  Maandagmiddag rond halfvier hadden ze postgevat in de krappe dorpsstraat van Rosemarkie. Clarkes Audi stond in zuidelijke richting weggestopt tussen twee andere auto’s. Rebus’ redenering: nadat ze Magrath ontvoerd hadden konden ze alleen maar deze kant op komen – tenzij ze in Cromarty wilden stranden.


  ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt,’ had Clarke geantwoord. De winkeletalages waren verlicht en dorpelingen liepen sjouwend met boodschappentassen langs. Rebus en Clarke hadden poolshoogte genomen bij Magraths werkplaats, maar nergens een plek gevonden waar ze zonder in het oog te lopen konden parkeren. Rebus vulde de tijd met tegen Clarke te betogen waarom het Darryl Christie was geweest die Thomas Robertson ontvoerd had.


  ‘Darryl is degene die altijd met internet in de weer is. Zo moet hij erachter zijn gekomen dat we een van die wegwerkers bij Pitlochry hadden opgebracht. Makkelijk zat om hem op te sporen, naar de Tummel Arms te volgen en hem daar te kidnappen.’


  ‘En hem een beetje toe te takelen?’


  ‘Om hem aan de praat te krijgen. Maar dan wordt bekend dat hij het toch niet geweest kan zijn, dus lozen ze hem in Aberdeen.’


  ‘Waarom Aberdeen?’


  Rebus’ blik volgde een passerende auto. Geen van de inzittenden kwam hem bekend voor. ‘Misschien omdat Frank Hammell daar vrienden heeft, zodat wij zouden denken dat hij erachter zat in plaats van zijn puisterige vertrouwelingetje.’


  Clarke knikte begrijpend.


  ‘Ik wou je iets vragen,’ vervolgde Rebus.


  ‘Wat?’


  ‘Fox vertelde me dat hij me voorlopig met rust zou laten. Jij hebt toch niet met hem gesmoesd, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij zei dat hij me terug wil bij de recherche, zodat-ie me eens en voor altijd kan betrappen.’


  ‘Geloof je hem?’


  ‘Daar ben ik nog niet uit.’


  ‘Heb je de formulieren ingestuurd?’


  ‘Er is nog altijd een goede kans dat ik voor de medische keuring zak.’


  ‘Dat valt moeilijk te ontkennen.’


  ‘Je wordt bedankt.’


  Een volgende auto, bestuurd door een jonge vrouw.


  ‘Komt Magrath hierlangs?’ vroeg Clarke.


  ‘Hangt af van waar hij geklust heeft.’


  ‘Er even van uitgaande dat hij überhaupt weer aan het werk is gegaan.’


  ‘Je hebt mij niet horen zeggen dat het plan volmaakt is.’ Rebus keek op zijn horloge. Het werd snel donker. Toen hij weer opkeek zag hij een zwarte Mercedes m-klasse.


  ‘Bingo,’ zei hij tegen Clarke terwijl hij zijn gezicht afwendde, zodat niemand in het naderende voertuig het kon zien. Clarke zelf zat met haar hoofd voorovergebogen, net of ze aan de stereo van de Audi zat te frunniken.


  ‘Een viertal, schat ik,’ zei ze terwijl ze weer overeind ging zitten en in het achteruitkijkspiegeltje tuurde.


  ‘Darryl op de voorbank,’ bevestigde Rebus.


  ‘Dat begint in elk geval niet verkeerd.’ Ze blies haar adem uit en een deel van de spanning vloeide uit haar weg. ‘Ze zijn zelfs een beetje vroeg.’


  ‘Ze hebben tijd nodig om op de plek poolshoogte te nemen.’


  ‘Als Christie het voorzichtige type is, zal hij op alle mogelijke valstrikken bedacht zijn.’ Ze startte de motor.


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘De wagen een stukje verderop zetten, misschien dat ik ’m ergens in een zijstraat wegsteek. We weten nu waar we naar uit moeten kijken: een enorme zwarte Mercedes die in zuidelijke richting rijdt.’


  ‘Ben je bang dat ze terugkomen en ons in het oog krijgen?’


  ‘Ja.’


  Rebus knikte instemmend. Het duurde niet lang voordat ze vonden wat ze zochten. Ze parkeerden opnieuw, met uitzicht op de dorpsstraat, en Clarke stopte de motor, veranderde van gedachten en startte hem weer.


  ‘Een beetje warmte,’ verklaarde ze, de verwarming hoger draaiend.


  ‘Goed idee.’ Het dashboard gaf een buitentemperatuur van vijf graden aan. Later zou het gaan vriezen – het was onbewolkt, hier en daar was al een ster zichtbaar. Rebus hield zijn handen voor de ventilator en wreef ze over elkaar.


  Twintig minuten later spotten ze tegelijkertijd Magraths busje, de naam prominent op de zijkant aangebracht.


  ‘Onderweg naar de garagebox,’ verklaarde Rebus.


  ‘Er is nog tijd om van strategie te veranderen,’ pleitte Clarke. ‘Om nu ter plekke de confrontatie met ze aan te gaan.’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Hij moet de schrik er flink in hebben zitten, weet je nog.’


  ‘Mijn manier is minder riskant.’


  ‘Verlies ze straks nou maar niet uit het oog.’


  ‘Wou je soms zeggen dat er iets aan mijn rijkunsten mankeert?’


  Rebus wierp haar een blik toe en concentreerde zich toen weer op de weg. Over een paar minuten was Kenny Magrath bij de box… in de wagen gewerkt… ze zouden het snel willen doen. Maar stel dat iemand in de pub voor een sigaret naar buiten stapte? Of dat er net een bus vol nieuwsgierige dorpelingen voorbijreed? Rebus had de tijd zelden zo traag voort voelen kruipen. En juist toen hij op het punt stond zijn mond te openen om iets van die strekking te zeggen…


  ‘Het busje!’ riep Clarke. Op de weg terug naar waar het vandaan was gekomen, MAGRATH prijkend op de zijkant. De gedaante achter het stuur was niet Kenny Magrath – te klein, te pezig. De zwarte Mercedes volgde op maar een paar seconden afstand, de inzittenden nauwelijks te onderscheiden. Clarke zette de achtervolging in en bewaarde een flinke afstand. Toen een bestelbus achteropkwam, remde ze af zodat die haar kon inhalen. Ze had de wegenkaart grondig bestudeerd en wist dat de Mercedes weinig opties had. De bestuurder had echter altijd nog trucjes tot zijn beschikking om te controleren of hij gevolgd werd: de wagen bijna tot stilstand brengen; langs de weg halt houden en geduldig afwachten; omdraaien en een andere route zoeken. Maar op dit moment werd de Audi door het bestelbusje aan het zicht onttrokken.


  Het eerste beslissende moment volgde bij Munlochy; de Mercedes bleef op de a832.


  ‘Hierna krijgen we de rotonde bij Tore,’ zei Rebus. ‘En dan de a9 in zuidelijke richting.’


  ‘Als je intuïtie klopt,’ maande Clarke.


  ‘Zo slecht van vertrouwen.’ Rebus perste er de eerste aanzet tot een glimlach uit, maar Clarke wist dat hij nerveus was – het was niet haar rijkunst die hem noopte de deurgreep van het portier vast te houden.


  Toen ze de vierbaansweg bereikten, volgde het konvooi de borden naar Inverness. Rebus strekte zijn hals om te zien wat er voorbij de bestelbus gebeurde.


  ‘Ze scheuren ervandoor,’ liet hij Clarke weten, dus gaf zij rechts aan en schoof een baan op om de bestelbus in te halen.


  ‘Best mogelijk dat ze hem nu aan het wurgen zijn,’ merkte Clarke op.


  ‘Zeker,’ beaamde Rebus.


  ‘Dan zitten we straks aan de andere kant met een lijk opgescheept.’


  ‘Zou zomaar kunnen.’


  ‘Zo te horen zal jij daar niet wakker van liggen.’


  ‘Ik ben geen monster, Siobhan… Maar ik heb zo’n vermoeden dat ik er wel mee zal leren leven.’


  Over de Kessock-brug en Inverness in, en de a9 aanhoudend om in zuidelijke richting de stad weer uit te rijden.


  ‘Dat hebben we in elk geval gehaald,’ fluisterde Clarke voor zich uit.


  ‘Ben je van plan ze de hele weg op de hielen te blijven zitten?’


  ‘Nog een kilometer of drie, vier.’


  Waarna ze het gaspedaal intrapte, de Audi naar de buitenste laan loodste, het busje inhaalde en zich tussen de bus en de Mercedes nestelde, om vervolgens nog eens plankgas te geven en ook die wagen voorbij te sjezen. De snelheidsmeter gaf dik honderdvijftig aan en ze zag de koplampen achter zich langzaam uit het zicht verdwijnen.


  ‘Zij houden keurig honderd aan.’


  ‘Die willen vast niet aangehouden worden, denk je niet?’ opperde Rebus.


  Een handvol kilometers verderop gaf een bord een parkeerhaven aan. Clarke bracht de Audi tot stilstand achter een truck met oplegger die daar voor de nacht geparkeerd stond. Ze schakelde de koplampen uit en zakte onderuit in haar stoel. Voor zover hij kon, volgde Rebus haar voorbeeld. Hij kon het zweet op zijn rug voelen, zijn overhemd had zich aan hem vastgezogen.


  ‘Daar heb je ze,’ zei Clarke, in de buitenspiegel turend. De Mercedes plus de bus, met nog een paar andere voertuigen in hun kielzog. Het was nu pikdonker; ondenkbaar dat ze de Audi in de peiling hadden gehad, niet met de snelheid waarmee het konvooi opstoomde. Clarke schakelde de koplampen weer in en draaide de snelweg op.


  ‘Tussen hier en daar wemelt het van de plekken om je van een lijk te ontdoen,’ voerde ze aan.


  ‘Daarvoor mist hij de ervaring, Siobhan. Iets zegt me dat hij vasthoudt aan wat hij kent, aan de plekken die hij te zien heeft gekregen of waarvan hij gehoord heeft.’


  Twintig minuten later passeerden ze een bord dat hun vertelde dat het skigebied van Aviemore pal voor hen lag.


  ‘Waar het allemaal begonnen is,’ zei Siobhan Clarke.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Rebus terwijl hij toekeek hoe een enkele sneeuwvlok omlaag dwarrelde. Een paar auto’s gaven links aan.


  ‘De Mercedes?’ vroeg Clarke.


  ‘Daar durf ik heel wat om te verwedden – zij het niet noodzakelijk mijn eigen geld.’


  Maar zowaar, de Mercedes sloeg links af, terwijl het busje de a9 aanhield voor een afspraak met een schroothoop of iets soortgelijks.


  ‘Weten we zeker dat Magrath niet gekneveld achter in zijn eigen busje ligt?’


  ‘Zo zeker als we zijn kunnen.’


  Terwijl de Audi de Mercedes volgde werden ze nog altijd door een paar andere auto’s van elkaar gescheiden.


  ‘Ik begin te geloven dat het werkt,’ opperde ze. ‘In zoverre dat ze ons niet in het oog hebben gekregen.’ Maar al te gauw echter sloegen de wagens die hun dekking hadden verschaft de ene na de andere een nieuwbouwwijk in en lieten de Mercedes en de Audi alleen achter – op nog geen vijftig meter van elkaar.


  ‘Zal ik stoppen en ze een voorsprong geven?’


  ‘Geen idee,’ bekende Rebus.


  ‘We kunnen ze inhalen en dwingen te stoppen. Magrath moet nu toch als de dood zijn.’


  ‘Nog niet.’


  Ze keek hem opnieuw aan. Zijn ogen waren op de Mercedes gericht en de vingers van zijn linkerhand zaten nog altijd rond de deurgreep van het portier geklonken. Ze reden steeds verder bij Aviemore vandaan, door een woestenij van bergen en bossen.


  ‘Ik kan ze nog eens inhalen…’ opperde Clarke, haar zin halverwege afbrekend toen ze zag dat de auto voor hen zonder richting aan te geven een onverharde weg in zwenkte. Er was een hek, maar dat had iemand open laten staan. Clarke reed door en bleef rijden, terwijl Rebus net zo lang de achterlichten van de SUV nakeek tot ze door de bomen verzwolgen waren.


  ‘We zijn veilig,’ zei hij. Clarke remde af, maakte een u-bocht, schakelde de koplampen uit en zette met een slakkengangetje koers naar het open hek.


  ‘Precies zoals Hammell gezegd had,’ mompelde ze. De Mercedes was uit het zicht verdwenen. Clarke liet het raampje omlaag glijden om het geluid van de motor op te kunnen vangen. ‘Ze karren nog altijd rond.’


  ‘Dan karren wij ook rond.’


  De Audi hobbelde behoedzaam over het pad, de beide voorramen omlaag. Ondanks de sneeuwvlagen en de bijtende nachtlucht stak Rebus zijn hoofd uit het raam, zijn oren en ogen gespitst. De weg kronkelde omhoog door een bos dat naar dennen rook, wat hem aan Edderton deed denken. Toen ze bij een splitsing kwamen bracht Clarke de wagen tot stilstand en zette voor de zekerheid de motor af.


  ‘Hoor je iets?’


  ‘Nee,’ zei Rebus.


  ‘Ook nergens koplampen.’


  ‘Denk je dat ze gestopt zijn?’ Hij had zijn stem gedempt.


  ‘Misschien.’


  ‘Slaan we links of rechts af?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  ‘De grond is hier zo goed als bevroren – het is bijna niet te zien of er sporen zijn.’


  ‘En jij hebt nog wel bij de verkenners gezeten.’


  Rebus dacht een ogenblik na. ‘Rechts,’ besloot hij. Toen: ‘Nee, links.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Redelijk zeker.’


  ‘Je bedoelt dat je maar wat gokt?’


  ‘Altijd nog een kans van vijftig procent, Siobhan.’


  ‘Ik betwijfel of Magrath daarvan door het dolle heen zou raken. Wat dacht je ervan als we het met groot licht op een scheuren zetten?’


  ‘We kunnen ook te voet verdergaan.’


  ‘Te voet?’ Ze sperde haar ogen nog wat verder open, rimpels ploegden door haar voorhoofd.


  ‘Te voet.’


  ‘Samen of apart?’


  ‘Jezus nog aan toe, Siobhan, moet ik echt alle beslissingen nemen?’
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  De zak was van Kenny Magraths hoofd getrokken. Hij had wat klappen gekregen en zijn ogen prikten. Knipperend stelde hij ze scherp. De vrijwel volle maan prijkte aan een nevelige hemel en het rook naar mos. Magrath ademde door zijn neus, zijn mond was afgeplakt, zijn handen zaten op zijn rug gebonden. Drie mannen vormden een soort driehoek om hem heen. Ze leken erg lang, tot het tot hem doordrong dat hij rechtop in een ondiep graf stond. Hij probeerde te schreeuwen, een snottebel van bloed spatte in een van zijn neusgaten uiteen. Toen hij moeizaam uit de kuil wilde klauteren, stapte een van de mannen met een opgeheven schop naar voren. Magrath wist wat dat betekende en bleef stilstaan. De wagen waarin ze hem hierheen hadden gebracht, bescheen het tafereel met gedimde koplampen en lichtte nu en dan een traag dwarrelende sneeuwvlok uit.


  ‘Je hebt mijn zus vermoord,’ zei iemand. Magrath keek om zich heen, niet in staat de spreker eruit te halen, totdat Darryl Christie zich een stukje naar voren boog en oogcontact met hem maakte. Hij droeg een donkere coltrui, spijkerbroek en sportschoenen. Magrath schudde zijn hoofd en voelde een nieuwe golf van misselijkheid opzetten terwijl zijn hoofd bonkte van de pijn.


  ‘Dit graf is voor iemand anders gegraven,’ vervolgde Christie. ‘Die keer hadden we de verkeerde. Maar jij bent degene die ik hebben moet, dus probeer het maar niet te ontkennen.’


  Zonder het te willen steeg Magraths gesmoorde stem een octaaf of wat. Christie wendde zich van hem af alsof de voorstelling hem niet kon boeien. Hij stak een hand uit naar de man naast hem. De schop werd erin gedrukt. Christie testte het gewicht en de balans, hief hem boven zijn schouder en maakte er een paar oefenzwaaien mee. Magrath kon alleen nog maar huilen, zijn ogen stijf dichtgeknepen. Toen begaven zijn knieën het en stortte hij log ter aarde, zijn kin steunend op de rand van het graf.


  ‘Sst,’ zei Christie als een ouder die een klein kind toespreekt. Toen helde zijn lijf achterover. Hij hief de schop zo hoog mogelijk en liet hem neerdalen, zodat die zich vlak voor Magrath in de grond boorde. De ogen van Magrath vlogen open, geheel gefocust op de glimmende snede van het gereedschap. Christie wrikte de schop los en hield hem voor zich, terwijl hij vlak voor de jankende, snotterende Magrath op zijn hurken zakte.


  ‘Je dacht toch niet dat het snel zou gaan, hè?’ vroeg hij. ‘Eerst gaan we je nog stevig toetakelen. Al die vrouwen die je vermoord hebt. Enkel voor de kick, toch? Geen enkele echte reden. Zomaar, zonder een verklaring. Jou stoppen ze nooit in een gevangenis, jij belandt in een gesticht. Met bordspelletjes en overdag tv-kijken, en lekker wandelen in de tuin en een begripvolle psychiater. Vind je dat eerlijk? Al die levens die jij kapot hebt gemaakt; niet alleen die van de doden, ook die van de levenden. Het is tijd voor wat echte vergelding. Hoogste tijd dat jij eens pijn voelt…’ Hij richtte zich weer op en hief de schop, maar deze keer niet hoger dan zijn middel, klaar om uit te halen naar Kenny Magraths hoofd.


  ‘Zo is het mooi geweest!’


  Christie draaide zich met een ruk naar de stem. Rebus hield zijn tot vuisten gebalde handen naast zijn zij, alsof hij op een knokpartij uit was.


  ‘Wat heb jij hier te zoeken?’ riep Christie hem toe.


  ‘Jou arresteren,’ zei Siobhan Clarke terwijl ze de open plek in stapte en haar politiepas ophield. Christies mannen keken hun baas aan voor nadere instructies.


  Christie wees naar Rebus. ‘En jij wilde dit nog wel!’ beklaagde hij zich.


  Clarke negeerde hem en liet hem weten dat hij aangehouden was. Christies ogen waren uitsluitend op Rebus gericht, en die ogen spuwden vuur.


  ‘Twee van jullie tegen drie van ons?’ stelde hij vast. ‘Kijk om je heen – ruimte zat voor nog een paar graven.’


  ‘Híj mag dan een idioot zijn,’ onderbrak Clarke, naar Rebus wijzend, ‘maar ik niet. Er is een complete politiemacht op zo’n vijf minuten hiervandaan.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg een van Christies mannen aan zijn baas. Rebus herkende hem. Marcus, de uitsmijter annex chauffeur.


  Christie nam een paar tellen om zich te beraden. ‘We gaan ervandoor,’ zei hij. Toen, terwijl hij zich tot Magrath wendde: ‘Dit is nog niet voorbij. Dit gezicht ga je nog eens terugzien.’ Hij haalde uit met zijn been, trapte tegen de zijkant van Magraths hoofd en keerde terug naar de Mercedes. Clarke keek Rebus aan, maar die verroerde zich niet. De twee mannen volgden hun baas, Marcus ijlings vooruitsnellend zodat hij het portier voor hem kon openhouden. Christie wierp Rebus een laatste, dreigende blik toe, smeet de schop op de grond en stapte in.


  Nadat de portieren waren dichtgetrokken, deed Clarke een stap naar voren. ‘Laten we ze lopen?’


  ‘Zag jij een kans dan?’ vroeg Rebus. Hij liep naar Magrath toe en trok het plakband los.


  ‘Zo ontkomen ze!’ sputterde Magrath, waarbij er spikkeltjes speeksel uit zijn mond vlogen. De motor van de Mercedes kwam brullend tot leven, en achteruit laverend volgde de wagen de route waarlangs hij gekomen was.


  ‘Ja,’ zei Rebus terwijl hij het touw rond Magraths polsen losknoopte.


  ‘Ze waren van plan me te vermoorden.’


  ‘Dat was ons ook opgevallen.’


  Magrath maakte een onthutste indruk. Zijn blik gleed van Rebus naar Clarke en weer terug. ‘Jullie pakken ze nog wel, toch? Die politiemacht…’


  ‘Er is geen politiemacht,’ liet Rebus hem weten. ‘Dat was alleen maar inspecteur Clarkes manier om te proberen onze hachjes te redden.’


  ‘Ze waren van plan me te vermoorden,’ herhaalde Magrath, meer tegen zichzelf dan tegen de overige aanwezigen.


  ‘Een dankjewel zou wel op zijn plaats zijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar zitten.’ Rebus pakte Magrath bij zijn arm en trok hem met zachte hand het graf uit.


  ‘Ze hebben mijn bus.’


  ‘Die zie je niet meer terug.’


  ‘Ze waren van plan me te–’


  ‘Dat weten we nu wel.’


  ‘Hij is vast in shock,’ legde Clarke uit.


  Het drong tot Magrath door dat ze hem van de open plek wegleidden. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘We geven je een lift naar huis – de auto is deze kant op.’


  ‘Maar zij zijn ook die kant op gegaan!’


  ‘Dan kunnen we maar beter voortmaken, voordat het tot ze doordringt dat er helemaal geen politiemacht is.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Magrath. ‘Had je het over een lift naar huis?’


  ‘Waar anders naartoe?’


  Magrath hield abrupt stil. ‘Ik kan niet naar huis. Ze weten waar ik woon… waar Maggie woont…’


  ‘Misschien laten ze haar wel met rust. Ze hebben het tenslotte op jou gemunt.’


  ‘Waarom hebben jullie ze dan laten lopen?’


  ‘Weet je wat ze zullen zeggen als we ze verhoren? Ze zullen zeggen dat ze je alleen maar wat angst wilden aanjagen.’


  ‘Maar jullie hebben ze bezig gezien!’


  Rebus haalde zijn schouders op en vestigde zijn blik op Clarke. ‘Dat we zijn hachje gered hebben was kennelijk niet genoeg.’


  ‘We hebben gedaan wat we konden,’ antwoordde Clarke.


  ‘Je kunt altijd nog het hazenpad kiezen,’ opperde Rebus tegen de man voor zich. ‘En een nieuwe identiteit aannemen. Al kun je maar beter maken dat je een heel eind hiervandaan komt. Darryl Christie heeft aardig wat vrienden.’


  ‘En Maggie dan? En Gregor?’


  ‘Die hebben gedaan wat zíj konden. Nu wordt het tijd dat jíj eens een paar keuzes maakt.’


  Magrath keek om zich heen. Er maalde van alles door zijn hoofd. Hij rilde, en niet alleen van de kou.


  ‘Dat kan ik niet… Het gaat niet…’


  ‘De keus is aan jou,’ herhaalde Rebus terwijl hij zijn handen in zijn zakken liet glijden.


  Magraths ogen leken op te klaren. Hij keek Rebus recht aan. ‘Wat moet ik doen? Zeg het me.’


  ‘Je vraagt mij om raad?’


  Magrath knikte en er trok nog een siddering door hem heen. Rebus wierp een korte blik in Clarkes richting en wekte vervolgens de indruk een paar tellen na te denken.


  ‘Dan zal ik je die geven,’ zei hij, ‘maar op één voorwaarde…’


  Magrath knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Ja?’


  ‘Je laat ons erbuiten.’


  Magraths oogleden trilden. ‘Waarbuiten?’


  ‘Je bekentenis,’ antwoordde Rebus.


  Ze zetten hem voor het politiebureau aan Burnett Road af. Rebus had vooruit gebeld en Gavin Arnold stond al te wachten. Rebus en Clarke bleven in de auto zitten en keken toe hoe Arnold Kenny Magrath naar binnen leidde. Rebus’ raampje stond open zodat hij een sigaret kon roken. Zijn hand trilde, maar niet heel erg.


  ‘Hij kan nog van gedachten veranderen,’ zei Clarke zachtjes.


  ‘Mogelijk,’ beaamde Rebus. ‘Maar aan de andere kant, een gesloten inrichting is zowat de enige plek waar hij een beetje veilig is voor Darryl Christie.’


  ‘Zoveel heb je hem wel aan zijn verstand gepeuterd, ja.’ Ze zweeg even. ‘Nu je het toch over hem hebt…’


  Rebus draaide zich naar Clarke. ‘Christie?’ Hij zag haar knikken. ‘Hangt af van wat Kenny Magrath in zijn verklaring zegt. Als hij het bos erbuiten laat…’


  ‘Christie stond op het punt hem te vermoorden.’


  ‘Uitlokking noemen ze zoiets in de rechtszaal.’ Rebus tuurde door de voorruit de duisternis in. ‘Ik heb hem er tenslotte toe aangezet.’ Toen: ‘We kunnen beter zorgen dat we weg zijn voordat Dempsey hier aankomt.’


  ‘Ben je echt van plan Darryl Christie te laten lopen?’


  ‘Jij bent de inspecteur hier, Siobhan.’ Hij wendde zich opnieuw naar haar toe. ‘Dat is eerder aan jou dan aan mij.’


  Clarke staarde naar de deur van het politiebureau en het verlichte POLITIE-bord erboven. ‘Ze zijn er snel genoeg achter dat iemand hem te grazen heeft genomen. Dikke kans dat jouw naam daarbij valt.’


  ‘Zolang jij maar niet genoemd wordt. Trouwens, vergeet niet dat ik een doodgewone burger ben – omdat ik niets beters te doen had hield ik zijn werkplaats in de gaten, ik zag dat hij ontvoerd werd, besloot ze te volgen en zorgde er uiteindelijk voor dat hij het kan navertellen. Dat wil zeggen, áls hij ervoor kiest mijn naam te laten vallen.’


  Het was even stil in de auto, totdat Clarke besloot het zwijgen te verbreken. ‘We hebben hem niet gevraagd waarom hij het gedaan heeft.’


  ‘De moorden of de foto’s?’


  ‘Allebei, neem ik aan.’


  ‘Ik betwijfel of hij daar zelf het antwoord op weet.’


  Meer stilte. Met haar hoofd nog altijd van Rebus afgewend sprak Clarke opnieuw. ‘Toen Christie die schop boven zijn hoofd hief, schoot het door mijn hoofd dat je het gewoon zou laten gebeuren.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt.’


  ‘Magrath dood en voor Christie een aanklacht wegens moord?’


  ‘Ja.’


  ‘Tja, dat zou ook een resultaat geweest zijn, lijkt me zo.’


  ‘En het draait allemaal alleen om de resultaten, niet om hoe die tot stand zijn gekomen?’


  ‘Vroeger wel.’


  ‘Nu niet meer dan?’


  ‘Misschien niet meer zo.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Weet je, dat graf was niet voor Magrath bestemd.’


  ‘Nee?’


  Rebus schudde zijn hoofd. ‘Het was voor Thomas Robertson bedoeld. Toen ik hem in het ziekenhuis sprak, zei ik toevallig iets over een ondiep graf. Het joeg hem de stuipen op het lijf, en nu weten we waarom – ze hadden hem erheen gesleept en het hem laten zien. Als de dood was-ie…’


  ‘Maar Christie heeft hem laten gaan.’


  Rebus knikte. ‘Darryl is geen moordenaar, Siobhan. Misschien dat een van zijn mannetjes het voor zijn rekening had genomen, maar verder dan een beetje met die schop in de grond hakken was Darryl nooit gekomen.’ Hij leek even in gedachten verzonken. ‘Maar weet je wat dat betekent?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Het betekent dat ik het al die tijd bij het rechte eind heb gehad met dat verrekte nummer.’


  Toen Clarke het sleuteltje in het contactslot omdraaide, mikte hij zijn sigaret weg.


  ‘Welk nummer?’ vroeg ze terwijl Rebus het raampje omhoog liet glijden.
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