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Februari  1944

Een kort  rukje  aan de  trekbel laat Clasien  horen  dat er  iemand aan  de  deur is. Ze  propt de  stofdoek in  haar schortzak  en  loopt gehaast  naar de  gang. Maar  als  ze  door  het  raampje  van  de voordeur kijkt, ziet  ze niemand.

Dan  valt haar  blik op  het  kleine papiertje op  de  grond. Het
  is  een  dubbelgevouwen velletje, slordig  uit  een  schrijfblok  gescheurd. Haar  ogen  vliegen over  de paar  regels.

We  verwachten vanavond  visite, mogen we  twee  stoelen lenen?

Papa  komt ze  rond  twaalf uur  ophalen.

Even staat Clasien doodstil,  dan  zakt  ze  neer op het hoekstoeltje in  de hal.  Maar  direct staat ze ook  weer op.  Zo snel  ze  kan, loopt ze  de  trap op. De baby  schopt  in haar  buik,  alsof hij  of zij voelt dat  zijn  moeder geschrokken  is.

Boven  aan  de trap  gekomen, blijft ze even staan om  te  rusten, dan loopt ze,  langzamer nu, de  zoldertrap op.

Het  is  schemerdonker op  de voorzolder.  Ze tikt  snel  drie keer achter  elkaar  op een  deur,  twee zachte tikken  en  de derde harder. Direct gaat de  deur  open en twee paar ogen kijken  haar  aan.

‘Er  komt  vanavond  waarschijnlijk een  inval,’ zegt  Clasien buiten  adem. ‘Zorg  dat  jullie tegen  twaalf  uur klaarstaan,  dan worden  jullie opgehaald.’

‘Maar  waar  gaan we  naartoe?’  De stem van  de vrouw  klinkt  bang.

‘Ik weet het niet.  Over een paar  dagen  komen  jullie waarschijnlijk  hier wel  weer terug, het is  gewoon  voor alle  zekerheid. Zorg  dat  er geen  sporen  achterblijven.’

Clasien  sluit de deur  weer en  loopt de  trappen af.  Beneden  in de  kamer zakt  ze neer  op een stoel.  Wat nu?  Was Hans  maar thuis!  Of  misschien ook beter van  niet.  Hij  is  zo overbezorgd voor  haar  sinds  ze zwanger  is.

Ze kijkt  op de  klok,  het is  bijna  vijf  over halftwaalf. Nog  maar  een klein  halfuur.  Moet ze gaan  helpen  boven?  Och nee, Sam en Hannah weten  zelf  heel  goed  hoe  ze hun  schaarse bezittingen  bij elkaar moeten  pakken  en de  zolderruimte  achterIaten alsof het  slechts een opbergruimte is.  Dit  is immers al vaker  gebeurd?

Eten! Ze  moet iets  te eten  maken  voor die  twee. Wie  weet hoelang ze onderweg  zullen  zijn,  wie  weet  of er  eten is op hun volgende adres.

Blij om  iets te  doen te  hebben,  staat Clasien op en ze gaat naar de keuken. Er  is niet veel te  eten  in  huis,  maar  het is genoeg. Zijzelf heeft weinig  trek de laatste tijd,  en als ze iets eet, zit ze al snel vol.

‘Je zou voor twee moeten eten,’ zegt Hans  regelmatig, ‘maar helaas, we  hebben maar nauwelijks voor  één.’

‘Genoeg, hoor. De baby zit tegen mijn maag aan, geloof  ik,  ik heb  geen  trek, eet jij  maar,’ is haar vaste  antwoord.

Nu smeert ze  vijf boterhammen,  twee voor  Sam, twee voor Hannah en een voor zichzelf. Eén boterham  laat ze op het aanrecht liggen,  de andere vier legt ze op één bord,  en  met het bordje in haar  handen  gaat ze opnieuw de  trappen op.

Boven  vindt ze Sam  en Hannah, die  de  zolderkamer al bijna hebben omgetoverd in een gewone rommelzolder. Het bed is afgehaald, de lakens liggen op de grond bij de deur op de  overloop.  Op het bed ligt  een oud  tafelkleed, met  daarnaast  een doos met  schaatsen.  De twee stoelen  waarop het echtpaar de afgelopen maanden heeft gezeten, staan  op elkaar gestapeld onder het  schuine dak.

‘Is het zover?’ vraagt Sam.  ‘Zijn  ze er al?’

Clasien schudt haar hoofd en  duwt Hannah het bord in handen. ‘Nee, maar  hier,  eet dit eerst maar op, ik weet niet…’

Haar  woorden worden  onderbroken  door de  bel die door  het  huis  klingelt.  Geschrokken  kijken  ze elkaar  aan. Dan gaat Clasien  de  kamer uit. Ze hoort  hoe de deur  achter haar  gesloten wordt.

In één beweging  pakt ze de beddenlakens  mee en trekt de  houten deurknop  uit de  deur. Dan loopt ze zo snel  als ze kan de trappen weer af.  Nog voor  ze  beneden is, wordt er  weer gebeld, harder, dringender.

Met de lakens onder haar arm doet  ze open en ze kijkt  in het  gezicht van een  onbekende man. Vragend  kijkt  ze hem aan.

‘Ik kom voor de Joden,’ zegt hij zacht.

Clasien voelt hoe ze vanbinnen verstart. ‘De Joden?’  herhaalt  ze.

‘Je hebt toch  bericht gehad dat ze om twaalf uur gehaald zouden  worden?’ vraagt  de man.

‘Ik  weet niet wat u bedoelt.’ Het lukt haar  om  haar stem niet  te laten trillen. ‘Wie  bent u eigenlijk?’

‘Je  hebt toch een briefje gekregen?’ houdt de  man aan.

‘Een briefje?’ herhaalt ze langzaam. ‘Ja, over  stoelen, niet over mensen!’  Ze slaagt  er  zelfs in te lachen.  ‘U bedoelt  dat u de stoelen komt halen? Dat  kan, kom verder, dan  kunt u  ze meteen meenemen.  Ik wist niet  wie mijn  vader zou sturen om ze te halen, ik dacht  dat hij  zelf zou  komen.’ Ze opent de  deur wat  verder. ‘De stoelen staan in  de keuken.’

De man  blijft staan  en kijkt  haar met samengeknepen ogen aan. ‘Ik kom  terug,’ zegt hij. Dan draait hij zich om en  loopt weg.

Als Clasien de deur achter hem heeft  gesloten, zakt ze neer op de koude vloer van de gang. Haar benen  weigeren iedere dienst. Maar na een paar  minuten komt ze toch weer omhoog,  in haar  linkerarm nog  steeds de lakens,  in  haar schortzak een  stofdoek en de houten deurknop.

Wat  nu? De paniek maakt het denken bijna onmogelijk. Wie was die man en wat weet hij? Maar als hij het weet, waarom  ging hij dan  weg zonder  verder binnen op zoek  te gaan?

Met de lakens nog steeds in haar armen loopt ze naar  de  bijkeuken, om  die eerst maar  daar neer te leggen  om ze maandag te  wassen óf om ze weer op het bed op zolder te doen. Maar nu eerst… Opnieuw blijft ze  verstijfd van  schrik  staan als er  aan  de achterdeur wordt getikt en deze bijna tegelijkertijd wordt geopend.

‘Herman!’ Ze kent hem wel van gezicht en van naam, het  is een  van  de  ‘vrienden’  van Hans.

‘Ik kom namens  papa  twee stoelen halen,’ zegt hij. ‘Staan ze al  klaar?’

‘Kom binnen,’  zegt  ze  zenuwachtig.  Dan  vertelt ze  hem  wat er zojuist gebeurd  is.

Als ze is uitverteld, krabt Herman zich nadenkend in het haar. ‘Wat vreemd,  er  klopt  iets  niet,’ zegt hij. ‘Het briefje moest  door een van  ons persoonlijk worden  afgegeven bij jullie, en  niet door de bus gedaan  worden. Dat is al vreemd. Ik ben  bang  dat degene die  net aan de deur stond, het heeft onderschept en vermoedde dat het iets anders betekende dan er stond. Heb je geen  idee wie het  was?’

Clasien schudt  haar hoofd. ‘Nee,  hij  had gewone  burgerkleding aan, maar dat  zegt ook  niks, hè?’

‘In  elk geval iemand die niks  zeker weet en geen echte  bevoegdheid heeft,  anders had hij zich niet  laten afschepen bij de deur. Maar het is wel zaak om jullie gasten zo snel mogelijk hier weg te krijgen,  voor hij anderen  erbij  gaat halen.’

‘Maar hoe?  Misschien wordt ons  huis  nu al  in de  gaten gehouden,’  zegt Clasien angstig.

Even staat Herman stil, dan schudt hij zijn  hoofd. ‘Ik neem  nu twee stoelen  mee en vertrek  gewoon door de  voordeur.  Breng Sam en  Hannah  zo naar het  schuurtje hierachter. Als het donker begint te  worden, kom ik  terug om hen  te halen. Akkoord?’

Clasien knikt. ‘Ik ben bang,’  fluistert ze.

‘Dat begrijp ik,  maar het  kan niet anders. Als  ik  hen nu meeneem,  is  het gevaar veel groter dat ze gepakt worden.  Ik  zorg dat er  straks iemand in  de  buurt van de achterkant is. Mocht die vent toch weer  terugkomen en naar  binnen willen, dan  zorg  ik dat Sam en Hannah weg  zijn uit de schuur  voor ze daar zijn.  En mocht het  onverhoopt  toch misgaan, dan  zitten ze in elk geval  niet meer in jullie  huis.’

‘Nee, maar  wel  in de schuur!’ zegt Clasien.  ‘Maar het is goed, ga maar. Hier, neem  deze  twee  keukenstoelen maar mee.’

Als  ze de voordeur wijd opent om  Herman naar  buiten te laten, ziet  ze hem staan, schuin aan  de overkant  van de straat. Hij leunt  tegen de  muur en rookt  een sigaret.

‘Niet  kijken, hij staat  links aan de overkant,’ fluistert ze Herman in het  oor, terwijl ze breed glimlacht,  alsof ze  hem  op de  valreep nog iets leuks vertelt.

‘Komt goed,  bedankt,  je krijgt ze morgen weer  terug!’  roept Herman, terwijl hij  wegloopt met  onder elke arm  een  stoel.

Voor Clasien de voordeur sluit, ziet  ze vanuit haar ooghoek hoe de man zijn sigaret achteloos  weggooit en langzaam achter Herman  aan loopt.

Voor de  derde  keer in korte tijd loopt ze de twee  trappen op. Bovengekomen pakt ze de knop uit haar zak en zet hem in  de  deur. Dan draait ze  hem  langzaam om en duwt de deur  open, maar beseft  ineens dat ze vergeet te kloppen:  het teken voor Sam en Hannah dat zij het is.

De zolder ziet er verlaten uit.

‘Ik ben het,’ zegt ze, ‘kom maar.’

Het luik boven  het bed  gaat open en  Sam en Hannah laten zich voorzichtig naar beneden zakken vanaf de  kleine vliering.

‘Het duurde  zo lang, wie  was het?’

Clasien is  op de rand van het smalle tweepersoonsbed gaan  zitten en vertelt wat  er gebeurd is.

‘En  nu?’  vraagt Hannah  angstig.

‘Jullie moeten  wachten  in de schuur,’ zegt Clasien. ‘Als het  schemerig  wordt, haalt Herman jullie op. En  als het nodig  is, eerder,’  laat ze er zacht op volgen.

De twee jonge mensen vragen niet  wat Clasien bedoelt  met die laatste woorden, ze begrijpen heel goed wat het inhoudt.

Dan lopen  ze achter elkaar de trappen af, het jonge stel draagt  hun weinige bezittingen  in een kleine tas mee.

Door de  gang gaat  het naar de  keuken. Nu komt  het moeilijkste gedeelte:  zal  er  niemand van de buren  toevallig boven uit  het  raam  kijken en hen naar  de schuur zien gaan?

‘Hoe doen we dit?’ vraagt Sam. ‘Tegelijk of om de beurt?’

Ze kijken  met  z’n  drieën door de  tuin naar de  schuurdeur. Het is maar een kleine, hoog ommuurde tuin. Misschien zijn het vijf of zes stappen naar  de schuurdeur. Maar nu  lijkt de afstand opeens groot, te groot.

‘Wacht,’  zegt Clasien, ‘het begint  te  regenen,  dat komt mooi  uit.’ Uit de  gang pakt  ze een grote, zwarte paraplu. Ze doet de  achterdeur open. ‘Samen eronder,  en rennen!’ zegt ze zacht.

Pas als de twee verdwenen zijn,  de  schuurdeur weer  dicht is en zijzelf de  natte tuin in staart, beseft  ze dat  ze niet eens afscheid heeft genomen van Sam en Hannah.

Ze  is moe,  maar  toch gaat  ze eerst nog een keer  naar de zolder  voor een laatste inspectie.  Ieder klein foutje kan immers noodlottig  zijn.

De  zolder ligt er rommelig en  verlaten bij, niets wijst  erop dat er tot voor  een  paar minuten twee mensen woonden. Clasien  zet,  ondanks de regen, het dakraam open  en  laat  de koude wind naar binnen waaien.  Zelfs de  laatste geur die  aan mensen herinnert, verdwijnt  daarmee.

Het is alsof ze er nooit geweest zijn.

De  middag duurt  lang. Clasien  is  te ongedurig om iets te  doen. Ze durft  de deur  niet uit te gaan  om boodschappen  te doen.  Gelukkig  staat er nog wel een weckpot met bonen in  de kelder, die ze kan openmaken  voor het avondeten.

De man van  vanochtend is niet  teruggekomen. Om zes uur  hoort ze geluiden vanuit de tuin.  Het  is inmiddels bijna donker.  Ze zou willen kijken, maar ze kan niets zien zonder de achterdeur open te doen. Voorzichtig opent  ze de deur op een  kier.

Dan  ziet  ze tot haar grote opluchting dat  het  Hans is.  Hij is door de  poort  gekomen en doet nu de schuurdeur,  die een  stukje  openstaat,  weer  dicht.

Clasien houdt haar adem  in.  Als  Hannah en Sam maar niet denken  dat ze  ontdekt zijn en in paniek  de straat op vluchten. Als ze maar…

De  schuurdeur is weer dicht en  Hans is al  bij de achterdeur.

‘Dag Sientje,’  zegt hij liefkozend, terwijl  hij  Clasien een kus geeft.

Clasien duwt hem van zich af.  ‘Heb je Sam en Hannah gezien?’ Onwillekeurig fluistert ze.

‘Ze zijn een uur  geleden opgehaald,’ zegt Hans.  ‘Ik sprak  papa  net, alles is goed gegaan.’

Clasien zucht van  opluchting. Ze  weet nog steeds niet wie ‘papa’ is,  maar  ze  weet dat hij een belangrijk figuur is in  de verzetsgroep,  waarvan ook Hans en Herman deel  uitmaken.

Ze leunt  tegen Hans aan. ‘Ik was zo bang  vanmiddag,’ zegt ze. ‘Heb je gehoord  van die man die  aan de deur  kwam?’

Herman  knikt.  ‘Ja, zo  ongeveer,  maar  vertel eens precies.’

Terwijl ze vertelt, voelt Clasien opnieuw de angst van die middag. Maar het is ook goed  om het  aan Hans  te  vertellen, het uit te spreken.

Als ze wat  later samen aan  tafel zitten, zegt Hans: ‘Maar de kans  is nog steeds  heel groot dat  ze vanavond komen, Clasien.  Kun  je het aan, of wil  je  weg?’

‘Ik kan toch niet  weg, waar zou ik naartoe moeten? Nee,  ik blijf hier, bij jou!’ Haar stem klinkt  vastbesloten.

‘Weet  je het zeker?’

‘Ja, we  hebben immers niks te  verbergen? Een heel lege zolder. En  we  hebben  al eerder  een waarschuwing gehad,  toen  gebeurde er  ook niks,  dus het zal wel meevallen.’ Ze probeert te glimlachen.

‘Heb  je alles goed gecontroleerd? Of zal ik straks nog even gaan…’

Hans kan  zijn zin niet  afmaken, er wordt hard aangebeld en tegelijk  op de deur gebonkt.

‘Dat is eerder dan verwacht. Houd  je  goed, meisje!’ Hans is  al opgestaan, hij  streelt  Clasien even over het haar en  loopt  dan snel naar  de gang. Er wordt alweer op de deur geslagen.

Een halfuurtje  later is  alles voorbij. Hans  en Clasien kijken elkaar aan, ze hebben  geen woorden. Dan trekt hij haar  naar zich toe. Ze gaat op zijn schoot  zitten en  begint te huilen. Alle spanning van  deze dag komt eruit. Hans laat haar huilen, zijn armen  zijn om haar heen. Eindelijk bedaart ze, ze snikt nog wat na,  dan  blijven ze samen stil  zitten.

Ten  slotte  tilt  ze haar  hoofd van zijn schouder en  zegt: ‘Die rotzakken!  Kom,  we gaan opruimen.’

Ondanks  alles  moet  Hans zachtjes lachen. ‘Zo ken ik je weer!’  zegt hij. ‘Maar jij gaat naar  bed,  en ik ga  het ergste opruimen.  Morgen komt de  rest  wel.’

‘Het  is nog geen halfacht,  ik help je.’

‘Denk aan dat kleintje!’ zegt Hans, terwijl hij  zacht over haar  buik  aait.  ‘Die heeft rust  nodig na al  die drukte en  emoties.’

‘Goed, ik ga wel  zitten, maar ik ga niet alleen  naar bed,’ antwoordt Clasien. ‘En blijf  alsjeblieft  bij me, ik wil niet alleen zijn, die rommel komt morgen wel.’

‘Goed  dan.’ Hans probeert  de  deur van de  grote inloopkast dicht  te duwen, maar  er liggen zo  veel spullen op de  grond dat  dat niet eens lukt.

Als Clasien  het ziet, begint ze opnieuw te huilen.  ‘Ze hebben echt alles gesloopt  wat maar  te  slopen viel, hè?’ zegt ze  verdrietig.

Hans hurkt naast haar  stoel. ‘Laten we dankbaar zijn dat het zo is  afgelopen,’ zegt hij. ‘Stel  dat we  geen waarschuwing hadden  gekregen, of dat er  per  ongeluk toch nog  een spoor  van Sam en Hannah was achtergebleven boven. We zouden  geen enkele kans hebben gehad,  lieverd.  Dus  maak je niet te druk over beschadigde  spullen en  kapotgebroken muren.’

‘Je  hebt natuurlijk gelijk,’  zegt Clasien wat  beschaamd.  ‘Maar o, ik was zo bang, zo bang, Hans.’

‘Ik weet het  meisje, ik weet  het. Maar daar  was niks  van te  merken, ik was echt heel erg trots  op je, je leek  de  rust zelve! Kom, ik ga wat  te drinken voor je maken. Wat wil je,  chocolademelk  of  anijs?’

‘Dat hebben we toch  helemaal niet,’ zegt  Clasien  met een waterig lachje.  ‘Maar een kopje thee zou lekker zijn!’

Pas  de dagen erna lijkt het echt volledig tot Clasien door te  dringen dat  ze door het oog van de naald zijn  gekropen en dat het zonder  waarschuwing  heel  slecht met  hen allen zou zijn afgelopen.

’s Nachts  slaapt ze slecht en overdag is ze angstig. Als  er aangebeld  wordt, durft ze  nauwelijks  open te doen.

Hans kijkt bezorgd naar  haar.  ‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt  hij,  als ze ’s  avonds in bed liggen. ‘Vraag anders of mijn zusje  Jet  een paar dagen hier in huis komt.’

Clasien zucht  in het donker. ‘Je weet dat je ouders dat nooit goed  zullen vinden,’ zegt ze zacht.

Hans geeft geen antwoord. Met  wrevel denkt hij aan  zijn familie.  Zijn moeder  laat zich hier zelden zien. Sinds ze  maar  half  vermoedde dat haar  zoon deelnam  aan het verzet, bleef ze op angstige afstand. En zijn vader? Die voelt duidelijk meer sympathie voor de bezetter dan Hans zou willen.

Eén  keer heeft  Hans een beroep gedaan op hen, toen hij voor één nacht  onderdak zocht voor een  onderduiker.  Het grote, oude  huis van de familie zou tal van prachtige verbergplaatsen kunnen hebben. Of  er zou van alles te maken zijn door een paar handige jongens.  Maar zelfs  voor die ene nacht had zijn  vader hem heel duidelijk te kennen gegeven  dat hij daar absoluut niet  aan begon. Niet  voor  deze ene keer,  en zeker niet voor langere tijd. ‘En ik hoop,’ had hij eraan toegevoegd, ‘dat je jezelf ook niet  aan zulke gevaren blootstelt. Laat je  toch niet zo meeslepen door die schoonfamilie van je, die  mensen tarten het  noodlot. Ze zouden verstandiger moeten zijn, hun eigen dochter  brengen  ze  immers in  gevaar,  en jij doet  daaraan  mee. Denk  maar eens goed na, die Hitler  heeft helemaal  niet  zulke gekke ideeën.’

Hans  is zonder antwoord daarop de  deur uit gegaan. Hij is er nooit meer op teruggekomen, maar  diep in zijn hart minacht hij zijn vader. Toch had die  opmerking over  de veiligheid  van  Clasien hem wel aan  het  denken  gezet. Doet hij dat, Clasien blootstellen aan  gevaar?  Ja,  min  of meer wel  natuurlijk. Maar  zij  wil het toch ook,  het is toch hun gezamenlijke  standpunt dat je je medemens in nood moet  helpen?

Toch heeft hij het die avond nog  eens aangekaart, zonder te vertellen  over het gesprek  dat hij met zijn vader had.

‘Besef je  wel,  Clasien, dat het ons het leven kan kosten als er Joden of andere onderduikers bij ons in huis gevonden worden?’

Ze  had geen moment geaarzeld voor  ze antwoord  gaf.  ‘Ja, dat weet ik,  en  natuurlijk maakt  die  gedachte me  weleens bang. Maar Hans, we kúnnen toch  niet anders?’

Daarmee was  het onderwerp  afgesloten. Soms waren er mensen boven op  zolder  die  maar één of een paar  nachten bleven.  Soms bleven mensen langer, zoals Sam  en Hannah,  die de afgelopen drie  maanden bij  hen hadden gewoond.

Het  grootste  probleem  is het  eten. Soms krijgt Clasien opeens wat extra voedselbonnen, maar meestal is het passen en meten met  wat  er  is. Maar ze merkt dat  ze steeds  vindingrijker wordt  om met  weinig ingrediënten toch  een redelijk vullend gerecht op tafel te zetten en boven  op zolder te brengen.

‘Weet  jij  waar  Sam en Hannah zijn gebleven?’ vraagt Clasien na een paar dagen  aan Hans.

Hij schudt zijn  hoofd. ‘Geen idee,’ zegt hij, ‘ik  heb wel gehoord dat het goed met hen gaat en dat is het belangrijkste.’

‘Krijgen  we  nog nieuwe gasten?’ informeert Clasien weer  een paar  dagen later.

Hans schudt  zijn hoofd. ‘Nee, ik wil  eerst dat jij rustig de  bevalling kunt afwachten,’  zegt  hij, ‘voorlopig  heb je spanning genoeg gehad.’
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Drie weken later gebeurt er  een heleboel  tegelijk.

Clasien  is opgestaan  met een vage rugpijn, die in de loop van de ochtend  steeds erger  wordt.

Gelukkig is het zaterdag  en  hoeft  Hans  maar een  halve dag naar  zijn werk.

Zou het de baby zijn, vraagt Clasien zich af. Maar  dan  zou ze  toch buikpijn moeten hebben,  in  plaats  van pijn in haar  rug.

Ze voelt zich moe en  rommelt de hele ochtend maar  wat rond in  huis.  Tegen twaalf uur  wordt er aangebeld.  Ze  schrikt nog steeds van dat geluid.

Er staat een vrouw  voor de  deur. Ze glimlacht naar Clasien en zegt dan  zacht:  ‘Ik heb  een boodschap  van papa,  kan ik  even  binnenkomen?’

Clasien aarzelt. Wie is deze vrouw, is ze te  vertrouwen? En moet  dat nu,  juist nu ze  zich zo beroerd  voelt?

Toch doet  ze  een stapje naar achteren en laat  de vrouw binnen.  In de gang blijven ze staan.

‘Komt  u  namens mijn vader?’ vraagt Clasien dan zo gewoon mogelijk.

‘Nee, namens papa,’ zegt de vrouw. ‘Ik moet vragen of de geleende stoelen vandaag teruggebracht kunnen  worden.’

De gedachten vliegen razendsnel door  Clasiens  hoofd. Spreekt deze  vrouw de  waarheid,  of heeft ze iets te maken met  de man die  drie weken geleden aan  de  deur  kwam?

Au! Een pijnscheut gaat nu van haar rug naar haar buik.

Och, wat  kan er ook misgaan? De stoelen die Herman  toen heeft meegenomen, zijn nog steeds niet terug, ze  heeft eigenlijk geen idee  waar ze gebleven zijn.

‘Prima,’  zegt ze daarom,  ‘ik mis ze onderhand wel, dus  ik heb ze  graag terug.  Heeft u ze al bij u?’

‘Nee, dat niet. Ik wilde eerst informeren of  het  wel  uitkwam.  Ik hoorde dat Hans  even rustig aan wilde doen, omdat de baby bijna komt?’

Weer  flitst de vraag door  het hoofd  van Clasien of  de  vrouw oprecht is, of  dat ze  probeert een  reactie uit  te lokken.

Ze glimlacht en antwoordt: ‘Nou, twee  stoelen  op hun  plek zetten is niet zo’n  inspanning, hoor.  Breng ze maar zodra  het u uitkomt.’

‘Weet  je het  zeker?’ De vrouw kijkt  haar  nu bezorgd aan. En  als Clasien knikt, zegt ze: ‘Dan zal het tegen de avond worden. Papa  komt achterom, zei hij.’

‘Goed  hoor, we zien het wel.’

Na een groet vertrekt  de vrouw.  Clasien leunt tegen de  gesloten deur. Opnieuw voelt ze  een pijnscheut. Dit moet  het zijn, de  bevalling is  begonnen.

Een uurtje later komt Hans binnen.  Gehaast geeft hij haar een kus  en hij zegt, terwijl hij een  homp brood in zijn  mond propt: ‘Ik  moet zo weer weg,  Clasien.  Ik kreeg via via een boodschap van papa  of ik wil komen.’

Als hij  geen  antwoord krijgt, kijkt hij  om.  Dan  ziet hij Clasien staan, krom gebogen over de tafel, haar handen tegen  haar  buik.

Met twee, drie stappen  is hij  bij haar. ‘Is het zover?’

Ze knikt en komt langzaam  weer rechtop. ‘Ja, ik  geloof het wel,  maar er zit nog  wel steeds  vijf minuten tussen, hoor,  dus zo’n vaart zal het nog niet lopen.’

‘Moet je niet naar bed?’ vraagt  hij angstig.

Ze lacht.  ‘Nee hoor, dat heeft de  tijd  nog  wel. Ik moet je  wel iets anders vertellen, Hans.’

Dan vertelt ze hem over het bezoek  van  de vrouw.

‘Ik wist echt niet wat ik ervan moest denken,’ zegt ze.  ‘Zou  het echt om  Sam en Hannah gaan?’

‘Hoe  zag ze eruit,  die vrouw?  Een  jaar of veertig, donkerblonde vlecht om haar  hoofd?’

‘Ja,’ zegt Clasien verbaasd, ‘ken je  haar?’

Hans  knikt. ‘Ja, zij hoort bij onze groep.  Dus  zal het verhaal wel kloppen. Alleen, verdraaid,  dat komt nu echt  helemaal niet  uit.’

‘Ach,’ zegt  Clasien, ‘we kunnen hen moeilijk  op straa… Au!’ Opnieuw buigt ze zich voorover en  ze  grijpt  de  tafel  beet.

‘Dat waren echt geen vijf minuten!’  zegt Hans.  ‘Kom, naar  boven. En ik ga  de dokter halen.’

Clasien  sputtert niet  meer tegen, ze  laat zich naar  boven helpen.

Net voor ze in bed wil stappen, overvalt haar een nieuwe wee.

‘Ga maar  gauw,’  zegt  ze. ‘Laat  de buurvrouw  maar  om de dokter  gaan en blijf  jij alsjeblieft bij me! Je  kunt toch  wel  thuisblijven?’

‘Ja, natuurlijk!’

Later  op de middag, tussen  twee weeën door, vraagt Clasien bezorgd aan Hans: ‘Hoe moet dat  nou met de stoelen? Dokter Kok komt  zo weer terug en misschien laat hij dan ook meteen  een kraamzuster komen.’

‘Maak je daar maar geen zorgen om,’  zegt Hans. ‘Dokter Kok is  te vertrouwen, ik heb  hem  al  op de hoogte gebracht. Hij heeft gezegd  dat hij pas  een kraamzuster  laat komen als ze weer boven zijn. Zo  lang  kan hij het  zelf wel  aan, zei hij, desnoods  ook  als  de  baby  er dan  al is.’

‘Goed!’ Clasien  laat zich weer achterover zakken op de hoofdpeluw. Tot de volgende wee weer komt.

Om vijf  uur  komt dokter Kok  weer terug en nu gaat hij niet meer weg. De bevalling  zet flink door.  Ook de moeder  van Clasien  is  gekomen  om haar dochter bij  te staan.

‘Samen  redden we het prima, hoor,’  zegt  dokter Kok.  ‘Als alles  achter de rug is, laten we de  zuster  wel komen.’ Hans weet dat de dokter met ‘alles’ meer bedoelt dan de  bevalling.

Wat een geluk  dat ze  zo’n betrouwbare  arts hebben, anders zou hij nu  echt Sam en  Hannah  niet kunnen  laten komen.

Om  kwart over  zes,  als Hans beneden  onrustig rondloopt,  hoort hij  de  achterdeur opengaan. Snel loopt hij naar de keuken. Daar  staan Sam  en Hannah. Hun blik gaat onrustig door de keuken.

‘Is  het veilig?’ vraagt Sam.

‘Ja,  kom snel, Clasien is aan het bevallen, maar alleen de  dokter en  mijn schoonmoeder zijn er, zij  zijn te  vertrouwen.’

Hans schudt  de twee  uitgestoken  handen en wimpelt dankwoorden  af. ‘Welkom  thuis,’ zegt  hij  met  een geruststellende glimlach. ‘Kom, we  gaan naar  boven,  ik  zal  straks wel lakens en  zo opzoeken.  Jullie moeten  voorlopig heel zachtjes doen, want straks  komt ook een kraamverzorgster  en ik weet natuurlijk  niet  wie dat  zal zijn.’

Vanuit de slaapkamer klinken  gedempte geluiden. Even  houdt hij  in, maar  dan loopt  hij door, de zoldertrap op.

De houten  deurknop  wordt  omgedraaid en de deur  naar de  zolderkamer gaat zachtjes open.

‘Hebben  jullie nu  direct  iets nodig?’  vraagt  Hans  gejaagd.  ‘Anders ga  ik naar beneden.’

‘Nee, bedankt,  bedankt!’ zegt Sam. Hannah  heeft  zich  al in het donker op het bed  laten vallen.

Vlug sluit Hans de deur  achter zich en hij loopt  de trap weer af. Maar halverwege blijft  hij  stokstijf staan. Uit de slaapkamer komt het  prachtigste geluid dat  hij  zich kan voorstellen: het driftige gehuil van  een baby.

Hij struikelt met twee sprongen  de trap af  en gaat de slaapkamer binnen.  Precies op  tijd om de dokter te horen zeggen: ‘Gefeliciteerd, mevrouw, een flinke zoon!’

Hans valt op  zijn knieën neer voor het bed en kust Clasien, te aangedaan om een woord uit te  brengen.

‘Ik wil hem zien!’ Clasien tilt haar hoofd op en  kijkt verlangend  naar haar moeder, die de baby al heeft aangepakt van de  huisarts en hem  in  een warme doek  wikkelt. ‘Mag ik hem?’

‘Rustig aan. Zo,  hier komt hij, het is een prachtig jongetje,’ ook de stem  van  de  grootmoeder  klinkt trots.

‘En hoe gaat  hij heten?’ vraagt dokter  Kok.

‘Nicolaas  Evert, naar zijn  opa,’  antwoordt Hans.

De  handen van Clasiens moeder, met daarin de baby, blijven even in de  lucht  hangen. ‘Dat kan toch niet!’ zegt ze. ‘Je hoort eerst  jouw vader te vernoemen, het is de stamhouder!’

‘Dat  heb ik ook gezegd,’ zegt  Clasien, terwijl ze  haar handen uitstrekt naar de baby,  ‘maar Hans wil  het  per se zo.’

‘Mijn  vader is  al vernoemd,  de oudste van  mijn broer heet Adriaan.  Ik hoop  dat  onze zoon  op  opa Geluk zal gaan lijken.’

‘Daar  praten jullie later nog maar  over,’ zegt  dokter  Kok.  ‘Als de vader  nu even om de zuster wil gaan, gaan wij hier verder.’

Het blijft zoals  gezegd, de  baby  heet Niek. De ouders  van Hans  zijn er  helemaal niet over te  spreken en dat laten  ze  duidelijk merken.

Vlak  voor Hans  zijn zoon gaat aangeven, vraagt Clasien hem nog een laatste keer: ‘Weet  je  het wel  zeker, Hans?  Ik vind het natuurlijk heel mooi, maar je  vader is duidelijk teleurgesteld.  En eigenlijk heeft  hij wel gelijk, het  hoort zo  niet.’

‘Ik ben ook vaak teleurgesteld in  mijn vader,’ antwoordt  Hans. ‘Heel zijn  houding tegenover de moffen… Soms vraag  ik me af of hij zich  misschien  zelfs wil aansluiten  bij  de NSB of  dat al gedaan heeft.’

‘Hans!’ schrikt Clasien. ‘Dat meen je toch  niet?’

Hans haalt zijn  schouders op.  ‘In  elk  geval staan ze niet aan onze kant,  ze nemen  geen stelling,  ze zijn laf.’

‘Maar dat is  nog iets anders dan de  NSB steunen,’ zegt Clasien. ‘Ik  denk dat je zo niet  over je ouders mag praten.’

Hans  zwijgt.  Er ligt  een verbeten trek om zijn mond  als hij zich naar  haar overbuigt en haar een kus geeft. ‘Ik  ga onze Niek aangeven bij de burgerlijke stand,’  zegt  hij.

Hans en Clasien  zijn blij als de zuster  afscheid heeft genomen en het kraambezoek afneemt. Altijd was er toch de angst dat iemand zou ontdekken dat er boven op  zolder mensen wonen.

Zolang de  kraamverzorgster  er was, bracht  Hans ’s  morgens vroeg eten bij  Sam  en Hannah. Zij wasten zich, gingen naar de wc, en daarna moest het stil worden  op  zolder. Hans  haalde  de houten deurknop  steeds aan de buitenkant uit de deur, zodat de zuster onmogelijk  per ongeluk  naar  binnen zou  kunnen  gaan.  Pas  ’s  avonds, na  haar  vertrek, konden Sam en Hannah  zich weer  wat vrijer door het huis bewegen.

De  ouders van Hans hebben zich na het eerste kraambezoek niet meer  laten zien.

‘We hebben je  vader en moeder echt beledigd door Niek  naar mijn vader te vernoemen,’  zegt  Clasien.

‘Ik vind  het niet erg  dat  ze niet meer  komen. Het is erg om  te zeggen, maar ik  vertrouw  hen niet, wat  betreft Sam en Hannah. Als  ze niet komen, kunnen ze ook niks ontdekken.’

‘Hans!’ zegt  Clasien. ‘Dat meen  je niet! Ze  zouden hen  nooit verraden en daarmee ons in gevaar brengen, dat geloof  je zelf niet!’

Hans bromt wat  en zegt dan: ‘Toch is het beter dat ze het niet  weten.’

Op een avond zitten Hans en Sam samen beneden in de woonkamer  een potje te dammen. Clasien  en Hannah zitten erbij. Clasien breit van uitgehaalde  wol een babyjasje  voor  Niek.

‘Kun je mij dat ook  leren?’ vraagt Hannah.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Clasien  verrast. ‘Kun je niet breien?’

‘Zo’n beetje, een  das  of  zo,  maar echt zo’n schattig klein jasje, nee,  dat kan ik niet.’

‘Opletten, man!’ zegt Hans.  ‘Wat doe je  nu? Ik kan  allebei  je dammen in  één keer slaan.’

‘Stom!’  mompelt  Sam  en hij schuift een  andere steen naar voren.

‘Maar misschien  is het praktischer om  dan  een truitje te breien,’ gaat Clasien verder met  het onderbroken gesprek.  ‘Of wilde je  niet  voor Niek breien?’

Met  een ruk schuift Sam  zijn stoel naar achteren.  ‘Vertel  het maar,  Han,’ zegt hij  met  wat schrille  stem.

Allemaal kijken  ze nu naar  Hannah. Ze  heeft een  kleur gekregen, maar zwijgt.

Langzaam begint  de waarheid door te dringen bij Clasien, maar bij Hans blijkbaar nog niet.

‘Wat is er?’ vraagt hij,  zijn gedachten nog  bij het damspel.

‘Ik krijg een kind!’

‘Je  krijgt een kind?’ herhaalt Hans.

Clasien  zwijgt, allerlei gedachten vliegen  door haar hoofd.  Hoe moet dat, hier  boven op hun  zolder?  Kan dat wel, met zo’n  kleintje erbij?  Wat  als…

Maar als  ze het  bange gezicht  van Hannah ziet, verdwijnen al die gedachten. Hartelijk slaat  ze haar  armen  om de jonge  vrouw  heen. ‘Gefeliciteerd!’ zegt  ze. ‘Het is het  grootste  wonder dat je kunt meemaken.’

‘Ja,  voor  jullie wel,’ zegt Sam  bitter, ‘maar  als je  Jood bent,  gelden andere regels. En we zullen hier waarschijnlijk niet kunnen blijven, het risico wordt te groot voor  jullie.’

Clasien  zwijgt, ze kijkt naar Hans.

‘Natuurlijk  kunnen jullie hier blijven,’  zegt hij rustig.  ‘Babygehuil zal hier niet  eens opvallen, er is  immers al een  baby in huis? Maak je  geen zorgen, het komt  wel  goed. En misschien is die oorlog al afgelopen voordat die  kleine geboren  wordt.’

‘Hoever  ben je?’  vraagt  Clasien.

‘Ruim drie maanden,’ antwoordt Hannah zacht. ‘Ik  durfde  het eigenlijk nog niet te vertellen, maar  toen  ik dat  lieve jasje zag…’

‘Dan schelen onze kindjes straks maar nauwelijks elf maanden, ze  kunnen veel aan elkaar hebben.’

‘Als  we  de oorlog tenminste overleven,’  zegt Sam.

Hannah  begint  te huilen.  ‘Zeg dat niet steeds!’ zegt  ze. ‘Ik  wil  dat  mijn  kind leeft!’

Voorlopig verandert er niet  veel. Maar de spanning blijft. Na de inval  van afgelopen  winter is Clasien voortdurend bang voor  verraad. Zullen  ze  niet  terugkomen, ook al hebben ze toen niks kunnen vinden?  Nu  hun  kleine  Niek er is, voelt ze  nog  meer spanning dan vóór zijn geboorte.

Als ze op een avond in bed haar  angst uitspreekt tegen Hans, antwoordt hij: ‘Eerlijk zeggen,  Clasien,  wil  je dat er  een  ander adres wordt gezocht voor  Sam en Hannah?’

‘Nee, absoluut niet, ze zijn hier redelijk veilig,  ik zou  hen nooit  weg  willen sturen. Maar  jij, doe jij wel voorzichtig?’

‘Altijd, meisje, altijd.  Maar je  weet net zo  goed als ik dat er bepaalde risico’s zitten aan  het  werk dat ik doe. En weer vraag ik je:  wil  je dat ik  daarmee stop? Eerlijk zijn,  hoor!’

En weer  schudt  ze  haar hoofd.  ‘Nee, ik zou zelf  mee  willen helpen. Is er geen  taak  voor mij,  Hans?  Jij,  en papa en mama doen zo veel, kan ik niet  helpen?’

‘Nee, geen  sprake van! Jouw taak is om voor Niek  te zorgen, dat is zeker  zo  belangrijk als al het  werk van onze  verzetsgroep.  En bidden, Clasien,  bidden om hulp en bescherming, misschien is dat  nog wel de allerbelangrijkste  taak.’

Stil ligt ze  in zijn armen, de angst is weer even  op  de achtergrond.

Het blijft rustig, en langzaam  begint Clasien zich wat te ontspannen. Ze heeft  ook nauwelijks tijd om zich allerlei zorgen te  maken, want haar  dagen zijn  gevuld  met de zorg voor de  kleine Niek. Niek is een  onrustige  baby, hij huilt veel, ook ’s nachts maakt hij zijn ouders vaak wakker.

Regelmatig  komt Hans het  huis zachtjes  binnengeslopen als Clasien  midden in de nacht Niek aan het voeden is. Hij vertelt nooit iets  over zijn activiteiten, en Clasien vraagt er  ook niet naar. Ze weet  dat het beter is dat  ze zo min mogelijk  weet. Maar  de onrust  is  er altijd  als ze naar de lege plek naast zich in bed kijkt.  Ze  slaapt pas  als hij weer naast haar ligt.

Als Hannah zichtbaar dikker begint  te worden,  vraagt Hans aan dokter Kok  of  hij af en toe wil komen om Hannah en haar baby onder controle te houden. Maar zelfs daarmee  moeten ze voorzichtig zijn,  merkt Clasien als een buurvrouw op een  middag vraagt  of alles wel goed gaat met de baby.

‘Ja hoor,  waarom denkt u dat?’  vraagt Clasien verwonderd.

‘Ik  zie de  dokter regelmatig  bij jullie naar binnen gaan, dus ik dacht…’

De gedachten razen door Clasiens hoofd. Wat moet  ze antwoorden?

De buurvrouw kijkt  haar nieuwsgierig aan en wacht.

Dan hakkelt Clasien: ‘Ach, ik ben natuurlijk  nog niet zo’n  ervaren moeder,  ik  maak me snel zorgen. Ik roep wel erg  vlug de dokter, geloof ik…’

De  buurvrouw  legt even haar hand op  de arm van Clasien,  ze glimlacht  en zegt: ‘Daar hoef  je je niet voor te schamen, hoor, zo was ik ook met  ons eerste kind. Maar  het is meestal helemaal  niet nodig  om  een dokter te laten komen voor elk huiltje. Voortaan mag  je gerust mij  vragen.’

‘Dank u  wel,  ik zal  eraan denken,’ zegt Clasien.

Intussen verloopt  de zwangerschap  van Hannah  gelukkig voorspoedig.

De zomer is voorbijgegaan, Hannahs buik groeit, en daarmee  ook  haar  angst en onrust.

Als kleine Niek slaapt, gaat Clasien dikwijls een poosje  naar zolder  om met Hannah te praten.  Hun gesprekken gaan bijna altijd over  de baby. Hannah ziet  erg tegen  de bevalling op.

‘Als er iets misgaat, is er  geen ziekenhuis waar ze me willen helpen,’ zegt ze regelmatig.

‘Waarom zou er iets misgaan?’ probeert Clasien haar gerust te stellen. ‘Bijna alle  baby’s worden  toch  thuis geboren, en bijna  altijd gaat  het goed.’

‘Je moet me  beloven om voor  mijn kindje te  zorgen als ik zou sterven bij de bevalling. Sam kan dat niet  alleen. Alsjeblieft, Clasien, beloof me dat!’

‘Houd  toch op,’  zegt Clasien. ‘Je  bent jong en gezond, er  gebeurt niks met jou,  geloof me.’

‘Beloof het me!’  antwoordt Hannah.

‘Ik beloof het je. Natuurlijk zou  ik voor hem of haar  zorgen,  we  zijn immers  bijna zussen geworden?  Je  bent de zus die ik nooit heb  gekregen. Maar kom, we  zullen het wiegje gaan opmaken.  Niek  slaapt eindelijk in z’n ledikantje, hij werd  echt te groot voor  de wieg. Dus dat komt mooi  uit, dan  staat hij klaar voor de  kleine Cohen!’

Op  2 januari 1945, drie  weken voor de  uitgerekende datum, wordt  de kleine  Rebecca geboren.  Hans is om dokter Kok gegaan, en de oude arts is nauwelijks binnen of het kindje komt al ter wereld.

‘Nou, daar heb ik niet veel aan te  doen, ging het altijd maar zo vlot,’ zegt de  arts als  hij  de navelstreng heeft  doorgeknipt en de baby in de wachtende armen van Clasien legt. ‘Pak haar maar lekker warm in  en  geef haar maar  aan haar mama,’ zegt  hij met een glimlach.

Even later ligt  Hannah te stralen met het ingebakerde pakje in haar armen.

‘Zie je nou,  al die  zorgen  voor niks,’ zegt Clasien. ‘Je hebt het echt goed gedaan.’

‘Hoe moet  het  met aangeven?’ vraagt Sam dan. ‘Hoe doen andere Joden  dat, of zijn wij de enigen  die  een kind krijgen in deze oorlog?’  Zijn toon is  bitter. ‘Maar  als we haar geboorte  melden, kunnen we net  zo goed gelijk samen naar  die  moffen gaan.’

De  anderen  kijken  elkaar aan. Dan  zegt dokter  Kok: ‘Natuurlijk geven we haar niet aan  bij de burgerlijke stand. Dat  regelen we later wel, als  de oorlog voorbij is.’

Maar dan zegt Hannah: ‘Ik wil graag dat ze wordt  ingeschreven  als Rebecca de Groot.’

‘Rebecca de  Groot? Hoe bedoel  je?’ vraagt  Clasien.

‘Als jullie dochter, van Hans en jou. Mocht er iets… mochten wij… dan is zij veilig.’ Er is nu niets meer te  zien van het geluk op het  gezicht van  Hannah. Ze kijkt Clasien smekend aan. ‘Sam  en ik hebben hier natuurlijk  al  over gesproken,’ zegt ze. ‘Dit is echt het beste voor  ons  kind. En  als  het toch goed afloopt,  die  oorlog bedoel ik, dan kan  het ongetwijfeld weer teruggedraaid  worden.  Het  leven en  de  veiligheid van kleine Rebecca gaat  ons voor alles.’

Clasien weet niet wat ze  zeggen moet, zwijgend  kijkt ze  Hannah aan.

‘Of wil je  haar niet?’ vraagt Hannah. ‘Het is  hopelijk alleen  maar voor de vorm. Ik begrijp dat je er met  Hans over  moet  praten. Maar doe  dat alsjeblieft zo snel mogelijk.’ Vermoeid zakt ze achterover in het  kussen.

‘Ik… het overvalt me, maar natuurlijk wil ik, willen wij voor  je kindje zorgen als  dat nodig is. Maar dat kan toch  ook  zonder haar onze  naam  te  geven?’

‘Praat  met Hans,’ zegt Sam nu,  ‘en doe het  zo snel mogelijk.’

De volgende dag gaat Hans naar het stadhuis om de geboorte van zijn dochter  Rebecca aan  te geven.

Er  volgen drukke weken voor Clasien. De volledige zorg voor Hannah en  haar kindje komt neer op haar schouders. Heel wat keren gaat ze de  trappen op en af.

Het is een zegen dat kleine Niek er is, babygehuil vanuit hun huis valt nu  niemand op.

Gelukkig is  Rebecca een  tevreden kindje, ze huilt weinig en als  ze al  begint te huilen,  legt Hannah haar  snel aan de borst.  Toch kan ze  niet helemaal  voorkomen dat het kleintje soms een poosje hard huilt.  Met name  in de  nacht klinkt dat hard door het huis, en naar ze allemaal vrezen, ook door naar de buren.

Als er opnieuw een  opmerking wordt gemaakt,  heeft  Clasien haar verhaaltje klaar  over Niek,  die vast  last heeft van doorkomende tandjes.
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Het  is  een zware  winter. Het  kost  Clasien steeds  meer moeite om voor vier mensen  eten  te hebben. Hans gaat  er  soms  op uit, ver buiten  de stad  om te vragen of  er bij  de boeren nog iets te  kopen valt. Maar veel is dat ook niet. De kleren  slobberen hen  allemaal om  het  lijf, en  als Clasien een enkele keer in  de spiegel  kijkt, schrikt ze  van  haar eigen spiegelbeeld.

Iedereen haalt wat opgelucht adem als de  dagen weer langer worden en de winterse kou wat  afneemt. Al  sinds het eind van het vorige jaar  is het zuiden van  het land bevrijd, en  steeds vaker komen  ook  hier berichten  dat  het eind van de  bezetting  in zicht is.

Het  wordt  hoog tijd, denkt Clasien bij  zichzelf,  lang  zullen ze  het  allemaal niet  meer volhouden op deze manier.

Ook  met de kleine  Rebecca gaat  het niet goed. Ze groeit slecht ondanks  de borstvoeding  en ze is vaak ziek.  Regelmatig komt dokter Kok over  de vloer. Clasien maakt zich  maar niet meer druk over wat de buren  zullen  denken.

Op een middag, aan  het  eind van de maand maart, loopt Clasien voor de zoveelste keer  deze dag de zoldertrap op. Kleine  Rebecca is weer ziek, en  allemaal  maken ze zich zorgen om het kleine meisje.

Zwijgend staat Clasien  naast Hannah,  die het kleintje  op schoot  heeft. Stil en  apathisch  ligt de baby in  haar armen. ‘Zal ik vragen of dokter Kok vandaag of morgen weer  komt kijken?’ vraagt ze aan Hannah.

Wanhopig  kijkt de  jonge vrouw haar aan.  ‘Als dat maar niet te laat is, ze reageert  nauwelijks, moet je kijken!  En de  dokter komt al veel te vaak, hoelang zal het  nog duren  voor de buren argwaan krijgen?’

Even staat Clasien besluiteloos, dan zegt ze:  ‘Pak haar maar goed in, ze  heeft geen koorts, toch?  Ik ga met haar naar  de  dokter toe.’

‘Dat kan  toch niet! Iedereen die jou met een kinderwagen ziet lopen, snapt dat  dat geen  kindje  van jou  is. Niemand  heeft je met een dikke  buik  gezien. Als de buren al een  beetje argwaan hebben,  snappen ze dan  zeker dat hier  meer mensen  wonen dan alleen jullie.’

‘Mijn  nichtje Hanneke logeert bij  ons,’  zegt Clasien resoluut, ‘en ik  ga heerlijk een  stukje met  haar wandelen. Het zonnetje schijnt, dat is goed voor baby’s. Ik neem Niek ook mee, hij kan wel op de wagen zitten  en anders draag  ik hem.’

‘Je mag  hem ook bij ons laten, hoor,’  zegt Sam,  ‘dat lijkt me gemakkelijker voor je.’

‘Als ik met beide  kinderen van het  voorjaarszonnetje  geniet,  is  het logischer,’ denkt Clasien hardop. ‘Ik neem  hem mee, het is  niet ver naar het huis van de dokter, dus dat  lukt best.’

‘Ik weet het  niet, hoor…’ aarzelt Hannah. ‘Niemand in de buurt heeft jou ooit  eerder met een nichtje gezien, toch?’

Clasien  denkt weer na, dan glimlacht ze en  zegt: ‘Wacht  maar, ik heb een  beter idee.’

Ze loopt de  trap af en  een paar  minuten  later komt ze  weer terug op  zolder.

‘Kijk,’ zegt ze.  Ze  heeft een  brede  sjaal omgeknoopt als  een soort draagdoek. Voorzichtig pakt ze Rebecca op en legt haar in de sjaal.  ‘Niek  gaat gewoon in z’n  wandelwagentje en ik doe m’n  jas  hierover, niemand die ziet  wat  ik in mijn sjaal draag. Jas een beetje open, en  gaan!’

Zowel Sam als  Hannah  vindt het een goed  idee. ‘Ze  kan toch niet stikken, hè?’  vraagt Hannah nog bezorgd.

‘Welnee, ik  zorg  voor voldoende lucht, maak je geen zorgen. Kleed  haar maar warm aan, dan  maak ik Niek klaar. Hij zit  te gillen in de  box, dus hij wil ook vast graag even  naar buiten. Ik kom haar zo halen.’

Nog geen vijf minuten later is Clasien  op  weg. Niek brabbelt in z’n wagentje,  en op  haar borst wiegt Rebecca zacht heen en weer. Gelukkig huilt het kleintje niet, waarschijnlijk  heeft ze daar nauwelijks  de kracht meer voor.  Clasien is  erg ongerust over de baby. Als dokter  Kok maar iets voor haar kan doen…

Het  is  zacht weer.  Ondanks alle zorgen  geniet Clasien van  de wandeling naar  het  huis  van de dokter. Pas als ze dichtbij gekomen is,  vraagt ze zich af of hij  er wel zal zijn.  Waarschijnlijk is hij met  zijn spreekuur bezig, maar kan ze in de wachtkamer gaan zitten met  Rebecca?  Stel  dat ze bekenden tegenkomt? En wat  als er iemand goed naar  Rebecca kijkt? Het is zo’n donker kindje, zo totaal anders dan zijzelf en haar blonde kleine zoon. Zal  dat  geen argwaan  geven?

Ze  loopt  het  laatste stukje steeds langzamer. Dan komt  ze  bij de  dokterswoning. Voorzichtig manoeuvreert ze de wandelwagen de hoge stoep op  en loopt de  gang door  naar de  wachtkamer. Juist op dat  moment  gaat de deur van de spreekkamer  open. Dokter Kok komt  met zijn dokterstas  in de hand de gang in.

‘Mevrouw De Groot, Clasien!’  zegt  hij verbaasd. ‘Mijn spreekuur is net  afgelopen en  eigenlijk moet ik  heel snel naar een spoedgeval.  Maar wat kwam  je  doen, is  er  iets  mis met de  kleine man?’ Hij knikt naar Niek.

‘Nee, met Rebecca.’  Clasien heeft  nog  een knoop van haar mantel  losgemaakt  en vouwt de draagdoek wat  open.

‘Och! Kom vlug even  mee.’ Met grote  passen gaat hij haar voor  naar de spreekkamer.

Clasien legt de baby op de onderzoekstafel en vertelt over het apathische gedrag  van  Rebecca. Snel  onderzoekt de dokter het kind en hij zegt dan:  ‘Volgens  mij is ze totaal ondervoed. Krijgt ze nog steeds borstvoeding, ja? Daar zitten helemaal  geen  voedingsstoffen meer  in, denk  ik.’

Hij loopt weg en even  later komt  hij terug  met een zuigflesje in zijn hand.  ‘Geef haar hier wat van, probeer of  ze  het wil.  Ik moet heel  snel  even  weg, maar  binnen  een kwartier hoop ik terug te  zijn, dan wil ik haar verder onderzoeken.  Red je het  zo met  die twee?’

Clasien  knikt. Ze heeft Niek een speeltje gegeven waarmee hij zonder mopperen  in  z’n wagentje speelt. Ze neemt Rebecca op haar arm en stopt  de speen in het mondje van  Rebecca. Terwijl de dokter de  deur uit gaat,  begint Rebecca voorzichtig te sabbelen op dat vreemde  ding in haar mond. Dan begint ze gulzig te drinken.

Het duurt  even voor dokter Kok terugkomt. Clasien heeft Rebecca, die de helft van  de melk  heeft opgedronken, voorzichtig neergelegd  en toen Niek uit  z’n wagentje getild. De  kleine jongen is het stilzitten duidelijk zat, Clasien heeft de grootste moeite hem bij zich te  houden. Maar ze durft hem hier niet  te  laten rondkruipen.

Ze schrikt toch nog  als de  deur  opengaat en de dokter binnenkomt. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je langer  liet wachten dan  ik had gezegd,’ zegt  hij verontschuldigend. ‘Dit bezoek kostte meer tijd dan ik  had  gedacht.’

Nu  buigt  hij zich  weer  naar Rebecca. ‘Heeft ze  wat gedronken,  lukte het  met de fles?’ vraagt  hij.

Clasien knikt.  ‘Ja, ze heeft de helft op.’

‘Mooi.’  Nu beluistert  hij  het kleintje, hij kijkt in  haar keel, ogen en oortjes, voelt  aan haar buikje en ten slotte weegt hij haar.

‘Zwaar ondervoed  en bijna uitgedroogd,’  zegt hij, als hij  zich  weer opricht. ‘Dat had  niet  veel langer moeten duren.’

‘En nu?’ vraagt Clasien.

‘Haar moeder moet stoppen  met de  borstvoeding.  Ze raakt er zelf door  uitgeput en deze kleine dame krijgt niks  meer binnen. Lukt het je om  aan  babymelk voor haar te  komen,  denk je?’

‘Ik ben bang van niet,’  antwoordt  Clasien. ‘Maar Niek  is  aardig gezond,  dus als er melk is, moet hij het  maar  inleveren voor  z’n kleine vriendinnetje.’ Ze probeert het  luchtig  te zeggen, maar  het voelt als weer een nieuwe  zorg, want  waar haalt ze  melk  vandaan zonder bekend te maken dat  er een  baby gevoed moet  worden?

‘Dit flesje met  speen kun je meenemen,’ onderbreekt de arts  haar  gedachten. ‘En  ik heb  ook wel  wat  melkpoeder voor de  eerste dagen. Voed haar in het begin om de paar uur en kleine beetjes tegelijk, anders verdraagt  haar maagje het niet. Als  er alleen gewone melk is,  kun  je dat ook voorzichtig proberen, maar dan wel verdund met wat water. In  echte  nood mag  je hier komen,  ik heb  altijd wel  wat  achter  de  hand.’

‘Ik  weet  niet  hoe ik u moet bedanken,’  zegt Clasien terwijl ze het kleine meisje weer voorzichtig in de sjaal wikkelt. ‘We waren zo vreselijk ongerust met z’n  allen. Wat zullen Sam en Hannah blij zijn te horen  dat het  allemaal meevalt.’

‘Ze boffen maar met jullie,’ zegt  dokter Kok. ‘Wees  voorzichtig buiten. We zullen hopen en  bidden dat deze vreselijke  oorlog snel  voorbij  zal  zijn.’  Hij helpt Clasien met de wandelwagen van de stoep af, dan gaat de deur achter haar dicht.

Zo snel ze kan duwt Clasien het  wagentje van Niek voort. De  kleine  jongen is moe en jengelt  wat.

‘Jij gaat zo thuis lekker een  slaapje doen, hoor,’ zegt  Clasien. ‘Het  was ook  een hele tocht voor jou. En  je kleine vriendinnetje zal ook  wel  lekker slapen, nu ze eindelijk  haar buikje  weer vol kan drinken.’

Clasien is zelf ook moe. Hoewel Rebecca  niet zwaar is, voelt het na  een poosje  lopen  toch als  een heel  gewicht dat om  haar nek  hangt. Maar ze is  opgelucht dat er niets ernstigs aan  de hand bleek te zijn en  dat ze zo meteen goed nieuws kan brengen  aan Hannah  en  Sam.

‘Ziezo, we zijn er  bij…’  Als Clasien de hoek omgaat,  hun eigen straat  in, blijft ze stokstijf staan, de  woorden  besterven op haar  lippen.

‘Nee!’ Ze weet niet of ze het uitschreeuwt  of fluistert. Het  beeld, daar voor  zich,  kan  niet waar zijn!

Op  nog geen twintig  meter afstand is  haar huis, haar veilige thuis in de rustige straat. Maar  nu niet  meer.  Er staat  een grote auto  vlak bij de huisdeur. Ze herkent hem  onmiddellijk,  het is een  overvalwagen.  De voordeur  van  hun huis staat  open, mannen in uniform komen nu de deur uit en  lopen  naar de auto.

Opnieuw wil Clasien schreeuwen, maar de  kreet blijft hangen in haar  keel.  Tussen de soldaten in lopen twee mensen.

Sam en Hannah.

Clasien doet een stap naar voren,  ze duwt  de wagen  in de richting van haar huis. ‘Nee, Hannah!’ wil ze schreeuwen.

Dan  trekt  een  hand haar hardhandig naar achteren, terug de  hoek  om. ‘Blijf  hier!’  zegt een onbekende stem.  ‘Maak dat je hier wegkomt, voor ze je zien.’

‘Maar…’ Clasien draait  zich  om naar de man  die nog steeds  haar arm  vasthoudt. Ze herkent in hem een  buurman  die wat  verderop in de straat  een sigarenwinkeltje heeft. ‘Ik moet…  ik kan…’

‘Luister,’ zegt de  man, ‘wees blij dat  je niet thuis was!  Ze houden  jullie  huis in de gaten, je kunt daar niet naartoe. Je moet hier  weg  en wel  zo snel mogelijk.’

Het  lijkt nog  steeds  niet helemaal  tot Clasien door te  dringen. Eindelijk  zegt ze: ‘Waar moet ik dan  heen?’

‘Heb je geen familie hier in de stad,  of vrienden?  En waar  is  je man?’

Waar Hans is? Ze heeft geen idee. Onder  het mom van zijn  werk als  brandweerman  kan  hij overal en nergens zijn.  Soms is dat gemakkelijk, want hij kan zich, omdat  hij ‘onmisbaar voor  de samenleving’ is, vrij  door de stad bewegen en daardoor  veel  dingen doen voor het verzet.

Maar op momenten als  dit is het een nadeel. Waar kan ze hem  bereiken, hoe kan ze hem laten  weten dat hij niet  naar huis moet gaan?

Het lijkt of ze niet kan nadenken.  Ze kijkt  de  man aan.  ‘Ik weet het  niet,’  zegt ze dan zacht.

‘Denk goed na!’  zegt de buurman. ‘Je móét  zorgen  dat hij  gewaarschuwd  wordt, hij  moet ook  maken dat hij hier wegkomt.’

Clasien  knikt.  Langzaam begint de mist in  haar hoofd op te trekken, er blijft  alleen verbazing over  dat deze haar vrijwel  onbekende  buurman haar wil helpen.

‘Annastraat 3,’ zegt ze dan. ‘In  noodgevallen moest ik naar  Annastraat  3 gaan om  mensen te waarschuwen.’

De  man laat haar arm nu los. ‘Goed,’  zegt hij, ‘ik zal  wel voor je  gaan. Voor jou is het veel te ver met  dat kleine jong.  Zorg maar dat  je ergens  in de  buurt voorlopig  een onderkomen  vindt. Naar wie moet ik  daar vragen, en is er  een speciale  boodschap?’

‘Naar papa,’ zegt ze automatisch, ‘naar  papa,  en  zeg hem  dat de stoelen gestolen zijn.’

De  man knikt. ‘Komt  goed,’ zegt hij.  Daarna  draait hij zich om  en loopt met grote stappen weg.

Clasien blijft verdwaasd achter. Dan doet  ze  twee stappen  naar voren en  kijkt  weer  om de hoek,  haar eigen  straat  in.  Ze kijkt de auto  na  die vlak langs haar heen de straat uit rijdt. De auto  met  Sam en Hannah. De mensen die  stonden te kijken,  gaan weer weg, hun huis in, of ze lopen de straat uit.

Dan is de straat weer  stil en verlaten.  Op  twee mannen na, die tegen de muur leunen, vlak naast haar  huis. Ze ziet nog  net hoe de  ene man de ander een  vuurtje geeft voor zijn sigaret.

In een flits denkt  ze de  ene man te  herkennen.  Hij was  degene  die vorig jaar om de stoelen  kwam vragen. Of lijkt  dat  maar zo?  Hij lijkt  toch gewonnen te hebben.

Volkomen  ontredderd keert  Clasien de  wandelwagen en met trillende benen loopt ze  de straat door,  weg van haar  eigen  huis. Waar moet ze naartoe? Ook naar de  Annastraat? Het is te ver, dat redt  ze niet. Automatisch loopt  ze de weg weer terug naar het  huis van de  dokter.  In de  wandelwagen is Niek  in  slaap gevallen. Ook in de  draagdoek, die nu als lood  om haar nek voelt, is het stil. Tranen lopen  over haar  wangen. Ze merkt het niet eens, ze kan nauwelijks nog vooruitkomen, steeds meer dringt het tot haar door wat  er gebeurd is.  Hannah en Sam zijn gevonden, meegenomen.  Hoe  kan dat? Wie heeft hen verraden? En  ook begint ze  te  beseffen dat zij en de twee kinderen  aan  een groot gevaar ontsnapt zijn door  hun toevallige afwezigheid.  Toevallig? Maar ze is te geschokt om  daar verder over na te  denken.

Ze loopt door. Af en toe kijkt  ze over haar schouder of ze niet  gevolgd wordt. Ondanks haar vermoeidheid gaat  ze steeds sneller lopen. Even later staat ze weer  bij het huis  van de dokter. De deur  is nu op  slot, het spreekuur is afgelopen. Met trillende handen trekt ze aan de koperen  bel.  Ze  hoort het geluid  door het huis  galmen. Het duurt even,  dan  wordt de deur  opengetrokken en kijkt  ze in  het gezicht van  mevrouw  Kok.

‘Is…  is  uw man er  ook?’ vraagt Clasien.

De vrouw schudt haar  hoofd. ‘Nee, hij is visites aan het doen. Is er iets  dringends?’ Ze kijkt Clasien  onderzoekend aan.

Clasien  kan geen antwoord geven,  ze knikt alleen maar.

‘Kom binnen,’  zegt de  vrouw van  de arts. ‘Iets met  hem?’  Ze wijst naar Niek, die scheef  in zijn wagentje  hangt.

Pas  als de deur achter haar  dichtvalt,  zegt  Clasien:  ‘Nee,  ik ben hier net ook al geweest,  maar ik kan niet meer naar huis, er is…  er zijn… de politie…  ze  hebben  hen meegenomen.’

Mevrouw Kok kijkt haar  niet-begrijpend  aan. Op dat moment  begint Rebecca zacht  te huilen.  Clasien knoopt haar jas verder  open en tilt de baby uit  de omslagdoek.

Eén blik op de  donkere  haartjes  en  het kleine gezichtje is genoeg voor de doktersvrouw.

‘Kind!’ zegt ze tegen Clasien. ‘Ik  begrijp het! Hadden jullie  onderduikers, is dit  hun kind? Maar hoe ben je  weggekomen?’

‘Ik was  naar uw man, het ging niet  goed met haar. En  toen ik terugkwam  en  de straat in  liep…’ Clasien slaat haar handen  voor haar gezicht  en opnieuw  stromen  de  tranen uit haar ogen.  ‘Ik wist niet waar ik naartoe moest.’ Meer zegt ze niet, het  lijkt of haar tong  verlamd is, ze kan  geen woorden vinden.

‘Het is goed dat je hiernaartoe  gekomen bent,’ zegt mevrouw Kok. ‘Was er  verder  niemand  thuis, je man  of andere kinderen? Kom,  ga  maar  zitten en  geef mij die kleine maar.’ Al  pratend heeft ze  Clasien aan  de arm meegenomen naar de grote woonkeuken.  Het wandelwagentje met  de nog steeds slapende Niek heeft  ze in de  gang  laten staan.  Nu pakt ze Rebecca  over van Clasien en zegt:  ‘Mijn man kan  elk moment thuiskomen, hij  weet vast wel hoe het nu verder moet.’ Ze is tegenover Clasien gaan zitten aan de grote  keukentafel en  wiegt Rebecca zachtjes in haar armen. ‘Arm  kleintje,’ mompelt ze.

Even later gaat de achterdeur open, dokter Kok komt binnen.  Hij  kijkt verbaasd naar  Clasien  en de baby op de  schoot van zijn  vrouw.  ‘Gaat  het niet goed met haar?’ vraagt hij.

Dan  begint Clasien te  vertellen  wat er gebeurd is. ‘Een  buurman hield me tegen,’ besluit  ze haar verhaal. ‘Hij zei dat ik niet verder moest gaan, anders was ik  misschien zo in hun armen  gelopen.’ Ze rilt nog bij de gedachte. ‘Ik  wist niet  wat ik moest  doen,’ gaat ze  verder,  ‘neem me  niet kwalijk dat ik hierheen ben gekomen, ik  kon niet helemaal  naar de Annastraat lopen, ik…’

‘Wat weet je van de Annastraat?’ valt de dokter haar in de rede.

Clasien haalt  haar  schouders op.  ‘Niet  veel, alleen dat  ik in nood naar  Annastraat 3 moet  gaan  en vragen naar papa.  Hans zei dat dat het belangrijkste  was als er  iets mis zou gaan met  Sam  en  Hannah.’

‘Waar is  Hans?’ vraagt de  oude  dokter.

‘Ik weet het  niet…’

‘Dan moet ik dat  onmiddellijk  gaan uitzoeken.’  De dokter is alweer bij de deur.

‘Wacht!’ roept Clasien hem na.  ‘Er is al iemand naar de  Annastraat.’

‘Wát? Wie dan?’ De dokter  staat stil, de deurknop in zijn hand.

Dan vertelt ze het  laatste  stukje  van  de gebeurtenissen van  deze middag.

‘Wie was die man?’ vraagt de  dokter.

‘De Jong van de sigarenwinkel, hij  zou direct gaan,  hij…’

De deur  is al achter de dokter dichtgevallen.

De twee vrouwen blijven  achter in de  keuken. In de  hal begint Niek  te huilen. Clasien staat op en loopt  naar  hem toe om hem uit zijn wagentje te halen.

‘Het lijkt me  het beste dat jullie  hier blijven tot mijn man weer terug is,’ zegt mevrouw Kok, ‘daarna zien we wel  weer. Welllicht brengt  hij je man mee,  dan kunnen jullie samen beslissen waar je naartoe gaat. Want  je eigen  huis,  dat  kun  je voorlopig wel vergeten. Ik zal theezetten, daar ben je vast wel  aan toe.’

‘Graag, dank  u  wel.’  Uit haar  tas pakt Clasien het zuigflesje  en de melkpoeder.  Ze maakt daarna wat melk klaar voor Rebecca. Niek  zit  op de grond,  hij speelt met een trommeltje  met wat theelepeltjes, dat mevrouw Kok bij hem neerzette.

Clasien is  blij  dat ze even wat te doen heeft.  Terwijl  ze de  baby de fles  geeft, realiseert  ze zich dat zij, noch Niek  of  de baby,  iets  anders  heeft  dan de kleren die ze nu dragen. Zelfs geen  schone luier heeft ze  bij zich  voor  de twee kleintjes. En wanneer zal ze  weer naar  hun eigen  huis kunnen? Langzaam druppen er  weer twee tranen  langs haar wangen,  ze spatten neer op een  handje van Rebecca.

Dan vermant ze zich. Genoeg gehuild, ze moet sterk  zijn  voor  de kinderen en ook voor Hans, als  hij straks komt. Want ongetwijfeld  zal ook hij  kapot zijn van het nieuws dat  Sam en  Hannah  meegenomen zijn.  Bij die laatste gedachte  gaat de pijn  als een scherpe messteek  door haar heen. Waar zullen ze nu zijn, wat zal er  gebeuren met de ouders van de kleine  Rebecca?  Er zijn  inmiddels genoeg  verhalen doorgesijpeld  over het lot van de  Joden die meegenomen  zijn. Angst om  haar twee  vrienden knijpt haar  keel dicht.

Het  duurt lang voordat de dokter thuiskomt. Samen  met mevrouw Kok  heeft Clasien de twee kleintjes  boven te slapen gelegd.  Niek in het oude ledikantje  van  de familie, en voor  Rebecca is er een reismandje opgemaakt.  Ze zijn gelukkig allebei  onmiddellijk in slaap gevallen.

Nu  zitten de twee vrouwen samen beneden te wachten. Eindelijk gaat de  achterdeur  open, de  dokter  komt  binnen.

Clasien kijkt  langs hem heen, loopt Hans achter hem? Maar  nee,  de oudere  man is  alleen. Vermoeid laat hij zich  op een  stoel zakken.

‘En?’  vraagt Clasien  zacht. ‘Heeft u iemand gesproken?  Weet  u  waar Sam en  Hannah naartoe zijn gebracht? En Hans,  wanneer komt hij?’

Dokter Kok schudt zijn hoofd. ‘Ik weet niet waar die  twee zijn,’ zegt hij. ‘Bij de  Annastraat was niemand meer.  En waar je man is,  weet ik ook niet,  we  zullen het moeten afwachten.’

‘Maar wat  als Hans  gewoon naar huis  gaat, dan wordt  hij toch direct opgepakt? Of zijn die kerels weg, kan ik  met de  kinderen  ook weer  naar huis gaan?’

Opnieuw schudt  de arts zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet, Clasien,’ zegt hij  zacht.  ‘Niet  alleen Sam  en  Hannah zijn verraden, ik ben bang  dat de hele verzetsgroep ook verraden is. We kunnen alleen maar hopen dat iedereen  op  tijd  de  benen heeft genomen. Via de  gewone kanalen zijn ze geen van allen meer te  bereiken. Hans dus ook niet, zoals ik al  zei, we zullen moeten  afwachten.’

Clasien  is  bleek geworden. ‘Bedoelt u…’ vraagt ze  met schrille  stem.

‘Ik  bedoel  niks,  ik weet het  gewoon niet. Ik hoop dat iedereen op tijd een  schuilplaats heeft gevonden. En dan  moet je er rekening mee houden dat  Hans de eerste dagen geen  contact met je kan opnemen.  Vannacht kun je in elk geval hier  slapen, en morgen gaan we verder  kijken.’

Die  nacht slaapt Clasien nauwelijks, onrustig draait ze  van de ene  op de andere zij in het vreemde bed.  Ze is bijna blij  als baby Rebecca gaat huilen  en zij een reden  heeft om  even  uit bed te gaan. Beneden in de  keuken maakt ze  een flesje klaar, en een  halfuurtje later is  alles weer stil in het  grote  huis. Pas tegen de  ochtend valt  Clasien in  een  onrustige slaap.

Om zeven  uur wordt  ze alweer wakker. Rebecca huilt en  ook Niek laat zich horen. Nog voor ze haar  ogen open heeft,  valt de angst weer op haar, ze  is direct klaarwakker.

Waar  zou  Hans zijn, wanneer ziet ze hem weer? Wie weet waar hij helemaal naartoe is,  misschien wel  ver buiten de  stad op een boerderij, misschien…

Ho, stop!  roept ze  haar  gedachten  een halt toe. Dit heeft geen enkele  zin, ze  moet snel opstaan  en voor de twee kinderen zorgen.

Als ze beneden komt met Niek op  haar arm,  vindt ze het echtpaar Kok al in de grote  woonkeuken. De  dokter staat op het  punt weg te gaan en zijn vrouw  neemt  Niek van  haar over.

‘Zo,  kleine man, lekker geslapen?’ praat  ze tegen hem.  ‘We zullen  eens kijken of we nog wat te eten  voor jou hebben, hè?’ Over  zijn hoofdje heen kijkt ze naar Clasien. ‘En  jij,  nog een  beetje  kunnen slapen?’

‘Ja hoor,’ zegt Clasien maar.

‘Ik  heb nog  wat doeken  gevonden die je  als  luier kunt gebruiken,’ zegt mevrouw Kok.

‘Fijn, dank u wel. Ik zal meteen Rebecca even halen,  ze is hard toe aan een  schone  luier en  een flesje, zo te horen,’ antwoordt Clasien.

‘Ik ga zo naar een patiënt, maar ik hoop op tijd terug  te zijn voor  mijn  spreekuur.  En daarna gaan we praten over hoe het  verder moet.’ De deur gaat dicht achter de dokter.

Even later zit  Clasien met Rebecca  op  schoot  en geeft haar de fles.

Ze kijkt naar  de doktersvrouw en zegt aarzelend: ‘Ik hoop dat Hans vandaag komt en dat  we naar ons  eigen huis terug kunnen.’

De vrouw kijkt haar niet aan als  ze antwoordt: ‘Daar zou ik nog maar  niet te  veel op rekenen,  ik ben bang  dat je  voorlopig niet terug kunt naar je huis.’

‘Nou ja, als Hans er maar weer is, dat  is  voorlopig het belangrijkste. Ik  denk  dat we dan  het  beste voorlopig  naar mijn  ouders kunnen gaan.’

Mevrouw Kok lijkt al  haar  aandacht nodig te hebben bij het  snijden van  het  brood. Ze mompelt iets en bukt  zich dan  naar Niek, die op de  grond  rondkruipt. ‘Zo, kom jij maar eens bij deze  oma,’  zegt ze, ‘dan  zullen  we  eens kijken of er nog een boterhammetje is  voor  jou en voor  je moeder.’

De  ochtend gaat langzaam voorbij. Clasien is wel opgelucht dat het duidelijk stukken  beter gaat met Rebecca  dan de dagen ervoor.  Wat goede voeding  dus al kan doen!  Ze bedenkt dat ze Hannah niet eens het goede nieuws heeft kunnen vertellen dat  er niets  ernstigs  aan de hand was met haar dochtertje. Hannah! Bij de  gedachte aan  haar en Sam wordt  haar hart weer samengeknepen.  Waar zouden ze  zijn, welk lot  zal  hun beschoren  zijn?

Niek is  om een uur of  tien  weer moe  en laat zich zonder huilen naar zijn tijdelijke bedje brengen.

Als beide  kinderen slapen, neemt  mevrouw Kok  Clasien mee  naar de zolder,  waar een  grote kist vol oude kinderkleertjes  staat. ‘Kijk zelf maar  eens  wat erbij zit voor die twee,’ zegt ze. ‘Je zult toch  een  paar stel kleren  voor elk moeten hebben  voor de komende tijd.’

Clasien doet  haar mond al open om te zeggen  dat  dat niet nodig  is omdat  ze beslist vandaag weer naar huis wil, maar dan denkt ze  aan de woorden van  de dokter en zwijgend zoekt ze  wat kleertjes  uit. Ze is verbaasd dat er  zo  veel  kleine  truitjes en broekjes  in de kist  liggen.

‘Ik kan nu eenmaal  slecht dingen  wegdoen,  dit  is allemaal nog van ons zoontje  geweest. Toen  hij anderhalf was  kreeg hij  hersenvliesontsteking en stierf hij,’ zegt mevrouw Kok  met  een trilling in  haar stem.  ‘Maar nu komt dat weer  heel goed van  pas!’

‘Oh, wat erg!’ zegt Clasien  zacht.

Om kwart  over twaalf  komt de dokter de keuken weer binnen.  Hij ziet er moe uit,  vindt Clasien.

Terwijl ze eten, zegt hij niet veel, maar als  de tafel afgeruimd is, blijft hij zitten en  zegt: ‘Kom eens even zitten, Clasien,  en jij ook,  Maria,’  knikt hij naar zijn vrouw.

Als ze zijn aangeschoven, zegt hij: ‘Jij en de kinderen  kunnen hier niet blijven, Clasien. Het is  te gevaarlijk. Ik ben niet actief bij  de groep van je  man betrokken,  maar  te veel mensen weten dat ik er zijdelings wel bij betrokken ben, er in elk  geval veel van af  weet.  Dus het gevaar is niet denkbeeldig dat  ze hier naar Hans en  de anderen komen  zoeken. Als ze jou dan hier aantreffen, en haar,’ zegt  hij met  een  knikje naar de kleine  Rebecca, ‘dan kon dat weleens verkeerd  aflopen.’

Clasien kijkt  hem verschrikt aan. ‘Maar waar moet ik dan  naartoe, kan ik echt niet naar huis?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik  ben er  net  langsgelopen,  het  huis is  verzegeld, er kan niemand  naar  binnen, het spijt me  voor je. Hoe zit het met je schoonouders, kun je daar zolang naartoe?’

‘Nee,  zeker niet met Rebecca  erbij,’  antwoordt Clasien, ‘dat zullen ze beslist niet willen.  Ik  ga  wel  naar  mijn ouders, daar  kan ik zo  terecht.’

Maar opnieuw schudt  de  arts  zijn hoofd. ‘Nee, meisje, daar zijn jullie ook niet  veilig, je vader  zit immers bij dezelfde  groep als  Hans.’

‘Oh!’ Clasien voelt zich dom, ze had dit immers kunnen weten? Maar  Hans  vertelt nooit  iets over  de dingen die  gedaan  worden en  over de mensen die daarbij betrokken zijn. Natuurlijk  wist  ze  dat haar vader  ook iets in het  verzet deed, maar niet  dat hij  en  Hans deel uitmaken van  eenzelfde  groep.

‘Ik heb al iets geregeld,’ onderbreekt  de dokter  haar  gedachten. ‘Ik breng je zo met de kinderen naar een  boerderij, een eindje buiten  de stad.  Daar is voor jullie  plaats én eten  genoeg, ook niet  onbelangrijk.’

‘Is Hans  daar ook?’

‘Nee, Hans is daar niet,’  antwoordt hij wat  kortaf. ‘Kun je over  een halfuurtje klaarstaan?’ gaat hij dan wat vriendelijker  verder.

Clasien knikt.  Alles lijkt een beetje  langs  haar heen te gaan. Het  leven  is sinds gistermiddag opeens een boze  droom geworden.

Nadat ze de  twee kinderen wat later hun jasje heeft aangetrokken, knoopt ze op verzoek van dokter Kok de omslagdoek weer  om en legt Rebecca  erin. Dan stapt  ze in zijn  auto en trekt Niek  op  haar schoot. Ze zwaait nog even naar mevrouw  Kok, dan rijden ze de straat uit.

Het is de  eerste keer  dat Clasien in een auto  zit, beseft  ze, maar ze  heeft  geen tijd of  aandacht om er bewust van te  genieten.

Het is duidelijk dat Rebecca  zich  al  veel beter voelt dan de  vorige dag. Lag  ze toen nog stil in de draagdoek,  nu spartelt  ze driftig met  haar armen en beentjes om zich te bevrijden  uit de doek.

Onderweg is  de dokter stil en  Clasien zegt ook niks. Ze heeft moeite om de twee kleintjes in bedwang te houden.  Niek wil van  haar schoot  af en  Rebecca schopt tegen zijn rug vanuit de doek.

Na  een halfuurtje slaat  de auto een klein  weggetje  in. Dokter Kok zegt: ‘Luister, Clasien, vanaf nu heet je Sina Koolen. Je bent  het  nichtje van Greet Roos, waar je nu gaat logeren. Je man Kees  is tewerkgesteld  in Duitsland en dit zijn  je twee kinderen, Niek en  Elly.’

‘Dat gelooft toch  niemand!’ reageert Clasien. ‘Ze lijken geen  spat op elkaar.’

‘Niek  lijkt  op jou, en Elly  op haar  vader Kees. De familie Roos weet natuurlijk  dat dit verzonnen  is, maar jullie  echte  namen  kunnen ze beter niet weten, ter  bescherming van jullie allemaal.  Wat je niet weet,  kun je ook niet verraden.’

De auto is  nu gestopt  op het erf van een kleine boerderij. Dokter Kok helpt Clasien uitstappen. Hij neemt Niek op de  arm  en Clasien  pakt haar tas  met de weinige bezittingen uit de  auto.

Dan gaan ze naar binnen.

De dokter neemt al snel weer afscheid.

‘Kunt  u  Hans laten  weten  dat we hier zijn?’ vraagt Clasien als  hij  haar  een hand geeft.

‘Als ik hem zie, zal ik het zeggen,’ antwoordt hij na een  korte aarzeling.

Het kost  Clasien  weinig  moeite  om zich voor te stellen dat ze echt  bij haar nicht op bezoek  is. Greet is  een gezellige vrouw, slechts een paar  jaar  ouder dan zijzelf  is. Door haar spontane  houding voelt Clasien  zich  vrijwel onmiddellijk op  haar  gemak.  Zonder vragen  of  opmerkingen accepteert Greet blijkbaar dat kleine Elly totaal niet op haar  moeder  lijkt.  Zelf heeft ze  een  dochtertje van ruim twee jaar, Tiny.  Een mooi meisje met  donkere krulletjes  en bruine  ogen.

Greet kijkt nadenkend naar de kleine Rebecca  en zegt  dan: ‘In noodgevallen kunnen  we  beter  zeggen dat deze kleine  Elly mijn  dochter  is. Met haar  donkere haartjes en  ogen lijkt  ze meer op mij dan op jou. En  wat leeftijd betreft  past ze  ook beter in ons  gezin.’

Clasien knikt. ‘Misschien wel,’  zegt  ze.  ‘Maar hier  zal niet zo snel iemand komen  die daar belang  in stelt, toch?’

‘Je  weet het nooit tegenwoordig,’  zegt  Greet. ‘Maar kom, ik zal eens wat melk halen voor jullie, tenslotte ben  je  nu op een  boerderij, nicht.’

Even later komt Koos binnen  en hij  schudt Clasien de hand. ‘Welkom  hier,’ zegt hij alleen. Hij  kijkt even vluchtig naar  de  twee  kinderen  en  verdwijnt dan weer naar buiten.

‘Vindt  je  man het wel goed dat we hier zijn?’  vraagt Clasien voorzichtig aan  Greet.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt  zij opgewekt, ‘anders waren jullie  hier echt  niet gekomen, hoor! Koos  is niet zo’n druktemaker, maar hij heeft  een hart van goud.’

‘Ja, natuurlijk,’  zegt  Clasien vlug, ‘ik bedoelde  er ook  niks verkeerds mee.’

Toch houdt ze het gevoel  dat  Koos niet blij is met  haar komst en die van de twee kleine  kinderen.
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Hoewel  Clasien zich best op haar  gemak voelt bij de familie Roos, en ze  druk  is met de  verzorging  van  de kinderen, duren  de  dagen  lang.  De oorzaak  daarvan  is de onzekerheid over Hans. Weet hij waar  ze is, en waar is hij? Waarom  hoort  ze niks van hem?

‘Misschien is hij wel ondergedoken in  een ander deel van de provincie,’ zegt Greet.  ‘Trouwens, al zit  hij hier maar een paar kilometer vandaan, het is waarschijnlijk onmogelijk contact  met je op te nemen, omdat hij natuurlijk  ook niet weet  waar jij  en  de kinderen zijn.’

‘Maar  dokter Kok weet  dat  toch?’ werpt  Clasien tegen. ‘Hij  kan het  toch doorgeven?’

‘Je ziet het veel te simpel,’ zegt Greet. ‘Hoe minder  iedereen weet, hoe beter het  is. Je zult geduld  moeten  hebben.’

Inmiddels  is het april  geworden en nog steeds komt  er  geen enkel  bericht op de boerderij. Rebecca is helemaal opgeknapt. Ze  drinkt nu verdunde melk,  die volop aanwezig is  op  de boerderij, en ze  gedijt er  duidelijk goed bij. Maar  het  blijft een klein, tenger popje. Ook Niek profiteert van het leven op de  boerderij, waar ook  voor hem genoeg te eten  is. Hij  doet zijn eerste stapjes los, en dat  doet Clasien nog sterker het  gemis van  Hans voelen.

‘Papa vindt jou vast heel  knap, als hij  binnenkort  komt,’  zegt ze als ze haar kleine zoon  opvangt  in haar armen.

De berichten  die doorsijpelen geven het idee dat de oorlog nu toch  echt niet lang meer  kan duren.

Overdag zorgen Greet en  Clasien samen voor de  kinderen en voor het huishouden. Koos  komt overdag alleen  even voor het eten binnen, maar ’s avonds zitten  ze met z’n drieën  bij elkaar.  Koos blijft wat stil tegenover Clasien. Eerst  denkt  ze dat  het  zijn karakter is, maar soms, als zijzelf  boven of buiten is, hoort ze  hem praten en lachen met Greet.  Steeds meer krijgt ze  het idee dat ze  hem in de weg zit, dat hij haar niet mag. Het geeft  haar een ongemakkelijk gevoel.  Daarom gaat ze ’s avonds  vaak al  vroeg naar de slaapkamer,  die ze  met  de kinderen  deelt.

Daar ligt  ze dan  uren in het donker te staren,  overmand door  heimwee naar Hans en vol zorg  en  verdriet over Sam en Hannah.

Op een  avond  houdt ze het boven  niet meer uit en besluit  ze om toch nog  maar een poosje naar beneden te gaan. Zacht,  om de kinderen niet te  wekken, loopt ze  de trap  af. Als ze bijna  beneden is, hoort  ze de  stemmen van Greet en  Koos. Hun toon is heftig en even aarzelt  Clasien onder aan de trap. Hebben ze onenigheid?  Dan kan ze  beter weer snel naar boven gaan.

Opeens krijgt ze heel sterk de indruk  dat ze het over háár hebben. Doodstil blijft  ze staan luisteren. Ze  kan niet alles  goed verstaan, het blijft heel even stil, maar dan hoort ze Koos zeggen: ‘Ja, maar het is wel aan haar  stommiteit te  danken dat…’

En  dan Greet,  die hem in de  rede valt: ‘Dat kun je haar niet kwalijk nemen, het had mij ook  kunnen  overkomen!’

‘Ach, praat  het  toch  niet  goed! Het is niet zomaar een  foutje,  het kan  levens kosten.  Ja, het  heeft  al levens gekost.  Die…’ Koos  zegt  een  lelijk scheldwoord. ‘Ik kan dat  mens gewoon niet meer zíén!’

‘Koos!’ zegt Greet. Dan  wordt  het stil.

Nee, dit kan niet over haar gaan, ze  zullen  het inmiddels wel over  iemand  anders  hebben. Wat  moet  ze doen, toch naar binnen gaan of weer zachtjes naar boven  sluipen? Ze aarzelt, misschien  moet ze naar de woonkeuken lopen en vragen of ze het over  haar  hebben en wat ze in vredesnaam  bedoelen.

Maar  ze durft niet. Zachtjes gaat ze de  trap weer op,  terwijl in  haar gedachten de woorden van Koos ronddraaien. Wat bedoelde  hij  toch, wat heeft zij gedaan? Denkt Koos dat zij de oorzaak is  van  de arrestatie van Sam  en Hannah?  Is  dat soms zo, heeft  ze iets stoms  gedaan waardoor ze hen heeft verraden? Ze pijnigt haar hersens.  Heeft ze iets doms gezegd tegen een van de buren?  Misschien  over het regelmatige bezoek van dokter Kok,  toen Hannah  in verwachting was? Nee, dat is al  ruim  een halfjaar  geleden. Maar wat dan?

Clasien ligt uren  wakker. Ze hoort  hoe beneden  deuren dichtgaan, hoe Koos  en Greet de trap op komen en naar hun  slaapkamer  gaan.  Dan wordt het stil in huis.  Maar nog steeds ligt ze  wakker en denkt en denkt.

Na een poosje  hoort ze iets. Wat is dat? Het lijkt  of er iemand op  de trap loopt. Clasien schiet rechtop.  Komt er iemand naar boven, zou  het  Hans  misschien zijn?

Nee, ze  hoort nu beneden een deur  die zacht open  en  dicht gaat,  er is niemand naar boven  gekomen, er ging iemand naar beneden.  Hoort ze  nu de buitendeur?

Zachtjes stapt  ze  uit  bed en loopt naar het  raam. Ze schuift het  zware verduisteringsgordijn wat opzij  en ziet nog  net hoe Koos met grote  stappen  wegloopt. Wat gaat hij doen?

Opeens  voelt  Clasien  een nieuwe angst.  Sprak Koos  vanavond over haar,  wil hij  van haar af, gaat hij haar verraden?  Maar dat kan toch niet zonder  zichzelf  te benadelen? Hij heeft haar al  weken  onderdak geboden. Wat dan? Zoekt hij een  nieuw adres voor haar en de kinderen?

Ach nee, dat zou  hij  toch  niet ’s  nachts doen?

Clasien kruipt terug in bed. Ach, natuurlijk zit  ook  hij in  het geheime verzetswerk. Haar Hans  was immers  ook vaak in de nachtelijke uren op stap. Hans! Waar  zou hij toch zijn? Als  hij maar voorzichtig  is! Opnieuw slaat de  angst weer toe.  Hoorde ze toch maar eens iets  van hem!

Het begint al licht  te worden als ze eindelijk  in een  onrustige  slaap valt.

De volgende  ochtend durft  ze  Greet nauwelijks aan te kijken als ze beneden  komt. Maar Greet  doet heel gewoon tegen haar, en als  Koos wat later  binnenkomt om te ontbijten, doet hij ook niet anders tegen  haar dan de dagen en weken hiervoor.

Heeft ze  zich  dan  toch verbeeld dat het gesprek gisteravond over haar ging?

Later, als ze met Greet samen  is,  probeert ze toch een visje uit te gooien. Ze zegt: ‘Ik wilde  gisteravond nog even naar beneden komen, maar  volgens mij  waren jullie  in een serieus gesprek, dus ik ben  maar weer naar  boven gegaan.’

Ze kijkt  oplettend naar de  reactie van  Greet, schrikt ze?

Greets wangen  lijken wel een  beetje  rood te worden, en ze kijkt Clasien niet aan, maar haar  stem klinkt gewoon als ze  antwoordt: ‘Ach ja, dat  heeft  iedereen toch weleens, een beetje  onenigheid? Want  dat bedoel je waarschijnlijk, hoorde  je waar we het over hadden?’  Die laatste woorden klinken nonchalant.  Té nonchalant, hoort Clasien.

‘Volgens mij hadden jullie het  over mij,’ zegt ze dan plompverloren.

Nu schrikt Greet duidelijk echt. ‘Hoe kom je daarbij?’ vraagt ze ontwijkend,  om  dan direct verder te gaan:  ‘Ach, je  weet hoe mannen  kunnen  zijn, zo zwart-wit. Zeker Koos, die kan zo  lekker doordraven over dingen.’

‘Maar hadden jullie  het  over mij?’  houdt Clasien  aan.

Greet haalt haar schouders op en  zegt: ‘Ik weet  het niet precies meer,  hoor, we hadden wat  onenigheid over verschillende dingen, niks  belangrijks in elk geval. En sommige dingen  kun je  beter niet weten, dat geldt voor elk van ons,  in deze tijd,  toch? Ik  ga even de kalfjes voeren,  hoor,  jij let wel op die drie kleine apen, hè?’  En  weg is  ze.

‘Sommige dingen kun je beter niet weten.’ Dat was ook  Hans’ motto de laatste  jaren.  En  ze weet dat dat waar is: wat je niet weet, kun je ook niet verraden.

Twee  dagen later  komt  er bezoek.  Dokter Kok  stapt  onverwacht binnen met een grote  reistas in zijn hand. Zodra hij  binnen is, doet hij hem open en tilt er tot ieders verbazing  een baby  uit.

‘Past deze dame hier nog bij?’ vraagt hij met een glimlach, maar met ernst in zijn ogen.

‘Altijd!’  zegt Greet zonder  een moment te aarzelen, terwijl  ze de  baby  aanpakt.  ‘Hoe heet ze?’

‘Wat dacht  je  van Mieke?’  vraagt de dokter. ‘En kan het geen  zusje  van jouw  Tiny zijn?’

‘Dan draaien we het om,’ zegt Greet. ‘Mieke is  vanaf nu het zusje  van Niek,  en  Elly is het zusje van onze Tiny.  Wat leeftijd betreft  klopt  dat  beter,  want Mieke  lijkt me nog heel jong?’

‘Zes weken,’ zegt dokter  Kok, terwijl hij  uit een  andere tas wat babyvoeding pakt. ‘Ze  is nog wat klein voor de koemelk,’ zegt  hij. ‘De rest heb je denk ik wel, hè,  kleertjes en luiers?’

Greet knikt. ‘Geen enkel probleem.’

Dan overhandigt  ze het slapende  kindje aan Clasien. ‘Kijk, je nieuwe dochter!’

Inmiddels is ook Koos  binnengekomen  en hij  luistert  zwijgend mee.

Clasien kijkt naar het kleine  gezichtje. De donkere haartjes en de prille gelaatstrekken verraden nu  al dezelfde  afkomst  als Rebecca. Haar  hart breekt als ze zich probeert voor te stellen  wat het  lot  van  de ouders van  dit kindje waarschijnlijk  zal  zijn.  Arm kleintje, arme ouders.

Ze gaat  zo op in  die  gedachte, dat  ze nauwelijks  merkt  dat  dokter  Kok alweer op het punt van vertrekken  staat  en de kamer al bijna uit  is.

‘Wacht!’ roept ze hem na.  ‘Dokter, weet u waar  Hans is, heeft u  iets  van hem gehoord?’

Ze ziet hoe  de oude dokter en Koos  een snelle blik wisselen. Dan schraapt de  dokter zijn keel en  zegt: ‘Ik weet het niet  precies, Clasien.’

‘Maar u weet  wel  iets! Vertel het me, alstublieft!’

Weer die blik tussen de twee  mannen.  Dan zegt  dokter  Kok  langzaam:  ‘Clasien, de  hele groep waarvan jouw  man deel uitmaakte, is opgepakt. Ze zijn in  eerste instantie naar het politiebureau gebracht, maar daar zijn  ze niet meer. Ik  weet  niet waar ze op dit moment zijn.’

Clasien heeft zich op een stoel laten zakken,  nog maar nauwelijks in staat de  kleine  baby Mieke vast te houden. Ze wordt spierwit en  even zegt ze niets. Maar dan springt ze  op en  ze kijkt  de arts beschuldigend aan. ‘Waarom zegt u dat  nu pas?’ vraagt  ze verwijtend. ‘En als  ik niks had gevraagd, had u helemaal niks  verteld  zeker?’

Dokter Kok  komt de kamer weer in en leunt  met zijn rug tegen  de  deur. ‘Clasien,’  zegt  hij zacht, ‘ik  heb dit eergisteren  pas gehoord, daarvóór wist  ik  niet of de mannen ondergedoken op  opgepakt waren. En inderdaad, als je  niks had gevraagd, had ik nog even gewacht met het te vertellen.  Wat heb  je aan deze  wetenschap? Je kunt er  niks mee. Ik  wil zelf proberen  meer informatie te krijgen over de jongens. En natuurlijk, zodra ik iets meer weet, hoor  jij het van me.’

‘Neem me niet kwalijk…’ Clasien is weer gaan zitten, het kleintje nog  steeds in haar armen, het is zacht gaan huilen. Niek probeert op  haar schoot te  klimmen.

‘Waar zou hij  kúnnen zijn?’ vraagt ze.

De dokter  haalt zijn schouders op. ‘Ik  ga mijn best doen,’ zegt hij, ‘en als ik  de geruchten mag geloven, is de bevrijding door  de  geallieerden heel dichtbij.’ Hij knikt Clasien toe. ‘Sterkte! En verlies de moed niet. Wat er  verder ook gebeurt, vergeet  niet dat je je  best hebt gedaan om alles zo  goed mogelijk  te doen!’

Dan is hij de kamer uit. Koos loopt  met hem  mee  en  Greet  en Clasien blijven  achter,  samen  met de kinderen.

Heel de verdere dag  piekert Clasien over wat ze van de dokter heeft gehoord. O Hans, waar ben  je toch!  En wat  zal er met hem gaan  gebeuren? Angst knijpt haar  keel  dicht, maar ze moet  door, want er  zijn vier kleine kindertjes voor wie ze samen met Greet  moet zorgen.

Pas ’s avonds  in bed denkt ze weer aan de laatste woorden  die dokter  Kok  tegen haar zei.

‘Wat  er ook  gebeurt, vergeet niet  dat  je  je  best hebt  gedaan om alles zo  goed mogelijk  te  doen.’

Wat bedoelde hij daarmee? Maar lang denkt  ze daar  niet over, de zorgen om  Hans beheersen haar volkomen!

De  volgende  weken gaan tergend langzaam voorbij. Dokter Kok komt niet meer langs op  de boerderij, en ook verder komt er  geen  nieuws.

Koos lijkt  nog  stiller dan voorheen, en het is duidelijk  dat  hij Clasien uit de weg gaat.

Clasien durft hem niets te vragen. Samen met Greet  zorgt  ze voor de vier  kinderen en het huishouden. ’s Avonds blijft ze nu altijd  boven  als ze de  kinderen  naar bed  gebracht  heeft.  Hoewel Greet even hartelijk is  als altijd, dringt zij er toch niet op aan dat Clasien ’s  avonds beneden blijft.  Alleen  de avonden dat  Koos  direct na het avondeten, zonder  verdere  uitleg,  weggaat, blijft Clasien beneden  bij Greet.

Eén keer heeft ze geprobeerd om via Greet  erachter te komen wat Koos  tegen haar heeft, maar daar  is  ze niets wijzer  door geworden.

‘Je beeldt je maar  in dat hij je niet mag. Koos is gewoon niet zo’n prater,’ zei Greet.

Clasien  heeft er het zwijgen toe gedaan, maar ze weet dat het  niet  klopt,  er is meer  aan  de hand.

April is overgegaan in mei, en dan opeens is het  zover. Terwijl  Greet en Clasien in huis  bezig zijn,  komt Koos binnenstormen.  ‘Het is voorbij!’ roept hij. ‘Het is  vrede!’

Hij pakt Greet  op,  tilt haar van  de grond  en zoent  haar. ‘Bevrijd, we zijn  eindelijk  vrij!’ roept hij nog  eens.

Clasien  staat erbij, ze kan het  nauwelijks geloven. Maar dan dringt het  ook tot haar door: de oorlog is voorbij. Nu zal ook Hans snel weer  thuiskomen,  ze zullen  in  hun eigen huis gaan  wonen, er zal weer eten zijn, ze zullen…

Maar de dagen  hierna merkt ze dat ze wel erg naïef heeft gedacht,  die dag.

De eerste dagen gebeurt  er niks.  Dan, na twee dagen, staat dokter Kok  opeens weer in de woonkeuken van  de boerderij.

‘Hebt u nieuws over  Hans?’ vraagt Clasien.

Hij schudt zijn hoofd.  ‘Nee, ik heb nog steeds geen idee  waar hij en de anderen terecht zijn gekomen. Maar ik kan jou en de kinderen meenemen naar de stad, als je dat wilt.’

‘Ja, natuurlijk wil ik  dat. Als ik gewoon  thuis  ben, kan Hans  me in elk geval direct vinden als hij terugkomt.’

De  dokter reageert niet, maar  een kwartiertje later zit ze al bij hem in de auto. Niek en Rebecca  op haar schoot, en baby Mieke in een  dekentje gerold naast  haar op de achterbank. Miekes ouders,  die ergens anders  ondergedoken zaten, zijn weer terug in hun eigen huis en wachten vol ongeduld  en verlangen  op hun dochtertje, dat  in het echt geen Mieke maar Judith heet, zo vertelt de dokter onderweg.  Eerst  rijden ze langs  het huis waar de ouders van  Judith  zijn. Clasien  wacht met de andere twee kleintjes in de auto, terwijl de  dokter baby Judith bij haar ouders  aflevert. Als hij  weer instapt,  zegt  hij:  ‘Ze willen je graag een  keer ontmoeten,  maar voorlopig hebben ze even genoeg  aan zichzelf.’

‘Dat begrijp ik,’ zegt Clasien.

Dan gaat de rit weer  verder.  Hoe dichter  ze bij haar eigen  straat  komen,  des te  stiller wordt  Clasien.  Stel  je voor dat  Hans  ook net thuiskomt,  en wie weet,  zelfs Hannah  en Sam!  Wat zou  Hannah gelukkig zijn als ze haar kleine Rebecca weer in de armen kon sluiten.

‘Heeft  u nog iets  van Sam en Hannah gehoord?’ vraagt Clasien.

‘Ik ben  bang dat zij niet meer in leven zijn,’ zegt hij zacht. ‘Wil je hun  dochtertje zolang bij je houden,  tot er  wellicht  meer bekend  is over hun familie?’

‘Ja, natuurlijk,’  zegt Clasien,  ‘ze hoort bij ons.’

Dan draait  de auto de straat in  waar hun  huis staat. Als Clasien naar de ramen kijkt, hoopt ze  opeens dat  Hans  daar  achter  de  ramen zal staan, dat hij de deur zal opendoen en haar in zijn armen zal nemen.

Maar achter de ramen beweegt niets en de voordeur is gesloten.

‘Heb je eigenlijk een sleutel bij je?’ vraagt dokter Kok.

Clasien voelt  in de zak van haar  versleten wintermantel,  die  opgevouwen op  haar  tas  ligt.

‘Ja,  ik had  hem in mijn zak toen ik naar u  toe kwam,  met Rebecca.’ Wat lijkt dat  nu  lang geleden!  Toch is  het nauwelijks twee maanden.

De dokter  helpt haar  en de  kinderen  uit de  auto en  pakt Rebecca van haar over. Met Niek  aan  haar hand  doet  Clasien  met de andere hand de voordeur van het  slot en stapt naar binnen.

Ze schrikt van de rommel,  alles is overhoopgehaald en omgegooid.  Midden in de kamer blijft ze staan  en  ontzet kijkt ze rond.

‘Daar  was ik  al bang voor,’ zegt dokter Kok, die achter haar  naar  binnen  is gekomen. ‘Ik denk  dat je het best  met mij mee  naar huis kunt gaan, dan  kun  je  morgen,  zonder de kinderen  om  je heen, beginnen met opruimen.’

Clasien knikt. ‘Ja, dat is misschien  wel het beste.’ Het blijde gevoel is opeens helemaal weg.

Zwijgend gaat ze  weer in de auto zitten.  Rebecca huilt  en Nieks luier  stinkt. Ze zucht. Hopelijk komt Hans  snel terug, want alleen  ziet  ze er nauwelijks een gat meer in.

Ze  wordt door mevrouw Kok hartelijk  ontvangen.  ‘Meisje, wat fijn je weer gezond en wel  hier te zien. Je ziet er zelfs  wat beter uit dan toen je hier de  vorige keer was.  Je was op  een boerderij,  hè? Ja,  daar  was waarschijnlijk toch  altijd nog  wat meer  te  eten dan hier in  de stad. Ik kan je  vanavond nog steeds geen uitgebreid maal voorzetten, dat zul je  begrijpen.  Maar wat we hebben, delen we.’

’s Avonds,  als de kleintjes slapen, zitten ze met  z’n drieën in de kamer.

‘Ik ben u  ontzettend  dankbaar,’  zegt Clasien.  ‘U hebt zo  veel  voor me gedaan. Soms vraag  ik  me weleens af… waarom eigenlijk? Zo heel goed kenden we elkaar  niet  voordat dit allemaal gebeurde.’

‘Je  bent  gewoon op onze  weg gekomen,’ antwoordt de  dokter  rustig.  ‘En met  je  man had ik  de laatste  paar  jaar veel contact door het  ondergrondse  verzetswerk.’

Een paar weken later is er nog  steeds  geen  bericht van Hans, en ook niet  over  de ouders van Clasien. Dokter Kok informeert waar hij maar kan,  maar tot nu toe  is er geen  nieuws. Clasien  houdt de  spanning bijna niet meer  vol.

Op  een avond,  als de kinderen  in bed liggen en  Clasien weer beneden  komt,  staat dokter Kok  stil voor het raam. Hij kijkt naar buiten  en draait  zich niet om  als  Clasien de kamer binnenkomt.  Pas  als zijn vrouw ook in  de kamer is gekomen en vraagt  waarom hij niet komt  zitten, draait hij  zich  om.

‘Clasien…’  zegt  hij dan.  ‘Clasien…’

Ongerust  kijkt ze naar hem. ‘Ja?’

Even lijkt  hij te aarzelen, dan gaat hij verder: ‘Clasien, ik moet eerlijk tegen  je zijn.  Ik heb… ik ben… ik  heb  vandaag  helaas dingen gehoord die… die  heel moeilijk voor je  zullen  zijn.’  Hij is nu  voor haar blijven  staan, zijn ogen  zijn vol  medelijden op haar gericht.

‘U bedoelt…’ Haar adem stokt,  dan springt ze  op van haar stoel  en fluistert: ‘Is Hans…?’ Ze laat zich weer achterover op haar stoel zakken. ‘Nee!’ zegt ze. ‘Zeg dat dat niet waar is!’ Verwezen kijkt  ze hem aan.

De oude dokter trekt  een stoel  dicht bij de hare, gaat zitten en pakt haar  hand.  ‘Ik hoorde vandaag dat  Hans en de  anderen  via Vught  zijn  afgevoerd naar een  concentratiekamp  in  Duitsland. En toen…’

‘Maar er komen  toch nog mensen terug?’ valt Clasien hem  in  de rede. ‘Die kampen zijn  toch  ook bevrijd?’ In haar  stem klinkt  nu weer een beetje hoop door.

‘Er  komen inderdaad nog mensen terug. Ik sprak vandaag iemand  die is teruggekomen, Herman, je kent  hem wel.  Hij wil  graag  een keer  met je praten, Clasien.’

‘Ziet  u wel!’ onderbreekt  Clasien hem. ‘Als  Herman  terug is,  komt  Hans ook vast nog wel, ze waren  samen toen…’

De dokter schudt zijn  hoofd. ‘Luister naar me, Clasien,’  zegt hij zacht. ‘Herman vertelde me wat er is gebeurd. Vlak voordat  de  Amerikaanse soldaten het kamp binnentrokken en  het  overnamen, was er chaos en verwarring,  zowel bij de gevangenen als  bij de  bewakers.  Niemand wist  natuurlijk wat er stond te gebeuren.  Hans en  enkele anderen dachten dat het hun  kans was om te  ontsnappen. Ze  probeerden door de  versperringen heen te komen, maar… maar  het was te  vroeg.’

‘Waarom te vroeg?’ fluistert Clasien.

‘Een halfuur later moesten de  Duitsers zich overgeven.  Maar  de mannen  die wilden vluchten,  hadden  ze toen al neergeschoten.’

‘Dus als ze gewacht hadden…’ Vol  ontzetting kijkt  Clasien de oude dokter aan.

De vrouw van de dokter is  op de  leuning van Clasiens  stoel gaan zitten  en trekt Clasien  in  haar armen. ‘Meiske toch,’ zegt ze, ‘ach, meiske toch!’

Clasien  zit heel stil, haar handen voor haar gezicht geslagen.  Maar ze huilt niet,  haar droge ogen branden.

Het is niet  waar, het kán niet waar zijn!

Maar diep vanbinnen weet ze dat het  wel waar  is. Ze is  hier  immers  al die weken al bang voor geweest. Daarom deed Koos natuurlijk zo kortaf tegen haar, hij wist  het natuurlijk allang en  wist  zich daardoor geen  houding  te geven.

Stil leunt ze tegen de schouder van mevrouw Kok aan.  Dan, opeens, gaat ze met een schok rechtop zitten. ‘En mijn ouders?’ vraagt ze. ‘Wat is er met mijn  ouders gebeurd?’

Dokter Kok  schudt zijn hoofd, zijn  mond gaat open,  maar er komt  geen geluid uit. Eindelijk zegt  hij schor: ‘Zij  zijn direct  na hun arrestatie doodgeschoten.’

‘Nee, nee!’ Nu schreeuwt ze het uit. ‘Niet ook  pa en ma! Iedereen! Was  ik ook maar  dood!’  Nu  huilt  ze  wel, met lange uithalen.

Het oudere echtpaar zit bij haar zonder iets te zeggen, mevrouw Kok streelt haar alleen onophoudelijk  over haar  hoofd.

Eindelijk wordt  Clasien wat rustiger. Met toonloze stem  zegt  ze: ‘Wat  heeft mijn leven nog voor zin? Ik  ben iedereen kwijt.’

‘Je  hebt je  grootste schat nog, Niek!’ zegt mevrouw  Kok  zachtjes. ‘Voor  hem moet je verder, Clasien, hoe  moeilijk  het ook  voor je  is.

Ja, Niek is er nog, realiseert ze zich. Ze schaamt zich omdat ze hem  even vergeten was. Niek,  en ook  Rebecca. Voor  het kleine Joodse meisje  moet ze ook zorgen, totdat  haar  familie haar zal opeisen.

‘Voorlopig  kun je hier blijven wonen, als  je  dat wilt,’ zegt  de dokter.  ‘We kunnen je helpen, ook met de kinderen. Van hieruit kun je dan gaan kijken  hoe  je verder  moet.’

Clasien knikt alleen maar, het interesseert haar  niet waar en bij  wie ze  is. Haar  hoofd lijkt verdoofd en er is maar één gedachte: Hans en haar  ouders  zijn dood.

Die nacht ligt ze stil in het logeerbed in het  doktershuis.  Eerst heeft ze in  de eenzaamheid van die kamer gehuild, haar  gezicht in het kussen om de snikken te smoren. Het  liefst had  ze geschreeuwd en gegild, maar ze weet zich  te beheersen. Nu ligt ze stil op haar rug,  er is een  vreemde gelatenheid over haar gekomen. Of komt die rust  door het pilletje  dat de dokter haar gaf voor  ze naar bed  ging?

Is  iedereen van wie ze houdt dood? Goed,  dan gaat  ze alleen verder,  alleen met haar  kleine  jongen. Voor hem moet en zal ze overleven. Overleven, dat is het enige wat nodig is.

Ze  zal geen  energie  meer verspillen  aan tranen of klagen. Ze  zal ook  geen energie  meer verdoen met bidden, want dat is  haar vandaag duidelijk geworden: God hoort niet.  Al haar  intense gebeden voor de veiligheid van Hans en voor haar  ouders  hebben immers niets geholpen?  Ze  zijn alle  drie dood,  vermoord!

Nu  lopen er toch weer tranen langs  haar gezicht op het  kussen. Goed, deze nacht mag ze nog zwak zijn, vanaf morgen  kan ze zich dat niet  meer  permitteren.

Ze slaapt niet, en als ze de klok  beneden zes  keer  hoort slaan, staat ze op en ze kleedt zich aan.

Beneden  treft ze  de dokter al aan. Hij is aangekleed om  de  deur uit te gaan, zijn dokterstas staat op  tafel.  Ook  hij ziet  er  moe uit.

Hij vraagt niet  of ze  heeft geslapen, maar knikt  haar alleen even toe. ‘Het  werk gaat  door,’ zegt hij. ‘Tot  straks.’  Dan  gaat  hij zacht de deur uit.

Even later komt  ook mevrouw Kok  naar beneden  en boven begint Rebecca  te huilen.

De eerste dag  van het nieuwe  leven is begonnen.
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De volgende dag  gaat Clasien naar haar huis. De twee kinderen blijven achter bij  de doktersvrouw. Ze loopt  alle kamers door, overal ligt alles overhoop. De deur van de  zolderkamer is kapot, het  is duidelijk dat  daar iemand  met een laars doorheen  heeft getrapt.

Clasien loopt naar binnen en  gaat op  het tweepersoonsbed zitten. Van daaruit kijkt  ze de kleine kamer rond. Aan de  muur  hangt een foto, het is de trouwfoto van Sam  en Hannah. Ze staat op en  pakt  hem voorzichtig van het spijkertje waaraan  hij hangt.  Deze  zal ze bewaren  tot  Sam en Hannah terugkomen. En  als dat niet  zo is… Ze durft nauwelijks  verder te denken, maar dan zal ze deze  foto bewaren voor de kleine  Rebecca. Maar  kom, zo wil ze niet denken!  Sam en Hannah zullen beslist  terugkomen. Misschien duurt het nog een poosje, zullen ze verzwakt zijn door wat  ze wellicht hebben meegemaakt, maar terugkomen zúllen ze!

Lang blijft ze zitten op de  schemerige zolder, herinneringen gaan door haar  hoofd, herinneringen aan  die  twee, met  wie  Hans en zij zo lang het huis  en hun leven hebben gedeeld. Maar vooral  herinneringen aan Hans zelf, haar Hans!

Als ze  na een paar uur langzaam terugloopt  naar  het doktershuis, is er nog niks opgeruimd in haar eigen huis. Morgen, ja morgen gaat ze daar wel aan beginnen.

Er komt een  soort ritme  in het leven van  elke  dag. ’s Ochtends zorgt Clasien  zelf  voor  de kinderen en helpt  ze mevrouw Kok met de huishoudelijke karweitjes. ’s Middags als  de  kinderen weer naar bed  zijn, gaat ze naar haar eigen huis.  Alle  hulp  van buren of bekenden heeft ze afgeslagen, in haar eentje ruimt  ze alles  op.  Ook als  alles allang weer op  orde is, blijft ze dagelijks naar  het huis toe gaan.  Vaak  zit ze zomaar tijden in de  kamer op een stoel voor zich uit te kijken. En steeds  meer groeit in haar de hoop dat Hans toch nog terug zal  komen. Het  kan immers best? Er  komen nog steeds  mensen terug, ook mensen van wie men dacht  dat ze omgekomen waren.

Maar alle navraag die dokter Kok voor haar  doet, levert niets op.

‘Lieve kind, we  zullen ons erbij moeten neerleggen dat we nooit zullen weten waar  het graf van je man is,’ zegt  hij ten slotte.

Over haar ouders komt wel nieuws. Zij  zijn  beiden  gevonden op hun onderduikadres en  direct doodgeschoten. Op  een dag neemt de oude dokter  Clasien mee  om hun graf te  bezoeken. In  het  dorp, twintig kilometer van  haar  woonplaats, waar het drama zich  heeft afgespeeld, liggen ze beiden begraven.

Als ze weer terugkomen ’s middags gaat ze direct naar haar slaapkamer. Ze spreekt met geen woord meer over haar ouders en over hun  lot. De verzorging  van  de twee kleintjes  laat ze  deze  dag verder over aan  mevrouw Kok.

Als ze de  volgende ochtend beneden  komt, ligt er  een bittere trek om haar mond. Verder gaat ze ogenschijnlijk  gewoon  door  met haar leven. Maar  de oude dokter  en zijn  vrouw zien haar niet  meer  lachen, zelfs geen glimlach  komt tevoorschijn.

Zo gaat het voorjaar langzaam over  in  de zomer. Soms voelt ze  zich wat schuldig dat ze nog  steeds bij dokter en mevrouw Kok in huis woont. Maar als ze daarover begint,  wuiven  ze onmiddellijk haar bezwaren  weg.  ‘Kind, we  zijn blij dat je bij ons bent,’ zegt  mevrouw Kok. ‘Ik merk dat  ik ouder begin  te worden,  dit  grote  huis  bij  te houden gaat  me  steeds meer moeite kosten, je helpt me geweldig.  Maar voel  je  vrij, als je  weg wilt moet  je natuurlijk gaan.’

Weggaan? Clasien  zou niet weten waar  naartoe. Terug naar haar  eigen  huis,  natuurlijk,  dat zou het meest voor de hand  liggen.  Maar ze ziet  ertegen op om helemaal alleen  te zijn. Nu  heeft  ze in  elk geval het gevoel dat ze  zich  nuttig maakt en  daardoor de kost  terug verdient.

Direct na haar aankomst in de stad is  Clasien langsgegaan bij haar schoonouders. Ook zij hadden het slechte nieuws al gehoord  over  het lot van hun zoon. Maar er was  geen sprake geweest van een gezamenlijk gedeeld  verdriet. Er waren alleen verwijten.

‘Het  is de schuld van jou en jouw familie!’ had Hans’  moeder bitter gezegd. ‘Als  jullie je  niet hadden ingelaten met die Joden, hadden  wij onze zoon nog gehad.’

‘Het was Hans  zelf die Sam  en Hannah wilde helpen,’ had Clasien tegengeworpen. ‘Het was zelfs  helemaal zijn idee.’

‘Hij was al beïnvloed door  jouw  familie,’ hield haar schoonmoeder  vol.

‘En dat  kind,  waar is  dat nu?’ vroeg de vader van  Hans toen.  ‘Ik hoorde dat je  het  had meegenomen naar  die  boerderij?’

‘Rebecca is nog steeds  bij mij, en daar  zal ze ook blijven tot haar ouders  weer terug zijn.’

‘Terug  zijn? Reken  daar  maar niet op, al die Joden zijn dood.  En dan? Wat wil je met zo’n Joods kind,  is er geen familie die ervoor kan zorgen? Jij  moet ervan  af,  en  wel zo snel mogelijk.’

Clasien keek haar schoonmoeder rustig aan,  maar  vanbinnen  beefde ze toen  ze antwoordde:  ‘Rebecca  blijft  bij  mij,  net zo lang tot  haar ouders of iemand van haar familie  zich meldt.’

Even bleef het stil, toen zei  haar schoonvader op kille toon: ‘Luister  goed, Clasien, onze deur staat  open voor jou en onze kleinzoon, maar absoluut niet voor een  Joods  kind! Dus je kunt kiezen: je  brengt dat  kind naar een of  andere instantie en wij zorgen  voor jou  en  Niek, óf je  houdt dat kind,  maar  dan  ben je onze schoondochter niet meer  en  hier niet langer welkom.’

Ze hadden elkaar aangekeken,  toen was Clasien opgestaan. ‘Dan ga  ik maar.’

Ze  hadden geen enkele moeite gedaan om haar tegen  te houden.  Daarna is er  geen contact meer geweest.

Clasien  vindt het onbegrijpelijk. Dat ze haar afwijzen, is  nog tot daaraan toe, maar  dat  ze  hun  kleinzoon ook opgeven, dat begrijpt  ze niet.  Hij is immers het enige  wat  hun van Hans is  overgebleven.

Nu  gaat de zomer alweer  over in de herfst. Langzaam,  heel  langzaam begint het leven voor  de  mensen in de stad weer wat gewoner  te worden.  Er komt weer meer te eten, er is een begin gemaakt aan de opbouw van de kapotte huizen en gebouwen.

Op  een avond,  als de kinderen  slapen  en ze  bij elkaar in de woonkamer  zitten met een kopje thee, zegt de dokter  opeens: ‘Clasien, we  moeten eens praten.’

Clasien kijkt  op van haar breiwerk, ze ziet een  ernstige  trek  op zijn gezicht. Ze legt het werk neer en  kijkt hem vragend aan. ‘Gaat het  over Rebecca?’ vraagt ze  ongerust. ‘Is er familie van haar gevonden?’

De dokter schudt zijn  hoofd. ‘Nee, het  ziet ernaar uit dat er  helemaal niemand van de familie Cohen de oorlog heeft overleefd.’

Clasien  voelt even een soort opluchting en tegelijk  schaamt ze  zich  daarover. Maar ze is zo gehecht aan het  kleine meisje, het voelt inmiddels  echt als een eigen dochtertje. Rebecca heet officieel  nog steeds  De Groot met haar achternaam.  Samen met de dokter en zijn vrouw heeft Clasien besloten  dat in elk geval voorlopig maar  zo  te laten. Er heerst nog veel verwarring en  chaos op sommige  afdelingen  van het gemeentehuis. Wel heeft ze besloten het meisje vanaf  nu aan haar echte naam te laten wennen: Rebecca  Cohen, als eerbetoon  aan  haar ouders.

Mevrouw Kok  heeft nu  ook het  borduurwerkje neergelegd dat ze  in haar  hand  had en schuift onrustig wat met de kopjes  over de tafel.

‘Moeten  we  weg?’ vraagt Clasien dan. ‘Wilt  u  dat  we teruggaan  naar ons  eigen huis?’

‘Rustig, rustig, dat is helemaal niet direct aan de orde. Maar…’ De dokter stopt even, en gaat dan  verder:  ‘Ik denk erover om te stoppen met mijn praktijk. Ik ben ook  de  jongste niet meer en de  oorlogsjaren hebben extra impact gehad.’

‘En dan, blijft u  hier wel  wonen?’

Hij  schudt zijn hoofd.  ‘Nee, een neef van ons wil de  praktijk  overnemen.  Hij  heeft een flink  gezin, ze willen het huis erbij kopen.  Voor ons  wordt het  toch te groot, dat heb je zelf wel gemerkt,  denk ik.’

‘En dan?’ vraagt  Clasien zacht. ‘Waar gaat u naartoe?’

Hij kijkt haar  aan en  zegt dan:  ‘Wij willen eigenlijk graag terug naar het oosten van het  land,  waar  we vroeger gewoond hebben.’

‘Wanneer?’

‘Meiske, voorlopig nog niet,  hoor,’ mengt mevrouw  zich nu in het  gesprek.  ‘Jij  bent de eerste aan wie we het vertellen, zodat je ook rustig kunt nadenken  over wat jij  nu verder  wilt.’

‘Wat ik wil?’ vraagt Clasien cynisch. ‘Ik heb niet zo  heel veel  te willen, ben ik  bang.  Ik moet zien  dat ik geld  ga verdienen, want het beetje spaargeld dat we  hadden is onderhand wel op aan de huur van de  afgelopen  maanden. Maar  hoe kan ik geld verdienen met twee  peuters om  me heen? Niemand  heeft een hulp in de huishouding nodig  die twee  kleintjes meebrengt.’

De  twee  oude mensen  kijken elkaar even aan, dan  zegt  de dokter: ‘We  hebben er zelf natuurlijk  ook  al  over nagedacht. Je zou ook  met ons mee  kunnen gaan, dan zoeken we een wat ruimer huis. Jij zou dan mijn  vrouw kunnen blijven  helpen  in de  huishouding. Denk er maar  eens over  na.’

Die avond  in bed ligt  Clasien lang wakker.  Ach, ze  had immers kunnen weten dat deze situatie niet altijd zou kunnen voortduren.  En nu? Wil ze mee naar  Drenthe?  Ver van de  plaats  waar  ze is opgegroeid  en waar ze gelukkig is geweest met Hans? Ze komt er niet uit. Ook de dagen hierna blijft ze  maar  denken.

Mevrouw Kok komt een paar dagen na het gesprek er nog  eens op terug. ‘Je bent onderhand als  een dochter voor ons, Clasien.  En de  kleintjes voelen  als onze kleinkinderen. Jullie maken het gemis aan eigen  kinderen helemaal  goed. Maar,’ zegt  ze er dan  verschrikt achteraan: ‘Ik  wil je niet beïnvloeden, hoor. Als je hier  wilt blijven, moet je dat  zeker doen. Dan komen  we jullie vaak opzoeken  als we verhuisd zijn.’

‘Dat is  lief van u. Ik weet echt niet wat ik  doen moet. U  vindt me vast heel ondankbaar dat ik  uw aanbod niet met twee handen  aanpak. Maar ik  weet het gewoon niet.’

‘Neem de tijd  om er goed over na te  denken,’ zegt de oudere vrouw,  ‘wij  hebben ook geen  haast. Hoewel  ik wel merk dat mijn man ’s avonds  erg moe is. Het moet dus geen maanden meer duren voor  we de  knoop doorhakken.’

Drie dagen  later gebeurt er iets waardoor  Clasien  niet langer twijfelt, maar resoluut een  beslissing neemt.

Ze is even met Niek in het wagentje naar haar eigen huis geweest en trekt  net  de deur achter zich dicht, als er een buurvrouw naar haar  toe komt. De vrouw zegt: ‘Mag  ik wat vragen?  Komt u hier eigenlijk nog terug? Want neem me niet kwalijk, er zijn zo  veel jonge mensen die woonruimte zoeken, terwijl uw huis maar onbewoond staat, dat is toch eigenlijk  niet netjes.’

Wat  verschrikt kijkt Clasien  de vrouw aan en ze antwoordt: ‘O, daar  had ik eigenlijk nog niet bij stilgestaan. Maar u hebt natuurlijk gelijk, ik eh… ik hoor deze week of ik terugkom of  niet. En in dat geval  zal ik natuurlijk direct  de  huur  opzeggen.’

In gedachten  loopt  ze verder door de straat. Ze passeert de sigarenwinkel. Ook die deur  is  gesloten, alles is donker binnen en  voor  de  ramen van  de kleine  etalage zijn  planken getimmerd. Ze realiseert zich opeens  dat  dat al maanden  het  geval is. Wat  is er gebeurd met de sigarenman  die haar  net op tijd waarschuwde niet verder te lopen  op die vreselijke dag van de arrestatie van Sam  en Hannah?  Is hij zelf ook opgepakt, misschien wel omdat hij voor  haar  naar de Annastraat ging om de verzetsgroep van Hans te waarschuwen?  Waarom heeft ze er nooit aan gedacht om  navraag te doen,  om hem  te  bedanken? Ze  neemt zich  voor om het straks aan de dokter te vragen.

Als ze thuiskomt,  blijkt Rebecca alweer wakker te  zijn  en zij eist de  nodige aandacht op. Clasien maakt later op de  middag wat te eten voor de kinderen, ze wast hen en brengt hen naar bed. De dokter is laat vandaag, het  is na zeven uur als  hij binnenkomt. Het eten  staat al een  poosje zachtjes te pruttelen op het  oliestel.

Als ze gegeten hebben,  schiet Clasien de gedachte aan de man van de  sigarenwinkel  weer te binnen.

‘Ik wil u iets vragen,’ zegt ze, terwijl  ze de dokter aankijkt. ‘Vanmiddag liep ik door onze straat, en opeens viel het me op dat de sigarenwinkel gesloten  is, ja, zelfs dichtgetimmerd.  Ik vroeg me af of u  weet wat er  met die  man is gebeurd. Ik realiseerde  me opeens dat  ik hem nooit bedankt heb voor het  feit dat hij  me  gewaarschuwd heeft  en voor mij naar de Annastraat is  gegaan die dag, om te proberen  de anderen te waarschuwen. Ook  al is  dat blijkbaar  niet  gelukt,  ik bedoel,  om op tijd te komen…’  Haar stem  breekt, ze zwijgt even, maar  dan gaat ze verder: ‘Ik ben  hem in elk  geval veel dank verschuldigd,  mij en de kinderen heeft  hij in elk geval kunnen redden.’

Het blijft even  stil. Dan schraapt  de oude  dokter zijn keel en hij zegt: ‘Ja  Clasien, dat is  zo,  maar het is anders dan jij denkt.  Hij was… hij heeft…’ Hij stopt met  praten en kijkt  als om hulp vragend naar zijn  vrouw, maar  zij  heeft  de ogen neergeslagen en zegt niks.

‘Ik moet je wat vertellen, Clasien,’ zegt  hij dan. ‘Die man…’

‘Is hij  ook omgekomen?’ valt ze hem  in  de rede. ‘Ja, hè?  En dat  is dus eigenlijk mijn schuld, ik had  zelf moeten gaan, ik  had…’

‘Nee!’  Nu valt de  dokter haar in  de rede. ‘Luister, Clasien, en laat  me  even uitpraten.’ Hij haalt diep  adem en zegt:  ‘Die man had  niet het goede met  je voor, toen hij je  tegenhield die middag.  Hij was een verrader  en hoopte dat jij  hem  meer zou kunnen  vertellen  over de contactpersonen van onze groep. Hij was ook  degene  die Sam en  Hannah heeft verraden.’

Ontzet  kijkt Clasien  hem aan. ‘En  ik  heb  hem inderdaad  die informatie gegeven,’  fluistert ze. ‘Nee!’ zegt ze dan.  ‘Nee, zeg dat dat  niet waar is! Ik… ik heb hen dus verraden, het is  mijn schuld, ik gaf hem  het adres,  de naam  van papa, de  geheime  code…’  Die  laatste woorden zijn  bijna onhoorbaar. Haar  blik wordt  verwilderd.  ‘Ik  ben schuldig aan de dood van Hans en van de anderen.’  Dan schreeuwt ze,  ze kermt het  uit.  Ze laat haar hoofd op tafel vallen  en  dan blijft ze zo doodstil  liggen.

Mevrouw  Kok legt een  arm om haar heen. ‘Je kon het  niet  weten, kind, jou  treft  geen enkele blaam,’ zegt ze. ‘Niemand neemt jou iets kwalijk. Het was doortrapt van die  vreselijke  man,  om  zich vriendelijk  en behulpzaam voor te doen  om op die manier  aan zijn informatie  te komen.  Daar  zou  iedereen in getrapt zijn, heus!’

Maar het  lijkt of die woorden niet tot  Clasien  doordringen.  Ze weet maar één ding:  zij, alleen  zij is schuldig aan  de  dood van  Hans en  van al die  andere  mannen uit zijn groep binnen het verzet. Nu  krijgen ook de afgeluisterde woorden van Koos  betekenis voor haar. Hij wist het ook en  hij haatte haar om die reden. En terecht, terecht!

Ze staat  op en strompelt de trap op  naar haar slaapkamer. Ze  hoort de stem van de dokter nog, terwijl ze  de trap  op loopt. ‘Laat haar maar,  ze heeft hier  tijd voor  nodig,’ zegt hij tegen zijn  vrouw.

Tijd? Dit is  zo onherstelbaar, daar kan alle tijd van de wereld  niets aan  verzachten.

Ze laat  zich gekleed op haar bed vallen en  bijt in haar kussen. Tranen heeft  ze niet,  dit is te erg, veel te erg voor tranen.

Zelfs  de verzorging van de kinderen  is geen afleiding  meer  voor Clasien. Stil en bleek gaat ze  door het huis.  Ze zegt niet meer dan  het hoognodige,  doet wat gedaan moet worden  en meer niet. ’s  Nachts  ligt  ze  te woelen in  haar  bed. Ze heeft het gevoel of ze een  dreun op  haar hoofd heeft gekregen en  in een soort  verdoving terecht  is gekomen. Ze gaat  niet meer naar haar  eigen huis.

Na  twee dagen zegt ze tegen het doktersechtpaar:  ‘Ik  ga met u mee  naar  Drenthe.’

‘Daar ben ik blij om,’ zegt mevrouw Kok. ‘Ik  denk dat  het goed  voor je is, je kunt daar  een heel nieuwe start maken.’

Een nieuwe start, denkt Clasien bitter bij  zichzelf, hoe zal zij ooit een nieuw begin kunnen  maken? Heel  haar leven moet ze de  schuld  meedragen, schuld  aan de dood van haar man en  van nog meer mensen. Ze weet niet eens hoeveel  en wie  allemaal.

Nu  wordt  er opeens  vaart gezet  achter de  plannen. Jan,  de neef  van de  dokter, komt een week later al  bij  hen in  huis  logeren. Hij zal eerst  een tijdje met de oude dokter  samenwerken, zodat ook de  patiënten hem  leren kennen. Daarna, als dokter en mevrouw  Kok een andere woning  zullen  hebben gevonden, komt ook  het gezin  van de jonge dokter, en trekken zij in het doktershuis.

Nu  moet er worden gezocht naar een huis in Drenthe.  Clasien wordt heen en weer  geslingerd in haar  gevoelens. Enerzijds wil ze zo snel mogelijk weg hier uit de stad,  aan de andere kant ziet ze op  tegen het onbekende.

Het  zoeken naar een  huis duurt  niet lang. De  schoonmoeder van Jan wil  graag meeverhuizen  met  het jonge  gezin. Zij laat een flink huis achter in een dorp dicht  bij het  geboortedorp van  dokter  en  mevrouw Kok. Ze  voelde zich al  bezwaard dat zij alleen zo’n groot  huis  bewoonde  terwijl ook daar  de  woningnood groot is.

En de  jonge  doktersvrouw  vindt het heerlijk dat haar moeder meeverhuist naar de voor haar onbekende stad in het  westen van het land.

Nu zijn de zaken snel geregeld. Clasien  laat het allemaal maar over zich heen komen. Ze  helpt  met inpakken  en  opruimen. Hoe harder ze moet werken, hoe  liever  het haar is.  Ze wil geen tijd hebben  om te  denken. Doorgaan, alsmaar doorgaan, dat  is het enige  dat haar  op de been houdt.

Ze heeft de huur  van haar  eigen huis opgezegd, en veel  van de  inboedel  kan ze overdoen aan de nieuwe huurders. Slechts wat persoonlijke  dingen neemt ze  mee, en het meeste daarvan was toch al verhuisd  naar  de dokterswoning.

Ze  heeft het  zo lang  mogelijk uitgesteld om terug  te gaan naar haar oude straat, nadat  ze  het vreselijke  nieuws over de sigarenman gehoord heeft. Maar  nu moet ze wel.

‘Zal  ik met je meegaan?’ vraagt mevrouw  Kok.

Clasien schudt haar hoofd. ‘Nee, ik ga alleen.  Trouwens, wie moet er dan op de kinderen  letten? Ik  ben  al blij dat u dat wilt doen.’

‘Met alle liefde, dat weet  je  toch?’

Zo loopt  Clasien een kwartiertje later  alleen de straat in waar ze eens  zo gelukkig  was, maar waar ook het vreselijke drama zich afspeelde dat heel  haar leven heeft veranderd.

Juist  als ze de hoek omgaat, hoort ze voetstappen achter zich en voelt ze een  hand  op  haar schouder.

Ze schrikt en kijkt om, maar het zijn de rustige ogen van de oude  dokter. ‘Ik ga met je mee, goed?’ Meer zegt  hij niet. Samen lopen ze naar  het  huis.

Als ze binnen  zijn,  zegt hij: ‘Kijk  goed rond, Clasien, en denk goed na wat  je mee wilt  nemen.  Het  is gemakkelijk dat die  familie die hier  komt wonen alles wel wil hebben,  maar  zorg voor je eigen herinneringen. Misschien denk  je  nu dat  je liever alles achterlaat, maar  wellicht  komt er  een  dag dat je daar anders over denkt en dan is  het te laat.’

‘Alles wat bij  de familie van Hans vandaan komt, kan hier blijven,’ zegt ze bitter.  ‘Ze hoeven Niek en  mij niet  meer, dus wij hoeven  ook  niks van hen te bewaren.’

‘Dat vind  jij nu,  maar  misschien denkt  Niek daar  anders  over als  hij groot is.  Ook daar zul  je rekening  mee  moeten houden. Ook al is dat  voor jou moeilijk, het  zijn wel  zijn grootouders.’

Clasien geeft geen antwoord. Ze loopt  de trap  op naar de slaapkamer van Hans en  haar.  De  dokter blijft  beneden achter.

Ze laat zich  vallen op  het  bed, het bed waarin  ze  met Hans heeft  geslapen, heeft liefgehad, waarin haar  kind  is geboren.

‘O God!’  kermt ze  zacht. ‘Hoe moet ik  toch verder met deze schuld?  Ik kán het niet.’

Ze blijft een poos  liggen, haar gezicht op  de sprei. Dan staat ze op  en kijkt  de kamer  rond. Die  sprei, ja, die neemt ze mee. Ze heeft hem zelf gehaakt  tijdens hun verkeringstijd. Bij  elk steekje dat ze deed, droomde ze toen  van  de toekomst van Hans en haarzelf. Ondanks de oorlogsdreiging,  de armoede die er was, was ze  gelukkig. Ze had Hans immers!  En  nu? Nu is  hij  dood,  en dat  is haar  schuld,  haar  schuld…

‘Clasien?’  hoort ze  de dokter van beneden  roepen. ‘Heb je  hulp nodig?’

Hulp? Ze is niet  te  helpen.

‘Nee, ik  kom eraan,’  zegt ze.  Met de sprei in haar armen loopt  ze de trap af.

Later gaat  ze nog  naar  de zolder.  Zou er  behalve de foto van Sam en Hannah nog  iets te  vinden zijn wat  aan hen herinnert?  Iets wat ze kan bewaren voor de  kleine  Rebecca?

Nee, behalve wat kleding, die Clasien in  een  tas stopt, is er niets persoonlijks, het  lijkt  of  ze er nooit geweest zijn. Pas op het laatste moment, als ze de  deur van de zolderkamer  achter zich  wil  dichttrekken, ziet ze, half onder het bed, het breiwerkje  liggen. Ze  loopt  terug en pakt het. Het is het babytruitje dat Hannah  met veel moeite aan het breien  was.

Het zal nooit afgemaakt worden. Clasien pakt het op en  neemt  het mee  naar beneden.

Als ze de twee trappen weer af is gelopen,  ziet  ze hoe de oude dokter bezig is  om spullen in  een grote  doos  te leggen.

‘Ik hoef  dat allemaal niet!’ zegt ze.

‘Natuurlijk neem je deze dingen mee,’ zegt hij kalm. ‘Je kunt meubels achterlaten, maar persoonlijke dingen  en dit  kleine  spul moet mee.  Ik doe het in dozen  en tassen, dan  kijk je  er later  maar  eens naar. Weggooien kan altijd nog.’  Hij werkt rustig door. ‘Heb  je misschien nog een koffer of zo?’

Zwijgend gaat ze de trap weer  op  en  even later  komt ze naar beneden met een  oude,  bruine koffer. De dokter werkt nog steeds rustig door.  Na een kwartiertje zegt hij: ‘Ziezo, dat laten we  vanmiddag  wel  ophalen. Verder niks vergeten?’

Clasien staat al bij de deur.  Ze  wil hier weg, weg uit dat huis vol herinneringen.

Stil  lopen ze  wat later samen de straat uit, Clasien kijkt naar  de  grond als ze langs de sigarenwinkel lopen.

‘Waarom doet  u dit  allemaal voor mij?’ vraagt ze zacht als  ze bijna thuis zijn.

Even blijft het  stil, dan zegt de oude dokter: ‘Jij  hebt geen ouders  meer, wij hebben geen kinderen. Ik  denk  dat God ons op elkaars  pad  geplaatst heeft.’
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Op 9 maart  wordt Niek twee jaar. De avond voor zijn  verjaardag hebben  oom Pieter  en tante Maria, zoals Clasien  en de kinderen  de dokter  en zijn vrouw  tegenwoordig noemen, de woonkeuken versierd.

Clasien  zelf had  er geen zin in. ‘Hij  is toch  nog  te klein  om het  in de gaten  te hebben dat  hij  jarig is.’

‘Natuurlijk zal  hij  het  prachtig vinden, hij is bijdehand  genoeg!’ vond tante  Maria. ‘Let morgenochtend maar eens op  als  hij het ziet.’

Clasien was de afwas gaan  doen, ze had geen zin in feest. Drie weken wonen ze nu in  het nieuwe  huis. Het  is  zeker even  groot  als het oude doktershuis in  de stad, maar dit huis ligt aan een rustige laan  aan de buitenkant  van het dorp. Clasien vindt het  allemaal prima,  wat maakt het  uit waar ze woont? Ze doet wat  ze moet  doen,  ze  zorgt  voor de twee kleintjes,  doet het meeste huishoudelijke werk en zo nodig  haalt ze  de  boodschappen  bij de kleine kruidenierswinkel  dichtbij.  De melkboer  en de bakker komen  dagelijks langs,  dus daarvoor  hoeven  ze de deur niet uit. Clasien vermijdt zo veel  mogelijk de contacten  met anderen, stil gaat  ze haar gang in het huis.

Op  de ochtend van zijn tweede verjaardag  is de kleine Niek zoals iedere dag om zeven uur klaarwakker. ‘Niek met Becca spele?’ Dat zijn altijd zijn eerste woorden ’s  morgens.

‘Rebecca slaapt nog, kom maar even bij mama in bed,’ zegt Clasien. Zachtjes loopt ze met  haar zoon op haar arm  naar  haar eigen slaapkamer.

‘Je bent jarig, grote jongen!’  Ze  knuffelt  hem  dicht tegen zich aan. Ja, de twee kinderen, zij zijn nog het enige mooie  in haar leven, als  zij  er  niet waren, hoefde het  voor haar  niet meer.

Niek  ligt nog geen twee minuten naast haar in bed, dan worstelt hij zich  naar boven. ‘Niek  wil spele!’ zegt hij nogmaals nadrukkelijk. Dan  hoort Clasien geluid komen  uit de andere slaapkamer: Rebecca is ook wakker.

Tien  minuten later zijn  ze alle drie gewassen en aangekleed beneden.  In  de grote  woonkeuken vindt ze  tot haar verbazing oom Pieter en tante Maria, ook al aangekleed en wel.

‘Die!’ Rebecca wijst naar de slingers en ook  Niek kijkt  met  open  mond naar de  papieren slingers  die kriskras  door de keuken gespannen zijn.

‘Nou,  wat zei ik je?’ vraagt tante Maria trots,  terwijl ze Niek oppakt en  hem een dikke  knuffel geeft.  ‘Gefeliciteerd, kleine vent!’

Ook oom Pieter feliciteert  Niek, en dan komt er  groot pak tevoorschijn.  Er zit  een  grote houten vrachtwagen in.

‘Wat mooi,’ zegt Clasien, ‘het  is eigenlijk  veel te  gek.’

‘Ach  kind,’ zegt oom Pieter, ‘jullie zijn alles wat we hebben.’

Niek  heeft nauwelijks tijd meer om te eten, hij  kruipt achter de auto  over  de grond.

‘Ik wist niet eens dat  zoiets  te koop  was,’ zegt  Clasien.

‘Hij heeft hem  zelf gemaakt,’ verklapt tante Maria.

‘Die!’ zegt Rebecca, die met  een vinger in haar mond toekijkt.

‘Jij bent  ook een beetje jarig, hè?’ zegt  tante Maria,  en  van achter haar rug haalt ze  een mooie  lappenpop tevoorschijn. ‘Ook  zelf gemaakt,’  glundert  ze.

Clasien  staat er zwijgend bij.  Ze heeft niet eens een  cadeautje  voor Niek,  ze had de energie  niet om iets te bedenken.  Nu  schaamt ze zich eigenlijk een beetje.

Oom  Pieter lijkt  haar gedachten te  kunnen  lezen. Hij kijkt haar aan en zegt  zachtjes: ‘Het wordt tijd om weer  verder te  gaan  met je leven, meisje, hoog tijd! God  heeft nog  een prachtige taak voor je.’ Hij  knikt in de richting van de twee kinderen.

Opeens beseft Clasien dat  hij gelijk  heeft. Niek en ook kleine Rebecca zijn  zo kostbaar voor haar.  Zij verdienen beter dan een moeder die hen  alleen maar verzorgt, ze verdienen  een moeder die  met hen speelt  en lacht.

Op Nieks verjaardag komt zelfs  geen  kaart van zijn grootouders  om hem  te feliciteren. Zijzelf  is zijn familie, hij en Rebecca hebben haar nodig.

Vanaf  deze dag  doet ze haar  best om zo’n moeder te worden. Maar het is moeilijk, want diep in haar hart  blijft  altijd het gevoel van schuld en pijn.

Intussen heeft oom  Pieter alles geprobeerd om te achterhalen of er nog ergens familie is van Rebecca.  Maar tot nog  toe heeft  dat speurwerk  geen resultaat  gehad.  Het lijkt erop dat  de hele familie Cohen verdwenen  is.  En steeds beter  gaan ze begrijpen  wat  dat  betekent.

Diep  in  haar hart hoopt Clasien dat er geen bloedverwant van  de kleine meid komt opdagen.  Ja,  als Hannah en Sam zelf terugkwamen,  dan zou  ze met alle blijdschap en liefde het  kindje weer  afstaan. Maar anders ook niet, ze  is zo aan de kleine meid gehecht geraakt dat het voelt of het haar  eigen  dochtertje is.

En zo verstrijkt  de tijd.  Eigenlijk leiden  ze een goed leven met z’n vijven  daar in  het  grote huis aan de Bosweg. Oom Pieter  wandelt elke dag een  stukje  door het bos of richting de winkels  en neemt dan  soms de kinderen mee, Niek  aan de hand en Rebecca in de wandelwagen.  In het dorpje is nauwelijks nog  iets te  merken van  de oorlog die  geweest is.  Er  is  weinig beschadigd  door bombardementen, en omdat er bij het  huis van de  familie een  flinke moestuin is, zijn er altijd  volop verse groenten. ’s  Zomers vult Clasien samen  met  tante Maria vele weckpotten met bonen en andere  groenten.

Zo gaat een jaar voorbij.

Soms vraagt Clasien  zich af wat er van haar en de kinderen geworden  zou  zijn zonder deze  lieve, oude  mensen.  Maar ook andersom spreken  zij regelmatig uit hoe blij ze  zijn met Clasien  en de kinderen.

Clasien  merkt dat de  twee  echt oud beginnen  te worden. Toen ze net in het oosten van  het land waren gaan wonen, leek het of de oude dokter nieuwe energie kreeg, maar nu, twee jaar  later, ziet  Clasien hem met  de week smaller  en vermoeider  worden.

Op een avond, als ze samen  buiten op de houten tuinbank  zitten, schraapt hij zijn keel  en zegt: ‘Luister, Clasien, ik  wil  iets  met  je bespreken.’

Ze schrikt  van de ernst in zijn stem. Hij gaat al  verder: ‘Het is goed dat tante  Maria even weg is,  dit is iets  tussen  jou  en mij.’ Weer wacht hij even,  en  Clasien durft niets te zeggen of te  vragen.

‘Ik ben ziek,’  zegt hij, ‘en ik ben  zelf arts, ik weet heel goed dat  ik niet  meer beter zal worden. Tegen deze ziekte is  geen medicijn. Maar,’ en hij  glimlacht  geruststellend  naar  Clasien die hem  verschrikt aankijkt, ‘het is  goed. Mijn leven  is  voltooid. Ik heb een prachtig leven gehad,  ik ben  tweeënzeventig, niet stokoud, maar ook  niet jong meer. En  ik weet  dat mijn Vader in de  hemel  voor  mij een plaats bereid heeft.’

Clasien zegt  nog steeds  niks. Ze is geschokt door zijn  woorden, ook al zag  ze wel dat  hij er  de laatste  tijd  niet goed  uitzag.

‘Maar mijn grote zorg is Maria,’  zegt oom Pieter dan zachtjes. ‘Het doet me zo  veel verdriet om haar achter te moeten laten. Daarom vraag ik  je:  wil je goed voor haar  zorgen en haar  niet in  de steek laten? Ze is dol op de kinderen, en van jou houdt  ze als  van een eigen dochter. Jullie zijn alles  voor  haar.’

‘Oom Pieter…  ik weet niet  wat ik zeggen moet, wat vreselijk! Weet  u zeker dat er geen medicijnen  zijn, bent  u wel bij een specialist geweest?’

‘Jazeker, maar  de ziekte  is in  een  stadium dat er  niets meer  aan  te doen valt. Maar wil  je me beloven  wat ik  je vroeg?’

‘Ja, natuurlijk…’ stamelt Clasien, ‘ik houd van haar en van u, jullie zijn mijn familie.’

‘Dank je wel, kind,’ zegt  oom  Pieter  ontroerd.  ‘Ik zal mijn testament  laten maken,’ gaat  hij  dan verder. ‘Later, als ook Maria er  niet  meer is, is dit  huis voor jou. Je  hebt  het verdiend.’

‘O,  oom Pieter!’  zegt ze. Ze pakt zijn hand  en klemt hem tussen haar  eigen handen. ‘Ik kan  u  helemaal  niet missen.’

‘Dat kun  je wel, je bent een sterke  vrouw,’ zegt hij rustig.

Nauwelijks  drie maanden  later staan ze  bij het  open graf. Clasien en  tante Maria houden  elkaar stevig vast als  de kist langzaam naar beneden zakt. Ze  luisteren nog naar de  woorden van de dominee,  dan is het voorbij.

Er zijn niet veel mensen die in het zaaltje van de kerk  nog even aanschuiven voor een kop koffie.  Behalve  neef Jan hebben ze bijna  geen familie, alleen nog een oude  schoonzus, maar voor haar is de reis te ver.

Al snel haalt Clasien de kinderen weer op  bij de buurvrouw die wel even wilde oppassen,  en dan zitten de  beide vrouwen weer samen aan de keukentafel.

‘Ik kan het me  nog steeds niet  voorstellen,’  zegt Maria zacht voor zich  heen. ‘Nooit meer, ik zal Pieter  op deze  wereld nooit meer zien.’  En opnieuw  druppen er tranen langs haar  gezicht.

De winter  gaat en  het voorjaar komt. Niek wordt  alweer vier  jaar en  Rebecca is net drie geworden. Het zijn  twee heel verschillende kinderen. Niek is blond en stevig en altijd  in  beweging. Rebecca is tenger,  met haar  donkere  haren en ogen gaat  ze  steeds meer op  haar moeder Hannah  lijken.  Zo  druk  als Niek is,  zo  rustig is  zijn ‘zusje’. Ze kan  zomaar tijden rustig zitten spelen of bladeren in  een  prentenboek,  iets waarvoor Niek  absoluut geen geduld  of interesse  heeft. Toch  zijn die  twee  dol op elkaar. Misschien  komt het  omdat ze  niet  veel  in leeftijd  schelen, maar Clasien denkt soms dat een echte  broer  en zus  niet verknochter aan elkaar zouden  kunnen  zijn dan deze  twee kleintjes. Het eerste wat er ’s morgens  geroepen wordt, is de naam van de ander.

Nu Niek vier wordt, mag  hij naar het  bewaarschooltje, dat niet ver weg is van  hun  huis. Clasien heeft eerst  getwijfeld  of ze het wel zou doen, maar als ze  een keer is  wezen kijken  met hem en  ziet hoe leuk hij het vindt, besluit ze hem toch maar  te  laten  gaan. Rebecca mist haar  maatje wel, maar de juffrouw zegt  dat  ook zij na de zomervakantie  wel mag  komen. Het klasje is niet vol, dus ze hoeft niet  te  wachten  tot ze ook  vier  is.

‘Alleen  de ochtenden  dan,’  zegt Clasien, ‘anders is het veel te  vermoeiend voor haar.’ En eigenlijk vindt ze  het zelf ook  niks om die  twee kleintjes  allebei de hele dag  kwijt te zijn.  Maar aan  tante  Maria merkt ze dat de drukte haar  weleens te veel  wordt, en  dat is  de belangrijkste reden  dat ze  ook Rebecca in  september naar de bewaarschool brengt.

De eerste  ochtend dat  beide kinderen weg  zijn, is het raar leeg en stil in huis. Al vroeg  zitten  Clasien en Maria aan  hun eerste kopje koffie.

Opeens vraagt Maria: ‘Clasien, denk je  er nooit over om toch nog eens contact op te nemen met je schoonouders?’

Verbaasd  kijkt Clasien de oudere vrouw aan. ‘Nee,’ zegt ze  dan, ‘ze hebben toch duidelijk te  kennen  gegeven  dat ik niet meer  welkom ben  in hun  huis. Niet met Rebecca, en Rebecca  hoort bij mij, bij Niek en mij.’

‘Dat is natuurlijk  zo,’ zegt Maria, ‘maar  sindsdien zijn  er weer  wat jaren voorbijgegaan. Misschien denken ze er  nu anders  over.’

‘Ik  heb hun  laten weten  waar ik nu  woon, dus ze kunnen me  schrijven,’  zegt Clasien.

‘Jij bent de jongste, misschien  moet jij de  minste  zijn en hen eens  opzoeken. De eerste stap doen kan heel moeilijk zijn. En misschien  schamen  ze  zich  over  hun eerdere reactie en durven ze die stap niet te zetten.’

Clasien mompelt wat en  begint dan ergens anders over.

Maar ’s  avonds,  als de  kinderen  in  bed liggen, pakt ze zelf de draad  van het gesprek van die ochtend  weer  op.

‘Tante Maria, dus  u denkt dat ik  moet schrijven naar de ouders  van  Hans?’  vraagt ze.

‘Dat zou kunnen,’ zegt Maria, ‘maar  misschien is het nog beter om eens naar hen  toe  te gaan, met Niek bijvoorbeeld. Het  is toch hun  kleinzoon, of…’

‘O  nee,’ valt Clasien haar in de rede,  ‘niet met Niek alleen, dan met allebei mijn kinderen.’

‘… of,’ gaat Maria rustig verder,  ‘je laat  de kinderen hier en je gaat  alleen. Misschien  praat dat het  rustigst. En het is  een hele reis.’

Clasien geeft niet direct antwoord, maar ten  slotte zegt ze: ‘Eigenlijk heb ik  er helemaal geen  zin in. Ze hebben  mij als het ware uitgespuugd, waarom  moet  ik dan weer het initiatief nemen?’

‘Misschien  omdat  je de  minste wilt zijn?’  antwoordt  Maria.

‘Ik weet het niet,  hoor,’ zegt  Clasien, ‘ik zal er eens  over nadenken.’

En  dat doet ze. ’s Avonds in bed denkt ze aan de  tijd dat  Hans en zij verkering hadden. In  het  begin  waren zijn ouders heel aardig voor haar.  Pas later, toen de oorlog was begonnen en Hans  duidelijk partij koos  voor de Joden en het verzet, daarin voorgegaan door zijn schoonouders,  was hun  houding veranderd. Vanaf het begin van  de oorlog hadden ze gesympathiseerd  met de vijand, ook  al hadden ze dat nooit rechtstreeks in het openbaar uitgesproken. Maar in bedekte  termen hadden ze het Hans duidelijk gemaakt.  En over  hun Joodse landgenoten spraken ze  altijd op  minachtende  toon.  Hans wezen  ze steeds weer op het  gevaar waarin hij zich ‘onnodig’ begaf,  en tegen haar,  Clasien, deden  ze ronduit onvriendelijk. Haar  familie had hem immers beïnvloed,  zo dachten  ze.

En nu, moet ze toch weer  naar  hen  toe gaan? Het  stuit Clasien heftig  tegen de  borst. Maar  aan de andere kant:  stel dat ze spijt hebben gekregen  van  hun houding tegenover  haar? Dat  ze  toch graag het contact willen  herstellen met haar en Niek,  en dat ze Rebecca wel  zullen accepteren? Is zij dan niet verplicht  hun  daartoe de gelegenheid te  geven?

Tegen oom Pieter en tante  Maria  heeft ze altijd gezegd dat ze haar nieuwe adres aan Hans’  ouders heeft doorgegeven,  maar dat is niet helemaal waar. Ze  heeft alleen de naam van het dorp genoemd, verder niet.

Voor ze in slaap  valt, besluit Clasien  om het advies van  tante  Maria  toch  maar op te volgen  en  nog een  keer naar haar  schoonouders  te reizen. Maar één ding  staat  nu  al  voor  haar vast:  als ze  nog steeds weigeren om  Rebecca te accepteren, is  het  wat haar betreft klaar!

De volgende week dinsdag gaat  ze op  reis. Ze is in  die twee jaar nooit meer  terug geweest in het westen van het  land. Wat zou  ze er  ook  moeten zoeken? Haar  ouders  zijn er niet meer, en met vriendinnen  van vroeger heeft ze  geen contact  meer. Noch Adriaan, de oudere broer van  Hans, noch Jet, het jongere  zusje,  heeft ooit meer iets  van  zich laten horen. Nou ja,  ook zij wisten natuurlijk niet precies  waar  hun schoonzus  en neefje gebleven waren.

Tegen de middag komt ze aan  in de straat waar het ouderlijk huis van  Hans  staat. Allerlei herinneringen gaan door haar heen. Ze  had niet  verwacht dat dit haar zo  zou aangrijpen. Opeens  hoopt ze dat haar schoonouders  van gedachten veranderd zullen zijn, dat ze haar welkom zullen heten en in  de armen zullen sluiten.

Op haar  bellen wordt de deur niet opengedaan. Toch weet Clasien bijna zeker  dat ze beweging  ziet achter de vitrages. Ze  trekt  nogmaals  aan de  bel, maar opnieuw komt er geen reactie.

Wat  nu? Ze besluit  een  straatje om te lopen  en het nog eens te proberen. Maar het resultaat  blijft hetzelfde, de deur blijft  dicht. Toch heeft ze heel sterk het gevoel  dat er wel degelijk  iemand thuis is. Ze  voelt kwaadheid in zich opkomen. Ze is het dus niet eens waard om  normaal  te woord gestaan  te worden? Goed,  dan is het dus hiermee helemaal afgelopen!  Haar zien  ze hier niet  meer.

Met grote, boze  stappen loopt ze de straat weer uit, op  weg  naar het  station.

Onderweg in de trein bedenkt  ze dat ze dit misschien juist nodig had. Ze voelt zich strijdvaardig  en  vastberaden. Ze heeft de familie  De Groot niet nodig,  ze redt zichzelf wel. Kleine Niek en ook  Rebecca zullen  niets tekortkomen.

Tante Maria is  verbaasd haar alweer vroeg in de  middag  terug  te zien.

‘Dat  was  geen lang gesprek,’ stelt ze vast.

‘Er was  helemaal geen gesprek,’  antwoordt Clasien.

‘Was er niemand thuis? Ach,  wat  jammer! Je had natuurlijk  van tevoren  bericht moeten sturen.’

Clasien laat zich op een  stoel zakken en schopt  haar schoenen uit.  ‘Volgens mij  was er  zeker wel iemand  thuis, ik zag iets  bewegen achter  de gordijnen.  Maar er werd niet opengedaan.  Het is dus  duidelijk.’

‘Helaas, maar meer kun je niet doen,’ zegt  tante Maria  berustend. ‘Die mensen  weten niet hoeveel  ze zichzelf onthouden. Niek en Rebecca zijn  zulke schatjes, je begrijpt het niet!’

‘Toch is het goed dat ik geweest ben,’  zegt Clasien, terwijl ze  Rebecca,  die aan haar rokken  trekt,  op schoot tilt.

‘Ja?’ vraagt tante Maria afwachtend.

‘Weet u, ik had altijd nog een beetje in mijn achterhoofd dat het nog wel  een  keer goed zou komen met  hen.  Eerlijk gezegd,’ zegt ze, terwijl  ze wat beschaamd kijkt,  ‘eerlijk gezegd dacht ik  diep in mijn hart  dat ik ooit nog weleens naar het  westen  zou  teruggaan. Dat ooit mijn leven daar weer verder  zou gaan. Nee, nee,’ stelt ze de oude  vrouw gerust, ‘voorlopig nog niet, hoor,  maar misschien later,  als de kinderen groot  zijn. Maar  opeens realiseerde  ik me dat mijn leven  gewoon hier  ligt.  En dat is prima, ik  voel  me hier  thuis. En als  de kinderen  allebei echt  op  school zitten, ga ik werk zoeken. In de  tijd dat  zij dan op school zijn,  ga ik werken,  zodat zij en u er geen last van  hebben.’ Haar stem klink enthousiast.

‘Maar  wat voor  werk  denk je  dan te  gaan doen?’ vraagt tante Maria. ‘Kind,  dat is  toch helemaal niet nodig.  We hebben het financieel goed, hoor. Oom Pieter heeft ons goed verzorgd  achtergelaten.’

‘Maar ik wil niet  alleen  maar op uw kosten  leven,’ zegt Clasien.  ‘En er is altijd werk te  vinden,  als je echt  wilt.  Misschien  kan  ik ergens in  de  huishouding gaan werken, dat is  in  elk  geval iets wat ik kan.’

Maar tante Maria schudt afkeurend  haar hoofd. ‘Jij hoeft niet voor werkster  te  gaan spelen, hoor!’

‘Ik ben maar van heel gewone komaf, hoor,’ werpt Clasien tegen. ‘Ik ben  niks  te goed om iemand in de huishouding te helpen. Maar goed, zover is het nog  niet, voorlopig zitten ze nog niet  op de grote school.’

‘Je werkt  hier  in huis al hard  genoeg,  je doet alles bijna alleen in dit grote huis,’ zegt  tante Maria  nog. ‘Maar ik ben in  elk  geval  blij dat  je met een  goed  gevoel bent teruggekomen vandaag, ook al  heb  je niet  het doel  bereikt waar je voor ging.’

In  de tijd  hierna merkt Clasien  dat ze zich echt beter  voelt.  Ze heeft weer zin  in dingen, ze geniet van de kinderen  en hun ontwikkeling. Het werk in  het  grote huis doet  ze  met plezier.  Het huis  is zelfs nog te  groot voor hen.  Verschillende slaapkamers staan leeg en  worden nooit gebruikt.

‘Eigenlijk zouden we die kamers  moeten verhuren,’ zegt ze  op een dag tegen tante  Maria.

‘Alsjeblieft, zeg!’ schrikt tante Maria. ‘Ik  moet  er niet aan denken  om  vreemden  in huis te halen. Nee hoor, je weet  nooit wat je binnenhaalt.’

Clasien doet  er het zwijgen toe, maar toch blijft de gedachte hangen  in haar  hoofd.  Voorlopig worden de kamers alleen  gebruikt door Niek  en Rebecca  en hun vriendjes, voor  het spelen van verstoppertje.

Zo  verstrijkt de  tijd.  Tante  Maria geeft steeds meer dingen uit handen, eigenlijk doet  Clasien alles alleen, tot en met de  boodschappen.  Het  enige wat tante  Maria zelf nog doet, is af en  toe naar de bank  wandelen  om wat geld op te nemen, zodat ze weer een  poosje vooruit kunnen,  zoals ze  dat zelf noemt.

Clasien heeft  geen idee hoe hun  financiële toestand eruitziet, en  soms vraagt ze zich ongerust af hoelang het zo nog kan  doorgaan. Natuurlijk,  oom Pieter  had  als arts  een goed inkomen,  maar hij  verleende ook dikwijls zorg  zonder  er iets voor te  vragen.

Maar als  ze  voorzichtig  een opmerking in  die richting maakt, wuift  de oude  vrouw direct alle vragen weg.  ‘Er is  geld genoeg, hoor, ik heb vroeger ook een aardige erfenis gekregen van  mijn ouders. Voorlopig zingen we het nog wel uit hier.’

Maar dat is  nu  juist  wat Clasien  zorgen baart, dat ‘voorlopig’. Want wat als  tante Maria er  niet  meer is, of als eerder gewoon  de bankrekening een keer leeg  is? En haar  grootste zorg hierin: is tante Maria nog  wel echt helder in  het hoofd,  heeft ze  wel enig  inzicht in wat er  nodig is? Daarbij komt dat het Clasien  soms tegen de borst stuit dat  zij met de kinderen volledig op de zak van  tante  Maria teert.

Maar ook hierover is geen gesprek mogelijk.  Als Clasien  zoiets voorzichtig ter sprake brengt, zegt tante  Maria resoluut: ‘Jullie  zijn mijn  kinderen!  Wil  je daar nooit meer over  beginnen?’

Toch  geeft het  niet altijd  een goed gevoel.
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Clasien fietst vlug naar huis. Ze heeft zojuist  de beide kinderen naar  school gebracht. Niek, die nu al acht is, zit in  de tweede klas  en  Rebecca in de eerste. Gelukkig gaan ze allebei graag naar school. Inmiddels  hebben ze elk hun  eigen vriendjes en  vriendinnetjes gevonden,  en ook Clasien  voelt  zich helemaal thuis in  het dorp.  Via  de school  van  de kinderen en ook  in de kerkelijke gemeente  heeft ze wat vriendinnen gevonden, maar toch blijft er altijd een verschil  tussen die andere  gezinnen  en haarzelf  en de  kinderen.  Zonder uitzondering bestaan  die  andere gezinnen uit  een vader, een moeder en een of meerdere kinderen.  En  Clasien merkt dat  daardoor  de contacten  met haar  vriendinnen wat oppervlakkiger blijven. Door de  week drinkt  ze weleens een  kop  koffie  of thee hier of daar, maar daar blijft het ook bij. ’s Avonds en in de weekenden  hebben  de anderen  elkaar en  hun familieleden.

Clasien  mist het  niet echt, zij is  immers  ook ’s avonds  nooit alleen, altijd is tante  Maria  daar. Nog geen  ogenblik  heeft  ze er spijt van  gekregen dat ze mee is verhuisd met de  dokter en zijn vrouw. En ze weet  zeker dat ook voor tante Maria hetzelfde geldt. Ze kunnen goed  opschieten samen, tante Maria is  een  wijze vrouw van wie Clasien veel heeft geleerd. En andersom  verzekert  tante  Maria haar dat  ze zo gelukkig  is met  de aanwezigheid van  Clasien en  de twee kinderen.

De school  is niet  zo heel ver, en meestal gaan Niek en  Rebecca samen lopen, maar vanochtend heeft Clasien  zich  zomaar verslapen, waardoor alles  opeens gehaast moest gebeuren.  De kinderen  waren wel wakker, maar waren aan het  spelen, zonder op de tijd te letten, en  ook  in de kamer  van  tante Maria  was alles nog stil. Maar dat  laatste is niet zo vreemd,  de  oude vrouw  blijft tegenwoordig  vaak lang op bed liggen.

Omdat het al zo  laat was, heeft  Clasien de  beide kinderen op  de  bagagedrager  van haar fiets gezet, Rebecca voor en Niek erachter. ‘Houd  je  zusje goed vast,  en jij, Rebecca,  houd mama goed vast, anders verlies ik  jullie.’  En  zo waren  ze nog net op tijd aangekomen bij het schoolplein. De bel  was al  gegaan en de  kinderen stonden allemaal al  in de rij. Vlug waren Niek en  Rebecca  tussen hun klasgenoten gaan staan, en  nu  fietst Clasien weer  naar huis.

Het voorjaar  zit al in de lucht, heerlijk! Het  is half  maart en het  belooft  vandaag een zonnige dag te  worden. Ze moet nodig aan  de  grote  schoonmaak beginnen en met dit weer krijg  je daar vanzelf zin in!

Thuisgekomen  zet ze  haar fiets in de schuur  en gaat naar binnen.  Eerst  de ontbijtboel maar opruimen. Of  nee, eerst verse  thee zetten en  een beschuitje smeren voor tante Maria. Clasien weet  dat tante  Maria dat heerlijk  vindt, zo’n kopje thee op bed.  Zijzelf  houdt daar  juist niet  van, ze herinnert  zich  dat  Hans dat weleens voor haar deed, toen ze zwanger was  van Niek. Ze  vond dat  toen erg lief  van hem, daarom durfde ze  nooit te  zeggen dat het  voor haar eigenlijk niet hoefde: al  die kruimels  tussen de lakens, nee, geef  haar maar een bordje aan  tafel. Ze glimlacht bij de herinnering aan die tijd dat ze zwanger was.  Ruim acht jaar geleden al. Hans…  ook de herinnering  aan Hans  en  het verdriet over  zijn  dood doet al niet zo’n  pijn meer als  de eerste jaren. Al blijft soms het schuldgevoel  opeens weer de kop opsteken.  Had ze  die sigarenman maar niet vertrouwd, was ze  zelf maar… Maar inmiddels heeft ze  ook  geleerd dat het geen enkele  zin heeft om al dat  ‘had ik maar’  en ‘was ik  maar’  te bedenken.

Ook  aan Hannah en Sam denkt  ze nog  regelmatig,  dat kan niet anders,  want elke  keer als  ze Rebecca ziet,  wordt ze aan hen herinnerd.  Rebecca is  het  evenbeeld  van haar moeder. Vanaf het begin, toen  Rebecca het ook maar  een beetje kon begrijpen, heeft ze  het kleine meisje verteld  over  haar echte vader en  moeder. De foto van Sam en  Hannah staat in een mooi lijstje  naast het bed van Rebecca.

Rebecca praat over hen als mama Hannah  en papa Sam, maar voor haar gevoel is Clasien gewoon haar  moeder. Ze is ook nog te jong om echt te bevatten wat  er allemaal  gebeurd is  toen  zij nog  een baby  was.

De  eerste jaren  is Clasien  heel  bang geweest dat er ooit familie  zou komen opdagen die haar  kleine meisje zou opeisen. Maar  gelukkig  is dat nooit gebeurd.  Diep  in haar hart weet ze wel dat  het  eigenlijk  een heel  egoïstische wens  is, het  zou  immers geweldig  zijn als  Rebecca  nog bloedverwanten zou hebben? Maar zij weet ook dat  ze de kleine meid  niet zou  kunnen  missen, en ook Niek is verknocht aan  zijn  ‘zusje’.

De thee is inmiddels  getrokken. Clasien  schenkt een kopje in en zet  het  samen met  het bordje waarop  een  beschuitje ligt, op een  dienblad. Zo, nu eerst naar  boven.

Ze doet de slaapkamerdeur van  tante Maria open, alles is nog stil  daarbinnen. Zachtjes zet ze het blad op  het nachtkastje. Tante Maria is nog  in  diepe rust. Wat zal ze doen,  haar laten  slapen of  haar  toch maar wakker  maken? Ze kijkt op de wekker: kwart over negen. Ze weifelt,  dan  trekt ze  zachtjes de overgordijnen open.

‘Tante  Maria?’ zegt  ze dan. ‘Bent u al een beetje wakker?’

Geen  antwoord, zelfs  geen beweging.

Clasien loopt weer naar het bed  toe en trekt de deken wat  opzij.

Eén blik  op het  gezicht  van  haar lieve, oude  vriendin is genoeg. Een kreet  ontsnapt  aan haar keel, en met een lichte aarzeling legt ze haar hand op de wang van tante Maria.  Direct  trekt ze haar hand weer terug. Koud,  ijskoud, voelt die wang.

Clasien  kan  het  nauwelijks bevatten. Even  blijft ze doodstil staan, dan rept ze zich de trap af. Ze heeft het  onzin  gevonden  dat tante Maria vorig jaar  een  telefoonaansluiting wilde hebben, nu heeft  ze spijt dat  ze  toen niet hebben  doorgezet.

Dan loopt ze snel naar de buurvrouw en  vraagt haar  of ze de dokter wil vragen zo  snel  mogelijk  te komen. Daarna holt ze weer terug naar  huis.

Als  ze weer binnen is, vraagt  ze zich af waarom ze de dokter  eigenlijk tot  grote  spoed heeft gemaand.  Ze weet  immers wel dat hij  niks meer voor  tante Maria kan doen?

De volgende  dagen  gaan  als in een  roes voorbij. Niek en  Rebecca  gaan  logeren bij Clasiens vriendin  Beppie. Twee van de kinderen van  Beppie en haar  man  Gijs  zitten  in de klas bij Rebecca  en  Niek, en vooral Niek vindt het een feest om te mogen gaan logeren.

Clasien heeft  hun, toen  ze  uit school kwamen, voorzichtig verteld dat oma Maria nu  naar de hemel  is gegaan.

‘Dat  is toch fijn?’ zegt Rebecca.  ‘Waarom huilt u dan, mama?’

‘Natuurlijk is  dat  fijn voor haar,’ zegt Clasien, ‘maar ja, wij zullen haar natuurlijk erg missen, en daarom  ben ik  wel een beetje verdrietig.’

Niek  heeft wat opgevangen over  de begrafenis en vraagt  aan zijn moeder:  ‘Als oma Maria naar de hemel  is, hoeft ze toch niet meer begraven  te  worden?’

Clasien slikt, hoe legt  ze  dit nu uit? ‘Oma’s hartje  is naar de  hemel, maar oma’s lichaam  wordt vrijdag begraven,’ zegt ze dan.

‘O, is ze er nog,  mogen we even kijken?’ vraagt Rebecca  nu.

‘Nee,  absoluut  niet, dat is  niks voor kinderen,’ zegt Clasien resoluut. ‘Kom, ik ga jullie  naar  het  huis van Anton en  Trudy brengen,  daar  mogen  jullie logeren tot vrijdagavond.  Dan kom  ik jullie  weer halen, goed?’

Niek vindt het  prachtig,  hij is graag  in het grote gezin  van zijn  vriendje. Rebecca gaat stil mee, en als Clasien een kwartiertje  later afscheid neemt  van  de kinderen, vraagt  ze zacht:  ‘Mama, zie ik oma Maria nu  helemaal nooit meer?’

Clasien  slikt haar eigen tranen weg  en knuffelt haar kleine meid, terwijl ze  zegt:  ‘Later, Rebecca,  later in  de hemel zien we haar vast weer terug.’

Dan gaat ze alleen naar huis.

Eigenlijk vindt ze het wel  beklemmend,  zo  helemaal  alleen in  het grote huis,  alleen  met boven de kist met daarin het  stille lichaam van  de  haar zo dierbare vrouw,  die  als  een moeder voor haar was.

Als  ze zo alleen in de  kamer zit, wordt er aangebeld. Onwillekeurig  schrikt Clasien van  het geluid door het zo stille  huis.

Maar als ze opendoet, ziet  ze  haar buurvrouw  staan,  die zegt: ‘Ik denk, ik  kom maar even bij  je  aan. Het is vast moeilijk zo alleen in  dat grote  huis. Ben  je bang?’ vraagt  ze  dan op de  man af.

Bang? Daar  moet  Clasien even  over nadenken.

‘Nee,’ zegt ze dan,  ‘bang  ben ik niet, maar het is wel  stil,  extra stil lijkt het wel. Maar dat komt ook omdat  de kinderen er niet zijn.’

Toch doet het  bezoekje  van de  buurvrouw haar goed.

De volgende  dag heeft ze nog een afspraak met  de dominee om  de  rouwdienst te bespreken. En ook de rouwkaarten  moeten besteld worden.  Hoeveel?  Clasien is snel klaar met tellen. Behalve neef  Jan, die de praktijk heeft  overgenomen, is er voor zover  zij weet geen familie meer. Dus ook deze dingen zijn snel geregeld.

Nu  is het wachten tot het  vrijdag wordt.  Clasien  ziet  ertegen op, maar  tegelijkertijd kijkt  ze ernaar  uit dat de kinderen weer  thuis zullen zijn.  Ze heeft nu in de stilte veel  tijd om  na  te  denken, misschien wel te veel.

Want  hoe moet het verder? De  dokter heeft  eens  gezegd dat  het huis voor haar zou zijn, maar heeft hij dat ook  echt wel  laten vastleggen bij een notaris?  Anders heeft ze helemaal niks,  en waar  moet ze dan naartoe met  de kinderen?

En als  het  huis  wel voor haar  is, dan zal ze toch ook ergens van moeten  leven. Toch een paar werkhuizen zoeken?  Maar waar haalt ze die vandaan? Of zou  een winkel iets voor haar  zijn? Nee, dat gaat nooit met de  kinderen, ze  moet proberen om onder  schooltijd te werken en daarna thuis  te zijn. Maar  hoe vindt  ze  ooit  zulk werk, dat bestaat immers  niet?

De begrafenis  is niet druk.  Zelfs neef Jan is  niet gekomen. Hij stuurt een kaartje waarop staat dat hij onmogelijk weg kan.

Maar  een  week later komt hij wel. Clasien ontmoet hem op het  kantoor van de notaris, waar beiden uitgenodigd zijn.

Het lijkt of Jan verbaasd is haar  te zien. Hij groet  haar kortaf. Waarschijnlijk heeft hij gedacht  de enige erfgenaam te zijn. Clasien krijgt het een beetje  benauwd als  ze  samen zwijgend  zitten te wachten in de kleine, donkere kamer van het notariskantoor. Stel dat oom Pieter niks heeft vastgelegd. Misschien eist neef Jan dan wel  dat ze binnen  een maand  vertrokken is.  Of  dat ze een  hoge huur  gaat betalen, of dat…

De deur gaat open. ‘Komt  u verder,’ zegt de notaris  vriendelijk.

Clasien staat  op en achter Jan  loopt ze de  grote, deftig  aandoende ruimte  binnen.  De notaris gaat  achter zijn zware eiken bureau zitten en wenkt hen plaats te nemen  op  de twee  stoelen die ervoor staan. Dan opent hij een dossier, hij bladert er wat in en kijkt hen dan beurtelings aan.

‘Fijn  dat u beiden gekomen bent,’ zegt hij met een glimlach, ‘om te  horen wat  de laatste  wilsbeschikking is van  Pieter Kok en  Maria  Johanna Kok-Govers.’

Als  Clasien  even later het kantoor verlaat,  duizelt het haar. Het is  niet  te geloven!

Oom Pieter heeft  haar niet  alleen het  huis  nagelaten  en  de volledige inventaris, maar  ook een aanzienlijk geldbedrag.  Ook de beide  kinderen  zijn genoemd in  zijn testament en  ontvangen elk  een geldbedrag, waarover ze  mogen beschikken  als  ze eenentwintig jaar geworden zijn. Daarnaast is  ooms gouden zakhorloge voor Niek, en de sieraden van  tante Maria  zijn voor Clasien. Een  fijn kettinkje van  bloedkoralen met een gouden slotje  is voor Rebecca.

Ook voor neef Jan was er een geldbedrag bestemd, maar  dit bedrag is  aanzienlijk lager dan wat Clasien  krijgt. En ooms gouden zegelring is voor Jan.

Clasien  heeft de  neef nauwelijks durven aankijken toen  de notaris zweeg. Ze  weet niet  wie er meer  beduusd was, neef Jan of zijzelf.

Het was even stil gebleven, toen zei  Jan bitter: ‘Nou, dat is fraai!  Al  ooms geld gaat dus naar  een vreemde.’

‘Die vreemde heeft wel jaren voor uw  oom  en tante gezorgd,’ antwoordde de  notaris  fijntjes, om  dan  op zakelijke  toon verder te gaan: ‘Zo staat  het geschreven en hiervoor  hebben  uw oom  en tante hun  handtekening gezet. Verder nog vragen?’

Het was stil gebleven,  en nu fietst Clasien  weer  naar huis. Het duizelt haar. Niet alleen het  huis waarin ze woont is van haar,  maar ze  heeft voorlopig  ook genoeg geld  om van  te leven.

Voorlopig, ja,  want hoewel ze zich  geen  zorgen hoeft te maken over het dagelijkse eten  en drinken, begrijpt ze goed  dat een eigen huis ook kosten met  zich meebrengt.  Het moet  onderhouden worden en  dat kost geld. Daarbij  komt dat  haar  erfenis een mooi bedrag is, maar niet toereikend  tot ze zelf  oud zal zijn.

Er  zal dus  wel zeker geld verdiend  moeten worden, maar de  druk is eraf,  ze  kan rustig bedenken hoe en op welke  manier dat zal moeten zijn. Ze kan zelfs  gerust wachten tot de kinderen  wat ouder en zelfstandiger zijn.

In de  dagen  en – vooral in de nachten  – die volgen,  malen  haar gedachten maar door. In het begin voelde ze zich  wat  schuldig tegenover  neef Jan, maar  die  gedachte heeft  ze uit haar hoofd gezet.  Hij  heeft immers nooit omgekeken naar de twee  oude mensen, en dat terwijl  hij  zo ongeveer  hun enige familielid  was. En zes jaar geleden  is hij toch ook  zomaar in een goedlopende  praktijk  gestapt, menig jonge  dokter zou jaloers op hem geweest  zijn. Uit de gesprekken tussen  oom Pieter en tante Maria heeft ze  in die  tijd weleens kunnen opmaken  dat Jan  niet bepaald een hoge  prijs voor het huis  en de  praktijk heeft hoeven  neertellen.

Nee, wat haar vooral  bezighoudt  is: hoe nu verder?

En langzaam  begint een plan vorm  te krijgen. Ze  gaat een pension beginnen. Kamers genoeg in het  grote, oude  huis, en op  die  manier  kan ze  er altijd  zijn voor de  twee kinderen.

Die zomer begint ze met de eerste  kamer. Er  moet een nieuw  behangetje op  de muren  en  de plankenvloer kan ze  beitsen.  Hier  en daar een kleedje  en de kamer is  klaar.

Hoewel ze  nooit eerder heeft behangen, gaat het haar,  na een wat moeizaam  begin, goed af. Na een week ziet de kamer  er fris en nieuw uit.  Ziezo, een  kleedje  op de vloer en klaar! Klaar? Nee,  natuurlijk niet, er zal een bed moeten komen, en  misschien een stoel? Daarvoor klimt Clasien naar de  grote zolder. Daar vindt  ze een  aantal rotan stoelen  die geschikt lijken.

Tevreden begint ze  de  week daarna  aan de tweede kamer, en als  ook die klaar  is, gaat  ze naar de winkel en koopt ze  twee eenpersoonsbedden. Het zijn moderne  ijzeren ledikanten, met een echte  matras en  geen veren bed, zoals ze zelf  nog steeds heeft.

Dekens zijn  er ook  genoeg in huis, maar die zijn wat oud en kaal, daarom  koopt ze ook  nog twee wollen dekens.

Uit de  linnenkast  komen  lakens  die nadat  ze gewassen zijn weer helemaal  fris en wit zijn. Nog  een gehaakte sprei  erover, en klaar  zijn de twee  kamers!

Clasien glimlacht als  ze  de spreien op de  bedden legt. Ze  plaagde  tante Maria  regelmatig  met  de spreien  die ze steeds maar haakte.

‘Wat moeten we  toch met al die  dingen?’ vroeg ze dan, als er  weer één klaar was.

‘Ze  komen vast nog weleens  van  pas,’ zei tante Maria dan, ‘al  is  het  pas  als Rebecca  of Niek gaan  trouwen.’

‘Dan  mag ik  ze wel flink in de  mottenballen doen,’  antwoordde  Clasien  dan, ‘anders zijn ze opgegeten voor  hun trouwdag!’

Nu  is ze blij met de mooie  witte  spreien. Ze geven de kamers iets warms en gezelligs, vindt ze.

Ja,  de  kamers zijn klaar, maar waar  haalt ze  pensiongasten  vandaan?

Mond-tot-mondreclame  is meestal het beste, bedenkt ze. Daarom vertelt ze tegen ieder die het horen wil dat ze twee kamers wil gebruiken  om pensiongasten te houden.

‘Je  zou een  advertentie in  de krant moeten zetten,’ zegt vriendin Beppie. Maar  Clasien schudt haar hoofd: ‘Dan weet je nooit wie je binnenhaalt.  Ik doe het liever zo.’

‘Wil je alleen vrouwen,  of zijn mannen ook welkom?’  vraagt Beppie.

Daar  heeft  Clasien eigenlijk nog niet over  nagedacht. ‘Het ligt eraan,’ zegt ze.

‘Of ze knap en  jong  zijn zeker?’ grapt Beppie.

Clasiens gezicht betrekt. ‘Nee hoor,’ zegt ze,  ‘dat speelt voor mij  niet meer. Nee,  ik geloof dat  ik  geen  mannen  in  huis  wil. Goed dat  je erover begon.’

De zomer verstrijkt, maar geen enkele vrouw  schijnt woonruimte te zoeken. Dan toch maar een  advertentie?  En in welk blad of welke krant  dan?

‘In  elk  geval in een christelijke  krant,’ raadt Beppie haar aan, ‘des te groter is de  kans dat  je een  fatsoenlijke vrouw in huis krijgt.’

‘Alsof  alleen  of juist  christelijke  mensen netjes zijn,’ zegt  Clasien wat schamper.

‘Nee, maar zeg nou zelf, iemand  die een  beetje dezelfde ideeën heeft, is toch wel prettig, zeker  met het oog op de kinderen. Zij  zijn  nog  zo jong, ze zullen je pensiongasten toch regelmatig in huis tegenkomen. Want wat is eigenlijk de bedoeling: je gasten  eten zeker bij jou  aan tafel mee?’

‘Ja,  dat lijkt me wel,’  zegt  Clasien. Dan  schiet ze in de lach en vraagt:  ‘Welke  gasten eigenlijk?’

‘Die  komen heus wel!’  zegt Beppie  vol overtuiging. ‘Eerst die advertentie!’

Samen buigen  ze zich over een schrijfblok. Clasien draait  de  inktpot open en  kauwt  dan op haar penhouder. ‘Hoe  doe je zoiets eigenlijk?’

‘Je pension  moet een naam hebben,’ zegt Beppie. ‘Hoe noem je  het,  Pension Clasien?’

‘Nee, natuurlijk  niet. Ik denk dat ik  het Pension Geluk noem. Geluk is mijn meisjesnaam, en  toch  tegelijk  een heel toepasselijke naam? Ik heb geen zin om  aan iedereen te laten  weten dat ik een pension begonnen ben. Ik noem het Pension Geluk,  en ik ben mevrouw Sinie  Geluk.’

‘Dat  klinkt heel modern, goed zo!’ zegt Beppie  lachend.  ‘Maar  je wilde toch  juist dat veel  mensen weten dat je een pension hebt? Anders kom je niet  aan gasten, hoor.’

‘Ja, dat is zo. Maar toch, het wordt Pension Geluk.’

Dan buigen ze zich samen over  de tekst.

Maar nog voor de advertentie in  de krant  staat,  gebeurt er  iets  anders.

Op een woensdagochtend valt  er  een  brief in de  brievenbus. Clasien raapt hem op  van de mat  en kijkt  naar de envelop.  Ze kent het handschrift niet, trouwens, ze zou  niet weten wie haar  een  brief  zou moeten  sturen.

Of  zou het al van iemand zijn  die  gehoord  heeft dat ze kamers  te huur heeft?

Ze trekt  snel een haarspeld  uit haar haar en ritst de envelop open.  Eerst  kijkt  ze naar de  ondertekening.  Jan Kok?  De  neef  van oom Pieter, wat kan hij haar  nu te melden hebben? Wil hij alsnog protest  aantekenen tegen de  verdeling van de erfenis?

Haar ogen vliegen  over  de regels. Dan  loopt  ze naar de kamer en laat zich  op  een  stoel  vallen. De brief dwarrelt naar de grond. Nee, dit kan,  dit mág niet waar zijn!

Wás het  maar een  boze brief  geweest over die erfenis, dat was niet zo erg geweest als dit! Ze kan het gewoon niet  geloven, maar het  staat er echt.  Ze raapt de brief weer op  van de grond  en opnieuw leest ze:

… zij  zijn waarschijnlijk  de  oom  en tante  van Rebecca, het Joodse meisje  dat u onwettig in huis  hebt  genomen na de oorlog.  Daarom  wordt u vriendelijk, doch dringend verzocht  contact op te nemen  met de heer Groen  van bovengenoemd kantoor…

Opnieuw  valt de brief uit  haar handen. Onwettig?  Oom Pieter heeft immers  doorgegeven dat Rebecca bij hen woonde? Had hij dat maar  niet  gedaan, dan hadden ze haar nu met  rust  gelaten.  Want het  is te laat, veel te laat.  Rebecca is haar dochter, net zoals Niek haar  zoon is.

Contact opnemen? Ze denkt  er  niet over! Trouwens, Rebecca heet De Groot van haar achternaam, wettelijk  is ze juist háár dochter!

Er  komen tranen van angst en boosheid  in haar ogen. Wat moet ze doen? Met wie moet  ze erover praten? Wie kan ze vertrouwen? Moet ze verhuizen,  ergens naartoe  gaan waar niemand haar kent?

Och  nee,  dat is  natuurlijk geen optie. Ze  weet  maar één oplossing: ze zal de  brief  negeren. En als er meer post komt, stuurt ze  het ongeopend  terug.  Clasien de Groot  woont hier niet langer,  ze  is  Sinie  Geluk van Pension Geluk.

De advertentie levert  verschillende reacties op. De eerste  is van  een  schooljuffrouw uit een naburig  dorp.  Ze komt kijken en al snel zijn  ze het  eens over de prijs voor de kamer. Ook de maaltijden zal de juffrouw  samen met het gezin gebruiken.

‘U kunt  natuurlijk ook het eten  op  uw kamer krijgen,  hoor,’ biedt  Clasien  aan,  ‘als  u  dat misschien liever  hebt?’

‘Nee hoor,’ zegt juffrouw Beukelmans, ‘het lijkt me juist gezellig  om  de maaltijd  samen met u en  de kinderen  te  gebruiken.’

Clasien knikt. ‘Prima  hoor, zoals u wilt.’ Maar in stilte is ze  er niet blij  mee. Ze zal de  kinderen  toch moeten leren  om  zich  een beetje  aan te passen en niet  zoals ze  nu gewend zijn, al hun  verhalen over  school  en vriendjes tijdens de maaltijd te spuien.

Er wordt  afgesproken dat de juffrouw per 1 september komt.

Twee  dagen  later meldt zich  nog  een gegadigde, een  meneer  met zilverwit haar en  een puntsikje. Clasien schat hem zeker op vijfenzestig  jaar,  en  in haar ogen is dat erg oud. Daarom wil ze wel afwijken van haar plan om  geen mannen  in de kost te nemen. Meneer  De  Vries lijkt  een  vriendelijke man. Zijn vrouw is twee  jaar geleden overleden en hij vindt het vreselijk om alleen te wonen. De  afgelopen jaren heeft hij getobd met huishoudsters en een werkster,  maar ten slotte heeft  hij  besloten om zijn huisje te verkopen  en ergens in pension  te gaan.

‘Maar weet  u het  wel zeker?’ vraagt  Clasien  bezorgd. ‘Stel  dat het u  hier  niet bevalt, dan heeft u  geen huis om  op terug te vallen.’

‘Ik  denk dat  we het best met elkaar  zullen kunnen vinden,’ meent meneer  De  Vries.  ‘En zo niet? Dan is er wel weer een ander plekje voor me, daar ben  ik niet bang voor. Dus als u me die  alleraardigste kamer  wilt  verhuren,  ben ik een gelukkig  mens.’

En  zo is ook de tweede kamer per 1  september verhuurd.  En  ja, meneer De Vries wil graag mee-eten met de familie. Alleen het ontbijt, dat wil  hij graag op zijn  kamer,  als het geen moeite is.

En zo  wordt  het afgesproken.

De zomervakantie gaat snel voorbij, na de  vakantie gaat Niek al  naar de  derde klas en Rebecca  naar de  tweede.

Een  paar  dagen voor de  school weer  zal beginnen, zegt Rebecca: ‘Mama, ik wil geen Rebecca meer heten.’

Verbaasd kijkt Clasien het meisje aan. ‘Waarom niet, lieverd,  en hoe wil je dan heten?’ vraagt  ze.

‘Niemand op school heet  zo,’  zegt Rebecca.  ‘Alle  meisjes heten gewoon Annie of Nellie of Greet, maar niemand  heet Rebecca. Soms  lachen ze me uit,’ zegt ze  er zacht achteraan,  ‘vooral de jongens,  dan  zeggen ze: houd je  bek, Ka!’

Clasien kijkt naar het verdrietige gezichtje, verschillende gedachten gaan snel door haar hoofd.  Bijna  wilde ze zeggen dat het  toch de naam was die haar echte papa en mama voor  haar gekozen  hadden, maar op het laatste moment  bedenkt  ze zich.  Nee, het idee van  haar kleine meid komt juist op  een  heel goed moment: het is tijd dat Rebecca Cohen verdwijnt  en verandert in een niet-Joods meisje, haar eigen meisje!

‘Weet je  wat,’ zegt ze, terwijl ze Rebecca over de  donkere haren streelt, ‘we noemen  je  voortaan Bea, dat scheelt maar twee  letters  met Becca  en  het lijkt een beetje op  de naam van  prinses  Beatrix, is dat niet mooi?’

Even  voelt  ze  zich schuldig  tegenover haar lieve vrienden  Hannah  en Sam, maar als ze het tevreden  gezichtje  van haar meisje ziet,  verdwijnt dat gevoel  alweer  snel.

‘We zullen  het  volgende week ook gelijk tegen je nieuwe juf zeggen,’ zegt  ze.  ‘Je zult  zien, dan  is  iedereen er  zo aan  gewend.’

‘Bea…  ja,  dat vind ik mooi!’ zegt Rebecca en tevreden  loopt ze naar  buiten. Clasien hoort  haar roepen: ‘Niek,  Niek, luister  eens, ik heet geen Rebecca meer, ik…’ Dan valt de  deur achter haar  dicht.

Clasien blijft achter met een tevreden gevoel.  Als over  een paar dagen haar pensiongasten  komen,  wonen  in dit huis  moeder Sinie met haar zoon Niek en dochter Bea. Prachtig!

Juffrouw Beukelmans arriveert als  eerste.  Ze neemt  haar intrek in de kamer aan  de voorzijde van  het huis. Met de  kinderen heeft Clasien  duidelijke afspraken gemaakt, en ze  hoopt  dat  het lukt. De belangrijkste regel is hun gedrag aan tafel: rustig en netjes eten en niet voortdurend aan het woord zijn.  Verder  heeft ze hun op het hart gedrukt  om ’s morgens  vroeg niet te  veel  herrie  te  maken  boven  en  de gasten  geen  last te bezorgen.

‘Bah,’  moppert Niek, ‘we mogen helemaal  niks meer!  Het lijkt wel  een  gevangenis. Waarom moet dat  nou, die vreemde mensen  in  huis?’

Clasien schiet in de  lach. ‘Nou, gevangenis, dat valt  nog wel mee, hoor!’ Maar dan gaat  ze  serieus verder:  ‘Ik meen het serieus, hoor  Niek. Als dit niet goed gaat, moet ik buiten de deur gaan werken, in een winkel  of zo. Nou, dat is helemaal  niet leuk,  dan ben ik  er  bijna  nooit als jullie  uit  school  komen. Dat wil  je toch ook niet?’

‘Waarom  hebben we ook  niet gewoon een vader  die  geld  verdient!’ moppert  Niek nog.

‘Niek!’

Zijn  woorden doen Clasien pijn.

‘Nou ja, u  kunt toch  wel een  nieuwe man vinden?’ zegt Niek.

‘Dat  kun  je wel vergeten,’ zegt  zijn moeder kortaf. In haar  hart  zal  nooit plaats zijn  voor een  ander, dat weet  ze heel  zeker.

Maar het valt allemaal mee. Juffrouw Beukelmans blijkt een aardige vrouw te zijn. Ze staat al meer dan twintig  jaar  voor de klas, dus  ze heeft  al  heel wat ervaring met kinderen.  Binnen de kortste  keren zijn de kinderen  aan haar gewend en  moet Clasien  hen afremmen en hen eraan herinneren dat ze nooit ongevraagd naar de  kamer  van  ‘de juf’  mogen gaan.

Ook meneer De Vries is al  snel helemaal thuis in Pension  Geluk.  Hij geniet duidelijk  van  het  huiselijk verkeer, zoals hij het zelf  noemt. Regelmatig  drinkt hij  overdag, als juffrouw Beukelmans en de kinderen naar school zijn,  een kop koffie  beneden bij Clasien in de woonkamer.

Al met  al is Clasien heel blij  met  haar  beslissing  om op deze manier  wat extra geld te verdienen. Als de  kinderen  wat groter zijn, kan ze gemakkelijk nog een paar kamers  opknappen  en verhuren. Maar voorlopig vindt ze  het  zo druk genoeg.
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Begin oktober komt er opnieuw een brief  van  Jan Kok.

Clasien herkent  onmiddellijk het handschrift  en maakt de envelop  niet open. Met grote hanenpoten schrijft ze voorop:

verhuisd, nieuw adres onbekend

Dan  gooit ze de envelop  weer in de  brievenbus. Ziezo, laten ze het maar uitzoeken. Heel even  voelt  ze zich schuldig tegenover Rebecca, maar dat gevoel verdwijnt weer snel. Zeker als Rebecca op een avond voor  het slapengaan op haar schoot klimt  en  zegt:  ‘Mama,  ik wil ook geen  Cohen  meer heten.’

‘Je heet  De Groot,  net zoals  Niek en ik.’

‘Maar u zegt toch steeds dat  ik eigenlijk  Cohen  heet, dat wil ik niet.’

‘Maar waarom  niet? Het is  een mooie naam.’

‘Maar het is net of  ik er nu  niet bij  hoor,’  zegt  ze.  ‘Ik wil  hetzelfde heten als u en  Niek.’

‘Maar het is  de naam  van je echte  papa en mama,’ antwoordt Clasien. ‘Daar mag je trots op zijn,  het  waren zulke lieve mensen.’

Nu  begint  Rebecca te huilen. ‘U  bent mijn echte  mama,’ zegt  ze  fel. ‘Mama Hannah was  alleen maar heel even mijn  moeder, maar geen echte. In welk huis  heeft  de ooievaar  mij gebracht, in  uw  huis toch?’

Clasien kijkt Rebecca aan en zegt  dan:  ‘Rebecca, ik  bedoel: Bea, de ooievaar  brengt de baby’s niet en ik denk dat  je dat  wel weet. Dat is een  verhaaltje dat aan kleine kinderen wordt verteld. Kinderen  groeien in  de buik van hun moeder en jij bent gegroeid  in de buik  van mama  Hannah, dus zij is je echte moeder.’

‘Maar ik wil het niet!’  zegt Rebecca.  ‘Ik  wil uw  kind zijn.’

Clasien vindt het moeilijk, wat moet  ze hiermee? Op zulke momenten ervaart ze extra  dat ze er  alleen voor staat.

‘Op  school heet ik wel De Groot,’ zegt Rebecca,  ‘waarom heet ik dan thuis  Cohen? Dat is raar,  niemand heeft twee namen.’

‘Tja,’  zegt Clasien,  ‘als je dat wilt, zullen  we het  er niet meer over hebben. Als je maar nooit  vergeet  dat  je  eigenlijk zo zou  moeten heten.  En er is echt niks mis met de naam  Cohen.’

‘Wel waar,  zo heet ook niemand.  Ik wil hetzelfde heten  als Niek.’

‘Dat is ook zo, en  nu  klaar, Bea. En of je nu  De Groot heet  of Cohen, je bent  gewoon mijn eigen meisje.’

En  daarmee is  het gesprek afgelopen. Maar Clasien loopt er  de  dagen erna toch nog regelmatig  aan te  denken. Ze  begrijpt het wel, Rebecca  voelt zich buitengesloten  omdat ze een  andere achternaam heeft dan  haar moeder  en broertje.  En dat,  terwijl ze officieel wél dezelfde naam heeft als Niek  en  zij, Clasien zelf.  Ze staat immers nog  altijd ingeschreven als Rebecca de Groot.  Had ze na de oorlog maar  stappen ondernomen  om haar de  naam van  haar ouders te geven.  Of  ze  had  de hele  naam Cohen moeten vergeten? Maar dat kon immers ook  niet? Het is  eigenlijk een rare situatie.

Een  paar dagen later, als  ze even  een  kop koffie drinkt met  meneer De  Vries, zegt  hij opeens: ‘Ik  wil me niet  met uw zaken bemoeien, hoor,  maar  ongewild  hoorde ik een stuk van het gesprek  dat u  een paar dagen geleden had met uw dochtertje…’ Hij kijkt haar rustig  aan en gaat verder: ‘Ik  begrijp daardoor dat haar natuurlijke ouders helaas de verschrikkingen van  de oorlog niet  overleefd hebben.’ Nu kijkt hij haar  vragend aan, en  hij vervolgt: ‘Mag  ik  verdergaan, of denkt u: waar  bemoeit die ouwe kerel zich mee?’

‘Nee, nee, gaat u  verder,’  antwoordt Clasien. Ze is eigenlijk heel blij dat  hij het gesprek kennelijk  heeft opgevangen en er nu over begint.

‘Ik begrijp het  gevoel van die  kleine  meid heel goed.  Ze  heeft  een prachtige, Nederlands klinkende voornaam, maar door haar achternaam  onderscheidt ze zich  van  de rest  van het gezin waartoe ze behoort. En  hoe  groter ze wordt, hoe vaker ze daarmee geconfronteerd zal worden. Ze  zal ongetwijfeld vragen gaan krijgen waar  ze misschien niet altijd raad  mee weet. Want zeg  nu  zelf: de meeste kaaskoppen als  u  en ik heten nu eenmaal geen  Cohen  van hun achternaam, tenminste niet in dit dorp  in  Drenthe. Dus…’  en  weer kijkt hij  als om toestemming vragend  naar  Clasien,  ‘dus  waarom laat u  haar niet simpelweg de naam  van uzelf en uw zoon gebruiken? Natuurlijk, bij officiële stukken en gelegenheden zal  ze Cohen genoemd worden. En  ik denk dat ze, als ze een jaar of  tien ouder  is, die naam met  trots weer zal oppakken.’

Het blijft  even stil als hij  is uitgesproken. Dan knikt Clasien langzaam. ‘Misschien hebt  u wel gelijk,’ zegt ze dan. ‘Maar het voelt een beetje  als verraad naar haar ouders. Ik heb… ik  heb  haar  voornaam ook al veranderd, omdat ze  werd geplaagd met haar echte  naam. Ze  heet Rebecca. En het is nog complexer  dan u denkt.  Toen  ze werd  geboren in  januari 1945 hebben we haar,  op verzoek van haar  ouders,  laten inschrijven  bij de burgerlijke stand als Rebecca de Groot. Dus alsof  ze  ons kind was. Hannah, haar  moeder,  vond dat veiliger. De  bedoeling was natuurlijk dat dat na de oorlog teruggedraaid zou  worden. Maar Bea’s  ouders kwamen niet meer terug en daarom hebben we het zo  gelaten. Alleen,  ik dacht dat het goed zou zijn als ze zou  weten dat ze  eigenlijk Cohen hoort te heten.  De laatste dagen denk ik  zelfs dat we het direct na  de oorlog  hadden moeten laten veranderen in  Cohen,  als dat tenminste gekund had.’

‘Haar  ouders zouden  ongetwijfeld  het beste willen voor hun kind,  een gelukkige en rustige jeugd, denkt u  niet?’

Clasien knikt. Ze staat op om nog een kop  koffie  in te schenken.

Als  ze weer  is gaan  zitten, zegt ze: ‘Dank u wel, u bent  een wijze man.’

Meneer  De Vries  lacht. ‘Nou,  dat  valt wel mee, hoor,’ zegt  hij. ‘Maar ik draai al een poosje mee in het leven, en ik heb trouwens  veel respect voor u, voor de manier  hoe u dit allemaal doet in  uw eentje. Ik begreep  uit de openhartige woorden van uw zoon dat uw man niet  meer leeft?’

Clasien  knikt. ‘De  oorlog…’  zegt  ze. En opeens  begint  ze  te  vertellen,  over Hans, over Hannah en Sam, en over Pieter  en Maria Kok. Alleen over de sigarenwinkelier en haar eigen  rol  in dat alles zwijgt ze. En ook vertelt ze niets over de brieven van Jan Kok en  haar angst om Rebecca te verliezen.

‘… en zo ben ik  dus dit pension begonnen,’  besluit ze. Meneer De Vries heeft aandachtig  geluisterd. ‘Kind, wat heb  jij veel meegemaakt,’ zegt hij. Het valt  Clasien nauwelijks  op dat  hij haar aanspreekt met ‘kind’, het voelt  gewoon goed om haar  hart  eens uit  te storten.

‘Ik denk dat  het een goed  idee  is,’  zegt ze,  ‘om Bea  gewoon  helemaal één  achternaam te laten gebruiken.  Dit is te verwarrend  voor  een jong  kind. Het  is belangrijk dat ze weet dat ze echt bij ons hoort.  En tenslotte is het ook  haar  officiële naam. Als  ze ouder is,  kan  ze altijd kijken of ze de naam van haar ouders alsnog kan krijgen. Dank u voor uw goede  raad!  En,’ gaat  ze dan verder, ‘ik zou het fijn  vinden als  u me geen mevrouw meer noemt, maar Clasien  of Sinie.  Wat leeftijd betreft,  kon ik immers  uw dochter  wel zijn?’

‘Graag,  Sinie!’ zegt meneer De Vries. ‘Ik voelde me hier al helemaal thuis, maar nu nog meer!’

Nadat ze aan Rebecca heeft verteld  dat  ze voortaan gewoon helemaal  De Groot  zal heten, valt het haar op dat het kind, zo  jong als ze nog is,  zich niet  één keer vergist.  De naam Rebecca  Cohen wordt nergens meer gehoord  of  geschreven, ze heet gewoon  Bea  de Groot.

En dat is  maar goed ook. Want op  een middag, als de kinderen net naar school zullen  gaan, komen  er twee heren  aan de voordeur.

Clasien ziet  hen aankomen en ze krijgt zomaar het gevoel  dat ze moet  oppassen. Nog voor  ze aanbellen heeft  ze de voordeur al geopend, maar ze kan  niet voorkomen  dat een van hen aan Rebecca vraagt: ‘Dag jongedame, hoe heet jij,  ben  jij Rebecca?’

‘Nee,’ antwoordt  Rebecca, zonder de  minste aarzeling,  ‘ik heet Bea,  maar  ik  moet nu  naar school, hoor, daar is  mama.’ Ze zwaait en holt dan achter Niek aan,  die  ongeduldig staat te wachten.

‘Schiet  nou op,  Bé!’ roept  hij, ‘we  zijn al laat.’

De twee heren staan inmiddels  bij de deur. Clasien kijkt hen uiterlijk rustig,  afwachtend aan.

Het  is goed dat de kinderen nu  weg zijn, en dus geen dingen  kunnen zeggen die beter niet gezegd kunnen worden. Want het is haar volkomen duidelijk  met welk doel de mannen hier zijn.

‘Kan ik iets voor  u doen?’ vraagt  ze, alsof ze de vraag niet gehoord heeft  die de  man  aan Rebecca stelde.  ‘Zoekt u misschien een  kamer?’ Haar glimlach lijkt vastgeplakt op haar  gezicht.

‘Bent  u mevrouw De  Groot?’ vraagt de  andere man nu. Hij kijkt wat  onzeker naar het bordje, waarop staat Pension Geluk.

Clasien schudt haar hoofd, ‘Ik ben Sinie Geluk, ik woon  hier pas,’  zegt ze. ‘Die vorige bewoners zijn verhuisd naar  het buitenland. Wij zijn hier een pension  begonnen, het is zo’n prachtige omgeving.’

‘Kende u de vorige bewoners?’ vraagt de  andere man nu.

Clasien  slaat haar armen over elkaar en  zegt: ‘Wie bent u eigenlijk en wat wilt  u?’

‘Neem  me niet kwalijk, dat hadden we  eerst moeten vertellen. Wij maken deel  uit van  een  commissie die  tot  doel  heeft Joodse  weeskinderen te herenigen  met hun familie.  En wij zijn met dat  doel op  zoek  naar  Rebecca Cohen.’

‘Het spijt me, ik  kan  u niet verder helpen,’  zegt Clasien. ‘Want nu u het zegt, er heeft hier  wel een kind gewoond dat zo heette, maar  zij is  al een tijd geleden  opgehaald door  haar familie, een tante, dacht ik. En de rest van het gezin is dus,  zoals ik al  zei, naar het buitenland vertrokken.’

‘Opgehaald door familie?’ vraagt de ene man nu verbaasd.  ‘Maar haar familie is juist naar haar  op  zoek.’

‘Haar ouders?’  vraagt Clasien, en ze hoort  zelf dat haar stem nu toch even beeft.

‘Nee, een zus van haar moeder, als ik het goed heb. Maar er blijken dus al  andere familieleden geweest te zijn die haar gevonden  hebben.’

‘Ja,  ene meneer  Cohen, het was in de  tijd dat de  oude dokter Kok  nog leefde,’ fantaseert  Clasien  verder. ‘Familie  van  haar vader dus waarschijnlijk. Het  spijt me, maar verder weet ik  niks.  Wij woonden toen aan de andere kant van de  stad.’

‘Dan loopt het spoor naar het meisje Rebecca hier  dus dood, vrees ik,’ zegt de ene man tegen de  andere. Deze noteert iets  op een schrijfblok dat  hij uit  zijn aktetas  haalt.

‘Hoe oud is uw dochtertje?’ vraagt de ene man dan  opeens.

‘Net  zes geworden, ze is  het  jaar  na de bevrijding  geboren,’ zegt  Clasien. ‘Daarom hebben we  haar naar onze kroonprinses  genoemd, Beatrix.’

De man knikt en even later  nemen hij en zijn collega  afscheid. ‘Bedankt voor uw informatie,  mevrouw  Geluk.’

De man neemt even zijn hoed  af en knikt haar vriendelijk toe.  De  ander knikt  ook. Dan gaan ze weg.

Clasien  slaagt er nog net in om vriendelijk terug te groeten,  dan sluit  ze  de deur  en wankelt naar de kamer.  Wat een geluk dat  meneer  De  Vries aan  zijn  dagelijkse wandeling bezig is  en de kinderen juist naar school gingen! Ze begrijpt  zelf  nog niet waar ze de vlotte leugens vandaan haalde.

Ze is  bij de tafel gaan zitten en voelt  hoe nu haar benen  trillen.

Heeft  ze hen overtuigd? Ze denkt van wel. Bijna was ze  haar meisje  verloren, haar eigen kleine Bea. Wat een geluk dat Becca zo klein  voor haar leeftijd is, ze kon  er gemakkelijk een  jaar af  liegen, niemand zou  geloven dat  ze al bijna acht is.

Clasien blijft lang zitten,  haar gezicht verborgen in haar handen. Ze heeft gelogen,  vreselijk gelogen. Maar  het diende een  goed doel. En in liefde en oorlog is  immers alles geoorloofd? Toch…?

De eerste  tijd na  het bezoek van de  twee  mannen is Clasien nog onrustig.  Als er soms wordt aangebeld,  mogen de  kinderen niet opendoen, ze gaat zelf naar de deur.  Maar er gebeurt niks  meer, alles lijkt rustig. Blijkbaar heeft men er zich bij neergelegd dat Rebecca Cohen  hier  niet woont. Rebecca, of beter gezegd:  Bea, is tevreden met  haar naam, en  ook  Niek heeft heel vanzelfsprekend geaccepteerd  dat zijn  zusje  nu ook  thuis dezelfde achternaam heeft als hij.  De naam Cohen wordt nooit meer genoemd.

Als Clasien op  een  ochtend  de slaapkamer van Bea opruimt, valt het haar opeens op dat de  foto  van Sam en Hannah niet  meer op het  nachtkastje  staat. Na enig  zoeken vindt ze  de  foto onder in een kast, achter het ondergoed van  Bea. Even  staat ze er twijfelend  mee in  haar hand,  dan haalt  ze  haar  schouders op en  legt de foto terug  in de  kast. Het is duidelijk dat Bea het moeilijk heeft met de situatie,  als ze  wat ouder wordt, zal dat vanzelf wel weer  veranderen. Het  is duidelijk dat ze  nu vooral gewoon bij het gezin wil horen.
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Op een dinsdagmiddag komt meneer De Vries naar Clasien  toe. In zijn hand heeft hij de brief die de  post  zojuist voor hem heeft gebracht.

‘Sinie,  mijn kinderen komen me  opzoeken,’ zegt hij  glunderend.

Het werd eens  tijd, denkt Clasien bij zichzelf. Hij woont hier  inmiddels drie maanden, en nog geen enkele keer zijn  ze op bezoek  geweest bij hun vader.

Maar ze laat  niets merken van  die  gedachte  en antwoordt hartelijk: ‘Dat is fijn voor u. Wanneer komen ze precies?’

‘Zaterdagmiddag,’ zegt  hij. ‘Ad en Henny  komen samen.  Ze wilden al eerder komen,  maar ik wilde jou niet  gelijk  opzadelen  met extra mensen over de vloer. Ze  wonen  namelijk nogal een stukje weg,  aan de Zeeuwse kust helemaal. Dus  als ze komen is het  niet voor  een  uurtje.’

‘Maar meneer De Vries!  U woont hier nu toch? U kunt  ontvangen wie u  maar wilt,  wat is dat  nu toch  voor onzin!’ zegt  Clasien ontzet. ‘Stel je voor, het  idee! U kunt hier ontvangen wie  u  maar wilt en zo vaak u maar wilt, hoor.’

‘Jaja,  je hebt natuurlijk gelijk. Enfin,  zaterdag komen ze, ik  verheug me er  al op.’

‘Maar komen ze dan  voor één middagje? Dat is  toch nauwelijks  de  moeite?  Het  is een  flinke reis, lijkt  me.’

‘Dat is waar, maar de schoonouders van Ad wonen  in Hengelo, daar gaan ze naartoe als ze hier weggaan  en daar blijven ze  dan  de  rest van het weekend.’

‘O, nou, dat komt mooi  uit. Maar als u wilt, kunnen ze hier zaterdagavond wel mee-eten, hoor.’

‘Nou, dat zou natuurlijk fijn zijn. Zo’n middagje  is eigenlijk al veel  te kort.  Maar binnenkort hoop  ik voor een paar  dagen bij  hen  te gaan  logeren, dan zien we elkaar wat  langer.’

‘Ja, dat lijkt me  gezellig voor u. En voor hen  ook.’

‘Ach  ja,’ antwoordt meneer  De Vries, ‘ze hebben  natuurlijk hun werk, dus het  zijn vooral de avonden die we  dan samen  kunnen doorbrengen.’

‘O,  werken  ze allebei?’  vraagt Clasien  wat verbaasd.

‘Ja,’ zegt meneer De Vries met  een lichte  zucht, ‘er zal toch brood op de plank moeten komen.’

Clasien  vraagt  niet verder, maar ze  vindt het vreemd dat de  schoondochter van meneer De Vries ook werkt. Die zoon verdient dan  zeker erg weinig. Ze vraagt zich af wat voor werk  die vrouw  dan doet. Misschien gaat ze uit werken in het  huishouden bij iemand.  Want voor de meeste beroepen komen getrouwde vrouwen immers niet in aanmerking.

‘Nu werkt Henny ook  wel  vaak  thuis,’  zegt meneer  De Vries, alsof  hij haar gedachten  kan lezen.  ‘Ze naait voor anderen, maar  ja, dan heeft ze toch weinig tijd om  overdag zomaar  wat te zitten praten  of  koffie te drinken. Zo’n  opdracht moet natuurlijk wel op  tijd af.’

Clasien wordt steeds nieuwsgieriger naar de zoon en schoondochter van haar  pensiongast. Het  is voor het eerst dat meneer  De Vries zoveel vertelt. Clasien  is er wel  achter gekomen dat hij erg goed kan luisteren, maar  zelf vertelt hij  maar heel  weinig over zijn leven of familie.

Ook  nu  blijft  het bij  deze informatie.  Clasien  zou  erg graag willen weten  wat zoon Ad voor de  kost  doet, maar ze durft het niet te vragen.

‘Maar ik neem je aanbod graag aan,’ onderbreekt  meneer De  Vries  nu haar gedachten. ‘Natuurlijk betaal  ik je  extra  als Ad en  Henny  hier  zaterdagavond  een boterham  mogen mee-eten.’

‘Geen sprake van!’ antwoordt Clasien resoluut. ‘Ze zijn mijn gasten, u  doet al genoeg voor mij en de kinderen.’

‘Zoals wat?’

‘Te  veel om  op  te noemen!’

Want dat is zo.  Meneer De Vries  heeft altijd een luisterend oor, zowel  voor Clasien als voor de kinderen. Hij vervult eigenlijk zowel  de vader- als de opa-rol voor die  twee. En steeds meer  gaat  Clasien dat  waarderen. Ze ziet  nu  pas  wat de kinderen wat dat  betreft tekortkomen. Geen  vader, geen opa’s, zelfs geen ooms. Het had zo  anders kunnen zijn.  Als die  vreselijke oorlog er  niet was geweest, als  Hans en haar ouders nog hadden geleefd,  als… als zij niet zo stom was geweest om  die sigarenwinkelier  het geheime adres  door te  geven… Ho, stop!  Deze gedachten zijn zinloos, dat  heeft  oom Pieter haar  keer op keer voorgehouden. En  ze weet  dat hij  daar gelijk in had. Hans en  haar ouders zijn  er  niet  meer, maar haar schoonfamilie is er  nog wel. Niek heeft nog een opa en  oma, een oom en een tante.  Maar tegelijk heeft hij ze ook  niet, want nooit hebben  ze meer iets van zich laten horen.

Daarom haalt ze zaterdagochtend wat extra vleeswaren in  huis en ze  kookt een flinke  pan soep.  Ze  zal de familie  van meneer De Vries  goed onthalen.

Als er om  ongeveer twee uur aangebeld wordt, zorgt  Clasien dat  ze als eerste bij de voordeur is. Ze is benieuwd naar de zoon  en de  schoondochter van haar  gast. Als ze  de  deur  heeft opengedaan, ziet  ze  de twee staan.

De man, die de jongere uitvoering van zijn vader is, steekt spontaan zijn hand uit. ‘Goedemiddag,’ zegt hij, ‘ik ben Ad de Vries  en  u bent  natuurlijk  mevrouw Geluk.’

Clasien knikt maar wat en drukt zijn hand. Dan steekt ook Henny haar  de hand toe en ze zegt met een glimlach: ‘En ik ben  Henny de Vries,  maar  dat had u  vast al begrepen.’

Clasien  lacht  ook en zegt: ‘Komt u verder, ik denk dat uw  vader…’ Maar  daar is meneer De Vries al, en  hij pakt de hand  van zijn zoon  met  twee handen  vast. Daarna omhelst  hij Henny en kust  haar op de  wang.  ‘Wat goed jullie te zien, kinderen!’ zegt hij.  ‘Kom verder, kom  verder.’

Zo kan het dus ook tussen een  schoonvader en  zijn  schoondochter, schiet het door Clasiens hoofd terwijl ze de voordeur achter hen sluit.

Als meneer De Vries met zijn gasten  de trap op wil  lopen, zegt Clasien: ‘Zal ik  zo meteen thee inschenken?  En de woonkamer is beschikbaar, hoor, dus voelt u zich vrij  om daar te zitten.  Juffrouw  Beukelmans  is het grootste deel van de middag weg en  de  kinderen  en ik hebben nog allerlei klusjes te  doen,  dus u hebt de  kamer  voor uzelf.’

‘Dat is  fijn,’ antwoordt Henny de Vries. ‘Maar ik wil eerst uw kamer even  zien,  pa. Is dat goed?’

‘Natuurlijk, kom maar.’

In  de keuken zet Clasien het  theewater op. Wat een aardige mensen.  Terwijl ze wat  chocolaatjes op een  schaaltje schikt, vraagt ze zich af wat  toch  het beroep  van zoon  Ad zal zijn. Hij ziet eruit  als een echte  heer, maar toch schijnt  hij  werk te hebben dat  zo slecht verdient dat  zijn vrouw uit  naaien  moet.

‘Houd toch  op, Sien!’ mompelt ze in zichzelf. ‘Wat kan jou dat nou  schelen!’

Even later hoort ze de drie  mensen alweer de trap afkomen.  Ze  gaat naar de  kamer en zet drie theekopjes op tafel. De  theepot zet  ze  in de theebeurs, suiker en  de chocolaatjes ernaast.  ‘Ziezo, gaat uw gang,’ zegt ze.  ‘Als er  nog meer thee nodig is, hoor ik het wel.’ Dan trekt  ze  zich  terug in de keuken.

‘Kom, jongens,’ zegt  ze  tegen Niek en Bea, ‘we gaan  eerst maar eens de  schoenen  poetsen!’

’s  Avonds met  eten zitten ze allemaal om de grote  tafel. Clasien ziet dat juffrouw Beukelmans  al net  zo lijkt te genieten van de gezelligheid als  meneer De Vries zelf. De  kinderen  zijn druk, steeds moet Clasien hen tot  de orde roepen.  Als ze het al te  bont  maken in haar ogen, zegt Clasien: ‘Dit is de laatste  waarschuwing, Niek, Bea, anders  gaan jullie zo  direct na  het eten naar bed.  Wat moeten onze  gasten wel niet van jullie denken!’

‘Ach  mevrouw, voor ons is het  geen bezwaar, hoor. Heerlijk, die spontane kinderen,’ zegt Henny de Vries zacht.  Clasien ziet dat er een weemoedige  glimlach op haar gezicht ligt.

Allerlei vragen komen boven bij Clasien.  Welke verdrietige geheimen draagt  dit echtpaar met  zich mee? Of  ziet  ze dingen die  er helemaal  niet zijn?

Direct  na het  eten stappen de gasten op.  En opnieuw  valt het Clasien op  hoe warm en liefdevol meneer De Vries  met zijn  zoon en schoondochter omgaat. ‘Dag meisje,’  hoort  ze  hem zeggen,  ‘pas goed  op  jezelf! En jij natuurlijk ook,’ voegt hij  eraan toe als hij zijn zoon op de schouder slaat.  ‘Fijn  dat jullie tijd vrij konden  maken. Ik hoop echt in het voorjaar eens naar jullie  toe te komen.’

‘In  het  voorjaar pas?  Waarom niet  met  de aanstaande  feestdagen?’ vraagt Henny.

‘Het  reizen  in  de winter  vind ik niks,’ zegt meneer De Vries, ‘dat weet  je. Ik blijf heerlijk hier.’

Als  Henny Clasien een hand geeft, zegt ze: ‘Bedankt dat  u  zo goed  voor onze  pa zorgt!’

’s Avonds in bed ligt Clasien  nog na  te denken over de familie  van meneer De Vries. Ze betrapt zich erop  dat ze eigenlijk gewoon een beetje jaloers is op  de warmte tussen die drie mensen.

Dan draait ze zich  op  haar andere  zij.  Wat  zeurt ze  toch! Zij heeft immers ook familie: twee fantastische kinderen!

De volgende dag verwacht Clasien eigenlijk dat meneer De Vries  wat meer zal  vertellen over zijn zoon  en schoondochter, maar dat gebeurt niet. Wel bedankt hij haar nog eens hartelijk  voor de gastvrijheid van de vorige middag.

De winter komt met af en toe wat vorst, dan weer wat  neerslag. Op 2 januari wordt Bea acht jaar.

‘Wat gaat  de tijd  toch snel,’ verzucht Clasien ’s avonds aan tafel. ‘Acht  jaar! We  zijn oud  voor we het  in de gaten hebben!’

Juffrouw Beukelmans  schiet in de lach.  ‘Als ik dat nu  zei,’ zegt  ze.  ‘Hoe oud  ben  je  zelf eigenlijk, Sinie, als ik het  vragen mag?’

‘Tweeëndertig,  bijna drieëndertig,’ antwoordt Clasien.

‘Welwel, bij mij vergeleken ben je dus nog heerlijk  jong! Wat zegt  u, meneer  De Vries?’

Meneer De Vries glimlacht.  ‘Tja,’  zegt hij, ‘ik  zeg maar helemaal niks. Bij u vergeleken ben ik natuurlijk weer een oude kerel!’

‘Nou, dat valt wel mee, hoor,’ zegt  juffrouw Beukelmans met een klein lachje.  ‘Een mens is  zo oud als hij zich voelt, toch?’

Clasien kijkt van de een naar de ander. Bespeurt ze daar  een lichte flirttoon  bij de juffrouw? Stel je  voor, dat  zou toch leuk zijn, als zoiets ontstaat in haar pension. Maar nee, dat  kan niet,  het leeftijdsverschil tussen haar gasten is  wel erg groot. Ze  kon zijn dochter  wel zijn.

Maar meneer De Vries  lijkt niet open te staan voor een toenadering. Hij is alweer in  gesprek met de  jarige.

Clasien neemt zich voor  toch eens goed op  te  letten.

Maar een paar  dagen later heeft ze al  haar aandacht nodig  voor een nieuw probleem.

Juffrouw Beukelmans is uit school vandaan direct naar haar toe gekomen en zegt: ‘Sinie,  ik  wil je wat  vragen.’

‘Zegt u het maar.’ Clasien kijkt wat verbaasd  naar  de wat  zenuwachtig  ogende juffrouw. ‘Is er iets niet naar uw zin wat betreft de  kamer of het eten?’ En  als  ze niet direct  antwoord krijgt, gaat ze ongerust verder: ‘Zijn  de kinderen onbeleefd geweest?’

‘Nee, nee,  niks van dat  alles. De kamer is prima  en de kinderen zijn lief. Nee, het  is  een heel ander probleem.  Het  zit  namelijk  zo: ik  heb op school een nieuwe collega, meester Gosse  Terpstra.  Hij had tijdelijk  een kamer  bij  een  oude  dame,  vlak bij de school. Maar  nu is  de vrouw plotseling overleden en Gosse moet dat huis uit. Nu  dacht ik… je hebt het  er toch weleens over gehad om in de toekomst meer kamers  te gaan verhuren?’

Clasien  laat de afwaskwast  in het sop rusten. ‘Tja,’  zegt  ze dan,  ‘maar ten eerste vind ik  het eigenlijk op het  ogenblik  wel goed zo.  Ten tweede  zou die andere kamer eerst helemaal  opgeknapt moeten worden en  ten derde… ten derde heb ik me min of  meer  voorgenomen om geen mannelijke huurders te  nemen.’

‘Geen  mannen?  Maar meneer  De Vries dan?’

‘Meneer De Vries is een uitzondering.  Hoe oud is die schoolmeester?’

‘Ongeveer van mijn leeftijd, iets jonger  misschien.’

‘Dat bedoel ik!’ antwoordt  Clasien. ‘Nee echt,  juffrouw  Beukelmans, ik denk dat hij maar een  andere oplossing moet zoeken. Kan  het hoofd van de  school  niet  iets voor hem regelen?’

‘Maar waarom wil je eigenlijk  geen man in  huis?’  houdt juffrouw  Beukelmans aan.  ‘Het is echt een keurig manspersoon. Hij rookt geen sigaren en drinkt niet. Hoogstens steekt hij af  en toe een pijpje op, maar  als je daar bezwaar  tegen hebt wil hij dat  vast ook wel laten. Misschien zou het gezellig zijn  voor meneer De  Vries, hij zit  altijd met alleen  maar vrouwen en  kinderen  om zich heen.’

‘Daar kiest  meneer  De  Vries zelf  voor,’ zegt Clasien  wat kortaf. ‘Trouwens…’

Maar  de juffrouw praat  nog verder, ze  zegt:  ‘En  vooral  voor Niek  zou  het  goed  zijn,  een wat jongere  man  in huis. Kinderen hebben  iemand nodig in hun omgeving aan wie ze zich  kunnen spiegelen. En  omdat hij geen vader heeft…’

Au! Dat is  een slag onder de gordel! Clasien heeft geen  weerwoord. Doet ze  Niek tekort,  door  hem in  een vrouwenhuishouding te  laten  opgroeien? Onzin, meneer De Vries is er toch?

Maar alsof juffrouw  Beukelmans haar  gedachten kan lezen,  gaat ze verder: ‘Natuurlijk is meneer  De  Vries er, maar dat is  meer een soort opa  voor zo’n jongen. Hij  moet  eigenlijk iemand om zich  heen  hebben die eens met  hem voetbalt of stoeit.’

‘Ik zal erover  nadenken,’ kapt Clasien  verdere pleidooien voor de onbekende dakloze schoolmeester af. ‘Ik kan u niks  beloven, hoor!’

Ze  gooit  het  teiltje koud geworden afwaswater  weg en ruimt de  boel op. Zo, gelijk maar  aardappels  schillen en groente  schoonmaken. Maar haar gedachten  blijven  bij het gesprek  van zo-even. Wat moet ze  ermee? Eigenlijk vindt ze het  druk genoeg zo in huis.  Toevallig hebben ze het goed  getroffen met de twee huurders,  als er weer iemand bij komt moet je dat  maar weer  afwachten. En  een  man…

Maar  juffrouw Beukelmans was wel erg enthousiast over hem. Zou het meer zijn dan een collega? Ze  deed wel erg haar best. Nee,  ze  begint  er niet aan, echt  niet!

Resoluut  spoelt  ze de aardappels af  en zet ze  dan in een  pan water  op  het fornuis.

De rest van de middag zet ze de  gedachte  aan  de vraag van  de juffrouw  uit haar hoofd, en ’s  avonds met eten doet ze  net alsof ze  de  vragende blik in  haar ogen  niet  opmerkt.

Maar als  ze  om halfelf in bed ligt, komen steeds die woorden weer terug:  ‘En vooral voor Niek zou het goed  zijn…’ Is dat zo? Doet ze haar  zoon  tekort  als ze deze huurder afwijst? Ze ligt lang  wakker.

Ten slotte vouwt  ze haar handen en vraagt zacht:  ‘Heer, wilt U me laten zien wat ik  moet beslissen?’ Dan  valt  ze eindelijk in slaap.

Twee dagen  later  vraagt  juffrouw Beukelmans:  ‘En, heb je er al  over nagedacht?’

‘Waarover?’ vraagt Clasien. Flauw, ze weet natuurlijk heel goed  wat er bedoeld wordt.

‘Gosse Terpstra, zou je het  niet willen proberen? Zijn probleem wordt echt nijpend, per de vijftiende van deze maand staat  hij op straat. Ik  heb tegen hem gezegd dat je er misschien  over  wilde nadenken. Hij vroeg…’

‘Dat  is  wel wat  voorbarig, hè?’ valt  Clasien haar in de rede.  ‘Nu hebt u hem wellicht valse hoop  gegeven. En de  vijftiende? Dat  is volgende week al.’

‘Ik heb hem niks  beloofd,  alleen  maar… och Sinie, waarom wil  je het niet  proberen? Heus, ik garandeer je  dat het een rustige man is. Neem  hem op  proef, bevalt het niet, dan gaat hij weer.  Is dat geen goed  idee?’

‘Neem hem  op proef!’  Ondanks de lichte  irritatie die Clasien voelt over het doordrammen van  juffrouw Beukelmans  moet ze nu lachen. ‘Het lijkt wel een krant, die neem je  op proef.’  Dan vervolgt ze: ‘Maar goed, laten we zo afspreken, hij kan  een kamer  huren  tot hij iets anders heeft gevonden. Het gaat me er echt niet alleen om dat hij een man is,  ik heb mijn handen vol  aan het  huishouden zoals het nu  is. Een derde  kamer  verhuren  brengt  toch weer extra werk mee. En natuurlijk zullen  we  die kamer eerst  wat moeten opknappen.’

‘Heel  hartelijk  bedankt! Ik help graag mee,  zeg maar wat er moet gebeuren.’

Clasien kijkt haar hoofdschuddend  na als  ze de kamer uit  loopt. Tjonge, ze is er wel erg  op  gebrand dat die man hier komt wonen, denkt ze.

De volgende ochtend, als iedereen  de deur  uit is,  meneer De Vries voor zijn ochtendwandeling  en de anderen naar school, bekijkt  ze op haar gemak de leegstaande kamer, die grenst  aan de kamer van meneer De  Vries. Ja, dit is de geschiktste kamer en er hoeft niet zo veel aan  te gebeuren. Het behang  is wat  verschoten, maar ach, het is tenslotte  maar voor tijdelijk. Hopelijk  heeft  de beste  man  zelf een bed. Een  kastje en  een stoel heeft zij nog wel  op  zolder staan.

Clasien ruimt  de volgende dag de kamer  leeg, ze zeemt de ramen en wast  de vitrages. Juffrouw Beukelmans helpt ’s avonds om  het kastje  en de stoel van de  zoldertrap af  te sjouwen. Ziezo,  de kamer is klaar.

De dag voordat de  nieuwe huurder komt kennismaken zegt juffrouw Beukelmans tegen Clasien: ‘Ach Sinie, ik zou het fijn vinden als je me  voortaan Marijke  noemt, zo veel schelen we tenslotte niet in leeftijd. En Gosse en ik noemen elkaar ook bij de voornaam.’

Clasien knikt. ‘Goed hoor,’ zegt ze. Eén ding is wel duidelijk: haar huurster is  meer dan gewoon geïnteresseerd in de schoolmeester.  Clasien  wordt steeds nieuwsgieriger  naar hem.

De kinderen hebben eerst wat tegengesputterd toen ze hoorden over de nieuwe  huurder.

‘Een  meester?’ had Niek vol  afschuw  gevraagd. ‘Dat doet u toch niet echt, mam? Hij  is vast heel streng.’

‘Welnee, je bent hier  thuis,  hoor,  en niet op school. Thuis zijn schoolmeesters ook gewone mensen,’  stelde Clasien hem gerust. ‘Trouwens, juffrouw Beukelmans is toch ook schooljuffrouw.  Laten we eerst maar eens afwachten  of  het  allemaal doorgaat. En  het is maar voor een korte  tijd.’

‘En ik  vind het  een gekke  naam, Gosse,’ had Bea gezegd.

‘Een beetje wel, hè,’ zei Clasien, ‘maar jullie noemen hem  netjes  meneer  Terpstra,  dus vergeet dat  Gosse maar snel.’

Nu is het zover, deze woensdagmiddag  zal  meester Terpstra komen kennismaken. Clasien betrapt zich erop dat  ze gewoon een  beetje zenuwachtig is.  Dat komt  natuurlijk door  dat  opgewonden gedoe van Marijke Beukelmans. Diep in haar hart vindt Clasien  het eigenlijk  nog steeds  niks, zo’n  jonge man  in huis. Ze neemt zich  dan ook voor  om  hem  straks direct goed  duidelijk te maken  dat het maar voor korte tijd kan zijn. En dat hij niet moet  verwachten dat ze zijn kamer opruimt,  of dat hij zich  te  veel met  haar gezin kan bemoeien. Want zo’n schoolmeester  denkt wellicht dat  hij haar moet helpen met de opvoeding van de kinderen.

Dan wordt er gebeld, Clasien staat op en loopt  naar  de deur. Als ze heeft opengedaan kijkt ze in  het vriendelijke gezicht van een jongeman, nauwelijks ouder  dan zijzelf. Met een ontwapenende lach steekt hij zijn hand uit en zegt: ‘Goedemiddag,  ik ben Gosse Terpstra, maar dat had  u natuurlijk al begrepen.’

Clasien geeft hem een hand. ‘Mevrouw Geluk,’  zegt ze,  ‘kom  verder.’

Terwijl ze hem  voorgaat naar de  woonkamer, praat hij door: ‘Ik ben  zo  blij dat ik hier voorlopig  mag wonen, ik had echt geen idee waar  ik naartoe  moest. Op  school slapen is  ook zowat, hè?’

Clasien voelt  zich verward, ze had een heel ander beeld  van een schoolmeester. Deze  vrolijk kletsende  jongeman lijkt meer op  een broer of  vriend dan op een serieuze meester.  Dan flitst haar eigen uitspraak  tegen  Niek door haar hoofd: ‘Thuis zijn schoolmeesters ook gewone mensen.’ Welnu, dat  blijkt inderdaad!

‘Gaat u zitten,’ zegt ze. ‘Wilt u een kopje  thee of koffie misschien?  Dan kunnen  we  daarna  wat dingen  doorspreken. Of misschien wilt  u  eerst de  kamer  zien?’

Hij wappert met zijn  hand. ‘Die  kamer  zal wel  goed zijn, ik ben  blij met elk plekje,  al is  het in de  kelder!  Maar koffie zou  lekker  zijn. Helemaal zwart graag.’

Clasien loopt naar de  keuken. Daar treft ze  de  beide  kinderen  aan.

‘Mogen we naar de kamer, mam? En is  hij aardig?’ fluistert Niek.

‘Wacht  maar even, ik zet  eerst koffie. Als  dat klaar is, gaan we samen  naar binnen. En dan netjes  een hand geven, hè? En een beetje  rustig.’

‘Wat hebt u rode  wangen, mama, vindt  u  het eng?’ vraagt Bea.

Clasien wrijft over haar  gezicht.  ‘Eng? Welnee, hoe kom je daar  nu bij? Maar het is altijd  een  beetje spannend, toch? Iemand die  ook in ons  huis komt wonen?’

Clasien voelt de onderzoekende blik van  de kleine  meid. Ongeduldig giet ze nog wat  water  in de koffiefilter.  Als ze  eerlijk is, moet ze toegeven dat ze  dit veel spannender  vindt dan toen meneer De Vries voor het eerst  kwam. Al  weet ze zelf niet waarom  dat zo  is.

Dan is de koffie klaar. Ze schenkt  twee kopjes in en zet ze  op een blad. Ze zet er twee glazen ranja naast en zegt: ‘Nou,  jullie weten wat ik gezegd heb,  hè? Netjes een hand geven en  rustig je  limonade  opdrinken.’

Dan pakt ze het blad op en loopt naar de kamer.  Niek en Bea  lopen achter  haar aan.

Meester  Terpstra zit niet  meer op de stoel waar  ze hem heeft  achtergelaten. Hij  staat  voor het raam. Als ze  binnenkomen draait hij zich om  en zegt: ‘Wat een prachtige tuin heeft u, maar vast  ook veel werk  om  hem bij te  houden. Als  u het goedvindt,  wil ik graag helpen,  ik ben gek op  een beetje  tuinieren.’ Dan,  met een  blik op de twee kinderen, gaat  hij verder: ‘Hoi, en wie zijn jullie?  Ik ben meester  Terpstra, maar ja,  hier ben ik natuurlijk geen meester!  Tja, hoe lossen  we dat op? Misschien moeten jullie maar meneer Gosse  zeggen,  dat  klinkt wel leuk, toch?’

Wat  een kletskees,  denkt  Clasien bij zichzelf, maar  onwillekeurig glimlacht  ze,  want het komt er  allemaal vrolijk uit  bij hem. Ze zet  de koffie  op tafel en duwt  dan  zachtjes de  kinderen naar voren. ‘Nou, geef eens netjes een hand, jongens, en vertel eens hoe je  heet!’

‘Ik ben Niek,’ zegt Niek,  ‘en  dit is mijn zusje.’

‘Dat kan  ik zelf wel zeggen, hoor,’ zegt Bea wat  snibbig.  ‘Dag meneer  Gosse, ik heet  Bea en ik vind Gosse wel  een  beetje een rare naam.’

‘Bea!’ zegt  Clasien streng.

‘Dat vond u  toch  ook, mama?’

Clasien voelt dat ze nu  echt een rode kleur krijgt. ‘Het is een eh… bijzondere  naam,’  zegt  ze, ‘maar geen rare  naam, Bea. En misschien  moeten jullie nu  lekker buiten  gaan spelen, ik  zie  een  zonnetje.’

‘We moeten  onze limonade nog  opdrinken,’ zegt Niek. Hij is op een stoel gaan zitten en kijkt naar de  nieuwe huurder.  Aan zijn gezicht te zien is  hij  wel tevreden.

‘Let maar niet op die  kinderen, ze  weten niet wat  ze zeggen,’ verontschuldigt ze  zich dan.

Maar  Gosse  lacht.  Hij  kijkt  Bea aan en zegt  dan heel serieus:  ‘Gosse is een Friese naam. Mijn  opa  en oma wonen  in Friesland, daar  is  het een gewone naam. En ik ben vernoemd naar mijn  opa. Ik denk dat jij hetzelfde  heet als  je  oma,  of niet soms?’

Voor Bea kan antwoorden,  zegt Niek: ‘Nee  hoor,  Bea  heet  eigenlijk…’

‘Niek!’  onderbreekt Clasien hem streng.  ‘Houd jij je grote mond eens! Bea kan  zelf wel vertellen dat ze naar  prinses Beatrix is vernoemd. Hè, Bea?’  Bea knikt aarzelend.

‘En nu gaan spelen  jullie!’ zegt Clasien  op een  toon die  geen tegenspraak  duldt.  ‘Ik moet  even wat  dingen met meneer  Terpstra bespreken en daar heb ik jullie niet bij nodig.’

Als Niek  en Bea de kamerdeur achter zich hebben gesloten, zegt Gosse  Terpstra: ‘Leuke  kinderen hebt u, lekker spontaan.’

Clasien  zucht, maar ze glimlacht toch  terwijl ze antwoordt:  ‘Soms  weleens een beetje té spontaan… zoals zojuist.’

‘Ach welnee, Gosse is nu eenmaal een wat aparte naam in deze streek.’ Hij knikt haar geruststellend toe.

Opeens heeft Clasien het gevoel dat het  de  hoogste tijd  wordt om zelf  weer  de leiding  van dit gesprek te  nemen. Daarom zegt ze, terwijl ze haar kopje neerzet: ‘Maar nu even over het zakelijke gedeelte, meneer Terpstra.  Via juffrouw Beukelmans heeft u al gehoord wat de  huurprijs is, en  ook  dat het echt maar  voor tijdelijk kan zijn,  hè?’

Hij knikt. ‘Ja, ik ben  erg blij dat u me in  elk geval voor de  eerste tijd aan onderdak  helpt. Ik zal blijven  zoeken naar een  ander onderkomen.  Want ik begreep dat u  liever geen jonge mannen als pensiongasten hebt? Is daar een  speciale reden  voor, of  ben ik nu te vrijpostig?’

Clasien voelt  dat ze  alweer een  kleur  krijgt, daarom zegt ze snibbiger dan ze eigenlijk bedoelt:  ‘Ik  vind sowieso  twee gasten  voldoende, dat brengt al werk  genoeg met  zich mee.’

‘Ik begrijp het,’ zegt  Gosse. ‘Wel, ik beloof  u dat  ik de tijd  dat ik hier ben, me keurig zal gedragen. En ik wil heel graag ook een  handje helpen  met  het een  of ander, misschien  in de  tuin? Zeker nu het bijna voorjaar wordt,  is daar  genoeg  te doen, lijkt me.’

‘We zien wel,’ zegt Clasien. ‘Per  de vijftiende gaat  de huur in, maar dat is  op  zondag, dus u kunt gewoon  zaterdag komen. Zullen we  dan nu even boven kijken?’ Ze is al  opgestaan  en  gaat hem voor naar  de deur.

Bovengekomen kijkt hij  tevreden de kamer rond. ‘Prima hoor, ik ben er echt blij  mee,’ zegt  hij.

Clasien  kijkt naar zijn gezicht. Meent hij  dat nu? Opeens ziet ze dat het  behang toch wel erg vaal en verkleurd is en het kleedje  op de  vloer versleten.  ‘Ik  heb er niet  veel aan  kunnen doen,’ zegt ze verontschuldigend, ‘het was natuurlijk op  erg  korte termijn  en omdat het  toch maar voor tijdelijk is… anders  had ik het echt wel opnieuw laten behangen en zo.’

Hij  schudt zijn hoofd. ‘Ik meen het, het is echt prima  zo. Als  u mijn huidige kamer  zou zien… Die is de helft kleiner en het behang daar zit er volgens mij  al vijftig jaar  op.’ Hij grinnikt bij die woorden en gaat dan  verder: ‘Maar ja, eigenlijk  boeit  dat me  allemaal  niet. Als ik  een lekker bed  heb,  een kast  om m’n spullen  in op  te  bergen  en  een stoel om  heerlijk  in te zitten  lezen,  dan ben ik al tevreden.’

‘Dat is snel dan!’ Het ontglipt haar voor ze er erg in heeft.

Nu kijkt hij haar serieus aan en zegt: ‘In de  oorlog heb  ik ruim een jaar  in een kast gewoond, letterlijk in een kast. Alleen ’s nachts kon ik er even uit. Er stond een flinke prijs op mijn hoofd bij de Duitsers.  Weet je, daarna stel je niet zoveel eisen meer.  Ik leef nog,  dat is op  zich een wonder, en  alles wat  ik  daarnaast krijg is  een geschenk van  God, elke dag weer.’

Clasien weet niet wat ze moet antwoorden. Er valt ook niet  zo veel op  te zeggen, daarom knikt  ze  maar  wat en zegt  dan: ‘Ja, een bed, daar  zul je zelf voor moeten zorgen, is  dat een  probleem?’

‘Nee hoor, dat  is ongetwijfeld  ergens  te koop.’

‘Lakens en dekens heb ik  wel voor  je,  voor u.’ Ze  realiseert zich opeens dat ze hem is gaan  tutoyeren.

‘Zeg alsjeblieft maar gewoon Gosse en jij, hoor,’ antwoordt hij.  ‘En  o, dat zou  fijn zijn, want lakens en  zo heb ik inderdaad niet.’

Moet ze  nu zeggen: ‘Noem mij  maar Sinie’?  Ze twijfelt, het  gaat wel erg  snel allemaal. Ze  moet oppassen dat hij niet  al te familiair wordt,  anders wordt  het  wel erg moeilijk om bij  hem aan te blijven dringen om haast te maken met het zoeken  naar  een ander onderkomen.

Als ze weer beneden komen en  Gosse in de gang zijn jas van de kapstok pakt, komt juist Marijke  Beukelmans binnen.

‘Hallo Sinie,’  zegt ze en  dan heel  verrast: ‘Hé Gosse,  dat is toevallig! O ja, je zou  komen  kennismaken, hè, vanmiddag? Ga je alweer weg,  en was  de kamer naar je zin?’

Wat ben jij doorzichtig, denkt  Clasien bij  zichzelf, je wist heel  goed  dat en hoe laat hij zou  komen.

‘Hallo Marijke,’ zegt Gosse rustig. ‘Ja, alles is prima geregeld. Tot  morgen.’ Dan wendt hij zich  weer tot Clasien, hij steekt zijn hand naar  haar uit en zegt: ‘Alvast  heel hartelijk  bedankt,  ik ben  echt zo blij!  Zaterdagochtend kom ik  bijtijds  ’t een en  ander brengen, is dat goed?’

‘Prima,’ zegt  Clasien,  terwijl ze hem een hand geeft, ‘tot dan.’

Zodra de deur achter  hem  is dichtgevallen, zegt  Marijke: ‘Wat een bijzonder aardige  man, vind je niet?  Ik heb  toch geen  woord te  veel gezegd?’

Clasien  kijkt  haar even  aan,  dan  antwoordt  ze  kortaf:  ‘Ja hoor, niks mis met  die man.’ Dan loopt ze de keuken in.  Opeens irriteert Marijke haar.
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Op 14 februari  trekt Gosse  dus bij hen in. Vanaf het eerste moment is de sfeer  in  huis  veranderd. Er wordt  meer gelachen, de kinderen zijn vrolijker, meneer  De Vries lijkt op te leven en Marijke Beukelmans? Zij lijkt  tien jaar jonger geworden.  Clasien  zelf moet toegeven dat het  een  gezellige man is en dat de verandering  in haar  huis alleen maar positief te noemen is.  Alleen ergert ze zich  mateloos aan het gedrag van Marijke. Om iedere grap die Gosse maakt, lacht  ze overdreven en voortdurend  probeert  ze zijn aandacht te  krijgen. Het is heel erg duidelijk dat  ze graag  meer wil worden dan collega en huisgenoot. Hoe  Gosse hierover denkt, daarvan krijgt Clasien geen enkele hoogte. Hij  is aardig en voorkomend tegen  hen allemaal.

Clasien moet ook  regelmatig  denken  aan  de woorden  van Marijke,  die  ze sprak voordat  Gosse bij hen zou komen wonen, namelijk  dat het goed zou zijn voor Niek. Of ze  wil of  niet,  ze moet toegeven dat het wel klopt. Niek is duidelijk dol op ‘meneer Gosse’, hij stoeit  met hem  en regelmatig zijn die twee samen  buiten een  balletje  aan het trappen. Ook  Bea  is na  een  paar dagen de kat uit de  boom gekeken te hebben,  duidelijk erg op  hem gesteld.

Clasien  wordt zich  hierdoor  weer pijnlijk bewust wat de twee  kinderen missen in hun leven: een vaderfiguur.

Ook Clasien  zelf moet toegeven dat het gezellig is met Gosse in  huis. Ongemerkt neemt hij ook wat klusjes van haar over,  zoals het bijsnoeien van een paar  struiken die helemaal  over  het pad hangen en het vervangen van een  lampje.

Op een avond, als Clasien Bea  naar  bed heeft  gebracht, treft  ze hem aan in de huiskamer, waar hij Niek zijn aardrijkskunde  zit te overhoren.  ‘Niek!’ zegt ze streng, ‘dat mag  je niet aan meneer  Gosse vragen,  ik had  toch gezegd  dat ik je zou helpen? Meneer Gosse is  ’s  avonds  vrij, hoor, hij moet de hele dag  al kinderen dingen  leren.’

‘Maar  ik vind  het  helemaal niet erg, hoor, integendeel,’  zegt Gosse. ‘En hij heeft het niet  gevraagd, hij zat netjes te  wachten met z’n boek  op schoot tot z’n moeder beneden kwam. Ik  heb  het hem  zelf  aangeboden.’

‘Dan  is het goed,’ zegt Clasien. Het valt haar weer  op dat Gosse vermijdt om haar met u of jij aan te spreken.  ‘…  tot z’n moeder beneden kwam,’ zei  hij nu ook  weer heel tactisch. Zelf noemt ze hem steeds maar  meneer Gosse, net zoals  de kinderen doen. Ze wil gewoon afstand houden. Ze  weet  nu ook weer waarom ze eigenlijk  niet  had willen  verhuren aan een  man, met name aan een jonge man: hierdoor voelt ze duidelijk, té duidelijk, wat  ze mist in haar  leven: een man.

Meneer De Vries komt de kamer binnen en zegt: ‘Ik dacht,  ik ga eens kijken  of Gosse nog zin  heeft  in een partijtje schaak vanavond?’  Hij heeft het schaakspel al mee  naar  beneden  gebracht.

‘Graag zelfs!’ antwoordt  Gosse. ‘Straks, na de koffie, is dat goed?’ Dan kijkt hij Clasien aan en hij gaat  verder: ‘We kunnen  natuurlijk ook  boven  op mijn kamer gaan zitten, hoor.’

‘Nee, nee, helemaal  niet nodig,’ zegt Clasien.  ‘Jullie weten, de  huiskamer is voor iedereen.’

Dan kijkt  ze naar Niek en vraagt:  ‘Bijna klaar, Niek? Het is voor jou ook tijd  om naar bed te gaan, hoor.’

‘Die aardrijkskunde zit er  prima in, dat wordt vast wel een  negen of een  tien morgen!’ zegt Gosse.

Treuzelend pakt Niek zijn spullen. ‘Ik ben nog helemaal niet moe, mama,’  zegt hij.

‘Morgenavond mag  je wat langer opblijven, dan is het  zaterdag. Nu vlug naar boven,  anders zit je morgen te slapen in de klas.’

Een  halfuurtje later is het rustig in de kamer. Clasien kijkt tevreden op van haar verstelwerk. De  twee  mannen  zitten aan het  kleine  tafeltje,  het  schaakspel  tussen hen in. Beiden trekken  nadenkend aan  hun  pijp  en doen  dan stilzwijgend  een  zet. Opeens kijkt  Gosse op, hij  kijkt haar recht aan. Heel even blijven hun ogen  in elkaar  haken, dan wendt ze snel haar blik af. Nu  kijkt  ze recht  in de ogen van Marijke, die  haar  over  haar breiwerkje heen aankijkt.  Clasien schrikt van  de blik in de  ogen van Marijke.  Ze buigt snel  haar hoofd over de  gescheurde rok van Bea.

Dan is alleen het driftig tikken  van  de breinaalden van Marijke  nog te horen in de  kamer.

Heel  langzaam gaat  Clasiens hart  weer in een rustiger tempo kloppen.  Ze  is  geschrokken, wat gebeurde er zo-even  eigenlijk? Wat lag er  in die  blik van  Gosse? En wat gebeurde er bij  haarzelf door  die ene blik? En  Marijke, was het  echt woede die ze  in haar ogen  las? Maar waarom?

Clasien dwingt zichzelf tot andere  gedachten. Wat moet ze morgen allemaal voor boodschappen doen?  Wat zal  ze  morgen koken, of  misschien  gewoon eens pannenkoeken  bakken? Waarom keek Gosse  zo naar haar… Ho! Nu gaan haar  gedachten  weer de verkeerde kant  op! Ze  zucht. Nauwelijks  twee weken is hij hier in  huis,  of er  is al  een heleboel onrust. Het  wordt tijd, hoog tijd dat hij een ander  onderkomen vindt!

Zaterdag  komt Niek blij uit  school.  ‘Ik had een tien voor  mijn  aardrijkskunde,  mama!’ zegt  hij.

‘Zo, mooi hoor,’ antwoordt Clasien wat  verstrooid, terwijl ze winterpeen  in blokjes snijdt  voor de  hutspot.

‘Vindt  u het  niet  goed, een tien!’ herhaalt Niek.

‘Ik vind  het heel knap, echt heel  goed gedaan, hoor.’  Ze knikt hem toe en pakt een nieuwe wortel. Poeh, sinds haar  nieuwe  gast hier woont, moet  ze beduidend meer eten klaarmaken, wat kan  die  man eten, zeg! Al  met al brengt het  toch best heel wat extra werk  met zich mee, want zijn was heeft ze er  natuurlijk ook bij.

‘Wat fijn dat meneer Gosse hier  woont,  hè,  anders  had ik vast  geen  tien  gehaald,’ praat  Niek naast haar  verder. ‘Hij  heeft me goed  geholpen  gisteravond. Ik kon steeds dat ene  ding niet onthouden  en toen zei hij dat ik maar…’

Clasien luistert al niet meer verder. Meneer Gosse, natuurlijk, het is meneer Gosse voor en na.  Hoe kan ze er nu op  aandringen  dat hij opschiet met het zoeken  naar andere woonruimte?  Alleen al  voor de  kinderen zal het  vreselijk  zijn als  hij weer weggaat.

Opnieuw gaat  de  keukendeur open, nu  komt  Marijke binnen. ‘Lieve help, wat  een harde wind,’ zegt  ze, ‘ik kon er  bijna  niet tegenop komen. Heerlijk  dat het  zaterdag  is, even geen  school, ik  ben echt  moe.’

Clasien  wil bijna zeggen:  ‘Tja, je bent ook geen dertig meer’,  maar ze houdt  zich nog net op tijd in. De klant, de huurder  in dit geval, is koning.  Ook  al doet deze ‘klant’  er alles aan, tot  het bijna  lachwekkend  is, om er jonger  uit te zien. Haar haren, die tot voor enkele weken netjes  opgestoken waren, heeft ze vorige week laten knippen en  permanenten. En de eerste  grijze haren die eerder te zien waren, zijn sinds dat kappersbezoek ook onzichtbaar  geworden. Bond  ze tot voor kort een  hoofddoekje  om haar  hoofd  als ze  op de fiets  stapte, nu draagt  ze plots kokette  hoedjes.  Clasien  vraagt zich af waar ze die opeens vandaan heeft gehaald. Als Clasien eerlijk is, vindt  ze die  hoedjes eerder bespottelijk dan modieus, zo door de week naar  school. Maar het is  duidelijk dat Marijke zich  er mooi mee voelt. En  dat alles zou  op zichzelf nog niet eens  zo  raar zijn, als Marijke  zelf,  in vertrouwen tegen Clasien, niet  de opmerking had gemaakt dat  ze  het belangrijk vindt  er aantrekkelijk uit te  zien. ‘Tenslotte hoop  ik toch ooit nog  eens de man van mijn dromen tegen te komen,’ had ze  er wat besmuikt achteraan gefluisterd.

Inmiddels  heeft Marijke de keuken weer verlaten, en terwijl  Clasien gedachteloos Niek op z’n vingers  tikt,  die alweer een stukje wortel uit  de pan haalt,  vraagt  ze zich af waarom het gedrag van  Marijke haar zo irriteert. Het is duidelijk dat Marijke  uit is op de  aandacht van Gosse,  maar wat zou  dat eigenlijk?  Gosse is oud en  wijs  genoeg om te beslissen of hij daarop in  wil gaan  of niet. Het zou toch leuk zijn voor die twee  als  het wat werd? Ook al  is Marijke misschien een  jaar of vijf ouder, wat  maakt dat  uit? Alleen  is maar alleen, daar weet zij immers ook alles van?

Of is  dat het nu juist, is ze jaloers? Ach  welnee, natuurlijk niet! Nijdig snijdt ze de laatste wortel in blokjes  en  ze  duwt Niek zachtjes opzij. ‘Vooruit, ga nog maar even spelen, het duurt nog zeker een halfuur voor  we gaan eten.’

De zondag is voor Clasien altijd  een verademing,  even  rust.

Ook deze zondagmorgen loopt  ze met de  kinderen  naar de kerk. Ze heeft slecht geslapen, buiten  stormde  het, op zolder klepte steeds een dakraam.  Maar toen ze ging  kijken, kreeg  ze het niet voor elkaar  om het vast te maken. Toen  ze vanochtend beneden kwam, zag ze  dat  er  een paar takken van de bomen  waren  gewaaid in  de tuin. Het is flink tekeergegaan vannacht.

Ook meneer De  Vries en Gosse bezoeken evenals  zij de oude dorpskerk. Voor Gosse is het even wennen, tot voor kort woonde hij  in het dorp waar ook de school staat waar Marijke en hij lesgeven. Dus bezocht hij ook  daar de kerk. Hetzelfde  geldt voor Marijke, maar zij gaat nog  steeds  elke  zondag op de  fiets naar haar ‘oude’ kerk.

Tot vandaag. Want bij het ontbijt kondigde ze  aan voortaan toch ook maar af te zien  van  de fietstocht op  zondag, en  zich aan te sluiten  bij  de rest van de bewoners van  Pension  Geluk.

‘Gezellig!’ reageerde Gosse  vriendelijk. Clasien  heeft  alleen  maar wat geknikt. Met de keuze  van haar pensiongasten  voor  een kerk houdt ze zich niet bezig.  Ze is wel blij dat ze allemaal wel kerkelijk zijn,  ze  vindt het zeker voor de kinderen belangrijk. Maar  naar  welke kerk iedereen gaat? Dat moeten ze zelf maar  uitmaken.

Wel vraagt ze  zich af waarom Marijke Beukelmans  juist nu de overstap maakt naar de kerk in  dit  dorp. Of eigenlijk is het helemaal geen vraag voor haar,  het heeft natuurlijk alles  te  maken met  Gosse. Zou hij  het  zelf ook in  de gaten hebben?  Of zijn mannen zo  naïef dat ze  zoiets helemaal  niet doorhebben? Ach, wat boeit  het haar ook!

Stevig stapt ze door.  Het  is  guur  weer, het waait  nog steeds erg  hard en  af  en toe valt er  wat natte sneeuw of  regen.  Vandaag  is  het 1 februari, ze zouden midden in sneeuw  en ijs moeten zitten om deze tijd van het  jaar.

Meneer De Vries komt  naast haar lopen. ‘Ik houd niet  van dit weer,’ zegt hij licht hijgend, ’die  wind, bah! Het ging vannacht ook flink tekeer, hè? Ik moet  dan  altijd  aan  mijn kinderen denken, daar in Zeeland. Daar kan  het helemaal zo  tekeergaan aan  de kust. Zeker  met zo’n  noordwestenwind,  zeg  maar  storm. Nee,  ik  heb het er  niet op.’

‘Gelukkig gaat het al niet meer  zo tekeer als vannacht,’  zegt  Clasien. ‘En ik zal de timmerman  vragen  om eens  naar dat zolderraam te komen kijken, deze week.’

‘O, daar zei ik het niet voor, hoor,’  haast de oude man zich  te zeggen. ‘Ik  heb daar niet  wakker van gelegen.’

Dan zijn ze aangekomen  bij de kerk. Als ze goed en wel op hun eigen vertrouwde plekje zitten, ziet Clasien Gosse en  Marijke  samen binnenkomen.  Het geeft  haar even een prikje, maar dan  kijkt ze heel  bewust de andere  kant op: ze  doen maar!

Toch lukt  het haar niet zich te  concentreren op de preek. Het  is onrustig  in haar hoofd.  De woorden van de  dominee kabbelen  langs haar heen. Af en toe vangt ze wat op. Het gaat over leugens vertellen,  de dominee  noemt het voorbeeld van  Ananias en Saffira. ‘God neemt het nauw met  eerlijkheid…’ hoort ze.

Ze kijkt naar  het  donkere kopje dat tegen haar schouder leunt, Bea. Haar dochtertje,  van wie ze zo veel houdt. Soms  is ze  bijna vergeten dat  dit meisje  eigenlijk Rebecca  heet, dat ze bij een  andere familie, een  ander volk  hoort. Ze denkt bijna nooit  meer aan het bezoek van die twee  mannen, aan  de brieven die ze kreeg.

‘… en eens zullen we  ons  moeten verantwoorden voor die  onwaarheden, voor Hem kunnen we niets verbergen…’

Ze wil niet langer meer  luisteren! Heeft God  ooit naar haar geluisterd, toen  ze  smeekte om de terugkeer van  Hans?  Nee, zij zal het zelf moeten  doen,  hier  op  aarde. En ze doet  het immers best goed?  Zou Bea gelukkiger  geweest  zijn bij een haar totaal vreemde  familie? Beslist niet. Niek  is  haar broertje  en zij, Clasien, is  haar moeder. Hannah heeft haar immers zelf gevraagd  om voor haar te zorgen, mocht  Sam en haar iets overkomen?

‘Amen.’

Opgelucht haalt ze adem.

Later  bij  de koffie, die  ze  gezamenlijk in de woonkamer drinken met een eigengebakken spritskoek erbij, gaat het  gesprek weer over de storm van afgelopen nacht. Meneer De  Vries blijft  maar onrustig. ‘Kunnen we straks naar de  radionieuwsdienst luisteren?’ vraagt  hij aan Clasien.

‘Ja, natuurlijk.’ Clasien  kijkt op de  klok. ‘Het is bijna tijd, ik  zal de radio  alvast inschakelen.’

Het  groene lampje gloeit  op  en even  later klinkt  de stem van  de  nieuwslezer door  de kamer.

Al bij zijn  eerste  woorden  zit iedereen doodstil te  luisteren. Meneer  De Vries is bleek geworden.

‘Dus toch, ik was  er al bang voor,’ zegt hij met trillende  stem als de uitzending is afgelopen.

Dan staat hij op. ‘Ik  moet iets doen, Ad en Henny…’ zegt  hij schor.

‘Hebben ze  een telefoonaansluiting?’ vraagt Clasien.

‘Ja, ik moet proberen Ad te bellen. Maar  waar?’

‘We  lopen snel  naar onze  huisarts, die  heeft zeker telefoon,’ zegt Clasien. ‘Weet u  het  telefoonnummer  uit uw hoofd?’

‘Nee, nee,  maar dat heb  ik boven wel ergens staan…’ Meneer De Vries is al bij de  deur  en nog geen minuut later is  hij  alweer  beneden, een papiertje in zijn hand.

De anderen zijn  ook geschrokken door de berichten op de radio.

Gosse probeert iedereen  wat gerust  te  stellen. ‘Probeert u  om toch  niet  direct het ergste te denken,’ zegt  hij, terwijl hij meneer De Vries bemoedigend  op  de  schouder klopt. ‘Zeeland is groot,  misschien is  er  bij uw kinderen  helemaal niks aan  de hand.’

Meneer  De Vries knikt maar  wat.

Clasien  heeft zijn jas al van de kapstok  gepakt en helpt hem  erin. Dan gaan  ze samen  naar buiten.  Binnen vijf  minuten staan ze  voor de deur bij de huisdokter.

Op cruciale  momenten in  mijn leven klop ik altijd bij huisartsen aan, schiet het even  door Clasiens  hoofd.

Als  ze de situatie heeft  uitgelegd,  mogen  ze  natuurlijk binnenkomen,  en de  dokter biedt aan  het nummer te draaien voor meneer De  Vries. Dat is maar goed ook, de handen van de oudere man trillen zo dat hij  het  zelf vast niet zou  kunnen.

‘Ik hoor  niks,’ zegt hij als  hij de hoorn  tegen zijn oor houdt.

De dokter pakt de telefoon van  hem over  en  luistert  ook. ‘De  lijn is dood,’ zegt hij.

‘Wat betekent dat?’ vraagt  Clasien.

De arts haalt zijn schouders op. ‘Er is  geen contact  mogelijk,’  zegt hij. ‘Maar,’ gaat hij verder als hij  de paniek in de  ogen van meneer  De  Vries ziet, ‘dat hoeft  niet te betekenen dat er iets  is gebeurd met uw kinderen,  hoor. Door die storm  kan er  gewoon een  storing of breuk  in de lijn  zijn. We zullen  eerst de  verdere nieuwsberichten  maar eens  afwachten, misschien  valt het allemaal  reuze mee. Heeft u verder geen familie?’

‘Niet meer,’  antwoordt de oude man.

Clasien en meneer De Vries lopen  zwijgend naar huis.

Maar het  valt  niet  mee. In de loop van de dag komen er steeds meer berichten, en  langzamerhand wordt het duidelijk  dat  de ramp  die zich heeft voltrokken, veel groter  is dan eerst werd  aangenomen.

In Pension Geluk zit  iedereen  aan  de radio gekluisterd.  Ze  zijn  allemaal begaan  met meneer De Vries, die  zo  vreselijk  ongerust is.

Halverwege  de middag vraagt Marijke aarzelend  aan Clasien: ‘Moeten we niet  wat eten, zal ik er misschien voor zorgen?’

Eten!  Ja, natuurlijk, dat moet  doorgaan, ondanks alles.  ‘Dat is  aardig van  je,’  zegt Clasien, ‘dank je wel, we zullen samen  naar de keuken gaan,  goed?’

Ze kijkt naar meneer De  Vries,  die samen  met Gosse bij het radiotoestel zit. Dan wenkt ze de kinderen.  ‘Kom, gaan jullie ook maar  eens even wat anders doen, laat  meneer De Vries maar rustig luisteren met meneer Gosse.  Over een halfuurtje zullen we  eten.’

Mak als lammetjes gaan de  twee kinderen mee naar de  keuken.  ‘Zijn die aardige meneer en mevrouw nu verdronken?’ vraagt Bea zachtjes als  ze in de keuken zijn.

‘We zullen hopen van niet,’ zegt  Clasien. ‘Zeeland is groot, hoor, en niet overal is het water, denk ik.’

‘Waarom  pakken ze dan de telefoon niet op?’ vraagt  Niek.

‘Er  zal  wel overal storing zijn, ik heb daar ook niet zo veel  verstand van,’ antwoordt Clasien.

‘Kom,  gaan jullie lekker  hier  aan de keukentafel  zitten. Zal ik het dominospel pakken?’

Maar ze schudden beiden het  hoofd.

‘Ik wil naar  de radio luisteren,’ zegt Niek. ‘Mag ik weer naar de kamer  gaan? Dan kan ik aan meneer  De  Vries vragen waar zijn kinderen precies  wonen.’

‘Nee, jullie blijven  nu even hier,’ zegt Clasien. ‘Als er verder  nieuws  is, horen  we het heus wel.’

Het  wordt  een vreemde zondag.  De soep, aardappels en witlof  worden nauwelijks  aangeraakt door meneer De Vries.

‘Toe,  eet  u toch een klein beetje,’  dringt Clasien  aan. ‘Anders houdt u het niet vol,  hoor.’ Ook de  andere  volwassenen hebben  niet  veel trek.

Als later op de middag de kerkklok  begint te  beieren, schrikt meneer  De  Vries,  die  stilletjes in zijn  stoel  zit, op.

‘De kerk begint  zo,’ stelt Clasien hem  gerust, ‘niks bijzonders.’

‘Moeten jullie niet naar de  kerk? Voor  mij hoef je niet thuis te  blijven,  hoor,’ zegt hij.

‘Niks ervan, natuurlijk blijven we bij u,’ zegt ze.  ‘Ik tenminste wel, de anderen kunnen natuurlijk  gewoon  gaan als ze dat willen.’

Gosse schudt ook zijn hoofd.  ‘Nee,’  zegt hij, ‘we  blijven  samen  wachten  op  nadere  berichten.’

‘Dank  je  wel,’  zegt  de oude man, ‘maar ik zou wel graag samen met jullie willen bidden voor  mijn  kinderen en  al die  andere mensen daar in het Zeeuwse.’

Het voelt helemaal  niet vreemd  als ze allemaal hun handen vouwen en hun ogen sluiten. Met soms wat haperende stem  gaat meneer De  Vries hun  voor in gebed.

We zijn echt één familie, denkt Clasien wat verwonderd als hij amen heeft gezegd en ze stil bij  elkaar blijven zitten.

De nacht die volgt op deze zondag  is er één van grote  onrust. De kinderen zijn  later dan  anders  naar bed gegaan. En om elf uur  is ook  Marijke Beukelmans naar boven  gegaan.

‘U moet ook  echt  proberen wat te gaan  slapen,’ zegt Gosse tegen  de  oude man, die  maar  niet weg te  slaan is bij de radio. ‘Op het ogenblik kunnen we helaas geen verder nieuws meer krijgen.  We  zullen  moeten afwachten, hoe moeilijk  dat ook  voor  u  zal zijn.’

Want door de nieuwsuitzendingen is het  helaas duidelijk geworden  dat  ook het stadje waar de kinderen van meneer De Vries wonen, getroffen  is door het water. Er zijn  veel slachtoffers, maar ook  zijn er mensen gered.  Nog steeds  zijn het  leger en vele  vrijwilligers bezig  mensen in veiligheid te  brengen.

‘Ik moet  ernaartoe!’  heeft meneer De  Vries eerder op  de dag gezegd. Met moeite hebben  ze hem duidelijk kunnen maken dat  het  niet kan en dat  het  geen  enkele zin zou hebben. ‘U zult in het gebied,  al is het mogelijk,  niet toegelaten worden,’ heeft Gosse gezegd. ‘Het enige  wat u kunt doen, is afwachten, hoe moeilijk dat  ook  is. Zodra ze in  de gelegenheid zijn, zullen ze  zeker contact met u opnemen.’

‘Hoe dan?  Ze kunnen mij toch helemaal niet  bereiken hier? En je gaat ervan uit dat  ze nog leven, maar…’  Opnieuw liepen  er tranen over  zijn wangen.

Nu, tegen twaalf uur,  is hij toch naar boven gegaan.  Clasien, die ook nog op  is, stuurt Gosse  met een beker warme melk met honing achter hem aan. ‘Breng dit  maar bij hem,  misschien  valt  hij  toch  even in  slaap. Ach  Gosse, ik heb toch  zo’n medelijden met hem!’

‘Ja, ik ook. Die  onzekerheid, ik  kan me voorstellen  dat  het bijna  niet uit te  houden  is voor hem. Je  moet er toch niet aan denken…’  Hij  pakt de beker  aan en loopt  de trap  op.

Het duurt een poosje, dan hoort Clasien  hem weer naar beneden komen.  Ze doet  juist het  licht in de keuken uit.

‘Heeft hij het  opgedronken?’ vraagt ze. ‘Ik  hoop toch zo dat  hij  een beetje slaapt, want de  komende  dagen zal  hij  zijn krachten misschien  nog wel heel hard nodig hebben, stel dat…’

‘Hij is helemaal op,’ antwoordt Gosse,  ‘en dat laatste beseft hij zelf ook. En jij bent ook  heel  hard aan een beetje rust  toe, lijkt me.’

Het valt Clasien niet eens  op dat hij haar nu met jij aanspreekt. Deze  dag zijn alle  verhoudingen anders geworden.

Als  Clasien de volgende morgen  vroeg beneden  komt, vindt ze de twee mannen alweer bij  het radiotoestel.

‘Nieuws?’  vraagt  ze.

Ze schudden beiden het  hoofd.  ‘Alleen  dat steeds duidelijker wordt dat er veel gebieden getroffen zijn,  niet alleen in  Zeeland,  maar ook in Zuid-Holland,’  zegt  Gosse.

Tegen acht  uur komt  ook Marijke naar beneden. Clasien  heeft de ontbijttafel gedekt  en samen eten  ze zwijgend.

‘Mogen we thuisblijven om  te wachten of  er verder  nieuws  is van  meneer en mevrouw De Vries?’ vraagt Niek.

‘Niks ervan, jullie gaan natuurlijk  gewoon naar  school. Ik ben bij meneer  De Vries,  dus hij is niet alleen vandaag.’

‘Zo is het!’ knikt meneer De Vries zelf. Het valt Clasien op  dat  hij een stuk rustiger  is dan gisteren.  Als eerst Gosse en  Marijke zijn  weggefietst en  wat later ook de twee kinderen  de deur uit zijn gegaan,  ruimt Clasien snel de  afwas weg en  ze zet koffie. Meneer De Vries zit alweer  bij de  radio, maar op dit moment komt er weinig nieuws  meer binnen.

Clasien  zet  een kopje koffie bij  hem neer  en  gaat tegenover hem zitten. ‘Gaat het  een beetje, nog wel wat geslapen vannacht?’ vraagt  ze.

Hij  glimlacht  naar  haar, zijn gezicht ziet  er bleek en moe  uit, maar zijn ogen zijn  rustig. ‘Ik heb het vannacht steeds maar opnieuw bij  mijn  hemelse Vader gebracht,’ zegt hij,  ‘en  dat geeft een  beetje rust. Ik weet niet of ze  nog leven  en waar  ze zijn,  Hij weet het wel. Ik kan  niet voor hen zorgen als ze gewond  zijn, maar Hij  wel. Dat probeer ik mezelf steeds  maar  voor te houden.’

Clasien knikt  hem toe.  ‘Zo is het,’  zegt ze. Maar haar  gedachten zijn opstandig.  Was  het  maar zo  simpel, denkt  ze.  Maar  als  het hem rust geeft, prima toch?

Ook deze dag is er weer één van onrust. Tussen de middag komen  de  kinderen  naar huis hollen. ‘Weet u al iets?’  vragen ze aan meneer  De Vries.

‘Rustig  jullie,’ zegt Clasien bestraffend.  ‘Als er nieuws is, horen jullie het  echt wel, val  meneer De  Vries niet lastig.’

‘Het geeft  niet,’ zegt hij, ‘ze bedoelen  het  immers goed?’

De middag verloopt hetzelfde als de  ochtend.  Meneer  De  Vries zit aan  de radio gekluisterd, in de hoop nieuwe berichten  te krijgen. Zijn rust van die ochtend lijkt weer  verdwenen  en  Clasien moet hem bijna dwingen af en toe  iets  te  eten.

’s Avonds probeert  Gosse hem  af  te leiden  met een  spelletje schaak, maar  de oude man  heeft er geen zin  in.  ‘Als  ik morgen nog niks gehoord heb, ga ik ernaartoe,’  zegt  hij ’s avonds  vastbesloten.

‘Maar wat  denkt  u  te  kunnen doen?’  vraagt  Gosse voorzichtig.  ‘Het hele  gebied  is onbereikbaar.’

‘Als ze verdronken  zijn, zal  iemand hen toch  moeten identificeren,’ zegt  de  oude man nu  met  trillende  stem.  ‘En wie anders dan ik kan  dat doen? Ze kunnen toch niet naamloos begraven  worden?’

Niemand geeft antwoord. Gosse en  Clasien kijken elkaar  even aan. Dan zegt Gosse rustig: ‘U hebt  gelijk, dan zal ik  met u meegaan.’

Om halfnegen,  als de  kinderen net in bed liggen, wordt er aangebeld. Zou het  de dokter zijn, schiet het door Clasiens  hoofd terwijl ze  naar de  gang loopt. Hij zou blijven proberen het opgegeven  nummer te  bellen.

Maar als ze  de deur heeft  opengetrokken en ziet wie er voor de deur  staan, geeft ze een  schreeuw  van vreugde. ‘Meneer  De Vries!’  roept ze dan. ‘Meneer  De Vries, kom toch gauw!’ Intussen trekt  ze de twee  aan hun arm  naar binnen.  Bleek en in natte  jassen staan  ze daar op de mat. ‘Kom toch  verder!’

Daar gaat de kamerdeur al  open, en  met een uitroep en een snik tegelijk snelt meneer  De Vries op Ad en Henny af en omhelst hen, terwijl de tranen over zijn  wangen  lopen.

Later zitten ze bij  elkaar en horen ze de gruwelijke  verhalen.  Voor hen is het nog goed  afgelopen, het  water kwam  bij hen niet verder dan de eerste etage van  het huis. Via het raam van  de slaapkamer  zijn ze door een boot opgepikt en  in veiligheid gebracht.

‘Pas vandaag waren  we in de gelegenheid om  iemand op te  bellen,’ zegt Ad, ‘en  we hadden zo  snel geen idee wie we hier  in uw  dorp konden bereiken. Dus besloten we  maar zelf  naar u toe te  gaan. Want we begrepen  dat  u natuurlijk vreselijk ongerust  zou  zijn. We hebben gelukkig geld genoeg mee kunnen nemen  om naar een hotel  te gaan. Morgen of overmorgen ga ik weer  terug om te  helpen daar. Henny kan  dan een poosje in dat hotel blijven.’

‘Niks  ervan,’ zegt Clasien  resoluut.  ‘Vannacht kunnen jullie allebei hier slapen en de komende tijd ook als dat nodig is. Een hotel,  stel je voor!’

Henny kijkt  haar dankbaar  aan. ‘Dat zou wel  heerlijk zijn,’ zegt ze,  ‘maar  kan dat  echt  wel? We hebben  trouwens helemaal niks  bij ons, nog geen tandenborstel of verschoning.’

‘De winkels zijn morgen open, dat komt wel goed.  Voor nu hebben wij nog wel  wat in de kast.  Ik ga nu eerst voor slaapplaatsen  zorgen,  jullie zullen  wel doodop  zijn.’

Clasien loopt de trap op, terwijl ze nadenkt hoe ze  dit gaat oplossen.  Er zijn immers geen extra  bedden meer?  Maar deze mensen verdienen een goed  bed, na alle ellende van  de afgelopen dagen.

Van zolder haalt ze een  paar oude gestikte dekens en ze legt  die  op de grond in haar  eigen slaapkamer. Ziezo, dat is  een mooi matras!  Nu nog een paar oude dekens van zolder en klaar.

Dan gaat ze naar  de slaapkamer van Niek. ‘Kom, Niek, word eens wakker, je mag vannacht bij mij op de grond slapen.’

Slaapdronken kijkt Niek haar aan.  ‘Waarom?’ mompelt hij.

‘De  zoon en schoondochter van meneer De  Vries zijn  gekomen,’ zegt ze, ‘meneer kan in jouw bed  slapen en mevrouw in dat van Bea.’

Nu is Niek klaarwakker. ‘Zijn  ze hier?’ vraagt  hij. ‘Mag ik naar beneden, is hun huis  helemaal onder water? Kunnen ze…’

‘Ssst,  morgen zie je  hen  wel. Nu direct weer  gaan  slapen, die mensen zijn  ontzettend moe. Kom,  ga  hier liggen, ik haal Bea,  zij kan wel  bij  mij in bed. En dan  direct  weer  slapen, hoor!’

Bea merkt nauwelijks dat  ze opgepakt en op het tweepersoonsbed  neergelegd  wordt,  ze draait zich op haar zij en slaapt meteen verder.

‘Niek,  stil hoor!’ waarschuwt Clasien nogmaals.  Dan gaat  ze de kamer uit en legt snel  schone  lakens op de bedden van  de  kinderen. Als ze weer beneden komt, zitten  alleen  meneer De Vries en zijn kinderen nog in de  kamer. Gosse en  Marijke hebben zich al teruggetrokken op hun eigen slaapkamer.

‘Ik heb  de bedden  van de kinderen voor u in orde gebracht,  zij slapen vannacht bij mij op de slaapkamer,’ zegt Clasien. ‘Het is niet helemaal ideaal misschien, maar  ik heb geen kamer of bedden  meer over.’

‘Het is geweldig,’  zegt Ad. ‘Mevrouw,  we  zijn  u  zo  dankbaar!’

‘Zegt u maar Sinie, hoor,’  zegt  Clasien.  ‘En zal ik u nu de kamers wijzen, of wilt u nog wat  blijven zitten?’

‘Laten we  maar naar bed gaan, we zijn allemaal een  beetje aan het eind van onze  krachten.  Hoewel ik me afvraag of ik  ooit nog rustig  zal slapen na de beelden die nog steeds in mijn hoofd  spoken,’ zegt  Henny,  terwijl  er  tranen  langs  haar wangen glijden.

Clasien weet  niet wat ze  hierop moet  zeggen, ze begrijpt  wel dat er zich vreselijke taferelen moeten hebben afgespeeld.

‘Nog wat eten  of drinken?’ vraagt ze dan  maar. ‘Een beker warme melk misschien? En wilt  u zich nog opfrissen, zal ik een  handdoek en een washand  opzoeken?’

Maar beiden schudden het hoofd. ‘Morgen graag,’ zegt Henny, ‘ik ben  nu te moe.’

Dan gaat  Clasien  hun voor  naar boven en wijst hun de  slaapkamers waar  ze deze nacht zullen slapen.

De volgende  ochtend, als zowel de  kinderen  als  Marijke en Gosse  weer naar school vertrokken zijn,  komen haar nieuwe gasten naar beneden. Ad draagt een  overhemd  van  zijn  vader en Henny een jumper van Clasien. Ze zien beiden  bleek, en zonder  dat ze het  met zo veel woorden zeggen, begrijpt  Clasien  dat ze de  afgelopen nacht niet veel geslapen  zullen  hebben.

Meneer De Vries is ook  al beneden, en met zorg maakt Clasien  het ontbijt voor hen klaar.

‘Wat zijn  de  plannen nu verder?’ vraagt  meneer  De Vries.

‘Ik ga  straks weer naar Zeeland, er valt daar nog veel te  doen, vrees ik,’  zegt Ad. ‘Henny wilde ook mee, maar ik heb  haar overgehaald voorlopig nog even hier te blijven. Zij kan daar  toch  niet veel doen, en het is  voor  u fijn  om haar nu  even  in  de buurt  te  hebben, toch? Er  is vast wel  een hotel of  pension in de  buurt?’ wendt hij zich nu tot Clasien.

‘Jawel,  maar  dat is toch onzin!’ Clasien kijkt Henny aan en gaat  verder: ‘U kunt  hier blijven, hoor, tenzij u  natuurlijk  zelf liever…’

‘Maar  dat gaat toch  niet, het pension is toch vol?’ vraagt Henny aarzelend.

‘Is de kamer en het bed goed bevallen, de  afgelopen  nacht? Ja? Nu, dan  houden we het even zo. Bea kan  best een poosje bij mij  op de kamer  slapen, en dan bent  u onze logé. En mocht  u,’  zegt ze met een knikje  naar de jonge  meneer De  Vries, ‘hier ook naartoe komen,  dan staat Niek vast  graag zijn kamer weer even af.  Het is immers maar voor  tijdelijk. Tenzij,’ laat ze er  dan  op  volgen,  ‘u het helemaal niet prettig vindt, zo ieder op een kinderkamer te slapen?’

‘Het  is geweldig,  maar ik  weet niet of we het  kunnen aannemen,’  zegt  Ad. ‘En  natuurlijk betalen we de normale  pensionprijs, anders wil ik  het zeker  niet.’

‘Daar  praten we nog wel over,’ zegt Clasien.

‘En dan nog één  ding,’  zegt hij.  ‘Ik wil graag dat  u mij Ad noemt  en geen  meneer.’

‘Datzelfde geldt natuurlijk  voor  mij,’ zegt Henny, ‘ik heet Henny.’

‘Graag,’  zegt Clasien, ‘en zoals ik al  eerder zei: ik heet Sinie.’

Ze heeft het  gevoel dat ze er op dit  moment twee  vrienden bij  heeft gekregen.

Een  halfuurtje  later is Ad vertrokken. Zijn  vader is met hem meegelopen  tot de bushalte.  Henny zit  in een gemakkelijke stoel. Ze  heeft Clasien aangeboden  te helpen  in het huishouden, maar  dat heeft Clasien resoluut van de hand  gewezen. ‘Je bent  mijn gast,’  zegt  ze, ‘kom maar  rustig  een beetje bij  van alle ellende  die je hebt meegemaakt de  afgelopen dagen.’

Als Clasien wat later vanuit de  keuken de kamer weer  binnenkomt, ziet ze dat Henny zit te dommelen in de stoel. Op  haar wangen zijn twee  vurige  blosjes te  zien en er staat  zweet op haar voorhoofd.  Als  ze Clasien hoort, doet  ze  verschrikt  haar  ogen open en  Clasien ziet angst in  haar  blik.

‘Volgens mij ben  je ziek,’ zegt ze, ‘waarom  ga je niet lekker naar bed?’

‘Nee, laat  me alsjeblieft hier blijven, ik wil liever niet alleen zijn.’

‘Ik begrijp  het,’ zegt  Clasien,  ‘Doe wat je het  prettigst vindt.’

Even later komt meneer De  Vries weer thuis. Clasien  laat  hen samen achter  in de  woonkamer, vanuit  de keuken hoort  ze steeds  hun stemmen. Het is goed zo,  denkt ze, laat  haar maar van zich af  praten. Wat  heerlijk  om zo’n schoonvader te hebben!
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De  gebeurtenissen hebben alle bewoners  van Pension Geluk dicht bij  elkaar gebracht, bedenkt  Clasien na een  paar  weken. Het lijkt  of ze  één  grote familie zijn geworden. Ze betrapt zich erop dat ze er  niet eens meer  aan  denkt dat Gosse eigenlijk maar voor  tijdelijk hier zou wonen.  Als hij  er zelf  over begint door  op een middag verontschuldigend te  zeggen dat hij nog  steeds niets anders heeft  kunnen vinden, haalt  Clasien haar schouders  op  en zegt: ‘Och, eigenlijk heeft het  ook geen haast, wat mij  betreft.’

‘Meen je dat?’ vraagt hij verrast.

Clasien  kijkt hem niet aan, maar  richt haar blik op het  breiwerk in haar handen. Ze  telt de steken op de breipen  en  zegt: ‘Door alle gebeurtenissen van de  afgelopen tijd  zijn de verhoudingen toch een  beetje  veranderd hier in huis, eigenlijk zijn we  een soort  familie geworden, toch? Dus  wat mij betreft kun  je blijven.’

‘Dank  je wel!’  zegt  hij  verrast.  ‘Ik woon hier echt heel erg  naar  mijn  zin,  en ik geniet van je kinderen.’

‘En zij  van jou,’ antwoordt  Clasien. ‘Als ze te veel beslag op  je leggen, moet je  dat  ook  eerlijk aangeven,  hoor. Ze  denken te  veel dat je altijd  maar voor  hen  moet  klaarstaan, en dat  is natuurlijk niet zo, je bent  hun  vader  niet…’

Als  ze de laatste woorden uitspreekt,  bijt ze  op het puntje van haar  tong.  Wat zegt ze nu toch!

‘Nee,  was het maar  waar!’ zegt Gosse zacht.  Dan draait hij zich om en loopt de kamer uit. Daarna hoort  ze  hem de  trap op lopen.

Clasien blijft in verwarring achter. Waarom zei ze dat, en  wat bedoelde hij met die opmerking ‘was het maar waar’? Ze legt haar breiwerk aan de kant en loopt  naar  de keuken. Ze  kan beter flink aan het werk gaan, dan heeft ze geen tijd  voor  zulke rare gedachten.  Ze laat een emmer water vollopen en begint de ramen te  zemen. Maar de woorden  van Gosse blijven  door haar hoofd gaan.

’s Avonds in bed  luistert  ze naar de rustige  ademhaling van Bea. Haar kleine  meid!  Eigenlijk vindt Clasien het  wel  knus dat  haar dochter bij haar op de  kamer  slaapt. Haar  dochter? Ja, haar  dochter!  De gedachte aan de brieven  en die  twee mannen  aan haar deur  duwt  ze weg, ze wíl daar  niet aan  denken. Bea  de Groot heet haar dochter, en niet anders.

Ze  kan de slaap  niet vatten,  ondanks haar  vermoeidheid. Want moe is  ze! Het is flink  werken in  het huis  met al haar  gasten. Maar haar gedachten dwarrelen maar door  haar hoofd.  En  de  woorden van Gosse zijn daar de  oorzaak van. Maar waarom blijft ze  daar maar aan denken?  Voelt  ze iets voor hem, meer dan voor een doorsnee pensiongast? Meer  dan voor een gewone vriend? Ze weet het zelf niet. Soms denkt ze van wel.  Of is het alleen maar de eenzaamheid,  het verlangen naar  een arm om haar schouder, het gemis van  een man in wiens  armen ze kan liggen?

Hans… hij  is een herinnering geworden.  Wat waren ze jong en verliefd toen ze  trouwden, wat waren  ze blij met  de geboorte van  Niek. Wat was ze trots op  hem, toen hij zo actief was in de oorlog voor het verzet. Trots, maar ook bezorgd. En  wat  was haar leven leeg, toen  in 1945. Hans dood, haar ouders dood, Sam  en  Hannah dood…  Soms  kan  ze  zo  intens verlangen naar  haar moeder, het lijkt wel of dat gemis  steeds sterker wordt. De eerste jaren was ze alleen maar aan  het overleven,  samen met die twee kleine kindertjes. Maar  hoe  groter  die twee  worden, hoe  meer ze  haar  eigen ouders lijkt te  missen.

Een nieuwe man is misschien ooit nog  mogelijk, nieuwe ouders  niet… Ze schrikt van die gedachte.  Een nieuwe man, wil  ze dat dan? Ja, weet ze opeens: ze zou graag weer een man naast zich willen hebben, een man, een maatje, een  geliefde. Gosse? Misschien,  ze  weet het  niet. Wel weet ze  dat, als er ooit weer een man in haar  leven zal zijn,  het echte  liefde zal  moeten zijn, ze  zal het  zeker moeten weten. Een hoofdprijs en zeker  geen troostprijs.

Met die gedachte  valt  ze  in slaap.

Maandag 9  maart is de negende verjaardag van Niek. Clasien heeft andijviestamppot  klaargemaakt, het  lievelingskostje van de jarige.

‘Bah,’ moppert Bea, ‘wie kiest  er nu andijvie als  hij jarig  is!’

‘Ik!’ zegt Niek.  ‘Zal ik  bellen  dat  het  eten klaar is, mama?’

‘Dat is goed,’ zegt Clasien. ‘Rustig aan, hoor, meneer De Vries schrikt  zich elke keer naar als  jij  die  gong bewerkt.’

De gong  onder aan de trap galmt nog na als er aan de voordeur gebeld wordt.

‘Hè,  wie kan dat  nu  zijn op dit tijdstip,’ moppert  Clasien. Ze zet de pan neer  en loopt vlug  naar  de deur. Als ze opendoet, ziet ze tot haar  verrassing  Ad de Vries staan. ‘Kom  vlug binnen, wat  zullen de  anderen blij  zijn je te zien!’ zegt ze.

‘Ik kom wel op een raar tijdstip  aan, hè? Het  spijt me, maar ik  had een flinke vertraging met de  trein.’

‘Eten genoeg,  hoor,  geen probleem,’ antwoordt Clasien.  Ad is de afgelopen maand vooral in Zeeland geweest, één keer eerder kwam hij voor twee dagen  naar het  pension, om daarna  weer terug te gaan.  Nu is het al bijna  twee weken geleden dat hij  de laatste keer geweest  is.

Terwijl Ad  zijn jas uittrekt, komen zijn vader  en Henny de trap af.

‘Ad, jongen,  jij weer hier!’ Meneer De  Vries  grijpt  de hand van zijn zoon  met  twee  handen vast. ‘Wat heerlijk!’

‘Ja  pa, ik kom een paar dagen  hier. Als dat kan.’ Dat laatste met een  schuine blik  naar Clasien, die direct  ja knikt. Ad  klopt zijn vader op de schouder. ‘Goed u weer te zien, pa!’

Nu pas  wendt hij  zich tot Henny  en hij streelt haar even licht  over de wang. ‘Zo,  meisje, en  hoe gaat  het met jou,  een  beetje  tot rust  gekomen?’

Clasien kijkt vanuit een ooghoek het tafereeltje aan.  Nee, bedenkt ze, zo’n lauwe relatie hoef ik niet. Hij heeft z’n  vrouw  nota bene een paar weken niet gezien.  En dan een aaitje over haar wang!

Als ze aan tafel zitten,  vertelt Ad kort over de  situatie in Zeeland zoals die  nu is.  Het valt  Clasien op dat  hij net zomin als de vorige keer echt veel vertelt, geen enkel detail krijgen  ze te horen. De sfeer is gezellig,  en na het eten doen  ze nog  een spelletje  ganzenbord ter ere van de  verjaardag van  Niek.

Later  op de avond, als de kinderen al lang naar bed zijn en ook de volwassenen naar boven zijn gegaan, spoelt Clasien in de keuken de koffiekopjes af.  Dan  hoort ze achter zich de keukendeur opengaan.

‘Sinie,  heb je misschien  nog een paar  minuutjes voor  me?’

Clasien kijkt om, daar staat Ad in de  deuropening.

‘Natuurlijk, ga even  zitten.’ Ze gebaart  naar de keukentafel,  droogt haar handen af en gaat  dan tegenover hem zitten. ‘Wat kan ik voor je  doen?’

Hij kijkt  haar  even aan en  zegt  dan: ‘Waar  zal ik beginnen? Kijk, het zit zo:  ik wil weg  uit Zeeland.  Er is  daar té veel gebeurd. Eerst in de oorlog en nu, met  het water, dit was  letterlijk de druppel die de emmer deed  overlopen.’  Hij  glimlacht onwillekeurig bij deze woordspeling, maar gaat dan  serieus verder: ‘Henny wilde eigenlijk  na  de oorlog al  weg,  maar ze had toch zo haar klantenkring, die  ze eigenlijk ook niet  wilde loslaten. En voor mij wilde ze blijven, of  eigenlijk haalde ik haar over om  te  blijven.  Als ze bij mij  zou blijven, hoefde ze trouwens niet per se  te werken,  maar meer omdat ze het leuk vond  iets omhanden te hebben. Maar als ze alleen weg zou  gaan, ja, dan zou het natuurlijk lastiger  voor haar worden. Dus eigenlijk had ze ook weer niet zo  heel veel te kiezen, en was ze vooral afhankelijk  van mij. De laatste tijd vroeg  ik me steeds vaker af  of dat  wel  helemaal eerlijk  was tegenover haar.’

Het blijft even stil na zijn woorden.  Clasien kijkt hem niet langer aan, ze is bang dat haar ogen haar gevoel zullen verraden. Maar  in  stilte denkt ze: wat een  man, wat een egoïst, en  wat een huwelijk!

Dan gaat  zijn  stem alweer verder: ‘Maar nu, na deze ramp,  is het op,  voor haar  maar ook voor mij.  We hebben  heel wat jaren in Zeeland gewoond, ik  hield van  mijn stad, maar nu haat ik die plek.  Er is ons daar zo veel afgenomen, té  veel.’  Zijn stem is zachter  geworden. ‘Ik heb  hier al  over  gesproken  met Henny, ook zij wil graag ergens helemaal opnieuw beginnen, ook  al neem je natuurlijk  altijd je  verleden mee,  maar toch… Daarom hebben we afgesproken hier in de omgeving een huis te gaan zoeken, ook fijn  om weer  dicht bij  pa te  wonen. Maar voor we  op zoek gaan  naar  een huis, moet ik eerst werk vinden.  Ik werk nu  bij de rechtbank  in Middelburg, dus ik  zal moeten  solliciteren in deze regio. Waarschijnlijk gaat dat wel  lukken, ik heb wel wat contacten zo hier en daar. Maar mijn vraag aan jou  is eigenlijk of we hier nog een poosje kunnen blijven tot  een en ander rond  is. Ons huis in  Zeeland  is dusdanig  beschadigd dat het  niet meer bewoonbaar is, anders zou Henny, als ik haar tenminste zo ver zou kunnen krijgen, nog voor  een poosje mee terug kunnen gaan. Maar je hebt misschien zelf wel van  haar gehoord dat ze  zo’n  angst heeft voor  het  water dat ze  nooit  meer terug wil, zelfs niet voor korte tijd.’

‘Natuurlijk kunnen jullie hier  nog een poosje blijven,’  zegt Clasien. ‘Alleen kan ik  je geen eigen slaapkamer  aanbieden. Ik heb alleen op de kinderkamers bedden. Bea vindt het trouwens heerlijk  om nog  een poosje  bij mij  op  de kamer te  logeren, dus dat is geen  punt. En Niek kan er ook best een  paar weken bij.’

Maar hij  schudt zijn hoofd.  ‘Nee, als ik nu eens een  paar  weken  op  zolder ga slapen? Gewoon op een matras  op de grond? Dan kan Niek  in zijn eigen  kamer blijven. Voor Henny is het wel fijn  een eigen plekje te  hebben, maar voor mij is de  zolder  echt prima.’

‘Maar op de grond, nee, dat  gaat toch  niet?’

Nu  lacht hij en  hij  zegt: ‘Zeg, zo’n ouwe kerel  ben  ik nog niet, hoor, ik  ben net  veertig geworden, dus ik kan echt nog wel een paar weken op de  grond  kamperen. Uiteraard betalen we allebei de  gewone pensionprijs.’

‘Voor  een matrasje  op de grond?’

‘Misschien  moet je me  extra laten  betalen, ik heb  de hele  zolderverdieping  tot mijn beschikking,’  glimlacht hij.

‘Afgesproken  dan,’ zegt  Clasien, terwijl ze haar stoel  naar  achteren schuift en  opstaat. ‘Ik kan  me  trouwens best voorstellen dat Henny  niet  meer terug wil naar Zeeland.  Als ik alleen al die  foto’s in  de  krant zag,  brrr,  vreselijk moet dat geweest zijn!’

‘Ja, de zee  heeft  haar  veel afgenomen,  veel meer dan haar  huis  alleen.’ Ad  is  ook opgestaan en  als hij naar de deur loopt zegt hij:  ‘Ik  wil graag mijn  plannen nog even  stilhouden  voor mijn vader, vandaar dat ik je  hier even  alleen opzocht.  Want mocht  het allemaal niet  lukken met een baan in deze  omgeving, dan zou het weer een extra teleurstelling  voor hem  zijn.’

‘Ik begrijp het, maar wat dan?’

‘Als  ik hier niks  kan  vinden? Dan wordt  het misschien Gelderland of Utrecht of zo.’

‘Heeft  Henny  hier ook nog iets  in te  zeggen?’ Ze kan  het niet  laten,  maar terwijl ze  het zegt, heeft  ze  al spijt van haar vraag. Het  gaat haar immers  niets  aan?

Maar hij schijnt haar vraag niet ongepast te vinden.  ‘Natuurlijk, maar  zij is ook oud en wijs genoeg om haar eigen keuzes  te maken.  Welterusten  en hartelijk bedankt alvast!’

Dan gaat de deur zachtjes achter  hem dicht  en hoort ze  zijn voetstappen op de trap.

Clasien gaat weer aan  de keukentafel zitten  en  denkt na over  het gesprek van zojuist. Ad  is een aardige  man, maar ze blijft de manier waarop hij  over zijn vrouw  spreekt  en de manier waarop hij met haar  omgaat, vreemd vinden. Kil,  ja, dat is  het juiste  woord. Langzamerhand  wordt haar steeds meer duidelijk dat die twee  geen  erg gelukkig  huwelijk hebben, nooit bespeurt ze veel warmte tussen hen. En hoe hij zojuist ook over  haar sprak! Clasien voelt  een diep  medelijden met de vrouw die sinds een maand onder haar dak woont. Haar schoonvader heeft  al eens eerder iets  losgelaten over een groot verdriet dat  zijn kinderen hadden meegemaakt. Zouden  ze geen  kinderen kunnen  krijgen, of misschien een  kind verloren  hebben in de oorlog of  daarna? Meneer  De Vries laat ook  weinig los over zijn  eigen leven, maar  Clasien  heeft het vermoeden dat ook hij  verdriet  met zich  meedraagt. Misschien hebben al deze  zaken  met elkaar te  maken?  Eén  ding weet ze wel, ze blijft liever de rest van  haar  leven alleen dan te trouwen met een man die  haar zo  nonchalant behandelt  als Ad  zijn  vrouw.

Clasien  staat op en doet  de lichten  uit. Dan gaat ook zij zachtjes de  trap  op. Bijna doet ze gewoontegetrouw de slaapkamerdeur van Niek open om bij  hem te kijken voor ze gaat  slapen.  Gelukkig bedenkt ze  nog juist op tijd dat ze vanavond na het eten het beddengoed weer heeft  verwisseld en dat Niek samen met zijn zusje op haar eigen slaapkamer ligt.  Verschrikt trekt  ze haar  hand terug, stel  je toch voor!

Dan gaat ze zacht  naar haar  eigen slaapkamer en knipt een schemerlampje aan.  Beide kinderen slapen diep. Ze kleedt  zich zachtjes uit en trekt  haar nachtjapon aan. Pas als ze in het  donker  onder de dekens ligt, realiseert ze zich dat  ze  haar tanden niet  heeft gepoetst.  Nou ja,  dan morgen  maar  extra goed.  Er is  toch geen man  die ze nog moet kussen.

Die nacht droomt ze dat zowel Gosse als  Ad voor haar bed staat,  ieder met een grote  tandenborstel in hun hand  en beiden  roepen: ‘Kom  op,  Sinie, eerst je tanden poetsen, dan krijg  je  een zoen.’ Ze zwaaien met  de reuzentandenborstels door  de lucht, ze kletteren tegen elkaar.

Clasien schiet met een schok overeind, wat hoort ze, wat gebeurt er?

Dan zakt ze weer  achterover tegen het hoofdkussen.  Hagel klettert tegen  het raam. Ze schudt haar hoofd  om de rare droom, draait zich om en slaapt weer  verder.

‘Ik blijf een  paar  dagen hier, pa,’ zegt  Ad de volgende ochtend aan het ontbijt.  Tot voor  kort ontbeet  de  oude  heer  altijd  op  zijn eigen kamer, maar sinds zijn kinderen hier ook wonen, heeft hij aangegeven ook liever beneden te ontbijten.

Clasien  vindt het allang  goed, het bespaart haar een  paar loopjes op de trap en het is wel zo gezellig.

‘Dat  is fijn,  jongen,’ antwoordt  meneer De Vries. ‘Kan dat voor je werk?’

‘Ja hoor, ik heb een week vakantie  opgenomen,’  zegt Ad.

‘Een  hele week nog wel. Wat  ga je  doen? Heb  je speciale plannen?’

‘Ik heb nog  wat zakelijke connecties  hier in  de omgeving bij  wie  ik eens langs  wil,’ zegt  hij wat ontwijkend, ‘en ook nog een  oude studievriend,  die ik mooi eens kan bezoeken.’

‘Heb je voor mij  nog wat  verstelwerk?’  vraagt  Henny,  als  ze later samen met Clasien de ontbijtboel heeft weggewassen.

‘Nee, echt niet,  de  boel  is in geen jaren zo goed  op  orde  geweest,’ zegt Clasien  lachend.

‘Maar  ik moet toch iets doen?’ zegt Henny.  ‘Ik word gek van al dat niksen.’

‘Wat deed je hiervoor dan,  ik bedoel, thuis  in Zeeland.’

‘Het  huishouden natuurlijk,  en daarnaast nam ik naaiwerk aan. Geen verstelwerk maar  dus echt iets nieuws naaien  op bestelling,  japonnen of kinderkleding.  Ik heb vroeger  een opleiding tot  coupeuse  gevolgd  en ik vind  het  erg  leuk om te  doen. Ad  vindt  het  niet nodig, hoor, dat  ik  zelf  ook  wat verdien,  maar natuurlijk  heeft hij er ook geen bezwaar tegen.’

‘Misschien kun je een  zomerjurkje  voor Bea naaien?’ stelt  Clasien voor.  ‘Natuurlijk betaal ik je ervoor,’ zegt ze er  snel achteraan.

‘O,  dat doe ik  graag,  juist kinderkleding is zo leuk om te doen,’ reageert Henny  enthousiast. ‘Maar ik  wil er absoluut geen geld voor. Je hebt  geen idee wat  het  voor me betekent dat ik hier mag wonen. Je zoekt  maar  een leuk  stofje uit, dan maak ik er  iets moois van.’

De volgende  dag al haalt  Clasien een lapje op de markt en Henny gaat direct aan het werk. Het lijkt wel  of ze  helemaal  opleeft  nu  ze  iets  te doen heeft.

Ad is  de  eerste paar dagen overdag  weinig thuis. ’s  Morgens  vertrekt hij  direct  na het ontbijt en halverwege de middag komt  hij weer  terug.

Donderdagochtend is  hij echter na een  uurtje alweer terug. Met een  triomfantelijk  gebaar zet hij een doos  met  gebak op tafel. ‘Jullie  mogen me  feliciteren,’ zegt hij, ‘ik heb een nieuwe  baan. Per 1 april ga ik beginnen bij een kantoor in  Assen.’

‘Wat zeg je  me  nou?’ reageert zijn vader  verbaasd. ‘Een  nieuwe baan en in Assen nog wel? Jongen, dat is niet  zo heel ver hiervandaan!’

‘Dat is ook de bedoeling, pa. Ik heb  afgelopen  maand mijn ontslag al ingediend in Middelburg, omdat ik deze kant op  wilde. Maar ik heb het nog even  geheimgehouden tot alles rond was.  Ik wist immers  niet  of  het wel zou  lukken. En wat zeg  jij ervan, Henny?’

‘Fijn hoor,  ik ben echt blij  voor je! En  ook voor  mezelf natuurlijk. En  nu  nog  woonruimte, hè?’

‘Ja, daar moeten  we  eerst samen maar eens over praten, maar ook dat  komt vast  wel goed. Ik heb eerlijk gezegd al een  aardig huis op het  oog in Assen. Ik  denk dat ik dat ga  kopen.’

Toe maar, denkt  Clasien in stilte,  dat heeft hij ook al  bijna weer geregeld. Heeft die  vrouw eigenlijk nog wel iets  te zeggen?

Maar ze laat  niets  merken  van die gedachten  en  feliciteert hem ook hartelijk. Tenslotte is dat  hun  zaak en  niet de hare.

‘Ik ben blij dat ik hier in  de buurt blijf, Sinie,’ zegt Ad,  terwijl  hij  haar  felicitaties  in ontvangst neemt. Hij kijkt haar ernstig  aan bij die woorden. Clasien  krijgt  een wat  ongemakkelijk  gevoel  als ze  de blik in zijn  ogen ziet. Opeens schiet  haar de droom van  de twee tandenborstels weer te  binnen. Ze moet  bijna hardop  lachen. En  dan vooral  om zichzelf: iedere man  die haar een  keer aankijkt,  bezorgt haar kriebels. Is ze zo wanhopig  zonder man?

Ook Gosse en Marijke reageren  enthousiast als ze aan het eind  van  de middag thuiskomen. ‘Dus jullie gaan  een  eigen plekje zoeken binnenkort,’ zegt Gosse.  ‘Het zal  hier stil worden.’

‘Ja,’ zegt Henny, ‘en hopelijk wil pa ook wel met ons mee naar  Assen?’

‘Dat  weet  ik nog  niet, hoor, misschien is het verstandiger dat ik gewoon hier blijf wonen. Ik heb het hier zo  goed!’  Meneer  De  Vries knikt  Clasien hartelijk toe.  ‘En  jullie zijn nog jong, misschien verandert het leven voor  jullie ook wel weer en dan zit  je met je oude vader opgescheept.’

Zou  hij bedoelen dat er misschien toch nog  kinderen geboren zullen worden, vraagt Clasien  zich af.  Ach  ja, dat kan  natuurlijk  nog best. Ad vertelde  pas  dat hij veertig  is en Henny is misschien een paar jaar  jonger.  Nou, eerlijk gezegd  hoopt ze dat meneer  De Vries bij haar blijft wonen, ze  zou hem echt  missen als hij weg zou gaan.

‘U zou mij nooit  te veel zijn, dat weet u!’ zegt Henny  op warme toon.

Maar meneer  De Vries  schudt zijn  hoofd. ‘Dat  weet ik en  dat is  lief van je,  maar je kunt niet in de  toekomst kijken. Nee,  ik heb het  hier heel goed. Maar  ik vind het natuurlijk geweldig  dat jullie  hier in de buurt willen gaan wonen. Zo  heeft het water toch nog iets goeds gebracht.’

Nu gaat alles eigenlijk best snel. Op een middag gaan Ad en Henny samen naar het  huis in  Assen kijken en  ook Henny blijkt enthousiast. ‘Er zijn mooie, ruime slaapkamers,’ vertelt ze, ‘en beneden  zijn twee zitkamers, dus dat vind  ik ook fijn. Ad is een schat, hoor,’ zegt ze later vertrouwelijk tegen Clasien,  ‘maar af en  toe  vind ik het  heerlijk om me eens  even  te kunnen terugtrekken. Vind  je dat  raar?’

‘Nee hoor,’ jokt Clasien, ‘sommige mensen hebben daar gewoon behoefte aan. Dan is het  mooi als die mogelijkheid er is, toch?’

‘Precies!’ zegt Henny.  ‘En natuurlijk kan ik daar overdag ook heerlijk  met m’n naaiwerk bezig zijn. Als er iemand  komt,  trek ik  de  deur  achter me dicht  en ga  ik in de  andere huiskamer zitten.’

Clasien knikt maar  wat. ‘Wanneer  komt het huis vrij?’ vraagt  ze dan.

‘Het  staat  al leeg, dus als Ad het eens  kan  worden met  de eigenaar,  kunnen we  er waarschijnlijk al snel  in. Voor jou ook weer  een stukje  rust, Sinie.  Al zal ik jullie echt  missen!’

‘Dat is wederzijds,  hoor, het zal een  stuk stiller worden in  huis.’

‘Gelukkig heb  je  Gosse nog!’  zegt Henny  met een  lach.

Clasien schiet ook in de lach. ‘Ja,  inderdaad. Samen met  de kinderen maakt  hij  herrie voor  tien. Maar wel  heel gezellig, hoor! En dan  te bedenken dat ik hem eigenlijk eerst liever niet in huis wilde hebben.’

‘Echt niet, waarom dan niet?’

Clasien haalt haar schouders op. ‘Ach,  ik dacht, wat  moet ik met  een  jonge man in huis,  dat  geeft maar onrust en  praatjes…’

‘Nu heb je  zelfs twee tamelijk jonge mannen in huis. En, slecht bevallen?’

‘Nee, helemaal niet,’ zegt Clasien eerlijk.  ‘Integendeel zelfs. Als ik zie hoe  leuk Gosse ook met  de kinderen  omgaat… Ze  missen natuurlijk toch een vader.’

‘Wie weet wat er nog  eens gebeurt,’ zegt Henny met een  knipoog.

‘Je bedoelt Gosse  en ik… nee hoor!’ antwoordt Clasien, maar  ze voelt  dat ze een kleur  krijgt.

‘Is hij ooit  getrouwd geweest? Ach,  dat gaat me ook helemaal  niks aan,’ valt Henny zichzelf  in de  rede.

‘Mijn  pensiongasten vertellen  geen van allen  veel over zichzelf,’ zegt Clasien.  ‘En dat hoeft  natuurlijk ook helemaal niet,’ haast ze  zich erachteraan te  zeggen.

Het gezicht  van Henny staat  nu gesloten. ‘Als Bea straks uit school komt,  moet ze even  passen,’ zegt  ze, ‘dan kan  ik het jurkje morgen afwerken.’

‘Wat doe je dat  toch  snel!’  zegt Clasien waarderend. ‘Dat is dus iets wat ik absoluut niet kan,  naaien.  Misschien  moet ik toch eens  op  naailes gaan, het bespaart niet alleen  veel geld, maar  je  hebt ook iets origineels. Ik  weet  alleen niet waar  ik  de tijd  vandaan moet  halen,’ zucht  ze  erachteraan.

‘Joh, ik  heb weer bewondering voor  hoe jij zo’n pension draaiende houdt. Ieder heeft zo zijn of haar talenten, toch?’

Al  twee weken later is de zaak  rond en  hebben Ad  en Henny de sleutel  van hun nieuwe huis op zak. Er moet nog wel het een  en ander aan  gebeuren, maar  Ad neemt per direct zijn intrek  in het  huis. ‘Ik zet er als  eerste een bed neer,’ zegt hij, ‘dan is de zolder  hier weer vrij en voor  mij is  het handig.  Ik  kan direct  na  het  ontbijt aan het behangen en verven.’

‘En wat zal ik doen?’ vraagt  Henny.

‘Jij kunt misschien alvast gaan kijken  voor  vitrages en overgordijnen,  en wat er op de vloer moet. Er ligt  een  houten vloer, dus  misschien een mooi kleed erop?’

Henny knikt. ‘Wat voor gordijnen wil  je, net zoiets als  in het  oude  huis?’

‘Maakt me niks uit, dat laat ik aan jou over. En het lijkt me  het beste  dat jij  nog even hier in het pension blijft wonen tot  de boel een beetje op orde  is. Als  dat tenminste  mag?’ Hij kijkt  Clasien vragend aan.

‘Altijd,’ antwoordt  Clasien.

‘En misschien  mag ik hier dan af en toe nog wel mee-eten?’ vraagt Ad. ‘Want die keuken moet  ook  nog opgeknapt worden.’

‘Jaja, zeg  maar gewoon dat je  niet kunt koken!’ zegt  Clasien.

Ad  lacht een beetje  schaapachtig. ‘Dat is natuurlijk ook  wel een beetje de reden,’ zegt hij dan eerlijk. ‘En natuurlijk zal ik de gewone prijs…’

‘… betalen!’  valt Clasien hem in de rede. ‘Praat toch niet altijd over geld, ik weet echt wel dat dat  goed komt.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Ad geschrokken. ‘Ik  bedoel het goed, ik wil alleen maar zeggen… Nou ja, ik wil niet dat  je ook maar iets tekortkomt, Sinie, jij verdient het allerbeste, ik zou graag nog veel meer…’  Zijn stem klinkt nu bijna hartstochtelijk.

Dan draait hij zich opeens om  en  loopt met grote stappen  de kamer uit.

Clasien kijkt hem met open mond na. Dan  kijkt  ze naar Henny, die vol aandacht de  steken  van haar breiwerk  telt.

Wat bezielt  die man, wat bedoelde hij eigenlijk?  En  van Henny snapt ze helemaal niks. Heeft die vrouw  geen  emoties? Vindt ze het normaal  dat haar man op deze toon tegen  een andere  vrouw praat?

Eén ding is duidelijk, het  wordt de hoogste tijd dat  Ad naar zijn eigen huis gaat. Dan hoeft zij  zich  niet meer te ergeren aan zijn manier van omgaan met Henny,  en als ze eerlijk is,  zal  het haarzelf ook gewoon rust geven. Ze denkt vaker aan  hem dan zou moeten.

Met een diepe zucht loopt  ook  zij de kamer uit en ze  verdwijnt naar de keuken. Dat is tenminste haar eigen domein, meestal tenminste.

Nu dus niet.  Na een  kort tikje op de deur komt Gosse  binnen. ‘Sinie, ik wil  je iets vragen,’  zegt hij. ‘Ik  kan  van een collega  een oud kinderfietsje overnemen. Mag  ik het opknappen voor Niek?’

‘Een eigen  fiets? Is hij  daar niet  wat jong voor, en wat moet  dat kosten?’

Gosse  maakt  een gebaar met zijn hand. ‘Het kost  bijna niks,  ’t is een  oud ding. Maar ik vind het leuk om  hem  een  beetje op  te  knappen en dan Niek te leren  fietsen. Maar natuurlijk alleen als jij  het goedvindt.’

‘Hij is niet eens jarig, dan krijgen we scheve gezichten bij Bea,’ zegt  Clasien  wat onwillig.

‘Dan  leer ik het haar ook, en kunnen ze  er om de beurt mee doen. Ze moeten toch eens leren  fietsen, Sinie.’

Nu keert ze zich naar hem om  en  ze zegt op heftige toon: ‘Wrijf het er nog  maar eens  in  dat  ze geen vader hebben en dat hun  moeder tekortschiet!’

‘Sinie!’  Hij  pakt haar handen een ogenblik vast, maar  laat haar dan  direct weer los.  ‘Wat een onzin,’  zegt hij dan zacht.  ‘Je  doet  het  geweldig, jij! Maar er zijn dingen waar je als vrouw alleen niet direct  aan toekomt. Laat je dan helpen door iemand  die dat aanbiedt en het  met alle liefde wil  doen.’

Even  kijkt  hij  haar  diep in haar  ogen en hij  gaat dan luchtig  verder: ‘Nou, wat zeg  je ervan? Heb ik  je toestemming om  hen de  buurt onveilig te laten  maken?’

Ze knikt. ‘Graag,’ antwoordt ze dan.

Fluitend gaat Gosse  de keuken uit, de  deur  trekt hij zachtjes  achter zich dicht.

Clasien blijft stilstaan, met haar rug  tegen  het aanrecht geleund. Wat bedoelde hij  met zijn  woorden? ‘En het met alle  liefde wil doen.’ Liefde voor de  kinderen? Of… liefde voor haar?

Ad werkt  hard in het  nieuwe huis.

‘Je zult er wel naar verlangen  om weer samen in één huis  te gaan wonen, hè?’ vraagt Clasien aan Henny, als ze  samen de was  ophangen in de tuin.

‘Jazeker,  maar ik vond het hier ook  heerlijk, hoor,’ antwoordt Henny.

‘Zijn al jullie meubels  weg? Ik bedoel,  kun je niks  meer  gebruiken van je oude spullen?’

‘Nee, het heeft te lang in het zoute water gestaan, het is helemaal  waardeloos. Maar ik  vind het prima,  hoor, nu heb  ik het gevoel dat ik  eindelijk echt opnieuw begin.’

Dat zijn  al meer woorden  over haar privéleven dan Henny meestal zegt.

‘Was Zeeland zo  erg  voor je?’ vraagt Clasien voorzichtig. ‘Ik  bedoel, waarom zijn jullie er dan niet  eerder weggegaan?’

Henny haalt  haar schouders  op. ‘Och, het was ook wel dubbel,’ zegt ze dan. ‘Ik  bedoel vóór de ramp. Ik… we hadden daar al veel  verdriet meegemaakt, maar ook  je herinneringen liggen  daar. Dus je wordt verscheurd,  aan  de ene kant wil je graag weg, aan  de andere kant  niet.’

‘Ik  begrijp het,’ zegt  Clasien.  ‘Datzelfde gevoel had ik toen we hiernaartoe verhuisden. Aan de ene  kant  wilde ik graag opnieuw beginnen met de kinderen, maar anderzijds lagen daar in  de  stad al mijn herinneringen aan  mijn leven met Hans, mijn  man.  Hij is in de oorlog  omgekomen.’

Henny  knikt. ‘Ja,’ zegt  ze, ‘zo dragen veel mensen  allemaal hun eigen  stille verdriet met zich mee.’ Even aarzelt  ze, dan  gaat ze zachtjes verder:  ‘Mijn  dochtertje is  verdronken in zee. Ze was  net drie  jaar geworden.’

‘O, wat  erg  voor je!’ Clasien weet niet wat ze verder nog moet zeggen. Je kind verliezen, dat moet wel een van de  vreselijkste dingen zijn die je kunnen overkomen.

Het lijkt of Henny,  nu  ze eenmaal begonnen is met praten over haar verleden, niet meer kan stoppen. Want ze gaat verder: ‘Een  halfjaar later  werd mijn  man Abe bij een razzia doodgeschoten,  hij  was  Jood.’

Clasien, die zich juist bukte over de wasmand om de laatste sokken op  te hangen, blijft midden in haar bewegingen stil  staan. ‘Je man?’ stottert ze. ‘En… Ad?’

Henny kijkt haar verdrietig aan. ‘Het is nog  triester dan je je kunt voorstellen.  Zijn vrouw…  We waren die middag met  een groepje vrienden aan het strand.  Het was herfst, dus helemaal geen weer om te zwemmen. Er waren wel wat wandelaars op het  strand, die net als wij blijkbaar wilden genieten van de laatste mooie herfstdagen.  De kinderen  speelden om ons heen, en opeens realiseerden we ons dat we onze  Marga  niet meer zagen. Ze hield helemaal niet van zwemmen,  dus in eerste  instantie  zochten we haar richting duinen. Maar ze  leek van de  aardbodem verdwenen te zijn. We splitsten ons,  een paar liepen terug langs het strand, anderen vooruit en Abe en ik gingen richting  de duinen. Toen zag  Gonnie, de vrouw  van Ad, Marga  in  het water.  Ze was… ze was al een  stuk van het strand en Gonnie zag haar armpjes  zwaaien. Ze ging het  water in en probeerde onze kleine meid uit zee te halen. Maar de stroming was te sterk en  ook Gonnie  is verdronken. Het was  zó vreselijk.’ Henny is neergezakt  op  het  houten  tuinbankje,  een stuk wasgoed nog  in haar hand.

Clasien ziet dat  er tranen over  de wangen van Henny lopen.  Clasien gaat  naast haar  zitten en slaat een  arm om haar schouder.  Een  poos zitten ze  daar stil samen.

Dan pakt Henny een zakdoek en  ze  snuit haar neus. ‘Het is inmiddels  allemaal bijna tien  jaar geleden,’ zegt ze, ‘maar dat verdriet slijt nooit.’

‘Dat  begrijp ik,’ zegt Clasien. ‘En zo zijn Ad en jij  bij elkaar gekomen?’ vraagt ze  zacht.

‘Ja, we waren allebei alleen,  dus het was de meest  voor de hand liggende  oplossing. Ik  zorg voor zijn huishouding, want een man alleen gaat helemaal niet. En ik had weer onderdak,  want  ik kon ook niet alleen  in mijn huis blijven wonen. Zo waren  we allebei  geholpen.’

‘Maar ben je weer  gelukkig?’  vraagt  Clasien zachtjes.

‘Gelukkig? Nee,  maar wel tevreden. We hebben het goed  samen, we konden altijd al goed met elkaar  opschieten. En weet je, zeker in  het  begin voelde ik me ook erg schuldig. Tenslotte had Ad  zijn  vrouw verloren  omdat ze mijn dochtertje  wilde redden. Dat  voelde  voor mij echt als een zware last. Dus toen Ad  met  dit voorstel kwam,  kon  ik niet anders dan instemmen.’

Clasien knikt.  ‘Ik  ben blij  dat  je  me in  vertrouwen hebt genomen,’ zegt ze. ‘Nu begrijp ik alles veel beter.’

‘Dit blijft  onder  ons, hè?’  vraagt Henny,  terwijl ze opstaat en de  laatste korte broek van Niek aan de waslijn  hangt. ‘Ik praat  er  eigenlijk nooit over.’

‘Dat spreekt vanzelf!’  antwoordt Clasien. ‘Ik heb diep  respect voor  je, en voor Ad ook natuurlijk.’

’s Avonds als ze in bed  ligt,  speelt heel  het trieste  verhaal van Henny nog steeds door haar hoofd. Nu  begrijpt ze zo  veel  meer van de verhouding tussen die twee. Het is min of meer een verstandshuwelijk. Ze  waren  beiden alleen en kenden elkaar al  langere tijd.  Dus  wat was handiger dan te trouwen  en in één  huis verder  te gaan? Ad had zijn verzorging, zijn eten stond klaar, zijn overhemden hingen  weer schoon in de kast. En  Henny had weer een man die voor  haar  zorgde. Want met  af en toe wat naaiwerk  kon ze zichzelf  niet onderhouden. In elk geval niet  doorleven op de  voet  die ze gewend was.

En weer dringt  de vraag zich op  of zijzelf dat zou willen,  trouwen  om maar weer  een stuk geborgenheid  te hebben? Nee, ze  weet  zeker dat  zij dat niet zou kunnen.  En  het voorbeeld, hoe zoiets eruitziet,  heeft ze  hier voor ogen. Nee, dan  liever alleen met de kinderen.
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Henny komt niet meer terug op hun gesprek  bij de  waslijn, maar vanaf die ochtend is haar houding tegenover Clasien wat meer ontspannen. We  zouden vriendinnen  kunnen worden, denkt  Clasien.  Maar ach,  als Henny straks in Assen woont,  zullen ze elkaar waarschijnlijk niet  meer zo vaak zien. Zij heeft immers  nauwelijks  tijd voor  vriendinnen?  Ze heeft haar handen  meer dan  vol aan de kinderen en het grote huishouden.

Begin  mei vertrekt Henny naar Assen.  ‘Je  komt maar snel  een  keer kijken  met de  kinderen,  hoor,’ zegt ze bij het afscheid tegen Clasien. ‘En we zien  elkaar in elk  geval weer gauw, als we bij pa op bezoek  komen.’

Ook Ad nodigt haar hartelijk uit om toch  vooral snel te komen kijken in het nieuwe huis. Clasien knikt,  maar  bij  zichzelf denkt ze dat dat nog wel een poosje zal duren.

Het afscheid valt meneer De Vries deze keer niet zwaar, hij  vindt het een  heerlijk idee dat Ad en  Henny nu zo dicht bij hem wonen.

Het huis is gewoon een beetje leeg, nu ook  Henny definitief  vertrokken is.  Clasien gaat meteen  boven aan het werk, het  wordt de hoogste tijd dat Bea weer haar  eigen slaapkamertje  krijgt.

Als ze ’s  avonds  na het  eten de  afwas aan het doen is, komt Gosse de keuken in. ‘Sinie,’  zegt hij, ‘ik heb weer een  vraag.  Mag ik een schommel voor de  kinderen maken  in de  tuin? Er staan genoeg bomen met  stevige  takken, misschien kan  ik  er zelfs twee ophangen, dan hoeven ze geen ruzie  te  maken.’ Vragend kijkt hij haar aan.

‘Natuurlijk mag dat,’  zegt Clasien, ‘maar Gosse…’

‘Ja?’

‘Waarom doe je  dat allemaal? Ik bedoel,  eerst die  fiets en nu weer schommels, en  verder doe je  ook al zo veel voor en met Niek  en Bea.’

‘Vind je  het vervelend?’ vraagt  hij.

‘Nee, natuurlijk  niet, het is  fijn voor  de kinderen. Maar soms voel ik me, ja,  hoe moet  ik  dat zeggen… wat bezwaard. Je  bent geen familie van ons,  in eerste instantie wilde ik je hier niet  eens in huis hebben en nu…’

‘Je hoeft je niet bezwaard  te voelen, ik houd  van die twee en van…’ Abrupt stopt hij met praten, maar dan gaat  hij verder: ‘En ik mag  jou heel graag.  En ik heb er  zelf ook plezier in. Dus? Vind  je het goed?’

‘Natuurlijk vind  ik het goed.’  Clasien heeft zich  weer  over de afwasteil gebogen en roert wat in het sop.

Een  tik tegen de keukendeur en Marijke komt binnen.  ‘O  Gosse,  ik zocht je al!’ zegt ze.  ‘Ik stoor  jullie toch  niet? Ik heb een vraagje: zou je me  willen leren schaken? Dat  lijkt me  zo’n  mooi  spel.’

Clasien is  blij dat ze met haar rug naar Marijke  toe staat, want ze voelt haar  gezicht vertrekken. O, die toon van Marijke  als  ze  tegen Gosse praat!

Dan hoort  ze Gosse antwoorden: ‘Helaas,  Marijke,  ik  ben er  zelf helemaal niet goed  in. Weet  je wat je  moet  doen? Vraag  het aan meneer De Vries.  Dat  is gelijk  een leuke  afleiding voor hem, hij mist  Henny  best  een  beetje, denk  ik. En als je  het dan goed kunt,  doen wij samen weleens een partijtje, goed?’

Dan gaan de twee  samen  de  keuken uit. Clasien  grijnst bij zichzelf. Ze hoort door  de dichte deur heen nog  hoe  Marijke tegensputtert. Als ze  wat later de kamer  binnenkomt, ziet ze  dat meneer De Vries zit te dammen met  Niek. Marijke is  nergens meer te zien. En  door het raam ziet ze hoe Gosse bezig  is in een  boom te klimmen, een  touw in zijn ene hand. Bea staat  erbij op en  neer te springen.

Clasien schudt haar hoofd.  Als hij maar voorzichtig doet! Dan kijkt ze op haar  horloge.  De hoogste  tijd  om Bea  binnen te roepen en naar  bed  te helpen.

Door alle handelingen  heen hoort ze de  stem  van  Gosse in  haar hoofd: ‘Ik houd van die twee en van…’ Wat  wilde hij zeggen? En van jou? Of beeldt  ze  zich dingen in?  En  als hij  dat inderdaad wilde zeggen,  hoe  staat zij  daar zelf tegenover? Wat  voelt ze  voor Gosse?

Ach, onzin, wat denkt  ze toch! Dit  is immers helemaal niet aan de orde.

De volgende zaterdagmiddag,  als  Bea en haar vriendinnetje allebei op een schommel zitten en Niek  op zijn fiets rondcrost,  gaat Clasien de buitenboel doen. Het is heerlijk weer, zo is het zeker  geen straf om de grote ramen te zemen.

‘Hulp  nodig?’ hoort ze opeens een  stem achter  zich.

Verschrikt kijkt ze om en ze  kijkt dan in  het  vrolijke gezicht  van  Ad.

‘Ik schrik me naar, ik hoorde je helemaal niet  aankomen!’ zegt  Clasien, snibbiger dan ze bedoelde.

‘Neem me niet kwalijk, het was zeker niet mijn bedoeling  om je te laten  schrikken,’ zegt Ad.

‘Het geeft niet,’ antwoordt Clasien. ‘Is Henny er ook?’

‘Ja, zij is al  binnen bij pa. Hoe is het  hier, missen jullie  ons al?’

Clasien  weet  niet wat  ze moet antwoorden, zo ontspannen heeft ze hem nog  nooit meegemaakt.

‘Dat valt  wel mee, hoor,’ zegt ze dan maar. ‘Bea  slaapt weer op haar eigen  kamertje en dat is natuurlijk toch wel weer fijn. En ja, ik heb wat  minder aardappels te schillen.’

Nu lacht hij voluit. ‘Nou, mooi is dat! Dus het  is eigenlijk  alleen  maar positief  dat  we weg zijn?’

Clasien  voelt tot haar  ergernis dat  ze  een beetje kleurt. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt ze dan. ‘Ik mis  Henny echt wel,  we konden goed met elkaar  overweg.’

‘En  mis je mij  niet?’ Hij zegt het lachend,  maar met een ernstige ondertoon in zijn stem.

Clasien  kijkt  hem  even aan,  dan zegt ze  kortaf: ‘Ja, ik zei toch al,  ik hoef minder aardappels te schillen.’  Dan pakt  ze de  emmer water en  loopt weg.

Wat bezielt die man! Het  lijkt wel of hij heeft gedronken, denkt  ze bij  zichzelf.

Maar hij  is alweer  naast haar  en  neemt zonder te  vragen  de emmer van  haar over.

‘Het spijt me,’ zegt hij. Maar wat  hem spijt, vertelt hij  er niet bij.

Zwijgend lopen ze naar binnen. ‘Ik zal theezetten,’ zegt Clasien. ‘Zeg maar  tegen je vader en Henny dat ik het zo binnenbreng.’ Dan doet  ze  snel de keukendeur achter zich dicht. Even blijft ze  tegen de  dichte  deur geleund  staan. Wat is dít!  Ze dacht  dat  hij een integere  man was, maar nu lijkt het nota bene wel  of hij met haar probeert te flirten! Arme  Henny!

Als ze wat later  met een blad met  kopjes  en  de theepot de kamer  binnengaat, zitten de  drie mensen rustig bij elkaar. Ze  wordt hartelijk begroet  door  Henny. ‘We missen je gewoon, daar  in Assen!’ zegt  ze.

Een ogenblik kruist de blik van Clasien  die van Ad.  Dan zegt  ze nadrukkelijk: ‘Ja,  ik  mis jou ook,  Henny.’ Zwijgend zet ze de kopjes neer en  schenkt de thee in.

‘Kom je  er  zelf  niet  bij?’  vraagt Henny teleurgesteld als ze ziet  dat  Clasien  maar  drie kopjes heeft ingeschonken.

‘Zo meteen misschien nog even,’ zegt deze.  ‘Ik ben echt nog druk.’ Dan  gaat  ze de kamer weer  uit  en doet de  deur zacht achter zich dicht.

In  de gang komt ze Niek en Gosse tegen.

‘We gaan vliegeren, mam,’ zegt Niek enthousiast. ‘Meneer Gosse heeft zelf een vlieger gemaakt, en ik mag hem oplaten.’

‘Leuk!’ zegt ze automatisch.  ‘Veel  plezier.’ Ze  kijkt  de twee na, die  samen de achterdeur uit gaan.  Wat  zou hij een leuke vader zijn,  schiet het door  haar hoofd.  Dan draait  ze zich om en gaat naar de  keuken.

Ze gaat  voorlopig niet meer terug naar de huiskamer. Pas als Ad en Henny op het  punt van vertrek  staan, gaat ze weer naar binnen.

‘We hebben  elkaar helemaal niet gesproken, wat jammer!’ zegt Henny  spijtig. ‘Volgende week  moeten jullie maar eens bij  ons op bezoek komen, pa heeft het huis ook nog niet helemaal  af  gezien.  Dus dan  komen jullie met  z’n allen, pa, jij  en de  kinderen, zou  dat kunnen?’

Nu komt  ook  Ad erbij staan. ‘Ik vertelde net tegen mijn vader dat ik een auto heb  gekocht, over een  paar  dagen kan ik hem ophalen bij de garage. Dus  als jullie het leuk vinden, haal  ik  jullie volgende week  zaterdagmiddag op.’

‘Toe maar! Een auto, wat een luxe,’ ontwijkt Clasien  de vraag. ‘Hier in het dorp rijden er nog niet  veel,  hoor.’

‘Bij ons  in de stad zie je er al steeds  meer. Voor we  een paar jaar verder  zijn, rijden de meeste  mensen  in een auto  rond, dat  zul je zien,’ zegt  Ad.

‘Afwachten maar,’ antwoordt Clasien. ‘Nou, tot ziens, Henny. En  als je  door de week zin hebt om  eens aan te komen,  je bent van  harte  welkom!’

‘Graag,’ antwoordt Henny, ‘ik  vind  het nog erg  stilletjes, zo  overdag  als Ad naar kantoor is. Eerlijk gezegd komen de muren soms een beetje op me  af.  Want echt vuil wordt het natuurlijk niet met z’n tweeën, daarom  is  het  werk zo aan kant.’

Clasien  en Henny lopen de kamer uit naar  de voordeur. In  de gang  zegt Henny: ‘Ik heb weer  geprobeerd pa  over te halen om bij  ons te komen wonen, maar hij wil  nog steeds niet. Het  is toch te gek dat  hij in een pension  woont, terwijl zijn eigen kinderen ruimte  genoeg voor hem hebben!’

‘Tja…’ zegt Clasien.

‘Ik bedoel natuurlijk niet dat  hij het hier niet  goed heeft,  uitstekend zelfs, maar, nou ja, je snapt wel wat ik bedoel,  hè?  We wonen nu redelijk dichtbij en we hebben ruimte  genoeg, dus eigenlijk…’

Clasien knikt haar hartelijk  toe. ‘Ik snap  wat  je  bedoelt en  natuurlijk zou ik het jammer vinden  als je  vader vertrok,  maar ik kan me jullie gevoel ook goed voorstellen. Weet je  ook waarom  hij het niet wil?’

Henny haalt  haar schouders op. ‘Oud en jong horen niet bij elkaar, volgens hem. Hij zegt altijd: je weet maar  nooit hoe  jullie levensomstandigheden nog kunnen veranderen, en dan heb je misschien spijt  dat je je oude vader in huis hebt gehaald.’ Ze zucht: ‘Alsof  die kans reëel is dat  dat  nog verandert…’

Clasien durft niet te vragen wat  ze bedoelt met die woorden.  Hopen ze  dan misschien toch nog op een kindje, maar lukt dat  op  de een of andere manier  niet?

‘Tja…’ zegt ze dan maar  weer. Wat moet ze anders ook  zeggen.

Dan  komt  Ad  de kamer uit, hij zegt opgewekt: ‘Dat is  dus afgesproken? Sinie, hoe  laat zal ik jullie volgende  week ophalen, een uur of drie? Ja? Dan staat  de auto voor!’

Die laatste  woorden worden  opgevangen door Bea, die  er ook bij is  komen staan.

‘Een auto?’ vraagt  ze. ‘Wie heeft er een auto?’

‘Ik,’ zegt Ad. ‘Heb je  wel zin in een ritje  volgende  week?’

‘Echt? Heeft  u echt een auto? En mogen wij daarin?’ Bea kijkt met grote ogen  van  Ad naar  Clasien.

‘Dat zien we  nog  wel,’ houdt Clasien zich wat op de vlakte.  ‘Kom, Bea, zeg maar netjes gedag, we gaan weer naar  binnen.’

De hele week na  deze zaterdag loopt Clasien te peinzen over de  uitnodiging. Wat moet  ze ermee? Eigenlijk heeft ze helemaal geen  zin om te  gaan, maar aan de andere kant: ze  vindt  het ook erg leuk om  Henny weer te  zien en ook is ze  wel  benieuwd naar hun nieuwe  huis.

Meneer De Vries gaat er  blijkbaar helemaal van uit dat ze die zaterdagmiddag met elkaar naar Assen zullen gaan. Hij praat  met Niek over  de auto waarin ze  zullen rijden.  Ook Niek vindt  het spannend, net als zijn zusje heeft hij nooit eerder in een auto gezeten.

‘En  u, mama, heeft u  weleens in een auto gezeten?’ vraagt hij.

‘Ja,  en jij en Bea ook, maar jullie waren nog maar heel  klein,’ antwoordt Clasien.

‘Wanneer was dat dan?’ vraagt Niek verbaasd.

‘In de oorlog en vlak erna,  ik weet het ook niet zo precies meer, hoor!’ Clasien  wil er niet over  praten, de herinnering doet te veel pijn. Wat was  ze nog van  hoop vervuld toen ze in de auto van oom  Pieter vanaf de boerderij van Koos  en  Greet Roos weer naar  huis  reed.

‘Ik  weet  trouwens  nog niet  of  ik wel  tijd heb om mee te gaan, hoor,’ probeert  ze het enthousiasme van haar zoon  wat te beteugelen. ‘Ik  kijk  wel,  anders gaan we een  andere keer weleens.’

‘Ik wíl  meerijden  in die auto!’ Niek stampvoet. ‘Dan gaat u maar niet mee, maar  ik  wel!’

‘Hé,  rustig  eens, jij,’ zegt Clasien. ‘Voorlopig ben ik hier de  baas en zul  je naar mij moeten luisteren.’ Ze hoort  dat haar  stem overslaat.

‘Ik  vind het gemeen,  u bent gemeen, ik wil…’

De  tranen springen Clasien in de  ogen. Niek heeft de  laatste tijd  wel vaker van die driftbuien, ze weet dan  nauwelijks  wat ze met hem aan moet.

Zonder  dat ze het  merkte is Gosse  de kamer  binnengekomen. Nu legt  hij een hand op de  schouder  van Niek  en zegt rustig: ‘Hé, rustig eens, kerel! Weet je  wat  mijn vader altijd  zei? “Ik wil ligt op  zolder”. Mooie uitdrukking,  hè? Maar  het  heeft  wel indruk op mij  gemaakt, want  ik  weet het  nog  steeds, ook al ben ik  nu al vierendertig.  Als je iets  graag  wilt, kun je het beter  rustig vragen,  toch? En soms, ja soms, kunnen  dingen gewoon  niet, ook al wil je ze nog  zo graag.’

Niek kijkt Gosse wat wantrouwend aan,  maar hij is  wel op slag  een stuk rustiger geworden.

‘Toch is het niet eerlijk…’ moppert  hij. ‘We mogen met meneer De Vries in  de auto,  maar  mama  weet nog niet of  ze  tijd  heeft.’

‘Tja, daar bemoei  ik me niet mee,’ zegt Gosse. ‘Ik weet alleen dat stampvoeten en schreeuwen in  elk geval niet  helpt. Kom, ik heb zin om even  te  voetballen,  ga je mee? Als het van  je moeder mag,  natuurlijk,’ zegt hij er snel achteraan.

Clasien knikt  alleen maar. Ze is blij  dat Gosse net binnenkwam en  tussenbeide  kwam.

Hoe ouder Niek wordt, hoe  moeilijker het  soms lijkt om hem alleen op te voeden.  Bea is tot nog  toe een gemakkelijk kind, maar  hoelang zal dat nog zo blijven?

Als ze  naar buiten  zijn  gegaan, loopt Clasien naar de kast en  neemt de  foto van Hans in haar hand. Hoe zou alles gegaan zijn als hij  was blijven leven? Uiterlijk begint Niek steeds meer op  zijn  vader te  lijken. De blonde, wat piekerige haren en de grijsblauwe  ogen en zelfs het kuiltje in zijn  linkerwang. Zou Niek ook zo’n rustige,  betrouwbare man  worden?  Nu lijkt het er nog niet  op, maar  ach, het joch is pas negen, daar kun je nu  immers nog helemaal niks van zeggen? Volgens haar  schoonmoeder was  Hans vroeger een driftkop,  maar  daar  heeft ze zich nooit  iets bij kunnen voorstellen, zijzelf heeft hem in  elk geval nooit zo meegemaakt.

Ach, Hans… Met haar vinger veegt ze wat  stof van het  fotolijstje en ze zet het  weer terug op zijn  plek.  Van  buiten klinken de  vrolijke stemmen van Niek en  Gosse. Ze loopt  naar  het raam en kijkt naar  buiten. Bea is er ook  bij gekomen.

‘Mag ik meedoen?’  hoort Clasien haar roepen, en direct het antwoord  van Niek:  ‘Nee,  meiden kunnen niet voetballen!’

Wat Gosse zegt, kan ze niet verstaan, maar ze ziet dat  hij iets zegt tegen Niek. Die  haalt  wat  onwillig zijn  schouders  op maar speelt de bal  dan over naar zijn zusje.  Even  later rennen  ze  alle  drie om het hardst achter  de bal aan.

Achter Clasien gaat  de kamerdeur  open, ze kijkt om en ziet Marijke binnenkomen.

‘Hallo,’ zegt deze en ze komt naast Clasien  voor het  raam staan. ‘Wat is hij leuk  met  de kinderen, hè?’ zegt ze  dan.

Clasien knikt. Dan gaat Marijke verder: ‘Ik gun hem  echt een  gezin voor  zichzelf. Dat is  voor een man toch het  allerleukste,  trouwen en  samen kinderen krijgen.’ Ze glimlacht naar Clasien, en zonder haar eventuele reactie af te wachten draait ze zich om en loopt  de kamer weer  uit.

‘En bedankt, de boodschap was duidelijk!’ mompelt Clasien zachtjes voor zich  heen. Maar de woorden  van Marijke doen haar pijn. Ze kan ze  dan ook niet vergeten,  ze blijft  er  steeds  weer aan denken. Heeft ze verwachtingen  wat Gosse betreft? Als ze heel eerlijk is tegen  zichzelf, moet ze  toegeven dat  ze soms wel haar dromen  heeft, vooral  als  ze ziet hoe leuk hij met  de kinderen omspringt. Een eigen vader zou dat niet beter kunnen, toch?

En soms denkt ze  iets in zijn  ogen  te zien of in zijn woorden te horen waardoor ze denkt dat  hij in  haar meer ziet dan alleen  maar z’n ‘hospita’. Of beeldt  ze zich die dingen in, is het haar wens dat hij zo over haar denkt?  En zij, is ze verliefd op  hem? Of ben  je dat maar één keer in je  leven? Zoals met Hans zal het  nooit meer zijn met een man, dat weet  ze  zeker. Maar  wat  voelt ze dan voor Gosse? Ze is bijzonder op hem gesteld, dat weet ze zeker.

Stel je  voor dat  hij haar die ene vraag zou stellen, wat zou haar antwoord dan  zijn?

’s Avonds, in  het donker  van  haar slaapkamer, gaan  die gedachten nog steeds door haar hoofd. Wat zei oom  Pieter ook alweer altijd? ‘Breng  je  vragen  en je  zorgen  maar naar je hemelse Vader, dan kun je rustig  gaan slapen.’

Maar zo simpel is het voor  haar  niet. Ze gaat iedere zondag trouw met de  kinderen  naar de kerk,  bidt en dankt aan tafel en leest na  de maaltijd uit de Bijbel. Maar verder?  Als  ze eerlijk is, moet ze  toegeven dat het haar verder niet  veel  doet.  Haar geloof is  een  beetje een sleur  geworden. Ze heeft er  geen last  van, maar  ook geen  voordeel. Soms voelt ze zich daar schuldig over, want hoe kan ze het  doorgeven  aan haar  kinderen als het voor haarzelf niet veel betekent?  Voor Hans was zijn geloof  heel belangrijk,  en  daarom voelt  ze het als haar plicht om Niek ook zo  op  te  voeden.

En Bea? Hoe zou het met Bea gegaan zijn in  dat opzicht als Hannah en Sam nog zouden leven? Ook daarover voelt ze zich soms schuldig. Bea is een Joods kind,  maar zij  voedt haar  christelijk  op. Is  dat eigenlijk wel goed, zou ze haar  minstens niet  iets van het  Joodse geloof moeten bijbrengen? Maar daar weet ze zelf zo weinig van  af. Later, als Bea volwassen is, kan  ze zich daar immers zelf wel in gaan  verdiepen?

Zou Bea dan ook op zoek willen gaan naar  haar familie? Zou  ze dan  ontdekken wat zij, Clasien, heeft gedaan? Haar weggehouden bij  haar  familie, omdat  ze haar  kleine meisje  niet wilde  missen… Ho, stop! Ze wil  daar  niet aan denken. Het was  immers maar een vaag bureau, dat op zoek was naar Rebecca?  Als  er echt een broer of zus van Sam of Hannah  was gekomen,  had ze echt wel open  kaart gespeeld.

Toch?

Clasien zucht en draait zich op  haar andere zij.  Ze  moet slapen, morgen loopt de wekker alweer bijtijds  af.

Die vrijdagavond laat,  als Clasien nog  alleen in de  huiskamer is en wat spullen van de  kinderen opruimt,  komt meneer De Vries  binnen.

Clasien  kijkt verbaasd op. ‘Ik dacht dat u  al naar  bed was,’  zegt ze. ‘Is er iets?’

‘Nee, nee, niks bijzonders tenminste,’ antwoordt meneer De Vries. ‘Alleen… ik heb het idee  dat  je morgen  liever  niet  meegaat naar Assen. Misschien heb je  gewoon geen  zin,  of heb je echt geen tijd? Ik  wil alleen maar  zeggen: voel je niet verplicht, hoor. Ik weet  dat Ad  weleens een beetje kan doordrammen, maar soms is dat niet goed. Ik  weet dat hij en  Henny bijzonder op  je gesteld zijn, maar  daarom  hoef jij  nog niet je tijd op  te offeren om bij  hen  op bezoek  te gaan. Ik  zou ook alleen de kinderen  mee kunnen nemen, als je dat liever hebt.’

Clasien voelt zich nu toch  wat in  verlegenheid  gebracht. Ze heeft immers geen enkele reden om niet mee  te  gaan?

‘Voor sommige dingen moet  je gewoon tijd maken,’ zegt ze. ‘Natuurlijk vind  ik het leuk om hun  nieuwe huis  te zien. Ik  ga  graag mee.’

De volgende  middag  staat ze dan ook  op tijd  klaar.  De kinderen  zijn opgewonden omdat ze  zo meteen in een  auto mogen rijden.

‘Hoelang  is het rijden naar Assen?’ vraagt Niek al voor de  derde  keer.

‘Ik heb je al  gezegd  dat ik dat  niet precies  weet, ik denk een klein halfuurtje,’ antwoordt Clasien  wat ongeduldig.  ‘En denk  erom, jongens,  jullie gedragen je  rustig daar. Bea, neem  een  puzzel  mee en misschien wat te tekenen  of zo. Ik denk niet dat meneer  en  mevrouw De Vries speelgoed in huis hebben.’

‘Dat kon je  nog weleens  meevallen,’  zegt  de oude meneer De Vries,  die die  laatste  woorden opvangt. ‘Ze  hebben best nog wat bewaard van vroeger, en niet  alles is verloren gegaan bij de ramp.’

Dan rijdt de auto voor. Clasien  en de kinderen gaan achterin zitten en  vader  De  Vries neemt plaats naast zijn zoon.

‘Fijn dat  jullie ook meegaan,’ zegt Ad over zijn schouder tegen Clasien. ‘Henny verheugt zich er echt op,  ze vindt het  nog steeds erg stil,  daar  in de stad. Misschien kun jij eens met haar praten en  haar  wellicht wat  ideeën aan de hand doen om wat bezigheden  te zoeken.’

Clasien knikt maar wat, maar meer wordt er  blijkbaar ook niet van haar verwacht. Ad  start  de motor  en dan rijden  ze weg.

De kinderen genieten zichtbaar van de rit. Bea  kijkt door  het  raampje naar buiten en Niek  stelt allerlei  vragen, terwijl hij naar voren  hangt over  de leuning van  de voorbank.

‘Op  de  terugweg mag jij voorin,  afgesproken?’ zegt  meneer De Vries. ‘Dan ga ik achterin zitten bij je moeder en Bea.’

‘Mag dat?’

‘Ja hoor, wat mij betreft  wel,’  zegt Ad. ‘Dan zal  ik je uitleggen  hoe alles werkt. En over  een jaar  of  tien geef ik  je  rijles, afgesproken?’

‘Houd toch op,’  moppert Clasien  achterin. ‘Waar hebben  we  het over: tien jaar!’

Henny  is blij hen  te zien.  Ze heeft een  cake  gebakken, en  zoals meneer De Vries al voorspelde  staat er ook wat speelgoed klaar. Achter het  huis is een  aardige tuin, en al snel zitten  de  kinderen  daar  te  spelen. Na de  thee buigen  de mannen zich, onder het genot van een sigaar, over de politieke vraagstukken.

‘Ga je mee naar mijn afdeling?’ vraagt Henny. Ze staat op en  gaat Clasien  voor naar een kleine  kamer aan de  andere kant van de  gang.

Clasien  volgt haar wat bevreemd. ‘Je eigen  afdeling?’ vraagt ze.

Henny  lacht. ‘Ja,  dat heb ik  je  toch verteld? Kijk, hier  zit ik heerlijk met  m’n naaiwerk of als ik  gewoon eens  een poosje alleen wil zijn. Niet dat dat laatste vaak gebeurt, hoor. Ad  is al zulke lange dagen naar zijn werk, dat ik  blij ben  als hij weer thuis is en we gezellig samen kunnen eten en koffiedrinken. Dus het is vooral mijn werkkamer.’

‘Het ziet er gezellig uit, hoor,’ zegt  Clasien. ‘En  inderdaad praktisch  dat  je je spullen  kunt laten liggen  als je  ergens mee bezig bent.’

‘Zullen we hier even gaan zitten?  Die mannen praten toch alleen  maar  over politiek. Dan gaan we  straks wel  weer terug voor  de  tweede ronde thee.’

‘Ik vind het best, maar  de kinderen…’

‘Die kunnen de tuin niet uit, het is helemaal  afgezet. Als ze naar binnen willen, moeten ze door de kamer  waar Ad en pa  zitten.’

Clasien  gaat  zitten. Eigenlijk  vindt ze het  een wat vreemde situatie dat zij hier en de  twee mannen in de andere kamer zitten.

Maar al snel merkt ze dat het  niet zonder  reden is dat  Henny haar hier mee  naartoe heeft genomen.  Ze zit nauwelijks of ze barst  los: ‘Sinie, ik vind het vreselijk hier!  Ad  is natuurlijk de  hele dag  weg en ik zit  hier maar. Hij heeft inmiddels iemand  aangenomen die hier tweemaal per week komt  poetsen.  Wat moet ik dan nog doen? De  was  en wat  strijken, boodschappen doen en eten koken, maar daar  houdt het zo ongeveer mee  op. Ik ken hier niemand en uiteraard is er dus ook niemand voor  wie ik wat naaiwerk  kan doen. Ik kan toch niet de hele dag gaan zitten borduren? Ik ben pas  achtendertig,  dat is toch te jong om niks te  doen?’

Clasien schrikt van de uitbarsting. ‘Maar,’  zegt ze voorzichtig, ‘waarom hebben jullie dan iemand voor de huishouding? Als je dat zelf zou doen, zou dat  toch al schelen? Het is een flink huis, dus dat zou zeker  al wat  uurtjes  extra invulling geven.’

Henny haalt haar  schouders op. ‘Dat heeft Ad geregeld,’ zegt ze,  ‘als zorg voor mij, zodat ik  niet te  moe  word! Stel je voor, te  moe! Nu word ik moe van  het niksen.’

‘Waarom ga je geen vrijwilligerswerk  doen? Ik bedoel,  via de kerk is er toch genoeg aan bezoekwerk of  zo? In  bejaardenhuizen  zijn altijd  mensen die  graag eens een bezoekje  krijgen. Zeker in  steden,  zoals hier in Assen, zal er ongetwijfeld behoefte zijn aan vrijwilligers. Hebben  jullie al kennisgemaakt met  je dominee of een  ouderling? Die  zou je  het eens kunnen vragen.’

‘Ja, natuurlijk, dat ik  daar zelf niet opgekomen  ben,’ zegt  Henny  verbaasd. ‘Dank je wel.  Hè, ik ga  daar de komende week direct eens achteraan. Misschien kan  ik voor  die oude mensen dan ook weleens wat  naaiklusjes of zo doen.’ Ze  staat op.  ‘Kom,’ zegt  ze, ‘we gaan nog een kopje  thee  drinken bij de mannen.’ Haar  gezicht staat opeens een  stuk vrolijker. ‘Niets  tegen Ad  zeggen, hoor, dat ik zo in  de put zat,’  zegt ze nog  voor ze de deur van  de  kamer opendoet.  ‘Hij  denkt dat  ik het  reuze naar mijn zin heb hier, dus ik wil niet klagen.’

‘Ik zeg niks,’  belooft Clasien.

Als ze  nog een kopje thee hebben gedronken, kijkt  Clasien  zo onopvallend mogelijk op haar horloge.  Maar Ad ziet het  blijkbaar toch. ‘Wil je naar huis, Sinie?’ vraagt hij.

‘Ik heb nog meer pensiongasten, hè, die willen weer  eten straks,’ antwoordt ze. ‘Dus nee,  zo heel lang de tijd  heb ik eigenlijk niet meer.’ Verontschuldigend kijkt  ze naar  meneer De Vries  en ze gaat verder: ‘Ziet u, daarom had ik  eigenlijk  thuis  moeten  blijven. Want voor  u is het natuurlijk  wel erg kort geweest.’

‘Ik  had het er juist met  mijn  vader over en  ik  heb  hem  overgehaald de volgende keer  de  zondag  over te komen, hè pa?’

Meneer De  Vries knikt. ‘Ja, dat zou  ik fijn vinden.  Maar nu ga  ik weer graag mee naar  huis, hoor.’

De kinderen worden  binnengeroepen en vijf minuten  later zitten ze weer in  de auto.  Juist als Ad wil wegrijden, zegt Henny: ‘Och,  nu heb  je de rest van het huis nog niet eens gezien! Nu ja, dat komt  dan de volgende  keer wel. Een goede reden om  snel weer eens  te komen.’

Clasien  knikt. ‘Dat is best, hoor,’ zegt ze. ‘En  je  weet  het, als je  een keer zin  hebt om  bij ons te  komen, je bent altijd  welkom.’

‘Ik  zal het onthouden,’ zegt Ad  lachend.

Clasien knijpt haar lippen  op  elkaar. Ze kan moeilijk zeggen  dat die uitnodiging alleen voor zijn  vrouw geldt. Zo  aardig als ze  Ad in het begin vond, zo begint hij haar  nu steeds meer tegen te staan. Op de  een of andere manier lijken zijn opmerkingen tegen haar altijd een  soort flirterige toon te  hebben, en daar  houdt ze  absoluut  niet van. Nota bene waar zijn vrouw  bij is.  En volgens haar heeft Henny het zonder dat al moeilijk genoeg.
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De volgende dagen denkt  ze niet veel meer aan de familie De Vries in  Assen. Ze is  druk met haar huis, de kinderen en haar gasten.

Eigenlijk lijken ze wel één grote familie, denkt ze  soms. Meneer De Vries als  een  vriendelijke grootvader  van  de kinderen, zij als  hun moeder en  Gosse… ja,  soms lijkt het  of hij de vader van het gezin  is. Hij voetbalt met Niek, repareert de  pop  van Bea, die een been verloren is. En  verder doet  hij wat ‘mannenklussen’ in huis, als die zich voordoen.

Het enige verschil  is  dat  hij haar elke week betaalt en zich  ’s  avonds terugtrekt op zijn eigen slaapkamer.

Soms, wanneer Clasien  hem zo bezig ziet  in huis of  met  de kinderen, verlangt ze opeens naar  meer. Een  arm  om zich  heen, een mannenlijf dat sterk en  stevig  is. Even  snel als die gedachten omhoogkomen,  even zo snel  drukt ze die beschaamd weg. Hij moest eens  weten!

En dan is daar  natuurlijk ook Marijke nog. Marijke, die  op alle mogelijke manieren probeert  de aandacht van  Gosse te krijgen.  Heeft Gosse het  in de gaten? Clasien  weet  het niet, soms  denkt ze van wel maar een andere keer, als  ze hoort hoe hij ingaat op de weinig subtiele  uitnodigingen  van  Marijke, heeft  ze het idee dat Gosse  totaal geen idee heeft hoe hij gemanipuleerd wordt door zijn collega.

Voordat Gosse hier kwam wonen,  vertrok Marijke altijd al voor halfacht  op  de fiets naar het naburige dorp, waar haar  school staat. Clasien had er weleens een opmerking over  gemaakt: ‘De school begint toch pas om negen uur, jij bent wel  vroeg, zeg, je bent  vast  de  eerste!’

Waarop  Marijke toen antwoordde: ‘Ja, ik vind het heerlijk  om vroeg  te zijn, lekker rustig  de spulletjes klaarzetten en  lekker op gang komen met een  kop  koffie.’

Gosse daarentegen heeft de  gewoonte  om om kwart  over acht  en soms zelfs pas  tegen halfnegen  weg  te crossen op zijn fiets.  ‘Eigenlijk te laat,’ grinnikt hij zelf, ‘maar ja,  ik ben nog  altijd eerder dan de kinderen op school.  En ik zorg  gewoon dat de dag  ervoor alles klaarstaat voor de  nieuwe schooldag.  Ik  ben nu  eenmaal  geen ochtendmens.’

En nu? Nu staat Marijke om kwart over  acht  beneden  in  de gang te wachten tot Gosse  de  trap  af komt hollen. ‘Ik dacht, ik  wacht maar even  op  je,  dat  is gezelliger fietsen,’ zegt ze de ene dag.  En de volgende keer roept ze naar boven: ‘Gosse, kom  je ook al? Ik ben wat  laat, dus ik  dacht, nu wacht ik maar even op je…’

Zelden nog fietst ze op  tijd naar school.

Clasien  heeft Gosse al een paar keer een  opmerking horen maken in  de  trant  van:  ‘Joh,  ga toch gerust  vast weg! Ik  ben nu eenmaal een man  van het laatste nippertje, dat  is toch niks voor jou?’

Maar  Marijke blijft  glimlachen en ’s  morgens  treuzelen.

Ook na schooltijd komen  ze vaak ‘toevallig’ samen naar huis  fietsen,  ook  alweer op heel andere  tijden dan Marijke  daarvoor  thuiskwam. Was  ze  voorheen uiterlijk om  vijf uur thuis, nu komt ze  dikwijls pas, samen met Gosse, net voor  het eten om zes uur  binnen.

Natuurlijk zegt Clasien er niets over, maar ze denkt  des te meer!

Precies twee weken na hun bezoek aan Assen staat  opeens Ad  weer bij  haar  in de huiskamer.  Clasien is op dat moment alleen,  de  kinderen zijn  samen met Gosse naar buiten gegaan met  de vlieger. Wat  verderop  aan de weg is  een  groot  veld, waar ze alle ruimte hebben  om te vliegeren zonder bang te  hoeven zijn  dat de vlieger in een boom terechtkomt.  Meneer De Vries en Marijke zijn boven op  hun kamer.

‘Goedemiddag, Sinie,’ hoort  Clasien opeens achter  zich. Ze  heeft hem niet horen  binnenkomen.

‘Neem  me  niet kwalijk,  de  voordeur stond  open, dus ik heb mezelf maar binnengelaten,’ zegt hij verontschuldigend als  hij  ziet dat  Clasien schrikt.  Hij wrijft in zijn  handen.  ‘Brrr, het  is maar  koud buiten,  er staat een gure wind.  Maar dat is goed vliegerweer, ik zag Gosse bezig met  die  twee.’

Clasien  kijkt hem onderzoekend aan bij  die laatste woorden. Klinkt er nu ontstemming  in  zijn toon?

‘Niet goed?’  Ze vraagt het wat kattig, ze hoort het zelf.

‘Natuurlijk is dat goed, het  is prachtig dat hij dit soort dingen met  je kinderen doet.  Ik  wilde dat ik…’

Wat hij  wilde, hoort Clasien niet, hij sluit zijn mond en praat niet verder. Is hij  jaloers,  denkt hij  aan  wat  hij zelf  had  kunnen hebben  als zijn eerste vrouw was  blijven leven? Opeens heeft ze  medelijden met  hem.  Soms vindt ze  hem een beetje  irritant, vooral om de manier waarop hij met Henny, zijn tweede  vrouw, omgaat. Maar ze voelt  ook begrip  voor hem, tenslotte zal het ook  allemaal  niet  meevallen  en is zo’n tweede  huwelijk wellicht voor allebei een wat verstandelijke beslissing geweest.

‘Hoe gaat het in Assen?’ vraagt  ze  nu  wat  vriendelijker.

‘Goed!’ Hij kijkt verrast door haar  veranderde toon. ‘Heel goed  zelfs,  eigenlijk wil  ik je bedanken.’

‘Bedanken,  waarvoor dan?’

‘Voor  het goede advies  dat je  Henny hebt  gegeven.’

Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt  ze hem aan. ‘Advies?’

Hij knikt. ‘Ja, ze vertelde dat jij haar had aangeraden om  eens bij  de dominee te informeren  of er niet wat voor haar te doen is in de  gemeente.  En dat heeft ze dus gedaan.’

‘En, heeft het wat opgeleverd?’ vraagt Clasien  geïnteresseerd.

‘Zeker!  Ze gaat nu  twee  keer per week helpen  in het  bejaardenhuis,  gewoon wat koffie ronddelen en  zo. Ze is  nu twee keer geweest en ze komt steeds  heel enthousiast  terug.’

‘Wat fijn!’ zegt  Clasien welgemeend.  ‘Ik ben  echt  blij  voor haar, het is goed om  dingen te  doen te hebben.  Hulp in huis  en zo  is leuk, maar je  kunt  je daardoor  juist  ook gaan vervelen.’

‘Is dit een  terechtwijzing?’ vraagt Ad met een kleine glimlach.

‘Ik zou niet durven,’  antwoordt Clasien, ‘dat moeten jullie  samen uitzoeken, hoor.’

‘Ik doe het om haar  te ontzien, Sinie, ze  is  niet sterk, lichamelijk bedoel ik.  En ze heeft  veel meegemaakt.’

‘Jullie allebei,  dat begrijp ik,’ zegt Clasien zacht.  ‘Ik ben blij  voor jullie  dat  jullie elkaar daarna gevonden hebben.’

‘Nou, daarna gevonden… gevonden niet  echt, natuurlijk, maar  het  is  goed  geregeld zo, zowel voor  haar als voor mij.’

Clasien  klemt haar  lippen op  elkaar om een scherpe opmerking binnen  te houden. Zou je zo’n man  nou  niet! Telkens weer, juist als  ze  hem weer  aardig begint  te vinden, komt  hij  opeens weer zo  bot uit de hoek. Arme Henny,  je  zult met zo’n man getrouwd zijn.  Ook  al is het misschien voor hen beiden een verstandshuwelijk geweest, je verwacht  toch wel iets meer gevoel.

‘Nou, dat is dan fijn voor  haar, ik  bedoel, dat ze  wat afleiding buiten de deur heeft,’ zegt ze wat kortaf, terwijl ze verder  gaat  met afstoffen.

Maar haar  toon lijkt Ad niet op te vallen,  hij praat verder: ‘Ja hè, en gisteren kwam  ze al  thuis met  een  breiwerk  van een van die oude  dames.  Het zat een beetje  verkeerd,  geloof ik. Dus  Henny had  meteen maar  aangeboden het weer  in  orde te brengen, zodat die vrouw weer verder kan.  Als ze niet  oppast, heeft ze zo weer meer te doen  dan ze  aankan.’

Dat laatste klinkt opeens weer bezorgd.

Clasien  laat de  stofdoek even rusten  en  kijkt naar hem.

‘Vind  je dat ik overdreven ben in mijn zorg voor haar?’ vraagt hij, als hij haar blik  ziet.

‘Nee hoor, jij  kent haar natuurlijk het  best,’  antwoordt  Clasien terwijl ze de fotolijstjes op  het  dressoir  afstoft. ‘Maar  van een  breiwerkje weer op  de pen zetten zal ze niet overspannen  raken,  lijkt me. Aandacht en liefde,  dat  is wat een vrouw  als Henny  het meest nodig heeft om zich goed te  voelen.’ Ze schrikt zelf van haar  scherpe woorden.

Even blijft het stil,  dan zegt Ad  zacht: ‘Ja, en dat moet ze missen sinds  Abe  er niet  meer is.’

‘Maar ze  heeft jou nu toch, ik  bedoel,  jullie  hebben elkaar nu toch?’

‘Dat  is toch niet te vergelijken?  Ik doe  mijn  best om zo goed mogelijk voor haar  te zorgen,  maar  verder…’

‘Was  je op  weg naar  je vader?’ maakt Clasien  een eind  aan  het gesprek. Ze  houdt hier niet van, een  man die op  deze manier over  zijn  vrouw praat, ook al  heeft  ze eerder uit  de woorden van  Henny kunnen opmaken dat het  een  verstandshuwelijk  is geweest en  blijkbaar nog steeds is. Nog even  en hij gaat zeggen dat Henny hem  eigenlijk niet begrijpt en  dat  hij zo eenzaam is. Jaja, en daar volgt  dan  natuurlijk op  dat  hij zo goed  met haar, Clasien,  kan praten.

Ze  negeert de verdrietige trek op zijn  gezicht  en houdt  de foto van Hans wat langer vast, voor ze hem  na  het  afstoffen van de  lijst weer  neerzet. Zij zal nooit  meer  voor  minder dan voor honderd procent  gaan,  als ze ooit  nog zal  trouwen,  dat weet ze zeker.

Even komt het gezicht van Gosse  in  haar gedachten. Is dat honderd procent,  zou het  dat ooit  kunnen zijn of worden? Ze  weet het niet. Natuurlijk merkt ze best dat hij speciale belangstelling voor haar heeft, dat wordt steeds duidelijker. De kinderen zijn  dol op hem en ook omgekeerd  is niets  hem  te veel.  Hij trekt zo leuk  met hen op.  Zo op het  oog zouden ze een ideaal gezin  zijn. Maar  toch merkt ze dat zijzelf  nog steeds voor wat  afstand  zorgt.  Ze moet het  immers heel zeker weten eer ze hem ook op wat voor  manier mag aanmoedigen zich  uit te  spreken.

Stel  dat het iets zou worden tussen hen, kan hij dan  nog wel  langer met haar onder  één dak wonen? De mensen praten zo snel wat  dit soort dingen betreft.

En als  na  een poosje zou  blijken dat het toch niet goed gaat  tussen  hen,  kan ze dat de kinderen  aandoen? Nee,  ze  moet deze dingen heel goed voor zichzelf op een rijtje hebben, en  ze weet  dat  ze daar nog steeds niet  helemaal aan toe is.

En dan  heb  je natuurlijk Marijke nog. Hoe zal zij reageren  als  ze  merkt dat er geen hoop meer voor  haar is, wat Gosse betreft? Wordt  het  samenleven dan niet  onmogelijk hier  in huis?

‘Sinie? Gaat het wel  goed met je?’

Verschrikt kijkt ze  op.  Ze staat  nog steeds met  de foto van Hans in haar  handen en was de hele Ad vergeten.

‘Ja  hoor, prima.’ Ze  zet de foto neer. ‘Maar wil je misschien een  kopje  thee  of koffie? Vraag  dan je vader  of hij  ook komt, hij is  boven op zijn  kamer.’  Zonder zijn antwoord  af te wachten  wil ze de  kamer uit lopen. Maar hij  pakt  haar even bij de arm  en zegt zacht: ‘Jij  weet ook wat eenzaamheid  en verdriet is, hè?’ Nu klinkt zijn stem ernstig en Clasien voelt zomaar een brok in haar keel  komen. Ze knikt, dan loopt ze snel de  kamer  uit, naar  de keuken.

Buiten  hoort ze de stemmen  van Gosse en de kinderen, het is  een vrolijk  geluid.

In  de gang hoort  ze Ad praten met zijn vader. ‘Ik dacht je stem al  te horen, jongen,’ zegt meneer De Vries. ‘Is  Henny niet meegekomen?’

Het antwoord van Ad verstaat  ze niet, ze zijn de  huiskamer weer in gegaan. Nu gaat de achterdeur open en met  een flinke windvlaag komen ook Gosse, Niek en Bea binnen.

‘De vlieger  is weg, mam,’ zegt  Niek. ‘Het touw is gebroken en  hup, weg was-ie!  Bea moest huilen.’

‘Maar  oom Gosse maakt wel weer een nieuwe,’ zegt  Bea vol vertrouwen, ‘oom Gosse kan alles!’

Het  ‘meneer Gosse’ is  ongemerkt veranderd in oom  Gosse. Clasien maakt er maar geen opmerking  over, het  klinkt ook eigenlijk  veel leuker.

‘Nou, kom eerst maar eens binnen,’ zegt ze. ‘Jullie zullen  alle drie wel toe  zijn aan  wat  drinken. Het  theewater staat al op. Of jij  liever koffie?’  Dat  laatste vraagt ze met  een  blik op Gosse, die  achter de kinderen is  binnengekomen.

‘Thee is  prima, hoor. En dan  gaan we  straks meteen maar eens kijken of  we  een  nieuwe vlieger in elkaar kunnen knutselen,  maar dan moeten jullie me natuurlijk wel helpen.’

Gosse is alweer een  stapje dichter bij haar  hart  gekomen. Wat houdt haar dan nog  tegen?

Ze  weet  het zelf niet.

Een week later wordt meneer De Vries  ziek. Eerst laat  het zich aanzien  als een hardnekkige verkoudheid, maar als Clasien  hem  hoort hoesten,  heeft ze er  geen  goed  gevoel bij. Ze  hoopt dat Ad en Henny snel op bezoek komen en  dat zij  de huisarts bellen.  Want  als zijzelf dat voorstelt, wil  meneer De Vries  daar absoluut  niks van weten.

‘Ik ben gewoon  een beetje verkouden,’ zegt hij, ‘niks bijzonders, hoor.’

Maar ’s  nachts  hoort  Clasien zijn hoest helemaal tot  in haar eigen slaapkamer, en de  andere ochtend, als ze zijn ontbijt boven brengt, schrikt  ze van  zijn rode kleur.

‘Ik  laat echt  de dokter komen,’ zegt  ze,  ‘u hebt beslist  koorts. En zal  ik ook Ad en Henny bellen?’

Hij maakt een afwerend gebaar met  z’n  hand. ‘M’n kinderen hoef je niet te bellen, ze zouden  zich onnodig ongerust maken. Maar de dokter… ja,  misschien  moet dat maar.’  Opnieuw  wordt  hij  overvallen door een zware hoestbui.

Clasien  is blij dat ze  nu toch  pas telefoon heeft  laten aanleggen. Als  ze  weer beneden is, belt ze  meteen de  huisarts. Ze  legt uit  wat er  aan  de hand  is, en de vrouw van de  dokter belooft dat haar man  direct na het spreekuur zal komen kijken.

Even aarzelt  Clasien, zal ze toch bellen naar Ad  en Henny? Nee, eerst het  bezoek van de  dokter  maar afwachten.

De arts heeft zijn diagnose snel  gesteld. ‘U hebt een flinke  longontsteking. Ik kan penicilline  voorschrijven, maar gezien uw  leeftijd  zou ik u eigenlijk het liefst  in  het ziekenhuis laten opnemen.  Daar  krijgt  u alle zorg  die  nodig  is.’

‘Ik heb  niet  veel zorg nodig,  als  ik  af  en toe wat drinken  krijg is dat voldoende, toch?’

De dokter schudt zijn hoofd en glimlacht.  ‘Nee, zo simpel  is  het  niet.’ Dan wordt zijn  blik weer ernstig.  Hij kijkt  meneer De Vries nog eens aan en zegt  dan resoluut:  ‘Ik  ga een  ambulance  bellen,  ik durf het risico niet te nemen. Als u weer thuiskomt,  zult u ook nog genoeg verzorging nodig hebben, dus we zullen  de krachten nog maar  even sparen, hè?’

‘Maar ik wil best…’ begint Clasien.

De  dokter kijkt Clasien  aan  en zegt: ‘Dat  is dus afgesproken.  Loopt u met me mee naar  beneden, mevrouw? Dan kan  ik misschien direct even  bellen voor een  ziekenwagen.’

Zwijgend loopt  Clasien achter  hem de  trap af, en beneden gekomen vraagt ze: ‘Is  het  zo ernstig  met hem? Anders wil ik best  de verzorging op me nemen, hoor.’

De huisarts schudt  zijn hoofd. ‘Nee, dat  is echt geen optie.  Zijn longen zijn niet al te best meer en dan zo’n ontsteking op  zijn leeftijd…  Eigenlijk had u  eerder  moeten bellen, maar ik  begrijp dat  dat lastig is als iemand dat  zelf niet wil.’ Hij glimlacht, maar  zijn woorden steken  toch.

‘Ik heb het  echt  wel eerder voorgesteld,’ verdedigt Clasien zich, ‘maar hij wilde  er absoluut  niet van horen. En dan ben ik  toch alleen maar z’n  hospita  en niet  z’n  dochter.’

‘Dat begrijp  ik  wel. Heeft meneer  De Vries helemaal geen familie in de  buurt?’

‘Zijn zoon en schoondochter wonen tegenwoordig in Assen, maar  hij vond het ook niet goed  als ik  hen zou  bellen. Meestal komen  ze  zo  om de één, twee weken. De laatste keer dat ze hier  waren, was hij al wel verkouden en hoestte wat.  Ik zal  hen  straks direct bellen.’

‘Dat is goed.  Als u mij de telefoon  wijst,  bel ik het ziekenhuis even.  Daarna laat ik mezelf wel  uit.  Misschien kunt u zijn  pyjama en wat andere  spullen bij  elkaar  zoeken. Meestal zijn ze er  snel  nadat ik gebeld heb.’

Clasien wijst hem de  telefoon. Dan steekt ze haar hand  uit en  zegt: ‘Dank u wel voor uw komst. Ik zal zorgen  dat alles  zo klaar is.’ Daarna draait ze zich  om en gaat  weer naar boven. Ze voelt zich verward,  schuldig door  de woorden van de  dokter en tegelijk  boos over zijn terechtwijzing.  Pensionhoudster  zijn is niet  altijd  even eenvoudig, daar is ze wel achter.

Ruim  een kwartier later  rijdt de ambulance alweer weg.  Clasien heeft inmiddels  ook telefonisch contact  gehad met  Henny en haar op de hoogte gesteld  van de situatie. Opgelucht dat  Henny  in elk geval thuis was  en  nu  verder voor haar schoonvader kan zorgen,  begint ze het bed boven af te halen.

Wat een zegen is toch die uitvinding van de telefoon. Iedereen zou zo’n toestel in huis  moeten hebben, denkt  ze terwijl  ze  de lakens van  het bed haalt. Ziezo,  het  raam lekker open, dan kunnen de ziektekiemen  wegwaaien!

Maar  de hele  dag door houdt  ze haar zorgelijke gedachten over meneer De  Vries. Als  dat maar goed afloopt! Ook de kinderen en Gosse en Marijke schrikken als ze  horen  dat hun oude huisgenoot  in  het ziekenhuis ligt.

Als Marijke naar  haar kamer is  gegaan,  vraagt Bea: ‘Mogen we bij hem gaan kijken?’

‘Voorlopig zeker  niet,’  antwoordt Clasien.  ‘Maar je kunt wel  een mooie tekening  voor  hem maken, dan  sturen we die op  naar hem. En het allerbelangrijkste: we kunnen voor  hem  bidden, dat helpt  zeker!’

‘Poeh,’  zegt Niek, die tot nog toe  nauwelijks heeft gereageerd,  maar  stil heeft  geluisterd. ‘Dat  helpt  helemaal niks.  Iedereen van  wie we  houden,  gaat dood.’

‘Niek!’ zegt Clasien verschrikt. ‘Hoe kom je  daar  nou bij?’

‘Het  is toch  zo?’ mompelt Niek.  ‘Mijn vader, en uw vader en moeder, en de echte vader  en moeder van Bea,  en mijn konijn en…’

‘Mama is mijn echte moeder, stommerd!’ schreeuwt Bea  ertussendoor.

Niek haalt alleen  zijn schouders  op.

Het blijft  even heel stil in de kamer,  dan staat ook Gosse op. ‘Als  je me nodig hebt, ben ik er  voor jullie, dat  weet je  hè?’ zegt hij zacht  tegen Clasien terwijl hij langs haar heen loopt en even in  het voorbijgaan zijn hand op haar schouder legt. Dan loopt hij de kamer uit.

Nog steeds is  het  stil in de kamer, alleen klinkt het gebonk van  de schoenen van  Niek die tegen de stoelpoten  schopt  en het snikken van Bea.

Clasien haalt diep adem, dan zegt  ze: ‘Niek, we hadden toch afgesproken  dat we daar niet met anderen  over zouden praten? Bea  is gewoon ons eigen meisje. Wij weten dat papa Sam en mama Hannah de echte ouders van Bea zijn, maar daar heeft  een ander niets mee nodig.  En wat je verder zei  klopt ook niet.  God luistert echt wel, als we bidden. We  vragen elke dag  bijvoorbeeld een  zegen over ons eten enne…  nou, het  smaakt  toch altijd lekker?’

Het is een zwak argument, ze hoort  het zelf, maar  ze weet  zo snel niks anders te bedenken.

Niek gaat er ook niet op in, hij haakt  alleen in op haar  eerste woorden. ‘Oom Gosse is toch  geen vreemde?’ zegt hij.  ‘Ben,  en nog wel meer kinderen, zeggen  dat u met hem gaat trouwen.’

Dat laatste komt er toch wel wat  aarzelend uit.

Clasien is  perplex.  Dus  zo wordt er over haar  gepraat in het dorp!  Zie je  wel, ze had nooit een  jonge man  als pensiongast moeten  nemen, de mensen  kletsen zo snel.

Maar dan had je ook Gosse nooit ontmoet, zegt een stemmetje in haar hoofd. Had ze  dat dan willen missen?

O, ze weet het allemaal niet meer,  het  is  te veel tegelijk. Maar de kinderen kijken haar nu allebei  afwachtend aan, hoopvol zelfs.

Ze schudt haar  hoofd. ‘Daar  is helemaal geen sprake van, jongens,’ zegt ze resoluut. ‘En dat mag je  ook aan Ben  en weet ik  wie  nog  meer vertellen als ze zoiets  zeggen.’ Ze  aarzelt even,  maar gaat  dan  verder: ‘En als, let op, ik zeg áls ik ooit trouwplannen zou hebben met wie  dan ook,  dan zijn  jullie  de eersten  die het horen,  afgesproken?’

Ze knikken  allebei. Dan  zegt Niek: ‘Oom Gosse is wel heel aardig, mam!’

Ook Bea knikt instemmend.  ‘Of meneer De Vries, die  nu  in  Assen woont,’ zegt ze, ‘of jouw meester, Niek.’

‘Die  zijn allebei al getrouwd, suffie,’ zegt Niek.

Clasien beseft dat  haar kinderen nauwelijks in contact komen met  andere mannen dan deze drie mannen en  natuurlijk  de oude  meneer De Vries.  Ja, voor de kinderen zou het goed zijn,  als er weer een man deel zou uitmaken van  hun  dagelijks leven. Is dit hele  gebeuren  een aanwijzing dat ze Gosse toch echt nodig heeft?

Als de kinderen  ’s avonds net in  bed liggen, rijdt de auto van Ad voor. Hij  en Henny komen  even vertellen hoe het  met  hun  vader  is.

‘En nog hartelijk bedankt,  Sinie, dat je toch de dokter hebt gebeld,’ zegt Henny. ‘Pa kan  wat dat betreft zo eigenwijs zijn! Het had echt niet  veel langer moeten duren, zei de dokter  die we vanmiddag spraken in  het  ziekenhuis.’

‘De huisarts  verweet me min of meer dat ik  juist  te laat  had  gebeld,’  zegt Clasien. ‘En  achteraf  denk  ik:  had ik jullie maar gebeld, maar dat wilde hij ook per se niet.’

‘Jou valt  absoluut niets  te verwijten, hoor,’ mengt  Ad  zich  nu in het gesprek,  ‘je  hebt het prima gedaan.  En de dokter  heeft alle hoop dat pa  weer helemaal opknapt. Wat dat betreft  is die penicilline toch een geweldig middel. Vroeger zou hij  geen enkele  kans hebben gehad, gezien  zijn leeftijd en conditie.’

‘We zullen jullie op de hoogte houden hoe het met hem gaat,’  belooft  Henny als  ze weer  vertrekken.

‘Graag. Je ziet  er trouwens goed  uit,’ zegt  Clasien  tegen haar als ze bij  de deur  afscheid nemen.

‘Dank je wel, het gaat ook heel goed met me,’ antwoordt Henny en Clasien denkt zowaar een  blos op  haar wangen te zien. Wat is dit, vraagt ze zich af, heeft haar hint aan Ad dan toch resultaat gehad? Liefde en aandacht… Nou,  zo  te zien krijgt Henny dat nu. Geweldig,  ze kan  wel huwelijkstherapeut worden. Of is  dat geen beroep?

Ze glimlacht in zichzelf als  ze  de deur achter  hen sluit.

Maar  als  ze  in de huiskamer de limonadeglazen op het blad zet  om ze naar de keuken te  brengen,  schieten de gesprekken van  eerder op  deze dag  haar weer  te binnen. Met name de woorden  van Niek. Ze is geschrokken van de bitterheid in die woorden. Denkt hij zo over  God? Ze vindt  het ook moeilijk dat Gosse nu weet dat Bea  niet haar eigen dochter  is.  Nog een  geluk dat Marijke al naar boven was toen Niek die uitspraak deed.  Hoe minder mensen dit weten, des  te minder gevaar levert het  op.  Je weet immers maar  nooit?  Ze moet weer denken aan  die  twee mannen die  op zoek waren naar Rebecca. Ze rilt onwillekeurig.

Maar  dat Gosse het nu weet,  ach, is dat wel zo erg? Als het iets zou worden tussen  hen, dan zal dat toch een van de  eerste dingen moeten zijn  die ze  hem vertelt.  Of zou hij het al lang  vermoeden? De  foto van de blonde  Hans op het dressoir, haar eigen blonde  haar en dan een  dochter met  pikzwarte  haren,  donkere ogen en  een typisch Joods  uiterlijk? Is ze naïef als ze  denkt dat niemand iets doorheeft?

Zuchtend  gaat  ze naar boven. Nee, het leven is niet  eenvoudig!

In  het donker van de  nacht ligt  Clasien nog lang te  piekeren. Moet  ze  Gosse aanmoedigen, of moet  ze hem  juist vragen naar een  ander kosthuis uit  te zien? Dan luwen de  praatjes over haar vanzelf en krijgt haar hart ook weer  rust om gewoon alleen met de kinderen verder te gaan. En wat moet ze met dat negatieve gevoel van Niek? Kan  ze  daar wel iets  mee? Zal ze misschien Gosse eens vragen met hem te praten? Gosse… o  nee,  dat wilde ze juist niet! Of toch  wel?

Eindelijk valt ze in slaap.

Gelukkig valt  het mee met meneer  De Vries.  De koorts zakt  snel en na een dag of vijf  mag hij naar huis.

‘Pa komt voorlopig bij ons,’ beslist Henny. ‘Hij zal best nog  veel verzorging  nodig hebben. Later zien  we wel weer.’

Ad  knikt instemmend  en voegt  eraan toe: ‘Natuurlijk betaalt hij gewoon door voor zijn kamer, hoor, hetzelfde bedrag als altijd.’

‘Dat  hoeft niet,’  zegt Clasien, ‘hij is nu toch  helemaal  uit de kost bij  mij.  Ik kan hem  toch niet laten betalen voor  het eten, terwijl hij hier nog geen droge  boterham eet?’

Maar Ad wuift haar bezwaren weg. ‘Onzin,’ zegt hij, ‘voorlopig logeert hij gewoon  bij ons en over een tijdje  kijken we wel weer.  Mocht pa besluiten  helemaal bij ons  te blijven, dan zullen we dat ruim  van tevoren zeggen,  zodat jij de tijd hebt  om  uit te  kijken naar een nieuwe huurder.’

Hoewel ze  de  laatste dagen  hier wel over nagedacht heeft en de woorden van Ad  niet  helemaal als een verrassing komen, schrikt Clasien  er toch  van.  Stel je voor, meneer  De  Vries weg. Ze zou  hem missen als  persoon, hij voelt tenslotte  een beetje als een vader voor haar. En daarbij:  ze zal dan weer op zoek moeten  gaan naar een nieuwe pensiongast.

De gedachte  om Gosse  te  vragen  naar iets  anders uit  te kijken, is direct weer heel ver op de achtergrond. Ze zal  toch voor een inkomen moeten zorgen, en trouwens, de kinderen kunnen hem ook  helemaal niet  missen.

En zijzelf? Die vraag duwt ze  ook naar de  achtergrond. Ze gaat  eerst maar eens flink  aan  het werk in huis. In elk geval is ze blij dat het  zo  goed  gaat met  haar oude vriend,  dat hij het ziekenhuis  alweer mag verlaten.
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In de weken die volgen, merkt  Clasien dat ze  meneer De  Vries meer mist dan ze zelfs maar voor  mogelijk had gehouden. En er is nog iets wat  ze  mist, al  wil ze zichzelf dat niet  toegeven.

Al was ze zich er nauwelijks van bewust,  altijd was er  de verwachting  van een bezoek  van Ad en Henny aan  hun vader. Maar ook die bezoekjes vallen nu  natuurlijk weg.

Eén keer is ze, samen  met Niek en  Bea, met de bus  naar  Assen  geweest om meneer De Vries op te zoeken. Maar het was een omslachtige reis, ze moesten overstappen  van de ene  op de andere bus  en tussendoor  best lang  wachten. Ondanks haar protest heeft Ad de Vries hen met de auto terug naar huis gebracht, dat  ging heel wat sneller. Maar eigenlijk durft ze niet weer op bezoek te gaan, het  zou  lijken alsof  ze eropuit  is  om weer naar huis  gebracht  te  worden. En  dat is  natuurlijk niet zo.

Maar op een avond bedenkt ze opeens dat ze natuurlijk ook zonder de kinderen kan  gaan,  gewoon op een doordeweekse dag  onder schooltijd.

Direct de volgende  ochtend zegt  ze  tegen  Niek  en Bea:  ‘Jullie mogen  vandaag  tussen  de  middag op school je  boterhammen  opeten. Ik  ga met de bus naar Assen en  dat lukt niet  als ik om twaalf uur  alweer terug moet zijn.’

‘Maar  ik  wil  mee naar meneer De Vries!’ roept Bea. ‘En terug  in de  auto.’

‘Ik  ga heen en terug met de bus,’ zegt Clasien. ‘De andere meneer De  Vries is  gewoon  naar zijn werk. Een andere keer gaan we  weer eens met elkaar op een woensdag-  of zaterdagmiddag, afgesproken?’

De kinderen knikken.  Eigenlijk vinden ze  het ook wel leuk om  een keer over te  blijven op school. ‘De kinderen  die ver weg wonen, blijven  ook altijd op school  eten,’ zegt Bea. ‘Ze mogen dan,  als ze hun brood ophebben,  heel lang op het schoolplein spelen  en als  het regent  bij de kleuterjuf  in de klas.’

Niek haalt minachtend zijn neus  op. ‘Ik wil alleen als het  niet  regent,’  zegt hij. ‘Ik ga niet met die kleuterdingen  spelen.’

‘Het gaat  vandaag niet  regenen,’ zegt Clasien,  ‘dus  niks  aan de hand,  Niek. Vertel maar eens wat  er op je boterhammen  moet.  Kaas,  of ook jam?’

Als  de kinderen de deur uit zijn,  aarzelt  Clasien even. Zal ze  Henny bellen of gewoon maar gaan?  Nee, ze  belt niet, tenslotte zal meneer  De Vries met zijn nog zo broze gezondheid niet ver weg gaan.

Ze heeft er opeens echt zin in.  Vlug ruimt ze de boel  een  beetje  op, ze verwisselt  haar daagse goed voor een leuke  jurk  en pakt  haar tas. Ziezo,  zij gaat  op  stap!

Onderweg  naar de  bushalte  realiseert ze zich hoe weinig dit gebeurt, zomaar  even zonder kinderen of boodschappentas op weg. Zelfs  een  bezoekje aan een oude, zieke man  voelt als een vakantiedag. Ze  glimlacht in  zichzelf: een kinderhand is snel gevuld, een  Clasien-hand blijkbaar  ook!

Als ze heeft  aangebeld, wordt er  opengedaan  door een vrouw die Clasien  niet kent.

‘Is… meneer De Vries  thuis,  de oude meneer De Vries,  bedoel ik?’ vraagt Clasien aarzelend.

De vrouw  schudt haar hoofd. ‘Nee, er  is niemand thuis.’ Blijkbaar ziet ze  de teleurgestelde blik in  de  ogen  van Clasien en ze voegt eraan toe: ‘Ik ben de werkster, maar ik  verwacht de familie  elk moment weer terug. Had u  een afspraak?’

‘Nee,’ zegt Clasien,  ‘dat  niet.  Ik wilde meneer De Vries verrassen  met een bezoekje. Tja…  nou ja,  dan ga ik maar  weer.’

‘Ja, ik zou u wel  willen  binnenlaten, maar ik weet niet…’ aarzelt de  vrouw.

‘Dat begrijp ik  wel,’ zegt Clasien. ‘Doet u hem maar  de groeten van  Sinie,  meneer De Vries  was  tot voor kort bij mij  in pension.’ Ze  draait zich al om om  weg te lopen, maar  dan zegt de vrouw: ‘Och, had dat toch meteen gezegd!  Ik hoor de familie  regelmatig over u. Kom maar binnen,  hoor, dat  vinden ze vast goed. Sterker nog, ik denk  dat  ze het me kwalijk nemen als ik u  laat weggaan.’ Ze  gaat Clasien voor naar  de huiskamer.

‘Geef  me  uw mantel maar en ga zitten. Meneer De Vries  moest voor controle naar de dokter. Maar zoals ik al zei, ze kunnen hier  zó weer zijn. Nou, dan ga ik weer verder aan het werk.’

Daar zit  Clasien  dan. Henny vindt het ongetwijfeld prima dat haar hulp haar heeft  binnengelaten,  maar het voelt toch een beetje ongemakkelijk dat ze hier  alleen in de kamer zit.

Gelukkig duurt het niet lang,  nauwelijks tien minuten later hoort  Clasien het  geluid van een auto en  als ze door  de  vitrages  kijkt,  ziet ze de auto  van Ad die voor de  deur  gestopt  is.

Ad!  Ze had verwacht dat hij naar zijn werk  zou  zijn, maar natuurlijk  heeft  hij zijn vader naar de  dokter gereden. Ze betrapt zich  erop dat er een blij gevoel  door haar heen  gaat als ze  hem ziet uitstappen  en hem daarna behoedzaam zijn  vader  uit de auto ziet helpen.  Ondertussen is  Henny  ook  uitgestapt, en ze slaat het achterportier  achter  zich dicht. Clasien kan niet horen wat ze tegen  elkaar zeggen, maar aan  hun  opgewekte gezichten te  zien,  hebben ze geen slecht nieuws  bij de dokter gekregen.

Dan gaat de voordeur open. Clasien  hoort  de stem van  Henny: ‘Zo,  daar zijn  we weer, Annie. Het  duurde  toch nog wat langer dan gedacht, maar alles is prima met onze vader.’

‘Fijn,’  hoort ze de stem van  de  vrouw.  ‘En u hebt bezoek, meneer De  Vries, ik ben  zo  vrij geweest de  bezoeker in de huiskamer te  laten.’

Onmiddellijk daarop gaat  de kamerdeur open en  kijkt Henny  om de  hoek van  de deur.

‘Sinie!  Wat  een verrassing,  wat leuk! Kijk eens, vader,  dat  zult u leuk  vinden, Sinie is er.’

Nu  komen de beide heren De Vries  ook de kamer binnen. Clasien is opgestaan en drukt meneer De Vries senior  hartelijk de hand. ‘Hoe gaat het  met u?’  vraagt ze.  ‘Was  de dokter tevreden?’  Ze kijkt bezorgd naar zijn gezicht, hij ziet er nog steeds wat mager en  wit uit,  vindt ze.

‘Kind, wat een verrassing!’ zegt  hij. ‘Wat  fijn je weer eens te zien! Het gaat prima met mij, hoor. Heb je de kinderen  niet bij je?  Ach nee,’ verbetert hij zichzelf, ‘die moeten  natuurlijk naar  school.’

‘Ga lekker zitten, pa,  dan zet ik zo koffie,’ zegt  Henny nadat ze Clasien ook  hartelijk  begroet heeft. ‘Wat leuk dat  je  er  bent, Sinie,’  zegt ze.  ‘We  missen jou  en de kinderen echt!’

‘Daar sluit  ik me  helemaal bij aan!’  Ad  is ook de kamer binnengekomen en ook  hij geeft Clasien een hand. Hij houdt haar  hand voor haar gevoel langer vast  dan noodzakelijk en kijkt  haar nadrukkelijk aan.

Clasien  voelt dat ze een kleur krijgt. Wat bezielt die  man? Nota bene weer waar  zijn vrouw bij staat! Ze  trekt  haar hand vlug  uit de zijne  en zegt, terwijl  ze zich  tot  meneer De Vries wendt: ‘U krijgt  vooral de groeten van de kinderen, en natuurlijk ook van Gosse en Marijke. Het is bij ons gewoon stil zonder  u,  we missen u. Maar,’  voegt ze er  snel aan toe, ‘we begrijpen natuurlijk ook allemaal dat het voor u heerlijk  is om hier  te wonen, hoor.’

‘Voorlopig wel,  ja,’  antwoordt meneer De Vries.

Henny is de kamer uit gelopen, nadat ze heeft  gezegd: ‘Ik  zet  even water voor de koffie op, daar zul  jij ook wel aan toe zijn,  hè Sinie?’

Nu wendt meneer De Vries zich tot zijn  zoon. ‘Moet  je  zo weer aan het werk,  jongen? Of heb je ook nog  wel  tijd voor een  kop koffie met ons? Zo vaak zie je Sinie tenslotte  ook  niet, hè?’

‘Ik heb nog  wel even, hoor. Ik had  de hele ochtend vrij  genomen, we wisten immers  niet  hoelang het zou duren in  het ziekenhuis? Het loopt daar zo  dikwijls  uit.’

Zijn vader  knikt. ‘Dat  is zo,  ja. Wel, Sinie,  ik ben  helemaal  genezen verklaard door m’n arts.  Ik hoef ook niet meer terug te  komen. Mooi  nieuws, hè?’

‘Dat is het  zeker!’ zegt Clasien. ‘Gefeliciteerd.’

‘Maar  voortaan  bij  een verkoudheid  niet  zo eigenwijs zijn en maar doorlopen,  hè,’  zegt Ad bezorgd  tegen zijn vader.  ‘Dat heeft de dokter ook gezegd.’

Als ze wat later aan de koffie  zitten,  valt  het Clasien  opnieuw op dat meneer De Vries er nog zo  bleek en mager uitziet. Als ze  haar blik  afwendt, ziet ze dat Ad ook met een bezorgde blik naar  zijn vader kijkt.

Maar deze kijkt vergenoegd rond en  zegt:  ‘Hè, wat  gezellig, weer zo met z’n allen bij elkaar! Kun  je niet hier komen wonen met je kinderen,  Sinie?’

Clasien verslikt zich bijna in  haar koffie, maar herstelt  zich  snel.  Ze lacht en zegt:  ‘Ja, dat zou een  mooie boel zijn, we verplaatsen het pension  gewoon  naar  Assen.’

‘Dat  zou een beetje krap zijn,’  zegt meneer  De Vries. ‘Nee,  ik weet een nog mooiere oplossing.  Marijke trouwt met Gosse en zij gaan verder  met  het pension.  En jullie,  jij met Niek en Bea, komen  hier wonen. Ruimte genoeg in dit  grote huis.’

‘Ja,’ zegt Clasien, ‘en waar  moet ik dan van leven met de kinderen? Ik zal  toch  de kost moeten verdienen.  Nee, laat ons  maar lekker in Pension Geluk  blijven en af en  toe hier op  bezoek  komen, dat lijkt me  verstandiger. En voor  u trouwens heel wat rustiger  dan  die  twee wildebrassen weer om u heen te hebben.’

‘Wordt het  wat  tussen Marijke  en Gosse?’  vraagt Henny nu nieuwsgierig. ‘Heb ik iets gemist?’

‘Welnee,’  zegt Clasien kortaf, ‘dat zou  ze wel willen…’ Dan klemt ze  haar lippen op elkaar. Foei, ze  lijkt wel mal om  zo openhartig  over haar  pensiongasten te praten.

‘Het zou me anders  een prima  oplossing lijken,’ gaat Ad door op  het  onderwerp.

Clasien  zegt niks meer, ze  drinkt met kleine slokjes haar koffie  op. Dan zegt ze: ‘Ik  moet zo maar  weer eens gaan, de bus  gaat om zeven minuten  over het  hele en het halve uur.’

‘Maar je  gaat nu toch nog niet  terug?’  vraagt Henny  teleurgesteld. ‘Je bent er net! Blijven de kinderen bij iemand  eten tussen de  middag? Want je kunt onmogelijk op tijd terug zijn, zelfs al  pak je de eerstvolgende  bus.’

‘Ze  eten op school  hun boterham,’  zegt  Clasien, ‘maar  ik heb thuis ook nog  het een en ander te  doen, hoor.’

Dan staat Ad op, alsof hij voelt dat haar laatste  opmerking  over op  tijd naar huis  moeten alleen  maar  een smoesje is. ‘Nou, ik  ga zo naar kantoor,’  zegt hij.  ‘En pa, als ik  u  was zou  ik zo even gaan rusten, u ziet er  echt moe uit.’ De bezorgde blik die hij op  zijn vader  werpt is oprecht. Dan gaat  hij  verder: ‘En mocht Sinie besluiten  nog  een uurtje te blijven,  dan kunnen die twee  vrouwen even lekker samen bijpraten, volgens mij  hebben ze  daar  wel behoefte aan, toch?’ Hij knipoogt naar  Henny en Clasien ziet dat zij een kleur krijgt.

Clasien  kijkt van de een naar  de ander, haar  nieuwsgierigheid  is  gewekt.  Wat zou Henny te  vertellen  hebben? Zou er  toch  sprake zijn van een  zwangerschap?

‘Goed,’ zegt ze, ‘dan blijf  ik nog een poosje als dat mag. Als  ik de bus van halftwee neem, ben ik nog ruim  op  tijd thuis en kan  ik zelfs nog m’n boodschappen halen  voor  de  kinderen uit  school komen.’

‘Wat fijn!’ zegt Henny. ‘En  pa, het  is inderdaad een  goed idee als u  even  uw rust neemt. Dan  kunnen  we straks samen nog een boterham  eten  voor Clasien  weer weg moet, dat is gezellig, toch?’

‘Jaja,  stuur een oude  man maar  naar bed,’ moppert  meneer De Vries, terwijl hij langzaam  opstaat. Maar dan glimlacht hij. ‘Jullie hebben  gelijk,  hoor, ik ben alweer doodmoe. Dat gehang in  zo’n  ziekenhuis, daar  word je  niet fitter van.’

‘Goed,’ zegt Ad,  ‘dan ga ik er ook  vandoor, dan kunnen jullie lekker kletsen samen.’  Hij geeft Clasien een hand. ‘Fijn dat je er bent, pa mist je  echt.  Ik kan  merken  dat het hem  goeddoet je weer  te zien. Doe de hartelijke groeten aan Niek  en  Bea  en  aan de schooljuf, tot ziens.’

Hij geeft Henny  snel een aai over haar wang  en loopt dan de kamer uit.

Het valt  Clasien opeens op  dat hij niet de  groeten meegaf voor Gosse. Het is haar al eerder opgevallen dat de  verhouding tussen die twee  mannen  wat stroef was geworden. In het begin  was dat toch anders, ze zaten regelmatig een  potje te  schaken als Ad er was. En daarbij  kon het soms  heftig toegaan  als de  een de ander mat speelde. Is  dat de oorzaak, kan Ad niet tegen zijn verlies? Dat  werpt weer een nieuw licht op die  man. Clasien glimlacht in  zichzelf.

‘Binnenpretje?’ vraagt Henny.

‘Hè? Ja, een  beetje. Ik vroeg me af  of Ad  misschien  niet goed tegen zijn  verlies  kan?’

‘Hoe kom je daar  nu bij?’

‘Toen jullie nog in het pension  woonden, speelden  Gosse en hij nogal eens een  potje schaak en daarbij werd Ad  nogal eens  ingemaakt.  Het  viel me net  opeens  op dat hij  de  groeten meegaf voor Marijke en niet  voor Gosse, dus ik vroeg me af…’

‘Of hij niet tegen z’n verlies kan,’ vult  Henny aan. Ze lacht. ‘Daar zou je  weleens  gelijk in kunnen hebben. Voor zover ik hem  ken – en dat is behoorlijk goed  na al  die jaren – kan  hij soms absoluut niet tegen  zijn  verlies.’

Het  lijkt  of die woorden  een dubbele  bodem hebben.  Doelt Henny op het  grote  verlies dat  hij leed, toen hij zijn eerste  vrouw verloor?

‘Maar  we gaan nu niet  over  schaken  praten,’ vervolgt Henny. ‘Ik haal nog een  kopje koffie  voor ons en dan  wil  ik  weten  hoe het allemaal gaat met  jou  en met de kinderen.’

Als de koffie op is en Clasien het een en  ander  heeft verteld, vraagt  ze: ‘En nu  jij, hoe gaat het met je? Al wat meer ingeburgerd hier?  En weer blij dat Ad en jij jullie eigen  plekje weer  hebben?’ Onderzoekend  kijkt ze Henny aan, en tot haar  verrassing  ziet ze  dat deze alweer een beetje rood wordt. Even blijft het  stil  en Clasien kijkt Henny verwachtingsvol aan,  maar  zij haalt  diep adem en  zegt dan  met  een glimlach: ‘Het gaat echt heel goed met  me.’ Even lijkt ze de blik van Clasien te ontwijken, maar dan kijkt  ze  haar toch  aan en ze gaat wat  zachter  verder: ‘Nou ja, je  merkt natuurlijk  dat er… iets aan de  hand is, maar als je  het niet erg  vindt, wil ik er  liever nog niet  over praten, zelfs  niet met  jou, het is nog zo pril, ik…’

‘Wat geweldig!’ zegt Clasien. ‘Nee, je hoeft  verder nog  niets te  zeggen, ik begrijp  het! Maar ik ben heel blij  voor je, voor jullie.’

Daarna gaan de gesprekken  weer  over  de gewone  dagelijkse dingen. Even  later steekt Annie, de vrouw die Clasien eerder op  de ochtend  binnenliet, haar hoofd  om de hoek van de  kamerdeur.  ‘Ik ben klaar,’ zegt ze.  ‘In  de  naaikamer heb  ik alleen wat gestofzuigd, maar boven is alles weer helemaal schoon.’

‘Je bent geweldig! Ik loop even met je mee,’ zegt Henny. Ze staat op en pakt haar  portemonnee. Terwijl  de stemmen in de  gang zachter worden, kijkt  Clasien  de  kamer rond. Ja, dat zal straks allemaal anders gaan  worden, als er kleine voetjes rondtrippelen  en handjes overal aanzitten. En dat naaiwerk  van Henny, daar zal ook wel een eind aan komen.  Maar wat een  prachtig nieuws!

Dan gaat de deur  weer open  en Henny  komt binnen.  Alsof ze de gedachten van Clasien kon  lezen,  zegt  ze: ‘Ja, als alles doorgaat,  zal er een hoop gaan veranderen  in  mijn leven.’

‘Je  bedoelt dat  naaiwerk dat je voor  anderen doet, en  je werk  in  het bejaardenhuis?’

‘Ja,  vooral dat  naaiwerk. Die ochtendjes in het bejaardenhuis wil ik graag vasthouden. Maar waar praat ik over!’  valt  ze zichzelf in de  rede. ‘Kom, we gaan  de tafel  dekken. Pa zal onderhand ook  wel  weer  beneden komen.  En  denk erom,  hij  weet helemaal nog van niks.’

Juist  als  ze met z’n drieën aan tafel willen gaan, stopt de auto van Ad weer  voor de  deur en een paar  seconden later stapt hij binnen.

‘Ben ik nog op tijd  om mee te eten?’ vraagt  hij  met een glimlach.

‘Jij altijd,’ zegt Henny. ‘Jij  bent en blijft altijd  een van de belangrijkste mannen in  mijn leven.’

‘Jaja,’ zegt hij op al  even luchtige toon, ‘dat zeg je nu, maar dat moet je altijd afwachten  in  het leven.’

‘En ik dan?’  doet meneer De Vries ook een duit  in het zakje.

‘Ook heel hoog genoteerd, dat weet u wel,’ zegt Henny op warme toon.  ‘Maar kom snel zitten, Ad,  we wilden juist  beginnen.’

De  maaltijd begint gezellig, meneer De Vries lijkt weer wat fitter door z’n dutje. ‘We moeten maar weer eens  gaan denken over naar huis gaan,’ zegt hij dan opeens.

‘Naar huis gaan?’ herhaalt Ad. ‘U bent toch  thuis?’

Maar  hij schudt  koppig  zijn hoofd. ‘Nee,  ik woon  in Pension Geluk,  dat weet je.’

‘Pa, hier hebben we  al vaak genoeg  over gesproken,’ zegt  Ad wat kortaf. ‘Laten we dus deze maaltijd niet bederven door  er nu opnieuw over te  discussiëren. Uw plaats is hier, bij uw kinderen.’

‘Jong  hoort  bij jong en oud hoort  daar niet bij.’

‘Wat zijn dat nou voor nieuwerwetse fratsen, pa. Het is de taak van de kinderen om voor hun ouders te zorgen. En deze  kinderen  doen dat nog  heel graag  ook. Waar gaat dit  dan  over?’  mengt Henny  zich nu in het gesprek.  ‘En nu  genoeg hierover, wat moet Sinie wel van ons denken?’

‘Jullie  hebben elkaar, maar zij staat er alleen voor.  Dus  daar  ben ik meer nodig,’ zegt  meneer De  Vries.

Voor Clasien hiertegen in  kan  gaan, hoort ze Ad  zeggen:  ‘Sinie heeft Gosse,  die wil  alles voor haar doen.’ Nu  klinkt  zijn stem ronduit hatelijk, Clasien schrikt  ervan. Wat  is  er gebeurd tussen  die twee mannen, wat  zij  niet weet?

‘Iemand nog wat melk?’ vraagt Henny.  ‘Sinie,  neem nog een krentenbroodje, je hebt nog een hele reis  voor  de  boeg.’

‘Nee, dank je, ik heb echt genoeg gehad.’

Als ze na het eten haar jas aantrekt en afscheid  heeft genomen van meneer  De Vries, steekt ze haar  hand  uit naar Ad. Maar hij  maakt een afwerend gebaar en neemt  haar hand niet aan. ‘Ik breng je  even naar de bushalte,’ zegt  hij, ‘dan rijd ik direct door  naar kantoor.’

Dan neemt Clasien ook afscheid  van Henny, en even later  zit ze naast  Ad  in de auto.

‘En,’ vraagt hij,  ‘gezellig  gepraat  met Henny?’  Hij kijkt haar  van opzij aan.

‘Ja hoor,’ zegt ze, ‘maar ik begreep dat jullie er liever nog niet  over praten?’

Hij haalt even zijn schouders op. ‘Henny  wil dat niet, maar  ik  dacht  misschien met jou wel. Mij maakt het niet veel  uit, maar  ik eerbiedig  natuurlijk  haar beslissing daarin, het gaat tenslotte  vooral  haar  aan. Hoewel ik natuurlijk  ook blij  ben, hoor,’ voegt hij er snel aan toe,  ‘het is tenslotte het  beste  wat haar kon overkomen.’

‘Wat jullie kan  overkomen, bedoel je.’

Hij knikt. ‘Ja,  het mooiste  wat  ieder mens kan overkomen, toch? Ook  jou?’

‘Dat is niet aan de  orde,  maar ja,  het is wel een van de mooiste dingen die ik heb meegemaakt in mijn leven.’

‘En je misschien opnieuw mee zult  maken,’ zegt hij.

Ze geeft geen antwoord meer,  soms kan  hij toch zulke botte dingen  zeggen. Opeens voelt ze weer irritatie opkomen.

‘Waarom heb  je eigenlijk  zo’n hekel aan  Gosse?’ verandert ze  van  onderwerp. De vraag is eruit eer ze er goed  over heeft nagedacht.

Hij  lijkt niet verrast  door haar vraag. ‘Wie  zegt dat ik een hekel aan hem heb?’  is  zijn wedervraag. ‘Hij is  gewoon de verkeerde man op de verkeerde plaats, maar op  zich is er  niks mis met  hem.’

Ad  stopt bij  de bushalte. ‘Helaas  kan ik hier  niet  blijven  wachten tot  je bus er is,’ zegt hij. ‘Ik heb om halftwee een bespreking op  kantoor en  ik ben  al rijkelijk laat.  Pas goed op jezelf,  Sinie, en tot gauw.’ Hij geeft  haar een klopje op haar hand. Dan stapt hij uit,  hij loopt snel  om  de  wagen heen en opent  het portier voor  haar. Als ze is uitgestapt, drukt hij  haar hand. ‘Nogmaals de groeten  aan de kinderen, en ja,  natuurlijk ook aan  Gosse.’ Er  is een glimlach om  zijn lippen,  die haar opeens kwaad maakt.

‘Pas jij maar goed op  Henny, daar heeft ze nu extra behoefte aan.’

‘Zij is oud en wijs genoeg om op zichzelf te  passen,’ antwoordt hij, ‘daar heeft ze mij niet voor nodig. Dag hoor, doe voorzichtig.’

Intussen is hij weer om de  auto heen gelopen en met  een laatste zwaai stapt hij in en  rijdt  weg.

Wat  een… wat een hork is  het toch, denkt Clasien  als ze bij  de bushalte achterblijft. Ik benijd Henny niet  met zo’n man. Hopelijk  verandert hij  door  de geboorte van hun kindje.

De hele weg naar  huis blijft  ze nadenken over  zijn opmerking  over Gosse. Wat bedoelt hij  toch, zou Gosse  niet  betrouwbaar zijn? Heeft ze dan zo  weinig mensenkennis dat  ze dat niet heeft opgemerkt? Ze komt er niet  uit.

Als  ze ’s avonds aan tafel zitten, kijkt  ze  onopgemerkt naar  Gosse. Hij luistert  met  een serieus gezicht naar Niek, die vertelt over een  ruzie op het schoolplein. ‘Ik vind het heel stom dat Dirk meteen begon te janken  en te slaan toen  er  maar één keer een scheldwoord tegen hem gezegd  werd,’ besluit Niek z’n verhaal. ‘En  ik  vind  het ook  stom dat de  meester Freek toen  direct naar  binnen stuurde, iedereen zegt  toch weleens iets?’

‘Maar volgens mij  wordt Dirk wel  vaker  uitgescholden, toch?’  vraagt Gosse rustig. ‘Waarom eigenlijk?’

Niek haalt  zijn schouders op, dan zegt hij wat  onwillig: ‘Hij  is dik en sloom en  hij stottert, nou, dan word je  vanzelf weleens  uitgescholden. We doen hem verder niks, hoor,  hij is  degene die altijd  begint met slaan.’

‘Precies,’ zegt Gosse, ‘dat  is het dus.  Omdat  hij niet zo snel  is als  andere jongens, en ook niet gemakkelijk kan praten, is  zijn enige wapen om er maar op te  slaan. Wat  zou jij doen, in zijn geval?’

Niek mompelt wat en zegt dan: ‘Gewoon, uitleggen dat ik stotter en dat  ik  daar  niks aan  kon doen.’

‘Dat  weten  jullie toch  allemaal, ik  bedoel, dat  hij  er  niks  aan kan doen dat hij stottert? En als je zo vaak  wordt uitgescholden, ja, wat kun je dan anders dan boos worden  en slaan?’

Niek haalt  weer zijn  schouders op en zegt: ‘En hij  heeft ook vaak  stomme kleren aan, meidenkleren, hele  rare kleuren.’

‘Daar  kan hij  al  helemaal niks aan doen,’ zegt Gosse nu streng. ‘Wees  maar blij dat jij  een moeder  hebt  die ervoor zorgt  dat je  er goed uitziet,  wees maar  blij dat  je  niet  te dik  bent en dat  je goed kunt praten. Als ik jouw meester was, zou ik  die Freek,  of wie ook maar  zo aan het plagen was, ook direct  naar binnen sturen en nog strafregels geven  bovendien.’

Niek zegt niks  meer,  maar eet stil verder.

‘En Bea,’  vraagt Gosse wat later,  ‘hoe  ging de tafel van acht vandaag?’

‘Goed,  ik heb een plaatje  gekregen,’ vertelt ze  trots. ‘Nu hoef  ik  alleen negen nog, dan ken ik ze allemaal.’

Clasien kijkt van de  een naar  de ander. Niek  kijkt  een beetje boos, maar ze ziet ook een nadenkende frons boven zijn wenkbrauwen. Ze  weet  dat als zij  hem zou hebben toegesproken zoals Gosse net  deed, er  een kamer vol boosheid zou  zijn, maar van Gosse pikt hij het.

Haar kleine zoon  wordt groot,  denkt ze. En opstandig. Soms maakt ze zich zorgen, hij kan  zo opvliegend zijn.

Om  haar heen gaan de gesprekken verder. Niek  praat nu weer met Gosse alsof er  niks gebeurd  is, en Marijke  vraagt aan Bea of het leuk was om over te blijven tussen de middag op school.

We  zijn net een gewoon gezin, flitst het weer  door  Clasiens hoofd.  Vader, moeder en  twee kinderen. Alleen Marijke… nou  ja, dat is een tante die op visite  is.

Ze glimlacht om haar eigen  gedachten.

‘Een dubbeltje voor je  gedachten,’ hoort ze Gosse zeggen, en ze voelt  tot haar eigen ergernis  dat ze  een  kleur krijgt.  Houd op, zeg, ze lijkt Henny wel met haar gebloos.  Alleen  is het bij haar  geen  baby  die haar hoofd  vervult, maar een man.  Gosse.

Ze staat  op en ruimt zwijgend de tafel af.  Als  ze terugkomt uit de keuken  voelen haar  wangen weer gewoon. ‘Vanillepudding,’  zegt ze,  ‘en er is ook  wat  griesmeel van  gisteren. Zeggen jullie het  maar.’

Opnieuw kan ze die avond de slaap niet vatten. Haar gedachten blijven maar rondspoken.  Ze ziet  Gosse  weer  voor zich, die zo  leuk met  haar kinderen omspringt, die  zo hartelijk  tegen haar  is. Die haar soms aankijkt op een  manier die niets  te raden overlaat. Het lijkt of hij wacht op een teken van haar kant.

Moet ze hem  dat teken eenvoudigweg geven? Ja, maar als ze  een relatie krijgen  en het  blijkt  toch  niet te ‘werken’, wat dan?  Dat is haar  grootste angst. Dan  is  ze  haar  vriend en huisgenoot kwijt, en  vooral zou  ze  dat  erg vinden voor de kinderen: wat zouden  zij hem missen  als hij wegging.

Is ze te  bang, moet  ze zich gewoon overgeven  aan haar gevoel en  het maar  laten gebeuren,  laten komen zoals het komt?

Maar wat is  haar gevoel eigenlijk?  Wordt  ze niet  beïnvloed door  haar  eenzaamheid, door het verlangen naar een betrouwbare man, een arm om  haar heen? Want dat is een  slechte motivatie,  dat  weet ze zelf  ook wel.

Is het liefde  wat ze voor hem voelt, liefde  zoals die tussen  man  en vrouw  moet zijn? Nee, ze heeft geen vlinders in haar buik als hij  thuiskomt. Maar moet dat wel? Zoals het de eerste keer was, toen  met Hans,  zo  wordt het immers nooit een tweede  keer. Dat mag ze toch ook  niet verwachten? Als ze samen  goed kunnen opschieten en de kinderen zijn dol op hem, wat zeurt ze  dan nog, wat  meer kan ze  wensen? Ze vertrouwt  hem, het  voelt  goed en vertrouwd om bij hem te zijn,  is dat  niet genoeg?

Voor  anderen blijkt dat immers  ook genoeg? Ze denkt  aan Ad en  Henny.  Daar spat de hartstocht ook niet bepaald  van af, maar beiden geven eerlijk aan  dat het zo een goede oplossing  was. En  nu komt daar zelfs een kindje, voor Ad de  eerste  keer en voor  Henny opnieuw. Wat een geluk moet  dat voor  hen zijn.  Ook  al deed Ad vanmiddag  onderweg naar die bushalte  nog  zo nonchalant over die komende grote gebeurtenis. Maar misschien is ook hij  bang dat het  alsnog  misgaat. Het  was allemaal  nog heel pril, zei ook Henny immers. En  voor een man is  het zo  in  het begin  ook vast heel anders  dan voor  een vrouw. Toch?

Nu herinnert ze zich  de  uitzinnige vreugde van Hans toen ze  zelfs nog maar vermoedde dat ze  zwanger  was van Niek. Nee,  niet elke  man  reageert  zo lauw op zulk groot nieuws als Ad.

Nu zijn haar gedachten bij  Hans. Wat lijkt  hij en de tijd dat ze samen waren  ver weg. Er  is ook zo veel  gebeurd sindsdien.  Ze voelt  een  paar  tranen langs haar  gezicht  op het kussen glijden. Ze beseft opeens dat het  meer tranen van  weemoed  dan van verdriet zijn.

Ze slaapt onrustig deze nacht.  Een paar keer schrikt ze wakker. Hoorde  ze iets?  Loopt er  iemand?  Nee,  het is  stil in huis. Op haar rug blijft  ze liggen  luisteren, maar ze hoort niks.

Nu  is ze weer klaarwakker, vervelend is dat.  Morgenochtend moet  ze weer fit zijn.  Want hoe goed  de band ook is met haar pensiongasten,  het blijft onmogelijk om  te zeggen: ik blijf nog  even liggen, pak  zelf  maar  iets voor het ontbijt.

Als ze  bijna weer in slaap  is,  hoort ze  de  woorden van  Ad weer in haar hoofd: Hij is  gewoon  de verkeerde  man op de verkeerde plaats, maar op zich  is er niks mis  met hem.

Wat bedoelde hij  daar toch  mee?

Met die vraag in haar hoofd  valt ze  weer  in slaap.

De volgende ochtend is  ze moe en  ze  heeft hoofdpijn.

‘Gaat het wel goed?’  vraagt  Gosse bezorgd  als hij  de deur uit wil gaan.

‘Prima hoor,  niet zo  goed geslapen,’  zegt ze kortaf.

‘Sterkte, tot vanmiddag,’ zegt hij en hij loopt gehaast  de deur uit.

Buiten staat  Marijke  natuurlijk alweer op hem te wachten.

‘Schiet toch eens op, Gosse,’  hoort Clasien  haar zeggen, ‘weet je  hoe laat we zijn?’

‘Je hoefde toch niet…’ Meer verstaat Clasien  niet, want samen  fietsen ze  weg.

Voor Marijke zou het ook goed zijn  als er knopen worden doorgehakt,  denkt Clasien, dan weet ze ook dat ze voortaan weer op tijd naar school kan gaan.

Ze kan de hele dag  niet echt op gang komen. Het is woensdag, dus  ’s middags  zijn de kinderen  vrij. Ook Gosse  en Marijke zijn al aan het begin van de middag thuis.

Als ze de tafel heeft gedekt en het brood pakt om  te  snijden, zeurt Bea: ‘We zouden toch pannenkoeken eten, dat  had u  beloofd.’

Opeens  heeft Clasien helemaal  genoeg van haar  dagelijks  leven van  zorgen en nog eens zorgen.

‘Nu even niet, Bea, ik heb hoofdpijn. Die pannenkoeken  komen een andere  keer wel.’

‘Maar u had  het  beloofd,’ houdt  Bea  aan.  Twee  donkere ogen kijken haar beschuldigend  aan. ‘En  wat  je belooft moet je doen,  anders  is  het  liegen en liegen  mag niet,  dat  mag nooit!’

Het is opeens  of  de ogen van Hannah haar  aankijken. Liegen  mag nooit, dreunt  het  na  in  haar hoofd. Het leven  van dit  kind, hier bij  haar, is één grote  leugen.

Waarom denkt ze dat  nu opeens,  waarom denkt ze nu opeens toch  weer aan die twee mannen aan de deur,  dat  heeft  toch  helemaal niks met  pannenkoeken te maken?

Clasien  bijt op  haar  lip, ze is moe, zo moe!

‘Als wij nu samen  eens die pannenkoeken bakken,  Gosse,’ hoort ze dan Marijke tot haar  verbazing  zeggen. ‘Dan ga  jij  eens  lekker zitten tot we klaar zijn, Sinie. Heb je meel in huis en eieren, ja?  Kom op, Gosse, aan de slag!’

Clasien laat zich naar de kamer  sturen,  en daar luistert ze naar het  gepraat en  gelach  van de  kinderen, die samen  met Gosse  en Marijke aan het bakken lijken te zijn.  Ze gaat in  een gemakkelijke stoel zitten en  strekt  haar benen.  Moe is ze,  doodmoe. Het is  heerlijk dat er nu  eens voor haar  gezorgd wordt.

Wat later  komt Gosse de  kamer binnen en  hij begint de tafel  te dekken.  ‘Marijke doet het zo leuk met  de kinderen,’  zegt hij. Er klinkt wat verbazing in zijn  stem.

‘Natuurlijk,  ze is immers  ook schooljuffrouw,’ zegt Clasien.

Een kwartiertje  later komen ze  allemaal binnen. Bea draagt vol trots een bord waarop een grote  stapel pannenkoeken  ligt.  Niek  komt erachteraan met stroop en suiker.

‘Ere wie ere toekomt,’ zegt Gosse.  ‘Marijke  is echt een kampioen pannenkoekenbakster,  kijk eens hoe mooi rond  ze zijn? Bij  mij hebben ze altijd rafels aan  de zijkant.’ Hij lacht naar  Marijke  en Clasien ziet dat ze bloost.

Als  alle  pannenkoeken  op  zijn,  stelt Marijke voor: ‘Zullen we dan  straks naar het landje hier verderop gaan  en een hut  gaan bouwen? Dan kan jullie moeder gewoon  eens een  middagje uitrusten.’ Ze kijkt  de  kinderen en  daarna  Gosse afwachtend  aan.

‘Ja, leuk!’  roepen Niek en  Bea. Maar  Gosse  schudt zijn  hoofd. ‘Nee,  dat  gaat mij helaas  niet lukken. Ik heb  straks nog een huisbezoek en ik  moet een  hele stapel repetities nakijken. Ik  heb mijn klas beloofd dat ze morgen hun  cijfer horen.’

‘Kun je dat  vanavond niet doen?’ vraagt Marijke en  Clasien hoort  de  teleurstelling in  haar stem.

‘Dat huisbezoek natuurlijk niet.  Ik  heb voor vanmiddag afgesproken, het spijt me. Maar ik  vind  het een  erg leuk idee  van je.’ Hij  knikt haar  vriendelijk  toe en daar leeft  Marijke blijkbaar weer van  op.

Zodra  ze  van tafel zijn gegaan, zoeken Bea  en Niek wat oude dekens  en kleden op die  ze  mee willen nemen. ‘Er  liggen daar stokken genoeg,  kom, schiet nou op, laten  we gaan,’  spoort  Niek Marijke aan.

‘Rustig, Niek,’  zegt  Clasien vermanend, ‘een beetje  beleefder  mag wel.’

Vijf minuten later  zijn  ze vertrokken.  In  die tussentijd heeft Gosse  de tafel afgeruimd.  Clasien komt achter hem aan naar de  keuken. ‘Bedankt hoor,’ zegt  ze,  ‘maar ik  doe natuurlijk zelf de  afwas.’

‘Samen dan,’ zegt Gosse, ‘ik droog af, jij  wast.’

Opeens voelt  het  ongemakkelijk tussen hen, er valt  een stilte die  er anders nooit is.

‘Moet je  nog  niet  weg?’ vraagt Clasien  om maar  iets te zeggen.

‘Over tien minuutjes  is vroeg genoeg.’

Weer blijft het stil. Gosse droogt het bord  dat  hij in z’n handen heeft wel drie keer af en  dan begint hij weer opnieuw.

‘Het is  nu wel droog, hoor,’ zegt Clasien zacht.

‘Waarom heb  je slecht geslapen vannacht?’ vraagt hij dan opeens.

Ze haalt  haar schouders  op. ‘Och, soms lig je weleens wat  te denken…’ zegt  ze  ontwijkend.

Hij  legt de theedoek  neer, het bord er nog steeds in. ‘Sinie, ik…  ik wilde je  iets vragen,  ik… ik zou…’

De handen van  Clasien  liggen stil  in het afwaswater.  Nu zal hij het vragen.

Maar voor hij  verder kan gaan, gaat de achterdeur  met  een ruk open.  Bea komt huilend binnen, er zit bloed  aan haar hand. ‘Ma-am,  ik ben  gevallen, ik heb  allemaal  bloed aan mijn  handen…’  huilt ze.

‘Ik zie het,’ zegt Clasien met een lichte zucht.  ‘Kom maar. Het valt  wel mee, geloof ik.’ Ze pakt de handen van Bea.  Dan draait ze zich om naar Gosse. ‘Het  spijt me,’  zegt ze.

Nu komen  ook Marijke  en  Niek  binnen.

‘Het spijt me,’  zegt  ook Marijke.

Clasien  schiet in  een nerveuze lach. ‘Het spijt mij  ook al,’  zegt ze.

Gosse legt het bordje  met de  theedoek er nog  omheen neer op het  aanrecht.

‘Gaat het, jongedame?’  vraagt  hij aan  Bea.

Clasien heeft de handjes van haar dochter  al onder de kraan gehouden. ‘Het valt wel  mee, hoor, alleen wat geschaafd.’

‘Ik  wil niet meer naar de hut,’ zegt  Bea.

‘Kom  op, joh,  we zijn nog niet eens begonnen,’  zegt  Marijke.  ‘Even bijkomen, dan  gaan we weer. Goed?’

‘Dan ga ik maar,’ zegt Gosse, ‘anders  kom ik te laat.  Tot vanmiddag.’

Zijn vertrek lijkt een beetje  op  een vlucht.

‘Wat heeft hij?’ vraagt Marijke  verwonderd.

Clasien haalt haar schouders  op. ‘Geen idee,’  zegt ze.

Tien minuten later vertrekken  Marijke  en de kinderen  opnieuw en  is  ze  echt alleen.

Het is me  de  middag  wel!  Aan  de ene kant is  ze blij dat het gesprek met Gosse  verstoord werd, aan de  andere kant  vindt ze het jammer.  Nu blijft  die spanning tussen hen in hangen. En  zijzelf?  Ze  weet nog steeds niet wat ze  wil. Dat Gosse op dit moment  het gesprek wilde  beginnen, heeft haar toch min of meer overvallen.

Clasien  gaat met een  vaatdoekje over  het aanrecht en loopt dan naar de kamer. Ziezo, ze gaat  even lekker zitten en  genieten  van haar rust. Met  een tijdschrift ploft ze op een gemakkelijke stoel neer. Ze komt niet  ver met lezen,  binnen vijf minuten zakt het  blad naar  beneden en Clasien  slaapt.
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Ze  schrikt wakker van de  bel. Even kijkt ze  verdwaasd om zich heen, dan leert een blik op de  klok haar dat ze nauwelijks tien minuutjes heeft geslapen.

Ze haalt haar handen door  haar  haar en loopt door de gang naar de voordeur.  Tot haar verbazing ziet ze Ad de Vries staan. Even aarzelt ze,  dan vraagt  ze: ‘Kom binnen,  er is toch  niks  mis met je  vader of met  Henny?’

Ad schudt zwijgend zijn hoofd en stapt naar  binnen.  Hij doet de  deur achter zich dicht.  ‘Zijn de kinderen er niet?’ vraagt hij  dan.

‘Nee,  ze  zijn  ergens buiten met  Marijke,’ antwoordt Clasien. ‘Was je in  de  buurt of  zo?’

‘Ja, ik  moest hier in het dorp zijn,  dus ik dacht, ik ga even  langs.’

‘Wil je wat drinken, thee?’

‘Nee,  doe geen moeite.’

Clasien weet niet wat ze met de  situatie aan moet. Wat komt  hij  in  vredesnaam doen?

‘Is er iets?’ vraagt  ze, als hij wat onrustig heen en weer loopt door  de kamer.

‘Nee, nee,  ik had gewoon  zin om jou en de  kinderen even te zien.’

‘Ze zijn  er niet, dus…’

‘Nee,  maar  jij wel.’ Opeens  staat Ad voor haar  stoel  stil  en  hij trekt haar aan haar handen omhoog. ‘Sinie, ik…  ik…  ik houd van je,’ zegt hij. En  voor  Clasien  goed en wel beseft  wat er gebeurt, trekt hij haar  in zijn  armen en  hij kust  haar op haar mond.

Even laat ze het  gebeuren, geeft ze  zich  eraan over, maar dan komt  ze tot zichzelf. Ze rukt zich  los  en in dezelfde beweging geeft ze Ad een klap in  zijn  gezicht.

‘Schoft dat  je bent!’ zegt ze  woedend. ‘Vuile schoft!  Hoe durf je? Mijn huis uit en kom hier  nooit meer terug!’

Ad doet een stap  achteruit.  ‘Ik  wil… het spijt  me…’ stamelt hij.

‘Weg!’

Dan  zegt hij niks meer.  Hij draait zich om  en gaat de kamer uit. Even later  hoort  ze de  voordeur  achter hem dichtvallen.

Clasien laat  zich  terugzakken  op haar stoel. Ze  slaat haar handen  voor  haar gezicht, ze voelt zich  verdoofd, woede en  verdriet strijden om  voorrang. Woede op hem, maar  ook woede op zichzelf, omdat  ze  zich  er even  op betrapte  te genieten van zijn  kus. Die  viezerik, hoe  durfde hij, hoe kon hij! Net nu  zijn vrouw blijkbaar eindelijk zwanger is, doet  hij dit! Ook al is  hun huwelijk dan misschien een verstandshuwelijk, hij heeft  Henny trouw beloofd. En  hoe kon hij ook maar even  denken  dat zij  hieraan  mee zou  willen  doen! Ik houd  van je, zei hij  nota bene, jaja!

Even blijft ze zitten, dan  staat ze op en  loopt  naar boven. Ze  voelt  dat  ze trilt over heel haar  lichaam. Boven  laat ze zich voorover op haar  bed vallen. Wat een geluk dat de kinderen  er in elk  geval  niet  bij waren!  Ach nee,  wat een  pech  dat ze  niet thuis waren, dan was dit natuurlijk  nooit gebeurd, zoveel  fatsoen zou hij toch wel gehad hebben. Die… die… ze kan geen  woorden bedenken die uitdrukken hoe ze  over hem denkt.

Stil blijft ze liggen,  dan voelt ze  hoe de tranen uit haar ogen beginnen te  stromen. Tranen van woede, maar ook  van eenzaamheid, vermoeidheid, alle spanning van de laatste tijd, ja,  misschien wel van de afgelopen  jaren lijken eindelijk tevoorschijn te komen.

Pas  na een  hele  poos wordt ze rustig en  herpakt ze  zich. Ze  moet zich beheersen, haar gezicht wassen, zo meteen kunnen de kinderen weer  binnenkomen,  ze zouden schrikken als  ze haar zo zagen.

Bij de  kraan maakt  ze een washandje nat. Ze  schrikt van haar  gezicht  als ze in de  spiegel kijkt,  haar  ogen zijn  rood en  haar oogleden dik en  opgezet. Met het  koude water  bet  ze  haar  gezicht,  ze drinkt wat en kamt haar haar wat bij. Vooruit,  zo  moet het maar weer,  ze hoopt dat Marijke, Niek  en Bea  nog  even wegblijven, zodat  ze nog even tot  zichzelf  kan komen.  Ze moet nadenken over  wat  er  zojuist gebeurd is. Want hoe  kon dit gebeuren?  Heeft  ze aanleiding  gegeven, is het haar eigen schuld, heeft  ze met hem geflirt?

Nee,  ze weet zeker dat geen van die dingen aan de orde zijn. Ze  vond hem  meestal  aardig.  Soms, en dan vooral tegenover Henny, bot. Ze dacht  dat  hij een integere  man  was. Maar dit? Ze voelt de woede weer in zich  opborrelen,  hoe háálde hij  dit in zijn hoofd! Ze wil  hem nooit, maar dan ook nooit meer  zien. Maar dat zal  hem wel duidelijk  geworden  zijn  na de klap die ze  hem  verkocht heeft. Ze moet bijna glimlachen  als  ze daaraan terugdenkt. Net goed  voor hem, ze  hoopt dat  hij met  een rode wang is thuisgekomen, dan heeft  hij iets uit te leggen! Maar dan denkt  ze  aan Henny, nee, ze  gunt het haar  vriendin niet dat ze het te horen krijgt, zeker nu  niet, nu ze  zo gelukkig is.

Als Clasien  de  kinderen hoort binnenkomen, gaat ze  naar  de  keuken. Ze zet theewater op en met haar rug naar hen  toe vraagt ze  hoe het is  gegaan  met  de huttenbouw.

‘Leuk, mam, we gaan zo weer terug,  mogen we  even wat  drinken?’

Ook Marijke komt binnen. ‘Ziezo,’ zegt zij, ‘de  hut is  klaar en er zijn  een heleboel vrienden komen helpen,  dus  verder redden ze  het  zelf wel, hè jongens?’

‘Ja hoor, en  mogen we  voor  iedereen een snoepje meenemen?’  vraagt  Niek  tussen twee slokken ranja door.

‘Nou,  vooruit,  hoeveel zijn  dat er?’ vraagt Clasien, terwijl  ze de thee in de theepot  doet.

‘Zeven, en  met ons erbij negen,’ zegt Bea.

‘Nounou, de hele  toffeetrommel is  dan  bijna  gelijk leeg, maar vooruit, hier.’ Clasien  pakt het trommeltje  en telt negen  toffees uit.

‘Lekker, we  gaan  weer,  hoor!’ De kinderen  stuiven alweer weg.

‘Kopje thee?’ vraagt  Clasien aan Marijke. Nu moet  ze zich wel  omdraaien. Ach, intussen zal ze er wel  weer gewoon uitzien.

‘Lekker,’ zegt Marijke. Clasien  ziet dat  Marijke  toch even onderzoekend naar  haar kijkt.

Ja hoor, daar heb je het al.  ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Ja hoor,  beetje hoofdpijn, ik heb net  even heerlijk zitten  slapen in een stoel. Maar  daar  word  je altijd een beetje duf  van, hè?’ Het kost  Clasien de grootste inspanning  om gewoon te praten. ‘Fijn  dat  je een poos met de kinderen bezig was, ze komen van mij  weleens wat aandacht tekort,  vrees ik,’ zegt ze vriendelijk.

‘Je hebt leuke  kinderen, dus  het is geen opgave, hoor,’ antwoordt  Marijke.  ‘En voor jou  valt het  ook niet altijd mee,  denk ik, om zo alleen voor de opvoeding te staan.’

Houd  op, denkt Clasien, anders ga ik weer huilen!

‘Lief  van je,’ zegt ze, en ze  hoort zelf dat haar stem een  beetje bibbert. ‘Daarom  ben ik  extra blij met Gosse en  jou, de kinderen zijn  ook echt op  jullie gesteld.’

Eigenlijk  is Marijke toch  ook wel  een lieverd, denkt  ze  bij  zichzelf.  Als ze  niet zo haar best deed om  Gosse in te palmen, zouden we echte vriendinnen kunnen zijn.

Op dat moment wordt hun gesprek  onderbroken  door het onderwerp van haar  gedachten, Gosse komt binnen. ‘Hé meisjes,’  zegt hij vrolijk, ‘staan jullie nu nog steeds in de  keuken of  weer in de  keuken? Toen ik wegging stonden  jullie zo ongeveer op dezelfde plek.’

Marijke lijkt  direct  weer  een  andere vrouw te worden, ze glimlacht allerliefst naar Gosse en antwoordt: ‘Nee hoor,  ik ben net binnen.  Niek, Bea en ik hebben een prachtige hut gebouwd op het landje.’

‘Leuk,’ zegt Gosse. Hij kijkt Clasien alleen heel  even aan. Nu pas komt het  beginnende gesprek  van  eerder deze middag weer in haar  gedachten. Door het gedoe met  Ad was het helemaal naar de achtergrond verdwenen.

‘Heb  je voor mij ook nog een kopje thee?’ vraagt hij. ‘Dan ga ik naar boven, nakijken.’

Clasien  is blij als ze weer alleen is. Ze  begint  maar alvast aan  het eten, ze schilt aardappels en snijdt andijvie. Dan mengt ze gehakt met beschuit, zout  en peper en draait er ballen van. Drie grote voor de volwassenen,  twee  kleine voor  de kinderen. Zo lukt het net met  drieënhalf  ons gehakt. Ze moet echt op het geld  letten, het kapitaaltje van  de erfenis wil  ze zo min mogelijk  gebruiken,  en de  oude meneer De Vries  ziet  ze  hier  niet meer terugkomen.

Ho,  stop! Nu zijn haar gedachten weer bij de  familie De Vries en dat wil  ze niet. Driftig draait ze de gehaktballen.

’s Avonds, als de kinderen in bed liggen  en de drie volwassenen nog  een kopje  koffie hebben gedronken  in de  huiskamer,  zegt Gosse:  ‘Ik ga naar boven, nog een  poosje  lezen en maar eens op tijd naar bed.’  Nog  steeds kijkt hij Clasien nauwelijks  aan.

Gelukkig lijkt dat Marijke  niet op te vallen. Ook zij staat op, ze knikt Clasien  hartelijk  toe en zegt: ‘Goed idee, dat doe ik ook. En  Sinie, ik zou er ook  maar eens vroeg in kruipen,  je ziet er  nog steeds  niet zo goed  uit.’

Clasien knikt.  ‘Dat doe ik zeker,’ zegt ze. ‘Welterusten allebei.’

Maar als het allang stil is geworden in huis, zit ze nog steeds in de kamer. Het  is zo  onrustig in  haar hoofd,  ze weet zeker dat ze  voorlopig toch niet zal kunnen slapen. Ze pakt  haar  breiwerk, een trui voor Niek. Ze hoopt dat ze rustiger zal worden als  haar handen met iets bezig zijn. En tegelijk is het nog nuttig  ook,  al is de trui pas voor de volgende  winter bedoeld.

Maar haar  gedachten blijven  malen, en na  een poosje besluit ze toch ook maar naar bed te gaan. Ze bergt het  breiwerk op  en  begint de lichten uit te doen. Juist als ze  het lichtknopje in de kamer  omdraait, hoort ze iets. Het  is Gosse.

Direct  doet  ze het licht  weer aan. ‘Was je  nog iets vergeten?’ vraagt ze.

‘Sinie, ik wil  graag even met je praten,’ antwoordt hij. ‘Mag dat?’  Zonder  haar antwoord af te wachten,  sluit hij de kamerdeur achter zich. ‘Het gaat tenslotte anderen niet aan, hè?’  zegt hij rustig.

Clasien heeft nog niks gezegd, ze  blijft stilstaan en  kijkt hem  aan.

‘Vanmiddag was niet zo’n goed gekozen moment natuurlijk,’ zegt Gosse, ‘en nu misschien ook niet,  maar wanneer dan wel?’  Hij  lacht  kort. ‘Maar ik wil  het  niet langer uitstellen, Sinie. Misschien  zal  het  een  verrassing  voor  je zijn wat ik ga zeggen  en  misschien ook niet.’ Even pauzeert hij,  hij  haalt diep adem en gaat dan verder: ‘Sinie, ik  bewonder  je, ik vind je een geweldige vrouw, ik houd van  je kinderen  en ja,  ik  houd ook van jou.  Sssst,  niet  doen,’  hij  heft  zijn hand  op  als hij ziet dat  ze antwoord wil geven,  ‘zeg nu nog niks, maar  denk  er rustig over na. Ik wil  voor jullie zorgen, een vader voor  je  kinderen zijn en van  jou houden en  dus  met je trouwen.  Maar  ik begrijp ook  dat dat een grote beslissing voor je zal zijn, vooropgezet  dat je ook van  mij zou kunnen houden. Daarom wil ik graag dat je er goed over nadenkt,  en pas  als jij zeker bent van een antwoord, wat dat  dan ook  zal zijn, wil ik  het graag horen.  Neem je tijd, en weet dat ik er, hoe dan ook,  altijd  voor je  zal zijn. Ziezo, en  nu ga  ik naar bed,  maar  ik moest  het  kwijt!’

Verbluft laat  hij  haar achter. Nee,  een verrassing was het  zeker niet voor haar,  als vrouw  voel je zoiets immers heel goed aan? En  toch hebben zijn woorden  haar overvallen. Geen simpel ‘ik houd van  je’, nee:  ‘ik wil met je trouwen’. Dat is me nogal  wat.

Ze blijft beneden tot ze er zeker van is dat boven alles weer stil  is.  Dan doet  ze opnieuw het licht uit  en loopt  zachtjes naar  boven.

Ze is niet verbaasd dat de slaap niet wil komen. Er  is vandaag te veel gebeurd. De brute kus van Ad  en  het huwelijksaanzoek van Gosse.

Je  ligt  nog goed in  de  markt, Sientje, denkt  ze spottend  bij zichzelf.  Maar ze voelt  zich niet  blij. Waarom kon ze niet direct ja zeggen tegen Gosse? Natuurlijk,  hij zei dat ze haar tijd moest nemen. Maar ze heeft hier  immers  al heel lang  over gedacht,  het zien aankomen? Waarom is ze  dan nu niet heel gelukkig? Houdt ze van hem? Ze weet het  niet. O ja, ze is erg op hem gesteld, zo moet  het voelen  als  je een broer  hebt…

Ho! Hier  stoppen  haar gedachten.  Als een broer,  ja, zo voelt het bij  Gosse. En dat is niet genoeg, dat is lang niet genoeg.  Of  is het toch meer? Soms heeft  ze zich immers weleens voorgesteld  hoe het  zou zijn om zijn  armen om haar  heen te voelen?  En dat soort gedachten heb je toch niet bij een  broer?

O, wat is het  leven soms  toch ingewikkeld!

Eindelijk zakt ze weg in een lichte slaap. Maar ze  schrikt wakker van twee armen om haar heen, een mond op de hare. Het is maar een  droom,  maar  wel een heel fijne  droom. Terwijl ze langzaam  tot zichzelf  komt, realiseert  ze zich dat het niet de  armen en de mond van Gosse waren, maar die van  Ad…

Ze stompt boos op haar kussen  en draait zich  op  haar  zij.  Ze wil  slapen!

Acht dagen loopt  ze rond te  tobben. Ze probeert zo normaal mogelijk  te  doen tegen Gosse, maar ze vindt het heel moeilijk. Hij lijkt daar geen  last van te hebben,  hij is  precies  hetzelfde tegen  haar als  voorheen.

Ten slotte houdt Clasien het niet  langer vol, ze  slaapt slecht en overdag heeft ze hoofdpijn.

’s Avonds, als de  kinderen naar boven  zijn,  Marijke in de kamer zit en schriften nakijkt  en Gosse de  deur  uit wil gaan,  vraagt ze: ‘Och  Gosse, wil je  heel even naar mijn fiets kijken,  er loopt iets aan, maar  ik weet  niet  wat.’

‘Ja, natuurlijk,  ik  kijk direct even.’

‘Wacht, ik  loop met je mee, dan zal ik  het aanwijzen.’

Samen lopen ze  naar de schuur.  Als ze binnen zijn, pakt Clasien het  stuur van haar fiets  beet  en zegt: ‘Eh… Gosse, sorry, dit  was even een  smoesje om  je alleen te kunnen spreken. Gosse… ik, ik weet het gewoon niet. Soms denk ik van wel en dan toch weer van  niet… ik… nou  ja, ik wilde dat  toch  maar zeggen. Ga  maar niet op mij lopen wachten, ik bedoel, stel je voor… stel  dat je  iemand anders tegenkomt…  dan…’ hakkelt  ze.

‘Ik heb de  tijd,  dat heb ik je al  gezegd,’ zegt  hij rustig. ‘Maar pas op, lieve Sinie, dat  je je hart  niet op iets  onmogelijks zet.’

‘Hoe bedoel  je?’  vraagt ze verward.

‘Dat weet je wel, denk ik. Verlies  je  hart niet  aan iemand  die  onbereikbaar is.’ Even  glijdt  er een verdrietige trek over zijn gezicht,  maar dan glimlacht hij weer.  ‘Het is goed dat je eerlijk bent,’ zegt hij, ‘maar mijn  aanbod geldt nog steeds. Voel  je totaal niet ongemakkelijk,  dat  is niet nodig, maar mocht je ooit van gedachten veranderen, dan  hoor ik het wel! Afgesproken?’

Hij laat  het wiel van  de fiets ronddraaien en zegt: ‘Het loopt weer gesmeerd,  geen  enkel probleem, hoor!’  Het lijkt of hij meer  bedoelt dan het  fietswiel.
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Van Ad hoort  en  ziet Clasien niks meer en daar is  ze blij  om, ze had  trouwens niet anders verwacht.

Op  een middag, ongeveer drie weken na het bezoek van Ad,  staat wel opeens onverwacht Henny voor de deur, en opnieuw valt  het Clasien op hoe stralend ze eruitziet. Het is duidelijk: ze  is  gelukkig.

Als  ze  aan de thee zitten, vraagt Clasien:  ‘En,  vertel,  hoe voel je  je?’

Tot haar verbazing ziet ze  dat Henny alweer een beetje lijkt te blozen terwijl  ze antwoordt.  ‘Fantastisch!’ zegt  ze. ‘Sinie,  je hebt  geen  idee  hoe gelukkig ik me  voel. Wie had dat ooit nog gedacht!’

‘Wat heerlijk  voor  je,’ zegt Clasien. Ze aarzelt  even en vraagt dan: ‘En  Ad?’

Nu versombert  de blik van Henny.  ‘Ad gaat waarschijnlijk voor een tijdje naar het buitenland.’

‘Wát zeg je  nou?’

Henny  haalt even haar schouders op.  ‘Tja, het  is niet anders.  Hij  moet voor zijn werk een poosje naar Engeland. Eerst voor een halfjaar, en natuurlijk komt hij tussentijds wel  af en toe terug. En als het  hem goed  bevalt, kan hij eventueel  langer blijven. Waarschijnlijk  vertrekt hij al over een  paar weken.’

‘Maar… maar jij dan?’ stottert Clasien.

Henny lacht. ‘Ik  red me wel, hoor. Ad wilde pa en  mij ook al  meeslepen  naar Londen, maar  daar begin ik niet aan, zeker nu niet.  En pa…  ik geloof dat ik hem eindelijk  zo ver heb  dat  hij bij  ons  wil blijven wonen.  Dus ik vrees dat  je toch maar naar een nieuwe pensiongast moet uitkijken, Sinie. Maar  eigenlijk heeft hij  nog steeds  het idee dat jij hem niet kunt  missen.  Toch vindt hij het  duidelijk  ook  heerlijk bij ons, hij  begint steeds  meer te wennen  in Assen.’

‘Ach, dat begrijp  ik,  een vader  is toch het liefst bij z’n eigen  kinderen.  En jullie hebben immers ruimte genoeg, ook straks  als  de…’

Haar woorden worden  onderbroken door de binnenkomst  van Bea en Niek. ‘Dag,  wat  leuk  dat u  er weer bent!’  zegt Bea  spontaan. ‘Ha  mama, mag Elly bij me spelen? Ze  is al  meegekomen uit school,  van haar moeder mag het, hoor!’

Achter Bea komt het  vriendinnetje  de kamer binnen en ze kijkt verlegen naar de twee volwassenen.

‘Prima hoor,’ zegt Clasien,  ‘ik zal voor jullie ook  een kopje  thee inschenken en gaan jullie dan lekker buiten  spelen,  het is  heerlijk weer.’ Ze wil graag  nog even verder  doorpraten met  Henny over  de komende baby,  want ze weet nog  steeds  niet wanneer  deze  precies verwacht wordt.  En misschien wil Henny nog wel wat spullen van  haar hebben. Boven staat  er  nog een  wiegje en  een  kinderstoel. Zijzelf zal dat wel niet  meer nodig hebben, tenzij  ze toch  met Gosse… Ho, stop, nee, dat mag  nooit  een reden  zijn om  weer te  trouwen, hoe  heerlijk ze het ook zou vinden om  nog een  kindje te mogen krijgen.

Als  ze met twee  kopjes thee de kamer weer  binnenkomt, is Bea druk in gesprek met Henny. Niek heeft na  een snelle begroeting  in de keuken wat gedronken en is  alweer naar buiten.

‘Mam,’ zegt Bea, ‘Elly en ik gaan lekker hier  tekenen, hoor, veel  gezelliger. We gaan  een tekening maken voor onze juf,  want  ze is bijna jarig.’

‘Dat duurt toch nog een  week?’ vraagt Clasien.  ‘Daar heb je alle tijd voor en nu schijnt de zon.’

‘Mogen we niet hier blijven?  Waar  praten jullie  over?’ vraagt Bea  nu, ze  kijkt nieuwsgierig van  de een  naar de ander.

‘Niks bijzonders,  hoor, kleine wijsneus,’ zegt Clasien.

‘Nou, dan gaan we  eerst tekenen en straks  nog naar  buiten, hè Elly?’ zegt Bea.

De tekenspullen komen  tevoorschijn  en het  tweetal gaat aan tafel zitten.

Clasien kijkt  naar Henny en haalt haar  schouders  op.

Henny glimlacht  en vraagt  nu naar Gosse en  Marijke. ‘Nog niks geworden tussen die twee?’ vraagt ze  zachtjes.

‘Welnee,’ zegt Clasien wat kortaf, ‘en dat zie  ik niet  gebeuren ook.’  Ze geeft Henny een wenk niet  verder te  vragen,  want ze  ziet de  oplettende blik van  Bea alweer van boven haar tekenpapier.

‘Oom Gosse wil met mama trouwen, denk ik.’  Ja  hoor, daar heb je het al.

‘Bea! Je  weet wat ik heb gezegd, hè, daar is  helemaal geen  sprake van. Ik wil dit soort opmerkingen ook niet meer horen.’ Boos  kijkt Clasien  naar Bea.  Het  vriendinnetje kijkt  met open  mond toe.

Fijn, denkt Clasien, dit kan het dorp  ook  wel weer door.

Henny staat  op. ‘Ik ga er weer vandoor,’ zegt ze. ‘M’n bus gaat  over  tien minuten. Je  moet snel weer eens bij ons komen, Sinie, pa vraagt  vaak  naar  je. Hij was  vanmiddag ook graag meegegaan, maar die  reis is echt  te heftig voor hem. Ik heb  Ad al een paar keer  gevraagd of hij niet  weer eens wil rijden,  maar  elke keer heeft hij  een andere smoes.  Hij is zichzelf  niet  de laatste tijd. Ik dacht altijd  dat we weinig  geheimen voor elkaar hadden, maar nu…’  Ze zucht en gaat verder: ‘Ik wil hem gewoon  graag gelukkig zien, dat is toch logisch?’

Ze  is opgestaan en  groet de twee meisjes, dan loopt ze  samen met Clasien naar de  gang.

Clasien doet de kamerdeur nadrukkelijk achter  zich dicht. Ze reageert niet op de woorden van Henny, wat zou ze ook moeten zeggen?

Als  ze samen bij  de  voordeur staan,  zegt ze zacht: ‘Henny,  als het  zover is: ik heb boven  nog  van alles staan, een box  en een  kinderstoel,  dus  als je ze wilt gebruiken?’

‘Nou zeg, dat is wel erg voorbarig!  Een box en een kinderstoel,  houd op, zeg! Jouw gedachten gaan  wel  erg ver vooruit!’

‘Nou ja,  een bedje dan,’ zegt Clasien, verschrikt  door de heftige reactie van  Henny, ‘dat heb je  eerder  nodig  dan een  kinderstoel.’

‘Zover zijn we ook nog lang niet,’ zegt Henny wat kortaf. ‘Nou,  ik ga er snel vandoor, hoor.  En zoals ik  al zei: laat pa niet te lang op je wachten.’ Dan  is ze weg.

Clasien kijkt  haar even na,  dan doet  ze schouderophalend de deur dicht. Het is en blijft een vreemd stel, die twee, denkt ze terwijl ze  weer  naar  de  kamer loopt. Want  welke man  gaat  er nu naar Engeland  als zijn vrouw  eindelijk zwanger  is? Had hij daar  echt niet onderuit gekund? En die laconieke reactie  van Henny daarop, toch  ook niet zoals je  verwacht van een liefhebbende echtgenote.  En  dan dat zenuwachtige gedoe als ze  iets wil vragen over de  zwangerschap… En  is het  zo raar om  al  te  praten over een wiegje, ook  al ben je  misschien pas twee of drie maanden in verwachting? Dan had Henny er zelf nog helemaal niet over moeten praten  of toespelingen op moeten maken.

Nou  ja, besluit ze, de een  zit nu  eenmaal anders in elkaar  dan de ander. En naar Assen toe  gaan? Daarmee wacht ze wel tot ze er  zeker van is dat  Ad in Engeland zit! Als de  oude meneer De Vries er niet  was,  zou ze deze contacten helemaal  zachtjes laten  overgaan.

De weken gaan langzaam voorbij. Clasien  zit  niet lekker in haar vel.  Ze vindt de  situatie met Gosse  nog steeds wat ongemakkelijk, ook al gedraagt hij  zich  precies hetzelfde als  voorheen  tegenover haar.  Steeds slaat de  twijfel weer  toe in haar hart, moet  ze toch ja zeggen tegen hem? Al zou het  alleen al omwille van de  twee kinderen zijn, voor wie  hij eigenlijk al een  vader  is?

Meneer De Vries  belt haar op en vraagt of ze alsjeblieft snel een keertje wil komen met de kinderen.  ‘Ik mis jullie,’ zegt hij,  ‘ik begrijp dat het een heel gereis  is met de kinderen. Ik  heb Ad al eens gevraagd of  hij  jullie niet nog een keer wil halen  voor hij weggaat,  maar die  heeft geen tijd, zegt hij. Je wist  toch dat  hij eind deze week naar Engeland gaat?’

Die  laatste vraag negeert Clasien en  ze zegt hartelijk:  ‘We missen  u ook, hoor, meneer De Vries. Deze week is het een beetje druk hier met van alles, maar  laten we afspreken dat  ik volgende week woensdagmiddag met de kinderen  kom, goed?’

‘Dat  vind  ik  fijn! En ik  denk dat Henny het ook geweldig  vindt. Heb je haar  grote nieuws  al gehoord?’ vraagt hij dan,  om zichzelf  in  de rede te  vallen: ‘O, o, deze oude man praat weer  te veel, dat wil ze natuurlijk  zelf vertellen. Ik heb  niks gezegd!’

Hoofdschuddend  hangt Clasien de telefoon weer op. Even blijft ze nog staan in de gang, dan  gaat ze verder  met  het stoffen van  de kamer, waarmee ze  bezig was toen het rinkelen van de  telefoon haar werk  onderbrak. Mooi, Ad gaat dus deze week naar Engeland en Henny lijkt nu  vrijuit over  haar  zwangerschap te spreken.

Clasien verheugt zich  erop meneer  De Vries  weer  eens te zien  en ook eindelijk  eens  een  echt gesprek  met  Henny te hebben.  Want het zit haar nog  steeds  een  beetje  dwars  dat het laatste bezoekje  van Henny hier een beetje raar eindigde.  Misschien is zij, Clasien, inderdaad wat voorbarig geweest met het praten over  babymeubeltjes. Wie weet  heeft Henny  al eerdere zwangerschappen achter  de rug en zijn die voortijdig geëindigd. Wat weet ze ook  eigenlijk van haar?

Maar Ad? Ad  blijft  ze  een rare snoeshaan  vinden  en dat  is nog zacht uitgedrukt,  een schoft is het! Steeds weer als  ze aan hem denkt,  voelt  ze de boosheid opkomen.

Ondanks al die gedachten betrapt ze zich er regelmatig op dat ze  de  kus  die  hij haar gaf, nog regelmatig in haar  dromen herbeleeft. En nooit is  dat een nare droom.

Is dit dan toch  een  teken dat ze hard  toe is aan een  nieuw huwelijk?

De dag voordat ze naar Assen zal gaan, kijkt  ze boven op zolder naar de babyspullen,  die in een donkere hoek  staan,  dik onder  het  stof. Och,  wat zou  ze zelf  nog graag  een keer  moeder worden!  Misschien wil Henny toch het  een en  ander  lenen, maar daarna…

Gosse  is immers een  geweldige man,  en wat zou hij het geweldig vinden om behalve een vader te zijn voor  haar kinderen, ook een kind van  hemzelf te krijgen, dat weet ze zeker.

Langzaam maar zeker begint ze te beseffen dat haar toekomst en  geluk toch bij hem  zullen liggen.

Misschien  is het  daarom  goed wat  er gebeurde met Ad, moest ze  zich daardoor bewust  worden van  haar verlangen naar  een nieuw huwelijk.

Het wordt tijd dat ze knopen  gaat doorhakken, een  dezer dagen zal ze praten met Gosse. Hij verdient het niet om nog  langer te  blijven  wachten. Met die  gedachte  valt  ze dinsdagavond in slaap.

Woensdagochtend,  als  iedereen weg is, zit ze in de  kamer met de  foto van Hans  in  haar  handen.  ‘Wat  ben je ver weg,  jongen,’ zegt ze zacht.  ‘Jij blijft  jong, maar mijn leven is  verdergegaan. Ik heb  me laten  zoenen door  een getrouwde  man, helemaal fout, hè? Maar  Gosse zou je vast een goede tweede vader  vinden voor onze zoon, toch? En Hannah  en Sam zouden het  ook prima  vinden, denk  je niet? Gosse is een goede  man, een gelovige  man. Daarin kan  ik ook wel een steuntje gebruiken, want dat  geloof  van mij staat tegenwoordig op een laag  pitje. Het is ook vaak zo  moeilijk, helemaal alleen, zeker nu de kinderen  groter worden  en met allerlei vragen  komen…’

Clasien wrijft in haar  ogen  en zet dan de  foto weer terug op z’n plekje op het  dressoir.

Ze heeft  het  gevoel dat ze  een periode  heeft  afgesloten en klaar is voor een nieuwe fase in  haar  leven. En het  lijkt  of Hans  haar goedkeurend toeknikt vanuit de  lijst.

Als  de kinderen thuiskomen uit school, staat de tafel al  gedekt.

‘We  gaan direct eten,  jongens, dan kunnen we de bus van kwart over één  halen,  dus handen  wassen en  zitten,’ spoort Clasien hen aan.

‘Waarom  komt  meneer Ad ons niet  met  de auto halen?’ vraagt Niek  met volle  mond.  ‘Dat vind ik veel leuker dan met die  stomme bus!’

‘Eerst je mond  leegeten, Niek, voor je  praat,’  corrigeert Clasien  hem  automatisch. ‘En wat is dat voor een  rare uitspraak, stomme bus,  je kunt  moeilijk  gaan lopen  naar  Assen.’

‘Maar ik wil liever met  de auto…’ zeurt Niek door,  ‘ik vind er trouwens  niks aan,  wat moeten  we daar nou gaan doen, ik wil…’

‘Ik  wil ligt op zolder,’ haalt Clasien het oude gezegde van Gosse  aan. ‘Meneer De Vries is naar Engeland, we gaan gewoon met de bus.  En schaam je, de oude meneer De  Vries vindt het zo leuk jullie weer  eens  te zien.  Misschien is er wel tijd voor een potje dammen of zo.’

‘O ja, dat is wel leuk!’ bedenkt Niek. ‘En mam…’

‘Stil, nu eerst die boterham opeten, anders halen  we de bus  van kwart voor twee  zelfs niet. Bea, jij  nog een  boterham?’

‘Nee. Zal ik  mijn pop meenemen, mama? Mevrouw De Vries heeft beloofd dat  ze lapjes  voor me zou bewaren  die ze  niet  meer nodig  heeft, daarvan mag ik dan zelf met u thuis kleertjes naaien.’

‘Is goed,  schat, maar reken nergens  op, mevrouw De Vries heeft het heel druk, misschien is ze het vergeten.’

Henny  heeft wel  iets anders aan  haar  hoofd dan poppenkleren, denkt Clasien bij zichzelf, babykleertjes bijvoorbeeld.

Marijke komt thuis als  ze juist  de deur uit willen gaan.

‘Er staat van alles klaar, hoor, jullie  vinden het  wel, hè?’ zegt Clasien gejaagd.

‘Tuurlijk, ga maar snel, Gosse en ik redden ons wel.’ Marijke kijkt vrolijk, waarschijnlijk  door de gedachte  zo meteen samen met  Gosse aan  tafel  te zitten,  denkt Clasien.

Gosse… vanavond moet ze met hem  praten.

Ze zijn  net  de deur uit en lopen in de richting van de  bushalte,  als Gosse aan  komt fietsen.

‘Ha,  oom Gosse, we gaan met  de bus  mee!’  roept Bea. ‘Mogen we op de  fiets naar de  bushalte?’

‘Kom maar op,’ zegt Gosse lachend. ‘Zo, Niek, jij achterop en Bea op de stang, houd je vast,  hè?  Mama,  jou kom ik ook  zo halen!’

‘Ach, schiet toch op, jij!’ roept  Clasien hem lachend na  als hij wegfietst met de twee kinderen.

Een warm gevoel stroomt door haar heen,  wat doet hij dat  toch leuk met die  twee!

In  de verte  ziet ze hoe hij  hen afzet  bij de bushalte en weer terug komt fietsen.

‘Nu jij, op de  stang of achterop?’ vraagt hij.

‘Ik loop wel, we zijn vroeg zat,’  zegt Clasien. ‘Ga jij maar  lekker  een boterham  eten, Marijke  is de tafel al  aan  het dekken.’

‘Zeker weten?’ vraagt hij, terwijl hij met  de fiets aan z’n hand nog een paar stappen met haar meeloopt.

‘Zeker weten!’ zegt ze. En  dan gaat ze  verder:  ‘Gosse… ik wil vanavond graag even met je praten, kan  dat?’ Ze  kijkt naar de grond terwijl  ze de vraag stelt, maar nu  kijkt ze hem aan.

Hij  is ook ernstig geworden. ‘Natuurlijk,’ zegt  hij, ‘Marijke heeft  haar  zangkoor toch? Dus als  de kinderen in bed liggen, hebben  we  alle tijd voor een rustig gesprek.’ Meer zegt hij niet en hij vraagt ook niets,  maar zijn blik is wel vragend.

Even overweegt Clasien om hem al  een kleine hint te geven,  maar nee, ze moet  met de bus mee en de kinderen staan te wachten en te roepen.  Vanavond is vroeg genoeg.

‘Dan ga  ik nu snel,’  zegt ze, ‘anders  stappen die twee straks alleen in de bus  met alle gevolgen  van dien.’ Ze lacht weer, maar het is een wat geforceerd, nerveus  lachje. ‘Tot vanmiddag dan.’

‘Ja, tot straks.’ Even  nog kijkt hij  haar  aan.

Dan draait ze  zich om  en loopt vlug door naar de bushalte.  In  de verte ziet ze  de bus al aankomen.

In  Assen worden ze letterlijk met open armen  ontvangen. Zowel Henny als meneer De Vries omhelst hen hartelijk.

‘Kind,  wat mis  ik jullie  toch!’ zegt  meneer  De Vries.  ‘Verkoop je pension toch  en  kom hiernaartoe,  dan begin je hier een nieuw pension. Ik word dan je eerste  gast.’

‘Dat zullen we maar niet doen, hè?’  grapt  Clasien terug. ‘Als ik me  niet vergis,  wordt het hier binnenkort al vol genoeg.’

‘Vol genoeg? Nou, dat  valt wel  mee, hoor, integendeel  zou ik zeggen,  het wordt hier steeds leger. En  als Ad hopelijk  weer terugkomt, is  hier nog  steeds  ruimte genoeg.  Het is zo’n enorm huis, eigenlijk is het een dubbel woonhuis, dus  dat komt nu  mooi uit.’

‘Sinie heeft nog  nooit  het hele huis gezien,’  zegt Henny, ‘de vorige  keer is daar niks van gekomen. We zullen straks weleens een rondleiding geven,  goed? Maar nu eerst wat  drinken, ze hebben  al een  hele reis achter de rug, hè jongens?’

Niek en  Bea krijgen ranja  in een glas  met een rietje en de volwassenen drinken  thee.

‘Nee,  maar nu  serieus, Sinie,’ zegt meneer De Vries  dan,  ‘het  zit er  niet meer in dat  ik  terugkom  in Pension Geluk. Dus je  moet maar een  nieuwe huurder zoeken. Tot je die gevonden hebt, blijf  ik  je gewoon betalen.’

‘Geen sprake van!’ zegt Clasien resoluut,  ‘ik bedoel  van dat betalen. Ik heb  toch ook geen werk aan die lege kamer, geen  was,  niet schoonmaken, helemaal niks.  Nee,  ik wil  absoluut geen geld  meer hebben.’ Ze kijkt hem vastbesloten  aan. ‘Deze discussie hebben we al  eerder gehad en toen bent u eindelijk  wat minder gaan betalen omdat u uit de kost was. Dat was helemaal te gek  voor  woorden: de volle mep betalen terwijl u zelfs niet meeat.’

‘Maar krijg je gemakkelijk  een nieuwe pensiongast?’ vraagt de oude man bezorgd. ‘Je  moet  niet  zomaar alles en iedereen in huis halen,  hoor,’ voegt hij er  bezorgd aan toe, ‘zeker geen mannen.’

Clasien schiet in  de lach. ‘Tot  nog toe heb ik het  best  getroffen met mijn gasten, zeker ook  met de mannen,’  zegt  ze.

‘Pa, bemoei je toch niet met  die  zaken van Sinie,’ zegt Henny.

‘Het  komt wel goed, hoor,’ zegt Clasien  en  ze  denkt aan  het gesprek  dat  deze avond zal plaatsvinden. Waarschijnlijk zullen er binnenkort helemaal geen kamers meer verhuurd  worden, als zij  en Gosse… Hè,  waarom wordt ze toch niet  wat  blijer  van die gedachte?

‘Heeft  u  nog  aan de lapjes voor poppenkleertjes gedacht?’ onderbreekt Bea haar  gedachten.

‘Foei Bea!’ zegt  Clasien  direct. ‘Daar mag je toch  niet om vragen?’

Maar  Henny  zegt: ‘Ja hoor, kom maar eens mee naar mijn naaikamer, dan zullen we eens kijken.’

‘En  zullen wij een potje dammen?’ hoort Clasien meneer  De  Vries aan Niek vragen.

Zelf is  ze lekker blijven  zitten, blij dat de  kinderen  even beziggehouden  worden door  iemand anders.

Maar een tel later hoort  ze Bea roepen: ‘Mam,  mama, kom eens kijken!’

Met  een zucht staat Clasien  op en ze  loopt naar de kamer waar  Bea opgewonden staat te roepen. Daar treft ze haar dochter aan, op haar knieën naast een houten  poppenwiegje, mooi  bekleed met  een wit lakentje en een blauw dekentje.

Met grote,  verrukte ogen kijkt Bea  haar aan. ‘Dat heeft  meneer De Vries zelf gemaakt, van hout,’ zegt ze. ‘Knap hè?  En  mevrouw  De Vries heeft de lakentjes  genaaid, en het is  voor  mijn  pop!’ Bea’s stem slaat over, zo blij  is ze.

‘Meneer De Vries?’ herhaalt  Clasien en ze kijkt Henny verbaasd aan.

‘Ad,’ zegt Henny, ‘Ad heeft dat wiegje  in elkaar geknutseld, al een paar maanden geleden, hoor. Eigenlijk wilde hij het hier laten staan, voor Bea, als ze hier op bezoek  komt  om mee te spelen, maar  vorige  week  voor hij vertrok zei  hij dat  ze het  mee mag nemen.  Al zal dat niet zo handig zijn in de bus,’ zegt  ze  er verschrikt  achteraan. ‘Nou ja,  misschien kan  Rien dat  regelen.’

‘Rien?’

‘Dat  vertel ik je zo  uitgebreid, maar wat dacht  je,  Bea,  zou  je  pop tevreden zijn met haar nieuwe  bedje?  En kijk, hier  is alvast  een nachtjapon voor haar,  die heb ik voor  je genaaid,  dan kan  ze  naar  bed als ze moe is. En hier heb ik  een stapel lapjes, die mag je straks meenemen, daarmee  kan  mama je vast wel helpen.’

Clasien is  stil,  ze weet niet hoe  ze  moet  reageren.  Het wiegje  is  een prachtig stukje handwerk, waarom heeft hij dat voor Bea gemaakt? Een paar maanden geleden al, zei Henny, dus  voor hun  laatste ontmoeting. Dacht hij daarmee  haar  hart  te winnen, dacht hij dat ze daardoor wel  zou willen meedoen met het bedriegen  van zijn vrouw? Zou  hij…

‘Mam, vindt  u het niet  mooi?’ Clasien ziet  dat Bea en ook Henny haar wat bevreemd aankijken.

‘Het is  prachtig!’ zegt  ze gauw. ‘Maar waarom…?’

‘Omdat hij jullie nu eenmaal erg  graag mag,’ zegt Henny.  ‘Ik denk  dat hij had gehoopt…  nou ja, laat ook maar.’ Ze buigt  zich  over naar Bea en vraagt:  ‘Wil je  hier spelen of in de  woonkamer,  bij de  mannen?  Dan gaan mama en  ik intussen even een rondje  maken door het huis.’

‘Ik blijf hier,’  zegt Bea. Ze  is al druk bezig haar  pop in de nachtjapon te  hijsen. ‘Het  is daar  veel te  druk voor mijn kindje, ze voelt  zich  niet  zo  lekker en  wil rustig slapen.’

Met een glimlach lopen Henny  en Clasien  de kamer uit, de deur laten ze op  een kiertje staan.

‘Zo, wij gaan naar boven,’ zegt Henny opgewekt, ‘dan kan  ik je eindelijk eens rustig en uitgebreid  mijn grote  nieuws vertellen. Sorry  dat ik de vorige  keer  nog een beetje geheimzinnig  deed, maar Rien wilde het liever nog even stilhouden in de gemeente. Er wordt zo snel gekletst.  Begrijp je?’

‘Nee,  eerlijk  gezegd  niet. Wie is Rien  en  waarover  wordt  gekletst en door wie?’ vraagt Clasien verbaasd.

‘Ga zitten.’ Henny  wijst op een rieten stoeltje  in een  slaapkamer,  zelf ploft ze neer op een  eenpersoonsbed. ‘Luister,  dan  zal ik je alles vanaf het begin vertellen.’

Weer valt  het  Clasien op dat  Henny er  zo  stralend uitziet.

‘Ik luister,’ zegt ze, ‘vertel!’

‘Je weet dat  ik niet echt lekker in m’n  vel zat  toen we hier net  in Assen gingen  wonen.  Daarvoor natuurlijk ook al niet, na alle ellende  van Zeeland. Maar hier zat ik helemaal  in de put,  pa nog daar bij jou,  Ad de hele  dag  naar zijn werk en ik hier, in dat grote huis  in  een stad waar ik niemand kende. Toen gaf  jij me het advies om  m’n  diensten  eens aan  te  bieden in de kerk en in het bejaardenhuis. Nou, dat heb ik dus gedaan…’ Ze  zwijgt even en  glundert  nu voluit.

Dan gaat ze verder:  ‘De dominee,  Rien heet  hij, zag het wel zitten met me, op allerlei gebied, zo bleek al snel. We praatten en praatten,  we werden  goede vrienden. Zijn  vrouw  is drie  jaar geleden overleden. Helaas  hadden  ze geen  kinderen, aan de andere kant natuurlijk ook gelukkig, want  die zorg bleef  hem bespaard, achter te blijven met een jong gezin. Maar goed, om  een lang verhaal kort te maken, we zijn van  elkaar gaan houden.  Misschien vind je dat het  allemaal wel snel…’

‘Hoho,’ onderbreekt  Clasien haar woordenvloed en  ze steekt haar  hand  op. ‘Wat bazel je,  Henny, waar is Ad in dit alles?’

‘Hè,  Ad, wat  bedoel je? Wat dacht je anders  dan  dat hij dolblij is  voor zijn zusje?’

Clasien grijpt naar haar hoofd. ‘Zijn… zijn zusje?’ fluistert ze. Ze kijkt Henny niet-begrijpend aan.  De hele  kamer lijkt opeens  te draaien.

‘Sinie!’ De stem van Henny  dringt  tot haar door.  ‘Wat is er, word  je niet goed? Sinie?’

‘Zei  je:  zijn zusje?’ zegt  ze schor.

Henny kijkt haar bevreemd aan. ‘Ja, wat dacht je dan, zijn nicht?’

‘Maar ik dacht…  ik heb altijd gedacht…’  Clasien begint hysterisch te  lachen, ze lacht tot de tranen over haar  wangen lopen.  Dan gaat het lachen zomaar over in huilen, ze huilt met grote  uithalen. ‘Oh… ik…  idioot…  oh…’

Henny is naast haar stoel neergeknield en  strijkt haar kalmerend  over haar  haar. ‘Ssst, stil maar, wat is er toch? Sinie, Sinie dan toch?’

Eindelijk  komt  Clasien wat tot bedaren. ‘Het spijt me,’ hikt ze.

‘Het geeft niet,’ antwoordt Henny, ‘alleen snap ik  er niks van. Wat is er toch? Ken  je Rien, is het niet goed?’

Clasien  schudt haar  hoofd. ‘O Henny,’ zegt ze, ‘nu snap ik een heleboel. Ik heb zulke vreselijke dingen  gedaan. Ik heb Ad  een klap  midden in  zijn gezicht gegeven en hem uitgescholden. O, wat vreselijk! Terwijl hij… en nu is  het te laat.’

‘Vertel me nu eindelijk eens waar je het over hebt,’ zegt Henny. ‘Kom  op, Sinie, wees eens wat duidelijker. Als  ik had geweten  dat  het  zo heftig voor  je zou zijn, had ik mijn mond beter  kunnen houden.’

‘Welnee, ik ben ontzettend blij voor je,  je verdient dit zo! Maar Henny, zolang  ik jullie ken, heb ik gedacht  dat  jullie man en vrouw waren, Ad en jij dus. Je  schoonvader… ik bedoel  je vader had  het altijd wel  over “mijn kinderen”, maar  dan  dacht ik dat jullie gewoon zo’n  goede band hadden dat hij  dat daarom zei. En soms vond  ik  Ad zo koeltjes over jou praten… Maar dat  snap ik nu  ook, over  je zus praat je anders dan over je vrouw.’

‘Maar ik  had  je toch  verteld  dat Ad en ik allebei onze partner  waren verloren?’

‘Ja, dus  ik dacht dat dit voor jullie  allebei een tweede huwelijk was.  Een soort verstandshuwelijk dus.’

Henny zit  haar nog steeds  met grote ogen aan  te kijken.  ‘Hoe kóm je er toch bij?’ zegt  ze. ‘En dat je er dan nooit achter bent gekomen.’

‘Sommige dingen vond  ik  wel vreemd, maar  ja, ik dacht dat dat kwam omdat jullie  de afspraak  hadden gemaakt er het beste  van te  maken  samen, dus dat  er  geen echte liefde was.’ Opeens gaat Clasien rechtop zitten. ‘Maar  die zwangerschap dan, is het van…’

‘Zwangerschap? Hoe kom je  daar  nou bij?’ vraagt  Henny  verschrikt. Dan barst ze  uit in  een lachbui. ‘O, daarom bood je  me pas je wieg en  kinderstoel al  aan.  Neem me niet  kwalijk, Sinie, dat ik zo moet  lachen, maar ik vond  het  zo absurd dat jij daar toen over begon.’

‘Jouw grote  nieuws was geen  zwangerschap, maar je  nieuwe liefde,’  begrijpt Clasien nu. ‘O, Henny, wat erg, je  zult inderdaad wel gedacht hebben!’

‘Nou, ik vond je wel een beetje  op de  dingen vooruitlopen,’ zegt Henny droog. Maar  dan wordt ze weer  serieus en vraagt: ‘Maar wat zei je nu  net, heb je Ad geslagen?’  Nieuwsgierig  kijkt ze  Clasien  aan. ‘Waarom dan en wanneer?’

‘Een week of zes geleden, hij  kwam langs en toen…’ Beschaamd stopt Clasien  met praten.

‘Toen heb je ruzie met hem  gehad?  O, ik denk dat ik weet wanneer dat was,’ zegt Henny  dan. ‘Ad kwam vroeger dan normaal uit kantoor, hij had hoofdpijn, zei  hij  en hij  ging direct naar bed. Ik maakte me nog een beetje zorgen omdat hij  zo wit zag, alleen zijn ene wang was rood. Ik vroeg nog  of  hij  soms koorts had. Maar  jij had hem  dus geslagen…? Dan moet hij zich wel erg  misdragen  hebben.’

Clasien schudt haar hoofd, ze zegt niks.

‘Vanaf toen was  hij  wat stiller dan normaal, en  al snel kwam  hij op  de proppen  met zijn Engeland-plannen. Nu begrijp ik  dat dus wat beter.’ Nadenkend kijkt Henny  voor zich uit.

‘Het spijt me, ik wil er liever  niet over praten,’ zegt Clasien, ‘maar het was helemaal mijn  schuld, die ruzie,  dat zie  ik nu  wel in.  Ik  dacht… nou ja,  laat ook maar. Henny, ik wil het liefst naar huis  nu, er  is zo veel waar ik over moet nadenken.’

‘Geen sprake  van,’ zegt Henny.  ‘Je frist je een  beetje op en dan  ga je  eerst een  poosje op mijn  bed liggen  hier. Ik houd de kinderen wel even bezig beneden, ik zeg  wel dat je hoofdpijn hebt en  een aspirine hebt ingenomen.  Leugentje  om bestwil, zullen  we maar denken.’

‘Foei, en dat voor een  aanstaande domineesvrouw,’ zegt Clasien met  een bibberig  lachje. ‘Het is trouwens geen leugen, mijn hoofd barst bijna.’

‘Ik maak even een washandje  nat  voor op je voorhoofd en dan  pak  ik  een aspirine.’ Henny is de  kamer  al  uit en  komt kort daarna  weer binnen met de beloofde dingen. ‘Zo, innemen  en  deze  op je voorhoofd, en nu even liggen.  Later  praten  we wel  weer.’

Als  Henny  de kamer uit is gegaan, blijft Clasien stil  liggen, maar  de gedachten  laten zich niet stoppen. Allerlei  woorden en beelden vliegen door haar hoofd. Ad,  die na een paar  weken terugkwam uit Zeeland en  als begroeting Henny  alleen even  over haar wang  aaide. Ad, die  zelf de beslissing nam om een huis te kopen, Ad, die zei  dat hij  haar, Clasien, gemist had…

Al die dingen  en nog veel meer schieten haar  nu weer te binnen. Dingen op  grond waarvan zij hem had veroordeeld. Maar die  nu in zo’n totaal ander  licht  komen te  staan.

Dan denkt ze weer aan hun laatste ontmoeting. Ad, die haar aankeek, die stond  te hakkelen  en haar toen zo onverwacht in zijn  armen nam en kuste.

En zij? Zij  sloeg hem vol in zijn gezicht en schold  hem uit. O, wat vreselijk, de schaamte  hierover  voelt ze opnieuw  bovenkomen.

Hoe zou ze gereageerd hebben  als ze had geweten dat Ad niet  gebonden was, vraagt ze zich opeens af.

Daar  hoeft  ze niet lang over na te denken, dat weet ze heel goed. Dat  heeft haar eerste reactie  toen ook wel  bewezen.  Heel even had  ze zich laten gaan, had ze  genoten van  die zoen.

Als ze eerlijk is tegenover zichzelf, weet ze dat ze al veel langer heeft gevochten tegen het gevoel  voor  hem, de man van een ander, zoals  ze dacht. Soms  droomde ze over  hem, maar ze had zichzelf nooit toegestaan  daarover na  te  denken. Ze heeft  die gevoelens altijd ver  weg  gestopt. Ze schaamde zich ervoor. En als hij  dan weer  eens  een, in haar ogen, botte opmerking tegen zijn ‘vrouw’ maakte,  was ze weer  even  genezen, zag ze  hem weer zoals hij in werkelijkheid was – dacht  ze. Nu  weet ze dat al die dingen  dus niet klopten. Hij  is  geen lompe, botte  man, hij  is een zorgzame, integere en erg leuke man.

Ze duwt  haar hoofd in  het kussen. Waarom heeft ze toch altijd aangenomen  dat die twee man  en vrouw  waren?  En nu is het  te laat. Ze  heeft hem  geslagen, uitgescholden en weggestuurd.  En hij heeft haar woorden ter harte genomen, hij  is zelfs naar Engeland vertrokken.

Te laat! Die woorden blijven  maar rondmalen in haar  hoofd. Ze  moet ook opeens weer denken aan de woorden van Gosse, zo kortgeleden nog maar.

… pas  op,  lieve Sinie, dat je je hart niet op iets  onmogelijks zet, verlies je hart niet aan iemand die  onbereikbaar is.

Ja, Gosse heeft het  dus in de gaten gehad. Die  lieve, goede Gosse! En vanavond moet ze  met hem praten,  dat heeft ze  beloofd. Wat moet  ze  hem  zeggen?  Tot voor een  halfuur was ze van plan zijn huwelijksaanzoek te accepteren.

En  nu? Nu weet ze dat ze dat  onmogelijk kan  doen, mag doen. Want haar hart behoort een ander toe.

En ook als dit  gesprek met Henny niet had plaatsgevonden, had ze  geen ja  mogen zeggen  tegen  Gosse. Het zou niet eerlijk  geweest zijn. Ze  houdt immers niet van hem?

En nu? Hoe moet het nu  verder? Nu  moet  ze opnieuw alleen  verder.  Ad kan ze nooit meer  onder ogen komen.  Wat zal ze hem  gekwetst hebben. Hoe vernederend, een klap in  je gezicht  te  krijgen van iemand aan  wie je je liefde  wilt verklaren.

‘Mam?’  De slaapkamerdeur gaat langzaam open en Bea kijkt bezorgd om de  hoek. ‘Mama, gaat  het weer een beetje, bent  u opeens  ziek?  Hoe kan dat, moest u spugen?’

‘Het  gaat wel weer, hoor, kom maar.’ Clasien  gaat rechtop zitten, haar benen op  de grond. ‘Hoe is het met je pop,  is ze al wakker?’

‘Ja,  kijk maar.’ Bea houdt de  pop  omhoog, ze heeft haar  aangekleed door allerlei lapjes  om  haar  heen te wikkelen. ‘Zo kan  het ook, hè?  Dan  hoeven we helemaal niet  te  naaien,  veel gemakkelijker,’ zegt ze  tevreden. ‘Gaat u nu weer mee naar beneden?’

‘Ja.’ Clasien  staat op van het bed en trekt de  sprei  recht.

Ondertussen babbelt Bea verder: ‘Wat  lief, hè,  van meneer De Vries om een  wieg voor mijn  pop te maken. Ik vind hem  echt heel lief!’

Ach ja, die wieg! Die heeft hij dus al gemaakt voordat… Hoopte hij  dat  het wat zou  worden tussen  hen, was  hij  al bezig om te zorgen voor haar kinderen?

‘Ja,  heel  aardig, hoor,’ mompelt ze,  terwijl ze achter  Bea de trap af  loopt.

Wat zei  Henny ook alweer toen ze  het  wiegje liet zien? ‘… ik denk dat hij had gehoopt…’

Wist Henny  wat haar  broer voelde voor Clasien? Zij zal dan ook  wel dikwijls verbaasd geweest zijn  over de reacties  van Clasien op  bepaalde woorden en  gebeurtenissen. Opnieuw slaan de vlammen haar uit,  o, ze heeft  echt de  ene blunder na  de andere gemaakt.

Beneden in  de woonkamer vindt ze haar zoon,  die samen met meneer De  Vries in  een groot  boek bladert. ‘Zo, moet  u eens  kijken, mam,’ zegt hij, ‘dit zijn allemaal  heel oude schepen!’

‘Mooi ja,  maar ik denk dat we langzamerhand eens moeten  opstappen, het is  bijna  vier uur,’ zegt Clasien mat.

‘Gaat  het wel?’ vraagt Henny bezorgd en  haar vader kijkt wat verbaasd van  de  een  naar de ander.

‘Wat is er toch aan de hand?’ vraagt hij.  ‘Voel je  je niet  goed, Sinie?  Je  ziet erg wit.’

‘Het gaat goed,  hoor,’  zegt Clasien terwijl ze probeert  te  glimlachen. ‘Jongens,  jassen  halen, netjes groeten en  dan gaan we. Nee, Bea,  het spijt me,  dat poppenwiegje kan nu echt niet mee, het is  veel  te groot.  Dat  komt een andere keer wel.’

‘Maar het is  voor  mij!’ roept Bea  boos. ‘Meneer De Vries heeft  het voor mij gemaakt, ik wil…’

‘Klaar,  Bea!’ zegt Clasien  kortaf. ‘Het  gaat niet!’

‘Ik had het misschien ook niet moeten geven nu,’ zegt  Henny. ‘Weet je  wat,  Bea,  we bedenken  er wel  iets op. Er gaat vast binnenkort weleens iemand jullie kant op, en anders kom ik het  zelf  brengen, afgesproken?’

Even  later loopt Clasien met een nog mopperende Bea en een vrolijke Niek buiten.

‘Ik vind het leuk daar,’  zegt Niek, ‘ik zou er wel willen wonen.’

‘Waar slaat dat nou  op!’ antwoordt Clasien kregelig. ‘Ons  huis is  ook prima.’

Niek zegt niks meer en zwijgend lopen ze naar  de bushalte.
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Als ze thuiskomen, gaat Clasien meteen naar de keuken.  Vanochtend heeft ze  de aardappels al geschild en  de groente  schoongemaakt.  Rodekool  met een speklapje wordt het  vandaag.

In de  huiskamer hoort ze Bea kwebbelen  tegen Marijke. Het gaat vast  over de poppenwieg, denkt ze.

Gosse  is boven,  ze heeft  hem nog  niet gezien sinds ze thuis is. Ze zucht. Was dat gesprek van vanavond maar voorbij! Hoe  zal  hij reageren en hoe zal het verdergaan? Wil  hij  hier wel blijven wonen  als ze  hem  vertelt dat ze zeker weet dat ze niet met hem kan  trouwen? En dan, als hij  weggaat, waar haalt ze dan weer  een geschikte nieuwe huurder vandaan? Want alleen Marijke is  te weinig,  daar  kan ze echt niet van leven, hoe zuinig aan ze ook doet. Twee  gasten is  eigenlijk al aan de krappe kant.

Ze is zo  moe van alles. Nog geen  vijfendertig is  ze en ze  heeft  het gevoel dat ze al  een heel leven  achter zich  heeft. Opnieuw vraagt ze zich af hoe haar leven  eruitgezien zou hebben  als Hans was blijven leven. Wellicht  zouden ze  drie, vier kinderen hebben gehad, zou ze geen andere zorgen kennen dan uitkomen met haar huishoudgeld en het stoppen van gaten  in al  die kindersokjes. Ze schudt haar hoofd,  weg  met  die  nutteloze dromen.

‘Zal ik  de  tafel dekken?’ vraagt Marijke om de hoek van de deur.

‘Graag, het eten is bijna  klaar,’ antwoordt Clasien.

Tijdens het  eten is Gosse  wat stiller  dan anders, maar dat schijnt  de anderen niet op  te vallen, alleen  Clasien merkt het  op.

Als ze klaar zijn,  verdwijnt Marijke direct naar boven, en een  halfuurtje  later gaat ze de deur uit om  naar haar  zangkoor te  gaan. Gosse is ook de trap op gegaan,  nadat ze zijn  aanbod  om af te  drogen heeft afgeslagen.

Automatisch doen  haar handen het werk.

Als  alles is  opgeruimd, roept ze Niek en Bea binnen.  ‘Kom jongens, wassen,  tanden poetsen en  naar bed.’

‘Nu al?’ moppert  Niek. ‘Het is  nog heel vroeg.’

‘Dan lees je nog maar een poosje in je  bed,’ zegt Clasien. ‘Gisteren was het ook al laat en  jullie hebben een drukke middag gehad. Hup,  naar  boven!’

‘U  wilt ons gewoon kwijt!’  zegt Niek  boos.

Ondanks alles schiet Clasien in de lach. ‘Dat ook,’  zegt ze, ‘niet écht kwijt natuurlijk,  maar wel van  de vloer. Ik ben  ook moe.’

Om  halfnegen is het stil boven.  Clasien zet koffie  en wacht  tot ze de voetstappen van Gosse  op de  trap hoort. Haar  hart  bonkt onrustig. Wat moet  ze zeggen, hoe moet ze het zeggen, of moet  ze  het toch niet zeggen, moet ze  toch…

Daar  is hij. Hij trekt  rustig een  stoel  naar achteren en gaat  zitten.

‘Ik schenk  even koffie in,’ zegt Clasien nerveus.

Als ze weer binnenkomt en  de twee  kopjes op  tafel zet, zit Gosse  stil voor zich  uit te kijken.

‘Dank je wel,’ zegt  hij, als ze de koffie voor hem neerzet.  Clasien gaat tegenover  hem zitten.

‘Gosse,’ zegt ze, ‘Gosse, ik…’

Gosse valt haar in de rede en zegt: ‘Voor je iets zegt, wil ik graag eerst iets tegen jou zeggen.’  Hij pauzeert even en begint in zijn kopje te roeren. ‘Sinie,’ zegt hij dan, ‘wat je antwoord  ook zal zijn,  ik wil dat je  weet dat ik liefde genoeg voor twee heb. Ik weet dat jij niet zo veel  van  mij houdt als ik van jou. Maar laat dat  geen belemmering  zijn om  ja tegen  me te zeggen. Ik  ben snel tevreden  en liefde kan groeien.  Maar aan de andere kant: als je echt niets voor me voelt, moet je het ook eerlijk zeggen.’

Weer blijft  het  stil. Dan  zet Clasien haar kopje  neer.  Opeens voelt ze  zich heel rustig, ze zegt: ‘Gosse, ik mag je ontzettend  graag, je bent de broer die ik nooit gehad heb,  op die  manier houd ik  van je. En ik zou me geen  betere tweede vader  kunnen  wensen  voor  mijn kinderen.  Maar het zou niet eerlijk zijn om met je  te trouwen, Gosse, je verdient meer, je  verdient  beter. Het kan gewoon  niet.’

Gosse knikt langzaam met zijn hoofd.  ‘Ik begrijp  het,’  zegt hij uiterlijk  rustig. ‘Je hebt  er goed over nagedacht,  hè?’

Nu  knikt  zij. ‘Ja,  dat heb  ik,’ zegt  ze  zachtjes.

Dan staat hij op en loopt naar de deur.

‘Gosse, en  hoe  nu  verder?’

Hij  blijft staan en draait  zich  om. Hij glimlacht, maar het is  een verdrietige glimlach  als hij zegt: ‘Gewoon, precies  zoals  het tot nu  toe ging, tenzij  je me  hier niet meer wilt hebben.’

‘Natuurlijk wel. Maar kun jij dat?’

‘Ik wel, hoor.  En tob  er verder niet over, ik  kom hier  wel overheen. Welterusten.’ Dan gaat de deur achter hem dicht.

Clasien blijft stil  aan  de  tafel zitten. Heeft ze het wel goed gedaan,  de juiste keus  gemaakt?

Ja,  ze weet  dat het niet anders kan, het zou niet eerlijk tegenover Gosse zijn geweest.

Nu  dwalen haar  gedachten weer  naar  Ad. Waarom heeft ze hem zo bruut  afgewezen, weggestuurd? Waarom liet hij zich zo gemakkelijk  wegsturen?

Ach, dit  zijn zinloze  gedachten. Natuurlijk heeft  ze hem afgewezen,  ze dacht immers dat hij  getrouwd was. En natuurlijk liet hij zich wegsturen, er  zat weinig  anders voor hem  op, ze was  duidelijk  genoeg geweest.

Iemand in het gezicht slaan, is er een grotere vernedering  denkbaar?

Ze is  moe,  te  moe  om op te staan en de  trap op te lopen. Er is ook zo veel gebeurd vandaag, ze kan haar gedachten  er niet los van maken. Nu begrijpt  ze ook waarom Ad  en Gosse elkaar niet zo leken  te mogen de laatste tijd.  Er was een soort rivaliteit tussen  de beide mannen.

De verkeerde man op de verkeerde plaats, zo noemde  Ad Gosse een keer.

Ja, hij had natuurlijk ook wel  in de gaten dat Gosse  in haar geïnteresseerd was. En  andersom  blijkbaar ook.

Haar  gedachten blijven  maar  malen. Ze zit nog  steeds op dezelfde plek als  Marijke  opeens in  de kamer staat. Clasien schrikt  ervan, ze  heeft haar niet horen binnenkomen.

‘Wat  zit jij te schemeren in je eentje?’ zegt Marijke wat verbaasd. ‘Nou… schemeren, het is hier donker.  Voel je je wel goed?’

En zomaar beginnen bij  Clasien de tranen weer  te stromen.

‘Sinie, wat  is er, is er wat met de kinderen gebeurd?’

‘Nee.’ Meer kan Clasien niet  uitbrengen. Ze huilt maar door.

Marijke is de kamer  uit gelopen en komt weer  binnen met een  glas water. ‘Hier, drink eens op,’ zegt ze.

Als Clasien wat gekalmeerd is, zegt ze: ‘Het  spijt me, Marijke, dat  ik  me zo liet gaan, je  zult wel denken… het is  alweer over, hoor. Kom, we  gaan naar boven.’

Maar Marijke  is naast haar gaan zitten  en zegt rustig:  ‘Doe toch  niet altijd zo flink, jij. Laat ook eens  zien  dat je  maar een mens bent. Zo gemakkelijk  is je leven  niet, denk ik. Heb je  wel iemand tegen wie  je  je eens helemaal  kunt uitspreken, een vriendin of zo? Volgens mij ben je zo druk met alles dat je daar helemaal geen tijd voor hebt. Nou, hier ben ik, ik heb een brede  schouder, dus als  je  er  behoefte aan hebt, gooi  het er  eens  uit! Wat je mij vertelt, zal een  ander  nooit van me horen. Maar als je  het niet  wilt, ook prima, maar verontschuldig je niet  voor  een huilbui, die heb ik ook weleens, hoor!’

Clasien is  rechtop  gaan zitten en kijkt  verbaasd naar Marijke. Zo  kent ze haar niet. En dan opeens begint ze te vertellen. Nee, over het aanzoek van Gosse  zegt ze niets, maar ze  vertelt  over  Ad, over  haar verkeerde  inschatting  van de familiesituatie  en  ten  slotte  ook over  de laatste  heftige ontmoeting met hem.

‘En nu heb ik het dus helemaal  verknoeid,’ besluit Clasien,  ‘want weet  je, Marijke, ik ben  bang dat ik van hem  houd, dat zie ik nu  wel in. Eerder mocht dat nooit van  mezelf, maar nu… en nu is het dus te laat.’

‘Ik dacht ook dat  ze man en vrouw waren,’ zegt Marijke.  ‘En eerlijk gezegd  vond  ik hen vaak ook heel  merkwaardig met elkaar omgaan, als echtpaar, zeg maar.’ Ze kijkt  Clasien aan. ‘Hoe bestaat het!’ zegt ze nog eens. ‘Maar ja, als je eenmaal van zoiets uitgaat, ga  je later ook niet denken: zouden ze soms broer en zus zijn. Ze hadden  het  altijd allebei over “pa”, maar dat is niet  zo gek, dat zegt een  schoondochter ook.’ Maar dan begint  ze te lachen. ‘Ik  had jou weleens in actie willen zien, Sinie, toen je hem  van  je af sloeg.’

‘Zo leuk  is dat niet, hoor,’ zegt  Clasien, ‘daarmee heb ik  wel alles verknoeid voor  het begon.’

‘Ach welnee,’ antwoordt  Marijke, ‘je kunt het hem toch uitleggen? Schrijf hem een brief, vertel dat  je dacht dat hij met Henny  getrouwd  was, zeg hem dat we dat allemaal dachten. Trouwens, hij had  toch  niet direct hoeven  weglopen, hij had  je  ook  om uitleg kunnen vragen,  ik bedoel, waarom  je zo boos werd  om zijn liefdesverklaring.  Nee, ik denk dat je er  veel te  zwaar aan tilt. Als hij  echt van  je houdt…’

‘… dan  was  hij niet naar Engeland gegaan, maar had hij weer contact opgenomen,’ vult  Clasien aan. ‘Nee, het is duidelijk, die  klap en dat ik hem heb  uitgescholden voor weet  ik wat allemaal, hij is  er  duidelijk klaar  mee, Marijke. Maar  ik vind het fijn dat ik even tegen je  aan mocht praten.  Dank  je wel.’

Dan  gaan ze toch naar boven, maar Clasien ligt nog heel lang wakker.

De Here  zal voorzien,  dat was  de  lijfspreuk van de oude dokter,  oom  Pieter. Clasien merkt er niet veel van, niks!

De volgende dag gaat alles weer zijn gewone  gang. Ontbijt klaarmaken, kinderen naar school helpen, opruimen, afwassen, bedden doen, stoffen, stofzuigen, boodschappen… En  zo volgt elke dag de  volgende weer op.

Clasien  heeft haar verstand weer op nul gezet,  gewoon doorgaan, net zoals ze al jaren  doet, zorgen voor de kinderen en voor het pension.

Van Henny heeft ze sinds het bezoek niks meer gehoord. Gosse gedraagt zich alsof er nooit een gesprek tussen hen  heeft plaatsgevonden,  en ook  Marijke  gaat  haar gewone  gang. Wel is  ze wat hartelijker tegenover Clasien, maar  dat valt alleen Clasien zelf op. Zijzelf voelt zich nog  steeds wat ongemakkelijk  tegenover Gosse, ze hoopt dat dat weer zal slijten.

Ook de  kinderen leven hun gewone leventje met  school en spelen.

Clasien  overweegt om maar weer een advertentie in een of  andere krant te plaatsen met  de oproep  voor  een nieuwe huurder.

Op  een  avond belt Henny op  en ze vraagt: ‘Clasien,  mag ik aanstaande  zaterdag Rien aan je  komen voorstellen? We  gaan  op bezoek bij een  broer van hem en zijn dan  dicht  bij jullie  in  de buurt. We mogen de auto van  Ad gebruiken en  we zouden dan meteen de poppenwieg kunnen  meebrengen voor  Bea.  Maar komt het jou uit?’

‘Jazeker,  leuk zelfs.’ Clasien probeert enthousiast te klinken, maar  eigenlijk is elk contact  met de familie De Vries haar nu  even te veel.

Die zaterdagochtend, als zowel Marijke, Gosse en de kinderen naar  school vertrokken zijn, begint  ze gauw aan haar zaterdagse klussen. Ze zeemt de ramen buiten, stofzuigt het kleed in  de kamer en haalt een  dweil over  het  linoleum. Juist als ze besluit dat  ze nu wel een kopje  koffie heeft verdiend,  ziet ze de  postbode buiten aankomen.  De brievenbus klikt en  even later houdt ze een witte  envelop in haar hand. Hij is aan haar geadresseerd en in een oogopslag ziet ze  dat er  een buitenlandse postzegel op  zit.  Even  kijkt ze er verbaasd naar, dan draait ze de envelop om. A. de Vries  staat er.

Ze  gaat zitten. Een  brief  van Ad! Ze trekt  een  haarspeld uit haar  haar en ritst de envelop snel open.

Dear Clasien,  leest ze,  ik schrijf dear, dat  kan  zowel lieve als beste betekenen en  dan blijf ik in elk geval  op  veilig  terrein!

Een  paar dagen geleden  ontving  ik een  brief van mijn zus Henny. Je  begrijpt vast al waarover ze schreef.  Ik kon mijn ogen  nauwelijks geloven!  Dat  jij al die tijd hebt  gedacht dat wij, Henny  en ik, man en vrouw waren  in  plaats van broer en zus.  Niet te geloven! Ik weet niet waar dat  idee vandaan gekomen is,  nou ja, enfin, je weet inmiddels  dat dat  dus niet zo  is.

Maar ik  wil je  zeggen dat ik  nu  je reactie  begrijp, de  laatste keer dat ik  bij je thuis was  en op wat er  toen gebeurde.  Maar of je  nu wist dat  ik niet  getrouwd ben of dat je  dat  niet  wist, in alle  gevallen  zat ik fout! En daarvoor wil ik  je  mijn welgemeende excuses aanbieden.

Ik  was  gekomen  om je gewoon even te zien,  en toen ik ontdekte dat  er verder  niemand thuis was, dacht  ik:  nu of nooit, ik vertel haar  dat ik van  haar  houd!

Maar in plaats van woorden… nou ja, je weet wat ik deed, heel ongepast natuurlijk!

Na wekenlang gedacht te hebben dat  je mij sowieso  afstotend vindt, heb ik,  na de brief van mijn zus,  toch weer een  kleine hoop  gekregen dat je reactie toen vooral gebaseerd was op het feit  dat  een getrouwde man  zoiets  deed.

Vandaar deze brief. Ik zeg het  je eerlijk, Sinie,  ik heb je leren kennen en ik ben van  je  gaan houden. Niet meer en niet minder. En  ook Niek en Bea heb  ik in mijn hart gesloten. Maar deze keer  zal ik het voorzichtiger en op  gepaste wijze duidelijk maken, veilig,  hier vanuit Engeland.

Ik hoop dat je me kunt  vergeven  en dat  je me terug wilt schrijven,  wat  je antwoord dan ook zal  zijn: Lieve Sinie, wil je met me trouwen?

Clasien  leest de brief wel  drie keer.  Ja, het  staat er echt!  Ze is vergeten dat  ze koffie wilde gaan drinken, dat  er  nog meer werk wacht. Ze  zoekt direct papier,  pen en de inktpot op. Dan begint  ze te  schrijven: Lieve Ad…P2H
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