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    HOOFDSTUK 1


    Het is nog vroeg in de ochtend, maar Sinie is al klaarwakker. Ze ligt op haar rug in bed, de handen onder haar hoofd, en denkt na over de dag die komen gaat. Haar trouwdag!


    Ruim veertien jaar geleden is het dat ze voor de eerste keer ging trouwen, en nu is het opnieuw zover.


    Ze buigt zich naar het nachtkastje en kijkt op de wekker. Halfzes pas. Het is echt nog te vroeg om op te staan, ze moet proberen nog even te slapen.


    Maar haar gedachten laten zich niet stoppen. Wat was ze nog jong toen ze die eerste keer haar jawoord gaf. In haar hoofd ziet ze de beelden van zichzelf in haar witte jurk, gemaakt door haar moeder van stof die ze met veel moeite bemachtigd had in de stad. Naast haar Hans, haar lieve, dappere Hans, die ze nu al negen jaar moet missen. Ze hoort zijn jawoord nog klinken op het stadhuis en later in de kerk. ‘Tot de dood u scheidt…’


    Ze hadden toen natuurlijk geen idee gehad dat dat moment al zo snel zou komen. Gelukkig maar, anders zouden ze immers geen moment onbezorgd gelukkig hebben kunnen zijn met elkaar. En gelukkig waren ze geweest, ondanks de donkere dreiging van de bezetter.


    Maar hun geluk had maar enkele jaren geduurd. In 1945, kort voor het eind van de oorlog, waren Hannah en Sam, de jonge Joodse onderduikers die boven op de zolder van hun huis woonden, verraden en opgepakt. Het was een wonder geweest dat zowel zijzelf als haar zoontje Niek en ook Rebecca, het dochtertje van het Joodse echtpaar, niet thuis waren tijdens de inval. Dat had hun het leven gered.


    Hans was ook niet thuis geweest, maar de hele verzetsgroep was opgerold en niemand had het overleefd. Ook de ouders van Clasien, zoals Sinie toen nog genoemd werd, hadden hun hulp met de dood moeten bekopen.


    Wat is er veel gebeurd in die jaren daarna. Ze was opgevangen door het oude doktersechtpaar, met wie ze later samen verhuisd was van het westen naar het oosten van het land. Ze waren als ouders geweest voor haar en als grootouders voor haar twee kinderen.


    Haar twee kinderen… Ze denkt er bijna nooit meer aan dat de kleine Rebecca – of Bea, zoals ze al jaren genoemd wordt – eigenlijk haar eigen dochter niet is. De twee kinderen hebben zelfs dezelfde achternaam, want na de geboorte, boven op de zolder in het oude huis, hadden de ouders van de kleine meid Hans en haar gesmeekt de baby als hun eigen kind aan te geven bij de burgerlijke stand. Hadden ze voorvoeld dat ze niet lang genoeg zouden leven om hun kind groot te brengen?


    Zachtjes gaat de slaapkamerdeur open.


    ‘Mama, bent u al wakker?’ Bea glipt bij Sinie onder de dekens. ‘Vandaag is het feest, hè, mama? Ik heb er zo’n zin in!’


    ‘Ja, maar het is nog veel te vroeg, Bea. Het is nauwelijks kwart voor zes. Zou je niet nog even teruggaan naar je eigen bed en proberen om nog wat te slapen?’


    ‘Nee, ik slaap hier nog wel even. Gezellig, hè?’ Bea kruipt dicht tegen Sinie aan.


    Dan draait ze zich om en ze gaat half rechtop zitten. ‘Mam, als we in het nieuwe huis gaan wonen, bij oom Ad, gaat u dan bij hem in bed slapen?’


    Sinie schiet in de lach. ‘Ja, natuurlijk, alle mensen die met elkaar getrouwd zijn, slapen toch in één bed?’


    ‘O ja… Mag ik dan nooit meer bij u slapen, als ik ziek ben of zo?’ Bezorgd kijkt Bea haar aan.


    ‘Natuurlijk wel, je past er vast wel bij, hoor. En anders kruip ik even bij jou, in jouw bed, als je niet kunt slapen of zo.’


    ‘O, dan is het goed.’ Tevreden gaat Bea weer liggen.


    Even blijft het stil. Sinie streelt de donkere haren van haar pleegdochter.


    ‘Mam, ik vind het wel spannend om naar een nieuwe school te gaan…’


    ‘Je bent zo gewend, dat zul je zien. En Niek gaat toch ook mee, je ziet hem in het speelkwartier op het schoolplein. En ik denk dat je zo nieuwe vriendinnetjes krijgt, hoor.’


    ‘Mmm… Ik vind mijn nieuwe kamer wel heel leuk. En oom Ad wordt nu mijn papa, hè?’


    ‘Nou… niet echt je papa, maar wel zoiets,’ antwoordt Sinie. ‘Je weet toch nog wel wie jouw echte papa was?’


    ‘Papa Hans.’


    ‘Nee Bea, jouw vader was papa Sam Cohen, dat weet je best.’


    Met een ruk draait het meisje zich om. ‘Nee!’ zegt ze. ‘Dat wil ik niet!’


    Sinie zucht zachtjes. Wat is dat toch? Een paar jaar geleden heeft Rebecca, zoals ze toen nog heette, heel duidelijk aangegeven dat ze een andere naam wilde. Op school heette niemand zo, ze wilde geen buitenbeentje zijn. Ook van de naam Cohen wilde ze niets meer weten.


    Eigenlijk kwam dat Sinie toen wel heel goed uit, graag wiste ze alle sporen van Rebecca’s verleden uit. Ze was veel te bang dat familie van de overleden Sam en Hannah ‘haar’ dochter zou komen opeisen.


    Misschien was het niet goed geweest, maar ze kon het meisje, voor wie ze vanaf haar babytijd had gezorgd, niet meer missen.


    ‘Gaan we nu allemaal De Vries heten?’ vraagt Bea.


    ‘Nee, Niek en jij blijven gewoon De Groot heten, maar ja, ik word mevrouw De Vries. Ingewikkeld, hè?’


    Onder de deken haalt Bea haar schouders op. ‘We blijven altijd bij elkaar, hè?’ vraagt ze alleen.


    ‘Ja hoor,’ zegt Sinie, ‘zolang jullie dat willen. Als je zelf gaat trouwen, dan ga je pas ergens anders wonen.’


    ‘Ik trouw niet,’ zegt Bea resoluut, ‘en dan blijf ik gewoon bij u en oom Ad wonen.’


    ‘Goed hoor, meisje,’ zegt Sinie met een glimlach. ‘Maar probeer nu nog maar even te slapen.’


    Maar van slapen komt niets meer. Bea is veel te opgewonden en ook Sinie zelf is klaarwakker.


    ‘Komen we nu nooit meer terug in dit huis?’ klinkt de stem van Bea alweer. ‘Dat vind ik toch wel jammer…’


    ‘Nee, deze week gaan we de laatste spulletjes verhuizen naar Assen, naar het nieuwe huis. En daarna komen hier andere mensen wonen. Maar we komen vast nog weleens terug hier in het dorp, hoor. Dan gaan we op bezoek bij jouw vriendin Trudy, afgesproken? En Trudy mag ook komen logeren, misschien wel in de herfstvakantie, of jij bij haar.’


    ‘Ja, leuk! Zullen we maar uit bed gaan, mama, dan ga ik mijn nieuwe jurk aantrekken.’


    ‘Nog even wachten, Bea. Wat moeten we zo vroeg doen beneden? En je jurk doe je pas aan vlak voor we weggaan, anders is hij al vies of gekreukt voor het feest begint.’


    Even blijft het stil, dan zegt Bea zachtjes: ‘Mama…’


    ‘Ja?’


    ‘Ik vind oom Ad heel lief, hoor, maar ik vind het toch zielig voor oom Gosse…’


    ‘Wat is zielig dan?’ Terwijl ze de vraag stelt, weet Sinie al wat er komt. Het geeft haar een onbehaaglijk gevoel.


    ‘Ik dacht… Niek en ik dachten eerst dat u met oom Gosse zou gaan trouwen…’


    ‘Bea! Daar hebben we het al eerder over gehad. Oom Gosse is heel aardig, het was fijn en gezellig dat hij in ons pension woonde, maar je kunt maar met één man tegelijk trouwen en ik houd nu eenmaal het meest van oom Ad.’


    ‘Dat weet ik wel, maar daarom mag ik het toch wel zielig voor hem vinden…’


    ‘Hij is niet zielig, absoluut niet. Hij vindt beslist nog weleens een andere vrouw, met wie hij kan gaan trouwen. Je moet hier niet meer over praten, Bea, dat is niet leuk voor mama en ook niet voor oom Ad.’


    ‘Ik zeg het toch ook niet tegen oom Ad… maar mama…’


    Sinie slaat de deken naar achteren. ‘We gaan eruit,’ gaat ze verdere opmerkingen van haar dochter uit de weg. ‘Kom, doe de gordijnen maar een stukje open, volgens mij schijnt de zon.’


    Bea springt al uit bed en danst door de slaapkamer. ‘Trouwen… trouwen… vandaag gaat mama trouwen!’ zingt ze.


    ‘Toe, schiet een beetje op, Niek!’


    Sinie staat naast haar elfjarige zoon, met in haar hand een vlinderstrikje. ‘Hup, doe die knopen dicht en dan dat strikje voor.’


    ‘Moet dat nou echt, mam? Ik vind het zo’n stom ding!’ sputtert Niek tegen terwijl hij langzaam de knopen van zijn witte bloes dichtmaakt.


    ‘Ja, dat moet echt. Het staat juist heel feestelijk.’


    ‘Ik ben klaar.’ Bea komt de slaapkamer van haar broer binnen. ‘Ik voel me ook een beetje de bruid, mama.’ Ze draait rond zodat de wijde rok van haar nieuwe jurk wijd uitwaaiert.


    ‘Je ziet er prachtig uit!’ Sinie maakt het strikje vast bij de hals van haar zoon. ‘Niek, blijf stilstaan!’


    ‘Ggggg… ik stik bijna!’


    Sinie doet een stap achteruit en kijkt met een tevreden uitdrukking op haar gezicht naar Niek. ‘Ziezo, jij bent klaar!’ Dan draait ze zich om naar Bea. ‘Kom, Bé, dan zal ik je haar doen.’


    Ze laat een mopperende Niek achter en trekt Bea aan haar hand mee de kamer uit.


    Vijf minuten later mag Bea in de spiegel kijken. Sinie kijkt over het hoofd van het kind mee in de spiegel. Wat ziet ze er prachtig uit met de grote witte strik in haar lange, donkere krullen, die in een hoge paardenstaart gebonden zijn.


    Niek komt ook de woonkamer binnen, nog steeds met een wat ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn steile, blonde haren zijn nog nat, maar staan nu alweer alle kanten op. Sinie besluit om er maar niks van te zeggen, anders gaat hij zich nog ongemakkelijker voelen.


    Dan kijkt ze op de klok, ze schrikt er bijna van. Oei, wat is het al laat, ze moet opschieten! Ad kan zo komen en zij loopt nog in haar daagse goed.


    ‘Jongens, zorg dat jullie netjes blijven, hè? Ga maar even zitten lezen of zo, dan ga ik als een haas naar boven om me ook om te kleden.’


    Maar voor ze de kamer uit is, klinkt de bel al door het huis. Ja hoor, daar zul je hem al hebben.


    ‘Doe jij even open, Niek, ik ben boven.’


    Ze is net boven aan de trap als ze de stem van Ad beneden hoort. ‘Wat zie je er goed uit, Niek! En jij ook, Bea, oogverblindend! En, is jullie moeder ook al klaar?’


    Vlug duikt Sinie de slaapkamer in om haar rok en bloes, die ze na het douchen weer heeft aangetrokken, te verwisselen voor het lichtblauwe mantelpakje dat klaar hangt aan de kast. Ziezo, een beetje parfum achter haar oor, haar lange haren opnieuw netjes opgestoken en ze is er klaar voor.


    Ze kijkt nog eens in de spiegel in haar slaapkamer. Ja, ze ziet er goed uit. Het lichte blauw van het pakje staat haar goed en de roomkleurige blouse, die ze eronder draagt, kleurt mooi bij haar lichtgebruinde huid. Ze knikt tegen haar spiegelbeeld: u mag er zijn, mevrouw De Vries!


    Dan loopt ze haar slaapkamer uit, de trap af naar beneden, waar haar bruidegom wacht.


    


    Het wordt een mooie dag. Ads zus Henny en de oude meneer De Vries zijn de getuigen van Ad. Sinie heeft haar twee trouwe pensiongasten van het eerste uur, Gosse en Marijke, als haar getuigen gevraagd. Het was wel een pijnlijk duidelijk moment geweest, toen ze er weer met haar neus op gedrukt werd dat zij geen enkel familielid meer heeft. Maar Gosse en Marijke zijn dierbare vrienden geworden. Ze is blij met hen! Stilletjes hoopt ze dat het nog eens wat zal worden tussen die twee. Aan Marijke zal dat zeker niet liggen. Maar Gosse…?


    Nadat hij een jaar gelden aan haar, Sinie, zijn liefde had verklaard en zij hem moest afwijzen omdat ze hem meer als broer dan als geliefde zag, is zijn houding ten opzichte van Marijke niet veranderd.


    Marijke, die nooit onder stoelen of banken heeft gestoken dat ze Gosse erg aardig vindt, was duidelijk opgelucht toen ze te horen kreeg dat Ad en Sinie het eens geworden waren. Vanaf die tijd was ook de verhouding tussen de twee vrouwen hartelijker geworden, Marijke zag haar niet langer als rivaal.


    Maar Gosse behandelt Marijke nog steeds als collega en huisgenoot, niet meer en niet minder.


    Huisgenoten… nee, dat zijn ze nu niet meer. Pension Geluk bestaat niet meer nu Sinie gaat trouwen en naar Assen zal verhuizen. Allebei hebben ze een andere kamer gevonden in het dorp.


    De trouwdienst in de kerk wordt geleid door de zwager van Ad, Rien Severs, die enkele maanden geleden is getrouwd met Henny.


    Sinie vindt het moeilijk om haar aandacht bij de woorden van Rien te houden. De trouwdienst van veertien jaar geleden staat haar opeens weer heel duidelijk voor ogen. Ach Hans… Er glijdt zomaar opeens een traan uit haar ooghoek naar beneden. Wat waren ze gelukkig geweest, maar wat lijkt het ook al lang geleden. Het ís ook lang geleden, er is zo veel gebeurd in die jaren na zijn dood. En nu zit Ad naast haar. Ad, haar steun, haar toeverlaat en haar grote liefde. Dankbaarheid en liefde borrelt in haar omhoog, ze is weer gelukkig!


    Dan richt ze haar aandacht weer op haar zwager op de preekstoel. Ze wil luisteren, zijn woorden tot zich laten doordringen. Maar het is lastig om haar gedachten erbij te houden. Naast haar zitten de kinderen te draaien op hun stoelen. Als Sinie opzij kijkt, ziet ze hoe Niek aan zijn strikje zit te plukken. Ze vangt zijn blik en schudt nauwelijks merkbaar haar hoofd.


    Als reactie zucht Niek diep, maar hij laat zijn strikje verder met rust.


    Dan concentreert Sinie zich weer op de woorden van haar zwager. Hij preekt over Psalm 37 vers 5: ‘Wentel uw weg op den HEERE, en vertrouw op Hem; Hij zal het maken.’


    Ja, denkt Sinie, nu ze zo gelukkig is, is dat gemakkelijk te beamen. Maar in de afgelopen tien jaar kon ze helemaal niets met die woorden. Ze had alleen maar vragen gehad, Gods zorg voor haar kon ze nergens ontdekken in haar leven.


    Maar vandaag wil ze danken en blij zijn. Het voelt als een wonder, de liefde die ze voor Ad voelt en ook van hem krijgt. Ze had nooit gedacht dat het mogelijk zou zijn om voor een tweede keer zo lief te hebben. Weer zo gelukkig te worden.


    Nu bepaalt ze haar aandacht weer bij de woorden van Rien. Ze moet luisteren, nadenken over het leven kan ze altijd nog.


    


    Later is er een korte receptie, veel mensen komen er niet. En bruid en bruidegom vinden het prima zo. Ze gebruiken met hun nieuwe gezin, de vader, zus en zwager en de beide andere getuigen een eenvoudige maaltijd, en daarna vertrekken ze naar het huis van Ad, dat nu ook Sinies huis is.


    Niek en Bea mogen een nachtje op de pastorie logeren. Eigenlijk had Sinie hen wel direct mee naar het nieuwe huis willen nemen, maar Henny had beslist dat de kinderen de eerste nacht bij Rien en haar zouden blijven.


    ‘Jullie gaan ook al niet op huwelijksreis,’ had ze gezegd, ‘dus één avond voor jezelf is toch zeker het minste wat jullie mogen hebben.’


    Vader De Vries is na het huwelijk van zijn dochter Henny meeverhuisd naar de pastorie, zodat het hele huis nu ter beschikking is voor Ad, Sinie en de twee kinderen.


    Op de eerste verdieping zijn vier slaapkamers, dus er is ruimte genoeg voor het nieuwe gezin. Ook op de tweede verdieping zijn nog een paar kleine kamertjes en een flinke zolderruimte.


    Sinie vindt het een prettig huis en ze verwacht niet veel tijd nodig te hebben om zich hier thuis te gaan voelen. Haar grootste zorg betreft de twee kinderen. Hoe zullen zij het hebben op hun nieuwe school? Een stad als Assen is toch anders dan het dorpje waar de twee opgegroeid zijn.


    Maar deze week begint de zomervakantie, dus de nieuwe school is voorlopig nog niet aan de orde. De komende dagen zullen ze een keer gaan kennismaken, maar pas in september, als de school weer begint, gaat het gewone leven weer van start.


    Rond halftien maakt Ad een fles wijn open en hij schenkt twee glazen in. Hij zet ze op tafel neer en trekt dan Sinie in zijn armen.


    ‘Nu is het tijd voor ons samen, Sinie de Vries,’ zegt hij. ‘Eindelijk tijd voor ons samen!’


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    ‘Kom, Bea, opschieten! Het is echt tijd om te gaan.’ Sinie staat bij de deur en Niek is al buiten.


    ‘Ik hoop dat de meester wel aardig is.’ Bea treuzelt nog steeds in de gang.


    ‘Als je de eerste dag meteen al te laat komt, is hij vast zo aardig niet meer,’ zegt Sinie. ‘Vooruit, Bea, Niek en ik gaan weg, hoor. Nu komen!’


    Eindelijk pakt Bea haar jack van de kapstok en ze loopt achter de anderen aan naar buiten. Ze trekt de deur achter zich dicht en pakt dan stevig de hand van haar moeder.


    Het is niet ver naar school, een minuut of vijf later komen ze al aan bij het schoolplein. Er hollen en spelen veel kinderen op het plein, dat omgeven is door een ijzeren hek. Ze gaan de poort door en juist op dat moment gaat de bel.


    De kinderen lopen allemaal naar het gebouw toe en vormen keurige rijen.


    ‘Zo, dat gaat netjes hier,’ zegt Sinie. ‘We zullen maar even wachten en achter de kinderen aan naar binnen gaan. Dan breng ik jullie naar je klas en vanmiddag kunnen jullie zelf gaan. Je hoort straks wel in welke rij jullie horen.’


    Niek loopt al wat vooruit, maar Bea houdt nog steeds haar moeders hand stevig vast. Wat zijn hier veel kinderen!


    Achter de rijen, die keurig naar binnen marcheren, gaan ze met z’n drieën de deur door.


    ‘Ha, daar zijn onze nieuwe leerlingen, Niek en Bea, hè?’ De bovenmeester komt hun tegemoet in de gang. ‘Bea, hier is het lokaal van klas vijf. Zeg je moeder maar gedag, hier zijn de kapstokken en kijk, daar is meester Lodder, dat is jouw meester. Ga maar met hem mee. Dan loop ik met jou mee naar boven, Niek. De zesde klas zit boven.’


    ‘Nou, jongens, doe je best. Ik zie jullie om twaalf uur weer.’ Sinie geeft Bea een tikje tegen haar wang en knikt Niek bemoedigend toe. Dan draait ze zich om en gaat de school weer uit.


    Poeh, het voelt weer hetzelfde als toen ze Bea voor de eerste keer naar school toe bracht. Sinie heeft het gevoel of er een steen op haar maag ligt. Maar ze weet dat de kinderen het vreselijk zouden vinden als ze uitgebreid afscheid ging nemen, daarom heeft ze er niet te veel woorden aan vuilgemaakt. Ze moeten er even doorheen. Met Niek zal dat best lukken, hij was het liefst nu al alleen gegaan. Bea heeft meer moeite met dit soort nieuwe dingen.


    Kom, ze gaat snel naar huis, maar eens flink aan het werk, dan is de ochtend zo voorbij en komen de kinderen weer thuis. Sinie is benieuwd naar hun verhalen straks.


    


    En het gaat zoals verwacht. Allebei de kinderen komen enthousiast uit school en binnen een paar dagen lijkt het of ze hier altijd gewoond hebben. Er komen vriendjes en vriendinnetjes aan de deur, en er wordt op straat en in de tuin gespeeld.


    Het kost Sinie zelf wat meer tijd en moeite om te wennen aan de nieuwe situatie. Voorheen was ze de hele dag druk in het pension, dat ze een paar jaar geleden begonnen was. De was van haar gasten hield ze bij, er moesten boodschappen gehaald worden en flinke pannen eten gekookt.


    Nu is het ‘gezin’ opeens een stuk kleiner. Ze hoeft alleen maar voor Ad en de twee kinderen te zorgen. En elke vrijdag komt Nel, de werkster die hier al kwam toen Ad hier samen met zijn zus woonde.


    Ze is blij dat Rien en Henny in dezelfde plaats wonen als zij. Zo heeft ze in elk geval een adresje waar ze aan kan wippen als de stilte erg op haar afkomt.


    Maar boven alles is ze gelukkig met Ad. Soms moet ze zichzelf in de arm knijpen om zeker te weten dat ze niet droomt. Dat ze werkelijk getrouwd is met deze leuke, zorgzame man. Steeds dichter groeien ze naar elkaar toe en steeds meer lieve en leuke kanten gaat ze ontdekken in hem.


    Daar komt bij dat hij een geweldige vader is voor haar twee kinderen. En die twee zijn dan ook dol op hem. Een eigen vader zou niet beter met hen kunnen omgaan dan Ad doet. En dat is toch best wel bijzonder, bedenkt Sinie regelmatig bij zichzelf. Ad is zelf nooit vader geweest. In zijn eerste huwelijk had hij nog geen kinderen toen zijn vrouw verdronk in zee tijdens een poging om het dochtertje van Henny te redden.


    Ook Gosse, die een paar jaar bij hen in huis woonde, kon erg goed opschieten met de kinderen, maar hij was tenslotte schoolmeester. Dan ben je natuurlijk gewend om met kinderen om te gaan.


    Maar Ad is wat dat betreft gewoon een natuurtalent. Het voelt of hij Niek en Bea al heel hun leven kent. Allemaal extra reden tot dankbaarheid, vindt Sinie.


    


    Op een ochtend, als het huis aan kant is en de boodschappen gedaan, gaat Sinie de zoldertrap op. Daar, onder het schuine dak van de zolderkamer, staan de oude babymeubeltjes. De box, het wat gammele wiegje, een ledikantje en een kinderstoel.


    Sinie trekt het kleed, dat eroverheen ligt, eraf en laat haar hand over de wat verveloze box gaan. De spullen waren al oud toen Niek en Bea er gebruik van maakten. Ze waren nog afkomstig uit het oude doktershuis, waar ze zo liefdevol was opgevangen toen ze halsoverkop haar huis had moeten verlaten na de razzia waarbij Bea’s ouders opgepakt waren.


    Misschien moet er maar wat nieuws gekocht worden, peinst ze als ze het kleed weer teruglegt. Dan schudt ze haar hoofd. Waar is ze mee bezig? Ze is pas een paar dagen over tijd! Niet op de dingen vooruitlopen.


    Maar ’s middags, als ze boter in de juspan laat smelten en de hamlapjes erin legt, moet ze opeens het vuur laag zetten en naar het toilet rennen. Oef, wat is ze opeens misselijk!


    Als ze weer terugloopt naar de keuken ligt er een glimlach om haar mond. Ze weet het nu wel bijna zeker, ze is in verwachting!


    Eigenlijk wil ze wachten met vertellen aan Ad tot ze het echt zeker weet. Maar ze kan het niet volhouden. Nog diezelfde avond, als ze samen in de kamer zitten, kruipt ze op zijn schoot en zegt: ‘Ad, we moeten over een poosje eens wat nieuwe meubelen gaan kopen.’


    ‘Nieuwe meubelen?’ Ad legt de krant opzij en kijkt haar wat verbaasd aan. ‘Wat is er niet naar je zin? Toch andere stoelen bij de eettafel?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee hoor, die zijn prima. Het is voor boven.’


    ‘Voor de kinderen? Wat willen ze anders hebben?’


    ‘Voor Niek en Bea is alles prima in orde, maar als ik me niet vergis, moeten we een nieuw kamertje gaan inrichten.’


    Ad slaat allebei zijn armen om haar heen en kijkt haar verrast aan. ‘Ben je… krijgen we…? O Sinie!’ Hij lacht hardop, gaat staan en tilt haar op in zijn armen.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt hij dan. ‘Ben je al bij de dokter geweest?’


    ‘Nee, nog niet. Maar eigenlijk weet ik het wel zeker, hoor!’


    ‘Fantastisch! Maar ik wil dat je morgen direct naar de huisarts gaat. En je moet heel rustig aan gaan doen.’


    ‘Het is echt nog te vroeg om naar de dokter te gaan, over een paar maanden of zo is vroeg genoeg, hoor.’


    ‘Maar er moet toch een test gedaan worden?’


    ‘Dat is niet nodig, hoor, ik voel me weer hetzelfde als toen ik Niek verwachtte. En vanmiddag, toen ik vlees ging braden, werd ik heel erg misselijk, ook een duidelijk symptoom.’


    ‘Had je dat bij Niek ook?’


    Sinie schudt haar hoofd. ‘Nee, er viel toen weinig vlees te braden. Het was 1943 en in de stad waren we al blij als we brood en wat waterige soep hadden.’


    ‘Och ja, dat is ook zo. Nou, deze keer gaan we heel erg goed voor je zorgen! Stel je voor, ik word opnieuw vader!’


    ‘Opnieuw?’ vraagt Sinie.


    ‘Ja, ik heb immers al twee kinderen.’


    Voor die woorden krijgt hij een dikke knuffel van Sinie.


    Een paar weken later gaat Sinie naar de dokter en de uitslag van de test is duidelijk: eind juni kunnen ze de baby verwachten.


    Sinie heeft behoorlijk veel last van ochtendmisselijkheid en het kost haar grote moeite om dat te verbergen voor de kinderen. Gelukkig kunnen ze zelf naar school lopen en kan Sinie het ’s morgens heel rustig aan doen.


    Maar ook vlees braden, koffiezetten en nog allerlei andere dingen waarbij geuren vrijkomen, kunnen haar zo maar opeens naar de wc laten rennen om haar maag te legen.


    Ondanks die vervelende bijkomstigheden loopt ze bijna steeds te stralen, zo gelukkig is ze met deze zwangerschap.


    


    De dagen worden alweer kort, het is guur buiten en de bomen zijn kaal geworden. Nog een paar dagen, dan begint de kerstvakantie. Kerst valt dit jaar op zondag en maandag. Het is een drukke tijd voor Rien, want naast de voorbereidingen van zijn preken zijn er ook nog de nodige kerstvieringen waar hij bij moet zijn.


    Halverwege de week staat Henny onverwacht voor de deur bij Sinie. De kinderen zijn nog maar net vertrokken naar school als ze aanbelt.


    Verrast doet Sinie de deur open. ‘Zo, jij bent er vroeg bij. Toch geen narigheid bij jullie? Kom gauw binnen.’


    Henny geeft geen antwoord, maar stapt de hal binnen en doet de voordeur achter zich dicht. ‘Komt het even gelegen?’ vraagt ze dan. ‘En ben je alleen thuis?’


    ‘Ja, natuurlijk komt het uit. Je bent hier altijd welkom, dat weet je toch? Maar wat is er aan de hand, iets met Rien?’


    Ze zijn doorgelopen naar de kamer en Henny laat zich op een stoel bij de eettafel neerzakken.


    ‘O Sien!’ zegt ze met een diepe zucht. ‘Ik kon gewoon niet langer wachten om het je te vertellen! Ik ben in verwachting! Wat geweldig, hè? Ik ben zo blij en Rien ook natuurlijk! We hadden afgesproken nog even te wachten met vertellen, maar ik kan gewoon mijn mond niet langer houden. Maar je mag het nog tegen niemand vertellen, hoor!’


    Ze ratelt maar door. ‘Rien zei dat we het in het nieuwe jaar pas zouden zeggen, maar ik moest het gewoon even kwijt. Wat zeg je ervan? Nu kan ik misschien toch eindelijk je box lenen, hè? Die wilde je me tenslotte vorig jaar al aanbieden, toen je dacht dat ik in verwachting was.’ Ze lacht bij de herinnering dat Sinie in het begin dacht dat Ad en zij een echtpaar waren in plaats van broer en zus. En toen zij, Henny, vertelde dat ze een nieuwtje had, was Sinie in de veronderstelling dat ze een baby verwachtte. Maar het mooie nieuws toen was dat Rien en zij van elkaar waren gaan houden.


    Nu kijkt Henny Sinie afwachtend aan. ‘Waarom zeg je niks, vind je het geen prachtig nieuws?’


    Sinie is ook gaan zitten. Ze kijkt haar schoonzus met een brede glimlach aan. ‘Ik vind het geweldig!’ zegt ze. ‘Gefeliciteerd. Wanneer verwacht je de baby?’


    ‘Half juli,’ zegt Henny. ‘Dus het is nog maar heel pril, hoor, maar ik voel gewoon dat het goed zal gaan.’ Dan betrekt haar gezicht en gaat ze zacht verder: ‘Ik moet wel steeds denken aan mijn eerste zwangerschap, aan mijn kleine Marga. Zij zou nu al een tiener zijn, onvoorstelbaar! Maar ik ben zo blij met dit nieuwe wonder, daar heb je geen idee van!’


    ‘Misschien toch wel,’ zegt Sinie, met nog steeds een glimlach op haar gezicht. ‘Wij hadden het jullie met Kerst willen vertellen, Henny…’


    ‘Wát! Ben jij ook…?’


    ‘Ja, ik ben rond 25 juni uitgerekend.’


    Over de tafel heen pakken de twee vriendinnen elkaars handen vast. ‘Wat fantastisch, Sinie, wat een nieuws! O, jij ook gefeliciteerd! Bijzonder, zeg. En wat zal papa opkijken. Nu wordt hij op zijn oude dag toch nog opa en zelfs twee keer bijna tegelijk!’


    Een hele poos blijven ze zitten praten en maken ze plannen voor de toekomst.


    ‘Ik mag het toch wel aan Rien vertellen?’ vraagt Henny dan. ‘Of willen jullie het zelf vertellen?’


    Sinies gezicht betrekt. Tja, dat is nu toch ook wat! Ad heeft zich er zo op verheugd om het grote nieuws aan zijn enige zus en zwager te vertellen en nu weet Henny het al.


    En andersom natuurlijk ook.


    We doen net of we nog niks weten van elkaar, besluiten ze. ‘Ik hoop dat dat me lukt, hoor,’ zegt Henny met een benauwd gezicht.


    Sinie moet lachen. ‘Ik kan ook niks garanderen,’ zegt ze, ‘maar we gaan het proberen. In elk geval vertellen wijzelf niks aan onze mannen over de ander, hè?’


    En dan voegt ze er serieus aan toe: ‘En dat geldt natuurlijk zeker voor Niek en Bea. Die mogen voorlopig echt nog niks horen, het is vroeg genoeg als het bijna zover is.’


    ‘Waarschijnlijk geloven ze nog wel in de ooievaar?’ vraagt Henny.


    ‘Nee, daar ben ik altijd wel eerlijk in geweest, ook met het oog op Bea’s afkomst. Ze weten dat een baby in je buik groeit.’


    ‘Nou, modern, hoor. De kinderen zijn tegenwoordig veel wijzer dan wij vroeger, hè?’


    ‘Ja, maar het gaat misschien net zoals met Sint Nicolaas, op het moment dat ze hem zagen, geloofden ze weer in hem. Als ik in juni wat suikerklontjes op de vensterbank neerleg om de ooievaar te lokken, geloven ze dat waarschijnlijk ook weer. En dat is misschien wel zo gemakkelijk.’


    Ze lachen er samen om. Dan zegt Sinie: ‘Kom, ik ga een kopje chocolademelk maken. Of wil jij liever koffie?’


    ‘Jakkes nee, dat smaakt me de laatste tijd helemaal niet. Gek hè?’


    Weer schieten ze samen in de lach.


    ‘O Sinie, ik vind het zo geweldig, jij en ik samen in verwachting en volgend jaar hopelijk samen achter de kinderwagen. Ik wist niet dat een tweede liefde en een tweede huwelijk zo mooi konden zijn, en ook al zal ik het verleden nooit vergeten, ik ben gelukkig!’


    ‘Helemaal mee eens,’ beaamt Sinie.


    


    Als Niek de laatste schooldag voor de kerstvakantie thuiskomt, zegt hij: ‘Hé mam, ik zag vandaag een meneer die ik soms ook in ons oude dorp zag. Toevallig, hè? Hij is denk ik ook verhuisd naar Assen.’


    ‘Wie is dat dan en waar zag je hem?’ vraagt Sinie.


    ‘Gewoon, vlak bij school. Mag ik nog een biscuitje?’


    ‘Nee Niek, je hebt er al twee op, zo is het wel even genoeg. Maar waar kende je die man dan van? Woonde hij dicht bij ons of is het iemand uit de kerk?’


    Niek haalt zijn schouders op. ‘’k Weet niet, hoor, ik ken hem gewoon ergens van.’ Niek likt een restje suiker uit zijn lege theekopje en springt alweer op. ‘Ik ga bij Bram spelen, is dat goed? Hij heeft een meccanodoos voor sinterklaas gekregen, mooi hoor!’


    ‘Prima,’ zegt Sinie, ‘halfzes thuis, hè?’


    Intussen is ook Bea thuisgekomen, zij is altijd later dan Niek. Ze treuzelt nu eenmaal graag wat onderweg en staat vaak nog lang op de hoek van de straat met haar vriendinnen te praten, alsof ze elkaar de hele dag nog niet gezien hebben.


    ‘Ik heb mijn rapport, mama,’ zegt ze.


    ‘O ja, ik ben benieuwd! Kom maar eens gauw.’


    Het eerste rapport op de nieuwe school ziet er prima uit, net zoals Sinie het van Bea gewend was op de vorige school.


    Als Bea na een kopje thee en een paar kaakjes naar haar kamertje gegaan is, raapt Sinie de tas van Niek op, die hij achteloos in de gang op de grond heeft gegooid. Ze maakt hem open en ja hoor, daar is ook zijn rapport.


    Sinie schudt haar hoofd. De hele school boeit hem niet. Het is te zien aan zijn cijfers: allemaal net voldoende. Ze is nu al benieuwd hoe het volgend jaar zal gaan, als hij naar het voortgezet onderwijs moet. Het zal wel een technische opleiding worden, want techniek is het enige wat hem interesseert.


    Heeft hij dat van zijn vader? Zulke dingen zou ze graag eens overleggen met haar schoonouders, de ouders van Hans, de vader van Niek. Maar met hen heeft ze al jaren geen contact meer gehad. Vanaf het moment dat Hans bij het verzet ging, hebben zijn ouders alle banden verbroken. Ook na zijn dood waren ze duidelijk: zolang de kleine Joodse Rebecca, zoals Bea toen nog heette, bij haar in huis was, waren ze geen familie meer van elkaar.


    


    De kerstdagen gaan snel voorbij en een week later, op 2 januari, vieren ze de elfde verjaardag van Bea.


    ‘Nu zijn we even oud, Niek!’ zegt Bea trots.


    ‘Poeh, dat zeg je elk jaar! Wacht maar, nog twee maanden, dan ben ik weer je grote broer. Trouwens, dat ben ik altijd, kleintje!’


    Sinie glimlacht. Ja, het is waar, de kinderen schelen maar tien maanden, maar Niek is een kop groter dan Bea. Zij blijft maar klein en tenger, precies haar moeder Hannah, denkt Sinie bij zichzelf. Die woorden spreekt ze echter nooit hardop uit. Misschien is dat niet eerlijk, maar ze praat niet graag over Hannah en Sam. Ze houdt zichzelf voor dat ze daarmee alleen maar onrust wekt bij Bea, die immers van kleins af aan al duidelijk laat merken dat ze helemaal bij Sinie en Niek wil horen.


    Maar als ze eerlijk is, weet Sinie dat ze er ook zelf liever niet aan denkt dat Bea eigenlijk bij een andere familie hoort. Een paar jaar na de oorlog zijn er mensen bij haar aan de deur geweest, die namens een oom of tante van de kleine Rebecca naar haar op zoek waren. Maar Sinie heeft toen gezegd dat ze geen idee had waar Rebecca gebleven was. En toen men naar Bea, die juist naar school vertrok, vroeg, heeft ze gelogen en gezegd dat het meisje een jaar jonger was dan ze in werkelijkheid was. Dat om alle verdenkingen af te wenden.


    Rebecca, die toen inmiddels Bea heette, werd daarna niet meer gezocht.


    Aan Ad heeft Sinie nooit verteld dat er wel degelijk navraag is gedaan door de familie. Soms beklemt dit geheim haar wel, maar tot nu toe heeft ze het altijd weten weg te drukken. Bea is háár dochter. Hannah en Sam zouden niet anders gewild hebben, ze hebben haar immers zelf gesmeekt om hun kind dezelfde achternaam te geven als Niek,


    Maar nu, op de avond van Bea’s verjaardag, komt het verleden wel opeens weer heel dichtbij.


    Als ze samen met Ad in de kamer zit, nadat de kinderen naar bed gegaan zijn, zegt Ad opeens: ‘Sien, toch is het wel triest dat er blijkbaar helemaal niemand is overgebleven van de familie van Bea. Anders zouden ze toch wel gezocht hebben. Ik weet dat er vlak na de oorlog instanties waren die zich daar fulltime mee bezighielden.’


    ‘Tja…’ Meer zegt Sinie niet.


    ‘Zeker als ze ouder wordt, zal ze dat missen, geen enkele bloedverwant.’


    ‘Die heb ik toch ook niet?’


    ‘Ach ja, je hebt gelijk, het spijt me.’ Ad gaat dicht naast haar zitten en slaat een arm om haar heen. ‘En Bea had het nooit beter kunnen treffen dan hier bij jou op te groeien,’ zegt hij op warme toon. ‘Maar jij hebt je ouders gelukkig gekend tot je volwassen was. Zij zal geen enkele herinnering aan hen hebben.’


    Even blijft het stil, dan vraagt hij: ‘Kwamen haar ouders uit een grote familie, of weet je dat niet?’


    ‘Geen idee, het was zaak om zo weinig mogelijk te weten van de onderduikers en alles wat ermee samenhing.’


    ‘Ja, dat is waar. Misschien moeten we, nu ze ouder wordt, toch nog eens gaan informeren en zoeken, via een advertentie of zo. Die eerste jaren na de oorlog waren natuurlijk ook heel rommelig, inmiddels is er wellicht wat meer bekend.’


    ‘Dat wil ik niet!’ zegt Sinie op felle toon. ‘Daar is het nu te laat voor, Ad. Ik wil geen onrust in haar leventje brengen, het levert toch niks op. Als er familie was geweest, hadden ze haar inmiddels heus wel gezocht. Beloof me dat je het laat rusten, beloof het me!’


    Ad kijkt wat verbaasd naar haar. ‘Rustig maar, lieverd, het was maar een idee. Natuurlijk zou ik dat nooit doen zonder overleg met jou.’


    Er wordt die avond niet meer over gesproken, maar in Sinie is een nieuwe onrust opgestaan. Stel dat Ad toch op zoek gaat, stel dat… Nee, daar wil ze niet aan denken. Bea is haar kleine meid!


    


    Een week later begint de school weer. Sinie is blij dat de kinderen zo goed gewend zijn en weer met plezier naar school gaan.


    Haar buik begint nu echt te groeien. De misselijkheid van het begin is voorbij en ze voelt zich heerlijk. De onrustige gedachten over de afkomst van Bea zijn ook weer op de achtergrond geraakt en Sinie denkt regelmatig bij zichzelf dat er niets te wensen meer is in haar leven. Ze is gelukkig met Ad en de twee kinderen, en ze verheugt zich enorm op het nieuwe kindje.


    Het liefst zou ze al een begin maken met het opknappen van de babykamer, maar Niek en Bea weten nog niets van de komende baby en eigenlijk willen Ad en Sinie dat nog even zo laten.


    Eerst komt de twaalfde verjaardag van Niek in zicht.


    Niet te geloven, twaalf jaar, denkt Sinie bij zichzelf, als Niek die negende maart ’s morgens de deur uit is gegaan met in zijn schooltas een trommel met droptoffees en zuurballen. Voor de juffen en meesters heeft ze hem een zakje met chocoladeflikken meegegeven.


    De meeste andere dagen gaan de kinderen ieder apart naar school, maar vanochtend liep Bea als een trouwe zus met haar jarige broer mee.


    ‘Je krijgt er echt nog geen één, hoor,’ hoorde Sinie Niek in de gang tegen Bea zeggen. Daarna viel de deur achter hen dicht.


    Sinie glimlacht. Aha. Nu begrijpt ze waarom Bea samen met Niek naar school wilde lopen, ze hoopt al op een snoepje onderweg.


    Met nog steeds een glimlach op haar gezicht begint ze de ontbijttafel af te ruimen. Nu eerst maar eens flink aan het werk, want verjaardag of geen verjaardag: het is vrijdag dus de kamer moet een goede beurt hebben.


    Even later is ze samen met werkster Nel aan het werk. De stoelen, de tafel en het dressoir worden in de boenwas gezet, de vloer wordt gedweild en aan het eind van de ochtend staat alles weer te glimmen en te blinken.


    In de oven staat de cake, die vanmiddag na schooltijd omgetoverd zal worden in een heerlijke taart. Nu eerst maar weer de tafel dekken en brood tevoorschijn halen, over een paar minuten verwacht ze de kinderen alweer uit school.


    Ook Ad is vandaag tussen de middag naar huis gekomen om gezellig met elkaar brood te eten.


    Als ze aan tafel zitten, zegt Bea opeens terwijl ze haar boterham met jam besmeert: ‘O ja, die man was er weer, hè Niek?’


    Niek mompelt wat, hij heeft meer aandacht voor zijn boterham dan voor zijn zusje.


    ‘Welke man?’ vraagt Ad.


    Ook Sinie kijkt van Bea naar Niek. Er gloeit opeens een stuk onrust in haar.


    ‘Ik weet niet, gewoon, een meneer,’ zegt Bea terwijl ze haar schouders ophaalt. ‘Hij zegt nooit iets, maar soms staat hij vlak bij school en dan kijkt hij…’


    ‘Wat is dat nou, wat bedoel je, Bea?’ Alle alarmklokken in het hoofd van Sinie beginnen te luiden. ‘Kijkt hij naar jou, wat is dat voor een man dan?’


    Bea kijkt wat verbaasd naar Sinie. ‘Gewoon, niks bijzonders, hoor. Hij staat of loopt soms vlak bij school, maar hij zegt niks, hij kijkt alleen maar. Toch, Niek?’


    ‘Niek,’ vraagt Ad nu heel rustig, ‘weet jij wat Bea bedoelt? Is er iets bijzonders met die man, gedraagt hij zich vreemd tegen jullie of andere kinderen?’


    ‘Welnee,’ antwoordt Niek, ‘het is gewoon een man die daar loopt. Ik let er niet echt op, ik denk dat hij vlak bij school woont. Mam, ik heb het toch weleens eerder verteld? Het is iemand die vroeger ook bij ons in het dorp woonde, dan zag ik hem ook weleens als ik uit school kwam of zo. Mag ik nog een boterham?’


    Sinie snijdt zwijgend nog een boterham af voor Niek, maar Ad vraagt aan Bea: ‘Maar als het gewoon iemand is die daar woont en soms loopt, waarom is het jou dan opgevallen, Bea?’


    ‘Ik weet het niet, hij kijkt me altijd zo aan,’ zegt Bea. ‘Maar het is geen enge man of zo, hoor, hij ziet er heel gewoon uit.’


    Sinie en Ad wisselen heel even een blik, dan haalt Ad licht zijn schouders op. ‘Jullie weten in elk geval heel goed dat je nooit met vreemden mag meegaan, hè Bea?’ zegt hij.


    ‘Tuurlijk niet,’ zegt Bea. ‘’t Is trouwens gewoon een aardige meneer, hoor. Net als u, oom Ad.’


    ‘Mooi,’ zegt Ad, ‘maar ook met heel aardige, gewone meneren mag je nooit meegaan als je hen niet heel goed kent.’


    ‘Nee-ee.’


    ‘Bea?’ zegt Sinie vermanend.


    ‘Nee oom Ad,’ verbetert Bea.


    ‘En Niek, wie heb je meegenomen de klassen rond?’ schakelt Ad dan bewust over op een ander onderwerp.


    Niek begint te vertellen en Bea praat ook mee. Maar Sinie kan haar gedachten niet zo gemakkelijk een andere kant op krijgen. Ze is geschrokken van de opmerking van Bea over de onbekende man. In haar gedachten ziet ze weer de mannen die jaren geleden aan haar deur kwamen en vroegen of Rebecca Cohen bij haar woonde.


    Opnieuw zet de angst zich vast in haar hoofd en hart.


    Pas ’s avonds, als Niek en Bea boven zijn, begint ze er aarzelend over tegen Ad.


    ‘Ad, wat denk jij van die man, over wie de kinderen het vanmiddag hadden?’


    ‘Ik weet het niet, maar de kinderen zijn oud en wijs genoeg om te weten dat ze nooit met vreemden mogen meegaan,’ zegt Ad rustig.


    ‘Je denkt toch niet dat het een kinderlokker of zo is?’ vraagt ze nu verschrikt.


    ‘Ik denk niet zo snel zoiets, maar ik dacht dat jij daar bang voor was?’


    ‘Nee, dat eigenlijk niet…’


    ‘Maar?’


    ‘Maar niks. Ach weet je, Ad, ik ben altijd nog bang dat er mensen komen opdagen die rechten menen te hebben op Bea.’ Sinies stem klinkt zacht en bang.


    ‘Rechten op Bea? Je bedoelt familie of zo? Maar meisje, dan zouden ze toch gewoon aan de deur komen vragen? Nee hoor, je hoeft er niet bang voor te zijn dat ze haar dan buiten zouden aanspreken. Zet dat maar snel uit je hoofd!’


    Sinie knikt maar wat, toch is ze niet gerustgesteld. Ad weet immers niets van die twee mannen van jaren geleden. Stel dat ze het toch niet vertrouwden, stel dat… Nee, ze moet hiermee ophouden! Het is al zo veel jaar geleden.


    Maar ze neemt zich voor om toch eens wat vaker naar school te fietsen en eens goed rond te kijken of zich daar geen verdachte figuren ophouden. Bea is een mooi kind, je moet er toch niet aan denken dat een of andere vieze kerel…


    ‘Kom eens bij me zitten.’ Ad strekt zijn armen naar haar uit. ‘Ziezo, geen zorgen meer. Vandaag is het feest, onze oudste zoon is twaalf jaar. Wat een leeftijd!’


    ‘Dat vind ik lief van je,’ zegt ze, ‘dat je zegt: onze oudste zoon en niet: jouw oudste zoon.’


    ‘Hij mag nooit vergeten wie zijn echte vader was, maar omdat die er niet meer is, ben ik er trots op dat ik Niek als mijn zoon mag zien opgroeien. En datzelfde geldt voor onze kleine Rebecca!’


    ‘Oei, laat ze het niet horen! Ze wil geen Rebecca heten en al helemaal niet klein genoemd worden.’


    Nu lachen ze samen. ‘Oké, goed dan: onze grote Niek en grote Bea,’ zegt Ad. ‘Ik ben echt van die twee gaan houden, maar vooral van hun moeder.’


    


    Een week later vraagt Sinie, als ze tussen de middag samen met Niek en Bea een boterham eet: ‘Hebben jullie de afgelopen dagen die man nog gezien?’


    ‘Welke man?’ vraagt Niek.


    ‘Die je soms bij school ziet lopen, je weet wel, vorige week nog.’


    ‘O die… Nou, niet op gelet, hoor, ik denk het niet. Mam, die man heb ik maar een paar keer gezien, hoor, hij loopt niet altijd bij school.’ Niek kijkt zijn moeder wat verbaasd aan en gaat verder: ‘U hoeft zich echt niet druk te maken over hem, hoor, het is gewoon iemand die vlak bij school woont, denk ik.’


    ‘Maar je had hem toch ook al vaak gezien toen we nog in Weezum woonden?’ Sinie is nog steeds niet gerustgesteld.


    ‘Nou, vaak… een paar keer maar.’


    ‘Dat is toch vreemd,’ houdt Sinie aan, ‘dat je hem daar zag en nu hier in Assen weer?’


    ‘Mama,’ bemoeit Bea zich nu met het gesprek, ‘dat denkt die meneer misschien ook wel. Help, die jongen en dat meisje achtervolgen me, ik ben verhuisd en nu zie ik ze hier alweer lopen! Help, help, als het maar geen… geen… menerenlokkers zijn!’


    Niek schatert het uit en ook Sinie glimlacht.


    ‘Wijsneus!’ zegt ze. ‘Eet jij je boterham maar eens op.’


    Ze besluit om geen aandacht meer te schenken aan de man. Hoogstwaarschijnlijk heeft Bea gelijk en is de man heel toevallig ook naar Assen verhuisd. Of Niek vergist zich en lijkt deze man gewoon op iemand die hij uit hun oude woonplaats kent.


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    


    Na de strenge winter is iedereen blij dat het eindelijk voorjaar wordt.


    Iedere zonnestraal wordt ook door Sinie verwelkomd, eindelijk is de winter voorbij.


    Boven zijn ze begonnen om het lege rommelkamertje om te toveren tot babykamer. Ook Niek en Bea weten nu dat er, als de zomervakantie bijna gaat beginnen, een broertje of zusje bij zal komen. Niek zegt er niet veel over, maar Bea praat er elke dag over. Ze vindt het geweldig.


    Het verbaast Sinie dat Bea niets lijkt te merken van haar dikker wordende buik. Bea praat over de ooievaar, alsof Sinie nooit iets heeft verteld over Bea’s echte moeder, uit wier buik Bea is geboren.


    De ooievaar zal deze baby brengen, geen twijfel mogelijk. Of toch wel?


    Niek zegt daar helemaal niets over, maar soms vangt Sinie zijn blik, die wat schuw op haar buik gericht is.


    ‘Jij moet maar eens met hem praten, als mannen onder elkaar,’ zegt Sinie op een avond tegen Ad. ‘Die jongens op school praten onderling misschien toch wel over die dingen, dan kan hij beter van ons horen hoe het allemaal in elkaar zit.’


    ‘Je hebt gelijk,’ beaamt Ad. ‘Hij wordt groot, er zijn meer dingen die hij hoort te weten.’


    Sinie knikt opgelucht. Ze is op dit moment weer dubbel blij met haar Ad, ze zou er niet aan moeten denken om Niek zelf die dingen te moeten vertellen.


    ‘En Bea?’ vraagt Ad.


    Sinie lacht. ‘Die kijkt uit naar de ooievaar, laat dat nog maar even zo, hoor. Vroeg genoeg als ze voor ’t eerst… opoe op bezoek krijgt.’ Ze kleurt een beetje terwijl ze het zegt. Raar is dat toch, over die dingen blijft het lastig spreken, zelfs met haar eigen man.


    


    Koninginnedag valt dit jaar op maandag. De kinderen hebben ’s morgens feest op school. Ze mogen komen met versierde step of fiets en vormen daarmee een mooie optocht door de straat. Daarna is er voor allemaal wat lekkers en dan mogen ze alweer naar huis.


    Sinie en Ad hebben de ochtend ook goed benut door de laatste hand te leggen aan de babykamer.


    ‘Wij gaan vanmiddag het wiegje opmaken, Bea, dan mag jij me helpen, goed?’ vraagt Sinie als Niek en Bea weer thuisgekomen zijn.


    ‘Ja, leuk! Komt de baby nu eindelijk bijna?’


    ‘Nog twee maandjes, dat weet je toch? Kom, we gaan het hemeltje aan de piek vastmaken, daar heb ik je hulp bij nodig.’


    ‘En daarna gaat mama een dutje doen en gaan wij even de stad in, overal is het feest,’ zegt Ad. ‘Niek, ga je dan ook mee?’


    ‘Ik wil eigenlijk met André naar de markt gaan,’ zegt Niek. ‘Zijn broers gaan spulletjes verkopen.’


    ‘Ook prima, toch, mama?’ zegt Ad met een vragende blik op Sinie.


    ‘Ja hoor, en dan bak ik vanavond pannenkoeken.’


    Even later gaan Sinie en Bea naar boven om het wiegje op te maken.


    ‘Knap hè, van oom Ad, dat hij het nieuwe wiegje helemaal zelf heeft gemaakt!’ vindt Bea. ‘Eigenlijk is het hetzelfde als mijn poppenwieg, die hij heeft gemaakt toen jullie nog niet gingen trouwen.’


    ‘Ja.’ Sinie glimlacht bij de herinnering.


    ‘Ik denk dat de baby hier wel heel lekker in zal slapen,’ praat Bea al verder.


    ‘Mmm.’ Sinies gedachten zijn nog bij de tijd waarover Bea het net had, de tijd dat zij, Sinie, nog in de veronderstelling was dat Ad en Henny met elkaar getrouwd waren. In diezelfde tijd had ze Ad, toen hij haar zijn liefde verklaarde, een klap midden in zijn gezicht gegeven. Ze kan nog blozen als ze daaraan terugdenkt. Ze laat het gebabbel van Bea langs zich heen gaan.


    ‘… en toen vroeg hij: “Heet jij Rebecca?” Nou, ik zei gewoon nee en ben snel weggelopen.’


    ‘Wát?’ Opeens is Sinie er weer helemaal bij. ‘Wie vroeg dat?’ vraagt ze aan Bea.


    ‘U luistert niet, mama. Ik vertelde net van die meneer, u weet wel, die Niek en ik weleens zien. Hij was er vanochtend weer toen we met de versierde fietsen door de straat mochten rijden.’


    Bea heeft nu de volle aandacht van haar moeder.


    ‘Vertel eens precies wat er gebeurd is!’ Sinie pakt Bea stevig bij haar schouder.


    ‘Au! U doet me pijn! Er is niks gebeurd. Die meneer was er weer, hij stond vlak bij het schoolplein te kijken naar de optocht. Niet alleen hij, hoor, er waren heel veel mensen en vaders en moeders. Waarom kwamen u en oom Ad eigenlijk niet even kijken?’


    ‘Bea! Vertel nu eerst eens wat er gebeurd is, wat zei die man tegen je?’


    Bea kijkt Sinie verschrikt aan. ‘Waarom doet u zo boos, mama? Ik vertel toch dat hij vroeg of ik Rebecca heette.’


    Sinie haalt diep adem, ze moet zich beheersen tegenover het kind.


    ‘Het is goed, Bea, heel goed dat je bent weggelopen,’ zegt ze nu rustiger. ‘Maar voortaan, als je die meneer ziet, moet je direct naar huis komen en het me vertellen. En zeker niet met hem gaan praten, is dat afgesproken?’


    ‘Ja, goed hoor, mama. Ik wil niet eens met hem praten! Rebecca! Pfff, zo heet ik helemaal niet.’


    ‘We hebben het er niet meer over. Wat denk jij, zullen we deze beer in de wieg zetten? Dan mag hij daar zitten tot de baby komt.’


    ‘Ja…’ Opeens komt Bea naar Sinie toe en ze legt voorzichtig haar hand tegen Sinies buik. ‘De baby zit in uw buik, hè mama? Hoe moet hij er dan uit?’


    Opnieuw zucht Sinie zacht, dan zegt ze: ‘Dat leg ik je later weleens uit, het komt wel goed, hoor.’


    Als ze achter Bea de trap af loopt naar beneden, schudt ze even haar hoofd. Dat kind blijft haar steeds weer verrassen.


    Als Ad wat later met Bea naar het centrum is vertrokken en Niek met zijn vriend naar de vrijmarkt is gegaan, laat Sinie zich in de gemakkelijke stoel van Ad zakken. Ze sluit haar ogen en probeert tot rust te komen. Maar dat is moeilijk, de onrust over wat Bea haar vertelde spookt door haar hoofd.


    Wie is toch die man, die steeds weer opduikt?


    Lang heeft ze zichzelf gerustgesteld met de gedachte dat het inderdaad toevallig was dat deze man ook verhuisd was van hun oude dorp naar de stad. Dat de ontmoetingen met de kinderen helemaal niks voorstelden. Maar die ingebeelde rust is vandaag in één keer veranderd in een grote angst, door de woorden van Bea: ‘… en toen vroeg hij: Heet jij Rebecca?’


    Daarmee is immers wel heel duidelijk geworden dat het niet zomaar iemand is die daar toevallig loopt. Het is iemand die iets van haar weet, van haar verleden.


    En wie anders kan dat zijn dan iemand die op zoek is naar de kleine Rebecca Cohen?


    Maar dan nog begrijpt ze het niet, want waarom zou hij zich dan niet gewoon melden bij hun huis en vragen naar de afkomst van Bea? Als het weer iemand is, zoals zoveel jaar geleden, van een organisatie die zich bezighoudt met het herenigen van Joodse families, dan zou hij dat immers gewoon kunnen doen?


    Of zou het een familielid zijn van Sam of Hannah, dat zelf op zoek is gegaan? Maar ook dan zou hij gewoon kunnen aanbellen.


    Sinie komt er niet uit, maar de angst zit diep in haar.


    ‘Al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt haar wel…’


    Dat heeft ze vroeger als kind al gehoord. Gaat dat nu gebeuren, komt nu uit dat ze de oproepen genegeerd heeft, de brieven ongeopend retour heeft gezonden en gelogen heeft tegen de mannen die aan de deur kwamen?


    ‘Gods molens malen langzaam, maar secuur…’ Ook zo’n uitdrukking van vroeger die nu opeens bovenkomt.


    ‘Ophouden!’ Ze heeft het hardop gezegd. Moeizaam komt ze overeind uit de luie stoel en ze loopt naar de keuken. Ze moet iets gaan doen, bezig zijn en niet nadenken.


    Ze begint de grote keukenkast leeg te halen, alles zet ze op het aanrechtblad en daarna sopt ze de planken zorgvuldig af.


    Juist als ze alles weer terugzet in de kast, komen Ad en Bea binnen.


    ‘Wat doe jij nu toch, je zou toch gaan rusten?’ vraagt Ad.


    ‘Nesteldrang…’ antwoordt Sinie. ‘Ik wil alles helemaal netjes hebben voordat de baby komt.’


    ‘Nou, daarvoor heb je nog tijd genoeg,’ vindt Ad. ‘Het moet niet ten koste gaan van je middagrust. Vooruit, ga lekker zitten, dan zet ik thee.’


    ‘Jullie zijn alweer snel terug, was het niet leuk?’ vraagt Sinie aan Bea, als ze samen naar de huiskamer gaan.


    ‘Jawel hoor, er was een optocht, allemaal kinderen met vlaggetjes… en we hebben even op de markt gekeken bij de spulletjes van André en zijn broers.’


    ‘En nog bekenden gezien?’ Eigenlijk zou Sinie willen vragen: ‘Die man nog gezien?’


    ‘Ja, André natuurlijk en Niek en nog wat kinderen van school.’


    Als ze thee hebben gedronken, verdwijnt Bea naar buiten. Ze gaat touwtjespringen met een paar buurmeisjes. Ad en Sinie blijven samen achter in de kamer.


    ‘Is er iets?’ vraagt Ad.


    ‘Nee hoor,’ antwoordt Sinie, ‘ik ben gewoon een beetje moe.’


    ‘Je had ook even moeten gaan liggen, in plaats van die kast leeg te halen,’ bromt Ad, terwijl hij over haar haar streelt. ‘Je moet goed op jezelf en je kindje passen, hoor!’


    Dat zal ik zeker, goed op mijn kindje passen, denkt Sinie in stilte, mijn kindje Bea…


    Als ze ’s avonds Bea onderstopt, gaat Sinie nog even op de rand van het bed zitten. Ze móét het weten.


    ‘Bea, die man over wie je vanmiddag vertelde, hoe zag hij eruit?’


    ‘Gewoon…’


    ‘Maar had hij donkere haren, zoals jij, of blond of zo?’ ‘Had hij een Joods uiterlijk?’ zou ze het liefst willen vragen.


    ‘Hm, dat weet ik niet, hij heeft altijd een pet op. Eigenlijk ziet hij er een beetje zielig uit, mama, hij loopt ook een beetje raar,’ zegt Bea nadenkend.


    ‘Hoe bedoel je, raar?’


    ‘Zijn ene been sloft een beetje en zijn ogen zijn heel verdrietig.’


    ‘Nou ja, vergeet hem maar snel, en je weet wat we vanmiddag hebben afgesproken, hè?’


    ‘Ja, maar waarom praat u nu toch weer over hem, is er iets met hem?’


    ‘Welnee, ik weet immers helemaal niet wie hij is! Maar het is natuurlijk wel een beetje raar, dat een vreemde aan jou vraagt hoe je heet, toch?’


    ‘Hij vroeg niet hoe ik heette, maar of ik Rebecca heet. Dat is helemaal gek, hè mam?’


    ‘Ja, daarom vergeten we hem maar snel. Welterusten!’


    Maar Sinie kan het natuurlijk niet vergeten. De hele avond zit ze met een boek op haar schoot zonder een letter te lezen.


    Wie is de geheimzinnige man die naar haar kinderen staat te kijken en hen zelfs aanspreekt? En houdt hij speciaal haar kinderen in de gaten of zoekt hij contact met allerlei kinderen?


    Nee, na vandaag weet ze zeker dat dat niet het geval is. Hij kent het verleden, hij weet dat Bea eigenlijk Rebecca heet, dat…


    ‘Sinie, wat is er toch aan de hand, tob je ergens over?’ onderbreekt de stem van Ad haar gepieker.


    Even aarzelt ze, dan glimlacht ze moeizaam. ‘Nee hoor, ik ben gewoon een beetje moe,’ herhaalt ze.


    Later in bed ligt ze nog lang wakker. Ze weet zelf niet waarom ze Ad niet in vertrouwen neemt, dat ze hem niet vertelt waar ze bang voor is. Ze kan immers met al haar zorgen bij hem terecht?


    Ja, maar als ze dit vertelt, moet ze hem ook vertellen over de leugen over Rebecca, nu alweer heel wat jaren geleden.


    Eindelijk valt ze toch in slaap.


    Langzaam raken haar gedachten aan de onbekende man weer wat op de achtergrond. Ze is een paar keer naar school gelopen tegen de tijd dat de kinderen naar buiten zouden komen, en niet één keer heeft ze iets verdachts gezien. Ook Niek en Bea hoort ze niet meer over de onbekende.


    Een paar keer nog heeft ze aan hen beiden gevraagd of ze de man nog weleens hebben gezien, maar allebei schudden ze toen het hoofd. Niek vroeg de laatste keer wat geïrriteerd of die man zo belangrijk was en waarom.


    Nu heeft ze zich voorgenomen er niet meer naar te vragen, maar ze drukt Bea wel regelmatig op het hart om niet met vreemden te praten of met hen mee te gaan.


    Nu is het juni en de man lijkt verdwenen te zijn. Sinie heeft ook wel wat anders aan haar hoofd. Haar buik is dik en ze beweegt zich moeizaam omdat haar enkels en voeten gezwollen zijn.


    ‘De laatste loodjes zijn echt zwaar, hè?’ vraagt Ad bezorgd als ze op een warme avond uitgeteld op een stoel is neergezakt. ‘Doe je niet te veel in huis? Zal ik Nel vragen wat vaker te komen? Dan kun jij nog meer rust houden.’


    ‘Welnee, dat is helemaal niet nodig, hoor. Nog een paar weekjes, dan houd ik vanzelf een paar weken rust en daarna ben ik weer slank en kan ik alles weer prima. O Ad,  ik verlang toch zo naar  de baby. Ik kan  bijna niet  wachten!’


  ‘Wat dacht je van  mij?’  zegt Ad.  ‘Ik ben toch  zo benieuwd wat  het  is  en hoe hij of zij  eruitziet!’


 ‘Tja, we hebben straks  drie  soorten  kinderen. Een blonde zoon, een  donkere dochter en…


  ‘Misschien  wel  een  roodharige,’  vult Ad  aan.


 ‘Rood? Hoe kom  je  daar nu  bij, komt er rood haar  in  jouw familie voor?’


  ‘Welnee,  maar  meer dan  blond  of  donker is er immers niet,’  antwoordt Ad  nuchter. ‘Maar  je hebt gelijk, onze drie  kinderen zullen niet  veel op elkaar  lijken. Ik zie  zelfs  dat Niek  steeds  meer op  zijn vader  begint  te lijken.  Als  ik  de foto’s  van vroeger zie  die  je  van hem  hebt,  is  het  duidelijk zijn  evenbeeld.  En Bea…’


 ‘Bea lijkt als  twee druppels  water op  haar moeder Hannah,’  zegt Sinie.


 ‘Ik hoop dat  dit kindje ook  op  zijn of  haar  mooie moeder  gaat lijken,’  zegt  Ad. ‘Ik denk  dat het  een  meisje  is met  dezelfde  mooie  ogen  als  haar  mama.’


  ‘Jaja, toe  maar!’ Sinie  haalt  lachend  naar hem  uit. ‘Ik  houd het  op een  jochie  met  dezelfde charme als  zijn vader!’


 


 Ze hoeven niet lang meer te  wachten.  Op zondag  10 juni wordt Adriana Lijntje geboren.  Ze  wordt vernoemd naar haar  grootmoeder  van  vaderskant, de reeds  enkele  jaren  geleden overleden moeder  van Ad.


  Als  opa  De Vries komt  kijken, is hij  ontroerd  wanneer hij  zijn nieuwe  kleindochter ziet.  Stilletjes  staat  hij  een poos in de wieg  te  kijken. ‘Opnieuw  een kleindochter,  wat prachtig,’  zegt  hij als  hij eindelijk  opkijkt.


 Ach  ja, denkt  Sinie, zijn  eerste en  enige kleindochter Marga, het dochtertje van  Henny  en haar eerste  man Abe, is verdronken  toen  ze  drie  jaar was. Wat moet dat  toch een  vreselijk verdriet  geweest  zijn  voor  die hele familie.


  ‘En  wat prachtig dat  jullie haar naar mijn vrouw hebben vernoemd,  wat  zou ze  trots en  blij  geweest  zijn,’ praat hij  verder. ‘Wat heerlijk  dat ik dit  mag meemaken,  en dan  over  een  maand,  als  alles  goed  gaat, ook  bij Henny  en  Rien een  kindje. God  is  goed voor me! Na alle  moeilijke tijden mogen  we  nu samen genieten van al  het  goede  dat  we ontvangen.’


 Aan die woorden moet Sinie  de  maanden daarna nog  weleens  denken.


 Genieten  van  al  het  goede?


  

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    De laatste schooldag voor de zomervakantie is aangebroken.


    Het is voor Niek en zijn klasgenoten een heel bijzondere dag. Het is niet alleen de laatste dag van dit schooljaar, maar ook de laatste dag van hun tijd op de lagere school.


    Vanaf nu zullen ze elkaar toch wat uit het oog gaan verliezen. Sommigen van de kinderen, waaronder ook Niek, zullen na de zomervakantie naar de hbs gaan, maar de meeste kinderen van de klas gaan naar de huishoudschool of de technische school. Sinies verwachting dat ook Niek naar de technische school zou gaan, is door de meester weggewuifd. ‘Die jongen kan veel meer dan hij laat zien,’ heeft hij gezegd. ‘Hij heeft gewoon wat uitdaging nodig, hij heeft een prima stel hersens. Laat zijn technische kant maar hobby blijven.’ En dus is de keus gevallen op de hbs in de stad.


    Als Niek het hek van het schoolplein uit loopt, besluit hij opeens om even op Bea te wachten. Dit is tenslotte de laatste keer dat ze samen van school naar huis kunnen lopen.


    ‘Ga je mee, Niek?’ André geeft hem een klap op zijn schouder, terwijl hij langs hem heen loopt.


    ‘Nee, ga maar vast, ik zie je straks wel. Zullen we nog knikkeren?’


    ‘Goed, ik haal je wel op.’


    Niek kijkt ongeduldig naar de schooldeur. Waar blijft de vijfde klas?


    Hij drentelt wat heen en weer voor het hek en opeens ziet hij hem weer, de man. Hij staat aan de overkant van de straat en kijkt strak naar Niek.


    Opeens voelt Niek nieuwsgierigheid in zich opkomen. Wie is die man toch en waarom staat hij daar zo te kijken?


    In een impuls steekt hij de straat over en hij loopt op de man toe. Hij heeft geen enkel plan. Zal hij iets vragen, iets zeggen…


    Maar voor hij een beslissing kan nemen, kijkt de man hem aan en hij zegt met een wat schorre stem: ‘Niek? Jij bent toch Niek, hè? Vandaag je laatste schooldag zeker? Je wordt groot, jongen. Het ga je goed!’


    Voor Niek kan reageren, draait de man zich om en hij loopt weg, zijn ene been sleept wat achter hem aan.


    Niek blijft doodstil staan. Er is iets aan die man, iets wat hem bekend voorkomt, en tegelijk is hij een vreemde man. Er was iets in z’n ogen, iets wat Niek geen naam kan geven, iets droevigs en boos tegelijk. Hij staat stil en kijkt de straat in. De man is al om een hoek verdwenen.


    ‘Niek! Niek, wacht je op mij?’ Bea komt het schoolplein af hollen.


    Vanaf de overkant kijkt Niek naar zijn zusje. Even aarzelt hij, dan draait hij zich om en rent weg.


    Bea blijft stil aan de overkant staan en kijkt hem na.


    ‘Nou ja, die doet gek!’ zegt ze half hardop. Dan steekt ze met wat vriendinnetjes de straat over en loopt ook in de richting van haar huis. Het is vakantie!


    


    Niek heeft bij zijn thuiskomst niets over de vreemde ontmoeting aan zijn moeder verteld. Hij houdt zichzelf voor dat het niet belangrijk is. Hij is boos op zichzelf, omdat hij zich zo verward voelt door dat korte gesprek. Gesprek? Dat was het niet eens, hij had niet eens de kans iets terug te zeggen of te vragen.


    Maar het maakt hem onrustig. Hij heeft natuurlijk heel goed gemerkt dat zijn moeder de voorgaande keren, als Bea of hijzelf iets over de man vertelde, onrustig en bang was geworden. En hij begrijpt het best: waarschijnlijk heeft die man iets te maken met het verleden van zijn zusje Bea. Zijn zusje… nou ja, dat is ze natuurlijk niet echt, maar zo voelt het wel. Ze zijn immers samen opgegroeid en ze hebben een sterke band met elkaar. Misschien wel extra sterk omdat ze beiden zonder vader zijn opgegroeid. Mama, Bea en hij, zij drieën hoorden altijd bij elkaar. En nu hoort ook oom Ad er natuurlijk bij. Niek is erg gesteld op zijn stiefvader, maar van Bea houdt hij echt veel.


    Hij zal dat nooit hardop toegeven. Hij plaagt haar regelmatig en natuurlijk hebben ze ook weleens ruzie. Maar diep in zijn hart is hij dol op haar en zou hij haar nooit willen missen. Door de rare ontmoetingen met die vreemde man is hij zich daar nog veel sterker van bewust geworden.


    Terwijl hij eerst rennend maar later steeds langzamer richting huis is gegaan, is er van alles door zijn hoofd gegaan: hij had moeten vragen wie die man was, wat hij van hen wilde. Of nog beter: zeggen dat hij moest verdwijnen en nooit meer terugkomen.


    ’s Middags na schooltijd blijft hij erover nadenken. Wat moet hij doen: vertellen aan mama en oom Ad, of toch maar niet?


    En stel je voor dat die kerel na de vakantie weer verschijnt en dan Bea lastigvalt? Hij, Niek, is dan niet meer in de buurt om haar te beschermen, hij gaat dan naar de hbs aan de andere kant van de stad.


    ‘Is er iets, Niek?’ vraagt Sinie ’s avonds tijdens het eten. ‘Je bent zo stil. Toch een beetje raar dat je niet meer terug mag naar je oude, vertrouwde school?’ Ze lacht bij die woorden, maar intussen kijkt ze hem onderzoekend aan.


    ‘Nou, zo oud en vertrouwd is de Wilhelminaschool nog niet, ik heb er maar een jaar op gezeten. En ik heb wel zin in mijn nieuwe school, hoor, fijn dat André ook meegaat.’ Niek praat expres door over de school, hij wil geen antwoord geven op de eerste vraag van zijn moeder.


    Later, als hij boven op zijn kamer is en Bea de trap op hoort komen, loopt hij achter haar aan naar haar slaapkamer.


    ‘Bé,’ zegt hij zacht, ‘Bé, die man was er vandaag weer. Je weet wel, bij school…’


    ‘O? Ik heb hem niet gezien. Heb je het aan mama verteld?’


    ‘Nee, het is niet belangrijk en mama wordt maar ongerust als ik het vertel.’


    ‘Ja… waarom eigenlijk?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Niek ontwijkend. ‘Vertel het maar niet. Maar Bé, na de vakantie, als ik niet meer op school zit bij jou en hij komt weer, dan moet je niet met hem praten, hoor. Gewoon meteen weglopen enne… vertel het dan maar aan mij en niet aan mama. Beloof je me dat?’


    ‘Tuurlijk ga ik niet met hem praten. Pff, je bent mijn vader niet, hoor. Ik ben echt niet bang voor die man. Ik ga heus niet…’


    ‘Bea, beloof het me nu gewoon maar!’ Nieks stem klinkt ongewoon serieus.


    ‘Goed hoor, beloofd,’ zegt Bea wat onwillig. ‘En nu weg, ik wil hier alleen spelen.’


    Zonder verder commentaar gaat Niek haar kamer weer uit en hij doet de deur zachtjes achter zich dicht.


    Klaar! Nu wil hij er zelf niet meer over nadenken!


    


    Kleine Adrie is een gemakkelijke baby. Sinie herinnert zich nog goed hoeveel Niek huilde toen hij zo klein was. Maar dat was natuurlijk ook een heel andere tijd. Zijzelf had nauwelijks genoeg te eten, waardoor wellicht de borstvoeding voor Niek ook niet optimaal was.


    Sinie moet in deze tijd ook regelmatig terugdenken aan Hannah, Bea’s moeder. Wat een angst zal dat toch voor haar geweest zijn om net een kindje te hebben gekregen en dan te leven met de wetenschap dat je ieder moment gevonden en meegenomen zal kunnen worden. Ze kan zich nu ook voorstellen dat Hannah en Sam graag wilden dat de kleine Rebecca de achternaam van Hans en haar kreeg. Ouders willen immers alles doen wat in hun macht ligt om hun kind te beschermen?


    Sinie denkt niet graag terug aan die jaren. Wat een moeilijke en verdrietige tijd was dat toch geweest.


    Maar ze geniet volop van haar nieuwe geluk en ook Ad ziet er gelukkig en blij uit, hij is dol op de kleine meid.


    Op 31 juli wordt er ’s morgens al vroeg aangebeld. Ad is nog maar net beneden en de rest van het gezin is nog boven. De oudste twee kinderen slapen zelfs nog, het is vakantie dus vanwege de vakantie hoeven ze niet vroeg op te staan.


    ‘Wat krijgen we nu dan?’ mompelt Ad, terwijl hij z’n stropdas omdoet en onderwijl naar de gang loopt.


    Maar daar komt Sinie de trap al af gerend en ze duikt voor hem uit naar de voordeur.


    ‘Hé, wat doe jij…’


    Maar voor hij zijn zin heeft kunnen afmaken, heeft Sinie de deur al opengerukt. ‘En?’ hoort hij haar ademloos vragen.


    ‘Een meisje!’


    Voor de deur ziet Ad zijn zwager Rien, die nu met een stralend gezicht de gang in stapt. ‘Alles goed met moeder en kind, en we noemen haar Emmie, Emmie Elisabeth!’


    Beiden omhelzen de nieuwbakken vader en Sinie wil alle details horen over de bevalling en vooral over het nieuwe nichtje. ‘Kom eerst eens verder, Rien, en ga zitten,’ dringt ze aan.


    Maar Rien is alweer bij de voordeur. ‘Nee nee, ik ga meteen weer terug, jullie komen maar snel kijken,’ zegt hij.


    Even snel als hij gekomen is, is hij weer verdwenen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Met een slaperig gezicht komt Bea de trap af lopen. ‘Wie was er aan de deur?’


    ‘Dat was oom Rien, je hebt vannacht een nichtje gekregen. Ze heet Emmie en we gaan vanmiddag wel even om een hoekje kijken,’ zegt Sinie.


    


    ‘Wat leuk, hè? Als Adrie wat groter is, kan ze met Emmie spelen, net zoals Niek en ik vroeger.’


    Sinie loopt samen met Bea weg bij de pastorie, waar ze even bij Henny en de nieuwe baby hebben gekeken. ‘Alleen voor mij was het nog leuker, want een broer is fijner dan een nichtje, een broer is er altijd voor je en een nichtje maar af en toe, hè mam?’


    ‘Ja, dat is waar,’ antwoordt Sinie. Ze lopen nu vlak langs de Wilhelminaschool. Het hek van het plein is gesloten en de school ziet er verlaten uit nu het vakantie is.


    Onwillekeurig kijkt Sinie extra goed rond als ze hier loopt. Altijd is ze bang dat de man, over wie de kinderen vertelden, opeens tevoorschijn komt om haar Bea op te eisen.


    Ze pakt de hand van het meisje en loopt nog wat sneller door.


    ‘Waarom loopt u zo hard, mama?’


    ‘Het is alweer bijna tijd voor Adrie om te drinken. Stel je voor dat ze al wakker is, dan zit Niek met een huilende baby, dat vindt hij beslist niet fijn,’ verzint Sinie maar snel.


    ‘Vast niet, hoor, we zijn maar een uurtje weg geweest, ze slaapt echt nog wel.’


    Sinie geeft geen antwoord, ze kijkt goed rond maar er is niemand te zien die haar speciale aandacht trekt.


    


    De zomer gaat ongemerkt snel voorbij. Het is geen mooie zomer geweest, de temperatuur bleef te vaak steken onder de twintig graden en de zon scheen vaker boven dan onder de wolken.


    Maar Sinies humeur lijdt er niet onder. Ze voelt zich goed en geniet van het leven met haar gezin. Kleine Adrie doet het nog steeds goed, ze groeit, lacht en begint al wat te brabbelen.


    Niek gaat op in zijn nieuwe leven op de hbs. Hij heeft het naar zijn zin en tot opluchting van zijn moeder brengt hij best goede cijfers mee naar huis.


    Ook Bea gaat weer met plezier naar school. Zij zit nu in de zesde klas en voelt zich echt groot.


    Na schooltijd weet ze niet hoe snel ze thuis moet komen in de hoop dat haar kleine zusje wakker is, zodat ze lieve woordjes kirrend boven het bedje kan hangen.


    ‘We zullen binnenkort de box maar eens opzoeken,’ zegt Sinie op een dag in november. ‘Adrie is zo veel wakker, ze kan al best eens een poosje in de box liggen.’


    ‘Nu al? Ze is pas vijf maanden.’ Henny kijkt haar schoonzus wat verbaasd aan en gaat verder: ‘Vroeger, toen mijn Marga baby was, zette ik de box pas neer toen ze begon te kruipen.’


    ‘Tja, de tijden veranderen,’ zegt Sinie lachend. ‘Nee, maar ik hoorde pas dat het best goed is voor de ontwikkeling van een kind als je daar al wat eerder mee begint. Ze worden dan eerder geprikkeld om in beweging te komen, zeggen ze.’


    ‘Heb je dat in het boek van dokter Spock gelezen?’ vraagt Henny. ‘Daar staan heel goede dingen in, vooral die drie R’s, daar kan ik me wel in vinden.’


    ‘Rust, reinheid en regelmaat… ja, dat heb ik ook gelezen. Maar weet je wat, ik vraag of Ad een dezer dagen de box neerzet, dan kunnen onze meisjes er eens samen in liggen, gezellig voor hen.’


    ‘Ik weet het niet, hoor, Emmie is nog wel erg klein…’


    Nu gaat de achterdeur open en even later komt Niek de kamer binnen, zijn wangen zijn rood van de kou.


    ‘Ha Niek, jij bent laat,’ zegt Sinie. ‘Ik dacht dat je vandaag juist vroeg uit zou zijn?’


    ‘Ik heb nog een poos staan praten,’ antwoordt Niek. ‘Hallo tante Henny. Mam, ik ga meteen naar boven, hoor, veel huiswerk.’


    Nog voor Sinie kan reageren, is hij de kamer alweer uit en ze hoort hem de trap op gaan.


    ‘Nou zeg, wat een haast,’ glimlacht Henny. ‘Is hij altijd zo plichtsgetrouw?’


    ‘Nou, nee… eigenlijk niet.’ Sinie weet niet wat ze moet denken van Nieks gedrag. Normaal blijft hij eindeloos beneden rondhangen en een onverzadigbare honger in biscuitjes proberen te verzadigen. Wat is er met Niek aan de hand?


    Niek is ondertussen op zijn kamer neergevallen op zijn bed.


    Wat moet hij hier toch mee?


    Juist toen hij vanmiddag de school uit kwam, zijn fiets uit het fietsenhok had gehaald en de stoep overstak om weg te fietsen, zag hij hem opeens weer. De man.


    Hij stond wat weggescholen achter een dikke boom, het was duidelijk dat hij niet wilde opvallen. Toen de blik van Niek de zijne kruiste, leek hij even te schrikken, hij draaide zich direct om en liep weg. Als Niek nog getwijfeld had of het die man wel was, wist hij het nu wel zeker, de wat sloffende gang verraadde hem.


    Niek had even geaarzeld, wat moest hij doen? Gewoon naar huis fietsen of de man aanspreken?


    Even was hij blijven staan, tot de man op een grote afstand van de school was. Toen was hij, met de fiets aan zijn hand, de man langzaam gaan volgen. Hij zorgde dat de afstand steeds even groot bleef.


    De man had niet één keer omgekeken. Hij had natuurlijk niet verwacht dat Niek hem zou volgen.


    Een paar keer had Niek hem bijna uit het oog verloren. Vooral toen de man een paar keer na elkaar een hoek omsloeg was het moeilijk hem weer terug te vinden. Maar het was hem gelukt.


    Tot aan het station. Daar was de man, nog steeds zonder om te kijken, verdwenen door de grote deur van het stationsgebouw.


    Even nog had Niek staan wachten, maar de man was niet meer naar buiten gekomen.


    Pas toen was Niek op zijn fiets gestapt en langzaam was hij naar huis gefietst.


    En nu?


    Hij heeft geen idee wat hij hiermee aan moet. Maar steeds zekerder weet hij: die man komt hij echt niet toevallig steeds tegen. De grote vraag is alleen: wat wil hij van hem en van Bea?


    Niek doet een Engels boek open, maar van leren komt niks terecht. Hij blijft maar tobben en denken. Maar er komt geen oplossing.


    Als hij tante Henny heeft horen weggaan, gaat hij langzaam de trap af. Gewoon doen, niks laten merken, heeft hij zich voorgenomen. Dit is zijn probleem en niet dat van mama.


    ‘Is er nog thee, ma?’ vraagt hij. ‘En koekjes? Ik heb honger!’


    ‘Trek, bedoel je,’ verbetert Sinie automatisch. Ze schenkt thee voor hem in en houdt hem de trommel met biscuitjes voor. ‘Ik dacht al dat je ziek was,’ zegt ze, terwijl ze hem onderzoekend aankijkt. ‘Je was zo snel naar boven toen tante Henny er was?’


    ‘Veel huiswerk,’ mompelt Niek met z’n mond vol. ‘Mag ik er nog één?’


    


    Deze zaterdagmiddag komt Gosse op bezoek. De band met de voormalige pensiongasten is nog steeds hecht. Zowel Gosse Terpstra als Marijke Beukelmans, die beiden voor de klas staan in een dorp dicht bij hun oude woonplaats, komt nog regelmatig langs.


    Ad, die voorheen niet zo goed kon opschieten met Gosse, omdat hij hem als rivaal zag wat betreft Sinie, is nu ook erg op hem gesteld.


    Sinie plaagt Ad nog weleens met zijn jaloezie, ze kunnen er nu gelukkig samen om lachen.


    Gosse is voor haar nog steeds een heel goede, vertrouwde vriend en de beide kinderen zijn echt dol op oom Gosse.


    Als ze koffie hebben gedronken en wat hebben bijgepraat, staat Gosse op. ‘Ik ga er weer eens vandoor, mensen,’ zegt hij.


    ‘Nu al? Ik had verwacht dat je mee zou eten,’ zegt Sinie wat teleurgesteld.


    ‘Een volgende keer weer graag!’ antwoordt Gosse. ‘Ik heb vanavond nog eh… iets anders.’


    ‘Een afspraakje?’ vraagt Sinie nieuwsgierig. ‘O Gosse, wat leuk! Wil je er niet wat meer over vertellen?’


    ‘Nee, er valt nog niet veel te vertellen. Het is nog niks, hoor, gewoon een vriendin.’


    ‘Jaja, gewoon een vriendin! Als dat zo is, kun je wel vertellen hoe ze heet, toch?’ zegt Sinie met een uitgestreken gezicht.


    Gosse lacht. ‘Nee, mooi niet! Zodra er iets te vertellen valt, ben jij een van de eersten die het hoort, afgesproken?’


    ‘Afgesproken!’ zegt Sinie. ‘Succes vanavond, en kom gauw maar weer eens langs en dan wat langer.’


    ‘Wat heb ik toch een nieuwsgierige vrouw!’ zegt Ad, terwijl hij zijn arm om Sinies schouder slaat en haar liefkozend even tegen zich aan trekt.


    Onopvallend maakt Sinie zich weer los. Ze vindt het nog altijd vervelend als Ad zo duidelijk hun liefde demonstreert waar Gosse bij is. Dan komt altijd het verdriet van Gosse weer bij haar in gedachten, de teleurstelling toen zij voor Ad en niet voor Gosse koos.


    Het zou heerlijk voor hem zijn als het afspraakje van vanavond tussen Gosse en de nog onbekende vrouw zou uitlopen op een liefdesrelatie, een huwelijk. Ze gunt hem dat geluk van harte. Hij is zo’n goede, integere man en wat een geweldige vader zal hij worden! Zo leuk als hij altijd met haar oudste twee omsprong, toen hij nog bij hen in het pension woonde…


    ‘Hé, sta je te slapen, Sinie?’ Gosse staat met uitgestoken hand voor haar. ‘Ik wilde je even groeten. Was je mijn huwelijk al aan het regelen in gedachten of zo?’


    Ze krijgt zowaar een kleur. ‘Zoiets,’ zegt ze dan maar eerlijk. ‘Ik wens je echt alle geluk van de wereld, Gosse.’


    ‘Dat weet ik,’ zegt hij zacht.


    ‘Oom Gosse, ik loop een stukje met u mee, mag dat?’ vraagt Niek.


    ‘Ja, ik ook,’ valt Bea hem bij.


    Voor Gosse antwoord kan geven zegt Niek: ‘Nee Bea, de volgende keer jij, nu wil ik even alleen mee.’


    Zijn toon is zo resoluut dat Bea niet eens meer tegensputtert. Ze kijkt haar broer wat verbaasd aan en zegt dan: ‘Nou, goed dan. Dan ga ik Adrie wel uit bed halen. Mag dat, mama? Ik geloof dat ze huilt.’


    ‘Even wachten, Bé, dan gaan we zo samen naar boven.’ Sinie knikt Gosse nog even toe. ‘Tot gauw, Gosse!’


    Dan gaan Gosse en Niek samen de deur uit.


    Als ze op straat lopen, kijkt Gosse even opzij naar de jongen naast hem. Hij wordt lang, Niek, het komende voorjaar wordt hij al dertien.


    ‘Hoe gaat het op school?’ vraagt Gosse.


    ‘Wel goed, hoor,’ antwoordt Niek. Dan is het weer stil.


    ‘Is er wat, Niek, gaat het wel goed met je?’ vraagt Gosse dan. ‘Je bent zo stil, de hele middag al.’


    Niek haalt zijn schouders op en schopt tegen een steentje, maar hij geeft geen antwoord.


    ‘Wil je ergens met me over praten?’ probeert Gosse even later nog eens. ‘Tegen een vreemde praat het soms gemakkelijker dan tegen je eigen moeder, of… nou ja, iemand die dicht bij je staat, zoals oom Ad.’


    ‘Ik weet het niet…’ zegt Niek dan. ‘Ja, er is wel iets, oom Gosse. Iets waar ik me zorgen om maak… of eigenlijk maak ik me vooral zorgen over Bea.’


    ‘Over Bea? Wat is er dan met haar?’


    ‘Met haar zelf niks… maar weet u, er is een man…’ En dan vertelt hij over de vreemde man, die hij regelmatig heeft gezien het afgelopen jaar.


    ‘Een tijdje terug vroeg hij aan Bea of ze Rebecca heette. En zo heet ze eigenlijk, dat wist u toch?’


    Gosse knikt. ‘Ja, dat weet ik, Niek. En heeft hij ook jou weleens aangesproken of komt hij echt voor Bea, wat denk je?’


    ‘De laatste dag op de Wilhelminaschool was hij er ook. Ik liep naar hem toe omdat hij weer zo stond te kijken en toen zei hij: “Jij bent Niek, hè?” En iets van: “Je wordt groot, het ga je goed”.’


    Weer schopt Niek tegen een steen, dan gaat hij verder: ‘En vorige week zag ik hem weer. Hij stond een stukje voorbij mijn school, het leek of hij schrok toen ik hem aankeek.’


    ‘En toen?’ vraagt Gosse.


    ‘Toen niks, hij draaide zich om en liep weg. Hij liep maar langzaam, hij trekt een beetje met zijn ene been… Ik heb hem gevolgd zonder dat hij het zag, denk ik. Hij ging naar het station, toen ben ik naar huis gegaan.’


    ‘Heb je het thuis verteld?’


    ‘Nee, nou ja, de eerste paar keer wel. Ik was de eerste keer verbaasd toen ik hem zag. Want weet je, oom Gosse, toen we nog in Weezum in ons oude huis woonden, heb ik hem ook weleens gezien. Toen dacht ik dat hij gewoon iemand uit het dorp was. Pas toen ik hem hier ook steeds tegenkwam, begon ik het raar te vinden. Het kan niet toevallig zijn, volgens mij.’


    ‘Als het iemand uit Weezum is, zouden je moeder en Bea hem ook moeten kennen, er wonen tenslotte niet zo veel mensen.’


    ‘Ma heeft hem hier nog nooit gezien. Maar ik merkte dat ze heel zenuwachtig werd toen ik erover vertelde, al weet ik niet waarom. Misschien is ze bang dat het een kinderlokker of zo is. Nou, Bea en ik zijn echt niet gek, we gaan heus niet met vreemden mee.’


    Intussen zijn ze bij de bushalte aangekomen. Er staan verder geen mensen te wachten.


    ‘Wat denkt u ervan?’ vraagt Niek.


    Gosse aarzelt even, dan vraagt hij: ‘Waarom praat je er niet met oom Ad over?’


    ‘Ik weet het niet, ik heb het gevoel dat mama niet wil dat we erover praten.’


    ‘Ik moet hier eens over nadenken,’ zegt Gosse. ‘Beloof me dat je verder niet met die man praat, dat je hem geen dingen vertelt over Bea of jou, en natuurlijk helemaal niet met hem meegaat. Ik kom heel binnenkort weer en dan praten we er verder over, afgesproken?’


    Niek knikt. ‘Goed hoor, maar u moet beloven om niet aan mijn moeder of oom Ad te vertellen wat ik nu aan u heb verteld.’


    ‘Ook beloofd!’ zegt Gosse na een korte aarzeling. ‘En daar komt mijn bus. Maak je niet te veel zorgen, hoor, waarschijnlijk stelt het allemaal niks voor.’


    


    De hele weg naar huis is Gosse diep in gedachten. Het heeft hem verrast dat Niek hem in vertrouwen nam, maar hij wist onmiddellijk over wie de jongen het had.


    Kort na het huwelijk en de verhuizing van Sinie heeft hij dezelfde man een keer ontmoet. Want dat dat dezelfde man is geweest over wie Niek hem vertelde, staat voor hem vast.


    ‘Hij trekt een beetje met zijn ene been,’ vertelde Niek hem, daardoor wist hij opeens dat hij de man ook heeft gezien en zelfs gesproken.


    Een paar dagen na de verhuizing van Sinie was hij, Gosse, zijn laatste eigen spullen gaan ophalen vanuit het pension. Toen hij de deur had afgesloten en een stukje de straat was af gelopen, had de man hem aangesproken. Hij had gevraagd waar de familie van Pension Geluk naartoe was gegaan.


    Gosse was in de veronderstelling dat het iemand uit de buurt was en had verteld dat Sinie met haar man en kinderen naar Assen was verhuisd.


    Hij had daar verder niks achter gezocht en de man ook niet goed bekeken. Wel was het hem opgevallen dat hij wat moeilijk liep. Daarom wist hij vanmiddag onmiddellijk over wie Niek het had.


    Maar wie is deze man en wat wil hij?


    Familie van Bea? Nee, dat is niet waarschijnlijk, Gosse kan zich de man niet meer precies voor de geest halen, maar wel herinnert hij zich dat hij bepaald geen Joods uiterlijk had.


    Gosse peinst en piekert tot hij thuis is, maar hij heeft geen enkel idee. Wel maakt hij zich zorgen over wat Niek hem toevertrouwde. Vervelend dat hij hem heeft moeten beloven om hier niet over te praten met Sinie en Ad.


    Maar beloofd is beloofd.


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    Nu loopt het jaar op zijn eind. Tot plezier van Bea heeft Ad een kerstboom gekocht en samen met haar versiert Sinie de boom met kaarsjes en zilveren ballen.


    Niek staat met zijn handen in zijn zakken wat opzij en kijkt toe.


    Sinie maakt zich de laatste tijd zorgen over haar oudste. Hij is vaak stil en in zichzelf gekeerd en dat is zo heel anders dan ze van hem gewend was.


    ‘Wat vind je van onze boom, Niek?’ vraagt ze, als ze de piek erbovenop heeft gezet.


    Niek haalt z’n schouders op en mompelt: ‘Ik weet niet, wel leuk, hoor.’ Dan draait hij zich om en loopt de kamer uit, de trap op, naar boven.


    Over een paar dagen is het Kerstmis en tweede kerstdag zullen oom Gosse en zijn nieuwe vriendin op bezoek komen.


    Niek ziet ernaar uit om oom Gosse weer te spreken, maar die vriendin, dat vindt hij maar niks. Nu heeft oom Gosse natuurlijk helemaal geen tijd om met hem te praten en daar heeft hij nu juist zo’n behoefte aan.


    Hoewel hij de vreemde man niet meer heeft gezien, zijn z’n gedachten nog steeds met hem bezig. En langzamerhand heeft hij er zo zijn ideeën over gekregen: die man is waarschijnlijk familie van hem. Een broer van zijn eigen vader of zo.


    Want al piekerend waarom die man hem zo bekend voorkwam, is Niek eindelijk op een idee gekomen. Natuurlijk! De man heeft iets van de jonge man op de foto die hij op zijn slaapkamer heeft staan, de foto van zijn vader Hans.


    Dat hij daar niet eerder op gekomen is! En nu begint hij ook te snappen waarom die man hem heeft opgezocht, hij wil waarschijnlijk zien hoe het met zijn onbekende neef gaat.


    Natuurlijk heeft Niek van zijn moeder gehoord dat er ergens in het westen van het land nog familie van hem is. Een opa en een oma, de ouders van zijn vader dus. En ook nog een oudere broer en een jonger zusje van zijn vader.


    Ze heeft ook eerlijk verteld hoe de verwijdering is ontstaan tussen hen, dat ze mama na de dood van zijn vader voor de keus hebben gesteld: afstand doen van Bea en dan waren ze welkom in de familie, of Bea bij zich houden, maar dan bestonden ze niet meer voor hen.


    Niet te begrijpen! Maar Niek staat helemaal achter de beslissing van zijn moeder. Natuurlijk hoort Bea bij hen!


    Toch intrigeert de vraag hem soms, hoe en wat zijn familieleden voor mensen zijn.


    Nu zit hij boven op zijn slaapkamer en piekert er alweer over.


    Bah, het is hier koud! De bloemen staan op zijn raam. Niek zit op zijn bed en trekt de dikke gestikte deken over zijn benen.


    Kon hij maar met iemand praten over zijn vragen. Kwam oom Gosse hier maar alleen naartoe, dan zou er vast wel een momentje te vinden zijn voor een gesprek. Maar nu gaat hij een vrouw meebrengen. Nou, dat wordt natuurlijk helemaal niks!


    


    En zijn sombere voorgevoel hierover komt inderdaad uit.


    Eerste kerstdag brengen ze allemaal in de pastorie door. Ook opa De Vries, zoals de kinderen hem nu noemen, is van de partij. Dus het is een hele drukte.


    Na de kerkdienst van tien uur, waarin Rien voorging, verzamelen ze zich in het grote, oude huis.


    Henny heeft nu ook de box in de kamer staan en de twee kleine meisjes liggen er samen in.


    ‘Ik ben benieuwd hoelang dat nog kan,’ zegt Sinie lachend. ‘Ze proberen elkaar nu al te knijpen, kijk maar!’


    ‘Volgens mij heeft Adrie het op de oogjes van Emmie voorzien, die glimmen natuurlijk ook wel erg mooi.’


    Voor alle veiligheid legt Henny de twee kleintjes toch maar wat verder van elkaar vandaan. Maar dat helpt weinig, Adrie rolt zich direct weer om en steekt haar handjes uit naar haar nichtje. Dan gaat Bea er als een wachtpost bij zitten en probeert de baby’s af te leiden met een rammelaar.


    De volwassenen praten met elkaar en genieten van de koffie met wat lekkers.


    Niek zit er wat verloren bij, de gesprekken gaan langs hem heen. Wat een saaie dag! Was het maar vast morgen, dan kon hij praten met oom Gosse! Tenminste… als hij daar de gelegenheid voor krijgt.


    Steeds maar weer moet hij denken aan die man. Wie is hij toch en wat wil hij van hem? En wie zijn toch eigenlijk zijn opa en oma, waar wonen ze precies en waarom willen ze ook geen contact met hem? Hij is toch het enige wat over is van zijn vader, hun zoon? Hij betrapt zich er de laatste dagen op dat hij zich ook begint af te vragen of het verhaal van zijn moeder wel helemaal klopt. Is er niet meer gebeurd dan wat zij heeft verteld?


    Want als ze echt geen contact willen, waarom duikt dan steeds die man op? Het kan toch bijna niet anders dan dat het zijn oom moet zijn?


    En dan komt weer de twijfel: moet hij erover praten met zijn moeder, moet hij erop aandringen om toch nog eens contact op te nemen met de familie? Het is immers ook zijn familie, hij heeft er toch recht op om hen te kennen?


    ‘Niek! Zit je te slapen?’ Oom Rien geeft hem een zachte por. ‘Tante Henny vraagt of je nog een stukje van de taart wilt?’


    ‘O, ja, eh… graag!’


    Hij moet ophouden met denken. Morgen moet hij met oom Gosse praten, dat móét gewoon!


    


    Tweede kerstdag, na het middageten, zitten ze met z’n vieren in de kamer. Kleine Adrie slaapt.


    ‘Ik ben toch zo benieuwd naar dat meisje van Gosse!’ zegt Sinie voor de derde keer in tien minuten.


    ‘Echt?’ vraagt Ad op overdreven toon. ‘Dat hadden we nog helemaal niet gemerkt, hè jongens?’


    ‘Flauwerd! Ik ben gewoon nieuwsgierig. Als het nu maar een aardig meisje is!’


    Ad schudt licht geïrriteerd zijn hoofd. ‘Dat kunnen we gerust aan Gosse zelf overlaten,’ zegt hij. ‘Trouwens, je hebt het steeds maar over een meisje, maar je kunt beter vrouw zeggen. Zo piepjong zal ze niet meer zijn. Hoe oud is Gosse zelf eigenlijk?’


    ‘Ongeveer net zo oud als ik,’ zegt Sinie, ‘net zo jóng als ik, bedoel ik.’


    ‘Ik begrijp…’ Maar wat Ad begrijpt horen ze niet, want op dat moment klinkt de bel door het huis.


    Sinie springt op en loopt naar de gang met Bea achter zich aan.


    Er klinken verraste uitroepen vanuit de gang en even later komt Gosse de kamer binnen, samen met een vrouw, die hij zachtjes voor zich uit duwt.


    ‘Hallo Ad, hoi Niek, daar zijn we dan.’ Hij slaat zijn arm om de schouders van de vrouw en zegt: ‘En dit is dus mijn aanstaande verloofde. Marijke, dit is Ad en dit is Niek.’


    ‘Nee maar! Jij bent me een grappenmaker!’ reageert Ad verbaasd. ‘Onze eigen Marijke! Wat leuk, zeg! Daar hebben jullie lang over gedaan, maar wat fijn, ik ben blij voor jullie allebei!’


    Ook Niek staat op en geeft hun een hand.


    Oké, het is leuk dat de onbekende vriendin van oom Gosse tante Marijke Beukelmans blijkt te zijn. Maar hij wilde dat oom Gosse alleen gekomen was en lekker met hem zou kunnen praten. Want dat gaat nu vast niet lukken, dat snapt hij best.


    Het wordt een gezellige middag. Eerst praten de volwassenen een poos met elkaar en daarna komt de sjoelbak op tafel en wordt er door iedereen gesjoeld.


    Om zes uur zegt Sinie: ‘Ik ga naar de keuken, de soep warm maken en dan kunnen we over een kwartiertje eten.’


    ‘Heerlijk! Kan ik je helpen?’ Marijke is al opgestaan en loopt achter Sinie aan naar de keuken. Bea is ook al meegelopen naar de keuken.


    ‘Ik schep even wat nieuwe kolen in de schuur,’ zegt Ad. ‘De kachel lust heel wat met dit weer!’


    Dan zitten Gosse en Niek toch samen in de kamer.


    ‘Heeft u nog nagedacht, oom Gosse?’ vraagt Niek nu snel. ‘Over waar we het de vorige keer over hadden, die man…?’


    ‘Ja Niek, ik heb er lang over nagedacht, maar ik weet het ook niet. Ik heb hem ook niet meer gezien bij ons in het dorp, en ik heb er speciaal op gelet. Ik denk echt dat het het beste is om er met je moeder en oom Ad over te praten. Heb jij hem nog gezien sinds we er de vorige keer over gepraat hebben?’


    ‘Nee, maar ik heb er nog wel over gedacht. Weet u, misschien is hij wel familie van mijn vader. Er is ruzie in onze familie, wist u dat? Of nou ja, ruzie… we hebben gewoon helemaal geen contact meer met de familie van mijn vader. Dat heeft te maken met vroeger, iets met de oorlog en zo…’


    ‘Ja, dat weet ik. Nou, als je dat denkt is het een reden te meer om er met je moeder over te praten. Misschien wil die familie het contact herstellen, maar durven ze het niet goed en…’


    ‘Ziezo, we kunnen weer even stoken!’ Ad komt binnen met een gevulde kolenkit en schudt meteen wat van de inhoud in de kachel.


    Nu komt ook Bea de kamer in met het tafellaken in haar hand en ze vraagt: ‘Oom Ad, wilt u de sjoelbak van de tafel halen, ik moet de tafel dekken.’


    ‘Met alle plezier,’ zegt Ad. ‘Ik ruik de soep al, mmm, lekker!’ Hij loopt naar de tafel, tilt de sjoelbak op en draagt hem naar de gang.


    Gosse kijkt Niek aan en zegt nog zacht: ‘Echt doen, joh, erover praten met je moeder, dat is echt het beste.’


    Verder is er geen gelegenheid meer voor een gesprek, maar Niek is blij dat hij in elk geval even met oom Gosse heeft kunnen praten. Terwijl ze allemaal aan tafel gaan zitten, zet hij de gedachte aan de man van zich af. Eerst maar eens afwachten, neemt hij zich voor. Misschien ziet hij hem nooit meer. En anders, ja, dan moet hij er toch maar eens met zijn moeder over praten. Het zou misschien best leuk zijn als de onbekende familie van zijn vader contact met hem zou zoeken. Eigenlijk is hij best benieuwd naar hen.


    De verdere avond lukt het hem heel goed om aan andere dingen te denken en te genieten van de gezelligheid.


    Als Gosse en Marijke iets na negen uur afscheid genomen hebben en vertrokken zijn, zitten ze nog even met z’n vieren bij elkaar in de kamer.


    ‘Ik vond het echt leuk dat het tante Marijke was!’ zegt Bea tevreden. ‘Ik hoop dat ze gauw gaan trouwen en dat wij dan ook mogen komen.’


    ‘Waar denk jij nu alweer aan!’ lacht Sinie. ‘Maar je hebt gelijk, het is echt fijn dat die twee van elkaar zijn gaan houden. Ik gun hun allebei veel geluk.’


    


    Niek kan de gedachten aan de familie van zijn vader niet meer uit zijn hoofd zetten. Of de onbekende man nu familie van hem is of niet, hij wil gewoon kennismaken met zijn opa en oma. Dagenlang loopt hij erover te denken hoe hij dat bespreekbaar kan maken met zijn moeder. Moet hij erover beginnen als hij met haar alleen is, of is het juist slimmer om oom Ad erbij te betrekken? Iets in hem zegt dat dat inderdaad beter is. Zijn moeder wijst iedere vraag over haar schoonfamilie altijd direct af, maar misschien, als oom Ad er anders over denkt…


    Op een avond, als Bea al naar bed is en hij nog in de kamer zit, probeert hij de juiste woorden te vinden om het lastige gesprek te beginnen.


    ‘Jij moet ook zo naar boven gaan, Niek,’ hoort hij zijn moeder zeggen. ‘Voor je erin ligt, is het eigenlijk alweer te laat. Morgenochtend als je wekker afloopt heb je spijt.’


    Niek doet het boek, waarin hij niet las, dicht. Hij haalt diep adem en zegt dan: ‘Mam, ik wil eindelijk weleens kennismaken met mijn opa en oma De Groot.’ Zijn stem slaat een beetje over, dat gebeurt wel vaker de laatste tijd.


    ‘Wat zeg je?’ Sinie zet haar theekopje, dat ze net naar haar mond wilde brengen, met een klap terug op het schoteltje.


    Ook Ad kijkt op van zijn krant, hij kijkt van Niek naar Sinie.


    ‘Ik wil mijn opa en oma zien en de rest van de familie van mijn vader.’


    Als hij ziet hoe de wangen van zijn moeder een beetje rood worden, voelt Niek een lichte spijt omdat hij hierover begonnen is, maar koppig gaat hij verder: ‘Ja, ik weet wel dat ze zelf hebben gezegd dat ze ons niet meer willen zien omdat Bea… omdat ze bij ons woont. Maar dat is al lang geleden. Ik wil gewoon weten wie ze zijn, hoe ze eruitzien en zo.’


    ‘Ik heb wel ergens een foto van hen, hoor,’ zegt Sinie. ‘Morgen zal ik weleens wat opzoeken. En geloof me, ze willen ons nog steeds niet zien, anders zouden ze weleens wat hebben laten horen, toch?’


    ‘Weten ze dan waar we wonen?’


    ‘Als ze dat echt zouden willen, zouden ze daar best achter kunnen komen,’ ontwijkt Sinie de vraag.


    ‘Maar ze weten dus niet dat we nu in Assen wonen?’ houdt Niek vol. Hij voelt dat zijn eigen gezicht ook warm geworden is, maar hij wil het nu niet opgeven.


    ‘Ik wil hen gewoon één keer opzoeken,’ zegt hij. ‘Als u niet mee wilt, ga ik gewoon alleen, met de trein kom ik er echt wel. In Delft wonen ze toch?’


    Sinie geeft geen antwoord, ze kijkt naar Ad in de hoop dat hij Niek op andere gedachten zal brengen.


    Met rustige gebaren vouwt Ad de krant dicht, dan zegt hij: ‘Niek, ik begrijp best dat je nieuwsgierig bent naar de familie van je vader, dat is heel logisch. Maar het ligt allemaal niet zo eenvoudig, dat weet jij ook. Mama en ik zullen er nog eens rustig over praten, hè Sien?’


    Sinie knikt alleen maar. Ze voelt de boosheid en de gekwetstheid van de afwijzing van jaren geleden weer in haar hart. Dit wil ze niet nog eens meemaken en zeker haar zoon niet aandoen. Die familie De Groot kunnen ze beter vergeten. Zijzelf, maar Niek ook.


    ‘Ga jij nu maar slapen, het komt wel goed allemaal,’ hoort ze Ad weer zeggen.


    Ze knikt nu ook naar Niek. ‘Ja, ga maar, Niek, ik kom je zo nog even welterusten zeggen.’ Eerst moet ze weer rustig worden.


    ‘Hebben jullie er dan al over gepraat en vertelt u me straks wat we gaan doen?’ houdt Niek nog aan.


    Voor Sinie kan antwoorden, zegt Ad: ‘Nee Niek, daar moeten je moeder en ik eerst eens heel rustig over praten, dit is niet iets wat in een paar minuten is opgelost.’


    ‘Zo moeilijk is dat toch niet, we moeten gewoon…’


    ‘Nu naar boven, Niek, we praten er later over.’ Sinies stem klinkt nu weer rustig.


    Niek staat op en loopt naar de deur. ‘Welterusten, oom Ad,’ zegt hij en even later horen ze hem de trap op gaan.


    Sinie slaakt een diepe zucht. ‘Ik wil dit niet, Ad.’


    ‘Je wist dat deze vraag een keer zou komen. De kinderen worden groter, Sinie, ze zullen zo hun vragen krijgen. Niek, maar Bea ook, daar moet je je op voorbereiden. De vragen van Niek zullen nog simpel zijn vergeleken met die van Bea.’ Dat laatste zegt hij er ernstig achteraan.


    ‘Houd op, zeg!’ Sinie maakt een afwerend gebaar. ‘Bea wil helemaal niks weten over haar familie of afkomst, zij wil gewoon onze dochter zijn.’


    ‘Nu nog wel, ja. Maar ook dat zal een keer veranderen, daar moet je echt rekening mee houden.’


    ‘Ik wil er niet over praten.’


    ‘Maar je moet er echt over nadenken, Sinie. Niek heeft recht op antwoorden en Bea, op haar tijd, ook.’


    Sinie geeft geen antwoord.


    Er wordt die avond niet meer over gesproken, maar in gedachten is Sinie er constant mee bezig. De familie van Hans, het liefst zou ze hen nooit meer ontmoeten of zelfs maar een gedachte aan hen wijden. Maar al denkend komt ze tot de conclusie dat ze wel zal moeten. Ad heeft gelijk, haar zoon heeft er recht op zijn familie te leren kennen, of zij dat nu leuk vindt of niet.


    En Bea? Daarover wil ze echt nog niet te veel nadenken. Komt tijd, komt raad. Misschien blijft Bea wel altijd zo afwijzend als het om haar afkomst gaat. En anders…?


    Maar nu eerst ligt de vraag van Niek er, en daar kan ze niet meer omheen.


    Een paar dagen later als Niek uit school thuiskomt, begint hij er weer over.


    ‘Mam, heeft u nu al nagedacht over wat ik eergisteren vroeg?’


    ‘Wat bedoel je?’ probeert ze nog tijd te rekken.


    ‘Over de familie van papa natuurlijk.’ Het klinkt ongeduldig.


    Sinie knikt langzaam. ‘Ja, ik heb er wel over nagedacht, we zullen er vanavond over praten, als oom Ad thuis is, goed?’


    Niek mompelt wat, pakt zijn schooltas op en gaat naar boven.


    Direct na het avondeten en de afwas gaat hij aan tafel zitten, hij trommelt met zijn vingers op het tafelblad.


    ‘Is er iets, Niek?’ vraagt Ad.


    ‘Ik wil praten met mama en u,’ antwoordt Niek. ‘Ma heeft gezegd dat we vanavond gaan praten over hoe het moet met de familie van mijn vader.’


    Sinie zet juist de borden in de kast van het dressoir. ‘Moet dat nu direct?’ vraagt ze. ‘Het kan toch ook straks als Bea in bed is en…’


    ‘Bea mag er best bij zijn, hoor! Het zijn toch geen geheimen? Mam, zeg nou gewoon dat we een keer naar mijn opa en oma gaan, dat is toch niet zo moeilijk!’


    ‘Rustig, Niek,’ maant Ad. ‘Maar je hebt gelijk, Bea mag natuurlijk best horen wat we te bespreken hebben. Kom je zitten, Sien? Dat praat gemakkelijker.’


    Sinie maakt de banden van haar schort los en doet het schort af. Dan komt ze naar de tafel toe en gaat ook zitten.


    Kleine Adrie ligt te kraaien in de box.


    Bea komt er ook bij en schuift mee aan tafel. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze nieuwsgierig.


    ‘Er is niks aan de hand. Niek wil graag kennismaken met zijn opa en oma en de rest van de familie van zijn vader. En daar gaan we nu over praten,’ zegt Ad rustig.


    Sinie voelt de rode vlekken in haar hals alweer opkomen. Ze kijkt naar haar handen die voor haar op tafel liggen en zegt onwillig: ‘Ik begrijp echt niet waarom dat nu nodig is. Waarom,’ en nu kijkt ze Niek aan, ‘kun je daar niet mee wachten tot je wat ouder bent? Zoals ik je al vaker heb verteld hebben je opa en oma ons direct na de oorlog afgewezen, ze wilden geen bemoeienis met ons. En je hebt natuurlijk gemerkt dat ze zelfs geen kaartje hebben gestuurd als je jarig was of met Nieuwjaar. Dus het is duidelijk, zij willen geen contact.’


    ‘Maar ík wel!’ zegt Niek. ‘Ik wil hen gewoon een keer zien, en als ze dan zeggen dat ze me niet vaker willen zien, dan weet ik dat. Maar ik wil gewoon een keer kijken… gewoon weten hoe ze eruitzien, wie ze zijn… En die broer van mijn vader…’ Hij stopt even met praten, slaat dan zijn ogen neer en gaat zachter verder: ‘Die man bij school, u weet wel, misschien is dat wel de broer van mijn vader.’


    ‘Welke man? Bedoel je die man die Bea een keer aansprak? Heb je hem nog vaker gezien dan en waarom denk je dat hij een broer van Hans zou zijn?’ Sinie zit nu op het puntje van haar stoel. ‘Niek! Zijn er dingen die je me niet verteld hebt?’


    ‘Mag ik misschien weten waar dit over gaat?’ vraagt Ad. Hij kijkt van de een naar de ander.


    Nu kijken Niek en zijn moeder elkaar aan.


    ‘Heeft u dat dan niet aan oom Ad verteld?’ vraagt Niek wat verbaasd. ‘U weet wel, oom Ad, die man over wie we het hadden vorig jaar toen ik jarig was…’


    Sinie voelt de kleur nu vanuit haar hals omhoog kruipen, ze zwijgt.


    ‘Nou,’ zegt Ad, ‘is er nog meer gebeurd dan? Ik luister.’


    ‘Vertel maar,’ zegt Sinie met een knikje naar Niek.


    Dan begint Niek te vertellen over de vreemde man die hij regelmatig heeft gezien.


    ‘En ik heb hem ook gezien, hij vroeg of ik Rebecca heette…’ zegt Bea ertussendoor.


    Niek vertelt nu ook van de keer dat hij de man is gevolgd tot het station en zijn vermoeden dat hij misschien familie van hem is. ‘Hij… hij had iets bekends,’ eindigt hij zijn verhaal, ‘en toen dacht ik, misschien is hij een broer van mijn vader.’


    ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ vraagt Sinie. ‘Van die laatste keer. Ik heb toch nog een keer gevraagd of jullie hem nog gezien hadden?’


    ‘Waarom heb jij mij niks verteld?’ zegt Ad, terwijl hij Sinie even aankijkt.


    Sinie slaat haar blik snel neer, ze zucht diep en zegt dan: ‘Niek, ik denk eerder dat die man iets te maken heeft met Bea dan met jou.’ De woorden komen er moeizaam uit bij haar en zacht gaat ze verder: ‘Jaren geleden zijn er ook al eens een paar mannen aan de deur geweest die namens een of ander bureau op zoek waren naar Bea. Jullie waren toen allebei nog klein, maar je hebt die mannen wel gezien. Het zou heel goed kunnen dat deze man weer één van die twee van toen is. Vooral omdat ze Bea naar haar naam vroegen. Als het familie van jou, van je vader zou zijn, zou hij daar toch geen enkel belang bij hebben?’


    ‘Ik denk dat we nu over twee dingen praten, die niets met elkaar te maken hebben,’ zegt Ad. ‘Maar het is wel goed dat ook dat andere probleem ter sprake komt, dat wel. Daar zullen we het later over hebben.’


    Hij wacht even en gaat dan verder: ‘We hebben het nu eerst over de familie van Niek, zijn opa en oma en eventuele oom en tante. Ik denk dat het goed is om een keer naar Delft te rijden, en daar eenvoudigweg eens aan te bellen met de vraag of ze kennis willen maken met hun kleinzoon. De beslissing die ze toentertijd hebben genomen is inmiddels zo’n twaalf jaar geleden. Wellicht hebben die oude mensen daar al lang spijt van maar weten ze niet hoe ze de eerste stap moeten zetten. En dat andere… Tja, daar moeten we ook duidelijke afspraken over maken. Om te beginnen moeten jullie allebei, Niek en Bea, ons beloven mama of mij het onmiddellijk te vertellen als jullie die meneer weer zien. En zeker niet met hem in gesprek gaan of achter hem aan gaan, tenslotte weten we helemaal niet wat of wie hij is. Misschien is het gewoon een toevallige vreemde met verkeerde bedoelingen. Is dat afgesproken, Niek en Bea?’


    Ze knikken allebei. ‘Ja oom Ad,’ zegt Bea.


    Maar Niek is er met zijn gedachten nauwelijks bij. Hij zegt: ‘Jaja, goed, maar wanneer gaan we dan naar Delft?’


    ‘Daar zullen mama en ik eerst samen over praten. Zodra we een beslissing hebben genomen, hoor je het meteen.’


    ‘Mag ik dan ook mee?’


    ‘Dat zien we allemaal nog wel,’ zegt Sinie. ‘En nu praten we er niet meer over. Niek, is je huiswerk af?’


    ‘Ja, is de nieuwe Donald Duck er al?’


    ‘Die wilde ik net pakken!’ roept Bea.


    ‘Dan heb je pech gehad!’ zegt Niek terwijl hij het stripblad uit de krantenbak vist.


    ‘Nou, maar ik…’


    ‘Jij gaat zo naar bed,’ zegt Sinie. ‘Gisteravond was het ook al laat en nu weer. We hebben zo laat gegeten vanavond. Je hebt de hele middag de tijd gehad om die Donald Duck te lezen, en als je morgen uit school komt is hij er ook nog. Hup, zeg oom Ad welterusten en naar boven.’


    Wat schakelen die kinderen toch weer gemakkelijk over naar de gewone dingen, denkt Sinie jaloers bij zichzelf, als Bea nog wat mopperend de kamer uit is gegaan en Niek blijkbaar verdiept is in het blad.


    Zijzelf kan maar aan één ding denken, of eigenlijk aan twee dingen: de ontmoeting met haar vorige schoonfamilie en de angst om Bea. Want wie is toch die man, die steeds weer opduikt in de omgeving van de kinderen?


    Haar blik valt op Ad. Hij heeft de krant voor zich op tafel, maar aan de frons op zijn voorhoofd ziet ze dat ook hij waarschijnlijk aan andere dingen denkt dan aan wat er in die krant te lezen staat. En één ding weet ze zeker: hij is niet blij om haar verzwijgen van de dingen die Niek zojuist vertelde.


    Ze zucht en gaat dan de kamer uit. Eerst Bea maar onderstoppen.


    


    Als ook Niek naar boven is, zitten ze samen in de kamer aan de tafel. Ad zit nog steeds met de krant voor zich uitgespreid en Sinie heeft haar breiwerk gepakt. Driftig tikken de pennen, maar dan legt ze het breiwerk neer, ze kan haar gedachten niet bij het ingewikkelde ajourpatroontje houden.


    Ze pakt de Donald Duck die Niek op tafel heeft laten liggen en slaat zomaar de bladen om, zonder te kijken of te lezen.


    ‘Spannend?’ hoort ze opeens de stem van Ad.


    ‘Hè, wat…?’ Haar gedachten komen van heel ver.


    ‘Spannend, dat verhaal over Donald en Katrien?’ Ad is opgestaan en is achter de stoel van Sinie gaan staan, hij legt zijn handen op haar schouders.


    Ze kijkt naar hem op. ‘Het spijt me, Ad, ik had er met je over moeten praten, ik weet het…’ Nu komen er zomaar tranen tevoorschijn. ‘Maar ik ben steeds zo bang… zo bang dat iemand Bea bij mij, bij ons wil weghalen!’


    ‘Door de dingen te negeren en te verzwijgen kun je ze niet tegenhouden, lieverd. En als je er met mij over praat, kunnen we samen die zorgen delen, dat weet je toch?’


    Ad is op de rand van de tafel gaan zitten en slaat zijn arm om Sinie heen. ‘Ik zou het ook vreselijk vinden als haar familie Bea zou opeisen. Maar die kans is echt niet groot. Daar komt bij dat ze volgens de officiële papieren jouw dochter is, ze heet immers De Groot?’


    ‘Ja, dat is wel zo, maar toch…’ zegt Sinie.


    ‘Als er werkelijk familie van haar zou komen opdagen, zou dat immers alleen maar fijn voor haar zijn,’ gaat Ad verder. ‘En dat zou toch helemaal niet hoeven te betekenen dat ze haar hier weg zouden willen halen. Zelfs al had ze jouw naam niet – de naam van Hans en jou, bedoel ik natuurlijk – dan nog niet. Geen mens zou een meisje van twaalf jaar immers zomaar willen weghalen uit het gezin waarin ze al vanaf kleine baby woont. Nee, daar maak ik me echt geen zorgen over. Waarschijnlijk is er nauwelijks familie. Anders hadden ze zich jaren geleden toch al gemeld? Maar wat zei jij nou vanavond tegen Niek? Zijn er ooit mensen aan de deur geweest die naar haar vroegen? Dat heb je me ook nog niet eerder verteld, wat was dat precies?’


    ‘Ze waren van een of andere stichting die Joodse onderduikkinderen wilde herenigen met hun familie,’ fluistert Sinie.


    ‘Met hun familie. Dus er was wel familie van Bea?’


    ‘Ik weet het niet, ik… ik heb hen weggestuurd en gezegd dat ik geen Rebecca kende.’


    ‘Sinie toch!’ Meer zegt Ad niet, maar Sinie hoort aan zijn stem dat hij geschokt is.


    ‘Ik kán haar niet missen!’ valt ze dan heftig uit. ‘Haar ouders leven niet meer, en zou een tante of oom beter voor haar kunnen zorgen dan ik, dan wij? Nee toch!’


    ‘Toch zullen we daar een keer naar moeten informeren, Sien, dit is niet eerlijk tegenover Bea en ook niet tegenover haar familie. Zoals ik al zei, ze zullen haar echt niet zomaar weghalen hier. Maar contact met bloedverwanten, dat kan wel heel belangrijk voor haar zijn. Als ze groter wordt, zal ze dat ook zeker graag willen. Kijk maar naar Niek…’


    ‘Ook zoiets,’ zegt Sinie nu op felle toon, ‘die jongen weet niet wat hij wenst!’


    ‘Dat weet hij heel goed, Sien, hij wil zijn familie leren kennen, de enige familie die hij nog heeft.’


    ‘Wíj, jij en ik en Bea en Adrie, wij zijn zijn familie!’


    ‘Ook ja, maar hij heeft daarnaast nog een opa en een oma en als ik het goed begrepen heb, ook nog een oom en een tante.’


    ‘Ze willen ons niet, ze accepteren Bea niet,’ antwoordt Sinie koppig.


    ‘Nee, maar misschien willen ze hun kleinzoon wel leren kennen en daar hebben ze dan recht op, Sinie. Ze weten volgens mij niet eens waar jullie nu wonen.’ Er klinkt een licht verwijt in zijn stem.


    ‘Jij hebt gemakkelijk praten…’ moppert Sinie.


    ‘Nee, ik praat er niet gemakkelijk over, ik vind het ook moeilijk allemaal. Niek voelt als mijn zoon, voor mij hoeft dit ook allemaal niet echt. Maar het is wel eerlijk om die mensen nog een kans te geven. Niek is het kind van hun zoon.’


    ‘Daar hebben ze alle kans voor gekregen.’


    ‘Dat is waar. Maar nu is het Niek zelf die graag contact wil proberen te maken en dat zullen we toch moeten accepteren, meisje van me.’


    Met gebogen hoofd knikt Sinie. ‘Ja, je zult wel gelijk hebben…’ Dan heft ze haar hoofd op en ze kijkt Ad aan, er ligt een vastbesloten uitdrukking op haar gezicht. ‘Maar dit is wel de laatste keer dat ik er mijn best voor doe,’ zegt ze. ‘Als dit weer niks wordt, is het ook echt klaar voor me.’


    ‘Zelfs die beslissing ligt bij Niek,’ antwoordt Ad. ‘Wat hij er later mee wil, als hij volwassen is, is zijn zaak. Maar voor nu heb je gelijk, we kunnen niet meer doen dan nog één keer proberen contact te zoeken.’


    ‘Hoe doen we dat?’ vraagt Sinie hem. ‘Gewoon ernaartoe en hen verrassen?’


    ‘Dat lijkt me niet verstandig. Het is een flinke reis, en wie zegt dat die oude mensen niet net een middagje weg zijn als we onaangekondigd voor de deur staan? Al zijn ze maar een boodschap doen… Nee, we zullen hun van tevoren moeten laten weten dat we langs willen komen. Misschien moet Niek zelf een briefje of een briefkaartje schrijven, dan gaan we in elk geval niet voor niks.’


    ‘We? Ga jij ook mee?’


    Ad knikt. ‘Het lijkt me het gemakkelijkst dat we er met z’n allen naartoe rijden met de auto. Ik stel voor dat Niek en jij er dan samen op afgaan, Bea en ik amuseren ons wel een uurtje in de stad. Delft schijnt een mooie stad te zijn.’


    ‘Maar Bea hoort er ook bij! Ik ga niet zonder haar, het is wij allemaal welkom of niemand!’


    ‘Sinie, het gaat nu om Niek! Niek wil zijn grootouders leren kennen, drijf het nu niet zo op de spits.’


    ‘En Adrie dan? Wil je haar ook meenemen een onbekende stad in? Ze zal toch een flesje moeten hebben en slapen.’


    ‘Adrie mag ongetwijfeld een middag bij Henny blijven. Kom, maak het allemaal niet zo moeilijk, Sien. Laten we eerst maar eens een berichtje sturen en dat afwachten.’


    ‘Voor mij hoeft het allemaal niet…’ mompelt Sinie nog.


    ‘Dat weet ik, maar voor Niek wel! Laten we proberen om volgende week zaterdagmiddag, direct na schooltijd die kant op te gaan. Laat Niek morgen maar een briefje schrijven.’


    Als Sinie de volgende dag het plan van Ad aan Niek voorlegt, is hij meteen enthousiast.


    ‘Een goed idee van oom Ad, ik ga meteen schrijven.’


    Even later zit hij aan tafel, een schrijfblok opengeslagen voor hem. Hij heeft de pen al verschillende keren in de inktpot gedoopt en evenzoveel keer de inkt weer laten drogen aan de pen.


    ‘Lukt het niet?’ vraagt Sinie.


    ‘Moeilijk, hoor,’ mompelt Niek. Maar dan begint hij eindelijk te schrijven.


    Beste opa en oma…


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    ‘De postbode, kijk jij even?’


    Mien de Groot loopt naar de gang en bukt zich om de post op te rapen van de mat.


    Een briefkaart en een envelop. Zonder de briefkaart te lezen ziet ze al aan de grote hanenpoten waarmee hij ge­schreven is, dat hij van haar nicht uit Vlaardingen afkomstig is.


    Dan draait ze de envelop om en ze kijkt naar de naam op de achterzijde.


    Even staat ze als verstard, dan propt ze de envelop snel in de zak van haar jasschort.


    ‘Nog wat bijzonders?’ hoort ze haar man vanuit de kamer roepen.


    ‘Nee, alleen een briefkaart van nicht Lena. Ze zal binnenkort wel weer een keer willen komen.’


    Met de briefkaart in haar hand loopt Mien de kamer in. Haar hand trilt een beetje, maar gelukkig ziet Adriaan dat niet, hij is alweer verdiept in zijn krant.


    Mien leest de briefkaart zonder dat het goed tot haar doordringt wat er staat. Dan legt ze hem op tafel en gaat de kamer weer uit, de trap op, naar haar slaapkamer.


    Daar doet ze de deur stevig achter zich dicht en pas dan haalt ze de envelop weer uit haar zak.


    Ja, het staat er echt: afzender Niek de Groot.


    Ze trekt een haarspeld uit haar knot en met bevende vingers ritst ze de envelop open.


    Nog steeds trillen haar handen als ze het briefje openvouwt en de paar regels leest.


    


    Beste opa en oma, staat er, Ik vind het jammer dat we elkaar niet kennen. Daarom wil ik graag een keer bij u op bezoek komen. Schikt het u volgende week zaterdagmiddag 4 februari? Ik kom dan samen met mijn moeder.


    Groeten van uw kleinzoon Niek.


    


    Uw kleinzoon Niek… Hoe oud is de jongen nu? Snel rekent Mien: hij is geboren in het voorlaatste oorlogsjaar, 1944, dus hij moet nu bijna dertien zijn. Dertien, de jongen van haar Hans is al bijna dertien! Even gaat er een steek door haar hart. Wat zou ze hem graag een keer zien. Maar tegelijk weet ze dat dat onmogelijk is, die jongen en zijn moeder moeten hier wegblijven! Nog eens leest ze de paar regels op het briefje, geschreven in een nog wat kinderlijk handschrift.


    Opeens begint heel haar lichaam te trillen, paniek maakt zich meester van haar. Wat moet ze doen, o, wat moet ze doen! Hier is ze altijd bang voor geweest, bang dat dit ooit een keer zou gebeuren. Ze zakt neer op de rand van haar bed, de brief nog in haar hand.


    Wat nu? Wat moet ze doen? De brief moet vernietigd worden, dat is het eerste wat haar te doen staat.


    Meteen gaat ze tot actie over. Ze scheurt eerst de brief en dan de envelop in kleine stukjes. Van de snippers maakt ze een prop en ze stopt die weer in de zak van haar schort. Straks zal ze die in de kachel gooien. Nu eerst moet ze… ja, wat moet ze… rustig worden!


    Ze heeft het gevoel dat haar hart uit haar lichaam zal barsten, zo bonkt het. Ze wordt er bang van.


    ‘Rustig, Mien!’ Ze merkt nauwelijks dat ze hardop praat. ‘Rustig worden, er is niets aan de hand!’


    Nu staat ze op en ze loopt naar de zoldertrap. Ze moet zichzelf eerst in de hand hebben voor ze weer naar beneden kan, voor ze Adriaan onder ogen kan komen.


    En dan moet ze straks een briefje terug schrijven aan die jongen, een korte, onvriendelijke brief, waarin staat dat ze hem niet wil zien en zijn moeder al helemaal niet, dat hij…


    Halverwege de zoldertrap blijft ze staan. Het adres! Ze heeft de brief, waarop onderaan het adres stond, in kleine stukjes gescheurd. Wat dom, hoe moet dat nu? Ze heeft er niet eens naar gekeken. Maar wacht, ze moet het ergens toch wel hebben, dat adres. Jaren geleden, toen haar schoondochter net was verhuisd met die twee kinderen, heeft Adriaan het een keer opgezocht, ze weet niet meer hoe en waar. ‘Je weet nooit of we het niet een keer nodig kunnen hebben,’ had hij gezegd. ‘Als er iets met ons gebeurt, moeten ze het toch weten!’


    Het was een klein dorp in Drenthe, een dorp waarvan ze nog nooit gehoord had. Ergens, beneden in een laatje moet dat adres nog wel te vinden zijn.


    ‘Rustig, Mien,’ mompelt ze opnieuw in zichzelf en ze loopt de zoldertrap verder op. Op zolder gekomen, gaat ze zitten op een oude schommelstoel. En langzaam komt ze wat tot rust.


    Ja, ze gaat een briefje of een kaartje schrijven aan die jongen en vanmiddag, als Adriaan zijn middagdutje doet, zal ze het adres opzoeken en de kaart meteen wegsturen.


    Ze staat weer op en loopt langzaam de twee trappen weer af.


    ‘Wat ben je toch allemaal aan het doen?’ vraagt Adriaan als ze de kamer weer in komt.


    ‘Niks bijzonders, hoor, ik zal nog een bakkie koffie inschenken, goed?’


    ‘Best ja,’ antwoordt hij. ‘Wanneer komt ze nou?’


    ‘Wie?’ vraagt ze geschrokken. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, rustig maar, je nicht Lena natuurlijk, wie dacht je anders?’


    ‘Ik weet het niet, hier, lees zelf maar.’ Ze pakt de briefkaart van de hoek van de tafel en mikt hem boven op zijn krant. Dan loopt ze de kamer weer uit, de twee koffiekopjes op het dienblad.


    ‘Nou zeg, als je niet wilt dat ze komt, schrijf je haar toch een briefkaart terug,’ zegt hij. Maar ze hoort het niet meer, de kamerdeur gaat met een klap achter haar dicht.


    Adriaan schudt even zijn hoofd, dan verdiept hij zich weer in zijn krant.


    


    ‘Nog geen post terug?’ Dat is het eerste wat Niek iedere dag vraagt als hij uit school thuiskomt.


    ‘Nee, nog niet.’ Ook het antwoord is elke dag hetzelfde.


    Op donderdagavond, als ze aan tafel zitten, vraagt Niek: ‘Wat doen we nu zaterdag?’


    Sinie kijkt van hem naar Ad. ‘Thuisblijven, denk ik, hè?’


    ‘Tja,’ zegt Ad, ‘moeilijk, hoor! Ik begrijp niet dat die mensen niet even de moeite nemen om een kaartje terug te schrijven. Je hebt toch wel je adres op de envelop gezet, hè Niek?’


    ‘In de brief zelf. Ik dacht: de envelop scheuren ze misschien kapot bij het openmaken, dus ik heb onder aan de brief ons adres geschreven.’


    Sinie schudt haar hoofd. ‘Dat bedoel ik dus,’ zegt ze. ‘Het zijn zulke vreemde mensen, ze houden alleen van zichzelf. Het interesseert hen verder niet wat iemand voelt of denkt. Dat zie je nu maar weer.’


    ‘Of mijn brief is niet aangekomen,’ zegt Niek, ‘dat kan toch ook? Er raakt weleens iets kwijt, hoor.’


    ‘Dat zou wel heel toevallig zijn,’ vindt Sinie.


    ‘Of hun antwoordbrief is weggeraakt,’ gaat Niek onverstoorbaar verder, ‘dat kan ook. Als we dan niet gaan zaterdag, zitten ze misschien op ons te wachten en komen we niet opdagen.’


    ‘Nou, ik denk…’ begint Sinie.


    ‘We gaan er gewoon naartoe,’ beslist Ad. ‘We gaan het maar proberen en we zien wel of en hoe jullie ontvangen worden. Anders blijven we altijd met de vraag zitten of we het misschien toch hadden moeten doen. Akkoord?’ Hij kijkt van Sinie naar Niek.


    ‘Ja, dat wil ik graag,’ zegt Niek.


    ‘En gaan wij dan ergens een flesje limonade drinken, oom Ad?’ vraagt Bea. ‘Met een taartje erbij?’


    Ad schiet in de lach. ‘Jij maakt er meteen maar een feestje van. We zien wel, Bea, eerst maar eens afwachten of mama en Niek ontvangen zullen worden. En zo niet, dan gaan we met z’n vieren ergens gezellig wat drinken, mét een taartje, dat beloof ik je.’


    Dan kijkt hij weer naar zijn vrouw en hij vraagt: ‘Je hebt met Henny toch geregeld dat Adrie naar hen gaat?’


    Sinie knikt. Ze gaat er steeds meer tegen opzien om nog eens naar de ouders van haar overleden man te gaan. Deze week kwamen er steeds meer oude herinneringen boven en dat waren bepaald geen fijne herinneringen. O ja, in hun verkeringstijd, zeker in het begin, waren vader en moeder De Groot heel vriendelijk voor haar geweest. Maar zodra ze merkten dat hun zoon Hans zich had aangesloten bij zijn schoonfamilie in het verzet tegen de nazi’s, was het over met die vriendelijkheid. Het ging zelfs zo ver dat ze haar, Sinie, ervan beschuldigden dat het haar schuld en de schuld van haar ouders was, dat Hans opgepakt en naar het concentratiekamp gevoerd was.


    Alle oude bitterheid komt deze week weer in haar boven. Eigenlijk hoopt ze maar dat Niek en zij zaterdag niet binnengelaten worden. Hopelijk is dan ook Niek voorgoed genezen.


    


    Ook vrijdag en zaterdag is er geen bericht uit Delft gekomen met de post.


    Maar als beide kinderen thuis zijn uit school, wordt er snel gegeten en daarna rijden ze eerst naar de pastorie, waar ze kleine Adrie achterlaten, samen met een tas vol spulletjes, schone luiers, fles en kleertjes.


    ‘Jaja, ga nu maar, het komt allemaal goed,’ zegt Henny lachend als Sinie nog allerlei goede raadgevingen en instructies wil geven. ‘Jullie goede reis en ik hoop dat het een goede ontmoeting zal worden.’


    Van achter het raam in de woonkamer zwaait Henny de auto na.


    Dan gaan ze op weg. Het is een flinke rit, het is al drie uur geweest als ze de stad Delft binnenrijden.


    ‘Delft, daar is Willem van Oranje doodgeschoten en begraven, hè?’ babbelt Bea. ‘Dat heb ik pas op school geleerd met geschiedenis. Weet je in welk jaar dat was, Niek? Leer jij nog steeds jaartallen op de hbs, of mag je ze allemaal weer vergeten als je…’


    ‘Houd toch eens even je babbel!’ valt Niek haar in de rede. ‘Mam, zijn we er bijna?’


    ‘Nou zeg!’ zegt Bea beledigd, maar dan zwijgt ze. Ze voelt de spanning die in de auto hangt.


    ‘Ik denk dat ik jullie hier maar laat uitstappen,’ zegt Ad na een poosje. ‘Hier is het toch vlakbij, Sinie?’


    Sinie knikt. ‘Ja, maar hoe spreken we dat nou af? Blijven jullie hier wachten of…?’


    ‘Jullie gaan eerst maar eens aanbellen, kijken of je binnen mag of niet. Zo niet… tja, dan zijn jullie zo weer hier bij de auto. En anders…’ Ad is zachtjes nog een klein stukje doorgereden. ‘O kijk,’ zegt hij dan, ‘daar is een cafetaria. Als jullie over vijf minuten nog niet terug zijn, gaan Bea en ik daar een flesje limonade drinken. We zien jullie dan vanzelf wel weer verschijnen. Haast je vooral niet, wij wachten wel, hè Bea?’


    Nu stopt hij de auto langs de stoeprand en Sinie en Niek stappen uit.


    ‘Nou, succes jullie, wij zullen hopen en bidden dat het goed mag gaan.’ Ad is ook uitgestapt en houdt Sinies handen even in de zijne, terwijl hij haar ernstig aankijkt bij die woorden.


    ‘Doe je best, meisje! En jij ook, Niek!’


    Dan lopen ze samen weg, moeder en zoon.


    Ad stapt weer in de auto en samen met Bea kijkt hij hen na tot ze de hoek omgegaan zijn.


    


    ‘Dat huis is het,’ wijst Sinie. ‘Kom op, Niek, we gaan eropaf.’


    Sinie probeert een opgewekte toon in haar stem te leggen, maar vanbinnen voelt ze zich heel nerveus. Haar grootste angst is niet om zelf weer afgewezen te worden. Nee, het gaat haar nu om haar zoon, die zo verwachtingsvol naast haar loopt.


    ‘Zal ik aanbellen?’ vraagt Niek.


    Sinie ziet dat zijn hand die naar de koperen trekbel gaat, een beetje beeft.


    Het liefst zou ze hem wegtrekken van hier, snel met hem weglopen om hem te beschermen tegen een eventuele teleurstelling. Maar dat kan niet.


    De bel klinkt hard en galmt nog even na. Dan wachten ze, maar er komt geen reactie.


    ‘Zal ik nog een keer…?’ fluistert Niek en aarzelend gaat zijn hand opnieuw naar de bel.


    Maar ook deze keer gebeurt er niets.


    Ze kijken elkaar aan. Sinie ziet de teleurstelling op het gezicht van haar jongen. Ze haalt licht haar schouders op.


    ‘Misschien zijn ze verhuisd,’ zegt Niek, terwijl hij naar het kamerraam tuurt.


    ‘Kijk!’ Sinie tikt met haar wijsvinger op het naamplaatje, naast de bel. A. de Groot staat er.


    ‘Kom maar,’ zegt ze dan. ‘Niet doen!’


    Maar Niek heeft al voor de derde keer aan de bel getrokken, met een ruk laat hij hem los. De bel klingelt nu zo hard, dat het nadreunt.


    ‘Kom,’ zegt Sinie weer. Ze pakt Niek bij de arm. ‘Er is echt niemand thuis.’ Ze werpt een blik op de ramen, maar de dichtgeschoven vitrages laten niets zien.


    ‘Stil eens…’ Niek legt zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Ik hoorde iets, geloof ik.’


    Maar het blijft stil.


    Dan draait ook Niek zich om en samen lopen ze terug, de straat uit, de hoek om, richting de auto.


    


    Binnen in het huis roept Adriaan de Groot opnieuw naar zijn vrouw: ‘Mien, er wordt nu al drie keer gebeld, hoor je dat niet!’


    Zijn vrouw komt de kamer binnen en zegt: ‘Het zijn kinderen die belletje trekken. Niet reageren, dat is het beste.’


    Terwijl ze naar zijn rolstoel loopt, werpt ze een snelle blik door het raam. Door de vitrages heen ziet ze hen weglopen, een vrouw en een jongen.


    Even blijft ze staan, zodat ze het uitzicht voor haar man belemmert. Dan draait ze de zware stoel iets. ‘Ze zijn al weg. Zo, ik draai je stoel wat, dan kun je wat zien buiten.’


    ‘Dan zul je toch die gordijnen wat verder moeten openschuiven,’ zegt hij. ‘De boel zit zo dicht vandaag, ben je bang voor gluurders?’


    Het is een grapje, maar Mien gaat er serieus op in. ‘Ach, jij kunt er toch wel doorheen kijken? Het is niet nodig dat allerlei mensen bij ons op tafel kijken, het is goed zo.’


    Even nog gaat ze schuin voor het raam staan, dan knikt ze tevreden. ‘Ja, het is goed zo.’


    Bij die woorden denkt ze niet aan de dichtgeschoven vitrages.


    ‘Ik ga thee zetten.’ Er ligt een tevreden glimlach om haar mond als ze naar de keuken loopt.


    


    Als ze bij de auto komen, zegt Niek: ‘Ik hoef geen drinken, ik ga wel alvast in de auto zitten.’


    ‘Dat gaat niet,’ zegt Sinie, ‘oom Ad heeft de sleutel in zijn zak.’ Ze kijkt naar Niek en ziet dat er tranen langs zijn gezicht lopen.


    ‘Ach, jongen toch,’ zegt ze zacht en ze slaat haar arm om zijn schouders. Woede op die twee oude mensen borrelt in haar op. Dat ze haar niet willen, prima. Maar Niek, hun bloedeigen kleinzoon… nee, dat kan ze niet accepteren.


    ‘Luister, Niek,’ zegt ze. ‘Jij gaat naar binnen, naar oom Ad en Bea. Ik ga nog eens terug, ik heb nog een plannetje, wacht maar af.’ Zachtjes duwt ze de jongen naar de deur van het cafeetje. ‘Ik ben zo terug.’


    ‘Wat gaat u dan doen?’


    ‘Dat hoor je zo, ga nu maar.’ Zonder zijn reactie af te wachten, draait Sinie zich om en ze loopt met snelle stappen terug. Dat ze dat niet eerder heeft bedacht!


    Ze loopt nu een zijstraat eerder in dan zojuist. Daar is de brandgang, die toegang geeft tot de achterkant van de woning van haar schoonouders. Ze loopt het smalle poortje in. Even kijken, ja, dit huis moet het zijn. In vroeger tijden is ze immers zo vaak via de achterkant dit huis binnengegaan.


    Haar hart bonkt in haar keel als ze het lage hekje openduwt en het tegelpaadje naar de achterdeur op loopt.


    Ook aan de achterzijde hangen vitrages voor de ramen, maar deze zijn opengeschoven. Ze werpt een snelle blik door dat raam en ziet een grijs achterhoofd, dat uitsteekt boven een stoelleuning. Een rolstoel? Ze kan het zo snel niet zien, maar haar hand gaat al naar de deurklink van de achterdeur.


    Op slot.


    Ze rammelt aan de deur, terwijl ze probeert om door het raam in die deur te kijken. Daar ziet ze nog net hoe een vrouw de keuken uit loopt. Nog eens rammelt ze aan de deurknop, maar dat helpt niet.


    Sinie draait zich om, ze is zo kwaad! Wacht, ze zal naar het kamerraam gaan, ze zal…


    Terwijl ze zich omdraait naar het raam van de kamer ziet ze hoe een hand de donkere overgordijnen dichttrekt.


    Dan vallen haar armen slap langs haar lichaam. Ze staat daar heel stil en schudt langzaam haar hoofd. Wat zijn dit voor mensen, wat is dit voor een vrouw? De grootmoeder van haar kind? Ze is die naam niet waardig.


    Sinie draait zich om, werpt een laatste blik op het donkere raam en loopt het paadje weer af, door het hekje, de smalle steeg weer in.


    Daar blijft ze een ogenblik tegen de stenen muur geleund staan. Ze probeert haar ademhaling onder controle te krijgen, haar hart bonkt met felle slagen.


    ‘Rustig, Sien,’ mompelt ze, ‘ze zijn het niet waard.’


    Zo blijft ze even staan. Pas als ze voelt dat ze rustiger is geworden, komt ze weer in beweging. Nog één keer kijkt ze om de hoek, de tuin in. De ramen zijn nog steeds bedekt met de donkere gordijnen.


    Dan loopt ze langzaam, heel langzaam terug naar de straat. Terug naar haar geliefden, terug naar haar leven.


    


    Binnen, in de huiskamer, staat Mien met haar hand tegen haar borst gedrukt achter de gesloten overgordijnen.


    ‘Wat gebeurt er toch allemaal! Mien! Wat is er aan de hand?’


    Adriaan de Groot probeert om te kijken, maar het lukt hem niet. Op een moment als dit haat hij zijn onwillige benen, de onmacht om zich om te draaien, op te staan en controle te krijgen over de dingen om hem heen.


    ‘Weer die kinderen…’ mompelt zijn vrouw, ‘ze worden steeds brutaler. Blijkbaar kwaad dat we niet naar de deur kwamen met dat belletje trekken. Zijn ze nou helemaal gek!’


    ‘Kinderen? Heb je ze gezien dan?’ vraagt hij.


    ‘Ja, maar nu zijn ze echt weg, denk ik.’ Zonder verder nog iets te zeggen, gaat ze de kamer uit, de trap op naar boven. De ketel met het theewater staat in de keuken te zingen.


    


    Pas als ze bijna thuis zijn, begint Niek te praten. Daarvóór heeft hij alleen maar wat gebromd of zijn hoofd geschud, als antwoord op de vragen van Ad en zijn moeder.


    Bea is op de terugweg in de auto dicht naast hem gaan zitten en heeft zijn hand stilletjes vastgepakt. Normaal zou Niek zich onmiddellijk hebben losgerukt, maar nu blijven ze stil zo zitten. Hij is blij dat zijn zusje niets vraagt, maar gewoon naast hem zit.


    Vanuit de autospiegel ziet Ad die twee samen zitten en zijn hart gaat uit naar zijn twee stiefkinderen. Wat houdt hij van hen! En wat een medelijden heeft hij met Niek. Twee kinderen zonder familie. O, hij zal er alles aan doen om hun het gemis van een vader, van familieleden te vergoeden.


    Heel kort heeft Sinie verteld over de twee pogingen die ze gedaan heeft en de reactie van haar gewezen schoonmoeder.


    Onvoorstelbaar dat iemand op zo’n manier afstand kan nemen van een kleinkind. Ad kan er niet bij. Hij voelt boosheid, maar ook een soort medelijden met die twee oude mensen. Wat onthouden die mensen zich veel!


    ‘Ik begrijp het niet,’ klinkt het eindelijk vanaf de achterbank. ‘Ik wil hen toch alleen maar een keer zien. Waarom willen ze dat dan niet?’


    ‘Ik weet het ook niet, Niek, ik begrijp er ook echt niks van,’ antwoordt Sinie zacht. Alle boosheid is uit haar weggegleden, er is alleen maar teleurstelling en onbegrip overgebleven. Ze begrijpt het echt niet. Waarom reageren die mensen zo boos, bijna panisch op haar aanwezigheid? Geven ze na al die jaren haar nog steeds de schuld van de dood van hun zoon? Ze kan er niet bij en haar hart bloedt om haar zoon, die zo teleurgesteld is.


    Maar het is wel duidelijk, contact met de familie De Groot zal er waarschijnlijk nooit meer komen.


    Thuis praten ze nog kort na over de vreemde middag. Maar dan geeft Niek aan dat hij er liever niks meer over zegt.


    Sinie respecteert die wens, maar zelf blijft ze er nog lang over nadenken. En ze vraagt zich af wat er in het hoofd van Niek blijft omgaan. Want er niet over spreken is iets anders dan er niet over nadenken.


    Maar Niek wordt ouder, in sommige dingen is hij niet langer een kind. En ervaringen als die van deze zaterdag in februari maken hem met een schok een stukje ouder. Sinie vindt het moeilijk dat te accepteren, het liefst wil ze alle problemen en verdriet ver van haar kinderen weghouden. Maar ze beseft dat dat onmogelijk is, dat heeft deze middag haar weer eens heel erg duidelijk gemaakt.


    Die avond zit ze een poos met de kleine Adrie in haar armen. Wat is het heerlijk als je kinderen nog zo klein zijn dat je hen altijd kunt koesteren en troosten als ze verdrietig zijn, denkt ze.


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    ‘Ad…’


    ‘Mmm…’ mompelt hij naast haar, nog half in slaap.


    ‘Ad, ik ben misselijk. Ik denk dat Adrie een broertje of zusje gaat krijgen.’


    ‘Wát zeg je?’ Hij is nu meteen helemaal wakker en draait zich op zijn zij naar haar toe.


    ‘Zo vlug heb ik je nog nooit wakker gekregen,’ giechelt Sinie.


    ‘Nee…’ Hij richt zich half op, steunend op zijn elleboog. ‘Is het echt waar, of probeer je me uit bed te krijgen?’


    Ze lacht weer zachtjes. ‘Het is echt waar. Gisteren voelde ik me ook al beroerd bij het opstaan en nu nog erger. En ik ben al een week over tijd.’


    ‘Geweldig!’ fluistert hij, met zijn mond in haar haren. Maar dan tilt hij zijn hoofd op en hij kijkt haar aan. ‘Jij bent toch ook blij?’ vraagt hij.


    ‘Heel erg blij. Ik had het jammer gevonden als Adrie alleen was opgegroeid. Ik bedoel, Niek en Bea hebben elkaar, maar ze schelen zo veel met Adrie.’


    ‘Dat is zo. Nou, ik vind het prachtig nieuws. Maar je moet me beloven dat je heel rustig aan gaat doen de komende maanden!’


    ‘Het is een gezonde ziekte, hoor!’ zegt Sinie luchtig. ‘Maar ik word straks wel een beetje een oude moeder, vind je niet?’


    ‘Oud? Welnee, hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Ik ben wel achtendertig als de baby komt. Toen Niek werd geboren was ik vijfentwintig, dat scheelt nogal wat.’


    ‘Jij blijft altijd jong!’ zegt hij. ‘Maar inderdaad, reden te meer om jezelf in acht te nemen. Ik ben zuinig op je, lieverd! Ik houd zo veel van je, weet je dat wel?’ Hij trekt haar dicht tegen zich aan. ‘Als ik jou toch niet had! Ik kan je nooit meer missen!’


    ‘Dat hoeft ook niet, ik houd minstens net zoveel van jou, ik denk zelfs nog meer!’ Plagend bijt ze hem in zijn duim, die haar wang streelde.


    Dan wordt ze serieus. Ze kijkt hem diep in de ogen en zegt zachtjes: ‘Wie had ooit kunnen denken dat ik nog zo gelukkig zou worden! Mijn huwelijk met Hans was heel gelukkig, maar we leefden haastig en soms gedachteloos. En altijd was er de dreiging om ons heen van de oorlog. Nu ben ik ouder en het lijkt of ik veel bewuster geniet van jou, van ons geluk… Vind je dat raar?’


    ‘Nee, integendeel, ik begrijp wat je bedoelt. Ik voel het ongeveer hetzelfde, denk ik. We hebben een tweede kans gekregen en ik denk dat het logisch is dat je die veel bewuster beleeft. Je bent voor mij echt een geschenk van God, Sinie. Jij, en ook Niek en Bea. En natuurlijk onze grote schat Adrie! En dan, als alles goed gaat, in de herfst opnieuw een kindje. Soms maakt zo veel geluk me bijna bang, het is bijna te mooi om waar te zijn.’


    ‘Maar het ís waar!’ fluistert ze. ‘En ik hoop dat er nog heel veel mooie jaren voor ons liggen. Jij en ik, daar kan niks tussen komen, wees maar niet bang!’


    Even nog liggen ze stil dicht bij elkaar, dan draait Ad zich op zijn rug en hij rekt zich uit. ‘Het is tijd, ik moet opstaan. Zal ik een beschuitje voor je maken?’


    ‘Nee, ik ga er ook maar meteen uit, ik geloof dat ik Adrie al hoor,’ zegt Sinie. ‘De misselijkheid valt nu ook wel mee, geloof ik.’


    ‘Wat een omhelzing van mij al niet doet! Zelfs ochtendmisselijkheid verdwijnt!’ zegt Ad, terwijl hij zijn voeten op de vloer zet. ‘Wacht maar, ik haal die kleine meid wel hiernaartoe.’


    Sinie trekt de dekens nog even hoog op, het bed is nog zo lekker warm.


    Dan komt Ad alweer de slaapkamer in gelopen en legt de kleine meid met trappelzak en al naast haar onder de dekens. ‘Alsjeblieft, mama, hier is de kleine prinses.’


    Maar de prinses wil helemaal niet in het grote bed liggen, ze wil haar pap, en dat laat ze horen ook!


    ‘Ja hoor, meisje, we gaan naar beneden,’ sust Sinie.


    Even later roert ze beneden in de keuken in de pap, terwijl Ad zijn boterhammen smeert.


    ‘Zaterdag wordt Niek alweer dertien,’ zegt Sinie. ‘Waar is de tijd gebleven dat ik in zíjn pap stond te roeren! Toen was het oorlog en was ik al blij als ik melk genoeg had voor een bordje pap voor hem.’


    ‘Ja, onze Adrie is in een mooiere tijd geboren. Laten we hopen dat er nooit meer zo’n vreselijke oorlog zal komen.’ Ad zet een bordje met een beschuitje voor haar neer. ‘Hier, toch een beschuitje, dat is goed voor zwangere vrouwen.’


    ‘Ssst!’ doet Sinie verschrikt. ‘Ik zou niet graag hebben dat de kinderen het nu al horen. Voorlopig mag niemand het nog weten, hoor, het is nog maar zo pril.’


    ‘Ik zeg niks, als jij zelf je mond maar kunt houden, tegen Henny bijvoorbeeld…’


    Sinie kijkt wat betrapt, ze zegt: ‘Nou ja, alleen tegen Henny misschien, maar daar wacht ik ook wel een paar weken mee, hoor. Stel je voor!’


    Dan horen ze stappen op de trap. Niek komt de woonkeuken binnen, zijn blonde haren staan alle kanten op, maar hij is al aangekleed.


    ‘Goeiemorgen, Niek, ga maar zitten, dan gaan we eten.’ Ad snijdt nog een paar boterhammen en legt ze op het bord van Niek. ‘Zo, we zullen bidden.’


    


    Later op de dag, als Ad en de beide oudste kinderen de deur uit zijn en Adrie weer in haar bedje ligt, ruimt Sinie zacht neuriënd de tafel af en maakt ze het huis aan kant.


    ‘Zo, en nu eerst een kopje koffie!’ praat ze tegen zichzelf. ‘Dat heb ik wel verdiend.’


    Maar als ze het water in de koffiefilter giet en het aroma zich verspreidt door de keuken, moet ze opeens naar het toilet hollen. O, wat stinkt dat, ze is vreselijk misselijk van die lucht.


    Als ze even later aan tafel zit met een beker chocolademelk voor zich, ligt er een gelukkige glimlach om haar mond. Als ze nog twijfelde, dan weet ze het nu wel zeker: ze is echt weer in verwachting!


    Zaterdagochtend is Sinie al vroeg op. Vandaag is Niek, haar oudste, jarig. Vanaf een uur of zes heeft ze liggen draaien in bed en ten slotte is ze maar opgestaan. Iedereen slaapt nog, ook vanuit de babykamer hoort ze nog geen enkel geluid.


    Beneden gekomen maakt ze eerst de kachel aan. De temperatuur is de laatste dagen best hoog voor de tijd van het jaar, maar zeker ’s morgens vroeg is het echt koud in huis. Sinie rilt in haar flanellen nachtpon, misschien had ze zich beter eerst kunnen aankleden. Maar ze wilde Ad niet storen, hij lag nog zo lekker te slapen.


    Algauw verspreidt een behaaglijke warmte zich door de kamer. Dat is wel een voordeel van het feit dat ze jaren voor zichzelf heeft moeten zorgen, ze is handiger in dit soort dingen dan menige vrouw. Allerlei klusjes moest ze zelf opknappen toen ze alleen in het huis aan de Bosweg in Weezum woonde.


    Hoewel Gosse haar wel veel uit handen nam, geeft ze toe. Terwijl haar handen druk bezig zijn met het dekken van de tafel en het opzetten van de waterketel, gaan haar gedachten weer terug naar de tijd dat ze het pension dreef. Het waren moeilijke, maar ook goede jaren geweest.


    Maar ze is blij en dankbaar dat ze, ook via een van haar pensiongasten, Ad heeft leren kennen en nu weer een man en een gelukkig gezin om zich heen heeft.


    Zal ze de stoel van Niek versieren, of zou hij dat kinderachtig vinden?


    Maar niet doen, besluit ze. Niek wordt echt groot, zeker de laatste tijd merkt Sinie dat hij verandert. Niet alleen slaat af en toe zijn stem over, maar ook zijn gedrag verandert. Hij is wat minder uitbundig en openhartig dan hij altijd geweest is en gaat zomaar een beetje zijn eigen rustige gangetje. Soms maakt ze zich daar wel wat zorgen over, maar dan houdt ze zichzelf voor dat het normaal is. Hij gaat langzaam veranderen van kind naar volwassene en natuurlijk veranderen iemands gedrag en houding dan.


    Het mislukte bezoek aan zijn grootouders heeft er zeker ook aan bijgedragen dat Niek een stukje van zijn onbevangenheid is kwijtgeraakt, dat weet Sinie wel bijna zeker. Hij praat er nooit meer over, maar ze voelt dat het hem nog steeds dwarszit.


    Ziezo, de tafel staat klaar, ze kunnen zo meteen gezellig samen ontbijten. Ze gaat zo langzamerhand maar naar boven om iedereen wakker te maken, zodat ze zich straks niet hoeven te haasten. Zeker met speciale dagen, zoals een verjaardag, hecht ze eraan om rustig met elkaar te kunnen ontbijten.


    Tien minuten later zitten ze allemaal aan tafel. Zelfs Adrie zit trots in haar kinderstoel en mept met een lepeltje op het houten blad van de stoel.


    Niek pakt zijn cadeautjes uit: een doos meccano van Ad en Sinie, een nieuwe vulpen van Bea en een lekkere reep chocolade van Adrie.


    Daarna wordt er gegeten en dan is het al snel tijd om naar school te gaan. Vandaag maar een halve dag, dus vanmiddag is er nog alle tijd om taart te eten en feest te vieren, denkt Sinie terwijl ze de kinderen en Ad nazwaait.


    


    Later op de ochtend, als de boel aan kant is, wil Sinie nog even de stad in om een paar boodschappen te halen. Het is best aardig weer en ze vraagt zich af of ze kleine Adrie niet in het fietsstoeltje kan zetten. De kleine meid is al erg stevig, ze kan heel goed rechtop zitten en doet ook al pogingen om op te staan in de box. Dus waarom niet?


    Terwijl het meisje in de box zit, gaat Sinie naar de schuur en pakt het fietsstoeltje dat ze kortgeleden gekocht hebben. Ze hangt het aan haar stuur en zet de fiets alvast buiten. Ziezo, zij is er klaar voor. Binnen doet ze Adrie snel haar jasje aan en dan neemt ze haar mee naar buiten. Daar zet ze de kleine meid voor op de fiets. Ze wil juist wegrijden, als ze Ad ziet aankomen.


    ‘Zo, jij bent vroeg?’ zegt ze verbaasd.


    ‘Ja, ik dacht, ik ga vandaag maar eens wat eerder naar huis. Misschien kan ik je nog helpen met het een of ander? Maar wat zie ik, mag jij op de fiets mee met mama?’ Ad kriebelt het kleintje in haar nekje.


    ‘Is ze wel groot genoeg?’ vraagt hij dan bezorgd aan Sinie. ‘Ik dacht dat dat van de zomer pas zou kunnen.’


    ‘Welnee, ze kan goed zitten, toch? Maar ik sta me nu wel te bedenken dat het niet handig is met boodschappen doen, ik moet haar dan natuurlijk de hele tijd dragen.’


    ‘Wacht maar even,’ zegt Ad. Hij zet zijn eigen fiets neer, haalt zijn tas onder de snelbinders vandaan en brengt hem vlug naar huis. Dan komt hij weer terug, hij tilt het stoeltje met Adrie erin van het stuur van Sinies fiets en hangt het aan zijn eigen fiets. ‘We gaan samen fietsen,’ zegt hij, ‘tot de winkels. Dan ga ik terug en kun jij rustig even je boodschappen doen, goed?’


    ‘O ja, best, misschien wel zo gemakkelijk.’


    Samen fietsen ze weg en ze genieten van de opgewonden kreetjes vanuit het stoeltje voor op Ads fiets.


    Bij de winkel zet Sinie haar fiets neer, ze zwaait vader en dochter na en loopt de kruidenierswinkel in.


    Als ze met haar boodschappen weer buiten komt, ziet ze op de torenklok dat het kwart voor twaalf is.


    In een opwelling besluit ze om naar de school van Niek te fietsen en hem op te halen. Of zou hij dat raar vinden, kinderachtig misschien, een moeder die een dertienjarige ophaalt uit school? Maar ze kan natuurlijk een stukje van de school vandaan wachten, dan hoeft hij zich niet te schamen voor zijn klasgenoten.


    Ruim vijf minuten voor de school uit zal gaan, fietst ze de straat in waar de hbs staat. Sinie stapt af en met de fiets aan haar hand loopt ze de zijstraat in, schuin tegenover de school. Daar gaat ze wat aan de kant staan wachten, vlak bij een bushalte.


    Terwijl ze daar staat en wat rondkijkt, ziet ze aan de andere kant van de straat een man aan komen lopen. Hij valt haar op omdat hij wat trekt met zijn rechterbeen, het sleept als het ware wat achter hem aan.


    In een flits schieten de woorden van Niek en Bea door haar hoofd:


    ‘… eigenlijk ziet hij er een beetje zielig uit… zijn ene been sloft een beetje…’


    Is dit de man over wie de kinderen soms vertelden? En als dat zo is, waarom is hij hier dan weer? Of is het zoals Niek al eens veronderstelde, dat de man hier gewoon woont en opvalt omdat hij wat moeilijk loopt? Maar waarom heeft hij de kinderen dan al een paar keer aangesproken?


    Nu wil ze het weten ook, het is nu of nooit! Dit is haar kans om te vragen wie hij is en wat hij wil.


    Maar stel dat hij inderdaad iets te maken heeft met het verleden van Bea. Moet ze zich dan wel laten zien? Kan ze dan niet beter…


    Al die gedachten schieten door haar hoofd. Maar dan neemt ze een besluit, het moet, nu! Anders is hij misschien wel verdwenen. Ze móét het weten.


    Sinie zet haar fiets tegen een lantaarnpaal die naast de bushalte staat en loopt langzaam achter de man aan, die nu richting de school loopt.


    Op het moment dat de schoolbel gaat, stopt de man en hij gaat wat opzij staan, een stukje van de school af.


    Alsof hij zich wil verbergen, denkt Sinie. Even aarzelt ze nog, maar dan stapt ze op hem af. Hij staat met zijn rug schuin naar haar toe.


    Nu is ze bij hem.


    ‘Meneer, mag ik u wat vragen?’


    Even lijkt hij te aarzelen, dan draait hij zich met een ruk om en hij kijkt haar aan.


    Eén moment haken hun ogen in elkaar.


    Dan voelt Sinie het bloed uit haar hoofd wegtrekken en ze wankelt op haar benen. Ze staart hem aan, laat haar tas op de grond vallen en doet een stap naar achteren.


    Meteen heeft hij zich al omgedraaid en hij loopt weg, met zijn ene been wat slepend achter hem aan.


    Zij blijft staan, een kreet ontsnapt uit haar keel. Ze wil iets zeggen, roepen, maar er komt geen geluid. Ze doet nog een stap naar achteren en leunt tegen een lantaarnpaal, terwijl ze de verdwijnende man nakijkt. ‘Nee…’ fluistert ze nu, ‘nee…’


    ‘Mevrouw, gaat het?’


    Heeft ze toch geroepen? Ze weet het niet.


    Naast haar staat een onbekende man, hij kijkt haar bezorgd aan.


    ‘Neem me niet kwalijk, het gaat alweer. Ik werd even duizelig, geloof ik…’ Ze gaat rechtop staan, laat de lantaarnpaal los en kijkt nog steeds in de richting waarin hij is weggelopen.


    ‘Werd u lastiggevallen?’ zegt de man naast haar. ‘Of struikelde u?’


    ‘Nee, nee, ik werd even duizelig, denk ik,’ zegt ze gegeneerd, terwijl ze haar tas van de grond opraapt. ‘Dank u wel, ik moet weg.’


    Ze knikt snel naar de man en zo snel als ze kan, loopt ze weg van de school vandaan.


    Wég moet ze, voordat Niek haar ziet, voor hij…


    Bijna struikelend komt ze bij haar fiets en ze stapt op. Dan rijdt ze weg, zonder te kijken waarheen. Weg moet ze hier, weg, weg, wég!


    Ze is gek aan het worden, ze ziet spoken, dit kan niet, kan niet, kán niet… Het hamert door haar hoofd terwijl ze doortrapt. Tranen stromen langs haar gezicht terwijl ze doorrijdt, straat in, straat uit.


    Eindelijk gaat ze langzamer fietsen, haar hart bonkt. Ze kijkt om zich heen. Ze is in een haar onbekend deel van de stad terechtgekomen. Ze stopt en blijft stilstaan, de fiets aan haar hand. Ze probeert diep adem te halen en na te denken over wat er gebeurd is.


    Dat kan toch niet waar zijn! Ze moet het zich ingebeeld hebben, het is onmogelijk, het moet onmogelijk zijn, het kán niet en het mág niet waar zijn.


    Maar diep vanbinnen weet ze dat ze zich niet vergist heeft. De man tegenover wie ze even geleden stond, was Hans. Geen twijfel mogelijk, het was haar eigen, eigen Hans!


    Het is onmogelijk, maar het is waar, ze weet het zeker.


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    Als ze eindelijk tegen één uur aankomt bij hun huis, vindt ze daar het hele gezin ongerust bij elkaar.


    ‘Sinie, in vredesnaam, waar was je? Is er iets gebeurd? Je ziet er niet uit!’ Ad staat bij de deur. ‘Ik wilde juist gaan zoeken, waar zat je toch?’


    ‘Ik was de verkeerde kant op gefietst, ik was de weg kwijt en ik voel me niet goed.’


    ‘De verkeerde kant, vanaf de winkel?’


    ‘Ik bedacht dat ik Niek wel van school kon ophalen, maar ik ben verdwaald.’ Sinie is naar de kamer gelopen en laat zich neervallen op een stoel. ‘Het spijt me. Hebben jullie al gegeten?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Sinie ziet dat Ad haar onderzoekend aankijkt, dan gaat hij verder: ‘Blijf jij maar even lekker zitten en kom een beetje bij. Dan gaan wij de tafel klaarmaken en daarna kunnen we eten. Daar knap je misschien ook van op, toch?’


    Ze knikt maar wat. Nog steeds heeft ze het gevoel dat ze in een nachtmerrie terecht is gekomen. Steeds weer ziet ze het gezicht voor zich, de ogen die haar aankeken.


    Als ze wat later aan tafel zitten, probeert ze zo gewoon mogelijk te doen. Ze vraagt aan de kinderen hoe het op school was, maar ze hoort nauwelijks wat ze antwoorden.


    Zodra de maaltijd beëindigd is, zegt Ad: ‘En nu gaat mama even op bed liggen, een middagdutje doen, net als Adrie. Dan ruimen wij drieën op, en als straks de visite komt, is iedereen weer fit.’


    Sinie knikt alleen maar en loopt dan met Adrie op haar arm de trap op. Snel geeft ze het kleintje een schone luier en dan legt ze haar in het ledikantje. Daarna loopt ze naar haar eigen slaapkamer. Ze slaat de sprei naar achteren en gaat op bed liggen. Maar steeds ziet ze dat gezicht weer voor zich, zijn ogen…


    Na een paar minuten komt ze alweer overeind en zorgvuldig trekt ze de sprei weer glad over het bed. Nee, ze moet nu niet alleen zijn, ze wil niet meer nadenken, ze is bang dat ze gek aan het worden is. O, wat moet ze toch doen?


    ‘Mam?’ Bea steekt haar hoofd om de hoek van de slaapkamerdeur. ‘Slaapt u nog niet?’


    Sinie forceert een glimlach en zegt: ‘Ik ben alweer klaar met slapen. Kom, dan gaan we naar beneden. Zullen we een spelletje doen tot de visite komt?’


    Samen met Bea gaat ze de trap af.


    ‘Wat is dat nou?’ zegt Ad. ‘Je zou toch even gaan liggen? Sien, je ziet er echt witjes uit.’


    Zijn bezorgdheid beklemt haar en geeft haar een schuldgevoel waar ze niets mee kan.


    Haar hart huilt. Ad, je moest eens weten!


    Maar ze glimlacht en zegt: ‘Ik voel me prima, hoor. We gaan mens-erger-je-niet spelen, doe je mee?’


    


    Later weet ze nauwelijks hoe ze de rest van de dag is doorgekomen. Maar het is gelukt, ze heeft thee en koffie gezet, taart gesneden en limonade ingeschonken. Ze heeft gepraat en geglimlacht, broeder gemaakt – het lievelingseten van de jarige – en de afwas gedaan. En al die tijd heeft ze het gevoel gehad dat het allemaal niet echt gebeurt, dat ze vanaf een afstandje naar zichzelf kijkt.


    Aan het eind van de avond, als de visite is vertrokken en de jarige zelf ook in bed ligt, zit ze in de kamer, een boek voor zich op tafel. Maar ze leest geen letter, stil staart ze naar de bladzijden voor haar. Ze ziet geen letters, ze ziet twee ogen die haar aankijken, ogen vol pijn en wanhoop, ogen vol schrik. Of was het boosheid, bitterheid?


    Ze weet het niet. Soms denkt ze dat het niet echt gebeurd is, dat ze zich vergist heeft, dat ze…


    ‘Sinie, gaat het wel goed met je? Wat is er toch, je bent jezelf niet, hè?’


    Ze schrikt op van Ads stem, als betrapt kijkt ze hem aan.


    ‘Ik voel me niet zo goed, beetje buikpijn…’ zegt ze. Op­eens merkt ze dat ze inderdaad een lichte, zeurende buikpijn voelt. ‘Ik ga zo maar naar bed, het zal wel vermoeidheid zijn.’


    Ze staat op en langzaam loopt ze de trap op.


    ‘Ik kom ook zo,’ hoort ze Ad nog zeggen. Dan is ze boven. Ze kleedt zich uit en zonder haar tanden te poetsen kruipt ze in bed.


    Ze gaat op haar zij liggen en trekt haar benen op. Zo in elkaar gedoken voelt ze de buikpijn erger en erger worden.


    De slaap komt niet. Ook als Ad al lang naast haar ligt, ligt ze nog heel stil in het donker te staren.


    Tegen de ochtend voelt ze hoe het nieuwe, prille leven uit haar wegstroomt.


    Ze kan er niet eens om huilen.


    


    ‘Het gaat niet goed met haar,’ hoort ze Ad zeggen. ‘Ik maak me echt zorgen.’


    Het is een week na de verjaardag van Niek. Sinie zit in de kamer in een gemakkelijke stoel en Ad en Henny zijn samen in de keuken. De deur is niet goed gesloten en ze hoort hun stemmen gedempt.


    ‘Een miskraam hakt er natuurlijk flink in, ze heeft tijd nodig en hopelijk komt er snel een nieuwe zwangerschap, dan…’ De rest verstaat Sinie niet.


    Ze zucht. Was het maar zo simpel, was de miskraam maar de oorzaak van haar angst en pijn! Dat zou wel weer overgaan, maar dit… hiervoor is geen oplossing.


    


    ‘Je moet eens langs de huisarts gaan, volgens mij heb je bloedarmoede,’ zegt Ad. ‘Je ziet zo wit en je bent zo stil.’


    ‘Welnee, niet nodig, hoor. Ik voel me best. Het is net twee weken geleden, mijn lichaam heeft even tijd nodig om te herstellen.’


    ‘Je lichaam, ja, en verder? Ben je er erg verdrietig over?’ Ad trekt haar op zijn knie. ‘Het was een grote teleurstelling voor je, hè?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ach ja…’ zegt ze.


    ‘Je was er toch blij mee? Het lijkt me logisch dat je verdrietig bent, je hoeft je voor mij toch niet groot te houden?’


    ‘Ik voel me gewoon niet zo fit, verder is er niets aan de hand, hoor.’ Ze laat zich van zijn knie af glijden. ‘Ik ga maar vast naar bed, ik ben moe.’


    


    Zo gaan de weken verder.


    Alles lijkt zijn gewone gang te gaan, voor iedereen, behalve voor Sinie.


    ’s Nachts ligt ze doodstil naast Ad in bed, bang om te verraden dat ze wakker is, bang dat hij lastige vragen gaat stellen.


    Soms staat ze op het punt om Niek vragen te stellen, maar ze vertrouwt haar eigen stem niet, ze is bang dat ze niet kan praten over dat onderwerp, dat haar dag en nacht bezighoudt.


    Maar eindelijk, bijna drie weken na die afschuwelijke zaterdag, kan ze niet langer wachten, ze moet het weten.


    ‘Niek?’ Ze staat met haar rug naar hem toe en roert in een pan die op het fornuis staat.


    ‘Niek, eh… heb je… die man de laatste maanden nog gezien, je weet wel…’


    ‘Nee, helemaal niet meer,’ antwoordt Niek. ‘Bea wel dan?’


    ‘Nee, nee, ik geloof het niet.’ Gelukkig, denkt ze, op Nieks verjaardag hebben ze elkaar niet gezien.


    ‘Is er iets? U praat zo raar.’


    ‘Raar? Welnee, hoe kom je daar nou bij!’ Ze draait het gas uit en loopt de keuken uit.


    Kon ze er maar met iemand over praten! Maar met wie, o met wie! Daar piekert ze al dagen over, maar er is helemaal niemand die ze in vertrouwen kan nemen. Haar dominee? Nee, want hij is behalve haar predikant ook haar zwager. En het is moeilijk die twee zaken te scheiden. Verder is er niemand die ze voldoende vertrouwt.


    Of toch misschien…? Ze weet zelf niet waarom, maar steeds als ze zich deze vraag stelt, komt de naam van Gosse in haar hoofd. Kan ze hem voldoende vertrouwen, kan ze er met hem over praten?


    Ze weet het niet, maar buiten Gosse is er zeker niemand die ze in vertrouwen kan nemen. En steeds duidelijker voelt ze dat ze er over móét praten, ze wordt bijna gek van al het denken. Halve nachten ligt ze wakker en zelfs als ze slaapt, ziet ze steeds dat gezicht, die ogen voor zich in haar dromen.


    Na nog een paar dagen piekeren neemt ze een besluit. Op een avond zegt ze tijdens het eten: ‘Morgen ga ik maar weer eens naar Marijke. Eens kijken hoe het in Weezum gaat.’


    ‘Naar Marijke? Leuk, maar moet ze niet werken dan?’


    ‘Morgen is het woensdag, ik ga aan het begin van de middag.’


    ‘Mag ik mee, mama?’ vraagt Bea.


    ‘Nee Bé, deze keer niet. Een volgende keer weer, afgesproken?’


    ‘Maar waarom niet? Misschien kan ik kijken of oom Gosse thuis is, of ik ga naar Trudy. We zijn nog steeds vriendinnen, hoor.’


    ‘Ja, maar je kunt daar niet onverwacht aankomen, misschien zijn ze helemaal niet thuis of heeft ze met een ander vriendinnetje afgesproken.’


    ‘U gaat toch ook onverwacht naar tante Marijke,’ protesteert Bea. ‘Er is altijd wel iemand thuis, iemand van m’n oude klas of…’


    ‘Het gebeurt niet!’ valt Sinie haar kortaf in de rede. ‘Een volgende keer kun je meegaan, nu ga ik alleen.’


    Bea kijkt haar wat geschrokken aan, maar zwijgt.


    ‘Ik breng Adrie bij tante Henny, ik heb met haar afgesproken dat jij na schooltijd ook naar hen toe gaat, dat vind je toch ook leuk? Tante Henny kan wel een hulpje gebruiken met twee van die kleintjes.’ Sinie knikt Bea toe, ze heeft medelijden met haar meisje en voelt zich schuldig over haar stiekeme plan. Maar het kan niet anders, ze moet Gosse spreken.


    ‘Jij redt je wel, hè Niek?’ vraagt ze dan. ‘Jij bent pas om kwart over drie uit, toch? En anders mag jij natuurlijk ook naar de pastorie gaan, geen probleem.’


    Ad heeft tot nu toe niks gezegd, maar nu vraagt hij wat verwonderd: ‘Wanneer heb je dat allemaal geregeld met Henny? Ik wist helemaal niet dat je van plan was om naar Weezum te gaan. En voel je je fit genoeg om met de bus te gaan of zal ik proberen om een uurtje vrij te maken en je te brengen?’


    ‘Nee hoor, niet nodig,’ wimpelt Sinie af. ‘Ik ga gewoon met de bus. En ik heb vanmiddag met Henny afgesproken dat de meisjes bij haar kunnen komen.’ Ze kijkt hem niet aan bij die woorden.


    ‘Zoals je wilt,’ zegt Ad.


    


    De volgende dag loopt Sinie net na de middag naar de bushalte. Adrie heeft ze achtergelaten bij haar schoonzus Henny en ook Bea is meteen na schooltijd naar de pastorie gekomen.


    Nu kan ze naar Weezum, ze moet praten over wat haar zo bezighoudt en beangstigt.


    O, als Gosse nu maar thuis is!


    Ze treft het. Juist als ze de straat in loopt waar het huis staat waar Gosse een kamer huurt, fietst hij haar achterop. Hij kijkt opzij en als hij haar herkent, remt hij abrupt.


    ‘Sinie, jij hier?’ Verbaasd stapt hij af.


    ‘Ik moet je spreken, Gosse,’ zegt ze.


    ‘Mij spreken? Dat kan. Kom maar mee, dan gaan we naar mijn kamer.’ Met zijn fiets aan de hand loopt hij naast haar.


    ‘Gaat het wel goed met Ad en de kinderen?’ vraagt hij.


    Ze knikt alleen maar. Dan lopen ze zwijgend de laatste paar meters naar het huis waar hij een kamer huurt.


    ‘Ga je gang.’ Gosse heeft zijn fiets tegen een muurtje gezet en houdt de achterdeur voor haar open.


    Sinie is blij dat ze niemand tegenkomt in het huis. Achter Gosse aan loopt ze de trap op, zijn kamer binnen.


    ‘Zo, dat is een mooie ruimte!’ zegt ze, als hij de deur achter haar dichtdoet. ‘Je bent er wel op vooruitgegaan sinds je weg bent uit mijn pension, zeg.’


    ‘Qua ruimte wel, verder niet,’ antwoordt hij. ‘Ik heb een vrolijke hospita en twee heerlijke kinderen moeten ruilen voor een oude, dove mevrouw. Maar ik heb het hier prima, hoor,’ zegt hij er snel achteraan. ‘Zo, doe je jas uit en ga zitten.’ Hij maakt een gebaar naar het gezellige zithoekje bij de erker. ‘Zal ik thee zetten?’


    ‘Nee, dank je.’ Sinie heeft haar jas over de rugleuning van haar stoel gehangen en is gaan zitten. Nerveus peutert ze aan haar nagels.


    ‘Ik heb trouwens post voor jullie,’ zegt Gosse vanaf de andere kant van de kamer, waar hij zijn jas ophangt.


    Hij pakt een briefkaart van de kast en gaat tegenover Sinie zitten. ‘Kijk, eergisteren kwam ik mevrouw De Nooy tegen, je weet wel, de tegenwoordige bewoonster van jullie oude huis. Deze briefkaart was daar bezorgd, al even geleden, zei ze, maar ze had je nieuwe adres niet. Toen ze mij zag, vroeg ze of ik deze briefkaart bij haar wilde ophalen en bij jullie bezorgen. Ik ben maar zo brutaal geweest om hem even te lezen, om te zien of er haast bij was. Ik wist eigenlijk niet goed wat ik ermee moest. Misschien heeft het met je moeilijkheden te maken? Nou ja… hier, lees zelf maar…’


    Hij overhandigt Sinie de kaart. Snel laat ze haar ogen over de paar regels gaan.


    


    We willen niks meer met jullie te maken hebben, jullie zijn geen familie meer van ons!


    


    Meer staat er niet. Dan ziet ze de adressering, de kaart is gericht aan Niek. Onmiddellijk begrijpt Sinie dat dit de reactie is van zijn grootouders. Het was natuurlijk de bedoeling geweest dat ze dit hadden gelezen als antwoord op de brief van Niek. Ach, het kan haar op dit moment helemaal niets meer schelen. Als dat het grootste probleem was…


    Zonder iets te zeggen, legt ze de briefkaart aan de kant, dan kijkt ze Gosse aan.


    ‘Was dat het maar,’ zegt ze. ‘Dit is blijkbaar een antwoord op een briefje van Niek, hij wilde zijn grootouders bezoeken. Maar Gosse, er is iets veel, veel ergers…’


    Ze haalt diep adem en zegt dan bijna onhoorbaar zacht: ‘Het is zo vreselijk, Gosse, het is… Hans leeft nog en ik heb hem gezien!’


    Nu slaat ze haar beide handen voor haar gezicht en ze begint te huilen.


    ‘Háns?’ herhaalt Gosse. ‘Bedoel je…’


    ‘Ja, dat bedoel ik!’


    ‘Maar hoe… en… Sinie, is het die man over wie Niek het had?’


    Ze haalt haar handen weg voor haar gezicht en vraagt: ‘Heeft Niek er met jou over gesproken? Wat heeft hij gezegd?’


    ‘Ik denk niet meer dan jij al weet. Hij… die man heeft Niek en ook Bea een keer aangesproken. En verder hebben ze hem af en toe gezien, bij school en zo. Maar weet je zeker dat het om Hans gaat? Hij is toch…?’


    ‘Ik heb hem gezien, ik sprak hem aan om te vragen wie hij was en wat hij steeds zocht in de buurt van de kinderen. En toen… o Gosse, het was zo vreselijk! Hij keek me aan en toen herkende ik hem! Terwijl… terwijl Herman aan dokter Kok had verteld, toen in 1945, dat hij erbij was toen Hans werd doodgeschoten. Het kán dus niet, maar toch is het zo, hij leeft nog! Wat moet ik nu doen? Mijn huwelijk met Ad… het is ongeldig, toch? Ik… ik weet het niet meer… ik houd van Ad, maar ik hield ook zo veel van Hans!’


    ‘O, meisje toch!’ Gosse zit voorovergebogen en neemt de beide handen van Sinie in de zijne. ‘O, joh toch…’


    Even zitten ze zo, dan vraagt hij zacht: ‘Heb je er niet met Ad over gesproken?’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Het kan toch niet, Gosse, zeg toch dat het niet waar kan zijn!’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij langzaam. ‘Sinie, kan het niet zijn dat je je vergist hebt? Dat het iemand is die veel lijkt op Hans?’


    ‘Dat heb ik natuurlijk zelf ook al heel veel keer gedacht. Maar ik weet gewoon dat dat niet zo is. Was het maar wél zo!’


    ‘Heb je met hem gesproken, heeft hij bevestigd dat hij Hans was?’


    ‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd en vertelt dan nauwkeurig hoe hun ontmoeting verlopen is.


    ‘Ik denk dat je eerst heel zeker moet weten of hij het inderdaad was,’ zegt Gosse dan. ‘Jaja, ik geloof je dat je het zeker denkt te weten, maar je moet het echt heel zeker weten, het moet door hemzelf bevestigd worden, Sinie. Weet je, ieder mens heeft een dubbelganger, zeggen ze, dus wie weet…’


    ‘Maar ik weet niet waar hij woont of wanneer hij weer opduikt,’ zegt ze. ‘Hoe kan ik dat ooit controleren?’


    ‘Maar wat wil je dan? Jezelf blijven kwellen en angstig rondkijken als je buiten bent? Nee Sinie, er moet duidelijkheid komen. Ik denk echt dat je er met Ad over moet praten.’


    ‘Nee!’ Ze staat op. ‘Als je geen ander advies voor me hebt, vergeet dan maar wat ik gezegd heb. Ik ga naar huis.’


    Zachtjes duwt hij haar terug op haar stoel. ‘Wacht, rustig, loop nu niet weg. Ik snap wel dat het heel erg moeilijk is voor je om met Ad te praten.’ Gosse staat op en loopt door de kamer heen en weer. ‘Je hebt gelijk, we moeten eerst zeker weten wie die man is voordat je Ad inlicht. Misschien is het toch iemand anders, en maak je hem ook helemaal overstuur.’


    Hij blijft naast haar stoel staan. ‘Kan het geen broer van Hans zijn? Heeft hij broers?’


    ‘Jawel, maar nee, die was het echt niet.’


    Gosse gaat weer zitten. ‘Ik moet nadenken, Sien, ik moet hier echt over nadenken. Maar ik beloof je dat ik je zal helpen, al weet ik nog niet hoe.’


    Stil zitten ze even bij elkaar. Sinie snuit haar neus, verder is er geen geluid in de kamer.


    Langzaam knikt Gosse met zijn hoofd. Dan kijkt hij haar aan en hij zegt vastbesloten: ‘Ik ga het voor je uitzoeken.’


    ‘Wat precies en hoe dan? Jij weet toch ook niet waar hij woont? Je kent hem niet eens.’


    ‘Ik heb hem ook een keer ontmoet. Kort nadat jullie naar Assen zijn vertrokken, sprak hij me een keer aan toen ik de laatste spullen uit het oude huis had gehaald. Hij vroeg waar de familie gebleven was en ik vertelde dat jullie naar Assen waren verhuisd. Tja, niet wetende…’


    ‘Maar als hij hier niet woont, hoe wil je hem dan vinden?’


    ‘Laat dat maar aan mij over. Er moet echt wel achter te komen zijn of Hans de Groot nog leeft of toch niet. Geef me het adres maar van zijn ouders, misschien heb ik dat nodig.’


    Sinie voelt het kippenvel op haar armen als Gosse de naam van haar eerste man voluit uitspreekt. ‘Maar je zegt echt niks tegen Ad, hè?’ vraagt ze nog een keer.


    ‘Als jij dat niet wilt, praat ik er natuurlijk niet over. Dat zul je zelf moeten doen op het moment dat je daaraan toe bent.’


    ‘Als het echt zo is… dan zal ik er nooit aan toe zijn om het aan Ad te vertellen!’ zegt Sinie gesmoord.


    Gosse staat op. ‘Komt tijd, komt raad,’ zegt hij. ‘Ik ga nu eerst een kop thee voor je maken.’ Hij zet een keteltje water op en pakt een busje thee uit een kast.


    ‘Vond Ad het trouwens niet vreemd dat je vanmiddag hiernaartoe kwam?’ vraagt hij vanaf de andere kant van de kamer.


    ‘Ik heb gezegd dat ik naar Marijke ging, misschien ga ik straks nog even bij haar langs. Weet je of ze thuis is?’


    ‘Ik denk het wel. We zijn net samen uit school komen fietsen en ze had, voor zover ik weet, geen speciale plannen.’


    ‘Hoe gaat het verder met jullie, al trouwplannen?’


    Gosse komt weer naar de zithoek toe en antwoordt: ‘Als het aan Marijke lag, trouwden we morgen al.’


    ‘Maar?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Maar jij? Je klinkt niet echt enthousiast. Of vergis ik me?’


    ‘Natuurlijk wil ik ook graag trouwen, ik heb er onderhand de leeftijd voor, toch?’ Het moet grappig klinken, maar Sinie hoort iets anders in zijn stem, ze kent hem immers al zo lang en zo goed.


    ‘Gosse,’ vraagt ze heel serieus, ‘je houdt toch wel echt van haar?’


    ‘Natuurlijk houd ik van haar, anders zouden we geen trouwplannen maken. Maar weet je, Sinie, er zijn heel veel soorten en gradaties in de liefde, dat weet jij toch zelf ook?’ En zonder haar antwoord af te wachten, gaat hij verder: ‘Ooit hield ik veel van een meisje, we waren allebei nog jong en ondanks de oorlogsdreiging toch eigenlijk onbezorgd. Ze stierf in 1941 en ik dacht dat ik nooit meer van een vrouw zou kunnen houden. Maar dat gebeurde toch…’


    Hij zwijgt even en gaat dan wat zachter verder: ‘Toen bleek dat die liefde niet wederzijds was, dacht ik opnieuw dat er voor mij geen huwelijk was weggelegd.’ Zonder Sinie aan te kijken staat hij op, hij loopt naar de de andere kant van de kamer waar het water staat te koken en giet het hete water in de theepot. Met zijn rug naar haar toe praat hij verder: ‘Maar hoe langer en vooral hoe beter ik Marijke leerde kennen, des te duidelijker werd het me dat er opnieuw een liefde voor me was, misschien anders dan de eerste en de tweede keer, maar toch, liefde.’


    Nu draait hij zich weer naar haar toe en zegt: ‘Jouw liefde voor Ad zal ongetwijfeld ook anders zijn dan die voor Hans, zoveel jaren geleden. Maar daarom is het wel liefde, toch?’


    Sinie heeft het warm gekregen van zijn woorden. Bedoelt Gosse…?


    Maar dan knikt ze en ze zegt: ‘Zeker, en misschien is zo’n tweede of derde liefde nog wel stabieler dan die eerste liefde, toen je jong was.’


    ‘Misschien…’ Gosse schenkt de thee in twee kopjes en komt weer tegenover haar zitten.


    ‘Wil je er iets bij, chocola of zo?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dank je wel. Ik ben blij voor jullie, Gosse,’ zegt ze dan. ‘Marijke is beslist een goede vrouw voor je.’


    ‘Dat weet ik, dus wat je vraag betreft: we zijn op zoek naar woonruimte en als dat allemaal een beetje wil lukken, hopen we in de zomervakantie te kunnen trouwen. We hebben de leeftijd, toch?’ Nu lacht hij weer. ‘Marijke kan bijna niet wachten, al zal ze natuurlijk ook haar baan gaan missen. Dat vindt ze wel heel jammer, hoor, dat ze moet stoppen met werken.’


    ‘Ja, eigenlijk raar dat je niet gewoon mag blijven werken als getrouwde vrouw, hè? Al was het maar een paar dagen. Dat zou het mooiste zijn, twee getrouwde vrouwen die samen een klas delen, allebei een paar dagen, stel je voor!’


    ‘Nou, wie weet is dat iets voor de toekomst, maar ik kan me er niks bij voorstellen. Maar je hebt gelijk, Marijke zou heel graag haar werk houden. Het zal een grote overgang voor haar zijn om na de zomer de hele dag thuis te zitten. En ja, laten we eerlijk zijn, Sinie, er is niet zo heel veel kans meer dat we nog kinderen zullen krijgen. Je weet dat Marijke vijf jaar ouder is dan jij en ik.’


    Sinie knikt. ‘Ja, dat weet ik. Maar het kan nog wel, Gosse, wie weet. Ik gun het je zo! Je zou zo’n goede vader zijn.’


    ‘We zullen het afwachten, eerst maar flink zoeken naar een huis en plannen maken! Ook best leuk.’


    Sinie lacht even, maar dan betrekt haar gezicht weer en ze zucht. ‘Dan heb jij nu wel iets anders aan je hoofd, dan… dit voor mij uit te zoeken.’


    ‘Voor jou doe ik alles, Sinie, dat weet je toch?’


    Ze geeft geen antwoord maar drinkt haar thee.


    


    Een halfuurtje later belt Sinie aan bij het kosthuis van Marijke, maar er wordt niet opengedaan.


    Dan loopt ze naar het huis van haar vriendin Beppie. Hopelijk zal ze het daar beter treffen, ze zal toch iets te vertellen moeten hebben als ze thuiskomt.


    Onderweg naar Beppie loopt ze langs de Bosweg. Daar staat het huis waar ze jaren heeft gewoond met de kinderen. Het bordje dat aangaf dat hier Pension Geluk gevestigd was, hangt nog met een spijker vast.


    Voor de ramen hangen andere vitrages en ook de voortuin ziet er anders uit, al kan Sinie niet zo snel zeggen wat er veranderd is. Maar het is duidelijk haar huis niet meer.


    Ze zucht zacht als ze snel verder loopt.


    Gelukkig is Beppie wel thuis en ze verwelkomt Sinie enthousiast.


    Na een uurtje bijpraten loopt Sinie weer naar de bushalte. Even waren haar gedachten afgeleid door de verhalen van Beppie, maar nu valt de onderhand vertrouwde angst weer op haar. Toch is ze een beetje opgelucht dat ze het met Gosse heeft besproken. Ze is blij dat hij beloofd heeft om haar te helpen. En alleen al het kunnen delen van haar angst geeft wat lucht.


    


    ‘Wat is er toch met je?’ Ad slaat zijn arm om haar schouder, maar Sinie gaat gewoon door met het opstapelen van de borden op het aanrecht.


    ‘Sinie?’ Hij trekt haar naar zich toe. Nu moet ze wel stoppen met haar bezigheid.


    ‘Niks, ik voel me gewoon niet zo fit,’ antwoordt ze.


    ‘Bedoel je dat je moe bent, of voel je je ziek?’ Hij legt zijn hand onder haar kin. Nu moet ze hem wel aankijken.


    Maar al snel draaien haar ogen een andere kant op. ‘Ik ben niet ziek, hoor, misschien inderdaad wat moe.’


    ‘Wat moe? Ik heb het gevoel dat er veel meer aan de hand is, je ontwijkt me. Heeft het nog te maken met je miskraam of is er wat anders?’


    ‘Misschien wel die miskraam…’ zegt ze, ‘verder is er echt niets aan de hand.’


    ‘Ik begrijp dat dat een grote teleurstelling voor je was,’ zegt hij, ‘maar probeer ook te kijken naar wat je wel hebt. Drie prachtige kinderen en een man die zo veel van je houdt dat hij alles voor je wil doen wat maar mogelijk is.’


    Ze knikt en kijkt hem even aan.


    ‘Beloof je me dat je het me altijd eerlijk zult zeggen als er iets anders is, iets wat je dwarszit?’


    Nog altijd houdt hij haar gezicht in zijn hand.


    ‘Ja hoor,’ zegt ze, maar ze slaat haar ogen neer terwijl ze dat zegt.


    Even nog blijft hij zo staan, dan laat hij haar los en met een lichte zucht draait hij zich om.


    ‘Waarom heb ik het gevoel dat je niet echt zegt wat je voelt?’ zegt hij zacht, voor hij de keuken uit loopt.


    Met meer lawaai dan nodig is gaat Sinie verder met het opruimen van de schone vaat.


    Probeer te kijken naar wat je hebt… Ad kan het mooi zeggen! Wat heeft ze? Ja, drie kinderen en een man, die haar man helemaal niet is. Een ongeldig huwelijk, en haar echte man loopt ergens rond. Twee mannen heeft ze dus! De tranen schieten alweer in haar ogen.


    Verdriet over haar miskraam? Ze kan er beter blij om zijn, anders had ze nog een onwettig kind op de wereld gezet.


    Ze zet twee glazen zo hard in de kast dat er een grote glasscherf van de plank springt en op haar hand valt, waar hij een diepe snee veroorzaakt.


    Au! Ze houdt haar hand onder de kraan en laat het bloed samen met het water wegspoelen.


    Rustig! Ze moet weer rustig worden, zich beheersen. Ad moet denken dat alles goed met haar gaat. Als het allemaal uitkomt, is het vroeg genoeg om zich te laten gaan.


    Eerst afwachten tot ze wat van Gosse hoort, het is nog geen week geleden dat ze bij hem was.


    

  


  
    HOOFDSTUK 9


    


    Gosse kijkt door het raampje van de trein naar het voorbijschietende landschap. Het is een zwaarbewolkte dag, heel af en toen wordt de lucht wat lichter en valt er een kort streepje zonlicht door de wolken, maar dat moet al snel weer plaats­maken voor een korte, felle regenbui.


    Toch zie je buiten dat het voorjaar is. Er lopen al heel wat koeien in de wei en de bloesembomen staan in bloei.


    Mei is een prachtige maand, vindt Gosse. Hij heeft een boek op zijn knieën liggen, maar hij kan de rust niet vinden om te lezen. Steeds weer overdenkt hij zijn plannen en probeert hij zich voor te stellen hoe de middag zal verlopen.


    Maar tegelijkertijd weet hij dat dit zinloos is, hij zal gewoon moeten afwachten hoe de dingen straks gaan. Hij weet zelfs niet eens of hij iemand thuis zal treffen. En als ze wel thuis zijn, hoe zullen ze dan reageren? Zullen ze zijn praatje geloven, of hem direct wegsturen?


    Hij zucht ervan. Het is niet simpel wat hij op zich heeft genomen. Maar Sinie is het waard, ze verdient het dat er iemand is die haar helpt.


    Hij klapt het boek dicht en stopt het in zijn tas. De trein mindert snelheid. Station Utrecht, hij moet zo overstappen.


    In de volgende trein is het drukker, met moeite vindt hij een zitplaatsje. Om hem heen wordt druk gepraat, een paar verpleegsters, te herkennen aan hun witte schorten en kapjes, zijn duidelijk samen op stap. Waarom de meisjes in uniform reizen, wordt hem niet duidelijk. Of zouden ze onderweg zijn naar hun werk?


    Het leidt hem even af van zijn eigen gedachten, maar bij het volgende station stappen ze uit. Nu wordt het een stuk rustiger in de coupé.


    Gosse doet zijn ogen dicht en laat zijn gedachten een eigen weg gaan. Stel je voor dat Sinie een paar jaar geleden zijn huwelijksaanzoek had aangenomen, stel dat zij nu getrouwd waren en Hans was opeens in beeld gekomen. Hoe zou hij hebben gereageerd? Alleen al bij de gedachte krijgt hij het warm. Arme Ad, hij weet nog niet wat hem boven het hoofd hangt.


    Even voelt Gosse zich een beetje schuldig omdat hij wel van de situatie weet en Ad, voor wie het zo belangrijk zal zijn, nog niet.


    Mag hij hier wel mee doorgaan? Had hij niet tegen Sinie moeten zeggen dat dit hem niet aangaat, dat het een zaak voor haar en Ad is?


    Maar stel dat ze zich toch vergist blijkt te hebben? Dan bespaart hij Ad immers een hoop narigheid. Nee, het is goed wat hij doet.


    Voor hij het weet stopt de trein alweer, opnieuw overstappen. Nu is het nog maar een klein stukje, dan staat hij op het station van Delft.


    Na een korte wandeling, waarbij hij een paar keer de weg moet vragen, komt hij bij de straat waar de ouders van Hans moeten wonen.


    Eerst loopt hij een keer langs het huis en hij kijkt zo onopvallend mogelijk naar binnen. Er valt niet veel te zien. Heel even aarzelt hij nog, maar dan loopt hij naar de voordeur en belt aan.


    Het duurt een tijdje, dan gaat de deur op een kleine kier open. Een oudere vrouw kijkt hem wantrouwend aan.


    ‘Ja?’ zegt ze dan.


    ‘Dag mevrouw De Groot, ik ben Gosse Terpstra. Ik ken uw zoon Hans nog van vroeger en ik vroeg me af… Mag ik misschien even binnenkomen?’


    De deur gaat iets verder open, maar er volgt geen uitnodiging om verder te komen.


    ‘En wat wilt u? Hans woont hier niet meer, zoals u zult begrijpen.’ Het klinkt weinig toeschietelijk.


    ‘Jaja,’ haast Gosse zich te zeggen, ‘dat begrijp ik, we zijn geen jonge knapen meer, hè?’ Hij glimlacht even en gaat dan vriendelijk verder: ‘Ik ben in geen jaren meer hier in Delft geweest, maar ik zou het leuk vinden om weer wat oude vrienden te ontmoeten, eens met elkaar te praten en oude herinneringen op te halen, begrijpt u. Dus ik zou u willen vragen om het adres van Hans. Is hij hier in de stad blijven wonen?’


    De oude vrouw geeft niet direct antwoord, Gosse voelt bijna haar aarzeling. Maar voor ze kan reageren, klinkt er een stem vanuit de woonkamer: ‘Mien, wie is daar toch? Mien!’


    De vrouw kijkt even om, in de richting van de kamerdeur en tot Gosses opluchting gaat dan opeens de voordeur wat verder open. ‘Kom er dan maar even in,’ zegt ze.


    ‘Mien?’


    ‘Jaja, kalm, ik kom al.’


    Gosse sluit de voordeur achter zich en loopt achter de vrouw aan, de gang door naar de woonkamer.


    Daar zit meneer De Groot in een stoel op wielen bij de tafel. Onmiskenbaar de opa van Niek, schiet het even door Gosse heen.


    Dan loopt hij naar de man toe en hij steekt zijn hand uit. ‘Gosse Terpstra is mijn naam,’ zegt hij. ‘Ik vertelde net al tegen uw vrouw dat ik uw zoon Hans vroeger tamelijk goed kende en graag weer met hem in contact zou komen.’ Hij voelt zich vanbinnen schuldig om de vlotte leugens die hij de twee oude mensen op de mouw speldt, maar die gedachte zet hij snel opzij.


    Zo fraai hebben zij zich ook niet gedragen, dus…


    ‘Ik kan me uw naam helemaal niet herinneren,’ zegt mevrouw De Groot. ‘Terpstra, zei u toch? Waarvan kent u Hans, van de lagere school? Ik kan me geen familie Terpstra herinneren. Waar woonden jullie dan, toch niet hier in de buurt?’


    Gosse krijgt het een beetje benauwd, wat moet hij nu zeggen? ‘Nee, ik ken hem van wat later, na de lagere school,’ zegt hij.


    ‘O, van de ambachtsschool,’ komt meneer De Groot hem dan onbewust te hulp. ‘Ja, die namen kenden wij natuurlijk niet allemaal. Maar wat aardig dat je Hans weer wilt opzoeken. Je woont hier dus ook niet meer in de stad?’


    ‘Nee, al jaren niet meer. En Hans, woont hij hier nog steeds?’


    ‘Nee, Hans heeft veel meegemaakt.’ De oude man knikt nu naar zijn vrouw. ‘Mien, heb je niet een lekker kopje thee of koffie voor… hoe was je naam, Jos?’


    ‘Gosse, het is een Friese naam, die hoor je hier niet vaak, hè?’


    ‘Nee, dat kun je wel zeggen! Nou, Gosse – ik mag je toch wel zo noemen, hè – je lust toch wel wat te drinken?’


    ‘Nou… als ik u niet ophoud… dan graag.’


    Mevrouw De Groot staat op, ze werpt nog een blik op haar man en Gosse ziet de tegenzin op haar gezicht, maar dan gaat ze toch naar de keuken. ‘Ik zal wel thee zetten,’ mompelt ze terwijl ze de kamer uit gaat.


    Stilletjes is Gosse blij dat hij alleen achterblijft met de oude man, zijn vrouw lijkt wantrouwender dan hij.


    ‘Dus Hans woont hier niet meer, waar woont hij nu?’ maakt Gosse meteen gebruik van de gelegenheid.


    ‘In Groningen, in een dorpje vlak onder de stad Groningen, Losten heet het. Weleens van gehoord?’


    ‘Nee,’ zegt Gosse, ‘eerlijk gezegd niet. Dat is een eind van hier, zo vaak zullen jullie elkaar dan niet zien zeker?’


    Nu trekt er een bittere trek op het gezicht van De Groot. ‘We zien hem nooit… er is veel gebeurd. Maar mijn vrouw weet zijn adres wel.’


    De kamerdeur gaat open en moeder De Groot komt weer binnen.


    ‘Toch, Mien? Jij weet toch het adres van Hans wel?’


    ‘Hij woont in Groningen,’ zegt ze kortaf. ‘Waar komt u eigenlijk vandaan?’ Opnieuw die wantrouwende blik.


    ‘Ik kom uit Friesland,’ antwoordt Gosse, de vraag handig omzeilend. ‘Uit Dokkum om precies te zijn. Heel mijn familie heeft daar altijd gewoond. En u?’ Hij kijkt de twee oude mensen vragend aan. ‘Altijd in Delft gewoond?’


    ‘Heel je familie altijd in Dokkum gewoond? En je zegt net dat je Hans van school kende, hoe zit dat dan?’


    Nee, de oude vrouw laat zich niks wijsmaken, dat is duidelijk. Gosse tovert een glimlach op zijn gezicht en zegt: ‘Dat merkt u goed op! Ja, heel mijn familie woont daar nog steeds, alleen mijn ouders hebben een aantal jaren hier in Delft gewoond, maar later zijn ze toch weer teruggegaan.’


    Jongen, Gosse, wat kun jij liegen, denkt hij in stilte. Als hij zich maar niet vastpraat straks.


    ‘In welke straat woonden jullie?’


    Ja hoor, daar heb je het al!


    ‘Hier vlakbij, in de… nou ja… hoe heet die straat ook alweer…’ Bliksemsnel denkt hij na, hoe heette die lange straat die hij net is door gelopen? ‘De Hugo de Grootstraat,’ zegt hij bijna triomfantelijk.


    De twee oude mensen knikken instemmend. ‘O, woonde je daar…’


    Als de vrouw naar de keuken is gegaan omdat de fluitketel begon te fluiten, richt Gosse zich weer snel tot haar man. ‘Hans is aan het eind van de oorlog opgepakt, heb ik gehoord?’ vraagt hij op uitnodigende toon. ‘En in eerste instantie dachten jullie dat hij het niet overleefd had?’


    Maar nu lijkt het gedaan met de mededeelzaamheid van meneer De Groot.


    ‘We praten daar niet graag over,’ zegt hij op wat stroeve toon. ‘Het was een moeilijke tijd, die hele oorlog vergeet ik liever.’ Hij klemt zijn lippen op elkaar, alsof hij bang is toch nog meer te zeggen.


    ‘Ben je getrouwd?’ vraagt hij dan aan Gosse.


    ‘Nog niet, ik hoop binnenkort te gaan trouwen, in augustus.’


    ‘Mooi, mooi. Komt je vrouw ook uit Friesland?’


    ‘We komen uit hetzelfde dorp, we zijn collega’s, allebei in het onderwijs bij dezelfde school. Ik doe de vijfde klas en Marijke, mijn aanstaande vrouw, de tweede klas.’ Gosse praat maar wat door, het is duidelijk dat de oude man verder niks kwijt wil over zijn zoon, en zolang Gosse praat over ditjes en datjes, kunnen hem ook geen lastige vragen gesteld worden.


    Nu komt mevrouw De Groot weer binnen, met in haar handen een presenteerblad met daarop drie kopjes thee.


    Als de thee is rondgedeeld en ze er ook nog een biscuitje bij heeft gepresenteerd, valt er een stilte.


    Gosse bedenkt dat hij nog maar één ding voor elkaar moet zien te krijgen: het bemachtigen van het adres van Hans. Daarom vraagt hij, terwijl hij in z’n thee roert, zo nonchalant mogelijk: ‘Wat is het precieze adres van Hans? Losten zei u toch, welke straat?’


    Even kijkt mevrouw De Groot verwijtend van hem naar haar man, dan zegt ze kortaf: ‘Ik weet z’n adres niet, we schrijven elkaar nooit.’


    ‘O, en u bezoekt hem daar ook niet?’


    Nu knikt ze in de richting van haar man. ‘Pa kan niet meer uit de voeten zoals u ziet, en we rijden geen auto natuurlijk.’


    ‘Jammer, ik had hem bij gelegenheid graag eens opgezocht.’


    Nu schudt ze haar hoofd en ze zegt: ‘Dat zou ik niet doen. Hij is niet voor niks in Groningen gaan wonen, hij houdt er zelf ook niet van om mensen van vroeger te ontmoeten. Dus je kunt je de moeite beter besparen.’


    Gosse neemt het laatste slokje van zijn warme thee, zet het kopje op het schoteltje en schuift zijn stoel naar achteren. ‘Jammer! Nou, ik ga weer eens verder, misschien nog wat andere oude bekenden opzoeken. Hartelijk bedankt voor de thee, leuk even met u gesproken te hebben.’


    Hij staat op en knoopt zijn jas dicht, dan schudt hij beide mensen de hand. ‘Mocht u Hans binnenkort spreken, doe hem mijn groeten dan,’ zegt hij.


    ‘Nou, die kans is niet gr…’ begint meneer De Groot, maar zijn vrouw valt hem in de rede: ‘Dat zullen we doen. En nogmaals, doe verder geen moeite, Hans houdt er niet van, dat weet ik zeker.’


    ‘Goed, goed, nogmaals dank voor de ontvangst en een goede middag samen.’


    Even later staat Gosse buiten. Hij haalt diep adem en loopt snel de straat weer uit. Nou, hij is niet helemaal ontevreden. Ergens in Losten, een klein dorp kennelijk, dat moet te vinden zijn, ook zonder verder adres.


    Missie één is geslaagd, nu komt het moeilijkste deel nog. Maar dat komt volgende week. Nu eerst naar huis! Niet te geloven, denkt hij. Sinie had gelijk, Hans leeft nog.


    Het gaat niet goed met Sinie. Ad maakt zich grote zorgen over zijn vrouw, maar er valt niet met haar te praten. Al zijn vragen ontwijkt ze of ze wimpelt ze af: ‘Nee, er is niks, gewoon een beetje moe, het gaat wel weer over.’


    Ad wordt er bijna wanhopig van.


    ‘Ik wil dat je naar de dokter gaat,’ zegt hij. ‘Misschien heb je een pilletje of een drankje nodig dat je een beetje opbeurt. Of je hebt een vitaminetekort, of bloedarmoede, het kan van alles zijn. Maar je moet je echt eens goed laten nakijken, zo kan het niet verder. Ik maak me echt ongerust, Sinie!’


    ‘Goed, goed, ik zal weleens naar het spreekuur gaan,’ zegt Sinie.


    ‘Niet weleens, morgen ga je. Ik ga wel wat later werken, dan hoef je Adrie niet mee te nemen. Als je zorgt dat je om acht uur bij de huisarts bent, ben je als een van de eersten aan de beurt. Afgesproken?’


    Sinie knikt gehoorzaam. ‘Goed, ik zal wel gaan.’


    Maar ze denkt: wat moet ik doen bij een dokter, voor mijn probleem bestaat immers geen pilletje?


    De volgende morgen fietst ze naar het huis van de dokter en ze gaat in de wachtkamer zitten. Algauw is ze aan de beurt.


    ‘En, wat kan ik voor u doen?’ vraagt de oude huisarts.


    ‘Eigenlijk ben ik door mijn man gestuurd,’ zegt Sinie met een verontschuldigende glimlach. ‘Echt ziek ben ik niet, hoor, ik ben gewoon wat moe en soms wat neerslachtig.’


    ‘Dat is heel normaal, hoor, dat zien we veel vaker na een miskraam. Eens kijken…’ Hij komt voor Sinie staan en trekt een ooglid wat naar beneden. ‘Tja, ik denk dat u ook wel wat bloedarmoede heeft. Ik zou zeggen, elke dag een glaasje Pleegzuster bloedwijn en af en toe eens een biefstukje. Dat is vaak voldoende in zulke situaties. En gun uzelf wat tijd, het lichaam en de geest moeten weer herstellen na zoiets.’


    Hij is weer achter zijn bureau gaan zitten en kijkt Sinie aan. ‘En dan maar hopen dat u snel weer in verwachting zult zijn, dat is wel het allerbeste medicijn.’


    Sinie knikt maar wat, terwijl ze opstaat. Dan geeft ze de arts een hand en even later staat ze weer buiten. Die wijn, dat advies kan ze thuis vertellen, maar dat laatste advies?


    Ze moet er zelfs niet aan denken!


    Die avond ligt ze weer lang wakker, terwijl ze probeert om regelmatig te ademen. Al snel hoort ze naast zich aan het zachte gesnurk dat Ad in slaap is gevallen.


    Ze ligt op haar rug en staart in het donker. Hoe moet ze toch verder? Hoelang houdt ze dit nog vol? En wanneer zal het tot een confrontatie komen, want dat kan immers niet uitblijven? Vroeg of laat zal Niek Hans weer ontmoeten, en hoelang zal het duren voor de jongen in de gaten krijgt wie de geheimzinnige man is? En moet zij dan kiezen tussen die twee mannen, Ad en Hans?


    En haar kleine Adrie? Zij is een onecht kind. Als zij, Sinie, verdergaat met Ad, ontneemt ze Niek zijn vader, maar kiest ze voor Hans, dan groeit Adrie op zonder vader.


    Zou ze ooit kunnen kiezen? En valt er wel iets te kiezen trouwens, of zal ze hen allebei kwijt zijn?


    Zo piekert ze maar door, terwijl ze naar het donkere plafond van de slaapkamer staart. En steeds weer beleeft ze in gedachten de dagen na de bevrijding, het gesprek met de oude dokter die Herman had gesproken. Pas veel later heeft ze zelf een keer met Herman gesproken, die haar vertelde hoe Hans voor zijn ogen werd neergeschoten. Hoe er nog een paar kogels op hem werden afgevuurd, zodat het voor ieder duidelijk was dat hij dood was. En dat Herman later, toen de bevrijding van het kamp een feit leek, nog snel naar het lichaam van Hans was gelopen en zelf had gezien hoe vreselijk gewond en levenloos hij daar lag. Wat later waren de lichamen van de mannen die hadden willen vluchten, weggehaald en Herman wist niet waar ze begraven wa­ren.


    Het enige wat hij voor zijn vriend had kunnen doen, was het bezoeken van zijn vrouw om haar te vertellen over de laatste maanden van het leven van haar man. En dat waren dus niet zijn laatste maanden geweest…


    Maar wat is er dan gebeurd met Hans en waar is hij al die jaren geweest? Ook Herman heeft ze nooit meer gesproken na die ene keer. Sinie piekert en denkt tot ze bijna gek wordt, maar antwoorden komen er niet.


    En hoe nu verder? Steeds weer draaien haar gedachten hetzelfde rondje. Ze draait zich om en om in haar bed en ten slotte stapt ze heel zacht, om Ad niet wakker te maken, uit bed. Ze sluipt de trap af en op de tast gaat ze de woonkamer binnen. Er valt een streep maanlicht dwars door de kamer, verder is het donker.


    Sinie gaat in de grote leunstoel van Ad zitten, haar benen vouwt ze onder zich. Dan slaat ze haar handen voor haar gezicht en in haar hart is een schreeuw naar God.


    ‘Heer, hoe moet het nu toch verder? Ik ben zo bang om alles te verliezen. U weet toch dat ik van Ad houd, maar ook van Hans, wat moet ik toch doen?’


    Lang zit ze zo, maar er komt geen rust in haar hart. Ze weet dat er geen oplossing is, en God lijkt verder weg dan ooit.


    


    De week erna kondigt Sinie aan dat ze die woensdagmiddag opnieuw naar Weezum zal gaan.


    ‘Alweer?’ vraagt Ad verbaasd. ‘Je bent toch twee weken geleden nog geweest? Misschien kunnen we beter zaterdagmiddag met z’n allen gaan, met de bus is zo’n gedoe. En de meisjes, wil je hen weer naar Henny brengen?’


    Even aarzelt Sinie, dan zegt ze: ‘Bea en Adrie kunnen mee.’


    ‘Meisje, dat is toch een heel gedoe, met zo’n kleintje in de bus. En dan nog overstappen ook! En waar moet ze slapen, Marijke heeft toch geen bedje voor haar? En wat…’


    ‘Dan breng ik Adrie naar Henny,’ valt ze hem in de rede. ‘Ik ga straks meteen vragen of het uitkomt. En Bea mag met me mee.’


    Ad zegt niets meer, maar schudt even zijn hoofd.


    Bea is door het dolle heen als ze van de plannen hoort. ‘Mag ik dan ook kijken of Trudy thuis is?’ vraagt ze. ‘Of gaan we alleen naar tante Marijke?’


    ‘We zien wel wie er thuis is,’ zegt Sinie.


    ‘We zien wel wie er thuis is?’ herhaalt Ad verbaasd. ‘Heb je dan niets afgesproken?’


    ‘Er is altijd wel iemand thuis, we zien wel,’ antwoordt Sinie.


    Opnieuw zwijgt Ad. Maar hij begrijpt niet waarom ze nu opeens steeds naar Weezum wil. Eerder ging ze zelden die kant op en zeker niet alleen. Maar goed, als dit haar gelukkig maakt…


    Zo brengt Sinie de volgende dag de kleine Adrie opnieuw naar haar schoonzus en loopt ze wat later samen met Bea naar de bushalte.


    ‘Naar wie gaan we eerst, mam?’ vraagt Bea onderweg.


    ‘Ik denk dat we eerst langs Trudy gaan, goed?’ stelt Sinie voor. ‘Als het daar uitkomt, kun jij daar blijven spelen. Dan haal ik je later weer op en dan drink ik daar misschien ook nog een kopje thee.’


    ‘En waar gaat u dan naartoe, naar tante Marijke?’


    ‘Ik kijk wel, als ze thuis is wel en anders zie ik wel. Misschien zoek ik nog even onze oude buurvrouw op.’


    ‘En oom Gosse, gaan we daar nog naartoe?’


    ‘We zien wel,’ houdt Sinie het wat vaag. ‘Eerst maar naar Trudy.’


    Ze treffen het, Trudy is thuis en ze is blij haar oude vriendinnetje weer te zien.


    ‘Drink je een kopje thee mee?’ vraagt Beppie, de moeder van Trudy.


    ‘Misschien straks, als ik haar kom halen, mag dat ook? Ik wil graag eerst nog een paar andere bezoekjes afsteken.’


    ‘Natuurlijk, ook prima. Je gaat zeker ook naar Marijke?’ vraagt Beppie.


    ‘Ja, onder andere. Nou, ik ga ervandoor. Veel plezier, meiden!’ Sinie zwaait even naar Bea en Trudy, die al samen de tuin in zijn gelopen. ‘Tot straks, Beppie.’


    Dan loopt ze met grote stappen in de richting van het kost­huis van Gosse. Hopelijk is hij thuis!


    Maar deze keer heeft ze geen geluk. Als ze heeft aangebeld, vertelt de oude hospita van Gosse dat ‘de meester’ nog niet thuis is en dat ze niet weet wanneer hij komt.


    Ook bij het huis waar Marijke woont, is alles verlaten.


    Dan loopt Sinie zomaar wat rond door het dorp. Ze maakt een praatje in de kruidenierswinkel en probeert het later nog eens bij Gosse. Maar opnieuw krijgt ze te horen dat hij er niet is.


    Dan gaat ze maar naar het huis van Beppie, er zit niets anders op. Misschien is het ook dom, om zomaar zonder afspraak naar Weezum te reizen. Maar och, wat had ze Gosse graag willen spreken!


    Om halfvijf, als ze samen met Bea bij de bushalte staat te wachten, hoort ze opeens haar naam roepen. Daar komt Gosse aanfietsen!


    Hij stopt vlak naast hen en begroet hen beiden.


    ‘Wat gezellig, jullie samen hier in het dorp!’ zegt hij met een brede glimlach naar Bea. ‘Weer eens lekker bijgekletst met vriendinnen of had je heimwee naar dit mooie dorp?’


    ‘Nee hoor, dat niet. Maar ik vond het wel heel leuk om weer bij Trudy te spelen,’ zegt Bea.


    ‘Mooi zo.’ Nu kijkt Gosse Sinie wat bezorgd aan terwijl hij haar op luchtige toon vraagt: ‘En jij, ook gezellig op bezoek geweest hier of daar?’


    ‘Ik wilde naar jou, maar ja, dat was natuurlijk niet zo handig zonder afspraak.’ Ze krijgt het voor elkaar om te glimlachen. ‘Al nieuws?’ vraagt ze dan, met een snelle blik op Bea. Maar het meisje lijkt niet te luisteren, ze hinkelt nu heen en weer over de tegels bij de bushalte.


    Sinie ziet dat Gosse even aarzelt, en dringt zachtjes aan: ‘Gosse, weet je al wat meer?’


    Ook Gosse kijkt naar Bea en zegt dan op gedempte toon: ‘In zoverre dat ik weet dat je waarschijnlijk gelijk had, hij was het echt. Dat wil zeggen, hij… hij leeft inderdaad nog, ja. Maar verder ben ik nog bezig, je zult geduld moeten hebben. En Sinie, dit lijkt me niet de plaats en het moment om hier verder over te praten. Ik zal…’


    ‘Waar praten jullie over?’ Bea is bij hen komen staan en kijkt van de een naar de ander. ‘Waarom praat u zo zacht, mag ik het niet horen?’


    ‘Daar komt de bus,’ zegt Sinie. ‘Zeg oom Gosse maar gauw gedag, een andere keer praten we verder, hè?’ Ze kijkt smekend naar Gosse. Het liefst wil ze nu alles horen wat hij te vertellen heeft, maar ze beseft dat dat niet kan. Bea heeft al te veel opgevangen.


    ‘Doe Marijke de groeten,’ zegt ze daarom, ‘en zeg maar tegen haar dat ik snel een keer bij haar langskom, misschien volgende week woensdag?’ Dat laatste zegt ze met extra nadruk, zal Gosse begrijpen dat ze probeert een afspraak met hem en niet met Marijke te maken?


    ‘Goed,’ zegt Gosse. ‘Dag Bea, vlug instappen. Dag Sinie.’


    Bea is al ingestapt en Gosse legt even zijn arm om Sinies schouders. ‘Probeer rustig te blijven en geduld te hebben,’ fluistert hij, terwijl hij haar zachtjes de bus in duwt.


    Onderweg praat Bea over Trudy en de andere kinderen in het gezin waar ze gespeeld heeft en Sinie haalt opgelucht adem. Gelukkig, ze heeft niets opgevangen wat niet voor haar oren bestemd was.


    Maar aan tafel, als Ad informeert bij wie ze geweest zijn en hoe het was, zegt Bea opeens: ‘Mama wilde eigenlijk naar oom Gosse, maar hij was er niet.’


    Sinie voelt dat haar gezicht warm wordt en kortaf zegt ze: ‘Doe niet zo raar, ik wilde naar Marijke, dat heb ik toch gezegd?’


    ‘Maar u zei toch tegen oom Gosse…’


    ‘En hij was er niet, zeg je net?’ Ad kijkt verbaasd van de een naar de ander.


    ‘We zagen hem toen we alweer bij de bushalte stonden,’ zegt Sinie. ‘Toen hebben we even staan praten.’


    ‘Maar u zei toch tegen hem dat…’ begint Bea nog eens.


    ‘Klaar, Bea!’ Met meer lawaai dan nodig is begint Sinie de lege borden op elkaar te stapelen.


    Ze ziet dat Ad naar Bea gebaart haar mond verder te houden, dan loopt ze de kamer uit om de pudding uit de keuken te halen.


    Pas als ze ’s avonds al in bed liggen, vraagt Ad in het donker naast haar: ‘Vertel nu eens wat er aan de hand was vanmiddag? Heb je woorden gehad met Gosse of is er iets anders gebeurd?’


    ‘Welnee, hoe kom je daarbij?’


    ‘Je reageerde zo heftig toen Bea er onder het eten over begon. Was je teleurgesteld dat Marijke en Gosse allebei niet thuis waren? Als je die twee graag een keer wilt spreken, nodigen we hen toch snel hier weer een keer uit? Wat mij betreft direct komende zaterdagmiddag of zondag, dan kunnen we weer eens helemaal bijpraten.’


    ‘Nee hoor, helemaal niet nodig,’ zegt Sinie. ‘Ik denk dat ik volgende week woensdagmiddag naar Marijke ga, gewoon even lekker alleen, zonder de kinderen.’


    ‘Maar is er dan iets wat je met haar wilt bespreken? Ik vind het prima, hoor, maar misschien is het toch wel wat belastend voor Henny als je Adrie dan alweer bij haar brengt?’


    ‘Nou goed, dan blijf ik wel thuis! Laten we nu maar gaan slapen, ik ben moe.’


    Zonder hier verder nog op in te gaan, draait Ad zich naar haar toe en hij neemt haar in zijn armen. ‘Als er iets is, vertel je het me, hè?’ vraagt hij zacht met zijn mond tegen haar haren.


    ‘Er is niks,’ zegt ze en ze blijft stijf en stil in zijn armen liggen.


    Even nog houdt hij haar vast, dan kust hij haar op haar voorhoofd en trekt zich terug naar de andere helft van het bed. ‘Slaap lekker, meisje.’


    ‘Trusten.’ Ze blijft stil op haar rug liggen en staart naar het donkere plafond. Ook als ze aan Ads ademhaling hoort dat hij in slaap is gevallen, ligt ze nog steeds zo.


    

  


  
    HOOFDSTUK 10


    


    ‘Marijke, je moet me geloven, het kan niet anders, ik moet vanmiddag weg.’


    Ze fietsen samen van het naburige dorp waar de school staat waar ze beiden lesgeven, op weg naar huis.


    ‘Prima, maar je kunt me toch wel gewoon vertellen waar je naartoe gaat of wat je gaat doen?’


    ‘Ik zei je al, ik moet iets uitzoeken voor een vriend en ik heb beloofd er met niemand over te praten.’


    Marijke zwijgt, maar als Gosse even opzij kijkt, ziet hij aan haar gezicht dat ze boos is.


    Overdrijft hij dan met zijn geheimhouding? Ze gaan binnenkort trouwen en voor zijn aanstaande vrouw moet hij toch geen geheimen hebben?


    Ach, als hij eerlijk is tegenover zichzelf, dan weet hij dat hij er zeker met Marijke over zou praten als dit ‘geheim’ iemand anders betrof dan Sinie.


    Op de een of andere manier zijn de dingen die hij voor Sinie doet of met haar deelt, een soort heilig, daar komt niemand tussen, zelfs Marijke niet.


    Is dat verkeerd? Hij wil daar niet eens over nadenken, zo voelt hij het nu eenmaal en hij wil er zeker niet over denken of dat misschien iets te maken heeft met de gevoelens die hij, heel diep weggestopt, nog altijd voor Sinie heeft.


    Nu rijden ze het dorp in en tamelijk kortaf zegt Marijke: ‘Nou, tot vanavond dan maar, als je dan tenminste tijd voor me hebt.’ Ze wil al rechts afslaan, de straat in waar zij woont.


    Maar Gosse pakt haar bij de arm terwijl hij remt en een been op de grond zet, en hij dwingt haar zo om ook te stoppen.


    ‘Marijke, doe niet zo boos tegen me,’ zegt hij. ‘Het spijt me, maar ik wil hier nu echt niet over praten. En vanavond… tja, ik weet niet hoe laat ik terug kan zijn, dat ligt er een beetje aan… maar zullen we afspreken dat ik, zodra ik terug ben, naar je toe kom? Hé, vertrouw me nu gewoon maar, later zal ik je echt wel vertellen waar ik mee bezig was, goed?’


    ‘Het heeft iets met Sinie te maken, hè?’ zegt ze.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘We wonen in een dorp, hoor,’ zegt ze schouderophalend. ‘Ik hoor dat Sinie hier al twee woensdagen is gesignaleerd, maar ik heb haar niet gezien en jij vertelt mij ook niet dat je haar gezien hebt. Maar goed, anderen vertellen dat wel. Afgelopen woensdag bracht je haar naar de bus, dat klopt toch?’


    ‘Nee, dat klopt níét,’ zegt Gosse. ‘Ik heb haar inderdaad even gezien, maar ik bracht haar niet naar de bus. Toen ik langs de halte fietste, zag ik haar en Bea staan, dus natuurlijk heb ik even een praatje gemaakt. Daar is toch niks mis mee?’


    ‘En de vorige keer?’


    ‘Toen wilde ze naar jou toe, maar je was er niet.’


    ‘Jaja, en toen ging ze maar naar jou toe en jij vond het niet nodig om mij dat te vertellen. Of nee, je bent het vergeten natuurlijk.’


    Gosse zwijgt even en zegt dan zacht: ‘Je hebt gelijk, Marijke, het heeft inderdaad met Sinie te maken, dat ik vanmiddag weg moet. Ze heeft grote problemen en heus, later zal ik je alles vertellen, maar nu nog niet, het spijt me.’


    ‘Waarom nu niet?’


    ‘Omdat zelfs Ad er niet van weet. Toe, maak je niet zo druk, deze ene middag kun je me toch wel missen?’


    ‘Daar gaat het niet om, Gosse, natuurlijk kan ik je een middag missen. Maar…’ Ze zwijgt en schudt haar hoofd. ‘Ach, je begrijpt me niet of je wilt me niet begrijpen, laat ook maar.’


    ‘Je vertrouwt me toch wel?’ vraagt hij.


    Nu kijkt ze hem vol aan en ze zegt: ‘Ik vertrouw je, maar vertrouw jij jezelf wel voor honderd procent als het Sinie betreft?’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Gewoon, precies wat ik zeg. Misschien moet je daar maar eens goed over nadenken.’ Ze zet haar voet weer op de trappers en zegt, terwijl ze opstapt: ‘Succes met je geheime opdracht, en denk nog eens na over die vraag…’


    Zonder verder nog iets te zeggen, rijdt ze weg.


    Gosse kijkt haar even na, dan haalt hij zijn schouders op, stapt op en rijdt snel naar huis. Hij moet opschieten, zijn bus gaat over een klein halfuurtje. Marijke zal wel weer bijdraaien.


    Een uur later zit Gosse opnieuw in de trein, deze keer richting het noorden, en nu is hij nog meer gespannen dan de vorige keer. Zal hij hem vinden? En dan?


    De treinreis naar Groningen is zo voorbij. Gosse heeft van tevoren geïnformeerd hoe hij in het dorpje – of eigenlijk buurtschap – komt. Er gaat maar een paar keer per dag een bus die kant op, dus het is belangrijk dat hij die bus nu niet mist. Terug zal een groter probleem zijn, pas tegen de avond gaat er weer een bus richting Groningen. Maar het is lang licht, wellicht kan hij terug liften, dat is van later zorg.


    De bushalte is snel gevonden en korte tijd later zit Gosse voor in de bijna lege bus.


    ‘Wilt u me waarschuwen als we in het centrum van Losten zijn?’ vraagt hij de chauffeur als ze wegrijden.


    De chauffeur schiet in de lach. ‘U bent er zeker nooit eerder geweest?’ vraagt hij. ‘Losten heeft maar één halte, als je diep ademhaalt ben je er alweer doorheen voor je hebt uitgeademd.’ Hij grinnikt nog even na, of misschien lacht hij om zijn eigen grap. Behendig draait hij aan het grote stuur en algauw zijn ze de drukte van het centrum uit.


    ‘Op familiebezoek?’ vraagt hij, even over zijn schouder kijkend.


    ‘Zoiets,’ antwoordt Gosse. Maar dan bedenkt hij dat de joviale chauffeur hem wellicht wat informatie kan geven.


    Hij gaat staan en doet een stap naar voren, zodat hij wat gemakkelijker met de chauffeur kan praten.


    ‘Bent u daar toevallig een beetje bekend?’ vraagt hij. ‘Ik ben namelijk op zoek naar een ouwe maat van me. Hij woont daar ergens in Losten, maar verder weet ik niks, geen adres of zo.’


    ‘Bekend, bekend…’ antwoordt de chauffeur. ‘Dat is een groot woord, maar ik ken er wel een paar mensen. Hoe heet die vriend van je?’


    ‘Hans de Groot,’ zegt Gosse.


    ‘Nooit van gehoord.’ De man schudt langzaam zijn hoofd. ‘Daar geboren en getogen?’


    ‘Nee, hij komt uit het westen. Hij woont er hooguit een paar jaar, denk ik.’


    ‘Uit het westen? Hoe komt hij dan in Losten verzeild?’


    ‘Ik weet het niet, geen idee zelfs.’


    Zwijgend rijden ze weer verder. Ze zijn nu de stad uit en rijden over een smalle polderweg, richting het zuiden. Na een minuut of tien naderen ze een kleine buurtschap.


    De chauffeur kijkt opnieuw over zijn schouder en zegt: ‘We zijn er bijna. Vlak voorbij de halte vind je de dorpswinkel, een soort kruidenier, bakker en slager in één. De eigenaar is een neef van me, hij kent iedereen in Losten. Dus als je daar navraag doet, heb je grote kans dat je precies het adres van je vriend krijgt.’


    De bus gaat langzamer rijden en dan stopt hij.


    ‘Bedankt voor de informatie!’ Gosse knikt de man toe en stapt uit.


    Achter hem gaan de deuren weer dicht en dan rijdt de bus alweer verder. Gosse kijkt hem na, inderdaad, hij is het dorp alweer uit!


    Dan kijkt hij eens om zich heen en hij ontdekt direct de winkel waarover gesproken werd. Hij steekt de straat over en loopt met lange stappen de dertig meter die hem scheiden van de winkeldeur. Als hij daar is aangekomen, aarzelt hij nog even en duwt dan de deur open.


    Er klinkt een belletje als hij naar binnen stapt.


    Achter de toonbank staat een stevige man van een jaar of vijftig. Hij telt juist wisselgeld in de hand van een oudere dame, maar kijkt even snel op als Gosse binnenkomt.


    ‘Gaat het zo mee, juffrouw Maan?’


    Hij schuift haar een bruine zak toe, die ze aanneemt en in haar boodschappennetje doet.


    ‘Goeie zondag alvast, hoor, en de groeten aan je man.’


    Gosse is een stukje van de toonbank blijven staan en doet alsof hij de blikken en potten bekijkt die in rekken tegen de wand staan. Maar eigenlijk neemt hij niets in zich op, hij repeteert voor het laatst hoe hij zal beginnen. Weer een verhaal over een vriend, of gewoon direct vragen waar Hans de Groot woont?


    ‘Dag meneer, kan ik u van dienst zijn?’


    De juffrouw is langs hem heen gelopen en nu kijkt de man achter de toonbank hem nieuwsgierig aan. ‘U bent niet van hier, als ik het goed heb.’ Het is meer een vaststelling dan een vraag.


    Gosse doet een stap naar voren. ‘Dat klopt, ik ben hier met de bus naartoe gekomen. Een familielid van u was de chauffeur, kan dat kloppen?’


    ‘Jazeker, dat zal Teun geweest zijn. Wat zei hij, dat dit een dorp van niks is?’ De man achter de toonbank lacht terwijl hij de vraag stelt. ‘Teun woont in de stad en hij vindt ons dorpje helemaal niks,’ legt hij uit.


    Hij veegt wat korreltjes suiker van zijn toonbank en kijkt Gosse dan weer aan. ‘Maar wat zal het zijn?’


    ‘Ik ben eigenlijk op zoek naar een adres,’ zegt Gosse. ‘En uw neef dacht dat u me daarbij misschien zou kunnen helpen.’


    ‘Als het om iemand hier uit het dorp gaat, beslist. Zeg het maar.’


    ‘Ik zoek een ouwe maat van me, hij heet De Groot, Hans de Groot.’


    ‘Hans de Groot?’ herhaalt de man. ‘Weet u wel zeker dat hij hier woont en niet een dorpje verderop of zo? Ik ken geen enkele De Groot hier, hoor. En ik mag toch wel zeggen dat ik iedereen ken, van jong tot oud. De Groot…’ zegt hij nog eens peinzend. ‘Nee, het spijt me…’


    ‘Nou, dat is heel jammer.’ Gosse staat wat besluiteloos voor de toonbank. ‘Als u het zo zeker weet, dan zal het wel zo zijn. Hij woont hier misschien nog niet zo heel lang, ik bedoel, geen jaren of zo. Kan het niet zijn dat hij wat buiten het dorp woont, of misschien hier nooit in de winkel komt?’


    ‘Nee, ik zou het echt niet weten. Iedereen doet hier z’n boodschappen, er is geen andere winkel, hè, dus meer keus is er niet. Maar u weet zeker dat het Losten moet zijn? En heeft hij hier familie, die misschien een andere achternaam heeft?’ probeert de winkelier hem te helpen.


    ‘Nee, voor zover ik weet heeft hij geen familie. Hij is zo’n beetje van mijn eigen leeftijd en o ja, hij trekt wat met zijn ene been, hij loopt moeilijk.’


    ‘U bedoelt de zwerver toch niet?’ Opeens gaat de man, die gemoedelijk over zijn toonbank leunde, wat meer rechtop staan. ‘Litteken in z’n gezicht en een lam been? Heet-ie Hans de Groot? Ja, dat zou kunnen natuurlijk… Hier noemt iedereen hem de zwerver, vandaar dat ik u niet snapte.’


    ‘De zwerver? Heeft hij dan geen vaste plek om te wonen?’ vraagt Gosse. Hiermee had hij zeker geen rekening gehouden.


    ‘Ach ja, zo gaat dat in een dorp, veel mensen hebben een bijnaam. Hij dus ook. In het begin dachten we dat hij een zwerver was en zo zijn we hem blijven noemen. Maar hij heeft wel een huis hoor, nou ja, huis… Hij woont hier net buiten de buurtschap in een ouwe keet. Heel vroeger is het een soort schaapskooi geweest en net na de oorlog heeft iemand het een beetje opgeknapt. Zijn dochter ging trouwen en ze zochten een plekkie voor het jonge stel om te wonen, vandaar. Maar algauw kwam er een huissie hier in het dorp zelf vrij en kwam die keet weer leeg te staan. Een jaar of wat geleden verscheen die vriend van je opeens hier in het dorp en hij schijnt met de baas van dat spul te hebben afgesproken dat hij daar voor een paar centen mocht gaan wonen. Verder weet niemand wat van hem, waar hij vandaan komt en zo. Maar de mensen hier zijn niet nieuwsgierig, ieder bemoeit zich met z’n eigen zaken en dat is het beste. Dan krijg je ook geen ruzie, toch?’


    Hij is weer wat voorover gaan hangen over zijn toonbank en gaat dan verder: ‘Maar ja, ik als winkelier moet de dingen natuurlijk een beetje in de gaten houden, hè? Daarom ben ik wel graag op de hoogte van alles. Vertel me eens…’


    Dan klingelt het winkelbelletje en er komt opnieuw een klant binnen, een vrouw met drie kleine jongens achter haar aan.


    ‘Ik kom later misschien eens bij u terug,’ zegt Gosse, blij dat het gesprek onderbroken wordt. ‘Ik ga eerst Hans eens opzoeken, welke kant op?’


    ‘Hier de weg uitlopen en dan een paar honderd meter verder aan uw linkerhand een pad in, u ziet het vanzelf. Ik spreek u graag later nog, hè?’


    Nagekeken door vijf paar nieuwsgierige ogen loopt Gosse de winkel uit. In het voorbijgaan knikt hij vriendelijk naar de vrouw en lacht hij naar de jongetjes.


    ‘Tot ziens,’ roept hij naar de behulpzame man.


    Dan staat hij buiten. Hij is weer een stapje verder, maar daardoor voelt hij ook de spanning toenemen. Het verhaal wordt steeds wonderlijker. Waarom woont die man in een ouwe hut en waarom helemaal in deze uithoek?


    


    Het is heerlijk, zacht weer en Gosse geniet ondanks de spanning van de korte wandeling over de polderweg. Een paar stappen voorbij de winkel was het laatste huis alweer en nu loopt hij over een smalle weg met aan weerszijden wat oude knotwilgen. In het slootje aan zijn rechterkant hoort hij de kikkers kwaken en in het gras bloeit het fluitenkruid. Groningen is mooi, zeker in de maand mei!


    Na een paar minuten let hij goed op en dan ziet hij opeens een paadje naar links. Dat zal het moeten zijn. Hij volgt het pad. Al na een tiental meters maakt het een bocht en dan staat hij ook opeens voor een soort huisje. Ja, dit is duidelijk een stal of een schuurtje geweest, er zijn nauwelijks ramen, alleen een hoog, klein raampje, bijna tegen het platte dak aan. In het midden van de muur is een deur, die gesloten is en Gosse kan geen bel ontdekken.


    Even aarzelt hij, dan heft hij zijn hand op om aan de deur te kloppen. Maar nog voor zijn hand de deur heeft aangeraakt, gaat deze al open.


    Dan staan ze tegenover elkaar en ze kijken elkaar een paar seconden zwijgend aan.


    Gosse ziet de schrik bij de man tegenover hem, maar dan komt er een gelaten trek op diens gezicht.


    ‘Zo, je hebt me dus gevonden…’


    Gosse weet niet anders te doen dan te knikken.


    ‘Kom binnen, of nee, kom mee naar achteren, daar is het aangenamer.’


    Zonder op antwoord te wachten, loopt Hans om het huisje heen en Gosse volgt hem.


    Tot zijn verrassing ziet hij een kleine boomgaard achter het huis. De appel- en perenbomen hebben zo te zien hun laatste bloesem laten vallen en het jonge blad ziet er frisgroen uit. Tussen de bomen, op het gras, staan een houten tuinbank en een paar oude stoelen.


    ‘Ga zitten, dan haal ik wat te drinken voor ons.’


    Wat overdonderd door de vanzelfsprekende ontvangst gaat Gosse, nog steeds zwijgend, op de tuinbank zitten.


    Op allerlei manieren had hij zich dit voorgesteld. Hij had zelfs bedacht wat hij zou zeggen, maar al die gedachten van hem waren anders geweest dan de werkelijkheid.


    Het is dat hij even iets van schrik zag toen ze tegenover elkaar stonden, anders zou hij denken dat deze Hans hem verwacht had. En dat is toch onmogelijk.


    Gosse kijkt rond. Wat een rust en vrede hier, het lijkt een stukje paradijs op aarde. Lome insecten vliegen wat rond, in het gras bloeien verschillende bloemen.


    ‘Limonade, verder kan ik je niet veel aanbieden.’


    Gosse krijgt een glas in zijn handen gedrukt en Hans gaat tegenover hem zitten in een oude leunstoel, die met zijn gobelin zitting en rugleuning hierbuiten verdwaald lijkt.


    ‘Dank je.’ Meer weet Gosse niet te zeggen. Hij schraapt zijn keel een paar keer en begint dan: ‘Neem me niet kwalijk dat ik je zo overval, maar…’


    De ander maakt een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Bespaar me je excuses,’ zegt hij. ‘Niet nodig, ik wist dat dit een keer zou gebeuren. Je… je komt namens… haar, hè?’


    Gosse knikt en neemt een slok van zijn limonade. ‘Ja, ik…’


    Opnieuw valt Hans hem in de rede: ‘Hoe wist je dat ik hier woon?’


    ‘Ik ben bij je ouders geweest. Je vader noemde de naam van dit dorp en toen was het niet zo moeilijk meer. De kruidenier hier…’


    ‘Ik ben hier natuurlijk al een poos bang voor, nadat… Clasien me heeft gezien… Maar het is ook goed dat er duidelijkheid komt. Voor haar en de kinderen en ook voor mij.’ Hans slaat zijn beide handen voor zijn gezicht en even blijft het stil.


    Gosse kijkt naar de man tegenover hem. Hij ziet er slecht uit, mager en zijn gezicht is bleek. Nu hij zijn hoofd gebogen houdt, ziet Gosse dwars over zijn bijna kale schedel een lelijk litteken.


    ‘Wie ben jij en in welke relatie sta je tot haar?’ Nu kijkt Hans hem aan en Gosse ziet de pijn in de ogen van de man.


    ‘Ik ben een goede vriend van haar.’


    ‘Hoelang ken je haar al en wat weet je van haar verleden? Vertel het me, daarna zal ik je mijn verhaal vertellen.’


    Gosse knikt en dan begint hij te vertellen hoe hij nu alweer ruim vier jaar geleden in Pension Geluk kwam wonen. Aanvankelijk voor tijdelijk, maar door de omstandigheden werden dat een paar jaar.


    Hij vertelt wat hij later van Sinie zelf gehoord heeft, over het oude doktersechtpaar, hun verhuizing naar het oosten van het land en hoe Sinie het huis geërfd heeft en besloot een pension te beginnen om op die manier in haar onderhoud en dat van de kinderen te voorzien.


    Hij vertelt in korte zinnen over de oude meneer De Vries en hoe Sinie daardoor in contact kwam met Ad en zijn zus Henny. Voor dat laatste stukje van het verhaal vindt hij het moeilijk om woorden te vinden. Hij kijkt naar het gebogen hoofd van Hans en voelt dat ieder woord hem pijn doet.


    ‘En toen zijn ze twee jaar geleden getrouwd,’ eindigt hij zijn verhaal. ‘Ze wist niet beter dan dat jij…’


    ‘Dat weet ik, houd maar op!’ onderbreekt Hans hem ruw. ‘Je hoeft het echt niet voor haar op te nemen, natuurlijk dacht ze dat ik dood was. Het is haar schuld niet!’


    Even is het stil, dan gaat Hans, wat rustiger nu, verder: ‘En eigenlijk ben ik ook een soort van dood. Ik had weg moeten blijven uit haar buurt, maar ik wilde m’n jongen zo graag zien. Eén keer, dacht ik. Maar toen ik hem eenmaal gezien had, wilde ik meer. En ook de kleine meid… Dus Hannah en Sam zijn niet teruggekomen. Het had beter andersom kunnen zijn, ik ben overbodig.’


    ‘Maar hoe… ik bedoel, waar was je al die jaren?’


    ‘Heb je een poosje de tijd? Dan zal ik je vertellen over mijn leven of wat daarvan over is.’


    Hij leunt achterover en sluit zijn ogen. Hij zucht diep en begint dan te vertellen.


    


    ‘We hebben nooit geweten wie ons verraadde, maar het is gebeurd. We hadden een adres waar we altijd bij elkaar kwamen en de leider van onze groep – “papa” noemden we hem – had ons gewaarschuwd dat het mis was en dat Sam en Hannah opgepakt waren. Ik stond doodsangsten uit over Clasien en de kleintjes, maar al snel hoorde ik dat zij niet thuis waren tijdens de inval.


    Samen met Herman, mijn maat bij het verzet, ging ik zo snel mogelijk naar ons geheime adres. Herman, Sjaak, papa en ik waren net binnen, toen het huis omsingeld werd. We hadden geen enkele kans en werden alle vier meegenomen.


    Eerst werden we naar Scheveningen gebracht, een paar dagen later naar Vught en van daaruit gingen we per trein naar Duitsland. En dat was geen plezierreisje, geloof me…’


    Gosse zit stil te luisteren, maar het lijkt of Hans vergeten is dat hij een toehoorder heeft. Stil leunt hij achterover en met gesloten ogen praat hij door, zonder merkbare emotie in zijn stem.


    ‘Hoewel we daar niet lang hebben gezeten, leken het jaren. We werden geslagen en vernederd, moesten zwaar lichamelijk werk doen en kregen nauwelijks te eten. Alleen de gedachte aan Clasien en Niek hield me op de been, maakte dat ik volhield, iedere vroege ochtend weer opstond en zweeg bij alles wat me werd aangedaan.


    Toen kwam die prachtige dag… Waar het gerucht vandaan kwam, wist niemand. Maar we hoorden het: de bevrijders komen eraan!


    Er was grote onrust in het kamp, de moffen liepen heen en weer als kippen zonder kop, ze schreeuwden tegen elkaar in plaats van tegen ons en de chaos werd steeds groter.


    Er werd geschoten, maar we wisten niet op wie. Toen hoorden we zeggen dat het een vergissing was, de bevrijders zouden er toch niet zijn.


    Alles en iedereen liep door elkaar, niemand werkte meer.


    Toen pakte iemand me bij mijn arm, ik weet niet eens wie hij was en hij riep me toe: “Kom op, het is nu of nooit, wegwezen hier! Dit is onze kans en misschien wel onze enige kans!”


    Het werd gewoon hardop geroepen, we waren in een soort trance, leek het wel.


    Ik dacht geen seconde na en volgde hem. De poort, die altijd gesloten was en goed bewaakt door moffen met geweren en hun valse honden, stond nu gewoon open en het leek erop dat niemand oplette of er iemand in of uit ging. Het was een bizarre situatie.


    We grepen elkaar beet en ik weet nog dat we hardop lachten, terwijl we zo hard we konden de poort uit renden.


    Hadden we wel goed gekeken, was er een soort gekte over ons gekomen? Ik weet het niet. Wat er verder gebeurde weet ik niet precies. Ik kan me vaag herinneren dat ik hoorde roepen: “Halt!” Maar ik kon niet meer stoppen, ik moest verder rennen. Ik kan me de schoten niet herinneren en toch moet ik die gehoord hebben. Ook toen de man naast me neerviel, liep ik nog door.


    Toen ik wakker werd, lag ik in een kleine kamer in een onbekend huis. Het was een wonder, een Duitse man schijnt me weggesleept te hebben waar de moffen me voor dood hadden laten liggen. Later hoorde ik dat ik een uurtje te vroeg geweest was, want korte tijd na mijn vlucht kwamen de Amerikanen en zij bevrijdden het kamp. In de eerste chaos was er niet direct aandacht voor de doden die vijftig meter buiten het kamp lagen. De doden… en ik dus. Want de anderen, met wie ik samen was gevlucht, zij waren wel dood. Zij zijn later opgehaald en begraven. Pas kortgeleden heb ik Herman nog een keer gesproken, hij vertelde dat hij bij me heeft gestaan en ervan overtuigd was dat ik ook dood was.


    Maar voordat de lijken werden weggehaald, kwam mijn barmhartige Samaritaan langs en hij hoorde me rochelen, waarop hij me aan mijn benen meegesleept heeft, het bos in, naar zijn hut. Hij wist toen nog niet dat het kamp werkelijk bevrijd was en toen hij dat wel hoorde, besloot hij niks te zeggen. Vooral omdat hij verwachtte dat ik toch wel zou sterven en hij het menselijker vond om me rustig in zijn hutje te laten doodgaan, dan dat er opnieuw met me gesleept en gesold zou gaan worden. Menselijke Duitsers, ze bestaan wel degelijk, heb ik ontdekt en ervaren…


    Toch was er niet veel van me over. Maandenlang heb ik daar gelegen, terwijl ik niet eens mijn eigen naam kon zeggen, meer dood dan levend dus.


    En dag in, dag uit goot hij vocht tussen mijn lippen, water en kruidenthee en wie weet wat al meer. Maandenlang verzorgde hij mijn schotwonden, hij peuterde zelfs een achtergebleven kogel uit mijn lijf. Vraag me niet hoe en waarmee, maar hij deed het!


    En eindelijk, eindelijk toen het al bijna weer winter was, was ik zo ver opgeknapt dat ik weer een beetje mens was. Maar binnen in mijn hoofd was het een chaos. Ik kon me niet concentreren, mijn geheugen was verward en veel kon ik me niet goed herinneren. Het was heel raar, ik wist dat er een vrouw was die belangrijk voor me was, dat ze Clasien heette, maar of ik getrouwd was of niet, waar en hoe ze woonde, dat kon ik me in het begin helemaal niet herinneren. En ik was bang, enorme angstaanvallen had ik. Het liefst zat ik stil in de hut van de oude man, zomaar stil zonder gedachten.


    De man zorgde trouw voor me. Hij vroeg nooit iets en vertelde ook weinig. Hij leefde als een soort kluizenaar in zijn kleine huis in het bos. Ik weet alleen dat hij Heinz heette, meer vertelde hij niet en ik vroeg niets. Het was genoeg.


    Maar langzaam begon het rustig te worden in mijn hoofd. De angsten werden minder en de herinneringen kwamen terug. Op een nacht werd ik wakker en ik schoot rechtop op het matras. Clasien! Natuurlijk, we waren getrouwd en we hadden een kind, een zoon, Niek! Hoe was het mogelijk dat ik dat zo lang vergeten had, ik moest naar haar toe, direct, onmiddellijk!


    Ik stond op, een klok hadden we niet maar aan de stand van de maan zag ik dat het nog midden in de nacht was. Ik kon niet meer slapen en wachtte vol ongeduld tot het een beetje licht begon te worden.


    Toen de oude Heinz opstond van zijn matras aan de andere kant van de kamer, had ik mijn broek, een kledingstuk dat ik van hem gekregen had, al aan.


    “‘Ik moet gaan,’” zei ik, “‘ich muss gehen.’” Voor ik bij hem kwam, sprak ik nauwelijks of geen Duits, maar in de loop van de maanden hadden we geleerd om elkaar te verstaan.


    Hij knikte, alsof het hem niet verbaasde en pakte zijn eigen dikke, oude jas, die hij me in de handen stopte. “‘Anziehen!’”


    Ik begreep dat het onverstandig zou zijn om te weigeren en korte tijd later was ik op weg.


    Het was een vreemde situatie, ik had geen cent op zak, alleen een fles water en een stuk brood voor de eerste uren. Maar ik maakte me er niet druk om, mijn enige gedachte was: Clasien, ik moet naar Clasien.


    Zolang ik bij Heinz was, wist ik niet eens precies waar in Duitsland ik me bevond, waar het kamp lag waar ik die lange weken geweest was.


    Pas op mijn tocht naar huis ontdekte ik dat ik een behoorlijk eind naar het oosten had gezeten.


    Ik trok naar het westen. Lange stukken liep ik, maar ook kon ik regelmatig meerijden met boerenwagens en auto’s, en als ik de kans kreeg reed ik clandestien een stuk mee in een trein.


    Ik schrok van de puinhopen die de oorlog ook daar had achtergelaten, halve steden die nog in puin lagen, bruggen die vernield waren door de bommen. Maar ik had aan het begin van mijn tocht geen medelijden met de burgers, ik zag hen allemaal als vijanden. Geen enkele Duitser deugde in mijn ogen, behalve de oude Heinz.


    Maar al reizend en zoekend naar onderdak kwam ik tot de ontdekking dat veel van de mensen, vooral boeren bij wie ik om onderdak vroeg of met wie ik meereed, even hard getroffen waren door die oorlog als ikzelf.


    Ik leerde toen al onderscheid maken tussen de Duitse bevolking en de nazi’s. Ik ontdekte dat de meeste mensen die oorlog ook niet gewild hadden, dat er alleen maar verliezers waren. Gezinnen die verder moesten zonder man of zoons. Mannen die verder moesten met ernstige verwondingen aan hun lichaam of hun ziel.


    O ja, ik ontmoette ook anderen, mensen die nog steeds in bitterheid en haat leefden en me van hun erf af joegen zo gauw ze mijn Nederlandse accent ontdekten in mijn vraag naar wat water of een stukje brood. Zeker, die mensen waren er ook en ik had zelfs begrip voor hen, ze haatten mij zoals ik hen en hun landgenoten haatte.’


    Hans zwijgt even, hij zit nog steeds achterovergeleund, zijn ogen gesloten.


    Gosse kijkt naar hem en ziet hoe hij met een intens moe gebaar langs zijn voorhoofd veegt.


    Maar dan praat Hans alweer verder, met zachte stem zegt hij: ‘Ik had steeds maar één gedachte: ik moet naar Clasien, haar vertellen dat ik leef! Voor haar zorgen en haar liefhebben. En naar mijn kleine jongen, die wellicht inmiddels kan lopen. Dat dreef me voort, elke dag verder naar het westen.


    Maar het was raar, hoe dichter ik bij de Nederlandse grens kwam, des te minder haast kreeg ik. Ik begon bang te worden, bang voor wat ik zou aantreffen thuis. Want wie zei me dat Clasien en Niek nog gezond en wel zouden zijn? Stel je voor dat ook zij toch opgepakt waren. Zou ik het aankunnen om dat te verwerken?


    Zo tobbend liep ik het laatste stuk van mijn tocht door Duitsland. Ik probeerde niet meer om een lift te krijgen, maar elke dag liep ik en liep ik maar. Het was intussen eind november geworden, ik wist niet meer welke dag van de week het was. Moe en hongerig trok ik verder.


    Toen, eindelijk, was het zover. Ik kwam aan bij de grens tussen Duitsland en Nederland.


    Uitgeput meldde ik me bij de douane, en de mannen op die grenspost bekeken me eerst argwanend. Nadat ik hun verteld had dat ik nu pas terug was vanuit een concentratiekamp in het oosten van Duitsland, stelden ze me allerlei vragen. Maar al snel geloofden ze me en opeens was ik een soort held.


    Ik kreeg koffie en boterhammen en binnen een kwartier was er een auto beschikbaar, waarmee ik naar huis gebracht zou worden.


    Pas toen vroeg ik me af of Clasien me wel zou herkennen en op z’n minst niet vreselijk van me zou schrikken. Ik besefte dat ik eruitzag als een zwerver, ik had een lange, onverzorgde baard en over mijn hoofd liep een groot en lelijk litteken. Ik was mager en mijn kleren waren vodden geworden.


    Nee, zo wilde ik niet bij haar komen! Daarom gaf ik het adres op van mijn ouders. Daar zou ik me snel wassen en scheren, andere kleren aantrekken en dan naar Clasien gaan.


    Had ik die beslissing maar nooit genomen! Wat zou het leven dan anders verlopen zijn.’


    Nu buigt Hans zich voorover en hij slaat zijn beide handen voor zijn gezicht.


    Het blijft stil, Gosse durft de stilte niet te verbreken. Vol meegevoel kijkt hij naar de man tegenover hem, de man die hij voor vandaag niet kende en die hem nu zijn levensverhaal vertelt, zijn verdriet en ellende toevertrouwt.


    Gosse kan zich nauwelijks voorstellen dat deze man dezelfde man is als de jonge, knappe vent op de foto die bij Sinie in de kamer stond, toen ze nog in Weezum woonde.


    Het blijft lang stil, het lijkt wel of Hans vergeten is dat Gosse tegenover hem zit.


    Eindelijk verbreekt Gosse de stilte. ‘Wat gebeurde er?’ vraagt hij zacht.


    Hans gaat weer rechtop zitten. Even kijkt hij Gosse aan, maar het lijkt of hij hem niet ziet, maar dat zijn ogen heel andere beelden zien.


    Starend in de verte vertelt hij verder.


    ‘Toen ik aankwam bij mijn ouders ontstond daar een enorme opwinding, dat kun je begrijpen. Iedereen dacht dat ik dood was en opeens stond ik voor de deur. Mijn moeder kreeg bijna een hartaanval van schrik. Achteraf dacht ik: was dat maar gebeurd!’ De stem van Hans wordt hard en bitter.


    ‘Was ze maar direct dood geweest! Ja, dat heb ik vaak gedacht. Maar ook die gedachte heb ik nu niet meer, ik ben te moe om te haten, te moe om te vechten, het heeft allemaal toch geen zin meer.’


    Weer stopt hij met praten en Gosse ziet dat er zweetdruppels op het voorhoofd van Hans verschenen zijn en zijn gelaatskleur is nog bleker geworden.


    ‘Gaat het wel?’ vraagt hij. ‘Het spijt me, ik wilde niet…’


    Met een handgebaar wuift Hans zijn bezwaren weg. ‘Het moet verteld worden,’ zegt hij. ‘Het moet… Maar je hebt gelijk, voor nu is het genoeg, ik kan niet meer.’


    Hij zakt achterover in de stoel en sluit zijn ogen. Even later snurkt hij zacht.


    Gosse wrijft in zijn handen. Wat nu? Hij voelt zich behoorlijk opgelaten met de situatie.


    Hij observeert de man tegenover hem. Wat ziet hij er slecht uit! Moe en mager hangt zijn lijf tegen de leuning van de stoel.


    Wat nu?


    Gewoon wachten? Weggaan?


    Hij weet het niet. Hij drinkt de laatste slok uit zijn glas en besluit dan om een stukje te gaan lopen.


    Zacht staat hij op en hij loopt terug naar de voorkant van het huis. Hij loopt het pad weer af naar de dijk en wandelt dan verder de polder in, zijn hoofd vol van alles wat hij zojuist gehoord heeft. Zijn hart vol van Sinie – Clasien, zoals Hans haar noemt. Hoe moet hij haar deze dingen ooit doorvertellen…


    

  


  
    HOOFDSTUK 11


    


    Marijke loopt maar wat rond in haar kamer. Bah, ze had zich zo veel voorgesteld van deze mooie zaterdagmiddag. Een eind fietsen of wandelen, samen met Gosse. Plannen makend voor hun toekomstig leven samen of zomaar stil samen genieten van de zon en de natuur.


    Maar wat gebeurt er? Hij is alleen weggegaan. Zij moet het doen met een vaag verhaal over een geheim van Sinie.


    Sinie… altijd weer Sinie!


    Zolang Marijke hem kent is ze verliefd op Gosse. Hij kwam als nieuwe collega bij haar op school werken en direct toen ze hem zag, en zeker toen ze hem wat beter leerde kennen, wist ze: dit is de man op wie ik altijd heb gewacht.


    Maar zeker in het begin zag het er niet naar uit dat hij haar ook speciaal vond.


    Toen ze hoorde dat hij al snel zonder woonruimte zou zijn omdat zijn hospita plotseling was overleden, had ze haar kans schoon gezien. Als Gosse in hetzelfde huis zou komen wonen als zijzelf, had ze de kans hem te laten zien wie ze was. Dan was de kans groot dat hij ook verliefd op haar zou worden. Daarom had ze ontzettend haar best gedaan bij Sinie, ze had haar bijna gesmeekt of Gosse ook niet een kamer in het pension kon krijgen.


    Sinie had er aanvankelijk geen oren naar gehad. Ze wilde geen jonge mannen in huis halen, dat kon alleen maar praatjes en moeilijkheden geven.


    Maar na veel aandringen had ze toegestemd. Gosse kon tijdelijk een lege kamer betrekken.


    En toen was er iets gebeurd wat Marijke nu juist niet bedoeld en ook niet voorzien had. Gosse was inderdaad verliefd geworden, maar niet op haar, Marijke. Het was al snel duidelijk dat zijn hart uitging naar Sinie.


    Dat was een lelijke streep door de rekening geweest en Marijke had Sinie er bijna om gehaat.


    Toch werd haar ook algauw duidelijk dat Sinie niet echt stond te springen om Gosse haar hart en hand te schenken, al waren die twee wel heel dikke maatjes.


    Toen ten slotte duidelijk werd dat Ad ook van Sinie was gaan houden en dat Sinie zijn liefde wel beantwoordde, was er een last van Marijkes schouders gevallen.


    Sinie en Ad waren getrouwd en verhuisd, waardoor ze elkaar allemaal minder zagen. Ook Gosse en zij hadden noodgedwongen elk een ander kosthuis moeten zoeken, maar natuurlijk bleven ze elkaar op school dagelijks ontmoeten en ook op zondag in de kerk zagen ze elkaar nog steeds.


    En langzaam, heel langzaam, had Gosse verdere toenadering gezocht en eindelijk was haar lange wachten dan beloond: hij had haar ten huwelijk gevraagd.


    Een poos had ze gedacht dat haar geluk volmaakt was. Maar dat dat niet zo was, daar is ze nu wel achter.


    Gosse is attent en toegewijd, maar als Sinie in beeld komt… voor haar moet alles wijken, lijkt het wel. De manier waarop Gosse over haar praat alleen al! Zijn ogen krijgen dan een zachte uitdrukking en hij praat met zo veel respect over Sinie dat het lijkt of ze de bijzonderste mens in de wereld is.


    En vandaag dit weer. Marijke vindt het belachelijk. Waarom neemt hij haar, zijn aanstaande vrouw, niet gewoon in vertrouwen? Dat zou toch normaal zijn?


    Het is niet alleen die gemiste zaterdagmiddag, maar vooral die overdreven betrokkenheid bij Sinie.


    Marijke houdt van Sinie, ze is haar vriendin en ze heeft geen enkele reden om niet van haar te houden. Maar tegelijkertijd heeft ze soms een hekel aan haar, al zal ze dat nooit hardop uitspreken of zelfs maar bewust denken. Maar diep in haar hart is daar altijd de jaloezie, het gevoel dat ze genoegen moet nemen met een tweede plaats, dat ze tweede keus is.


    Of ziet ze het verkeerd allemaal? Misschien had ze niet zo fel moeten zijn vanmiddag bij hun afscheid.


    ‘Vertrouw jij jezelf wel als het Sinie betreft?’ Dat heeft ze hem gevraagd. Was dat verkeerd, werkt zoiets juist averechts misschien?


    Terwijl ze voor het raam staat en zomaar wat naar buiten staart, vraagt ze zich opeens af hoe dit voor Ad zal zijn.


    Merkt hij iets van de gevoelens die Gosse blijkbaar toch nog altijd voor Sinie heeft? Of bestaan die gevoelens helemaal niet, behalve in haar eigen hoofd?


    Wat zei Gosse ook alweer? Zoiets als: ‘Ze heeft grote problemen, waar zelfs Ad niet van weet.’


    Dat is toch niet gezond? Een vrouw hoort haar problemen toch met haar eigen man te bespreken en niet met een oude vriend?


    Opeens neemt Marijke een besluit. Ze gaat naar Assen, eens kijken of ze erachter kan komen wat er zo belangrijk is, maar tegelijk zo geheim is dat Ad er niet van mag weten.


    Tevreden over haar beslissing loopt Marijke tien minuten later naar de bushalte.


    Onderweg denkt ze alleen maar na over wat er toch aan de hand kan zijn. En misschien is Sinie wel erg blij dat zij komt vanmiddag. Want met wie kun je nu beter je problemen delen dan met een van je beste vriendinnen!


    Tenzij…


    Tenzij het over iets gaat wat die vriendin zelf aangaat. Stel dat er toch iets broeit tussen die twee, stel dat Sinie erachter is gekomen dat ze toch liever met Gosse… Stel dat…


    Nee! Zo wil ze niet denken, zo mág ze niet denken.


    Daarom is het goed dat ze naar Assen gaat. Als Sinie niks te verbergen heeft voor haar, zal ze haar beslist in vertrouwen nemen.


    Vrouwen, vriendinnen onder elkaar… daar kan toch niets tegenop!


    


    Als ze aanbelt bij het huis van Ad en Sinie doet Bea de deur open.


    ‘Tante Marijke!’ Verrast doet het meisje een stap naar achteren om Marijke binnen te laten.


    ‘Wat leuk, ik wist niet dat u zou komen. Is oom Gosse er niet bij?’


    ‘Zoals je ziet,’ zegt Marijke met een glimlach, ‘of dacht je dat ik hem in m’n tas had verstopt?’ Ze doet de voordeur achter zich dicht en loopt achter Bea door de gang. ‘Is je moeder wel thuis?’


    ‘Nee, mama is er niet, maar oom Ad wel.’


    Direct voelt Marijke de argwaan in zich opkomen. ‘Waar is je moeder dan?’ vraagt ze.


    ‘Boodschappen doen, ze komt zo weer, hoor. Weet mama ook niet dat u zou komen? Nee zeker, ze heeft niks gezegd.’


    Marijke hoort voetstappen op de trap. Ad komt naar beneden met Adrie op zijn arm.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben, dat is een verrassing! Nou zeg, jullie lopen elkaar steeds mis. Woensdag was Sinie in Weezum, dat had je vast wel gehoord van Gosse? Maar ga zitten, ze kan elk moment thuiskomen, hoor.’


    Nee, dat heb ik niet van Gosse gehoord, denkt Marijke, maar ze glimlacht naar Ad en knikt. ‘Gezellig, ja. Ik kom zomaar onverwacht even aanwaaien, misschien hebben jullie vanmiddag nog plannen? Anders ga ik zo weer, hoor.’ Ze steekt haar handen uit naar Adrie. ‘Kom jij maar eens bij tante Marijke zitten, schatje. Heb je zo lekker geslapen?’


    ‘Nee hoor, we hebben helemaal geen plannen voor vanmiddag. Sinie is even de boodschappen aan het halen, ze vindt het vast gezellig dat je er bent. Bea, wil jij even theewater opzetten, dan kunnen we zo gelijk thee drinken als mama thuiskomt.’


    Als Bea de kamer uit is gegaan, kijkt Ad Marijke met een ernstig gezicht aan.


    ‘Ik maak me veel zorgen over Sinie,’ zegt hij. ‘Na die miskraam is ze nog steeds niet de oude, integendeel, het lijkt wel of ze steeds somberder en stiller wordt. Misschien kun jij straks eens proberen met haar te praten?’


    Marijke knikt. ‘Ja, dat is goed,’ zegt ze. ‘Maar weet je zeker dat het te maken heeft met die miskraam?’


    ‘Wat zou het anders moeten zijn? Nee, ik weet wel zeker dat het daarmee te maken heeft, het is echt toen begonnen. En natuurlijk begrijp ik wel dat het een teleurstelling voor haar was, maar daar zou ze toch onderhand weer een beetje overheen moeten zijn? Of niet, ik heb daar natuurlijk ook niet zo heel veel verstand van.’


    Marijke haalt even haar schouders op. ‘Ik heb daar ook geen ervaring mee, zoals je zult snappen. Maar het lijkt me dat er meer aan de hand moet zijn. Zijn er geen andere problemen?’


    ‘Nee, ik zou niet weten op welk gebied. Met de kinderen gaat het allemaal prima. Niek doet het goed op school, Bea is een vrolijke meid en Adrie groeit als kool. Dus wat zou er kunnen zijn?’


    Bea komt de kamer weer binnen met in haar hand een bordje met een papje voor Adrie.


    ‘Kijk eens, oom Ad, ik heb al een sinaasappel uitgeperst en een halve liga erdoorheen gedaan. Zal ik het haar geven of wilt u het doen, tante Marijke?’


    ‘Doe jij dat maar, jij hebt vast meer handigheid daarin dan ik.’ Marijke voelt zich te onrustig en gespannen om zich te concentreren op het voeren van het kleintje.


    ‘Daar komt Sinie,’ onderbreekt Ad haar gedachten.


    Marijke ziet hoe Sinie haar fiets het schuurtje in rijdt en dan met een tas boodschappen naar de achterdeur loopt. Zelfs vanuit de kamer ziet ze hoe slecht haar vriendin eruitziet.


    Pas als ze de kamer binnenkomt, ziet Sinie dat er visite is. Marijke kijkt naar haar gezicht en ziet dat er even een trek van schrik over glijdt. Maar dan glimlacht ze en ze zegt: ‘Hé Marijke, wat een verrassing!’


    ‘Had Gosse eigenlijk geen zin om mee te komen, of was hij druk met andere dingen?’ vraagt Ad.


    Opnieuw ziet Marijke de schrik over het gezicht van Sinie gaan, of beeldt ze zich dat in?


    ‘Nee,’ zegt ze, terwijl haar ogen op Sinie gericht blijven, ‘hij had iets anders te doen dat belangrijk was. Hij moest weg.’


    ‘Nou, dan spreken we binnenkort weer eens snel met z’n vieren af, goed?’ antwoordt Ad.


    Sinie draait zich om. ‘Even de boodschappen wegruimen,’ mompelt ze, ‘en dan zet ik meteen thee.’


    Als ze wat later met een dienblad binnenkomt waarop drie kopjes thee en een glas limonade staan, veegt Bea juist als een volleerd moedertje de mond van haar zusje af met een slabbetje. ‘Moet ze in de box, mama?’ vraagt ze.


    ‘Nee, wacht maar even, ik ga haar eerst nog een schone luier geven,’ antwoordt Sinie, terwijl ze de kopjes ronddeelt.


    ‘Dat heb ik al gedaan, hoor.’


    ‘Ga jij nu maar eens lekker zitten,’ valt Ad Bea bij. Hij pakt Adrie van Bea over en zet haar op z’n schoot. ‘Zo, ukkepuk, jij er ook gezellig bij!’


    Nu gaat Sinie ook aan tafel zitten. Marijke ziet nu pas goed hoe smalletjes haar gezicht geworden is. En dat is niet het enige wat haar opvalt aan haar vriendin. Sinies ogen zijn bang en onrustig en het lijkt of haar blik die van Marijke ontwijkt.


    Sinie doet ook geen enkele moeite om een gesprek te beginnen, ze roert maar wat in haar thee en zwijgt. Na een poosje zet Ad Adrie in de box en hij gaat de kamer uit.


    Marijke vertelt maar wat over haar werk op school, waar Sinie nauwelijks op reageert. Dan valt het gesprek weer stil.


    Na een halfuurtje schuift Marijke haar stoel wat naar achteren en ze staat op. ‘Ik ga zo maar weer eens,’ zegt ze. ‘Loop je nog even met me mee naar de bushalte?’


    ‘Ja, mag ik ook mee?’ vraagt Bea, die aan tafel zit te puzzelen.


    ‘Nee Bea, wij blijven even hier,’ zegt Ad, die juist de kamer weer binnenkomt, nog voor Sinie of Marijke kunnen reageren. ‘Laat die twee vrouwen maar even gezellig samen kletsen. Wij gaan zo samen alvast beslag maken voor de pannenkoeken. Weet je zeker dat je niet blijft eten, Marijke? Bea en ik zijn heel goed in het bakken, hoor!’


    ‘Nee, ik moet echt gaan. Ik hoop dat Gosse een beetje op tijd thuis is, zodat we samen kunnen eten vanavond.’


    ‘Nou, doe hem in elk geval m’n groeten! En komen jullie gauw weer eens een keertje samen en dan wat langer, afgesproken?’


    Sinie zit nog steeds bij de tafel en vraagt nu: ‘Vind je ’t erg als ik hier blijf? Ik voel me erg moe.’


    ‘Ja, dat vind ik zeker jammer.’ Marijke legt even haar hand op Sinies schouder. ‘Kom op, joh, loop even mee. Het is zulk heerlijk weer, te mooi om binnen te zitten.’


    ‘Goed dan.’ Sinie tilt Adrie uit de box en zegt: ‘Dan neem ik haar ook wel even mee, ze is vandaag nog niet buiten geweest.’


    Met Adrie in de wandelwagen lopen ze even later de straat uit.


    Zodra ze buiten gehoorsafstand zijn, vraagt Marijke zonder verdere omhaal: ‘Wat is er toch met jou aan de hand, Sinie? Je ziet er echt niet goed uit en je bent zo stil.’


    ‘Niks hoor, ik voel me na die miskraam nog steeds wat moe en futloos… Het zal wel tijd nodig hebben.’


    Even blijf het stil, daar is de bushalte al. Op Marijkes tong branden allerlei vragen, maar pas als de bus om de hoek aan komt rijden, stelt ze er één: ‘Heeft het wat met Gosse te maken?’


    Sinies antwoord komt veel te snel en te fel. ‘Nee, natuurlijk niet!’


    ‘Weet je waar hij vanmiddag naartoe is?’


    Met piepende remmen stopt de bus. Marijke doet een stap in de richting van de deur, maar ze kijkt Sinie nog steeds aan.


    ‘Nee, dat weet ik niet.’ Het klinkt afwerend.


    ‘Ja, wilt u mee of niet?’ roept de chauffeur.


    Zonder nog een woord met elkaar te wisselen stapt Marijke in. De deur zoeft dicht en de bus rijdt weg.


    Lopend door het middenpad in de bus kijkt Marijke naar de plek waar ze Sinie achterliet. Ze ziet haar nog steeds stil op dezelfde plek staan, haar handen op de duwstang van de wandelwagen.


    Dan gaat de bus een hoek om en met een plofje komt Marijke op een bank terecht.


    Wat een verspilde middag, denkt ze boos en bezorgd tegelijk.


    Wat verbergt Sinie in vredesnaam voor haar? En wat heeft Gosse daarmee te maken?


    

  


  
    HOOFDSTUK 12


    


    Gosse heeft ruim een halfuur gelopen, nu slaat hij het paadje naar het huis weer in. Hij heeft zijn beslissing genomen. Als Hans nog steeds slaapt, gaat hij terug naar huis. Hij weet nu waar Hans woont, een volgende keer kan hij weer teruggaan en de rest van het verhaal horen.


    Maar als hij om de hoek komt, ziet hij direct dat Hans weer wakker is. Hij zit voorovergebogen op zijn stoel en draait zich om als Gosse dichterbij komt.


    ‘Weer wakker?’


    Hans knikt terwijl hij met een vermoeid gebaar over zijn voorhoofd wrijft.


    ‘Zal ik een andere keer terugkomen?’


    ‘Nee nee, ga zitten. Ik zal koffiezetten, daar knap ik altijd van op. Tenzij je geen tijd meer hebt?’


    ‘Tijd genoeg,’ antwoordt Gosse, terwijl hij even met een licht schuldgevoel aan Marijke denkt. Maar die gedachte verdwijnt ook weer snel als hij aan de angstige en verdrietige ogen van Sinie denkt.


    Hans verdwijnt naar binnen en Gosse weet niet anders te doen dan inderdaad maar weer te gaan zitten op de tuinbank.


    De warmte van de vroege zomer hangt nog steeds in de boomgaard, maar het jonge groen aan de bomen geeft genoeg schaduw om het aangenaam te maken.


    Het duurt niet lang, dan komt Hans alweer naar buiten, met twee bekers in zijn handen. ‘Ik heb geen melk in huis, wel suiker.’


    ‘Ik hoef er niks in, alleen koffie is goed.’


    Als ze weer tegenover elkaar zitten, blijft het even stil tussen hen. Met voorzichtige slokjes drinken ze van de hete koffie.


    ‘Hoe gaat het met haar?’ Hans kijkt Gosse niet aan bij die vraag, zijn stem klinkt schor.


    ‘Goed,’ zegt Gosse. ‘Nou ja, tenminste… ze is wel geschrokken toen ze jou zag. Sindsdien… nou ja, gaat het niet zo heel goed met haar, maar dat lijkt me logisch.’


    ‘En Niek?’ Nu klinkt Hans’ stem nog zachter.


    ‘Dat is een fijne knul!’


    ‘Weet hij dat ik…’


    ‘Nee, hij weet niet beter dan dat je dood bent. En ook Ad, de… man van Sinie weet nog niks. Sinie twijfelt nog steeds of ze het wel goed gezien heeft, toen in maart. Daarom vroeg ze mij om hulp en daarom ben ik nu hier.’


    ‘Waarom noem je haar steeds Sinie, heet ze geen Clasien meer?’


    ‘Toen ze verhuisd is en het pension begon, heeft ze haar naam veranderd in Sinie, Sinie van Pension Geluk.’


    ‘Geluk, haar meisjesnaam,’ begrijpt Hans. ‘Ze wilde mij en ons huwelijk dus zo snel mogelijk vergeten.’


    ‘Nee, zo is het niet! Maar ze wil Bea beschermen. Bea wilde niet langer Rebecca Cohen heten, ze wilde niet anders zijn dan Niek, ze wilde echt bij Sinie en hem horen. Daarom veranderde Sinie haar naam in Bea. En omdat ze, denk ik, bang was dat iemand van Bea’s familie ooit het meisje zou komen opeisen, dook ze zelf als het ware ook onder. Sinie en Pension Geluk, dat waren namen waarbij ze zich veilig voelde.’


    Fel komen die woorden eruit bij Gosse, hij hoort het zelf en daarom schudt hij mistroostig zijn hoofd en gaat nu veel rustiger verder: ‘Dat weet je zelf ook allemaal wel, man! Kapot was ze van verdriet, kapot omdat ze dacht dat jij dood was. Jaren heeft ze getreurd om je, ze wilde allesbehalve jou vergeten, geloof mij maar! Tien jaar heeft ze gerouwd, toen pas is ze weer getrouwd. Je kunt haar dat niet verwijten.’


    ‘Houd je van haar?’


    Iedere reactie heeft Gosse verwacht, maar deze niet.


    ‘Wát?’


    ‘Jij houdt ook van haar, hè?’ Het is meer een vaststelling dan een vraag. ‘Natuurlijk houd je van haar, ze is… ze is zo’n prachtige vrouw. Ik houd ook nog steeds van haar, o man, wat houd ik van haar!’


    Opnieuw valt er een stilte tussen de twee mannen.


    Dan begint Hans weer te praten. ‘Ik heb diep respect voor haar hoe ze alleen die twee kinderen heeft verzorgd en grootgebracht. Bea, die kleine, kwetsbare Rebecca… We dachten dat ze het eind van de oorlog niet zou meemaken, ze was zo’n zwakke baby… heel anders dan Niek, die, hoewel hij geboren werd in die ellendige oorlog, een taaie was, een pittig mannetje…’


    Gosse durft hem niet in de rede te vallen. Hij luistert naar de man tegenover hem, die maar stil voor zich uit praat. Maar de helft van de woorden gaan langs hem heen, slechts één zinnetje blijft hangen: ‘Jij houdt ook van haar, hè, natuurlijk houd je van haar…’


    Waarom zegt Hans dat en is het waar? Ja, hij houdt van Sinie zoals je van een vriendin houdt, van een zuster, van…


    ‘… loslaten is het grootste bewijs van liefde,’ hoort hij Hans nu zeggen. ‘Ik dacht dat ik het kon, maar het is zo eindeloos veel moeilijker dan ik dacht…’


    Gosse zet zijn lege koffiebeker naast zich op de grond. ‘Wil je verder vertellen?’ vraagt hij.


    Hans knikt. ‘Ja, ik zal je de rest vertellen. Waar was ik gebleven? O ja, ik kwam thuis bij mijn ouders.


    Toen ik eindelijk binnen op een stoel zat, stortte ik helemaal in. Ik kon geen slok drinken door mijn keel krijgen, geen hap eten en het leek of mijn tong vastzat in mijn mond, er kwam geen woord uit.


    Mijn vader leidde me naar de divan in de kamer en ik ging liggen. Even slapen, dacht ik, heel even slapen en dan zal ik me wassen en scheren en dan naar mijn vrouw en kind gaan!


    Toen ik wakker werd, was het zesendertig uur later. Het was nacht, mijn moeder zat in een leunstoel te slapen, vlak naast de divan waarop ik lag.


    Toen ik voorzichtig omhoogkwam, werd ze wakker. Ze stond meteen op om brood voor me klaar te maken en koffie te zetten.


    Ik voelde me uitgerust en gunde me nauwelijks de tijd om te eten en te drinken. Ik wilde maar één ding: naar Clasien en Niek!


    “Ga nog een poosje slapen,” zei mijn moeder. “Het is nacht, je kunt nu nergens naartoe.”


    Maar ik was klaar met slapen. Ik ging naar boven met een grote teil met water. Ik waste en schoor me en zocht in de kast van mijn vader naar een passend overhemd en een broek.


    Toen ik weer beneden kwam, was het nog steeds donker buiten, maar ik had geen geduld meer, ik moest naar Clasien. Ik zou aanbellen tot ze wakker werd en anders klom ik langs de regenpijp naar boven, maar ik kon geen minuut langer meer wachten.


    “Wacht!” zei mijn moeder, toen ik mijn vaders winterjas aan wilde trekken. “Wacht, je kunt niet naar haar toe!”


    “Waarom niet?” vroeg ik.


    “Hans, hang die jas in de gang en kom binnen,” zei ze vanaf de drempel van de woonkamer. “Ik moet met je praten en doe zachtjes, je vader slaapt nog.”


    Ik deed de jas niet uit, maar volgde haar wel de kamer in. De deur sloot ze nadrukkelijk achter me. Natuurlijk, ze was veel te bang dat mijn vader iets zou opvangen van wat ze me ging vertellen…’


    


    Hans geeft zijn lege beker een schop, een stuk verder blijft het ding in het gras liggen. Een paar druppels bruin vocht lopen in het gras.


    ‘Wat vertelde ze dan?’ vraagt Gosse als het te lang stil blijft.


    Hans, die al die tijd voor zich uit heeft gestaard, kijkt Gosse nu recht aan. ‘Wat ze vertelde? Ze vertelde me dat ik niet naar mijn huis hoefde te gaan, omdat ik daar Clasien noch Niek zou vinden. Ze vertelde me dat ze vertrokken waren, dat Clasien het niet zag zitten, alleen met twee kinderen, en dat ze zich daarom had laten overhalen door een Canadese militair om met hem mee te gaan naar zijn land, naar zijn huis. En ik, idioot die ik was, ik geloofde haar!’


    Die laatste drie woorden schreeuwt hij uit.


    Gosse deinst onwillekeurig wat achteruit tegen de rugleuning van de bank, verschrikt door de intense woede op het gezicht van de andere man.


    ‘Ik geloofde haar…’ Nu fluistert Hans diezelfde woorden.


    ‘Ik weet niet eens meer wat ze allemaal nog meer vertelde. Ze had het erover dat ze het zo erg voor me vond, maar dat ze altijd al had gedacht dat ik meer van Clasien hield dan zij van mij. Dat ze de kleine Niek zo misten, mijn vader en zij. En dat ik er maar niet met pa over moest praten, het greep hem steeds zo erg aan en zijn hart was zwak…


    Ook vertelde ze dat de ouders van Clasien doodgeschoten waren, het enige wat niet gelogen was.


    Nog voor mijn vader uit bed was, was ik al vertrokken. Ik liep toch eerst naar de plek waar ik een aantal gelukkige jaren had doorgebracht met mijn vrouw en mijn zoontje. Ik stond voor het huis en ik zag dat het er inderdaad leeg en stil uitzag, hoewel dezelfde gordijnen nog voor de ramen hingen. Ik belde aan bij de buren en een buurvrouw deed open. Ze kende mij niet en ik kende haar niet, en toen ik vroeg wie er naast haar woonde, vertelde ze dat er een gezin met al grote kinderen woonde en dat ze had gehoord dat er eerder een gezin had gewoond met twee kleintjes. Maar dat die man dood was en die vrouw en de twee kleine kinderen met een of andere man meegegaan waren.


    Toen wist ik zeker dat mijn moeders verhaal klopte. Ik heb me omgedraaid en ben weggelopen. Ik wilde niet terug naar het huis van mijn ouders, ik gunde hun niet dat ze “Zie je nu wel?” zouden zeggen. In de oorlog hadden ze heel afwijzend gestaan tegenover het verzetswerk dat ik deed, ze waren behoorlijk pro Hitler, ik wilde ook met hen niks meer te maken hebben.


    Ik was kwaad op de hele wereld en het meest van allemaal op Clasien, die me zo snel vergeten was. Natuurlijk, ze dacht dat ik niet meer leefde, maar moest ze zich dan toch zo snel aan een andere man geven? Onze zoon meenemen naar een land aan de andere kant van de wereld? Had ze wel zeker geweten dat ik dood was?


    Ik ging zwerven. Wekenlang hing ik rond in de stad, ik sliep in parken en stal mijn eten bij elkaar, dat had ik immers wel geleerd in de weken dat ik van Duitsland naar Nederland trok. Maar met de winter kwam de kou en ik besefte dat ik dit leven niet vol kon en mocht houden.


    Toen besloot ik om ook naar Canada te gaan en daar, in dat grote land, te gaan zoeken naar mijn vrouw en kind.


    Hoe? Dat wist ik niet, maar door ook te emigreren zou ik in elk geval dichter bij hen zijn.


    In de haven van Rotterdam lukte het mezelf te verhuren op een schip en zo de overtocht te kunnen maken.


    Pas halverwege de overtocht, door gesprekken met anderen aan boord, begon ik te beseffen hoe kansloos mijn plan was. Hoe kon ik in een immens groot land als Canada gaan zoeken naar een vrouw en een kind!


    Toen ik eindelijk voet aan wal zette, had ik de moed opgegeven Clasien en Niek ooit nog terug te zien. Want stel dat ik hen zou kunnen vinden, wat dan? Als zij samenleefde met een andere man, wat had ik dan nog te zoeken bij haar? Mijn zoon, ja, maar het kind kende me niet eens en had inmiddels een nieuwe vader.


    Ik was verbitterd en kwaad en ik besloot dat het varende leven nog zo slecht niet was. Ik had op die manier een bed om in te slapen en iedere dag te eten. Meer verlangde ik niet van het leven.


    Zo ging er een aantal jaren voorbij. Ik zwierf van het ene schip naar het andere, want als de schuit waarop ik werkte voor een tijdje in Nederland aan de kade bleef liggen, monsterde ik aan bij een ander schip, zodat ik zo snel mogelijk weer kon uitvaren. Ik wilde zo weinig mogelijk in Nederland zijn.


    Met mijn ouders had ik sporadisch contact. Toen ik hoorde dat mijn vader een ongeluk met de fiets had gekregen, heb ik hen een keer opgezocht. Hij was toen inmiddels uit het ziekenhuis en mijn ouders waren behoorlijk van streek, omdat duidelijk was dat mijn vader nooit meer zou kunnen lopen.


    Mijn moeder wilde graag dat ik weer aan wal zou blijven, maar ik wilde ook hen liever niet zien en ik had de rust niet om op één plek te blijven. Want altijd achtervolgde het gezicht van Clasien me nog in mijn dromen, en ook vroeg ik me vaak af hoe het met Niek zou zijn.


    Als we al eens aanlegden in een Canadese haven werd ik altijd onrustig, omdat ik steeds in mijn achterhoofd rekening hield met de mogelijkheid dat Clasien juist die dag ook op diezelfde plek zou kunnen zijn. Onzin natuurlijk, maar toch…’


    Hans stopt opeens met vertellen en hij kijkt Gosse aan. ‘Wil je nog koffie?’


    Gosse schudt zijn hoofd. ‘Vertel maar verder,’ zegt hij.


    


    ‘Drie jaar geleden was het voorbij, dat varen,’ gaat Hans verder. ‘En dat had verschillende redenen. Een van die redenen was heel simpel: omdat mijn lijf het niet langer trok.


    Ik werkte toen al een paar jaar op een groot passagiersschip en het werk was niet half zo zwaar als in eerdere jaren op de vrachtschepen, maar toch voelde ik dat mijn kracht steeds minder werd. Het zijn vooral mijn longen, begrijp je.


    De periode van het kamp, de maanden daarna bij Heinz en de voettocht vol ontberingen, kou en honger onderweg naar huis, hebben heel wat gevraagd van mijn lichaam. Te veel, dat is duidelijk. Ik had gehoopt dat dat weer beter zou worden als ik een wat normaler leven zou leiden, maar het werd alleen maar beroerder.


    Enfin, zo’n drie jaar geleden begon ik te beseffen dat ik het werkende leven niet langer kon volhouden. Voor een werkdag half voorbij was, was ik al doodmoe, bij de minste inspanning kwam ik adem tekort, kortom, het ging niet meer.


    Juist op die laatste reis kwam ik op een avond in contact met een jonge Canadees. Hij droeg een uniform, maar ik wist niet precies wat zijn rang en functie was en ik had hem nog niet eerder gezien.


    Ik stond ’s avonds laat aan dek en keek zomaar uit over de kalme zee, toen hij naast me kwam staan. Hij sprak Engels met een bepaald accent en ik vroeg waar hij vandaan kwam, waarop hij vertelde dat hij uit Canada kwam.


    Alleen al het feit dat hij uit dat land kwam, maakte dat ik acuut een bloedhekel aan die gast had. Zoals een ander na de oorlog moeite houdt met Duitsers, zo had ik dat in de eerste plaats met Canadezen.


    Blijkbaar kon ik mijn weerzin niet al te goed verbergen, want hij pakte me bij mijn schouder en vroeg zonder omhaal wat ik tegen hem had.


    Ik nam me geen blad voor de mond en vertelde hem dat mijn vrouw en kind gestolen waren door iemand uit zijn land. Erg kort door de bocht, ik weet het, ik weet het…


    Maar hij schrok er blijkbaar niet van en vroeg me rustig wat ik daarmee bedoelde.


    En hoewel ik er nog nooit met iemand over had gepraat, begon ik toen opeens het hele verhaal te vertellen. Alles over de oorlog, hoe we waren opgepakt en alles wat daarna gebeurd was. Zeg maar, net zoals ik het jou nu allemaal verteld heb.


    En wat denk je dat er gebeurde, toen ik klaar was met m’n verhaal?


    Ik had verwacht dat hij in de verdediging zou gaan, dat hij zou zeggen dat hij daar toch allemaal niks aan kon doen, dat hij me zou proberen op te beuren, of wat ook.


    Maar niks van dat alles. Ik geloofde mijn ogen niet: hij stond te huilen! Een grote, stoere vent en hij stond te janken als een kind. “Neem me niet kwalijk,” zei hij, “maar ik vind het zo vreselijk voor je. Ik kan niks voor je veranderen, maar mag ik voor je bidden?”


    Dat vroeg hij! Ik had al jaren niet meer aan God gedacht, laat staan dat ik had gebeden. Ik was tot de conclusie gekomen dat bidden geen enkele zin heeft, dat had het verleden mij wel geleerd. En eigenlijk wilde ik hem dat ook zeggen, maar hij leek zo oprecht met me begaan, dat ik die woorden maar inslikte.


    “Als je denkt dat het helpt, dan doe je dat maar,” zei ik. Ik verwachtte natuurlijk niet dat hij onmiddellijk zijn handen zou vouwen en zijn ogen zou sluiten, maar dat gebeurde dus wel. Ik moest wel blijven staan, weglopen zou al te lomp geweest zijn. En toen begon hij hardop te bidden. Man, dat had ik nog nooit meegemaakt! Iemand die gewoon in het openbaar hardop een gebed uitsprak. Ja, de dominee in de kerk vroeger, maar zomaar hier, aan dek van het schip…


    Maar zijn gebed deed me wat, echt waar. In heel gewone woorden vertelde hij aan God over mijn verdriet en gemis. En hij vroeg of God me wilde troosten en helpen en of ik misschien toch ooit nog Clasien en Niek zou mogen terugzien.


    Nou, dat laatste, daar had ik niet veel vertrouwen in, maar verder… Ik begreep mezelf niet, maar ik werd gewoon helemaal rustig. Ik weet nog steeds niet of dat door dat gebed kwam of door het feit dat ik eindelijk alles er eens uit had gegooid. Misschien was het een combinatie van die twee dingen, wie weet?


    Daarna zijn we samen een biertje gaan drinken en daarbij hebben we nog een hele tijd zitten praten. Ik vertelde hem ook over mijn minder wordende gezondheid, en hij raadde me aan om eens een tijdje rustig in Nederland te blijven. Om eens te gaan praten met mensen uit de straat waar Clasien en ik gewoond hadden, om te kijken of er misschien familieleden van kleine Rebecca waren die wellicht iets wisten over Clasien en Niek. Er moest toch iemand in Nederland een adres van hen hebben, dacht hij. En als ik dat kon bemachtigen, zou ik in elk geval contact kunnen zoeken met mijn zoon in Canada.


    Omdat het werk aan boord me toch te veel aan het worden was, besloot ik na die bijna geheel slapeloze nacht dat ik de raad van de man zou opvolgen.


    Zo wakker liggend in mijn kooi, bedacht ik dat ik niet eens zijn naam wist, en ook was het me niet duidelijk welke rang hij aan boord had. Dat was vreemd, want van de bemanning kende ik iedereen wel.


    De volgende dag keek ik naar hem uit om hem mijn beslissing te vertellen, maar ik kon hem niet meer vinden. Ook de rest van de reis was hij spoorloos.


    Toen we bijna de haven van Rotterdam binnenvoeren, vroeg ik aan verschillende collega’s of ze wisten waar de Canadees was gebleven.


    “Canadees?” was de wedervraag. “Wie bedoel je? We hebben helemaal niemand uit Canada aan boord.”


    Misschien vind je het vreemd wat ik nu zeg…’ Hans aarzelt even, maar hij kijkt Gosse dan recht in de ogen. ‘Ik denk nog steeds dat er een engel aan boord was, die avond.’


    Gosse knikt langzaam met zijn hoofd. ‘Dat zou best kunnen, denk ik.’


    


    ‘De rest van het verhaal is gauw verteld,’ gaat Hans verder. ‘Bij de eerste gelegenheid dat we in Rotterdam kwamen, nam ik afscheid van het varende leven. En toen ging ik op zoek. Had ik dat maar jaren eerder gedaan in plaats van met een kwaaie kop weg te gaan uit Nederland! Want bij stukjes en beetjes kwam ik te weten wat er zo ongeveer gebeurd was in die tijd na de oorlog.


    Ik dacht dat ik gek zou worden, toen ik al snel ontdekte dat er geen sprake was van een Canadees die mijn Clasien had meegenomen naar zijn land. Dat ze gewoon, samen met de twee kinderen, met de oude huisarts en zijn vrouw was meegegaan naar Drenthe en daar dus al jaren woonde.


    Ik confronteerde mijn ouders, vooral mijn moeder, met de leugens die mij verteld waren. Maar ze bleef volhouden dat dat was wat haar verteld was. Ik geloofde haar niet en nog steeds geloof ik haar niet, en ik heb daar geschreeuwd en gejankt in huis. Het liefst had ik de boel kort en klein geslagen. Maar ach, wat zou dat nog voor zin gehad hebben?


    Nee, ik kreeg weer hoop en ging op zoek naar haar en Niek, en al snel vond ik haar in Weezum.’


    Weer stopt Hans met vertellen. Gosse wacht stil af, al branden er tientallen vragen op zijn lippen.


    Hans leunt naar voren in zijn stoel, zijn handen klemt hij tussen zijn knieën en hij kijkt Gosse nu recht in het gezicht, als hij weer begint te praten.


    ‘Toen beging ik de volgende stommiteit,’ zegt hij. ‘Ik liep langs het huis waar ze woonde, waar ook jij woonde… Ik zag jou samen met haar en met de kinderen, en ik trok alweer mijn conclusies.’


    Als het stil blijft, vraagt Gosse zacht: ‘Je dacht dat zij en ik, dat wij…’


    ‘Ja, ik twijfelde er geen moment aan of jullie waren een stel. Ik begreep dat ik dus weer te laat was gekomen.’


    ‘Maar je zult toch gezien hebben dat het een pension was, dat er meerdere mensen woonden, behalve ik. Waarom dacht je dan…?’


    ‘Ik zag jullie een keer samen en ik zag hoe je naar haar keek. Ik ging weg, maar eerst ging ik langs de dorpsschool, ik wilde mijn zoon zien. Ik hoopte dat ik hem zou herkennen. Nou, dat kostte me geen enkele moeite! Ze liepen samen uit school, die mooie knul en dat kleine, donkerharige meisje. Ik twijfelde geen moment, dat waren Niek en Rebecca. Het kostte me al mijn zelfbeheersing en kracht om niet op hen af te rennen en mijn jongen in mijn armen te sluiten. Maar ik deed het niet, ik keek hen na en liep toen weg.


    Tijdens de jaren dat ik op zee was, heb ik goed kunnen sparen. Als we in een haven waren, ging ik weinig aan wal. Drinken deed ik niet en voor vrouwen had ik geen oog.


    Nu kwam dat mooi van pas. Ik ging op zoek naar een plek om te wonen, ergens zo ver mogelijk bij mijn ouders vandaan en niet al te ver van mijn zoon.


    Toen vond ik dit dus,’ besluit hij met een weids armgebaar. ‘Werken kan ik niet meer, mijn gezondheid gaat hard achteruit. Maar dit leven kost niet veel, ik ben met weinig tevreden en mijn geld is toereikend voor het korte poosje dat ik hier nog ben…’


    Weer blijft het stil, dan zegt Gosse zacht: ‘Maar ze was niet met mij getrouwd…’


    ‘Nee, ze was niet met jou getrouwd. Had ik haar toen maar aangesproken. Maar dat deed ik niet en weer ging er een jaar overheen. Af en toe waagde ik me in dat dorp, gewoon, om haar even te zien. Uit de verte en onopvallend, zodat ze mij niet zag. En Niek, ik kon het bijna niet laten om hem aan te spreken, maar ik deed het niet.


    Toen kwam die dag dat ik langs het huis liep en zag dat het leeg was. Je herinnert het je misschien wel, ik sprak jou aan toen je naar buiten kwam. Ik durfde bijna niet, maar ik moest weten waar ze gebleven was. Ik dacht dat jullie samen verhuisd waren.


    Toen begreep ik dat zij pas getrouwd was en naar Assen was verhuisd met de kinderen.


    Het was niet zo moeilijk om erachter te komen waar de nieuwe school van Niek en Rebecca was.


    Maar toen werd ik onvoorzichtig. Ik sprak Niek en ook Rebecca een keer aan. Ik kon het gewoon niet laten.


    En toen, die negende maart van dit jaar, toen ik oog in oog met haar stond…’


    Hij heeft zijn gezicht weer verborgen in zijn handen. Het blijft lang stil.


    Gosse vraagt zich af of de man tegenover hem in slaap is gevallen. Hij schraapt eindelijk zijn keel, maar er komt geen beweging in Hans.


    ‘En nu?’ vraagt Gosse dan maar, hopend op een reactie.


    Nu heft Hans zijn hoofd op en Gosse heeft nog nooit zo veel wanhoop en verdriet op iemands gezicht gezien.


    ‘En nu?’ herhaalt Hans de vraag. ‘Nu kan ik het beste maar weer verdwijnen, alleen… ik mis de moed en de kracht daartoe. Ik weet dat het ’t beste zou zijn als ik ver weg zou gaan, zodat ik niet meer in de verleiding kan komen om haar op te zoeken. Dan kan zij gewoon verder met haar leven. Maar ik ben zo moe, zo eindeloos moe.’


    ‘Gewoon verder met haar leven?’ Nu is het Gosse die de woorden van de ander herhaalt. ‘Hoe kun je dat zeggen, hoe kan ze ooit gewoon verder? Nu ze weet dat jij nog leeft? Jij bent haar man, niet Ad, maar jij! Haar huwelijk met Ad is ongeldig, en dat zal hij ook beseffen zodra hij hoort dat jij nog leeft.’


    ‘Ik weet niet zeker of dat zo is. Als iemand lange tijd vermist is, wordt er misschien wel aangenomen dat hij dood is, ook officieel, en mag de achterblijvende gewoon opnieuw trouwen. Ik zou dat eigenlijk moeten uitzoeken. Maar hoe dan ook, mijn verstand zegt dat ik anders via een advocaat echtscheiding moet aanvragen en daarna voor altijd moet verdwijnen, zodat Clasien weer verder kan met haar leven, met die Ad, met de kinderen. Maar mijn hart wil maar één ding: naar haar toe gaan en haar in mijn armen sluiten!’


    Een hele poos zitten de twee mannen stil bij elkaar, de schaduwen vallen steeds verder over de boomgaard.


    Gosse merkt dat hij honger begint te krijgen. Hij hoeft niet eens op zijn horloge te kijken om te weten dat de avond is gevallen.


    Hij kijkt naar de man die nog steeds stil tegenover hem zit. Hij heeft een intens medelijden met hem en tegelijk voelt hij kwaadheid in zich opkomen.


    Hans zit met gesloten ogen achterovergeleund in zijn stoel. Deels opgelucht dat hij alles heeft kunnen uitspreken, deels beschaamd over wat hij moest vertellen. Want het lijkt alsof hij nu pas goed beseft dat het zo niet verder kan en mag gaan.


    Gosse doorbreekt als eerste de stilte, hij spreekt uit wat Hans denkt.


    ‘Zo kun je niet doorgaan, man. Dat is niet eerlijk tegenover Sinie – Clasien – en zelf ga je er ook aan onderdoor. Jullie zullen samen moeten praten, jij, Sinie én Ad. Want het gaat hem ook aan. Hoor je me?’


    Hans opent zijn ogen en gaat rechtop zitten. ‘Ja, ik hoor je. En ik weet dat je gelijk hebt. Ik ben een lafaard, ik had al veel eerder naar haar toe moeten gaan.’


    Gosse staat op. ‘Ik ga naar huis,’ zegt hij. ‘Je zult het zelf moeten doen. Ik zou je graag willen helpen, maar ik weet niet hoe ik dat zou kunnen. Jij zult de eerste stap moeten doen… en ja, dan zal Sinie moeten kiezen tussen jullie. Een onmogelijke keus, dat zal het zijn.’


    Hans is nu ook opgestaan, hij pakt de hand van Gosse. ‘Dank je wel,’ zegt hij schor.


    Gosse heeft zich al omgedraaid om weg te lopen, dan staat hij weer stil en zegt: ‘Dorpsstraat 302, daar woon ik nu in Weezum. Als je me nodig hebt, kom je maar naar me toe.’


    Dan draait hij zich om en loopt om het kleine huis heen, naar de weg.


    Hij vergeet bij de bushalte te stoppen om te kijken hoe laat er een bus komt, maar hij loopt en loopt maar door.


    De enige straat van het dorpje Losten is hij snel door en daarna loopt hij langs de polderweg.


    Als hij ruim een halfuur gelopen heeft, hoort hij een auto aankomen, die vlak naast hem stopt. ‘Moet je naar de stad, meerijden?’ roept de chauffeur door het geopende raampje.


    Gosse knikt en stapt vlug in. ‘Bedankt!’ zegt hij.


    ‘Waar moet je zijn?’


    ‘Ik moet naar het station, maar als ik bij de stad ben, vind ik het verder wel, hoor.’


    ‘Geen probleem, ik kom er praktisch langs.’ Verder zegt of vraagt de man niets en Gosse is daar blij om. In zijn hoofd is geen ruimte voor een gesprek over koetjes en kalfjes, er is één zin die steeds maar resoneert in zijn hoofd: Sinie zal moeten kiezen… Sinie zal moeten kiezen…


    En hoe zal ze dat ooit kunnen?


    


    Het is al donker als Gosse uit de bus stapt. Even aarzelt hij, dan loopt hij naar het huis waar Marijke woont.


    Hij kijkt op zijn horloge. Kan hij nog wel aanbellen of schrikt de hospita van Marijke daarvan?


    Hij aarzelt als hij bij het huis aankomt, hij kijkt omhoog.


    Het raam van Marijkes kamer staat een stukje open.


    ‘Marijke, Marijke!’ roept hij gedempt.


    Bijna direct verschijnt haar hoofd voor het raam.


    ‘Ik ga zo naar bed,’ zegt ze wat kortaf. ‘Ik zie je morgen wel.’ Dan is ze weg.


    Gosse draait zich om en loopt naar zijn eigen huis. Diep vanbinnen is hij blij dat Marijke hem niet meer wil spreken vanavond. Zijn hoofd staat niet naar een gesprek en verwijten, hij wil alleen maar rust. Ze is boos, natuurlijk is ze boos! Morgen zal hij haar bijpraten, daar heeft ze recht op. Maar nu wil hij naar huis, even wat eten, want zijn maag knort. En dan naar zijn bed, alleen zijn.


    

  


  
    HOOFDSTUK 13


    


    Die maandagavond staat Hans voor de deur. Als de hospita van Gosse roept dat er bezoek voor hem is, voelt hij al wie dat zal zijn.


    Zelf heeft hij de afgelopen twee dagen aan niets anders kunnen denken, hoe moet dat dan wel niet voor Hans zijn!


    ‘Heb je het haar verteld?’ vraagt Hans als Gosse bij de voordeur komt.


    Gosse schudt zijn hoofd. ‘Kom binnen, dan praten we boven verder.’


    Als ze op de kamer van Gosse zijn gekomen en Gosse de deur achter hen sluit, zegt Hans: ‘Ik wil zo snel mogelijk naar haar toe. Maar ik kan daar toch niet zo plompverloren binnenvallen? Wil jij misschien…?’


    Het valt Gosse op hoe de man hijgt als hij boven aan de trap staat.


    ‘Gaat het?’


    Hans knikt. ‘Wil jij misschien eerst met haar praten?’


    Langzaam knikt Gosse. ‘Ja, ik zal ernaartoe gaan, jij kunt inderdaad beter niet zomaar aanbellen. Sinie moet het eerst zelf aan Ad vertellen. En daarna moeten jullie samen of met z’n drieën praten. Wat ga je haar zeggen? Wil je haar laten kiezen tussen jullie of… nou ja, de andere optie die je noemde, wil je haar haar vrijheid teruggeven?’


    Even blijft het stil, dan zegt Hans zacht: ‘Ik weet het nog steeds niet, ik kan geen beslissing nemen. Laten we maar gewoon kijken hoe het gesprek verloopt, misschien… misschien wijst ze me direct de deur, dat kan ook. Dan hoef ik helemaal geen beslissing te nemen. Of ze weigert met me te praten, vraagt ze zelf de echtscheiding aan…’


    Hij zucht diep en gaat verder: ‘… maar er moet in elk geval iets gebeuren. En als ik Niek af en toe maar mag zien, mijn jongen!’


    ‘Je hebt gelijk, er moet iets gebeuren. Het lijkt me het beste dat ik woensdagmiddag naar Assen ga en eerst met Sinie alleen praat. Dan moet zij beslissen of ze eerst alleen met Ad spreekt, of ze met jou alleen wil praten of met z’n drieën. Daar kan ik niet over beslissen. En hoe het dan verder zal gaan, Hans, daar blijf ik helemaal buiten, dat is iets wat alleen jullie aangaat. Kun je weer hiernaartoe komen, of kan ik je ergens opbellen? Dan hoor je hoe het gegaan is.’


    ‘Volgende week ben ik hier weer om dezelfde tijd, mag dat?’


    Gosse knikt.


    ‘Ik ben je heel dankbaar!’ Hans draait zich om en loopt de kamer uit, de trap af.


    Dan hoort Gosse de buitendeur dichtvallen.


    Pfff, wat een taak is er zojuist op zijn schouders gelegd. Maar hij zal het doen, voor haar!


    


    De hele verdere avond loopt Gosse te dubben: wat moet hij doen? Vragen of Marijke overmorgen meegaat, als een soort hulptroep om de kinderen bijvoorbeeld bezig te houden terwijl hij met Sinie praat? Zondag heeft hij haar alles verteld en dat was goed. Haar wantrouwen is verdwenen, ze begrijpt nu waarom hij zaterdag de hele middag en avond weg was. En belangrijker nog, ze heeft ook begrip voor de ontmoetingen tussen Sinie en hem. Ook al blijft de vriendschap en de vertrouwelijkheid tussen Sinie en hem voor Marijke een beetje een teer punt.


    Maar wat is nu verstandig, samen naar Assen gaan of alleen en Marijke er zo veel mogelijk buiten houden? Zal Marijke zich opnieuw buitengesloten voelen als hij haar meevraagt om op de kinderen te letten?


    De oplossing voor die vraag komt vanzelf als hij de volgende ochtend samen met Marijke naar school fietst voor hun werkdag weer begint.


    ‘Ik wilde gisteravond even bij je aankomen, maar er stond een man voor de deur, ik hoorde dat hij naar jou vroeg. Die Hans zeker?’


    ‘Ja,’ zegt Gosse wat verrast, ‘dat klopt, hoe wist je dat hij dat was?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Onbekende man van onze leeftijd, zag er slecht uit, een en een is twee… kon haast niet missen, toch?’


    ‘Je hebt gelijk, hij was er inderdaad gisteravond. Hij wil zo gauw mogelijk een gesprek met Sinie.’ Even fietsen ze zwijgend, dan gaat hij verder: ‘Ik heb beloofd dat ik morgenmiddag naar haar toe ga om de zaak een beetje voor te bereiden en een afspraak voor hem te maken.’


    ‘Wat ontzettend moeilijk zal dat voor haar zijn!’ zegt Marijke zacht. ‘Echt verschrikkelijk! En voor jou ook. Natuurlijk ga ik met je mee, je kunt onmogelijk praten met Bea erbij. Ik neem haar wel een poosje mee naar buiten of zo, en die kleine meid ook, als het nodig is.’


    ‘Fijn, Marijke!’


    Ja, denkt hij, zo is het zeker het beste. De kinderen moeten echt niet in de buurt zijn tijdens dit gesprek. Een gevoel van liefde voor Marijke stroomt door hem heen, ze is een goede vrouw!


    


    Als ze woensdagmiddag samen voor de deur staan en aanbellen, zijn ze beiden nerveus. Marijke pakt even zijn hand en geeft hem een bemoedigend kneepje. ‘Sterkte!’ fluistert ze snel. Dan gaat de deur al open.


    ‘Hé, wat een verrassing, kom binnen!’ Sinies stem klinkt vriendelijk, maar haar ogen doen niet mee, die kijken weg van Marijke en Gosse.


    ‘Ad is natuurlijk niet thuis,’ zegt ze, ‘dus niet zo gezellig voor jou, Gosse. Maar ga zitten. Zal ik thee zetten of willen jullie liever een glas limonade?’


    ‘Limonade is prima,’ antwoordt Marijke. ‘Is Bea er niet? En waar is Adrie, in bed?’


    ‘Adrie slaapt, ja. En Bea is naar de speeltuin hier vlakbij, ze zal zo wel weer terugkomen.’


    Sinie loopt naar de keuken en komt even later weer binnen met drie glazen ranja op een blad.


    Marijke pakt haar glas aan en neemt een grote slok, dan staat ze op. ‘Die speeltuin is toch in de straat hierachter? Ik ga even bij haar kijken, dan kunnen jullie rustig samen praten.’


    Ze knikt Gosse nog even bemoedigend toe en loopt dan de kamer uit. Sinie en Gosse blijven zwijgend achter. Ze zien Marijke langs het raam lopen.


    Dan zegt Gosse: ‘Sinie, ik heb Hans gesproken…’


    ‘Dus toch!’ Haar hand, die juist het glas naar haar mond wilde brengen, gaat terug naar de tafel. Ze begint over heel haar lichaam te trillen.


    Dan, eerst zoekend naar woorden maar steeds rustiger, vertelt Gosse in het kort hoe en waar hij Hans heeft aangetroffen en wat er met hem gebeurd is in de jaren nadat hij was gearresteerd.


    Doodstil zit Sinie naar hem te luisteren. Ze onderbreekt hem niet één keer, tranen lopen langzaam over haar wangen.


    ‘Je zult moeten gaan praten, Sinie,’ besluit Gosse zijn verhaal eindelijk. ‘Met Ad in de eerste plaats en ja, ook met Hans. Hoe het ook verdergaat, hij moet kennismaken met zijn zoon.’


    Sinie heeft haar handen voor haar gezicht geslagen, ze geeft geen antwoord.


    ‘Sinie?’ Hij slaat een arm om haar schouders. ‘Ik zou je zo graag willen helpen, maar dit moet je zelf doen.’


    ‘Ik kán het niet,’ fluistert ze, ‘ik kan dit écht niet.’


    ‘Er is geen andere weg,’ zegt hij zacht. ‘Hij heeft er recht op en Niek ook.’


    Stil zitten ze even zo. Sinie leunt met haar hoofd tegen hem aan. Dan maakt ze zich los van hem, ze staat op en pakt een zakdoek. Ze snuit haar neus en veegt haar ogen af.


    Vervolgens kijkt ze hem aan, haar ogen staan nu veel rustiger. ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan, maar verder moet ik het zelf doen, al weet ik niet hoe…’


    Er wringt zich een snik uit haar keel en de angst keert terug in haar ogen. ‘O Gosse, hoe moet dit toch verder?’


    ‘Ik weet het ook niet, meisje. Maar praat eerst met Ad, daar heeft hij recht op.’


    ‘Recht… iedereen heeft overal recht op! Hans en Niek en nu ook Ad al… En ik dan?’


    ‘Jij? Jij hebt ook recht op de waarheid, recht op rust en geluk. Maar daarvoor moet je eerst schoon schip maken, er is geen andere weg.’ Gosse is ook gaan staan en loopt naar haar toe. Hij pakt haar beide handen in de zijne.


    Nu begint ze opnieuw te huilen. ‘Ik wou… ik wou dat hij echt dood was! Slecht van me, hè? Maar ik meen het echt, was hij maar dood!’ Ze schreeuwt de woorden uit.


    Hij trekt haar opnieuw in zijn armen en houdt haar heel stevig vast. Hij zegt niks, maar laat haar huilen tot ze weer rustig wordt.


    Pas als Adrie boven begint te huilen, komt ze tot zichzelf. Ze maakt zich van hem los en loopt langzaam de kamer uit, de trap op naar boven.


    Gosse is weer gaan zitten. Ook in zijn ogen staan tranen, hij knippert ze snel weg.


    Wat later komt Sinie de trap weer af, met Adrie op haar arm komt ze de kamer binnen. Haar gezicht ziet vlekkerig rood, maar ze slaagt erin rustig tegen het kleine meisje te babbelen. ‘Hier, wil jij haar even vasthouden? Dan maak ik haar fruithapje even klaar.’


    Als ze naar de keuken is gegaan, lopen Marijke en Bea langs het raam en even later komen ze binnen.


    Marijke kijkt Gosse even vragend aan, bijna onmerkbaar knikt hij tegen haar.


    Bea vertelt enthousiast over het spel dat ze gedaan heeft, het lijkt haar niet eens op te vallen dat Sinie, die ook weer de kamer is binnengekomen, nauwelijks reageert op haar verhaal.


    Met gebogen hoofd voert ze Adrie haar fruit.


    Dan komt ook Niek thuis uit school en Gosse praat ook een poosje met hem.


    Na een uurtje staan Marijke en Gosse op. ‘Wij moeten weer gaan,’ zegt Marijke. ‘Komen jullie snel weer eens naar ons toe? Dan zullen we het goed afspreken van tevoren, hè, anders gaat het weer mis, net zoals vorige week.’


    Bea knikt enthousiast. ‘Gaan we ook weer eens vliegeren, oom Gosse?’ vraagt ze.


    ‘Doen we!’ belooft Gosse.


    Bij het afscheid pakt hij even de beide handen van Sinie en hij drukt ze stevig. ‘Meisje, we horen van elkaar.’ En wat zachter, zodat de anderen het niet horen: ‘Je kunt via mij contact krijgen met… hem.’


    


    Het worden lange uren, maar eindelijk ligt ook Niek op bed.


    Het is stil geworden in huis. Ad heeft verschillende keren bezorgd naar zijn vrouw gekeken, maar de afwerende uitdrukking op haar gezicht heeft hem er steeds van weerhouden om te vragen wat er met haar was.


    Toen ze na het eten bij het aanrecht stond af te wassen, is hij even naast haar gaan staan en heeft hij een arm om haar heen geslagen. Maar voor hij iets kon zeggen of vragen, heeft ze hem zachtjes weggeduwd, terwijl ze riep: ‘Bea, kom je afdrogen?’


    Nu zit Ad aan tafel. De krant ligt voor hem, maar hij leest niet. Hij wordt met de dag bezorgder over Sinie, het gaat duidelijk niet goed met haar. En vandaag lijkt het erger dan ooit, sinds hij uit zijn werk is heeft ze geen tien woorden gezegd. Ze ziet nog bleker dan anders en haar ogen houdt ze neergeslagen.


    De kinderen lijken ook al aangestoken te zijn, ze zijn stilletjes en vragen de laatste tijd steeds minder de aandacht van hun moeder.


    Ad zucht zachtjes. Dit gaat zo echt niet veel langer, er moet iets gebeuren. Waar is toch de vrolijke, opgewekte Sinie gebleven met wie hij trouwde? Komt dit nu allemaal door die miskraam? En het wordt niet beter, integendeel, het lijkt met de dag erger met haar te worden.


    Waar is ze nu? Nadat ze naar boven is gegaan om Bea onder te stoppen en ze ook tegen Niek zei dat hij naar bed moest gaan, is ze boven gebleven. Ligt ze al in bed, zonder iets tegen hem te zeggen?


    Hij luistert. Het is stil boven.


    Lusteloos bladert hij door de krant, dan vouwt hij hem dicht en legt hem in de krantenbak.


    Langzaam staat hij op en loopt de trap op.


    Boven op de overloop zijn alle deuren gesloten, en van achter geen van de deuren komt geluid. Zacht doet hij de deur open van Nieks slaapkamer. De jongen ligt rustig te slapen en even stil sluit Ad de deur weer. Een blik om de hoek van Bea’s slaapkamerdeur laat hem zien dat ook zij slaapt.


    Even aarzelt hij, dan doet hij zacht de deur van hun eigen slaapkamer open.


    Sinie ligt voorover op het bed, boven op de sprei. Ze beweegt niet.


    ‘Sinie?’


    Nu draait ze zich om en ze kijkt hem aan.


    ‘O Ad!’


    Nooit heeft hij zo veel wanhoop gehoord in een paar woorden, nooit heeft hij een gezicht gezien waar zo veel pijn op lag.


    ‘Kom,’ zegt hij. Hij pakt haar hand en helpt haar overeind. ‘Kom, we gaan naar beneden, we moeten praten.’


    ‘Ja, we moeten praten,’ herhaalt ze zijn woorden.


    ‘Wil je koffie, zal ik het zetten?’ vraagt hij als ze in de kamer zijn en zij zich laat neervallen op een stoel bij de tafel.


    ‘Nee Ad, we moeten praten… we moeten… o Ad!’ Dan barst ze in tranen uit en huilt met gierende uithalen.


    Hij buigt zich over haar heen en neemt haar in zijn armen. ‘Sst, meisje toch, stil maar, zo erg zal het allemaal niet zijn, je hoeft…’


    ‘Het is wél erg,’ onderbreekt ze hem, ‘het is zo vreselijk! O Ad, hoe kan ik het je ooit zeggen!’


    Hij streelt haar over haar haren, terwijl er duizend gedachten door zijn hoofd gaan. Wat is er aan de hand, wat is er gebeurd met haar, wat…


    ‘Hans… leeft… nog.’


    Ze fluistert het, de woorden komen moeizaam over haar lippen. Ze kijkt hem niet aan, maar herhaalt, wat harder nu: ‘Hans… leeft nog.’


    Zijn handen vallen langs zijn lichaam, doodstil staat hij naast haar stoel.


    ‘Wát?’


    Ze stopt met huilen en wordt opeens heel rustig. ‘Hij is niet dood, hij leefde gewoon al die tijd nog en ik wist het niet.’


    ‘Maar hoe weet je dat, waar… wanneer… wie…?’


    ‘Die man, die man bij school, die Niek en Bea zagen…’ En dan begint ze alles te vertellen.


    Ad is neergezakt op een stoel, naast haar. Hij luistert zonder haar te onderbreken.


    En Sinie praat en praat maar door. Ze vertelt over de verjaardag van Niek, toen ze hem uit school wilde halen, over de schok toen ze opeens tegenover Hans stond, haar twijfel of hij het echt was, haar angst om erover te praten. Ze vertelt hoe ze Gosse in vertrouwen nam en hoe hij Hans opspoorde en met hem sprak. Ze vertelt wat Gosse haar vertelde over het leven van Hans van de jaren na de oorlog. En eindelijk zwijgt ze.


    Het blijft lang stil.


    Na een hele tijd zegt Ad met schorre stem: ‘En nu wil je naar hem terug.’


    Het is geen vraag, het is een vaststelling.


    ‘Nee, nee, dat wil ik helemaal niet. Ik weet niet wat ik wil… Ja, ik weet wel wat ik wil, ik wil bij jou zijn, niet bij hem. Ik wou… ik wou dat hij dood was gebleven.’


    ‘Doodgebleven? Hij is nooit dood geweest.’ Het slaat nergens op, Ad hoort het zelf.


    Weer blijft het stil. Sinie is opgelucht dat ze het eindelijk heeft verteld, opgelucht en moe voelt ze zich, eindeloos moe.


    Ad weet niet wat hij voelt. Van alles heeft hij verwacht, alles, behalve dit!


    Oververmoeidheid, een depressie, van alles heeft hij bij Sinie verwacht, maar dit…


    En dan begint er een vreselijke waarheid tot hem door te dringen.


    ‘Hans is je man, ik niet…’ zegt hij zacht. ‘Dus hij heeft recht op je en op Niek, zijn zoon.’


    ‘Zeg dat niet! Hij was dood, ik mocht opnieuw trouwen, jij bent mijn man, hij niet, niet meer…’


    ‘Ik weet niet hoe dat wettelijk zit. Ik denk wel dat jullie huwelijk niet meer geldt, maar gevoelsmatig heeft hij gewoon de oudste rechten.’


    Ad is opgestaan en loopt heen en weer door de kamer. Het lijkt of hij droomt, of hij in een boze droom, een nachtmerrie terechtgekomen is.


    Niet weer, niet opnieuw de vrouw van wie hij houdt, verliezen!


    Met een kreun zakt hij op een andere stoel neer en hij slaat zijn handen voor zijn gezicht.


    Nu staat Sinie op en ze loopt naar hem toe, slaat haar armen om hem heen.


    Dan omarmt hij ook haar. Ze klampen zich aan elkaar vast en huilen samen.


    Heel lang zitten ze zo. Daarna worden ze rustig en praten ze met elkaar. Urenlang praten ze, maar een oplossing komt er niet.


    Het is heel laat als ze eindelijk in bed liggen. Stil liggen ze in het donker naast elkaar en ze houden elkaars hand vast.


    Ad heeft het gevoel dat dat de grootste intimiteit is die is toegestaan. Ze is de vrouw van een ander.


    Of niet?


    ‘Misschien moeten we bidden?’ vraagt Sinie zacht naast hem.


    ‘Dat kan ik nu niet,’ zegt hij.


    Zo blijven ze liggen, elk met hun eigen gedachten. Alle woorden zijn gezegd, maar ook denken brengt geen oplossing.


    Het begint al licht te worden als Sinie aan zijn ademhaling hoort dat hij in slaap gevallen is.


    Stil ligt ze naast hem, haar man, haar liefde… Hoe zal ze hem ooit kunnen verlaten? Maar moet dat dan?


    Nu gaan haar gedachten naar Hans. Ze ziet hem weer voor zich zoals ze het zich herinnert van de tijd dat ze gingen trouwen. De geboorte van Niek, de spanningen van de oorlog…


    Langzaam druppen er weer tranen op het kussen en opnieuw betrapt ze zich op de gedachte dat Hans beter echt dood had kunnen zijn.


    Er gaat een hand langs haar gezicht. Ad is alweer wakker en veegt haar tranen weg.


    De ochtendschemer is de kamer binnengekomen.


    In de aangrenzende slaapkamer brabbelt Adrie alweer haar eerste woordjes van deze ochtend.


    ‘We moeten samen met Hans gaan praten,’ zegt Ad naast haar.


    ‘Ja, en dan?’


    Even blijft het stil. ‘En dan zul jij moeten kiezen,’ zegt hij.


    Ze schiet overeind in bed. ‘Dat is lekker gemakkelijk!’ zegt ze kwaad. ‘Ik dacht dat je me zou helpen.’


    ‘Dat is helemaal niet gemakkelijk!’ Zijn stem klinkt nu ook boos. ‘Ik zou voor je willen vechten, knokken, ik kan je niet missen! Maar hij… hij heeft de oudste rechten.’


    ‘En ik dan? Ik kan jou niet missen.’


    ‘Ik zei toch: jij moet kiezen.’


    ‘Maar ik kan niet kiezen, hoe kan ik hem…’


    Nu gaat hij rechtop zitten en hij slaat zijn arm om haar heen. ‘Nee, jij kunt niet kiezen, ik weet het, ik weet het… Ik weet ook niet hoe het verder moet, Sinie.’


    Adrie begint harder te roepen, waarschijnlijk heeft ze de stemmen van haar ouders gehoord.


    ‘We moeten eerst met hem praten, jij en ik samen. Je hebt gelijk, ik ga je helpen, ik laat je niet alleen. Het komt heus wel goed.’ Hij kust haar, dan gaat ze uit bed.


    ‘Ik ga Adrie eruit halen,’ zegt ze.


    Het komt helemaal niet goed, het kan nooit meer goed komen.


    


    ‘Is er iets?’ Niek kijkt zijn moeder aan, terwijl hij met grote happen zijn boterham wegwerkt.


    ‘Nee hoor,’ zegt ze wat kortaf. ‘Je moet opschieten, Niek, je bent laat.’


    Even later kijkt ze hem na. Daar gaat hij, haar zoon, Hans’ zoon!


    Ad komt de trap af, hij heeft een oude broek aan en een geruit hemd.


    ‘Moet je niet naar kantoor?’ vraagt ze.


    ‘Nee, ik blijf thuis, bij jou.’ Hij streelt haar even over haar arm.


    Een verder gesprek is niet mogelijk, want Bea komt de trap af. Ook zij kijkt verwonderd naar Ad. ‘Hoeft u niet te werken vandaag, oom Ad?’


    ‘Nee, ik heb een vrije dag,’ zegt hij.


    ‘Waarom? En wat…’


    ‘Kom jij maar vlug aan tafel, we gaan eten,’ onderbreekt Sinie haar. ‘Niek is al weg en voor jou wordt het ook tijd. Kom zitten.’


    Bea kijkt van de een naar de ander, maar ze vraagt verder niets. Ze is ongewoon rustig en stil eet ze haar boterham op.


    Adrie is de enige die met een vrolijk gezichtje voor de afleiding zorgt. Ze petst met twee handjes op het blad van haar kinderstoel.


    Het kost Sinie de grootste inspanning om de gewone dagelijkse handelingen te verrichten, zoals het voeren van haar kleine meid en het aansporen van Bea om haar melk op te drinken.


    Eindelijk is ook Bea naar school vertrokken. Sinie ruimt de ontbijtboel weg en zet Adrie in de box.


    Ad staat voor het raam met zijn rug naar de kamer. Als Sinie vanuit de keuken de kamer binnenkomt, zegt hij zonder zich om te draaien: ‘We moeten naar hem toe, Sinie. En wel zo gauw mogelijk. We zullen met hem moeten gaan praten.’


    ‘Ja…’


    ‘We gaan samen, ik laat je dit niet alleen doen, of wil je dat niet?’


    ‘Ik… ik weet het niet, ik ben bang, Ad.’


    ‘Waarvoor ben je bang? Voor je gevoelens als je hem weer ziet?’


    ‘Misschien, ja…’ zegt ze, ‘maar ik ben ook bang dat ik jou kwijtraak. En Niek…’


    ‘Niek… Ja, hij moet er ook van weten, hij moet zijn vader ook ontmoeten. Maar dat komt later wel. En mij raak je niet kwijt, ik zorg voor je en ik help je, Sinie. Ik ben je man.’


    ‘Je kunt me niet helpen…’


    Nu draait hij zich eindelijk om en hij loopt naar haar toe. Met zijn armen om haar heen houdt hij haar heel stevig vast. Zwijgend blijven ze een poos zo staan.


    


    ‘We rijden vanavond naar Gosse,’ zegt Ad ten slotte. ‘Hij weet er alles van en via hem zullen we contact opnemen met Hans. Waarom heb je eigenlijk niet direct met mij gepraat, maar wel met Gosse?’ Zijn stem klinkt wat gekwetst.


    ‘Dat was gemakkelijker, dat begrijp je toch wel? Hij is een buitenstaander, maar jij… je bent mijn man.’


    ‘Ja, daarom juist. Je had bij mij moeten komen, Sinie.’


    ‘Het spijt me…’


    Verder spreken ze er niet meer over. De kinderen komen thuis uit school, Sinie kookt het eten, doet de afwas en brengt Adrie naar bed.


    ‘Oom Ad en ik moeten straks een poosje weg, ik heb tante Henny gevraagd om hier bij jullie te komen.’


    ‘We hebben geen oppas nodig, hoor,’ sputtert Niek tegen. ‘Bea en ik passen wel op Adrie.’


    ‘Waar gaan jullie dan naartoe?’ vraagt Bea.


    Ad en Sinie wisselen snel een blik. ‘Iets van oom Ads werk,’ zegt Sinie dan vlug, voor Ad iets kan zeggen. ‘En ik weet wel, Niek, dat jullie ook voor Adrie kunnen zorgen, maar ik vind het toch fijner als er een volwassene in huis is. We zijn misschien wel lang weg.’
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    Nu zitten ze samen in de auto.


    ‘Als Gosse maar thuis is…’ zegt Sinie. ‘Het zou gemakkelijker geweest zijn als zijn hospita een telefoon zou hebben.’


    Ad knikt, dan blijft het weer stil.


    Gosse is thuis. ‘Ik had jullie eigenlijk wel verwacht,’ zegt hij. Stevig drukt hij de hand van Ad.


    ‘We moeten met hem gaan praten, Sinie en ik samen,’ valt Ad met de deur in huis.


    ‘Dat is het beste, ja, jullie samen. Ik heb zijn adres. Hij woont in Losten, vlak onder Groningen.’


    Gosse legt uit waar het kleine huisje van Hans staat en hoe ze er kunnen komen.


    ‘Wanneer denk je te gaan?’


    ‘Zaterdagmiddag. Wat heb jij verder met hem afgesproken?’


    ‘Hij zou maandagavond weer hiernaartoe komen om te horen hoe Sinie… hoe jullie gereageerd hadden. Maar dit is het beste, denk ik.’


    Ze zitten nog een poosje bij elkaar. Ad vraagt dingen aan Gosse over diens ontmoeting met Hans en Sinie zit er stil bij.


    Zij ziet er vreselijk tegenop om Hans te gaan ontmoeten, maar er komt langzaam ook een soort rust over haar. Het is goed dat het nu eindelijk zal gaan gebeuren. De afgelopen maanden vol spanning en angst waren zwaar, daar moet een eind aan komen.


    En steeds meer voelt ze het besef dat haar leven met Hans voorbij is, al heel lang voorbij. En dat zal hij ook beseffen, dat moet.


    Natuurlijk, hij kan Niek ontmoeten, die twee kunnen elkaar regelmatig zien. Maar zijzelf? Zij hoort bij Ad en bij niemand anders.


    Hans is verleden tijd, er is niets meer wat hen bindt.


    


    Die gedachte heeft ze nog steeds als ze zaterdag direct na de middag richting het noorden rijden. De twee meisjes zijn naar de pastorie en Niek is thuisgebleven. Hij heeft beloofd om later in de middag ook naar Henny en Rien te gaan.


    ‘Waar gaan jullie naartoe en hoelang moeten we bij tante Henny blijven?’ heeft Bea gevraagd. ‘En waarom doet u zo geheimzinnig, mogen wij niet weten waar jullie naartoe gaan?’


    ‘Het spijt me, meiske, dit is iets wat alleen oom Ad en mij aangaat. Je hoort het later wel.’


    Nu zit Sinie in de auto en ze denkt na over dat gesprek met Bea.


    ‘Iets wat alleen oom Ad en mij aangaat’, heeft ze gezegd. Och, natuurlijk gaat het hen allemaal aan, misschien komt ook het leven van de kinderen wel helemaal op z’n kop te staan. Vooral het leven van Niek, dat is wel zeker. Want hoe het ook verdergaat, Niek gaat zijn vader ontmoeten.


    Veel sneller dan Sinie wenst, komen ze aan bij het kleine dorp en volgens de aanwijzingen van Gosse rijden ze de polderweg op.


    ‘Hier moet het ergens zijn, denk ik.’ Ad rijdt nu heel langzaam.


    ‘Ja, misschien moeten we hier stoppen en verder lopen. Daar is een zijweggetje, dat zal het wel zijn.’


    Ad parkeert de auto in de brede berm en zet de motor af. Dan kijkt hij opzij naar Sinie, hij pakt haar hand. ‘Weet je zeker dat je eerst alleen wilt gaan?’ vraagt hij zacht.


    Ze knikt, maar blijft stil zitten.


    ‘Sinie, gaat het wel?’


    ‘Jawel, Ad… Ik ga hem zeggen dat ik bij jou blijf. Hij kan Niek ontmoeten zo vaak als hij wil, maar ik ga afscheid van hem nemen.’


    Nog voor Ad kan reageren, opent ze het portier en ze stapt uit.


    Haar benen trillen als ze, zonder nog om te kijken, wegloopt van de auto. Ze loopt langzaam het laatste stukje tot het zijpad. Dan staat ze even stil, ze haalt diep adem en loopt het pad op. Na een paar meter maakt het pad een bocht en dan ziet ze het huis voor zich. Huis? Het heeft meer weg van een stal. Haar hart trekt samen bij de gedachte dat Hans hier leeft.


    Langzaam loopt ze naar de deur toe. Wat moet ze doen, kloppen?


    Aarzelend gaat haar hand omhoog, met haar knokkels bonkt ze tegen het hout.


    Er komt geen reactie.


    Ze wacht even, dan loopt ze om het huis heen. Ze is verrast door de schoonheid van de plek, bloeiende bloemen, oude fruitbomen rondom een grasveld waarop een bank en een oude stoel staan.


    Maar haar blik blijft hangen op een man die op handen en knieën zit en bezig is met kleine plantjes die in de grond staan.


    Nu kijkt hij op en zijn bewegingen verstarren. Ook Sinie is blijven staan. Van een korte afstand kijken ze elkaar aan.


    Dan doet ze een stap naar voren en tegelijk komt hij met onvaste bewegingen overeind. Weer blijven ze staan, nu heel dicht bij elkaar.


    ‘Clasien, Sientje…’


    Opeens ligt ze in zijn armen en de jaren vallen weg.


    ‘Hans, o Hans,’ fluistert ze tegen zijn schouder, die smalle, magere schouder.


    Een hele poos staan ze zo. Ze voelt zijn tranen tegen haar gezicht. Of zijn het haar eigen tranen?


    Eindelijk doet hij een stap naar achteren, zijn handen nog op haar schouders, en hij kijkt haar aan.


    Nu pas ziet ze hoe slecht hij eruitziet. Diepe groeven lopen door zijn gezicht, zijn ogen liggen diep en hol in hun kassen. Een groot en lelijk litteken loopt over zijn bijna kale hoofd en eindigt op zijn voorhoofd.


    ‘O Hans,’ zegt ze weer.


    Hij is zo anders dan toen, maar tegelijkertijd zo vertrouwd en eigen.


    Hij laat haar los en snuit zijn neus. ‘Ga zitten,’ zegt hij dan. ‘Ben je alleen gekomen?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, Ad, mijn… hij zit in de auto, ik wilde eerst alleen… samen met jou… Ik ga hem straks wel halen.’


    Hij duwt haar zachtjes naar de bank. Ze gaat zitten en hij komt naast haar zitten, terwijl hij nog steeds haar hand vasthoudt.


    ‘Hans… het spijt me zo, ik wist het niet, Herman zei…’


    Hij antwoordt niet, maar zit stil naast haar en streelt zacht over haar hand.


    Net als vroeger, flitst het door haar heen. Toen zaten ze ook vaak zo in hun kleine achtertuin op een mooie zomeravond.


    Maar vroeger is voorbij, Ad is er en Adrie is er. En…


    ‘Ach Clasien, wat heb ik hierop gewacht, van gedroomd, jou weer te zien, te voelen…’ zegt hij zacht, dwars door haar eigen gedachten heen.


    Ze kijkt van opzij naar hem, hij kijkt recht voor zich uit.


    Een snik welt op in haar keel. ‘O Hans, hoe moet het toch, hoe moet het nu toch verder…’


    Er is niets meer over van haar vastbeslotenheid van vijf minuten geleden.


    Hij lijkt haar niet te horen, maar praat voor zich heen verder: ‘In mijn dromen zat je naast me, was je in mijn armen, hoorde ik je stem… en nu? Nu is dat echt zo, je bent er weer, ik voel je, ik zie je…’


    Dan draait hij zijn hoofd om en hij kijkt haar aan. Ze schrikt van de pijn en het verdriet in zijn ogen.


    ‘Clasien, ik heb je nodig!’ Opeens is zijn stem fel en hard.


    ‘Jou en onze jongen, Niek. Wat een prachtige knul is hij geworden, Clasien. Gaat het goed met hem?’ Nu is zijn stem weer zachter geworden.


    ‘Ja, het gaat heel goed met hem,’ zegt ze. ‘En met Bea ook.’


    ‘Sam en Hannah zijn dood, hè?’ vraagt hij. ‘Ook nooit familie gevonden van haar?’


    Sinie aarzelt heel even. ‘Nee, niemand,’ antwoordt ze dan.


    ‘Het spijt me dat ook jouw vader en moeder omkwamen,’ zegt hij nu.


    ‘Ja…’


    ‘Hans, er is nog iets wat ik je moet vertellen. Ik heb… het was mijn schuld dat jullie verraden werden. Er was een man, die man van de sigarenwinkel… Hij deed alsof hij me wilde helpen en toen heb ik hem verteld over het adres in de Annastraat. Ik ben…’ Ze slaat haar handen voor haar ge­zicht.


    ‘Stil maar, dat heb ik later gehoord. Jij kon er niks aan doen, Clasien, je deed wat je goed leek. Gelukkig dat dokter Kok jou en de kinderen opving.’


    ‘Ja, ik heb veel aan hen te danken. Het waren geweldige mensen, die twee.’


    Wat een gesprek voeren we hier, denkt Sinie, alsof we gewoon twee oude bekenden zijn die elkaar weer eens ontmoeten en bijpraten. Maar ze weet ook niet hoe het anders moet, er zijn geen woorden die kunnen uitdrukken wat ze echt zou willen zeggen, zou willen vragen.


    Een hele poos zitten ze zo stil naast elkaar. Eindelijk verbreekt Hans de stilte.


    ‘En nu?’ vraagt hij.


    ‘Ik weet het niet…’


    Nee, ze weet het niet meer. Haar voornemen om direct weer afscheid te nemen, is verdwenen. Ze kán het niet, ze kan hem niet loslaten, weet ze nu heel duidelijk.


    Duizend dingen zou ze hem willen vragen, maar er komt geen woord over haar lippen, ze kan niet meer denken.


    ‘Ben je gelukkig?’ vraagt hij zacht.


    Ze slikt moeizaam, knikt dan aarzelend. ‘Ik was gelukkig, ja, eindelijk was ik weer gelukkig tot… dit.’


    ‘Ik had weg moeten blijven, ik maak je ongelukkig.’


    ‘Nee, je had eerder moeten komen, jaren eerder!’ Nu is háár stem hard en haar toon fel.


    ‘Waarom kwam je niet eerder? Waarom geloofde je je moeder? Hoe kón je geloven dat ik zomaar met een ander mee zou gaan? Je wist toch hoeveel ik van jou hield, hoe kon je die leugens van je moeder dan zomaar slikken? O Hans, ons leven zou zo anders geweest kunnen zijn…’ Nu gaat ze toch weer huilen.


    ‘Houd je van je man?’ vraagt hij verder, alsof ze niets gezegd heeft.


    ‘Ja, ik houd van hem, maar het is een andere liefde dan toen, met jou.’


    ‘Als je van hem houdt, wat doe je dan hier, waarom zoek je mij dan op? Waarom ga je niet gewoon verder met je leven?’


    ‘Dat moet jij zeggen! Jij hebt ons opgezocht.’


    ‘Ik moest je zien, ik wilde Niek zien.’


    ‘Och Hans…’ Nu pakt zij zijn beide handen en ze klemt zich aan hem vast. ‘Hans, hoe moet het nu verder?’


    Hij haalt zijn schouders op, het is een moedeloos gebaar. ‘Je bent met hem getrouwd.’


    ‘Ja, maar ik ben ook met jou getrouwd.’


    ‘Dat huwelijk geldt niet meer, ik ben immers doodverklaard.’


    ‘Maar je bent niet dood.’


    ‘Nee,’ herhaalt hij langzaam, ‘ik ben niet dood.’


    Dan staat ze op. ‘Ik ga nu naar huis,’ zegt ze, ‘ik moet hierover nadenken.’


    Hans is ook opgestaan. Hij pakt haar bij haar schouders en draait haar gezicht naar hem toe. ‘Waar moet je over nadenken?’ vraagt hij op scherpe toon.


    ‘Over ons…’


    ‘Er valt niks na te denken, jij bent getrouwd met een andere man. De afgelopen week heb ik niet anders gedaan dan nadenken en ik weet dat er geen enkele andere mogelijkheid is. Ik blijf hier en jij blijft bij je man. Maar Niek, hem wil ik zien en spreken. Weet hij al dat ik nog… dat hij me ontmoet heeft bij school en dat jullie hier vandaag zijn?’


    ‘Nee, nog niet, we hebben hem nog niks verteld. Ik zal dat vandaag nog doen. Hij zal blij zijn, al zal hij ook wel even moeten wennen aan het idee dat je er weer bent. Maar Hans, hoe moet het met jou en mij, met ons verder?’


    ‘Er is geen “ons” meer, Clasien. Ik ben te laat, je bent van een ander.’


    Sinie kijkt hem aan. Ze ziet de pijn in zijn ogen, maar ook berusting. Haar hart gaat naar hem uit. Hij heeft haar nodig, veel meer dan Ad haar nodig heeft.


    Hoe kan ze hem hier achterlaten, alleen en ziek?


    ‘Wat is jullie adres?’ vraagt Hans. ‘Mag ik volgende week zaterdag Niek ontmoeten? Dan heb je een hele week om hem voor te bereiden, ik wil hem zo graag leren kennen! En ach, de kleine Rebecca ook natuurlijk, als ze dat wil. Maar eerst Niek, mijn jongen! Hier heb ik jaren van gedroomd en ook om gebeden, Clasien, om jullie nog een keer te zien. Ik kan ook met hem afspreken in de stad, dan hoeven wij elkaar niet meer te zien, als je dat liever hebt.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, nee Hans, ik wil je ook weer zien, ik wil… ik moet… we moeten… ik heb je eindelijk weer teruggevonden, Hans, ik laat je niet meer gaan!’


    Opnieuw huilt ze hard en onbeheerst.


    Hij aarzelt even en slaat dan zijn armen om haar heen. ‘Sst, meisje toch, meisje dan toch…’


    Het voelt zo eindeloos vertrouwd, die armen om haar heen. Zo moet het zijn, hier hoort ze thuis.


    Maar dan laat hij haar los en hij doet een stap naar achteren. ‘Het kan niet, Clasien, hoe graag ik het ook zou willen. Jij hoort bij hem, je bent gelukkig met hem. Ik heb je niks te bieden, alleen een verbouwde schuur en een ziek lijf. Ga naar huis.’


    Ze doet weer een stap naar voren en legt haar handen op zijn schouders. ‘Geef me een kus!’ fluistert ze.


    Even aarzelt hij, dan zoent hij snel haar wang.


    ‘Nee, een echte zoen!’ Ze wil haar mond op de zijne drukken, maar met een bruusk gebaar draait hij zijn hoofd om.


    ‘Kwel me niet!’ zegt hij en hij duwt haar hard van zich af. ‘Ga nu weg!’


    Maar ze gaat niet weg, ze laat zich weer op de bank zakken en verbergt haar gezicht achter haar handen.


    Dan hoort ze voetstappen achter zich. Zonder om te kijken weet ze dat Ad eraan komt.


    Ze haalt haar handen weg van voor haar gezicht en als in een droom ziet ze de twee mannen elkaar naderen. Het lijkt of Hans even aarzelt, dan doet hij een stap naar Ad toe en zwijgend schudden de twee elkaar de hand.


    Meteen daarna draait Hans zich om. ‘Neem haar mee,’ zegt hij gesmoord. ‘Neem haar mee en wees goed voor haar. Volgende week zaterdag kom ik Niek opzoeken, als hij dat wil. Ga nu!’


    Ad pakt haar hand en trekt haar omhoog van de bank. ‘Kom,’ zegt hij.


    ‘Nee Hans, we moeten verder praten,’ zegt ze met schrille stem.


    Maar hij blijft met zijn rug naar haar toe staan. ‘Nu niet,’ zegt hij. ‘Ga weg.’


    Sinie blijft nog staan. Het liefst zou ze naar hem toe gaan en zich in zijn armen werpen. Er klinkt zo veel pijn in zijn stem. Ze wil hem vasthouden, ze moet hem troosten, ze zal…


    ‘Kom, Sinie, meisje…’ Met zachte drang trekt Ad haar mee.


    Sinie? Ze is Sinie niet, ze is Clasien! En ze hoort bij Hans.


    ‘Kom,’ zegt Ad weer. Dan loopt ze willoos aan zijn hand mee naar de auto.


    Als ze in de auto zitten, start Ad de motor en hij keert de auto op de smalle weg. Daarna rijden ze langzaam weg.


    Ad heeft zijn hand op haar knie gelegd en streelt haar krampachtig gevouwen handen. Hij praat op rustige toon tegen haar, maar de woorden komen niet binnen bij haar.


    Ze ziet alleen maar die magere, bleke man met die verdrietige ogen, ogen vol pijn. Ze hoort in haar hoofd nog steeds zijn stem:


    ‘Ach Clasien, wat heb ik hierop gewacht, van gedroomd, jou weer te zien, te voelen…’


    Verstard zit ze naast Ad. Was ze maar nooit hiernaartoe gegaan! Ze weet het niet meer. Ze houdt van Ad, maar ook van Hans. En Hans heeft haar nodig, dat is haar pijnlijk duidelijk geworden.


    ‘…we moeten zo snel mogelijk met Niek praten,’ hoort ze Ad zeggen.


    

  


  
    HOOFDSTUK 15


    


    Marijke zit rekenschriften na te kijken. Nul fout in de rekensommen van Geertje? Dat kan toch niet waar zijn?


    Opnieuw gaan haar ogen langs de rijtjes met sommen. Nee, ze heeft zitten slapen, nu streept ze de ene na de andere fout aan. Ze moet haar gedachten beter bij haar werk houden, zo gaat het niet goed.


    Maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Haar hoofd is zo vol, het kost haar de grootste moeite haar hoofd bij de sommen te houden.


    Over een paar maanden gaat ze trouwen. Gosse en zij zijn voorzichtig begonnen met de voorbereidingen. Voorzichtig, want helaas, er is nog steeds geen zicht op woonruimte. Gosse zegt steeds optimistisch dat dat vast goed komt. Maar het maakt haar onzeker. En nu, de laatste weken steken er steeds meer twijfels de kop op, niet alleen over het vinden van een huis, maar ook over hun huwelijk.


    Houdt Gosse wel echt van haar, is ze de belangrijkste vrouw in zijn leven? Of is Sinie dat, nog altijd Sinie? Ze krijgt steeds meer vragen en gaat zich steeds onzekerder voelen. Is dit wel een basis om te trouwen?


    De afgelopen weken is Gosse vaak stil en afwezig en ze weet waarover hij denkt, wat hem bezighoudt. Hij laat haar daar gelukkig ook wel in delen, maar toch…


    Is het normaal dat een man zich zo druk maakt over de problemen van een andere vrouw, ook al is die vrouw dan een goede vriendin van hen allebei?


    Natuurlijk was het vreselijk voor Sinie om te ontdekken dat de man met wie ze eens getrouwd was, als het ware uit de dood is opgestaan na zoveel jaar. Het moet een vreselijke schok geweest zijn voor haar en de gevolgen zijn niet te overzien. Want hoe moet het verder, met wie is ze nu eigenlijk getrouwd?


    Volgens Gosse is dat eerste huwelijk niet geldig meer. Als iemand zo veel jaren vermist wordt, ben je vrij om opnieuw te trouwen.


    Wettelijk ja, maar hoe zal dat voelen voor Sinie? En Niek, ook hij krijgt een schok te verwerken. Blijkt hij opeens toch een vader te hebben, maar wel een die ergens anders woont. Of… zal Sinie toch uiteindelijk voor Hans kiezen?


    Met een klap doet Marijke het schriftje dicht. Ze stopt ermee, dit wordt niks.


    Ach ja, als zij er al zo mee bezig is, dan is het eigenlijk wel logisch dat Gosse er ook veel over denkt. Hij is er nog meer bij betrokken, Sinie heeft hem tenslotte als eerste in vertrouwen genomen.


    Maar waarom eigenlijk, waarom is Sinie niet direct met haar eigen man gaan praten? Waarom Gosse?


    En zo is ze weer op het beginpunt aangekomen: wat is het toch tussen die twee, waarom is Sinie nog steeds zo belangrijk voor Gosse?


    Ze zucht en staat op van de stoel. De stapel schriftjes schuift ze naar een hoek van de tafel, daar zal ze misschien vanavond nog eens naar kijken. Nu gaat ze eerst Gosse opzoeken. Ze moet met hem praten, ze wil en kan dat niet langer uitstellen. Ze wil de waarheid weten, hoe die ook zal zijn.


    Verdraaid, dit zou de mooiste tijd van haar leven moeten zijn, van hún leven!


    Maar dat is het niet, integendeel. Ze is vol twijfels over de toekomst.


    Ze moeten praten, want zo wil ze het niet langer. Geen dag, geen uur meer.


    Juist als ze de voordeur uit stapt, ziet ze hem aankomen. Zijn gezicht staat vrolijker dan ze in dagen gezien heeft.


    ‘Ha, dat komt mooi uit. Ik wil je iets laten zien, kom maar eens mee.’


    ‘Waar naartoe? Gosse, ik wil eigenlijk eens rustig met je praten. Zullen we een stukje het dorp uit wandelen?’


    ‘Zo meteen,’ zegt hij terwijl hij haar arm neemt. ‘Kom, dit is heel belangrijk!’


    Marijke geeft geen antwoord, maar ze laat zich meevoeren, de straat uit, een hoek om en weer een andere straat in.


    Ook Gosse praat niet meer, maar hij loopt zachtjes te fluiten en als ze naar hem opkijkt, geeft hij haar een geheimzinnige knipoog.


    Ach, dat is haar grootste fout, ze kan hem niet weerstaan, ze houdt te veel van hem. Want eigenlijk zou ze willen blijven staan, willen zeggen dat ze eerst met hem wil praten over wat haar zo dwarszit. Maar het lukt haar niet, ze laat zich meevoeren en ze voelt dat haar irritatie over zijn gedrag van de afgelopen week alweer begint weg te zakken.


    ‘Mevrouw, wat dacht u hiervan!’ Met een zwaai draait hij haar een kwartslag om en hij wijst naar een niet al te groot, maar goed onderhouden vrijstaand huis.


    ‘Binnen zes weken komt dit huis vrij, en als jij het ermee eens bent, huren wij het en gaan we er wonen zodra we getrouwd zijn. Wat dacht je daarvan?’ Triomfantelijk kijkt hij haar aan.


    Marijke blijft stilstaan en kijkt naar het huis. Het is een mooi, wit huis met groene luiken en voor het huis ligt een kleine voortuin, die vol staat met bloemen. Het is een droomhuis!


    Ze wil hem het liefst om de nek vliegen, ze wil juichen, ze wil…


    Maar ze blijft stilstaan en zegt niets.


    ‘Hé, vind je het wat?’ Zijn stem klinkt trots alsof hij het huis zojuist zelf heeft gebouwd. ‘Marijke?’


    ‘Ja,’ zegt ze dan, ‘het is een erg mooi huis, Gosse. Maar…’


    ‘Maar? Vind je het te klein? Dat valt heel erg mee, hoor. Volgende week kunnen we een keer binnen kijken en je zult zien dat er veel meer ruimte is dan je misschien nu denkt. Er zijn drie slaapkamers en beneden is er achter de keuken nog een bijkeuken. En er is een badkamer met een lavet, weet je wat dat is? Dat is iets heel nieuws, het is een soort…’


    ‘Stop, Gosse,’ onderbreekt ze zijn enthousiaste opsomming. ‘Ik geloof best dat het een mooi huis is. Maar we moeten eerst praten.’


    Nu kijkt ze hem aan, ze voelt de tranen in haar ogen springen. Ongeduldig veegt ze ze weg.


    Gosse schrikt. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.


    ‘Niet hier, kom,’ zegt ze. Zonder te kijken of hij haar volgt, draait ze zich om en ze loopt weg van het huis vandaan.


    Gosse komt naast haar lopen, hij zwijgt nu ook. Ze slaan de weg in die naar de rand van het dorp leidt en vijf minuten later lopen ze, nog steeds zwijgend, het dorp uit, de weg op die naar de hei gaat.


    Pas als ze het dorp een stukje achter zich hebben gelaten, vraagt Gosse: ‘Wat is er, Marijke, wil je het nu vertellen?’ En als ze nog zwijgt, vraagt hij zacht: ‘Heeft het met ons huwelijk te maken? Heb je je bedacht?’


    ‘Misschien,’ zegt ze.


    Hij staat stil en pakt haar hand, zodat zij ook wel moet stoppen.


    Hij draait haar naar zich toe en tilt met zijn hand haar kin op. ‘Marijke, houd je niet van me?’


    Nu kijkt ze hem eindelijk vol aan en ze antwoordt: ‘Ik niet van jou houden? Ik denk dat ik te veel van je houd, veel meer dan jij van mij houdt!’


    ‘Waarom zeg je dat? Je weet toch dat ik ook van jou houd, of twijfel je daaraan?’


    ‘Nee, ik geloof zeker dat je van me houdt, maar ik ben bang dat er een vrouw is van wie je nog meer houdt. Sinie.’


    Ze voelt zich heel rustig nu, het is goed dat ze eindelijk die twijfels eens uitspreekt.


    Als hij zijn mond opendoet om haar te antwoorden, zegt ze snel: ‘Neenee, wacht even met iets te zeggen, denk eerst eens heel goed na over mijn vraag: als je nu kon kiezen, als Sinie ook vrij was, wie koos je dan, haar of mij?’


    Gosse schudt langzaam zijn hoofd. ‘Dit is niet eerlijk, Marijke.’


    ‘O nee? Nou, als je dit zo’n moeilijke vraag vindt, dan weet ik genoeg.’


    Ze rukt zich los, ze draait zich om en wil weglopen, maar hij grijpt haar hand vast.


    ‘Wacht, Marijke, wacht!’


    ‘Nee, ik wil geen tweede keus zijn! Ik weet dat ik te veel achter je aan gelopen heb, de tijd al dat we beiden nog bij haar in het pension woonden. Maar ik heb ook mijn trots, Gosse, ik blijf liever alleen dan dat ik altijd haar schaduw tussen ons in zal voelen.’


    Ze loopt van hem weg en hij laat haar gaan. Hij staat midden op de smalle weg en kijkt haar na.


    Ze kijkt niet één keer om.


    Langzaam schudt hij zijn hoofd.


    


    Op datzelfde tijdstip rijden Ad en Sinie Assen weer binnen.


    ‘Breng mij maar eerst thuis en wil jij dan de kinderen ophalen?’ Het is het eerste wat Sinie zegt, vrijwel de hele weg naar huis heeft ze gezwegen.


    Ad knikt en even later stopt hij voor hun huis. Ze draait zich al naar het portier om uit te stappen.


    ‘Sinie?’


    ‘Nu niet, niet vandaag meer. Ik moet nadenken.’


    ‘En Niek?’ vraagt hij zacht. Zijn stem klinkt eindeloos moe, maar Sinie hoort het niet.


    ‘Ook niet vandaag, Ad, ik kan niet meer!’ Nu kijkt ze hem toch even aan. Dan opent ze het portier en stapt uit. De autodeur valt met een klap dicht.


    Terwijl ze naar binnen loopt, hoort ze de auto optrekken en wegrijden.


    Ze loopt direct door naar de kamer en laat zich op een stoel bij de tafel neervallen.


    Hans, o Hans, waarom ben je teruggekomen, waarom nu, waarom nu…


    Ze blijft aan de tafel zitten, haar gezicht verborgen achter haar handen, tot ze hoort hoe de auto van Ad opnieuw voor het huis stopt en hij en de kinderen binnenkomen.


    Dan staat ze op en loopt naar de keuken. Het is tijd om te gaan eten.


    


    Bea stelt tijdens het eten allerlei vragen over de afgelopen middag. Waar zijn mama en oom Ad geweest, waarom mochten zij niet mee en waarom vertellen ze niet waar ze nou geweest zijn en wat ze gedaan hebben? Zijn ze wel weg geweest of was er hier in huis iets waar Adrie en zij niet bij mochten zijn?


    ‘Stil nu eens even, Bea,’ maant Ad. ‘Er is niks om je bezorgd over te maken, en een dezer dagen hoor je wel waar we waren. Eet nu maar even door, en kwek niet zo, mama heeft hoofdpijn.’


    Niek zegt niets en vraagt niets, en dat vindt Sinie nog moeilijker. Wat gaat er om in het hoofd van de jongen, heeft hij al meer in de gaten dan zij denken? Moet ze er straks al met hem over praten? Nee, ze kan het niet, vandaag niet meer, morgen misschien.


    Adrie is moe. Direct na het eten gaat Sinie met haar naar boven en ze brengt haar naar bed.


    Als ze daarna de trap af loopt, hoort ze vanuit de keuken Bea’s stem alweer: ‘Maar waarom dan niet, oom Ad, en wat is er met mama?’


    Ze verstaat het antwoord van Ad niet, er wordt gerammeld met het serviesgoed.


    Zacht gaat ze de kamer binnen. Niek zit nog bij de tafel.


    ‘Mam,’ zegt hij, ‘heeft het wat met opa en oma De Groot te maken?’


    Sinie aarzelt heel even. ‘Ja,’ zegt ze dan, ‘min of meer wel. Niek, we praten er morgen over, goed? Ik moet eerst zelf de dingen nog een beetje op een rijtje krijgen.’


    Niek knikt, dan zegt hij wat aarzelend: ‘Mam, als ze geen contact met u willen, hoef ik hen ook niet te zien, hoor!’


    Sinie glimlacht. ‘Je bent lief,’ zegt ze. ‘Maar dat is niet aan de orde, hoor. Hoe was jouw middag?’ verandert ze dan van onderwerp. ‘Hoe laat ben je naar de pastorie gegaan?’


    ‘O, ik was er pas een kwartiertje toen oom Ad ons kwam halen. Ik had net zo goed hier kunnen blijven.’


    ‘Tja, achteraf is dat natuurlijk zo, maar wij wisten niet of we wel op tijd voor het eten terug zouden zijn, daarom was het fijn dat je daar terechtkon, bij je zusjes.’


    ‘Ja… We zijn eigenlijk een rare familie, hè mam? Ik heb een halfzusje, een pleegzusje en een stiefvader. En een stiefopa, dat ook nog…’


    ‘Ja, dat klinkt wel een beetje raar, maar het is inderdaad zo. Vind je het erg, ik bedoel, dat we geen doorsnee gezin zijn?’


    ‘Nee hoor, ik kan me geen leukere zusjes wensen dan Bea en Adrie, en oom Ad is ook prima. Maar ik loop er gewoon de laatste tijd vaker over te denken. Dat zal wel komen omdat we in Delft zijn geweest, bij mijn eh… echte opa en oma. Maar ik vind het prima zo, hoor, echt!’


    Sinie knikt hem toe. ‘Goed, jongen, en Bea en Adrie zullen altijd je zusjes blijven, wat er ook gebeurt.’


    ‘Wat bedoelt u, wat zou er kunnen gebeuren?’


    ‘Ach niks, ik zou het niet weten. We zijn gewoon een bijzonder gezin, laten we het daar maar op houden.’ Met moeite weet ze een glimlach op haar gezicht te brengen.


    Dan komen Ad en Bea de kamer weer in. Sinie is blij dat haar gesprek met Niek zo onderbroken wordt.


    Ze doen nog een spelletje ganzenbord en dan zegt Sinie: ‘Het is tijd, Bea, je gaat naar boven, hoor.’


    ‘Nu al? Het is zaterdag!’ sputtert Bea tegen.


    ‘Dan ga je nog lekker even lezen in bed,’ zegt Sinie. ‘Echt, het is mooi geweest, anders zit je morgen te slapen in de kerk.’


    ‘Heus niet…’ mompelt het meisje, maar toch ruimt ze het spel op en ze staat op om naar boven te gaan. ‘Mag ik dan twee hoofdstukken lezen?’


    ‘Ja, als je nu vlug opschiet. Ik kom je zo onderstoppen.’


    ‘Ik ga ook naar boven,’ zegt Niek. ‘Ik ga ook nog lezen in bed.’


    Sinie kijkt naar haar zoon. Hij ziet er wat terneergeslagen uit.


    Ja, het is tijd dat er duidelijkheid komt, ook voor Niek.


    


    Als beide kinderen naar boven zijn, zit Sinie nog steeds stil bij de tafel, haar handen krampachtig in elkaar geklemd.


    ‘Kom eens bij me zitten.’ Ad schuift zijn stoel wat naar achteren. Ze staat op en loopt langzaam naar hem toe.


    ‘Kom,’ hij trekt haar op zijn schoot.


    Stijf en rechtop zit ze op zijn knie.


    ‘Wat denk je nu? Wat gaat er toch allemaal door je hoofd, wil je me dat niet vertellen?’


    ‘Ik weet het niet meer, Ad, ik weet het gewoon niet meer…’


    ‘Wat weet je niet, Sinie? Wil je… wil je terug naar Hans?’ Nu klinkt zijn stem schor.


    ‘Nee… dat kan niet, dat wil ik niet. Ik wil bij jou zijn, Ad, maar ik wil ook bij hem zijn!’


    Ze slaat haar handen voor haar gezicht en begint onbeheerst te huilen.


    Ad zegt niets. Hij trekt haar tegen zich aan en laat haar huilen. Het lijkt of er geen eind komt aan haar tranen.


    Maar eindelijk, eindelijk leunt ze stil tegen hem aan.


    Ad streelt haar rug, ook hij zwijgt nog steeds.


    Na een poos gaat ze weer rechtop zitten, ze draait haar gezicht naar hem toe.


    Hij schrikt van de wanhoop in haar ogen.


    ‘Ad, hoe moet het toch verder?’ fluistert ze.


    Hij schudt even licht zijn hoofd. ‘Dat zul jij moeten beslissen, meisje,’ zegt hij. ‘Maar ik wil je helpen, ik sta achter je, wat je keuze ook zal zijn.’


    ‘Maar ik kán toch niet kiezen! Ik kan het niet! Ik houd van je, Ad, echt, ik houd zo veel van je. Maar Hans… ik had zo’n medelijden met hem, hij heeft zo lang zo veel moeten missen. Ik kan hem toch ook niet in de steek laten, niet weer…’


    ‘Niet weer?’ Ad kan het niet laten die woorden te herhalen. ‘Jij hebt hem niet eerder in de steek gelaten, Sinie, hij zelf is weggegaan zonder goed te informeren hoe het zat.’


    ‘Het was de schuld van zijn moeder, dat vreselijke mens…’


    ‘Ja, dat is zo, maar dat heeft allemaal geen zin meer.’


    ‘Nee…’


    Weer blijft het stil, dan laat Sinie zich van zijn knie af glijden. Ze gaat voor het raam staan, met haar rug naar hem toe. Ze kijkt de schemerige tuin in zonder echt iets te zien.


    ‘Sinie…’ Ad komt naast haar staan en slaat zijn arm om haar schouders. ‘Sinie, ik begrijp dat de ontmoeting met Hans een vreselijke schok voor je was, ik begrijp dat je totaal in de war bent door alles. En ik weet dat jijzelf daarmee in het reine moet komen, hoe graag ik je ook wil helpen, en ja, hoe graag ik ook zou willen zeggen: laat hem toch, je hoort bij mij! Want ook ik ben bang en in de war. Ik vind het vreselijk voor hem, voor wat hij heeft moeten meemaken en nu weer meemaakt. Maar Sinie, ik houd van je. Ik ben ook bang, bang om jou, om ons huwelijk te verliezen.’


    Hij haalt diep adem en gaat dan zachter verder: ‘Sinie, je moet medelijden en liefde niet met elkaar verwarren, dat zijn twee heel verschillende dingen. Onthoud dat wel, als je nadenkt over hoe het verder moet.’


    Ze zucht diep en bevend. Ze geeft geen antwoord, maar knikt alleen even met haar hoofd.


    Zo staan ze samen stil. De schemer verandert in duisternis en nog steeds staan ze daar, zijn arm om haar schouders.


    Later zitten ze weer samen bij de tafel. Ze praten, maar er komt geen oplossing. Er ís geen oplossing.


    ‘Het is laat, Sinie, we moeten zo naar bed gaan.’


    ‘Ga maar, ik wacht nog even, ik heb geen rust om te gaan liggen.’


    ‘Lieverd,’ zegt hij, ‘je kunt niet de hele nacht hier blijven zitten. Toe, kom mee naar bed, dan rust je in elk geval wat uit.’


    Zwijgend staat ze op en ze loopt de trap op. Ad doet de lichten beneden uit en volgt haar.


    Dan liggen ze naast elkaar in bed.


    ‘Zullen we samen bidden?’ vraagt Ad zacht.


    ‘Doe maar…’


    Maar zijn woorden brengen geen rust in haar hart.


    Een poos later fluistert ze: ‘Ad, slaap je?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe moet het nu met Niek?’


    ‘Je moet eerst zelf een beetje tot rust komen, dan zullen we met hem praten, goed?’


    ‘Mmm.’


    Even later hoort ze aan zijn ademhaling dat hij slaapt.


    Sinie ligt nog steeds met grote ogen in het donker te staren. Haar gedachten blijven om de twee mannen cirkelen, maar haar hart huilt. O, ze houdt van Ad, met heel haar hart, dat weet ze zeker. Maar als ze denkt aan Hans, hem voor zich ziet, dan loopt haar hart over van medelijden. En dan weet ze niet hoe ze hem ooit opnieuw vaarwel zal kunnen zeggen. Haar hart huilt om hem, om zijn verdriet en pijn. Opnieuw ziet ze het verlangen en de liefde in zijn ogen, de blik waarmee hij vanmiddag naar haar keek.


    Eindelijk valt ze in een onrustige slaap. Ze droomt over de eerste tijd van haar huwelijk met Hans, hun geluk en hun liefde. Maar dan opeens verschijnt Ad in haar droom, hij duwt Hans opzij en neemt haar in zijn armen.


    Met een snik wordt ze wakker.


    


    Het wordt een vreemde zondag. Sinie heeft het niet kunnen opbrengen om naar de kerk te gaan. Ze heeft vreselijke hoofdpijn en haar oogleden zijn gezwollen.


    Ad gaat samen met de twee kinderen naar de kerk en Sinie blijft achter met Adrie.


    Bea heeft bezorgd gevraagd of haar moeder ziek was, maar Niek heeft opnieuw niet gereageerd. Stilletjes heeft hij aan de ontbijttafel gezeten en rustig is hij met Ad meegegaan naar de kerk.


    Nu zit Sinie met haar kleine meid in de armen op een stoel. Het lijkt of het kleintje aanvoelt dat er iets mis is. Veel rustiger dan anders blijft ze zitten, haar hoofdje tegen haar moeder aan.


    Maar na een poosje wordt ze het zat en begint ze zich los te wurmen.


    ‘Ga jij lekker spelen?’ Sinie zet haar in de box en geeft haar wat blokjes in handen.


    Dan gaat ze naar de keuken en zet koffiewater op. Ze kan niet wachten tot de anderen weer thuis zijn, ze moet echt koffie hebben, sterke koffie, om haar hoofd helder te krijgen.


    Denken moet ze, nadenken!


    Gosse heeft de impuls onderdrukt om direct achter Marijke aan te lopen.


    Opeens dringt het tot hem door dat ze gelijk heeft. Hij is niet eerlijk, Sinie krijgt meer aandacht van hem dan zij, zijn aanstaande vrouw.


    Hij kijkt haar na als ze zonder om te kijken terugloopt, het dorp in.


    Dan draait hij zich om en loopt langzaam verder. Hij moet nadenken, heel goed nadenken.


    Houdt hij echt van Marijke? En wat voelt hij voor Sinie? Houdt hij zichzelf en Marijke voor de gek, door trouwplannen met haar te maken?


    Gosse schopt tegen een steen die voor zijn voeten komt, en nog eens.


    Is Marijke surrogaat voor hem? Heeft hij haar benaderd omdat hij Sinie niet kon krijgen?


    Hij denkt terug aan de tijd dat Marijke en hij beiden een kamer huurden in het pension van Sinie. O ja, toen had hij al in de gaten dat Marijke meer dan gemiddeld in hem geïnteresseerd was. Haar overdreven aandacht voor hem irriteerde hem toen vaak, maar hij weet ook dat dat kwam omdat hij alleen maar oog had voor Sinie.


    Maar Sinie koos voor Ad.


    Marijke begreep in die tijd heel goed dat dat voor hem een teleurstelling was. Juist toen liet ze hem met rust en vroeg ze niet meer zo zijn aandacht.


    Een stukje buiten het dorp gaat Gosse aan de kant van de weg op een bankje zitten. Het is hier stil, er komt nauwelijks iemand voorbij.


    Nadenken moet hij, heel goed nadenken.


    Eigenlijk was dat heel sterk van Marijke. Toen ze zag dat hij verdriet had over de keus van Sinie, gaf ze hem tijd om als het ware te rouwen. Ze was er wel steeds, maar op de achtergrond. Ook nadat ze allebei verhuisd waren naar een nieuw kosthuis, had ze hem die ruimte gelaten. Ze was gewoon een goede collega, een maatje geworden.


    En langzamerhand was hij haar steeds meer gaan waarderen, was hij gaan ontdekken dat ze een leuke en lieve vrouw is.


    Ja, hij weet zeker dat hij zijn liefde voor Sinie heeft losgelaten, steeds meer en steeds duidelijker. Hij meende het oprecht toen hij Marijke vroeg of ze met hem wilde trouwen.


    Maar nu? Doordat Sinie een beroep op hem deed, haar hart bij hem uitstortte, is hij opeens weer heel betrokken geraakt bij haar en haar leven.


    En opeens weet hij heel zeker dat het oprecht medeleven is, wat hij voelt voor Sinie. Hij leeft mee met haar pijn en verdriet, zou van alles voor haar willen doen. Ja, hij houdt van haar, maar op de manier zoals je van een dierbare vriend of vriendin houdt. Niet minder, maar ook niet meer. Hij voelt geen begeerte, geen lichamelijke liefde. Nee, hij is bezorgd over haar, zoals je over een zus kunt zijn.


    Marijke, ja, Marijke is zijn vrouw, zijn geliefde, zij alleen. Zijn liefde voor Sinie was er wel, maar die is veranderd in zorg voor haar. Ze is hem dierbaar en dat zal nooit veranderen.


    Opeens krijgt hij haast. Hij springt op en met grote stappen loopt hij de weg terug naar het dorp.


    Hij gaat naar Marijke!


    

  


  
    HOOFDSTUK 16


    


    De stemming is bedrukt als ze later samen aan de koffie zitten. Adrie zit in de box en de vier anderen zitten bij elkaar.


    ‘Heeft u nog steeds hoofdpijn?’ vraagt Bea aan Sinie.


    Sinie knikt. ‘Ja meis, ga maar lekker rustig zelf wat spelen.’


    ‘Ik ga m’n bibliotheekboek eerst maar uitlezen, het moet morgen ingeleverd worden.’


    Ad kijkt Niek aan en vraagt: ‘En jij, Niek, zin in een potje dammen of schaken?’


    ‘Nee, geen zin… Mam, wilt u niet gewoon vertellen wat er aan de hand is?’


    Ad en Sinie kijken elkaar een onderdeel van een seconde aan, maar Niek heeft die blik al onderschept. Hij barst opeens uit: ‘Waarom vertellen jullie niet gewoon wat er is? Ik voel dat het over mij gaat. Heeft het met die ene kerel te maken, is hij familie van me? Vertel het dan gewoon!’


    Dan voelt Sinie zich opeens rustig worden en ze antwoordt hem: ‘Ja Niek, het heeft inderdaad met die man te maken en ook met jou en mij, nou ja, eigenlijk met ons allemaal. Niet nu, maar later vandaag zullen wij samen praten, goed? Eerst wij samen en dan zullen we ook met Bea spreken, toch, Ad?’


    Ad knikt. ‘Als jij dat aankunt?’ Hij kijkt Sinie bezorgd aan.


    ‘Het moet.’ Meer zegt ze niet, want Bea komt alweer binnen, het boek in haar hand.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vraagt ze.


    Ad neemt het laatste slokje koffie uit zijn kopje en zegt: ‘We hadden het erover dat jij en ik straks samen eens een flinke wandeling gaan maken, wat dacht je daarvan?’


    


    Direct na het middageten staat Ad op van tafel. ‘Als mama Adrie naar haar bed brengt, dan ruimen wij snel af met elkaar en dan gaan we. Goed, Bea?’


    ‘Ga jij ook mee, Niek?’ vraagt Bea.


    Niek schudt alleen zijn hoofd en bromt wat onduidelijks.


    ‘Nou zeg, jij bent ook al zo gezellig,’ mompelt Bea. ‘Dan niet, hoor! Waar gaan we naartoe, oom Ad?’


    ‘Dat mag jij zeggen, ik heb zin om een flink stuk te lopen.’


    Een kwartiertje later kijkt Sinie hen na door het raam van de woonkamer.


    Als ze uit het zicht zijn, draait ze zich om en kijkt ze in de vragende ogen van haar zoon.


    ‘Nou, ik luister,’ zegt hij.


    Sinie loopt naar de tafel, ze trekt een stoel naar achteren en gaat zitten. ‘Hier, kom eens bij me zitten, Niek.’


    Als hij ook is aangeschoven, doet ze haar mond open en weer dicht, maar er komen geen woorden.


    Niek kijkt haar wat ongerust aan. ‘Mam, vertel nou…’


    Ze slikt en haalt dan heel diep adem.


    ‘Die man, je weet wel, Niek, die man is… is je vader.’ Die laatste twee woorden komen heel zacht.


    Ze had het heel anders willen vertellen, maar ze gooit het er nu zomaar uit.


    ‘Mijn vader?’ Het is duidelijk dat Niek er niks van begrijpt. ‘Was… Hans dan niet echt mijn vader?’ vraagt hij.


    Ze knikt. ‘Die man ís Hans. Hij is niet dood, hij…’


    ‘Nee!’ Als verstard zit Niek op de stoel en hij kijkt haar met open mond aan.


    ‘Nee… dat kan niet, ik…’


    ‘Het is echt waar, Niek. Ik kon het ook bijna niet geloven, maar het is…’


    ‘Waarom hebben jullie dan altijd tegen me gelogen?’ valt Niek haar boos in de rede.


    ‘Niek!’ Sinie legt haar hand op de zijne. ‘Probeer rustig te blijven en luister naar me. Ik heb niet tegen je gelogen, ik wist zelf al die jaren niet beter of Hans was dood. Maar het bleek dus niet zo te zijn, ik weet dit ook nog maar heel kort.’


    En dan begint ze te vertellen. Ze vertelt hoe ze Niek uit school wilde halen op zijn verjaardag en toen oog in oog stond met Hans. Hoe ze schrok en bijna niet kon geloven dat hij het echt was. In het kort vertelt ze dat Gosse voor haar op onderzoek uitging en Hans vond.


    Niek luistert nu stil. Af en toe schudt hij even met zijn hoofd, alsof hij het niet kan geloven wat zijn moeder allemaal vertelt.


    ‘Maar waar was hij dan al die jaren? Opa en oma, zijn vader en moeder, wisten toch wel waar wij woonden?’ vraagt hij, als Sinie even zwijgt.


    Ze aarzelt maar vertelt dan eerlijk hoe het gegaan is, hoe Nieks oma loog tegen zijn vader, waarna die naar zee vertrok en pas een paar jaar geleden erachter kwam dat het heel anders was gegaan.


    ‘En toen was ik juist getrouwd met oom Ad…’ besluit ze.


    ‘En daarna kwam ik hem regelmatig tegen,’ zegt Niek heel zacht. ‘O mama!’ Er lopen nu tranen over zijn wangen, hij kijkt haar aan met schrik in zijn ogen. ‘En nu, wat nu?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Sinie. ‘Maar één ding is zeker: jij hebt je vader terug. Hij verlangt er erg naar om je te ontmoeten, dat kun je begrijpen. Wat er verder ook gebeurt, jullie kunnen elkaar heel vaak zien en spreken.’


    Even lichten zijn ogen op, maar dan krijgt zijn gezicht weer een bezorgde uitdrukking. ‘Wat bedoelt u, wat kan er verder gebeuren? O mam, met wie bent u nou getrouwd, met… met mijn vader of met oom Ad?’


    Opeens slaat hij zijn handen voor zijn gezicht en hij begint heel hard te huilen.


    Het geluid gaat Sinie door merg en been. Het is jaren geleden dat ze haar grote zoon zo onbeheerst heeft zien snikken.


    Ze gaat naast zijn stoel staan en streelt hem over zijn hoofd. ‘Niek, je mag ook blij zijn, hoor. Je gaat eindelijk je vader echt leren kennen. Wat zal hij trots op je zijn!’


    Eindelijk wordt Niek rustiger, wat beschaamd veegt hij over zijn gezicht.


    ‘Hier.’ Ze geeft hem haar zakdoek.


    ‘Ik ben wel blij, hoor,’ zegt hij als hij zijn neus gesnoten heeft. ‘Maar mam, hoe moet het nu verder… oom Ad… gaat u weer bij mijn vader wonen… of… en Adrie?’


    Sinie zucht diep. ‘Ik weet nog niet hoe het verder moet, Niek,’ zegt ze, ‘ik weet het echt nog niet…’


    Even zitten ze stilletjes samen bij de tafel.


    ‘Eigenlijk is het allemaal de schuld van die moeder van… van mijn vader,’ zegt Niek opeens boos. ‘Als zij niet zo gelogen had, dan waren we gewoon bij elkaar geweest, mijn vader, u en ik. En Bea natuurlijk.’


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘O, maar dan hadden we Adrie niet gehad,’ zegt hij dan verschrikt. ‘Maar misschien wel een heel stel broertjes en zusjes, toch?’


    ‘Ja, misschien… Ach Niek, dat heeft zo weinig zin, we weten het niet. Maar als die vrouw, de moeder van Hans, eerlijk was geweest, dan was alles wel anders geweest. Maar je vader had natuurlijk ook eerder verder kunnen informeren in plaats van met een dolle kop naar zee te gaan.’


    ‘Maar het was zijn schuld toch niet…’


    Sinie schudt haar hoofd. ‘Je hebt gelijk, Niek.’


    Ze moet niet vergeten dat ze met een kind praat. Ook al is hij al dertien, hij kan de dingen niet als een volwassene bekijken. En het is zijn vader, over wie dit gaat.


    ‘Wanneer kan ik hem zien? Ik wil het graag, maar ik vind het ook eng…’


    ‘Zaterdag komt hij hierheen.’


    ‘Zaterdag? Maar mam, we horen toch ook bij oom Ad, u kunt toch niet met twee mannen getrouwd zijn! Hoe moet dat nou?’


    ‘Nee, je kunt maar met één man tegelijk getrouwd zijn,’ zegt Sinie. ‘Maar als iemand vermist is, zoals jouw vader was, dan wordt er na een aantal jaren aangenomen dat die persoon dood is. En in het geval van Hans dachten we het al veel eerder zeker te weten. Die vriend van je vader, die Herman over wie ik je vertelde, had hem zien liggen nadat hij… neergeschoten was. Hij was er vast van overtuigd dat je vader dood was. Dus ik kon gewoon met oom Ad trouwen, ik was officieel weduwe.’


    ‘Maar…’


    ‘Maar nu weet ik het ook niet meer. Maar het komt vast goed, Niek. Wees jij maar gewoon blij dat je je vader terug hebt. De rest is onze zorg.’ Ze probeert te glimlachen.


    ‘Mam, ik ben geen klein kind meer, hoor!’ Het komt er heftig uit bij Niek. ‘Ik snap heus wel dat het vreselijk voor u is.’ En zacht voegt hij eraan toe: ‘En ook voor oom Ad natuurlijk.’


    Hij schudt even zijn hoofd en gaat verder: ‘Een van die twee moet u verdrietig maken, u kunt maar bij één man wonen. En ik… ik wil in elk geval bij u en Bea blijven, hoor!’


    Ze pakt zijn hand weer, die op tafel ligt en het gehaakte kleedje dat in het midden ligt oprolt en weer openvouwt. ‘Je hebt gelijk, Niek, je bent geen kleine jongen meer en dit gaat ook jou heel erg aan. Maar toch moet je proberen de grote beslissingen aan ons over te laten. En natuurlijk blijf je bij Bea en mij, maar verder… ik weet het niet. We zullen het straks ook aan Bea vertellen en dan moeten jullie je er verder niet te druk over maken. We moeten er allemaal goed over nadenken. Het komt wel goed.’


    Niek knikt, al vraagt ze zich af of hij haar laatste woorden gelooft. Zijzelf weet dat in elk geval nog lang niet zo zeker. Hoe kan dit immers ooit goed komen?


    Niek staat op. ‘Ik… ik moet erover nadenken. Ik ga naar boven, goed?’


    ‘Natuurlijk, jongen, en je weet, als je vragen hebt mag je altijd komen.’


    Hij knikt en loopt de kamer uit.


    Sinie hoort zijn stappen op de trap, hij loopt langzaam alsof hij een zware last mee naar boven sjouwt.


    Nu hoeft ze zich niet meer groot te houden. Ze verbergt haar gezicht achter haar handen. Tranen heeft ze niet meer, ze is te moe om te huilen. Stil zit ze zo en haar hart schreeuwt: ‘God! Waarom, waarom laat U dit gebeuren, waarom?’


    


    Voetstappen in de gang, de kamerdeur gaat open.


    Ad en Bea, ze heeft hen niet eens horen binnenkomen.


    ‘Mama, we zijn helemaal naar het hertenkamp gelopen, weet u wel hoe ver dat is? Zo jammer dat we geen oud brood bij ons hadden. Maar weet u wat ze ook lekker vinden? Ik plukte gewoon wat…’ Dan valt Bea stil en ze kijkt Sinie onderzoekend aan. ‘Wat is er? U heeft heel rare ogen.’


    Sinie wrijft over haar gezicht en probeert te glimlachen. ‘Ik heb een beetje zitten slapen hier aan tafel,’ zegt ze.


    Ad komt ook de kamer binnen. ‘Adrie ligt te huilen, zal ik…?’ vraagt hij.


    ‘Graag.’ Met een schuldig gevoel realiseert Sinie zich nu dat ze het meisje al een poosje heeft horen huilen.


    ‘Waar is Niek?’ vraagt Bea.


    ‘Boven op zijn kamer.’


    ‘Ik ga hem roepen, dan kunnen we…’


    ‘Wacht, Bea, kom even zitten. Ik moet je iets vertellen.’ Terwijl Sinie het zegt, vraagt ze zich af of dit het juiste moment wel is, maar ze kan al niet meer terug.


    ‘Wat is er dan, mam?’ Bea kijkt haar nieuwsgierig en ook een beetje ongerust aan. ‘Is het iets ergs?’


    ‘Nee hoor, maar wel heel bijzonder. Luister, Bea, je weet toch wat er gebeurd is met de vader van Niek, lang geleden toen Niek en jij nog heel klein waren?’


    ‘Ja, natuurlijk weet ik dat. Hij is doodgeschoten, net als… Sam en Hannah.’


    ‘Net als papa Sam en mama Hannah,’ herhaalt Sinie nadrukkelijk. ‘Het waren je ouders, Bea!’


    Het meisje haalt ongeduldig haar schouders op en zwijgt.


    ‘Wel,’ gaat Sinie verder, ‘nu blijkt dat Hans, de vader van Niek, heel erg gewond was, maar hij was niet dood. Hij heeft jaren in een ander land gewoond omdat hij niet wist waar wij drietjes gebleven waren. En nu…’


    ‘Nu is hij de man die bij school was,’ vult Bea haar zin aan.


    Sprakeloos kijkt Sinie haar aan. ‘Hoe weet jij…’


    ‘Hij leek op de foto die altijd in de kamer stond en nu bij Niek staat,’ antwoordt Bea. ‘En nu, wat gaat er nu met Niek gebeuren?’ vraagt ze opeens ongerust. ‘Hij gaat toch niet weg?’


    Sinie is nog niet bijgekomen van haar verbazing. Dat kind… hoe komt ze erbij en zo rustig zegt ze dat… niet te geloven!


    Dan ziet ze de wisselende emoties op Bea’s gezichtje. Met grote ogen kijkt ze Sinie nu aan. ‘Sam en Hannah komen toch niet terug?’ vraagt ze.


    Even kijkt Sinie haar zwijgend aan. ‘Nee, die komen niet terug,’ zegt ze dan, ‘helaas niet. Maar als dat wel zo zou zijn, zou dat geweldig voor je zijn. Het waren zulke prachtige, lieve mensen, Bea.’


    ‘U bent mijn moeder en oom Ad is mijn vader,’ zegt Bea op afwijzende toon.


    Sinie zwijgt, ze weet gewoon niet hoe ze hierop moet reageren. Bij iedere gelegenheid laat het kind heel duidelijk merken dat ze niets wil horen over haar eigen ouders. Het gaat Sinie steeds meer verontrusten. Bea komt onderhand toch op een leeftijd dat ze beter zou moeten weten, dat ze zou moeten beseffen dat, hoewel ze het goed heeft bij haar pleegmoeder, haar eigen ouders heel belangrijk geweest zijn.


    Ja, daar moeten ze toch eens goed met haar over spreken, maar niet nu. Nu heeft ze andere dingen aan haar hoofd, veel grotere zorgen.


    ‘Het is wel heel zielig voor die meneer, die vader van Niek,’ onderbreekt Bea haar gedachten. ‘Hoe moet dat nu?’


    ‘Ik weet het nog niet, Bea,’ zegt Sinie met een zucht. ‘Maar beloof me dat je er verder niet over praat met vriendinnetjes of zo, we moeten eerst zelf kijken hoe het allemaal verdergaat.’


    Nu kijkt Bea haar onderzoekend aan en ze vraagt: ‘Als u nu moest kiezen, met wie zou u dan trouwen, met Nieks vader of met oom Ad?’


    Sinie schrikt van die directe vraag. Ze staat op en antwoordt wat ontwijkend: ‘Dat is niet aan de orde, Bea. We praten er nu niet meer over. Volgens mij komt oom Ad eraan met Adrie, wil jij haar fruithapje klaarmaken?’


    Dat is niet aan de orde? Het is wel zeker aan de orde! Maar hoe kan ze ooit kiezen tussen die twee mannen?


    Ze voelt weer een bonkende hoofdpijn opkomen.


    


    De dagen die volgen brengen geen oplossing. Sinie gaat als een automaat door het huis. Ze stofzuigt, wast en strijkt, ze kookt eten en wast af, maar haar gedachten zijn er niet bij.


    ’s Nachts ligt ze wakker, in het donker ligt ze doodstil naast Ad. Natuurlijk merkt ze heel goed dat ook Ad lang wakker ligt.


    Steeds weer probeert hij met haar te praten, maar ze wil het niet. ‘Laat me maar,’ zegt ze elke keer weer, ‘ik kan er niet over praten, ik moet nadenken.’


    Maar tegelijkertijd wordt ze bijna gek van het denken, haar gedachten malen maar door haar hoofd. Hoe moet het toch verder? Kan ze Hans weer alleen laten, nu ze hem eindelijk teruggevonden heeft? Nee toch? Hij is ziek en zwak, hij is de vader van haar zoon, die zoon die hij zo lang heeft moeten missen. Niets is toch toevallig of zonder reden? Heeft God hem dan weer op haar pad gebracht, roept Hij haar op om zichzelf weg te cijferen en er te zijn voor Hans?


    Maar kan ze ooit Ad verlaten? Nee, nee, nee! Ze houdt van hem met heel haar hart.


    Als Ad in bed haar hand pakt of overdag een arm om haar heen wil leggen, krimpt ze in elkaar en ze maakt zich direct los van hem. ‘Laat me maar, nu even niet…’


    Er is een vreemde, gespannen sfeer in huis.


    Niek heeft niks meer gevraagd of gezegd. Als hij uit school komt, verdwijnt hij onmiddellijk naar zijn kamer om huiswerk te maken. Verder gaat hij stilletjes zijn gang. Sinie ziet dat hij donkere kringen om zijn ogen heeft, maar ze weet niet hoe ze hem kan benaderen, ze heeft haar handen vol aan zichzelf.


    Ook Ad wordt steeds stiller en zelfs Bea zegt niet veel, ze kijkt stilletjes van de een naar de ander als ze aan tafel zitten, maar ook zij begint er niet meer over.


    De enige die vrolijk lacht en op haar manier babbelt, is Adrie.


    Dinsdagavond, als ze aan tafel zitten, zegt Ad opeens: ‘Niek, als je vragen hebt, kun je die altijd stellen, dat weet je toch, hè?’


    ‘Ik heb geen vragen.’


    Dan is het weer stil. Sinie roert een beetje met haar vork in haar eten, maar ze neemt nauwelijks een hap.


    Als ze veel later opnieuw zwijgend naast elkaar in bed liggen, zegt Ad: ‘Sinie, we moeten echt samen praten. Vertel me alsjeblieft wat je denkt, wat er door je hoofd gaat.’


    Ze geeft geen antwoord.


    ‘Wil je… wil je terug naar hem?’ Zijn stem klinkt kalm, bijna emotieloos. Roerloos ligt hij naast haar.


    ‘Ik weet niet wat ik wil!’ Ze kreunt de woorden. ‘Ik wilde dat hij nooit teruggekomen was, dat we nog steeds dachten dat hij dood was, dat hij…’


    Nu pakt hij toch haar hand in het donker van de slaapkamer.


    ‘Meisje, meisje toch…’


    Even blijft het stil, dan zegt hij zacht: ‘Er hoeft niks te veranderen voor ons. Jullie huwelijk is allang ontbonden verklaard, ik heb het de afgelopen dagen nog eens goed nagevraagd en uitgezocht. En niemand zal van jou verwachten dat je weer verdergaat met Hans. Hijzelf ook niet, dat weet ik zeker. Het is al geweldig voor hem dat hij contact kan hebben met Niek, meer zal hij ook niet verwachten. Hij is ziek, Sien, hij heeft weinig energie meer. Hij zal…’


    ‘Daarom juist!’ zegt ze fel terwijl ze gaat zitten. ‘Hij is ziek! Hij is eenzaam! Mag ik hem dan aan zijn lot overlaten? Ja, dat zou jou natuurlijk het best uitkomen!’


    ‘Dat zou me niet het best uitkomen. Ja, je hebt gelijk, ik wil jou ook niet missen. Wat denk je wat dit voor mij is, Sinie?’ Nu is zijn toon ook heftig geworden.


    Dan haalt hij diep adem en hij gaat wat rustiger verder: ‘Natuurlijk verwacht ik niet dat je hem helemaal in de steek laat. Hij zal, hoe dan ook, deel gaan uitmaken van jouw leven, van Nieks leven en ook van mijn leven. We zijn een rare, gecompliceerde familie, dat is nu eenmaal zo. Je zult altijd te maken hebben met Hans en ook met mij. Wij zijn beiden de vader van een van jouw kinderen. Ik houd van je, Sinie, meer dan ik je kan zeggen… Maar toch…’ en weer neemt Ad een diepe hap lucht voor hij schor verdergaat: ‘Als je ervoor kiest om bij hem te zijn, waar dan ook en hoe dan ook, dan zal ik dat respecteren…’


    Nu blijft het heel lang stil.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen…’ fluistert ze eindelijk. ‘Ad, ik houd van jou, maar toen ik zaterdag bij hem was… ik heb zo’n medelijden met hem! Ik kán hem geen pijn doen.’


    ‘Maar je kunt toch niet bij hem blijven uit medelijden? Dat is toch geen basis? En echt, dat zou je zelf ook niet volhouden.’


    ‘Soms moet je een ander boven jezelf stellen,’ antwoordt ze zacht. ‘Het gaat er niet om wat ík wil, maar wat God van me vraagt. En soms is dat een offer…’


    Ad geeft niet direct antwoord, maar eindelijk vraagt hij: ‘Denk je echt, Sinie, dat God dit van je vraagt?’


    ‘Ik weet het niet, wist ik het maar…’


    


    De volgende dag gaat voorbij zoals de eerdere dagen van deze week.


    Maar ’s avonds, als Bea op bed ligt en ook Niek al naar boven is gegaan, wordt er aangebeld.


    Ad gaat opendoen. Sinie hoort stemmen in de gang en als de kamerdeur opengaat, ziet ze Gosse en Marijke binnenkomen.


    Ze moet moeite doen om haar weerzin tegen het bezoek te verbergen. Ze is moe, zo eindeloos moe van al dat denken en tobben, ze heeft geen zin in een gesprek over gewone dingen.


    ‘Schrik maar niet,’ zegt Gosse, ‘we komen niet echt op bezoek, hoor, maar ik wil gewoon even horen hoe het met jullie gaat en of we iets voor jullie kunnen doen.’


    Even wisselen Ad en Sinie een korte blik, dan zegt Sinie: ‘Dat is heel aardig van jullie, maar ik denk niet dat jullie een pasklaar antwoord hebben, toch?’


    ‘Ga zitten,’ zegt Ad, hij kijkt Sinie nog eens vragend aan. ‘Mag ik er wel over praten, Sien? Hoe wij erin staan, hoe jij erin staat, beter gezegd?’


    Sinie haalt kort haar schouders op. ‘Ja hoor…’


    ‘Sinie heeft het ontzettend moeilijk, zoals jullie zullen begrijpen,’ zegt Ad dan. ‘Zij houdt van mij, maar heeft sterk het gevoel dat ze Hans niet in de steek mag laten.’ Hij aarzelt even en gaat dan verder: ‘Zij vraagt zich af of het niet Gods wil is dat zij bij Hans terugkeert en voor hem zal zorgen.’


    ‘Joh! Dat is nogal wat!’ flapt Marijke eruit. ‘Denk je dat echt?’


    ‘Ik weet het niet…’ Hoe vaak heeft ze die woorden de afgelopen dagen al niet uitgesproken of gedacht? Ik weet het niet…


    Gosse zegt niets, hij kijkt zwijgend van de een naar de ander.


    ‘Wat denk jij ervan, Gosse?’ vraagt Ad nu.


    ‘Wat ik ervan denk? Het is belangrijker wat jij ervan denkt!’ Gosse kijkt Ad onderzoekend aan. ‘Hoe sta jij hierin? Voor jou is het toch ook vreselijk zwaar?’


    Ads mond is een rechte streep, hij kijkt Gosse uitdrukkingloos aan. Maar dan worden zijn ogen zacht en hij zegt: ‘Sinies geluk en rust gaan voor mij boven alles. Als zij ervan overtuigd is dat ze terug moet gaan naar Hans…’ Hij slikt even en gaat dan verder: ‘… dan zal ik haar niet tegenhouden. Maar natuurlijk zou ik het vreselijk vinden om haar weer te moeten missen. En daarom,’ en nu kijkt hij Sinie strak aan, ‘daarom moet je wel heel erg overtuigd zijn dat dit de juiste weg is. Want ik heb haar ook gezegd dat medelijden geen goede drijfveer is om beslissingen te nemen.’


    ‘Dat is zeker waar,’ zegt Gosse zacht. ‘Hebben jullie er wel met iemand over gesproken, jullie dominee misschien? Ach ja, dat is jullie zwager, natuurlijk. Weet hij er al van of willen jullie dat niet?’


    ‘We hebben er nog met niemand over gepraat,’ zegt Sinie. ‘Ja, met de beide kinderen wel natuurlijk.’


    ‘Hoe reageerde Niek?’ vraagt Marijke.


    ‘Wel goed eigenlijk, maar nadat we het zondag verteld hebben, is hij er niet meer op teruggekomen./ Hij is erg stil.’


    ‘Logisch,’ vindt Marijke, ‘het is voor hem natuurlijk ook een enorme schok.’


    ‘En toch zou ik met iemand gaan praten,’ zegt Gosse. ‘Dit zijn te grote beslissingen om in je eentje te nemen, of nou ja, samen. Je moet iemand hebben die er wat objectiever tegen aankijkt. En ja, of je zwager dat kan… ik weet het niet.’


    Ze zitten nog een poosje bij elkaar, maar ze komen niet veel verder.


    Ten slotte zegt Sinie: ‘Misschien heb je toch wel gelijk, Gosse, we moeten het met onze zwager Rien bespreken. Ik kom er zelf niet uit, ik word langzaam gek van het denken.’


    Gosse staat op en Marijke volgt. ‘Wij gaan weer, we zullen voor jullie bidden. En verder? Ik zou iets vragen aan de huisarts om te slapen, dit houden jullie geen dagen meer vol.’


    


    Ad blijft de volgende dag thuis van zijn werk. ‘Het gaat niet, ik kan me onmogelijk concentreren,’ zegt hij.


    Als de beide kinderen naar school zijn en Adrie naar bed is voor een dutje, zegt Sinie: ‘Ik ga kijken of Rien er is.’


    ‘Heb je niet liever dat ik meega?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, laat me maar alleen gaan.’


    ‘Wat je wilt.’


    Even later stapt ze op haar fiets en ze rijdt naar de pastorie.


    Als ze door de achterdeur naar binnen stapt, komt de stilte haar tegemoet.


    ‘Joehoe!’ roept ze als ze door de bijkeuken de grote woonkeuken binnenloopt.


    Geen reactie. In de hal roept ze nog een keer: ‘Henny?’


    Nu gaat de deur van de studeerkamer open en Rien kijkt om de hoek. ‘Hé Sinie, jij hier? Henny is boodschappen doen, had je met haar afgesproken?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kom eigenlijk voor jou, maar ik weet niet of je even tijd voor me hebt?’


    ‘Natuurlijk! Ik zat aan mijn preek te werken, maar het is nog lang geen zondag. En verder heb ik geen afspraken deze morgen.’


    Hij loopt naar haar toe en kijkt haar dan onderzoekend aan. ‘Je ziet er nog steeds niet erg florissant uit, schoonzusje.’


    Als antwoord haalt ze alleen even haar schouders op.


    ‘Koffie?’ vraagt hij. ‘En wil je me onder vier ogen spreken? Dan gaan we in mijn kamer zitten.’


    ‘Ja… nou ja, Henny mag er ook wel van weten, maar ik vind het fijn eerst met jou te praten, als mijn dominee, zeg maar.’


    ‘Ga maar alvast naar m’n studeerkamer, dan haal ik koffie voor ons. Alleen melk, geloof ik, hè?’


    ‘Ja, graag.’ Sinie gaat zijn kamer binnen. Er staat een bureau en in de andere hoek is een zitje met twee gemakkelijke stoelen. Daar gaat ze zitten. Ze kijkt naar de wanden vol boeken, zonder ook maar één titel te lezen. Ze voelt zich ontzettend gespannen.


    Daar komt Rien al binnen met in zijn hand een blaadje met twee koppen koffie. Met zijn voet duwt hij de deur achter zich dicht.


    Dan zitten ze tegenover elkaar.


    Sinie neemt een slokje van haar koffie, maar ze brandt haar mond. De tranen springen in haar ogen en ze zet het kopje snel terug op het schoteltje.


    ‘Sinie, wil je me vertellen wat je hier brengt?’ verbreekt Rien de stilte.


    En dan begint ze te vertellen.


    Rien luistert zonder haar te onderbreken en eindelijk is alles verteld, tot en met de ontmoeting van afgelopen zaterdag.


    ‘En nu, nu vraag jij je af wat je moet doen, bij wie je hoort?’ vraagt Rien.


    ‘Ja,’ knikt ze. ‘Eigenlijk ben ik met allebei getrouwd. En weet je, Rien, ik houd van Ad, maar ik houd ook van Hans, echt waar.’


    ‘Houd je van hem, van Hans, of heb je medelijden met hem?’


    Ze denkt even na. ‘Misschien is het vooral medelijden, ja,’ zegt ze dan. ‘Maar vijftien jaar geleden was hij de man van wie ik hield. Als ik daaraan terugdenk, kan ik dat gewoon weer voelen, die liefde, bedoel ik.’


    ‘Je zegt het zelf al, Sinie. Vijftien jaar geleden hield je van hem, die liefde kun je je nog goed herinneren. Maar er is zo veel gebeurd in die vijftien jaar. De omstandigheden zijn veranderd en, nog veel belangrijker, jullie zijn veranderd. Hij is de man niet meer die hij toen was en ook jij bent en voelt niet meer zoals toen.’


    ‘Maar ik heb hem beloofd dat ik in goede en in slechte tijden trouw zou zijn…’ zegt ze zacht.


    ‘Dat is waar, maar je bent hem toch ook niet ontrouw geweest?’


    Rien kijkt even nadenkend voor zich uit en vraagt dan: ‘Sinie, stel dat je nog steeds alleen zou zijn, als je Ad niet had ontmoet, zou je dan zonder de minste twijfel direct weer bij Hans willen gaan wonen?’


    ‘Eh… ja, ik… ik weet het niet, ik denk het wel.’ Er klinkt twijfel in haar stem.


    ‘Je denkt het wel? Weet je het niet zeker?’


    ‘Hij is anders, ik ken hem nauwelijks meer…’


    ‘Zie je nu, je zegt het zelf ook. Jullie zijn allebei andere mensen dan toen, Sinie, dat zei ik net ook al. Je hebt medelijden met hem, natuurlijk heb je dat. Maar dat mag geen reden zijn om naar hem terug te gaan. Medelijden is geen liefde, je zou ongelukkig worden en ook hem ongelukkig maken. Alleen als je voelt dat je liefde voor hem nog even groot en sterk is als vroeger, ja, dan moet je goed nadenken bij wie je hoort, bij Ad of bij Hans.’


    Sinie zit in elkaar gedoken in haar stoel, langzaam druppelen er een paar tranen langs haar wangen.


    Dan zegt ze zacht: ‘Maar Rien, kan het niet zo zijn dat God van me vraagt dat ik me opoffer voor hem, dat ik zijn geluk voor het mijne laat gaan? Hij is ziekelijk, misschien heeft hij nog maar enkele jaren te leven.’


    ‘Denk je dat hij het niet zou voelen, zou merken, als jij alleen uit plichtsbesef bij hem bleef? Denk je echt dat hij dan gelukkig zou zijn? Ik geloof er niks van!’


    ‘Ik weet het niet…’


    ‘Sinie, ik kan geen beslissing voor jou nemen, dat kan niemand dan alleen jij. Maar denk eens na over wat ik net gezegd heb. En vergeet ook Ad niet, hij is je man, de vader van je kind, net zo goed als dat Hans de vader van Niek is. Hoe gaat het met hem, kunnen jullie er samen wel een beetje over praten?’


    Nu komt er een kleine glimlach op het gezicht van Sinie. ‘Ad is… nou ja, eigenlijk bijzonder. Hij zegt dat hij elke keuze van mij zal accepteren. O Rien, hij is zo’n geweldige man.’


    Rien schuift zijn stoel wat achteruit en zegt: ‘Sinie, ik denk dat je al lang weet voor wie je moet kiezen. Ja, je gaat een man verdriet doen, dat kan niet anders, er zal een verliezer zijn. Maar wees eerlijk tegenover jezelf, dan maak je de juiste keus. Als je zelf niet gelukkig bent, kun je ook anderen niet gelukkig maken.’


    ‘Maar als God nu wil…’


    ‘Sinie, heb jij duidelijk het gevoel in je hart dat God wil dat je teruggaat naar Hans? Heb je dat gevoel heel zeker en duidelijk?’ Hij kijkt haar nu heel ernstig aan.


    ‘Nee, maar misschien…’


    ‘Praat jezelf dat dan niet aan, pas daarvoor op.’


    ‘Ja, misschien is dat zo…’


    ‘Hoe staat Hans daar zelf in, weet je dat? Heeft hij dingen gezegd waardoor jij denkt dat hij verwacht of hoopt dat jullie weer samen komen?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, hij zei dat ik weg moest gaan, dat ik bij Ad hoor. Maar Rien, ik zag de pijn in zijn ogen, het verlangen en het verdriet…’


    ‘Probeer het dan niet nog moeilijker te maken dan het is. Ik weet niet welke beslissing je moet nemen, maar ik weet wel dat je heel goed moet nadenken en vooral moet bidden om wijsheid en om Gods hulp bij het nemen van die beslissing. En wees eerlijk tegenover jezelf, dan alleen kun je een goed besluit nemen. Kijk naar het heden en niet alleen naar vroeger. Het is geen 1945 meer, Sinie, het leven is verdergegaan. Voor jullie en ook voor Hans.’


    Stil zitten ze nog even bij elkaar.


    ‘Zullen we samen bidden?’ vraagt hij.


    Ze knikt alleen maar.


    Als hij amen heeft gezegd, blijft Sinie nog heel even zitten, dan staat ze op. ‘Bedankt, Rien,’ zegt ze zacht.


    Ook Rien staat op van zijn stoel en vraagt: ‘Wil je nog met Henny praten? Ik denk dat ze nu wel thuis is. Of ga je liever naar huis?’


    ‘Ja, ik ga nu liever weg. Vertel jij maar wat er allemaal gebeurd is, zij moet het natuurlijk ook weten. Maar ik kan het nu niet.’


    ‘Dat is goed. Hoe staat Niek erin? Hij zal ook wel geschokt zijn. En hebben jullie het ook al aan Bea verteld?’


    ‘Niek nam het tamelijk rustig op, voor zover je zoiets rustig kunt opnemen. Hij zegt eigenlijk niet zo heel veel.’


    ‘Houd hem in de gaten, hoor. Het moet toch heel heftig en spannend zijn voor zo’n knul.’


    ‘Jaja, dat doen we wel.’


    Even later stapt ze op haar fiets en ze rijdt naar huis, haar hoofd vol gedachten. Toch voelt ze zich wat lichter dan toen ze hier vanochtend naartoe fietste.


    Maar de laatste woorden van Rien blijven door haar hoofd gaan, de opmerking over Niek.


    Sinie beseft dat ze steeds zo vol was van haar eigen probleem, dat ze weinig op Niek heeft gelet de afgelopen dagen.


    Met een wat schuldig gevoel daarover fietst ze langzaam naar huis.


    


    De zaterdag komt snel dichterbij. Sinies gevoelens gaan op en neer. Het ene moment weet ze zeker dat ze zaterdag duidelijk tegen Hans zal zeggen dat haar leven hier bij Ad en de kinderen is, maar het volgende moment twijfelt ze eraan en vraagt ze zich af of ze ooit een beslissing zal kunnen nemen.


    Niek gaat intussen stilletjes door het huis. Hij eet weinig en verdwijnt uit school direct naar zijn kamer.


    Als Ad en Sinie proberen contact met hem te krijgen, mompelt hij steevast iets over ‘veel huiswerk’ en dan loopt hij de kamer weer uit.


    Vrijdagochtend komt hij niet uit bed. Als Sinie naar zijn slaapkamer gaat, vindt ze hem diep onder de dekens.


    ‘Niek? Je moet eruit, joh, het is tijd!’


    ‘Ik voel me niet goed, ik ga niet naar school,’ klinkt het gesmoord van onder zijn deken.


    Ze loopt naar hem toe en gaat op de rand van zijn bed zitten. ‘Wat heb je dan?’ vraagt ze.


    ‘Gewoon, ik voel me ziek. Ik wil slapen, mam, laat me met rust.’


    Weifelend kijkt ze op hem neer, dan gaat ze de slaapkamer uit.


    ‘Niek is ziek,’ zegt ze als ze beneden komt.


    Ad kijkt op. ‘Wat heeft hij?’


    ‘Ik weet het niet, hij zegt dat hij ziek is en wil slapen.’


    Ad voert Adrie een bordje pap. ‘Tja…’ zegt hij, ‘denk je dat het echt is, of zou het met morgen te maken hebben?’


    ‘Ik weet het niet. Nou ja, afwachten maar.’


    ‘Goed. Vind je het niet erg dat ik vandaag ga werken? Ik heb belangrijke afspraken staan, die ik moeilijk kan afzeggen.’


    ‘Ga maar, ik ga in huis aan het werk. Wil jij vanaf kantoor naar school bellen om Niek ziek te melden?’


    Eigenlijk vindt ze het fijn om alleen thuis te zijn met Adrie. En nu natuurlijk met Niek, boven in zijn bed. Ze heeft ruimte en rust nodig, rust om te denken, te denken, ook al komt ze er niet uit.


    Als Ad naar kantoor is vertrokken en Bea naar school is, zet ze Adrie in de box en met een kopje thee loopt ze naar boven, naar de kamer van Niek.


    ‘Hier, Niek, thee. Wil je ook een boterham of misschien een beschuitje?’


    ‘Ik hoef niks.’


    Nog steeds ligt hij met zijn hoofd diep onder de dekens.


    ‘Kom eens tevoorschijn, Niek?’ Ze probeert de dekens wat naar beneden te trekken. ‘Het is heerlijk weer en jij ligt eronder alsof het vriest.’


    Opeens slaat hij de deken een stukje terug. Een paar angstogen kijken Sinie aan.


    ‘Mam, ik wil hem morgen niet zien!’


    ‘Maar Niek, hij is je…’


    ‘Ja, hij is mijn vader. Maar zo voelt het niet. Oom Ad, dat is mijn vader. Mam, ik heb niks met die man. Ik heb hem toch een paar keer gezien, bij school en zo, ik vond het een beetje zielige man. Hoe kan ik dan doen alsof hij m’n vader is? Hoe kan ik nou blij zijn morgen?’


    Niek stompt op zijn kussen, half huilend zegt hij: ‘Ik wil het niet, ik ben bang!’


    Even weet Sinie niet hoe ze moet reageren, maar dan zegt ze zacht: ‘Niek, ik vind het ook best spannend allemaal. Maar hij… Hans verwacht echt niet dat jij in zijn armen springt en gezellig met hem praat alsof jullie elkaar dagelijks gezien hebben die afgelopen dertien jaar. Ik denk dat hij het ook spannend vindt. Hij verlangt ernaar je te spreken, maar ik denk dat hij er tegelijkertijd tegen opziet. Jij kent hem niet, maar hij kent jou ook niet. Probeer dat te onthouden. We vinden het allemaal spannend en eng.’


    Niek zit rechtop en staart voor zich uit. ‘Wat gaat er gebeuren?’ vraagt hij dan zacht.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Met u en oom Ad en met Bea en Adrie en mij? Bij wie gaat u wonen en wij?’


    ‘Och jongen…’ Ze pakt zijn hand die zenuwachtig het laken opkrult. ‘Ik weet het allemaal nog niet. Maar voorlopig niks, denk ik. Iedereen moet wennen aan de gedachte dat… Hans er is en iedereen moet denken en overleggen hoe het verder moet.’


    ‘Ik hoef toch niet alleen bij… hem te gaan wonen?’


    ‘Natuurlijk niet, je school is toch hier in Assen. Nee Niek, probeer je niet al te druk te maken. Morgen komt hij hier, laten we maar niet verder denken dan morgen. En blijf er steeds aan denken: voor hem is het zeker zo moeilijk en spannend als voor ons.’


    Ze staat op van het bed en zegt: ‘Ga je maar wassen en aankleden, dan smeer ik beneden een paar boterhammen voor je, goed? En dan blijf je lekker thuis vandaag. Dan ga je morgenochtend gewoon weer naar school, dan heb je wat afleiding. Het komt wel goed allemaal, echt!’


    Maar als ze de trap af loopt, lijken die laatste woorden haar te bespotten.
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    Zaterdagochtend. Het is nog heel vroeg, maar Sinie is al beneden.


    Ze heeft vannacht praktisch geen oog dichtgedaan. Nu zet ze thee en ze smeert een beschuitje.


    Ze neemt een hapje van de beschuit, maar ze kan het niet door haar keel krijgen. Met een paar slokken thee spoelt ze het naar binnen, de rest verkruimelt ze op haar bord.


    Voor de derde keer in vijf minuten kijkt ze op haar horloge. Het is tien over zes. Hoe komt ze vandaag in vredesnaam de tijd door tot…


    In een opwelling laat ze een emmer water vollopen, ze doet er wat zachte zeep bij en roert tot het begint te schuimen. Dan begint ze de keukenkastjes te soppen, een voor een haalt ze ze leeg en ze sopt ze vanbinnen en vanbuiten.


    Als ze drie kastjes klaar heeft, komt Ad de keuken binnenlopen. ‘Wat doe jij nou toch?’ moppert hij zachtjes.


    ‘Ik moet toch wat doen…’ Sinie gooit de doek in de emmer en zakt op een houten kruk neer.


    Ze kijkt naar Ad, die een kop thee voor zichzelf inschenkt. ‘Jij ook nog?’ vraagt hij.


    ‘Ja, doe maar. Hoewel, het zal wel koud geworden zijn.’


    Ad legt zijn hand even tegen de buik van de theepot. ‘Valt wel mee,’ zegt hij.


    Wat ziet hij er slecht uit, schiet het door haar heen. Opeens beseft ze hoe moeilijk dit ook voor Ad moet zijn. Wat is ze toch egoïstisch, de hele week is ze maar bezig met zichzelf, haar eigen twijfels en vragen. Zonder te beseffen dat ook Ad door een hel van vrees en spanning moet gaan.


    Ze heeft steeds maar medelijden met Hans om wat hij allemaal heeft meegemaakt.


    Maar Ad dan? Hij verloor zijn eerste vrouw en hij vond eindelijk een nieuw geluk bij haar en zijn nieuwe gezin. En nu moet hij lijdzaam afwachten wat zij, Sinie, gaat besluiten.


    ‘O, Ad!’ Ze loopt naar hem toe en slaat haar beide armen om hem heen.


    Vlug zet hij de theekop neer en hij beantwoordt haar omhelzing. ‘Meiske, ik weet dat het allemaal moeilijk voor je is, dat je heen en weer geslingerd wordt tussen hem en mij, maar we zullen…’


    ‘Nee Ad, dat is het niet. Ik houd zo veel van je, ik wil jou echt nooit missen!’ Haar stem klinkt hartstochtelijk en ze klemt haar armen heel stijf om zijn nek.


    ‘Dat hoeft ook niet, Sientje, dat hoeft toch ook niet,’ fluistert hij met hese stem in haar haren.


    Even blijven ze zo staan. Dan doet ze een klein stapje naar achteren en ze kijkt hem aan. Opeens voelt ze een grote rust in zich opkomen. Er is maar één weg die ze kan gaan, maar één beslissing die ze kan nemen: ze hoort hier, bij Ad en hun drie kinderen.


    ‘Ad, het zal heel moeilijk zijn, maar ik ga Hans vanmiddag vertellen dat ik voor jou kies. Ik kan niet anders.’


    ‘Weet je het zeker, Sinie?’ Ze ziet de spanning op zijn gezicht minder worden.


    ‘Ja, heel zeker.’


    Dan kussen ze elkaar, een lange, intense kus.


    Eindelijk zegt ze: ‘Maar ik blijf het ontzettend moeilijk vinden, ik vind het zo zielig voor hem, hij is ziek en zo alleen, Ad, dat vind ik zo erg!’


    ‘Dat is ook erg triest. Maar het is goed om vanmiddag als hij komt de dingen eerlijk met elkaar te bespreken, ook al is dat moeilijk. En ook voor Niek is het heftig en zwaar.’


    ‘Ja, weet je dat ik me bijna schaam als hij hier vanmiddag komt? Ik bedoel, dat ik het zo goed heb, samen met jou en de kinderen. Terwijl hij helemaal niets heeft.’


    ‘Dat is zo. Ja, het zal geen gemakkelijk gesprek worden, maar we moeten hier doorheen. En ik denk dat Hans ook niet verwacht dat je beslissing anders is dan je net zei. Zo reëel is hij echt wel.’


    Sinie knikt.


    ‘Ik moet straks wel een paar uurtjes naar kantoor, vind je het erg?’


    ‘Nee hoor, als je maar op tijd terug bent. Stel dat hij eerder komt…’


    ‘Ik ben om twaalf uur weer thuis, nog voor Niek en Bea weer uit school zijn. En heus, hij zal echt zo vroeg niet komen.’


    


    Om halftien zet Sinie Adrie in haar kinderstoel. Ze geeft het kleintje een lange vinger en schenkt in de keuken een kroesje melk voor haar in. Dan zet ze water op voor de koffie. Juist als ze het water langzaam in de filter giet, wordt er aangebeld.


    Van schrik giet ze een golf heet water naast de stenen filter. Nee toch, daar zul je Hans toch nog niet hebben!


    ‘Mama komt zo weer, hoor!’ Met een snelle blik door de kamerdeur naar Adrie, die lekker op haar koekje sabbelt, loopt ze de gang in, haar benen trillen.


    Als ze langzaam de deur opentrekt, kijkt ze in het gezicht van haar schoonzus Henny.


    Ze begint zenuwachtig te lachen. ‘O gelukkig, jij bent het!’ zegt ze. ‘Kom gauw binnen.’


    Henny stapt de gang in en doet de voordeur achter zich dicht.


    ‘Kom ik even gelegen?’ vraagt ze terwijl ze achter Sinie aan loopt naar de kamer.


    ‘Ja natuurlijk, ik was juist koffie aan het zetten. Drink je een kopje mee?’


    ‘Graag,’ antwoordt Henny.


    Vanuit de keuken hoort Sinie haar tegen Adrie praten.


    ‘Is het lekker, meisje? Ja? Tante Henny had eigenlijk je nichtje moeten meebrengen, hè, maar die was alweer zo moe, oom Rien gaat haar zo in haar bedje stoppen. En jij, ben je ook al een beetje moe of heb je lekker lang geslapen vanochtend?’


    Als Sinie met een blad met daarop twee koppen koffie de kamer binnenkomt, zegt Henny: ‘Dat je dat durft, haar heel zo’n lange vinger geven! Emmie krijgt dat nog niet, hoor. Ik ben veel te bang dat ze alles in haar mondje stopt en erin stikt.’


    ‘Dat loopt zo’n vaart niet, hoor,’ zegt Sinie. Ze zet een kop koffie voor Henny neer. ‘En als ze wel een te groot stuk afbijt, halen we het er gewoon weer uit.’ Dan glimlacht ze en ze vervolgt: ‘Maar bij m’n eerste was ik veel voorzichtiger, hoor, bij Bea al wat minder en nu maak ik me helemaal niet meer zo snel druk.’


    ‘Kun je nagaan hoe gemakkelijk je bij de zesde of zevende zult zijn,’ neemt Henny de luchtige toon over.


    ‘Ik denk niet dat we zo ver komen,’ zegt Sinie, terwijl haar gezicht betrekt.


    ‘O sorry, dat was niet echt fijngevoelig van me?’ zegt Henny. ‘Je bent nog steeds niet over die miskraam heen, hè?’


    Sinie haalt haar schouders op. ‘Ach,’ zegt ze, ‘het gaat best, hoor. Er zijn daarna zoveel heftiger dingen gebeurd, dan raakt zoiets toch wel op de achtergrond.’


    Ze kijkt Henny aan: ‘Rien heeft je toch wel verteld over… de vader van Niek?’


    Henny knikt, terwijl ze in haar kopje roert. Ze kijkt Sinie niet aan als ze zegt: ‘Ja, daar kom ik eigenlijk voor.’


    ‘Dat is lief van je, het is fijn dat jullie met ons meeleven. Want het is verschrikkelijk moeilijk, Henny, geloof me!’


    ‘Dat begrijp ik. Ik heb me geprobeerd voor te stellen hoe het zou zijn als mijn eerste man Abe nu opeens weer voor me zou staan. Ik… ik moet er eigenlijk niet aan denken, Sinie. Ik heb erg veel van hem gehouden, maar het is nu al bijna vijftien jaar geleden dat hij vermoord werd door de nazi’s. En nu heb ik Rien en ook van hem houd ik weer heel veel. Het is een andere liefde, maar het is goed. Het leven is verdergegaan, dingen zijn veranderd. Maar ik zou het vreselijk vinden als ik zou moeten kiezen tussen Abe en Rien. Ik denk eerlijk gezegd dat Abe en ik elkaar zo ontgroeid zouden zijn, dat het niet meer zou werken tussen ons. Maar goed, ik heb gezien hoe hij voor mijn ogen werd neergeschoten, hij komt echt nooit meer terug. Maar jij…’


    ‘Ja, ik wel, ik moet wel een beslissing nemen en dat is vreselijk, Henny. Hoe zal ik kunnen zeggen dat het voorbij is, dat ik voor de ander kies? Hoe kun je iemand afwijzen, iemand van wie je tegelijk toch veel houdt en die…’


    ‘Luister, Sinie,’ valt Henny haar in de rede, ‘luister heel even naar me. Ik weet niet of je al een beslissing hebt genomen, maar er is één ding wat ik je moet zeggen.’ Henny haalt diep adem en dan gaat ze verder: ‘Echt niet omdat Ad mijn broer is, nou ja, misschien heeft dat er wel een beetje mee te maken, maar Sinie, bekijk het alsjeblieft van twee kanten. Natuurlijk heb je medelijden met Hans, natuurlijk is het heel erg hoe zijn leven gelopen is. Maar vergeet niet dat hij het ook voor een deel aan zichzelf te wijten heeft.’


    Als ze ziet dat Sinie haar wil onderbreken, steekt Henny even haar hand omhoog. ‘Nee, wacht even, laat me uitpraten. Het is afschuwelijk hoe zijn moeder tegen hem heeft gelogen, maar hij had dat niet zomaar voetstoots hoeven aan te nemen, hij geloofde wel erg gemakkelijk in jouw ontrouw. En ook in de jaren daarna had hij heel gemakkelijk op zoek kunnen gaan naar jouw adres, waar dan ook ter wereld, om contact op te nemen met zijn zoon. Nee, ik veroordeel hem heus niet, maar dat zijn wel feiten, Sinie. En Ad… Ad heeft ook al eens een vrouw verloren, ook zijn leven is moeilijk en verdrietig geweest tot hij jou leerde kennen. Ook voor hem zou het vreselijk zijn om je nu weer te verliezen, jou en Adrie. En weet je, Sinie, hij zou daar helemaal niets aan kunnen doen, hij is nooit in gebreke gebleven. Niet bij de dood van Gonnie en ook nu, als jij zou kiezen voor je eerste man, kan hij er helemaal niks aan doen, dan is hem niks te verwijten. Hij is een integer mens, Sinie. Alsjeblieft, denk aan deze dingen als je een besluit neemt!’ De laatste woorden komen er hartstochtelijk uit en Sinie ziet dat de tranen over Henny’s wangen lopen.


    Ook haar eigen ogen stromen over. Ze pakt de handen van haar schoonzus en zachtjes zegt ze: ‘Ik heb al een besluit genomen, Henny, ik kan en wil Ad niet missen, nooit meer! Maar het is zo vreselijk moeilijk en het doet zo veel pijn om dat tegen Hans te moeten zeggen.’


    ‘Dadadada!’ roept Adrie met een vrolijk gezichtje en ze petst met haar besmeurde handjes op het houten blad van de kinderstoel.


    Wat later gooit Sinie de koud geworden koffie door de gootsteen en ze zet opnieuw een ketel water op het gasfornuis.


    ‘Erg eigenlijk, hè?’ zegt ze tegen Henny die met Adrie op de arm bij haar staat in de keuken. ‘In de oorlog zou je alles overgehad hebben voor een kop echte koffie, ook al was die koffie zes keer opnieuw opgewarmd. En nu gooi ik het zomaar door de gootsteen. Zoiets doe ik normaal nooit.’


    ‘Het is logisch dat je nerveus bent. Hoe laat komt hij ongeveer?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hoe is het met Niek, hoe staat hij erin?’


    ‘Eerst wilde hij er helemaal niet over praten, maar gisterochtend hebben we eindelijk een gesprek gehad. Hij vindt het heel moeilijk, het liefst zou hij Hans helemaal niet willen zien, zei hij. Maar ik weet ook dat hij al een poos erg geïnteresseerd is in zijn familie van vaderskant, dus ik denk dat het vooral onzekerheid is en dat hij, als de eerste spanning eraf is, het juist fijn zal vinden om zijn vader te ontmoeten.’


    ‘Tja, het is voor die knul natuurlijk ook vreselijk spannend, ook zijn wereld staat op z’n kop. En Bea? Heeft zij hierdoor geen hoop gekregen om ook iemand van haar familie terug te vinden? Het is toch wel bizar dat er helemaal niemand, maar dan ook niemand van die familie van haar de oorlog en de kampen heeft overleefd?’


    ‘Tja…’ Sinies gezicht wordt een strak masker. ‘Weet je hoeveel Joden er omgebracht zijn in die verschrikkelijke oorlog? Echt hele families zijn afgevoerd en vermoord. Bea zal niet de enige zijn die geen enkele bloedverwant meer heeft.’


    ‘Dat is waar. Hebben jullie weleens gezocht of geïnformeerd bij de officiële instanties die daarover gaan?’


    Sinie haalt even haar schouders op. ‘Ik weet dat die instanties zelf hebben gezocht voor mensen die kinderen waren kwijtgeraakt, maar er is nooit iemand op zoek geweest naar Bea, dus zal er wel geen familie zijn.’


    ‘En Bea zelf, is ze nog steeds zo afwerend als haar familie ter sprake komt?’ vraagt Henny.


    ‘Ja, dat is wel vreemd, vind ik, maar ik denk dat dat wel zal veranderen als ze ouder wordt. Ik hoop dat ze dan trots wordt op haar afkomst en op haar ouders, Sam en Hannah. Dat waren echt prachtige mensen.’


    ‘Cohen heetten ze toch?’


    ‘Ja, hoezo?’ Sinie strooit wat Buisman in de koffiefilter en schenkt opnieuw de koffie op.


    ‘Je weet nooit wie je nog eens ontmoet of hoe een gesprek soms gaat. Het zou toch fantastisch zijn als er nog ergens familie van haar zou blijken te zijn?’


    ‘We hebben nu genoeg familieproblemen,’ zegt Sinie kortaf. ‘Laat de familie van Bea alsjeblieft rusten. Ze is onze dochter en dat is genoeg!’


    ‘Je hebt gelijk,’ beaamt Henny. ‘Kom, ik schenk de koffie wel in, dan kun jij je andere dochter naar bed brengen. Volgens mij valt ze om van de slaap.’


    


    Als Henny is weggegaan, voelt Sinie de spanning weer toenemen.


    Kwam Ad nu maar thuis! Stel je voor dat Hans toch komt als ze nog alleen is, ze moet er niet aan denken.


    Boven is het stil, Adrie slaapt blijkbaar. Sinie loopt maar wat heen en weer door het huis, maar er komt niks uit haar handen. Opeens moet ze weer denken aan die dag, jaren geleden, toen dat briefje door de brievenbus viel waarop stond dat papa twee stoelen wilde lenen. Twee stoelen, de geheime code voor de onderduikers. Dat was toen het begin van alle ellende geweest.


    Sinie zakt neer op een stoel bij de eettafel. Waarom moet ze daar nu weer aan denken?


    Stel je voor dat Hannah en Sam toen na die eerste vlucht niet meer bij Hans en haar waren teruggekeerd? Dan zou Hans nooit opgepakt zijn, dan zouden ze nog steeds samen zijn, dan zouden ze…


    Ho, stop! Dan zou ze ook haar lieve Bea niet hebben gehad. Bea, die haar dochter is, voor wie ze heeft gezorgd vanaf dat ze een kleine baby was. Stel je voor dat…


    Opnieuw klinkt de bel hard door het huis.


    Als Sinie met bonkend hart opendoet, kijkt ze in het vriendelijke gezicht van de melkboer. ‘Môgge, mevrouw, het gewone zaterdagse recept?’


    Opgelucht knikt ze. ‘Ja, alsjeblieft, melkboer!’


    


    Om twaalf uur komt Ad thuis, al snel gevolgd door Bea en nog geen tien minuten later komt ook Niek binnen.


    Wat gehaast eten ze een boterham. Sinie zelf kan nauwelijks een hap door haar keel krijgen en ook Niek komt niet verder dan een halve boterham.


    ‘Drink in elk geval je melk op, Niek,’ spoort Sinie hem aan. ‘Met een lege maag word je helemaal akelig.’


    ‘Hoe laat komt de vader van Niek?’ vraagt Bea als ze klaar zijn met eten. ‘En wat komt hij eigenlijk doen?’


    ‘Ja,’ zegt Sinie, ‘hoe doen we dat eigenlijk? Stom dat we daar nog helemaal niet over gedacht hebben. Ad?’ Vragend kijkt ze Ad aan.


    ‘Jullie blijven er toch wel bij?’ vraagt Niek nu geschrokken. ‘Ik weet echt niet waarover ik praten moet, hoor!’ Hij kijkt van Sinie naar Ad.


    ‘Ik blijf wel bij je, hoor Niek,’ zegt Bea.


    Ad kijkt Sinie ook even aan, dan zegt hij rustig: ‘Ik denk dat wij ons in het begin op de achtergrond moeten houden, Bea. Dan kunnen mama en Niek eerst een tijdje rustig met hem praten. En daarna… we zien wel hoe het dan loopt. Ik denk dat mama ook even onder vier ogen met hem wil praten. Toch, Sinie?’


    ‘Ik… blijf jij er niet bij, Ad?’ Wat angstig kijkt Sinie hem aan.


    ‘Ik denk dat het beter is als je hem over je beslissing vertelt als jullie samen zijn, zonder mij, denk je ook niet?’


    ‘Welke beslissing?’ vraagt Niek gespannen. ‘Mam, ik hoef toch niet…’


    Sinie slaat even haar arm om de smalle schouders van haar zoon. ‘Rustig, Niek, jij hoeft niks wat je niet wilt. Maar je begrijpt dat je… je vader en ik wel over dingen moeten praten samen.’


    ‘Maar wat gaat er dan gebeuren als…’


    De woorden van Niek worden onderbroken door de bel die schel door het huis klinkt.


    Een moment kijken Sinie en Ad elkaar aan, dan pakt Ad haar beide handen en hij zegt zacht: ‘Ik denk dat jij open moet doen, Sinie. Kom, Bea, wij gaan theewater opzetten in de keuken.’


    Zonder een woord te zeggen pakt Sinie de hand van Niek en samen lopen ze de gang in om open te doen.


    Sinie voelt de hand van Niek trillen in haar eigen hand. Of is zij het zelf, die zo trilt?


    Dan staan ze tegenover elkaar.


    ‘Kom binnen,’ zegt ze. De deur gaat weer achter hem dicht en in de kleine hal kijkt Hans zijn zoon aan.


    ‘Niek… jongen!’ Zijn stem klinkt schor, hij steekt aarzelend zijn armen uit naar zijn zoon.


    Even blijft Niek stokstijf staan, dan doet hij een aarzelende stap naar voren. Sinie ziet hoe ze elkaar aankijken en tot haar verrassing ziet ze hoe haar zoon zich laat omhelzen en dan ook zelf zijn armen heen slaat om de man tegenover hem. Stil blijven die twee zo even staan.


    Het ontroert Sinie hevig, ze bijt op haar lip om te voorkomen dat ze begint te huilen.


    Dit beeld zal voor altijd op haar netvlies gegrift staan, vader en zoon die elkaar eindelijk weer echt ontmoeten.


    Tegelijk komt bij haar de twijfel weer boven. Mag ze wel besluiten om die twee bij elkaar vandaan te houden, moet ze toch niet kiezen voor Hans?


    Nu kijkt Hans haar aan. ‘Dag Clasien,’ zegt hij. Aarzelend steekt hij zijn hand uit. Ze pakt die hand, ze voelt zich heel ongemakkelijk. Moet ze hem nu een kus geven of…


    Hij pakt nu haar hand met zijn beide handen en drukt die even heel stevig, maar dan laat hij haar los en hij kijkt weer naar Niek.


    Wat ziet hij er slecht uit, gaat het door haar heen.


    ‘Kom verder,’ zegt ze dan.


    Maar hij blijft staan en kijkt weer naar Niek.


    ‘Niek… jongen, kun je me vergeven? Ik had veel eerder naar je toe moeten komen, het… het spijt me.’


    Niek kijkt hem even wat ongemakkelijk aan en slaat zijn blik dan neer. ‘Tuurlijk, daar kon u toch ook niks aan doen,’ zegt hij dan.


    ‘Kom,’ zegt Sinie weer.


    Dan gaan ze de kamer binnen.


    Er komt een glimlach om de mond van Hans als hij Bea ziet. ‘Kleine Rebecca,’ zegt hij zacht, ‘wat lijk jij op je moeder!’


    ‘Ik heet nu Bea,’ antwoordt Bea, ‘en u lijkt op Niek.’


    Dan schudt Hans de hand van Ad. De glimlach is weer van zijn gezicht verdwenen.


    Als hij naar de box kijkt, waarin kleine Adrie met grote, verbaasde ogen zit te kijken, komt er een verdrietige blik in zijn ogen. Hij zegt niks, maar knikt heel even met zijn hoofd. Dan is het stil in de kamer.


    Ad doorbreekt de stilte. Hij zegt, terwijl hij Adrie uit de box tilt: ‘Kom je, Bea, dan brengen wij Adrie naar bed.’


    Ze lopen de kamer uit. Hans, Niek en Sinie blijven achter.


    ‘Ga zitten, Hans,’ zegt Sinie nu nerveus, ‘dan zal ik wat te drinken halen. Wil je thee of koffie?’


    Hij kijkt haar aan alsof ze Russisch spreekt, dan dwaalt zijn blik weer naar Niek. ‘Maakt niet uit, alles is goed,’ zegt hij wat afwezig.


    Sinie gaat de kamer uit en dan blijven vader en zoon samen achter. Het laatste wat Sinie ziet is de bijna wanhopige blik van Niek, die haar nakijkt. Maar ze loopt snel door en trekt de kamerdeur achter zich dicht. Het is goed dat vader en zoon even samen zijn.


    In de keuken treuzelt ze. Ad heeft al een ketel water op het gasfornuis gezet, het kookt bijna. Wat moet ze maken, thee of koffie?


    Vroeger dronk Hans het liefst de hele dag koffie, herinnert ze zich opeens. Koffie dus maar.


    Langzaam schenkt ze het water in de koffiefilter. Haar handen trillen zo, dat de helft van het water ernaast gaat. Wat moet ze doen, alweer naar de kamer gaan of juist die twee nog even samen laten?


    Besluiteloos loopt ze wat heen en weer in de keuken. Maar als de koffie helemaal is doorgelopen, schenkt ze twee kopjes in en loopt ermee naar de kamer.


    Ze vindt de twee, zittend bij de eettafel. Niek vertelt wat over school, ze ziet in een oogopslag dat hij er gespannen bij zit.


    Hans luistert zo te zien aandachtig naar hem.


    Even blijft ze op de drempel staan en ze laat het beeld diep doordringen. De twee naar haar toegewende hoofden, haar zoon en haar eerste grote liefde…


    Dan gaat ze de kamer verder binnen, het gesprek aan de tafel valt stil.


    Sinie zet de twee kopjes op tafel. ‘Jij ook wat drinken, Niek?’ vraagt ze. Haar stem klinkt raar hoog, ze hoort het zelf.


    Niek schudt zijn hoofd.


    Als Sinie ook aan de tafel gaat zitten, blijft de stilte ongemakkelijk hangen.


    ‘Kon je het gemakkelijk vinden, hiernaartoe?’ vraagt Sinie, om maar iets te zeggen.


    ‘Ja, ik was al vaker in Assen geweest.’


    ‘Ach ja, natuurlijk.’


    Weer stil, ze roert in haar kopje. ‘Jullie lijken op elkaar,’ zegt ze dan.


    Even kijken die twee elkaar weer aan. Hans glimlacht naar zijn zoon. ‘Ja, op hoe ik er vroeger uitzag, dan,’ zegt hij.


    ‘Ja…’ Een moment voelt ze zich heel erg dicht bij hem, bij vroeger. Er gaat een pijnscheut door haar hart. Een beetje bruusk schuift ze haar stoel weer naar achteren.


    ‘Ik zal kijken waar Bea is. Je vindt het vast leuk om haar ook te spreken, toch?’


    Hij knikt maar wat, terwijl hij haar blijft aankijken. Ze ziet verlangen in die blik, pijn, weemoed…


    Ze gaat de kamer uit en loopt langzaam de trap op.


    Boven vindt ze Ad en Bea op Bea’s slaapkamer, ze zitten samen op de rand van het bed te praten.


    ‘Bea, kom je ook beneden? Hans vindt het leuk om jou ook te zien.’


    ‘Moet dat?’


    ‘Ja, dat moet, doe niet zo raar, je kunt toch wel even een praatje maken?’


    ‘Gaat het een beetje?’ vraagt Ad. Over het hoofd van Bea heen kijkt hij Sinie aan.


    ‘Nee, het gaat niet!’ valt ze uit en ze bijt krampachtig op haar lip. ‘Het is zo’n rare situatie, hoe moet het nu verder? Gezellig koffie blijven drinken met elkaar? Dat kan toch niet, Ad!’


    Ad staat ook op. ‘Nee, natuurlijk kan dat niet, en dat hoeft ook niet. Bea gaat ook even groeten en dan zullen we met z’n drieën praten. Of wil je liever alleen…?’


    ‘Nee, kom er alsjeblieft bij. Misschien is het laf, maar ik kan het niet alleen, Ad!’


    Bea staat bij de deur en kijkt zwijgend van de een naar de ander.


    ‘Lopen maar, Bé, naar beneden,’ zegt Ad.


    


    Tien minuten later zitten de drie volwassenen rond de tafel. Niek en Bea zijn naar buiten gegaan. ‘Ga maar een poosje naar oom Rien en tante Henny,’ heeft Ad hun rustig gezegd, ‘ik kom jullie later weer ophalen.’


    ‘Binnenkort zien we elkaar weer, Niek, als jij dat tenminste ook wilt,’ heeft Hans bij het afscheid gezegd.


    Niek heeft alleen geknikt, toen zijn de twee kinderen samen weggegaan.


    Nu is er opnieuw een stilte gevallen.


    Dan haalt Sinie diep adem en ze begint te praten. ‘Hans,’ zegt ze, ‘ik heb… ik ben… ik bedoel te zeggen dat ik…’


    Haar stem begint te trillen, ze kan niet verder praten.


    Ad staat op van zijn stoel, hij loopt naar het raam en met zijn rug naar de twee anderen blijft hij voor het raam staan.


    ‘Hans, ik vind het zo moeilijk… maar ik…’


    ‘Sst, stil maar, meisje, stil maar.’ Hans schuift opeens zijn stoel dichter naar de hare en pakt haar beide handen, het lijkt of hij Ads aanwezigheid vergeten is.


    ‘Clasien,’ zegt hij, en zijn stem klinkt rustig. Bijna gelaten gaat hij verder: ‘Maak het je maar niet zo moeilijk. Luister naar me, ik heb de afgelopen dagen veel nagedacht. Ik weet wat je wilt gaan zeggen en het is goed. Jij hoort hier, bij je… je man…’ nu moet hij toch slikken, maar meteen gaat hij verder: ‘… en bij je gezin, je kinderen, Niek, Rebecca en je dochtertje. Dat van ons, dat is al lang geleden opgehouden, het is er niet meer. De man die ik toen was, bestaat niet meer, die is al lang geleden gestorven. Ja, ik houd nog steeds van je, maar het kan niet meer. Mijn… mijn kansen heb ik voorbij laten gaan. Ik kan je niet zeggen hoeveel spijt ik daarvan heb, maar ik weet wanneer ik verloren heb. En dat is nu…’


    Even blijft het heel stil in de kamer, dan gaat hij zacht verder: ‘Daar komt bij dat ik ziek ben, zieker dan jij weet, ik ben ervan overtuigd dat ik niet veel jaren meer te gaan heb…’


    Sinie kijkt hem aan, ze ziet hoe de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd staan, zijn ogen staan hol in zijn bleke gezicht. Die ogen, die lieve ogen, die haar zo eindeloos vertrouwd zijn.


    ‘O Hans…’ Ze snikt, ze staat op en slaat haar armen om hem heen.


    Ze is zich er nauwelijks van bewust dat Ad zachtjes de kamer verlaat.


    Dan zijn ook zijn armen om haar heen. Even klampen ze zich aan elkaar vast als twee drenkelingen midden op zee.


    Daarna maakt hij haar armen voorzichtig los en hij kust haar zacht en eindeloos teder op haar voorhoofd. ‘Het ga je goed, mijn lieve meisje.’ Zijn woorden zijn als een streling.


    Hij schuift zijn stoel naar achteren, pakt een zakdoek uit zijn zak en snuit zijn neus.


    ‘Als Niek het goedvindt, wil ik hem graag gauw weer een keer ontmoeten. Misschien mag hij een keer naar mij toe komen, ik wil hem erg graag echt leren kennen. Vind jij dat goed, Clasien?’


    ‘Natuurlijk!’ Ze probeert door haar tranen heen te glimlachen. ‘We zullen heel snel contact met je opnemen, Niek kan je schrijven en dan wat afspreken, goed?’


    ‘Graag. Dan ga ik nu. Waar is… je man?’ Sinie ziet welke moeite die laatste twee woorden hem kosten.


    Ze doet de kamerdeur open en loopt naar de keuken. Ze ziet Ad in de tuin staan, zijn handen in zijn zakken, zijn schouders hoog opgetrokken. Ze kent hem zo goed, ze ziet hoe moeilijk ook hij het heeft.


    ‘Ad? Hans gaat weg, hij wil je graag gedag zeggen.’


    Met een ruk keert Ad zich om en in een paar stappen is hij bij de deuropening, waar ze staat.


    ‘Weet je het echt heel zeker?’ vraagt hij zacht en ze weet wat hij bedoelt met die vraag.


    Ze knikt, heel even legt ze haar hand tegen zijn wang. ‘Ja, heel zeker.’


    Voor haar uit loopt Ad naar de kamer waar Hans weer is neergezakt op de punt van een stoel.


    Als Ad binnenkomt, staat hij direct op. Hij steekt zijn hand uit en de twee mannen schudden elkaar de hand.


    ‘Zorg heel goed voor haar, beloof me dat!’ zegt de ene man hees.


    De ander knikt, ook zijn stem klinkt geknepen als hij antwoord geeft. ‘Dat beloof ik je.’


    Even nog blijven de twee mannen zo staan en ze kijken elkaar in de ogen.


    Dan laat Hans de hand van Ad los en hij draait zich abrupt om. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Onze deur zal altijd voor je openstaan,’ zegt Ad. ‘Je bent hier altijd welkom.’


    Hans draait zich weer naar hem toe, hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet opbrengen,’ zegt hij. ‘Maar stuur af en toe mijn jongen naar me toe.’


    Hij loopt de gang in. Daar staat Sinie nog onbeweeglijk toe te kijken.


    Even stopt hij voor haar, hij raakt haar niet meer aan, maar zijn blik is diep en intens als hij zacht zegt: ‘Adieu, mijn meisje, bedankt voor wat je me hebt gegeven.’


    Haar keel is dik van tranen. Ze kan de woorden nauwelijks uitspreken, maar ze fluistert: ‘Ik dank jou, Hans, voor alles.’


    Dan gaat de deur achter hem dicht.


    Het afscheid is definitief.

  


  
    Lees ook het eerste deel van dit drieluik:
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    Wanneer de Joodse onderduikers Sam en Hannah Cohen verraden worden, heeft dat grote gevolgen voor Hans en Clasien de Groot, bij wie ze in huis waren. Gelukkig worden Clasien en de kinderen opgevangen door de oude huisarts en zijn vrouw. Als ook zij er niet meer zijn, bouwt Clasien een heel nieuw bestaan op om in haar levensonderhoud te voorzien: ze begint een pension. Hoewel ze zich voorneemt geen jonge mannen in huis te nemen, gebeurt dat door omstandigheden toch. Maar of dat nou een goede beslissing is?
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    Benieuwd naar het derde, afsluitende deel:
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    Bea, de pleegdochter van Clasien, gaat studeren in Amster­dam. Als kind wilde ze niet horen over haar Joodse afkomst, maar nu gaat ze op zoek naar haar wortels. Ze hoopt vurig nog familieleden te vinden. Als dat werkelijk gebeurt, ontdekt ze ook dat haar pleegmoeder vroeger niet helemaal eerlijk is geweest. Er ontstaat een verwijdering tussen Bea en het gezin waarin ze opgroeide. Langzaamaan ontdekt Rebecca echter dat alles niet zo mooi is als het op het eerste gezicht leek. Is er dan nog een weg terug?
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