









    Ine ten Broeke-Bruins


Een nest tussen
de sterren












Al bouwde ik een
nest hoog tussen de sterren, 


het zou worden
ontdekt en neergehaald.
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„ „De
Oude Lantaarn?” herhaalt Dave Joosse een tikkeltje ongelovig,
„maar daar woont op het ogenblik immers niemand ? ... O, ja,
ja, natuurlijk mevrouw. Ja, ik ben binnen een kwartier bij u! 


Verbluft haalt
hij een hand door zijn gitzwarte haar. „Mevrouw Van der Waal,”
mompelt hij, „en ik moet haar afhalen bij het zomerhuisje op
het erf van „De Oude Lantaarn”? Hé, wacht eens
even, maar ... ja, nu heb ik het.” Die stem ... dat moest Liset
Landman zijn, de vroegere verkoopster uit „De Zilveren Rozet”,
waar hij als manusje van alles in de zomervakanties heeft gewerkt, de
laatste jaren ...

Opeens beginnen
Daves donkere ogen te glinsteren van plezier. Liset! Ha, hij krijgt
deksels veel zin in dit clandestiene ritje. Sedert hij - na het
behalen van zijn einddiploma - bij vader in het taxibedrijf werkzaam
is, heeft hij nog niet zoveel plezier in zijn werk gehad als juist na
dit telefoontje. Nou ja, het is immers ook om uit je vel te springen:
hij loopt al enkele maanden met zijn rijbewijs op zak en nóg
vertrouwt vader hem alleen kantoorwerk toe en ja, het bedienen van de
benzinepompen, vóór op het plein! Natuurlijk begrijpt
hij best dat het vooral moeders overbezorgdheid is, die vader zo doet
handelen. Moeder ziet, vooral waar het haar zoon betreft, direct
leeuwen en beren op de weg ... Het zal nu ook wel de nodige deining
geven. Maar heeft hij een andere keus? Vader Bart is immers onderweg
naar Vlissingen en Henning, de chauffeur, heeft zich vanmorgen ziek
gemeld. Spit of zoiets ... Enfin, mevrouw Van der Waal had
onmiddellijk een taxi nodig. Ze moet in Middelburg een trein halen.
Hij mag dus wel voortmaken! Gehaast krabbelt Dave in het rittenboek
waar hij heen gaat en hoe laat hij denkt terug te zijn ... Nu moeder
nog waarschuwen.

Hij haast zich
binnendoor over het tegelplein naar het woonhuis. Waar is moeder
eigenlijk?

„Moeder!”

Lida Joosse
steekt haar hoofd om de kamerdeur. „Wat is er aan de hand?”

Dave doet hijgend
een paar stappen de kamer in. ,,Ik moet er vandoor, moeder. Let u op
de telefoon en de pompen? Ik heb een aantekening voor vader gemaakt.
Dag hoor!”

Maar Lida’s
stem is net iets sneller. „Je weet dat je vader het niet goed
vindt, dat jij rijdt. Kan het niet even wachten?”

„Nee,”
roept Dave over zijn schouder. „Die dame moet een trein halen.”

„Dave! Ik
wil het niet hebben. Je hebt nog lang geen ervaring genoeg. Je moet
eerst wat meer in onze Volkswagen oefenen.”

„De
volksfiets!” doet Dave verachtelijk. „Wanneer kan ik daar
mee rijden? Als pa hem niet nodig heeft. Of Jaquelien, of Ellen ...
En dan praten ze over ervaring opdoen! Zeur er nu maar niet verder
over, ik heb beloofd met een kwartier vóór te staan.”

„Waar moet
je zijn?”

„Dat huisje
bij „De Oude Lantaarn”,” zegt Dave met een klein
beetje leedvermaak. Hij draait zich bij de keuken nog even om. En ja
hoor, net wat hij gedacht heeft: moeders gezicht verraadt haar
meteen. „De Oude Lantaarn” is nog altijd een oud zéér
in het huis van Bart en Lida. Omdat het de boerderij is. waarover in
de omringende dorpen stevig is geroddeld: de kunstboerderij van
Eduard Joosse, de broer van vader Bart... Eduard Joosse, de
kunstenaar met zijn slechte reputatie ...

„Maar oom
Edu zit nu al meer dan een jaar in Canada,” denkt Dave
opstandig. „Ze moeten nu maar eens ophouden met die oude
familieruzie. Je kunt toch niet altijd kwaad blijven om wat oom Edu
vroeger heeft gedaan? Misschien, als hij straks weer terug is ... Wie
weet is hij ginds in Canada wel helemaal veranderd. Oom Corné,
vaders andere broer, heeft al eens iets in die richting geschreven.
Oom Corné is nooit haatdragend geweest. En hij heeft heus oom
Edu’s manier van leven niet goedgepraat... hij zal daar in
Vancouver best een hartig woordje met zijn broer gewisseld hebben.
Maar echt veroordeeld heeft oom Corné hem nooit. Zijn ouders
wél! Ze hebben hém en zijn beide zusters nadrukkelijk
ieder contact met oom Edu verboden. Pas nadat oma, na opa’s
dood, de weg naar „De Oude Lantaarn” had gevonden, hadden
vader en moeder een enkele keer een oogje dichtgeknepen als Dave zijn
oom een bezoek bracht. Maar zélf zijn ze nooit tot een
openlijke verzoening gekomen. Zelfs niet na oma’s plotselinge
sterven, een jaar geleden ...”

Op dit punt in
zijn gedachten aangekomen, rukt Dave driftig aan de roldeur van de
garage. Niet verder denken ... niet aan oma nu ... dat wekt teveel
herinneringen ... oma ...

Hij mag wel
voortmaken. Op z’n mooist mist Liset haar trein straks nog.
Behendig keert hij de witte Opel, zodra hij hem uit de garage heeft
gereden.

 

Lida oogt hem na,
tussen de plooien van de vitrage door.

„Rijden kan
hij, dat is een ding dat zeker is ... als hij nu maar voorzichtig is
op de grote weg zo meteen ...”

Ze neemt de
plantensproeier op en gaat verder met het verzorgen van haar talrijke
planten. Maar haar gedachten blijven zich bezighouden met Dave, op
weg naar „De Oude Lantaarn”.

Wie is die
geheimzinnige dame, die dat zomerhuisje bewoont? Voor zover zij -
Lida - weet, staat het evenals de grote boerderij al geruime tijd
leeg. Heeft ze indertijd niet van Dave gehoord, dat het eigendom is
van een zeeman? Misschien dat die nu terug is van zijn reis en daar
met zijn vrouw is neergestreken? Het kan in ieder geval niet
hetzelfde meisje zijn, waar Dave toen zo van onder de indruk was. Zó,
dat zij zich als moeder zorgen maakte. Dave was toen pas een blaag
van zestien en het betreffende meisje al volwassen, maar tóch
... Ze was immers verkoopster in de kunsthandel, waar Dave zijn
vakantiegeld verdiende, ’s zomers?

Opeens schiet
Lida nog iets te binnen. Dave heeft haar verteld, dat die verkoopster
zich later verloofde met iemand die voer ... een zeeofficier ...

Zó, boven
de planten, breekt Lida Joosse plotseling het klamme zweet uit...
haar hart begint wild in haar keel te kloppen. Ze moet er even bij
gaan zitten ...

Hè, hè
... nou, dat hebben we weer gehad ... Ze blijft daar maar last van
houden ... Op de meest onverwachte momenten overvalt haar zoiets ...
De leeftijd, zegt de dokter ... De leeftijd, zingen haar dochters in
koor, als ze haar soms betrappen tijdens zo’n benauwdheid ...
en ze geven haar geruststellende schouderklopjes. Ach, ze menen het
allemaal goed, maar hoe diep ongelukkig ze zich op zulke ogenblikken
voelt, kan ze hun niet uitleggen.

Weer wat
bijgekomen probeert ze tevergeefs haar gedachten een andere kant uit
te duwen. Waarschijnlijk slaat ze de plank finaal mis. Waarom zou het
datzelfde vrouwtje moeten zijn, dat twee jaar geleden op het erf van
„De Oude Lantaarn” woonde? Misschien heeft de eigenaar
het wel verhuurd... Bovendien kan ze toch zo’n
jongensverliefdheid niet serieus blijven nemen? Dave is inmiddels ook
een paar jaar ouder. Maar het is zo’n knappe jongen geworden,
piekert Lida met een mengeling van moedertrots en bezorgdheid. De
meisjes fladderen nu al om hem heen. Tot nu toe is Dave daar weinig
van onder de indruk gekomen, maar dat zal niet zo blijven. Hij hoeft
zijn hand maar naar ze uit te steken ... Hij zal toch niet zo lauw
onder die adoratie blijven om dat meisje van toen?

Lida, weer op
haar oude uitgangspunt terug, begint opnieuw hevig te transpireren
...

 

Intussen dwingt
een tractor, beladen met mest, Dave bijna stapvoets te rijden.

„Bij de
Noordweg raak ik dat stinkding pas kwijt,” knarsetandt hij.
„Toe vent, puf eens wat dóór, ik kom zo nooit op
tijd bij mevrouw Van der Waal.” Eerst moeder al, die hem door
haar bezwaren een paar kostbare minuten ontfutselde ... nu die boer
weer!

Niet ver van de
voorrangsweg ziet Dave kans om langs de tractor heen te schieten en
vervolgens de Noordweg richting Bovenkerke op te rijden.

Daar krijgt hij
al dadelijk de schrik van zijn leven. De tankwagen, die hij in een
flits van links zag naderen, blijkt veel dichter bij dan hij heeft
geschat. Bovendien is diens snelheid aanmerkelijk hoger dan de zijne
...

Dave geeft een
ruk aan het stuur, duikt naar de berm en zó, hobbelend over
die graswal, kan hij het plotselinge gevaar ontkomen. Luid
claxonnerend rolt de tankwagen voorbij ...

Daves hart bonst
in zijn keel. Dat scheelde niet veel ... het was op het kantje af.
Zo’n enorme kolos had hem finaal gekraakt. Hoe dikwijls heeft
hij dergelijke taferelen niet op een foto in de krant gezien?
Vermorzeld ... dood, zo maar, terwijl je er totaal niet op bedacht
bent... zo kan dat dus gaan. Haast, een onoplettendheid... Van de ene
op de andere minuut losgerukt van alles ... het leven. En zó
voor God staan ...

Opnieuw klemmen
Daves handen zich om het stuur. Hij stamelt een paar onsamenhangende
woorden: „God, dank U, dat U het heeft verhinderd ... ik ... ik
dank U wel!”

Hij voelt zich
weer iets rustiger worden. Als je
je realiseert,
dat God je altijd vast in Zijn hand houdt, hóéf je
immers niet bang te zijn?

Hij veegt met de
rug van zijn hand langs zijn voorhoofd en probeert zich nu voor de
volle honderd procent op de weg te concentreren.

 

Maar niet veel
later bij het pad, dat zich langzaam omhoog slingert naar de
boerderij van zijn oom, komt er opnieuw een golf van opwinding over
Dave.

Vergeten is zijn
juist doorstane angst, want daarginds tussen bomen en struiken, met
een wild duinpanorama als achtergrond, ligt ,,De Oude Lantaarn”.
Een brokje herinnering ...

Dat pad!

Waar een
briesende vader Bart hem bijna aan zijn haren heeft weggesleurd ...

Toen kwam hij
terug van een bezoek aan hetzelfde huisje waarnaar hij nu op weg is
...

Daves donkere
ogen staan opeens een beetje verdrietig. Irene Nijland, het meisje
dat bij Liset Landman in het kleine huisje woonde, heeft nog steeds
een warm plekje in zijn hart.

Hij heeft haar
nooit helemaal kunnen vergeten. Als zijn zusters hem plagen met het
een of andere onbeduidende wicht, ziet hij steeds dat lieve gezichtje
voor zich, met die opvallende violette ogen ... Irene, wat zou er van
haar geworden zijn? Zou hij zo dadelijk iets van haar horen? Liset
zal vast nog wel contact met haar vroegere huisgenootje hebben. Of...
heeft hij zich in de stem vergist? Nee, nee, die hoge, zangerige stem
moet die van Liset zijn ...

Langzaam klimt de
auto langs het pad omhoog. En ja, daar, waar het pad zich splitst,
pronkt de prachtige antieke straatlantaarn, waaraan de boerderij haar
naam ontleent.

Precies zoals een
jaar geleden. En als Dave naar rechts kijkt ontdekt hij dat ook de
boerderij zélf precies zó staat te blinken in de
morgenzon als hij het zich herinnert...

„De Oude
Lantaarn” maakt met haar vele bloeiende planten achter de
kleine ramen en de vrolijk geblokte gordijntjes zo’n bewoonde
indruk, dat Dave een moment zijn adem inhoudt.

Zo dadelijk
zwaait de bovenste helft van de deur open en oom Edu zal over de
onderdeur komen leunen: „Zo, stuk neef van me! Wat verschaft
mij de eer?”

Dave draait
resoluut het stuur naar links. Nog enkele tientallen meters, dan moet
hij de auto achterlaten. Het pad wordt hier te smal voor een wagen.

Hij slaat het
portier achteloos achter zich dicht en loopt op het zomerhuisje toe.

Ook nu houdt de
herinnering gelijke tred met hem.

Hier ... hier
heeft hij gelopen, toen hij die avond naar Irene ging. Hij had zijn
zelf-verdiende gitaar onder zijn arm, die wilde hij haar laten zien
... Irene ...

Hij is in het
geheel niet verbaasd als de donkerbruine deur van het huisje
openzwaait, nog voor hij het heeft bereikt.

En ja, het
modieuze, slanke figuurtje dat naar buiten komt, is inderdaad dat van
Liset Landman, pardon, mevrouw Van der Waal. Alleen haar haren ...
waren die niet heel licht blond?

„Dave! Wat
enig! Ik had al zo’n flauw vermoeden ... Wat ben jij een pracht
van een vent geworden zeg, sprekend je óóm!”
zingt Lisets hoge stem.

„Dag
mevrouw!” zegt Dave droog. „Is dat uw bagage? Wilt u maar
vast plaatsnemen?”

Liset lacht hem
vierkant uit. „Stel je niet aan, Dave, voor jou ben ik gewoon
Liset Landman hoor. A propos, wist je dat ik inmiddels getrouwd was?”

„Oh, dat
heb ik vorige zomer in „De Zilveren Rozet” gehoord.”

„Ja? Vertel
eens! Hoe is het daar?” informeert Liset gretig, terwijl ze
toekijkt hoe Dave handig haar koffertje en tas in de bagageruimte
bergt.

„Nou,
gewoon hè? Alles nog bij het oude!”

„Hè,
doe niet zo flauw, Dave. Is de bazin nog altijd zo’n stijve
trut? En de nieuwe verkoopsters, zijn die net zo lief als Irene en ik
indertijd?”

Liset ziet Daves
knappe gezicht verstrakken. Zó kan Edu ook kijken, als iets
hem hindert... Die arme Dave is Irene dus nog niet vergeten. Maar
niet verder plagen nu.

Zonder op Daves
stuursheid te letten, port Liset hem in zijn ribben. „Ik kom
naast jou zitten, Dave, dat praat veel gezelliger!”

„Niks
daarvan. Passagiers achterin!” commandeert Dave met een stille
triomf over zijn weinig toeschietelijke houding. Die heks van een
Liset is nog geen steek veranderd. Probeert me daar gewoon een potje
met hem te flirten, terwijl ze op weg is naar haar man. Ja, moet je
je even voorstellen. Hij beklaagt die Van der Waal, of zou hij weten
met wat voor een mannengek hij is getrouwd? Nou ja, dat zijn hun
zaken, als ze straks maar niet weer begint met oom Edu’s hoofd
op hol te brengen, als hij terug is ...

Alsof Liset Daves
gedachten geraden heeft vraagt ze, met een pruilend rood mondje:
„Dave, doe niet zo naar tegen me. Vertel me liever wanneer die
oom van je weer terugkomt. Of blijft hij voorgoed in Canada?”

„Dat is hij
nooit van plan geweest. Het zou ook doodzonde zijn van zo’n
prachtige boerderij. Om die maar zolang onbeheerd te laten staan ...”

„Ik zal
tenminste blij zijn als hij weer bewoond is. Het is er nu zo akelig
stil op het erf. Ik dacht trouwens dat die huishoudster er zou
blijven wonen, tot Edu terug was.”

„Zij is
vorige maand haar broer gaan verplegen in het dorp. Die heeft iets
met zijn maag gehad ... Ze zal binnenkort wel terug gaan naar „De
Oude Lantaarn’’.”

„Hm! Nou,
in ieder geval ben ik hier eerst een paar weken met Niek. Dan hebben
we ook geen pottenkijkers nodig.”

„Ik dacht
dat het huisje leeg stond. Ik wist helemaal niet, dat jij daar
woonde!”

Liset lacht een
beetje spottend. „Je bent goed geïnformeerd hoor. Het dorp
houdt de nieuwtjes nog prima bij, merk ik wel. Nou, als Niek op zee
is, ben ik óók gevlogen, hoor. Denk je dat ik de hele
winter in zo’n verlaten oord wil zitten? Er valt hier geen klap
te beleven. Misschien straks, als het weer zomer wordt... En Edu is
weer terug ... Er zal dan wel weer leven in de brouwerij komen ...”

Dave gaat niet op
haar woorden in. Hij wil niet denken aan nieuwe verwikkelingen rond
„De Oude Lantaarn”. Dat Liset nog altijd over het huisje
beschikken kan als het haar uitkomt, zint hem helemaal niet... Als
die man van haar op zee is, wil Liset zeker weer met oom Edu
aanpappen. Bah, waarom hoepelt ze niet op? Straks komt die vrouw van
wie oom Edu al jaren gescheiden is, ook weer opdagen. Hij heeft zijn
vader eens tegen moeder horen zeggen, dat die vrouw nog altijd achter
oom Edu aanloopt. Dus: als ze hoort dat hij weer terugkomt ... En oom
Edu is daarginds in Canada aan het plannen maken om het straks in
Nederland anders te gaan doen. Béter, volgens oom Corné.
Maar dan moeten die vrouwen er niet zijn. Die maken hem het hoofd op
hol. Met het beeld van zijn oom voor ogen, probeert Dave de vleiende
blikken van de andere sekse onverschillig te weerstaan. Hij wil het
niet. Niet zoals oom Edu ...

Het drukke
vrijdagmorgenverkeer vraagt Daves aandacht opnieuw. Er zijn veel
vrachtwagens op de weg. Pas als de contouren van de stad zich
beginnen af te tekenen, valt de gespannenheid een beetje van hem
af... Hij zal blij zijn, als hij Liset zonder verdere hindernissen
bij het station heeft afgezet.

En nog altijd
brandt die vraag vóór op zijn tong. Maar, bang voor
Lisets spottende ogen, durft hij hem niet te stellen. Toch zou hij zo
zielsgraag weten, hoe het met Irene is. Of ze al verloofd is ... of
misschien al getrouwd, net als Liset zelf...

Hij veegt zijn
handen die klam aanvoelen één voor één
langs zijn broek af.

Merkt Liset niets
van zijn onrust? Ach, welnee, Liset is immers veel te veel op
zichzelf gericht? Een grote egoïste, heeft hij één
van de verkoopsters uit ,,De Zilveren Rozet” eens horen zeggen
in verband met Liset...

Liset zegt
verrast: „Hé, we zijn er al bijna! Dat ging gesmeerd,
Dave. Je kunt wel merken dat je vader zelf een taxibedrijf heeft. Jij
kon zeker al vroeg rijden?”

„Zo vanuit
de box!” bluft Dave, maar Lisets woorden krikken zijn
zelfvertrouwen weer aardig op. Dat gezeur van thuis over zijn rijden
brokkelt steeds meer van zijn zekerheid af... Iedereen die begint zal
wel eens een fout maken ... hij moet er maar niet meer aan denken.

„Ik zal u
even helpen met uitstappen, mevrouw!” doet hij galant.

Liset lacht. „Ik
bel jou nog eens voor een ritje. Maar ik denk erover zelf een
wagentje te kopen. Niek heeft daar al een hele tijd op aangedrongen.”

Ze schikt voor de
autospiegel nog wat aan haar kastanjebruine krullen. Dave zet haar
bagage naast haar neer. „Kijk, Dave, dat is zeker wel genoeg?”
Liset drukt hem een bankbiljet in handen.

„Het is
veel te veel,” hakkelt hij onhandig.

„Kom, doe
niet zo idioot!” Ze geeft hem een speels kusje op zijn wang en
als ze Daves verwarring opmerkt zegt ze, schaterend van de lach: „Je
moet maar eens gauw bij die oom van je in de leer gaan. Die Dave! Of
heb je nog niet eerder een zoen gehad van een meisje?”

Een meisje! denkt
Dave smalend ...

En dan draait
Liset zich nog eenmaal om. „Je loopt toch niet meer langs het
strand te galmen, zoals toen, hè? Dat was nou het enige wat me
in jou tegenstond ... En je oom dacht daar precies zo over ... Ik
vergeet nooit hoe jullie enkele keren op zijn erf kwamen
evangeliseren, juist als hij een of andere knalfuif gaf ... wat was
hij hels op je!”

Daves gezicht
wordt nu helemaal vuurrood. „Schiet nou maar op met je gemene
spotpraatjes. Dat jij net doet alsof er geen God bestaat, moet jij
weten. Maar je kunt in ieder geval proberen de principes van een
ander te respecteren!”

Liset is in het
geheel niet beledigd. „Pfftt, maak je niet dik, joh. Als jij zo
nodig zieltjes wilt winnen ... nou, je gaat je gang maar. Alleen is
het tamelijk irritant voor iemand die al dat gedoe koud laat. Het is
zo opdringerig!”

„Je moet
opschieten. Je trein gaat over vijf minuten!”

Liset loopt
alweer. Ze heeft haar speciale lachje, waarmee ze nóg een keer
naar hem omkijkt.

„En tóch
ben ik geen heiden, hoor!” roept ze naar hem.

Dave haalt zijn
schouders op om die woorden, die Liset hem als troost toeriep. Hij
steekt zijn hand op en stapt weer in de auto. Geen heiden, nee, maar
wat dan wél?

Een beetje
mismoedig start hij de motor.

Hij is weer met
zijn gedachten bij oom Edu beland. Die ook niets van God wil weten.
Ja, daardoor is het immers tussen Irene en hem ook niets geworden?
Irene geloofde wél...

Als oom Edu toch
ook eens ... in Canada is hij een paar keer met oom Corné mee
geweest naar een meeting. En oma had ook vertrouwen dat het met oom
Edu goed zou komen. Dat heeft ze hem vlak voor haar sterven nog
verteld ...

Waarom blijven
vader en moeder dan zo argwanend ten opzichte van oom Edu? Wie ééns
steelt, blijft altijd een dief. Zoiets zal het hier ook wel zijn. Het
dorp zal altijd met argusogen naar „De Oude Lantaarn”
blijven kijken.

„Je zult
een harde dobber krijgen, als je terugkomt, oom Edu! Maar op mij kun
je rekenen, net als vroeger!”

Vlak voor
Molenkerke verlaat Dave de verkeersweg en terwijl zijn ogen over het
groene land dwalen, zoeken ze onwillekeurig de hoge duinenrij in de
wazige verte ... waar ergens de boerderij met het rode pannendak moet
staan ... Dan herinnert hij zich ook Lisets sneer, die ze hem op de
valreep toeriep: Als jij zo nodig zieltjes moet winnen, ga je gang
... maar je oom moet daar niets van hebben ... zó opdringerig
...

Toch weet Dave,
zo jong als hij is, dat er een kern van waarheid in Lisets woorden
schuilt: Het heeft dikwijls een averechtse uitwerking, wanneer zij
met hun combo onuitgenodigd ergens verschijnen, zingend en spelend
van de Here Jezus. Je kunt immers niemand het geloof in God
opdringen? Is God daar trouwens mee gebaat? Hij heeft Zijn eigen
methoden om de meest verharde harten murw te maken ... zij kunnen
alleen heel behoedzaam het zaad van Gods woord rondstrooien in
mensenharten ... maar óf het ontkiemen zal en wannéér,
dat is Gods zaak ...

Ja Liset, ik zal
vooral met oom Edu voorzichtig moeten omspringen, want hij kan ook
striemen met zijn kritiek op de kerk en de kerkmensen ... ja, in
feite met zijn kritiek op God zélf.

Opnieuw neemt hij
zich vóór, desnoods tegen de wil van zijn ouders in,
„De Oude Lantaarn” op te zoeken, zodra oom Edu terug is.
Nu is er immers geen oma meer, die hem met haar liefde en grote
geloof vast kan houden? En oom Corné is dan ook onbereikbaar
ver ...

Hij, Dave, moet
proberen die twee lege plaatsen voor oom Edu iets op te vullen.

Of dat hem
gelukken zal?

 

Als hij het plein
opdraait met de wagen, staat hem daar een woedende vader Bart op te
wachten!
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Die vreemde
schemertoestand tussen waken en dromen ...

Waarin je je
dromen zo bedrieglijk echt beleeft. Je zou die minuten - of zijn het
slechts seconden? - vast willen houden, eindeloos rekken, als het
fijne dingen zijn die je beleeft.

Irene Nijland
beleeft zo’n fijne droom. Er ligt een glimlach om haar rode
mond. Haar donkere krullen strelen haar warme wangen. Ze dwingt haar
lichaam in dezelfde slaaphouding te blijven liggen, om die ragfijne
ogenblikken vast te houden ...

Ze loopt op
hooggehakte schoentjes over ongelijke kinderhoofdjes, waarmee de kade
is geplaveid. De kade van een vreemde, exotische haven. Ze ziet
reusachtige schepen hoog boven haar hoofd uittorenen. En langs haar
trippen beeldschone meisjes in lange, kleurige kledij. Ze ziet palmen
wuiven, en langs de berghellingen groeien grillig gevormde bloemen.
Aan de linkerkant is de zee, onwaarschijnlijk blauw op de achtergrond
...

Over de reling
van het schip waarvoor ze nu staat, buigt zich een blond hoofd. Niet
veel later komt een man in een onberispelijk tropenuniform langs de
gangway naar beneden gestormd en verdwijnt ze in een paar ongeduldige
armen ...

Irene draait zich
onrustig op haar zij.

De droom wijkt
definitief terug voor de werkelijkheid. Ze doet geen moeite meer om
hem vast te houden, want opeens weet ze met ontstellende zekerheid,
dat het niet Tjerks armen waren waarin ze verdween ... Het was niet
Tjerks mond die haar dwingend kuste. De handen die haar streelden
waren die van Eduard Joosse, die ze voorgoed uit haar gedachten heeft
gebannen. Al langer dan een jaar is ze Tjerks verloofde: een
geruststellende gedachte na het rumoerige avontuur met Edu in
Zeeland.

Eduard Joosse,
die donkere, knappe kunstenaar, aan wie ze halsoverkop haar hart
verloor ... Bah, ze wil niet meer aan die periode denken. Nooit meer.
Ze heeft nu Tjerk Feenstra immers? Ze houdt immers van hém?
Tjerk, die honderdmaal meer betrouwbaar is dan die ruwe bonk van een
Edu, die er niet voor terugdeinsde om betrekkingen met zijn gewezen
vrouw te onderhouden in de tijd, dat hij haar zijn liefde verklaarde.
Nee, ze hoeft beslist geen spijtige gedachten meer aan hem te wijden.
Dromen zijn bedrog en déze zeker.

Irene laat haar
hand tasten naar het lijstje naast haar bed. Impulsief drukt ze haar
warme lippen tegen het glas. Het voelt koud en onpersoonlijk ...

Edu’s
kussen waren heet en hartstochtelijk ...

Ze kijkt in
Tjerks sterke, grijze ogen, die haar altijd weer dwingen om zich hun
ontmoetingen te herinneren, maar het zijn er zo weinig en hij is al
zo’n lange tijd weg.

Het schip waarop
Tjerk vaart maakt momenteel de oversteek Panama-Japan ... via Hawaï.
Vandaar die droom over palmen en beeldschone meisjes? ... Tjerks
glimlach is geruststellend en overbekend ... op hem kan ze bouwen,
dat wist ze intuïtief bij hun eerste vluchtige ontmoeting in een
trein, twee jaar geleden ... bij hem vindt haar onzeker, weifelend
hart de rust die ze zo broodnodig heeft, na een verdrietige jeugd,
waarin ze al vroeg haar beide ouders verloor ... opgevoed binnen de
enge geloofssfeer van het gezin van Robert, haar halfbroer, waarin ze
langzaamaan verstikt dreigde te worden onder ge- en verboden ... Tot
Liset Landman, een vroeger klasgenootje, haar daar uit wist te halen,
door middel van een baan in Middelburg, juist toen Robert en Gery
naar de Veluwe verhuisden ...

Als dat met Edu
er maar niet was geweest. Misschien had ze dan nog in dat idyllische
huisje gewoond, aan de voet van de duinen. Ach nee, Liset is immers
getrouwd? Maar het huisje is nog steeds het eigendom van Lisets man.
Ze heeft Liset onlangs gesproken in de Rotterdamse kunsthandel waar
Irene sedert haar Zeeland-periode werkt. Toen vertelde Liset haar
terloops dat Eduard Joosse nog altijd bij zijn broer in Canada woont
en haar man, die evenals Tjerk vaart, binnenkort met verlof zou
komen. Liset nodigde haar uit om na dat verlof een lang weekend te
komen logeren. „Je loopt daar Edu nu niet tegen het lijf.
Trouwens, je bent toch al lang en breed verloofd met een ander?”

Irene heeft
tegenover tante Riet en oom Harm, bij wie ze sedert anderhalf jaar
woont, over Lisets invitatie gezwegen ... Zij hebben haar indertijd
een verbintenis met Eduard ten sterkste afgeraden! Vooral oom Harm,
die nooit een blad voor de mond neemt, heeft haar kort en bondig zijn
bezwaren kenbaar gemaakt. Ach, zelf zag ze ook wel in, dat het nooit
wat worden kon tussen hen beiden. Vooral waar het ’t geloof
betrof. Edu spotte zo met God ...

Die uitnodiging
van Liset heeft zich toch ergens in haar gedachten vastgehaakt
blijkbaar. Samen met Tjerks laatste brief heeft die er een vreemd
ratjetoe van gemaakt, in de vorm van een bontgekleurde droom ...

Nu Irene alles
tot juiste proporties heeft teruggebracht, rolt ze zich tevreden op
in haar verrukkelijk warme holletje ... Nog even soezen, tante Riet
zal haar zo dadelijk komen roepen ... Irene doezelt warempel nog een
kwartiertje weg.

 

Riet Klinkenberg
klimt tot halverwege de trap.

„Irene! Als
je nog méé wilt?”

Omdat er geen
teken van leven komt, wipt ze de resterende treden ook nog op en
beklopt, niet overdreven zacht, de deur van Irenes kamer. Ha, daar
hoort ze toch een onverstaanbaar gemompel. „Maak je een beetje
voort, kind? Oom Harm zit al aan de ontbijttafel.”

Bedrijvig rept ze
zich weer naar beneden. Ja, het is voor de zondag gruwelijk vroeg,
maar ze hebben dan ook nog een aardig ritje voor de boeg. Deze zondag
willen ze hun beide dochters bezoeken, Harriet, die met haar man John
sedert enkele jaren in een aardig Veluws plaatsje woont en Elly, de
verpleegster. Zij brengt haar vrije weekend bij Harriet en John door.

Zoals wel vaker
gebeurt, rijdt Irene mee tot aan het dorp, waar haar oma woont. Ook
Irene verheugt zich iedere keer weer op zo’n dagje bij de oude
Irene. Zoals die twee toch samen overweg kunnen, ondanks de halve
eeuw die tussen hen ligt...

Riet loopt via de
keuken, waar ze de schaal brood van het aanrecht pakt, terug naar de
kamer.

Harm zit al met
merkbaar ongeduld op hen te wachten.

„Irene er
nog niet uit?”

„Stil maar.
Ze komt zo!”

„Hm, moet
ik eerst zien! Die langslaapster!”

„Als je
Joop nu bedoelde! Ik wed dat hij om twaalf uur nog in z’n nest
ligt. Enfin, vriend Don komt hem wel porren.”

„Toch heb
ik daar niks mee op!!” bromt Harm Klinkenberg. Riet ziet de
bekende frons tussen zijn ogen. Dom van haar om over Irenes jongste
broer te beginnen! Hij woont evenals Irene al weer geruime tijd bij
hen. Sinds Robert en Gery naar de Veluwe verhuisden. Ze hebben vooral
in het begin heel wat met de jongen te stellen gehad. Harm behandelde
hem véél te streng, voor haar gevoel. Nu ziet ze wel in
dat het voor Joops bestwil was, die harde hand. Veel te jong heeft
hij zijn eigen vader moeten missen en broer Robert was zelf nog te
jong om vaderlijk gezag uit te oefenen. Zodra Joop echter in verkeerd
gezelschap verzeild raakt dreigt het dadelijk weer mis te gaan. Dan
begeeft hij zich op plaatsen waar ze hem veel liever niet zien. De
laatste tijd signaleren ze hem meermalen met vriendinnetjes. Gelukkig
dat hij zo’n serieuze vriend heeft, naar wie hij ook vandaag
zal gaan. Don heeft hun beloofd Joop op te halen, als hij niet uit
eigen beweging komt...

Riets ronde
gezicht herkrijgt haar zonnige glans. Vooruit, nu niet verder
piekeren over de jongste van haar overleden zuster ... Haar eigen
dochters hebben óók recht op hun ouders!

Plagend slaat ze
naar het kerkblad, waar Harm nog even een oogje in waagt.

Hij grijpt haar
pols. „Moet je hier zien, Rietje. Of heb je het al gelezen:
„Volgende week zal in de Bethlehemkerk een bijzondere dienst
worden gehouden. Ter opluistering komt er een combo spelen uit
Bovenkerke.” Is dat niet dat plaatsje op Walcheren...?”

Riet Klinkenberg
kijkt haar man met een blik van verstandhouding aan. Ze horen beiden
hoe Irene de trap af komt roetsen. Bijna gelijktijdig staat ze in de
deuropening: een aantrekkelijk, slank meisje van even twintig. Het
donkere haar valt soepel langs het fijne gezichtje met de violette,
een tikkeltje melancholieke ogen ... Ze draagt voor het eerst haar
beige broekpak. Het kleedt haar perfect, maar Riet had toch liever
gezien dat ze een jurkje had aangetrokken. Ze weet hoe Robert zich
nog altijd aan zulke broekpakken op zondag ergert...

Irenes ogen
stellen een vraag: ,,Hoe zie ik er eigenlijk uit?” 


„Het staat
je goed, Ireen, niet Harm? Maarre ...”

„Ach tante,
doe nou niet zo stijf. Dat hóórt helemaal niet bij u. U
zegt het ook alleen maar om Robert en Gery, nou, waar of niet?”

Tante Riet kijkt
beschaamd. „Ja, eigenlijk heb je gelijk. Toe, ga gauw zitten,
anders zijn we niet meer op tijd voor de kerk, straks.”

Irene aait oom
Harm over zijn kalende kruin. „Hoe vindt u mij, oompje?”

„Dat weet
je best, kleine feeks. Maar je moet proberen rekening te houden met
de gevoelens van een ander ... je mag geen reden tot ergernis geven,
zo ongeveer staat het in de bijbel...”

„Ik ben
vandaag te gast bij oma. Ik weet zeker dat zij modern genoeg is om
mijn pak te waarderen,” zegt Irene wat kort. Naast haar mond
wordt het koppige trekje zichtbaar. Ook dat wordt door Riet
onmiddellijk herkend.

„Zullen we
bidden?”

Na het ontbijt
holt Irene naar boven om haar tas te halen en daarna rent ze
vlug-vlug naar de schuur, waar ze de bloemen voor oma in een emmer
water heeft gezet.

„Ben je
klaar, Ireen?” jacht tante Riet. „Oom staat al vóór
te toeteren. Die bloemen geven wij wel eerst even bij „De
Rozenhof” af.”

„O ja!”
doet Irene een ontdekking. „Ik kan ze slecht meenemen, naar de
kerk.”

Dan rijden ze
toch eindelijk!


 


   


  3

     

Precies tien
minuten voor tien zet oom Harm zijn nichtje af voor de kerk, waar ze
in haar kindertijd elke zondag met papa en mama naar toe ging. Irene
wuift hen even na en laat daarna haar ogen spiedend langs de
kerkgangers gaan. Loopt oma daar misschien tussen hen? Of zou ze al
naar binnen zijn gegaan?

Als ze het lange
grindpad afloopt en de stenen onprettig door haar dunne
schoenzooltjes voelt steken, overspoelt haar opeens een verlammend
gevoel, dat ze bijna als pijn ervaart: de onherroepelijkheid van het
„voor altijd”, dat de dood met zich meebrengt. Dat
afscheid, voorgoed, van die twee mensen, die ze zo intens lief heeft
gehad, haar ouders ... De wreedheid dat zoveel tastbare liefde nog
slechts herinnering is. Nooit, nooit komt ze klaar met dat mysterie.
Nog altijd worstelt ze met de tegenpool van het leven: de dood.

Waarom is ze nu
al wéér bij Edu beland? Wanneer was het, dat ze óók
zo over de dood heeft nagedacht? Op die avond, toen ze samen met hem
op weg ging naar Edu’s ouderlijk huis, waar zijn vader lag te
sterven? Ja, ja, nu weet ze het weer precies ... en daarna ... nee,
niet verder denken. Ze is er trouwens.

Het portaal wacht
schemerig op haar na het zonlicht buiten, maar binnen in het
kerkgebouw huppelen de zonnestralen brutaalweg over de bruine banken
...

Oma zit op haar
gewone plaatsje, in het middenschip. Irene geeft haar een kneepje in
haar arm, zodra ze naast de oude dame is gaan zitten. „Vroeg,
hè oma?”

„Dag
meiske, wat fijn. Je treft het, er is een legerpredikant, nog heel
jong. Net iets voor jou!”

„Jammer, ik
hoor jullie eigen dominee juist zo graag.”

„Wacht nu
maar af. Zijn oom en tante doorgereden?” Irene knikt.

De organist
preludeert op het kerkorgel... „Leer mij, o Heer, Uw lijden
recht betrachten, in deze zee verzinken mijn gedachten ...”

Het is de eerste
lijdenszondag. Als kind heeft het diepe indruk op haar gemaakt: het
lijden en sterven van Gods Zoon. Alle pijn en spot die Hij moest
ondergaan om de schuld van de mensheid te dragen, terwijl Hijzelf
nooit kwaad had gedaan. Ze heeft er in haar bed soms stilletjes om
moeten huilen ... En nu, volwassen geworden? Wat zegt haar het kruis
op Golgotha nu? Irene laat de speelse klanken over haar hoofd
buitelen. Roerloos zit ze naast de grijze dame.

„Leer mij
Uw lijden recht betrachten. Help mij God, want ik ben niet meer het
kind Irene. Alles wat toen vanzelfsprekend was en dierbaar, is nu één
verwarde kluwen ... soms lijkt het alsof ik hem heb ontward, maar nu
... ik zit opeens weer boordevol twijfel en vragen. En ik wil daar
oma niet mee lastig vallen. Het lijkt wel alsof ik altijd problemen
heb, als ik een dagje bij haar ben ... Ik pieker over de toekomst, ik
heb heimwee naar het verleden ... Wat ik weten wil, is, of ik góéd
gekozen heb. Mijn hart zwijgt en mijn verstand zegt gedecideerd: ja !
... Kreeg je maar eens een hoorbaar antwoord op je bidden ...”

 

Is dat een
antwoord?

Irene veert
rechtop, zodra de legerpredikant in het blauwe uniform van de
luchtmacht zijn indringende toespraak begint...

„Al bouwde
ik een nest, hoog tussen de sterren, het zou worden ontdekt en
neergehaald ...”

Het suggestieve
beeld dat deze woorden oproepen, spreekt Irene, met haar hang naar
het mystieke, zéér aan.

Zelf zou ze haar
nest willen bouwen, ver, ver van die gevaarlijke wereld, met haar
ontelbare problemen ... dicht bij de hemel, dicht bij God, zou ze het
willen bouwen: een veilig plaatsje, waar niemand haar vinden kan ...
vooral Edu niet met zijn bijtende spot: ... „God? Ik ben Hem
nooit tegengekomen, hoe ik ook heb gezocht en gewroet” ... zei
hij eens. „Het zou worden ontdekt en neergehaald, door God, de
Heer,” zegt de jonge predikant.

„Wij zijn
allemaal zulke nestenbouwers. Ieder heeft zijn eigen reden om zo’n
onbereikbaar nest te verkiezen. De één, om God te
tarten dat Hij niet bestaat. Zó hoog in het firmament op te
klimmen en Hem nochtans niet te zien: is dat niet het onweerlegbare
bewijs dat het allemaal maar een sprookje is, het gepraat over een
God, die de schepper zou zijn van de hemel, de aarde en het
onmetelijke heelal? Beklim de sterren, land op de maan: God is er
niet! „Hun nest zal Ik ontdekken en neerhalen,” zegt God.

Anderen willen
wegvluchten, omdat het leven op aarde hen tot stikkens toe benauwt.
Omdat ze het niet meer zien zitten. Alle nood en ellende die via
televisie en dagblad op hen afkomen,
jaagt
hun angst aan. Zij zouden een onbereikbaar nest willen bouwen, waar
geen berichten over aardbevingen, kapingen, martelingen of andere
ellende hen kan verontrusten ...

Er zijn óók
mensen,” gaat de predikant verder, ,,die hun
verantwoordelijkheid willen ontlopen, door hun nest op een veilig
plekje te bouwen ... Het liefst tussen dat van mensen, die ook dicht
bij God willen zijn, om daar tussen de sterren samen gezapig op Hem
te wachten ... Dat lijkt een mooie gedachte, maar u vergeet één
ding: God zal uw nest ontdekken en het neerhalen, terug naar de
aarde, waarop Hij de mens geplaatst heeft. Daar horen we, midden
tussen ongeloof en spot. Wij zijn het zout der aarde: als wij onze
plicht vergeten en niet beantwoorden aan het doel van het zout: de
wereld smakelijk, eetbaar, lééfbaar te houden, dan
wordt de chaos op aarde compleet...

Wij moeten onze
nesten bouwen, midden tussen roofdieren en aansluipend gevaar.

En de God, die u
ontdekte en neerhaalde, zal over u waken ... Amen!”

 

De hele wandeling
van de kerk naar „De Rozenhof”, waar mevrouw Nijland
woont, is Irene stil en zichtbaar onder de indruk van de zojuist
beluisterde preek.

De oude Irene
begrijpt het wel. Ze laat haar kleindochter rustig aan haar gedachten
over en trekt alleen haar arm wat verder door de hare ... Ze kent de
intensheid waarmee Irene leeft en beleeft. Zij kan niet blindelings
door de dagen lopen, luchtig over de levensvragen heenstappend. Haar
aard, karakter, afkomst... geloof, dwingen haar bewust te leven en na
te denken ... Maar wel brengt deze manier van leven als consequentie
mee, dat ze het dikwijls moeilijk heeft en worstelt met allerlei
vragen.

Misschien, dat
Irene haar straks de gelegenheid zal geven, een paar van haar
vraagtekens te helpen oplossen. Het kan ook zijn, dat ze alles
zorgvuldig in haar hart opbergt: de woorden, die zoveel indruk op
haar maakten. Om ze over een tijdje te voorschijn te halen ... Met
Irene moet je geduld hebben, afwachten ...

Mevrouw Nijland
heeft zich altijd erg in de karakters van haar medemensen verdiept.
Niet uit nieuwsgierigheid, maar omdat ze echt in mensen
geïnteresseerd is. Deze eigenschap heeft haar veel vrienden
bezorgd. Er zijn, vooral op „De Rozenhof”, veel mensen,
die waarde hechten aan het inzicht van mevrouw Nijland. Misschien,
omdat ze ondanks haar leeftijd nog zo verrassend middenin het leven
staat?

Ze kijkt van
opzij naar het fijne profieltje van haar kleindochter. Irene is een
mooi meisje geworden, het is warempel geen wonder dat de mannen om
haar komen. Die blonde zeeman, die op een avond onverwachts voor haar
neus stond en vertelde, dat hij Irene in een trein had ontmoet en
haar niet vergeten kon ... Tjerk Feenstra, die inderdaad haar
verloofde is geworden. Nou, eerlijk gezegd had ze niet anders
verwacht. Zijn voortvarendheid had haar dat al voorspeld. Evenals
zijn hele doortastende optreden. Eigenlijk vult die eigenschap Irenes
onzekere houding prachtig aan en tóch vraagt de oude Irene
zich op deze stralende voorjaarsdag af, of het meisje naast haar wel
voluit gelukkig is ...

Zou ze haar
overrompelende zomerliefde vergeten zijn? Hoe verdrietig en opstandig
was ze na haar Zeeland-avontuur niet naar haar toegekomen? Irene is
immers geen meisje voor vluchtige verliefdheidjes? Die kunstenaar
heeft haar hart het éérst aangeraakt, pas daarna kwam
Tjerk... Ik weet het niet, jongen, ik weet het niet. Irene kennende.
Juist omdat ze die Edu nooit meer noemt...

Ze hoopt straks,
tijdens het koffiedrinken, nog een babbeltje met Irene te kunnen
maken. Vanmiddag moeten ze naar Robert en Gery, het is al te gek, als
Irene zich daar niet even laat zien. Mevrouw Nijland hoopt vurig dat
er geen vervelende opmerkingen van de kant van Robert komen. Het is
een beste jongen, die oudste kleinzoon van haar. Maar, lieve tijd, zo
hopeloos uit de tijd. Opeens moet ze lachen om haar gekke
gedachtespeling ...

Irene schrikt
wakker uit haar gepeins.

„U lacht
mij uit!” verwijt ze oma verongelijkt. „Dat valt me nou
van u tegen!”

„Welnee, ik
dacht me alleen Roberts gezicht in, als hij jou vanmiddag in je hippe
broekpak ziet verschijnen.”

„Datzelfde
heeft tante Riet me ook al onder mijn neus gewreven. Hè,
moeten we dan per se naar „De Sparren”?”

„Ja,”
zegt oma heel beslist, „dat is niet meer dan behoorlijk. Je
hebt, ondanks de kritiek op hun manier van leven, ook veel goeds van
hen ontvangen de jaren dat je er in huis bent geweest. Het valt me
van je tegen, dat je alleen aan de zwarte dingen blijft denken. Je
zou eens wat hartelijker tegen hen kunnen zijn.”

„Maar Gery
...”

„Robert
heeft met Gery véél, véél meer te
stellen, dan jij en ik vermoeden. Sedert die verdrietige geschiedenis
met hun doodgeboren kindje, is ze de oude niet meer geweest...”

„Nou, ik
krijg soms de neiging haar eens flink door elkaar te rammelen. Er
zijn zoveel dingen die ze zogenaamd niet meer kan... en dan moet
Robert er maar weer aan te pas komen, om het voor haar te doen ...”

„Niet meer
durft, moet je zeggen. Kom, Irene, we zijn er bijna. We praten nog
wel eens over dit onderwerp. Als je alleen maar in je oren wilt
knopen, dat het een psychische kwestie is bij Gery. Het vloeit voort
uit een soort angst. Ze hebben er tegenwoordig een verzamelnaam voor
...”

„Fobie?”
vraagt Irene aarzelend.

„Ja, en het
zal een hele toer zijn om haar daar weer van te genezen. Het komt te
paard, maar gaat te voet, zoals hun huisarts het zelf benaamt...”

„Ik zal
proberen er rekening mee te houden,” belooft Irene. „Maar
voor Robert en kleine Ruudje blijf ik het sneu vinden. Het legt een
hele druk daar in die prachtige bungalow. Ze kunnen zo gelukkig zijn
...”

„Ik bid
veel voor hen,” zegt de oude Irene. „Meer kan ik niet
voor ze doen op het ogenblik! Maar het is dan ook het belangrijkste!”

 

Als mevrouw
Nijland al teleurgesteld is, laat ze dat niet blijken, wanneer er
zich bezoek aankondigt, juist wanneer ze voor haar kleindochter en
zichzelf koffie heeft geschonken.

„Juffrouw
van Leeuwen, komt u gauw verder. Kijk, ik heb mijn kleindochter een
dagje bij me. Nee, nee, u drinkt een kopje koffie met ons mee!”

Irene schudt een
gezette dame de hand, wat gereserveerd en heimelijk ontstemd, omdat
ze met oma nog zo graag wat over de woorden van die predikant had
willen doorbomen ... Woorden, die haar maar niet loslaten. Een nest
tussen de sterren, dat kan dus niet? Nee, letterlijk vanzelf niet,
maar: figuurlijk ook niet?

Ze heeft weer
haar verre, afwezige blik en haar oma laat het maar zo. Zelf
informeert ze belangstellend naar de reis, die juffrouw Van Leeuwen
juist heeft gemaakt. Ze is acht dagen naar het zonnige zuiden
van Spanje geweest en pas gisteravond laat teruggekeerd. Omdat ze,
net als zij, alléén is, wil ze natuurlijk graag wat van
haar bevindingen kwijt... Ja, en dan moet je eigen plannen weleens
opzij zetten. Niets aan te doen. Misschien hebben ze na het bezoek
aan „De Sparren” nog wat aan elkaar. Oom Harm en tante
Riet komen Irene pas na de avondboterham halen ...

 

„Wat hééft
u toch een schitterend uitzicht op de bossen, oma!” prijst
Irene.

Achter haar reddert mevrouw
Nijland met het middagmaal: een groentesoep en een vleessalade, die
er heel verleidelijk uitzien ...

„Ja, daar geniet ik zelf
ook nog iedere dag van. Van de flat zelf óók, hoor. Het
is allemaal even gerieflijk.”

„Het bevalt u nu beter
dan in het begin, hè? Ik dacht toen, dat u zich hier niet
helemaal op uw gemak voelde ... Zeker omdat u er nog zo jong
uitziet.”

„Vleister. Maar je hebt
gelijk, kind. Ik voelde me net een kat in een vreemd pakhuis, ik
miste ieder hoekje en gaatje van ons eigen huis, waarin ik met opa
zoveel jaar gewoond heb ... Je vader is er nog geboren ... Nu ik de
medebewoners beter ken en er dikwijls iemand binnen komt wippen voor
een praatje, is het veranderd. Weet je, Irene, ik heb gemerkt, dat je
hier zoveel voor een medemens kunt zijn. Bijna iedereen heeft wel één
of meer problemen ... Neem nou die juffrouw Van Leeuwen, die je
zojuist ontmoet hebt. Zij heeft kort na elkaar twee broers verloren,
heel plotseling. Zelf heeft ze iets met haar hart. Ze is niet
getrouwd en voelt zich vaak eenzaam.”

„Nou, ze heeft anders
nog wel moed! Helemaal alleen naar Spanje!”

„Ze heeft moeite genoeg
gedaan, om iemand mee te krijgen ... Ze heeft mij zelfs proberen over
te halen ...”

„Waarom bent u niet
gegaan?” vraagt Irene geïnteresseerd. ,,U zou ook eens
zo’n reisje moeten maken. U bent nog goed gezond!!”

Mevrouw Nijland aarzelt. Zal
ze Irene vertellen, dat ze het om Robert en Gery heeft nagelaten? Dat
ze dagelijks een paar uurtjes met de kleine jongen optrekt, zodat
Gery wat kan rusten? Ach, Irene zal straks zelf wel zien, dat het met
haar schoonzusje op het ogenblik niet goed gaat... Ze moet Irene nu
maar liever niet met andere problemen belasten. Veel liever heeft ze
dat Irene wat over zichzelf vertelt... Deze kostbare dag is voor
haar.

„Wie weet wat ik nog
eens doe, meiske. Misschien vraag ik mijn kleindochter wel om me
gezelschap te houden bij zo’n snoepreisje!”

Irenes ogen beginnen te
stralen. „Als dat eens zou kunnen!” zegt ze verlangend.
„Wij samen naar de zon!”

„Ik weet wel iemand met
wie je liever zou gaan!”

Er trekt een schaduw langs
Irenes gezichtje ...

Dat had oma nu maar liever
niet moeten zeggen. Het zou natuurlijk niet meer dan normaal zijn,
dat ze dolgraag met Tjerk naar het warme zuiden zou willen gaan ...
Maar dan zou ze weer opnieuw die stille strijd doormaken, zoals
altijd, wanneer ze bij elkaar zijn ... Ze mist iets, iets
ondefinieerbaars weliswaar ... maar toch iets waarvan ze voelt dat
het ontbreekt in hun verhouding. Iets warms, spontaans, een vonk die
over zou moeten springen ... ze is zo passief in zijn armen en dat
ligt niet aan Tjerk. Dat weet ze zeker. Hij doet genoeg zijn best om
het goed te laten zijn tussen hen. Maar ... het moet immers niet
nodig zijn je in te spannen om van iemand te houden?

Irene zucht eens en informeert
maar gauw of ze oma kan helpen met het eten ...

„Ik heb het me
gemakkelijk gemaakt, hoor. Kijk, de soep is al warm, als jij die vast
op wilt scheppen?”

Irene krijgt de grote schotel
in het oog, waarop de salade kunstig is opgemaakt. „Wat ziet
dat er heerlijk uit, omaatje. Zelf gemaakt?” Ze legt wat extra
warmte in haar stem omdat haar oma’s teleurgestelde blik niet
is ontgaan. Oma had gehoopt, dat ze in zou gaan op haar opmerking.
Maar, hoe kan ze er over praten, als ze zélf niet weet waar de
schoen wringt? En van het één komt dan natuurlijk het
ander. Ze zou ook over die droom praten en over Lisets uitnodiging en
dat wil ze niet...

Levendig praat ze tijdens het
eten over belevenissen uit de zaak en over oom Harm en Joop, die
nogal eens met elkaar overhoop liggen, maar elkaar tóch steeds
weer vinden bij een spelletje schaak ...

Oma merkt het wel dat Irene
iets overpraten wil. Misschien het stemmetje van haar geweten?
Misschien de woorden van de predikant? Wie zal het zeggen?

Maar dat het ook te maken
heeft met haar verloofde, staat voor de oude Irene als een paal boven
water.

„Ik weet het niet,
jongeman,” denkt ze opnieuw, „ik geloof nooit, dat je
haar héle hart hebt veroverd!”

Nu is het haar beurt om, zij
het verstolen, te zuchten.
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Ontsteld staart Gery Nijland
naar de witte druppel op haar hand. Ze ziet hoe haar vingers
onrustbarend beginnen te trillen en niet alléén haar
vingers, ook haar benen voelen vreemd beverig en slap. Die witte
druppel...

Als gehypnotiseerd moet ze
blijven kijken, kijken en het komt haar voor alsof het plekje op haar
hand groter wordt, steeds groter. O, was Robert nu maar hier. Maar
hij is naar het bos gegaan met Ruudje. En altijd als ze alleen is,
overvalt haar die verschrikkelijke angst...

Juist als Gery vreest dat ze
letterlijk door die angst zal worden geveld, is er een zachte stem:

„Wat is er, liefje?”

Er gaat een siddering door
haar tengere lichaam. Een zucht: „Oma!”

Ze wil zich omdraaien, weg van
de vensterbank. Weg van die gevaarlijke plaats, van de plant, die met
zijn levenssap haar leven bedreigt. Ze wil zich aan de oude dame
vastklemmen om hulp en steun, maar dan ziet ze haar schoonzusje de
kamer binnenkomen. Ze wil niet dat zij van haar vreemde angsten weet.
Irene heeft zelf al genoeg narigheid meegemaakt. Het zusje van Robert
hebben ze altijd ontzien. Robert zou woedend zijn als ze Irene toch
met haar depressies lastig viel. Hij weet niet eens, dat ze oma
helemaal in vertrouwen heeft genomen.

Mevrouw Nijland ziet Gery’s
ontreddering en begrijpt ook waar de schoen wringt.

„Ach, Irene, misschien
kun jij in de keuken vast het theeblad klaarmaken?”

Irene verdwijnt, zonder Gery
te hebben begroet.

Oma slaat een arm om de
bevende schouders van de jonge vrouw.

„Vertel het me nu eens,
kindje?”

„Die witte druppel,”
zegt Gery met trillende lippen, „kijk, op mijn hand!”

„Dat lijkt me
plantenvocht. Was je met de planten bezig?”

Gery knikt. „Die
kerstster, die ik van Robert gekregen heb. Ik vond hem nog steeds zo
mooi, ik heb er extra goed voor gezorgd, maar toch ontdekte ik
vanmiddag een lelijk takje. Toen ik het afsneed, kwam er een druppel
wit vocht uit. En ... en toen kwam opeens weer die angst!”

Ze begint zielig te huilen.

De oude Irene doet haar
handtas open en haalt er een fijn geborduurd zakdoekje uit. Ze pakt
Gery’s ijskoude hand en veegt de druppel resoluut weg.

„Zo, nu straks je handen
even goed wassen en proberen je wat te ontspannen. Het is goed, dat
je mij verteld hebt van die angst en dat moet je blijven doen, maar
je moet het ook niet overtrekken. Gewoon onder ogen zien en je er
niet voor schamen. Ieder mens heeft wel een bepaalde angst, misschien
onbewust ...”

Gery knikt lusteloos. Ach ja,
dat zal ook wel, maar zo als zij? Zij heeft nooit eerder gehoord, dat
iemand doodsbenauwd is om zichzelf of anderen te vergiftigen ... ja,
daar komt haar angst immers op neer?

Ze weet pijnlijk precies
wanneer die angst is geboren: tegelijk met haar dode kindje ... Toen
de specialist vertelde, dat het kindje door zwangerschapsvergiftiging
gestorven was, toen het nog bij haar was ... Dat vreselijke woord
heeft zich blijkbaar in haar labiele geest vastgehaakt... Ze was toen
immers één bonkje zenuwen? Zo lang had ze al in
spanning geleefd, of het goed zou gaan met de baby. Wekenlang heeft
ze in het ziekenhuis gelegen.

Toen ze goed en wel weer terug
was in „De Sparren” was het begonnen: die verlammende
angst, zodra ze iets moest klaarmaken: thee of koffie, of een
boterham voor kleine Ruudje ... Ze durfde het niet meer, uit angst
dat ze opnieuw iemand zou vergiftigen. En hoe ze ook zichzelf
inprentte, dat dat met de baby iets heel anders was geweest, dat het
totaal buiten haar wil was omgegaan en zich ergens binnen in haar
lichaam die fatale stoffen hadden gevormd, het had niet geholpen. Wel
had ze langer dan een jaar niet over haar angst durven praten ...
Toen had ze bij hun huisarts eindelijk haar hart uitgestort, omdat
het zo niet langer ging. Nu is ze al maandenlang onder behandeling
van een specialist. Nadat deze met Robert heeft gepraat helpt hij
haar ook zoveel hij kan, maar echt begrijpen doet hij haar
zonderlinge angst niet. Hoe zou hij ook? Het is een absurd iets. Nu
ook weer met die plant: doodsangst om die ene witte druppel, waarvan
ze denkt, dat die haar vergiftigen zal...

 

In de schitterende,
eikenhouten keuken, staat Irene te wachten op het theewater. Als dat
kookt, spoelt ze zorgvuldig de gebloemde theepot om. Hoe dikwijls
heeft zij deze theepot al in handen gehad? Hij hoort bij het fijne
porseleinen servies van Gery, dat ze nog zo goed kent uit de tijd,
dat ze in Rotterdam bij hen woonde. Ze heeft altijd veel
bijgesprongen in Gery’s gezinnetje. Haar schoonzusje is nooit
sterk geweest. Maar zo lusteloos als nu? Oma had het over een soort
fobie. Of nee, dat woord heeft zij zélf laten vallen, maar oma
heeft het niet tegengesproken. Ze heeft wel eens iets over fobieën
gelezen ... Een bepaalde angst, waar iemand zich, soms na lange tijd,
pas aan ontworstelen kan. Buitenstaanders kunnen daar meestal maar
bitter weinig bij helpen ... Er over praten is een eerste vereiste.
De angst proberen recht in de ogen te zien. Gery heeft met haar nooit
over haar angst gesproken. Ach, wanneer ook? Die enkele keren dat zij
vanuit Rotterdam overkomt, is ze nog meestal oma’s gast. Even
een kopje theedrinken, zoals nu ... En intussen Gery zo ongeveer een
zeur gaan vinden ... Denken: Had ze nu niet eens zélf voor de
thee kunnen zorgen?

Met het theeblad laveert Irene
naar de ruime, T-vormige woonkamer. Gery’s bleke gezicht heeft
gelukkig iets van die vreemde gespannenheid verloren. Ze zit nu,
schijnbaar rustig, tegenover oma en luistert naar haar klankvolle
stem, die iets vertelt van „De Rozenhof”.

„Hallo Gery, laat ik je
eerst eens behoorlijk groeten. Kijk, ik heb de thee vast
meegebracht.”

Irene geeft haar schoonzus een
kus en praat snel Gery’s verwarring weg met de vraag: „Zal
ik thee schenken, of doe je het liever zelf?”

„Nee, nee, doe jij het
maar als je wilt.”

„Waar zijn Robert en
Ruudje eigenlijk?”

„Even wandelen in het
bos. Ze zullen zo wel terugkomen!” Irene kijkt dromerig door de
glazen wand naar het brede gazon en de bloeiende struiken, verderop.
Ribes en forsythia schijnen elkaar de loef af te willen steken met
hun uitbundige bloemenpracht... Dichterbij staan viooltjes, tulpen,
hyacinten ... wat een lentefeest.

„Waarom zitten we niet
buiten op het terras?” vraagt Irene levendig. „Het is
toch te gek: de eerste warme lentedag en wij zitten die hier binnen
achter glas af te wachten ...”

„Voorjaarskriebels?”
lacht oma. „Eigenlijk heb je gelijk. Zou het niet gaan, Gery?”

„Ik weet het niet!”
schrikt die. „Ik heb er niet eens aan gedacht. Zou het al
kunnen?”

„Welja, trek iets warms
aan over je pakje,” raadt oma. „Het zal ons allemaal goed
doen, die voorjaarszon. Waar staan de tuinstoelen, onder het
afdakje?”

Irene begint ijverig de witte
tuinmeubeltjes naar het terras te slepen. Terwijl ze daarmee bezig
is, hoort ze voetstappen op het pad.

„Tante Reentje!”
zingt een hoog stemmetje.

Irene zwaait het kleine
kereltje hoog boven haar hoofd. „Dag kleine schat, krijgt tante
ook een kusje?”

Een kleverig mondje belandt
ergens bij haar oog. Irene knuffelt haar neefje eens goed. Dan is ook
zijn vader er.

„Dag Irene,” zegt
Robert met een misprijzende blik naar Irenes pantalon. „Ben je
er al lang?”

„Nee hoor, nog geen half
uur. We wilden net buiten gaan zitten. Wat is jullie tuin prachtig,
Robert, zo tégen die bosrand. Je ruikt hier de gezonde lucht!”

Ze geeft haar broer een kus op
zijn wang en ziet opgelucht dat haar opmerking over de tuin het
strakke van Roberts gezicht vaagt. De tuin en het stuk bos erachter
zijn Roberts zwak. Hij heeft kosten noch tijd gespaard om er iets
schitterends van te maken.

„Ja,” zegt hij,
„je hebt gelijk. Het is hier nu kostelijk. Heb je Gery kunnen
overhalen om buiten thee te drinken?”

„Ja hoor. Als jij me nog
even helpt met de tafel, dan ga ik voor jou en Ruudje ook inschenken.
Kom maar mee, manneke, tante Irene heeft iets voor je meegebracht.”

Het kind trippelt achter haar
aan naar de keuken. Daar geeft Irene hem het pakje. „Zal ik je
helpen openmaken?” Samen wikkelen ze het papier er af.

„Auto!” juicht het
ventje. „Rooie auto.”

„Goed zo,” prijst
Irene. „Een rode brandweerauto. Hoor, hij kan ook lawaai
maken.” Ze hurkt neer en laat de auto over de tegelvloer
rijden.

Ruudje gilt enthousiast: „Hij
doet ’t! Hij doet ’t! Mag ik nou, tante Reentje?”

Ze strijkt hem over zijn
donkere bolletje; „Ja hoor, weet je wat? We laten hem buiten op
het terras nog eens lopen, dan kunnen pappie en mammie hem ook zien.”

„En oma,” ijvert
hij en dribbelt al op zijn stevige beentjes de hal door en via de
open terrasdeuren naar buiten.

Zielig voor het joch, denkt
Irene, als ze het vluchtige van Gery’s interesse voor het
nieuwe speeltje van haar zoon ziet, vanuit de verte ... enfin, het
zal tijd nodig hebben. Ze denkt er nog even op door, haar eigen
problemen naar de achtergrond schuivend ...

Robert ziet er slecht uit en
Gery zelf is maar een schimmetje. Ze hoopt vurig dat het geluk weer
terug mag keren in het gezin van haar broer. En ze dacht nog wel dat
die twee zo’n diep geloof bezaten, omdat ze er altijd zo mee
bezig waren. Dat was één van de redenen dat het haar
twee jaar geleden gewoon begon tegen te staan: de krampachtigheid
waarmee Robert en Gery aan talloze taboes vasthielden, omdat ze in
strijd met Gods wil zouden zijn... Had ze juist van hen niet meer
vertrouwen verwacht, nu ze zo’n moeilijke tijd doormaken? Wat
heeft geloven in God voor zin, als je niet op diezelfde God terug
kunt vallen als je in de put zit, of verdriet hebt, of eenzaam bent?
Oma is voor Irene veel meer het beeld van een echte christen. Zij
heeft ook veel verdriet gekend en tóch is ze een sterke vrouw
gebleven. Nu nog staat ze altijd klaar om anderen te helpen.

Irene brengt Robert zijn thee
en presenteert er een bonbonnetje bij dat ze zelf heeft meegebracht.

Het is verrukkelijk buiten. Er
is maar heel weinig wind, een briesje, dat bij flarden een vleugje
pure parfum naar hen toewaait ... Een zoete, bijna bedwelmende geur.
Die specifiek hoort bij de ontwakende natuur.

„Vertel eens, waar zit
je verloofde op het ogenblik?” informeert Robert. „We
kregen onlangs een kaart van de oostkust van Amerika. Baltimore, is
het niet, Gery?”

„Dat kan, hij is nu op
weg naar Japan, daarna gaan ze naar Vancouver en via het Panamakanaal
terug naar Engeland.”

„Komt hij dan vanuit
Engeland naar huis?”

„Ik denk wel dat hij
daar wordt afgelost, maar het zal al met al nog wel een kleine twee
maand duren. Ze gaan nog in dok ook, heb ik begrepen!”

„Dat kleine zusje van
mij als zeemansvrouw ...,” mompelt Robert. Hij moet er het
aantrekkelijk figuurtje in de rieten tuinstoel nog eens extra op
aankijken. Ja, het aankijken is ze dubbel en dwars waard. Gek, dat
hij nog altijd de drang heeft om haar te beschermen. Dat hij het
kleine meisje blijft zien, dat ze was, toen moeder stierf. Zijn
belofte aan zijn stiefmoeder is hij plichtsgetrouw na gekomen: hij
heeft getracht een vader voor haar en Joop te zijn. Dat oom Harm en
tante Riet die taak van hem hebben overgenomen, is iets dat hij soms
nog maar moeilijk verkroppen kan. Het blijft voor zijn gevoel een
falen: alsof hij de belofte aan een stervende heeft verbroken.
Bovendien zijn oom en tante in zijn ogen wat aan de moderne kant...
Neem nu die strakke pantalon, waarmee Irene hier op zondag aan komt
zetten. Hadden ze haar dat nu niet kunnen beletten? Ja, ze is wel
meerderjarig, maar tóch ... en ze weten hoe hij over zulke
zaken denkt... enfin, nu maar niet die fijne stemming bederven. Irene
kan zo verdraaid koppig zijn. Roberts ogen dwalen naar zijn vrouw. Ze
schijnt meer ontspannen dan hij in lange tijd van haar gezien heeft.
Afleiding, ja, die oude dokter heeft wel gelijk. Het is hier veel te
stil, al lijkt het bijna een sprookje, hun witte bungalow tegen het
groen van sparren en dennen ...

Robert wendt zich opnieuw naar
zijn zusje.

„En wanneer is de
trouwdag, is daar al iets van bekend? We zouden het erg op prijs
stellen, als dat vanuit „De Sparren” gebeurde, Irene.”

Irene voelt zich in het nauw
gedreven door die directe vraag. Zelf heeft ze die dag steeds opnieuw
naar een verre toekomst verschoven. Eerst déze reis nog, Tjerk
... daarna misschien ... Waarom geeft ze Robert geen positief
antwoord? Ze wordt zenuwachtig van de ogen, die haar aanstaren. Van
die van oma het meest. Die kijkt haar aan met zo’n
raadselachtige blik, alsof ze haar twijfels precies doorziet.

„O, als het zover is,
stuur ik beslist een kaartje!” zegt Irene luchtiger dan ze zich
voelt. Robert verstrakt. „Dat is een nietszeggend antwoord.
Jullie hébben toch wel plannen, is het niet? Je hebt je
tenslotte officieel met die jongeman verloofd, ik denk niet, dat hij
genoegen zal nemen met zo’n ontwijkend antwoord ... enfin, je
zult hopelijk je verstand gebruiken en niet meer zulke rare sprongen
maken als toentertijd in Zeeland ...” 


Irene krijgt een kleur. Stom,
dat ze daar ooit zelf over is begonnen tegenover Robert. Terwijl oma
en oom Harm en tante Riet het juist voor Robert hebben verzwegen, dat
het zusje, voor wie hij zich nog steeds verantwoordelijk voelt, een
avontuurtje met een minder fraai bekend staande kunstenaar heeft
gehad ...

Een zwaartillend iemand als
Robert zal zoiets nooit meer vergeten, al wordt ze honderd!

„Misselijk om daar nu op
terug te komen!”

Driftig staat ze op en begint
lukraak één van de smalle paadjes af te lopen, die zich
naar de bosrand slingeren.

Door een waas van tranen ziet
ze de donzige grijs-gele katjes van een hazelaar. Om zich een houding
te geven buigt ze zo’n tak naar zich toe en strijkt met een
vinger langs de fluwelen lijfjes ... Edu’s zwarte ogen leken
soms ook zo fluwelig ... zacht en ja ... teder ... maar meestal
stonden ze vol spot en sarcasme ... alleen als hij dat cynische
masker een ogenblik vergat op te zetten ... zij heeft hem enkele
keren gezien, zoals ze dacht dat hij eigenlijk, diepweg was:
verschrikkelijk eenzaam en gedesillusioneerd ... teleurgesteld in de
mensen en - misschien - in God ...

Edu ... Tjerk ...

Een nest tussen de sterren ...
Irene ziet door het tere groen een stralende hemel.

„Ik heb het geprobeerd,
een nest, onbereikbaar voor spottende ogen, voor stemmen, die het
bestaan van God glashard ontkennen ... ik vond geborgenheid bij
Tjerk, met zijn rustige geloofszekerheid. Maar ik voel me niet
gelukkig ...

Waarom moet God dat veilige
plekje in het zoeklicht zetten? Me terugzetten tussen aansluipend
gevaar? Ik durf niet, ik ben zo’n hazenhart...”

Héél dwaas hoopt
ze, dat het helemaal niet nodig zal blijken om op haar eerder genomen
beslissing terug te komen. Straks, als Tjerk thuis is, wordt alles
misschien anders. Het kan best zijn, dat hun liefde nog moet groeien
en dat is immers bijna onmogelijk, zover van elkaar verwijderd? Als
hij over een goed half jaar studieverlof krijgt, hebben ze volop de
gelegenheid om elkaar beter te leren kennen. Ze moet niet vergeten,
dat Tjerk haar begrijpt en dat ze met hem echt fijn praten kan. Iets
wat met Edu ten enenmale onmogelijk is gebleken ... Nou dan.

Haar boosheid en verwarring
ebben langzaam weg.

De drie volwassenen op het
terras zien tot hun opluchting een glimlachende Irene op hen
toelopen.

„Kijk toch eens,”
zegt Irene, „wat een kleine schoonheden!” Haar slanke
vingers strelen een takje van de hazelaar.

Robert zegt niets. Niets van
het rukken aan zijn hazelaar en niets over de rood gelakte nagels ...

Zijn gedachten houden zich met
een ernstiger probleem bezig: Er is iets niet pluis tussen Irene en
haar verloofde ... En het is juist zo’n aardige, serieuze
knaap. Echt gelovig bovendien!

Roberts ogen ontmoeten een
moment die van de oude Irene. Staat er spot in te lezen?

 

Pas na de avondboterham brengt
Robert de beide Irenes terug naar „De Rozenhof”.

Ze hebben geen weerstand
kunnen bieden aan Ruudjes betraande oogjes, vooral niet toen zijn
heldere stemmetje ook nog smeekte: „Oma blijven. Tante Reentje
blijven ...”

Toen ze besloten een
boterhammetje mee te eten, scheen Gery wonderlijk op te veren en
Robert stopte zo echt tevreden zijn pijp en paste er aandoenlijk voor
op niet opnieuw enerverende vragen te stellen.

Het werd een echt genoeglijke
middag, tussen het beschuttende glas op het terras van „De
Sparren”.

Irene moest bij het afscheid
nemen beloven, binnenkort een héél weekeinde naar de
bungalow te komen.

„Afgesproken,”
lachte Irene, „maar dat wordt in ieder geval na Pasen.”

 

Spijtig neemt de oude mevrouw
Nijland wat later, op haar beurt, afscheid van Irene.

Oom Harm en tante Riet hebben
nog even een kopje koffie meegedronken op „De Rozenhof”,
maar er moest nu toch heus aan teruggaan worden gedacht. Om Joop. Je
wist het immers met die jongen nooit helemaal zeker? Hij zou de hele
zondag naar Don gaan, maar toch ...

Met beide handen wuift oma de
auto na.

„Nu heb ik nóg
niet met Irene kunnen praten!” denkt ze teleurgesteld als ze de
entree doorloopt en de ruime hal.

Maar als ze op het knopje van
de lift drukt en omhoogzoeft naar haar verdieping, komt haar oude
veerkracht óók omhoog. Ze kan immers zelf best eens een
zondag over naar Rotterdam gaan? Dan ziet ze haar jongste kleinzoon
én ze heeft misschien gelegenheid om met Irene te babbelen. Om
Gery hoeft ze het niet te laten. Robert is dan toch thuis ... Ja, dat
zal ze vast doen. Als God haar de gezondheid geeft. Op haar leeftijd
ga je zo „bij de dag” leven ...

„De God die ons ontdekte
en néérhaalde, uit ons verheven nest, zal ons
beschermen en bewaren ... Kun jij die woorden ook niet vergeten,
naamgenootje? Zul je ze in je eigen leven ervaren? God geve het, m’n
kind!”


 


   


  5

     

Dave Joosse voelt zich vreemd
rusteloos, die week. Als hij ’s avonds niet bij huis moet
blijven om op de pompen te letten - een karweitje dat de Joossens bij
toerbeurt verrichten - neemt hij de brommer of de Volkswagen en rijdt
wat doelloos in de omgeving rond.

Deze avond heeft hij de
brommer uit de schuur gereden en slaat hij bijna automatisch de weg
in, die dwars door de landerijen op Bovenkerke aan slingert...

Het is een schilderachtig
dorpje, dat soms links, soms rechts van hem, langzaam groter wordt.
Dave weet, dat het niet alleen vanuit de verte zo aantrekkelijk
lijkt: ook als je het dorpje binnenrijdt, de stokoude geveltjes aan
de huizen ziet, en daarna het smalle winkelstraatje rondom het
dorpsplein, proef je iets van de sfeer uit lang vervlogen jaren. De
oude, wijze kerktoren kijkt boven het lichtgroene bladerdak van
hoogbejaarde linde- en kastanjebomen neer op het pittoreske gebeuren
beneden aan zijn voet...

Dave houdt van dit dorpje,
waar hij als jongen zo dikwijls heeft gespeeld als hij bij opa en oma
was, in het kleine huisje, iets verderop ...

Na oma’s dood heeft hem
de moed ontbroken om een kijkje te nemen bij het huisje. Maar nu hij
vandaag gehoord heeft van oom Edu’s terugkomst, wil hij zich
ervan overtuigen dat rondom het huisje alles in orde is. Het is
immers gekocht door oom Edu? Hij heeft er natuurlijk plannen mee. Het
zal vast niet altijd leeg blijven staan ...

Dave moet een paar keer
krampachtig slikken als hij het grindpaadje afloopt langs het huis
... Op zo’n zachte voorjaarsavond zoals nu moest opa daar bezig
zijn in zijn moestuin. De tamme kraai op zijn schouder. Waarom is Udo
óók doodgegaan? Hij heeft hem meegenomen, na oma’s
begrafenis. Maar enkele dagen later lag het beestje dood in zijn hok
... Ach, hij hoorde immers hier, in zijn eigen perenbomen? Bij die
twee oude mensen ...

De houten bank staat omgekeerd
tegen de witgepleisterde muur. Dave kantelt hem terug en slaat met
zijn zakdoek het ergste vuil van de zitting. Even tien minuutjes op
de bank, het kan al best...

Tevreden constateert Dave, dat
de bloementuin er keurig bij staat. In het najaar moeten er door
zorgzame handen bollen gezet zijn. De tulpen en narcissen bloeien dat
het een lieve lust is. Ook het gras is, na de wintermaanden, nog maar
pas gerold ...

Zou Trooyer daar nog altijd
voor zorgen? Toen opa overleden was heeft oma kruidenier Trooyer,
schuin aan de overkant, gevraagd of hij wat tijd aan haar tuin kon
besteden. Zelf heeft hij ook een schitterende voortuin, bij het
huisje naast de winkel...

Dave heeft oma ook wel eens
geholpen met de tuin, maar vader wilde niet dat hij er te veel tijd
aan spendeerde, bang als hij was dat Daves huiswerk er onder zou
lijden.

Wat schamper denkt Dave: Daar
heb ik nu zo hard voor zitten blokken, voor dat einddiploma. Ik kon
hier niet eens aan de slag komen en ze wilden mij nog niet op kamers
laten gaan. Dat was misschien een oplossing geweest. Dan had hij in
de randstad een baan kunnen zoeken ... Nu zit hij bij vader in het
bedrijf ... enfin hij mag nóg zijn handen dichtknijpen in deze
crisistijd ... Een paar van zijn schoolkameraden hebben helemaal geen
werk.

Mijmerend staart Dave voor
zich uit... Heeft die onrust binnenin hem met oom Edu’s
terugkomst te maken? Ja, óók. Maar er is nóg
iets ... De afgelopen zondag is hij met de combo naar Rotterdam
geweest. Ze hebben er - wat wel meer gebeurt - een kerkdienst
opgeluisterd met zang en muziek. Na afloop van de dienst stond er een
meisje te wachten bij de deur waar zij door naar buiten zouden komen.
Het wonder waar Dave heimelijk dagenlang op heeft gehoopt, werd
ineens werkelijkheid. Hij heeft Irene Nijland teruggezien, na twee
jaar. En opnieuw schoot dezelfde emotie van toen in hem op, zodra hij
haar frisse gezichtje zag, met die zachte glimlach. „O, Dave,”
zei ze, „wat ben jij lang geworden, je lijkt precies ...”
„Op je oom!” had hij haar zin afgemaakt, rustiger dan hij
zich voelde en op hetzelfde moment had hij begrepen, dat Irene oom
Edu net zo min vergeten was als hij haar. Irenes verwarring had haar
verraden. Ze hadden nog even samen staan praten.

Hij had een smal, gouden
bandje aan één van haar vingers zien glanzen en nu, op
de bank bezijden het huisje van zijn grootouders, stelt Dave zich
voor de zoveelste keer de vraag, waarom het leven soms zo bar
ingewikkeld moet zijn ... Waarom kan hij dat meisje uit Rotterdam nu
niet uit zijn hoofd zetten? Hij was destijds een blaag van zestien.
Deze zomer wordt hij negentien ... Hij zou toch moeten weten, dat ze
volkomen absurd zijn, deze gevoelens ... Dat ze nooit en te nimmer
beantwoord zullen worden ... Irene is nu zeker al drie en twintig en
verloofd bovendien.

Dave zucht hartgrondig.
Ditmaal om Irene zélf. Want zij was niet van streek omdat ze
hém terugzag, maar omdat hij haar aan oom Edu herinnerde, waar
ze toen letterlijk van is weggevlucht.

Dave had Irene verteld van
zijn autoritje met Liset en daarop had Irene hem toevertrouwd, dat
Liset haar had uitgenodigd een paar dagen in het zomerhuisje te komen
logeren ...

Dave ziet de bui al hangen:
oom Edu terug en Irene bij Liset... Zou de klok terug worden gezet?
Zou die zomer van twee jaar geleden opnieuw herleven?

Plotseling schrikt Dave op uit
zijn gepeins. Hij hoort gerucht, achter het huisje, maar dat gedeelte
van de tuin kan hij van hieruit niet overzien. Dus staat hij op en
loopt met grote passen om het huisje heen. Als hier indringers zijn,
dan zal hij ze wel even mores leren. Ze hebben van oma’s huisje
af te blijven. En van de tuin evengoed.

Er is inderdaad een indringer.
Een indringster!

Dave houdt besluiteloos zijn
passen in. De woorden van protest die hem al vóór op de
tong zweefden, komen niet over zijn lippen. Een tenger meisje zit
gehurkt bij een kleurig viooltjesbed en woelt met zwarte modderhanden
voorzichtig wat plantjes los. Ze heeft hem niet gehoord. Ze gaat
tenminste onverstoorbaar door met haar werk en Dave krijgt niet de
indruk, dat ze zich ervan bewust is zich op verboden terrein te
bevinden.

„Ahum!” zegt Dave
nadrukkelijk.

Het meisje schrikt en komt
overeind. Ze veegt automatisch haar blonde haren uit haar gezicht.

,,Nu zit je
héle
gezicht er onder!” plaagt Dave. ,,En dat is géén
gezicht!”

Het meisje haalt de mouw van
haar coltrui langs haar wangen, wat de zaak alleen maar erger maakt.

Ze kijkt wat hulpeloos naar
hem op. Dave ziet dat haar kruin niet verder dan tot aan zijn
schouder reikt. Maar tegelijk is er nóg iets wat hem een
geweldig snelle hartenklop bezorgt: de ogen van het onbekende meisje
zijn Irenes ogen. Niet de kleur, nee. Die violette tint is hij nog
nooit eerder tegengekomen. Maar de klaarheid van haar ogen, waarin
tevens iets van hulpeloosheid, schuwheid bijna te lezen staat...
precies zó kan Irene kijken ...

,,Je moet me niet zo aan
blijven kijken,” klaagt het meisje met een licht Walcherse
accent, „daar word ik verlegen van!”

Dave Joosse voelt dat ze de
waarheid spreekt en niet staat te coquetteren, zoals zoveel meisjes
dat kunnen doen.

„Hoe heet je?”

„Alice. Alice Trooyer!”

„Maar dan ...,”
stottert Dave en begint vervolgens te lachen. „Alice uit
wonderland? Wat doen wij gek. Wij kennen elkaar immers al jaren? Weet
jij het dan niet meer, Alice?”

Ze knikt en haar ogen krijgen
een warme glans. „Ik herkende jou meteen, Dave. Trouwens, ik
heb jou dikwijls gezien, als je bij je oma op bezoek kwam ... Maar
jij mij blijkbaar niet.”

„Nee,” Daves
gezicht verraadt zijn verwondering. „Waarom eigenlijk niet? Als
kind hebben we hier vaak samen gespeeld, in deze zelfde tuin. Ook wel
bij jullie. Achter in het pakhuis en soms in de winkel... Hoe komt
het dat we elkaar naderhand helemaal uit het oog verloren zijn?”

„Ik ben in Vlissingen op
school geweest. En jij?”

„Middelburg. Wat doe jij
nu?”

„Bij vader in de zaak!
Jij?”

„Bij vader in de zaak.”
Ze lachen samen.

„Wat had jij willen
worden?”

De grijs-blauwe ogen krijgen
iets dromerigs.

„Journaliste ... reizen
... verre landen zien ... En jij?”

„Referendaris op de
secretarie van één van de grote dorpen hier, net als
mijn opa.”

„Waarom ben je dan bij
je vader gaan werken? Heeft die geen taxi-onderneming?”

„Ja! Nou gewoon, er is
een personeelsstop. Er wordt op het ogenblik geen nieuw personeel
aangenomen. En jij?”

„Geldstop! Je moet
rekenen, die kleine zaken hebben een harde dobber tegenwoordig. Door
al die supermarkten. Alleen in de zomer, dan loopt het lekker. Veel
zomergasten vinden het aantrekkelijk om in zo’n oud
dorpswinkeltje te kopen. Het ziet er van binnen ook enig uit. Vader
en moeder hebben zich er jarenlang alles en alles om ontzegd. Ik kon
niet aan zo’n lange studie beginnen en hen maar laten
aantobben. Maar nu ...” de stem van het blonde meisje krijgt
iets juichends, „weet je waar ze nu zijn?”

Dave vergeet te antwoorden.
Hij staart maar in die twee sterretjes van ogen en naar haar
stralende lach. Hij ziet geen modderstrepen, geen vuile handen.

„Nou?” vraagt hij
toch, als het tot hem doordringt dat ze een antwoord van hem
verlangt.

„Op weg naar Spanje.
Daar komen ze vanavond aan. Een weekje naar de zon! O, ik heb moeten
praten, Dave. Maar ze zijn nog nooit met vakantie geweest, die twee.
Altijd maar werken ... en ik zorg deze week voor de winkel. Alléén.
En ook voor de beide tuinen. Die van vader en die van jouw opa ...”

„We doen het samen,”
zegt Dave en zijn stem klinkt een beetje schor. „Wat een
schat,” denkt hij. „Hoe bestaat het dat ze zó
dichtbij was en dat ik haar nooit heb opgemerkt... Ik was mijn
vroeger speelkameraadje zelfs helemaal vergeten. Ben ik dan zó
met Irene bezig geweest, de laatste jaren? Het moet haast wel. En nu
... ze lijkt op haar. O, ze zal misschien niet zo knap zijn als
Irene, maar even lief is ze zeker ...”

Ze buigen zich eensgezind over
de plantjes die uitgezet moeten worden in de perken. Opzij en vóór,
aan de straatkant. Dave ondergaat de charme van het ongekunstelde
meisje naast hem én de charme van het bezig-zijn in de
bloementuin van opa en oma ...

Als die beide mensen hen toch
nog eens hier samen bezig konden zien ...

 

Omdat het donker wordt, moeten
ze noodgedwongen ophouden. „Jammer dat het nog niet zo lang
licht is,” merkt Dave spijtig op. „Wanneer moet je hier
weer zijn? Dan kom ik je helpen, Alice. Als je dat tenminste goed
vindt!”

„Nou, ik kan best een
hulpje gebruiken. Onze eigen tuin moet er ook piekfijn uitzien, als
vader en moeder terugkomen.” 


„Morgenavond dan maar
meteen?”

„Laten we zeggen
overmorgen. Dan kan ik morgen nog wat voor de zaak doen.”

„Dat jij dat zo heel
alleen kunt klaren,” zegt Dave vol bewondering. „En wie
is er nu bij je? Je bent daar toch niet helemaal alleen?”

„Mijn tante is zolang
bij me. Ze woont in Middelburg. Ze is zo ongeveer het enige
familielid dat ik nog heb ...”

„O,” zegt Dave
opgelucht, „ik dacht al dat je er in je eentje zat.”

„En wat dan nog?”
lacht Alice.

„Ik zou het een rot idee
vinden.”

„Zo, ik ben er Dave.
Bedankt voor ’t thuisbrengen!”

„Die drie stappen. Dag
Alice, ik vond het een avond met verrassingen ... samen met Alice in
wonderland ...”

„Ik vond het óók
een fijne avond. Tot ziens, Dave.”

„Dag Liesje!”

Hij kijkt haar na tot ze in
het huisje naast de winkel is verdwenen.

Fluitend start hij zijn
brommer. Het leven lijkt opeens helemaal zo gek nog niet. Wat kan er
veel veranderen in luttele tijd ...

Hoeveel, hoort Dave pas later
op de avond, als radio en televisie melding maken van een
verschrikkelijk vliegtuigongeluk, waarbij alle inzittenden van een
Nederlands vliegtuig zijn omgekomen, toen het toestel vlak voor zijn
bestemming in Zuid-Spanje neerstortte.
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In de week vóór
Pasen vindt Irene tot haar verrassing iemand op zich wachten, als ze
om kwart over zes de deur van de kunsthandel achter zich dichttrekt.

„Hé, Liset. Jij?”

Liset van der Waal leunt wat
landerig met haar rug tegen de etalageruit. „Hallo Ireen. Ik
heb Niek vanmiddag uitgezwaaid!!”

„Ach! Hoe was het
verlof?”

„Veel te kort!”
zegt Liset somber. „Zeg, Irene, doe me een lol en ga ergens met
me een hapje eten. Toe, doe je ’t? M’n ouwelui zijn
uit... ik ... ik voel me zo belabberd eenzaam ...”

Irene kijkt Liset opmerkzaam
aan. Onder Lisets perfecte make-up ziet ze bleek en grauw. Ze schijnt
zich Nieks vertrek erg aan te trekken. Irene vermoedt, dat Lisets
opvallende uiterlijk, haar pogingen om te flirten met alles wat man
is en haar pad kruist, slechts uitingen zijn van haar innerlijke
onzekerheid en onrust...

Liset is in haar kinder- en
meisjesjaren overladen met dure cadeaus en een koninklijke garderobe
... maar echte aandacht en echt begrip heeft ze van haar altijd
uithuizige ouders nauwelijks ontvangen ... Nu probeert ze dat vacuüm
op te vullen door overal aandacht te trekken ... en zodoende een
minder sympathieke indruk te geven van Liset van der Waal geboren
Landman.

Irene haakt gezellig bij Liset
in. „Het interesseert me geen lor, wat oom Harm ervan denkt. Ik
bel gewoon op, dat ik vanavond niet thuis kom eten,” besluit ze
opstandig haar gedachten ... „Liset heeft mij op het ogenblik
nodig, ze is er ellendig aan toe.”

„Enig, Liset, waar wil
je naar toe? Ik heb best zin in zo’n extraatje ...”

„Zullen we een Chineesje
pikken?”

„Ja, leuk. Zeg, heeft je
man mooie dingen voor je meegenomen?”

„O, ja. Je zou dat
allemaal eens moeten zien, Irene. Toe, kom met de Pasen naar Zeeland.
Een lekker lang weekeind. Ik zou zo graag teruggaan naar het huisje,
maar alléén? Nu ik daar juist met Niek zulke fijne
dagen heb doorgebracht? Kom je, Irene, of heb je andere plannen?”

Irene schudt ontkennend haar
donkere krullen. „Nee, dat niet,” aarzelt ze. „Maar
je begrijpt... oom en tante weten natuurlijk, wat er twee jaar
geleden gepasseerd is, ginds. Als ik nu vertel dat ik weer in
datzelfde huisje ...”

„Bah!” snauwt
Liset hartgrondig, „jij bent nog altijd hetzelfde makke schaap
van toen. Eerst heb je jaren aan de leiband van broerlief gelopen en
nu weer aan die van een oom en tante. En dat heet volwassen ... Nou,
je valt me echt tegen, Irene!”

Irene voelt een gloeiende blos
op haar wangen branden.

„Dat is niet waar!”
zegt ze heftig. „Met oom en tante is het héél
anders. Die laten me heus vrij, het is alleen ...”

„Bange wezel. Je moet
naar je eigen verstand luisteren. Het is jouw leven.”

Mijn verstand? vraagt Irene
zich verward af. Maar dat raadt mij juist aan om hier te blijven.
Veilig in het nest bij oom en tante. Niet terug naar die bitterzoete
droom ... de onrust van toen.

„Nou,” dringt
Liset aan, „wat doe je, kom je of kom je niet? Toe,”
gooit ze het over een andere boeg, „denk ook eens aan mij,
Irene. Als jij straks achterblijft als een eenzame zeemansvrouw, kom
ik jou ook met alle plezier troosten ...”

Lisets laatste woorden zijn
een regelrechte aanval op Irenes gevoelige hart.

„Ik kom,” belooft
ze haastig, bang om toch weer terug te krabbelen. Er moet dan maar
van komen wat komt.

„En je oom?”
plaagt Liset, opgemonterd door het aanstaande logeerpartijtje van
haar vroeger huisgenootje.

„O,” doet Irene
luchtiger dan ze zich voelt, „dat speel ik wel klaar. Je hebt
gelijk, Liset: ik ben tenslotte volwassen en ik wil zélf erg
graag!”

Liset bestudeert de menukaart,
die een sierlijke Chinese hun glimlachend overhandigt.

„Wat wil jij, Irene? Ik
trakteer!”

„Geen sprake van!”

Ze kibbelen er even
gemoedelijk om, maar natuurlijk is het Irene die voor Lisets
overredingskracht zwicht. Zoals al eerder is gebeurd. Ze besluiten
een Chinees-Indische rijsttafel te proberen en gnuivend tellen ze
onhoorbaar de vele schalen en schaaltjes, die hun worden
„voorgeschoteld”.

„Zesentwintig,”
seint Liset. Irene heeft er een paar minder geteld. In ieder geval
bleek het nodig om nog een tafeltje bij te schuiven ...

Natuurlijk moeten ze van al
die verleidelijke hapjes proeven.

„Al komt het m’n
neus uit!” puft Liset tussen een paar happen door.

„Smakelijk hoor. Zeg,
Liset, ik heb Dave gesproken. Dave Joosse!!”

Nu worden Lisets ogen
schoteltjes. „Ben jij dus in Zeeland geweest?”

„Welnee. Hij was hier
met die combo, waar hij in speelt. Wat is hij veranderd, hè?
Het was toen nog maar zo’n jochie!”

„Het is een moordvent
geworden. Die wordt vast nog eens ontdekt als filmster.”

„Doe niet zo gek. Nee,
dat is niets voor Dave. Hij is behalve knap ook sympathiek en ... en
serieus bovendien ...”

„Nou, nou. Verslik je
niet in je Babi Pangang, of hoe heet dat spul dat je daar hebt?”

„Geen idee!” zegt
Irene kort.

O wee, denkt Liset, waait de
wind uit die hoek? Vooral niet aan Dave komen en helemaal niet aan
die oom van hem ... O, Irene, je moest eens weten, dat die ouwe vlam
van je ergens boven de oceaan zweeft — nou ja zwééft
— op weg naar zijn dierbare boerderij ... maar als je het wist,
kwam je niet logeren. Je hebt me er nu trouwens niet naar gevraagd,
dus erom gejokt heb ik niet. Alleen een informatie voor mezelf
gehouden. Nou, mag ik? En als ik jou was, lieve Irene, zou ik me veel
liever bij die schat van een zeeman houden. Die blonde jongen is nou
precies wat jij nodig hebt: betrouwbaar, serieus en nog christelijk
op de koop toe. M’n liefje wat wil je nog meer? Terwijl Eduard
Joosse... kind, loop daar toch niet voor de tweede maal in. Trouwens,
wie weet wat voor harten hij sindsdien weer gebroken heeft...

Zo spreekt Liset haar
tafelgenote onhoorbaar toe, terwijl ze met haar sterke tanden de
stukjes vlees van een stokje ritst...

Ze eten een poosje zwijgend.
Dan zegt Liset, na een peilende blik op het donkere, gesloten
gezichtje tegenover zich: „Ik heb Dave laatst óók
ontmoet. Alleen, niet in de kerk, zoals jij! Nee, ik heb hem als
taxichauffeur meegemaakt. Nou, dat gaat hem ook prima af. Misschien
nog wel beter dan dat heilsoldaatje spelen ... o, sorry, Irene, daar
heb ik me wéér vergaloppeerd ... merk ik.”

Irene legt haar vork neer.

„Jij kunt soms zo
ontstellend ontactisch zijn, Liset. Jij trapt met je onschuldigste
lachje op een anders hart. Ik... ik wilde dat je eens wat meer
rekening met de gevoelens van een ander ging houden. Jij maakt je op
die manier bij veel mensen gehaat.”

Liset haalt onverschillig haar
schouders op.

„Alleen bij een stuk of
wat van die gevoelstypen. Lui die op elk slakje zout leggen. Nou, dan
kun je je wel opzouten. De wereld is hard hoor en niet ingesteld op
zulke weekdieren ... Nou ja, laten we geen ruzie maken, alsjeblieft,
de helft van de schaaltjes is nog vol.”

„Ik heb geen zin meer!”

Irene schuift haar bord van
zich af. Bah, Liset kan door haar spottende opmerkingen opeens de
sfeer bederven. Precies zoals Edu dat kon doen. Waarom denkt ze daar
niet aan? Laat ze zich toch geen illusies maken: Edu is net zo’n
type als Liset. Toen Liset zich met Niek van der Waal verloofde, léék
het alsof ze veranderd was. Ze ging met hem mee naar de kerk ’s
zondags en gaf haar uitgaansleventje er helemaal aan. Ze leek een
ingetogen Liset: die zich tot het uiterste inspande om de minder
fraaie indruk die Niek van haar had gekregen na het lezen van een
anonieme brief, uit te wissen ... Nieks grote liefde voor haar en
zijn maandenlange nabijheid bewerkten dat, blijkt nu achteraf.

Verdrietig stelt Irene vast,
dat dus Niek zélf de grote inspirator is geweest. Lisets hart
is niet echt door Gods geest aangeraakt. Hoe kan zij anders zo
spottend praten over Daves activiteiten? En ze was nog wel zo blij,
dat Liset niet meer zo cynisch tegenover het geloof stond. Maar als
ze opkijkt ziet ze Lisets ogen weer even somber als bij „Artistique”.
Ze moet nodig iets van een ander zeggen: zelf veroordeelt ze Liset
ook op een paar stekelige opmerkingen ... Kan zij in haar hart lezen?

„Heb jij nog trek in
koffie. Liset?” vraagt ze op haar gewone toon.

Lisets ogen lichten op. Lang
kwaad blijven kan ze niet, dat is in ieder geval één
van haar betere eigenschappen.

„Hè, ja. Als het
tenminste te drinken is. Ik heb hier laatst een vreemd brouwsel
geproefd ...”

Ze lachen weer samen. En
praten nog wat over het komende weekeind. Niet lang daarna rekenen ze
af. Liset loopt nog een eind met Irene op, tot die tenslotte een
trammetje pikt voor het laatste stuk.

„Eens kijken of m’n
ouwelui al boven water zijn. Maar dat zal nog wel niet!” Lisets
stem is ineens weer mat en haar ogen staan moe.

„Weten ze dat Niek ...
?”

„Ik heb het ze wél
verteld, in ieder geval!”

„O! Nou, Liset, ik hoop
tot zaterdagavond.”

„Je komt, hoor. Je
hebt
het beloofd. Ik bel je achter in de week nog wel op.”

Met een armzwaai nemen ze
afscheid.

 

Zodra Irene de buitendeur
achter zich dicht heeft getrokken, ziet ze tante Riet de hal inkomen,
een vinger tegen haar lippen. „Ontloop je oom maar zoveel
mogelijk. Hij is niet zo best te spreken. Joop schijnt weer eens
gespijbeld te hebben. Intussen is hij met een meisje op stap geweest,
ontdekte oom bij toeval. Vlak daarna belde jij dat je met die
vroegere collega van je uit eten ging ...”

Irene hangt zwijgend haar jas
aan de kapstok. Liset heeft gelijk: of je nu bij je broer woont of
bij een oom en tante, je blijft er altijd kind ... Ze zijn hier ook
helemaal niets gewend. Zij zou meer moeten uitgaan. Oom Harm
ontlopen. Jawel! Alsof dat mogelijk is. Daar verschijnt hij al in de
deuropening.

„Zó! Eindelijk
thuis?”

„Eindelijk,” bauwt
Irene hem na. „Of het zo’n onmogelijke tijd is om thuis
te komen. Het is net acht uur!”

„Nou ja,” bromt
oom Harm, „het gaat niet zozeer om het tijdstip als om de reden
van je wegblijven. Om het je maar ronduit te zeggen: de vriendschap
met dat meisje Landman bevalt me niet. Hoe kom je weer opeens aan
haar? Ik dacht dat jullie helemaal geen contact meer hadden met
elkaar.”

„Ze wachtte me op, na
sluitingstijd. Ik heb haar trouwens wel meer gesproken, sinds mijn
vertrek uit Zeeland. Maar dat heb ik hier niet verteld. Om jullie
gemoedsrust niet te verstoren.”

Oom Harm doet een paar passen
in haar richting. Groot en fors staat hij voor haar. Zijn ogen,
doorgaans vriendelijk met humoristische glimpjes, staan ernstig. Nee,
bezorgd.

„Onze gemoedsrust?”
Hij pakt haar bij de schouder en draait haar een kwartslag om. Het
licht van de ganglamp schijnt verhullend op Irenes gezicht. „Het
gaat om de jouwe, dom kind. Moet je je dan per se opnieuw in de
nesten werken?”

„Een nest... ,”
zegt Irene schor. „Ja, maar niet hoog tussen de sterren ...”

„Wat zeg je nu voor
vreemds, meiske?”

Tante Riet schudt bezorgd haar
hoofd tegen Harm. Hij moet nu ophouden. Ziet hij niet, dat hij zo
alleen maar meer brokken maakt? Hij gaat in zijn bezorgdheid soms net
een tikkeltje te ver. Dat lieve kind is van streek. Ze is zichzelf
niet, al een hele tijd. Maar als ze haar op deze manier
tegemoetkomen, trekt ze zich hoe langer hoe meer in haar huisje terug
... Irene moet een bepaalde sfeer om zich voelen, vóór
ze tot het geven van confidenties besluit. Harm stampt nu op zijn
grote voeten door de porseleinwinkel van Irenes gevoelens ...

„Je ziet geloof ik
sterren. Nou, vooruit, je tante heeft de koffie binnen klaar. Maar
geen malligheid meer, hoor!”

Voor Irene een scherp antwoord
kan formuleren, ziet ze tante Riets waarschuwende ogen, waar tevens
begrip in te lezen staat. Ze knipoogt als antwoord en loopt achter
tantes opgeluchte rug aan, de kamer in.

 

Maar als ze die avond onder
haar dekbed glipt, staat tante Riet opeens naast haar bed.

„Ik dacht, misschien
heeft Irene me nog wat te vertellen ...”

„Ach tante, het helpt
immers geen zier? En oom ... oom ...”

„Hij meent het goed. Met
jou en Joop. Je moet het zó zien: als we jullie niet als onze
eigen kinderen beschouwden, maakten we ons ook niet zoveel zorgen ...
liefhebben betekent in droefheid zich vermeerderen ... las ik eens in
een gedicht, wat mij erg getroffen heeft. Omdat het zo is. Iemand die
geen man of vrouw, geen kind of andere dierbare heeft, kan zich
intens eenzaam voelen, verlaten, maar hij kent de droefheid ook niet,
de zorg om de beminde ...”

„Waarom zegt u dit
allemaal?”

„Omdat jij ook weet wat
liefhebben is, nietwaar Irene?”

„Ja,” geeft Irene
bitter toe, „Ik weet wat het is om lief te hebben, om het
daarna kwijt te raken ... Vader, moeder, opa ... en ... en Edu, al
vinden jullie het nóg zo absurd en slecht: Ik heb van hem
gehouden en de laatste tijd kom ik steeds meer tot de ontdekking, dat
ik hem nog altijd niet vergeten ben ...”

„Door Liset?”

„Nee, nee, zij zou me
het liefst zo gauw mogelijk als zeemansvrouw zien. Ze is zelf immers
ook al langer dan een jaar met een zeeofficier getrouwd?”

„Ja, dat heb je me
indertijd verteld. En woont ze nog altijd in Zeeland?”

„Soms. Zo in het
voorjaar trekt ze weer naar het huisje. En, tante?”

„Ja?”

„Haar man is juist
vanmiddag weer vertrokken voor een reis van vier maanden. Ze zag er
zo verdrietig uit. Ik kon haar eenvoudig niet zo laten gaan,
vanavond.”

„Jammer, dat je dat niet
vertelde toen je opbelde.”

„Oom Harm begon meteen
achteruit zijn hals ...” Ze giechelt een beetje nerveus. „Die
ouwe brombeer. Is dat nu heus allemaal, omdat hij bang is dat ik weer
met Edu ... ?”

„Ik denk het wel, kind.
Hij is nu eenmaal niet een van de geduldigsten. Als hem wat dwarszit,
spuit hij het meteen ... Maar verder ...” 


„Ja, stil maar, verder
is hij een schat, dat weet ik best... maar gemakkelijk is hij
niet...”

„Hoe moet dat nu
verder?” informeert tante Riet voorzichtig.

„Liset heeft me
uitgenodigd de Paasdagen in Bovenkerke door te brengen. En ik heb
„ja” gezegd.”

De laatste woorden hebben een
agressief tintje ...

Riet Klinkenberg streelt een
ogenblik het springerige haar van het meisje. Het is een moederlijk
en heel innig gebaar. Waarom, stelt ze zich dezelfde vraag van twee
jaar geleden, waarom moet dat kind nu uitgerekend haar hart verliezen
aan zo’n versierder? Daar kan immers niet anders dan ellende
uit voortkomen? Harm hééft gelijk met zijn boosheden
zijn wrevel. Maar hoe kunnen we haar beletten de stem van haar hart
te volgen, al brengt die haar ook naar een oord van verdriet en
eenzaamheid? Ja, want hoe eenzaam is een hart dat geen weerklank
vindt voor emoties en gevoelens, die de ander, de liefste, vreemd
zijn? De bitterste eenzaamheid, die een mens zich denken kan ... En
Irene zal haar diepste wezen nooit kunnen verloochenen. Misschien een
tijdlang, om hém. Om die ... die rokkenjager ...

„Je moet maar doen, wat
je hart je ingeeft, kind. Wij zullen je niet tegenhouden.”

„Oom Harm ook niet?”

„Ik zal er zo gauw
mogelijk met hem over praten. Wij kunnen niet meer doen dan je
waarschuwen. En dat is onze plicht, Irene, dat begrijp je immers zelf
wel? Maar verder... je zult zelf een beslissing moeten nemen. Ik hoop
dat je dat biddend doen zult. Nee, nee, ik ga niet preken ... maar
bij zo’n belangrijk iets als het kiezen van een levenspartner,
mag je Gods zegen toch wel vragen? En dan zul je ook eens met je
verloofde moeten praten over je twijfels. Die weet zeker van niets?”

Irenes ogen dwalen naar Tjerks
portret. „Ik heb er nooit met hem over gepraat. Ik heb Edu
zelfs nooit meer genoemd. Maar misschien vermoedt hij wel, dat ik nog
niet los van hem ben. Er hapert iets tussen ons, als we samen zijn
... ik ... ik geloof dat ik dat altijd heb geweten. Met Edu was het
zo anders ...”

„Probeer nu te slapen,
lieverd. Je bent doodop, ik zie het aan je witte snuitje. Kom, ik zal
je eens lekker instoppen ...”

„Mijn dekbed zeker?”

Tante Riet geeft haar nichtje
nog een hartelijke kus, precies zoals ze dat jarenlang haar eigen
dochters deed ...

„Dag kind, welterusten.”

„Welterusten tante!”

„Zeg Irene? Houd er
rekening mee, dat alles al twee jaar geleden is. Ik bedoel... nou ja,
die Edu ...”

„Die heeft er intussen
alweer heel wat versleten, bedoelt u? Nou, tante, die mogelijkheid
heb ik zelf al ingecalculeerd, hoor. En tóch ga ik terug naar
die plaats, om te zien of er inderdaad niets te doen is aan die
hopeloze liefde ... Overigens, hij is niet eens in het land, hoor. Er
is dus geen kans dat ik die bruut tegen het lijf zal lopen. Zeg dat
ook maar tegen oom Harm. Misschien blust dat bij hem de brand een
beetje.”

Tante Riet sluit zacht de
deur. Er dringen haar een paar hinderlijke tranen naar de ogen.
Irenes stem klonk bitter en tegelijk bezeerd.

Tegen Harms vertrouwde
schouder moet ze even zachtjes uithuilen. Hij slaat een troostende
arm om haar heen.

„Het valt niet mee, hè
Rietekind? Opnieuw twee bijna volwassen kinderen klaar te maken voor
het leven. Ik ben zo bang dat Irene daar in Zeeland opnieuw met de
schaduwkant van het leven te maken krijgt. Want ze is van plan er
heen te gaan, is het niet?”

„Ja,” zucht Riet,
„ze heeft het me net verteld. Ze wil er de Paasdagen naar toe.
Maar hoe weet jij dat, Harm Klinkenberg?”

„Mannelijke intuïtie,”
monkelt hij aan haar oor. „Ach, dat zat er toch dik in? Is die
pottenbakker ook van de partij?”

„Nee, nee, die is nog
altijd in Canada ... Dus wat dat betreft hoeven we niet ongerust te
zijn ...”

„Ik weet niet,”
zegt haar man. „Ik heb vreemde vermoedens. Nou, enfin, we
moeten nu maar eens proberen te slapen.”

„Ja, al zou je het
zielsgraag willen: beschermen kun je je kinderen zelf toch niet. Daar
hebben we een ander Adres voor. En gelukkig een heel wat
betrouwbaarder. Want wie zegt, dat wij de juiste weg voor Irene
hebben gevonden? Misschien heeft God wel heel andere plannen met
haar. Ja, wie weet...” 


Harm zegt niets. Hij trekt
haar alleen nog maar dichter tegen zich aan. De warme verbondenheid
van geest, die er altijd tussen hen beiden is geweest, die zou hij
Irene ook zo graag gunnen. Het is zo troostend wanneer je bij zorg of
tegenslag samen je handen kunt vouwen. Als het lichamelijk klikt, dan
wagen ze het er meestal maar op, de jonge mensen. De geestelijke
eenheid is minstens zo belangrijk. De ziel van de mens zal nooit
sterven. Terwijl het lichaam zal worden afgebroken.

Irene weet dat allemaal ook.
Maar ... die kunstenaar?
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Dit is thuiskomst! Zijn
eigenlijke thuiskomst!

Het staan op een hoge duintop,
te midden van een golvend duinlandschap in groene pasteltinten ...

Eerst, bijna hongerig, het
eiland aftasten, naar al die overbekende plekjes: de vuurtoren van
Westkapelle, de kerktorens van Veere, Middelburg, Vlissingen, wat
dichterbij ... En in hun schoot de kleine dorpjes tussen de
vruchtbare landerijen.

Zijn land!

Hij keert het bijna bruusk de
rug toe, Eduard Joosse en zuigt zijn longen vol met de zilte wind,
die hem vanaf de zee toewaait.

De zee ligt stil onder zijn
aandachtig kijken. Bleekblauw, blauwgrijs ... grijzig ... grijs ...
eigenlijk niet te verwoorden het teer verlopen van haar tinten.

„Thuis,” mompelt
Eduard en in ruil voor zijn gestilde heimwee is er een verdriet,
diep-weg.

Na een jaar vol huiselijke
gezelligheid, boordevol indrukken en reizen door het Canadese land,
is dit een anticlimax: in een oase van rust te staan, één
van de weinige in dit kleine, overbevolkte land, rust in een op volle
toeren draaiende wereld ... Opnieuw scheurt hij zijn ogen los van het
panorama beneden hem. Hij begint het smalle paadje af te dalen,
duindoorn en -roos instinctief mijdend.

Hij ziet zich opeens weer als
kleine jongen lopen met zijn vader. Zijn vader hield óók
van dit woeste duinlandschap. Hij wist veel te vertellen van de
planten die hier groeiden ... van de vogels die er broedden ...

Komt het, omdat hij evenals
zijn vader, zo’n fijne neus heeft voor geuren? Hij buigt zijn
lange rug en snuift nog eens. Ruikt hij de geur van zure appels? Ja,
daar is de egelantier, met zijn poëtische naam, die herinnert
aan rederijkerskamers en tegelijk door zijn geur aan onrijpe appels.
Eens heeft hij op een vroege wandeling met vader pijnlijk kennis
gemaakt met de egelantier. 


Het is als voelt
hij nog die forse doorn in zijn blote knie boren ...

Vreemd, dat sinds de dood van
zijn ouders steeds meer de goede herinneringen boven komen drijven
...

De jaren van wrok, onbegrip,
de definitieve breuk tenslotte, zijn een schrijnende plek, die hij
het liefst uit zijn levensmozaïek zou verwijderen. Om er lichte
kleuren in terug te brengen omdat die zwarte plek doet denken aan de
dood. De dood, waardoor hij die beide mensen zo kort achter elkaar
verloor, juist op een tijdstip dat er begrip, of althans de wil om
elkaar te begrijpen, begon te groeien.

„Ik heb die oudjes het
vuur wel héél na aan de schenen gelegd. Wat heb ik de
muren van die schilderachtige rode huisjes daar beneden laten trillen
van verontwaardiging ... Mijn boerderij werd gemeden als een
besmettelijke ziekte ... Met ontstelde ogen hebben ze me begluurd
vanachter hun gehaakte gordijntjes ...”

Gek, dat nu toch weer de
wrevel zijn kop opsteekt. Want is het niet grotendeels bluf geweest,
dat vrolijke leventje van enkele jaren geleden? Heeft hij zich niet
mateloos geërgerd aan de bekrompen gedachten van de dorpelingen?
Als er maar iets was wat afweek van het traditionele patroon, werd je
meteen als een zondaar bestempeld. Een afgedwaalde, een verlorene ...
Ja, daar was zijn ongebonden, avontuurlijke geest letterlijk tegen in
opstand gekomen ... Hij kon dat geëffende paadje niet aflopen
... Hij wilde het leven in al zijn facetten tegenkomen ...

Dat bruisende, fonkelende
leven ... als een uitgedroogde heeft hij er zijn dorst mee gelest ...
Met volle teugen heeft hij er van gedronken. Liefde, vrouwen, hij
hoefde zijn hand maar uit te steken. Avontuur na avontuur. Feest op
feest. Maar wat overbleef van al die jaren was een eenzaamheid, zó
groot, dat hij er zelf van is geschrokken. Zijn broer Corné
heeft daar iets van doorgrond. Hij schijnt over meer mensenkennis te
beschikken dan het gros van de mensheid. Hij heeft door dat masker
van vrolijkheid, cynisme en spot heengezien. Hij heeft gekeken in een
diepe afgrond, van waaruit hij - Edu - tevergeefs trachtte terug te
krabbelen.

„Het lukt je nooit op
eigen kracht, Edu. Grijp de uitgestoken hand van de Heer. Hij is de
enige, die jou weer terug kan zetten op veilige grond.”

„Hoe kan ik een hand
pakken, die ik niet zie?” heeft hij Corné vertwijfeld
gevraagd. „Bovendien, zo’n kneusje als ik ben ... daar
zal geen mens een vin naar uitsteken, laat staan een onzichtbare
God.”

Met moeder heeft hij ook
dikwijls over het geloof gesproken. In die tijd meende hij, dat er
iets terugkwam uit zijn prille kinderjaren ... Maar dat zal wel
inbeelding zijn geweest. Na moeders dood is hij weer even verbitterd
als er vóór. En dat hij van plan is hier met een schone
lei te beginnen, komt alleen voort uit zijn enorme werkdrift. Zoveel
indrukken heeft hij opgedaan, ginds. Nieuwe ideeën die zijn
kunstenaarshanden doen popelen. Morgen wil hij meteen beginnen met
attributen in te slaan. En dan na Pasen aan de slag. Dit jaar is niet
verloren: hij heeft het nodig gehad om zijn blik te verruimen en zijn
geest een adempauze te gunnen. Hij wil zich vooral toeleggen op het
ontwerpen van sieraden met halfedelstenen, natuurstenen, waarvan hij
een rijke collectie mee terug heeft genomen ...

Eduard Joosse bereikt het
punt, waar het pad verder de duinen doorslingert. Zelf moet hij nu
omlaag. Ginds in de diepte ligt „De Oude Lantaarn”.

De pijn diep-weg wordt weer
voelbaar. Een tenger meisje, dat niet verder dan tot aan zijn
schouder reikte, heeft hier eens naast hem gelopen. Langs hetzelfde,
ongebaande pad. Hij heeft het niet voor haar kunnen banen. Niet mógen
banen. En tóch is zij de enige, die ooit zijn hart ten diepste
heeft beroerd. O zeker, ook na die episode met Irene heeft hij
avontuurtjes gehad. Hij wilde haar immers vergeten? Nu ziet hij weer
die wonderlijke ogen, boordevol pijn. Pijn om wat hij in haar kapot
maakte: het prille plantje van haar liefde ...

„En toch deed ik het
voor jou, kleintje. Jij bent veel te fijnbesnaard voor zo’n
ruwe bast als ik. Ik heb de weg geëffend voor die blonde vent,
die ook gek op jou was en precies leek wat jij nodig had. Ik hoop,
dat hij je het geluk gegeven heeft dat je verdient...”

 

Ook dit is thuiskomst: koffie
die pruttelt op de plaat en een stralende vrouw Jansse achter een
geurende rozijnencake.

Edu’s donkere ogen
lichten blij op. Zonder plichtplegingen loopt hij op haar toe en
zoent haar dat het klapt. „Johanna, dat had ik niet durven
dromen. Jij wist helemaal niet dat ik vandaag zou komen. En moet jij
niet voor die broer van je zorgen?”

„Die heeft z’n
rustkuur gehad!” zegt Johanna op haar resolute, echt Zeeuwse
manier. „Hij moet het nu weer ’s zelf gaan proberen, hé?
Maar jij had mij wel eens behoorlijk kunnen zeggen, hoe laat je
aankwam, ’t Is dat ik het op ’t dorp toevallig hoorde
...”

Eduard Joosse staart haar aan.
„Op het dorp?”

„Ja, ben je vergeten dat
het dorp over zeer lange oren beschikt? Ik denk dat het van
Molenkerke komt, die informatie. Je broer in Canada heeft het
natuurlijk aan Bart geschreven ...”

„Dat zou kunnen. Enfin,
het is ook niet zo belangrijk.”

„Niet belangrijk? Is me
dat een kale ontvangst na een jaar afwezigheid? Ik zou voor bossen
bloemen gezorgd hebben en ... en ...”

Ze draait zich driftig om naar
de koffiepot. Geen sentimentaliteiten, Johanna. Daar ben je niet bij
opgevoed. Maar als ze zich indenkt hoe die jongste van ouwe Bart en
Janna daar zonder welkom uit het vliegtuig is gestapt. Ach, en dan
met die vreselijke vliegramp zo vers in het geheugen. Misschien weet
Eduard nog niet eens dat de kruidenier en zijn vrouw zijn omgekomen
ginds in Spanje.

Ze vertelt het hem in enkele
woorden.

„Trooyer? Nee toch? Ik
had geen idee dat er iemand uit het dorp bij betrokken zou zijn. Zo
vliegerig zijn ze hier toch nog niet?”

„Dat kind, die Alice,
schijnt ze overgehaald te hebben dat reisje te maken. Ze waren nog
nooit het land uit geweest. Ontzettend triest als je bedenkt, dat het
meteen hun laatste reis is geworden.”

„Een hele klap voor dat
meisje. Hoe oud is ze eigenlijk?”

„Van dezelfde leeftijd
als je neef, dunkt mij. Ik herinner me dat die twee vroeger wel samen
speelden.”

„Zo’n jaar of
negentien,” rekent Edu. „Beroerd voor dat kind. Heeft ze
verder niemand?”

„Een zuster van haar
vader. Die was al bij haar. Ze zou tijdens de vakantie van de
kruidenier en z’n vrouw zo’n beetje de huishouding
beredderen. Het meisje zorgt voor de winkel ...”

„Dat is in ieder geval
een oplossing.”

„Ik weet het niet.
Klazina is niet zo gemakkelijk. Ik ken haar nog vanuit het dorp. Ze
woont nu al jaren in Middelburg en ... hé, wie hebben we
daar?”

Eduard springt overeind. „Ha,
die Dave! Kom jij ook op de cake af?”

Dave blijft een moment in de
deuropening staan. Zijn ogen bijna gretig op de lange donkere man
gericht. Hij kan het nóg niet goed geloven: oom Edu is
werkelijk terug!

Opeens rent hij met
uitgestoken handen op hem af.

„Een rotstreek, oom. Ze
hadden er mij eerst niets van gezegd, dat u vandaag terug zou komen.
Anders had ik u afgehaald, ja, dat ben ik steeds van plan geweest.”

„Misschien hebben ze er
daarom niet over gepraat,” meent Edu laconiek. „Jouw
beste pa en ma zijn niet zo op mij gebrand als jij. Zeg, Dave, laat
me je eens goed bekijken. Je bent intussen volwassen geworden, zie
ik.” Nu zijn Edu’s ogen wat verwonderd, als kon hij deze
ontdekking maar nauwelijks bevatten: Davie, de kleine jongen, met wie
hij zoveel heeft opgetrokken, meestal in het geheim, is niet langer
een blaag. Ernstig is hij wel altijd geweest. Een echte doordenker.
Maar ligt er nu niet een extra dikke zorgenrimpel tussen zijn zwarte
ogen? Zeker weer trammelant thuis. Lida ziet kans om de sfeer daar
constant grondig te verpesten, door haar eeuwige gevit en gezanik ...
en Bart, nou ja, dat is ook niet zo’n vrolijke frans. Alleen de
meisjes, dat zijn heerlijke lachebekjes. Of zouden die zich nu ook
meer volwassen gedragen?

„Hoe is het met de
tweeling, Dave?”

„O, die zijn bijna nooit
thuis. Ze winden vader om hun vinger en moeder zitten ze finaal op de
kop.”

„En dat wil wat zeggen.
Arme jij! Vertel eens, hebben ze al een vriend. Of zijn ze soms al
verloofd?”

„Welnee. Die hebben hun
vrije leventje veel te lief. Daar denken ze nog in geen jaren aan.”

„Hoe oud zijn ze nu?”

„Al éénentwintig.
En ze zijn nog geen snars opgeschoten met hun studie. Ze zijn nu in
Vlissingen in een verpleegtehuis voor bejaarden. Daar leren ze voor
ziekenverzorgster. Als ze niet drie jaar op Duinoord waren blijven
plakken, hadden ze hun diploma al lang gehad. Het zijn nog steeds van
die giechelmeiden ...”

„Tja, daar moet zo’n
brok serieusheid natuurlijk zijn neus voor ophalen.”

Dave krijgt een kleur. „Nou
ja, ik kan heus wel tegen een lolletje, hoor. Maar die meiden kramen
alléén onzin uit. Er valt geen echt gesprek mee te
voeren.”

„Stuur ze maar eens
hierheen, dan zal ik ze wel eens de nodige ernst bijbrengen.”

Dave schiet in de lach. Oom
Edu valt hem honderd procent mee. Het lijkt wel alsof hij alle spot
en sarcasme bij oom Corné heeft achtergelaten. Zoals hij nu is
kun je gewoon geen hekel aan hem hebben. Hij is een gezellige prater
en hij plaagt graag. Nu zit hij die arme Johanna weer te stangen. In
goede harmonie overigens.

Nadat Johanna de koffiekommen
nog eens heeft volgeschonken en Dave de zijne wat schielijk
leeggedronken, staat hij op.

„Ik moet nu weg, oom.
Anders krijg ik trammelant. Bedankt voor die lekkere koffie, vrouw
Jansse!”

„Je komt maar eens gauw
terug voor nog een bakje!” zegt Johanna hartelijk. „Nietwaar,
Eduard?”

„Vanzelf, stuk neef van
me. Ik loop nog even mee tot aan de weg!”

 

Maar buiten valt er een stilte
tussen hen, die geen van beiden durft verbreken.

Er staat zoveel tussen hen,
gebeurtenissen, apart beleefd, dat de vertrouwelijkheid nog aarzelt
terug te komen. Wat kunnen ze elkaar vertellen en wat niet?

Tenslotte waagt Eduard de
sprong.

„Heb jij nog wel eens
iets gehoord van die meisjes uit „De Zilveren Rozet”?”

Dave duwt zijn brommer voort
en bezint zich op een antwoord. Zal hij oom Edu vertellen van Irene?
Ach, misschien is het maar het beste. Eerlijk duurt nog altijd het
langst.

„Ik heb Liset onlangs
hier vandaan gehaald en naar Middelburg gereden,” begint hij
maar bij het veiligste onderwerp.

„Was ze hier in het
huisje?” vraagt Eduard verrast. „Ik dacht dat ze nog
altijd in Rotterdam was.”

„Haar man kwam thuis van
zee. Maar hij is ook al weer vertrokken, heb ik gehoord. Ik dacht
trouwens dat Liset hier nog was. Ik heb haar in het dorp gezien deze
week.”

„Nou, ik heb vanmiddag
bij het huisje gekeken, maar ik heb er geen teken van leven kunnen
ontdekken. En wat weet je van Irene?” vraagt hij zijn neef op
de man af.

„Irene heb ik een paar
weken terug in Rotterdam gesproken, na afloop van een kerkdienst.”

„Dus dat doe je nog
steeds, met die club op stap gaan? Of was je zo maar in Rotterdam
verzeild geraakt?”

„Nee. Ik heb nog steeds
die tic.”

„Tut-tut-tut-mannetje,
rustig maar aan. Je lijkt je oom Edu wel, die kan ook zo in de paal
klimmen, alleen niet van enthousiasme voor dat gekweel van jullie.
Enfin, wat wou je zeggen over Irene?”

„Niets. Als u
geïnteresseerd bent, moet u haar zelf maar te spreken zien te
krijgen. Ze komt hier logeren, bij Liset, dus dat is niet zo
moeilijk. Maar ik zou het de gemeenste streek vinden die u ooit hebt
uitgehaald. Ze is verloofd en ... en ze heeft al genoeg verdriet
gehad om u!”

Dave stapt op zijn brommer en
zonder groet maakt hij dat hij wegkomt.

Hij heeft zich schromelijk
vergist. Oom Edu is in zijn hart nog dezelfde van twee jaar geleden.
Evenals Liset kan hij spotten over dingen, die het geloof raken. En
oma dacht nog wel dat het met hem in orde zou komen. Zouden vader en
moeder het dan tóch bij het rechte eind hebben?

Bij de straatweg aarzelt Dave
een ogenblik. Zal hij nog even via Bovenkerke rijden? Kijken of er nu
iemand is in het huisje naast de kruidenierswinkel?

Geen ogenblik is Alice uit
zijn gedachten geweest sedert het ontstellende bericht doorkwam van
de dood van haar ouders. Zo zielsgraag was hij bij haar geweest die
eerste uren, om te proberen haar te troosten. Tante Klazina heeft
haar echter meegenomen naar Middelburg en hij weet niet voor hoe
lang. Maar het winkeltje kan toch niet dagen achtereen gesloten
blijven?

Zou Alice er wel in
terugkomen? Zo’n kind kan toch niet alleen een winkel runnen?
Hij is achteraf blij, niet met oom Edu over Alice te hebben
gesproken. Hij zou het niet hebben kunnen verdragen als oom Edu zijn
splinternieuwe gevoelens voor het meisje door een spotlach of sneer
had bezoedeld. Dat is ook de reden dat hij thuis angstvallig over
haar gezwegen heeft. Ze beschouwen hem daar nog steeds als een
snotneus, moeder in het bijzonder. Maar zij is natuurlijk bij
voorbaat al jaloers op ieder meisje waarvoor hij speciale
belangstelling heeft. Dat heeft hij indertijd met Irene wel
ondervonden ...

Langzaam rijdt Dave door de
smalle klinkerstraat. Langs het huisje van opa en oma en nog
langzamer voorbij het winkeltje op de hoek. Hij ziet het vierkante
kartonnetje nog voor het raam van de winkeldeur hangen: Wegens
sterfgeval gesloten. Ach, Alice. Waar ben jij nu?

Hij stapt af en loopt een
meter of wat het zijstraatje in. Hij moet zijn brommer tegenhouden,
want de Klaassesweg helt sterk naar beneden. Dave zet zijn brommer
tegen een oude, verweerde muur. Het moet al een oud pand zijn, dat
van de Trooyers. Zoals de meeste huisjes in het dorp.

Hij waagt een blik achterom.
De aangebouwde schuur doet dienst als pakhuisruimte, weet hij nog van
vroeger.

Zou hij doorlopen en net doen
alsof hij om iets verlegen zit, boter, of suiker voor zijn part? Of
zou die tante - als ze er mocht zijn - hem direct door hebben?

Maar zijn onrust om het meisje
geeft hem de nodige moed. Hij klopt op de deur van het magazijn en
spiedt intussen naar het huisje ernaast. Om daar te komen, zal hij
vóórom moeten gaan. Stom eigenlijk om het hier te
proberen. Ze zullen bij avond heus niet in het magazijn of de winkel
zijn.

Dave probeert ook de deurknop
en als die méégeeft sluipt hij als een dief naar
binnen, zich niet bewust van het feit, dat men hem wel eens als
zodanig zou kunnen ontmaskeren. Maar Dave luistert alleen naar de
stem van zijn hart die hem aanmoedigt om alles in het werk te stellen
om het meisje terug te zien.

 

Hij ziet haar niet eens
direct, in het schemerdonker. Maar plotseling komt ze te voorschijn
vanachter wat kartonnen dozen.

Dave heeft geen woorden voor
het wanhopige verdriet in de behuilde ogen van het meisje. Hij strekt
zijn armen naar haar uit en zij klemt zich tegen hem aan en huilt
alsof haar hart zal breken. En zo staan ze een tijdlang bijeen,
zonder verwondering, omdat ze beiden wisten, na die eerste
ontmoeting, dat ze bij elkaar horen. Soms weet je dat zonder het uit
te spreken.

Tenslotte zegt Dave schor: „Ik
ben hier al zo vaak geweest, de laatste dagen ... ik zou je willen
troosten, maar ik weet niet hoe.”

„Dat doe je al, Dave. Ik
... ik heb bij jou echt kunnen huilen. Ik moest huilen, maar ik kon
niet. Tante ... de mensen hier ... ze zijn zo flink, zo beheerst. Ze
tonen hun emoties niet. Maar ik aard naar mijn moeder. Zij was niet
van hier. Zij was een gevoelsmens ... net als ik. Was, o Dave, ik kan
het me nog steeds niet voorstellen. Ik zeg iedere keer tegen mezelf:
nooit weer. Ze komen nooit weer. Maar ik kan het niet geloven. Ik wil
het ook niet. Ze zijn alles wat ik héb, had, wij drieën
... het was altijd goed samen. Ik had geen problemen, zoals zoveel
jongelui tegenwoordig met hun ouders. Misschien omdat we meer als
vrienden met elkaar omgingen, omdat er niet meer kinderen waren ...
ik kan niet verder zonder hen, Dave...”

„Nee. O Liesje toch.”

In deze ogenblikken groeit
Dave helemaal naar de volwassenheid. Hij voelt verantwoordelijkheid
voor het meisje dat hij in zijn armen houdt en zijn handen weten
opeens hoe haar te troosten, te strelen, nu zijn woorden ontoereikend
zijn.

En op de rauwe wond legt zijn
liefde behoedzaam een genezende roof. Een heel dun vliesje als een
belofte voor de toekomst.

Eindelijk zegt Alice: „Je
moet weggaan, Davie. Tante Klazien zal me hier komen zoeken. Ze mag
jou niet zien. Ik ... ik zou nu niet kunnen verdragen, dat ze zich
ging bemoeien met dat van ons ...”

„Ik houd van je, Alice.
Dat heb ik al begrepen toen ik je terugzag in de tuin van opa. Met
die malle vegen op je gezicht. Ik laat je niet in de steek, nóóit.
En er zal niemand tussen ons komen. Als je
tenminste
ook van mij houdt, Lieske.”

„Ja, Davie. O, als jij
toch niet gekomen was, vanavond ... Ik zag er geen gat meer in. Het
is allemaal zo vreselijk. En straks de begrafenis ...”

„Worden ze hier
begraven?”

„Ja.”

„Ik zal er óók
zijn. En zeeg me als ik iets voor je kan doen. Ik kom hier morgen
weer heen. Ach, ik rijd hier zo dikwijls. Ik vind wel een manier om
je
te
zien.
Blijf je nu hier, in Bovenkerke?”

„Voorlopig wel. Ik heb
tante gesmeekt weer naar huis te mogen. Ik moet weer wat doen. De
winkel moet weer open morgen ... Het is vlak vóór
Pasen, moet je denken ...”

„Pasen?” herhaalt
Dave verwonderd. Pasen betekent immers Opstanding? Opstanding,
terwijl de dood hier juist zijn vernielend werk heeft gedaan? Het
meisje, zijn meisje, heeft ontroofd van alles wat haar lief was? En
heeft hijzelf ook niet kennisgemaakt met die aartsvijand? En wordt
het tóch Pasen? Verwarrende vragen buitelen dooreen in zijn
jonge hart...

Bijna eerbiedig kust hij het
smalle, zachte gezichtje in de ronding van z’n arm.

„Dag Lieske, ik kom
terug, zo gauw mogelijk,” belooft hij.

„Ja,” hunkert
Alice, „kom zo vroeg mogelijk. Tante Klazina doet altijd eerst
haar boodschappen.”

Pas later, thuis, op zijn
eigen kamer, probeert hij voor Alice en al die anderen, die nu
verslagen achterblijven, te bidden. Maar ook dan ziet hij steeds die
wanhopige blik waarmee ze hem aankeek.

Ach, Alice, hoe moet dat
verder gaan? Hoe kan ik je helpen? Achteraf heeft hij toch spijt, dat
hij niet met oom Edu over Alice gesproken heeft. Als hij maar niet zo
kleinerend over hun combo had gedaan ...

Dave hoort zijn zusters over
de gang lopen. Ze fluisteren samen. Hij houdt zich muisstil. Ze
mochten eens op de gedachte komen even bij hem binnen te wippen. Ze
hebben hem toch al zo aan zitten staren nadat hij thuis is gekomen!

Ze zullen toch niets
vermoeden?

 

„Zullen we het hem
doodgewoon vragen?” fluistert Jaquelien, vóór de
deur van Daves kamer.

„Ben je betoeterd! Zegt
hij toch nee en dat we beter op kunnen hoepelen.”

„Als pa er achter komt,
dat hij om die Alice heen loopt te hengelen! Hij moest vroeger al
niets van de Trooyers hebben. Weet je dat niet meer? Oma stuurde ons
vaak om een boodschap naar dat winkeltje en Dave speelde toen
achterin de tuin met haar. Als vader dat later hoorde, zei hij altijd
dat het geen mensen voor ons waren.”

„Pa maakt zich over
allerlei futiliteiten druk!” doet Ellen verachtelijk. „Iedereen
die niet precies zó leeft en denkt als pa en ma deugen niet.
Die Trooyers gingen naar een andere kerk. Minder zwaar, nou en wat
dan nog? Ik denk daar al tijden heel gemakkelijk over, hoor. Bah, al
die poespas, terwijl ze elkaar soms het licht in de ogen niet gunnen.
Let maar eens op, Jakkie, de kerkmensen zijn voor elkaar net zulke
krengetjes als mensen die niet naar een kerk gaan.”

„Nou, dat weet ik niet!”

Jaqueliens ogen staan wat
verschrikt bij Ellens scherpe beschuldiging. Meestal is zij de
volgzame, de minder heftige. Ze leeft min of meer in de schaduw van
Ellen, die veel rapper is met haar mond, maar dikwijls ook veel
harder in haar oordeel.

„Ik kan er genoeg
opnoemen, die echte christenen zijn. In het tehuis bijvoorbeeld.”

„Ja,” smaalt haar
zusje, „als ze zo oud zijn, dan gaan ze nadenken, over de hemel
en zo ... onze mensen staan al een beetje buiten het leven. Ik had
het ook niet over hén, maar let op mijn woorden, als het Dave
inderdaad om dat kind te doen is komt er trammelant van. Trouwens,
als ik eerlijk ben had ik ook wel wat anders als schoonzuster
verwacht. Ik vind haar beslist niet knap. Jij?”

„Ze heeft mooi blond
haar. Ach, en als je bedenkt dat ze nu helemaal alleen op de wereld
staat...”

„Ja, dat zal voor onze
serieuze broer wel de doorslag gegeven hebben. Zo’n zielig
geval is net iets voor hem om zich voor in te zetten. Nou, op z’n
mooist eindigt hij nog als dorpskruideniertje. O meid, dat wordt een
reuzenrel! Pa besterft het en moeder ... hij is immers haar
lievelingetje, altijd al geweest?”

„Toch is hij de enige,
die er aan gedacht heeft oom Edu te begroeten ... wij hadden ook
moeten gaan. We hebben wel weggedrukt tussen de struiken zitten
spioneren, maar verder zijn we niet gekomen.”

„Kind, begin jij nu óók
al sentimenteel te worden? Als jij er behoefte aan hebt je oom op te
zoeken, dan doe je dat toch? Als je mij er maar buiten laat. Ik ben
helemaal niet kinderachtig wat seks en zo betreft, dat weet jij ook
wel. Maar zoals oom Edu de beest heeft uitgehangen, destijds ... het
dorp gonst er nog van.”

„Hééft.
Dat is immers verleden tijd?”

„Dat denk je maar. Vlak
voor hij thuiskwam, streek daar weer zo’n mannequinachtig wezen
neer in dat huisje. En je hebt met eigen ogen gezien, dat er vanavond
nog zo’n beeldje langs dat pad liep. Nee, zusjelief, die man
trekt de vrouwtjes aan als een strooppot de vliegen ...”

Jaquelien borstelt nadenkend
haar donkerblonde haar. Het is wel waar, wat Ellen zegt, maar tóch.

Zij kan niet zo hard over oom
Edu denken. Ze vergeet nooit die ene, radeloze blik, toen hij na
jaren het huisje van zijn ouders binnenkwam.

Zij heeft hem toen
binnengelaten. Het was kort voordat opa stierf. „Is het erg
slecht met hem?” vroeg oom Edu haar. En toen zij daar
bevestigend op antwoordde, zag zij zijn ogen: boordevol ellende en
schuldgevoelens. Toen is er iets van warmte in haar hart geslopen
voor die knappe, donkere man, die door zijn manier van leven op het
eiland zoveel opzien baarde. Maar die afschuwelijk eenzaam moet zijn
en misschien nog steeds rondloopt met een hart vol wroeging en spijt.

„Ik ga hem opzoeken, net
als Dave,” denkt ze flink. „Dit keer laat ik me niet door
Ellen overbluffen. Ik voel, dat ik het doen moet. Ben ik anders niet
precies zo iemand, die Ellen straks veroordeelde?”

Aan de houding van haar ouders
ten opzichte van Edu wil ze maar liever helemaal niet denken!
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Vreemd, dat ze tijdens de reis
Rotterdam-Middelburg aldoor met haar gedachten bij Tjerk is.

Terwijl de trein haar steeds
dichter bij de plaats brengt, waar ze de man ontmoette die zo’n
onuitwisbare indruk op haar maakte, ziet Irene de ernstige ogen van
Tjerk. Kijken ze verwijtend? Of alleen maar teleurgesteld,
verdrietig?

Het is alsof ze zich nu pas
realiseert dat ze hem straks pijn moet doen, nu ze op weg is naar dat
kleine dorp bij de zee.

Impulsief als ze is, zou ze a
la minute terug willen gaan naar tante Riet en oom Harm. Zeggen, dat
het allemaal maar een fictie was, dat verlangen naar die zomer van
toen. Dat ze alleen van Tjerk houdt en reikhalzend naar zijn
thuiskomst uitziet.

Maar de trein dendert voort,
onverbiddelijk ...

Tegen achten is ze in
Middelburg. Gelukkig komt er al gauw een bus richting Bovenkerke.

Zodra de bus rijdt, schuift
Irene dichter naar het raam. Deze weg heeft ze dikwijls per fiets
afgelegd. Er zijn veel bekende plaatsjes, die ze herkent. Ze gaat zo
op in het verleden, dat ze bijna vergeet op het knopje te drukken,
als ze de halte naderen waar zij uit moet stappen. Nu is het nog maar
een minuut of vijf lopen.

Voor het eerst komt er een
gevoel van paniek bij haar boven. Stel je voor dat Liset er niet is.
Ze is tenslotte een dag eerder gekomen, dan ze met Liset heeft
afgesproken, toen die haar gisteren opbelde.

Toen mevrouw Ridder hoorde van
haar plannen voor de Pasen, gaf ze haar prompt ook de zaterdag ervóór
vrij.

„Je hebt nog een
zaterdag te goed, kind. Neem het er maar eens fijn van. Ik gun je dit
uitje echt.”

Vanmorgen was ze echter met
het voorstel gekomen er de Goede Vrijdag ook maar bij te nemen.

Na een telefoontje met tante
Riet, besloot Irene om nog diezelfde avond na haar werk naar Zeeland
te gaan. Als verrassing voor Liset, die door de telefoon nog steeds
erg down had gedaan. En ook een beetje om oom Harm zo snel mogelijk
uit de weg te gaan. Want al was hij er niet meer op teruggekomen,
goedkeuren deed hij
dit
uitstapje van haar zéker niet.

Traag gaan Irenes voeten langs
het pad.

 

Trager nu, na alle onderdrukte
opwinding, opeens de teleurstelling baan breekt.

Het is anders dan toen.

Alles! Het struikgewas
bezijden het pad, met nog winters naakte takken. De felle wind, die
door eveneens kale bomen blaast. Zelfs de lucht die ze in haar longen
zuigt mist het specifieke aroma van toen.

„Ik had niet moeten
gaan!” denkt ze. „Wat dacht ik hier toch te vinden? Is
het niet eenmalig, zo’n stormachtige zomerliefde? Hoort die
niet bij het groeiproces van de volwassenheid? Heeft niet iedereen
zo’n bitterzoete herinnering, waar je je verdere leven met een
weemoedige glimlach aan terug denkt, juist wanneer je je eenzaam
voelt, ongelukkig, niet-begrepen? Heeft oma ook niet eens gezinspeeld
op een dergelijke jeugdidylle? Toch trouwde ze naderhand met opa en
werd gelukkig met hém. Niet met die eerste liefde dus.

Zal zij met Tjerk gelukkig
worden? Misschien wordt het een stil, rustig geluk. Zonder hoogten en
diepten ... Tjerk is zo’n beheerste, gelijkmatige natuur.
Betrouwbaar tot en met, maar zonder dat felle, dat levende. Ach, als
ze Edu niet had gekend, zou ze dit beslist in Tjerk niet gemist
hebben. Zelf is ze immers ook geen uitbundige? Toch leeft ze wel
intens. Ze kan zo genieten van de kleine dingen. De roep van een
vogel, glinsterende druppels op een bloem, de geur van de aarde ...

Aan zulke dingen zien Tjerks
nuchtere ogen voorbij. Maar die van Edu zien veel belangrijker
waarden niet.

Na een bocht in het pad ziet
Irene de lantaarn, nog verder omhoog.

En dan begint ze opeens te
rennen, te rennen. Hijgend, buiten adem staat ze stil bij het huisje
met de groene regenton.

Ze belt, ze klopt, maar van
Liset ontbreekt elk spoor. Stom toch, om hierheen te gaan zonder dat
Liset haar verwachtte. Misschien is ze een wandeling gaan maken door
de duinen? Ach nee, niets voor Liset, met zo’n harde wind daar
in haar eentje te gaan lopen. Misschien op bezoek bij een oude
kennis? Indertijd had Liset hier nogal wat vrienden in de omgeving
...

Mismoedig loopt Irene om het
huisje heen. Ze gluurt door de raampjes van één van de
slaapkamertjes. Alles even piepklein, maar vreselijk gezellig en
propvol herinnering.

Wat nu?

Zou Johanna al terug zijn in
„De Oude Lantaarn”? Misschien heeft zij een
reservesleutel van het huisje? Indertijd was dat wél het
geval.

Haar maag begint nu ook een
woordje van protest mee te spreken. Na sluitingstijd heeft Irene een
kroketje „uit de muur” gegeten, zoals Joop het betitelt.
Verder heeft ze niets gehad. Ze gunde er zich geen tijd voor, omdat
ze die trein wilde halen ...

Als ze haar tas nu eens in het
rommelhok achterlaat en door de duinen naar Bovenkerke loopt? Dat
bekort de weg een heel stuk. Het is nog lang niet donker, dank zij de
zomertijd ... en terug kan ze met de bus ...

Irene pakt haar tas en zet die
tussen wat tuingereedschap en stoelen en dan gaat ze op weg.

Want erger dan het knagende
gevoel in haar maag, is het verdriet, dat weer krampt in haar borst.
Edu, hier liepen we toen. En daar. Je hield me hier voor het eerst in
je armen en daar, waar het erf van de boerderij ophoudt en overgaat
in wild struikgewas, daar zochten wij ons een pad, dwars door de
duinenrij naar de zee.

Irene voelt zich zo
ongelukkig, zó geplaagd door tegenstrijdige gevoelens, dat ze
verdrietig, bijna geluidloos begint te schreien.

Zó hunkert haar hart
naar die éne, die ze opgaf, dat ze de nabijheid van Hem, voor
Wie zij haar liefde offerde, niet bemerkt ...

God, die onzichtbaar naast
haar gaat.

Is de wind nu Gods adem? Hij
droogt de tranen van het meisje. Hij neemt de scherpste splinters van
haar verdriet mee en blaast ze voor zich uit, ver weg, omhóóg
...

 

Eduard Joosse staat in zijn
slaapvertrek, onder de schuine hanenbalken. Op de grond staan zijn
beide koffers, ongeopend.

De laatste woorden van Dave
drenzen maar steeds door zijn hoofd: „Ik zou het de gemeenste
streek vinden die u ooit hebt uitgehaald ... ze heeft al verdriet
genoeg gehad om u ...”

Hij staat wijdbeens voor het
dakraam, de handen in zijn broekzakken en kijkt uit over het ruige
landschap.

Ja, en dan ziet hij haar gaan.

Hij is niet verbaasd; na Daves
mededeling heeft hij dit enigszins verwacht. Ze zou immers een dag of
wat bij Liset logeren?

Is dit weer één
van Lisets slimme plannetjes? Hij net terug en Irene opeens in het
huisje.

Het is een té
toevallige samenloop. Maar daar verdiept hij zich nu liever niet in.

Zijn donkere ogen zuigen het
beeld op van het kleine figuurtje daar ergens beneden, dat optornt
tegen de wind. En telkens even stil staat, als in een zoet herkennen
...

Hoe dikwijls heeft hij hier
naar terugverlangd, naar een nieuwe ontmoeting, een - mogelijke -
nieuwe start?

Waarom rent hij niet naar
beneden en holt hij haar niet achterna?

Onbeweeglijk blijft hij haar
volgen. Met zijn ogen, zijn gedachten, zijn hele verlangende,
gebeukte, bezoedelde hart.

,,Ik heb je eens zo diep
gewond, mijn liefste, ik... Je hebt gelijk, Davie, het zou een
ploertige streek zijn, om haar nu achterna te gaan en haar in mijn
armen te sluiten. Zij is te zuiver, te gevoelig, te gelovig voor een
mislukkeling als ik.”

Een hoge duin onttrekt haar
aan zijn ogen. Verdwenen!

„Als je daar maar niet
alleen blijft dwalen, kleine dwaas! Waar zit die mooie vriendin
eigenlijk? Echt weer Liset ten voeten uit! Vraagt een logé om
de tijd te doden en gaat zelf doodgemoedereerd uit.”

Grimmig trekt Edu één
van de enorme koffers naar zich toe.

 

Het is inderdaad geen verre
wandeling naar het dorp.

Irene ziet de stompe toren van
de oude kerk steeds groter worden.

Het loopt hier ook
gemakkelijker, met de wind nu in de rug en de duinen afdalend ...

Op het einde van het pad, met
een prachtig gezicht op het dorpje én het dorpsplein, staat
een wit restaurant: „De Distel”. Hier heeft ze met Liset
wel eens koffie gedronken.

Zal ze hier nu maar iets gaan
eten? Wellicht is Liset straks thuis. Ze moet hier de tijd maar wat
zien zoek te brengen ...

Het is niet druk, binnen. Het
echte vakantieseizoen is nog niet aangebroken. Wel is het bedrijvig
in het dorp in verband met de komende Paasdagen. Het zijn merendeels
Duitsers die binnen aan de tafeltjes zitten, hoort Irene.

Ze zoekt een tafeltje bij het
raam en tuurt door de oranje openwave gordijnen naar de duinen,
waarboven een paar meeuwen sierlijk bewegen ...

Een vriendelijke, donkerharige
ober brengt haar een spijskaart en nog een apart lijstje, waarop de
specialiteiten van „De Distel” staan.

„Ik kan de „Kalfsoester
Speciaal” erg aanbevelen. Evenals de „Indian Kiss”.”

„O, eh...,”
hakkelt Irene verlegen en ze kan zichzelf wel slaan om haar bleuheid.

Ze veinst de veelbetekenende
knipoog van haar tafelbuur niet te zien en flinker nu zegt ze: „Ik
houd het toch maar liever bij die kalfsoester.”

„Zoals u wilt, mevrouw!”

Terwijl ze op het bestelde
wacht, meent haar buurman tussen een paar happen van zijn salade door
te moeten zeggen: „Hij is niet zo romantisch als z’n naam
hoor, die Indian Kiss. Gewoon een biefstuk met rijst en kerriesaus,
nou ja, beslist wel te pruimen. Maar het gerecht herinnerde mij in de
verste verte niet aan zo’n veelbelovende „kiss”
...”

Vlieg op, man, denkt Irene
onparlementair. Ik heb geen zin om een praatje met je te beginnen.
Maar de heer in kwestie - een goede veertiger schat Irene - heeft
daar blijkbaar andere gedachten over. Misschien heeft hij juist
behoefte aan wat aanspraak tijdens zijn eenzame maaltijd.

„U bent zeker niet van
hier?”

Irene schudt ontkennend en
zeer gereserveerd haar hoofd en staart hardnekkig naar buiten.

De man schuift iets meer in
haar richting. „Dan kent u natuurlijk die mensen, rechts in de
hoek, ook niet?”

Onwillekeurig kijkt Irene in
de aangegeven richting. Daarna werpt ze een vluchtige blik op de man
aan het andere tafeltje. Hij ziet er niet uit als een avonturier. Hij
is keurig gekleed en zijn haar is netjes gekamd ... Echt opdringerig
is hij ook al niet.

„Nee, die dame zie ik
alleen op haar rug en die man die bij haar zit...”

„Kent u hem ook niet?”

Irene schudt haar hoofd, niet
helemaal overtuigend. Ze heeft de man wel degelijk herkend. Het is
Boris, een vroegere vriend van Edu. Een kunstschilder, in wiens
boerderij zij eens een fuif heeft bijgewoond. Het bleek zo’n
obsceen gebeuren, dat zij er hals over kop van wegvluchtte. Edu was
haar toen achternagekomen ...

En die vrouw met dat
opvallende, ravenzwart gelokte hoofd boven die blanke schouders. Het
kan bijna niet anders dan Hella zijn. De vrouw, van wie Edu enkele
jaren geleden is gescheiden ...

Haar had ze in deze ontmoeting
met het verleden niet ingecalculeerd. Hoe hééft ze
Hella kunnen vergeten?

Zij zit daar op enkele meters
afstand geanimeerd met Boris te tafelen en het is haar geluk, dat ze
met de rug naar haar toezit...

Irene is ervan overtuigd, dat
Hella haar óók herkennen zou, evenals omgekeerd. Maar
ze heeft nu van Hella immers niets meer te duchten? Indertijd was
Hella bang, dat zij - Irene - haar zou verdringen van de plaats waar
ze nog altijd recht op meende te hebben. Hella sprak zelfs van een
relatie, die nog altijd tussen haar en Edu bestond ... ondanks de
scheiding ...

In feite is het Hella geweest,
die de breuk tussen Edu en Irene bewerkstelligde met haar gemene
insinuaties.

„Die nacht toen de ouwe
man stierf, de ouwe Joosse ... toen is hij niet bij jou teruggekomen,
hè? Hij kwam bij mij, ja, hij wist de weg nog best te vinden
...”

Irene hoort weer die lage,
gebarsten stem ... Ziet weer die mooie, sensuele mond, die die
ontzettende woorden lispelde ...

De man aan het buurtafeltje
kijkt nog altijd bevreemd naar haar afgewende profiel.

„Zij kent die twee wel
degelijk, maar ze wil ze niet kennen,” denkt hij. „Nee,
bij haar zal ik met m’n informaties niet verder komen. Jammer.
Enfin, we zullen eens zien wie de langste adem heeft, ik blijf erbij
dat een van de sporen in die smokkelaffaire naar dit dorp leidt en ik
moet me sterk vergissen als die twee daarginds er niet iets mee te
maken hebben ...”

Irene, onbekend met de
identiteit van haar buurman, vraagt zich wel af, waarom hij zoveel
belangstelling voor Boris en „zijn” dame aan de dag legt.
Maar als ze zich in herinnering brengt bij welke louche zaakjes Boris
en consorten eerder al betrokken zijn geweest, zou het haar niet
verbazen als de onbekende heer een „stille” zou blijken
te zijn.

Ze is niet ver bezijden de
waarheid!

 

Opgelucht constateert Irene,
dat er licht brandt in het huisje, als ze daar tegen tienen
terugkomt.

Toch duurt het nog geruime
tijd, voor Liset de deur ontsluit. Een verfomfaaide, verhuilde Liset,
die Irene een steek van medelijden bezorgt.

„Jij?” vraagt
Liset, weinig gastvrij. „Je zou toch morgenavond pas komen?”

„Ik kon nog een dag
eerder weg. Mag ik soms binnenkomen, Liset?”

„Ach ja, natuurlijk.
Neem me maar niet kwalijk, Irene, ik ben mezelf niet.”

„Ik ben hier vanavond al
eerder geweest,” vertelt Irene als ze in de kamer tegenover
elkaar zijn gaan zitten. „Was je uit?”

Lisets gezicht wordt nog
vlekkiger. „Ik heb wel horen kloppen. Ik dacht dat het Edu was
... ik had geen zin open te doen.”

Irene veert als gestoken
overeind.

„Edu? Edu zei je?”

Liset schrikt zichtbaar. Nu
heeft ze zich tóch verraden.

„Hij is nogal onverwacht
thuisgekomen. Vandaag pas. Maar wees maar niet bang dat je hem tegen
het lijf zult lopen. Ik zal wel naar de boerderij gaan en zeggen dat
hij zich hier niet hoeft te vertonen ...”

„Ik heb er steeds een
voorgevoel van gehad,” mompelt Irene. „Hij is dus terug
...”

Ze wil Liset voor haar
achterbaksheid ter verantwoording roepen, want natuurlijk heeft Liset
van Edu’s komst geweten, maar het grauwe gezichtje met de
vreemde vlekken weerhoudt haar ervan.

„Mis je Niek zo. Liset?”

„Als dat het enige was.
Ik wou, dat hij nóóit met verlof was gekomen ...
nóóit...

Ze begint gierend te huilen.
Onbeheerst, met schokkende bewegingen. Opeens heft ze haar hoofd op
van haar armen.

„Stel je vóór,
Irene, dat jij over een poosje met Tjerk getrouwd bent en hij komt
een paar weken thuis ...”

„Ja, en ... ?”

„Nou, hij is weer goed
en wel op zee en laat jou met de gebakken peren zitten ...”

„Bedoel je?”

„Precies. Ik krijg een
baby, tenminste ...” Liset lacht schril. „Zie jij me hier
al kindjewiegen in dit afgelegen oord, met niets anders dan de wind
en de zee en die afschuwelijke krijsende meeuwen? En Niek intussen
fijn de wereld rond. En af en toe thuiskomen met een koffer
cadeautjes. Nou dat laatste cadeau van hem mag hij houden .”
Opnieuw valt Liset
snikkend voorover op tafel.

Irene voelt hoe ze trilt door
Lisets vreselijke woorden, door een situatie, waar ze zo onvoorbereid
in terecht is gekomen, waar ze eigenlijk geen raad mee weet.
Natuurlijk kan ze Liset bepreken om haar egoïstische houding ...
maar om te kunnen begrijpen wat er precies in haar omgaat, zal ze
zich in Lisets situatie moeten inleven en is dat niet wat ze het
liefst omzeilen zou? ,,Stel je vóór,” zei Liset,
„dat jij over een poosje met Tjerk getrouwd bent.” En dat
is juist iets wat ze zich steeds minder goed vóór kan
stellen. Maar ... maar Niek en Liset houden van elkaar, dat gelooft
Irene stellig. Ondanks Lisets geflirt, dat bij haar een tweede natuur
is geworden, ondanks haar frivole leventje, is Niek toch de echte, de
enige voor haar. Zodra ze aan Niek, de openhartige, vrolijke zeeman
denkt, weet Irene opeens de woorden te vinden.

„Wat zal Niek trots
zijn, als hij het hoort.”

Lisets snikken verstommen.
„Denk je, dat ik het hem zeggen moet? Ik bedoel, dat ik van
plan ben om ... om ...”

„Liset, je weet niet
eens wat je zegt. Er wordt tegenwoordig zoveel en gemakkelijk gepraat
over ... over abortus, ja, want dat bedoelde je immers, maar ik wed.
dat jij straks, als je eens lekker geslapen hebt en Niek een brief
hebt geschreven, heel anders denkt... Liset, weet je wel, dat je over
een poosje altijd afleiding hebt? Dan hoef je je niet meer eenzaam te
voelen, als Niek weg is. En als je eens met hem mee wilt, een reis,
dan kom ik op jouw baby passen. Goed?”

In die trant praat Irene een
hele tijd en gaandeweg merkt ze dat Liset rustiger wordt.

„Ik had morgen naar
Rotterdam willen gaan, om mijn oude dokter op te zoeken en jou af te
halen van de zaak ...”

„Nou, je kunt evengoed
naar die dokter, hoor. Maar ik weet zeker dat hij hetzelfde zal
zeggen als ik. Denk je eens in. Liset, dat je nu een baby krijgt, dat
is toch eigenlijk een klein wonder.”

„Ik zie het als een
gewoon natuurverschijnsel, hoor. En ik blijf erbij, dat dit een
stomme samenloop is. Ik was nog helemaal niet van plan een kind te
krijgen. Het komt vast doordat ik een dag of wat buikgriep heb gehad
...”

Irene houdt haar handen voor
de oren. „Liset, ik wil hier verder niets over horen. Dat is
iets tussen Niek en jou. En mag ik nu misschien mijn tas uitpakken en
me wat verfrissen? Ik ben al vanaf zes uur onderweg naar jou!”

Liset komt overeind. ,,Sorry,
Irene, het was me de ontvangst wél! Vooral toen ik zulke
banale plannen ontvouwde. Daar zul jij wel van geschrokken zijn,
niet? Enfin, het is misschien maar goed, dat jij nu gekomen bent.
Niet dat ik er zelf anders over denk na jouw pleidooi, maar ik zie nu
wel in, dat Niek precies zó reageren zou. Het zou wel eens de
genadeslag kunnen zijn voor zijn liefde. Ik vergeet nooit, hoe
ontdaan hij was, toen Hella hem die smerige brief indertijd stuurde
... Hij wou geen moment meer in m’n buurt blijven. Zo’n
slechte vrouw als ik... Ik begrijp nog nooit, dat het later tussen
ons in orde is gekomen.”

„Ik wél! Omdat
hij echt van je houdt. Liset. Maar speel alsjeblieft nooit met Nieks
liefde. Daar ... hij lijkt me iemand voor „alles of niets”.
En eerlijk moet je ook tegen hem zijn. Ik geloof dat jij het met de
waarheid nog wel eens op een akkoordje gooit. Nu ook weer. Hoe had je
ooit zoiets voor Niek kunnen verzwijgen? Ach, je bent een beetje
overspannen, geloof ik.”

„Ja,” doet Liset,
plotseling bekaf. „Zullen we ons bed opzoeken? Jij zult je
eigen bed nog op moeten maken, Irene. Hè, ik ben tóch
blij dat ik er met iemand over heb kunnen praten. Je kwam precies op
tijd, hoor!”

„Nou, die indruk kreeg
ik eerst niet,” plaagt Irene. „Je keek of je me
verscheuren wilde.”

„Jij keek precies zo,
toen je hoorde, dat die vroegere vrijer van je weer terug was. Maar
ik heb het zelf ook pas een paar dagen geleden gehoord in het dorp.
En toen durfde ik het je niet meer te zeggen uit angst dat je dit
logeerpartijtje af zou zeggen.”

„Dat had ik beslist
gedaan.”

„Zie je nu wel? Uit
louter egoïstische beweegredenen heb ik gezwegen. Maar het is
immers helemaal niet belangrijk voor jou, zeg, Irene?”

Nu is het Lisets beurt om
onderzoekend te kijken.

Het donkere, hartvormige
gezichtje staat stug en gesloten.

„Ik ben moe en jij zult
dat ook best zijn. Zo’n aanstaand moedertje!”

Liset zucht. „Halt,
verboden toegang!” zucht ze halfluid. „Ik weet niet,
Irene, maar ik vraag me af wie hier het hardst om een pak op d’r
broek verlegen zit...”

Nadat ze elkaar welterusten
hebben gezegd verdwijnen ze achter de deur van hun slaapkamer.

Maar ze betrappen zich er op
dat ze nog heel lang luisteren naar het woelen van de ander, wat door
de dunne wand duidelijk te horen is.
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„Wat bedoel je eigenlijk
precies?”

Bart Joosse zit op de rand van
het brede bed en krabt zich ongeneerd op zijn rug.

„Krab je toch niet
altijd zo, bah!”

„Erger je toch niet
altijd zo!” driftigt Bart zijn vrouw na. „Ik vroeg wat je
bedoelde met dat „zorgen maken om Dave”. Voel je je soms
weer gepasseerd of zo?”

Lida komt lusteloos overeind.
Ze kijkt naar Barts afwerende, blote schouders.

Nu even je
hoofd
tegen zijn borst te kunnen leggen, zoals vroeger. Even te huilen, zo
maar, om alles. Om wat zo snel voorbijgaat, om het ouder worden, o,
je weer éven het meisje te kunnen voelen, dat door verlangende
lippen gekust wordt en gestreeld door dezelfde handen, die nu dat
nare, raspende geluid maken: kras, kras, dwars over en tussen zijn
schouderbladen. Een irritante gewoonte, als Bart wakker wordt...

„Laat maar. Je zult er
zelf wel achter komen!”

Natuurlijk is dit niet een
geschikt antwoord. En het prikkelt dan ook meteen Barts
kortaangebonden natuur.

„Dat zal ik dan ook wel
doen. Als ik al dat geleuter van jou serieus moest nemen, kon ik me
wel opzouten. Ik hoop dat deze toestand niet nog jaren voortduurt...
als ik vooruit had kunnen vermoeden dat een vrouw zó
veranderen kan ...”

Harder dan nodig is gooit Bart
de deur achter zich dicht. Lida zakt terug in de kussens. Het oude
liedje: Zij kan niet boven die depressieve stemmingen uitkomen en
Bart bezit niet het inzicht en het geduld om zich er in te
verplaatsen. Bij hem komt alles wat zij zegt over als zeuren en dan
klapt zij verder dicht en wordt nog prikkelbaarder dan ze al was. Hoe
lang duurt deze nare toestand al? Zeker al een paar jaar.

En na dat incident bij vaders
begrafenis, is daar ook een portie achterdocht en jaloezie van haar
kant bij gekomen. Die verblindend mooie vrouw, die eens Edu’s
echtgenote was, zinspeelde in de rouwkapel op een tête-à-tête
met haar Bart. En, hoewel hij tegenover haar later met klem beweerde,
dat het niet meer dan een toevallige ontmoeting was geweest tussen
hem en Hella, op het erf van „De Oude Lantaarn”, het
angeltje van de achterdocht heeft ze niet uit kunnen rukken.

Bart is sinds het sterven van
zijn vader zichzelf immers niet meer? Dateert al niet vanaf die tijd
hun verwijdering? Wanneer heeft hij haar voor het laatst aangeraakt,
begéérd? En dat haar warmbloedige Bart, van wie ze in
haar hart wel eens dacht, dat hij wat temperament betreft niet veel
onder kon doen voor zijn veel jongere broer Edu ... Met dit verschil,
dat Bart het bij zijn eigen vrouw hield en Edu te hooi en te gras
zijn gunsten rondstrooide.

Maar ... maar gaat die vlieger
nog altijd op? Waarom is haar Bart zo dikwijls van huis, ’s
avonds? Waar is hij dan? O Bart, als je eens wist hoe een enkel lief
woordje, wat tederheid, een andere vrouw van me zouden maken. Ik voel
me zo waardeloos, een uitgerangeerde, ik voel me niet langer vrouw...
door mijn lichaam, dat me daar steeds op attendeert, maar méér
nog door jouw onverschillige houding, Bart. Als je me nog maar eens
één keer vertelde, dat je van me hield, me toch nog
altijd mooi vindt...

„Moeder, komt u nog?”

Ellens ongeduldige stem, of is
het die van Jaquelien? Ach ja, het is de hoogste tijd. Het brood moet
weer klaargemaakt, de thee ingeschonken. Bart zal ze al wel gezet
hebben.

Het is eigenlijk maar goed,
dat ze niets weten van die malle meisjesdromen. Zij, een vrouw van
middelbare leeftijd, met al volwassen kinderen, nou ja, bijna
volwassen dan ...

En dan dromen van de liefde
... Komt dat, omdat nu haar eigen kinderen die periode in hun leven
bereiken? Is het de pijn van het „voorbij” zijn van
zoveel warmte en vreugde?

Aan tafel kijkt ze er Bart nog
eens stiekem op aan. Ja, hij is nog altijd een aantrekkelijke man, al
mist hij dan de verblindende knapheid van zijn broer en zoon ... Zijn
donkere, slanke verschijning kan er nog best mee door ...

„Ik zou het niet
verdragen, nooit kunnen verdragen, dat iemand anders zijn
belangstelling trok. Een jonge, mooie vrouw, die vrolijk is en
opgewekt. Die hem niet met klachten ontvangt als hij thuiskomt...
niet zo’n kleurloos, vormeloos geval is als ik ...”

Een ogenblik ontmoet ze Barts
blik. Komt er even iets zachts in zijn bruine ogen? Of heeft ze het
zich alleen verbeeld?

„Nog thee, Bart?”

,Ja, tap nog maar eens in,
vrouw! Jij blijft hier vanmorgen op kantoor, Dave!”

Dave kijkt zijn vader rustig
aan. „Dat is goed, maar vanmiddag moet ik er even tussenuit!”

De tweeling geeft elkaar
elleboogstoten. „Zie je wel?”

„Neem mij een pondje
drop mee, Davie. Daar ben ik zo dol op!!” vraagt Ellen met een
poeslief stemmetje.

Dave wordt vuurrood.
„Spionnen!”

Bart, wie de fijne nuance
totaal ontgaat, verzoekt om stilte.

Na het danken zijn ze opeens
allemaal verdwenen. Lida blijft alleen achter aan een rommelige
ontbijttafel. Alleen met haar gedachten, haar achterdocht...

 

„Pakhuisliefde,”
hoont Dave zichzelf in stilte, wanneer hij, net als de vorige keer,
als een dief achterom het pakhuis insluipt van de kruidenierswinkel.
Eerst heeft hij vóór de situatie grondig verkend en pas
nadat hij tante Klazina in haar klederdracht, aangepast aan haar
zware rouw, heeft zien uitgaan met een boodschappentas, heeft hij
zijn moed bijeen geraapt.

Maar hoe lang zal hij zo
stiekem door kunnen gaan? Zijn zusters hebben nu al vermoedens. Voor
de scherpe ogen van Alices tante zullen deze clandestiene bezoekjes
ook niet lang verborgen blijven ... Hij staat nog maar net in de
schemerige ruimte, als Alice zich in zijn armen stort.

„Dave, Dave. Ik heb zo
naar jou verlangd. Het is zo vreselijk, alles. En tante ... tante
...”

„Stil maar, ik zit me
suf te prakkiseren om een oplossing ...”

„Die is er niet! Mijn
vader en moeder komen niet terug, nooit, en dat van ons, dat vinden
ze nooit goed. Bij jou thuis zéker niet. Helemaal niet, nou ik
niks meer geloven kan. Alles is dood van binnen. Ik haat God zelfs,
omdat Hij mij alles wat ik bezat heeft afgenomen ... wij hielden van
elkaar. Nooit was er ruzie of narigheid, terwijl anderen soms als kat
en hond leven. Maar die kunnen rustig hun gang blijven gaan ...”

Dave streelt Alices blonde
haren. Hij zwijgt en denkt aan de ruziesfeer thuis, die langzamerhand
gewoonte is geworden ... Zij kunnen rustig hun gang gaan ... „Ja,”
denkt hij verwonderd ... en zijn diep, vertrouwend kindergeloof
afwerpend, steigert de opstandigheid in hem omhoog: „Waarom,
God? Dit lieve kind, wat heeft zij gedaan, dat ze zoveel verdriet
verwerken moet? Ik ... ik begrijp U niet meer. Hoe heb ik zolang
kunnen zingen van Uw liefde, Uw trouw? Dit is de werkelijkheid: een
verschrikkelijke ramp, die ik door Alice van dichtbij meemaak, het
onpeilbare leed, in zoveel gezinnen ... en het gebeurt dagelijks,
misschien in andere vorm. Heb ik daar dan niet eerder bij
stilgestaan? Kwamen de spot en de hoon, waarmee veel mensen onze
combo aanhoorden, voort uit dezelfde pijn, hetzelfde geschokte
vertrouwen? Ik zal nooit meer zó kunnen zingen en spelen als
voorheen,” weet Dave in deze ogenblikken.

En het meisje klemt zich maar
aan hem vast als een drenkeling aan een reddingsboei.

De liefde, tot voor kort nog
zo objectief beleefd, schiet als een vlam in Dave omhoog. De
omstandigheden wakkeren het vuur als het ware aan.

„Liesje, ik wou dat ik
je nooit meer alleen hoefde te laten. Dat ik altijd bij je kon zijn
om je te troosten. Ik kan het niet aanzien dat je zoveel verdriet
hebt. Dat doet mij pijn.”

„Was het maar waar,”
hunkert ze. „Jij en ik en ... en de rest vergeten, proberen te
vergeten dat, dat...”

„Ben jij daar, Alice?”
vraagt een kille stem.

Alices armen vallen slap langs
haar lichaam neer.

Klazina Trooyer loopt op hen
toe. De lange rokken ritselen, maar verder heerst er doodse stilte in
de kleine ruimte. Stilte voor de storm, vermoedt Dave.

Hij doet een stap vooruit.

„Ik ben Dave Joosse. Uw
nichtje en ik zijn vrienden, wij ...” 


„Vrienden,” smaalt
Klazina. „Ik geef je een halve minuut om rechtsomkeert te maken
en laat ik je hier nooit weer zien, jongeman. Zo’n kind als
Alice en dan nu, in deze droeve omstandigheden ...”

Daves gezicht krijgt iets
onverzettelijks.

„Inderdaad,” zegt
hij ijzig. „Vrienden is te zwak uitgedrukt. Alice en ik houden
van elkaar en daar kunt u of iemand anders niets aan veranderen. En
wat de rest betreft: ik probeer Alice wat tot steun te zijn. Daar
heeft ze meer aan dan aan verwijten.”

„Jij durft heel wat te
zeggen. Vergeet niet, dat ik ook mijn broer en schoonzuster moet
missen. Maar helpt het om bij de pakken neer te zitten? We moeten
verder. Alice óók. En je in je verdriet aan de eerste
de beste vastklampen om wat troost... nou, eerlijk gezegd valt me dat
vreselijk van jou tegen, Alice. Ik had meer pit verwacht van jou. Wat
zouden je ouders wel niet zeggen, als ze dit wisten? Ze staan nog
boven de aarde en dan jij, hier, stiekem met...”

Dave springt naar voren.
Opeens is er weer die hete, rossige gloed die hem soms bespringt als
hij doldriftig wordt.

Hij slaat Klazina met zijn
vlakke hand. Een, twee maal op dat trotse, koude gezicht.

Met een kreet van pijn deinst
ze terug.

„Dat zal je berouwen, o,
dat zal je berouwen!”

Zonder nog een enkele blik aan
het tweetal te wagen, neemt ze haar rokken bijeen en schrijdt zo fier
mogelijk het magazijn uit.

Alice slaat de handen voor
haar ogen en huilt met intens verdrietige snikken.

„Nu heb je het voorgoed
bedorven ... Hoe kon je dat toch doen ... o, Dave, nu is alles even
erg ...”

„Ik weet het niet.”
Dave haalt wat verwezen zijn hand door z’n haar. „Ik
voelde opeens die gloed ... ik ... dan weet ik niet meer wat ik doe.
Maar ze had het verdiend, dat... dat serpent... om zó over ons
te praten en er je ouders nog schijnheilig bij te halen ... ik wilde
je helpen, Lieske, echt, en nu ... ja, ik heb het nu grondig
verprutst, door m’n drift. Wat moeten we nu?”

„Ik durf niet meer naar
binnen, Dave. Dan krijg ik de volle laag. Wie weet, wat ze nu aan het
uitdenken is. Dit vergeeft ze je nooit.”

Dave probeert op zijn horloge
te zien hoe laat het is. Hij zal zo langzamerhand terug moeten naar
de zaak, anders krijgt hij daar ook bonje.

„Heb je de winkel nog
open, Alice?”

„Nee, alleen vanmorgen.
Het is immers Goede Vrijdag?”

„Ja, och, de meeste
winkels zijn hier nu ook op zulke dagen open.”

„Ja, maar vader hield
daar niet van. En veel vakantiegangers zijn er nog niet...”

„Nee. Kom, Alice, het is
beter dat je niet direct naar je tante teruggaat. Ik zal een briefje
hier aan de deur hangen. Je gaat met mij mee.”

„O, nee. Ik durf niet
mee naar je huis. Daar ... daar zullen ze me vast niet met open armen
ontvangen.”

Alices bleke gezichtje staat
verschrikt. Ze kent de Joosses wel van gezicht. Daves moeder lijkt zo
stug, zo nors en zijn vader ... erg gemakkelijk ziet hij er ook niet
uit.

„O, jawel. En als we
daar op tegenstand stuiten, heb ik nog wel een ander adresje. Kom,
Liesje, even je tanden op elkaar.”

Even later zit ze achter op
zijn brommer.

„Heb je het niet koud?”
roept Dave over zijn schouder. „Kruip maar dicht tegen me aan.”

Alice drukt haar gezicht in
Daves warme coat. Koud? Ach, Davie, ik ben zó koud, zó
koud, tot op m’n botten. Ik zal nooit meer warm worden. Want na
Pasen, na Pasen ... Het is, alsof ze die twee roerloze kisten al ziet
staan. Naast elkaar. En daarin ..., nee, het kan niet, dat daarin die
twee zijn, die haar hele wereld uitmaakten, bijna negentien jaar lang
...

Is daar dan niets meer van
over, van al die vreugde, die blijdschap. Die jaren vol liefde en
zorg? Stof... stof, dat zich weer verenigt met de aarde ... o, God
... U moet er zijn, want anders ... anders is alles voor niets ...
het leven, het sterven ... alles.

Geluidloos huilt ze, achter
Daves rug en hij voelt het onder het rijden door de wanhoop en haar
verdriet, haar verlorenheid. Ze worden de impulsen die zijn
verliefdheid in korte tijd doen uitgroeien tot een volwassen liefde.

 

In de bloementuin - een klein
beschut plekje uitgespaard tussen het kantoor en het woonhuis - is
Lida Joosse op deze Goede Vrijdag een boeket aan het verzamelen. Een
fleurig en tegelijk geurig boeket, om het tegen de avond te leggen op
het graf van Barts ouders ...

Ze zijn hier niet zo op
bloemenleggen op een graf, maar op speciale dagen, waartoe Lida ook
deze dag rekent, fietst ze toch naar het kleine kerkhof, een eindje
buiten Bovenkerke. Waar ze ook nu die speciale rust hoopt te vinden,
die ze thuis, met alle bedrijvigheid van telefoon en pompen, zo
mist...

Juist heeft ze naar haar
mening een mooie ruiker bijeen, als ze Daves brommer hoort op het
plaatsje.

Gelukkig, Bart heeft al een
keer ongeduldig geïnformeerd waar hij blééf. O,
hij heeft zijn zoon zeker ook horen komen. Lida ziet Bart het
kantoortje uitbenen en zo zijn ze er beiden getuige van hoe Dave een
tenger, blond meisje aan zijn hand met zich meevoert.

„Vader, moeder, dit is
Alice Trooyer. Misschien kent u haar nog wel van vroeger. Is het
goed, dat zij hier vanmiddag een beetje blijft?”

Op Lida’s gezicht
verschijnen de bekende agitatie-plekken. Ze zegt echter niets en
steekt aarzelend haar hand uit naar het meisje.

„Dag mevrouw!”
zegt Alice met een dun stemmetje.

Bart weet even geen raad met
de situatie. De uitbrander voor Dave over zijn wegblijven slikt hij
met geweld in. En de antipathie, bij het vernemen van de naam van het
meisje, óók. Want dit kind heeft een beste klap te
incasseren gekregen en dat is haar wel aan te zien. Ach, als je
alleen maar naar dat verhuilde toetje kijkt. Daar zou de stoerste
kerel nog ridderlijke gevoelens door krijgen ... Maar dat nu juist
Dave, zijn zoon ... Nou ja, waarschijnlijk een kalverliefde, waar ze
niet teveel aandacht aan moeten schenken. Als Lida het nu maar niet
bederft ...

Bart legt zijn grote knuist
over de trillende vingers van het meisje. „Een
jeugdvriendinnetje van Dave, niet? Nou kind, ga jij maar mee met
Dave, hij heeft op kantoor vast wel wat voor jou te doen enne ... we
begrijpen best, dat het heel moeilijke dagen zijn voor jou, niet
moeder?”

Lida knikt en loopt, haar arm
vol bloemen, het huis binnen. Haar ogen verblind door tranen, maar
niet om het verdriet van het meisje, nee, om de blik vol warmte,
waarmee Dave naar haar keek en om Barts onbegrijpelijke houding. Zie
je wel, als het maar een jong, hulpeloos wezentje is, dan kan hij wel
lief en bezorgd doen ... maar o wee, als zij een beroep op hem
doet... Hebben alle mannen twee gezichten? Een voor thuis en één
voor daarbuiten?

Lida gaat zó op in haar
zwarte gedachten, dat ze alle narigheid weer op Bart stapelt en zich
niet afvraagt, waarom hij tegen haar zo snauwerig is.

Bart ziet met gemengde
gevoelens Dave en het meisje verdwijnen. Een heel jong mensenpaar.
Hij weet ineens, dat het niet een voorbijgaand iets is, die
belangstelling van zijn zoon voor dit meisje. Dave is net als
hijzelf, toen hij de ware vond en voor niemand anders meer oog had
dan voor die éne. Lida. Zijn Lida. Zij had wel iets weg van
dit tengere blonde kind. En nu ... hoe kan hij nog iets terugvinden
van het meisje Lida, op wie hij zo onstuimig verliefd werd? Ze
verzorgt haar uiterlijk nauwelijks en in hoe lang is ze al niet bij
een kapper geweest? Natuurlijk: kan ze er niet meer zo uitzien als
toen, dat begrijpt hij best. Maar aantrekkelijk, zodat je als man
graag naar haar kijkt, dat kan ze nog wel zijn. En dat heeft niets te
maken met haar leeftijd, al denkt ze zelf, dat die de oorzaak is van
hun verwijdering.

Nee, haar afwerende houding,
haar onophoudelijke gevit en gezeur... dat maakt hem murw en
kopschuw. En sinds die vreemde ontmoeting met die verleidelijke
vrouw, sedert die wellustige kus, onder die oude lantaarn, heeft hij
in zichzelf begeerten ontdekt, die hem nadien niet meer hebben
verlaten. Aangewakkerd door Lida’s kille houding, betrapt hij
zichzelf er soms op met speciale blikken naar een meisje of vrouw te
kijken. En beschamend te meer ervaart hij dit, omdat hij hierom zijn
broer Edu eens veroordeelde, ja, in feite nóg steeds
veroordeelt. Hij weet zich in zijn hart een farizeeër en even
schuldig, ja, misschien nog méér dan zijn jongste
broer. Want hij heeft een vrouw, die hij tekort doet, hopeloos tekort
doet. Die van hem geen liefde ontvangt, geen tederheid, al zolang
niet... Maar kan hij tederheid huichelen, die hij niet voelt?

Kribbig loopt hij naar de
garage om zijn wagen te halen. Het is druk met de Pasen ... Hij heeft
al verscheidene ritjes gemaakt. Als hij wilde, zou hij ook de hele
zondag kunnen rijden. Maar zijn principes zijn hem heilig. Op zon- en
christelijke feestdagen werkt hij niet. Nu ja, Goede Vrijdag vanzelf
tot zes uur ... Dat is hier ook al veranderd. Een paar jaar geleden
was hier alles nog dicht... Tja, je hebt die principes of niet...

Vervelend dat hij opeens aan
zijn broer in Canada moet denken. Corné, die hem tijdens zijn
bezoek aan Nederland eens vergeleek met die oudste zoon uit de
gelijkenis. Omdat hij zich boven die verloren zoon verheven voelde?
Nou, hij geeft toe, dat hij Edu dikwijls met die versierder uit het
bijbelverhaal vergeleken heeft. Maar Corné’s scherpe
beschuldiging kon hij toch moeilijk pruimen. Goed, hij heeft ook zijn
tekortkomingen en zondige gedachten, maar wie heeft die niet? Sla er
de bijbel maar op na. De grootste mannen, zoals David en Simson en
Petrus, Paulus, allemaal hadden ze zo hun karakterzonden ... zou hij
dan een uitzondering zijn?

Zo sust Bart zijn geweten,
want terwijl hij aan Corné dacht, herinnerde hij zich ook
diens recente verzoek, om Edu te verwelkomen als hij thuiskwam. Om
hem niet uit het oog te verliezen, nu vader en moeder er niet meer
zijn.

En hij? Hij heeft verstek
laten gaan. Willens en wetens verstek laten gaan. Want Edu is sinds
gisteren weer terug in „De Oude Lantaarn”. En zij hebben
dit feit opzettelijk „vergeten”.
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Eenmaal heeft Irene vanuit de
verte een glimp opgevangen van Edu, toen hij met een handdoek over
zijn blote schouder naar de pomp ging voor zijn dagelijkse ijskoude
wasbeurt.

Het knarsende geluid van de
zwengel daarna vertelde haar dat ze goed geraden had.

Het heeft haar onrust, haar
gespannenheid nog vergroot. Zal Edu inderdaad de komende dagen
onzichtbaar blijven, er genoegen mee nemen alleen een schim in de
verte te zijn? Het is immers niets voor hem? Als hem haar
tegenwoordigheid koud laat, dan zal hij haar dat onomwonden laten
blijken, maar lafheid en de moeilijkheden ontlopen, dat strookt niet
met Edu’s karakter. Zover kent ze hem toch wél.

Liset zal hem wel bezworen
hebben niet naar hen toe te komen.

Liset...

Irene schuift de gordijnen van
haar kamertje nu helemaal vanéén. Er komt iets
feestelijks over haar. Het is eerste Paasdag ... En straks gaat ze
met Liset naar het dorpje om de paasdienst bij te wonen. Liset heeft
het haar beloofd. Als ze nu maar niet zo misselijk is als gisteren
het geval was. Ze zag er toen ook uit als een vaatdoek: zo grauw en
weggetrokken. Kleintjes had ze op de bank gelegen, bijna de hele
zaterdag, terwijl Irene de boodschappen had gehaald en
voorbereidingen voor een feestelijk etentje maakte voor hen beidjes.
Maar Liset is nu gelukkig veel rustiger en ze is niet meer
teruggekomen op haar opstandige voornemens met betrekking tot de
ophanden zijnde baby.

Haar gezichtje was ongekend
zacht geworden, toen Irene haar het speelgoedkonijn gaf, dat ze in
het dorp gekocht had.

„Kijk Liset, het
allereerste cadeautje voor je zoon ...”

„Och, mal kind, wie
denkt er nu al aan zoiets? En ... en een zóón zei je? O
Irene, het is net alsof ik het me nu pas goed ga realiseren: een
eigen kindje van Niek en mij. Wat zal Niek razend trots zijn. Je hebt
gelijk, o, als je
toch
niet gekomen was. Ik was wérkelijk in alle staten ...”

Dromend staat Irene voor het
kleine raam. Ze morrelt aan de haak en wrikt net zolang, tot ze het
raam zover mogelijk open heeft. Frisse lucht! Zeelucht, vermengd met
iets dat doet denken aan de lente, die door de paaszon een dubbele
impuls krijgt om het doodskleed van de winter af te werpen en zich te
tooien met nieuw, fris, levend groen en andere tinten die horen bij
de lente.

Even ziet Irene tante Riet en
oom Harm aan de ontbijttafel en de lege plaats van Joop, die
ongetwijfeld nog in zijn bed ligt, tenzij Don hem is komen porren. En
haar stoel, ook onbezet, terwijl die twee lieverds zich zullen
afvragen, hoe zij het er af brengt, nu ze zich in het hol van de
leeuw heeft gewaagd.

Irene denkt: En nu weten ze
nog niet eens dat Edu er tóch is. En dat dit feit juist
meehelpt om haar te laten inzien, hoever ze van elkaar afstaan.
Immers, als hij nog iets om haar gaf, was hij al lang gekomen om haar
terug te zien, om haar te vertellen, dat hij nog steeds van haar
houdt... dat alles, alles een misverstand was, toen ...

 

Op een oud, ietwat gammel
karretje van Liset trapt Irene richting dorp.

Liset voelde zich zo miserabel
dat ze het liefst nog wat in bed bleef liggen.

Hoe moet dat toch met Liset
als zij morgenavond weer teruggaat naar huis? Als ze zich zo ellendig
voelt kan ze hier niet alleen achterblijven. Naar haar ouders wil ze
niet, dat heeft ze gisteravond nadrukkelijk gezegd. „Dan kan ik
net zo goed hier in m’n eentje blijven, ze zijn toch altijd
uit!”

Niek zou het moeten weten.
Stel je voor dat Liset weer van die rare ideeën krijgt als zij
weg is. Als Edu niet op de boerderij was, zou ze Johanna vragen een
oogje in het zeil te houden. Dat is zo’n lief, moederlijk type.
Ze zou het met alle plezier doen, als ze het vroeg ... Als ze haar
eigen gevoeligheden nu eens aan de kant probeerde te zetten en uit de
kerk even bij „De Oude Lantaarn” aanwipte?

 

Eduard Joosse loopt rond als
een getergd dier in z’n kooi. Hij voelt zich rusteloos, beknot
in zijn vrijheid, die voor hem een levenselixer is ...

Het lijkt warempel wel of ze
op het punt staan een toneelstuk op te voeren. Alle hoofdrolspelers
zijn aanwezig: Liset, Irene, zelfs Hella heeft in gezelschap van
Boris acte de présence gegeven, gisteravond. Zeer tot
ongenoegen van Johanna overigens.

En dan moet je staan te
springen om je ongestoord weer aan de kunst te kunnen gaan wijden.
Ja, vergeet het maar. De sfeer, die hij zo broodnodig heeft voor zijn
inspiratie, is al weer mooi vervluchtigd.

Maar hij heeft geen zin zich
nog langer voor welk karretje dan ook te laten spannen. Liset kan
opvliegen, hij zal zich op zijn eigen erf niet als een verstekeling
gaan gedragen. Hij heeft zich nog nooit verstopt om iemand te
ontlopen. Zéker voor een vrouw niet. Integendeel, mag hij wel
bescheiden opmerken.

Nu schiet hij tegen wil en
dank toch in de lach. Kom, wat is hij zwaar op de hand vanmorgen. Het
is nog wel Pasen en de zon, die hij hier praktisch nog niet heeft
gezien sinds zijn thuiskomst, speelt dartel door de kleine ruitjes
naar binnen. Johanna is in het dorp naar de kerk en voorlopig zal ze
nog wel niet terugkomen ook. Ze heeft aangekondigd na de dienst nog
eerst naar haar broer te gaan om daar koffie te zetten en wat eten
klaar te maken. „Ik kan hem met Pasen toch niet helemaal alleen
laten zitten, hoewel hij volgens mij best zelf in staat is een potje
te koken …” 


„En ik zal zelf voor een
bakje troost moeten zorgen. Nou, ik ben gewend om voor mezelf te
zorgen. Vooruit met de geit, eerst maar een keteltje water opzetten!”

Dan hoort hij gerucht bij de
deur. Hij draait zich om en vangt via het raam een glimp op van een
bos donkere krullen.

Irene staat voor de deur, weet
hij feilloos zeker.

Razendsnel bepaalt hij zijn
houding.

„Hé, nog meer
oude bekenden?” zegt hij luchtig, als ze tegenover elkaar
staan. Zijn ogen glijden onbewogen over het doodsbleke gezichtje. Dat
zijn hart als een moker hamert in zijn borst, dat het steigert en
rukt om los te komen, dat kan zij niet bevroeden.

„Kom verder en vertel
eens hoe het met je gaat. Al trouwplannen, hoorde ik van Liset?”

Irene schudt haar hoofd. Ze
slikt en slikt.

„Ik kwam voor Johanna,”
vertelt ze en ze hoort zelf hoe ijl haar stem klinkt.

„Johanna is er niet!”
doet Eduard kortaf. „Vooruit, geen kuren. Ik ben net aan ’t
koffiezetten. Je drinkt een bakje mee en vraag Liset of ze ook zin
heeft...” 


„O nee, Liset kan op het
ogenblik geen koffie zien. Daar kwam ik juist voor. Ze voelt zich
helemaal niet goed.”

„Een baby zeker? O wee,
dat lijkt me nu net niets voor Liset!”

Irenes verontwaardiging
bewerkt dat haar ontreddering plaats maakt voor minder zachtere
gevoelens.

„Nóg iemand die
allergisch is voor baby’s. Liset zélf deed er ook al zo
... zo afkerig van. Bah!”

„Nou ben je voorbarig,
meisjelief. Ik sprak er alleen in verband met Liset zo laatdunkend
over. Wees eens eerlijk: vind jij Liset een type om hier maandenlang
op zo’n klein wonder te wachten? Kom nou. Liset is een vlinder.
Ik begrijp niet hoe ze erbij komt. Enfin, dat zijn mijn zaken niet...
Nou, kom je er nog in of hoe zit het?”

Irene voldoet schoorvoetend
aan zijn wens. Doet ze er wel verstandig aan? Ze voelt zich zo
beverig van binnen. Precies dezelfde verwarrende gevoelens als
destijds, in Edu’s nabijheid, bespringen haar nu.

Dit is het ogenblik waarvan ze
in stilte heeft gedroomd, zó dikwijls ... En is het zoals ze
het zich heeft ingedacht? Of heeft ze Edu geïdealiseerd? Er
dreigt immers na enkele woorden alweer een misverstand tussen hen,
net als destijds vaak het geval was?

„En tóch heeft
mijn hart mij de juiste weg gewezen. Al geeft Edu dan ook geen zier
meer om mij, wat duidelijk blijkt uit zijn koude blik, ik houd nog
steeds van hem. Ik ... ik zal het Tjerk zo gauw mogelijk moeten
vertellen ...”

Edu sluit de deur achter haar
en loopt naar de rechthoekige uitbouw van de woonkeuken. „Ik
geloof dat daar iets staat te stomen ...”

„Wil ik even?”
vraagt Irene beschroomd.

„Welnee, ik kan nog wel
een kop koffie maken, hoor. Je moet niet vergeten, dat ik al jaren
voor mezelf zorg ...”

„Nu toch niet meer?”

„Nou ja, sinds ik die
parel van een Johanna heb, vanzelf niet. Maar als zij er niet is, heb
ik er heus geen moeite mee.”

„Is het waar dat dit het
vroegere melkhuis was?” stelt Irene lukraak een vraag, om een
stilte tussen hen te vermijden. Zolang ze praten over alledaagse
dingen, voelt ze dat schrijnende van binnen niet zo erg. En tenslotte
is ze nu toch bij hem, al is het anders dan ze gedacht heeft.

„Ja, ik zal je wel eens
een plaatje laten zien, van de boerderij zoals hij was vóór
de verbouwing. Kijk eens, koffie met koek. Maar vertel me nu eerst
eens wat over jezelf. Waar zit die verloofde van je en wanneer is de
bruiloft?”

Irene neemt de koffiekom van
hem aan. Een bruinbeschilderde kom, door Edu zelf ontworpen ...

Ze roert verwoed. Niet
opkijken nu. Want blijkt uit zijn hernieuwde vraag niet duidelijk een
terechtwijzing, nee een verwijzing naar Tjerk, die bij haar hoort en
waar Edu haar op deze manier nog eens aan herinnert? Om te voorkomen
dat ze ten opzichte van hem illusies gaat koesteren? Irene, met haar
gevoelige hart, heeft altijd maar een half woord nodig om te
begrijpen.

„Tjerk komt volgende
maand terug. Hij maakt een reis naar Japan ...,” vertelt ze
zonder geestdrift.

„Je hebt me geen
antwoord gegeven op mijn laatste vraag. Wanneer is de bruiloft?”

„Neem je voetstoots aan,
dat die er komt?”

„Ja. Bij zo iemand als
jij wél! Of je zou wel zo veranderd moeten zijn de laatste
jaren!”

Nu kijkt Irene hem opeens vol
aan. Haar ogen verraden iedere emotie, nog net als vroeger. Edu leest
er haar liefde in, haar verwarring, verdriet, ach wat al niet. Hij
vloekt onhoorbaar. Uit onmacht en spijt en omdat zijn zelfbeheersing
minder solide is, dan hij dacht.

„Drink je koffie op en
verdwijn!” verzoekt hij haar cru, om zijn gevoelens te
verbergen. „Het is zinloos om dingen op te rakelen die geweest
zijn. Knoop dat in je oren, meisje en haal je geen dingen in je
hoofd, die nooit werkelijkheid kunnen worden. Jij hebt veel te veel
fantasie. In deze realistische eeuw is er geen plaats meer voor
sprookjes en dagdromerijen. Je moet wat nuchterder worden, kind,
anders ben je nergens meer.”

Irene staat op. Edu’s
woorden laten aan duidelijkheid niets te wensen over. Waarom kan ze
zich niet onttrekken aan het idee, dat dit niet de echte Edu is, die
deze wrede dingen zegt? Of ... is dit haar teveel aan fantasie? Ziet
ze hem béter dan hij is?

„Tot ziens, Irene. Ik
zal Johanna vertellen van Liset. Daar kwam je immers voor? We zullen
wel op haar letten, zolang Niek weg is. Enne, wees verstandig en
vertel die vriend van je niets over dit bezoek. Ik denk niet, dat hij
een type is, dat zoiets waarderen kan.”

„Ik héb het hem
al geschreven!”

„Sukkeltje. Nou, maak er
het beste van, ja?”

Haar weggaan heeft opnieuw
iets van een vlucht.

In plaats van Liset te
troosten, is het omgekeerd. Liset heeft de grootste moeite om een
diepongelukkig logeetje tot bedaren te brengen.

„Zulke mannen als Edu
moesten er niet zijn,” mompelt ze. „Die brengen niets als
narigheid en verwarring in een vrouwenhart.”

 

Zodra Johanna Jansse „De
Oude Lantaarn” binnenstapt, merkt ze dat er iets moet zijn
gepasseerd tijdens haar afwezigheid.

Haar eerste gedachten gaan
naar Hella. Zou ze hier alweer geweest zijn? Dat die vrouw van alle
fatsoen gespeend is, blijkt wel uit het feit, dat ze bij die
kladschilder woont en evengoed Eduard meteen weer op z’n lijf
valt, zodra hij terug is uit het buitenland. Johanna vraagt zich af,
hoe die vrouw dat wist. Zou Eduard dan toch nog contact met haar
hebben? Het is echter een punt, waar al eerder narigheid door is
gekomen. Ze moet hier vooral niet opvallend in roeren. Maar dat die
vrouw opnieuw zijn ondergang wordt, staat voor Johanna vast.

Ze is dan ook zeer verrast als
Eduard haar de groeten overbrengt van Irene. „Ik weet niet of
je je haar nog herinnert, dat meisje, dat hier een poosje met Liset
heeft gewoond in het huisje.”

„Niet herinnert?”
echoot Johanna. „Doe niet zo gek, Eduard Joosse. Moet ik soms
uit jouw woorden opmaken, dat je er zelf moeite mee had? Je hebt dat
arme kind toch niet opnieuw van streek gemaakt? Nee, stil maar, ik
zie wat ik zie. Je moest je schamen en goed ook. Zo’n mens als
die Hella haal je met vlag en wimpel in en dan zo’n schat van
een meisje, waarvoor jij op je knieën zou moeten danken, dat ze
het met je aandurft, die stuur je voor de tweede keer de mist in, jij
... jij ...”

„Vrouw Jansse, dit gaat
me net iets te ver. Je hebt geen moer met mijn privéleven te
maken en als je dat niet bevalt, dan ...” Edu maakt een
veelzeggend gebaar naar de deur.

Johanna’s benen trillen
van verontwaardiging. Als ze nu iets terugzegt, staat ze niet voor
zichzelf in. Voor Eduard net zomin. Hij staat ook op scherp,
signaleert ze.

Ze neemt haar lange rokken
bijeen en gaat de open trap op. Boven op haar kamer loopt ze wat
doelloos rond. Verzet hier wat en daar.

Dat er meteen al weer
moeilijkheden komen, nu hij thuis is. Ze had zo gehoopt, dat hij
ginds onder invloed van zijn broer wat zou bedaren. Waarom moest
Irene nu ook net komen, toen zij niet thuis was! Natuurlijk zijn ze
elkaar weer meteen in de haren gevlogen. Ze zijn ook twee tegenpolen.
Maar Irene zou hem niet terugduwen in die zwarte poel van ellende en
zonde ...

Johanna’s gezicht staat
vastberaden nu ze aan het meisje denkt. „Ik wil haar in ieder
geval zien, voor ze teruggaat,” neemt ze zich vóór.
„Daar kunnen geen tien Eduards me van terughouden. Ik wil met
eigen ogen zien, wat voor schade hij nu weer in haar heeft
aangericht. Ik vraag me af: waarom maakt hij zich zo druk, zó
driftig, als hij niets om haar geeft?”

Er speelt een begin van een
glimlach om haar mond als ze langs Edu heengaat naar buiten.

Hij zegt niets, maar kijkt
haar woedend na.

Tenslotte is Johanna óók
een vrouw. Het ene moment springt ze hem zowat naar z’n keel en
nu lacht ze hem vierkant in z’n gezicht uit. En denkt ze nu
heus, dat hij niet begrijpt, waar ze heengaat?

Edu beent de woonkeuken uit en
trekt zich terug in zijn werkruimte. „Pasen of niet, ik moet
wat doen!” knarsetandt hij. „Want als ik ga denken ... En
als het me nu wat zei!”

Dwars door zijn opstandigheid
heen komen er hinderlijke herinneringen, als flarden zweven ze aan:
„Ze vonden het graf geopend ... De Heer is hier niet, Hij is
opgestaan ...”

Hij lacht, cynisch, hard!

Zijn goede voornemens
vergetend, gaat hij met driftige passen naar het gedeelte van de
schuur waar zijn oude stationcar staat.

„Eens zien of er nog wat
anders te beleven valt dan narigheid! We moeten hoognodig wat
opgevrolijkt worden. Ach en waarom zou dat niet kunnen bij Boris en
zijn vrienden?”

Met gierende banden drijft hij
de auto langs het hellend pad. Op weg naar vergetelheid, naar hij
hoopt.

Of is het slechts een vlucht?

Niet denken!
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„Ik geloof, dat wij
elkaar beginnen te begrijpen,” knikt Klazina Trooyer tevreden.
„Ik had trouwens niet anders verwacht. U leek me zo op het
eerste gezicht al een verstandige vrouw... Ja, graag nog een kopje
thee!” Lida Joosse schenkt de kopjes nog eens vol. Ze is er
niet helemaal zeker van of ze die tante van Alice wel mag. Ze heeft
zo’n onpersoonlijke manier van praten. Zo ... zo gevoelloos,
dunkt haar. Aan de andere kant: als je bedenkt hoe ze dat meer dan
brutale optreden van Dave bagatelliseert. Zij, z’n moeder, is
er danig van onder de indruk geraakt. Dat Dave in zijn drift er niet
voor terugdeinsde om Alices tante in haar gezicht te slaan, is een
onvergeeflijke fout. Lida’s enige hoop is, dat het Bart niet
ter ore komt. Aan haar zal het niet liggen. Bart is zelf zo’n
stuk dynamiet tegenwoordig ...

Om Klazina niet verder tegen
zich in het harnas te jagen knikt ze instemmend. Ja, natuurlijk. Zij
is ook helemaal niet voor een meer dan vriendschappelijke verhouding
tussen de jongelui. Natuurlijk, Dave is ook véél te
jong, nog geen negentien.

„Ik wil Alice zo gauw
mogelijk mee terugnemen naar Middelburg. Maar u begrijpt dat er eerst
nog heel wat te regelen valt. Met de zaak en zo. En de begrafenis is
nog maar pas achter de rug. Je kunt daar niet direct werk van maken.”

„Nee, vanzelf niet. Wat
zegt uw nichtje er van?”

„Alice?” Klazina
snuift verachtelijk. „Zij denkt nog altijd dat ze in haar
eentje dat winkeltje voort kan zetten. Misschien verwacht ze wel van
mij, dat ik me er ook in af ga beulen, net zoals mijn schoonzuster
dat zo lang heeft gedaan. Die hebben wat afgeploeterd, och heden me
tijd, maar ze zijn er niets mee opgeschoten; dit soort zaakjes heeft
geen levensvatbaarheid meer tegenwoordig. Zij worden totaal
verdrongen door de supermarkten. Nee, Alice zal verstandig moeten
worden. Ook waar het die eh ... uw zoon betreft. Ik weet zeker, dat
ik in de geest van haar overleden ouders spreek. Ja, mijn broer zou
vast...” Nu stokt de stem van Klazina toch.

Misschien is het alleen maar
een houding, om haar verdriet achter te verbergen. Lida weet van
zichzelf, dat ze ook niet met haar gevoelens te koop loopt. Zij geeft
ook vaak een stugge indruk naar buiten, dat heeft ze van deze en gene
wel eens opgevangen. Wie weet er, buiten hun gezin om, van haar
neerslachtige buien? En zelfs haar eigen man weet niets over haar
stille hunkering, haar grote eenzaamheid ...

„Laten we afspreken, dat
we de jongelui zo weinig mogelijk gelegenheid geven elkaar te
ontmoeten. Ik heb daar zo mijn eigen methoden voor. Ik geloof, dat u
voor uw zoon die ook zult vinden,” zegt Klazina, terwijl ze
opstaat. „O, ja, ik wil u nog bedanken voor uw belangstelling.
U was immers ook bij de begrafenis aanwezig?”

Lida knikt.

Nog lang nadat Klazina Trooyer
is verdwenen ziet zij die twee smalle kisten, bedolven onder vele,
vele bloemen. En dat bleke, tengere meisje, dat zo hartverscheurend
huilde toen de beide kisten verzonken in de aarde. Nooit vergeet ze
hoe Dave zich van haar zijde losmaakte en op het snikkende kind
toesnelde en ten aanschouwen van alle aanwezigen zijn arm om haar
schokkende schouders sloeg. Met ogen, brandend van tranen en afgunst
heeft ze naar het tweetal gestaard, minutenlang.

Toen hebben haar ogen die van
Klazina ontmoet. Ze stonden even verontrust als de hare. Die onrust
resulteerde in het bezoek van deze middag ...

„Ik moet Dave tot rede
zien te brengen. Hoe zielig ook haar omstandigheden mogen zijn, Alice
is geen meisje voor Dave. Maar hoe ik die recalcitrante zoon tot de
orde kan roepen, is mij vooralsnog een groot vraagteken. Bart hier
opnieuw in betrekken lijkt mij ook niet verstandig. Nee, ik bedenk
zélf wel een manier om Dave te beletten naar het meisje toe te
gaan!”

 

Voor het winkeltje van Alice
staan een stuk of wat kratjes met groenten: prei, bloemkool, sla,
winterwortelen, uien. Ze zien er niet erg appetijtelijk uit, door de
motregen die al geruime tijd uit een loodgrijze hemel valt.

„Ze zou ze binnen moeten
halen,” vindt Dave praktisch. Hij probeert door de vensterruit
een blik te werpen in het winkeltje, maar dat valt niet mee. De
vitrine staat propvol met stopflessen snoep, pakjes bloemzaden,
paaseitjes, tabak, pijpen, badzout, scheerzeep ... De winkel van
Sinkel... malle, lieve Alice, wil jij dit gekke, zotte, verrukkelijke
winkeltje helemaal alleen overeind proberen te houden? Kon ik je er
maar bij helpen, ja, ik zou het dolgraag willen. Hier, samen met jou.
Een eigen leven, een vrij bestaan opbouwen. Maar we hebben immers
geen cent en bovendien onze leeftijd tegen. Of juist vóór?

Dave trekt zijn bekende
denkrimpel. Kon hij er thuis maar eens over praten. Maar nee, ze
zouden uit hun vel springen van verontwaardiging ...

Dave heeft nu lang genoeg voor
de winkel rondgehangen, meent hij. Hij wipt de drie treetjes op en
laat het belletje lustig klingelen.

Alice staat achter de toonbank
iets af te wegen voor een klant. Het is een vrouw uit het dorp, ziet
Dave aan de klederdracht en daarom houdt hij zich zo veel mogelijk op
de achtergrond. Hij doet alsof hij geïnteresseerd is in
groentezaden. Hij draait het molentje met de pakjes zaad langzaam
rond: postelein, flakkeese stomppuntige wortelen ... ronde witte
blauwkoprapen ... pfft wat een namen ...

Eindelijk is de klant
vertrokken en Dave slaat verlangend een arm om zijn meisje heen.
,,Ben je alleen?”

Alice knikt. Haar blauwe ogen
krijgen wat meer glans. „Tante is uitgegaan. Ik weet niet waar
naar toe!”

„Mooi zo! Kom even mee
naar achteren.”

Daar neemt hij haar opnieuw in
zijn armen en kust haar, telkens weer.

„Weet je wat ik zojuist
bedacht, Liesje? Wij zouden hier samen moeten zijn: jij en ik. Samen
dit knusse winkeltje drijven ... Zou jij het willen?”

Alice knikt met vochtige ogen.
„Willen? O, ik zou niet anders willen. Hier zijn vader en
moeder zo dicht bij me. Zij vonden het zo fijn, toen ik vertelde, dat
ik bij ze in de winkel zou blijven na mijn eindexamen. Ze waren zo
vreselijk dankbaar. Alsof ik hun het mooiste cadeau gegeven had, dat
ze ooit ontvingen ... Maar de familie zal het nooit goedvinden. Die
van jou niet en tante Klazina helemaal niet. Zij willen ons het
liefst uit elkaar jagen ... o, Davie, en ik houd immers van jou? Als
ik jou ook nog kwijtraak, ga ik net zo lief dood ... dan heb ik
niemand meer die van me houdt...”

„We vinden er wel wat
op. Kom, niet zo huilen, schat. Ik heb al een plannetje. Zodra dat
wat vastere vormen heeft, zal ik het je vertellen …” 


Dave steelt nog een paar
kussen, maar daarna maakt hij zich snel uit de voeten. Dit kwartier
heeft hij handig bij een ritje ingelast, maar hij moet het niet te
gek maken. De toestand thuis is toch al explosief sedert de
begrafenis van Alices ouders, waar hij zo openlijk heeft laten zien,
dat zij voortaan bij elkaar horen.

 

Tijdens het korte autoritje
Bovenkerke-Molenkerke bepeinst Dave, hoe ondanks alle narigheid toch
die diepe wanhoop van Alice geweken is.

Zou, vraagt Dave zich af, hun
liefde dan juist op dit moment ontwaakt zijn, als een troost voor
Alice? Heeft God dan tóch een plan? Een minutieus plan, tot in
de finesses uitgedacht? Het moet wel. Hoe dikwijls zie je niet dat
God bij een groot verdriet, een teleurstelling, iets anders in de
plaats geeft. Misschien ...

Daves hart kan het eenvoudig
niet opgeven te geloven, daarvoor zit het te diep geworteld in zijn
ziel. Wél heeft hij bij het zien van Alices verdriet
getwijfeld. Dagenlang. Hij zag het ook niet meer, Gods liefde, bij
zoveel ellende ... Ja, hij had zich zelfs voorgenomen nooit meer mee
te doen in de combo.

Maar later, nu, weet hij dat
hij zónder God niet leven kan. Laat ze hem dan maar een dweper
noemen, een fijne, een zemel voor zijn part... wie de verbondenheid
niet kent met zijn Schepper, kan immers nooit begrijpen, hoe rijk het
is, om te leven met God, alles te bespreken met Hem. Je verdriet, je
zorgen, je zonden te leggen aan Zijn voeten ...

Nu zijn vertrouwen is
teruggekeerd kan hij alleen hopen en bidden dat Alice het ook weer zo
gaat zien. Alice en oom Edu. Hij mag hem niet vergeten, nu hij Alice
heeft. Heeft hij in het dorp niet gehoord, dat die vroegere vrouw van
hem weer is opgedoken?

Hij zal het weer hard te
verduren krijgen, oom Edu. Voor het eerst begrijpt Dave nu, hoeveel
macht een vrouw kan uitoefenen op een man. Is hijzelf ook niet
geschrokken van de gevoelens die hij nu al, na enkele weken, in
zichzelf ontdekt als hij Alice in zijn armen houdt?

Maar dat met Alice is niet
slecht. Zij is een lief, zuiver meiske met wie hij trouwen gaat, dat
weet hij zéker. Maar die vrouw heeft niets meer met oom Edu te
maken. Ze leeft met een ander en dan tóch oom Edu niet met
rust laten ...

Arme Irene!

Hij heeft haar paasmorgen in
het dorpskerkje gezien. Ze is dus al bij Liset geweest. Zou ze oom
Edu ontmoet hebben?

Omdat hij zich toch nog steeds
een beetje zorgen om haar maakt, besluit Dave zijn oom weer op te
zoeken. Hij kan toch niet wegblijven om een stekelige opmerking van
hem? Dat zal beslist wel vaker gebeuren. Hij kent hem immers langer
dan vandaag?

Vanavond zal hij gaan, maar
als die vrouw er zit, maakt hij direct rechtsomkeert.

 

Lida Joosse brengt de beide
mannen in het kantoor hun thee. Henning, de chauffeur, zit wat
onderuitgezakt in zijn stoel. Zijn bleke gezicht met de ontelbare
fijne vouwtjes en rimpeltje lijkt nog valer dan anders.

Als Lida binnenkomt valt er
een stilte. Heeft ze hen in een zakelijk gesprek gestoord?

„Ha, thee!” doet
Bart opgewekt, „daar doe je goed aan vrouw! Is juffrouw Trooyer
weer verdwenen?”

Lida knikt verwonderd. Heeft
Bart gezien dat Alices tante bij haar was? Ze is zeker langs het
kantoor naar achteren gegaan, hoe kan Bart haar anders gezien hebben?

„Ja, ze kwam een praatje
maken, ze was in de buurt, zodoende ...”

Barts ogen flikkeren even.
„Dan kun jij nu misschien een poosje hier blijven voor de
telefoon! Ik moet naar Goes en Henning heeft een afspraak met de
specialist om vier uur. Dave zal met een kwartier wel terug zijn.”

Lida kijkt naar Henning. Zou
ze hem vragen of het weer erger is met zijn rug? Ach nee, dat hoort
ze wel van Bart. Maar de man ziet er meer dan beroerd uit. Zo vaal en
mager ...

„Ik moet even naar de
keuken, ik heb wat op het fornuis staan, ik ben zo terug,”
belooft ze.

„Je mag wel dankbaar
zijn, Joosse. Jouw vrouw mag dan weleens tobberig zijn ... ze is
verder gezond. Als ik eraan denk wat die dokter mij zo meteen te
vertellen heeft... we wéten het immers allebei, mijn vrouw en
ik ... het is ... onbegrijpelijk ... en dan de jongens, als ik aan
hén denk. Ik ben zelf ook niet één van de
sterksten.”

Bart zwijgt. Zijn mond één
dunne streep. Hij had met Henning nog wel willen praten over de zaak.
Dat het niet haalbaar is, niet verantwoord óók, om hier
met drie man - Dave meegerekend - op telefoontjes te zitten wachten.
Maar nu heeft hij er het lef niet voor. Hij zou een beul zijn, als
hij er nu met die man over begon. Lieve help, wat ziet die arme kerel
er beroerd uit. Het is ook beroerd: een schat van een vrouw, die
mevrouw Henning. Een pracht stel samen. Hij heeft hem er in stilte
vaak om benijd. Tussen die twee leek het wittebrood nooit op te raken
... Ja, ja! Maar Hennings woorden hebben hem wel tot nadenken
gestemd.

Hij loopt Lida na, tot in de
keuken, waar ze met haast-kleurtjes in een pan soep staat te roeren.

„Dat ruikt niet gek,”
zegt Bart en snuift waarderend. „Tomatensoep?”

„Nee, groentesoep!”

Lida’s stem heeft een
blijde klank. Gevoelig voor iedere stemming van Bart, proeft ze
meteen zijn verbeterde humeur.

„Wij gaan deze week een
avond uit en jij mag zeggen waar naar toe?”

„Meen je dat Bart?
Waarom ... wat... ?”

„Natuurlijk meen ik het.
Is het zo gek om eens een avond samen uit te gaan? Nou dan! Ga jij nu
naar kantoor, ik moet om half vijf in Goes zijn.”

Bart kust haar vluchtig op
haar voorhoofd, maar voor Lida is het alsof ze zojuist haar
allereerste zoen gekregen heeft.

De middag verglijdt met
plezierige gedachten. Uit met Bart! Jawel, dat is immers in tijden
niet gebeurd? Ze zal zorgen, dat ze er op z’n best uitziet, ’s
Middags eerst naar de kapper ... een nieuw jurkje misschien ... Maar
eens vragen of de meisjes meegaan naar de stad ...

Waar zou ze het liefst
heengaan ... Ja, de schouwburg natuurlijk, of samen een etentje ...
óók dolgezellig en daarna een film? Daar is Bart immers
gek op?

Hoe komt ze nu in vredesnaam
opeens bij Edu? O ja, zeker omdat ze heeft horen vertellen over die
vrouw, die Hella.

Plotseling betrekt Lida’s
gezicht. Bart zal toch niet... ?

Hij zal toch niet opnieuw een
rendez-vous met haar hebben gehad? En omdat hij zich nu schuldig
voelt ... ja, het zou kunnen ... omdat hij zich schuldig voelt
tegenover zijn vrouw, neemt hij haar een avond mee uit.

Lida schaamt zich voor haar
gemene gedachten, maar helemaal van zich afzetten kan zij ze niet...

Bart, Bart, o, laat het toch
alsjeblieft niet zo zijn. Ik ben immers je vrouw? Al ben ik dan niet
meer zoals toen ...

Als ik dan zelf mag zeggen
waar we heen gaan, stel ik vóór een bezoek aan „De
Oude Lantaarn” te brengen. Daarna kunnen we dan nog altijd naar
een film, bedenkt Lida.

Ze kunnen immers niet altijd
om de boerderij heen blijven gaan in een grote boog, nu hun eigen
kinderen daar wél komen? En Corné vanuit Canada daar
maar steeds op aan blijft dringen?

„Wij zullen de eerste
stap moeten doen, hoe moeilijk het ook is. Als Barts stemming
vanavond nog zo is als nu, stel ik het hem maar meteen vóór
ook! En aan die knappe zigeunerin wil ik gewoon niet meer denken.”

 

Omdat Bart tijdens het
avondeten ook nog in dezelfde milde stemming verkeert, naar het hoe
en waarom Lida nog ijverig gist, maakt ze als een echte vrouw gebruik
van de situatie door Bart te vertellen, dat ze haar keuze voor een
avondje-uit al heeft gemaakt.

„Dat is vlot!”
prijst Bart vanachter zijn krant. „Waar gaan wij samen naar
toe?”

„Naar „De Oude
Lantaarn”!”

Verwoed geritsel, dan een
grauw. „Nooit!”

„Ik mocht toch kiezen?”

„Hmm ...”

„Toe, Bart, ik heb er al
zolang geen vrede mee. We mógen niet haten, en dan nog wel je
eigen broer!”

„Haten? Wie zegt dat ik
hem haat? Ik wil alleen niets met hem te maken hebben. Jij zelf toch
ook niet? Hoe kom je zo opeens op andere gedachten?” Lida haalt
haar schouders op. „Het is net Goede Vrijdag geweest ... wij
hebben allemaal vergeving nodig, anders had dat kruis er niet hoeven
te staan, op Golgotha ... nou, en als wij onze eigen broer niet
willen vergeven, hoe kunnen we dan verwachten, dat God het ons wel
zal doen?”

Bart zwijgt en doet alsof hij
leest. Zijn gedachten werken echter op topsnelheid. Hij voelt wel,
dat Lida gelijk heeft. Hij weet van zichzelf dat het niet alleen
Edu’s uitspattingen zijn, waar hij zijn aversie aan ophangt. Er
speelt een behoorlijke dosis jaloezie een rol bij zijn anti-Edu
campagne. Maar zelfonderzoek, het uitbenen tot op het bot van een
karakterzonde, is het pijnlijkste dat een mens kan uithalen bij
zichzelf ...

Als hij het nu eens deed!
Gewoon naast Lida naar die boerderij stappen. Zou hij na afloop van
zijn bezoek dat stemmetje van zijn geweten dan eindelijk het zwijgen
op kunnen leggen? Zou ... zou hij zich in zijn hart dan niet een stuk
opgeluchter voelen? Of zou zijn afgunst op die knappe, onbezorgde
flierefluiter opnieuw een oplawaaier krijgen? Stel je voor, dat die
mooie vrouw bij hem is en hij moet aanzien, hoe ze Edu toelacht met
die vreemde groene ogen... waarmee ze eens hem heeft behekst...

Hij vouwt het avondblad op en
duwt het terug in de lectuurmand. „Je zult je zin hebben, Lida.
Onder één voorwaarde: dat we van te voren belet vragen.
Ik heb geen zin daar van die onderwereldfiguren tegen ’t lijf
te lopen.” 


„Onderwereldfiguren!”
Lida proest zenuwachtig. „Bart, Bart, jij hebt wel een héél
zwart beeld van die jongste broer van je.”

Omdat het opeens zo anders
tussen hen lijkt, komt Barts stemming van die middag weer terug.

„Het is natuurlijk niet
ons avondje uit, Lidy. Een familiebezoek valt daar niet onder. Bedenk
nu nog iets voor „echt” uit, ja? En dan moet je Dave eens
voor me opsporen. Misschien heeft hij nog plannen eerdaags naar Edu
toe te gaan. Hij kan dan meteen voor ons afspreken.”

Lida’s gezicht betrekt
een beetje.

„Ik moet je nog wat
vertellen, Bart!”

En dan vertelt ze hem toch
waarom Klazina Trooyer die middag hier is geweest. „Wat denk
jij nu, Bart?” vraagt ze wat onzeker. „Hoe kunnen wij
Dave beletten, om dat meisje te ontmoeten?”

„Weet jij hoe ze ons
vroeger hadden kunnen beletten om elkaar te zien?”

Lida’s gezicht krijgt
rode vlekken.

„Dat is heel wat
anders!”

„O ja? Nou, let op mijn
woorden: die twee zijn nog niet met tien paarden van elkaar af te
sleuren. En als ik je één goede raad mag geven: roer er
niet in, want je bereikt precies het tegenovergestelde. Dave gooit
zijn kop in de nek en laat het kind gegarandeerd nooit meer los.”

„Hoop jij dus eigenlijk
ook, dat Dave ...”

„O, ik had voor m’n
enige zoon ook heel andere toekomst-idealen. Ik gok erop, dat hij
vandaag of morgen zijn gezonde verstand terug krijgt. Het meisje
lijkt mij ... tja, zo kwetsbaar, niet flink ... ze zal Dave nooit tot
steun zijn en dat heeft hij beslist nodig met zijn onpraktische,
zweverige natuur ... Dave zou het liefst de hele dag met zijn gitaar
de hort op gaan ... een beetje spelen, een beetje zingen ... alles
goed en wel, maar er staat: bid en werk en die vlieger gaat ook op
voor Dave. Hij zal iets moeten bereiken, voor hij aan een meisje
denkt... Nou, laten we niet op de dingen vooruit lopen ... misschien
maken we ons druk om niets!”

„Druk om niets?”

Lida ziet weer die twee heel
jonge mensen, vlak voor het open graf. En hoe het meisje zich aan
Dave vastklampte in haar verdriet. Dave moet wel een hart als beton
hebben, als hem dat niets doet. En omdat hij zo’n warmkloppend
hart heeft, daarom is ze juist zo bezorgd. Zou Bart dat nu helemaal
niet zijn? Misschien als het om een van z’n dochters ging?

Om hén maakt Lida zich
juist minder zorgen. Die twee zijn zo modern en bijdetijds. Die hoef
je beslist niets te vertellen over seks en wat daar bij hoort.

Met Dave is dat anders. Hij
heeft nog zulke hoge verwachtingen, zo onvertroebeld, zo irreëel.
Je ziet het hem aan dat hij verliefd is. Behalve dat het haar pijn
doet omdat zij nu niet meer nummer een is bij hem, is er angst voor
ontgoocheling. Dave zal ondervinden dat de rozengeur snel
vervluchtigt en de wereld rondom hem hard is, keihard. En zal dat
kleine meisje met haar verdrietige toet, hem dan kunnen opvangen?

„Ik zal het Dave
vragen!” geeft ze Bart eindelijk ten antwoord. „Misschien
gaat hij vanavond wel, hij heeft gezegd, dat hij nog uitging!”

„Ik hoor het dan wel.
Waar zijn de meisjes?”

„Nog aan het afwassen.
Ze krijgen vanavond een paar collegaatjes op bezoek!”

„Dan zouden wij dus mooi
even kunnen gaan? Nou, als Dave dan eens vooruitging om te vragen of
het goed is dat we komen?”

„Ja, dat is nog zo gek
niet. Ik loop wel even naar z’n kamer ...”

Maar beter om er dadelijk werk
van te maken. Wie zegt, dat Bart zo handelbaar blijft? Toch geeft
deze dag Lida nieuwe hoop. Als zij probeert niet zo op alle slakjes
zout te leggen, is Bart ook minder kribbig. Het is een wisselwerking
... Maar de ene dag kan zij haar emoties beter baas dan de andere.
Heeft dat nu te maken met die veelbesproken hormonen? Ze zal er zich
maar niet in verdiepen. Deze dag krijgt een gouden randje, waar ze
straks aan terug kan denken, als er weer komen met een donkere rand
...
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Met gemengde gevoelens raapt
Riet Klinkenberg de blauwe luchtpostbrieven van de grond. Twee maar
liefst en wat een dikke, die ene! Ze draait ze om en leest de
adreszijde; wacht even, deze is aan Harm en haar geadresseerd. Leuk!
Ze smullen altijd van de verhalen, die Tjerk Feenstra weet op te
dissen. Over allerlei interessante dingen, aan boord beleefd, of in
één van de havens die zijn schip aandoet... ze zijn
steeds de moeite waard, de spaarzame brieven, die er voor hen komen.
Nou ja, hij kan ook slecht de hele familie van post voorzien. Hij
heeft zelf ook ouders en grootouders! Hè, denkt Riet wrevelig
als ze met de post naar de kamer terugloopt, waar de terrasdeuren
wagenwijd openstaan, Irene is nog steeds niet bij Tjerks ouders
geweest. Al niet sinds de verjaardag van zijn vader in februari. Het
is een vervelende toestand zó. Ze moet zo langzamerhand eens
klare wijn schenken. Die arme jongen schrijft zich blauw en komt met
weet ik wat voor geschenken voor zijn meisje thuis over een paar
weken en op z’n mooist krijgt hij dan de bons. Enfin, hoe
verdrietig ook, die dingen gebeuren en een verloving is nog steeds
een soort proeftijd. Maar Irene mag die niet langer rekken, als ze
meent dat haar geluk daarginds in Zeeland ligt. Hoewel...

Riet zucht hartgrondig als ze
zich in een gemakkelijke stoel neerlaat.

Haar ogen dwalen door de
kleurige, aan drie zijden ommuurde stadstuin. Een heerlijk vrij
plekje in het hartje van Rotterdam ... Genietend snuift ze de geur
van de sering op. Wat een pracht aan dieppaarse toortsen. Nu lijkt er
zelfs nog dauw op de bloesem te liggen. Het is ook nog vroeg. Ook nog
te vroeg voor koffie? Welnee, het is bij tienen, ze gaat zichzelf
eens fijn trakteren. Er is nog appeltaart over van de zondag en dan
een lekker kopje koffie plus Tjerks brief ...

Maar van Riets voornemen komt
voorlopig niets terecht. Tenminste wat het ongestoord lezen
betreft...

Er wordt gebeld en tot Riets
aanvankelijke schrik, die al gauw overgaat in oprechte blijdschap,
ziet ze daar mevrouw Nijland staan. Irenes oma!

„Wat een verrassing. Zó
vroeg en dan al hier? Komt u gauw verder, ik was net in de keuken
bezig met de koffie. Wacht, eerst uw jas ...”

Irene Nijland senior lacht om
Riets nerveuze gebaren. Ze geeft haar een hartelijke kus. „Nou,
mijn plannetje is wel geslaagd geloof ik,” glundert ze. „Ja,
ik ben voor dag en dauw vertrokken. Maar ik kon tot Apeldoorn met
Robert meerijden, dus dat scheelde me een bustocht...”

Riet zet nog een stoel op het
terras en als ze met een blad dampende kopjes terugkomt, ziet ze oma
met haar gezicht in de paarse sering gedrukt. Het is een bijzonder
decoratief plaatje: de oude Irene, met haar prachtige zilveren haren
en die aparte violette ogen ... Ze moet vroeger heel knap geweest
zijn. Ze is het nóg, met haar smaakvolle zwart-wit gebloemde
japon ...

„Wat ziet u er toch nog
mooi en jong uit!” kan Riet niet nalaten op te merken. „Ik
sta daar altijd weer versteld van. Het lijkt wel alsof u het leven
nog net zo gretig beleeft als een jong meisje …” 


Mevrouw Nijland laat de tak
van de sering los. Heel fijne druppeltjes waaieren in het rond.

„Ja, ik kan het niet
helpen, Riet. Ondanks alle nare en verdrietige zaken, ontmoet ik nog
zo ontzaglijk veel mooie dingen. Vooral in deze maand. De hele natuur
is één groot bloesemfeest. In de trein heb ik aan één
stuk door genoten van al het moois, buiten …” 


„Hoe kwam u op het idee,
op maandagmorgen in de trein te stappen en ons te verrassen?”
vraagt Riet toch wel een beetje nieuwsgierig. Want dat het helemaal
zonder reden en louter en alléén als verrassing is
bedoeld dit onverwachte bezoek, gelooft zij niet.

„Ik ben wel even bang
geweest, dat ik je boven de wastobbe aantrof, of met de
schoonmaakkoorts rond zag hollen ... zeg Riet, ik kom toch wel
gelegen? Je moet denken: ik kan er op ieder moment uitbreken als ik
dat wil. Ik heb geen gezin meer en geen patroon aan wie ik me te
houden heb of ik dat nu leuk vind of niet. Maar jij ...”

„U zou er eens vaker uit
moeten breken! We zien u hier veel te weinig en we vinden het
allemaal even gezellig als u komt. Tot Harm toe! Zo, nu tevreden?”

Mevrouw Nijland knikt. Ze
wijst naar de ongeopende enveloppen op het tuintafeltje.

„Nieuws van Tjerk?”

„Ik heb ze nog niet
geopend. De post bracht ze even voor u kwam.”

„Ze?” plaagt oma
fijntjes. „Ik mag toch aannemen dat één van de
brieven voor m’n kleindochter bestemd is? En die zul je toch
wel dichtlaten, Riet?”

„Vanzelf. Maar die van
Harm en mij ga ik nu eerst even lezen, als u het niet erg vindt. Hij
schrijft altijd zo gezellig.”

„Natuurlijk, kind. Ik
haal mijn handwerk te voorschijn. Zelf heb ik een paar weken terug
een brief gehad uit Japan.”

Het is een poosje stil op het
terras. Riet leest de dunne velletjes aandachtig door en oma breit
aan een vest voor Ruudje.

Als Riet de brief uit heeft,
reikt ze hem mevrouw Nijland aan.

„Er staan niets geen
geheimen in, als u hem lezen wilt?”

„Graag!”

„Hij komt eind deze
maand in Nederland, hè? Ze moeten in Terneuzen een lading
graan lossen uit Baltimore ... de kans bestaat, dat hij daar wordt
afgelost en anders moet hij nog een reis van zes weken meemaken naar
Venezuela ...,” somt oma op. „Nou Riet, dan ziet Irene
hem in ieder geval over een paar weken terug.”

„Ja,” doet Riet
flauwtjes.

„Je hebt niet veel
fiducie in een weerzien tussen die twee, of vergis ik me, Riet?”

„Nee, eerlijk gezegd
niet. U wel?”

„Schenk me nog eens zo’n
lekker kopje koffie in, kind, en laten we dan eens rustig over Irene
praten. Toen ik haar het vorige weekeinde bij Robert en Gery
terugzag, ben ik een beetje geschrokken. Ze was niet natuurlijk. Haar
vrolijkheid was onecht. Irene tobt en ze heeft verdriet óók.
Nou en daarom besloot ik zo gauw mogelijk eens met jou te gaan
praten, Riet. Omdat ze ons allebei zo na aan ’t hart ligt. Maar
nu eerst je koffie, hoor!”

„Irene heeft die
kunstenaar teruggezien,” vertelt Riet als de kopjes leeg zijn.
„Maar dat had ik u al verteld door de telefoon laatst. Veel
meer weet ik ook niet. Irene is erg gesloten over haar paasuitstapje.
Ik heb overigens meer uit haar neerslachtige houding dan uit haar
woorden opgemaakt, dat die man zijn belangstelling voor haar heeft
verloren. Vandaar haar geweifel natuurlijk ...”

Mevrouw Nijland gaat iets
verzitten.

„Ik ben van mening dat
Irene nu moet beslissen, onafhankelijk van de houding van die Edu.
Tjerk heeft daar recht op, dacht ik zo!”

„Mijn idee. Hè,
het blijft toch maar een verdrietige zaak, hoor. Als je zo’n
brief dan leest... Het is zo’n echt serieuze knaap. En om die
dan aan de kant te zetten voor zo’n, zo’n ...”

„Jij hebt hem toen
gezien, Riet. Toen jij en Harm daar met vakantie waren. Hoe leek hij
jou?”

„Het is een knappe vent,
ik kan niet anders zeggen. Maar Irene zou toch zo langzamerhand
moeten weten, dat die buitenkant zo bijkomstig is ... niet terzake
doende ...”

„Kom kom, Riet, jij hebt
Harm ook niet gekozen om zijn lelijke gezicht... en Irene heeft nog
niet het onderscheid van onze jaren ... Weet je, Riet, ik heb
afgelopen week veel over Irene nagedacht. Ik heb me ook een beeld
proberen te vormen van de man, die zoveel voor mijn meiske betekent,
dat ze er zo’n fijne vent als Tjerk voor wil laten schieten.
Nou, ik vind het niet meer dan billijk, dat ik me zelf een oordeel ga
vormen van die man …” 


„Bedoelt u ... ?”

„Ja, ik ga ook eens een
weekje naar dat veelbezongen Zeeland. Ik moet tot mijn schande
bekennen, dat ik dat deel van Nederland nauwelijks ken. Het moet er
erg mooi zijn. Schilderachtige dorpjes en prachtige duinen en strand
...”

„Dus u bent het heus van
plan,” echoot Riet. Ze kijkt er mevrouw Nijland nog eens op
aan. Nee, het schijnt haar ernst te zijn ...

„Ik zag in een folder,
dat één van de hotels in Bovenkerke ook meedoet aan die
speciale 65 + weken. Deze maand kunnen bejaarden daar heel voordelig
terecht. Ik heb een kennisje van mij in „De Rozenhof” óók
enthousiast gemaakt voor het Walcherse strand. Zij zal me
vergezellen. Zaterdag hopen we te vertrekken, Riet. Ik heb er beslist
zin aan. Vooral nu het zulk heerlijk voorjaarsweer is ...” 


„Ik ben er nog steeds
van in de war. Dat u daar nu heengaat …” 


„Kom Riet, jij maakt je
te veel zorgen. Heus, ik waardeer het, meer dan ik ooit zeggen kan,
dat Harm en jij zo in die twee kleinkinderen van me opgaan. Maar het
mag niet ten koste gaan van jouw gemoedsrust, hoor. Na dat weekje zal
ik je mijn bevindingen vertellen. Tot zolang schort ik mijn mening
nog even op. Zo, en nu moet je me eerst wat over Joop vertellen en
over je beide dochters. Vertrouwen, kind. Mankeert het daar op het
ogenblik niet een beetje aan bij jou, Riet?”

Riet Klinkenberg schieten de
tranen in de ogen. Ze voelt zich weer heel even „kind”
bij oma, die van een oudere generatie is dan zij. Altijd moet zij de
oudste, de wijste zijn. Het is zo goed als iemand je weer eens als
kind aanspreekt. Net alsof de verantwoording een moment van je
schouders wordt genomen. Maar oma heeft gelijk: zij zou haar
problemen altijd af moeten schuiven. Er is Iemand, die haar zorgen
delen wil. Soms zeul je maar zo dagen achtereen aan een veel te zware
last, terwijl je weet en gelooft, dat God er is, die je erbij helpen
wil... Kleinmenselijk toch, dat „zelf-willen-doen”.

Riet, spontaan als altijd,
gaat naar de oude dame en kust haar impulsief.

„Zo’n schat als u
...” Het klinkt een beetje gesmoord in oma’s haren. Zij
zou altijd moeten blijven leven, hunkert Riet. Zulke mensen als oma
zijn zo dun gezaaid ... We hebben haar zo nodig. Maar het is
natuurlijk razend egoïstisch van me om zó te denken ...

 

„Hé, is dat Joop
daar niet aan de overkant?” denkt Irene en er verbaasd
achteraan: „Wat doet die hier om etenstijd nog in de stad met
een paar meisjes te flaneren?”

Zelf haast ze zich om bij de
tramhalte te komen. Tante Riet moet toch altijd al laat eten om haar.
Vóór half zeven kan ze nooit thuis zijn.

Vervelend, dat Joop nu niet op
tijd zal zijn. Ze had hem eigenlijk om een lift achterop zijn brommer
moeten vragen, maar nee, zo’n broederlijk gebaar is niets voor
Joop. Zeker niet nu hij blijkbaar heel geanimeerd in gesprek is. Hij
zou alleen maar woedend worden om haar inmenging.

Des te meer is Irene verrast
als ze, nog voor ze de halte heeft bereikt, Joops brommer naast zich
ziet stilhouden.

„Meerijden?”

„Ja, wat graag. Met die
tram ben ik zo’n tijd onderweg.” 


„Stap maar achterop.
Zeg, je houdt je mond thuis over die meisjes, hoor! Ik heb al zo op
m’n falie gehad gisteren, om dat pilsje ... en nu oma er is
...”

„Oma?”

„O, dat weet jij nog
niet. Ze is vanmorgen onverwacht gekomen. Ze blijft een nachtje over
óók. Nou, en je kunt er van op aan, dat die niet eerder
rust, voordat ze je ’t hemd van je gat heeft gevraagd.”

„Nou, nou! Vooruit,
rijden Joop. Wat enig, dat oma er is. Haal jij nu niet meer
stommiteiten uit. Zoals op zondag in een café omhangen met een
paar straatmeiden ... geen wonder dat oom Harm razend was …”



„Voor mij maakt het
niets uit,” bromt Joop, „zaterdag ... zondag, het is voor
mij één pot nat. De wereld is toch een soepzooi. Als je
wat pilsjes op hebt, zie je tenminste wat anders tegen de hele troep
aan. Pilsjes, stikkies ... wat geeft het?”

Onverschillig trapt hij z’n
oude brommer aan.

Irene staat doodsangsten uit
achter Joops blauwe denimrug. Dwars door het stikdrukke stadsverkeer
zwieren ze op huis aan. Nee, een pretje is deze manier van thuiskomen
voor Irene beslist niet. Slechts de wetenschap, dat oma er is en ze
nu een minuut of tien eerder zijn, verzoent haar een beetje met deze
zenuwslopende rit...

 

De warme maaltijd heeft van
tante Riet een extra feestelijk tintje gekregen. Zelfs Joop ontdooit
door de knapperige vleespasteitjes die aan de soep voorafgaan.

Of komt het allemaal door
oma’s aanwezigheid? Naast haar kleinzoon gezeten, betrekt ze
hem steeds weer in het gesprek. En daarbij heeft ze zo’n
speciale manier van aankijken: je proeft er als het ware haar
aandacht en liefde voor jou in.

Irene voelt zich ook anders
dan de laatste weken het geval is geweest.

Hoe down, hoe
gedesillusioneerd is ze tweede paasdag teruggekomen in Rotterdam! Ze
heeft - uit een soort schaamte - gezwegen over het blauwtje dat ze
toch in feite gelopen heeft, ginds. Edu heeft immers zijn
belangstelling voor haar helemaal verloren? Duidelijker nog dan zijn
woorden heeft zijn onverschillige blik haar dat verteld.

Edu kan ze voorgoed uit haar
gedachten zetten. Koppig herhaalt ze dat, steeds maar weer, tegen
haar vertwijfelde hart. Maar het luistert niet. Het is immers een
onmogelijke zaak, om het te verbieden lief te hebben? Net zo absurd
als het te bevelen van Tjerk te houden. Van hem alleen.

Irene heeft Tjerks brief, nog
ongeopend, in haar tas laten glijden. Straks op haar kamer zal ze hem
lezen. Maar ze ziet er heimelijk tegenop. Deze brief kan immers een
antwoord zijn op die van haar, waarin ze schreef over haar uitstapje
naar Zeeland? Edu had het erg dom gevonden dat zij het Tjerk
geschreven had ... Achteraf heeft ze er ook spijt van. Ze had het hem
beter kunnen vertellen. Over een paar weken ziet ze hem immers al
terug? En dan ... Nee, liever nog maar even naar de achtergrond
schuiven, die ontmoeting. Als een echte struisvogel... ach, is zij
daar niet een sprekend voorbeeld van? Wat hééft ze zich
in de nesten gewerkt...

Verward geeft ze tante Riet
haar bordje door...

„Wat vroeg u, oma?”

„Ik zei wat!”

Ze lachen allemaal. Oom Harm
buldert zelfs. „Kijk me die angstige ogen eens, oma! Die Irene
van ons leeft twee levens, wat heb ik u gezegd? Nu zit ze weer in die
sprookjeswereld van haar. Kwam de prins al aangalopperen om je wakker
te kussen? Me dunkt dat het wel eens tijd wordt, prinses!”

Oom Harms laatste woorden
hebben een ernstig ondertoontje.

Irene kleurt fel. Griezelig
zoals die man haar doorziet. Ze zat immers weer te dromen, te treuren
als een prinses over haar onbeantwoorde liefde ...

Mevrouw Nijland knikt Irene
hartelijk toe.

„Ik ga jouw voorbeeld
volgen, Ireen. Ik wil met eigen ogen eens de schoonheid van ons
Zeeuwse land ontdekken. Zaterdag hoop ik met juffrouw Van Leeuwen
voor een weekje naar Zeeland te vertrekken. Weet je nog, het is die
dame, die je onlangs bij mij hebt ontmoet. Ze kwam toen juist terug
uit Spanje ...”

„Ja,” herhaalt
Irene als in trance. „Ik herinner het me. Zij was net weg uit
Spanje, toen die vliegramp plaatsvond ... Er zijn ook twee mensen uit
Bovenkerke bij omgekomen, vertelde Liset me toen ik in Zeeland was.
De kruidenier en zijn vrouw. Ja, op zo’n dorpje kent iedereen
elkaar. Er zijn daar van die piepkleine winkeltjes ... ik heb
indertijd wel in dat winkeltje boodschappen gedaan.”

En levendiger opeens: „Zeeland
is net iets voor u, oma. Vooral om deze tijd van het jaar ... het is
daar nog zo rustig. Je hebt soms het idee, dat het begrip „tijd”
er nog niet is doorgedrongen. Waar gaat u precies naar toe?”

„Bovenkerke!”

Mevrouw Nijland heeft een
binnenpretje als ze Irenes kleur ziet verdiepen. Tegelijkertijd denkt
ze: „Arme meid. Kon ik maar iets meer voor je doen dan eens
poolshoogte nemen. Enfin, je weet het maar nooit. Intussen heeft Harm
me wel duidelijk gemaakt, dat hij me geen haar beter ziet als m’n
kleindochter.”

„Op uw leeftijd zou u
toch wat prozaïscher tegen het leven aan moeten kijken!”
heeft hij gebromd, toen hij hoorde van haar vakantieplannetje. ,,U
moest u schamen …” 


„Prozaïsch? Het leven?” heeft ze geprotesteerd.
„Jij moest je schamen. Harm Klinkenberg! Loop jij ook al mee in
dat leger van realisten, die de kunst voorgoed verkeken hebben om de
poëzie te zien, de kleine - gróte - wonderen waar de
wereld boordevol van is ... heb jij óók verleerd Gods
geest in te ademen, in plaats van de lucht, die wij met elkaar steeds
smeriger en zondiger maken?”

Nu lacht ze voluit, om Irenes beteuterde gezicht.

„Ja, kind. Jij dacht zeker dat jij een optie op Zeeland had,
hè? Mis poes, ik wil eens zien uit te vinden, of ik mijn hart
daar ook verliezen kan!”

Riets ogen worden groot van schrik. Oma moet het niet al te bont
maken. Dat arme kind heeft het al moeilijk genoeg en als oma haar nu
de gek aan gaat steken ... met zo’n verdrietig iets ...

„Ja, ik bedoel natuurlijk aan dat eiland. Dat vroegere
eiland. Walcheren is immers geen eiland meer, Irene?”

„Nee!” zegt Irene flauwtjes. Toch kan ze niet boos
zijn om oma’s plagerijtjes. Ze is immers hopeloos serieus. Bah,
als je niet eens meer lachen kunt... en dat allemaal door zo’n
man als Edu ...

In gedachten ziet ze het weer: de ongeïnteresseerde blik die
langs haar gleed en haar verkilde, zó koud maakte ... En
desondanks?

„Je soep, Irene!”

Boven de dampende borden worden blikken gewisseld.

Bezorgde blikken!

 

„Zojuist de Corona voor de kant gelegd,” schrijft
Tjerk in zijn brief vanuit Vancouver. „Waar hij tot
morgenmiddag moet blijven liggen voor ruiminspectie. Na al die
ladingen kolen moeten de ruimen gereed gemaakt worden voor de lading
graan, die we in Terneuzen lossen gaan ... Terneuzen, o, mijn meisje
... eindelijk!”

Irene boent de tranen driftig uit haar ogen. „Tjerk, wat zou
ik zielsgraag van jou houden. Jij bent het waard. O, hoe kan ik je
straks zoveel verdriet doen? En hoe zal ik ze missen, jouw fijne
brieven, die schriftelijke gesprekken. Maar het kan immers niet
anders? Ik zou jou niet gelukkig maken en dat verdien jij: een vrouw
die voor de volle honderd procent van jou is en niet zo’n
slappeling als ik, die steeds weer vergelijkt en met haar gedachten
bij een ander is …” 


Dan trekt ze het laatste velletje papier naar zich toe.

Tot nu toe is Tjerk niet over Zeeland begonnen, maar dat was ook
niet mogelijk. Hij heeft de gewoonte, om elke dag een stukje te
schrijven. Het grootste gedeelte van zijn brief „speelt”
op de Stille Oceaan. Pas in Vancouver lag haar brief op hem te
wachten.

Meteen als ze de eerste regels van het laatste kantje leest, merkt
Irene de veranderde sfeer. Nu heeft Tjerk haar brief ontvangen en
gelezen, weet ze intuïtief. Ja, daar staat het al:

„Om half tien vanavond waren we klaar met manoeuvreren. Na
een paar kleine „klusjes” kon ik de wacht aan mijn
assistent overlaten. Ik was nog beneden, toen ze met de post aan
kwamen dragen. Vijf brieven voor mij maar liefst, waaronder die van
jou, Irene. Nadat ik die gelezen had, heb ik een tijdlang voor jouw
foto gestaan. Ik heb nagedacht, ach, ik heb al zo lang nagedacht over
ons beiden. Ik kan hier moeilijk over schrijven, ik vind het ook een
te belangrijk onderwerp om per brief af te doen. Ik ben blij, dat het
nog maar enkele weken duurt, voor we elkaar terugzien. We zullen dan
eens ernstig samen moeten praten. We hadden dat al veel eerder moeten
doen. Ik wil nu liever mijn brief besluiten ...”

Irene staart nog geruime tijd op zijn allerlaatste woord: „Tjerk”,
staat er, helemaal onderaan de brief, zonder franje, simpel en alleen
die ene naam.

Opnieuw moet ze huilen, om haar onmacht hem verdriet te besparen.
Om de liefde, die er is, maar niet beantwoord wordt.

In haar ontreddering valt Irene voor haar bed neer. Haar handen in
elkaar geklemd. Zonder woorden ... léég is haar hart.
En haar verdriet lijkt haar zó groot!

En dan wordt ze rustig. Nadat ze zo klein aan Gods voeten ligt,
ervaart ze opnieuw dat Hij er is. Dat Hij er altijd is wanneer je
stamelend, radeloos, ja, zelfs opstandig, vlucht tot Hem...

„En de God, die jou ontdekte en neerhaalde, zal je
beschermen en over jou waken …”
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Vanzelfsprekend vinden ze er wel wat op, Alice en Dave. Tante
Klazina’s ogen kunnen natuurlijk niet overal tegelijk zijn. En
verliefde harten zijn vindingrijk.

Maar prettig vindt Dave dit stiekeme gedoe toch allerminst. Zoals
oom Edu indertijd langs slinkse wegen naar de pottenbakkerswoning
sloop, zo heeft Dave zijn geheime rendez-vous in een verlaten
zomerhuisje, aan de voet van de duinen.

„Het Duinviooltje” is eigendom van de ouders van één
van Alices vriendinnen. Ze hebben er Claartje voor in het complot
moeten betrekken. Omdat Claartje zelf ook nogal eens uitwijkt naar
het huisje, beschikt ze over een sleutel. Spontaan heeft ze die Alice
afgestaan, zo dikwijls als ze er om vraagt. Claartje, een kind van
moderne ouders, heeft behoorlijk haar gal gelucht over tantes antieke
ideeën. Ook is ze dolblij dat haar vriendin nu een aardige
vriend heeft, die haar ongetwijfeld heen zal helpen over haar
ontzettende verdriet. Ze weet maar al te goed, hoe hecht de band was
tussen Alice en haar ouders ...

„Tante Klazina weet zelf natuurlijk niets over de liefde,
zo’n antiek geval...,” opperde Claartje met de hardheid,
de jeugd soms eigen. „Hier, neem die sleutel en voel je vooral
niet bezwaard. M’n ouders weten ervan.”

De eerste paar keer voelde Dave zich toch niet helemaal happy toen
hij zijn brommer tussen kruipwilgen en ligusters wegduwde, om daarna
als een schichtige haas naar het huisje te rennen, waar Alice hem vol
spanning wachtte.

Ook deze avond, halverwege de meimaand, is Dave op weg naar „Het
Duinviooltje”. Het heeft de hele middag geplensd van de regen,
maar nu, schoongewassen, geurt alles buiten bedwelmender dan ooit.

Dave fluit een vrolijk wijsje. Een opgewekte tophit is het en
niet, zoals hij dikwijls doet, een melodietje van de combo. Hij
betrapt zich daar de laatste tijd méér op, dat hij
juist die wijsjes mijdt. Hij kent de oorzaak wel. De combo is
tegenwoordig vaak de vlag die de lading dekt, als het niet gek is om
deze beeldspraak te gebruiken. Nou, en omdat ze thuis niet anders
weten dan dat hij zijn vrije tijd aan de band geeft, daarom voelt hij
zich schuldig en durft hij geen enkel lied van de combo te betrekken
in zijn gelieg en gedraai.. Eigenlijk ligt dat ook helemaal niet in
zijn lijn.

Maar het gaat Dave al net als elk mensenkind, na enkele keren
lijkt het al niet zó erg meer ... de houding van thuis en die
van tante Klazina in het bijzonder dwingen hen bijna tot dit
clandestiene treffen ... en ze houden toch van elkaar... zo sust Dave
zijn geweten.

Ook nu.

Hij zuigt met welbehagen de frisse lucht zijn longen in en zoeft
buiten het dorp om in de richting van de duinenrij. Zo loopt hij de
minste kans om bekenden tegen te komen. Want er hoeft er maar één
te zijn, die hem daar dat pad op ziet rijden, in de richting van de
zomerhuisjes en het nieuwtje zal als een lopend vuurtje door het dorp
gaan: ,,Dave Joosse scharrelde daar bij die zomerhuisjes rond. Zou
hij ... hij wil immers met Alice Trooyer ... zouden die twee ...”

O, hij hoort de fluisterstemmen, vol achterdocht en insinuaties
...

Hij begrijpt oom Edu de laatste tijd steeds beter. In zichzelf
heeft hij ook hete, verwarrende gevoelens en verlangens ontdekt, die
hem waarschuwen deze stille afzonderingen niet langer te zoeken. Maar
tegelijkertijd kan hij er geen weerstand aan bieden: het verlangen
naar het meisje, dat hij liefheeft is te sterk. Het verdriet, de
tegenwerking hebben hen steeds dichter in elkaars armen gedreven.
Daarbij komt, dat Alice zo’n hunkering heeft naar liefde en
geborgenheid, zo losgeslagen is door alle spanning en ellende van de
laatste tijd, dat ze zich vertwijfeld aan hem vastklampt, zodra ze
samen zijn.

Hoe kan hij langer weerstand bieden aan dat lieve, prille, zachte
meisjeslichaam? Als haar warmte hem doorzindert, wijkt het verstand
naar verre achtergronden. Dan is er alleen Alice. En hij. Een vrouw:
een man ...

Precies als op andere avonden ontdoet Dave zich van zijn brommer
en snelt naar het huisje, waarvan Alice de deur al opent nog vóór
hij die heeft bereikt.

„Dag meisje van me. Hoe is het sinds eergisteren?”

„Dave! Duurde het jou ook zo lang?”

„Verschrikkelijk lang!”

Ze lachen samen en kussen elkaar, steeds opnieuw. Maar als er even
een pauze is - een adempauze, zoals Dave plagend opmerkt - zegt Alice
het plotseling, zonder omhaal: „Vanaf volgende week is dit
huisje verhuurd aan zomergasten. En tante Klazina wil binnenkort
terug naar Middelburg. Ik moet mee!”

Dave staart haar aan.

„Zó! Dat is niet zo mooi, Liesje!”

„Maar ik doe het niet. Nóóit! Ik hoor bij jou.
Jij bent de enige op de wereld, die nu nog echt om me geeft. Tante
Klazina is zo steenkoud. Ze zal nooit eens iets hartelijks zeggen ...
of ... of iets over vader en moeder. Ze zwijgt ze helemaal dood en
dat zijn ze ook, dat weet ik wel, maar toch ... ik ... Dave!”

Hij houdt haar in zijn armen en wiegt haar als een klein kind heen
en weer en weet geen oplossing voor dit dreigende afscheid. Hoe
zullen ze elkaar ooit treffen, als ze daar in Middelburg woont en
wordt bewaakt door tante Klazina?

„Dit is onze afscheidsavond,” fluistert Alice
gesmoord. „Tante zal er wel voor zorgen, dat je daar nooit
binnenkomt. Ze is die klap die je haar gegeven hebt niet vergeten. Ik
geloof dat ze voorgoed een hekel aan je heeft.”

„Ik geef jou nooit op. Nog niet voor tien tantes. Kom, laten
we proberen niet aan haar te denken. Deze avond is nog van ons,
Lieske!”

„Ja!”

Dromerig vlijt ze zich tegen Daves schouder.

Een tijdlang zitten ze zo bij elkaar. Op een oude, verschoten
bank, in een kille kamer, spaarzaam gemeubileerd. Maar toch lijkt het
’t mooiste plekje op aarde voor hen.

Dave duwt zijn gezicht in het fijne, geurige haar. Het verlangen
haar helemaal te bezitten komt weer met nieuwe hevigheid zijn geest
en lichaam beheersen.

„Laten we gaan wandelen. Langs het strand. Het is nu fijn
buiten!” stelt hij voor. Zijn stem klinkt hees.

Maar Alice drukt zich nog dichter tegen hem aan.

„Je moet hier blijven, bij mij. Nu kan het nog. Volgende
week...”

Dat had ze niet moeten zeggen. Niet nu ...

„Jij!” zegt hij. En: „O, Lieske toch!”

Hij tilt haar gezichtje naar zich toe en leest in haar glanzende
ogen een antwoord.

Of is het een belofte?

 

Jaquelien Joosse rijdt met gas op de plank richting Bovenkerke.
Wat een geluk, dat de Volkswagen nog vóór stond en
vader en moeder een avondje uit zijn. Iets dat bij haar weten in
tijden niet is voorgekomen. Nou, het kon niet gunstiger allemaal.

Nog geen kwartier geleden kwam er een telefoontje uit Bovenkerke.
Een onbekende meisjesstem verklaarde dat Jaquelien sprak met Claartje
Koppejan uit Bovenkerke, een vriendin van Alice Trooyer.

Meteen was ze gealarmeerd. Ze had al zo’n idee, dat Dave
naar Alice was. Ze heeft sterk het vermoeden, dat hij veel avonden
bij haar was, terwijl vader en moeder dachten dat hij naar Vlissingen
ging om te oefenen met de combo.

„Alice is met jouw broer in een zomerhuisje, „Het
Duinviooltje”. Daar zijn ze wel vaker, omdat Alice van haar
tante jouw broer niet mag zien ... Alice vertelde haar tante dan dat
ze bij mij was. Ze heeft het wekenlang geslikt, die smoes, hoewel ze
enkele keren heeft opgebeld. Ze zal ook wel eens langs ons huis
gelopen zijn. We zorgden steeds dat de fiets van Alice tegen het hek
stond, vóór. Vanavond heeft ze gebeld dat er bezoek
gekomen was, Alice moest direct thuiskomen. Maar ik kan haar niet
waarschuwen, ik lig met een griepje in bed …” 


„Waar staat dat huisje precies?” heeft Jaquelien
gevraagd en daarna heeft ze de Volkswagen genomen en is op weg gegaan
om Dave en Alice te waarschuwen. Jammer dat Ellen heeft geweigerd mee
te gaan. Nu moet ze alleen dit toch niet zo heel plezierige werkje
klaren.

„Hij heeft zichzelf in de puree gewerkt, hij ziet maar hoe
hij er weer uitkomt!” was Ellens commentaar.

Ellen kan zo hard zijn, soms. Zodra er narigheid dreigt, is zij er
niet. Ze is echt iemand die steeds plezier moet hebben. En ze gaat
ook bij voorkeur om met leuke, vlotte lui... Terwijl zij nog wel eens
graag een serieuzer toon aan zou slaan. Meestal zwicht ze voor Ellens
duidelijk overwicht. Vanavond echter heeft ze geluisterd naar haar
eigen geweten, dat haar zei, Dave te gaan zoeken en voor die twee te
redden wat te redden valt. Want natuurlijk is die visite maar een
smoes. Tante Hubsakee zal wel door de een of andere bemoeial zijn
getipt en nu moeten ze op het matje komen.

Net als haar broer, gaat Jaquelien buiten Bovenkerke om, richting
zee. Ze weet wel ongeveer waar die bungalowtjes staan. Als ze een
dagje naar het strand gaan, nemen ze ook meestal de Duinweg.

Op een open plek laat ze de wagen achter en loopt speurend naar
het juiste nummer vóór op de hekjes die tussen struiken
en bomen verscholen huisjes voorbij.

Als ze de naam „Het Duinviooltje” leest, draalt ze
toch even besluiteloos. Het staat baar meer dan tegen om het tweetal
zo te overvallen. Niet dat ze gelooft dat Dave ... ze ziet hem nog
steeds als het broertje ... nee, zij kan hem eigenlijk helemaal niet
plaatsen, hier in dit verlaten huisje, samen met een meisje ...

Jaquelien loopt over het grasveld voor het huisje en klopt flinker
nu, op de deur, opzij van het huisje.

Het blijft stil. Ze bonst nu harder en wacht af. Geruime tijd
hoort ze niets, maar als ze maar blijft trommelen op die dichte deur,
hoort ze eindelijk gerucht.

De deur kiert open en dan staat Jaquelien oog in oog met Dave. Een
zeer verwilderde Dave. Ze heeft haar mond al open om een opmerking
over zijn verfomfaaide uiterlijk te maken, maar de tijd dringt. De
tante van Alice kan ieder ogenblik deze richting uitkomen, als Alice
te lang uitblijft. Ze zal immers die Claartje onder dwang het geheim
ontfutselen van hun verblijfplaats? Ja, daar ziet ze dat mens beslist
voor aan.

„Je moet hier direct weggaan, Dave. Ik ben gebeld door
Claartje Koppejan. De tante van Alice heeft alles in het snotje. Ik
vind het ook hartstikke stom om zo dicht in de buurt te blijven, als
je perse niet gezien wilt worden. Nou, ik heb m’n boodschap
gedaan. Sjuussies Dave. Groeten aan je meisje ...”

Jaquelien gaat niet direct terug. Ze is nu zo dichtbij de zee.
Even uitwaaien aan het strand.

En nadenken ... Over Dave en Alice. Zouden die twee met elkaar
naar bed gaan? Ach welnee, zo is Dave immers niet. En die Alice, het
lijkt nog zo’n kind ... Ouder dan zestien geef je haar beslist
niet ... Wat Dave in haar ziet. Zelf heeft hij zo’n lekkere
knappe smoel. Waar heel wat van hun collegaatjes en vriendinnen wég
van zijn. Maar meneer kiest zo’n spichtig kind, met sluik blond
haar ... Toen Ellen een paar weken terug hem op een avond vroeg: „Hoe
kun je nou op dat kind verliefd worden?”, zei Dave nota bene:
„Je zou haar eens met mijn ogen moeten zien!”

Tja, over dat antwoord zou ze ook nog eens goed na willen denken
...

 

En wanneer ze dan loopt langs een verlaten strand, zónder
badgasten, met alleen wat krijsende zeemeeuwen om de stilte te
verbreken, als ze tuurt naar de aanrollende golven, die altijd
blijven fascineren, komt er een vreemd gevoel in Jaquelien op.

Hier realiseert ze zich plotseling, dat ze tot nu toe niet echt
heeft geleefd. Alleen een kopie is geweest van Ellen. Ellen, die er
altijd was. Er altijd is.

Ze hééft nooit tijd gehad om te denken. Alles, alles
hebben ze samen gedaan. De school, het huiswerk, de kleding, hun
uitjes, de vriendjes, hun baantjes... samen, samen, nóóit
alleen.

Een identieke tweeling denkt en doet precies hetzelfde. Maar bij
hen gaat die vlieger niet op. Het verbijstert haar een beetje, deze
ontdekking. Alsof ze ten langen leste zichzelf heeft gevonden.

Komt het door het voorval van vanavond? Toen Ellen zo botweg
weigerde mee te gaan en zij voelde dat het haar plicht was?

„Nu wil ik ook in andere dingen doorzetten. Mijn eigen
zienswijze volgen ...”

Om te beginnen zal ze naar oom Edu gaan. Vader en moeder zijn daar
onlangs ook geweest, heeft Dave verteld. Ja, het had haar toen een
compleet wonder toegeschenen, maar Dave was een dag of wat later
teruggekomen van „De Oude Lantaarn” met de -
vertrouwelijke - mededeling, dat ze in plaats van vrede te sluiten,
opnieuw elkaar in de haren waren gevlogen.

„Als je het mij vraagt, ging het over die vrouw, met wie oom
Edu getrouwd is geweest. Hij liet tenminste zoiets doorschemeren ...”

Nou, aan vaders en moeders gezicht te oordelen, is dat bezoek
beslist geen succes geweest.

Ze zijn even onhebbelijk tegen elkaar als eerst. Ze hadden nog wel
gedacht, dat ze elkaar beter gingen begrijpen. Ja, een dag of wat was
het echt fijn geweest thuis. Geen gekibbel of gezanik tegen elkaar
...

Enfin, iets is er toch wel van hun betere stemming blijven hangen;
ze zijn tenminste vanavond samen naar de schouwburg in Vlissingen ...

Maar voor haar hoeft het niet. Ze blijft duizend maal liever
alleen, dan als kat en hond te leven, zoals haar ouders ... Nee, dat
nooit! Dan maar gewoon wat vriendschap, maar aan trouwen denkt ze
niet, met zo’n naar voorbeeld voor ogen ...

Hijgend worstelt Jaquelien tegen de wind in om weer bij de plek te
komen waar ze de Volkswagen heeft achtergelaten. Ongemerkt is ze toch
een héél eind afgedwaald!

„Dave en Alice,” keert ze bij haar beginpunt terug.
„Ik geloof warempel, dat die twee echt van elkaar houden, zo
jong als ze zijn. Ik hoop maar, dat ze het hun niet langer zo
moeilijk maken, die tante en thuis evengoed,” denkt ze. Nu
blijkt dat het Dave ernst is, volgen moeders ogen hem zo
achterdochtig, overal waar hij gaat. Het is hun eigen schuld als er
straks brokken van komen. Dat ze daar avonden achtereen in zo’n
eenzaam bungalowtje samen zijn, is het gevolg van hun tegenwerking.

Ze zal er tegenover Ellen maar verder over zwijgen. Ellen is in
staat om uit te spreken, waar zij zich heimelijk zorgen over maakt.
En gek, ze kan dat opeens niet goed hebben.

Ja, deze avond is wél onthullend geweest. In meer dan één
opzicht!


 


   


  14

     

Op een door-de-weekse morgen, als Johanna met een verhit gezicht
de roodbruine plavuizen staat te schrobben, wordt ze op haar schouder
getikt.

„Kom eens mee, Johanna. Ik wil graag dat je kennismaakt met
iemand, aan wie ik op slag mijn hart heb verloren.”

Johanna komt overeind uit haar gebukte houding. Haar rug voelt
pijnlijk aan van het lange voorover staan.

„Ik houd niet van dergelijke kennismakingen,” zegt ze
kwaad. „Je moest je schamen, Eduard. Je krijgt zo langzamerhand
de leeftijd waarop je serieus aan een gezin zou moeten denken.”

„Zoet nu maar, Jootje, oordeel niet voor je gezien hebt.”

Eduard Joosse grinnikt en trekt een tegenstribbelende Johanna aan
beide handen met zich mee.

Aan de onderdeur staat een onrustig trappelend paard gebonden.
Glanzend, roestbruin van kleur. Het dier hinnikt zacht als Johanna
dichter bij komt om het over z’n kop te strelen.

„Wat een pracht, Eduard!”

„Nou, wat heb ik je gezegd? Begrijp je nu, dat ik geen
weerstand kon bieden aan die ogen?”

„Och jij... bah, je kunt het niet laten. Je houdt me steeds
voor de gek ... en ik loop er nog altijd in ook. Maar wat moet jij
hier met zo’n schitterend rijpaard? Want dat is het toch,
nietwaar?”

„Rijden!” doet Edu laconiek. „Ik heb daarginds
bij Corné veel gereden, net als vroeger ... Nou, ik heb de
smaak weer helemaal te pakken en toen ik dit beestje voordelig kon
kopen, heb ik meteen toegehapt. Plaats is er voldoende in de grote
schuur. Daar is zelfs nog een gedeelte afgeschoten. M’n vriend
de pottenbakker hield er ook altijd één of meer paarden
op na.”

„Dat waren knollen!” verklaart Johanna kort. De
pottenbakker is reeds geruime tijd dood, maar de verhalen over hem
leven nog steeds in het dorp. Nee, die man heeft beslist geen goede
invloed gehad op Eduard. Juist in zijn puberteit heeft hij met die
man vriendschap gesloten. Misschien plukt hij daar nu nog steeds de
wrange vruchten van ...

„Ik ga Dadel zijn roef eens showen. Kijken of hij er
tevreden mee is.”

„Hoe noem je dat beest?”

„Dadel. Hij had één of andere onmogelijke
naam. Bijna niet uit te spreken ... Ik moest bij zijn glimmende vacht
opeens aan zo’n kliederige lekkernij denken. Nou, daarom heet
’ie voor mij Dadel.”

„O, juist!”

Hoofdschuddend kijkt Johanna toe, hoe Eduard met een lenige sprong
op Dadels rug belandt en om de hoek van de boerderij verdwijnt naar
de grote, aangebouwde schuur aan de achterkant.

„Nog precies de kwajongen van vroeger. Maar hij kan dat toch
zijn hele leven niet blijven? Hij is warempel de drie kruisjes al
gepasseerd!”

Toch kan ze niet lang boos op hem blijven. Hij heeft zo iets
ontwapenends waar zelfs zij op haar leeftijd nog gevoelig voor is.
Als hij je met die fluwelen ogen zo aankijkt, ja, ze kan best
begrijpen, dat daar vooral jonge meisjes niet tegen bestand zijn ...

Dan schiet ze onbedaarlijk in de lach.

Dacht ze daar weer één of ander flut-juffie aan te
treffen en staat daar nota bene een paard.

Nou, zolang hij zich daar mee bezighoudt, is hij tenminste niet
met zijn gedachten bij die gevaarlijke vrouw.

Johanna gaat terug naar haar emmer met sop. In haar hart dolblij,
dat ze weer in „De Oude Lantaarn” is. Ze is hier zo
graag. Ze heeft het gevoel, dat ze nog iets nuttigs doet, nu ze als
weduwe alleen is achtergebleven.

Zorgen voor de jongste van Bart en Janna, die ze zo goed heeft
gekend. Proberen hem een beetje in het gareel te houden. Heel
onopvallend. Want als Eduard maar even denkt dat zijn vrijheid in het
gedrang komt, zet hij zijn stekels op. Dan kan hij behoorlijk uit
zijn slof schieten.

Misschien is het toch maar beter, dat Irene weer is teruggegaan.
Wat was dat meisje verdrietig, al probeerde ze dat zo goed mogelijk
te camoufleren ...

Johanna weet bijna zeker, dat ze voor Eduard teruggekomen is.
Liset was natuurlijk maar bijzaak ...

Wacht, ze zal straks eerst even bij Liset gaan kijken. Anders
blijft ze de hele morgen op bed liggen. Dat is toch ook geen leven
zó. En zoals dat kind eruit ziet. Zo smalletjes, pips en
onverzorgd ... Om medelijden mee te krijgen. Terwijl ze haar toch
nooit sympathiek gevonden heeft.

Maar eerst de keuken klaarmaken. Wanneer alles niet blinkt en
glimt is Johanna niet tevreden. Lustig hanteert ze schrobber en
dweil, onderwijl een wijsje neuriënd. Voor het ogenblik voelt ze
zich tevreden met alles.

Tevreden, nee, dankbaar!

Als ze terug denkt aan die in-verdrietige tijd, vlak na het
sterven van haar man. Die eerste radeloze maanden ...

Dan heeft God het toch wonderlijk beschikt, dat ze hier opnieuw
een taak mocht vinden. En wat voor één. Boordevol
afwisseling. Geen enkele dag is hier hetzelfde ...

En daar ben jij debet aan, Eduard Joosse!

Wat men ook allemaal voor negatieve dingen van je opdist: saai ben
je niet, o heden, nee!

Eerder een wervelwind, nee een orkaan.

„Dadel!” mompelt Johanna, „nou vraag ik je!”

Lachend kletst ze de dweil in het water.

„Dadel met de mooie ogen. Enfin, hij doet maar!”

 

Ook Liset heeft Eduard met zijn ongewone gast opgemerkt. Ze rekt
haar hals om béter te kunnen zien.

Edu met een paard ... een prachtig gebouwd paard. Een juweel van
een rijpaard.

Er komt een glimp van belangstelling in Lisets doffe ogen. Hè,
wat is het al weer een tijd geleden dat ze voor het laatst gereden
heeft. In Rotterdam heeft ze verschillende jaren samen met een
kennisje paard gereden. Ze is er zelfs lid van een ruitervereniging
geweest.

Zou ze Edu vragen of ...

Maar nee, ze zouden het nooit goedvinden, Johanna zéker
niet, die zou meteen over haar „omstandigheden” gaan
zeuren. Bah, dat ze zelfs zo’n verrukkelijk tochtje door de
duinen moet opgeven. Allemaal omdat ze sinds enkele weken een baby
verwacht ... Iedere morgen misselijk, overgeven, moe en lusteloos,
een gezicht van ouwe lappen... en totaal geen fut om daar verandering
in te brengen ...

En omdat behalve Irene en de lui uit „De Oude Lantaarn”
niemand er van af weet, is het eigenlijk voor haar nog erg
onwerkelijk en veraf: een kind.

Als ze eerlijk is, denkt ze er liefst zo min mogelijk aan. Ze
heeft zelfs Niek nog niets geschreven. Eerst wil ze over een paar
weken naar haar huisarts. Nu is dat nog te vroeg, vindt ze. Dan pas
zal ze het Niek schrijven en haar ouders moet ze het dan ook maar
eens vertellen ...

Intussen kan ze die glanzende paardenrug maar niet vergeten. Als
ze eens ... Edu is zo dikwijls weg en Johanna moet wel eens naar het
dorp. O, een heel klein ritje. Éven het erf op en neer ...

Opgeveerd uit haar apathie van de laatste weken, begint Liset met
haar gezicht aan een grondige inspectie te onderwerpen. Zó
onverzorgd heeft ze er bij haar weten niet eerder uitgezien! Moet ze
er zo slonzig uitzien alleen omdat ze een kind krijgt? Haar haar is
hoognodig aan een nieuwe spoeling toe, maar voor een bezoek aan de
kapper in Vlissingen gunt ze zich nu geen tijd. Dan maar een snelle
wasbeurt en het haar föhnen, terwijl ze probeert een geroosterd
boterhammetje te eten. Misschien leidt het haar wat af en kan ze er
eens iets inhouden. Bah, hopeloos slap werd je van dat alsmaar
overgeven ...

Tegen de middag heeft ze het gevoel tegen een heel nieuwe Liset
aan te kijken. Tevreden knikt ze naar haar spiegelbeeld.

Zie je nu wel: met wat extra make-up en dat enige safari-pak, dat
ze hier nog niet heeft gedragen, voelt ze zich een heel ander mens.
Nu mag er weer naar haar gekeken worden. Gelukkig zal er nog in geen
maanden iets aan haar figuur te zien zijn ...

Ja, ze kan er zo best mee door. Hè, gek, ze krijgt gewoon
zin om weer mensen te zien. Dat kluizenaarsleventje van de laatste
weken past helemaal niet bij haar frivole aard.

Om te beginnen gaat ze maar eens naar „De Oude Lantaarn”.
Kijken of Edu haar veranderde uiterlijk ook opvalt.

Een paar dagen geleden heeft hij haar nog zitten stangen met haar
weinig florissante gezicht.

„Als Niek je zó zag …” 


„Hij let niet alleen op een knap gezicht, hij kijkt verder
dan jij!” had ze hem toegesnauwd.

„O, heden,” steunde Edu quasi ontzet, „dan mag
jij wel helemaal uitkijken. Stel je voor, dat hij je zwarte ziel
ontdekt!” 


Nonsens!

Liset haalt haar schouders op. Ze is Niek trouw gebleven.
Natuurlijk heeft ze op een feestje of een gezellige avond nog wel
eens geflirt, maar wat steekt daar nu in? Het is heerlijk om
bewonderd te worden en nog steeds in trek te zijn bij de andere
sekse. Dat stimuleert je zelfvertrouwen en dat heeft iedereen op z’n
tijd nodig. Nou, en dat ze niet precies zo gelooft als Niek, dat kan
zij toch niet helpen? Ze voelt er niets van, echt niet. Als ze haar
ogen sluit en probeert te bidden - dat heeft ze meermalen geprobeerd,
omwille van Niek - nou, dan is alles nog precies hetzelfde, als ze
haar ogen weer opendoet.

Zij merkt niets van God, nooit. En als je om je heen ziet? Kom
nou! Het gros der mensheid leeft er net zo rustig om door. Ja, dan
komen de kerkmensen meteen met: Dat is maar schijn. In hun hart zijn
ze wel degelijk onrustig en bang dat die God misschien toch weleens
zou kunnen bestaan ... Lariekoek! Ze kan in haar familie- en
kennissenkring hopen mensen aanwijzen, die zich nooit of te nimmer
druk maken om God. En de meesten leven net zo rustig en nog
fatsoenlijk bovendien!

Daarom heeft ze nooit begrepen, dat het voor Niek zo’n
levensbelang was dat zij met hem meeging naar de kerk zondags.

Nou, als die schat dat nu zo graag heeft... Zij zal er geen punt
van maken, echt niet. Wel verveelt ze zich dat uur stierlijk, als die
term tenminste van toepassing is op een dame ...

Ze lacht een beetje schril.

Kom op, ze is jong en mooi, ja, dat zegt de spiegel toch
overduidelijk? Doordrammen over wat er nog eens gebeurt als je dood
gaat! Nou, voor haar gebeurt dat nog in geen honderd jaar. Wacht, die
parfum, die Niek meebracht en waar ze werkelijk mee in haar nopjes
is. Regelrecht uit Marseille. Exquise, Franse parfum. Een vleugje, om
haar metamorfose te completeren.

En nu om te beginnen naar Edu ...

Eens heeft hij haar toch bewonderend en verliefd bekeken. En is ze
nu minder waard dan drie jaar geleden?

Neuriënd stapt ze het paadje langs. Kwiek, op lenige slanke
benen.

 

„Edu er niet?”

Johanna staart Liset verrast aan.

„Nee, naar Veere geloof ik. Wat is er met jou gebeurd?”

„Ha, het valt zelfs die nijvere bij van een Johanna op! Ik
had er opeens schoon genoeg van, Johanna. Dat ziekelijke gestumper is
niets voor mij. Ik ben altijd zo gezond als een vis geweest. Ik heb
me eens lekker opgetut en ik ben van plan dat te blijven doen óók!”

„Nou, je praat er wel vreemd over, dat is zeker, maar ik zie
je toch liever zo, dan met zo’n lusteloos gezicht. Ik kan me
best voorstellen, dat je niet gelukkig bent als je je zo ziek voelt,
maar aan de andere kant... kind, weet je dat ik jarenlang vergeefs om
dat wonder gebeden heb, en m’n man precies zó? Die was
ook zo bar gek op kinderen, hè ... we hebben ze nooit gekregen
...”

Liset schuift wat gegeneerd haar linnen schoentjes af aan de mat.
Johanna’s oude verdriet zet een domper op haar pas herwonnen
levenslust.

„Ik snap dat ook niet... dat bidden om iets. Zie je nou wel
dat het geen spat helpt? En dan jaren achtereen ... Als God echt iets
levends was, Iemand waar je wat aan had, hier, in dit leven, zou Hij
zich dan niet gehaast hebben om jou een kind te geven, Johanna? Jij
bent een geboren moedertype. En die man van je zal wel echt een
voorbeeld van een vaderfiguur geweest zijn. En dan zo’n fladder
als ik, die er uiteindelijk helemaal niet op uit was, die ...”

Voorzichtig, vanwege haar mascara, knippert Liset een paar keer
met haar oogharen, die plakkerig gaan aanvoelen.

Johanna heeft sprakeloos naar Lisets woorden geluisterd.
Sprakeloos, nee ontzet.

Hoe bestaat het dat iemand zó over God praat, ja. Diens
bestaan eenvoudig in twijfel trekt? Wat kan ze zeggen? Wat kan zo’n
steenkoud hart vermurwen?

,,Johanna, wij denken over deze dingen verschillend. Ik heb echt
respect voor dat geloof van jou. Ik weet, dat je er ook naar probeert
te leven, dat heb ik al dikwijls opgemerkt. Daarom mag jij er ook
over praten, van jou kan ik dat wel hebben. Edu trouwens ook. Hij
heeft zoveel andere voorbeelden gezien van zogenaamde christenen. Dat
heeft hem totaal verbitterd. Maarre ... ik wilde zeggen: als dat kind
van mij er is, het duurt nog wel een hele tijd natuurlijk, dan mag
jij daar over moederen zoveel je maar wilt... goed?”

Liset draait zich om en loopt naar de achterkant van „De
Oude Lantaarn”. Even een kijkje nemen in de grote schuur. Ze
wil dat paard wel eens van dichtbij bekijken.

 

Het gezicht van Eduard Joosse staat grimmig, wanneer hij
terugkeert van zijn bezoek aan Veere.

Bij de kunstzaken, ateliers, kelders en boetiekjes, waar hij toch
altijd veel aftrek vond voor zijn kunstvoorwerpen, zal hij zich
opnieuw waar moeten maken. Zijn verblijf buitenslands mag voor hem
zelf blikverruimend, ja boordevol nieuwe ideeën en dus geen
verloren tijd geweest zijn, wanneer de mensen niets uit je handen
zien komen, ben je gauw vergeten. Voor jou staan er meteen tien
anderen klaar om hun ontwerpen op de markt te brengen.

„Ik zal zorgen, dat mijn naam binnenkort weer even bekend,
nee nog méér bekend is dan vóór mijn
vertrek. Ik zal werken; als het moet dag en nacht. Lukken zal het
me!”

Deze week moet hij wel noodgedwongen vrij houden voor het bezoeken
van al zijn oude relaties. Bovendien wil hij een soort „comeback”
instuif geven voor zijn collega’s in de kunst, voor al de oude
vrienden en bekenden, daar kan hij niet onderuit. Meteen maar met
Johanna overleggen. Het moet maar zo gauw mogelijk. Ja, ze zal wel
bedenkelijk kijken, hij zal haar moeten overtuigen dat het zo hoort
en dat het beslist niet zo’n zwoel gebeuren wordt als die
vroegere fuiven ...

Hij rijdt met zijn wagen achterom. Meteen maar binnenzetten en
even bij Dadel kijken. Gek, dat hij zich nu al aan dat beest heeft
gehecht. Het is net alsof het dier zijn baas al herkent. Zodra hij de
grote deuren van de schuur openduwt begint het paard luid te
hinniken.

Behalve vandaag!

Eduard staart verwezen naar de lege ruimte, waar Dadel behoorde te
zijn.

Wie ter wereld heeft zijn Dadel laten ontsnappen, of meegenomen
misschien? Wacht eens, zou Johanna hem soms op het weitje gebracht
hebben? Ze is ook gek op het dier en heeft misschien gedacht dat
Dadel vanwege het mooie weer best buiten wat kon grazen. Nou, dat
moet ze dan in het vervolg toch liever niet doen ...

Het beest is wat schichtig en nog niet helemaal aan z’n
nieuwe omgeving gewend.

Hij is zelf nog steeds heel voorzichtig, vooral met het berijden.
Dat geeft nog wel eens op het onverwachts problemen ...

Maar op het weitje graast Dadel niet.

Nu wordt Eduard pas goed ongerust.

,Johanna, waar is Dadel?”

Johanna heeft heel even zitten uitblazen en toen moet ze een
ogenblik onder zeil gegaan zijn.

Schuldbewust wrijft ze langs haar voorhoofd en kijkt dan met
knipperende ogen naar Edu.

„Dadel? In ... nou gewoon in z’n stal.”

„Ach mens, zeur niet! Je hebt dat juweel doodgewoon onder je
ogen vandaan laten stelen. O nee, die ogen van je waren dicht. Nou,
bedankt! Je hebt het de dief wel héél gemakkelijk
gemaakt!”

Eduard davert de deur achter zich dicht. De bovenste helft zwiept
nog een paar keer vervaarlijk heen en weer.

Johanna is klaarwakker.

„Dadel weg? Gestolen? Maar ...”

Ze strijkt haar rokken glad en haast zich naar buiten. Bij de
schuur haalt ze Eduard in.

„Je weet toch niet zéker, dat hij gestolen is?
Misschien heeft iemand een grapje uit willen halen of hem gewoon
meegenomen voor een ritje ... Wacht eens even ...’’

„Ja, wat denk je? Toe, snel een beetje, vrouw Jansse...”

„Liset. Ze kwam een uurtje geleden bij me. Ze zag er zo chic
uit. Zo ... net als eerst. Ze had een lichte pantalon aan. Ik dacht
nog even: net iets om te dragen bij het paardrijden ...”

„Ach, onzin! Liset! Dat zou wel het stomste zijn wat ze doen
kon. Ze kent dat beest helemaal niet. Hij zou haar na een minuut al
afwerpen.”

„Kan ze rijden?”

„Ja,” geeft Eduard met tegenzin toe, „dat wel.
Dat heeft ze me tenminste wel eens verteld. Maar ik geloof dat we nu
op een verkeerd spoor zitten. Het zou immers ook niet goed zijn in
haar omstandigheden?”

„Alsof zij zich daar iets van aan zou trekken!”

„Nog steeds een aversie tegen haar, Johanna?”

„Hm! Laten we liever bij het huisje kijken, of ze er is!”

Wanneer er inderdaad van Liset geen spoor te ontdekken valt in en
om het kleine huisje, beginnen Edu’s donkere ogen toch ook
bezorgd te staan.

„We moeten gaan zoeken, Johanna. Dadel is beslist niet te
vertrouwen. O, als dat domme kind nu toch maar niet zo onverstandig
is geweest. Enfin, laten we eerst op onderzoek uitgaan …”


 

Johanna’s vrees blijkt niet ongegrond.

Na enkele uren, als Edu ook assistentie uit het dorp heeft
gevraagd, wordt Liset gevonden. Bewusteloos wordt ze in een ambulance
gedragen en in allerijl naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis in
Vlissingen vervoerd.

Dadel wordt kilometers verder op het strand aangetroffen, wild
briesend en snuivend.

Het kost Edu veel moeite het dier weer enigszins tot kalmte te
brengen, ’s Avonds staat hij weer op zijn oude plaatsje in de
grote schuur.

Maar Edu’s ogen staan nog steeds donker en Johanna heeft een
beschreid gezicht.

De ouders van Liset zijn telefonisch van de zorgelijke toestand
van hun dochter in kennis gesteld. Via Nieks maatschappij wordt hem
een telegram gezonden naar de Rode Zee, waar het schip zich momenteel
bevindt...

„Wat een rotdag. Was ik maar nooit op het onzalige idee
gekomen om dat paard te kopen! Arme drommel van een Niek, om zo’n
bericht te krijgen, zo ver van huis. Hij zal het eerste het beste
vliegtuig wel nemen. Dat zal vermoedelijk wel in Caïro zijn ...
en dan hierheen komen. Om wat te vinden?”

Edu slaat een moment zijn handen voor zijn ogen. „Wat een
doffe ellende ... Liset, ach kind, hoe heb je zoiets kunnen doen? Heb
je echt niet begrepen hoe gevaarlijk zo’n ritje kon zijn? Of
... heb je je dat wel degelijk gerealiseerd?”

Juist die laatste gedachte doet pijn. Hij hoopt van harte dat de
eerste veronderstelling juist zal zijn. Hij hoopt, dat hij hier
tenminste antwoord op zal krijgen ... Liset was immers zichzelf niet,
de laatste weken? En ze was immers helemaal niet blij dat er een baby
op komst was?

Nog steeds staat hij daar doelloos bij het paard, dat hem met
glanzende, mysterieuze ogen aankijkt. Tenminste, zo komt het Eduard
vóór.

„Jij kent het antwoord, Dadel. Hoe is het gebeurd, hé?
Zeg me dat nu eens, ouwe jongen. Heb je haar kwaad willen doen, of
kon je het niet helpen?”

Dadel hinnikt zacht, bijna bedroefd.
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„Zulke moordgevallen en ... en alle narigheid er omheen,
nee, dat is niets voor mij! Ik vind...Netta van Leeuwen kijkt haar
vriendin bestraffend aan, „op onze leeftijd zouden we zéker
een ander soort lectuur behoren te lezen ...”

Irene Nijland senior knikt instemmend.

„Je hebt helemaal gelijk, beste kind. Ik zou me ook
vreselijk moeten schamen, dat ik die Agatha’s nog altijd
verslind. Maar het vervelende is, dat ik dat niet doe. Misschien komt
het wel door dat heerlijke oude dametje, dat ondanks haar leeftijd
altijd maar weer avonturen beleeft. Door haar ongewilde
schranderheid. Het is niet om die misdaden op zich, hoor ... ach,
Netta, ik lees heus ook andere boeken. Goede boeken, waar iets inzit.
Waarin mensen worden beschreven, die je in het dagelijkse leven óók
tegenkomt. Met eigentijdse problemen en vreugden en verdriet...”


„Hm,” doet Netta niet helemaal overtuigd. „Ik
heb tegenwoordig het idee, dat christelijke boeken zo’n beetje
aan het verdwijnen zijn. Voor we hierheen gingen, heb ik in de
boekhandel rondgesnuffeld naar wat vakantielectuur ... nou Irene, het
is droevig. Seks, seks en nog eens seks. En ze lijken allemaal op
elkaar. Die boeken gaan grif over de toonbank, maar waar ik voor kwam
... En nu zie ik dat jij ook al van die detectives leest...”

Mevrouw Nijland klapt het gewraakte boek dicht. De draad van het
verhaal is ze toch helemaal kwijt.

„Ik heb nog twee splinternieuwe romans in mijn koffer. Goede
romans. Zal ik ze even voor je halen? En dan wil ik een wandeling
maken, of ga je mee?”

Netta schudt haar hoofd.

„Vanavond na het diner wil ik nog graag een eindje lopen.
Maar twee maal per dag wordt voor mij teveel.”

Mevrouw Nijland knikt. „Je moet je ook niet te veel
vermoeien. Je vindt het niet erg als ik je een poosje alleen laat?”

„Natuurlijk niet. Die energie van jou moet je toch kwijt.
Maar die boeken wil ik graag inzien. Dan zoek ik een heerlijk
plaatsje op het terras achter. Daar kun je zo fijn op de duinen zien
...” 


 

„Miss Marple gaat op onderzoek uit!” gniffelt de oude
Irene. Ze wuift naar haar vriendin op het terras van hotel „De
Distel”.

„Je hebt gelijk, beste Netta, ik bén een vreemde oude
vrouw. Mijn geest is blijkbaar niet tegelijk met mijn lichaam oud
geworden. Hoewel ik over mijn gezondheid ook niet klagen mag. Ik heb
reuze zin om een lange wandeling te maken. Bovendien moet ik deze
week nog heel wat rondneuzen in de omgeving. Vanmiddag wil ik eerst
het dorp en omstreken wat verkennen. En morgen zal ik dan eens op
zoek gaan naar die boerderij en z’n eigenaar ...”

 

Het is druk in Bovenkerke. Van de rust, waarover haar kleindochter
sprak, is niet veel te merken. Maar het is schitterend weer en
bovendien begint het vakantieseizoen te komen. Het is al bijna juni!
Veel oudere mensen en echtparen met jonge kinderen hebben dit
heerlijke dorp aan de zee uitgekozen voor een vroege vakantie.

In de smalle dorpsstraatjes houdt mevrouw Nijland haar pas een
beetje in. Genietend kijkt ze in de vitrines van de oude winkeltjes.
Daarvoor blijft ze telkens even stilstaan.

Ze hebben sféér, die piepkleine zaakjes. Maar aan de
nieuwe, grote supermarkten gaat ze voorbij. Die kan ze thuis ook
dagelijks zien. Niet om over „vroeger” te zeuren, maar:
romantischer, sfeervoller was die tijd zéker. Veel heeft de
moderne tijd ingeboet aan knusheid en kleur. De muziek, de melodie
van het hedendaagse leven is veranderd ... en dat blijft ze jammer
vinden.

Maar alle romantiek is niet verdwenen. Als ze aan Irene denkt!

Wacht eens, Irene had het over een kruidenierswinkeltje ... Was de
eigenaar niet betrokken bij de vliegramp van begin vorige maand?
Evenals zijn vrouw?

Mevrouw Nijland staat nu voor zo’n winkeltje. Misschien is
het dit wel.

Impulsief stapt ze naar binnen. Als dit het bewuste zaakje is,
heeft Irene hier ook dikwijls gestaan.

„U wenst?”

Een struise vrouw in prachtige Zeeuwse klederdracht staat achter
een lage toonbank met glimmend gepoetste weegschaal en gewichten.

„Eh ... appels, wat van die rode appels!” improviseert
mevrouw Nijland vlot, omdat ze helemaal niet over haar boodschap
heeft nagedacht.

Miss Marple at ook appels aan de lopende band. Ze glimlacht
ondeugend. Informeert dan zónder die glimlach, vanwege het
strenge gezicht van de vrouw: „Zeker druk om deze tijd van het
jaar, niet?”

„U ziet het. U bent de enige klant. Deze winkels hebben geen
enkele kans meer vandaag-de-dag. Alstublieft! Een gulden tachtig!”

Mevrouw Nijland betaalt.

Ze draalt nog een moment.

Maar de afgemeten stem achter haar zegt nadrukkelijk
„goedemiddag”! En dus verdwijnt ze, zonder verder te
informeren.

Dat doet mevrouw Nijland buiten. Zodra ze het straatje is
overgestoken, ziet ze uit een schuur, waarboven in zwarte letters de
woorden „Douwe Schuur” dansen, een mager, gebogen
mannetje komen. Onder zijn slobberige jas bobbelt iets, dat hij
tevergeefs voor de mensheid verborgen probeert te houden.

„Goedemiddag,” zegt mevrouw Nijland opgewekt. „Kunt
u mij vertellen of dit hier - ze wijst met haar hand achter zich - of
dit hier het winkeltje is van de kruidenier die verongelukt is?”

Het mannetje heeft een paar waterige oogjes, waarmee hij verwezen
knippert.

„Trooyer is dood. Mors ... morsdood ... ,” hakkelt
hij. „Hij is dddoooddd en z’n vrouw ook.”

Hij begint wat te stotteren en te snuiven en sjort met beide
handen aan de platte fles, die steeds verder naar onderen glijdt. Met
afhangende schouders sloft hij weg, voetje voor voetje.

„Douwe Schuur”! Ze hadden het hem niet moeten
verkopen, zo’n arme drommel. Midden op de dag zo verwezen tegen
de wereld aan te kijken. Wat zou die man voor verdriet proberen door
te slikken tegelijk met zijn drank? Of ... is het eenzaamheid?

Irene Nijland weet nu dat ze inderdaad in het winkeltje van de
bewuste kruidenier is geweest.

Nu loopt ze het dorp door tot aan de Lange Dam. Daar informeert ze
bij het postkantoortje waar het kerkhof is.

Het blijkt nog een hele tippel voor de oude Irene.

Bij de molen rust ze een poosje uit. Ze heeft hier een prachtig
gezicht op de uitgestrekte akkers, waar boeren druk in de weer zijn.
En ginds is de bomengroep waar binnen ze het kerkhof vermoedt. Kom,
ze zal de pas er maar weer inzetten. Ze moet nog weer terug óók!

Niet ver van het bosje verwijderd ziet mevrouw Nijland een bordje
met het opschrift: ,,Tulpen te koop”. Een pad voert naar een
boerderij, waar geen levend wezen te ontdekken is. Maar in de verte,
aan het einde van een kleurig bloemenveld, ziet ze een gebogen
figuur.

Zodra ze hem heeft bereikt, komt een oude man overeind. Hij draagt
een grijswit hemd en een slobberige broek en op zijn mager vogelkopje
staat een zwart petje.

Hij begint half binnensmonds te praten in een zangerig dialect,
waar ze zo goed als niets van begrijpt en op het onbeleefde-af begint
ze er doorheen te praten: „Een bos tulpen graag. Die roze.
Tulpen, ja.”

Eindelijk bukt hij zich en begint hij wat stelen af te snijden.

„Zeker voor een graf ginder, hé?”

Mevrouw Nijland knikt. „Ik wilde het leggen op het graf van
de kruidenier.”

„De Trooyers ...”

Het boertje haalt een rode zakdoek te voorschijn en snuit er
omslachtig z’n neus in.

,,’t Is zonde,” zegt hij. „Voor dat kind. Ze
ging hier net nog voorbij ... ja, een heel kruis!”

Mevrouw Nijland betaalt en vervolgt na een groet haar weg.

 

Een roestige ketting, gehangen tussen twee half vermolmde palen,
vormt een kleine belemmering als ze het schelpenpad naar het kerkhof
wil opgaan. Maar lenig stapt ze over dit obstakel heen.

En dan staat ze in een bijna gewijd aandoende stilte. Het
schelpenpad heeft rechts en links zijpaadjes, waarlangs de graven
zijn. Meest oude graven, maar hoe verder ze naar achteren dwaalt, hoe
jonger de data worden op de grafstenen... Klaas ... Leuntje ...
Louwerina ... en die typisch Zeeuwse achternamen: Corbijn, Geschiere,
Patenier ...

Boven de graven is een weelde van bloeiende takken: meidoorn,
prunus, gouden regen ...

Halverwege de graftuin - hoe kom ik bij dat woord? denkt ze vaag -
staan een paar houten banken.

Ze gaat zitten, de oude Irene, en koestert zich in de serene rust
rondom haar.

Nu is het spotlachje verdwenen. Ze voelt zich niet langer een
nieuwsgierige miss Marple, die appels eet en kerkhoven bezoekt. Netta
van Leeuwen heeft gelijk: op haar leeftijd spreekt de ernst een
woordje mee. Als je de grens zo dicht nadert, moet je je daar op
voorbereiden.

Maar, denkt ze plotseling toch weer met een glimlach, ik heb
immers een geldig paspoort? Ik zal de grens ongehinderd kunnen
passeren. Een paspoort met een recente foto, precies zoals ik ben:
beslist niet geretoucheerd. De grenswacht zal me herkennen en me
doorlaten, want Hij zal het zelf zijn, die me daar staat op te
wachten: Jezus, die ik zo liefheb!

Toch kan ze niet nalaten zich heimelijk het gezicht van haar
oudste kleinzoon voor ogen te halen, als hij wist van haar vreemde
gedachten, die hij beslist als oneerbiedig of profaan zou betitelen
...

En via Robert toeven haar gedachten dan ook een moment bij Gery en
haar vreemde fobie. Het hulpje is deze week elke dag in ,,De
Sparren”, daar heeft ze gelukkig voor gezorgd. Hoe het Gery
verder gaat, nu zij daar een hele week niet is om met haar te praten,
die lange dagen, als Robert van huis is?

Ik kan mezelf niet in tweeën splitsen. Dit met Irene is ook
urgent. Ik moet weten, wie die man is, waar hij woont, hoe hij leeft.
Als het tóch nog tussen die twee voor elkaar komt, ben ik
tenminste van allerlei zaken op de hoogte.

Zo, mijmerend over haar kleinkinderen, zit oma onder de ritselende
bomen, waarin vogels hun mooiste lentetrillers ten gehore brengen.

Er is nog een ander geluid en dat doet de oude dame opschrikken
uit haar gepeins en overeind komen. Het komt van het achterste
gedeelte van de begraafplaats.

Op het geluid afgaand valt het Irene senior niet moeilijk het
juiste paadje te kiezen, waar een jong meisje hartverscheurend ligt
te schreien boven een nog niet lang geleden gedolven graf.

„Dit moet het graf zijn van die twee uit Bovenkerke, die
zijn omgekomen bij die vliegramp! En het meisje, ach, dat moet immers
hun dochtertje zijn?”

 

Mevrouw Nijland knielt bij het meisje neer en legt een hand op het
schokkende hoofd.

Ze zegt niets. Wat moet ze zeggen?

Het meisje is niet verrast of geschrokken door die hand, die
troost, al is dat pas na vele minuten ...

Als ze opziet, gaat er een steek door het hart van de oude dame.

„Is het zo erg, kindje?”

Het meisje knikt.

„Allebei. Allebei in één keer kwijt. Ik ... ik
heb nu niemand meer.”

„Niemand?”

Ze schudt wild met de zachte, witte haren.

„Nee. Niemand. Dave... Dave ook niet meer. Hem ben ik nu óók
kwijt. O, als u alles wist...” 


„Vertel het me toch maar.”

„Ik ken u helemaal niet. Wie bent u?”

„Zeg maar gewoon oma, dat bén ik ook. Ik heb ook een
kleindochter, die veel verdriet heeft op het ogenblik.”

Er komt een zweem van belangstelling in de verhuilde ogen van het
meisje.

„Ja? Maar... maar ze zal toch niet zoveel verdriet hebben
als ik?”

„Zij heeft ook haar vader en moeder verloren. Niet op één
dag, dat is waar. Eerst haar vader, door een bedrijfsongeval en later
haar moeder door een slopende ziekte ...”

„Ach!” zegt Alice Trooyer. „Ja, dat is óók
erg. Maar ... bij mij is er nog méér. Ik had eerst Dave
en nu ...”

Opnieuw begint ze te snikken.

„Kom,” zegt oma, „vertel me eens, wie is die
Dave. Houdt hij niet meer van je?”

„Het is Dave Joosse. Ik... ik mag hem van tante Klazina
nooit meer zien.”

„Dave Jóósse? Is hij familie van die
kunstenaar soms?” informeert mevrouw Nijland gespannen.

„Ja Eduard Joosse is een oom van hem.”

„Dan kent mijn kleindochter die Dave van jou. Hij heeft in
„De Zilveren Rozet” gewerkt, nietwaar?”

Alice knikt en - levendiger - voegt ze er aan toe: „Hij
werkte er in de zomervakanties. Ik liep soms langs „De Zilveren
Rozet”, om hem even te kunnen zien. Maar daar wist Dave
helemaal niets van. Hij heeft me pas echt opgemerkt in die week ...
toen vader en moeder ... nou u begrijpt wel...”

Omdat ze weer zo radeloos kijkt, knikt de oude dame maar vlug.
„Ja, ik begrijp het. Toen zagen jullie elkaar pas echt. En
dateert jullie vriendschap van die tijd?”

„Onze vriendschap is al begonnen toen we nog zulke ukkies
waren. Daves grootouders woonden schuin tegenover ons ... later
hebben we elkaar helemaal uit het oog verloren. Maar ik ... ik ben
hem nooit helemaal vergeten. En nu ...”

„Vertel de rest ook maar.”

Alice aarzelt. Maar de lieve, begrijpende ogen van de oude dame
boezemen zo’n vertrouwen in en ze moet immers haar vreselijke
geheim aan iemand kwijt? Waarom niet aan die onbekende dame, die zich
alleen met „oma” heeft voorgesteld? Helemaal onbekend is
ze trouwens niet. Haar kleindochter kent Dave. Haar Dave.

Dan vertelt ze van tante Klazina en van de tegenwerking, zodat ze
Dave alleen op geheime plaatsen kon ontmoeten. Van die geheime plek:
„Het Duinviooltje”.

Van hun groeiende intimiteit...

Alices stem stokt. Ze slikt.

„En nu komt er een kindje, nietwaar?”

Alice begint opnieuw onbedaarlijk te snikken, maar nu legt mevrouw
Nijland een dwingende hand op haar hoofd.

„Kom,” zegt ze een beetje streng. „Nu moet jij
net zo flink zijn als eerst. Weet Dave er al van? Niet? Nou, dan ga
je hem dat eerst vertellen. Daarna zien we verder.”

Alice kijkt op.

„Denkt u dat ze bij hem thuis ... o, daar zijn ze al op onze
vriendschap tegen. Dat heb ik best gemerkt. Ze hoopten daar, dat het
alleen een bevlieging was van hun zoon. Zijn moeder keek me iedere
keer zo ... zo neerbuigend aan. Als ze dit hoort dan zal ze meteen
alle schuld op mij schuiven. O, en dan heeft ze nog gelijk óók.
Ik ... ik heb het eigenlijk zelf zo gewild. Ik dacht, dan moet Dave
wel altijd bij me blijven. Dan ben ik nooit meer alleen ...”

Mevrouw Nijlands gezicht staat nu ook streng.

„Dat is wel erg, kind, wat je me daar vertelt. Je hebt
daarbij vast niet gedacht aan het kindje dat komen gaat. Als je je op
deze manier aan iemand wilt binden, is dat een enorm risico. Je hebt
een grote verantwoordelijkheid op je schouders genomen.”

„Maar ik was zo alléén!”

„Ja liefje, dat begrijp ik ook wel. Nou, stil maar, ik zal
zien of ik iets voor je kan doen. Hoe ben je hier gekomen? Met de
fiets? Nou, ik verblijf op het ogenblik in hotel „De Distel”.
Je gaat eerst met mij mee en maakt je daar wat toonbaar. Tijdens onze
wandeling moet je me dan nog maar eens het een en ander vertellen. En
dan proberen we vanuit „De Distel” die Dave van jou op te
sporen.”

„Denkt u dat hij nog iets van me weten wil en ... en ...”


„Kom, dat zien we straks allemaal wel.”

De oude Irene bukt zich en legt bijna eerbiedig de roze tulpen op
het graf van Alices ouders.

„Daar weten ze toch niets meer van!” zegt Alice
gesmoord. „Dat weet ik wel, lieve kind. Ze zijn eigenlijk ook
meer voor jou bestemd. Ik wist immers niet dat ik jou hier vanmiddag
zou treffen?”

„Nee, dat is eigenlijk wel toevallig. Ik ben er erg blij om.
Ik wist me helemaal geen raad en toen kwam u opeens …” 


Mevrouw Nijland zegt niets. Ze trekt alleen de hand van het meisje
met een vaartje onder haar arm door. Net zoals ze dat bij haar
kleindochter kan doen.
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Deze dinsdag heeft Irene uitgekozen om Liset in Vlissingen in het
ziekenhuis op te zoeken. Ze heeft die dag haar vrije middag en is om
half één meteen naar het Centraal Station getramd. Na
haar bezoek is ze met de bus naar Bovenkerke gereden, om oma te
verrassen, die daar nu vakantie houdt.

Maar wanneer Irene in hotel „De Distel” navraag doet
naar de oude mevrouw Nijland, blijkt de vogel gevlogen.

Bij de receptie wist men te vertellen, dat juffrouw Van Leeuwen
wél aanwezig was. Zij zat op het terras achter het hotel te
lezen. Wilde men haar even bij die dame brengen?

Irene schudt haar hoofd. Ontkennend. Nee, ach, zij kent die
vriendin van oma immers amper?

„Zegt u maar dat ik hier tegen vijven terugkom. Dat haar
kleindochter naar haar gevraagd heeft...” 


Lusteloos slentert Irene wat door het dorpje, haar gedachten
vervuld van het in-trieste bezoek, dat zo zojuist heeft gebracht.

Wat was er over van dat mooie, hooghartige meisje, waar zij
altijd zo tegenop heeft gezien sinds haar schooltijd? Arme Liset, een
miskraam en een ernstige beschadiging van haar ruggenmerg, allemaal
door die ondoordachte rit op dat paard, dat Edu zich sinds kort had
aangeschaft. Het dier moest ergens van geschrokken zijn. Het was op
hol geslagen en had in volle vaart z’n berijdster afgeworpen,
waarbij Liset wel bijzonder ongelukkig terecht gekomen moet zijn.

Roerloos ligt ze nu al een
paar weken. Niet in staat haar benen te bewegen. Als een dode, zo
stil, alleen haar ogen zijn fel en opstandig. En haar man, in
allerijl overgekomen, is niet bij machte haar te troosten. Hoe zou
hij ook kunnen, nu juist zo’n dartele vlinder als Liset
vleugellam geworden is? Een grotere ramp had haar niet kunnen
overkomen.

„Was ik maar meteen dood
geweest. Zeg, Irene, jij zult wel voor me aan het bidden gaan, of
niet? Nou, vraag daar dan maar om. En het liefst zo gauw mogelijk!”

De tranen en wanhoop in Nieks
ogen hadden haar zoveel pijn gedaan, dat ze de ziekenkamer was
ontvlucht.

Nadat ze zich wat had hersteld
op de gang, had ze afscheid van Liset genomen.

„Ik zal maar niet vragen
of je nog eens terugkomt. Het is ook geen pretje... iedereen wil het
liefst zo gauw mogelijk weer weg. Behalve Niek. Ik snap trouwens
niet, dat hij de benen nog niet heeft genomen. Zulk prettig
gezelschap ben ik niet.”

„Omdat hij van je
houdt!”

„Ha, van een invalide,
aan wie hij nooit meer iets heeft... die hij in een invalidenwagentje
moet rijden, straks, o!”

Toen had ze gesnikt, heel
even. Korte, droge snikken ... 


Niek was weer binnengekomen.

„Kom, rustig nu maar,
schat. We weten nog niets. Het kan nog best allemaal goedkomen.”

„Welnee, dit zal de
straf wel zijn omdat ik helemaal niet gedacht heb aan de baby toen ik
wilde gaan rijden ... en nu ... nu zal ik er nóóit meer
één kunnen krijgen.”

Toen was Irene weggegaan. Het
laatste wat ze in zich opnam vóór ze de ziekenkamer
verliet was het voorzichtige, heel tere gebaar waarmee Niek zijn
armen onder Lisets hoofd doorschoof.

Geschokt had ze later in de
bus gezeten met maar één gedachte: zo gauw mogelijk bij
oma zijn om haar alles te vertellen ...

Wat nu? De vorige keer heeft
ze hier ook gelopen, toen Liset niet thuis bleek te zijn ... Wat is
er sindsdien veel gebeurd.

Ze zou best even bij het
huisje willen kijken.

Besluiteloos blijft ze aan het
eind van de dorpsstraat staan. Zal ze maar oversteken en teruglopen
naar „De Distel”? Ze kan binnen ook op oma wachten. Ze
hoeft immers niet bij die juffrouw Van Leeuwen te gaan zitten als ze
daar geen zin in heeft?

Ze heeft de overkant bijna
bereikt, als er achter haar driftig geclaxonneerd wordt. Tot haar
grote verrassing is het Niek die een stationcar - is het niet
dezelfde waar Edu indertijd ook in reed? - tot stilstand brengt naast
de trottoirband en het portier opengooit.

„Zin om mee te rijden,
Irene? Je bent immers op weg naar je oma?”

„Ze is niet in het
hotel. Ik ben er al geweest.”

„Ga met mij mee. Even
iets drinken, dan breng ik je straks terug, misschien heb je dan meer
geluk.”

Irene stemt toe. In gezelschap
van Niek durft ze het terrein van „De Oude Lantaarn” wel
te betreden. Ze liep immers al met het plan rond om daar een kijkje
te nemen? In de hoop weer een glimp van Edu op te vangen? Onzin, hij
wil niets meer met haar te maken hebben ...

Niek is stil gedurende het
ritje. Zijn altijd vrolijk gezicht heeft nu een gekwelde uitdrukking.
Het is net, denkt Irene, alsof hij in korte tijd jaren ouder is
geworden. Het kwajongensachtige, dat hem zo voor zich innam, is
verdwenen. Het is ook verschrikkelijk, wat hun prille geluk is komen
verstoren.

„Hoe vond jij Liset?”
vraagt Niek plotseling.

„Ik ben er nog steeds
kapot van, Niek,” zegt Irene zonder opsmuk. „En dat komt
in de eerste plaats door haar opstandigheid, die ik me zo goed voor
kan stellen ... maar ... maar dat treft je als buitenstaander haast
nog meer dan dat andere.”

„Voor haar is het een
dubbel moeilijke opgaaf: te moeten ervaren dat haar lichaam zich niet
meer aan haar wil onderwerpt. Onderwerpen kan.”

„O Niek, wat zeggen de
doktoren precies? Kan het ooit weer goedkomen?”

Niek haalt zijn schouders op,
met een triest bewegen.

„Ze kunnen nog niets
zeggen. Binnenkort wordt Liset overgebracht naar een academisch
ziekenhuis. Daar zullen ze haar opnieuw bekijken ... Het kan een
tijdelijk iets zijn. Maar juist het meest kwetsbare gedeelte van haar
rug is geraakt. En dat andere, Irene, dat heeft mij ook veel pijn
gedaan. Ik wist nog niet eens dat ze in verwachting was. Ik heb geen
gelegenheid gehad om er blij mee te zijn. Toen ik het hoorde, hier,
was alles al verleden tijd ...”

Irene moet even haar hand op
zijn arm leggen. De tranen lopen over haar wangen. Wat is het toch
een fijne vent, die Niek ... Net zo’n serieuze man als Tjerk
voor haar zou kunnen zijn...

Ze neemt haar hand weg en
kijkt om naar het opstuivende zand, dat Niek achter zich laat, als
hij het pad oprijdt.

„Zo, we zijn er. Ik zal
je even helpen, wacht!”

„Misschien wil jij vast
iets fris uit de koelkast halen? Er staat van alles. Johanna heeft
mij goed verzorgd ...”

 

Toen ik voor het eerst over
Niek hoorde, had ik een heel ander oordeel over hem dan nu, peinst
Irene. Hoe is het toch mogelijk, dat zo iemand van een type als Liset
gaat houden?

Grillige paden bewandelt ze,
de liefde.

Neem haarzelf maar!

Ze is opgewonden, alleen al
bij het idee nu weer in Edu’s nabijheid te zijn ...

Hij zou immers hier binnen
kunnen stappen ...

Het zou helemaal niet
denkbeeldig zijn. Als hij thuis is, heeft hij de auto natuurlijk
opgemerkt...

Hij zal misschien informeren
hoe het met Liset is. Van Niek heeft Irene gehoord, dat Edu zich nog
steeds schuldig voelt aan het ongeluk, omdat het zijn paard was, dat
het veroorzaakte ...

 

Irene is bijna verbaasd, als
Niek zich even later bij haar voegt.

„Wat kijk jij
schrikkerig. Zie je soms spoken?”

„Nee, nee, ik zat een
beetje in gedachten ... Ik had je niet horen komen.”

„Edu hield me aan. Hij
wilde weten hoe het was ...”

„O!”

„In de laatste brief die
ik van Liset heb ontvangen, vertelde ze over jouw logeerpartij met de
Pasen.”

„Ja?”

„Ja. Ze schreef dat je
Edu onverwacht terug had gezien en dat jou dat nogal had
aangegrepen.”

„Ach, onzin. Liset was
zelf nogal van streek. Ze vermoedde toen net dat ze in verwachting
was.”

„Was ze er blij mee?”

Irene weifelt een seconde.
Maar Nieks gespannen ogen kunnen geen ontkenning verdragen. Niet nu,
na alles van de laatste dagen.

„Natuurlijk. Ze moest
alleen erg aan het idee wennen. Dat moet natuurlijke elke vrouw, maar
zij was helemaal alleen en dan ga je over alles piekeren ...”

„Ik dacht het wel!”
zegt Niek opgelucht. „Liset heeft eigenlijk maar een klein
hartje ... Weet je waaraan ik merkte dat ze in gedachten al met het
kindje bezig was? Wacht even, ik ben zo terug!”

Een paar tellen later staat
Niek met een wit speelgoedkonijntje in zijn handen. Hetzelfde dat zij
voor Liset kocht.

„Kijk,” zijn stem
klinkt gesmoord, „het is splinternieuw. Het eerste speelgoed
voor onze zoon ... o, Irene en nooit, nooit zal dat werkelijkheid
worden. Ik ben zo gek op kinderen. Liset dacht er nog niet zo aan.
Maar ik ... Als ik in vreemde havens was en ik zag er een apart stuk
speelgoed, dan dacht ik altijd: Hè, wat zou ik dat nu graag
voor mijn zoon of dochter meebrengen. Vind je mij erg sentimenteel,
Irene? Ik zit maar over mijn verdriet uit te weiden. Weet je wel, dat
wij elkaar eigenlijk alleen maar via Liset en Edu kennen? Maar ik ...
ach, het is net alsof ik je door die twee al heel lang ken.”

„Ik wou dat ik meer kon
doen dan naar je luisteren, Niek.”

„Dat kun je misschien
nog wel eens. Later. Ja, daar zit ik nu al over te denken. Hoe moet
dat straks allemaal? Ik kan niet meteen met varen ophouden. Ik zal
m’n vaartijd vol moeten maken. Dat is nog een goed half jaar
... Enfin, dat is van later zorg ... Liset is nu nummer één.”

„Natuurlijk. Kan ik hier
nog iets voor je doen, Niek?”

„Nee hoor. Ik word
schandelijk verwend en opgevangen door Edu en zijn huishoudster. Ik
eet er iedere dag en Johanna komt zelfs een paar keer in de week het
huisje aan kant maken …” 


„Geweldig. Wat een
aardige vrouw is Johanna toch.”

„Ze heeft veel voor een
ander over. Als ze iemand helpen kan staat ze direct klaar. Edu heeft
het best getroffen. Nou, ik gun het hem van harte. Zoveel
gezelligheid heeft hij nu ook weer niet gehad in zijn leven.”

Irene kijkt Niek peinzend aan.

„Ik geloof ... jij mag
Edu eigenlijk wel, hè?”

„Ja, is dat zo vreemd?
Ik ben bevriend met hem, al jaren.”

„Ik ben hier nog niet
veel mensen tegengekomen, die hem mógen. En jij ... ik snap
het niet. Jij bent zo’n heel ander type dan hij …”



„Ik heb van Liset
begrepen dat jij van Edu hield ... Kun je van iemand houden en hem zó
slecht kennen?”

Irene slaat haar ogen neer
voor Nieks onderzoekende blik.

„Hij... hij is
gewetenloos. Hij speelt met de diepste gevoelens van een ander en
beweert dan dat hij van je houdt ...”

„Nu praat je
zeker
over
een paar jaar geleden? Zit jou dat leugentje om bestwil nog altijd
dwars? Heb je daar zelfs niet doorheen gekeken, indertijd? Domme
meid!”

Irene is nu een en al
vraagteken.

„Waar heb je het over,
Niek?”

„Dat Edu jou indertijd
iets op de mouw heeft gespeld over een intieme relatie met zijn
vroegere vrouw, zoiets was het toch? terwijl hij jou zo’n
beetje aan het handje had ...”

Irene springt overeind.

„Niek, maak geen grapjes
alsjeblieft. Daar is dit heus te ernstig voor. Als je het weten wilt:
Edu heeft me inderdaad verteld, dat hij met die Hella naar bed ging.
En een paar dagen ervóór bezwoer hij me bijna, dat hij
nog nooit zó van iemand had gehouden als van mij! Nou, en dat
was uiteindelijk de reden, dat ik onze omgang verbroken heb. En nu
beweer jij ... zeg jij ...,” eindigt Irene wat hulpeloos.

„Ik bewéér
niets. Het is de waarheid. Edu heeft dat zelf aan Liset verteld en
haar gesmeekt het voor jou te verzwijgen. Hij zag geen andere
mogelijkheid om jou je vrijheid terug te geven. Hij vond jou veel te
goed voor zo’n rokkenjager als hij. Maar nu ik zelfs jou zo
negatief over hem hoor praten ... Dat kan ik niet hebben, Irene. Ik
ben buiten mijn boekje gegaan door je dit te vertellen ... Maar Edu
maakt zichzelf zwarter dan nodig is. Verdraaid, moet hij dan altijd
met de nek aangekeken worden? Zelfs door iemand die beweert van hem
te houden? Ha, een mooi soort liefde houd jij er op na. Het is te
hopen, dat die tegenwoordige verloofde van jou een onbeschreven vel
is ...”

Irene is onder Nieks
veranderde toon, méér nog door zijn woorden,
ineengekrompen. Heeft hij haar hiervoor meegetroond? Om haar dit
onder haar neus te wrijven? En ze dacht nog wel, dat ze mee moest om
hém te troosten ...

„Mijn liefde zal ook op
de proef gesteld worden, evenals die van Liset. Nu zal blijken of het
echte liefde is die ons bindt,” mompelt Niek, als voor
zichzelf.

Irene hoort het intussen niet
eens meer. Ze is de deur uit gestormd, zonder haar korte jasje. In
haar jurk, met wapperende haren rent ze het pad langs.

Weg van Niek.

Weg van zijn beschuldigende
ogen.

Het is niet waar, herhaalt ze
aldoor hijgend, het kan niet waar zijn, dat Edu toen gelogen heeft...
juist ter wille van mij... en ik ... ik heb het geloofd. Ik heb wel
getwijfeld, maar naderhand niet meer. Edu had immers een slechte naam
...

Buiten adem holt ze maar
voort, Irene.

Instinctief haar weg zoekend
dwars door de duinen, terug naar het dorp. Met maar één
gedachte: oma!

 

„Wat doe jij hier?”
vraagt Irene niet al te vriendelijk, wanneer ze de kamer binnengaat,
die haar beneden bij de receptie is opgegeven. Dit is oma’s
kamer helemaal niet.

Er zit een wildvreemd meisje
in een kuipstoeltje bij het raam. Heeft ze zich in het nummer
vergist?

„Ik moet op de kamer van
mevrouw Nijland zijn,” voegt ze er iets kalmer aan toe.

„Bent u ... ben jij soms
haar kleindochter?”

„Ja! Waar is ze?”

„Beneden aan het
telefoneren. Ze wil proberen Dave aan de telefoon te krijgen …”



„Dave? Dave Joosse?”

Irene laat zich neer op de
fluwelen sprei.

„Wie ben jij dan
eigenlijk?”

„Alice Trooyer. Dave en
ik ...”

Ze begint plotseling te huilen
en Irene, zichzelf overwinnend, loopt op het kind toe en slaat een
arm om haar heen.

„Ben jij Alice Trooyer
... ach ...”

Zwijgend verwerkt ze deze
onverwachte ontmoeting, die haar eigen verdriet een ogenblik naar de
achtergrond dringt.

Wat moet dit meisje zich
eenzaam voelen! En wat zei ze toch van Dave? Zou ze met hem bevriend
zijn? Ze lijkt nog zo jong, nauwelijks meer dan een kind ...

Irene hoopt vurig dat oma gauw
terug is. Ze weet niet goed, hoe ze het meisje tot bedaren kan
brengen.

Mevrouw Nijland laat niet lang
op zich wachten. Opeens staat ze in de kamer, waar ze Irene aantreft,
dicht naast het meisje dat vanmiddag zo onverwacht op haar weg is
gekomen.

„Ireentje! Kind, wat een
verrassing. Ik hoorde beneden, dat
jij
naar me
gevraagd
had. Toch geen narigheid?”

„Ik ben bij Liset
geweest. Maar dat vertel ik straks wel allemaal. Ik geloof... Alice
heeft u nu meer nodig.”

Haar oma knikt opgelucht en
ook een beetje trots. Ze weet hoeveel het Irene moet kosten, op dit
moment een stapje terug te doen. Ze ziet wel, dat Irene haar zelf ook
het één en ander te vertellen heeft.

 

Doodmoe van de voorbije dag,
laat Irene zich tegen middernacht op haar bed neer. Haar gedachten
tollen door haar pijnlijke hoofd. Wat een emoties voor één
middag en avond...

Later, morgen, zal ze alles
opnieuw beleven, nu wil haar vermoeide lichaam slapen.

Gelukkig hebben oom en tante
niet naar bijzonderheden gevraagd. Tante Riet heeft haar meteen naar
haar kamer gedirigeerd en kwam even later nog met een beker warme
melk en een beschuitje. Zorgzaam als altijd!

Voor Irene wegsoest ziet ze in
een flits het beeld van een blond meisje, dat zich radeloos aan Dave
vastklampte. Pas daarna ziet ze Daves gezicht: oneindig teder en
tegelijk van een volwassen ernst. Het is Daves gezicht dat eindelijk
klaarheid brengt in haar verwarde gevoelens van de laatste twee jaar.
Want het is Edu’s gezicht, ontdaan van het misleidende masker.

Niek heeft haar hardhandig
wakker geschud, maar Dave heeft haar laatste twijfel weggenomen.
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In diezelfde week ziet Johanna
op een avond Eduard Joosse langs de raampjes gaan, met een jutezak
achteloos over zijn schouder geslagen.

„O lieve help, wat
zullen we nu weer beleven? Straks komt hij met een koppel kippen
aanzetten. Eerst dat paard, nu staat er ook al een zwarte geit te
mekkeren. Hij is niet wijs. Wie moet daar straks allemaal voor
opdraaien? O zo!”

Edu stapt fluitend de keuken
binnen.

„Ha, die Hanneke! Kijk
eens wat ik heb meegebracht?”

„Nou, nou, een beetje
anders kan ook wel!”

„Respect voor de
ouderdom. Kom, strijk je hand maar over je - ahum - boezem en vergeef
me m’n vrijheid. Vooruit, ogen dicht en aanpakken!”

„Asjemenou! Wat een
pracht stuk, Eduard!”

„Dat dacht ik. Een
getrouwe kopie van de slavenkas van Zierikzee. Ontworpen door m’n
bloedeigen oom Klaas. Toen ik vanavond bij hem was ..Eduards stem
stokt. Hij ziet Johanna denken: Sinds wanneer gaat Eduard op
familiebezoek? Hij haast zich om die milde indruk uit de wereld te
helpen: „In opdracht van mijn broer Corné moest ik daar
wat voor hem afgeven …” 


Johanna knikt ongeduldig: „Ga
maar verder. Natuurlijk denk ik niet dat je uit jezelf die ouwe man
ging opzoeken. Nou?”

„Nou, ouwe Klaas liet me
zien waar hij de laatste maanden zijn tijd mee zoet brengt: deze
doosjes heeft hij helemaal zelf ontworpen. Allemaal handwerk. En hij
vroeg of ik er niet een stuk of wat in mijn toonkamer wilde
uitstallen. Om te verkopen. Wat denk jij ervan, Johanna?”

„Dat is mijn afdeling
niet. Als jij er zelf iets in ziet...”

„Kom, niet zo
bescheiden. Jij mag mijn spullen straks weer aan de man brengen. Ik
heb alweer een klein voorraadje potterij. Het liefst legde ik me
helemaal toe op sieraden, maar de klant is koning. Die wil dat
aardewerk nu eenmaal.”

„Er is vandaag gebeld
over reliëftegels en gedenkborden, uit Tilburg.”

„Ja, ik ben bezig met
die bestelling. Ze moeten niet beginnen te zaniken. Ik geloof dat ik
nu nog een paar uurtjes ga werken.”

„Eerst koffie!”

Johanna staat haastig op. „Is
dat kistje bedoeld voor sieraden?” Edu knikt. „Ja, maar
als je er je geld in bewaren wilt is het ook goed. Er is een slotje
op.”

„Wat zal daar een tijd
in zitten in één zo’n kistje.”

„Tijd heeft oom Klaas
genoeg. Maar als je bedenkt dat hij al dik over de tachtig is. En wat
hij nog meer voor fraais maakt... Ik gun hem graag de verkoop. Voor
de opbrengst kan hij dan weer materiaal kopen. En een verhalen die
hij opdist over zijn creaties! Hij maakt alleen voorwerpen, waar een
stukje geschiedenis aan verbonden is. Zoals deze miniatuur slavenkas.
De man is dol op oude verhalen.”

„Vertel eens, Eduard.
Over die slavenkas.”

„Ik moet eigenlijk aan
’t werk. Nou vooruit, in het kort dan. Omdat die boterkoek weer
zo heerlijk weghapt...” 


De slavenkas dateert uit de
tijd van de Barbarijse zeerovers, die zo omstreeks 1730 van de
Barbarijse kust tot aan Egypte de kust onveilig maakten. Ze enterden
schepen, plunderden de lading en maakten van de bemanning galeislaven
... Toen in 1734 „De Palmboom”, een schip van de
Zierikzeese reder Van der Os, in handen van de kapers was gevallen,
waarbij ze een vroege voorvader van mij, Joost Joosse Nolle gijzelden
…” 


„Eduard, hou maar op. Je
fantaseert er weer van alles bij …” 


„Nee, nee, de beste man
heette echt zo. Nou, om het verhaal kort te maken, - je gelooft me
toch niet - : de stadsbestuurders stelden een uniek plan op,
tenminste voor die tijd. Het werd het eerste verzekeringsobject.
Schippers, stuurlui, matrozen, ze waren allemaal verplicht een
gedeelte van hun gage af te staan aan de slavenbeurs, zodat de
nabestaanden bij een eventuele volgende scheepsramp uit die beurs
konden worden geholpen. Vóór die tijd dreigde het
dagelijks brood aan al dan niet bestorven weduwen en bloedjes van
kinderen voorbij te gaan. Nou en zo is de slavenbeurs of slavenkas
ontstaan. Voor verdere gegevens vervoege men zich bij ome Klaas in
Zierikzee. Hij zal je met open armen ontvangen. De man is bar
gelukkig met een bezoekje, heb ik gemerkt.”

„Denk daar dan af en toe
eens aan.”

„Ik heb hem al voor een
dagje rondsnuffelen uitgenodigd, beste Johanna! Dan mag jij hem
verwennen met één van je befaamde warme schotels.”

Johanna’s ogen beginnen
te stralen.

Als Eduard naar zijn
werkterrein is gegaan, zit Johanna nog een tijdlang met het
langwerpige kistje op haar schoot.

Vorige week was het weer
helemaal mis met hem. Na die fuif. Natuurlijk heeft die Hella hem
weer proberen in te palmen. Zelf had ze het liefst meteen haar
boeltje gepakt en was teruggegaan naar haar broer. Het was hier weer
net een kroeg. Al die aangeschoten, halfgare artiesten ... Pas tegen
de morgen waren ze afgedropen. Ze had geen oog dichtgedaan, die
nacht.

Eduard was pas na enkele dagen
bijgetrokken. Hij snauwde en grauwde tegen ieder die hem voor de
voeten liep.

En nu heeft hij zijn opgewekte
gezicht terug. In zijn zwarte ogen schitteren weer die plaaglichtjes
waarvoor je zo op je hoede moet zijn. Misschien heeft hij met dit
geschenk zijn spijt wel willen uitdrukken. Omdat hij zo tegen haar
tekeer is gegaan, toen ze iets over die afschuwelijke vrouw zei.

„Wat is het toch
ontzettend jammer, dat het toen opnieuw spaak is gelopen tussen Irene
en hem. We zullen dat lieve kind hier nu vast niet meer terugzien,”
veronderstelt Johanna spijtig.

 

Eduard Joosse is niet bijster
gelukkig met de interruptie, die zich voordoet als hij nauwelijks
begonnen is aan de gedenkborden, waarover die dag is gereclameerd.

„Ja, wat moet dat?”

„Mogen we u even storen,
oom? Een ogenblikje maar!”

„Dat heb je al gedaan.
Nou, kom verder en zeg wat je op je lever hebt. Hé, wie hebben
we daar nog méér?”

„Dit is Alice Trooyer.
Alice, dit is oom Edu, maar dat wist je al.”

Eduard gooit zijn gereedschap
neer en wijst op een houten bankje.

„Nou, vooruit!”
animeert hij ongeduldig.

„Wij-eh ... wij willen
zo gauw mogelijk trouwen en u moet ons daar bij helpen.”

„Zoooo, moet ik dat? Wel
alle ... was dat nou nodig, jongelui?”

Alice heeft tot nu toe
gezwegen. Nu zegt ze met trillende stem: „We hebben het net bij
Dave thuis verteld. Ze...” Verdrietig begint ze te snikken.

Edu’s ogen worden
zachter.

„Tja, dat zal geen
pretje geweest zijn. Die brave Bart en Lida. Nou, enfin, vertel me er
maar eens wat meer van. Ik sta eerlijk gezegd wel perplex. Ik wist
niet eens dat jullie plannen met elkaar hadden.”

„Het is ook nog maar
kort, oom. Maar toch is het voor ons gevoel of we elkaar al heel lang
kennen. Misschien komt het door de omstandigheden?”

„Ja maar,”
herhaalt Edu, „het had toch niet op zo’n manier ... in
deze verlichte tijd hoeft men toch niet meer te trouwen?”

Alice heft haar smalle
gezichtje op. Om haar mond is een klein, vastberaden trekje.

„Dit is iets tussen Dave
en mij. We komen hier alleen, omdat we volgens Dave bij u wel gehoor
zouden vinden voor onze moeilijkheden, nu de naaste familie „niet
thuis” geeft.”

Eduard Joosse zucht
hartgrondig. Vanwege de bestelling, die nu helemaal de mist dreigt in
te gaan. Maar dan neemt hij een besluit. Komaan, deze twee jonge
mensen hebben raad nodig en wel direct. Kijk me die radeloze
gezichten eens aan. Als hij Bart en Lida nu voor zich had!! Komen
hier met uitgestreken gezichten meieren over vergeven en meer van die
vromigheid en durven tegelijkertijd hun bloedeigen zoon de mist in te
sturen.

„Wat zeiden ze thuis
precies?”

„Vader werd doldriftig.
Hij zei dat ik nog een snotneus was en nog geen potscherf bezat om me
mee te krabben. Nou, en nog veel meer van dat fraais en moeder kreeg
natuurlijk een zenuwaanval.”

„Hm. En hoe hadden
jullie je de situatie zelf gedacht?”

Hij kijkt nu speciaal in de
richting van het kleine, blonde meisje.

„Wij houden van elkaar!”
geeft ze als antwoord.

„We zouden het liefst
samen de winkel voortzetten,” verklaart Dave zakelijker. „Maar
zoals vader al opmerkte, we bezitten nagenoeg geen cent. Alices tante
heeft het beheer over de nalatenschap tot aan Alices
meerderjarigheid. En zij wil helemaal niets horen over trouwen. Alice
mag bij haar genade naar Middelburg komen en bij haar komen wonen.
Ook straks als het kindje er is ... Dat lijkt grootmoedig maar zij
wil zich doodgewoon van Alices aanwezigheid verzekeren en het kind op
de koop toe nemen ... Als ik maar uit haar leven verdwijn.”

Edu kijkt naar Daves donkere
gezicht. Opeens treft hem de grote gelijkenis met zijn eigen beeld.
Daves gezicht heeft al het jongensachtige verloren.

„Wij gaan met z’n
drieën een oplossing zoeken. Ik laat jullie niet in de steek!”
belooft hij.

Hij drijft ze voor zich uit
naar de woonkeuken. Eerst moet Johanna die twee maar eens van een kop
sterke koffie voorzien, dat hebben ze verdraaid wel nodig, daarna ...

Waar komt opeens het verdriet
vandaan, als hij naar het innige gebaar kijkt, waarmee Dave het
meisje tegen zich aandrukt? Is hij verdrietig omdat hijzelf déze
innigheid pas vond, na het jarenlang met de liefde op een akkoordje
te hebben gegooid? Waarom verlangt hij nu ineens zo hevig naar het
meisje met de violette ogen?

Irene ... nee, nee, het is
goed zoals het is. Zij zou nooit gelukkig worden. Dave mag uiterlijk
veel van hem weg hebben, innerlijk staat hij mijlenver van hem af.
Dave zal dat blonde meiske gelukkig maken, ondanks zijn jeugd. Hij
zal zijn God vast niet vaarwel zeggen. Hij zal moed en kracht putten
uit zijn geloof, net als moeder, vroeger.

„Ik zal ze helpen,”
neemt Eduard zich heilig voor. En daarmee vurige kolen stapelen op
het hoofd van vader Bart. Vader Bart! De sukkel.

 

„Hoe lang denk je in bed
te blijven? Of wil je je hier terugtrekken tot alles achter de rug
is?” vraagt Bart kregel. „Het lijkt warempel wel alsof
jij het kind moet krijgen!”

Lida dept haar ogen met een
koud washandje.

„Jij begrijpt niet wat
er in een moederhart om kan gaan. Vooral na zo’n vreselijke
boodschap. Dave ... stel je vóór. Hij is zelf nog een
kind. O, had ik maar niet naar jou geluisterd. Jij zag het allemaal
niet zo ernstig in ... een jeugdvriendinnetje ... ja, ja ...”

Bart gaat met zijn handen op
de rug bij het raam staan, dat uitziet op het plein met de pompen.
Henning is er druk in de weer. Henning ...

Bart draait zich om.

„Toch zijn er erger
dingen, Lida. De klap kwam voor mij ook hard aan. Ik weet niet eens
wat ik er allemaal in mijn drift heb uitgegooid. Enfin, veel fraais
zal het niet geweest zijn. Ik was hier ook helemaal niet op
voorbereid. Hoe lang is het tussen die twee aan de gang? Nog geen
twee maand! En dan al zó met elkaar omgaan ... dat valt me van
Dave bitter tegen.”

„Het is de schuld van
die meid! Heb je niet gezien, hoe ze zich aan onze Dave opdrong? Die
arme jongen heeft daar geen weerstand aan kunnen bieden ...”

Een moment kijkt Bart zijn
vrouw sprakeloos aan. Dan barst hij uit in een onbedaarlijke lach.

„Die ... die arme Dave
...,” hikt hij. „Nee, Lida hou op! Ik ... ik kan er niets
aan doen ... die naïviteit van jou! O ...”

Plotseling kalmeert hij, als
hij zich realiseert, dat er eigenlijk geen reden is tot vrolijkheid.
Twee bezeerde gezichten staren hem beschuldigend aan. Waar zijn ze nu
naar toe? Zij, als vader en moeder hadden hen moeten opvangen,
helpen. Ze hebben het laten afweten! Dat arme kind, die Alice, hééft
geen ouders meer.

Als Bart zich dat feit in
herinnering roept, komt er wrevel boven om Lida’s koude
houding. Zij denkt alleen aan de praatjes, die in het dorp de ronde
zullen doen en waarin haar Dave nu de hoofdrol spelen zal. Dave, die
arme jongen! Nou, hij heeft evenveel te doen met het kleine meisje.
Hebben ze geprobeerd haar iets te vergoeden van de warmte en de
liefde die zo abrupt werd afgebroken? Nee immers? Ze hebben haar met
een soort wantrouwen bekeken. In hun hart de wens, dat Dave, als ze
hem niet tegenwerkten, spoedig zijn gezonde verstand terug zou
krijgen. En zou inzien dat het geen meisje voor hem was: die dochter
van Trooyer, het dorpskruideniertje ... Zo ongeveer moet Lida gedacht
hebben en hijzelf evengoed.

Dave heeft haar warmte gegeven
en liefde. En het is die twee vertwijfelde jonge mensen uit de hand
gelopen. Ja, hij wil het niet goedpraten, maar er is immers verschil
tussen dat van Dave en het meisje en de jongelui, die er maar op los
leven samen? Zij zullen er wel voor zorgen, dat ze niet in zo’n
situatie terechtkomen als Dave en Alice ...

Ja, dit met Dave ligt anders.
Hij heeft immers zelf de conclusie getrokken, dat het ernst was
tussen die twee?

Opnieuw neemt hij het beeld op
van zijn vrouw, zoals ze daar lijdelijk ligt uitgestrekt op het grote
bed. Waar zijn de zachtere gevoelens, die onlangs in hem opkwamen,
toen hij van Henning hoorde, dat diens vrouw ongeneeslijk ziek was?
Toen heeft hij geprobeerd Lida weer wat nader te komen. Maar de
kortsluiting duurt ai zo lang. Het is net alsof hij haar gedachtegang
niet meer volgen kan. Alsof die ongrijpbaar voor hem is. Zijn
irritatie met geweld wegduwend loopt hij op haar toe.

„Kom, ik begrijp best
dat het voor jou een zwaar gelag is, vrouwtje. Maar denk eens aan die
kinderen. Die lopen nu doodongelukkig ergens buiten rond …”



Lida veert overeind. Ze heeft
niets geboord van Barts argumenten, behalve dat ene woord: vrouwtje.

„Bart,” snikt ze,
„o, Bart!”

Bart strijkt onhandig over
haar natte gezicht. Zijn handen hebben het strelen bijna verleerd.

„Nou, kalm nu maar aan!
We vinden er wel wat op.”

„Ik wil niet dat Dave
met haar trouwt. Ik wil niet dat hij zijn jonge leven op die manier
verknoeit. Hij moet eerst nog een tijd onbezorgd genieten. Hij is nog
zo jong!”

„Alice óók.
Haar onbezorgde jeugd is ook voorbij!”

Bart Joosse staat op. Hij
kijkt bezeerd neer op het verwarde haar van z’n vrouw. Ze is
zelf moeder, denkt hij en dan zulke woorden?

Vóór Bart de
deur uitgaat, schiet Lida haar laatste pijl af: „Het is niet
goed te praten, Bart. Ik dacht dat jij en ik andere opvattingen
hadden.”

„Ja, ja Lida, ben je
onze eigen tijd vergeten?”

Lida krimpt ineen.

„Bovendien hebben we ze
totaal alleen laten ploeteren met hun verdriet. Laten we alsjeblieft
niet veroordelen, Lida!”

„Nou, jij durft heel wat
te zeggen, Bart. Als je in het geval Edu óók zo soepel
had gedacht, was er nu sprake geweest van een echte verzoening!”

Barts gezicht wordt
donkerrood.

Hij rent met een paar treden
tegelijk de trap af en stormt zijn kantoor binnen.

Een ingemene opmerking van
Lida, die laatste. Alsof die twee zaken op één lijn
staan: Dave en Edu.

Hij wil het liefst helemaal
niet herinnerd worden aan hun bezoek van laatst. Toen hij die vrouw
terug heeft gezien, met haar fascinerende ogen en dat lokkende,
geheimzinnige lachje, waar een man bijna geen weerstand aan kan
bieden.

„God,” vraagt Bart
zich vertwijfeld af, „bewaar me toch voor mijn zondige
gedachten. Ik wil geen huichelaar zijn, en toch voel ik, dat ik op
twee gedachten hink. Ik stuur mijn eigen zoon de laan uit en heb
intussen zelf zondige verlangens ...”

„Doorgrondt mij en ken
mijn hart, Heer …” 


Hij zou dat overbekende vers
nu niet graag meezingen.

Niet van harte althans!

 

Dicht naast elkaar gaan Dave
en Alice door de duinen, terug naar het dorp. Soms passeren ze een
eenzame wandelaar, maar verder is het zo rustig om hen heen.

„Over enkele weken
begint de grote drukte. Het zal weer propvol worden in het dorp.”

„Ja, we zullen goede
zaken doen, let maar op, Liesje.”

„Zou het echt allemaal
voor elkaar komen, Dave?”

„Als oom Edu zijn
schouders eronder zet, vast!”

„Ik heb wel mijn
diploma’s. Tenminste, nee, ik zal er nog een papiertje bij
moeten halen.”

„Dat doe ik! Ik geef me
in september meteen op. Het kan immers schriftelijk, die lessen? Als
je tante nu maar meewerkt. We zullen in ieder geval het geld dat er
nog in de zaak zit, nodig hebben. De rest kunnen we van oom Edu
lenen. En o, Lieske, dat wij straks in dat huisje... je wilt het zelf
toch óók?”

Alice kijkt omhoog in Daves
verwachtende ogen.

„Ja,” zegt ze
zonder haperen, „ik vind het enig. Ook voor jou, Dave. Je was
er altijd zo graag, in het bloemenhuisje aan de overkant. Je oom
heeft gelijk, het is zijn eigendom, dat nu maar domweg leegstaat. Ons
huis kunnen we tenslotte beter verhuren. Het is niet zo’n
schoonheid als dat van jouw opa en oma, maar wel gemoderniseerd van
binnen en het zit goed in de verf.”

„Ja, die tuin van opa
alleen al. Ik krijg er hoe langer hoe meer zin in. Gek, Lieske, ik
voel me heel anders dan aan het begin van de avond. Toen zag ik het
allemaal niet meer. Jij?”

„Nee, ik helemaal niet.
Jouw oom is een fijne vent. Na alles wat ik van hem gehoord had, was
ik bang om juist bij hem aan te kloppen. Nou ja, ik bedoel...”

„Oom Edu denkt dat hij
alles van vroeger overboord heeft gezet!” zegt Dave peinzend.
„Maar na vanavond ... ik begin steeds meer te geloven, dat oma
hem het beste heeft doorzien. Oom Edu is zo geworden door de
omgeving, de omstandigheden ... natuurlijk: hij is en blijft een
vrijbuiter, maar echt slecht?”

Hij is ook zo knap, denkt
Alice, net zo knap als haar Dave. Dan komen de vrouwen vanzelf op je
af. Heeft ze niet met eigen ogen gezien hoe dat meisje naar hem keek,
die kleindochter van de dame, die zich op het kerkhof over haar heeft
ontfermd?

„Dat meisje, die Irene,
die kende jij al, niet Dave?”

Dave geeft geen antwoord. Hij
voert even een stille strijd: zal hij Alice wel of niet vertellen van
Irene? Zijn Liesje heeft het al moeilijk genoeg nu. Hij bekijkt haar
van opzij. Verwonderd, met iets van ontzag. Dat er nu, terwijl ze
hier zo samen lopen, bezig is een echt mens te groeien. Een heel
nieuw mensenkind ... hij kan het maar niet begrijpen. Hij voelt zijn
liefde voor het blonde meisje nog steeds groeien.

Behoedzaam trekt hij haar
dichter in zijn armen.

„Irene?” vraagt
hij eindelijk. „Ach Lieske, ik kan het je nu best vertellen. Ik
ben een paar jaar lang op zoek geweest naar haar. Naar iemand die op
haar léék. Ik ben verliefd op haar geweest. Een
jongensverliefdheid, maar ik dacht naderhand wel altijd: als ik van
een meisje ga houden, moet ze op Irene lijken.” Alice duwt zijn
armen weg.

„Ik ben blij dat ik het
weet. Nou Dave, dit zegt mij genoeg. Je gaat maar gauw naar haar
zoeken. Ik red me wel!”

Dave staart haar aan.

„Wat praat je nu gek?”

Alice begint te huilen. Dave
snapt er nu helemaal niets meer van. Vertelt hij haar eerlijk over
dat van Irene en nu wil Alice opeens niets meer van hem weten?
Helemaal snappen doet hij meisjes nooit. Hij is van zijn zusters wel
het een en ander gewend, maar dat Alice, zijn Alice nu ook een vrouw
blijkt te zijn met raadselachtige uitingen en reacties die hij niet
begrijpt. Hij voelt zich even wat dichter bij vader staan, die het
ook niet zo gemakkelijk heeft met moeders vaak wisselende stemmingen
...

„Ik lijk immers geen
spat op dat meisje? Ik ... ik ...”

„Juist wél! Toen
ik je voor het eerst terugzag in opa’s tuin, wist ik meteen dat
jij het was, naar wie ik gezocht had ...”

„Irene is mooi en ik
...”

„Stil,” zegt Dave
kwaad. „Als je dat nog één keer durft te zeggen!
Jij bent nog veel mooier dan Irene. Jij hebt iets wat zij mist: Durf
en moed. Ondanks jouw vreselijke verdriet heb je er geen moment over
gedacht om de moeilijkheden uit de weg te gaan. Terwijl het ons
tegenwoordig wat dat betreft zo gemakkelijk wordt gemaakt...”

„Het kindje ...,”
zegt Alice dromerig.

„Ons kindje. Ik zal
werken, Alice. Ik voel dat ik het aan kan. En ik wil niet zeggen dat
het goed is, zoals het gegaan is... maar ik weet zeker dat alles goed
zal komen!” besluit Dave met zijn oude optimisme. Zijn oude
vertrouwen.

„Ik ben zo blij, dat jij
dit allemaal zegt. O Dave, dat we nu uitgerekend bij die oom gehoor
vonden. Eigenlijk beschamend voor de rest van de familie.”

„Als pa dit hoort, dat
we juist door oom Edu geholpen worden, zal dat ook nog de nodige
deining geven. Het is water en vuur die twee. Maar tenslotte zijn we
eerst met onze moeilijkheden bij hen gekomen. Het enige wat ze deden,
was ons overladen met verwijten. Nou, daar heb je nogal wat aan!”

„Ze zullen wel
teleurgesteld geweest zijn. Ze hadden voor jou vast heel andere
plannen. Het is mijn schuld, dat je nu een doodgewoon kruideniertje
wordt.”

„Schuld ... schuld ...
Alice, praat niet zo raar. Dit is iets van ons samen, zoals alles in
het vervolg van ons samen is. Zul je dat goed onthouden? Ook dat ik
verschrikkelijk veel van je houd?”

Ze moeten even stilstaan om
het elkaar opnieuw te zeggen. Te tonen. Hun liefde!
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Evenals een paar weken
geleden, is Jaquelien Joosse op weg naar Bovenkerke. Ook nu zonder
haar tweelingzusje.

Maar verder reikt de
vergelijking niet.

Ze heeft de fiets genomen en
omdat het weer grimmig is en er een harde wind staat, moet ze
worstelen om vooruit te komen. Het doel van haar tocht is ook niet
dezelfde: nu gaat ze naar „De Oude Lantaarn.”

Eindelijk heeft ze genoeg moed
verzameld om oom Edu een bezoek te brengen. De stoot daartoe heeft
hij uiteindelijk nog zelf gegeven ook. Door zijn meer dan loyale
houding tegenover haar broer en diens meisje.

Ach, wat een nare stemming is
er toch in huis, sinds Dave thuiskwam met de boodschap dat hij
trouwen moest met het meisje van de dorpskruidenier. Niet dat het
daarvóór zo’n gezellige boel was bij hen, maar
nu!

En nadat Dave langs zijn neus
weg vertelde, dat oom Edu hen financieel in staat stelde om de winkel
in het dorp voort te zetten, was de boot helemaal aan. Vader had na
zijn woede-uitbarsting geen woord meer tegen Dave gesproken en moeder
lag meer op bed dan dat ze beneden was. Op van de zenuwen!

Ellen had zich niet in de zaak
gemengd. Had Dave alleen een „onnozele hals” genoemd,
„die blijkbaar van toeten noch blazen wist” ...

Na Daves mededeling was bij
haar zelf de gedachte opgekomen om oom Edu te gaan bedanken voor
diens bemiddeling. Ze was blijkbaar de enige buiten Dave die begreep
hoe edelmoedig zijn hulp was, de houding van haar ouders in
aanmerking genomen. Zou het niet veel begrijpelijker geweest zijn,
als hij ze zonder meer terug verwezen had naar vader en moeder? Die
zijn in gebreke gebleven.

 

Buiten adem bereikt Jaquelien
tenslotte het pad dat naar de kunstboerderij voert.

Ze stapt af omdat het toch
niet mogelijk is op haar fiets te blijven tegen dat steile pad op en
óók, om het uitstel, dat ze broodnodig heeft, nu haar
durf haar opnieuw in de steek dreigt te laten.

Halverwege ontdekt Jaquelien
een houten bouwvalletje aan haar linkerhand, iets bezijden het pad.

Ze vermoedt dat het gebruikt
wordt voor gereedschap, of misschien voor opslag van materialen van
oom Edu. In ieder geval kan ze er haar fiets tegen zetten. Het is een
heel karwei om die verder mee te zeulen.

Toch nieuwsgierig, probeert
Jaquelien de deur, die uit slordig aan elkaar getimmerde planken
bestaat, open te wrikken. Het lukt niet.

Ze manipuleert nog wat met een
roestig schuifslot, maar dat blijkt onnodige moeite, want de schuif
zit niet voor het slot. Tenslotte probeert ze door de kieren in het
schuurtje te kijken. Het is er schemerdonker, ze kan niets
onderscheiden.

Kom, wat bezielt haar toch? Is
het de sfeer, die ze onlangs ook voelde, toen ze op de dag van oom
Edu’s aankomst, hier heeft rondgeslopen met Ellen? Zodra ze het
terrein van „De Oude Lantaarn” betrad, heeft ze die
geheimzinnige huivering langs haar rug gevoeld. Er waren toch altijd
vreemde praatjes geweest rondom deze plaats.

En het is een feit, dat de
politie hier indertijd nogal eens heeft gepatrouilleerd. Ze heeft
horen fluisteren dat het om verdovende middelen ging en dat de
boerderij van oom Edu een plaats was waar die lui die daar in
handelden, elkaar ontmoetten. Iets moet er toch waar geweest zijn van
die verhalen.

En is „De Oude Lantaarn”
niet een plaats bij uitstek, zó afgelegen, zo geïsoleerd
door de ligging in het wilde duingebied? Ze moet maar snel verder.
Het is hier zo eenzaam. Alleen de wind huilt en de bomen doet hij
kreunen onder zijn geweld. Zo dicht onder de kust kan het spoken bij
harde wind!

Jaquelien draait zich om en
wil teruggaan naar het pad. Maar dan hoort ze gerucht en op hetzelfde
moment wordt ze van achteren vastgegrepen en meegetrokken naar de
houten keet, waarvan de deur nu openstaat.

„Geen woord,” sist
een schorre stem, en meteen wordt er een hand tegen haar mond
gedrukt, waardoor ze het gevoel krijgt te zullen stikken.

De man haalt met zijn voet de
deur naar zich toe, tot die nog na-zwiepend het licht voor de ogen
van het dodelijk verschrikte meisje buitensluit.

Ze haalt diep, sidderend adem,
als die vreselijke hand wordt weggenomen.

„Zo, en nu eens kijken
wat we in de val hebben.”

De man komt dichter naar haar
toe en duwt een knuist onder haar kin.

„Geen gekke vangst,”
mompelt hij. „Hij weet wel wat hij uitzoekt, die …”



Jaquelien rilt van de woorden,
die de man uitstoot. Wat wil hij, o nee, niet dat vreselijke. Ze is
hier gewoon aan die bruut overgeleverd. In haar onbeschrijfelijke
angst probeert ze te bidden, terwijl ze roerloos, als versteend staat
onder de aanraking van de man.

„Je was toch op weg naar
hém toe?” Een grote duim wijst ergens in de richting van
de boerderij. Tenminste ze vermoedt, dat hij die wil aanduiden.

„Nou, antwoord graag, en
een beetje snel! Ben je z’n zoveelste liefje? Of zoek je hier
wat anders?”

Weer flitst die nare
herinnering door Jaquelien heen aan verboden handel in drugs. Ze
beseft dat ze werkelijk in gevaar verkeert, als die man veronderstelt
dat zij daarom hier is ...

„Ik ... ik ben op weg
naar mijn oom. Ik wilde hem bedanken omdat hij mijn broer heeft
geholpen ... ik ...”

„Mooie smoes. Wie ben
je?”

„Jaquelien Joosse. Mijn
vader is een broer van Eduard Joosse.”

De man laat haar plotseling
los. Hij grauwt een paar verwensingen en daarna krijgt ze zo’n
harde duw in haar rug, dat ze letterlijk het schuurtje uittuimelt en
in de struiken belandt. Een paar seconden blijft ze daar als versuft
liggen, maar dan holt ze totaal van streek in de richting van de
boerderij.

 

Johanna Jansse denkt één
moment, dat het Irene is, die snikkend en struikelend binnen komt
vallen. Dat is al eens eerder gebeurd op een nacht, een paar jaar
geleden. Natuurlijk is het Irene nu niet. Maar wie is dit meisje dan
wel?

Eduard geeft zelf het
antwoord, als hij, op het lawaai afkomend, de woonkeuken binnenstapt.

„Hé, één
van m’n lieve nichtjes zowaar!”

Hij gaat naar Johanna en plukt
het bevende meisje uit haar armen.

„Zo, kleine meid, moest
je
zo
van streek zijn omdat je je oude oom een bezoek brengt?”

Hij zet haar zonder verdere
plichtplegingen op een laag bankje en wenkt Johanna dat ze hen even
alleen moet laten. „Koffie graag voor deze jongedame. En sterke
hoor!” roept hij haar na.

„Vertel eens, Jakkie?
Want je bent Jaquelien toch, nietwaar?”

Jaquelien knikt flauwtjes en
duwt haar hoofd opnieuw tegen Edu’s schouder.

„Ik ben zo erg
geschrokken, oom!”

„Dat had ik al gemerkt.
Nou, vooruit, even een flinke meid zijn. Wat heeft jou zo aan het
schrikken gemaakt?”

„Die man ... o, het was
zo’n griezel! Hij... hij stonk uit zijn mond en hij zei zulke
vreselijke dingen!”

„Waar was die man?”

„In dat schuurtje, langs
het pad!”

„Johanna!” roept
Eduard gebiedend. Ze is er bijna meteen. „Zorg jij even voor
mijn nichtje. Ik ben zo terug.”

Maar wanneer Eduard Joosse de
aangeduide plaats bereikt, vindt hij het houten keetje verlaten.

Hij heeft niet anders
verwacht. Hij moet toch eens proberen wat meer uit Jaquelien te
krijgen. Als dat inderdaad Boris is, wat hij sterk vermoedt, dan zal
hij hem eigenhandig de benen breken. Hij had die artiestentroep hier
nooit weer op z’n terrein moeten inviteren. Straks zit hij weer
in diezelfde rotzooi als eerst. Kon hij ze maar definitief de rug
toekeren! Maar ze zouden zijn carrière breken, als hij dat
deed. Bovendien is Hella er nog. Die heeft het blijkbaar in haar
hoofd gezet om het hem moeilijk te blijven maken. Soms denkt hij dat
hij nooit van haar af zal komen En ... o, tegenstrijdigheid, wil hij
dat ook wel echt?

 

„Al wat bijgekomen, zie
ik,” doet Eduard luchtig zodra hij terug is.

Johanna heeft zich prima van
haar taak gekweten. Jaquelien nipt van haar hete koffie en heeft zich
weer aardig hersteld van de schrik.

„Je
had
hier ook niet onaangekondigd moeten komen en dan nog wel alleen, zeg
Jaquelientje!” plaagt Edu met milde spot. „Hebben je
vader en moeder je niet verteld, hoe ’n gevaarlijk oord het
hier is?”

„Jawel, en ik heb het nu
zelf ook ondervonden,” repliceert ze.

„En tóch ... ?”

„Ja, en toch wilde ik
hier naar toe. Ik kom om u te bedanken, oom.”

„Bedanken? Mij?”

„Ja, u begrijpt toch wel
waarom? Omdat u Dave helpen wilt. Ik ... eh ... nou, ik vind het
geweldig. Ik ben steeds bang geweest, dat het op zoiets uit zou
draaien. Ik heb ze nog een keer gewaarschuwd, toen ze daar in dat
zomerhuisje waren.”

„Zomerhuisje?”

„Ja, ergens aan de
Duinweg, het was van een vriendin van Alice. Nou, daar waren ze bijna
iedere avond, stiekem natuurlijk, omdat ze niet met elkaar mochten.”

„Daar wisten ze thuis
niets van af, neem ik aan.”

„Nee, Dave vertelde dat
hij moest spelen in de combo. Dat doet hij anders ook veel. Vooral ’s
zomers.”

„La-la! Niets voor Dave
om onder het mom van zoiets ...”

Eduards ogen staan peinzend.

„Hij zal er ook heus
geen vrede mee hebben gehad. Maar als hij echt van dat meisje
houdt...”

„Tja, de liefde brengt
een mens soms tot de vreemdste dingen. Een leugentje-om-bestwil
bijvoorbeeld.”

Jaquelien zet haar kopje neer.
„Misschien hebben we het nu over verschillende zaken. U praat
waarschijnlijk over een van uw avontuurtjes. Ik heb het over echt
houden-van. Zoals dat van Dave en Alice. Ik heb zelf ook wel eens een
vriendje gehad, maar toen ik die twee samen zag, begreep ik pas, dat
het bestaat: echte liefde tussen twee mensen. U moet niet vergeten,
oom, dat wij wat dat betreft niet met zulke fijne voorbeelden verwend
zijn in onze naaste omgeving.”

Eduard slaat zijn donkere ogen
niet neer voor de beschuldigende blik van het meisje. Maar hij heeft
wel het gevoel, dat hij het behoorde te doen. Haar aanklacht kan hij
in zijn zak steken, evenals zijn broer Bart en diens vrouw.

Nooit heeft hij hier bij
stilgestaan: dat er jonge mensen waren, druk doende zich een weg te
zoeken in het leven en die daarbij letten op de volwassenen, die hen
waren voorgegaan. Heeft zijn manier van leven ook verwarring gesticht
in jonge harten? Is hij verantwoordelijk voor geestelijke littekens
wellicht?

„Kom, er zijn zoveel
betere voorbeelden. Moet je je juist aan zo iemand als ik ben
spiegelen? Nee meisje, wat mij betreft ben je hartelijk welkom, maar
beter zul je er niet van worden door de klim naar boven te maken.
Blijf maar liever beneden, in jullie beschutte huisjes. Daar is het
veiliger voor kleine meisjes zoals jij!”

Plagend haalt hij zijn vingers
door Jaqueliens donkerblonde haar.

„Als je maar weet, dat
ik je straks terugbreng, jongedame. Je fiets kan achterin de wagen.
En mocht je nog eens terug willen komen, bel Johanna dan even. Zij is
hier de hele dag. Dan wacht ik je ergens op. Want ik zal je toch maar
liever niet bij vader Bart weg komen halen, hè?”

„Nee, dat lijkt mij ook
beter van niet. Weet u dat ze over drie weken trouwen?”

„Dave heeft gevraagd of
ik getuige wilde zijn. Ik moet er niet aan denken, wat dat voor
nieuwe problemen op zou roepen als ik had toegestemd.”

„U bedoelt dat u heeft
geweigerd?”

„Ja, vanzelf!”

Eduards ogen zijn nu zonder
spot. Jaquelien verbeeldt zich zelfs dat ze een moment verdrietig
staan.

„U komt toch wel oom?
Die hele trouwerij is immers mogelijk gemaakt door uw hulp? En zou u
dan ontbreken? Trouwens, het wordt heus geen groot feest. Het is nog
pas een paar maand geleden dat Alices ouders verongelukten en nu ja,
u weet hoe ze hier nog denken over een gedwongen huwelijk …”



Eduard gooit plotseling zijn
hoofd in de nek.

„O, heerlijk, ouderwets
kletsdorp! En tóch ... ik kom steeds meer tot de ontdekking,
dat ik er toch niet buiten kan. Zal ik jou eens een geheimpje
vertellen, lieve nicht? Ik heb heimwee gehad, daarginds. Ja, kijk
maar niet zo ongelovig! Heimwee naar ons kleine dorp bij de zee. Zeg,
kun jij je dat voorstellen van zo’n zwerver als ik ben?”

Jaquelien knikt nadenkend.

„Ja, omdat het hoort bij
de echte Eduard Joosse. Waarom krijgen we alleen maar bij vlagen uw
echte „ik” te zien?”

„Hoor me zo’n
wijsneus eens. Kind, ik heb geen beter „ik”. Sorry dat ik
je die illusie moet ontnemen. Er zijn nog een stuk of wat mensen, die
zulke optimistische gedachte hebben waar het mijn zwarte ziel
betreft...”

Irene! Ach liefste, waarom
groeit mijn verlangen naar jou iedere dag, nadat ik je terugzag?

„Nee,” zegt zijn
nichtje gedecideerd, „u kunt mij niets wijsmaken. De meeste
mensen hebben oogkleppen voor. Of ... nou ja, ze kijken niet verder
dan de buitenkant. Dat is natuurlijk ook het gemakkelijkst: de mensen
beoordelen naar de wijze waarop ze zichzelf presenteren. Jammer, dat
er achter hun vrolijke gezichten dikwijls een zee aan eenzaamheid en
verdriet schuilgaat...” 


„Hé,
Jaquelientje! Ik moet even steun zoeken, kind! Wat een wijze woorden
uit zo’n klein mondje! Dave vertelde me onlangs dat jullie nog
dezelfde giechelmeisjes waren van vroeger, Ellen en jij. Maar nu ik
dit hoor.”

Jaquelien kleurt.

„Nou, ik heb precies zo
gedaan als de grote massa: ik giechelde en lachte en ik haalde met
Ellen de malste streken uit. Maar sinds ik bij die oudjes werk ... ik
geloof dat ik me pas de laatste tijd bewust, ga worden, dat ik
eigenlijk heel anders bén dan ik tot nu toe zelf dacht. Ja,
het klinkt ingewikkeld, ik hoor het zelf. Ik heb het ook nog niet
precies allemaal uitgeplozen. Maar ik weet wel, dat ik niet meer
Ellens spiegelbeeld wil zijn, voortaan.”

„Jij bent nooit haar
spiegelbeeld geweest!” zegt Edu kernachtig. „Al kleedde
je moeder jullie dan eender, en had iedereen de grootste moeite
jullie uit elkaar te houden. Naarmate jullie groter werden konden we
ons steeds minder beroepen op het enige verschil: die moedervlek op
Ellens rug ...”

„Houd op, oompie!”
giert Jaquelien, „dat is nu weer echt iets voor u. Overigens,
ik ben in het bezit van die beroemde vlek!”

„Bewijs!”

„Ja, kom nou! Toe, oom,
mag ik een beetje rondneuzen hier? Ik ... eh, ik ben ook een beetje
nieuwsgierig naar dat paard. Weet u dat ook daar weer vreemde
verhalen de ronde over doen?”

„Zal best. Nou, er is
niets geheimzinnigs aan. Het is alleen de oorzaak geworden van veel
ellende voor twee jonge mensen.”

„Ze zeggen dat dat jonge
vrouwtje uit het huisje helemaal verlamd is ...”

„Haar benen! Ze ligt nu
in Leiden sinds enkele dagen. Maar de doktoren geven nog wel hóóp.
Enfin, het zal waarschijnlijk een langdurige kwestie worden. Tja, een
beroerde geschiedenis, Jakkie!”

Naast elkaar staan ze voor het
snuivende paard.

„Hoe heet het?”

„Dadel!!”

„Ja, die naam past bij
hem! Een prachtig dier, oom!”

Ze legt even haar hand tegen
zijn ruwe gezicht. Ze kan het niet laten. Hij is zo eenzaam!

„Maar u hoeft u niets te
verwijten, oom! Ze had nooit op een paard mogen gaan zitten, dat nog
ingereden moest worden. En bovendien was het voor haar een totaal
onbekend paard!” zegt Jaquelien lief.

Eduard geeft haar een kneepje
in haar wang.

„Je doet alsof je er
verstand van hebt!”

„Ellen en ik hebben
sinds het voorjaar les.”

„Zó, dat zal ik
in m’n oren knopen. Ik voel best voor een tochtje samen met
jou. Geef me een seintje als het zover is, ja?”

Jaquelien belooft het lachend.

Haar bange avontuur is bijna
vergeten. Precies wat in Edu’s bedoeling lag.

Maar wat hem betreft heeft
deze geschiedenis in het schuurtje nog een staartje.
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Mevrouw Nijland schuift zo
geruisloos mogelijk bij aan één van de tafeltjes, die
in de nabijheid van de televisie staan gegroepeerd.

„Nog nieuws van de
kaping?” fluistert ze tegen juffrouw Van Leeuwen.

„Nee, sstt, ze hebben
het er net over.”

Mevrouw Nijland kijkt en leeft
mee met de gegijzelden, die al meer dan een week worden vastgehouden
in een kantoorgebouw.

Wat een afschuwelijke dingen
denken de mensen toch uit. Het kwaad op aarde lijkt snel uit te
groeien en neemt wanstaltige vormen aan. Precies zoals eeuwen geleden
in de bijbel is voorspeld. God zelf heeft gezegd dat de duivel
rondgaat op aarde als een briesende leeuw, zoekend naar prooi om die
te verslinden.

Het is maar al te waar.

Wat een troost, dat het kwaad
niet winnen zal!

Ze kijkt er de aandachtige
oude gezichten op na. Hoeveel zouden nu hun stil gebed opzenden voor
het behoud van die mensenlevens? Misschien veel meer dan zij
vermoedt.

Zodra het journaal is
afgelopen, breekt het stemmengeroes in de conversatiezaal van „De
Rozenhof” los.

Er wordt koffie geschonken en
het is er gezellig, als altijd. Dikwijls zoekt de oude Irene die
gezelligheid op. Niet omdat ze het in haar flat te eenzaam vindt. Ze
houdt veel van handwerken en lezen is haar liefste bezigheid.

Maar hier ontmoet ze mensen en
dat is óók heerlijk. Altijd is er wel iets wat de
moeite van het vertellen of aanhoren waard is. Hier is ze in staat
wat te betekenen voor anderen. Alleen op haar kamer is er niets dan
haar eigen ik. Het is voor menigeen gevaarlijk om daar teveel mee
bezig te zijn.

Hoewel...

Als ze eens een avond alleen
is, heeft ze nog haar gedachten en zorgen om anderen. Om Irene en
Joop en Gery.

Zou Robert langskomen, of haar
bellen, vanavond? Hij had immers een onderhoud met de specialist, die
Gery behandelt? Het wil nog niet erg met haar. Ze kan die vreemde
angsten nog steeds niet de baas worden.

Toen ze terugkwam uit Zeeland
was het zelfs even erg als maanden terug. Nu gaat het gelukkig weer
wat beter. Iedere dag brengt ze uren door in de witte bungalow.

Soms, wanneer ze met Gery op
het terras zit, blijven er wandelaars bewonderend staan.

„Wat schitterend, die
tuin, die zee van bloemen, dat prachtige huis!”

Dergelijke uitroepen bezorgen
oma nog steeds een pijnlijke steek bij haar hart. Het is de
buitenkant, mensen! zou ze dan willen roepen. Jullie weten niet, dat
het er van binnen zo somber is ... zo vreugdeloos!

Jammer toch, hun jonge leven
verglijdt zonder blijdschap. Ze hébben allebei een ernstige
aard, dat speelt natuurlijk een grote rol, piekert oma. Wat een zegen
dat m’n kleine Ruudje nog zo blij kan zijn!

Ze schrikt, als Robert opeens
in levende lijve achter haar stoel staat.

„Jongen, ik zat net aan
jullie te denken! Wacht, ik ga met je mee naar m’n flat. Of
zullen we hier een rustig hoekje opzoeken? Heb je trek in koffie?”

Robert Nijland
kijkt om zich heen.

„Nou, een
rustig hoekje?”

„Kom, je
bent toch niet mensenschuw? Vooruit, ginds is een tafeltje vrij, ga
je mee?”

 

Ze kan het niet
nalaten een ondeugende vergelijking te trekken tussen haar oudste
kleinzoon - correct gekleed als altijd in een effen kostuum en
bijpassend shirt mét stropdas - en de nonchalante zwier van de
eigenaar van de kunstboerderij, ginds in Zeeland.

O Robert, je zult
nooit, nooit wennen aan het idee om dat halfzusje van je aan zo
iemand af te moeten staan. Arme kerel, ik zou het je graag besparen,
maar ik ben bang, dat ik dat niet kan. Nou, steek maar van wal, want
je bent vast niet alleen voor Gery gekomen. Je begrijpt drommels goed
dat ik met een vooropgezet doel naar Walcheren ben gereisd ...

„Ja, over
Gery ...,” begint Robert gedempt. „Ze kunnen ons gesprek
toch niet mééluisteren, oma? Niet?”

„Welnee, de
meesten zijn hier stokdoof,” beweert mevrouw Nijland ver
bezijden de waarheid.

„Wat zei de
dokter?”

„Hij
adviseerde een paar weken verandering van omgeving. Hij drong daar
zelfs met klem op aan. Tja ...”

„Nou, wat
heb ik je altijd gezegd? Ze moet er eens uit. Het is daar in „De
Sparren” veel te stil voor haar.”

Ze ziet Roberts
gezicht versomberen.

„Het is er
prachtig, jongen, heus, maar dat heeft er nu niets mee te maken. Jouw
vrouw heeft afleiding nodig, in een totaal onbekende omgeving gaat ze
misschien heel anders tegen die angst aankijken. Ja, dat kan toch?
Hier thuis is dat verdrietige allemaal gepasseerd met de baby. Hè
Robert, je moet er echt werk van maken, hoor!”

„Zo
eenvoudig ligt het niet. Ik kan de eerste weken niet weg, omdat m’n
compagnon met vakantie is. Dat was al maanden tevoren zo gepland. Ik
kan niet eerder dan over een maand vertrekken.”

„Dat duurt
voor Gery te lang, vrees ik!”

„Weet u een
oplossing?”

„Misschien
...,” zegt oma vaag.

Een tijdje zit ze
in gedachten verzonken. Zou het... ja, het zou natuurlijk kunnen, als
er tenminste nog plaats is ...

„Oom Harm
en tante Riet gaan weer een paar weken naar Duinoord. Dat is hun de
vorige keer erg goed bevallen. Als je nu eens informeert...”

„Duinoord?
Dat vakantieoord in Zeeland?”

„Ja!”

„Nou, daar
voel ik niet veel voor. Wat jullie daar toch steeds weer zoeken?
Trouwens, u zult begrijpen dat die omgeving mij nog steeds een wrange
smaak in de mond geeft.”

„Een wrange
smaak? Hoezo?”

„Dat hoef
ik niet nader uit te leggen. Als jullie daar met z’n allen
steeds weer heen gaan, staven jullie Irene nog in haar absurde
plannen met betrekking tot die artiest. Ik sta erop dat u haar
waarschuwt en probeert te beletten dat ze haar verloving met die
integere Feenstra verbreekt. Ze ... ze is niet wijs,” gooit hij
er minder conventioneel uit.

„Goed,
eerst de zaak Irene dus,” vat oma zijn protest samen. „Al
zouden wij daar het hele jaar vakantie houden, of nooit meer een voet
op Walcherse bodem zetten, dat zou aan Irenes gevoelens niet dat
veranderen. Gewezen heb ik haar wel degelijk op de schaduwkant die
aan een verbintenis met Eduard Joosse zit...”

„O, dat
geeft u toe?”

„Welzeker,
jongen, ik heb al heel wat jaartjes langer rondgekeken dan jij. Maar
als er van echte liefde sprake is …” 


„Echte
liefde. Voor zo’n vent!”

„Echte
liefde voor zo’n vent, inderdaad!”

Oma’s stem
begint aan geduld te verliezen.

„Jij mag
haar ook waarschuwen voor mijn part, maar begin niet te preken,
Robert, ik waarschuw je maar vast. Dat mag je doen, zodra je zelf een
voorbeeld bent van de christen, zoals die in de bijbel beschreven
wordt. Jij loopt als een levensmoe, verslagen mens rond te sjokken,
geen wonder dat je vrouw in haar labiele toestand geen steun
ondervindt, waar ze die rechtens zou moeten ontvangen. Van jouw
gezicht van ouwe lappen raakt ze nog verder in de put!”

Oma haalt diep
adem na haar scherpe uitval. In haar schoot balt ze haar kleine
vuisten samen, als ze Roberts gezicht ziet verbleken. Lieve jongen,
ik kan niet anders. Het mes moet er maar eens radicaal ingezet...

„Zó
denkt u dus over mij!” Robert komt langzaam overeind met
vreemde, houterige bewegingen.

De oude Irene
drukt hem zacht, maar beslist terug.

„Nee,
Robert, zo gaan wij niet uit elkaar. Wij gaan dit eerst uitpraten.
Kom, drink je koffie op, dan bestel ik een warm bakje.”

 

Wat wellicht
onder vier ogen niet was gelukt, gebeurt hier, midden tussen het
geroes van vele bejaarde stemmen in de recreatiezaal van „De
Rozenhof”: Robert probeert zich voor het eerst van zijn leven
uit te spreken. Daarna komt hij toch schoorvoetend op z’n
beginpunt terug:

„Die
vakantie voor Gery, oma. Zou ik het oom en tante toch vragen? Zou het
wat voor haar en Ruudje zijn? Ik zou ze er wel heen kunnen brengen en
misschien het weekend over kunnen blijven …” 


„Fijn
jongen, daar doe je verstandig aan. Ik bel vanavond nog naar
Rotterdam. Beter, dat Gery zelf nog niets hoort. Als het dan niet
doorgaat is het niet zo’n grote teleurstelling. En er zijn daar
veel meer kinderen. Dat is voor Ruudje ook leuk. Er is een speeltuin
en binnen zijn er ook allerlei attracties voor de jeugd, vertelde
tante Riet mij. Het kan zijn dat Irene ook van de partij is.
Omstreeks die tijd komt Tjerk in Terneuzen aan. Ze blijven daar maar
heel even liggen. Irene kan dan vanuit Duinoord naar hem toe en
daarna zijn oom en tante er om haar op te vangen.”

„Jullie
hebben het allemaal mooi voor elkaar,” kan Robert niet nalaten
wat bitter op te merken. „Is de afloop van de romance misschien
ook al bekend?”

Oma staat op.
„Vooruit, terug jij naar „De Sparren”. Jij hebt
voorlopig genoeg aan je eigen romance ... Zeg Robert, wees maar eens
extra lief voor Gery. En laat dat zusje van je nu maar rustig over
aan andere handen. Weet je nog, waar we het straks over hadden! Het
zijn zeer bekwame Handen!”

 

Lang nadat Robert
is vertrokken, zit de oude dame in gedachten verdiept. Wel heeft ze
nu de beslotenheid van haar flat gezocht. Daar zit ze in haar
gebloemde, meest geliefde stoel, voor de open balkondeuren.

Het is tot laat
in de avond licht en zo zoel en windstil als voor een plotseling
opkomend onweer.

Ze voelt zich moe
na het emotionele gesprek beneden.

„Ik mag dan
steeds flink zijn en fit voor m’n leeftijd, nu voel ik mijn
jaren wel degelijk tellen. Altijd de sterkere zijn kan zo afmatten.”

Haar vermoeidheid
met geweld van zich schuddend, loopt mevrouw Nijland naar de
telefoon.

Ze heeft beloofd
naar Harm en Riet te bellen. Vanavond nog. Ze hoopt beslist, dat ze
het voor elkaar krijgen, daar in Duinoord. Maar dan zouden er
uitvallers moeten zijn. Het zat immers al helemaal vol, toen ze Riet
de laatste keer sprak?

Nu, ze kunnen
niet meer dan hun best doen. Voor Gery en Ruudje en die lieve,
hopeloos zwartkijkende Robert. Misschien heeft hij toch iets van deze
avond geleerd?

Geschrokken is
hij in ieder geval. En dat is gunstig!

Het is wel eens
goed, wanneer een mens schrikt van zichzelf. Dat hem de spiegel eens
wordt aangereikt. Als het maar gebeurt uit liefde voor die ander.

Want, o lieve
help, aan haarzelf mankeert ook wel zo het een en ander!

 

Maar Harm
Klinkenberg moet een zekere tegenzin overwinnen, vóór
hij besluit gevolg te geven aan het verzoek van de oude mevrouw
Nijland.

„Ik kan het
niet helpen, Riet, maar dat halfzachte gedoe van die Gery ... ik
erger er me zwart aan. Om dat onze hele vakantie van dichtbij mee te
moeten maken ...”

Riet glimlacht
fijntjes.

„Alles wat
tegen jouw flinkheid en robuustheid indruist is halfzacht, nietwaar
Harm?”

„Het
irriteert me grenzeloos,” herhaalt hij koppig.

„Buig je
eens in het stof om zo’n nietig, stumperig wezen van dichtbij
te bezien ...”

„Rakker!
Ach Rietje, je zult wel weer gelijk hebben. Jij bent zo héél
anders. Het is niet alleen bij Gery dat ik me met geweld bedwingen
moet om haar eens flink van achteren vóór te geven. Dat
geweifel van Irene bezorgt me diezelfde woede. Waarom stellen dat
soort mensen zich niet positiever op? Dat zou hen een massa
moeilijkheden besparen. Die Gery zou die tegenslag allang te boven
zijn, wanneer ze het verdriet in de ogen zag en tot de juiste
proporties terugbracht. Ze zou opnieuw een balans moeten opmaken en
ontdekken dat de ontvangsten de uitgaven prachtig in evenwicht
houden. Onze boeken kloppen altijd. Maar als je alleen op je
verliespost blijft turen, ontgaat je dat... 


En Irene... Zij
zou dat flauwe knoopjestellen: wel-niet-wel-niet nou eindelijk eens
moeten afleren. Een volwassen vrouw nota bene! Ze speelt met
menselijke gevoelens!! Ze ...”

„Harm,
Harm, draaf niet zo dóór ... Irene hééft
besloten, neem dat maar van mij aan. Het ligt voor de één
anders dan voor de ander. Geloof maar gerust dat het kind er nare
weken door heeft gehad. En nog heeft. Volgende week die ontmoeting
met Tjerk ... waar ze golvenhoog tegenop ziet...”

„Allemaal
eigen schuld,” bromt Harm. „Ze heeft zichzelf in die
moeilijkheden gebracht. Indertijd zo’n fijne vent nemen, om die
ander te vergeten ... het is fraai. Ik blijf het een minne streek
vinden. Ik had het nooit van haar gedacht. Verder is het zo’n
schat van een meisje. Maar dat onzekere maakt me dol!”

Riet doet er het
zwijgen toe. Ze bergt haar borduurwerkje op en zet de koffiekopjes op
een blad.

„Zullen we
ons bed eens opzoeken, man? En vergeet niet om morgenochtend direct
naar Duinoord te bellen.”

„Dat zit
daar tóch allemaal propvol!”

„Dat hóór
je dan wel. Er kunnen door ziekte bijvoorbeeld plaatsen open zijn
gekomen.”

„Nou, dat
hoop ik niet. Een paar weken optrekken met iemand die bij ieder kopje
thee denkt dat ze vergiftigd zal worden. Het is té gek!”

Nu wordt Riet
echt kwaad.

„Harm, je
bent afschuwelijk! Oma heeft ons dit in vertrouwen verteld. Gery
wordt door die angst half verteerd van binnen. Haar zenuwen hebben
dringend rust nodig. Denk je dat zo’n specialist minder hersens
heeft dan jij? Gery’s angst is een ziekte net als een griep of
... of een keelontsteking. Als ze op moest knappen van een operatie
had je geen moment geaarzeld, wees eens eerlijk, maar nu het iets
psychisch betreft, ben je niet thuis. Alleen omdat je het niet
begrijpt. Omdat je er zelf geen last van hebt, waar je dankbaar
genoeg voor mag zijn ... Weet je intussen dat er honderden met
dezelfde problemen rondlopen als Gery? Dikwijls zonder dat iemand er
enige notie van heeft? Omdat ze doodsbang zijn uitgelachen te worden
door de nuchterlingen, die er niets van snappen.”

„Nuchterlingen
zoals ik ...”

„Ja! En
intussen gaan zij kapot...”

„Riet, dit
... dit... !”

„Ja,”
zegt Riet onverbiddelijk, „het is waar en het klinkt hard en
weet ik wat meer, maar ik heb me zojuist ook geërgerd aan jou.
Harm! Jouw liefdeloosheid deed mij pijn!”

Harm kijkt naar
zijn vrouw, die altijd zo kordate Riet. Ze staat nu kordaat met haar
ogen te knipperen.

„Kom eens
hier, Rieteke. Kun je het me vergeven? M’n liefdeloosheid?
Kind, wat heb je mij daar een pak rammel gegeven. Terwijl ik dat aan
anderen uit wilde delen. Pfftt! Gek, Riet, van jou kan ik het hebben
en je hebt intussen nog gelijk óók. Alleen, Riet, je
kunt niet van mij verlangen, dat ik met ze méépraat.
Nee, dat... zover hoef ik toch niet te gaan, hè?”

Riet lacht door
haar tranen heen om Harms onthutste gezicht. Het is eigenlijk om te
gieren: die zelfbewuste Harm nu als een kleine jongen naar haar
goedkeuring te zien hengelen.

„Welnee
jongen. Dat zou je niet eens kunnen en het zou voor Gery én
voor Irene niet goed zijn ook. Want als tegenwicht hebben ze juist
zulke onwrikbare schouders nodig.”

Harm steekt z’n
schouders energiek naar achteren.

„O, zie je
nou wel!”

„Maar
omgekeerd óók! Om jouw hardheid wat af te slijpen!”

„Aan hun
zachte, poezelige gevoelentjes ...”

Harm slaat
lachend zijn sterke armen om haar heen en dan stoeien ze als een
jong, verliefd paartje!

 

Joop, die een
vergeten boek komt halen, wijst met een welsprekend gebaar naar zijn
voorhoofd.

„Knettergek!”
mompelt hij.

Maar als hij naar
boven loopt en ook later op zijn kamer, ziet hij die twee niet eens
meer zo heel jonge mensen, die nog steeds veel van elkaar houden,
voor zich.

„Bestaat
het tóch?” denkt hij verward. „Alles draait toch
om seks en geld en en ...” Hij komt er niet uit.

De vrienden met
wie hij soms boomt geloven nérgens meer in. Niet in God, niet
in de liefde ... ze praten over meisjes alsof het voorwerpen zijn.
Gebruiksvoorwerpen.

En nu zie je hier
bij oom en tante dat ze elkaar respecteren. Van elkaar houden. En
hoelang duurt dat al?

Ach, misschien is
dat alleen nog zo bij de oudere generatie en sterft de liefde gelijk
met hen uit?

Maar Don en nog
een paar vrienden, die hij de laatste tijd steeds meer mijdt ... ja,
die hebben nog wél van zulke idealen. Even, toen in Zeeland,
een paar jaar geleden, toen leek het erop, dat zij ook van die
frisse, aardige meisjes hadden ontdekt. Die tweeling, enige kinderen
waren dat toch.

Heeft hij daarom
besloten samen met Don een weekje Zeeland te koppelen aan hun
trektocht door Frankrijk? Enfin, misschien zien ze die kinderen nooit
terug. Of zijn ze al net zo geworden als die andere meisjes, die hij
hier om zich heen ziet: maar al te grif bereid om op de wensen van
hun vriendjes in te gaan.

„Maar in
m’n hart,” weet Joop heel zeker, „in m’n hart
heb ik geen respect voor ze. Ja, het is gemeen en tegenstrijdig,
omdat ik zelf dat soort meisjes opzoek. Maar als ik nog eens trouw,
ja als, want het raakt er een beetje „uit”, dan zal het
zijn met zo’n meisje als toen. Niet één, waarvan
je weet dat ze al menig avontuurtje met Jan en alleman heeft gehad.
Nee, ik wil er één helemaal alleen voor mezelf.”

Joop is zich er
niet van bewust, dat het beeld van oom en tante, hun fijne
kameraadschap, hem deze gedachten ingeven. Dat hun liefde, misschien
wel méér dan woorden, de weg vindt naar zijn
vertwijfeld-zoekende hart.
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Alle
gebeurtenissen lijken zich te concentreren in die laatste week van
juni. De week voor de schoolvakanties beginnen en daarmee de grootste
vakantiedrukte ...

Tjerks
thuiskomst!

Daves huwelijk!

Vakantie in
Duinoord voor de familie Nijland!

Het duizelt Irene
een beetje.

 

Eén van
die drie gebeurtenissen wijkt af van de oorspronkelijk geplande
datum. Maar dat was eigenlijk wel te voorzien.

Irene is al bijna
een week in Duinoord, als eindelijk de maatschappij in Rotterdam het
bericht doorgeeft, dat de Corona de volgende dag in Terneuzen wordt
verwacht.

Irenes hart
begint als een razende te kloppen.

Als ze de
telefooncel van Duinoord uitkomt, staat ze even verwezen rond te
kijken.

Morgen ... morgen
dus ...

Hoe zou Tjerk het
opvatten? Zou ze morgen genoeg moed bezitten om hem voor een
voldongen feit te stellen?

Als hij maar niet
zielig gaat doen of heel verdrietig, of ... Ze is zo’n
zachtgekookt eitje, dat weet ze zelf maar al te goed. En als ze het
zelf nog niet wist, dan heeft oom Harms houding het haar wel
duidelijk gemaakt. Zeker de laatste dagen. Ze gelooft beslist, dat
hij Gery en haar maar een paar stumperds vindt... Toch heerlijk voor
haar schoonzusje, dat ze hier zo prachtig vooruit gaat. En Ruudje ...
ach, die schat. Zou hij zijn middagslaapje al uit hebben? Maar eens
gaan kijken en dan lekker met het joch wat dollen. In de speeltuin of
de zandbak ... het geeft niet wat, als ze die ontmoeting van morgen
maar een poosje uit haar hoofd kan bannen ...

 

„En?”
informeert oom Harm.

Het lijkt wel
alsof hij speciaal voor zijn vraag in een van de rieten stoelen is
gaan zitten, die uitzicht bieden op de telefooncel.

Irene wordt
kribbig van zijn inmenging.

„Droog en
zonnig, zelfde temperaturen ... Of had u het niet over het weer voor
morgen?”

Oom Harms ogen
flikkeren.

„Persoonlijk
verwacht ik een onweersbui plus een flinke afkoeling daarna ...”

Irene keurt hem
geen blik meer waardig. Trots loopt ze langs hem heen.

Harm Klinkenberg
kijkt haar na.

„Wat pit
mag ik wel. Toch zou ik morgen niet graag in jouw schoenen staan,
meisje!”

Hij grinnikt, als
hij aan Irenes hooggehakte schoentjes denkt. Gewoon absurd om daar in
de vakantie op rond te strompelen. Onwijs kunnen die vrouwen toch
zijn.

Zijn grijns
verbreedt zich, wanneer hij Riet en Gery uit de kampwinkel ziet
komen.

„Post
Harm!”

Riet zwaait
plagend een paar enveloppen boven zijn hoofd.

„Waar koop
je die? Ook in de kampwinkel? Toe, geef eens hier!”

„Nadat ik
hem doorgenomen heb. Ik geloof dat er een brief van Harriet bij is
...”

Het eindigt
ermee, dat ze, dicht naast elkaar, de brief van hun oudste dochter
lezen.

Gery blijft
besluiteloos staan. Ze voelt zich opeens wat óver. Ze kan in
de kantine wel een paar ansichtkaarten uit gaan zoeken. Of zal ze
Robert een brief schrijven? Gisteren heeft ze er een van hem gehad...
Ja, natuurlijk, een brief én een kaart. Die arme jongen zit
daar maar eenzaam in „De Sparren”, terwijl zij het hier
allemaal met elkaar zo gezellig hebben.

Heerlijk dat haar
angst hier zo veraf lijkt. Toch begrijpt ze best dat het komt, omdat
ze hier helemaal niets zelf hoeft klaar te maken, al denken de
anderen dat het alleen komt doordat ze hier meer afleiding heeft.

Ze zal hen maar
in de waan laten. Maar koffie, thee, Ruudjes melk en limonade, alles
wordt voor hen neergezet. Ach, het komt haar voor als een oase van
rust, die onderbreking van haar angst. Alsof die gevaarlijke vijand
tijdelijk is uitgeschakeld.

Ook is het
geruststellend dat oom en tante door oma zijn ingelicht. Tante heeft
er zelfs met haar over gepraat.

Maar oom Harm ...
Nee, hij kan haar soms aankijken alsof hij haar maar een
vreemdsoortig insect vindt...

Wanneer ze er
tegen hem over beginnen zou, stel dat ze de moed vond, dan zou hij
vast zeggen: Lariekoek, nonsens zulke absurde ideeën, alsof jij
in staat zou zijn iemand te vergiftigen. In haar hart weet ze dat hij
gelijk heeft. Ze draagt haar angst met zich mee, ze is er mee bezig,
de ganse dag, het sluit haar in als een web het argeloze vliegje, en
de enige manier om zich te beschermen tegen die verraderlijke spin
... die gebruikt ze niet.

„Laat
allen, die gebukt gaan onder zware lasten, bij Mij komen: Ik zal u
verlichting geven ...”

Waarom geeft ze
geen gevolg aan die uitnodiging?

 

Terneuzen!

Nu gaat al het
andere wegvallen: en de veilige vesting van die vertrouwde mensen,
haar familie, die ze zorgvuldig om zich heeft opgebouwd.

Oom Harm heeft
gelijk: dit is iets wat ze tenslotte alléén moet
klaren.

„Je hebt
jezelf in de nesten gewerkt, kindlief. Hier moet je je ook helemaal
zelf uit zien te werken. Hoewel er natuurlijk altijd hulp is, waar
mensen een pas terug moeten doen.”

Zo ongeveer
luidde ooms commentaar, toen Irene hem vanmorgen gedag zei.

Nu staat ze voor
een klein, houten gebouwtje, waarheen ze verwezen is door de
pontschipper. Hier moet ze informeren wanneer het schip precies wordt
verwacht. Want de Corona schijnt nog in volle zee op een loods te
wachten. De maatschappij wist gisteren te vertellen, dat hij tegen de
middag hier kon zijn.

Als Irene binnen
navraag doet aan een gezette man met een morsig blauw pak, wijst deze
in de richting van een paar tafeltjes. „Gaat u maar bij die
dames zitten. Die zitten ook te wachten. Het kan wel avond worden
vóór die schuit hier is ...”

Schoorvoetend
voldoet Irene aan zijn bevel.

Ze maakt kennis
met een vijftal vrouwen, die opgewonden en zichtbaar nerveus bijeen
zitten. Vier van hen zijn getrouwd en de vijfde is net als zij
verloofd met een van de officieren van de Corona. Een meisje met
kastanjebruin haar en een lief, fris gezichtje. Zij komt Irene
dadelijk het meest sympathiek voor. De andere dames zijn trouwens
veel ouder.

Het meisje stelt
zich voor als Akkie Brakel en schuift lachend een stoel bij voor
Irene.

„Wij zullen
elkaar maar bezighouden, tenslotte zijn wij nog geen echte
zeemansvrouwen. Heeft jou de tijd ook zo lang geduurd, deze reis?”

Irene knikt
voorzichtig. „Ja, erg lang!”

Het meisje
babbelt honderd uit, kennelijk om haar nervositeit wat te overpraten.
Irene is er dankbaar voor. Zij kan niet meteen zo vlot weg met een
wildvreemde een gesprek beginnen. Bovendien is er een kanjer van een
verschil tussen Akkie en haar: al zijn ze dan beiden verloofd. Akkie
kan amper de resterende tijd door komen omdat ze zo naar haar
verloofde verlangt en zij ...

De tranen
schieten haar naar de ogen.

Tjerk... Straks,
over enkele uren al, ziet ze zijn gezicht weer terug. Met die grijze
ogen, die op zo’n speciale manier door haar heen kunnen kijken,
precies zoals die van oom Harm dat doen ...

Misschien is het
niet eens nodig om het hem te vertellen. En heeft Tjerk al precies
begrepen, hoe de zaken er vóór staan. Ze is voor het
eerst blij met Edu’s afwerende houding. Ze kan Tjerk nu eerlijk
in de ogen zien en vertellen, dat Edu niets meer om haar geeft. Dat
zij hém echter niet heeft kunnen vergeten ... Dat zal de pil
voor Tjerk wellicht wat vergulden ... Als pijlen schieten de
gedachten en veronderstellingen door haar hoofd, terwijl ze
aandachtig probeert te luisteren naar het opgewonden gepraat van de
vrouwen.

Pas tegen de
avond vernemen ze, dat de Corona eerst vroeg in de morgen de Schelde
kan worden opgeloodst.

„U kunt
hier natuurlijk blijven, maar ik raad u aan een hotelletje in de
buurt op te zoeken. Dan kunt u wat slapen misschien ...”

De dames
gniffelen, al zijn ze teleurgesteld over het nieuwe oponthoud.

„Ach, dit
komt zo vaak voor,” zegt een van de vrouwen, „ik geloof,
dat we het maar moesten doen, al zal er van slapen wel niet veel
komen.”

Irene voelt
weinig voor het plannetje, maar als ook Akkie te verstaan geeft, niet
de nacht door te willen brengen in het rokerige wachtlokaal, dan
blijft er niet veel anders over dan met het groepje mee te gaan.
Natuurlijk zou ze nog best terug kunnen komen in Bovenkerke en morgen
opnieuw hierheen gaan. Maar ook dat lokt haar niet erg. Misschien
valt het mee en is de Corona hier eerder en dan heeft ze het allemaal
maar het liefst zo gauw mogelijk achter de rug ...

 

Het wordt
inderdaad een enerverende nacht, waarin weinig wordt geslapen.

Irene heeft een
kamer samen met Akkie en het vrolijke meisje zorgt voor de nodige
afleiding en later, tegen vieren zelfs voor grote agitatie. Want dan
hoort ze de zware stoten van een scheepsfluit, die ze pertinent
herkent.

„De
Corona,” gilt ze en begint enthousiast een rondedans bovenop
het lits-jumeaux, een tegenstribbelende Irene met zich meesleurend.

Opeens laat ze
haar nieuwe vriendin los en gooit haar nachthemd over haar hoofd.

„Ik ga me
wassen en aankleden. Jij hebt je kleren nog aan, nou, dat scheelt
alweer. Zeg, waarom heb jij eigenlijk niets voor de nacht meegenomen?
Ben je van plan meteen weer terug te gaan, of wordt jouw verloofde
hier afgelost?”

Irene schudt haar
hoofd.

„Nee, hij
krijgt nog geen verlof.”

„Maar
waarom ... ?” vraagt Akkie weer, tussen een paar plenzen koud
water door.

„Ik ga
dezelfde dag terug. Ik ben hier in de buurt met vakantie.”

„O!”

Het bruinharige
meisje droogt haar gezicht af en begint zich razendsnel aan te
kleden. Ze begrijpt niet veel van het meisje met het stugge
gezichtje, dat helemaal niet blij lijkt te zijn haar verloofde terug
te zien, na al die maanden. Toch eens bij haar Dick informeren naar
die vrijer ...

Voortvarend
trommelt ze de andere dames uit bed en als een stel giechelende
tieners stommelen ze de trap af, midden in de nacht en sommeren een
dommelende portier hen een ontbijt te verschaffen, waar ze immers
voor hebben betaald?

De man komt
zuchtend overeind, mopperend over „die zeemansvrouwen waar je
letterlijk alles van verwachten kunt”, beduidt hen kernachtig
stil te zijn en hem te volgen naar de kleine eetzaal.

Tot hun stomme
verbazing en eigenlijk meer beschaming, tovert de man binnen tien
minuten een keurig verzorgd ontbijt voor zes personen op tafel. Door
hun opwinding krijgen ze echter maar met moeite een klein gedeelte
naar binnen.

En dan lopen ze
door het slapende plaatsje opnieuw naar de Scheldekant.

Die korte
wandeling zal Irene niet licht vergeten. Alle gedachten die haar
bestormen en dat ene moment, waarop ze het prachtige witte schip op
stroom ziet liggen, een paar honderd meter van de kant.

„Het schip
ligt stil... het komt niet dichterbij,” stottert Akkie
zenuwachtig.

„Nee, dat
klopt, de Corona ligt voor anker,” grijnst een man in het
voorbijlopen. „Jullie zullen erheen moeten zwemmen, meissies!”

„Ook dat
nog!” moppert een van de vrouwen. „Nu zal het nog uren
duren voor we aan boord kunnen. Misschien wordt het toch nog middag!
We hadden beter in ons bed kunnen blijven!”

Ze kijken
allemaal een beetje ontstemd naar Akkie. Die haalt echter haar
schouders op.

„Ik krijg
de indruk, dat die mannen ginds ook aan boord moeten. Nou, dan gaan
we toch gewoon tussen hen in staan?”

Irene volgt de
vrouwen met een lichte tegenzin. Tussen al die werklui in staan?

Enfin, ze kan
hier niet alleen aan de kant achterblijven. Maar toch voelt ze zich
opgelaten als ze in een gammel motorbootje naar het schip putteren,
daar middenop de Schelde, ’s morgens om half zes! En omdat het
iets begint te motregenen, is het een heel karwei de dames langs de
glibberige gangway veilig aan boord van de Corona te krijgen.

Het gebeurt onder
veel gegil van de kant van de dames en niet mis te verstane
opmerkingen van de werklui. Bah, wat een dubbelzinnigheden!

Irene kijkt
weifelend omhoog. Moet ze beslist die smalle, metalen trap op, die
bij elke stap heen en weer schommelt?

Maar opeens is er
een blond hoofd, helemaal bovenaan de gangway en dan krijgt ze toch
moed ...

 

Tjerks armen om
haar heen.

Verblind door
tranen laat ze zich door hem naar zijn hut brengen.

„Pas op
meisje, het opstapje, weet je nog wel?”

Tjerk maakt zijn
deur open en wijst op de leren bank, onder de patrijspoorten.

„Even m’n
jasje kwijt. Zo!”

Hij komt naast
haar zitten.

„Zeker niet
veel geslapen, hè?” vraagt hij op zijn gewone,
hartelijke manier. Hij heeft de situatie helemaal in de hand. Irene
is daar erg blij om. Een onderdanige, of naar haar gunsten bedelende
Tjerk zou onverdraagzaam zijn, nu. Zo’n houding past echter in
het geheel niet bij de zelfbewuste Tjerk Feenstra, die gewend is
leiding te geven en doortastend op te treden.

„Luister,
ik moet beneden nog even het één en ander regelen,
zodat wij een paar uur ongestoord voor ons zelf hebben. Ik zal nog
even langs de pantry lopen voor koffie. En straks gaan we samen
ontbijten.”

„Dat... dat
heb ik al gedaan ...,” stribbelt Irene flauwtjes tegen.

„Onzin,
midden in de nacht zeker. Vooruit, maak het je gemakkelijk. Ga maar
even op de bank liggen. Nou, tot straks ...”

Zodra Tjerk
verdwenen is, komt Irene weer overeind. Op Tjerks bureau staat haar
foto nog. Straks zal die weg zijn. Dan heeft hij niets meer om naar
te kijken, die lange, lange maanden als hij op zee is. Ach, hoe kan
ze het hem ooit zeggen? Is het echt, echt nodig? Wat is hij niet lief
en bezorgd voor haar. Hij zal het altijd blijven óók.
Zo’n type is Tjerk Feenstra.

En heeft ze ooit
zo met iemand gepraat als met hém? Voor al haar vragen en
angsten had hij een oplossing. Behalve voor die ene!

„Kon ik het
mezelf maar inpompen,” denkt Irene opstandig. „Want ik
wil het liefst van Tjerk houden. Het is zo veilig, zo beschermd ...”

Opeens zijn ze er
weer, de woorden van de legerpredikant: „Al bouwde ik een nest,
hoog tussen de sterren, het zou worden ontdekt en neergehaald ...”

„En ik wou,
dat ik die woorden nóóit gehoord had. Ze hebben me
voorgoed van m’n rust beroofd. Eén ding weet ik nu
zeker: met Edu zal ik nooit zo’n goed geestelijk contact hebben
als met Tjerk, stel dat het ooit tussen Edu en mij in orde komt...
Oom Harm denkt wel, dat ik alleen maar om het uiterlijk van Edu houd,
dat ik niet verder kijk dan de buitenkant, maar dat is niet waar. Ik
zal in Edu wel degelijk iets missen, dat deed ik indertijd immers al?
Maar toch is de liefde sterker dan dat andere. Ik ... ik kan er niet
langer tegen vechten. Hoewel ik verdriet heb om Tjerk ... O, wat moet
ik toch zeggen?”

 

„Opdrinken,”
sommeert Tjerk. „Je zit warempel te trillen als een
juffershondje!”

Irene drinkt
gehoorzaam de hete koffie op. Tjerk zet de kopjes op zijn bureau.
Zijn handen trillen ook een beetje, maar zijn stem is vast als hij
zegt:

„Zo Irene,
en nu moeten wij eens praten, nietwaar? Kom, laten we er alsjeblieft
geen drama van maken. Zeg jij het of moet ik het doen?”

Ze begint
verdrietig te huilen. Tjerks grijze ogen verliezen even aan kracht.
Het is haar afhankelijkheid, haar onzekerheid, die hem aantrokken,
vanaf het eerste moment. Nu is gebleken, dat diezelfde eigenschappen
de oorzaak worden van hun breuk. Hij is deze maanden tot de slotsom
gekomen het toch niet met dit lieve, maar o zo weifelachtige meisje
aan te durven. Ze is geen vrouw om maandenlang alleen te laten. Om
een huishouden, een gezin wellicht op haar schouders te nemen. Ze
mist de kracht om alles alleen te doen wat gewoonlijk door man en
vrouw samen wordt gedaan. Hij mag en wil dat niet van haar vergen.
Hij hoeft dat immers ook niet? Zij is die donkere kunstenaar nooit
vergeten! Hij heeft steeds gemerkt dat er een zekere reserve was van
haar kant, wanneer hij haar in zijn armen hield.

Maar zelfs nu,
juist nu, zou hij haar opnieuw willen beschermen tegen zichzelf. Hij
gelooft nooit, dat die man haar gelukkig maken kan. Hij herinnert
zich maar al te goed de zwoele blikken die hij naar Irene wierp, die
zomerdag toen hij. Tjerk, daar onverwachts binnenstapte, in die
kunstboerderij.

Zijn
verantwoording voor Irene zal echter ophouden tegelijk met het
verbreken van hun verloving. Als Irene nu maar zelf ... hij wil haar
zo graag de eer laten om te zeggen dat ze zich vergist heeft. Anders
zal hij het immers zelf moeten doen?

„Kom, maak
het niet zo moeilijk, Irene. Het komt immers dikwijls voor, dat
mensen zich vergissen? Zeg, had jij liever dat we pas later tot die
ontdekking kwamen?”

Irene kijkt op.

„Dus jij
denkt ook, jij vindt óók ... ?”

„Het is
allemaal nogal overhaast gegaan tussen ons. We voelden ons tot elkaar
aangetrokken, dat wél. Maar dat is nog geen liefde. En die
enkele keren dat wij elkaar zagen leek alles altijd even mooi. Maar
zo leer je elkaar niet echt kennen …” 


„Maar hoe
weet jij dan nu ineens ... ?”

„Ik geloof
door jouw brieven en omdat ik veel heb nagedacht op zee. Irene, zeg
eens eerlijk, heb jij nooit iets gemist als we samen waren?”

Irene knikt. „Dus
dat heb jij ook gemerkt. Tjerk? Maar het was niet jouw schuld, ik...
ik moest juist dan altijd aan Edu denken en ik schaamde me daar zo
over ...”

„Kom,”
zegt Tjerk wat abrupt, „laten we er maar niet te diep induiken.
Laten we volstaan met elkaar te bekennen, dat we bij nader inzien
toch niet zo goed bij elkaar passen. Want zo is het toch!”

„Dus jij
vindt mij ... wilt mij ...”

Tjerk Feenstra
neemt ieder detail op van het gezichtje, dat een paar jaar lang niet
uit zijn gedachten is geweest. Dat hem heen hielp door die eindeloos
durende weken op zee. Waarnaar hij heeft verlangd, zo gruwelijk lang
naar heeft verlangd ...

„Als ik
niet nog jaren varen moest... als zij niet met haar hart bij die
anders was ... dan ...”

Hij zegt
moeizaam: „Ik vind je nog steeds een schat van een kind. Maar
er is meer nodig, Irene. Ik geloof niet, dat jij voor zeemansvrouw in
de wieg bent gelegd, wees eens eerlijk?”

Irene ziet Akkie
en die andere vrouwen, nu dolgelukkig, maar straks weer eenzaam,
maandenlang ...

„Nee,”
aarzelt ze, „maar als ik echt alleen maar van jou ...” 


„Ja, ik
begrijp het. Zodra ik verlof heb, kustreisverlof, kom ik je familie
nog wel groeten. Ik geloof dat we maar zo gewoon mogelijk moeten
doen. We zullen elkaar heus nog wel eens tegenkomen. En voor we zo
meteen aan tafel gaan, wil ik je als vriend nog een laatste raad
geven: „Probeer alle consequenties te overzien vóór
je je bindt aan die man, van wie je me eens vertelde dat hij
ongelovig was. Dat is een groot struikelblok, Ireen, waarvoor ik je
toch wil waarschuwen. Moet waarschuwen. En net als indertijd, vraag
ik je nog eens: Denk je met die man gelukkig te kunnen worden?
Beantwoord die vraag voor jezelf. En wat mij betreft, ik zal voor
jouw geluk bidden en dat blijven doen. Kom, Irene, kijk niet zo
verdrietig!”

En dan huilt ze
opnieuw intens verdrietig en slaat Tjerk voor het laatst zijn armen
om haar heen. Beiden voelen in deze ogenblikken, dat ze op het punt
staan iets waardevols te verliezen: een fijne kameraadschap, die
onder gunstiger omstandigheden alle mogelijkheden had zich te
ontplooien tot een diepe liefde.


 


   


  21

     

Met behulp van
een ijzeren liniaal en een kraspen is Eduard Joosse druk doende een
vorm te tekenen op een koperplaat. De vorm voor een hangertje, dat
hij wil ontwerpen. Hoekjes en zijkanten vijlt hij zorgvuldig af en
daarna krijgt het nog een beurt met fijnkorrelig schuurpapier.
Eindelijk, als Eduard onder stromend water heeft gecontroleerd of het
plaatje helemaal vetvrij is, stuift hij over een laag gom wat
transparant email.

„Zo, dat
moet eerst drogen,” mompelt hij tevreden. „Als het goed
uitvalt, maak ik er nog een serie bij. Allemaal met een iets
afwijkend sjabloon.”

„De
kunstenaar in zijn heiligdom ... wel-wel!”

Eduard draait
zijn kruk om naar die onverwachte stem.

„Hoe kom
jij hier onaangekondigd binnen?” vraagt hij niet al te
vriendelijk.

„Achterom,
door de schuur. Jouw beminnelijke huissloof had me er vast niet
ingelaten.”

„Als je
Johanna bedoelt... nee, ze is niet zo gecharmeerd van jou, daar heb
je gelijk aan. Nou, wat moet je hier?”

„Toe Edu,
doe niet zo raar. Ik kom gewoon eens kijken of je weer wat op gang
begint te komen met je ontwerpen en zo. Lukt het een beetje?”

Eduard Joosse
stopt op zijn gemak een pijp, zich ervan bewust dat ieder spoortje
van emotionaliteit tégen hem zal worden gebruikt. Want hij kan
niet ontkennen, dat ze hem nog steeds wat doet: Hella met haar
gevaarlijke schoonheid, haar volmaakte vormen ... het is een
marteling om naar haar te kijken en tegelijk te weten, dat ze een
bittere smaak nalaat, zodra ze is verdwenen. Een mooi lichaam, zónder
geest. Zo dood, zo gespeend van ieder gevoel. Alleen uit op geld, in
ruil voor haar lichaam. Liefde voor geld! Hoe kunnen die twee zaken
in één adem genoemd worden?

Hella trekt een
bankje bij. Eduard kijkt naar haar benen die uitdagend tot halverwege
haar dijen zichtbaar zijn door een diep split in de enkellange rok.

,,Je hebt het
zaagsel in je haar zitten …” 


Hella veegt
onverwacht door zijn zwarte krullen. Eduard ruikt haar parfum, die
bedwelmende, overbekende geur. Het bloed stijgt hem heet naar de
slapen.

„Wacht
even, het is er bijna uit...”

Hij ziet een
flits van triomf in die vreemd-groene ogen. Het geeft hem de nodige
afkoeling. Wat drommel, zo komt hij nooit van haar af! Hij moet zich
afzetten tegen haar charmes, tegen haar verleidingstechnieken. Geld,
dat is immers de drijfveer, altijd al geweest.

„Je
postwissel is onderweg,” zegt hij grof. „Je hoeft er niet
om te komen. Ik ben m’n plicht tot nu toe strikt nagekomen, of
had je klachten?”

Nu vernauwen zich
Hella’s ogen tot spleetjes, als van een grote gevaarlijke kat,
loerend op de prooi, die haar dreigt te ontsnappen.

„Ik kom
hier voor jou!”

„Ha, laat
me niet lachen. Ga terug naar die mooie vriend van jou en zeg hem dat
hij hier uit de buurt moet blijven, voor er ongelukken gebeuren.”

„Hij is
alleen maar bang mij te verliezen. Hij bewaakt me als een cipier!”

„Nou, dat
is wel nodig ook. Pas maar op dat hij van dit slippertje niets merkt.
Boris deinst nergens voor terug.”

Even komt er iets
van angst op Hella’s gezicht.

„En het kon
wel eens zijn, dat je niet al te lang meer op die toelage van mij
moet rekenen. Het is eigenlijk ook al te gek, nu je Boris hebt om jou
te onderhouden ...”

„Hij
verkoopt bijna geen enkel schilderstuk, de laatste tijd …”



„Dan moet
hij eens serieus aan het werk gaan ...”

„Het is
natuurlijk om diezelfde meid van toen!” gilt Hella plotseling
furieus. „Ik vertrouwde het al niet toen ze hier onlangs weer
in het dorp kwam en nu ... het zal jouw werk wel zijn dat ze daar in
Duinoord zit, keurig geflankeerd door familie, maar intussen ... Ik
waarschuw je, dat ik net als indertijd nergens voor terug zal deinzen
als je opnieuw met haar begint!”

Eduard zit
geruime tijd werkeloos met de pen in zijn handen, lang nadat Hella is
weggegaan.

 

Klazina Trooyer
verschikt iets aan de plooien om de smalle taille van haar nichtje.

„Je zult
wat beter moeten eten,” zegt ze niet onvriendelijk. „Je
kunt met jouw ribben twaalf uur luiden intussen ...”

Alice slikt de
woorden: „Ik word vanzelf wel dikker”, net bijtijds in.
Al is tante Klazina de laatste weken iets menselijker geworden,
beminnelijk is ze nog altijd niet en een grapje, zéker dit
grapje, zal ze niet kunnen waarderen.

Alice kijkt
omlaag, langs haar ivoorkleurige japon, die achter met een klein
sleepje eindigt...

Het is haar
trouwdag.

Ze moet het
zichzelf wel tien, twintig keer vertellen: vandaag trouw ik met Dave,
met wie ik altijd heb willen trouwen en het zou geweldig zijn, ik zou
dolgelukkig zijn, als papa en mama er waren om mij te zien in m’n
bruidsjapon ...

Als dat andere er
niet was: de reden waarom wij zo halsoverkop trouwen ...

Natuurlijk is het
fijn om straks een kindje te krijgen, dat had ik anders ook graag
gehad ... maar tóch ...

Ze ziet Daves
donkere gezicht met de ernstige ogen. Hij heeft de afgelopen weken
zelfs bij tante Klazina een zeker respect afgedwongen door zijn
serieuze optreden, zijn doortastendheid waar het de zaak betreft,
waar hij toch helemaal vreemd in is komen rollen ... Zou die klap een
beetje vergeten zijn?

En bij Dave thuis
is de toestand ook iets verbeterd. Daves vader schijnt zich nu bij
het feit te hebben neergelegd, dat ze trouwen kunnen door toedoen van
oom Edu ...

Alleen haar
schoonmoeder, brr, daar zal ze wel nooit goed bij kunnen doen. Zo kil
als ze haar behandelt! De zusters van Dave zijn nu wél
aardiger dan in het begin ...

Al met al is
Alice toch tamelijk opgewekt, wanneer ze voor de spiegel zichzelf
bekijkt. Het bruidsboeket zal Dave haar aanstonds komen brengen,
tegelijk met de bloemen voor haar haar. Ze zal nog even geduld moeten
hebben!

 

Evenals zijn
bruid beleeft Dave Joosse het prille begin van die dag zeer
onwerkelijk.

Een winkel-nieuw
kostuum, zo één die hij in het dagelijks leven nooit
draagt, vergroot nog dat onwennig gevoel.

„Over
enkele uren ben ik getrouwd!”

Zal hij de
verantwoording aankunnen? En straks, met het kind erbij? Alleen als
God ons helpt, weet hij met zijn oude zekerheid. Dat hij die heeft
herkregen, daar is hij nog steeds dankbaar voor.

 

Zwijgend
inspecteert Lida haar zoon op mogelijke onregelmatigheden in zijn
kleding. Er mag niets aan te merken zijn op Daves uiterlijke
verschijning. Wat is hij knap in dat mooie kostuum!

Maar het verdriet
verdringt haar trots. Dave, Davie, wat zou ik er voor willen geven
als je nog bij me blijven kon. Ze gingen zo snel, die jaren. Je was
altijd zo aan me gehecht. Heel anders dan de meisjes. Veel te vroeg
ga je bij me weg en dan op déze manier!

Redeloze woede
overspoelt Lida wanneer ze aan haar rivale denkt. Dat magere kind met
haar bijna witte haren heeft haar van haar plaats gestoten.

Ze kijkt in de
richting van Bart. Hij zit verscholen achter zijn ochtendblad, als
gold het een heel gewone doordeweekse dag en niet de trouwdag van hun
enige zoon. Ze kan het niet verkroppen dat hij daar zo rustig zit te
lezen.

„Bart!”

„Ja, wat is
er?”

„Nee,
niets. Alleen dat je zoon trouwt en jij daar maar zit en leest, alsof
er niets aan de hand is!”

„Kom kom!”

Bart legt zijn
krant weg en steekt bedaard een sigaret op.

„Je moet je
niet zo nerveus maken. Alles verloopt prima, niet zoon? Je ziet er
keurig uit, jongen!”

Dave is zijn
vader dankbaar dat hij de woorden van moeder zo kalm opneemt en er
niet tegenin gaat. Hij begrijpt wel dat moeder bezorgd is. Dat is ze
eigenlijk altijd geweest; het heeft hem dikwijls geïrriteerd. Nu
knikt hij haar eens extra toe.

„Vader
heeft gelijk: ik blijf immers bij jullie in de buurt en jullie kunnen
ons net zoveel zien als je wilt.”

Terwijl de auto
al voorrijdt - de witte Opel uit vaders eigen garage, extra mooi
opgesierd voor deze gelegenheid! - slaat hij pardoes zijn armen om
Lida’s hals.

„Dank je
voor alles, moeder en probeer ons te vergeven als we je verdriet
hebben gedaan. En wees een beetje lief voor Alice, zij heeft het nu
dubbel moeilijk vandaag!”

 

Ja, en dan kijkt
Lida hem na door de plooien van haar vitrage, zoals ze ontelbare
keren heeft gedaan.

Daar gaat haar
Dave, amper negentien, op weg naar zijn bruid. Hoe anders had zij
zijn toekomst voor hem uitgedacht. Niets, niets is er van haar dromen
uitgekomen.

Soms begrijpt ze
niet, dat zij dezelfde is als dat vrolijke jonge meisje, dat haar van
oude foto’s toelacht.

Hoe boordevol
idealen is zij zelf het leven ingestapt. Alles leek wel een sprookje
te zijn in die tijd. Haar Bart was de liefste, de knapste man die een
meisje zich dromen kon. Hij wist niet waarmee hij haar het meest
verwennen kon. Nu ...

Opeens is hij
achter haar. Begrijpt hij toch iets van wat er in haar omgaat, deze
momenten? Dat haar gedachten teruggaan naar haar eigen trouwdag?

„Niet
huilen, vrouwtje. Je hebt er immers een dochter bijgekregen en straks
...”

Lida lacht door
haar tranen heen.

„Opa Bart!”

„Opoe, ouwe
opoe!”

De oude, vergeten
draad, die ze terugvinden. Misschien maar voor kort. Maar hij is er
nog wel!

De komende dingen
zullen nu veel lichter lijken. Als ze die samen beleven, Bart en zij!

 

Het heel jonge
paartje heeft niet over belangstelling te klagen. Heel Bovenkerke
lijkt uitgelopen, plus nog een groot deel van het naburige Molenkerke
...

Iedereen wil
Alice van de kruidenier zien op deze warme, veel zon belovende
junidag. Men is het er over eens dat ze geen knappere bruidegom had
kunnen vinden dan Dave van Bart en Lida Joosse.

Heel wat oudere
vrouwen vergelijken hem met die ander, toen die Daves leeftijd had!
De man met hetzelfde zwarte, zigeunerachtige uiterlijk: Eduard
Joosse.

Het dorp rekt
nieuwsgierig de halzen: zou hij ook van de partij zijn? Men fluistert
immers, dat hij zijn neef financieel heeft geholpen om dit overhaaste
huwelijk mogelijk te maken?

Over het huwelijk
zelf zijn de meningen zeer verdeeld. De meeste stemmen hebben een
mild oordeel uitgesproken, want de vreselijke vliegramp is nog een te
verse wond. Het meisje moet radeloos geweest zijn in die weken. En
wat doe je dan, als er niemand is die zich om je bekommert dan die
ijsberg van een Klazina? Ja, ze staat daar nu wel in haar mooiste
kledij, en veegt soms terloops langs haar ogen, maar hoeveel
eigenbelang is daarbij ...

En dan de familie
Joosse ...

Bart en Lida.

De
tweelingzusters in hun opvallende japonnetjes, die naar de mening van
de meesten wat al te laag zijn gedecolleteerd ...

Er komt beweging
in de rijen belangstellenden die voor het kleine gemeentehuis staan
samengedromd. Er wordt heviger gefluisterd. Sommigen, achteraan, zien
wat de opschudding veroorzaakt. Wie die veroorzaakt: Die vreemde
artieste, die bij die kladschilder woont, ergens in het land.

Beschouwt zij
zich nog altijd als familie van de Joossens, ondanks de scheiding?
Waarom heeft zij zich zo schandalig schaars gekleed? Moet zij ook
hier weer voor deining zorgen, net als indertijd op de begrafenis van
de oude Bart Joosse?

Hella heeft haar
geringschattend lachje voor de dorpsbewoners en intussen kijkt ze
spiedend rond of ze een glimp van Edu op kan vangen. Hij zal heus
niet in de familiestoet meelopen, maar ontbreken zal hij ook niet op
het huwelijk van zijn lievelingsneef ...

Omdat ze
achteraan staat ziet zij hem komen. Edu’s oude stationcar
rammelt achter de laatste volgauto aan.

Ja, daar is hij
tóch! Zo waar in een onberispelijk pak. Hij lijkt zo veraf, zo
vreemd, helemaal niet de vlotte Edu uit die verrukkelijke tijd van
feesten en fuiven en smijten met geld ...

Het komt Hella
voor, alsof hij nu definitief die andere kant heeft gekozen, waar zij
hem met veel verve en geraffineerdheid vandaan heeft getrokken.

Die kant, die ze
nooit heeft begrepen, die haar onrustig maakte en bang ...

Zij heeft altijd
een tegenprestatie verlangd. Liefde gaf je immers
niet zo maar? Die stelling heeft zij van huis uit meegekregen. Haar
eigen moeder liet zich betalen voor haar gunsten ...

Ze werkt zich wat
tussen de mensen door naar voren. Ze moet hem zien. Nu gaat hij de
stenen treden op. Trots en onaangedaan naar het schijnt. Niet van
plan zich door wie ook aan de kant te laten zetten ...

De bode in zijn
keurig zwarte uniform sluit de deuren. De mensen druipen af. Sommigen
blijven in de schaduw van de bomen op het plein wachten tot de stoet
weer naar buiten komt.

Maar de meeste
mensen gaan op weg naar de kerk, waar om elf uur de trouwdienst zal
worden gehouden.

Hella in haar
opvallende japon, die tot in een rafelige punt eindigt bij haar
voeten en opzij openvalt bijna tot haar middel ... Hella steekt een
sigaret op in een felgekleurd pijpje en bezint zich op de vraag wat
nu te doen ...

Ook een uur lang
in die kerk zitten met deze warmte? Ach, misschien niet eens zo gek.
Het zal er wellicht dragelijker zijn dan hier buiten: het is al zo’n
oud gebouw ...

Heupwiegend gaat
ze door de nauwe straatjes. Nageoogd door afkeurende ogen.

Niemand vermoedt,
dat het binnenin haar zo’n warboel is, dat ze er in dreigt te
stikken. Dat ze soms geen uitweg meer ziet. Ja toch, één.
Maar daarvoor mist ze als het erop aan komt toch de moed. Misschien
houdt ze toch nog teveel van haar mooie lichaam ... Dood is dood.
Maar, zo doorgaan als nu? Met die jaloerse, agressieve Boris, die
haar de ganse dag met dreigementen achtervolgt, bang als hij is dat
ze één blik op een ander zal werpen? Boris, voor wie ze
haar nooit aflatende belangstelling moet verbergen. Haar
belangstelling voor Edu Joosse. Had ze het toentertijd maar niet zo
bont gemaakt. Zodat hij er genoeg van kreeg en scheiding aanvroeg ...
Kon zij z’n liefde maar terugwinnen.

Ja, het zou haar
beslist gelukt zijn, wanneer toen dat meisje niet op het toneel was
verschenen. Die verkoopster uit „De Zilveren Rozet”. Dat
onnozele wicht met haar onschuldige ogen.

Ze had hen toen
uit elkaar gedreven. Maar niet voorgoed, zoals nu blijkt.

Hella versnelt
haar stappen. Want een paar honderd meter voor haar uit gaat het
meisje dat Edu’s belangstelling eens heeft gewekt.

Zij is ook op weg
naar de kerk, in gezelschap van een oudere dame. Als ze alleen was
.... o, ze zou in staat zijn haar met geweld te verhinderen de kerk
binnen te gaan.

Want daar zullen
hun ogen elkaar immers ontmoeten? Die van Edu en het meisje!

Hella voelt een
wilde woede in zich opkomen.

Edu en ... en dat
kind? Nooit!

 

Irene voelt het
verdriet, dat eens heel verraderlijk diep, diep binnen in haar zich
heeft vastgezet, en er sindsdien altijd is, heviger, wanneer ze aan
de arm van haar oma het kerkje binnengaat.

Misschien zijn
het de orgelklanken, of alleen maar de sfeer vol abstracte
zekerheden, die haar een steek van pijn geven?

Ze gaat met haar
onzichtbare last achter de oude Irene aan en bevreemd denkt ze: „Ze
is er altijd. Altijd als ik haar nodig heb. Wat een weldaad, zo'n
oma. Toen ze zaterdag met Robert meekwam, begreep ik al dat ze voor
mij kwam. Om te horen hoe het in Terneuzen is afgelopen. En ja,
natuurlijk is ze ook hier voor de trouwerij. Zij heeft zich immers
het lot van dat meisje aangetrokken, onlangs? Wat zullen Alice en
Dave opkijken, dat ze die lange reis voor hen heeft gemaakt om
getuige te kunnen zijn van deze belangrijke dag ...”

Kaarsrecht,
verzorgd tot in de puntjes, zit mevrouw Nijland naast haar
kleindochter in de hoge banken.

Irene moet af en
toe stilletjes van opzij naar haar kijken. „Als ik behalve
uiterlijk ook eens innerlijk op haar zou lijken. Die enorme
levensmoed van haar en dat altijd resolute optreden ... en ... en
vooral haar gelóóf, ik ben er stikjaloers op. Hoe kom
je zó?”

„Bidden
meiske!”

Irene schrikt op
en kijkt oma aan. Dan giechelt ze nerveus, zó feilloos zeker
kent ze oma’s raad, dat ze meende die hardop te horen
uitspreken.

Nu is het mevrouw
Nijland die onderzoekend kijkt.

„Wat is er
kindje? Zie je bekenden?”

„Nee, nee,
ik moest opeens ergens aan denken. O, oma, ja tóch! Daar, die
nu binnenkomt, dat is ... dat...”

Mevrouw Nijland
neemt de vrouw scherp op en ze merkt dat ze niet de enige is.

Ach, het kan niet
missen: dit moet die Hella zijn, waar Eduard Joosse mee getrouwd was
... Een bijzonder opvallende vrouw, zeker in deze serene omgeving.
Een exotische bloem, een schittering, die bedrieglijk echt lijkt.
Maar Irene weet, gesteund door haar jaren, dat een mens niet in staat
is echt van namaak te onderscheiden. Ook het hart van die mooie vrouw
kan zij niet doorzien.

„Beheers je
een beetje, Irene. Ze komt onze kant uit!”

Hella heeft
rustig de tijd genomen om rond te zien. Tussen veel kleurige
klederdracht heeft ze twee smaakvol geklede figuurtjes ontdekt. Daar
schuift ze naast, hoewel er maar weinig ruimte over is in de bank van
de beide Irenes.

Een
triomfantelijk lachje speelt om Hella’s mond.

„Zo Eduard
Joosse en bepaal nu je keuze maar eens. Als je ons aanstonds ziet,
zusterlijk naast elkaar, moet dat toch niet zo moeilijk zijn. Dan
moet jou toch het verschil wel opvallen, ik weet wat ik waard ben. Ik
weet, hoeveel jij van schoonheid houdt, lieve jongen!”

 

Zodra de familie,
bij de kerk aangekomen, is uitgestapt en een kleine stoet vormt,
maakt Edu zich los van het groepje. „Ik hoor er immers niet
echt bij,” weet hij en wat eenzaam zoekt hij een plaatsje in
één van de zijbanken, terwijl de anderen de kerk
doorlopen tot vooraan, waar gereserveerde stoelen hen wachten.

Het is jaren
geleden dat Eduard een kerk binnenging en los van Irenes emoties,
waarvan hij onkundig is, kampt ook hij met een verdriet, dat hij
onmogelijk verwoorden kan en toch ondergaat, als een schrijnende
wond.

Tot hij Irene
ontdekt en naast haar - o, ongelooflijke brutaliteit - Hella!

Dan wordt de pijn
plotseling onverdraaglijk en de combinatie van die twee, door Hella
geraffineerd gezocht, wordt hem tot een openbaring. Nu hij ze ziet,
de twee vrouwen, die zijn gedachten in beslag blijven nemen, die twee
uitersten. Nu ziet hij eindelijk voor ogen wat hij niet onder ogen
wilde zien: misleidende schoonheid als een leeg omhulsel, tegen pure
schoonheid, van binnenuit.

Een woord zweeft
aan: God ... Is Hij er toch? Of zijn het zijn ouders, die hij hier
weer naast zich voelt? Of... of... Eduard komt er niet uit.

Hij probeert zich
te concentreren op het jonge paar, dat nu plaatsneemt voorin de kerk
...

Dave, Davie, die
vandaag trouwt. Ook die gedachte doet pijn. De kleine jongen, van wie
hij zoveel genegenheid ondervond, juist in een tijd toen iedereen
zich van hem afkeerde. Kon hij anders dan hem helpen en proberen iets
te vergoeden voor al die keren dat hij tegen de wil van zijn ouders
in, naar hem toe kwam? Nu is ook dat voorbij, al zullen Alice en Dave
de weg naar „De Oude Lantaarn” heus niet vergeten. Het
zal toch anders zijn.

Edu’s ogen
dwalen terug naar het aandachtige gezichtje van Irene. De lokkende
ogen in haar nabijheid ontwijkt hij moedig ...

Maar met de ogen
van de oude dame heeft hij meer moeite. Die hebben hem al eerder van
zijn stuk gebracht, een week of wat geleden!

„Ik wed,
dat die nog heel wat oude heertjes van streek maakt met dat stel ogen
van haar.”

Hoe verwarrend de
situatie ook is, Eduard Joosse vergeet even alles om hem heen voor
een ondeugende grijns. Romantiek rond een bejaardenflat... vertelde
de oude dame hem niet dat ze het ding „De Rozenhof”
noemen? Tja ... rozengeur en maneschijn ... het zit in de naam
besloten ... Misschien dat ome Klaas ...

Eduards aandacht
wordt gevangen door de tekst die Dave en Alice meekrijgen voor hun
juist begonnen huwelijk: „Wat we hier te lijden hebben weegt
niet op tegen de glorie die God ons te zien zal geven ...” Een
opgewekte schutter, die dominee, hoont hij onhoorbaar. Hoewel, ze
hébben al heel wat meegemaakt, die twee. Vooral dat kleine
meisje. Ze lijkt in haar mooie japon helemaal nog een kind.

Waarom laat hem
de gedachte aan God nooit helemaal los? Als hij niet gelooft, is dat
toch een uitgemaakte zaak, waarop hij niet meer terug hoeft te komen?

Desondanks moet
hij luisteren naar de toespraak van de predikant, hij ontkomt er niet
aan. Maar het is alleen omdat het de trouwpreek van Davie betreft.
Alles wat hem aangaat interesseert hem. Deze dienst hoort daar ook
bij. Het laatste kwartier van de plechtigheid benut hij trouwens om
schaamteloze blikken naar Irene te werpen, zó, dat ze er
verlegen onder wordt.

„Wacht
maar,” neemt hij zich voor, „je krijgt nog veel meer van
me te duchten. Ik heb zojuist mijn beslissing genomen. Die verloofde
van jou kan omwaaien! En Hella ... zij evengoed!”

Ellen stoot haar zuster aan.

„Heb je dat mens gezien?
Schuin achter ons zit ze. Pa zal het wel Spaans benauwd hebben. Wat
ziet ze eruit, hè?”

„Nou! Zeg, naast haar,
dat meisje, is dat niet... ?”

„Ja! Uit „De
Zilveren Rozet”. Daar was Dave indertijd gek op. Nou, het is
een beauty. Daar is Alice niets bij!”

„Alice ziet er schattig
uit! O, Ellen, kijk eens naar Dave. Naar z’n schoenen. Ma heeft
blijkbaar de onderkant niet geïnspecteerd!”

Ellen rekt haar hals en schiet
in een proestlach.

Lida kijkt verstoord naar haar
dochters. Kunnen die meiden nog geen uurtje ernstig zijn?

Jaquelien gebaart naar Dave,
die nog geknield ligt en dan ziet Lida het óók: onder
Daves splinternieuwe schoenen zitten twee plakkertjes waarop de prijs
vermeld staat: ƒ 69,95. Het waren afprijzertjes, maar dat had
zij geen bezwaar gevonden. Het was een keurig paar schoenen en Dave
liep immers nooit op zulke degelijke dingen?

Ze voelt het bloed heet naar
haar hoofd stijgen en het bekende zweet breekt haar weer uit... Pftt,
wat heeft ze het benauwd en net nu ...

De tweeling kijkt elkaar met
een blik van verstandhouding aan. Hun lippen vormen een woordje:
„opvlieger ...”

 

En onbewust van alle
onzichtbare onderstromingen, ontvangt het jonge paar de zegen voor de
toekomst, die nog versluierd op hen wacht.

Tegelijk met de ringen
wisselen ze een blik vol vertrouwen.
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In „’t Vroon” is
’s avonds gelegenheid het jonge paar geluk te wensen.

Hoewel Lida er niet veel voor
voelde heeft Bart zijn zin weten door te zetten.

„Al is het dan allemaal
anders gegaan dan wij hoopten, dit is tenslotte de trouwdag van onze
zoon, hij heeft recht op een receptie of een gezellige avond, nou ja,
noem het zoals je wilt.”

„Het past niet. Zeker
niet als we denken aan de rouw om Alices ouders.”

„We maken er geen groot
feest van. Maar iets moeten de jongelui toch hebben om aan terug te
denken. Het is anders helemaal zo triest voor ze.”

Receptie dus in ,,’t
Vroon”.

Het wordt een komen en gaan
van belangstellenden. Ook dat had Bart verwacht. Maar het kan zijn
bedrijf nooit schade doen, zo’n gul onthaal.

Wie hij niet verwacht heeft:
het meisje met haar gezellige ronde toet en vrolijke ogen, dat
speurend rondkijkt nadat ze bij Claartje Koppejan een handtekening
heeft achtergelaten.

Bart stoot Lida aan.

„Zeg, dat kon wel... dat
meisje daar, ze heeft wat weg van onze tweeling. Hoewel... ze is veel
donkerder!”

Op dat moment komt Eduard het
zaaltje binnen. Hij loopt op het meisje toe en voert haar, zijn arm
losjes om haar schouder, naar het bruidspaar.

„Een kleine verrassing
voor jullie, kinderen. Regelrecht uit Canada aangevlogen!”

„Joyce!”

Het nichtje uit Canada
verdwijnt met spoed in diverse armen. Wat een verrassing, inderdaad,
en niemand wist hiervan?

Joyce Joosse lacht parelend.

„Oh, tóch!”
Ze wijst op Edu, die wat achteraf is gaan staan, maar intussen druk
in de weer is het hartroerende familietafereeltje op een film vast te
leggen.

Barts gezicht verstrakt een
moment. Edu wéér. Lida en hij hebben niets van Joyces
komst geweten.

„Ik neem aan dat je een
tijdje blijft. Je bent toch onze gast, hè?”

Joyce kijkt hulpzoekend naar
oom Edu.

„Ze logeert bij mij,”
zegt die kort. „Maar misschien zal ze best eens een dagje
willen komen, niet Joyce?”

Joyce knikt nadrukkelijk.
„Vanzelf, oom Bart. Ik wist trouwens pas een week geleden dat
ik mocht gaan. Ik ben namelijk geslaagd voor mijn diploma en als
verrassing gaven vader en moeder me dit reisje cadeau!!”

Opnieuw volgen er
felicitaties, maar daarna doet Joyce resoluut een stapje terug, zij
mag geen hoofdpersoon zijn op dit feest.

Genietend dwaalt ze tussen de
feestgangers. Hier, tussen deze mensen hebben vader en moeder
gewoond. Al heeft ze soms moeite met het Walcherse dialect, het meest
van wat gezegd wordt kan ze toch begrijpen.

Al gauw zoekt ze het
gezelschap weer van oom Edu. Met hem is ze goede vrienden geworden
tijdens zijn verblijf in Canada. Ze houdt veel van deze oom en is in
haar hart dolblij, dat ze straks met hém teruggaat naar de
boerderij, die al jaren tot haar verbeelding heeft gesproken. Die ze
enkel kent van wat foto’s ...

 

Pas tegen het einde van de
receptie verschijnt mevrouw Nijland, in gezelschap van haar
kleindochter. Het heeft haar nogal wat moeite gekost om Irene ertoe
te bewegen het felicitatieregister te tekenen.

„Ik durf niet, oma. Ja,
ik begrijp heel goed, dat u hen geluk wilt wensen. U hebt zoveel
moeite gedaan, onlangs, voor die twee! Maar ik …” 


„Natuurlijk ga je mee.
Dave ken je uit „De Zilveren Rozet” en met Alice heb je
ook kennisgemaakt. Trouwens, je ziet er misschien nog meer oude
bekenden!” kan ze niet nalaten te plagen.

Haar zijn de welsprekende
blikken die Edu in Irenes richting wierp tijdens de trouwplechtigheid
evenmin ontgaan als het meisje zélf. Die, gevoegd bij het
onderhoud van onlangs, zijn voor de oude Irene het doorslaggevende
bewijs, dat hij zijn besluit heeft genomen. Toen ze hem onlangs
opzocht in zijn atelier, was hij nog boordevol twijfel en
zelfkritiek.

Op zich vond ze dat nog zo
kwaad niet, maar een mens kan immers op ieder moment van de dag
omkeren en een andere richting inslaan? Dat heeft ze hem gezegd en
nog veel meer.

Als kemphanen hebben ze
tegenover elkaar gestaan, die middag, met in hun hart de zekerheid
dat ze elkaar wel mochten, eigenlijk op het eerste gezicht al...

„Ze zal het moeilijk
krijgen, dat staat voor mij vast. Maar ze willen immers niet anders
en bovendien …” 


Mevrouw Nijland glimlacht,
terwijl ze Irene naar voren schuift.

„Tekenen, kind. En zet
niet zo’n trillerig geval. Kom, kijk wat vrolijker, je bent
hier op een feest!”

Irene drukt Alice de hand en
dan staat ze voor Dave. Hij lacht stralend: „Wat een verrassing
dat jij gekomen bent. Je maakt me daar echt gelukkig mee, Irene!”

„Dat was je toch al,
Dave?”

Daves zwarte ogen dwalen naar
zijn jonge vrouw.

„O, ja! Maar tóch...
kun je het een beetje begrijpen, Irene?”

Ze knikt maar vlug, er staan
alweer mensen achter haar om de bruidegom te feliciteren.

„Kom nog even langs,
voor je naar Rotterdam gaat!” roept Dave haar na. „We
wonen in het huisje van m’n grootouders, je weet wel!”

Mevrouw Nijland heeft een paar
zitplaatsen veroverd. „Jij maar hier, Irene?”

Irene antwoordt niet.
Automatisch neemt ze plaats. „Dave ... Dave, jij zult ook
altijd een speciaal plekje in mijn hart houden, daar verandert Alice
niets aan. Het komt omdat onze antennes op dezelfde golflengte zijn
afgestemd ... zoiets voel je aan. Dave is net zo’n dromer als
ik. Ik hoop, dat dat blonde meisje wat steviger in haar schoenen
staat. Hoewel Dave nu toch een veel meer volwassen indruk geeft als
een maand of wat geleden. Maar komen doe ik, Dave. Ik wil dat
bloemenhuisje best eens van binnen bekijken. Ik heb er eenmaal met
Edu vóór gestaan. Maar verder ben ik toen niet gekomen
...”

„Wat mag ik voor je
halen?” vraagt een stem dicht aan haar oor.

Irene schokt op uit haar
gedachten.

Roerloos zit ze, terwijl
Eduard, over haar heen gebogen, zijn vraag herhaalt.

Oma, waar is oma nu opeens? O,
daar bij Niek. Kent ze Niek ook al?

„Een ... een sherry
graag, toe, blijf me niet zo staan aanstaren …” 


„Hoe zó?”

„Zo, nou, net alsof je
...”

„Nou?”

„Heel anders als laatst.
Toen deed je erg kortaf, net alsof we vreemden waren.”

„En dat zijn we niet?
Kom, Irene, ik moet met je praten, maar dat kan hier niet!”

„Ik ben met oma. Nee,
dat gaat niet Edu!”

„En ik moet Joyce straks
heelhuids afleveren bij „De Oude Lantaarn”!”

„Joyce?”

„Ja, dat leuke donkere
meisje, daar loopt ze net!”

„En die logeert... die
woont...”

„In „De Oude
Lantaarn”,” knikt Edu ijverig. „Iets op tegen?”

„Je doet maar,”
zegt Irene bot. „Ik heb tenslotte niets met jou te maken, wel?”

„Precies. Waar is jouw
ring, Irene?”

Eduard neemt haar hand en
volgt met zijn vinger het lichte stukje huid, waar de zon tot voor
kort niet komen kon om het te bruinen.

Er komt een pijnlijke prop in
haar keel.

„Daar ... ik kan daar nu
niet over praten.”

„Okay! Dat doen we dan
straks. Ik kom je om half elf halen bij Duinoord. Trek wel andere
schoenen aan, want we gaan een wandeling maken. Maar eerst moet ik
Joyce naar huis rijden, ze is mijn nicht uit Canada, domoor!”

Verwezen oogt ze hem na.

Sinds vanmorgen heeft ze dit
verwacht en tóch ...

Ze voelt wat er straks
gebeuren gaat. Haar onrustige hart heeft haar dat verteld.

Zal nu eindelijk een einde
komen aan die pijn, dat verlangen?

Ze kijkt naar het smalle
streepje op haar ringvinger.

„Ik ben vast zo iemand,
die nooit voluit gelukkig kan zijn,” piekert ze ...

 

De vuurtoren werpt zijn
lichtbundels via het strand tot ver over zee.

„Weet je hoe ver,
Irene?”

Ze schudt van nee.

„Wel 35 kilometer,”
weet Eduard te vertellen. Hij grijpt haar hand, die doelloos langs
haar lichaam slingert.

„Je wilde praten!”
zegt Irene stroef.

„Kind, we zijn net op
weg. Moet je per se voor elven terug zijn van oompie?”

„Als je niet serieus
bent, hoef je er niet op te rekenen, dat ik iets vertel over Tjerk!”

„Oei, nou ik zal m’n
best doen. Eerste vraag: Wanneer heb jij hem gesproken, die Tjerk?”

„Vorige week in
Terneuzen. Daar heeft zijn schip een paar dagen gelegen. Om ... om te
lossen!”

„Hm! Ik neem aan dat het
niet zo’n prettig weerzien was?”

„Prettig? Het was
afschuwelijk. Ik moet steeds aan hem denken. Aan zijn woorden en
vooral aan zijn raad.”

„Wat was die goede raad?
O, wacht, zeker iets wat betrekking had op mij. Ik geloof niet dat
die knaap een erg goede indruk van mij had, wel?”

„Nee, helemaal niet. Hij
waarschuwde me voor de grote kloof die tussen ons ligt.”

„Goed gezien. Maar wie
zegt eigenlijk, dat ik het opnieuw proberen ga met jou?” kan
hij niet nalaten haar wat te plagen.

Irene blijft abrupt staan.

„Bedoel je ... wil je
... ?”

Eduard houdt op hetzelfde
ogenblik zijn passen in.

Hij legt zijn handen om haar
opgeheven gezichtje en laat zijn vingers langzaam verder dwalen,
langs haar hals en schouders ...

„Dit bedoel ik. En
dit...”

Hartstochtelijk kust hij haar
bevende mond en Irene sluit haar ogen en weet dat ze hier naar
verlangd heeft, hopeloze nachten lang.

„Edu ... ik... ik houd
zo van je. Ik heb je nooit kunnen vergeten.”

„Nee, m’n
lieveling. Ik begrijp het. Mij is het precies zo vergaan, alleen ...”

Ze legt haar hand over zijn
mond.

„Nee, nee, nu niet.
Morgen, laten we morgen alle bezwaren op tafel leggen. Toe, Edu,
laten we nu alles vergeten.”

„Goed, ik wil niets
liever. Maar onverstandig is het. Je oma zou beslist afkeurend haar
hoofd schudden, als ze je zo hoorde.”

„Oma,” zegt Irene
dromerig, „zij zou de eerste zijn om te begrijpen dat het er nu
de tijd niet voor is. Het is hier zo onwerkelijk... net een sprookje,
de zee. Zie je die zilveren streep op het water? En dat schijnsel van
die vuurtoren ...”

Edu zegt niets. Hij denkt aan
al die andere keren dat hij naast een vrouw liep en nietszeggende,
oppervlakkige gesprekjes voerde, die hem na enkele keren mateloos
ergerden ...

Dit kind, met haar irreële
dromen, hoe kan hij ooit aan haar verwachting voldoen? Hij heeft al
zo lang achter de werkelijkheid gekeken. Al heeft ze ook zijn hele
hart, hij heeft té lang met de liefde gespeeld om die nu nog
als een onbekende hunkering tegemoet te zien. Voor Irene is alles nog
nieuw, weet hij, al lijkt het volkomen absurd in een tijd, waarin
alle taboes op het gebied van de liefde zijn opgeruimd.

En lijkt het een
onwaarschijnlijke grap een meisje te ontmoeten dat de liefde nog
altijd koppelt aan een huwelijk.

Hij kan zich niet ontveinzen
dat juist die zuiverheid een van haar grootste charmes voor hem
betekent, maar aan de andere kant...

Heeft hij na Hella niet
voorgoed het geloof in het huwelijk verloren? Het was immers
gemakkelijk genoeg om het te beëindigen, nadat bleek dat het
geen haalbare zaak was?

Nou en waarom dan al die soesa
opnieuw aangehaald? Ze houden immers van elkaar? Is dat geen
voldoende waarborg voor Irene?

Maar dan schiet hem een kort
gesprekje met Dave te binnen, niet lang nadat Irene met hem gebroken
had.

„Zou u nog steeds met
haar willen trouwen?”

„Als ik haar daarmee
terug zou krijgen? Ja!”

Het is de enige manier om haar
aan zich te binden, weet hij. Ook, dat hij van haar niet verlangen
mag en kan, dat ze om hem van dit principe afstapt...

Heftig neemt Edu haar opnieuw
in zijn armen.

„Ik ben zo bang jou
verdriet te doen. Al weet God dat dat ’t laatste is, wat ik zou
willen ... maar ik ken mezelf té goed ...,” fluistert
hij in haar haren.

„Je moet God er liever
buiten laten. Als je ontkent dat Hij bestaat moet je Zijn naam ook
niet gebruiken. Dan is het een vloek.”

„Toe Irene,” zegt
hij met lichte ergernis, „begin niet op ieder woord van mij te
letten. Dan gaat het meteen al mis. Ik zei toch dat ik je steeds pijn
zou doen ... kind, ik begrijp niet dat je je niet honderdmaal
bedenkt!”

„Ik houd toch van je?”

„Ja, ja, maar zal dat zo
blijven? Door dat jaar bij Corné ben ik wat milder gaan
denken, dat is waar! Het was daar altijd gezellig en goed en ik heb
voor het eerst van m’n leven familie leren waarderen ... Ginds
dacht ik: ik ga het allemaal finaal anders aanpakken. En dat ben ik
nog wel van plan, maar als ik dan weer in aanraking kom met Boris en
Hella en die anderen ... ik héb een sterke hang naar die kant
van het leven. Ik kan er echt niets aan doen …” 


,.Een nest, te midden van
aansluipend gevaar! Zal ik het aan kunnen: is dit mijn weg?”
vraagt Irene zich af na Edu’s woorden. Al zijn de scherpe
kantjes wat afgeslepen, hij heeft immers nog dezelfde ideeën als
toen?

„Kom schat, we zouden
immers alle problemen laten rusten vanavond, weet je nog?”

„Ja, gek, ik kan het
gewoon niet laten er over te beginnen.”

„Ira?”

„Nee, nee, je moet me
niet meer zo noemen. Die naam heeft Liset me eens gegeven …”



„Hij past ook helemaal
niet bij zo’n begijntje als jij ... Nou, goed, Irene dan ...”

.Ja?”

„Vanmorgen, in die kerk
…” 


Edu aarzelt. Hij wil per se
vermijden, dat Irene verkeerde, of voorbarige gevolgtrekkingen maakt
uit zijn woorden.

„Wat was er in de kerk?
Wat wilde je vertellen?”

Hij is het verleerd om uit te
spreken wat hij voelt. Gevoelens verwoorden is voor veel mensen een
hachelijke zaak. Hij probeert het tóch.

„Ik ... wel ik kreeg
opeens de gewaarwording dat er Iets moest zijn, dat Hij daar was,
maar het was maar een flits, misschien kwam het omdat ik daar jaren
geen voet over de drempel had gezet. Zoiets als een herinnering uit
mijn jeugd, toen ik alles nog voor zoete koek slikte!”

Irene trekt zijn arm vaster om
zich heen. Ze heeft het koud en het lijkt net alsof het harder begint
te waaien ...

Toch is de zee rustgevend en
de branding een ononderbroken spel van afstoten en aantrekken ...

Golven die komen en weer
verdwijnen. Het leven zelf is de branding ... Ze hoeft Edu’s
gezicht niet te zien om te weten, dat hij voor éven zijn
masker heeft afgezet.

Deze momenten moet ze
vasthouden, voor later, als de kloof weer zo diep gaapt.

„Kom, we moeten terug.
Als we door blijven lopen zijn we straks in Westkapelle! En vind je
de deur van Duinoord op slot. Dan moet ik je wel schaken en meenemen
naar „De Oude Lantaarn”! Zeg, zouden we dat maar niet
doen? Als je van me houdt, moest je maar meteen blijven …”



Irene schrikt en probeert
vergeefs de uitdrukking op zijn gezicht te lezen, maar ze moet
wachten tot de vuurtoren haar met een lichtstraal behulpzaam is.

„Ach, je plaagt me maar
wat!”

„Nee, in volle ernst, we
hebben al een paar kostbare jaren verprutst. Nu we elkaar terug
hebben gevonden moesten we dat maar zo houden ...”

„Indertijd liep het op
niets uit tussen ons omdat je ditzelfde voorstelde ...”

„Ik dacht dat het kwam
door Hella!”

„Dat gaf wél de
doorslag. Ik weet inmiddels dat je mij toen wat op de mouw hebt
gespeld.”

„O, maar je koos anders
maar rap het hazenpad, toen je
het
hoorde. Je hebt het wel gelóófd, wees eens eerlijk?”

„Ja,” geeft Irene
aarzelend toe. „Maar je zag haar immers toen geregeld. En ...
en nu nóg!”

„Hm. Zij is één
van de redenen waarom ik bang ben voor een toekomst voor jou en mij
samen. Zolang zij in de buurt blijft zal ze het ons moeilijk blijven
maken!”

„Gooi haar er vierkant
uit!”

Edu ziet Hella’s
volmaakt gevormde lichaam en de onmiskenbare schoonheid ervan ...

„Als het zo eenvoudig
lag! Ze betekent nog altijd een uitdaging voor me, ondanks mijn
liefde voor jou. Irene, begrijp het dan toch. Zo’n waardeloos
iemand ben ik, kun je daar nog van houden?”

Irene trekt zich van hem
terug. Nee, ze begrijpt hier niets van. Als hij van haar houdt, wat
kan hem die vrouw dan nog schelen?

„Je begrijpt er niets
van, hè kleintje? Laat ook maar zo. Jij bent veel te zuiver
voor zo’n zwoel gebeuren. Als er iemand is die mij in het
gareel kan houden ben jij het wel... Samen met Johanna ...”

„Maar je meende het niet
van dat blijven, Edu?”

„Ik zou er zélf
geen been in zien. Maar ik weet dat jij er anders over denkt en
wel... ik geloof dat het de enige manier voor ons is om van start te
gaan. Maar ik wil dan ook zo gauw mogelijk trouwen, meisje!”

Irene is maar half tevreden
met Edu’s antwoord. Hij wil het dus alleen om haar... Zo zal ze
meer dingen tegenkomen. Oom Harm heeft het wel goed gezien. Maar ze
kan en wil niet meer terug. De liefde heeft het laatste woord.

„Edu, jij zult misschien
andere ervaringen hebben, maar ik weet van verschillende meisjes, dat
zij zich ook niet happy voelden op den duur met zo’n
vrijblijvende verhouding. Je moet rekenen, je diepste gevoelens zijn
er bij betrokken. Én er zijn heus nog veel vrouwen die het
wegschenken van zichzelf koppelen aan de liefdesband tussen man en
vrouw, die je binnen de beslotenheid van een huwelijk slechts
vindt...’’

Edu heeft stil geluisterd naar
haar heftige betoog.

„Je vergeet, lieveling,
dat je ook zonder die veelbezongen liefde naar willekeur kunt
experimenteren met de liefde, al geef ik toe dat die dan misschien
een andere benaming verdient... Overigens: jij mag nooit oordelen
over de grote massa. Ieder geval staat op zich. Als ik ergens een
hekel aan heb dan is dat aan het veroordelen van mensen die er andere
ideeën op na houden dan jij.”

„Maar waarom denk jij
dat het de grote massa is? Omdat „men” heeft uitgemaakt
dat het modern en bij de tijd is om alle normen overboord te zetten?
Waarom durft niemand de koe meer bij de horens te vatten? Alleen uit
angst om uitgelachen en voor bekrompen of weet ik wat uitgemaakt te
worden ... nou, ik mag toch óók mijn ideeën
hebben, al stroken die niet met die massa?”

„Dus zit er niets anders
op dan een ouderwetse verloving,” vat Edu Irenes protest samen.
„Maar beslist geen lange, m’n lief!”

Ze hoort zijn donkere lach.
Haar bloed begint onrustig te kloppen. Het is weer net als toen. Die
geheimzinnige vonk, die overslaat...

„Nee, nee, dat wil ik
ook niet.”

„Heb jij al iets in je
hoofd? Wordt het een kwestie van maanden, of wreken
of dagen?”

„Ik ... dat weet ik nog
niet precies. Toe, Edu, ik... mijn hoofd tolt gewoon van alles. Ik
ben zo moe!”

„Al die emoties ook. Ja,
stel je daar maar vast op in. Johanna zou zeggen: Zodra Eduard in de
buurt is, is het met de rust gedaan!”

„Wat gebeurt er met
Johanna als wij trouwen?”

„Nou, als je het niet
erg vindt, blijft ze gewoon. Dan kun jij mij mooi behulpzaam zijn. Je
hebt al een paar jaar ervaring met het verkopen van kunstvoorwerpen,
dus dat komt mooi van pas ...”

Irene legt haar hoofd tegen
Edu’s schouder.

„Straks,” denkt
ze, „woon ik op die schitterende boerderij, als Edu’s
vrouw.”

Het is nog steeds erg
onwerkelijk. Alles.

„Morgenvroeg kom ik naar
Duinoord, eens met die familie van je praten. Kom, we zijn er bijna
en ik wil uitgebreid afscheid nemen!”

Dat doen ze daarna grondig. De
problemen wijken en dan zijn ze eindelijk een gewoon verliefd
paartje.
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Er zweeft al weer iets in de
lucht van de komende herfst. Misschien is het de geur van oude
bladeren, of het late goud van de zonnebloemen, hoog boven de
kleurige asters en dubbele afrikanen ...

Alice snuift eens genoeglijk
en nog eens.

„Je
hebt
het daar wel naar je zin, hè Lieske?”

Ze knikt. „O ja. Het is
hier fijn, Dave. Kom je zo ook even bij me zitten?”

„Ik wil dit eerst
afmaken.”

Dave buigt zich over de
andijvieplantjes die hij zorgvuldig in keurige rijen in de moestuin
zet.

Dat groentetuintje wil hij
blijven verzorgen, al heeft Alice hem geadviseerd er ook maar bloemen
in te zetten. De groenten kunnen ze immers voordeliger uit hun winkel
betrekken?

Maar wat is verser dan groente
- en nog wel onbespoten - uit eigen tuin? Natuurlijk brengt het weer
extra werk mee, maar hij is jong en sterk. Hij werkt hard, Dave.

De dag begint voor hem al
vroeg. Als Alice nog slaapt, gaat hij al naar de overkant en wanneer
Alice dan later komt met koffie, is daar alles gereed om de eerste
klanten te ontvangen.

En klanten komen er!

Het is net alsof de
Bovenkerkers een onderlinge afspraak hebben gemaakt om het jonge paar
hun klandizie te gunnen.

Of zou het slechts een
nieuwtje zijn en zal - wanneer het vreselijke ongeluk van Alices
ouders naar de achtergrond schuift - ook het medelijden verdwijnen?

Dave fluit een vrolijk
deuntje. Dat is immers van later zorg?

Tot nu toe bevalt hem het
nieuwe leventje best. Hoewel... Ze hébben moeilijke weken
gehad, Alice en hij.

Hij heeft, de dag na hun
huwelijk, een totaal overspannen Alice moeten zoeken. Met behulp van
oom Edu hebben ze haar tenslotte letterlijk weg moeten dragen van het
graf van haar ouders.

De emoties waren haar
blijkbaar te veel geworden. Maar hem heeft deze episode, nóg
dichter tot zijn jonge vrouw gebracht. Hij heeft geprobeerd om haar
nóg beter haar verdriet te doen vergeten.

Als ze van zijn ouders maar
wat meer liefde kreeg!

Ach, vader Bart is niet
onvriendelijk, als ze hen zondags een bezoek brengen en de zusjes
zijn ook wel aardig tegen Lies. Maar moeder blijft op een afstand en
juist van haar zou Alice nu best wat raad of alleen maar medeleven
kunnen gebruiken ...

Dave zet de laatste plantjes
uit en giet er water naast.

Er knerpen voetstappen over
het grindpaadje.

Alice heft luisterend haar
blonde hoofd. Wie mag daar komen? Oom Edu, zoals hij wel vaker doet,
zo ’s avonds? Maar nee, ze heeft geen auto horen stoppen en oom
Edu komt bepaald niet geruisloos aanrijden.

Het is tante Klazina, die op
haar gewone kordate manier achterom loopt.

„Ik dacht al: die zitten
vast buiten met dit mooie weer!” zegt Klazina, alsof er geen
hiaat van maanden tussen hen is. „Ik zal hier maar naast je
komen zitten, hè?”

Alice schuift wat onzeker op.

„Dave, bezoek!”
roept ze naar het achterste gedeelte van de tuin.

Dave kijkt om.

Zijn zwarte ogen worden nóg
donkerder. Tante Klazina, lieve help, wat komt dat mens hier doen?
Opnieuw ruzie zoeken? Na hun trouwdag hebben ze haar alleen op een
afstand gezien: als ze in Bovenkerke ergens op bezoek was geweest, of
hier of daar een boodschapje had gedaan en door het winkelstraatje
liep.

„Lust u een kopje
koffie, tante?” vraagt Alice strak.

Tantes ogen glijden langs haar
tengere figuurtje.

„Je bent nog niet veel
gegroeid, zie ik. Eet je wel genoeg?”

„Ik ben prima. Wilt u
koffie?”

„Als het niet teveel
gevraagd is. En dan moet ik eens even met jullie praten. Ja, met jou
ook daar!”

Dave komt al op hen toe.

„Even m’n handen
wassen,” mompelt hij en gaat Alice achterna.

„Wat zou ze in haar
schild voeren?” vraagt Alice paniekerig. „Tante Klazina
is iemand die nooit iets vergeet. Ze probeert ons vast een hak te
zetten. Jakkes, juist nu alles een beetje goed gaat worden!”

„Kom-kom,” sust
Dave onhandig en een gevoel van machteloosheid overvalt hem een
moment. Hij voelt zich door zijn jeugd duidelijk in het nadeel
tegenover Alices tante. Kijk me zijn Liesje nu weer trillen als een
riet. En het ging inderdaad zoveel beter met haar ....

Schijnbaar onaangedaan laat
hij zich tegenover tante op een witte tuinstoel neer. Hij zoekt in
zijn zakken naar zijn shag.

„Ongezond, dat roken.
Voor Alice is dat ook niet goed in haar toestand.”

Dave negeert moedig tantes
aanmerking.

„U wou praten, hoorde
ik.” Zijn stem klinkt gedempt. „Als het iets vervelends
is, dan heb ik liever, dat u dat niet doet waar Lies bij is. Zo’n
gesprek zou wel eens nadeliger voor haar kunnen zijn dan de rook die
ik produceer ...”

Het goud aan tantes muts
glanst in de late zon. Het smetteloze kant doet Dave denken aan oma,
die er in haar voorname dracht ook zo schitterend uitzag.

Maar tante Klazina’s
ogen zijn hard en berekenend. Dat kan een mooie omlijsting zelfs niet
maskeren.

„Je moet niet opnieuw
onaangenaam worden, jongeman. Ik heb iets zakelijks met mijn nicht te
bespreken en ik hoop dat jij je daar zoveel mogelijk buiten houdt.
Tenslotte ...”

„Ik ben nu haar man en
dus wel degelijk bij de zaak betrokken!”

Klazina knijpt haar mond
opeen.

Gelukkig komt Alice met de
koffie en dat breekt de spanning even.

Maar zodra de kopjes leeg
zijn, wendt tante zich naar haar nichtje.

„Kijk,” begint ze,
„ik heb me zoveel mogelijk bij de situatie neergelegd. Ik heb
er in toegestemd, dat jullie trouwden en dat die winkel voortgezet
kon worden, hoewel ik persoonlijk daar weinig heil in zie, maar dat
doet er nu niet toe. Tegen één ding blijf ik me
verzetten: het woonhuis zal moeten worden verkocht. Ik zie het anders
financieel niet zitten voor jullie. Op den duur...”

„Het wordt verhuurd,”
zegt Alice heftig. „We hebben het allemaal bekeken. Het kan,
als we heel zuinig zijn. En dat zijn we, niet Dave?”

Haar lippen beginnen
kinderlijk te trillen. Tante ziet het, maar het versterkt alleen haar
mening, dat dit nooit had mogen gebeuren: dit huwelijk tussen twee
nog niet volwassen jongelui. Het kan immers niet goed gaan? Het
staaft haar tevens in haar mening dat het goed is, verantwoord, het
offer wat zij brengen gaat voor die onbezonnen kinderen, al zullen ze
haar goede bedoeling wel weer mis verstaan.

„Jouw grootste bezwaar
om het huis te verkopen komt voort uit de gedachte, dat je het
definitief kwijt zult zijn, nietwaar?”

Alice knikt wild. „Ja.
Ja, het huis van vader en moeder ... ik... ik kan er nog geen afstand
van doen. Alles daar herinnert aan mijn kinderjaren. Het is de enige
plek waar ik ze vóór me zie. Waar ik soms het idee heb
dat ze nog bij me zijn!”

Tante haalt haar schouders op.

„Je moet niet toegeven
aan zulk sentiment. Je moet de realiteit onder ogen durven zien: ze
zijn er niet meer en jij moet verder. Maar omdat je nu eenmaal bent
zoals je bent - je lijkt hierin precies op je moeder - heb ik een
plannetje bedacht. Ik zal het huis van jullie kopen. Je zult dan
zoveel je wilt in je herinnering kunnen graven. Je bent er altijd
welkom, Alice!”

„Dave ook?”

Dave heeft zich tot nu toe
buiten de conversatie gehouden. Nu schiet de drift in hem op.

„Als ik u was bleef ik
rustig waar ik was. We hebben geen pottenkijkers nodig!”

„Ik denk niet dat hij me
overlopen zal!” meent tante koud, zonder op Daves woorden in te
gaan. „Ik zal jullie een goede prijs bieden en als je even
verder doordenkt, zul je begrijpen, dat het de enige kans is, om het
huis voor jou te behouden!”

„U bedoelt... ?”

„Precies. Ik heb kind
noch kraai, behalve jullie. Als ik eens uit de tijd raak ... Het huis
is dan opnieuw van jou, Alice. En nu zul je
een
behoorlijke cent achter de hand hebben. Misschien kun je die schuld
aan Joosse ermee afdoen. Ik heb het er helemaal niet op dat je met
die vent in zee bent gegaan. Als je bedenkt hoe hij aan die centen is
gekomen ... Men fluistert dat hij een fortuin heeft verdiend aan die
verdovende middelen, indertijd ...”

Dave springt op, maar Alice is
hem net even voor. Ze plaatst zich tussen hem en tante Klazina en de
klap, die Dave haar voor de tweede keer wilde toedienen, treft nu
Alice. Met een kreet zakt ze terug op de houten bank.

Dave is meteen bekoeld.

Hij knielt bij haar neer en
streelt woest over het fijne zilveren haar. „Ach Lies, Lieske,
heb ik je pijn gedaan, toe, o, ik wist niet meer wat ik deed. Kom,
laat eens zien. Hier, zo ...”

Ze hangt snikkend tegen zijn
schouder.

Tante Klazina staat op. Haar
gezicht drukt één en al afkeuring uit.

„Jullie horen er nog wel
van!”

Ze keert zich fier en
onverzettelijk om.

Het grint knarst opnieuw onder
haar voeten.

Ze merken het geen van beiden.

Ze zoeken troost en
bescherming in elkaars armen, want op ogenblikken als deze voelen ze,
zonder het uit te spreken, dat ze nog veel te jong zijn om de
moeilijkheden op de juiste wijze tegemoet te treden.

„Maar het geeft niets,
Lies. We houden immers van elkaar? Nou en we vragen immers iedere dag
of God ons helpen wil? En tante Klazina ... laat ze! Ze kan nu immers
toch niet meer tussen ons komen? Veel kwaad kan ze niet meer
veroorzaken.”

„Ik weet het niet. Zo
dichtbij ons, hoewel... Dave, weet je wat ik soms denk?”

„Nee?”

„Dat ze in haar hart
tóch meer om ons geeft dan ze laat merken!”

„Om jou dan toch zeker.
Mij kan ze wel schieten!”

„Hm! Maar ik bedoel: ze
wil het huis vast kopen, om dicht bij ons te zijn. Ze heeft buiten
ons immers niemand?”

„Nee, kind noch kraai,
dat zei ze zelf!”

Daves gezicht wordt minder
strak. „Nou, enfin, het zal er wel nooit van komen dat ik het
mens sympathiek ga vinden, maar aan de andere kant: jij hoeft nu geen
afstand te doen van het huis en daar ben ik toch wel erg blij om.
Want ik heb best gemerkt, dat je liever daar gebleven was!”

„Ik vind het hier ook
fijn. Misschien heeft tante wel een klein beetje gelijk: als ik daar
zou wonen, zou ik het nooit kwijtraken, die vreselijke gebeurtenis
... ik zou altijd in het verleden leven ...”

„Je hebt mij immers nu?”

Het klinkt zó
trouwhartig, dat Alice hem spontaan een kus geeft.

„Ja! Ik denk nog altijd:
Dave is precies op het juiste moment in m’n leven gestapt.”

„In opa’s
bloementuin zul je bedoelen! Vreemd eigenlijk, dat wij hier nu
zitten, zoals zij jaren en jaren gedaan hebben. Op dezelfde plaats
...”

„Het leek altijd zo’n
kleurig plaatje, als jouw oma opzij van het huisje zat te handwerken
in haar mooie klederdracht... In mijn gedachten bloeiden de
perenbomen altijd door ...”

„Gekkie! Men legt
bepaalde flitsen nu eenmaal voorgoed in de herinnering vast. Ik hoop,
dat wij ook zo’n vreedzaam beeld zullen geven vanaf de weg. Die
rust van vroeger is tegenwoordig bijna verdwenen. Geen wonder dat de
toeristen zich altijd voor het hek verdrongen om een foto van dit
romantische plekje te maken ... je went eraan: maar het huisje is een
plaatje. Bovendien, tussen de rode pannendaken verderop zie je de
duinen …” 


„De duinen,”
herhaalt Alice dromerig.

Ze denken nu beide aan dat
andere huisje: „Het Duinviooltje”, één van
de zomerhuisjes van Claartjes ouders. Waar ze elkaar zo dikwijls
ontmoetten. Waar ze zulke onvergetelijke momenten beleefden ... Het
was niet goed, maar hun liefde kende geen dralen en hun eenzame
harten smeekten om warmte en tederheid.

„We moeten Claartje
Koppejan eens een avond vragen,” stelt Dave voor. „Zij is
één van jouw beste vriendinnen, immers?”

Alices ogen glinsteren. „Ja,
ik kon altijd goed met haar opschieten. Maar ze zal het erg druk
hebben. Ze werkt immers mee in ,,’t Vroon”? Ze zitten nog
midden in de vakantiedrukte.” 


„Ach, de scholen zijn
alweer een paar weken aan het draaien. Het is bijna september. We
kunnen Claartje best eens bellen vanuit de zaak.”

„Nou, laten we het
proberen. Ze kwam vroeger dikwijls bij ons. Ze vond het er zo
gezellig. Je moet rekenen: haar ouders zijn eigenlijk altijd druk met
hun vakantiebedrijf. Daar zit nog heel wat aan vast hoor.”

„Werkt haar broer daar
ook niet? Eerder zag ik die snuiter nog wel eens in die ouwe brik
rondscheuren ...”

„Sinke bedoel je. Hij is
in dienst, vertelde Claartje onlangs. Die Sinke daar hebben ze wat
mee beleefd. Dat is een avontuurlijke knaap. Zeg, Dave, ik krijg het
koud.”

„Ja, we moesten maar
eens naar binnen gaan.”

Dave slaat verliefd zijn armen
om Alices schouders.

„Ik ben gek op jou,”
zegt hij in haar oor.

Alices smalle gezichtje licht
op.

Tante Klazina met haar
geringschattende ogen en toegeknepen mond verdwijnt naar wazige
verten.

„Het Duinviooltje”
lijkt dichterbij dan ooit.

 

Bart Joosse slaat geagiteerd
met de deuren.

„Lida? Ben je boven?”

Geen antwoord.

Hij neemt met een paar stappen
de trap.

„O, ben je hier? Kun je
er meteen uitkomen?’’

Lida knijpt haar ogen pijnlijk
dicht voor het helle licht, wat Bart door een ruk aan de gordijnen
binnenlaat.

„Doe dicht, Bart, ik
verga van de hoofdpijn!”

„Er kwam een telefoontje
van de drogist uit Bovenkerke. Alice is vlak voor zijn winkel
flauwgevallen. Hij vroeg of ik haar daar wilde weghalen. Ik dacht...
misschien ...”

„O nee. Ik heb
hoofdpijn, zei ik toch al? Ik snap niet dat je
zo
nerveus
doet. Een vrouw in haar toestand heeft vaker zoiets hoor. Breng haar
naar huis en laat d’r een uurtje rustig aan doen.”

„Zó,” zegt
Bart langzaam. „Dat is dus jouw enige reactie? Nou, het is
fraai. Zal ik jou eens wat zeggen? Jij bent precies zo’n
steenkoud exemplaar als die Klazina. Daar, nu weet je het. Bah, bij
tijden zou ik je wat kunnen ...”

Zonder verder commentaar af te
wachten roffelt Bart de trap af en trekt even later nijdig het
portier achter zich dicht.

Binnen tien minuten is hij in
Bovenkerke, waar hij een verlegen glimlachende Alice als een veertje
in de auto draagt.

„Jij gaat eerst met mij
mee, meisje. We zullen Dave maar niet aan het schrikken maken.
Bovendien is hij natuurlijk bezig in de zaak ...”

„Ja maar ... al die
extra drukte en uw vrouw ...”

„Nonsens,” zegt
Bart kernachtig. „Juist goed voor haar. Misschien vergeet ze
dan haar eigen ongemakken eens ...’’

Alice heeft geen verweer meer.

Slapjes laat ze met zich doen.

Ze is zo moe, zo vreselijk
moe. En haar benen lijken wel los van haar romp te zweven ... Gek
eigenlijk.

Ze rolt zich - op aanwijzing
van haar schoonvader - zo comfortabel mogelijk in de zachte kussens
op de achterbank.

Als Daves moeder... als ze
maar niet met dat kleine spotlachje ... Alice sluit haar ogen.

Bart rijdt zo voorzichtig
mogelijk terug naar Molenkerke. Hij heeft echt te doen met het
tengere ding, daar achter hem.

Hij kan zich voor het eerst
heel goed in Daves positie verplaatsen.

Als hij jong was geweest en
zo’n meiske had ontmoet, dat je met zulke verdrietige kijkers
woordeloos om hulp smeekte ... tja ... alleen: Dave had wijzer moeten
zijn! Nu zit dat meisje binnen enkele maanden nog met een baby
bovendien ...

Wat heeft Hij tegen Lida
gezegd? Dat ze een koud, kil exemplaar was? Nou, dat is ook zo.
Tenminste: de laatste jaren. Vroeger ... nee, toen was ze toch heel
anders. Ze kon verdraaid lief zijn en ... en warmbloedig. Ze heeft
hem indertijd net zo behekst als het meisje Alice zijn zoon deed. Hij
heeft destijds ook niet naar wijze raad willen luisteren en is al na
enkele maanden met zijn Lida getrouwd. Hij heeft er nooit spijt van
gehad totdat... lieve help, wat kan ze dwars en moeilijk zijn. Waarom
kan ze dat arme schaap geen sprankje warmte geven? Moederlijke
warmte? Om die bespottelijke jaloezie van haar? Iedere blik, iedere
beweging van hem analyseert ze tegenwoordig. Hij wordt er stapel van.
Hij kan toch met haar niet meer zo zitten handjevrijen als vroeger?
De meiden zouden maar gniffelen, hij weet precies hoe dat gaat. En
hij heeft er trouwens niet de minste behoefte aan om lief tegen Lida
te doen. Hij vindt haar niet lief zoals ze nu is ...

Bart haalt diep adem voor hij
het portier opendoet voor Alice.

„Denk je dat het gaat?
Of zal ik je dragen?”

Alice glimlacht dapper.

Ze heeft een hoofd gezien, dat
zich ijlings achter de plooien van de gordijnen terugtrok.

„Het zal wel lukken.
Wilt u straks Dave wel even voor me bellen ... vader?”

Bart hoort de beving in haar
stem. Het is de eerste keer dat ze hem zó noemt. Het moet een
moeilijk moment zijn voor het ouderloze meisje.

Als hij het bleke gezichtje
ziet met de blauwe schaduwen onder de ogen en haar met zijn eigen
gezonde dochters vergelijkt voelt hij opnieuw de neiging haar te
beschermen in zich opkomen.

„Er moet eens goed op
dat kind worden gelet, de komende tijd. We hebben ze maar aan laten
modderen. Dave werkt zich een ongeluk in die zaak. Het bestaat niet
dat hij daarnaast ook nog constant over Alices gezondheid waakt.”

Ze moet hier maar een poosje
blijven. En Lida zal moeten buigen voor zijn besluit!

 

Bart heeft weinig moeite zijn
zoon te overtuigen van de noodzaak Alice voorlopig bij hen te laten.
Dave ziet zelf ook wel, dat het met zijn Liesje niet zo erg goed
gaat. Hij is zelfs opgelucht door vaders voorstel. Vader Bart heeft
achteraf vast spijt van zijn vroegere reactie en probeert nu aan hen
goed te maken, wat hij maanden terug verzuimde.

„Maar moeder?”
weifelt Dave. „Ze heeft zich nog helemaal niet beneden laten
zien. Zal ik naar haar toegaan?”

„Als je je maar niet
laat bepraten. Alice en jij komen voorlopig hier. Je kunt je oude
kamer krijgen, die heeft moeder nog precies zo gelaten als hij was.
We zullen er een bed bij zetten en klaar is Kees.”

Dave sluipt naar boven. Hij
kent deze retraites van moeder nog maar al te goed. Als er iets niet
naar haar zin ging, of als ze zich gepasseerd voelde, trok ze zich
terug op haar slaapkamer. Tenminste ... ja, soms dacht hij: misschien
is ze echt niet in orde. Als ze daar zo bleek en weggetrokken in haar
bed lag ...

Evenals nu het geval is.

„Dag moeder. Ik kwam
eens even kijken. Hoe gaat het?”

„Zo’n hoofdpijn.
Ieder geluid doet me pijn. Vraag eens of ze beneden niet zo met de
deuren slaan. Vooral vader heeft daar een handje van!”

„Alice is ook beneden,”
begint Dave onhandig. „Ze was helemaal niet goed vanmiddag.”

Lida ziet zijn ontredderde
gezicht.

O, nu dat jongensgezicht nog
eens tussen je handen te kunnen nemen en hem naar je toetrekken. Het
is haar kind immers? Waarom moest hij nu in handen van zo’n
meid vallen? Die hem het hoofd op hol bracht en in een situatie, die
hem nu al boven het hoofd dreigt te groeien? Machteloze woede doet
haar de handen ballen onder het laken.

„Dat komt méér
voor, Dave. Maak je maar niet teveel zorgen. Jullie moesten maar
bijtijds teruggaan en vroeg slapen. Ik vind trouwens dat jij er moe
uitziet. Je werkt toch niet te hard jongen? En eet je
wel
goed? Kan ze wel eten koken?”

Dave komt overeind van het
bed, waar hij op een randje is neergestreken, net als hij altijd
deed.

„Ik ben zo gezond als
een vis. Ik had het over Lies, moeder. Zij kan wat extra zorg en
aandacht goed gebruiken. Vader heeft voorgesteld dat we hier een
tijdje zouden komen, tot ze wat is aangesterkt. De laatste maanden
hebben haar teveel aangepakt.”

„Vader! Ja, die vindt
zoiets wel prachtig: een jong meisje om te vertroetelen ... dat gaat
hem zo goed af. Maar z’n eigen vrouw!”

Dave onttrekt zich langzaam
aan die smalende stem.

Stap voor stap loopt hij
achteruit naar de deur. Zijn zwarte ogen ongelovig, bezeerd. Is
dat... ? Is dat zijn moeder ... die zulke ingemene toespelingen
maakt? Ze moet ziek zijn. Ziek van jaloezie. Anders kun je dergelijke
dingen immers niet zeggen?

„Ik hoop dat u niet echt
meent wat u daar zei. Anders ...”

Zijn stem klinkt schor.
„Precies Barts stem, die kon ook zo bezeerd klinken,”
denkt Lida, plotseling gealarmeerd. Gaat ze nu, na Bart, ook Dave
verliezen? Helemaal kwijtraken? Maar dat mag niet, dat mag niet... Ze
is al zo eenzaam. Niemand die haar begrijpt en weet hoe ze naar wat
liefde snakt... Dave was altijd zo echt haar kind.

„Ik ... het komt door
m’n hoofdpijn ... ik zei maar wat. Het is goed, zeg dat maar
tegen vader. En vraag of de meisjes jullie kamer in orde brengen ...”

Dave gaat terug naar beneden.
Moeder heeft toegestemd, maar helemaal tevreden is hij niet met haar
reactie. Als Alice hier de hele dag met moeder alleen is ...

Of zouden ze elkaar eindelijk
eens beter gaan begrijpen en waarderen? Misschien is het niet eens
zo’n gek plannetje van vader.

Optimistisch komt hij de kamer
in. Hij knikt Alice hartelijk toe. „Het is in orde hoor. Moeder
heeft migraine en daarom vroeg ze of jullie de kamer in orde wilden
maken.” Hij kijkt daarbij naar Ellen en Jaquelien, die samen
met Alice een patroontje uitzoeken voor een positiejurkje voor Alice.

„Help jij Lies maar met
uitraderen, dan maak ik boven alles aan kant,” stelt Jaquelien
voor.

Ze kwijt zich prima van haar
taak: Wanneer Dave en Alice die avond Daves oude jongenskamer
binnengaan, valt hun oog het eerst op de fleurige boeketjes, die
Jaquelien hier en daar heeft neergezet.

Alice moet er prompt om
huilen.

„Wat lief, o, Dave, het
is net, alsof ik weer een eigen thuis heb. Ik bedoel,” voegt ze
er haastig aan toe, als ze Daves gezicht ziet betrekken, „een
ouderlijk huis. Want ons eigen huisje, ginds, dat is ons echte huis,
hè?”

„Als je dat maar goed
onthoudt. Straks gaan we daar weer verder, als jij door deze
moeilijke tijd heen bent. Kind, wat ben ik geschrokken vanmiddag!
Toen vader me opbelde en zei dat hij je van de straat had gevist.”

„Jouw vader is de
kwaadste nog niet. Ik begin hem steeds meer te waarderen. Hij heeft
toch wel veel weg van zijn broer Edu!”

„Zeg dat maar nooit
hardop,” raadt Dave haar. „Want dat zou hij beslist niet
waarderen”.

„Jammer toch,”
zucht Alice. „Waarom maken de mensen het zich zo moeilijk? En
je kunt het niet eens overdoen, het leven.”

 

De eerste dagen verlopen
zonder noemenswaardige incidenten, al heeft Bart soms de indruk, dat
Alice meer voor zijn vrouw zorgt, dan omgekeerd. Hij wil Lida echter
niet nog meer tegen zich in het harnas jagen en daarom zwijgt hij
vooralsnog.

Ook Dave vindt Alice niet erg
opfleuren. De schaduwen onder haar ogen zijn nog even diep en ze is
zwijgzamer dan ooit. Pas als hij ’s avonds met haar alleen is,
komt ze los. Maar dan is het tijd om te slapen. Slaap, die ze beiden
broodnodig hebben ...

Dan, op een dag, als Dave
tegen half zeven bij het huis van z’n ouders komt, is de bom
gebarsten. Alice heeft er blijkbaar grondig genoeg van gekregen en is
doodleuk weggegaan, zonder dat iemand het heeft gemerkt.

Waarheen? Voor Dave zijn er
slechts twee mogelijkheden: hun huis in Bovenkerke of ...

Als een dolleman keert Dave
zijn kleine bestelwagen en stuift regelrecht op het kerkhof tussen de
beide dorpen aan.

Maar hij vindt haar niet en
ook niet in hun huis of bij de winkel. Waar kan ze dan heen gevlucht
zijn met haar verdriet? Ach, had hij haar maar nooit aan de zorgen
van moeder toevertrouwd. Ze heeft immers helemaal niet voor Alice
gezorgd? Of het moest zijn dat ze zorgde dat het kind helemaal
overspannen raakte!

Moedeloos veegt Dave over zijn
vochtige voorhoofd. Zijn gezicht staat zorgelijk. Nu de moeilijkheden
zich opstapelen ziet hij opeens geen uitweg meer.

Hij geeft een trap tegen zijn
gitaar, die hij op een nonchalant plaatsje in de kamer heeft weggezet
en die hem nu de weg verspert. Het instrument heeft zijn
aantrekkelijkheid voor hem verloren. De jaren dat hij er enthousiast
mee op stap ging, zijn voorgoed voorbij. Hij heeft een eigen zaak,
een vrouw en straks een kind ...

Die gedachte knijpt hem bijna
de keel dicht.

Hij moet zich krampachtig op
de lippen bijten. O God, laat me haar ongedeerd terugvinden, ze kan
nog steeds die vreselijke vliegramp niet van zich afzetten ...

Hij draait de sleutel van de
deur om.

„Ik ga naar oom Edu,
misschien weet hij raad!” mompelt hij. „Tenslotte heeft
hij me al eens eerder uit de puree geholpen!”
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Johanna Jansse trippelt met
een arm vol dekens naar het zomerhuisje. „Hij kan er beter een
pension van maken,” sputtert ze onder het lopen. „Dat
druppelt hier maar binnen alsof het de zoete inval is ... nou ja, het
is in ieder geval beter volk dan dat artiestenspul.”

Ze gooit de raampjes zover
mogelijk open. Het is wat benauwd binnen. Niek maakt op het ogenblik
een kustreis van enkele weken. Hij heeft van zijn maatschappij
toestemming om voorlopig alleen kustreizen te maken, zolang Liset nog
in Leiden wordt verpleegd. Ze zal over enige tijd geopereerd worden
en van het resultaat van die operatie hangt af, of ze hier ooit weer
terug zal komen ...

Johanna’s blozende
gezicht betrekt, als ze aan Liset denkt. Vorige week heeft ze haar,
samen met Edu, opgezocht in het ziekenhuis. Er was maar bitter weinig
over van het mooie, modieuze meisje wat ze in haar herinnering had
...

Een smal, wit snoetje, met een
paar vijandige ogen. En zoals ze reageerde op Edu’s nieuws over
zijn verloving met Irene! Ai... Het kind moet zich diep en diep
ongelukkig voelen ...

Zo maar van het ene op het
andere moment niet meer te kunnen lopen. Je zou zoiets zelf moeten
ondervinden om precies het leed te kunnen peilen ... de gedachten, de
angst van zo iemand. Is dat niet zo met ieder verdriet? Zoek je
daarom troost bij een lotgenoot? Maar kunnen mensen ooit echt afdoend
helpen? Jammer toch dat Liset weigert aan te kloppen bij het enige
juiste adres ...

In één van de
beide slaapkamers maakt Johanna de bedden op en haalt nog even een
stofdoek over de tafel en stoelen.

Zie zo, Edu’s neef kan
hier best toeven met zijn jonge vrouw. Te hopen, dat ze hier wat tot
rust kan komen, het arme schaap. Nou, aan haar zal het niet liggen.
Ze zal haar zó veel toestoppen, dat ze weer het bloeiende
meisje van vroeger wordt, vóór het verdriet in haar
leven kwam. Maar die broer van Edu en zijn vrouw zou ze graag eens
een hartig woordje toefluisteren ...

 

In „De Oude Lantaarn”
heerst een vrolijke stemming.

Nichtje Joyce beleeft hier
haar laatste Nederlandse vakantiedagen waar ze uitbundig van geniet.

Natuurlijk is ze wel even
flink geschrokken, toen Alice hier zo onverwacht binnenstapte en
prompt van haar stokje ging. Terwijl Johanna de dokter belde en Edu
alarmeerde, heeft zij de ijskoude handen van Alice vastgehouden.
Zielsmedelijden heeft ze met het meisje dat in leeftijd niet zo ver
van haar afstaat. Stel je voor dat haar zoiets afschuwelijks
overkwam: In één keer je vader en moeder kwijtraken.
Zij heeft ook zo’n fijn stel ouders, die letterlijk alles voor
haar over hebben. Die ook dit fantastische tripje voor haar hebben
bedacht. De lieverds ...

Gelukkig bleef Edu rustig en
strooide zijn bevelen links en rechts, wat tot gevolg had dat Dave,
toen hij hier als een hoopje ellende binnen rende, een gekalmeerde
Alice vond, die echter met klem verzekerde nooit meer terug te zullen
gaan naar „die ijsberg”.

Waarmee ze Lida typeerde.

„Nou, jullie kunnen hier
wel een poosje blijven, dat is geen punt. Het zomerhuisje staat een
paar weken leeg en Niek zal er heus geen bezwaar tegen hebben.”

Dankbaar hebben ze oom Edu’s
aanbod aanvaard.

„Moeten ze thuis nu niet
weten dat ze terecht is?” heeft Dave aarzelend gevraagd.

„Misschien komen ze deze
kant wel uit. Laten we voorlopig maar even afwachten,” meende
Edu nuchter. „Het kan geen kwaad als ze eens over hun
schoondochter in de rats zitten ...”

Joyce babbelt honderduit in
haar grappig gemêleerde taaltje. „Ik heb iets zo moois
gekregen van oom Edu, kijk, als herinnering aan deze vakantie.”

Ze toont Dave en Alice een
hangertje, versierd met fijn draad en glasparels.

„Prachtig, niet?”

Alice knikt geestdriftig.
„Heel mooi. Dat u zoiets kunt, oom Edu.”

Eduard Joosse lacht. „Jij
krijgt er ook één ... laten we zeggen zo gauw je net
zo’n blos op je wangen hebt als onze Joyce.”

Alice pruilt: „Dat is
niet eerlijk.”

Maar als Dave haar verliefd
aankijkt, blijft aankijken, kruipt er vanzelf een kleurtje naar haar
wangen.

Eduard lacht bulderend. „Ik
ga meteen hem voor je halen. Wacht, je mag hem zelf uitzoeken. Gaan
jullie ook mee?”

„Willen jullie niet
eerst koffie?” klinkt Johanna’s stereotiepe vraag vanaf
de buitendeur.

„Dat komt zó wel.
Ik ga jullie mijn nieuwe collectie sieraden showen. Joyce, als jij
eens voor mannequin speelt?”

Ze hebben schik om de malle
capriolen van Joyce. Alices lach klinkt meer dan eens door Eduards
atelier.

„Weet je wat? Ik zal
hier een vuurtje maken in de open haard. We zitten hier veel te
weinig.”

„Dan breng ik hier de
koffie!” beslist Johanna.

Dave installeert Alice op een
knus tweezitsbankje. Hij ondergaat de sfeer vol gezelligheid als een
weldaad. Geen spanningen, geen dreigende misverstanden, zoals de
laatste weken in zijn ouderlijk huis.

Hij gluurt naar Edu’s
gezicht. Het staat ontspannen. Hij stopt vergenoegd zijn pijp en
staart in de grillige vlammen, die al dadelijk zo veel warmte
verspreiden dat ze er verder vandaan moeten gaan.

„Eigenlijk is het nog te
vroeg voor een vuur. Al is het soms al kil ’s avonds: de
zonnewarmte van overdag blijft binnen lang hangen.”

Johanna verwent haar gasten
met koffie en taart. Zij heeft even een klein binnenpretje als ze
naar Edu’s peinzende ogen kijkt. Ze kent hem wel zo goed, dat
ze weet, dat z’n gedachten nu naar zijn verloofde zwerven.

„Irene moest hier nu ook
zijn!!” zegt ze monter.

Eduard zendt haar een donkere
blik.

„Fijn wijfie ben jij
toch, Johanna!”

„Nou, het is toch zo?”

„Irene zou hier ook van
genieten, van dit vuur, van de dansende schaduwen en van al die
kunstvoorwerpen.” zegt Dave geestdriftig. Hij houdt plotseling
op, als hij Alices ogen ziet. Is ze nog altijd een beetje jaloers op
zijn jongensidool? Was ze daarom zo zwijgzaam, toen Irene hen een
bezoek bracht, onlangs? Maar ze weet immers van oom Edu en Irene?

„Ik kreeg zo’n
leuk telefoontje!”

Johanna kijkt plagend naar
Edu. „Degene die belde ken jij héél goed!”

„Misselijk hoor. Als
Irene gebeld heeft, kun je me dat gewoon vertellen. Ik ben geen
snotneus meer!”

„Nou, ’t is dat je
het zelf zegt. Ze heeft me gevraagd er pas om deze tijd over te
praten. Als ik me niet vergis, hoor ik buiten een auto. Ze kon
namelijk meerijden met een kennisje.”

„Dus ze blijft?”

Eduard is al overeind.

„Drie volle dagen!”

Johanna schudt haar hoofd
tegen de anderen.

„Hij heeft het goed te
pakken,” merkt Dave tevreden op. „Ik heb ze eigenlijk nog
niet één keer samen meegemaakt. Zou het nu helemaal in
orde zijn tussen hen?”

Johanna haalt haar schouders
op. Ze is veel van Dave en Alice gaan houden. Ze zijn hier nog al
eens geweest de afgelopen tijd en zelf heeft ze Alice een paar keer
geholpen het huis een grote beurt te geven.

„Het is zo jammer dat
hij zo oppervlakkig leeft. Irene is zo anders. Ik weet zeker dat ze
veel van elkaar houden, maar toch ben ik bang, dat hier verdriet uit
voortkomt. Toen ik hoorde van Edu dat de kogel eindelijk door de kerk
was, was ik erg blij. Ik dacht: nu komt hij eindelijk los van die
Hella en die hele troep ...”

„Nou, is dat dan niet
zo? Oom Edu trouwt binnenkort toch met Irene?”

„Ja,” zegt Johanna
bitter, „maar die vrouw blijft hier komen en hij is te slap om
haar de deur te wijzen. Nee Dave, ik zie het allemaal niet zó
rooskleurig in. Er zou iets moeten gebeuren, waardoor zijn ogen
voorgoed opengingen voor het slechte in haar. Dat mens deugt niet.
Niet voor hém. In wat voor situaties heeft zij hem al niet
gebracht vroeger ... Al die seksfestijnen en verdovende middelen die
hier boven in „De Oude Lantaarn” verhandeld werden. De
politie is er toch meerdere keren aan te pas gekomen?”

Dave zwijgt. Hij ziet dat
Alices gezicht weer het blosje verloren heeft. Zo smal en witjes
lijkt het nu.

Joyce heeft van Johanna’s
verhaal niet veel begrepen. Het Walcherse dialect speelt haar
parten. Maar ze ziet wél Daves bezorgde ogen naar Alice gaan.

„Schuif wat dichter naar
het vuur!”

Bedrijvig sleept ze met het
gebloemde bankje. „Zo, het kan nu best. Die hitte
van straks was niet uit te houden.”

Het rossig licht
van de vlammen tovert opnieuw kleur op Alices wangen. Joyce merkt het
tevreden.

„Fijn voor
oom Edu, dat Irene komt. Het is alweer twee weken geleden dat hij
haar zag!”

Johanna spitst
haar oren.

Ze hééft
een auto langs het pad horen komen. Het zou Irene kunnen zijn. Een
uur of negen heeft ze gezegd. Het is er nu een kwartier vóór.
Als het inderdaad Irene is, hoeft ze voorlopig niet op die beiden te
rekenen. Kom, ze ziet het vanavond misschien te somber. Edu is na
zijn terugkeer uit Canada wat losser van die artiesten. Hij bekommert
zich meer om zijn familie. Ja, wie weet, valt alles mee. Bovendien
blijft zij in de buurt om een oogje in het zeil te houden. Eduard
heeft haar gevraagd ook na hun huwelijk het huishouden te verzorgen,
zodat Irene zich met de verkoop en exposities bezig kan houden. Ze is
er het type voor: met haar fijne gezichtje en die aparte ogen van
haar. Ze hóórt tussen mooie kunstvoorwerpen ... Hella
was indertijd de blikvanger op kunstmarkten en tentoonstellingen. Met
haar bizarre schoonheid en extravagante kleding leidde zij juist de
aandacht van Edu’s kunst af.

Waarom is ze in
gedachten steeds met Hella bezig? Vreest ze narigheid, nu Eduard zijn
keuze definitief heeft gemaakt?

„Jullie
kunnen in het huisje terecht hoor, alles is er klaar,” zegt ze
hartelijk tegen Dave en Alice.

„Als jullie
het niet erg vinden, gaan wij die kant maar eens op!”

Dave helpt Alice
overeind. „Lies zal wel moe zijn, na al die deining. Mag ik
eerst nog even naar mijn ouders bellen? Ze moeten nu toch weten dat
wij hier zijn en voorlopig ook blijven ...

Johanna gaat hen
voor naar de woonkeuken waar de telefoon staat.

„Kijk, hier
kun je bellen!”

Vreemde lui toch,
die Bart en Lida. Om zo’n schat van een jongen op die manier
van je te vervreemden. En dat jonge ding van Trooyer erbij. Wat zou
het kind ermee gebaat zijn eens vertrouwelijk te kunnen praten met
iemand die al moeder is. Misschien zit ze wel met allerlei vragen ...

En hiermee kan ik
nu juist niet helpen.

Ik heb dat wonder
nooit beleefd.

De oude wond
trekt plotseling pijnlijk. Littekens verdwijnen nooit helemaal.

„Je bent
verdrietig, Johanna?”

Johanna lacht
door haar tranen heen naar Joyce.

„Ik schaam
me. Ik was jou éven vergeten. En ik had me juist voorgenomen
deze laatste dagen feestelijk voor je te maken. Zeg, zullen we hier
op Edu en Irene wachten? Dan maak ik wat lekkere hapjes en zal er op
letten dat het vuur niet uitgaat.”

„Ik zorg
voor de houtblokken!” belooft Joyce ijverig.

Tranen passen
niet bij dat ronde, goedlachse gezicht, vindt het jonge meisje.

Ze is dolblij,
dat Johanna weer opgewekt kijkt, al begrijpt ze er wel zoveel van,
dat Johanna’s somberheid te maken heeft met oom Edu. En voor
die bezorgdheid moet ze eigenlijk dankbaar zijn.

Ze moet niet
vergeten daar straks thuis met vader over te praten. Hij is het
immers ook, aldoor? Ja, ze weet dat hij zich zorgen maakt over zijn
jongste broer!

 

Het geroezemoes
van vakantiegangers is verstomd, in Bovenkerke en andere dorpen aan
de Zeeuwse kust. En nu op deze vrijdagavond schijnt het dorp al
ingedommeld, want er slentert niemand meer door de bochtige
straatjes. Maar dat is slechts schijn!

De Bovenkerkers
hebben zich teruggetrokken achter hun ommuurde tuinen.

Hier en daar
groent het in vele nuances uit de brede voegen tussen de oude Zeeuwse
moppen van de tuinen.

Soms - als een
verrassing - rankt een wilde wingerd of egelantier boven een
toegesloten pootje, waardoor men nieuwsgierig wordt naar de
verscholen pracht, achter die muur ...

De
nieuwsgierigheid van de wandelaarster, die na verloop van tijd in het
dorpje opdoemt, houdt zich echter met andere zaken bezig.

Een verlangen om
te weten wat groeit en bloeit binnen omsloten ruimten is iets wat
Hella ten enenmale vreemd is.

Zij kent de
honger niet naar de tere kleurschakeringen van de natuur. Het stille
ontzag voor de schepper van al dat wondermooie ...

Haar hakjes
klikklakken over de hobbelige keien.

Hella’s
enige angst is dat Boris haar achterop zal komen. Ze is immers zo
maar weggelopen van het feest?

Wie zei ook weer
dat Edu trouwen ging? Was het die schreeuwerige Cora, die als een
klit aan Boris hangt tegenwoordig?

Ze weet het niet
meer.

Ze veegt met de
rug van haar hand langs haar klamme voorhoofd, waarachter het
pijnlijk klopt en bonkt...

De drank, de
schamele nachtrust en de wilde feesten matten haar af. En hoe lang
zoekt ze haar toevlucht alweer bij de drugs? Hoe komt het dat de
gedachte aan Edu haar steeds van definitieve stappen terughoudt?
Heeft hij nog altijd zoveel macht over haar? Heeft ze dan toch echt
om hem gegeven?

Er krampt een
smadelijk lachje om haar mond.

Liefde! Een
giller. Moest je in zo’n rotzooi leven als zij. Boris met zijn
wrede handen en zijn stinkende drankadem. Die een vrouw bezit naar
behoefte om haar daarna als een afgedankt vod van zich af te schudden
...

Er gorgelt iets
als een snik omhoog, diep uit haar keel...

Haar voeten
vinden instinctief de weg naar „De Oude Lantaarn”.

Edu met die ander
...

Dat kind met haar
onbevangen ogen, die nog alles van het leven leken te verwachten.

Dat meisje uit
„De Zilveren Rozet”. Ha, ze is er altijd bang voor
geweest. Zoiets wéét je als vrouw, zoiets voel je,
ergens van binnen, omdat Edu erbij betrokken is, de enige waar zij
ooit... echt...

Ze moet even
stilstaan tegen een brokkelige muur.

Een golf van
misselijkheid overvalt haar. Ze moet overgeven, steeds weer. Maar er
is niemand die het ziet.

Ze is alleen.
Eigenlijk is ze altijd alleen geweest. Wie bekommert zich om haar?
Geen levende ziel en ook geen God, waar Edu zich indertijd nogal druk
over maakte. Véél te druk naar haar zin. Het leek alsof
hij er constant op uit was om te bewijzen dat die God niet bestond,
maar zij werd er onrustig van. Want waarom wond hij zich zo op over
iets wat er toch niet was?

Maar laatst dan
in die kerk? Toen die man met dat bespottelijk zwarte ding aan over
Hem sprak? Over een God waar je met al je ellende en rottigheid
terecht kunt? Over een leven na de dood? Zei hij niet dat ieder mens
voor die God moet verschijnen, om verantwoording af te leggen voor
zijn manier van leven?

Hella krimpt
opnieuw ineen.

Haar leven ...

Zouden er veel
zijn die het zó hebben vergooid?

Ze ziet een paar
fletse kindergezichtjes ... Een tehuis ... Geen vader, maar óók
geen moeder ...

Die loopt hier
halfdronken langs de weg te zwabberen, op weg naar één
van haar vele minnaars ... al is het dan de enige die blijvende
gevoelens bij haar wekte ... maar de vader van haar kinderen is hij
niet... En zó iemand zou terecht kunnen bij een God die tevens
rechter is? De grootste kolder die ze ooit gehoord heeft. Maar toch
moet ze steeds denken aan die woorden. Het was voor het eerst in haar
leven dat ze een kerk binnenging en over God als een begrijpende,
liefdevolle Vader hoorde praten. Tot dan had ze Hem alleen als
krachtterm horen noemen ...

Het lijkt een
eindeloze gang, de weg naar de boerderij, hoog boven het slapende
dorp ...

 

Lachend, een
tikkeltje nerveus, neemt Irene afscheid van een collegaatje uit
Rotterdam, die samen met haar verloofde een vakantiereisje door
Frankrijk gaat maken.

„Gaan
jullie echt niet mee naar binnen?”

Ze schudden hun
hoofd. „Het wordt anders zo laat voor we verder rijden. Dag
Irene, ook plezierige dagen hoor!”

Met jaloerse
blikken kijkt Irene de rode Mini na.

Stel je voor dat
zij daar wegreed, samen met Edu ... 


Ze draait zich om
en begint het pad op te lopen ... 


Nog een paar
maanden, dan.

Ze heeft mevrouw
Ridder al van haar plannen op de hoogte gebracht.

„Dus je
gaat uiteindelijk toch trouwen met de man, waarvoor je destijds uit
Middelburg bent weggegaan?”

Het goede mens
had haar vreemd aangekeken. Ze vond het maar een rare geschiedenis,
dat zag je aan haar ogen.

Ze had ook wel
erg impulsief gehandeld, door hals over kop haar baantje in „De
Zilveren Rozet” vaarwel te zeggen, toen het tussen haar en Edu
spaak liep.

De laatste weken
hebben haar innerlijk tot rust gebracht. Nu ze haar beslissing heeft
genomen, is dat nare, onzekere gevoel verdwenen. Er voor in de plaats
is nu haar groeiend verlangen om bij Edu te zijn.

Het heeft weer
veel te lang geduurd, voor ze een paar vrije dagen achtereen had
opgespaard. En nog wel een weekeinde!

Leuk om Edu zo te
verrassen. Van Johanna hoorde ze dat Joyce er ook nog is. Nou, dat is
extra gezellig. Het is een schat van een meisje, dat nichtje uit
Canada ...

Irene kijkt op
naar de avondhemel, waar ze al enkele sterren ziet flonkeren, ver weg
...

Nu een wandeling
langs de zee. Edu’s armen om haar heen en dan praten, samen,
over alles wat er in je leeft, waar je over denkt...

De stilste,
intiemste gedachten in woorden omzetten voor die ene, die je het
liefste is.

Ze ziet een
moment pijnlijk scherp het blonde gezicht van Tjerk met zijn ernstige
ogen. „Ben je gelukkig, Irene?”

„Ja, ja,
het moet wel, want ik houd immers zo vreselijk veel van Edu? Ik kan
nauwelijks wachten tot ik boven ben. Ik wilde dat hij me tegemoet
kwam. Of weet hij dat ik nu naar hem op weg ben?”

„Irene!”

„Edu!”

Hij is er als
onmiddellijk antwoord op haar verlangende gedachten.

„Lieveling,
dit is moordend. Twee weken zonder een enkele kus en dan te bedenken,
dat ik stapelgek op je ben ... ik, o Irene, dit gebeurt niet weer.
Morgen gaan we naar het dorp en laten ons trouwen. Begrepen?”

Irene zucht van
geluk en verlangen en haar laatste twijfel smelt weg. Hier, bij deze
donkere man ligt haar geluk, haar toekomst, al zal die niet altijd
rimpelloos zijn.

Ze vlijt zich
tegen hem aan en geeft hem zijn kussen terug met zoveel overtuiging,
dat Edu haar nog wilder in z’n armen sluit.

Het schijnsel van
de oude straatlantaarn onthult hun stormachtige omhelzing, maar
daarvan zijn ze zich totaal niet bewust.

Zelfs Eduard
Joosse, die hier zijn vroegere avonturen heeft beleefd en bij
voorkeur het licht van de lantaarn vermeed, denkt nu alleen maar aan
het meisje wat hij in zijn armen houdt.

Bitter ervaart
hij dat alles van vroeger surrogaat moet zijn geweest. Niet te
vergelijken met het allesomvattende gevoel wat hij heeft voor dit
kind ... Irene: hij zou haar altijd willen koesteren en beschermen en
liefhebben ... als het maar blijvend is. Als hij maar nooit terugvalt
in zijn oude fout!

Hij kust haar
opnieuw en weer en wenst Johanna samen met de rest van de familie
grondig naar de maan of nog verder. Nu zou hij alleen willen zijn met
Irene. Nu en niet pas over een paar maanden. Ze wordt immers zijn
vrouw, straks. Nee, nu.....Irene, ik lap die paar maanden aan m’n
laars, hoor je me? Het is wreed, om me zo lang te laten wachten. Ik
stuur ze weg, allemaal en dan ...”

Irene lacht zacht
en innig.

„Iets waar
je op wachten moet, wordt steeds meer de moeite waard, heb ik eens
ergens gelezen. Ach, Edu, die paar maanden. Vroeger waren jonge
mensen soms jaren verloofd!”

„Maling aan
vroeger. Irene, doe niet zo antiek …” 


„Je zou het
niet eens waarderen, als ik anders was, lieve jongen.”

„Hm! Je
hebt warempel gelijk. Ik houd juist van je om je onbedorvenheid. Ik
heb te veel andere vrouwen ontmoet...”

„En nu wil
je dat ik ook zo word?”

Edu heft haar
gezichtje naar zich op. Hij ziet tranen glinsteren in een paar grote
droomogen.

„Heb ik je
aan het huilen gemaakt, schat? Nee toch? Het komt immers alleen maar
omdat ik zoveel van je houd? Of denk je nu aan Hella en aan wat
vroeger geweest is?”

„Nee, nee,
ik ... ik verlang óók naar jou, alleen ...”

„Ja?”

„Ik heb
steeds gedacht: Als Edu echt van mij houdt, als hij dat bewijzen wil,
dan ...”

„Dan houdt
hij z’n handen thuis! Okay: ik zal er aan denken, als jij zo
nodig een bewijs voor mijn liefde wilt!”

„Ach, zo
bedoel ik het immers niet. Toe, kom hier!”

Irene trekt zijn
arm weer om haar schouders. „Gaan we straks nog een eindje
langs de zee?”

Eduard voelt zijn
ontstemming verdwijnen. Hij kan niet boos op haar blijven. Hij is
veel te blij met dit onverwachte weerzien.

„Ja, laten
we dat doen. Eerst even naar Johanna. Ze zal wel met koffie wachten
en dan gaan we er samen vandoor, m’n lief!”

Irene zucht
tevreden.

Samen met Edu
langs de zee!!
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Bij Bart en Lida
Joosse rinkelt de telefoon.

Jaquelien, die
sedert haar thuiskomst om het toestel heen heeft gedrenteld, neemt de
haak direct op.

„Dave?”
ademt ze, „terecht? O, o, ja, ik zal het zeggen. Wat fijn Dave,
dus we hoeven niet te komen? Echt niet? Ja ... daag, groeten en het
beste met Alice!”

Ze draait zich om
naar haar moeder en Ellen.

Dezelfde ogen
hebben ze, ontdekt ze in een flits. Zonder emotie, bijna ... leeg ...

„Alice is
terecht,” zegt ze flauwtjes. „Ze is bij oom Edu en daar
blijft ze ook!”

Nu komt er leven
in de blauwe ogen.

„Is Dave
daar óók?” informeert Ellen met een schuine blik
naar Lida.

Haar zusje knikt.

„Edu,”
komt Lida’s stem nerveus. „Alles loopt maar naar die
boerderij tegenwoordig. Vroeger ging men er met een boog omheen en
haalde iedereen er z’n neus voor op ... Ik begrijp niet wat die
„Oude Lantaarn” toch voor aantrekkingskracht heeft. Nee,
daar snap ik niets van ...”

Jaquelien kijkt
peinzend naar haar moeder.

Ze ziet een
knappe donkere man, in een waas van tabaksrook gehuld met spottende
ogen, die ook zo teder bijna kunnen plagen ...

Ze proeft weer
dat speciale aroma: een mengeling van gezelligheid, rust, ach hoe kan
ze het onder woorden brengen, zoiets onderga je immers? Tenminste:
als je er gevoelig voor bent...

Eduard Joosse
heeft die speciale gave om sféér rond te strooien.
Zonder hem is de boerderij kaal en zonder hart.

„U mag blij
zijn dat Alice daar zonder ongelukken is aangekomen!” meent ze
scherp. „In plaats dat u opgelucht bent dat ze terecht is!”

Lida haalt haar
schouders op. De laatste dagen hebben een storm van binnen ontketend,
waar geen van haar huisgenoten enig idee van heeft.

Alices
hulpeloosheid en verdriet hebben wel degelijk gebeukt tegen haar
eigen eenzame, toegesloten hart. Soms heeft ze met geweld de neiging
moeten bedwingen om het kind tegen zich aan te trekken en moed in te
spreken.

Soms heeft ze
bijna die zilveren haren gestreeld, maar dan kwam haar het beeld van
Dave voor ogen en zag ze zijn vingers die door diezelfde haren
streelden ...

Nee, nee, ze kan
het niet. Niemand hoeft te weten, dat ze wel degelijk over het meisje
heeft ingezeten. Het is immers haar schuld dat Alice het huis is
ontvlucht? Ze heeft haar geen sprankje hartelijkheid geschonken en
laten merken dat ze haar alleen omwille van Dave hier duldde ...

En Bart, waar is
Bart nu? Zoekt hij nog steeds naar haar? Waar? Is hij ook op de
gedachte gekomen, dat ze naar Edu’s boerderij is gevlucht?

Zou Bart daar nu
ook zijn? Stel je voor, dat hij er weer die vrouw ontmoet? Die hem al
eerder heeft behekst met haar wonderlijke schoonheid?

Ze voelt hoe haar
hart begint te bonzen en haar dochters staren haar maar aan, als
verwachten ze van haar actie of tenminste reactie ...

„Vader,”
stoot ze uit, „ga hem zoeken en waarschuw hem, dat ze terecht
is en vraag hem meteen thuis te komen ... ik ... ik voel me niet
goed!”

Ellen haalt
onverschillig haar schouders op. „Neem een tabletje en ga
rusten!” adviseert ze en verdiept zich opnieuw in een spannend
vervolgverhaal.

Jaquelien is al
bij de deur. Ze moet iets doen, ze kan niet langer bij die twee
nuchterlingen blijven, al zijn het dan haar moeder en tweelingzus.
Zij gaat vader zoeken.

Onderweg naar „De
Oude Lantaarn” bedenkt ze met galgenhumor: „Het is net
een toneelstuk. Het einde van het laatste bedrijf: alle spelers zijn
op weg naar één trefpunt: de oude boerderij met het
rode pannendak, die tegen de duinen aan leunt... ik twijfel er niet
aan dat ik daar vader ook kan vinden. Ja, moeder heeft gelijk: die
plek heeft een zeer specifieke aantrekkingskracht, ook op mij.

Ik ben reuze
benieuwd wie ik er behalve Dave en Alice nog meer aantref... Ja,
Joyce, natuurlijk, zij is er ook nog. Leuk, om het nichtje nog even
te zien, ze moet binnenkort weer terug. En ze is maar een enkele maal
bij ons geweest. Ach, ik kan het me best indenken: moeder met haar
zure opmerkingen. Begrijpt ze niet dat ze daardoor de mensen
wegjaagt?”



Als
bliksemschichten flitsen herinneringen door Hella’s benevelde
brein.

Zodra ze het
terrein van „De Oude Lantaarn” betreedt, worden dat
beelden uit de tijd dat ze hier zelf heeft gewoond en zich een paar
jaar betrekkelijk tevreden voelde. Goed beschouwd is het de
gelukkigste tijd van haar leven geweest.

De jaren met
Eduard ...

Waarom is ze nu
onderweg naar hem? Ze moest hem iets vragen. Iets belangrijks ...

Ze slingert meer
dan ze loopt langs het smalle pad, tot om een bocht het zachte
schijnsel van de lantaarn haar waarschuwt dat ze de plaats van
bestemming nadert.

Hella’s
adem stokt.

Ze moet zich
vastgrijpen aan de struiken, waarvan scherpe dorens haar vlees
verwonden. Ze voelt het niet.

Daar, gevangen
binnen een beschermende lichtcirkel staan twee mensen in een innige
omstrengeling ...

Weer voelt Hella
een golf van misselijkheid, walging bijna ... Het is Edu, daar,
met... met...

Brandende
afgunst, haat, pijn, eenzaamheid, buitelen dooreen. Een mallemolen
van gevoelens die in razende vaart ronddraaien ...

Ze wankelt...

Een sterke arm
helpt haar overeind. Zo onverwacht komt die hulp, op zo'n benard
moment, dat ze zich geen ogenblik afvraagt, wie het is die haar te
hulp schiet.

Pas na vele
seconden van trillende ellende dringt het tot haar door dat ze nog
altijd geleund staat tegen een grote, onwrikbare schouder.

Ze kijkt omhoog.

In het
schemerdonker is het alsof de man onder de lantaarn zich heeft
bedacht en zich heeft losgemaakt van haar rivale.

Eduard is
teruggekomen, bij haar.

Met een snik
slaat ze haar armen om zijn hals en begint zijn haren te strelen,
zijn nek ...

„Je moet
bij me blijven, ik word gek als ik jou moet missen,” mompelt ze
...

Ze voelt een
mond, die hongerig de hare zoekt.

Dan weet ze dat
het Eduard niet is.

Maar ze wil haar
droom niet loslaten. Nog even spelen met de gedachte dat Eduard haar
in z’n armen houdt...

„Kom,”
fluistert ze, „ginds is een mooie schuilplaats voor ons
tweeën.” Ze werpt een snelle blik over haar schouder. De
twee onder de lantaarn zijn verdwenen.

Ze hebben zich
verschanst in die knusse boerderij, waar zijzelf eens de scepter
zwaaide.

Die gedachte doet
haar zich met eens zoveel overgave tegen de man aandringen, want hij
herinnert haar zo bitterzoet aan vervlogen tijden. Eduards broer, die
op hem lijkt en lang niet ongevoelig tegenover haar charmes staat.
Dat weet een vrouw als zij feilloos zeker.

Als de één
dan niet wil en de ander tuimelt als het ware vanzelf in je armen?

Een gevoel van
triomf verduwt haar zwakte en duizeligheid ... Een spotlachje speelt
om haar mond.

Is dit die
keurige zwager Bart? Deze man die zich als een willoos slachtoffer
door haar laat leiden?

Jammer, jammer,
dat niemand van de dorpsbewoners getuige is van deze grandioze
vangst!

Maar, daarin
vergist Hella zich schromelijk!



Jaquelien hoort
voetstappen; zachte fluisterstemmen.

En omdat het nu
eenmaal het pad naar de kunstboerderij is, voelt ze de bekende
huivering langs haar rug glijden ...

Je kunt nooit
weten. Die nare ervaring van laatst is ze nog lang niet vergeten, al
heeft ze die thuis doodgezwegen, om verdere vervreemding tussen de
broers te voorkomen. Ze zouden zo’n gebeurtenis immers meteen
op Edu’s rekening schrijven? En er was tenslotte niets gebeurd
... Alleen de schrik, nou ja!

Nu trekt ze zich
zoveel mogelijk terug in de struiken en wacht af.

De stappen komen
dichterbij. Ze hoort een lage, hese vrouwenstem, een man die iets
terug zegt...

Als ze Jaquelien
passeren, krijgt ze bijna net zo’n schok als onlangs.

Ze heeft de man
herkend. Ze moet de tanden in haar lip zetten om het niet uit te
schreeuwen van ellende: haar vader loopt daar met die vroegere vrouw
van oom Edu! Zijn die nare praatjes dan tóch waar? En waar
gaan ze naar toe? Toch niet... ?

Onhoorbaar sluipt
het meisje achter de twee aan, terug langs het pad en waar ze voor
vreesde blijkt waarheid: ze houden stil bij het kleine bouwvalletje.
Ze hoort het slot knarsen.

Maar dan is zij
er
óók. Waar ze de moed en de kalmte vandaan haalt weet ze
niet, maar ze grijpt Bart bij de schouder.

„Kom vader,
u moet meteen thuiskomen, er is iets gebeurd!” 


Hij kijkt haar
verwezen aan.

„Jaq-Jaquelien?”
stottert hij ...

Hij kijkt van
haar naar de vrouw die honend lacht.

„Die ...
brave ... Bart...,” sniklacht
ze en als hij die woorden hoort, breekt plotseling de betovering.

Hij ziet de
harde, ontsierende trek op het gezicht, waardoor het een afstotend
masker wordt...

Haar schoonheid
vervaagt. Ze vormt niet langer een uitdaging voor zijn naar liefde
hunkerend lichaam ...

„Ik ga mee,
kind,” zegt hij dof en opnieuw laat hij zich leiden, nu door
zijn dochter, die hem met geen woord ter verantwoording roept, maar
die tot op de bodem van haar hart moet zijn gewond, toen ze hem met
die vrouw ontdekte ...

In de
beslotenheid van het oude Volkswagentje legt hij zijn armen over het
stuur en kreunt met doffe snikken zijn spijt en ellende uit.

Jaquelien voelt
zich opeens volwassen, nu zij zo onvoorbereid met de moeilijkheden
van haar ouders wordt geconfronteerd. Heel goed mogelijk, dat vader
morgen razend spijt heeft, dat hij er met haar over gesproken heeft.
Nu heeft hij echter een luisterend oor nodig. Maar ze kan toch niet
verhinderen dat de tranen heet over haar wangen rollen: het is zo
intriest, als twee mensen elkaar zo volkomen kwijt raken, door de
jaren heen. Ze zijn immers vol moed en vertrouwen begonnen?

Net als bij oom
Edu moet ze hem over zijn harde wang strelen.

Als hij eindelijk
beschaamd zwijgt zegt Jaquelien, het kind: „Zeg nu eens iets
goeds van haar, wat er verkeerd aan moeder is weet ik immers maar al
te goed?”

„Hhhh?”

„Ja! U bent
toch op de lieve dingen van haar verliefd geworden, eens?”

Bart probeert in
het donker Jaqueliens ogen te zien. „Kind, ik zou niet weten
wat...” 


„Jawel!
Moeder fleurde onlangs helemaal op. Dat was toen u haar een uitje in
het vooruitzicht stelde. Ze kocht een nieuw japonnetje en ging naar
de kapper ... nou, die dagen was ze beslist lief. Ook tegen ons.
Ellen en ik hadden al hoop, dat het iets blijvends zou zijn, maar nee
...” Haar stem klinkt zo triest.

„Dus jij
denkt... ?”

„Ik weet
het zéker. Moeder is op een vervelende leeftijd en gemakkelijk
is ze niet, nooit geweest, maar geef haar eens wat meer aandacht.
Maak nog eens zo’n plannetje vader ... ik geef u op een briefje
dat ze dan anders wordt...”

„Jaquelien,
dat van vanavond ... het was toeval, dat ik haar zag ... geloof me
kind ...”

Ze knikt heftig.
„Dat weet ik immers wel, vader. En zo’n kind ben ik heus
niet meer dat ik niet begrijp, dat u in zo’n situatie ... en
dan die vrouw ...”

„We moesten
er tegenover moeder maar over zwijgen, denk je niet.’’

„Vanzelf!”

„Maar ik
zal voor m’n verkeerde verlangens en gedachten toch vergeving
moeten vragen,” belijdt Bart moeilijk. „Voor God blijft
immers niets ongezien?”

„Nee! Zeg,
laat mij maar rijden, vader. Enne ... ga het pad naar „De Oude
Lantaarn” later nog eens op. Het leidt óók naar
vergeving. Oom Edu verdient het dat u het helemaal met hem in orde
maakt. Hij heeft zich heel edelmoedig tegenover ons gedragen!”

Bart geeft geen
antwoord, maar zijn ogen krijgen opnieuw iets beschaamds. Edu, waar
hij altijd op neer heeft gekeken en die het er in bepaalde situaties
beter van af heeft gebracht dan hij. Terwijl hij zich nog wel een
christen noemt! Het is om in de grond te kruipen van schaamte ...

Hij trekt
Jaquelien even naar zich toe. „Kameraad,” zegt hij warm,
„vertel me nu eindelijk eens waarom ik thuis moest komen. Of
was dat maar een verzinsel om mij daar weg te krijgen?”

„Nee.
Moeder voelde zich niet goed, na het telefoontje van Dave, dat Alice
hier hoog en droog op de boerderij was. Weet u dat eigenlijk al?”

„Ja. Ik heb
ze zelfs gesproken! Met die twee komt het nu wel in orde en moeder
...”

„Dat komt
ook voor elkaar. Tenminste, als het u aan ligt!” Jaqueliens
stem is vol vertrouwen.

Bart staart in de
donkere avond, waar Jaquelien hem aan voorbijrijdt. Zal hij Lida ooit
terugvinden? Of zal hij weer in z’n oude wrevel vervallen,
zodra hij haar ziet? Hij zal er kracht voor moeten vragen, elke dag
opnieuw, weet hij.

Kleintjes
ineengedoken zit hij naast z’n dochter. Moedeloos, door de
schuld, die hem drukt...

En dan krijgt hij
een vreemde gewaarwording.

Het is net alsof
hij begint te groeien, héél langzaam richt hij zich op.
Hij recht zijn schouders en ontspant zich ...

„Als ik
klein ben, dan ben ik gróót!”

„Ja,”
denkt hij verwonderd. „Het is waar!”



Zwijgend staart
Irene naar de traag aandrijvende wolkengevaarten met hun duistere
schaduwbuiken ...

Alleen het water
aan hun voeten heeft dezelfde kuifkoppen die ze zich herinnert van
warme zomerdagen ...

Irene rilt,
ondanks de warme trui, die ze op Edu’s advies heeft
aangetrokken.

„Het ziet
er zo onheilspellend uit boven zee. We moeten ons maar niet te vér
van huis wagen!” merkt Edu op. Dus hij vertrouwt die zwarte
lucht ook niet.

„Nee, laten
we teruggaan. Het was er zó knus, Edu ... Dat haardvuur...”

„Straks
zitten we daar iedere avond bij het vuur. Het lijkt me enorm,
lieveling. De rust, die ik vanavond om me heen voelde, lijkt m’n
avontuurlijke geest wel lam te leggen. Op zo’n moment geloof ik
dat ik helemaal los ben van die troep van Boris ...”

„Als dat
eens waar was, Edu! Heb je nog iets van Hella vernomen, de laatste
dagen?”

„Nee, ik
vertrouw het eerlijk gezegd niet. Vooral als ze zich zo muisstil
houdt. Ze moet nu toch zo langzamerhand wel op de hoogte zijn van
onze plannen. Het hele dorp weet er al van
…” 


Met de armen om
elkaar heen zoeken ze hun weg terug, door de duinen. Als ze bovenop
een duintop staan ziet Irene opeens een ster, die onbekommerd
flonkert, in afwachting van de inktzwarte wolken die uit zee
opdringen, en haar schijnsel zullen doven.

Dan komen
onstuitbaar de woorden, die zolang al in haar gedachten rondspoken.
Waar ze Edu nog nooit deelgenoot van heeft gemaakt. Aan Tjerk zou ik
ze allang verteld hebben. Waarom aan Edu niet? Alleen omdat ik bang
ben, dat hij niets van zulke diepe gedachten begrijpt? Ze moet hem
toch eerlijk een kans geven?

„Luister
eens, Edu,” probeert ze zich boven het tumult van de wind
verstaanbaar te maken. En dan vertelt ze van de woorden van de
legerpredikant en hoe ze sindsdien is gaan twijfelen, of ze er goed
aan deed, haar omgang met hem te verbreken. ,,Ik moet die man dus
eigenlijk hondsdankbaar zijn. Door wat hij zei, heb ik jou nu
dichtbij me.

Edu klemt haar
nog dichter tegen zich aan. „Kom we gaan terug. Johanna en
Joyce zullen hun bed intussen wel opgezocht hebben. Dan zijn we
eindelijk samen.”

Irenes ogen
vullen zich met tranen. Zie je wel, hij snapt er niets van ...
Waarschijnlijk heeft hij ze nu al weer vergeten, die poëtische
woorden, waar zij beelden bij fantaseerde: Een nest, hoog tussen de
sterren ... Ach! Het kan immers ook niet. Ginds, beneden haar, daar
ergens is het nest, waar zij zich terug gaat trekken met de man waar
ze zielsveel van houdt, en die haar tegelijkertijd pijn doet, omdat
hij zo anders is ...

Voelt Edu iets
van haar ontreddering?

„Ik ben een
rabauw, ik héb niet zulke fijne voelhorens, meiske. Maar die
woorden, ik eh ... ik zal erover nadenken. Goed?”

Irene lacht door
haar tranen heen. „Afgesproken.” Ze mag immers niet
verwachten, dat hij om haar radicaal verandert?

„Als we
over dit duin zijn, kun je ons nest zien, Ireentje. Denk jij dus, dat
God dat ontdekt heeft en ... en néérgehaald?”

„Zo
ongeveer wel,” geeft ze toe, al heeft zij bij een nest aan iets
abstracts gedacht, Edu geeft tenslotte blijk dat hij zijn best doet
om haar gedachtegang te begrijpen. En dat is al meer dan ze verwacht
heeft. En moet hij zo’n grillig, overgevoelig persoontje als
zij is, wel helemaal volgen? Zijn nuchterheid is immers een goed
tegenwicht voor haar?

„Ons nest,”
herhaalt Irene dromerig. „Kun je het van hieruit zien?”

„Ja, wacht,
je moet langs mijn vinger kijken, daar ...”

Edu’s adem
stokt.

Een verbijsterend
ogenblik staat hij stokstijf naast Irene, dan grijpt hij haar hand en
begint in een wilde ren af te dalen ...

Hijgend gaat
Irene naast hem voort.

Struikelend,
halfvallend en weer overeind getrokken, sleurt hij haar bijna mee.

Maar als ze de
laatste duin bereikt hebben die hen nog scheidt van „De Oude
Lantaarn”, staat hij plotseling stil.

De grillige
wolkengevaarten hebben hen bijna bereikt. Onheilspellend steken ze af
tegen de rossige gloed aan hun voeten ...

Er welt een snik
omhoog uit Edu’s keel.

,,Te laat, zegt
hij. „We zijn te laat. Het vuur is in het atelier ontstaan ...
de open haard ... ach natuurlijk. Misschien heeft Johanna er nog
blokken opgegooid, voor ze is gaan slapen.”

„Edu! Kom,
toe, misschien zijn ze nog binnen. Straks slaat het vuur over naar
het woongedeelte.”

Schreiend trekt
ze hem aan z’n arm.

„De wind
wakkert het vuur aan!”

Edu’s stem
is dof: alsof het hem niet meer aangaat: die brand daar beneden die
zijn levenswerk vernietigt. Hij kijkt er gebiologeerd naar, als in
trance.

Dan ziet hij dat
het zich verplaatst naar de achterliggende schuur.

„Dadel!”
schreeuwt hij plotseling. Hij rent van haar weg en Irene volgt hem,
met bonzend hart.

„De
brandweer, zou niemand die waarschuwen? Of heeft nog niemand iets van
het vuur gemerkt?”

Dichtbij de
boerderij moet ze stilstaan, omdat steken in haar zij haar beletten
verder te gaan. En ook de hitte van het vuur belemmert haar.

Op dat moment
hoort ze brandweerwagens met loeiende sirenes naderbij komen.

Edu, waar is Edu
toch?

En de anderen,
zijn ze al uit de brandende boerderij?

Tegen de
verlichte avondhemel ziet ze schaduwen. Een handjevol mensen dat bij
elkaar groept. Ze loopt langzaam in hun richting.

„Irene, o,
gelukkig, kind. Waar is Eduard?”

Johanna
ondersteunt het bevende meisje. „Ik ... hij had het over het
paard ...”

Joyce en Dave
hebben Alice tussen hen in genomen. Een geluk dat het huisje zover
van de boerderij afligt, denkt Irene vaag.

„Hij moet
daar nu niet binnengaan,” mompelt Johanna nerveus, „het
is levensgevaarlijk, de boel brandt als een fakkel. We mogen al blij
zijn als het woongedeelte behouden blijft.”

„De open
haard! Edu denkt dat het daar begonnen moet zijn.”

„Ik had hem
vóór ik naar bed ging uitgemaakt. Ik vond het geen
prettig idee, als er niemand in de buurt was. En ik wist niet hoelang
jullie weg zouden blijven!”

Irene zegt niets.
Ze ziet een moment het silhouet van een man te paard tegen de rosse
hemel afgetekend. Ze maakt zich van het groepje los en begint in die
richting te rennen.

„Edu, Edu,
wacht!”

Heeft hij haar
gehoord?



Even later helpt
hij haar zwijgend voor zich op het paard.

„Het is zo
geschrokken, het vuur kwam al in de schuur. Ik breng hem wat verderop
in veiligheid!”

Pas daarna gaan
ze terug naar de plaats, waar brandweerlieden hun gevecht leveren
tegen de vlammen.

„Het
haardvuur was al gedoofd, vertelde Johanna!”

„Zó!”
Eduard rept met geen woord over een wegvluchtende figuur die hij
meende te herkennen ...

„Daar gaat
je nest tussen de sterren,” zegt hij en zijn stem klinkt eerder
berustend dan bitter.

„Wat óns
betreft: het is wel heel grondig ontdekt en neergehaald!”

In een grote
saamhorigheid staan ze dicht bij elkaar.

Zonder woorden
volgen ze het fascinerende vlammenspel...

Het lijkt hun
liefde aan te wakkeren, juist in deze afschuwelijke ogenblikken.

Ergens achter hen
hinnikt Dadel. Bedroefd en ook een beetje blij:

Om het geluk,
waarvan alleen hij zojuist getuige is geweest.




  ~~~
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