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  Sinds de dood van haar man leeft Verity Marlowe in een waas van alcohol en zelfmedelijden. Haar baas van Buitenlandse Zaken ziet haar dan ook liever niet meer terug op haar werk.


  


  Dan wordt er in Kasjmir, in India, een terroristische aanslag gepleegd – en Verity is de Kasjmir-expert. Bovendien is er ene Khalid Muhammad op kantoor gearriveerd, die dringend naar haar vraagt en meer van de aanslag lijkt te weten. Met frisse tegenzin keert Verity dus terug naar Buitenlandse Zaken, waar ze tot haar schrik oog in oog komt te staan met Michael Strait.


  


  In het verleden heeft Michael over alles gelogen – zijn werk, zijn gevoelens voor haar… Verity’s leven loopt echter ernstig gevaar, en het lijkt erop dat er niemand anders is tot wie ze zich kan wenden. Maar kan ze hem wel vertrouwen? Ergens loopt een verrader rond, en als ze de verkeerde persoon vertrouwt, zou dat wel eens de laatste vergissing van haar leven kunnen zijn…


  Proloog


  


  


  


  Kasjmir, 25 december 1999


  


  Om op een bergpas in de Himalaja de oren van je hoofd te laten vriezen was wel een heel bizarre manier om Kerstmis te vieren, ook al was het alweer aardig wat jaren geleden dat hij nog in de kerstman geloofde. Michael Strait begroef zijn kin nog dieper in de kraag van zijn donzen jack. Vastberaden ploeterde hij voort over het met sneeuw bedekte pad in de richting van de verlaten militaire controlepost die vlak voor hen opdoemde.


  In de vervallen barakken brandde geen licht, en er was geen enkel teken van leven te bespeuren. Niet dat hem dat verbaasde, want hij wist dat Yousaf een voorzichtig man was. In deze verlaten streek was zelfs het licht van een zaklantaarn al van verre te zien.


  Godzijdank hoefden ze nog maar een kleine honderd meter af te leggen.


  Onder een afdak naast een van de barakken stond een kleine vrachtwagen. Het was zo’n aftandse truck die je overal in Kasjmir rond zag rijden. Hoewel de carrosserie er versleten uitzag, was de motor spiksplinternieuw, wist Michael. De versnellingsbak was vakkundig gereviseerd en ook de remmen deden het prima.


  Dat wist hij, omdat hij samen met Farooq in net zo’n vrachtwagen van Srinagar hierheen was gereden. Ruim honderdvijftig kilometer hadden ze gereden over iets wat op de kaart als weg stond aangegeven, maar Michael had een aantal keren heel wat minder vleiende benamingen gebruikt om die weg te beschrijven. Helaas was de vering van de truck niet aangepast aan de hoge kwaliteit van de motor, zodat de laatste zeventig kilometer een ware martelgang voor hen waren geweest. Geradbraakt waren ze aangekomen.


  Overal op het pad lag prikkeldraad, waardoor Michael en Farooq gedwongen waren om de laatste kilometers te voet af te leggen. Het prikkeldraad zag er erg nieuw uit, dus het was daar in elk geval niet neergelegd door het Indiase leger. Waarschijnlijk was het het werk geweest van Yousaf, want hij gebruikte deze plek ’s nachts regelmatig als rustplaats voor zijn transporttroepen.


  Bij het zien van al dat prikkeldraad kreeg Michael een angstig voorgevoel. Het was mogelijk dat Yousaf zo wilde zorgen voor een extra veiligheidsbuffer voor zijn troepen, maar het gebruik van prikkeldraad was wel erg overdreven. Afgezien van een groep schaapherders die hier zo nu en dan rondtrok, was deze streek volledig verlaten. Als een patrouille van het Indiase leger hier toevallig langs zou komen, zou het prikkeldraad eerder als een soort rode vlag fungeren. De barakken zouden namelijk onmiddellijk de aandacht trekken van de soldaten.


  


  Farooq liet een stevige vloek horen toen hij met zijn jack achter een stuk prikkeldraad bleef hangen. Het was voor het eerst dat hij iets zei sinds ze uit de truck waren gestapt. Nadat hij zich weer had losgemaakt, sjokte hij mistroostig achter Michael aan. Op zijn rug droeg hij een rugzak waarin de software voor het wapengeleidingssysteem zat. De rugzak was daarom gemaakt van speciaal isolatiemateriaal. Farooq was wars van elke vorm van fysieke inspanning, waar geen vrouwen en geen bedden aan te pas kwamen. Aan de uitdrukking op zijn gezicht was dan ook duidelijk te zien wat hij vond van deze barre tocht. Hij had het te koud om iets te zeggen, want anders had hij ongetwijfeld voortdurend lopen klagen. Afgezien daarvan was hij waarschijnlijk ook veel te bang om iets te zeggen.


  Michael onderdrukte een grijns. De ijzige kou was dan toch nog ergens goed voor, dacht hij.


  Twee dagen geleden had Farooq de software opgehaald op het vliegveld van Ladekh. De raketten zelf waren drie weken geleden al via de grens met China het land binnengekomen en waren inmiddels afgeleverd in Afghanistan. Soldaten van de Vrijheidspartij van Kasjmir hadden ze daarheen vervoerd na een tocht van vierhonderd kilometer door onherbergzaam gebied. Yousaf, hun commandant, had zijn werk goed gedaan.


  Morgen zouden de raketten vanuit Afghanistan overgevlogen worden naar Irak. Saddam Hussein was er alles aan gelegen om zijn bestand aan nucleaire wapens opnieuw op te bouwen en hij had een flink bedrag op tafel gelegd voor deze uitbreiding van zijn wapenarsenaal. Voor de kinderen in zijn land waren er geen melk en geen medicijnen, maar Saddam had er wel voor gezorgd dat zijn generaals over de meest geavanceerde wapens konden beschikken, zodat ze op gepaste wijze het begin van de eenentwintigste eeuw zouden kunnen vieren.


  Dankzij Saddams obsessie voor deze nucleaire speeltjes stonden Michael en Farooq nu op het punt een wapentransactie af te ronden waaraan alle betrokkenen heel veel geld zouden verdienen. Om te beginnen de zwaar onderbetaalde legerofficieren in Kazachstan die de raketten aan de Chinezen hadden verkocht. Daarmee hadden ze voor zichzelf en voor hun manschappen een bedrag verdiend waar ze normaliter tien jaar voor zouden moeten werken.


  


  De raketten die nu naar Bagdad werden overgevlogen, waren eens de trots geweest van het Russische leger. Door een ‘foutje in de administratie’ waren deze wapens opeens verdwenen van de inventarislijst van de Kazachstaanse regering, en ze maakten nu deel uit van het arsenaal illegale wapens dat over de hele wereld was verspreid. De politici die Kazachstan bestuurden, waren zelf te arm en te corrupt om voor enige beschaving te zorgen. Iedereen vond het dan ook verspilling van energie om toezicht te houden op wapens die overal ter wereld werden beschouwd als een lastige erfenis van de oude Sovjet-Unie.


  En niet alleen in Kazachstan werd er aan deze handel verdiend. Gesteund door een uiterst behulpzame Amerikaanse tussenpersoon maakten ook de Chinezen flinke winst door de raketten door te verkopen aan Irak. Afgezien van die winst was het voor hen minstens zo belangrijk dat ze op deze manier tweedracht in de wereld konden zaaien. Door de Vrijheidspartij van Kasjmir te betalen voor het transport van de wapens naar Afghanistan konden de Chinezen de Indiase regering dwarsbomen. India was nu eenmaal een van hun grootste vijanden. Door tevens als bemiddelaar op te treden bij de uiteindelijke verkoop aan Irak, konden ze bovendien het beleid en de veiligheid van de Verenigde Staten ernstig ondermijnen.


  Voor de Chinezen ging er niets boven handel die hun een hoop geld opleverde. Als ze daarmee ook nog eens Uncle Sam dwars konden zitten, was dat helemaal prachtig, wist Michael. Op deze manier konden ze rijk worden zonder dat ze er iets voor hoefden te doen.


  De winst uit de verkoop van de wapens aan Irak was zo hoog dat ook vele anderen ervan konden profiteren. De Vrijheidspartij had tweehonderdduizend dollar ontvangen voor de door hen verleende diensten. Na levering van de software voor het wapengeleidingssysteem en de toegangscode die nodig was voor het inwerkingstellen van de lanceerinrichting, zouden ze vannacht nog eens tweehonderdduizend dollar krijgen.


  Een dergelijk bedrag was in Amerikaanse ogen misschien niet eens zoveel voor het transporteren van tweehonderd raketten door vijandig gebied. De wapens moesten ’s nachts per muilezel of per jak vervoerd worden, en soms moesten de mannen de wapens zelf op de rug nemen. In een gebied waar het gemiddelde jaarinkomen lager was dan vijfhonderd dollar, en waar de helft van de kinderen met honger naar bed ging, was dit echter een fortuin.


  Zonder de bijbehorende software konden de raketten natuurlijk niet worden gebruikt. Michael en Farooq hadden daarom de opdracht gekregen om die vannacht te leveren aan de Irakezen. Yousaf was weliswaar de onbetwiste commandant van de Vrijheidspartij van Kasjmir, maar Farooq was het grote brein achter deze organisatie. Omdat Farooq verantwoordelijk was voor de financiën, vond iedereen het terecht dat hij het waardevolste onderdeel van het wapentransport onder zijn hoede had. Het was dan ook logisch dat hij er persoonlijk bij aanwezig zou zijn wanneer de betaling plaatsvond.


  Bovendien was Farooq degene die ervoor zorgde dat de Vrijheidspartij er financieel beter op werd. Hij trad op als bemiddelaar bij wapentransacties aan de als los zand aan elkaar hangende confederatie van vrijheidsstrijders, die actief was in de islamitische wereld. Over het algemeen waren die vrijheidsstrijders arm en slecht georganiseerd, dus in het begin was het erg moeilijk geweest om winst te maken.


  Farooq kwam echter uit een familie die al generaties lang veel succes in zaken had, en sinds zijn jeugd was hij erin getraind om te onderhandelen. Op een goed moment kwam hij in contact met een Amerikaanse ambtenaar die betrokken was bij de illegale wapenhandel in China. Farooq en deze Amerikaan wisten heel handig gebruik te maken van de Vrijheidspartij: de partij kon mensen leveren en ze beschikte over een grondige kennis van het gebied, zodat er minder transporten onderschept zouden worden. Al snel kwam er vanuit China een gestage stroom wapentransporten op gang naar Afghanistan, en vandaar naar de rest van de wereld.


  Michael Straits rol in de partij was om het geld op een slimme manier te investeren, zodat Yousaf en zijn strijdlustige luitenanten over voldoende middelen konden beschikken om Kasjmir te bevrijden van de Indiase onderdrukkers. Natuurlijk wist niemand van de Vrijheidspartij dat hij Michael Strait heette. Voor hen was hij Abdullah Ghulam Nabi, zwager van een van de neven van Farooq. Hij was financieel expert en had in Amerika gestudeerd. Bovendien had hij gewerkt op de beurs van New York. De meeste leden van de Vrijheidspartij waren nog nooit in het buitenland geweest, maar zelfs zij wisten dat de beurs van New York een plek was waar rijke Amerikanen nog rijker werden. Ze waren dan ook erg dankbaar toen Abdullah hun liet zien hoe ook zij hun geld konden investeren, zodat de waarde daarvan binnen een paar maanden zou verdubbelen.


  Ze moesten eens weten, dacht Michael. Hij huiverde in de ijzige wind. Allemachtig! Het was zo koud dat zelfs de ballen van een Siberische tijger eraf zouden vriezen.


  Eindelijk waren ze bij de barakken aangekomen. Voor de ingang stond niemand op wacht. Logisch, want in deze kou zouden bewakers binnen een paar minuten zijn uitgeschakeld. Nu hij zo dichtbij was, zag hij dat de ramen geblindeerd waren met doeken, zodat er geen licht naar buiten door kon dringen. De stof was echter oud en op meerdere plaatsen gescheurd, waardoor hij een zwak schijnsel kon zien. Ook rook hij de geur van houtskool. Op dat moment realiseerde hij zich hoezeer hij ernaar verlangde om uit die ijskoude wind te zijn. Hij had zin in een warme kop thee, die op dat houtskoolvuur was gezet. Een echt ‘bakkie troost’ op deze kerstavond, dacht hij spottend.


  Niets wees erop dat ze in de val werden gelokt. Toch wist Michael dat hij nooit af moest gaan op vermoedens, omdat dat levensgevaarlijk kon zijn. Farooq ging al vanaf zijn zeventiende met terroristen om, dus ook hij besefte dat ze er niet blindelings op konden vertrouwen dat het inderdaad Yousaf en de Irakezen waren die ze in de barakken aan zouden treffen.


  


  Michael trok zijn handschoenen uit en haalde zijn automatische Glock-pistool tevoorschijn. De van speciaal isolatiemateriaal gemaakte binnenvoering van zijn handschoenen hield hij aan. Desondanks had hij binnen de kortste keren geen enkel gevoel meer over in zijn wijsvinger, zodat hij die haast niet om de trekker kon leggen. Ook Farooq had inmiddels zijn geweer in de aanslag. Aangezien Farooq linkshandig was, gebaarde Michael hem om rechts van de deur te gaan staan. Zelf ging hij zo staan, dat hij in zijn rug werd gedekt door de muur van de barak. Met de loop van zijn wapen gaf hij een paar tikken op de deur, waarna Farooq hun namen en het wachtwoord riep. ‘Overwinning’ was de code.


  Michael probeerde een grijns te onderdrukken. De Vrijheidspartij van Kasjmir mocht dan een hoop geld verdienen met die wapentransporten, maar de organisatie van de partij deed hem af en toe eerder denken aan een clubje padvinders dat op zomerkamp was.


  Sneller dan Michael had verwacht, werd de deur geopend. Hij werd begroet door Aziz, een van Yousafs trouwste luitenanten.


  ‘Welkom,’ zei Aziz in het Kasjmiri. ‘Jullie zijn mooi op tijd. Yousaf zei dat we jullie niet voor tien uur hoefden te verwachten.’


  Opeens zag Michael iets bewegen. Zonder er verder bij na te denken liet hij zich onmiddellijk in de sneeuw vallen. Zijn instinct om te overleven was zeer sterk ontwikkeld dankzij acht jaar intensieve training en dankzij het feit dat hij zes maanden lang onder grote druk had geleefd. Voortdurend had hij op zijn hoede moeten zijn om niet ontmaskerd te worden. Met zijn pistool in zijn beide handen geklemd, rolde hij weg van de deur. Vanuit de barak barstte op dat moment een geweersalvo los.


  Intussen was Farooq erin geslaagd om dekking te vinden achter de truck. Hij schoot in de richting van de deuropening, waarna Aziz op de grond viel. Een ogenblik lang bleef het stil, zodat Michael op zijn hurken kon gaan zitten. Daarna rende hij zo hard als hij kon naar de achterkant van de barakken.


  Aan de achterkant was geen deur, maar ruim een meter boven de grond bevonden zich twee kleine ramen met luiken die aan half verrotte scharnieren hingen. Rillend van de kou laadde hij opnieuw zijn Glock en schoot het rechterraam aan diggelen.


  Hij had geluk. Het doek dat voor het raam was gespannen viel op de grond. Heel even was hij in het voordeel ten opzichte van de drie mannen die vanuit de barak op hem schoten. Omdat zij in het licht stonden, kon hij hen zien staan, terwijl zij hem niet konden zien. Bovendien keken ze de andere kant op, naar Farooq.


  Het lukte Michael om de man bij het raam uit te schakelen. Met één schot velde Farooq vervolgens de man die in de deuropening stond. De derde man holde in paniek heen en weer tussen het raam aan de achterkant en de truck waar Farooq stond. Met zijn FN-geweer van Belgische makelij schoot de man in het wilde weg om zich heen. Michael bukte en telde het aantal schoten. In het magazijn van zo’n geweer zaten dertig kogels. Volgens zijn berekening waren de meeste kogels allang afgevuurd.


  Hij wachtte tot het stil werd en op de klik die daarop volgde. Die klik betekende dat het geweer opnieuw werd geladen. Zodra hij dat geluid hoorde, stond hij op. Hij richtte zijn wapen en schoot ook de derde schutter neer.


  Michael haalde opgelucht adem. Hij was nog in leven, net als Farooq. Bovendien hadden ze nog steeds het geleidingssysteem voor de raketten in hun bezit.


  Misschien zou het toch niet zo’n rampzalige kerst worden.


  1


  


  


  


  In het eerste uur van de eenentwintigste eeuw voerde Verity Marlowe een discussie met haar overleden echtgenoot. Nooit eerder had ze de gewoonte gehad om geesten te zien of om te communiceren met bezoekers uit het hiernamaals. Maar tot de dood van Sam zes maanden geleden, was het ook nooit haar gewoonte geweest om zulke grote hoeveelheden wodka te drinken.


  Op het moment van Sams verschijning in haar woonkamer was de Millennium Ball net veilig neergedaald op Times Square. Computers bleken niet massaal aangetast te zijn door de millenniumbug, en Verity moest de vervelende waarheid onder ogen zien dat de wereld nog steeds om zijn as draaide. Aangezien Washington D.C. niet was opgeblazen door terroristen, religieuze fanatici of door computers, leek het niet erg waarschijnlijk dat er snel een einde zou komen aan haar eigen leven, hoezeer ze daar ook op had gehoopt.


  Voor Verity was dat een enorme teleurstelling.


  Echt dronken was ze nog niet. Kijkend naar de tv vroeg ze zich af hoe het verder moest met haar leven. Statistisch gezien had ze nog zo’n vijftig jaar voor de boeg. Het vooruitzicht nog zoveel jaren uit te moeten zitten vond ze uiterst angstaanjagend. Verdorie, ze wist niet eens wat ze de rest van deze avond moest gaan doen.


  Diep ongelukkig zat ze voor zich uit te staren, toen opeens de gestalte van haar overleden echtgenoot voor haar ogen verscheen. Met een fronsende blik stond hij vlak voor de tv. Zijn bovenlijf miste een aantal ledematen en het beeld was een tikkeltje vaag, maar het was onmiskenbaar Sam Marlowe. Tijdens zijn leven was haar man altijd de vriendelijkheid zelve geweest, maar nu hij dood was, leek hij opeens een stuk strenger. Hij maakte een gebaar dat zowel minachting als boosheid uitdrukte, terwijl hij tussen haar en Dick Clark in ging staan, die al die tijd vrolijk doorbabbelde op de tv.


  ‘Je ziet er belabberd uit,’ zei hij ter begroeting. Zijn lichaamsdelen leken alle kanten op te zwabberen, maar zijn stem klonk verrassend vast. Hij klonk net zo vastberaden en krachtig als in de goede oude tijd, voordat die hersentumor bij hem was ontdekt. Zijn hersenschors was daardoor aangetast, en alles wat hem tot zo’n prachtig mens maakte, was in één keer vernietigd.


  Het deed haar pijn om te zien dat Sam zich nu zo grof gedroeg, maar al snel drong het tot haar door dat het slechts een hersenspinsel was. Ze mocht dan misschien wat te veel op hebben, ze was ook weer niet zo dronken dat ze geloofde dat de geest van Sam echt als een soort hemelse pingpongbal in haar woonkamer heen en weer zweefde tussen de namaak-antieke vloerdelen en het plafond met gipsen sierlijsten.


  In eerste instantie had ze geen idee waarom die geestverschijning van Sam in haar onderbewustzijn was opgedoken, maar opeens herinnerde ze zich dat ze een paar dagen geleden naar een herhaling van A Christmas Carol had gekeken. De geest die Scrooge in dat verhaal had gezien, heette ook Sam Marlowe. Opgelucht constateerde ze dat ze een verklaring had gevonden voor deze bizarre hersenspinsels. Gelukkig lag het dus niet aan het feit dat ze de laatste weken steeds meer was gaan drinken.


  ‘Ga weg,’ zei ze. Ze wendde haar blik af van de vage contouren van Sams gezicht. ‘Je bent er niet.’


  ‘Als ik er niet ben, kan ik toch ook niet weggaan?’


  ‘O, alsjeblieft.’ Ze kroop nog dieper in haar stoel weg. ‘Je klinkt als een figuur uit Alice in Wonderland.’


  Sam grinnikte, maar het klonk niet erg vrolijk. ‘Is dat zo? Dat was altijd een van mijn lievelingsboeken. Het is zo jammer dat mensen dat alleen lezen als ze kind zijn. Het komt zelden voor dat ze het op latere leeftijd nog eens uit de kast pakken. Vaak kunnen ze het dan pas echt waarderen.’


  Toen hij nog leefde, was Sam professor in de Engelse letterkunde aan de George Washington University. Kennelijk was zijn belangstelling voor Victoriaanse schrijvers na zijn dood nog springlevend. Ondanks alle verdriet keek Verity geboeid toe hoe hij op en neer bleef zweven voor haar tv.


  Sam slaakte een zucht. ‘Zo te zien ben je niet erg in de stemming om over Lewis Carroll te praten. Wat is er met je aan de hand, Veri? Je bent veel te slim om je leven te verknallen alleen maar omdat ik dood ben.’


  Ze was zo kwaad dat ze begon te schreeuwen. ‘Je had niet dood mogen gaan! Je was nog veel te jong om te sterven! Je was zo’n goed en vriendelijk mens. Mijn hemel, ik kan het niet verdragen dat je er niet meer bent, Sam.’ De tranen biggelden over haar wangen. Het was maanden geleden dat ze voor het laatst had gehuild, maar de tranen brachten geen opluchting. Integendeel, ze had het gevoel dat ze moest overgeven.


  Het gezicht van Sam vervaagde tot één grote frons. ‘En ik kan er niet tegen dat jij zo’n slappeling bent geworden die alleen maar medelijden met zichzelf heeft. In ’s hemelsnaam, Veri, hou op met je elke avond lam te zuipen! Kun je geen betere manier verzinnen om ons huwelijk te gedenken?’


  ‘Nee, dat kan ik niet. Deze manier van rouwen om jou vind ik prettig. En als je een geestverdwij… geestverschijnsel… O, shit! Als je zomaar kunt opduiken in mijn onderbewustzijn, hoop ik dat je jezelf ook weer kunt begraven onder al die hersenspinsels waar je zojuist bent uit gekropen. Ga weg! Je bent niet de lieve Sam die ik me herinner.’


  ‘Maar je geheugen is op dit moment niet zo best, hè? Hoeveel hersencellen zou je in de afgelopen weken hebben verzopen in de alcohol?’


  ‘Hou je kop! Weet je wel dat je stierlijk vervelend bent nu je dood bent?’ Toen Verity haar glas wilde pakken, merkte ze dat het leeg was. Ze sprong op en liep naar de keuken. Voor haar was het duidelijk dat ze nog niet genoeg had gedronken om de pijn te verzachten die ze voelde na het verlies van Sam. Deze nare creatie van haar onderbewustzijn was daarvan het gevolg.


  Ze had zich voorgenomen om enigszins nuchter te zijn op het moment dat de wereld zou vergaan, als dat tenminste zou gebeuren, maar het was duidelijk een vergissing geweest om voor de televisie te gaan zitten zonder dat ze haar noodvoorraad wodka binnen handbereik had. Een grote vergissing zelfs. Ze zou onderhand toch wel moeten weten dat het leven een stuk aangenamer was met een flink aantal gekoelde drankjes voor je neus.


  De fles wodka stond op zijn vaste plaats in het midden van de koelkast. Het was een of ander onbekend merk dat te koop was in van die handige flessen van anderhalve liter. Normaliter vond Verity het op dit tijdstip een onnodig gedoe om de wodka eerst in een glas te schenken, maar er was een nieuwe eeuw aangebroken, en ze vond dat ze dat in stijl moest vieren. De mogelijkheid dat de geest van Sam vanuit de keuken toekeek, weerhield haar er eerlijk gezegd ook van om de wodka zo naar binnen te klokken. Ook al wist ze dat hij er niet echt was, ze vond het toch nogal vernederend om de fles, die zo groot was dat ze hem met twee handen vast moest houden, zo aan haar mond te zetten. In tegenstelling tot de echte Sam, zou deze Sam haar ongetwijfeld in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk maken hoe hij dacht over mensen die hun problemen probeerden op te lossen door in de drank te vluchten.


  In de servieskast bleken geen glazen meer te staan, dus pakte ze in plaats daarvan een koffiemok. Nadat ze wat ijsklontjes in de mok had gedaan, schonk ze de wodka erbij. Om haar geweten te sussen, controleerde ze of er nog sinaasappelsap in de koelkast stond, zodat ze een screwdriver zou kunnen maken. Wat was er nou gezonder dan een glas sinaasappelsap? Maar er was geen sinaasappelsap. Iets anders stond er eigenlijk ook niet in de koelkast, tenzij je die paar onsmakelijk uitziende dingen meetelde, die nauwelijks meer te identificeren waren, en die ze er ook niet uit durfde te pakken, omdat ze bang was voor wat er dan aan haar vingers zou blijven plakken.


  Deze plotselinge aandacht voor gezonde dingen verdween abrupt, toen ze de koffiemok aan haar mond zette. Ze voelde de ijsblokjes tegen haar tanden, en opeens werd ze zo misselijk, dat ze maar net op tijd het toilet bereikte. Nadat ze klaar was met overgeven, bleef ze op haar hurken zitten. Ze was te verzwakt om op te staan.


  Sam zweefde de badkamer binnen en kwam even later tevoorschijn uit een grote roze schelp die op het behang boven de wastafel was geschilderd. ‘Je hebt er een behoorlijke puinhoop van gemaakt, hè?’ Wat hij zei, was hard, maar zijn stem klonk deze keer een stuk vriendelijker.


  Ze begon tegen hem te roepen dat hij weg moest gaan, maar al snel gaf ze het op. Omdat ze te moe was om op te staan, bleef ze met haar rug tegen de muur geleund zitten. ‘Ja, ik heb er inderdaad een enorme puinhoop van gemaakt, geloof ik. Maar ik voel me zo ontzettend verdrietig, Sam.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik hield van je. Ik mis je zo.’


  ‘Ik hield ook van jou.’


  ‘Ik wil niet meer verdrietig zijn, Sam. Wat moet ik doen om ervoor te zorgen dat die pijn stopt?’


  ‘Hou op met wodka naar binnen te klokken en pak de draad van je leven weer op. Ga weer aan het werk. Het is onvoorstelbaar dat je al zes maanden ziek thuis zit. Je zou je op moeten winden over je baas. Die goede oude Dick is toch zo’n lulhannes. Je weet dat die man zo onzeker is, dat hij er alles aan zal doen om jouw positie te ondermijnen.’


  ‘Mijn hoofd staat er helemaal niet naar om me druk te maken over Dick Pedro,’ protesteerde Verity. ‘Ik ben er nog niet aan toe om weer aan het werk te gaan. Ik heb een zware baan, mocht je dat soms vergeten zijn. Het zou een regelrechte ramp zijn als ik een verkeerde analyse maak van de informatie die we krijgen via de geheime dienst in Pakistan en India.’


  ‘Zodra je stopt met drinken, ben je heel goed in staat om weer te gaan werken.’


  ‘Ik kan nog niet aan het werk,’ zei ze klappertandend. ‘Hou daarover op.’


  ‘Goed, maar bouw in elk geval wel iets van een sociaal leven op. Bel een vriend of een vriendin en ga daarmee lunchen. Maak een afspraak met iemand om uit te gaan. En ik zeg het voor de laatste keer: stop met drinken.’


  Ze begon te kokhalzen bij het idee dat ze uit zou moeten met iemand anders dan Sam. Bovendien vond ze het vooruitzicht dat ze moest stoppen met drinken zo angstaanjagend, dat ze ook daar misselijk van werd, ook al kwam dat voorstel van iemand die dood was.


  ‘Jij had altijd al van die akelig simpele oplossingen voor lastige problemen,’ zei Verity. Ze sloot haar ogen zodat ze niet hoefde toe te kijken hoe zijn lichaam voor haar ogen opdook, om vervolgens weer in het niets te verdwijnen.


  ‘Dat was ook een van de redenen waarom je van me hield. Jij kunt al helemaal in paniek raken als je moet kiezen tussen patat of gebakken aardappeltjes.’


  Toen ze dat hoorde hield ze haar adem in. ‘Ik herinner me alles van ons huwelijk.’


  Sam was daar absoluut niet van onder de indruk. Geïrriteerd klakte hij met zijn tong. ‘Het is de hoogste tijd om verder te gaan, Veri. Ons huwelijk is voorbij. Afgelopen. Uit.’


  ‘Nee!’ riep ze verontwaardigd uit. ‘Zolang ik nog leef is ons huwelijk niet voorbij.’


  ‘Dat is het wel. Je probeert een lijk nieuw leven in te blazen, en dat zal je niet lukken. Zeg eens eerlijk: wanneer heb je voor het laatst de telefoon opgepakt en met een vriend of een vriendin gesproken?’


  ‘Dat eh… weet ik niet meer.’


  ‘Natuurlijk weet je dat niet meer. Daarvoor is het veel te lang geleden. Je hebt al wekenlang het antwoordapparaat niet afgeluisterd. En sinds de kerst heb je je moeder niet meer gesproken –’


  ‘Die is met de dames van de kerk een cruise aan het maken,’ protesteerde Verity.


  ‘Heb je de afgelopen week wel iemand anders gesproken?’


  ‘Nee,’ moest ze toegeven. ‘Jij bent de eerste.’


  ‘Dit kun je moeilijk een normaal gesprek noemen. Je ziet toch dat ik dood ben?’


  Verity sloeg met haar vuist tegen de muur van de badkamer. ‘Hou op! Zeg dat nou niet. Herinner me er niet almaar aan dat je dood bent.’


  ‘Maar ik ben dood. En dat zul je moeten accepteren.’


  Daar had Sam natuurlijk gelijk in, wist ze. Als een loden last drukte deze wetenschap op haar maag. Zes maanden lang had ze geweigerd de waarheid onder ogen te zien, maar uiteindelijk lukte het niet meer. Verity werd nu met de bittere werkelijkheid geconfronteerd dat Sam nooit meer tegenover haar aan de eettafel zou zitten lachen om zijn eigen flauwe grappen. Ook zou hij haar nooit meer proberen te overtuigen van het feit dat baseball zo leuk was, of in de bioscoop stiekem de lekkerste stukjes popcorn uit de zak pikken. Hij zou nooit meer met haar vrijen. Zijn stem zou ze nooit meer horen, tenzij ze de rest van haar leven zou willen verspillen aan dronkenmanspraat met een geestverschijning.


  Langzaam ging ze rechtop staan, terwijl ze de muur als steuntje gebruikte. ‘Ik moet stoppen met drinken, hè?’


  ‘Ja, uiteraard. Daarom ben ik ook teruggekomen.’


  Ze wendde haar blik af. ‘Ik ben bang, Sam. Ik denk dat ik een leven zonder jou niet aan kan als ik nuchter ben.’


  ‘Natuurlijk kun je dat wel. Je hebt nooit eerder een drankprobleem gehad. Je kunt het best, Veri. Zorg ervoor dat ik trots op je kan zijn.’ Zijn gezicht vervaagde en smolt samen met de vissen op het behang van de badkamer.


  ‘Nee!’ riep Verity helemaal over haar toeren uit. ‘Ga nou niet weg, Sam! Laat me niet alleen.’


  Het enige antwoord wat daarop volgde, was een doodse stilte. Met een ruk opende ze de deur van de badkamer, maar ook in de hal was geen spoor van haar man te bekennen. Ze doorzocht het hele huis en keek in alle kasten en laden, want geesten konden zich waarschijnlijk in heel kleine ruimtes verbergen. Maar net zoals de meeste andere dingen de laatste tijd mis gingen, leverde ook deze speurtocht niets op. Sam was weg.
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  De volgende morgen stond het bleke winterzonnetje al hoog aan de hemel toen Verity wakker werd. Ze had verrassend goed geslapen. De hoofdpijn die het gevolg was van de onvermijdelijke kater, probeerde ze te negeren. Geeuwend stapte ze uit bed en trok Sams oude badjas aan, waarna ze naar de keuken schuifelde om koffie te zetten. Hoe laat het precies was, wist ze niet, omdat ze haar horloge was kwijtgeraakt. Haar reiswekker, die op batterijen werkte, functioneerde voor de kerst al niet meer, en de klokken van de magnetron, de oven en de videorecorder gaven alle drie een andere tijd aan. Omdat ze toch geen plannen had, was de exacte tijd ook niet zo belangrijk.


  Maar deze ochtend, of middag, irriteerde het Verity dat ze zoiets basaals als de juiste tijd niet wist. Ze maakte een kop oploskoffie voor zichzelf. Er bleek geen melk te zijn, dus dronk ze de koffie maar zwart. Tot haar opluchting constateerde ze dat de radio het nog deed, hoewel ze hem een paar weken lang niet aan had gehad. Ze luisterde naar een symfonie van Mozart totdat de omroeper het nieuwsbericht van één uur aankondigde.


  Het deed haar goed dat ze een probleem had geconstateerd en dat ze dat vervolgens binnen twintig minuten had opgelost. Snel begon ze alle klokken gelijk te zetten. Ze grijnsde tevreden toen ze zag dat alle displays even later dezelfde tijd aangaven.


  Toen ze zich bedacht dat ze minstens twaalf uur moest zien te vullen voordat ze weer kon gaan slapen, verdween dat euforische gevoel echter als sneeuw voor de zon. Wat moest ze in vredesnaam gaan doen in die twaalf lange, lege uren? Ze kon haar trouwfoto’s gaan bekijken, maar dat had ze gisteren ook al gedaan. Net als eergisteren, en de dag daarvoor… Ze kon naar haar lievelingsbandje gaan luisteren, waarop Sam gitaar speelde, maar ook dat had ze gisteren al gedaan. Of ze kon iets te eten gaan zoeken voor het ontbijt, of voor de lunch liever gezegd, want het was al na enen. En aangezien het toch al lunchtijd was, kon ze een lekker glas witte wijn nemen om van die verdraaide hoofdpijn af te komen…


  Of niet. Ze had last van een knagend geweten. Stel dat ze vandaag eens geen alcohol zou drinken? Geen wijn bij de lunch, in de loop van de middag geen borrel als opkikkertje, en geen wodka als ze ’s avonds onderuitgezakt voor de tv zat.


  Van schrik begon haar maag te protesteren. Ze rende naar de koelkast en rukte de deur open om de fles Chablis te pakken die daar gekoeld en wel op haar stond te wachten. Maar toen ze de fles tegen haar borst gedrukt hield, gaf dat geen troost. In plaats daarvan voelde de fles koud en hard aan. Als substituut voor Sam was die fles wel erg ontoereikend.


  Nadat ze de wijn weer had teruggezet, gooide ze de deur van de koelkast met een klap dicht. Hijgend leunde ze tegen de koelkast aan alsof ze zojuist een fysieke prestatie had geleverd, die het uiterste van haar had gevergd. Misschien was dat ook wel zo, dacht ze trillend.


  Ze moest niet meteen plannen voor de hele dag gaan maken, besloot ze. Dat was veel te bedreigend. Ze zou beginnen met een plan voor de eerstkomende paar uur. Wat kon ze gaan doen zonder dat daar drank aan te pas kwam? Ze kon een douche gaan nemen. Ze had in haar blootje geslapen, en onder Sams badjas voelde haar huid plakkerig en ongewassen aan. Het leek wel of er een soort donzig laagje op haar tanden zat, en haar haar zat helemaal in de war.


  Goed, ze zou zich dus gaan douchen en daarna zou ze zich aan gaan kleden. Dat was al heel wat. Het komende halfuur had ze in elk geval iets om handen. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst de moeite had genomen om iets anders aan te trekken dan die oude badjas van Sam. Ze realiseerde zich dat dat vlak voor de kerst was geweest, toen ze naar de slijter was gegaan om daar inkopen te doen. Dat was minstens negen dagen geleden, misschien zelfs wel elf of twaalf.


  Ondanks haar knikkende knieën liep ze zo snel als ze kon naar de badkamer. Het was een vreemd gevoel om weer iemand te zijn die een doel voor ogen had. De meesten van haar vroegere vrienden zouden zich rot gelachen hebben: Verity Marlowe, die altijd zo’n pietje precies was geweest, vond het tegenwoordig een enorme opgave om zich te wassen en zich netjes aan te kleden.


  Ze gooide Sams badjas over de rand van het bad. Toen ze in de spiegel een glimp van zichzelf opving, keek ze snel de andere kant op. Ze moest zichzelf dwingen opnieuw in die spiegel te kijken. Het was iets wat ze wekenlang had weten te vermijden. Geschrokken staarde haar spiegelbeeld haar aan.


  Ze leek wel een zwerfster. Haar lange, donkere haar zat niet alleen vol klitten, je kon ook zien dat het vies was. Haar gezicht was opgezwollen, en haar huid zag er gevlekt en smoezelig uit. Haar vader was, als doopsgezinde missionaris, altijd wars van loze complimenten geweest. Toch had hij haar ooit eens verteld dat haar ogen net zo blauw en zo helder waren als de bergmeren van Kasjmir. Ze vroeg zich af hoe hij haar ogen zou omschrijven als hij nu vanuit de hemel naar beneden had kunnen kijken. Zo rood en bevlekt als gemorste aardbeienjam? Nee, de Eerwaarde Jeremiah Hullman zou zijn hemelse adem niet willen verspillen aan het zoeken naar een metafoor voor zoiets walgelijks. Hij zou haar gewoon de waarheid vertellen: dat ze er als een dronken tor uitzag. Een slappe, slonzige zuiplap.


  Snel wendde ze haar blik af, maar toen ze onder de douche wilde stappen, stond ze oog in oog met de volgende ramp. Ze keek eens goed naar de binnenkant van de douchecabine. Bij het zien van de slijmerige laag schimmel in de hoeken en de grijze aanslag van zeepschuim op de glazen deur van de douche, moest ze kokhalzen. Ze ging meteen op zoek naar schoonmaakmiddelen. Onder de wastafel stond gelukkig een hele voorraad.


  Een uur lang was Verity bezig met poetsen en boenen, voordat ze onder de douche durfde te stappen om zich te wassen. Toen ze eenmaal schoon was, besteedde ze nog eens een uur aan het vijlen van haar nagels, kamde ze de klitten uit haar haar, en besprenkelde ze zich van top tot teen met lotion. Aan het eind van deze marathonsessie keek ze nogmaals in de spiegel.


  Deze keer zag ze er niet zozeer als een zwerfster uit. Ze leek nu meer op een schoongepoetste asielzoekster uit een vluchtelingenkamp waar bewakers werkten die getraind waren in gewelddadig gedrag. Omdat ze regelmatig tegen allerlei dingen was opgelopen, zat ze onder de blauwe plekken. Haar sleutelbeenderen staken uit en ook haar ribbenkast was duidelijk te zien. Voordat Sam ziek was geworden, had ze tevergeefs geprobeerd om vijf kilo af te vallen. Nou, die kilo’s waren er nu echt wel af.


  Terwijl ze naar haar uitstekende ribben stond te staren, drong het tot haar door dat ze honger had. Het was niet zomaar honger, ze voelde zich letterlijk uitgehongerd. Alleen al bij de gedachte aan een muffin of een bord cornflakes met verse melk liep het water haar in de mond. Ze rende naar de keuken.


  Na die ervaring met de douchecabine was Verity op het ergste voorbereid wanneer ze de deur van de koelkast zou openen. Dat dacht ze tenminste. Toen ze de dikke lagen schimmel en rottende etensresten zag, gooide ze de deur meteen weer dicht. Met het schoonmaken van de koelkast zou ze in elk geval ook weer een paar uur zoet zijn, dacht ze cynisch. Maar voordat ze aan weer zo’n weerzinwekkende schoonmaakklus zou beginnen, moest ze eerst iets te eten hebben, en het was haar inmiddels duidelijk geworden dat ze in haar eigen huis niet iets eetbaars zou vinden.


  Gelukkig hoefde ze niet ver te lopen om iets te kopen. Ze woonde namelijk midden in het centrum van Georgetown bij de kruising van R Street en 31st Street. Het was een smal huis met drie verdiepingen dat vlak voor de grote crisis van de jaren dertig was gebouwd. Zo’n huis hadden Sam en zij zich nooit kunnen veroorloven, maar een jaar voor zijn overlijden, had Sam het geërfd van zijn grootmoeder. Verity was gek op dit huis, ondanks het feit dat het niet was gemoderniseerd sinds de jaren vijftig, toen formica helemaal in was. Voordat Sam ziek werd, hadden ze heel wat weekends plannen zitten maken om het huis te renoveren. Ze hadden zelfs een ontwerp gemaakt voor een kinderkamer, en met elkaar gepraat over het tijdstip waarop ze een gezin wilden stichten. Op de een of andere manier waren ze er echter nooit aan toe gekomen om nageslacht op de wereld te zetten.


  Even voelde Verity iets van spijt toen ze eraan dacht dat het nu definitief was uitgesloten dat Sam en zij ooit kinderen zouden hebben, maar dat gevoel onderdrukte ze snel. Sommige dingen waren gewoon te pijnlijk om aan te denken. Ze pakte haar jas uit de kast, zette een muts op en trok een paar wollen handschoenen aan. Daarna liep ze naar buiten. Ze voelde zich levenslustiger dan ze in maanden had gedaan.


  Op 4 juli, terwijl iedereen Onafhankelijkheidsdag vierde, was Sam gestorven. Vaag herinnerde ze zich dat de trottoirs toen dampten na de zomerse buien. Nu lag er een dun laagje sneeuw op de kale takken van de bomen, maar voor het eind van de middag zou dat waarschijnlijk al gesmolten zijn. Omdat Sam was opgegroeid in Californië, had ze hem vaak geplaagd dat hij zo’n watje was dat geen echte winters was gewend. Zelf was ze opgegroeid in Kasjmir, waardoor ze een stuk beter tegen de kou was opgewassen. De bergpassen rondom Srinagar waren van november tot maart onbegaanbaar, en als je in die tijd van het jaar uitademde, veranderde je adem in een wolk van kleine ijskristalletjes. In het huis dat de kerk daar voor haar ouders had gehuurd, waren geen vaste kachels, laat staan dat er een centrale verwarming was. Als peuter had Verity al geleerd zichzelf warm te houden door rond te lopen met een klein houtskoolstoofje. Het was zo’n levensgevaarlijk, licht ontvlambaar ding dat in de Verenigde Staten onmiddellijk door iedere keuringsdienst verboden zou zijn.


  Het verbaasde Verity dat ze opeens met weemoed terugdacht aan de beelden en de geluiden die hoorden bij het huis waar ze als kind had gewoond. Aangezien ze de laatste jaren met nogal tegenstrijdige gevoelens terugdacht aan Kasjmir, was dat des te verrassender. Geleidelijk aan waren die gevoelens zelfs veranderd in afkeer, vanwege haar toenemende frustratie over de burgeroorlog die er met tussenpozen werd uitgevochten.


  Vanuit de lunchroom kwamen de heerlijkste geuren naar buiten, waardoor ze niet langer aan de problemen in Kasjmir dacht. Haar maag rammelde van de honger toen ze naar binnen wilde gaan. Net op dat moment kwam een van haar buren naar buiten.


  ‘Hoi, Jeannie.’ Verity’s stem klonk een beetje schor, omdat ze hem al een tijd niet had gebruikt. Het liefst was ze stilletjes naar binnen geglipt, maar ze kon moeilijk doen alsof ze haar buurvrouw niet had gezien.


  ‘Hé, Verity! Hallo.’ Jeannie klonk nogal afstandelijk. Met nauwelijks verholen afschuw keek ze Verity aan.


  Vreemd, dacht Verity, want Jeannie was altijd erg vriendelijk. Tijdens die laatste afschuwelijke week van Sams ziekte was ze juist een enorme steun voor haar geweest. Verity ging er daarom van uit dat ze het zich maar verbeeldde dat Jeannie zo koel reageerde.


  ‘Wat een lekker weer is het, hè?’ vervolgde ze. ‘Heb je een vrije dag vandaag?’ Haar buurvrouw was een zeer bekwaam lobbyiste, die altijd aan het werk was, dus zo’n rare vraag was dat niet.


  ‘Het is nieuwjaarsdag,’ zei Jeannie kortaf. ‘Bovendien is het zaterdag. Natuurlijk ben ik vandaag vrij.’


  Verdorie! Hoe kon ze nu vergeten zijn dat het vandaag nieuwjaarsdag was. Verity bloosde. ‘O, ja, natuurlijk. Sorry… ik heb een eh… nogal vermoeiende avond achter de rug, en ik ben nog niet helemaal bijgekomen.’ Het was toch niet overdreven om te beweren dat een ontmoeting met de geest van je overleden echtgenoot behoorlijk vermoeiend was.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Jeannies stem klonk zo mogelijk nog een paar graadjes killer. ‘Gerrie zit thuis op me te wachten, dus ik moet er weer vandoor. Ik kwam alleen maar een pak koffie halen.’ Ze hield een goudkleurig pak koffiebonen van een duur merk omhoog.


  Het glinsterende etiket op het pak zorgde voor een pijnlijke herinnering. De laatste keer dat ze Jeannie had ontmoet, was vlak voor Thanksgiving geweest, en haar verdriet om Sams dood was toen nog heviger dan anders. Verity was op dat moment niet echt dronken geweest, als je de laatste twee weken als maatstaf nam tenminste, maar erg veel scheelde het niet. Ze herinnerde zich dat ze per ongeluk tegen Jeannie was opgebotst, en dat ze de fles wijn die ze net had gekocht, had laten vallen. Natuurlijk was die fles op de grond kapot gevallen, waardoor Jeannies dure broek onder de wijnvlekken zat. Daarop had Verity wat onverstaanbare excuses gestameld, maar het feit dat ze een nieuwe fles wijn moest kopen had ze eigenlijk erger gevonden dan het hele voorval zelf. In elk geval had ze niet aangeboden om de rekening te betalen voor het stomen van Jeannies broek. Het was dan ook niet zo gek dat Jeannie nogal koel reageerde. Ze was niet het type om medelijden te hebben met een alcoholist, ook al was diegene aan het rouwen om het verlies van haar man.


  Verity dwong zichzelf om beleefd te glimlachen. ‘Als Gerrie op je zit te wachten, houd ik je niet langer op. Wens hem maar een gelukkig nieuwjaar namens mij.’


  Jeannie knikte alleen maar, terwijl ze met een grote boog om Verity heen liep.


  Verity merkte dat ze op haar benen stond te trillen toen ze haar nakeek. Mijn hemel, ze had behoefte aan een borrel om het nare gevoel dat ze aan deze ontmoeting had overgehouden, te verzachten. Deze zaak had alleen geen drankvergunning. De slijterij zat maar een paar honderd meter verderop, bij de kruising met de 30st Straat…


  Verity draaide zich resoluut om en stapte de lunchroom binnen.


  Een uur later liep ze met hernieuwde energie weer naar huis, gesterkt door een kop pittige minestronesoep en een bruin broodje. Meer kon haar zwakke maag op dat moment niet verdragen. Onderweg kocht ze bij de delicatessenzaak op de hoek een voorgebraden kip en nog wat andere levensmiddelen. Toen ze weer thuis was, ging ze verder met poetsen. Ondanks de voedzame lunch was ze nog zo zwak dat ze telkens na een paar minuten moest stoppen om uit te rusten. Niet zo gek, nadat ze zichzelf zes maanden lang steeds erger had verwaarloosd. Toch zette ze door, en tegen etenstijd was de keuken op orde, waren de borden afgewassen en had ze twee ladingen wasgoed weggewerkt.


  Tot haar schrik constateerde ze dat ze met die twee ladingen alle vuile was had weggewerkt die ze had kunnen vinden, afgezien van de paar truien die met de hand gewassen moesten worden. Kennelijk had ze zich de laatste weken niet zo beziggehouden met kleding. De lakens op haar bed waren niet meer te redden. Ze gooide ze in de vuilnisbak, en maakte haar bed op met schoon beddengoed. Ze probeerde maar niet te lang stil te staan bij de vraag hoelang ze op die vuile lakens had geslapen.


  Het begon al te schemeren, en Sams afwezigheid drukte als een loden last op haar. Nu de belangrijkste klussen waren geklaard, snakte Verity naar een borrel als beloning voor het feit dat ze zo hard had gewerkt. Verdorie, ze had de hele dag nog niets gedronken, dus ze had wel iets verdiend om dat te vieren, nietwaar? En een kopje kruidenthee zou absoluut niet in die behoefte voorzien. Nadat ze de fles wodka uit haar pas schoongemaakte koelkast had gepakt, stond ze er bij het aanrecht een hele tijd naar te kijken. Ze kon zich precies voorstellen hoe de koude drank zou smaken terwijl hij langzaam door haar keel sijpelde. Het zou niet alleen de pijn in haar vermoeide spieren verzachten, maar ook de intense pijn die ze voelde in haar hart.


  Eén klein drankje had ze toch wel verdiend na deze inspannende dag, vond Verity. Waarom ook niet? Wie was er om haar tegen te houden? Wie zou het überhaupt te weten komen? Een beetje angstig keek ze over haar schouder, want ergens verwachtte ze dat Sam daar zou staan te zwaaien met een bestraffend vingertje, maar tot haar grote geruststelling waren er deze keer geen geesten te bekennen.


  Opgelucht dat ze alleen was en ze het op een drinken kon zetten, pakte Verity een van haar brandschone glazen uit de kast en schonk een flinke scheut wodka in. Het schone glas toonde aan dat ze weer controle over haar eigen leven had, vond ze. Ze genoot van het getingel van de ijsklontjes tegen het kristal toen ze die een voor een in haar glas liet vallen.


  Net op het moment dat ze het glas aan haar mond wilde zetten, werd er aangebeld.


  Bezoek. Verity hield het glas stevig in haar handen geklemd. Wie kwam er nou op dit uur van de avond bij haar op bezoek? In elk geval niet iemand die ze graag zou willen zien.


  Er werd opnieuw gebeld, zeer dringend deze keer. Als ze opendeed, zou ze haar wodka niet op kunnen drinken. Haar ogen flitsten heen en weer tussen het glas in haar hand en de voordeur.


  Ga weg, lastpost. Laat me mijn borrel in alle rust opdrinken, wilde ze roepen.


  Ze stond op het punt om een slok nemen, maar ze bedacht zich. Ze zette het glas met zo’n harde klap neer, dat de wodka over de rand van het glas klotste. Verdorie! Nu had ze haar schone aanrecht ook nog vies gemaakt. Als gehypnotiseerd staarde ze naar de gemorste drank en probeerde de akelige waarheid te verdringen: het deed er helemaal niet toe wie er voor de deur stond. Deze interruptie was een geschenk uit de hemel, en eigenlijk geloofde ze ook daar niet meer in. Als ze nog een greintje verstand over had, zou ze opendoen.


  Verity sloot haar ogen. Het vergde het laatste restje wilskracht dat ze nog had, maar uiteindelijk keerde ze met trillende handen het glas boven de gootsteen om. Daarna holde ze naar de voordeur.


  Op de drempel stond Michael Strait. In zijn handen hield hij een pak dat in bruin papier was gewikkeld. Zijn te lange haar viel net over de kraag van zijn lange, zwarte regenjas. Dankzij die baard van een dag zag zijn toch al bleke huid er nog valer uit. Zijn jas was van leer, zag ze. Waarschijnlijk was dat zijn subtiele manier om het hindoegeloof van zijn moeder af te wijzen. Niet dat Michael wat dat betreft discrimineerde, want hij was ook tegen het methodisme dat zijn vader aanhing.


  Michael Strait was wel de laatste die Verity op dat moment wilde zien.


  ‘Hallo, Verity.’ Zoals gewoonlijk zag hij in één oogopslag wat er aan de hand was.


  Tot haar verbazing bespeurde Verity heel even iets van medeleven, maar al snel verscheen die ondoorgrondelijke en afstandelijke uitdrukking weer in zijn ogen.


  ‘Hallo, Michael. Dat is lang geleden.’ Ze nam niet eens de moeite om te glimlachen. Het speet haar enorm dat ze haar wodka had weggegooid en dat ze open had gedaan. Ze kreeg altijd de kriebels als ze alleen al aan Michael dacht. Het feit dat hij vanavond bij haar op de stoep stond, was een regelrechte schending van Sams nagedachtenis.


  ‘Ik heb acht maanden in Kasjmir gezeten,’ zei Michael. ‘In de buurt van Srinagar heb ik een weeffabriek opgezet, en daarna ben ik op het platteland bezig geweest met het zoeken naar leveranciers van wol voor kasjmier. Daardoor ben ik een paar weken lang niet bereikbaar geweest, en toen ik hoorde dat Sam was overleden, was de begrafenis al achter de rug.’


  ‘Maar ik heb je brief wel ontvangen.’


  Met een ongeduldig gebaar gaf Michael te kennen dat die brief niet belangrijk was voor hem. ‘Sam was mijn beste vriend. Als ik het op tijd had geweten, was ik onmiddellijk overgekomen voor zijn begrafenis. Maar ik ben een paar dagen geleden pas in Washington aangekomen.’ Hij liet zijn stem iets dalen. ‘Ik heb zelfs nooit geweten dat hij zo ziek was. Dat hoorde ik pas achteraf.’


  ‘Het ging allemaal ook zo ongelooflijk snel. Binnen negen weken na de eerste diagnose was hij… weg.’


  ‘Ik kreeg de brief doorgestuurd waarin je schreef dat hij kanker had.’


  ‘Ja. Het was een kwaadaardige hersentumor. Hij is overleden op de operatietafel.’ Verity slaakte een zucht. ‘De chirurg vertelde me dat ons daardoor een paar uiterst onplezierige maanden bespaard zijn gebleven.’


  Opnieuw verscheen die niet te doorgronden blik in Michaels ogen. Hoewel Verity hem absoluut niet mocht, kon ze wel begrijpen dat hij niets zei. Michael was iemand die zijn emoties voor anderen goed wist te verbergen.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk voor je,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het spijt me echt heel erg. Sam was een goede man en een fantastische vriend.’


  ‘Dank je.’ Verity wist dat dat nogal stijf en afstandelijk klonk, maar dat was ook precies wat ze voelde. Drie jaar geleden hadden zij en Michael elkaar voor het eerst ontmoet op een receptie voor de Indiase ambassadeur, en al vanaf het allereerste moment was de sfeer gespannen tussen hen. Op zich was dat niet zo erg, want Michaels belangstelling voor Kasjmir was zuiver commercieel, dus hun wegen zouden elkaar niet al te vaak kruisen. Het probleem was alleen dat Michael een goede vriend geworden was van Sam. Helaas was Sam met haar meegegaan naar die bewuste receptie, en hij en Michael waren meteen dikke vrienden geworden.


  Waarom zo’n extrovert en makkelijk iemand als Sam het leuk vond om met Michael om te gaan, had Verity altijd een raadsel gevonden. Misschien was hun streven om de ander volledig in te maken tijdens een spelletje squash de enige vereiste voor het instandhouden van hun vriendschap.


  Toen ze Sam ooit eens had gevraagd waarom hij Michael zo graag mocht, had hij alleen maar grijnzend tegen haar gezegd dat vrouwen nooit iets zouden begrijpen van de vriendschap tussen twee mannen. Natuurlijk was ze in woede uitgebarsten over zulk schaamteloos machogedrag, en ze had Sam met een kussen om zijn oren geslagen. Daarop had Sam simpelweg dat kussen van haar afgepakt en haar met zoenen de mond gesnoerd. Het uiteindelijke resultaat was dat ze op de bank in de woonkamer waren beland en daar al lachend met elkaar waren gaan vrijen.


  Tijdens hun huwelijk hadden ze heel wat met elkaar afgelachen. Misschien was dat nog wel de voornaamste reden dat ze zich zo intens verdrietig en leeg voelde nu ze alleen was.


  ‘Ik heb deze foto van Sam voor je meegenomen.’ Michael gaf haar een pakje. ‘Ik heb hem het afgelopen voorjaar genomen na een partijtje squash. Ik had net een nieuwe camera gekocht, en die wilde ik uitproberen. Het is een erg leuke foto geworden, dus ik dacht dat je daar misschien een afdruk van zou willen hebben.’


  Verity mompelde een bedankje. Ze moest hem nu wel vragen om binnen te komen, besefte ze, maar als het een beetje meezat, zou Michael zo verstandig zijn om haar uitnodiging af te slaan. Hij moest toch ook beseffen dat ze elkaar niets meer te melden hadden nu Sam dood was.


  Kennelijk was dit niet haar geluksdag, want Michael volgde haar naar de woonkamer. Zwijgend keek hij toe terwijl ze de foto uit het papier haalde. Hoewel ze in eerste instantie behoorlijk geïrriteerd was vanwege deze plotselinge inbreuk op haar privacy, stokte haar adem in haar keel toen ze de foto in de sierlijke, zilveren lijst zag. Een gebronsde en gezond uitziende Sam keek haar glimlachend aan. Rondom zijn mondhoeken waren lachrimpeltjes te zien, en hij had een handdoek om zijn nek geslagen. Zijn rossige haar was vochtig van het zweet. Op die foto zag hij er zo bruisend en zo levenslustig uit dat ze de warmte en de vrolijkheid die hij uitstraalde, haast kon voelen. Opeens was het verdriet om zijn dood zo hevig, dat ze dacht dat ze flauw zou vallen.


  Het duurde even voordat ze Michael weer aan kon kijken. ‘Dank je dat je –’ Meer kon ze niet uitbrengen. Hoewel ze de tranen in haar ogen voelde branden, verdomde ze het om te gaan huilen in het bijzijn van een man als Michael Strait, die net zoveel gevoel in zijn donder had als een blok beton.


  Toen ze zeker wist dat ze haar emoties weer onder controle had, zette ze de foto op tafel. ‘Bedankt dat je deze foto voor me hebt meegenomen,’ zei ze. ‘Dat is erg attent van je. Ik heb nooit geweten dat je zo’n goede fotograaf bent.’


  Michael ging daar verder niet op in, constateerde ze tot haar woede. Dat was weer typisch iets voor hem. In plaats daarvan ging hij vlak voor haar staan en nam haar kin in zijn hand. Hij draaide haar gezicht naar het raam, zodat hij haar in het schemerlicht beter kon bekijken. ‘Wat heb je jezelf in vredesnaam aangedaan?’ vroeg hij kwaad. ‘Er zitten blauwe plekken op je wangen, en je ziet eruit alsof je jezelf probeert uit te hongeren. Heb je vandaag al iets gegeten?’


  Net als dat medeleven dat ze daarnet heel even in zijn ogen had gezien, verraste zijn boosheid haar zo, dat ze zonder erbij na te denken antwoord gaf. ‘Ik heb vanmiddag een kop minestronesoep gegeten, en voor het avondeten heb ik een gebraden kip gekocht.’ Met een ruk draaide ze haar hoofd weer weg. Ze was kwaad op zichzelf omdat ze hem antwoord had gegeven, en nog veel kwader op hem, omdat hij haar had aangeraakt. ‘Niet dat het jou iets aangaat, overigens.’


  ‘Wel als je jezelf aan het uithongeren bent. Moet je kijken hoe die trui aan alle kanten slobbert.’ Om dat duidelijk te maken, pakte hij de boord van haar trui vast, waarop haar broek een paar centimeter naar beneden zakte.


  ‘Jezus!’ riep hij uit. Zijn donkere ogen waren op haar ribbenkast gericht. ‘De bedelaars in Calcutta zijn nog dikker dan jij.’


  Op dat moment had Verity graag een of andere vernietigende opmerking willen maken, maar als je broek van je billen af dreigt te zakken, is dat erg lastig. Ze rukte haar trui los en hield daarna haar ellebogen stevig tegen haar zij gedrukt, zodat ze die vervelende broek op zijn plaats kon houden.


  ‘Nou, en?’ reageerde ze met het air van een eerstejaars studente. ‘Dun is de mode. De meeste mannequins zijn een stuk magerder dan ik, hoor!’ Ze was zich er maar al te zeer van bewust dat dit helemaal niet grappig klonk. Het klonk hooguit verdedigend.


  ‘Dat is niet waar,’ zei Michael kalm. ‘Zelfs zulke arme drommels die voor de lunch een shot heroïne nemen en die ’s avonds als toetje een lijntje coke snuiven, zijn lang niet zo mager als jij.’


  Omdat hij wist dat hij daarmee de discussie had gewonnen, veranderde hij opnieuw van onderwerp. Het was typisch Michael om op die manier het bloed onder je nagels vandaan te halen. Je moet je tegenstander nooit de kans geven om zich te herstellen. ‘Voordat ik hiernaartoe kwam, heb ik eerst naar je werk gebeld, maar op het ministerie van Buitenlandse Zaken zeiden ze dat je al een hele tijd met ziekteverlof bent.’


  Ze keek hem daarop verontwaardigd aan. ‘Dat klinkt als een beschuldiging, Michael. Ik wist niet dat het een zonde was om vrij van je werk te nemen om de dood van je echtgenoot te verwerken.’


  ‘Sam was een fantastische man. Dat je om hem rouwt is terecht –’


  ‘Dank je wel.’ Verity glimlachte poeslief. ‘Ik voel me een stuk geruster nu ik weet dat ik jouw toestemming heb om mijn verdriet te verwerken.’


  ‘Jij bent niet bezig met rouwen,’ zei hij botweg. ‘Je zwelgt hooguit in zelfmedelijden omdat jij nog leeft en Sam dood is. Waarom werp je jezelf niet als een goede hindoe-echtgenote op zijn brandstapel, en maak je er op die manier snel een einde aan?’


  Ze werd zo kwaad, dat er een rood waas voor haar ogen verscheen. ‘Heb je nog meer van dat soort rotopmerkingen? Nee, laat ook maar.’ Ze ademde diep in. ‘Volgens mij moet je nu vertrekken. Bedankt voor de foto van Sam, ik waardeer het gebaar –’


  ‘Je baas maakt zich zorgen om je,’ zei Michael plotseling. ‘Hij beweert dat je te veel drinkt. Veel te veel. Is dat zo?’


  ‘Het gaat je geen flikker aan of ik te veel –’


  ‘Juist wel. Sam was een vriend van me. Dat hij niet meer leeft, zal ik moeten accepteren, maar ik ben absoluut niet van plan om lijdzaam toe te kijken hoe jij jouw leven vergooit. Dat ben ik aan hem verplicht.’


  ‘Om me tegen mezelf in bescherming te nemen?’ Verity kookte van woede. Omdat ze niet tegen die verwijtende blik van hem kon, draaide ze zich met een ruk om. ‘Ga weg, Michael, voordat ik iets doe of zeg waar we later allebei spijt van krijgen.’


  ‘Zoals tijdens die laatste keer dat we elkaar zagen?’ vroeg hij. ‘Ben je daarom zo vastberaden jezelf uit te hongeren? Straf je jezelf omdat je vindt dat je gezondigd hebt? Omdat je ooit eens naar een andere man hebt verlangd?’


  Geen minuut langer kon Verity tegen die arrogantie van hem. Ze pakte de leuning van de bank vast zodat ze niet in de verleiding zou komen een of ander zwaar voorwerp te pakken om dat vervolgens naar zijn hoofd te gooien.


  ‘Verdwijn, Michael.’ Ze klemde haar kaken zo hard op elkaar dat het pijn deed. ‘Ga weg. Nu.’


  Zonder nog één woord te zeggen, ging hij weg. Meer hoefde hij ook niet te zeggen. Met die laatste opmerking had hij namelijk onherstelbare schade toegebracht aan het altaar dat Verity in haar gedachten had opgericht ter nagedachtenis aan haar zo perfecte huwelijk. Hij had haar herinnerd aan een schitterende nacht onder een heldere sterrenhemel in Kasjmir. Hoeveel ze ook van Sam hield, die nacht had ze op het punt gestaan om hem in de steek te laten voor een ander.


  En die ander was niemand minder dan Michael Strait.


  3


  


  


  


  Gelukkig had Michaels bezoek er niet toe geleid dat Verity uit pure wanhoop opnieuw haar toevlucht zocht in de drank. Integendeel, het had haar juist een enorme hoeveelheid energie gegeven om zich daartegen te verzetten. Ze was niet alleen gestopt met drinken, ze had zichzelf er ook toe gezet om vitaminepillen te slikken en ze moest van zichzelf elke dag drie voedzame maaltijden eten. Dat deed ze niet zozeer omdat ze zich druk maakte over gezond eten, maar meer omdat ze hem wilde laten zien dat zijn beschuldigingen onterecht waren. De eerstvolgende keer dat ze de pech hadden elkaar weer te ontmoeten, zou ze zo ongelooflijk dik zijn, dat ze alleen nog maar kon waggelen, had ze zich plechtig voorgenomen.


  Na een paar dagen had haar woede het kookpunt bereikt. Veel meer tijd dan haar lief was, had ze zitten piekeren over Michaels beledigende opmerkingen, en uiteindelijk kwam ze die maandag tot de conclusie dat ze weer aan het werk moest gaan. Dat was de beste manier om hem te laten zien dat hij ongelijk had. Het vooruitzicht om de draad van haar oude leventje weer op te pakken vond ze nogal beangstigend, maar ze weigerde om aan die angst toe te geven. Toen ze haar baas, Dick Pedro, wilde bellen om met hem af te spreken wanneer ze weer zou beginnen, kwam ze tot de ontdekking dat haar telefoon was afgesloten. Waarschijnlijk had ze de rekening niet betaald…


  Nadat Verity twee uur lang had moeten discussiëren over die rekening, ging ze trots naar huis. Uiteindelijk beloofde de telefoonmaatschappij haar dat de aansluiting de volgende dag weer hersteld zou zijn. Dat ze al die tijd heen en weer had moeten hollen tussen haar bank en de telefoonmaatschappij om de betaling op tijd rond te krijgen, was nauwelijks van invloed geweest op haar goede voornemens om haar zaakjes weer op orde te krijgen, ondanks het feit dat de baliemedewerker van de telefoonmaatschappij zo klantvriendelijk was als een daar te werk gestelde psychopaat met moordneigingen. Ze had er zelfs aan gedacht om een reservebatterij voor haar horloge te kopen, dus ze kon weer helemaal meedoen aan de race tegen de klok. Net als al die andere nijvere burgers, die niet thuis bleven zitten kniezen, maar die braaf naar hun werk gingen om hun steentje bij te dragen aan de groei van de nationale economie.


  Al dat geregel was kennelijk een behoorlijke stimulans geweest, want ze sleepte daarna een wasmand vol ongeopende post mee naar de woonkamer. Tussen alle papieren ging ze op zoek naar rekeningen voor gas, water en elektra. Als ze die niet heel snel zou betalen, zou ze op een ochtend wel eens tot de ontdekking kunnen komen dat het licht of het gas was afgesloten, besefte ze. Te midden van stapels tijdschriften, reclamefolders en ander ongevraagd drukwerk dat her en der op de grond lag verspreid, zette ze een meedogenloze aanval in op alle onbetaalde rekeningen. Op dat moment werd er aangebeld.


  Ze sprong op. Michael Strait, dacht ze trillend van woede. Gelukkig bestond er geen wet die voorschreef dat je altijd open moest doen. Ze ging meteen weer zitten en negeerde het aanhoudende bellen en het geklop op de deur. Toen hoorde ze dat iemand haar naam riep. Het was de stem van een man.


  ‘Verity! Ben je thuis? Ik ben het, Dick Pedro.’


  Dick Pedro. Haar baas. Verdorie. Waarom was ze er in vredesnaam van uitgegaan dat het Michael Strait was?


  ‘Eén momentje, Dick. Ik kom eraan.’ De laatste keer dat haar baas bij haar langs was geweest, was vlak voor de kerst geweest. Hij had toen namens haar collega’s van Buitenlandse Zaken een enorme kerstster voor haar meegebracht. Verity kon zich niet veel herinneren van dat bezoek, maar ze wist nog wel dat het een tamelijk gênante vertoning was geweest, zeker tegenover iemand die zo stijf en bloedserieus was als Dick.


  De slechte indruk die haar baas sindsdien ongetwijfeld van haar zou hebben, wilde ze in ieder geval wegnemen. Terwijl ze naar de voordeur holde, zakte haar veel te wijde broek af, waardoor ze met haar teen in de zoom bleef haken. Ze struikelde en viel plat op de grond.


  Ze schaamde zich dood, want ze besefte dat Dick Pedro gezien moest hebben dat ze die smak maakte. In de voordeur zaten namelijk drie kleine ruitjes, waardoor Dick naar binnen kon kijken. Met zijn neus platgedrukt tegen het middelste ruitje, kon hij niet alleen zien dat ze onderuit ging, maar ook dat de kerstster volledig verdord op de tafel in de hal stond. De plant was hartstikke dood omdat ze hem geen water had gegeven.


  Nadat ze weer was opgekrabbeld, streek ze een haarlok uit haar gezicht. Ze probeerde zichzelf enigszins een houding te geven, terwijl ze de deur opende. ‘Hallo, Dick! Wat een leuke verrassing.’ Over zijn schouder kijkend zag ze voor haar huis een zwarte limousine staan. Achter het stuur van de Lincoln zat een chauffeur in uniform. Dick was weliswaar plaatsvervangend secretaris-generaal bij het ministerie van Aziatische Zaken, maar dat betekende nog niet dat hij zomaar gebruik kon maken van een auto met chauffeur om een routinebezoekje af te leggen bij een van zijn medewerkers. Wat was er in vredesnaam aan de hand?


  ‘Hallo. Verity,’ zei Dick. ‘Ik kon je niet bereiken omdat je telefoon het niet deed. Vandaar dat ik nu persoonlijk bij je langskom.’


  ‘Sorry. Er was iets mis met mijn telefoon, maar dat heb ik inmiddels geregeld. Ze hebben me beloofd dat hij het voor vanavond twaalf uur weer doet.’


  ‘Mooi.’ Dick liet haar nauwelijks uitpraten. Een erg gezellige of vrolijke man was hij niet. Ooit was hij gepromoveerd naar een functie die eigenlijk net iets te hoog gegrepen was voor hem. Hij was iemand die altijd alles volgens de regeltjes deed, en de wetenschap dat hij nooit meer promotie kon maken, zorgde ervoor dat hij vaak chagrijnig was. Maar vanmiddag keek Dick nog veel serieuzer dan anders.


  ‘Is er misschien een heel klein kansje dat je nuchter bent?’ vroeg hij. Sniffend stak hij zijn dunne neus in de lucht om te controleren of hij alcohol rook. ‘Zeg alsjeblieft dat dat zo is.’


  ‘Ik ben zo nuchter als een pasgeboren lammetje,’ zei ze blozend.


  ‘Is dat zo?’ klonk het sarcastisch. ‘Hoe kwam het dan dat je opeens languit op de grond lag…’


  ‘Omdat ik struikelde over een losse plank toen ik naar de voordeur holde om open te doen.’ Verity merkte dat ze nu zelfs over haar eigen woorden struikelde. Ze haalde diep adem om te kalmeren. ‘Oké, Dick. Wat is er allemaal aan de hand? Aangezien ik officieel nog steeds met ziekteverlof ben, neem ik aan dat je die vraag niet zomaar stelt.’


  ‘Klopt.’ Hij wees even op de auto. ‘We hebben je nodig op het werk.’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Ja, nu meteen,’ beaamde hij. ‘We zijn bang dat er iets ergs gaat gebeuren. Iets wat te maken heeft met Kasjmir.’


  ‘Wat dan? En hoe ernstig is het?’


  ‘Heel ernstig. Pak je jas, Verity. We hebben geen tijd te verliezen. Ik vond het erg vervelend dat ik je niet telefonisch kon bereiken.’ Door de manier waarop hij dat zei, wekte hij de indruk dat ze met opzet haar telefoon af had laten sluiten om het hem extra lastig te maken.


  Zowel India als Pakistan maakte aanspraak op Kasjmir, en beide landen hadden onlangs met veel vertoon van macht hun nucleaire wapens getest om elkaar te laten zien hoe sterk ze wel niet waren. Dit tot grote woede van de rest van de wereld. Verity wist dan ook dat iets ‘heel ernstigs’ in Kasjmir wel eens uit zou kunnen groeien tot een enorme internationale nachtmerrie. Als er ooit ergens in de wereld een kernoorlog uit zou breken, dan was dit omstreden gebied volgens de CIA de meest waarschijnlijke plek waar dat zou gebeuren. Slechts weinig landen zouden het prettig vinden om uitverkoren te worden als gebied waar een nucleaire winter zou plaatsvinden. Pakistan en India leken het echter heerlijk te vinden om elkaar met atoombommen om de oren te slaan. Zij zagen het als een soort wedstrijdje om te kijken wie van hen het eerste bang werd. Helaas zou dat wel een wedstrijd zijn die geen winnaars zou kennen.


  Het was haar dagelijkse werk geweest om de Amerikaanse regering van informatie te voorzien over een van de meest instabiele gebieden op deze planeet. Voor haar gevoel was ze er zo lang uit geweest, dat ze geen idee had wat de oorzaak was van deze recente crisis. Onbewust had ze zich al die tijd afgezet tegen het vooruitzicht om opnieuw betrokken te raken bij de dingen die in de wereld speelden. Na Sams dood was ze volledig in beslag genomen door haar eigen ellende, waardoor ze lange tijd niet in staat was geweest zich bezig te houden met dit soort problemen. Hoe kon ze nu tijd hebben om zich zorgen te maken over een eventuele kernoorlog als ze nog zoveel verdriet had om Sam?


  ‘Luister eens, Dick. De enige informatie die ik heb over Kasjmir is van bijna acht maanden geleden,’ zei ze. ‘Andrew Breitman weet minstens evenveel als ik, en bovendien beschikt hij over recentere informatie –’


  ‘Dat klopt, maar onder de huidige omstandigheden zijn Andrews overigens uitstekende verdiensten niet van belang voor ons.’ Dick keek altijd al alsof hij net een hap van een citroen had genomen, maar zijn blik was nu nog veel zuurder. ‘Ik wil niet dat je weer komt werken omdat sommigen van mijn collega’s zo’n overdreven hoge dunk hebben van jouw capaciteiten, Verity, want om heel eerlijk te zijn deel ik die mening niet. Ik wil dat je met me meekomt, omdat Khalid Muhammad er is. Hij staat erop om met jou te praten. Het is dus Mr. Muhammads keuze dat je erbij bent, niet de mijne. Ik ben er absoluut niet gelukkig mee om geheime onderhandelingen te laten voeren door iemand, van wie ik maar moet afwachten of ze nuchter genoeg is om niet over haar eigen voeten te struikelen als ze te snel loopt.’


  Ze vermoedde al dat Dick weinig geloof hechtte aan haar verklaring waarom ze was gevallen. Gezien de manier waarop ze zich had gedragen tijdens dat laatste bezoek van hem, kon ze hem dat ook niet echt kwalijk nemen, ook al had ze nog zo’n hekel aan hem. Haar gevoel van schaamte verborg ze achter een masker van boosheid. ‘Moet je horen, Dick. Ik hoef jouw beschuldigingen niet aan te horen. Ik ben namelijk helemaal niet van plan om op dit moment weer aan het werk te gaan, en het kan me ook niet schelen dat Khalid Muhammad speciaal naar mij heeft gevraagd. Wat mij betreft kun je rustig teruggaan naar dat geheime onderduikadres waar je Khalid hebt verstopt –’


  ‘Als je weigert mee te gaan, bel ik de geheime dienst, en zal ik je daartoe dwingen,’ zei Dick Pedro ijzig. ‘Je kunt je hier niet aan onttrekken, Verity. Je bent in dienst bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Aangezien we te maken hebben met een zeer ernstige situatie, beveel ik je om met me mee te komen.’


  ‘Dan dien ik nu mijn ontslag in.’


  ‘Dat verzoek leg ik naast me neer. Pak je jas.’


  Zou ze Dick dwingen zijn dreigement hard te maken? Hoe zou hij dat willen doen? Zou hij haar letterlijk die trap bij de voordeur af willen sleuren? Het kwam voor een deel door angst, maar ook door opwinding dat Verity kriebels in haar maag voelde. Ze had tientallen goede redenen om hier niet mee akkoord te gaan, maar angst speelde een belangrijke rol. Stel dat ze het helemaal zou verprutsen? Dat ze zich niet meer zo goed zou kunnen concentreren en ze daardoor dat kleine stukje informatie, dat van doorslaggevend belang was, over het hoofd zou zien? Ze was er altijd trots op geweest dat ze zich voor Sams dood altijd had kunnen concentreren op de grote lijnen, terwijl ze zich tegelijkertijd de kleinste details kon herinneren, die andere medewerkers alweer waren vergeten.


  Zou ze dat nog steeds kunnen? De afgelopen week was ze voortdurend nuchter geweest, en ze had goed gegeten, zodat ze zelfs een paar pond was aangekomen. Ze voelde zich dan ook een stuk beter, maar een paar dagen gezond leven kon de schade die ze in het afgelopen halfjaar aan haar lichaam had aangebracht, niet in één keer herstellen. Ze was er nog niet aan toe om een fikse crisis aan te pakken, en als Dick dat niet in wilde zien, moest ze zelf de verantwoordelijkheid nemen en ervoor zorgen dat ze hier niet aan meewerkte. Verity wist maar al te goed dat ondeskundig handelen, een dreigende crisis en Kasjmir drie zaken waren die absoluut niet samengingen.


  ‘Het is al bijna twaalf uur. Ik kan mijn tijd niet langer verdoen,’ zei Dick Pedro. ‘Je gaat hoe dan ook met me mee, en als je dat vrijwillig doet, maak je het voor ons allebei een stuk makkelijker.’


  ‘Oké, ik ga met je mee,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Nu ze deze toezegging eenmaal had gedaan, nam de opwinding toe. Tegelijkertijd merkte ze dat haar angst iets afnam. ‘Maar gun me een paar minuutjes de tijd. Ik moet even een andere broek aantrekken, want door mijn val is de zoom los geraakt.’


  ‘Ik geef je vijf minuten.’ Dick liep naar de hal en gebaarde naar de chauffeur dat hij moest wachten. Vervolgens keek hij niet alleen op zijn horloge, maar stelde ook nog eens zijn stopwatch in. ‘Je tijd gaat nu in. Over vijf minuten kom ik naar boven om je te halen.’


  Verity rende de trap op. Dick kon brommen en sputteren wat hij wilde, maar als er elk moment in Kasjmir een kernoorlog uit kon breken, moest ze op zijn minst een riem hebben, zodat die rotbroek niet af zou zakken terwijl zij haar bijdrage leverde aan het voorkomen van de vernietiging van de mensheid.


  Het was vreemd te bedenken dat ze nog maar een paar dagen geleden had gehoopt dat dankzij de millenniumbug de wereld plotseling zou ophouden te bestaan. Op dit moment voelde ze eerder een dringende behoefte om een ramp te voorkomen. Weliswaar drukte de dood van Sam nog steeds als een loden last op haar maag, maar tegelijkertijd schaamde ze zich omdat ze al die maanden alleen maar bezig was geweest met zichzelf. Ze was er zelfs een beetje trots op dat men nu een beroep deed op haar vakbekwaamheid. Het besef dat men haar nodig had, deed haar goed, moest ze toegeven.


  Zolang ze de boel maar niet zou verknallen.


  Ze moest zich kleden als een succesvolle carrièrevrouw, ook al voelde ze zich absoluut niet zo. Uit de kast haalde ze een grijze lange broek tevoorschijn. Hoewel het de strakste broek was die ze had, zat hij toch nog te ruim om haar middel. Ze pakte daarom een oude leren riem en maakte daar met haar nagelvijl een extra gaatje in. Verder trok ze een lamswollen trui aan die zo lang was, dat hij over de riem heen viel. De vijf minuten die ze van Dick had gekregen, waren nu wel zo’n beetje om, maar ze nam toch nog een paar seconden de tijd om haar haar te borstelen en het op te steken.


  Daarna wierp ze snel een blik in de spiegel. Tot haar opluchting constateerde ze dat haar spiegelbeeld haar met een heldere blik aankeek. Mooi zo, dacht ze, terwijl ze de borstel in de la teruggooide. Als het licht in die vergaderzaal maar niet te fel was, zou ze heel goed kunnen doorgaan voor een vrouw die haar zaakjes prima voor elkaar had.


  Toen ze de trap afliep, was Dick zo zenuwachtig dat ze de spanning haast kon voelen. In vergelijking met hem voelde ze zich opeens erg rustig. Terwijl ze nog bezig was met het aantrekken van haar jas, opende Dick de voordeur. ‘Klaar?’ vroeg hij.


  ‘Klaar.’ Verity pakte haar handtas van de tafel in de hal.


  Het bleke zonnetje dat die ochtend had geschenen, was inmiddels verdwenen. In plaats daarvan viel er nu een ijskoude motregen. Snel liep ze naar de auto die voor haar huis stond te wachten. De chauffeur hield de deur voor haar open. Toen ze instapte, bleef Dick vlak achter haar staan. Ze kreeg de indruk dat hij dat niet zozeer uit beleefdheid deed, maar eerder omdat hij er zeker van wilde zijn dat ze niet terug naar huis zou hollen, omdat ze alsnog van gedachten was veranderd.


  ‘Het Creighton Hotel, graag,’ zei Dick tegen de chauffeur, waarna hij de glazen afscheiding dichtschoof, zodat de chauffeur hun gesprek niet zou kunnen volgen.


  ‘Waarom heb je in een hotel afgesproken?’ wilde Verity weten. ‘Als er echt een crisis op til is, lijkt het me verstandiger om met elkaar te overleggen op een plek waar we de beschikking hebben over telefoons en andere apparatuur die niet afgeluisterd kunnen worden.’


  ‘Ja, natuurlijk was dat verstandiger geweest,’ zei Dick venijnig. ‘Maar Khalid Muhammad verdomt het om van zijn hotelkamer af te komen. Zijn vrouw en zijn twee kinderen zijn met hem meegekomen, maar ik ben nog niet aan hen voorgesteld.’ Kennelijk vond Dick dat erg nalatig van Khalid, want hij klonk behoorlijk geïrriteerd. ‘Toen ik met Andrew bij hem op bezoek kwam, stopte hij zijn familie gauw weg in een van de slaapkamers.’


  ‘Ondanks zijn westerse opleiding, is hij in sommige aspecten een erg traditionele moslim,’ zei Verity. ‘Hij hecht er veel waarde aan om zijn politieke activiteiten en zijn gezinsleven strikt gescheiden te houden.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Dick. ‘Maar het feit dat hij zijn familie voor de buitenwereld verborgen wil houden, heeft niets te maken met zijn geloof. Deze keer niet. Het is duidelijk dat hij zich zorgen maakt om hun veiligheid. Hij heeft namelijk vier gewapende bodyguards meegenomen om zijn hotelsuite te bewaken.’


  ‘Vier stuks? In dat hotel?’


  ‘Ja. Voor elk familielid is er één bodyguard.’


  ‘En allemaal gewapend?’ vroeg Verity. ‘Hoe heeft hij in vredesnaam vier gewapende bodyguards uit Kasjmir het land binnen weten te smokkelen?’


  ‘Ze komen niet uit Kasjmir. Het zijn Amerikanen die hij gehuurd heeft bij een beveiligingsbedrijf. Dat moet hem een fortuin kosten, want die jongens van Capital Security zijn niet goedkoop.’


  Verity had wel eens gehoord van dat bedrijf. Het werd geleid door twee vroegere medewerkers van de geheime dienst. De mensen die er werkten, waren allemaal zeer goed getraind. Een groot aantal van hen had daarvoor ook bij de geheime dienst gewerkt. ‘Als Khalid daar zoveel geld voor overheeft, moet hij inderdaad erg bezorgd zijn om de veiligheid van zijn familie,’ zei Verity. ‘Hij is niet iemand die zomaar professionele bodyguards inhuurt.’


  Dick knikte instemmend. ‘En er is nog iets. Gisteravond is hij in Washington aangekomen, en meteen nadat hij was geland, heeft hij contact opgenomen met Buitenlandse Zaken. Hij beweert dat hij speciaal is gekomen om ons te waarschuwen dat er terroristische aanslagen gepleegd zullen worden in de Verenigde Staten. Volgens Khalid zijn heel veel mensen in de vallei van Kasjmir woedend op de Indiase regering. De onrust daar is groter dan anders.’


  ‘En dat is onze schuld.’


  ‘Uiteraard’ zei Dick vermoeid. ‘Het is toch altijd de schuld van de Amerikanen?’


  Verity’s hart ging als een gek tekeer. ‘Dit is echt slecht nieuws,’ zei ze. ‘Khalid is geen paniekzaaier. Integendeel. Bovendien is hij goed geïnformeerd, en heeft hij connecties met bijna elke politieke groepering in Kasjmir. Zelfs met de hindoeminderheid en de boeddhistische leiders in Ladekh. Die waarschuwing van hem moeten we dus serieus nemen.’


  ‘Dat doen we natuurlijk ook. Hij beweert dat die terroristen twee dagen geleden in Frankfurt contact met hem hebben opgenomen. Ze vertelden hem dat hij de eerste de beste vlucht vanuit Duitsland naar Washington moest nemen om hun boodschap over te brengen aan de minister van Buitenlandse Zaken in hoogsteigen persoon.’


  ‘Wat was die boodschap?’


  ‘Hij wil het hele verhaal pas vertellen als jij er ook bij bent, maar dit is in het kort wat we tot nu toe weten: de Verenigde Staten moeten de Indiase regering onder druk zetten om vierentwintig vrijheidsstrijders uit Kasjmir vrij te laten. Volgende week zouden die Kasjmiri voor een vuurpeloton moeten verschijnen. Als de Verenigde Staten niet interveniëren, zal dat “onmiddellijk heel ernstige gevolgen hebben. Voor de Verenigde Staten,” zei hij letterlijk.’


  Verity keek bedenkelijk. ‘Dat is absoluut geen goed nieuws. Is de minister inmiddels geïnformeerd?’


  ‘Ik heb een dringende boodschap achtergelaten bij haar assistent, dus ze zal nu wel op de hoogte zijn. Zodra ik zeker weet dat Khalid niet uit zijn nek kletst, eis ik een persoonlijk overleg met haar.’


  ‘Waarom zitten die mannen gevangen?’ vroeg Verity.


  ‘De regering van India beschuldigt hen ervan dat ze een peloton Indiase soldaten in een hinderlaag hebben gelokt. Die soldaten waren in Kasjmir langs de demarcatielijn op patrouille.’


  ‘Hoeveel doden zijn er aan Indiase zijde gevallen?’


  ‘Twintig,’ antwoordde Dick. ‘En een groot aantal gewonden.’


  Verity schudde haar hoofd. ‘De Indiase regering is natuurlijk niet van plan om verzetsstrijders vrij te laten die Indiase soldaten hebben afgeslacht. Zeker deze regering niet, die het moet hebben van de steun van hindoenationalisten. Meer dan een kwart miljoen Indiase soldaten is op de een of andere manier ingezet om de vrede te bewaren in Kasjmir. Deze regering gaat dus echt niet de andere kant opkijken als hun soldaten worden afgemaakt door een stel rebellen, die waarschijnlijk gesteund worden door Pakistan.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Dick fronsend. ‘Maar Khalid houdt bij hoog en laag vol dat de Indiase regering de verkeerde mensen heeft gearresteerd. Hij beweert dat ze nooit in het openbaar zijn berecht. De Indiase regering heeft geen enkel bewijs dat dit de mannen zijn die zich daaraan schuldig hebben gemaakt. Afgezien van die terroristische wraakacties waar hij ons voor waarschuwt, zullen er opstanden uitbreken in Kasjmir als India doorgaat met de executie van deze krijgsgevangenen.’


  ‘Zoals je weet breken er in Kasjmir regelmatig opstanden uit. De Indiase regering zal alleen steeds harder gaan optreden tegenover de opstandelingen.’ Verity slaakte een zucht. In 1947 kwam er weliswaar een eind aan de Britse overheersing van India, maar helaas was er sindsdien bedroevend weinig veranderd. In Kasjmir was het nog net zo’n politieke chaos als toen. Ten gevolge van de overhaaste verdeling van het Indiase subcontinent was er inmiddels een miljoen doden gevallen, omdat moslims en hindoes niet wisten hoe snel ze weg moesten vluchten. Nu die nieuwe grenzen er waren, wilden ze zich namelijk vestigen aan die zijde van de grens, waar ze in alle vrijheid hun godsdienst konden uitoefenen. Die grens liep door Kasjmir, dat werd bestuurd door een weifelende, playboyachtige maharadja. De grenzen van Kasjmir werden bovendien ook nog eens betwist door India, Pakistan en China. Het gebied bleef daardoor een grote etterende wond.


  Verity streek een haarlok uit haar gezicht. ‘Wat wil je van me, Dick? Mijn mening over die rebellen in Kasjmir doet niet ter zake. En of er druk uitgeoefend moet worden op de Indiase regering, is een beslissing die genomen moet worden op het hoogste niveau. Als er inderdaad gedreigd wordt met terroristische aanslagen in de VS, dan moeten we niet bij de minister van Buitenlandse Zaken zijn. Dan moeten we naar de president zelf.’


  ‘Ja, maar die beslissing van de president zal voor een deel gebaseerd zijn op onze inschatting hoe serieus die dreigementen zijn. Verder is het belangrijk om te weten of dit incident een dusdanige reactie teweeg zal brengen in Kasjmir, dat de stabiliteit in de hele regio in gevaar komt.’


  ‘Andrew Breitman is veel beter geïnformeerd dan ik over de politieke situatie daar. Hij weet alles van Pakistan, en bovendien heeft hij vijf jaar in China gewoond, dus hij heeft een uitgebreide –’


  ‘Dat weet ik,’ onderbrak Dick haar. ‘Maar Andrew kent de politieke hoofdrolspelers in Kasjmir niet zo goed als jij, en hij heeft Khalid nooit eerder ontmoet. Wat ik op dit moment van je nodig heb, is jouw mening over Khalid. In hoeverre kunnen we erop vertrouwen dat hij ons de waarheid vertelt?’


  ‘Het is moeilijk om daar zomaar een antwoord op te geven,’ zei Verity schouderophalend. ‘Over het algemeen kun je in Kasjmir niet spreken van dé waarheid.’


  ‘Jezus, Verity. Wees niet zo cryptisch. Dat soort onzin heb ik vanochtend van Khalid al genoeg moeten aanhoren.’


  ‘Sorry. Wat ik daarmee wilde zeggen is dat je met name in Kasjmir nooit zomaar op de feiten af kunt gaan. Ook al vertelt een Kasjmiri je de simpele waarheid, toch zal die altijd gekleurd zijn door diens diepgewortelde vooroordelen.’


  ‘Dat is overal zo,’ bracht Dick daartegen in.


  ‘Klopt. Maar vooroordelen zijn in Kasjmir hardnekkiger en dieper geworteld dan elders in de wereld,’ zei Verity. ‘Daar staat tegenover dat Khalid als gematigd geldt in vergelijking met zijn landgenoten, dus zijn verhaal is waarschijnlijk redelijk betrouwbaar.’


  Dick plukte even aan zijn snor. ‘Hoe groot is de kans dat hij misschien wel eerlijk is, maar dat hij zich vergist? Jij kent hem persoonlijk. Hoe evenwichtig denk je dat hij is? Hij heeft me verteld dat hij in Kasjmir op de school zat waarvan jouw moeder rector was. Jij kent hem al van kind af aan.’


  ‘Anderhalf jaar geleden heb ik hem ook weer ontmoet. Ik begeleidde toen een delegatie naar een congres in India en Kasjmir.’ Verity keek even naar buiten. Ze zag dat een paar sneeuwvlokken een poging deden om de grond te bereiken. Die reis naar Kasjmir riep herinneringen in haar naar boven die ze normaliter probeerde te verdringen, maar tot haar verbazing groeide haar zelfvertrouwen bij elke vraag die Dick haar stelde.


  Ze aarzelde dan ook nauwelijks toen ze haar mening gaf. ‘Khalid kwam altijd op mij over als een uiterst evenwichtig mens. Tijdens onze laatste ontmoeting wees ook niets op het tegendeel.’


  ‘Inderdaad kan hij verdraaid goed doen alsof hij een heel rationeel mens is. Maar als we verder kijken dan onze neus lang is, kan hij dan niet opeens een fanatieke moslim blijken te zijn? Gebruikt hij zijn reputatie van gematigde moslim misschien om zijn radicale opvattingen te verbergen? Of is hij een doodgewone mafkees die van alles verzint om in contact te komen met de president van de Verenigde Staten?’


  ‘Een mafkees is hij zeker niet,’ zei Verity fronsend. Ze herinnerde zich Khalid als een ondeugende, maar altijd vrolijke jongen. Gaandeweg was hij veranderd in de door de oorlog getekende en door de wol geverfde politieke onderhandelaar die hij tegenwoordig was. ‘In Kasjmir heeft iedereen de neiging om overal complotten te zien, terwijl er in feite niets aan de hand is. Hooguit dat het landsbestuur absoluut incompetent is. Ook Khalid heeft daar last van, maar volgens mij is zijn visie een stuk helderder dan die van de meesten van zijn landgenoten.’


  Daarop snoof Dick minachtend. ‘Dat zegt dus niets.’


  Tot haar verbazing voelde Verity opeens de neiging om haar geboorteland te verdedigen. ‘Je weet hoe gefrustreerd iedereen is in Kasjmir. De bevolking is een speelbal geworden van de Pakistaanse en Indiase politiek. Ze zien dat onze regering zich actief inzet voor de vrede in Noord-Ierland en het Midden-Oosten, of zelfs in gebieden als Bosnië en Kosovo. Het is dan ook niet verwonderlijk dat ze zich afvragen waarom de internationale gemeenschap zich helemaal niet bekommert om hen. Per slot van rekening was hun beloofd dat er een referendum zou komen, waarbij ze konden stemmen over hun eigen toekomst. Dat is inmiddels een halve eeuw geleden, en ze wachten daar nog steeds op.’


  Dick trommelde met zijn vingers op zijn attachékoffer. ‘Amerika is voor de Kasjmiri in elk geval nooit de grote boosdoener geweest. De moslims hebben het veel te druk met het haten van de Indiase regering, terwijl de hindoes juist weer woedend zijn op Pakistan omdat dat land militaire invasies steunt. De bevolking maakt zich zorgen over de expansiedrift van China en Afghanistan en is nog steeds verbolgen over het Britse kolonialisme. In feite staat Amerika redelijk laag in hun top-tien van meest gehate landen.’


  ‘Dat klopt,’ beaamde Verity. ‘Maar het zou me niet verbazen als een of andere fanatieke islamitische splintergroepering er uiteindelijk achter is gekomen dat een terroristische aanslag een prima manier is om de aandacht te trekken van de Amerikaanse regering. En de aandacht van de internationale pers, natuurlijk. Je kunt je vast nog wel herinneren dat de Al-Farrangroep in 1996 een groep buitenlandse toeristen heeft ontvoerd. Door die toeristen te gijzelen, probeerden ze druk uit te oefenen op de Indiase regering.’


  ‘Dat weet ik nog wel,’ zei Dick. ‘Maar die toeristen hadden allemaal verschillende nationaliteiten, en een paar van hen wisten te ontsnappen. Omdat het zo slecht georganiseerd was, liep het hele plan uit op een mislukking.’


  ‘Dat is zo. Vanaf dat moment meden de toeristen Kasjmir, zodat de opstandelingen die tactiek niet meer konden gebruiken. Het is alleen gek dat ze sindsdien nooit actief zijn geweest in het buitenland. Een terroristische aanslag in het buitenland zou wonderen kunnen verrichten als het erom gaat de aandacht van de wereld op de situatie in Kasjmir te richten.’


  Dick klakte ongeduldig met zijn tong. ‘Je zei het daarnet zelf al. Willen die terroristen succes hebben, dan moeten ze goed georganiseerd en gedisciplineerd zijn. En dat is nou niet bepaald de sterkste kant van die zogenaamde vrijheidsstrijders in Kasjmir.’


  ‘Er zijn maar een paar gedreven fanatici voor nodig om de hele situatie in Kasjmir te veranderen.’


  ‘Gedreven is niet hetzelfde als efficiënt. Godzijdank niet.’


  ‘Dat is waar. Maar ik weet zeker dat Osama bin Laden het geweldig zou vinden om een stel fanatieke verzetsstrijders uit Kasjmir op te leiden om op uiterst efficiënte wijze te kunnen doden. Discipline en langetermijnplanning zijn bij uitstek zijn sterke kanten. Er zijn niet veel miljonairs die bereid zijn om voor de goede zaak in een grot in de woestijn te leven, ook al hebben ze een aantal knappe vrouwen om zich heen om hen gezelschap te houden.’


  ‘O, Jezus.’ Bij het horen van bin Ladens naam huiverde Dick Pedro. ‘Er zijn toch geen aanwijzingen dat bin Laden zich bemoeit met de politiek in Kasjmir?’


  ‘Niet meer dan elders,’ antwoordde Verity. ‘Maar hij heeft trainingskampen voor terroristen in Afghanistan, en hij wordt daar beschermd door de Taliban-regering. Afghanistan grenst aan dat deel van Kasjmir dat gecontroleerd wordt door Pakistan –’


  ‘De Taliban,’ onderbrak Dick op zure toon. ‘Dat zijn pas echt een stel religieuze gekken, die zo fanatiek zijn dat je met weemoed terugverlangt naar die goede oude tijd, toen de communisten nog aan de macht waren.’


  Verity glimlachte meewarig. ‘Ja, dat ben ik helemaal met je eens. En omdat die twee landen aan elkaar grenzen, is het erg makkelijk om vanuit Pakistan getrainde terroristen in Kasjmir te laten infiltreren. Als je het mij vraagt, zou het dom zijn als we een eventuele connectie met bin Laden uitsluiten.’


  ‘Je bevestigt daarmee wat Andrew Breitmans vertelde.’ Dick slaakte een diepe zucht. ‘Verdorie! Ik had gehoopt dat je me zou vertellen dat Khalid Muhammad hartstikke gek was, zodat we ons niets van hem aan hoefden te trekken en rustig naar huis konden gaan.’


  Verity schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is niet gek. Integendeel.’


  ‘Uit jouw verhaal maak ik op dat we dit dreigement heel erg serieus moeten nemen,’ zei Dick somber. ‘Tenzij Khalid straks iets zegt of doet, waardoor je jouw oordeel over zijn geloofwaardigheid moet bijstellen. Zodra je wat meer informatie bij Khalid hebt weten los te peuteren, zal ik de Antiterreurdienst inlichten.’


  Het verbaasde Verity dat dat nog niet was gebeurd, maar Dick Pedro was nu eenmaal een echte ambtenaar, die niet gauw dingen uit handen gaf, wist ze. Theoretisch viel die Antiterreurdienst onder de directe verantwoordelijkheid van de regering, maar in werkelijkheid functioneerde de dienst als een onderafdeling van de CIA. Het bureau was gehuisvest in het hoofdkantoor van de CIA in Langley. Medewerkers van de FBI en de regering waren gedetacheerd bij deze dienst, en zo nodig kon men een beroep doen op extra mensen die speciaal waren opgeleid om in actie te komen zodra er gedreigd werd met terroristische aanslagen.


  Aangezien Dick een enorme pesthekel had aan de CIA, zou hij zo lang mogelijk willen wachten met het inlichten van de Antiterreurdienst, ook al had men daar dagelijks te maken met dreigementen van terroristische organisaties. Omdat er directe lijnen bestonden tussen de Antiterreurdienst en het ministerie van Buitenlandse Zaken, beschikte de dienst ook over veel meer middelen dan Dick tot zijn beschikking had. Maar God verhoede dat het iemand van de Antiterreurdienst zou zijn die de precieze details los zou weten te krijgen uit Khalid. Dick wilde zelf met die eer gaan strijken.


  Verity wist dat het geen enkele zin had om Dicks besluit aan te vechten. Hij was zo onzeker, dat hij geen enkele tegenspraak duldde van zijn ondergeschikten. Maar aan de andere kant voelde ze er niets voor om lijdzaam toe te zien hoe haar collega’s in het buitenland in gevaar werden gebracht vanwege Dicks frustraties. ‘Zijn al onze ambassades en consulaten in het buitenland al gewaarschuwd?’ vroeg Verity. ‘Met name onze mensen in India en Pakistan moeten weten wat er aan de hand is, want zij lopen het meeste risico.’


  ‘Waar moeten we ze voor waarschuwen, als we zelf nog niet eens weten wat er aan de hand is?’ reageerde Dick geïrriteerd. ‘Maar voor jouw gemoedsrust: ja, twee uur geleden hebben we een standaardwaarschuwing naar alle ambassades gestuurd. Dat was vlak voordat ik jou op kwam halen. Helaas konden we niet precies zeggen wat er aan de hand is, omdat Khalid weigerde iets meer los te laten. Hij stond erop dat jij daarbij aanwezig zou zijn.’


  Als er alleen een standaardwaarschuwing de deur uit was gegaan, was de kans groot dat het ambassadepersoneel daar nauwelijks aandacht aan zou schenken. Op de ambassades ontvingen ze namelijk zo vaak vage dreigementen dat er een terroristische aanslag gepleegd zou worden. ‘Een aanslag op de Amerikaanse ambassade in New Delhi ligt het meest voor de hand,’ zei Verity.


  ‘Dat zei Andrew ook al, dus we hebben die ambassade gewaarschuwd om extra alert te zijn. Allemachtig, wat een nachtmerrie, zeg.’ Uit zijn jas haalde hij een zakdoek tevoorschijn, waarmee hij zijn voorhoofd begon te deppen. ‘Telkens als we er bij Khalid op aandrongen om iets meer te vertellen, klapte hij dicht. Hij blijft maar beweren dat zijn leven en dat van zijn familie in gevaar zijn maar God mag weten waarom hij daar alleen met jou over kan praten. Hij zegt dat hij ternauwernood levend uit Kasjmir weg kon vluchten, omdat zijn vijanden hem willen vermoorden.’


  Wat Dick haar vertelde, beviel haar absoluut niet. Zoals zij Khalid kende, moest er een gegronde reden zijn voor zijn angst, en dat was slecht nieuws voor landen die hoopten India en Pakistan ervan te kunnen weerhouden opnieuw oorlog met elkaar te voeren over het bezit van Kasjmir. Gematigde bemiddelaars als Khalid waren nu eenmaal dun gezaaid, en ze konden het zich niet permitteren om er nog één kwijt te raken.


  De limousine stopte voor het hotel dat aan de chique Embassy Row in het centrum van Washington D.C. lag. ‘Oké, we zijn er,’ zei Dick. ‘Het uur van de waarheid is aangebroken. Probeer die informatie zo snel mogelijk uit Khalid los te peuteren, Verity. Als het verhaal van die vent inderdaad blijkt te kloppen, staat er ontiegelijk veel op het spel.’


  Khalid had met zijn familie zijn intrek genomen in de presidentiële suite, die zich op de bovenste verdieping van het hotel bevond. De suite werd bewaakt door twee potige mannen. De ene was blank en de ander zwart. Beiden waren uiterst beleefd doch onvermurwbaar. Verity en Dick mochten pas naar binnen na een snel, maar grondig onderzoek, waarbij de mannen controleerden of ze niet stiekem wapens bij zich hadden.


  Khalid stamde af van een rijke handelsfamilie, en met zijn twee slaapkamers, twee badkamers, een keuken en een vorstelijke woonkamer compleet met vleugel, was de suite groter dan heel wat gewone huizen. Die woonkamer was zelfs zo groot dat de twee andere bodyguards die bij de deur naar de slaapkamer stonden, nauwelijks opvielen.


  Toen Dick en Verity binnenkwamen, zat Andrew Breitman aan een glanzend gelakte vergadertafel aantekeningen te maken op zijn laptop. Hij stond op om Verity met een omhelzing te begroeten. Zijn glimlach leek in vergelijking met Dicks norse gedrag des te vriendelijker.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Ver. Veel beter dan de laatste keer dat ik je zag. Het is echt fantastisch dat je er weer bent. We hebben je gemist.’


  Ze beantwoordde zijn omhelzing, waarna ze haar sjaal afdeed. Haar jas legde ze op de dichtstbijzijnde stoel. ‘Fijn om je weer te zien, Andrew. Het is prettig om weer terug te zijn.’ Tot haar verbazing merkte ze dat ze dat ook meende. ‘Hoewel ik natuurlijk liever had gehad dat de omstandigheden wat minder bedreigend waren.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar is Khalid?’


  Daarop keek Andrew haar met een veelbetekenende blik aan. ‘Die heeft zich met zijn familie opgesloten in de slaapkamer. Hij zei dat hij wat meer aandacht aan zijn kinderen wilde besteden. Met andere woorden: hij had geen zin meer om mijn vragen te beantwoorden. Het was behoorlijk frustrerend om te moeten wachten tot jij er was, Veri. Ik moet almaar denken aan al die arme donders die op onze ambassades in het buitenland werken. Die mensen weten nog niet dat een stel geflipte vrijheidsstrijders waarschijnlijk van plan is om hen naar de andere wereld te helpen. En dat allemaal in de naam van Allah en de gerechtigheid.’


  Dick kuchte even om te laten merken dat hij die opmerking van Andrew tamelijk ongepast vond. Dick was typisch zo’n ambtenaar die een stempel met ‘Zeer Vertrouwelijk’ zette op de bestellijst voor het Chinese afhaalrestaurant, waar hun afdeling regelmatig de lunch bestelde. Met het air van iemand die erg belangrijk is, liep hij naar een van de bodyguards. ‘Wilt u zo goed zijn om Mr. Muhammad te laten weten dat Mrs. Marlowe is gearriveerd en dat zij hem graag wil spreken?’


  ‘Dat is niet nodig. Ik had jullie al gehoord.’ In de deuropening van de slaapkamer verscheen Khalid Muhammad. Ondanks zijn gemiddelde lengte en zijn tengere postuur, was hij een indrukwekkende verschijning. Al op de lagere school stond Khalid bekend om zijn diplomatieke optreden. Het feit dat hij zijn macht had weten te behouden in een regio waar gematigd zijn vaak beloond werd met de dood, had zijn charisma en zijn zelfverzekerde uitstraling alleen maar versterkt.


  Hij begroette Verity door met zijn rechterhand eerst zijn voorhoofd en daarna zijn hart aan te raken. ‘Salaam aleikum. Jouw aanwezigheid maakt deze schitterende dag oneindig veel stralender. Ik voel me zeer vereerd dat je hebt willen komen, terwijl het verdriet om het verlies van je echtgenoot nog zo hevig is.’


  De manier waarop Verity zijn begroeting beantwoordde, kwam zeer vloeiend en natuurlijk over, hoewel het alweer heel wat jaren geleden was dat ze dat voor het laatst had gedaan. ‘Valekum as Salaam. Ik ben vereerd dat je om mijn aanwezigheid hebt verzocht. En het verdriet om het verlies van mijn man is minder pijnlijk nu ik weet dat ik jou en mijn vaderland van dienst kan zijn.’


  Heel even verscheen er een glimlach op Khalids gezicht. ‘Dankzij jouw aanwezigheid hier is er misschien nog enige hoop dat we een ramp kunnen voorkomen. Helaas ben ik niet erg optimistisch gestemd. Ik weet dat de kans klein is dat we de regering van jouw land ervan kunnen overtuigen dat interventie in de binnenlandse aangelegenheden van India noodzakelijk is. Alleen als die vierentwintig krijgsgevangenen alsnog worden vrijgelaten door de Indiase regering, is er een mogelijkheid dat die heethoofden van de Vrijheidspartij van Kasjmir ervan weerhouden kunnen worden hun dreigementen ten uitvoer te brengen.’


  Geïrriteerd omdat hij niet begreep wat er werd gezegd, onderbrak Dick Pedro hem. ‘Als we willen dat dit gesprek het gewenste resultaat oplevert, verzoek ik u om gewoon Engels te spreken, Mr. Muhammad.’


  ‘Uiteraard. Vergeef me dat ik even was vergeten dat u en Mr. Breitman mijn taal niet spreken.’ Hoewel het excuus uiterst beleefd klonk, proefde Andrew, in tegenstelling tot Dick, meteen de minachting die uit Khalids woorden sprak.


  ‘Eh… Dick.’ Andrew schraapte zijn keel. ‘Voordat we verdergaan, denk ik dat we eerst met Mr. Muhammad iets moeten afspreken over zijn bewakingspersoneel. Deze mannen zijn burgers, en hebben daarom geen officiële geheimhoudingsplicht. Het lijkt me niet verstandig als ze in deze kamer blijven.’


  ‘Nee, natuurlijk. Daar had ik echt wel aan gedacht, hoor.’ Dick was woest dat een van zijn ondergeschikten een opmerking durfde te maken over de te treffen veiligheidsmaatregelen, want dat was bij uitstek zijn terrein. Het feit dat hij zijn das begon los te maken, betekende dat hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Mr. Muhammad, u begrijpt natuurlijk dat we, in het belang van uw eigen veiligheid, dit gesprek niet kunnen voeren zolang er personeel in deze ruimte aanwezig is dat niet bij u of bij ons in dienst is. Stel dat u gevoelige informatie voor ons heeft, dan zijn wij wellicht genoodzaakt om de bewuste heren op te sluiten om te voorkomen dat die informatie uitlekt. In dat geval zijn ze niet meer beschikbaar als bodyguard voor u, en dat is toch iets wat we te allen tijde willen voorkomen.’


  ‘Uiteraard, dat begrijp ik.’ Khalid richtte zich vervolgens tot een van de bodyguards. ‘Shawn, in de andere slaapkamer staat een tv. Misschien dat Larry en jij daar een korte pauze kunnen nemen…’


  Shawn schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt me verstandiger om uw zoons mee te nemen naar die kamer. Op die manier heeft uw vrouw ook even wat privacy, en zijn uw zoons extra goed beschermd. Patrick en George staan voor de deur in de hal, en Larry en ik zijn bij hen in de kamer. Na een uur lossen we Patrick en George af.’


  ‘Dat is een goed idee. Zo blijven jullie allemaal fit en alert.’


  Shawn glimlachte beleefd. ‘Maakt u zich geen zorgen, Mr. Muhammad. Wij vieren hebben vaker met elkaar samengewerkt in situaties die heel wat spannender waren.’


  ‘Dat is prettig om te horen. Maar laat je alsjeblieft niet op het verkeerde been zetten omdat het hier zo rustig is. De mannen die gedreigd hebben mijn familie te vermoorden, zijn meedogenloos. Zodra ze het gevoel hebben dat hun belangen in gevaar komen, zullen ze niet aarzelen om in actie te komen.’


  Khalid liep vervolgens naar de slaapkamer. Even later kwam hij weer terug met zijn twee zoontjes in zijn kielzog. Pas toen de bodyguards de jongens naar de andere slaapkamer hadden gebracht, gebaarde hij Dick en Verity om te gaan zitten. ‘Dit kan een lang en vermoeiend gesprek worden, dus laten we het ons gemakkelijk maken.’ Dick ging zitten. ‘Goed, Mr. Muhammad,’ zei hij, zijn handen ineenvouwend. ‘Het is tijd om spijkers met koppen te slaan, dus laat u alstublieft uw vertragingstactiek achterwege. Op uw verzoek hebben we Verity Marlowe meegenomen naar dit overleg. Het is nu aan u om nadere details te geven over de terroristische aanslag die volgens u gepleegd zal gaan worden tegen de Verenigde Staten. Als we een ramp willen voorkomen, is haast geboden, zoals u al zei.’


  Khalid antwoordde zonder aarzelen. ‘Die details kan ik u niet geven, Mr. Pedro. Niet omdat ik dat niet wil, maar omdat ik dat niet kan. Ik kan alleen de boodschap overbrengen; ik ben slechts een onheilsprofeet die niet beschikt over alle feiten.’


  ‘Wát?’ Dick Pedro sprong op. ‘U maakt een grapje! Sinds halfacht vanmorgen zitten we met u om de tafel, en vervolgens geeft u me de onmogelijke opdracht om Verity Marlowe erbij te halen. En dan wilt u me nu vertellen dat u helemaal geen informatie heeft?’


  ‘Ik zei dat ik geen nadere details kon geven over de aanslag waar ze mee dreigen,’ reageerde Khalid uiterst koel. ‘Maar informatie heb ik wel, voldoende zelfs. Helaas brengt veel van die informatie me in diskrediet, zodat het niet erg geloofwaardig over zal komen. Daarom heb ik ook gevraagd of Verity hierbij aanwezig kan zijn. Zij kent me lang genoeg om mijn eerlijkheid niet in twijfel te trekken, ook al is alles wat ik te melden heb erg vaag. Ook weet ze dat mijn familie groot is, en dat ik wel zesentwintig volle neven heb. Een van die neven behoort tot de groep mannen die de Indiase regering gevangen heeft genomen, maar het feit dat we familie van elkaar zijn, is nauwelijks van invloed op mijn mening of hij wel of niet schuldig is. Verity zal dat begrijpen. Ik ben niet van mening dat ik die neef per se moet redden. Als ik dat zou doen, zou ik mijn gematigde principes overboord moeten gooien, en zou ik mijn lot verbinden aan een of andere terroristische groepering.’


  ‘Een neef van jou maakt deel uit van die groep mannen die geëxecuteerd gaat worden?’ stamelde Dick.


  ‘Ja.’ Khalid boog zijn hoofd.


  ‘Je staat alom bekend als een eerlijk mens,’ kwam Verity snel tussenbeide, want ze zag dat Dick bijna ontplofte. ‘Net als je vader. Je hele familie wordt trouwens geroemd vanwege haar gematigde denkbeelden.’


  ‘Ik stel je hoffelijkheid en je complimenten zeer op prijs.’ Khalid glimlachte bitter. ‘Maar helaas is integriteit tegenwoordig niet voldoende om de onschuldigen in Kasjmir te beschermen, en dan doel ik op diegenen onder ons die in vreedzame onderhandelingen durven te geloven. Ik ben het niet gewend om mezelf te zien als slachtoffer van omstandigheden die ik niet zelf in de hand heb, maar in dit geval voel ik me machteloos tegenover de speling van het lot. Dit zijn de feiten: drie weken geleden ben ik ontvoerd naar een opstandelingenkamp in de bergen –’


  ‘Ontvoerd?’ onderbrak Dick hem. ‘Heeft u dat gemeld bij de politie in Kasjmir, Mr. Muhammad?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Het kostte Khalid moeite zijn geduld te bewaren. ‘De politie in Kasjmir staat bekend om zijn corruptie, dus ik voelde er dan ook absoluut niets voor om hen hierbij te betrekken. Of om gevoelige informatie door te spelen aan provinciale ambtenaren, die daar zeer waarschijnlijk misbruik van zouden maken. Omdat ik geblinddoekt was, kan ik u helaas niets zinnigs vertellen over de locatie van dat kamp of over de leider van die opstandelingen. Ik heb ook nooit met de leider gesproken, want zijn bevelen kwamen uitsluitend via de soldaten die me moesten bewaken.’


  ‘Denkt u dat de rebellenleider bang was dat u zijn stem zou herkennen?’ vroeg Andrew.


  Verity vond het dom dat ze er zelf niet aan had gedacht om die vraag te stellen. Zoals ze al vreesde, vond ze het na al die maanden niet gewerkt te hebben inderdaad erg lastig om zich te concentreren op zowel de details als de grote lijnen.


  ‘Dat is een goede vraag, Mr. Breitman,’ zei Khalid goedkeurend. ‘Dat vroeg ik mezelf namelijk ook af. Het lijkt zeer aannemelijk, maar ik heb een uitgebreide kennissenkring. Helaas slinkt de lijst van verdachten niet echt omdat ik de stem herkend zou kunnen hebben van degene die mij gevangen had genomen. Overigens ben ik niet slecht behandeld door mijn ontvoerders. Alleen was het steenkoud, en ze dreigden me zonder kleren de kou in te sturen als ik niet mee zou werken. Dat dreigement nam ik erg serieus.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Verity. ‘Als ze u in december naakt hadden achtergelaten op een of andere bergrichel, was u binnen een uur doodgevroren.’ Om Dicks geheugen op te frissen, vertelde ze iets meer over de omstandigheden in Kasjmir. ‘Het Himalajagebergte ligt voor een deel in Kasjmir, en Srinagar ligt op bijna tweeduizend meter boven de zeespiegel. Sommige bergen in die regio zijn zelfs hoger dan vijfduizend meter, dus in dit jaargetijde kan het er letterlijk stervenskoud zijn.’


  ‘Neemt u maar van mij aan dat ik er geen enkele behoefte aan had om uit te testen of ze hun dreigement ook ten uitvoer zouden brengen,’ ging Khalid verder. ‘Toen ze er eenmaal van overtuigd waren dat ik mee wilde werken, vertelden ze me dat ze mijn hulp nodig hadden om de vrijlating te bewerkstelligen van vierentwintig vrijheidsstrijders uit Kasjmir. Deze mensen zaten vast in een Indiase staatsgevangenis. Aangezien ik overtuigd was van de onschuld van deze mannen, heb ik niet geaarzeld hun toe te zeggen dat ik mijn uiterste best zou doen om ervoor te zorgen dat er onderhandelingen zouden komen met de Indiase regering.’


  ‘En deze reis naar de Verenigde Staten is een bemiddelingspoging?’ Andrew Breitman keek even op van zijn laptop.


  ‘Nee.’ Khalid schonk een glas vruchtensap in en gebaarde de anderen dat ook te doen. ‘Degenen die me gevangen hielden, weigerden in te gaan op mijn aanbod. Ze bulderden zelfs van het lachen omdat ze mijn aanbod niet geloofwaardig vonden.’


  ‘Ik ben bang dat ze gelijk hadden om daar zo smalend over te doen.’ In de hoop dat de gekoelde drank zou helpen tegen haar steeds erger wordende hoofdpijn schonk ze voor zichzelf een glas sap in. Omdat Dick haar zo had opgejaagd, was ze vergeten aspirine in haar tas te doen.


  ‘Inderdaad,’ beaamde Khalid. ‘De regering van India heeft al gratieverzoeken afgewezen die waren ingediend door een groot aantal leiders van islamitische landen. Er is geen reden om aan te nemen dat ik zou slagen waar anderen hebben gefaald. In Kasjmir bezit ik geen officiële status. Het enige is dat ik de leider ben van een gematigde politieke partij die niet erkend wordt door de Indiase regering.’


  ‘Hoe bent u eigenlijk ontsnapt?’ wilde Dick weten. ‘Of hebben ze u laten gaan zodat u een boodschap aan ons kon overbrengen?’


  ‘Als u de bergen in Kasjmir zou kennen, had u geweten dat ontsnappen onmogelijk was.’ Voor het eerst liet Khalid openlijk blijken dat hij ongeduldig werd door zoveel onbegrip. ‘Nee, ik ben niet ontsnapt, Mr. Pedro. Binnen vierentwintig uur werd ik weer vrijgelaten. Mijn ontvoerders hebben me begeleid tot de buitenwijken van Srinagar. Nadat ze me hadden verteld dat ze over een paar dagen contact met me zouden opnemen, hebben ze me vastgebonden en wel achtergelaten op de binnenplaats van een moskee. Ze zeiden ook dat mijn twee zoons, Abdul en Saiyad, vermoord zouden worden, als ik niet zou meewerken.’


  Verity’s adem stokte, want ze wist hoeveel hij om zijn zoons gaf. ‘Wat verschrikkelijk voor je, Khalid. Godzijdank heb je Kasjmir kunnen verlaten voordat ze hun dreigement ten uitvoer konden brengen.’


  Daarop keek Khalid haar zo intens verdrietig aan, dat haar hart brak. ‘Je bent te optimistisch, Verity. Dat ik nu in Washington ben, wil nog niet zeggen dat we geen gevaar meer lopen. Hun plan om mijn zoons te vermoorden kunnen die ontvoerders zonder al te veel moeite ook hier uitvoeren. In deze stad, en in dit land, lopen genoeg Aziatische immigranten rond, dus het is heel erg makkelijk om spionnen en moordenaars te laten infiltreren in de gemeenschap van echte vluchtelingen.’


  ‘Maar u loopt hier veel minder risico dan in Kasjmir,’ zei Dick Pedro. ‘Per slot van rekening is dit een land waar rechtspraak als het hoogste goed wordt beschouwd. Bovendien staan onze rechters bekend om hun integriteit.’


  Deed haar baas nu alsof hij zo’n ongelooflijke oetlul was, of was hij echt zo dom, vroeg Verity zich af. Het liefst had ze Dick op dat moment even herinnerd aan het afgrijselijk hoge percentage moorden in de hoofdstad van hun eigen land en aan de corruptieschandalen die zich regelmatig voordeden binnen het politieapparaat van de grote steden. Even keken Andrew Breitman en zij elkaar aan met een blik vol ongeloof over deze stompzinnige opmerking van Dick.


  ‘Ik hoop van ganser harte dat u gelijk heeft, Mr. Pedro, maar mijn ervaringen in Duitsland waren niet erg hoopgevend,’ zei Khalid somber.


  ‘Kun je ons vertellen wat er precies is gebeurd in Duitsland?’ vroeg Verity.


  ‘Mijn ontvoerders hebben me daar gevonden,’ antwoordde Khalid. ‘Ik was zo naïef om te denken dat ik zou kunnen ontsnappen uit de klauwen van mijn ontvoerders en hun bondgenoten door stiekem uit Kasjmir te vertrekken. Zelfs mijn personeel wist niet waar ik heen ging. Met de grootste moeite heb ik mijn vrouw en kinderen het land uit weten te smokkelen, en zijn we naar Pakistan gegaan. Vandaar zijn we naar Egypte gevlogen. Na een kleine omweg via Saudi-Arabië zijn we verder gevlogen naar Frankfurt, omdat ik dacht dat die stad groot genoeg was om in onder te kunnen duiken. Helaas bleken mijn ontvoerders over meer financiële middelen te beschikken, en waren ze beter georganiseerd dan ik ooit had verwacht. In Duitsland kwamen ze me weer op het spoor, waardoor mijn droom dat mijn zoons in veiligheid waren, ruw werd verstoord.’ Khalids stem trilde, waarop hij snel zijn keel schraapte.


  ‘Bent u onder een andere naam naar Duitsland gereisd?’ wilde Andrew weten. ‘En beschikte u over valse documenten?’


  ‘Ja, natuurlijk waren mijn papieren vervalst,’ zei Khalid. ‘De bedoeling was juist om ervandoor te gaan zonder dat mijn belagers dat wisten. Tijdens de reis hebben we tot twee keer toe onze reisdocumenten en onze naam veranderd –’


  ‘Maar dat heeft uiteindelijk niet gewerkt,’ zei Dick. ‘Verblijft u hier daarom onder uw eigen naam?’


  ‘Ja.’ Van verdriet en van woede verscheen er in Khalids ogen een ondoordringbare blik. ‘Wat heeft een schuilnaam voor zin, als dat toch niet werkt? We zaten net vijf dagen in Frankfurt, toen ik op bezoek ging bij een zakenpartner, die ik kon vertrouwen. Ik had zijn hulp nodig om aan geld te komen zonder dat ik mijn ware identiteit zou moeten onthullen bij de bank. In het hotel hadden we ons namelijk ingeschreven als Mr. en Mrs. Ali Mahmud. Toen ik nog geen twee uur later terugkwam in het hotel, kwam ik tot de ontdekking dat mijn familie gevangen werd gehouden door drie gemaskerde mannen. Die mannen waren gewapend en wisten kennelijk precies wie we waren.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Dick.


  ‘Dat was zaterdag. De volgende ochtend zijn we naar Washington gevlogen, en zijn hier gisteravond laat aangekomen. De enige reden waarom ik nu in de Verenigde Staten ben, is dat mijn ontvoerders me hebben opgedragen als hun boodschapper te fungeren. In ruil voor het leven van mijn vrouw en kinderen, moet ik een boodschap overbrengen aan uw minister van Buitenlandse Zaken. Als ik dat eenmaal heb gedaan, hoop ik maar dat ze hun boodschapper niet alsnog zullen vermoorden. Ik besef dat het wellicht ijdele hoop is dat ze zich aan hun afspraak zullen houden, maar daar moet ik toch zo veel mogelijk op vertrouwen.’


  Verity zocht naar troostende woorden zonder dat die al te clichématig over zouden komen. Dick Pedro werd echter absoluut niet gehinderd door enig gevoel van medeleven en kwam meteen ter zake. ‘Wat is de precieze inhoud van de boodschap die u aan ons moest overbrengen, Mr. Muhammad?’


  Khalid antwoordde op monotone toon, alsof hij de boodschap uit zijn hoofd had geleerd. ‘De regering van de Verenigde Staten moet de Indiase regering duidelijk maken dat ze de vierentwintig helden uit Kasjmir vrij moet laten. De Vrijheidspartij van Kasjmir stelt dat de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken persoonlijk verantwoordelijk is voor het leven en de veiligheid van deze onschuldige mensen, die op dit ogenblik worden gemarteld in een Indiase gevangenis in Bombay.’


  ‘Ik ben uiteraard bereid uw boodschap over te brengen aan onze minister,’ zei Dick. ‘Ik moet u er echter op wijzen dat onze regering niet de macht heeft om India te dwingen deze gevangenen vrij te laten. Bovendien is het niet de gewoonte van de Amerikaanse regering om te interveniëren in binnenlandse aangelegenheden van soevereine naties –’


  ‘Mr. Pedro, we hebben geen tijd voor het uitwisselen van dit soort diplomatieke nonsens,’ reageerde Khalid ongeduldig. ‘De Amerikaanse regering heeft de macht om die gevangenen vrij te krijgen, als ze maar voldoende wordt gestimuleerd om tot actie over te gaan. Dat weet u, dat weet ik, en dat weet de Vrijheidspartij van Kasjmir.’


  Bij het horen van het woord ‘gestimuleerd’ kromp Verity’s maag ineen. Even keek ze naar Andrew en naar Dick. Ze zag dat ook zij onmiddellijk begrepen wat dat impliceerde. Uiteindelijk was zij degene die hun angst onder woorden bracht. ‘Stimuleren is een lastig woord, Khalid. Wat voor stimulans wil de Vrijheidspartij gebruiken om de medewerking van de Amerikaanse regering af te dwingen?’


  Khalid keek op zijn horloge. ‘Het is al na enen,’ zei hij, Verity’s blik mijdend. ‘Ik wil het belang dat de Vrijheidspartij hecht aan de betrokkenheid van de Verenigde Staten nogmaals onderstrepen, en daarom moet ik u verzoeken de woordvoerder van het ministerie te bellen, zodat u kunt horen welke boodschap hij heeft ontvangen.’


  Verity’s hoofd bonsde. Als een boodschap van een groep subversieve fanatiekelingen via een woordvoerder van het ministerie naar buiten gebracht moest worden, dan kon je er donder op zeggen dat het slecht nieuws was.


  Het was duidelijk dat Andrew haar bezorgdheid deelde. ‘Ik hoop dat uw mensen beseffen dat chantage zinloos is, als ze steun willen van de Verenigde Staten.’ Hoewel zijn woorden nogal autoritair klonken, was hij het nummer van de woordvoerder al aan het draaien.


  ‘Het zijn niet “mijn” mensen, en ik weet ook niet wat hun plannen zijn,’ reageerde Khalid vermoeid. ‘Mijn ontvoerders zijn niet het soort mensen dat zijn plannen onthult aan een doodgewone boodschapper.’


  ‘Als u inderdaad niet meer dan die doodgewone boodschapper bent, Mr. Muhammad.’ Dick Pedro deed niet langer zijn best om zijn wantrouwen te verbergen.


  ‘Ik wil graag de dienstdoende woordvoerder spreken,’ zei Andrew door de telefoon. ‘Ik heb secretaris-generaal Pedro aan de lijn. Er is sprake van een noodsituatie. Nee, deze lijn is niet beveiligd tegen afluisteren. We zitten in het Creighton Hotel.’


  Een paar tellen later gaf hij de telefoon aan Dick, die hem fronsend aanpakte. ‘Met wie spreek ik? O, Dennis, hallo. Met Dick Pedro. Ik hoorde dat je een boodschap voor me hebt van de Vrijheidspartij van Kasjmir.’


  Hoewel ze niet konden horen wat er aan de andere kant van de lijn werd gezegd, was het duidelijk dat het geen goed nieuws was. Dick trok wit weg, en tot tweemaal toe moest hij zijn keel schrapen voordat hij iets kon uitbrengen.


  ‘Zijn er nog meer doden gevallen?’ vroeg hij. Opnieuw stilte. ‘O. En CNN is al ter plekke? Wat hebben we tot dusver tegen de pers gezegd? Mooi. Wat je ook doet, Dennis, wacht met het afleggen van een verklaring tot ik met de minister heb gesproken. Ik kom nu onmiddellijk naar kantoor.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Ik kan er over een kwartier zijn. Uiterlijk om twee uur, mocht het verkeer erg tegen zitten. Ja. Tot straks.’


  Nadat hij had opgehangen keek hij met een blik vol afkeer naar Khalid. ‘Verwacht u nou heus van me dat ik u geloof wanneer u zegt dat u niet wist wat die zogenaamde ontvoerders van u van plan waren, Mr. Muhammad?’


  ‘Nee,’ antwoordde Khalid. ‘Ik verwacht niet dat u me gelooft, Mr. Pedro. Toch is het een feit dat ik geen flauw idee had wat voor boodschap ze wilden sturen.’


  ‘Ik ben er stellig van overtuigd dat u dat wel had kunnen raden,’ zei Dick Pedro kwaad. ‘Toch weigerde u iets los te laten, en nu is het te laat om voorzorgsmaatregelen te treffen –’


  ‘Dick…’ Verity legde haar hand op de arm van haar baas om zijn aandacht van Khalid af te leiden. ‘Wat is er gebeurd? Wat zei die woordvoerder?’


  ‘Een uur geleden is de Amerikaanse consul-generaal in Bombay neergeschoten,’ zei Dick met schorre stem. ‘De Vrijheidspartij van Kasjmir heeft de verantwoordelijkheid voor de aanslag opgeëist.’
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  Khalid bleef doodstil zitten, en hoewel hij zelfs niet met zijn ogen knipperde, leek het alsof hij ter plekke zou gaan overgeven.


  ‘O, mijn God!’ Geschrokken veerde Andrew op. ‘Je bedoelt George Douglass? Allemachtig, een paar jaar terug heb ik nog eens een relatie met zijn zus gehad.’


  ‘Ja, George Douglass is vermoord,’ bevestigde Dick. ‘We kenden elkaar al vijftien jaar. Echt een prima vent.’


  ‘Was hij getrouwd? Had hij kinderen?’ vroeg Verity.


  ‘Ja zeker,’ antwoordde Dick. Van schrik en van woede was alle kleur uit zijn gezicht weggetrokken. ‘Hij heeft twee kinderen die nog op de basisschool zitten. En nu is hij vermoord door een stel gestoorde gekken uit Kasjmir.’ Dat laatste woord spuwde hij uit alsof het een vloek was. ‘Verdomde idioten,’ vloekte hij binnensmonds.


  Nee, gestoorde gekken waren het niet, wist Verity. Integendeel. De consul was vermoord door een groep uiterst slimme fanatici, die er eindelijk achter waren hoe ze de aandacht van de Amerikaanse regering konden vestigen op de situatie in hun land. De Vrijheidspartij van Kasjmir slachtte niet langer haar eigen landgenoten af, maar begon nu met het vermoorden van Amerikanen. Dat was een prima manier om de aandacht te trekken van het machtigste land ter wereld.


  Geschokt door de gewelddadige dood van een man die hij goed kende, en die hij kennelijk graag mocht, ging Dick Pedro op weg naar de minister van Buitenlandse Zaken. Ondertussen had Andrew de opdracht gekregen om de Antiterreurdienst te laten weten dat het ministerie gegronde redenen had om aan te nemen dat de moord op de consul-generaal in Bombay slechts het begin was van een hele reeks goed georganiseerde terreuraanslagen die tot doel hadden de Verenigde Staten te betrekken bij de onafhankelijkheidsstrijd in Kasjmir. Hij waarschuwde de Antiterreurdienst daarom dat ze op niet al te lange termijn meer terroristische aanslagen konden verwachten.


  Aangezien ze in het hotel niet de beschikking hadden over telefoonlijnen die niet afgeluisterd konden worden, hield Andrew het gesprek kort. Met opzet probeerde hij zo vaag mogelijk te blijven. ‘Ze sturen twee antiterreurexperts,’ zei hij, nadat hij had opgehangen. ‘Mr. Green en Mr. Brown. Green is van de FBI, maar voor wie Brown werkt, zeiden ze niet.’


  Verity haalde geërgerd haar schouders op. ‘Dat is duidelijk iemand van de CIA. Waarom ze steevast weigeren om hun medewerkers gewoon bij hun eigen naam te noemen, snap ik niet. Het is zo’n zinloze gewoonte.’


  Daarop begon Andrew te grinniken. ‘Ik heb de CIA er nog nooit op kunnen betrappen dat ze het belangrijk vinden om iets zinnigs te doen. Laat staan dat ze bereid zijn om samen te werken met andere overheidsdiensten.’ Heel zacht, zodat alleen Verity het kon horen, ging hij verder. ‘Hoe groot schat jij de kans in dat die zogenaamde experts Kasjmir op de kaart kunnen aanwijzen?’


  ‘Die kans is uiterst gering,’ zei Verity net zo zacht. ‘Toch ben ik op dit moment blij met alle hulp die we kunnen krijgen. En ondanks hun obsessie voor geheimzinnigheid, heeft de Antiterreurdienst een indrukwekkende staat van dienst als het gaat om het voorkomen van terroristische aanslagen.’


  ‘Ja, dat moeten we hun wel nageven,’ bromde Andrew.


  Verity hoopte van ganser harte dat de agenten Brown en Green in staat zouden zijn enige duidelijkheid te scheppen in deze chaos. Hoe erg ze de moord op George Douglass ook vond, ze maakt zich nog meer zorgen over het feit dat ze niet wisten hoe en waar de terroristen de volgende keer zouden toeslaan. Weer een ambassade? Of deze keer een militaire basis? Of misschien een groep kwetsbare toeristen die op vakantie in het buitenland waren?


  Vanaf het moment dat ze had gehoord dat George Douglass was vermoord, was haar hoofdpijn alleen maar erger geworden. Ze snakte naar een drankje. Ze had niet zozeer zin in het zoete mangosap dat Khalid voor hen had klaargezet, maar in een glas wodka. Puur, met een paar ijsklontjes. Ze schaamde zich dat ze zo naar alcohol zat te smachten, maar dat deed niets af aan de hevigheid van haar verlangen.


  De wetenschap dat George Douglass dood was, vond ze enorm beangstigend. Men zag haar als dé Kasjmir-expert, en daarom had men haar hulp gevraagd, maar in feite had ze geen flauw idee waar ze iedereen voor moest waarschuwen. Mijn hemel, ze was nog lang niet fit genoeg om zich met een dergelijke crisis bezig te houden. Ze voelde zich zwak, ondeskundig en hopeloos incompetent.


  ‘Laten we even luisteren of CNN iets te melden heeft over de situatie.’ Andrew sloot zijn laptop af en stond op. ‘Daar voel ik meer voor dan te zitten afwachten tot die twee speurneuzen de boel over komen nemen. Mr. Green en Mr. Brown,’ zei hij smalend. ‘Allemachtig! Zou dat als grap bedoeld zijn?’


  ‘Dat betwijfel ik. Ben jij ooit een FBI-agent met humor tegengekomen?’


  ‘Nooit,’ moest Andrew toegeven. ‘En die figuren bij Langley zijn nog veel erger. Daarbij vergeleken is het hoofdkantoor van de FBI een ware broedplaats voor komieken.’


  Andrew was een vakbekwame en goed geïnformeerde collega. In zijn werk gaf hij blijk van een verfrissend gebrek aan ontzag voor zijn meerderen, dus wat dat betreft leek hij niet erg op Dick Pedro. Maar net als zijn baas dacht hij zeer geringschattend over de CIA. Beide mannen koesterden een onverholen aversie tegen de CIA vanwege de gesloten houding van die dienst en het ruime budget waarover men kon beschikken.


  Khalid was in gedachten verzonken en besteedde absoluut geen aandacht aan hen. Andrew keek even naar hem. ‘Wat vind je van zijn reactie?’ fluisterde hij tegen Verity.


  ‘Hij ziet er echt geschokt uit,’ antwoordde ze zacht. ‘Vind je ook niet?’


  ‘Hmm… ik vraag het me af. Maar goed, laten we gaan kijken wat CNN te melden heeft.’


  Inderdaad leek het haar beter om naar de televisie te kijken, dan naar Khalid die door de kamer liep te ijsberen. Het was in elk geval oneindig veel beter dan voor zich uit te zitten staren, terwijl ze zich suf piekerde over haar eigen onbekwaamheid. Samen met Andrew ging ze in de reusachtige kamer op zoek naar de tv. Uiteindelijk vonden ze hem in een kersenhouten kast. Ze zapte langs diverse kanalen tot ze CNN had gevonden.


  Voor de tv stonden stoelen, maar geen van beiden dacht eraan te gaan zitten. Na de onvermijdelijke reclameboodschappen kregen ze eerst het laatste nieuws te zien over de wervelstorm die het vliegverkeer had lamgelegd op O’Hare Airport. Pas daarna volgde het bericht over de moordaanslag.


  De nieuwslezer blikte buitengewoon vrolijk de camera in. Het leek wel alsof hij was vergeten die typische nieuwslezersglimlach wat af te zwakken. ‘In vervolg op onze eerdere nieuwsuitzending kan CNN nu bevestigen dat gisteravond om half acht plaatselijke tijd de Amerikaanse consul-generaal in Bombay, George Douglass, is vermoord. Volgens ooggetuigen is een granaat, of een ander explosief, onder de auto van de consul gegooid toen deze bij een verkeerslicht moest stoppen. Mr. Douglass was op weg naar een officieel diner met lokale politici. Het was de bedoeling dat zijn vrouw, Maya Hardcastle Douglass, hem zou vergezellen, maar omdat zij last had van een lichte griep, besloot ze op het allerlaatste moment thuis te blijven. De auto waarin Mr. Douglass reed, werd bestuurd door V.J. Shantilal, die als chauffeur in dienst was bij het consulaat. Ook Mr. Shantilal is bij deze bomexplosie om het leven gekomen, samen met tenminste zes voetgangers die op het moment van de explosie de drukke kruising wilden oversteken. Het exacte aantal slachtoffers is nog niet vrijgegeven door de plaatselijke autoriteiten. De aanslag is opgeëist door een organisatie die zich de Vrijheidspartij van Kasjmir noemt. Kasjmir ligt in het uiterste noordwesten van India en was vanwege zijn hoge bergen en schitterende meren ooit een geliefde vakantiebestemming voor toeristen. De laatste jaren wordt het gebied echter geteisterd door geweld dat het gevolg is van religieuze geschillen en politieke aspiraties. In hun verklaring gaven de terroristen niet aan waarom de Amerikaanse consul-generaal in Bombay doelwit van deze aanslag was. Bombay is met zijn tien miljoen inwoners de grootste havenstad aan de westkust van India en ligt op meer dan duizend kilometer van de grens van Kasjmir. Inmiddels zijn extra veiligheidsmaatregelen getroffen voor alle Amerikaanse overheidsgebouwen op het Aziatische subcontinent. Blijft u kijken naar CNN News voor het laatste nieuws over deze tragische gebeurtenis.’


  Toen de nieuwslezer verderging met een ander item, zette Verity het geluid zachter. Khalid was ondertussen naast haar komen staan. Ze keek even opzij en zag dat zijn gezicht van verdriet was verwrongen.


  ‘Ik had kunnen weten dat ze het niet alleen bij dreigementen zouden laten,’ zei Khalid, terwijl hij met zijn hand over zijn ogen wreef. ‘Ik moet toegeven dat ik min of meer had verwacht dat ze een Amerikaanse overheidsfunctionaris zouden ontvoeren, en dat ze dan eisen zouden stellen. Maar dat ze onmiddellijk hun toevlucht zouden nemen tot het vermoorden van iemand, had ik niet gedacht. Het is zo zinloos! Hoe willen ze nu druk uitoefenen op de Amerikaanse regering als Mr. Douglass al dood is? Dat heeft geen enkele zin.’


  ‘Acties van terroristen hebben zelden zin,’ zei Andrew ijzig. ‘Dat had u zich meteen moeten realiseren, Mr. Muhammad.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Khalid liet zijn schouders hangen. ‘Maar ik wilde niet geloven dat het fanatisme in de Vrijheidspartij zo zou escaleren, dat de partij bereid zou zijn om puur uit wraak onschuldige mensen te vermoorden.’


  ‘Je verkeerde ook in een moeilijke positie,’ zei Verity. Ze wilde iets opbeurends zeggen, zonder daarmee zijn gedrag goed te praten. Er waren al zoveel doden gevallen, en ze mocht er niet aan denken dat nog veel meer mensen het risico liepen te sneuvelen.


  ‘Meer dan moeilijk,’ reageerde Khalid nors. ‘Ik zat in een onmogelijke positie. Heb je enig idee hoe het voelt als je ziet dat je kinderen in elkaar gedoken op hun moeders schoot zitten, omdat ze onder schot worden gehouden? Toen ik met dat beeld werd geconfronteerd, kon ik niet eerst uitgebreid gaan informeren naar de plannen en de motieven van die gewapende mannen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ mompelde Verity.


  ‘Maar misschien dat anderen die wijzer zijn dan ik, een oplossing hadden gevonden voor dit dilemma.’ Khalid leek gekweld door zijn eigen gedachten. ‘Hoe kan ik in vredesnaam leven met de wetenschap dat ik het leven van mijn eigen zoons heb gered door dat van George Douglass op te offeren? Zijn kinderen zijn nu wees, zijn vrouw is weduwe…’


  ‘Die arrogante leden van de Vrijheidspartij treft de meeste blaam. Zij geloven dat hun politieke streven belangrijker is dan het leven van een Amerikaanse consul-generaal,’ zei Verity. ‘Maar dit is niet het juiste moment om ons druk te maken over wie schuldig is aan dingen die al zijn gebeurd. We moeten een volgende terroristische aanslag zien te voorkomen, en daarvoor hebben we alle informatie nodig waarover je beschikt. Echt alle.’


  ‘Dit is nog maar het begin,’ zei Andrew met een misprijzende blik op Khalid. ‘De moord op George Douglass is hooguit een waarschuwing van de Vrijheidspartij om onze aandacht te trekken.’ Tijdens het afgelopen uur had hij zo vaak met zijn vingers door zijn golvende, bruine haar gestreken, dat het in pieken rechtop stond. ‘Ze hebben gijzelaars nodig,’ ging hij verder. ‘Onschuldige mensen die ze als troef kunnen inzetten om die gevangenen vrij te krijgen.’


  Opnieuw wendde Andrew zich tot Khalid. ‘Hebt u enig idee wat de volgende stap van de Vrijheidspartij zou kunnen zijn, Mr. Muhammad?’


  Met een wanhopige blik keek Khalid hem aan. ‘Geen enkel. Ik probeer u almaar duidelijk te maken dat ik niet medeplichtig ben. Ik steun hen niet, ik ben juist slachtoffer van hun praktijken. Maar als ik u op de een of andere manier kan helpen, zal ik dat doen. Ik wil u nogmaals verzoeken om voor mij een gesprek met de minister van Buitenlandse Zaken te regelen. Ik bied me aan als bemiddelaar, of zelfs als gijzelaar, als dat nodig mocht zijn. Ik zal u alle informatie geven die ik –’


  Khalid zweeg abrupt. Met wijd opengesperde ogen keek hij naar de tv. Zijn blik was gefixeerd op een jonge man die gekleed was in de traditionele dracht van de moslims in Kasjmir. ‘Zet het geluid eens aan!’ beval hij met overslaande stem. ‘Snel, zet dat ding aan!’


  Nadat Verity de afstandsbediening had gevonden, zette ze het geluid weer aan. Opnieuw hoorden ze de stem van de nieuwslezer van CNN. ‘…is op deze foto uit 1997 te zien. Het is een van de weinige beelden die we hebben van Farooq Muhammad, de leider van de Vrijheidspartij van Kasjmir. De Indiase regering heeft een arrestatiebevel tegen hem uitgevaardigd. Farooq wordt ervan verdacht dat hij er zeer extreme ideeën op nahoudt, en wordt daarom als uiterst gevaarlijk beschouwd. Zijn huidige verblijfplaats is onbekend, maar volgens een woordvoerder van de Indiase regering is hij verantwoordelijk voor de accuratesse, de snelheid en de strakke discipline waarmee de aanslag op de consul-generaal is uitgevoerd. Gezien zijn vele contacten in het buitenland, is het risico groot dat hij Bombay inmiddels heeft verlaten, en bereidt hij wellicht nieuwe aanslagen voor vanaf een onderduikadres in Pakistan, Afghanistan of een of andere Europese stad, waar veel moslims woonachtig zijn. We onderbreken deze uitzending even voor de reclameboodschappen, maar daarna komen we weer bij u terug met de meest recente informatie over de tragische aanslag op de Amerikaanse consul-generaal in Bombay, India. Dus blijft u kijken.’


  Met een wezenloze blik bleef Khalid naar de tv staren, ook al was het beeld van Farooq Muhammad allang van het scherm verdwenen en was er in plaats daarvan een reclamespotje voor kippensoep te zien.


  Kokend van woede ging Andrew Breitman voor hem staan. ‘Oké, Mr. Muhammad. Vertelt u nu maar eens wat hier gaande is,’ zei hij bars. ‘Het is duidelijk dat u deze Farooq kent. Is hij toevallig een van die zesentwintig volle neven van u?’


  Khalid antwoordde niet, waarop Verity zich afvroeg of hij Andrews vraag wel had gehoord.


  ‘Nou, wie is deze Farooq Muhammad?’ drong Andrew aan. ‘En waarom kijkt u nu zo boos?’


  Nog steeds gaf Khalid geen antwoord.


  Toen Verity die vraag beantwoordde, had ze het gevoel alsof ze een goede vriend verraadde. ‘Farooq Muhammad is Khalids jongere broer.’
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  Verbijsterd keek Andrew eerst naar Khalid en vervolgens naar Verity. Klaarblijkelijk kwam de donderpreek die hij vlak daarvoor had gehouden voort uit een soort algemene frustratie en had hij Khalid er niet echt van verdacht actief betrokken te zijn bij de terroristische activiteiten van de Vrijheidspartij. Zijn twijfel aan Khalids oprechtheid nam nu echter zichtbaar toe.


  Omdat hij niet wist wat hij tegen Khalid moest zeggen, wendde hij zich tot Verity. ‘Ken jij die Farooq persoonlijk?’ vroeg hij. ‘Wist jij dat hij nota bene de leider was van de Vrijheidspartij?’


  ‘Natuurlijk wist ik dat niet,’ protesteerde Verity. ‘Ik wist niet eens dat Farooq lid was van die partij. Als ik dat had geweten, had ik het meteen gezegd.’


  ‘Maar je kent hem wel?’ drong Andrew aan.


  ‘Min of meer. Ik ken beide broers van Khalid. Ali is de jongste van het gezin. Hij is pas zeventien, hooguit achttien. Farooq is de middelste, en is vier jaar jonger dan Khalid en ik. Toen ik al van school af was, heb ik hem één keer ontmoet, dus ik ken hem niet echt. Hij was op dat moment nog jong, zo’n tweeëntwintig jaar schat ik. Ik had altijd het idee dat Farooq religie maar saai vond, en dat hij meer geïnteresseerd was in handel dan in politiek. Al van jongs af was hij door zijn ooms opgeleid om het familiebedrijf te gaan leiden. Omdat al snel bleek dat hij een goede neus voor zaken had, ging hij de internationale handel in. Khalid was juist degene die zich bezighield met politiek. Als diplomaat raakte hij bevriend met allerlei hooggeplaatste figuren in het buitenland. Ali is een echte wetenschapper. Hij gaat naar de technische universiteit, omdat hij wetenschappelijk onderzoeker wil worden.’


  Er verscheen een diepe rimpel op Andrews voorhoofd. ‘Nou, dan is dat kleine broertje Farooq óf heel erg veranderd, óf hij wist zijn ware aard erg goed te verbergen.’


  ‘Farooq had niets te verbergen,’ zei Khalid. ‘De indruk die Verity van mijn broer heeft, is juist. Hij vindt het leuk om het familiebedrijf te leiden, omdat hij dan regelmatig naar het buitenland kan reizen. Hij prefereert een gerieflijk bestaan daar boven een leven vol ontberingen in Kasjmir. Het is een belachelijk idee dat hij banden zou hebben met een extreem nationalistische organisatie. Farooq heeft zelfs zo weinig op met dit soort extreme opvattingen binnen de islam, dat mijn oom geen geschikte huwelijkskandidaat voor hem heeft kunnen regelen. De families die hij daarvoor benaderde, wilden niet dat hun dochters zouden trouwen met een man die absoluut niet geïnteresseerd is in tradities. Sterker nog, die zich het liefst voorgoed in Amerika zou willen vestigen.’


  ‘Waarom beschuldigt de Indiase regering hem er dan van dat hij de leider is van de Vrijheidspartij?’ wilde Andrew weten.


  ‘Wie kan me vertellen waarom de regering van India mijn familie zwart wil maken?’ Khalid klonk volledig uitgeput. ‘Farooq heeft nooit enige interesse in politiek getoond, en leider van de Vrijheidspartij van Kasjmir is hij ook niet. Ik heb geen flauw idee waarom men hem beschuldigt van de moord op Mr. Douglass, maar ik kan jullie verzekeren dat die beschuldiging niet terecht is. Vijanden van mijn familie proberen ons de mond te snoeren, omdat wij in Kasjmir een gematigd geluid laten horen.’


  ‘Het feit dat uw broer niet getrouwd is, zegt me niets. Hooguit dat hij liever vrijgezel wilde blijven,’ reageerde Andrew sceptisch. ‘Hoe weet u zo zeker dat Farooq niet de leider van de Vrijheidspartij is, Mr. Muhammad? Het is toch een geheime organisatie, die de identiteit van haar leden zorgvuldig beschermt?’


  ‘Ja, maar Farooq is mijn broer. Ik ken hem goed –’


  ‘U vertelde dat de leider van de mannen die u ontvoerd hadden, nooit tegen u heeft gesproken. Zou het kunnen zijn dat hij niet tegen u sprak omdat u onherroepelijk zijn stem herkend zou hebben?’


  ‘Mijn broer was niet verantwoordelijk voor mijn ontvoering,’ zei Khalid kortaf. ‘En hij is ook niet degene die in Duitsland mijn familie heeft bedreigd. Daar durf ik mijn leven om te verwedden. En dat van mijn twee zoons. Loyaal zijn aan je familie is erg belangrijk in Kasjmir.’


  ‘Inderdaad,’ reageerde Andrew. ‘Loyaal zijn aan je familie is erg belangrijk. Is dat wat u ons nu laat zien, Mr. Muhammad? Dat u loyaal bent aan uw familie?’


  Khalid wreef even in zijn ogen. ‘U zult ongetwijfeld begrijpen dat ik daarmee bedoelde dat mijn broer me nooit zou bedreigen. Niet dat ik het zou verzwijgen als ik zou weten dat Farooq medeplichtig was aan een complot om mijn zoons te vermoorden.’


  ‘Aangezien u zo overtuigd bent van Farooqs onschuld, kunt u hem misschien overhalen om met de autoriteiten te komen praten,’ stelde Andrew voor. ‘Weet u waar uw broer op dit moment is, Mr. Muhammad?’


  Khalid aarzelde slechts een fractie van een seconde. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb geen idee waar Farooq is. Normaliter woont hij in het huis dat ooit van mijn vader was. Hij woont daar samen met mijn oudoom, mijn moeder en nog een zus van me, die net als Farooq ook niet is getrouwd. Als het verhaal van CNN klopt, moet ik aannemen dat hij daar op dit ogenblik niet meer woont. Ik hoop alleen van ganser harte dat hem niet iets is aangedaan door onze vijanden.’


  Andrew fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe hardnekkiger u uw broer verdedigt, des te lastiger wordt het voor ons om geen vraagtekens te plaatsen bij uw eigen sympathieën. Misschien zijn die gedurende de afgelopen jaren wel veranderd. Of bent u misschien zelf wel lid van de Vrijheidspartij –’


  ‘Ik begrijp dat u me niet vertrouwt, Mr. Breitman, en ik ben ervan overtuigd dat dat nou precies is wat de leiders van die partij willen.’ Khalid klonk verbitterd. ‘Maar als u verstandig bent, laat u zich niet misleiden door dit soort trucs van mijn vijand. Hoewel alle schijn tegen mij is, moet uw regering me geloven als ik zeg dat ik geen lid ben, en ook nooit lid geweest ben, van een organisatie die een gewelddadige oplossing bepleit voor de problemen in Kasjmir. Ik wil zielsgraag voorkomen dat het tot een bloedvergieten komt in mijn geboorteland. Daarom hoop ik ook van ganser harte dat de dood van George Douglass niet het begin zal zijn van een hele reeks gewelddadigheden. Vrede en vrijheid zijn de doelen die ik mijn hele leven heb nagestreefd.’


  ‘Goed, ik heb uw verhaal gehoord, en ik zal uw advies in overweging nemen.’ Andrew nam niet eens meer de moeite om te doen alsof hij onbevooroordeeld was, wat Verity hem niet echt kwalijk kon nemen. Zelf kende ze Khalid al vijfentwintig jaar, maar ook bij haar knaagde de twijfel. Hoe kon ze nu zeker weten dat Khalid stand had weten te houden in dat politieke kruitvat van elkaar bestrijdende partijen in Kasjmir, en dat hij nog dezelfde gematigde figuur was die ze van vroeger kende.


  Andrew wees naar de tafel. ‘Komt u even zitten, Mr. Muhammad. Ik zou uw verhaal graag nog een keer horen. Misschien schieten u nog een paar belangrijke details te binnen, die u in eerste instantie over het hoofd had gezien.’


  ‘Misschien.’ Khalid liep achter Andrew aan naar de tafel. Toen hij langs Verity liep, struikelde hij. ‘Het spijt me,’ mompelde hij. Hij deed snel een stap achteruit en maakte een buiging om zijn verontschuldiging kracht bij te zetten. In Kasjmir werd namelijk elke vorm van fysiek contact tussen een man en een vrouw die niet met elkaar waren getrouwd, als uiterst ongepast beschouwd. ‘Mijn vermoeidheid is heviger dan ik dacht.’


  ‘Het is voor ons allemaal een zware dag geweest,’ zei Verity. En dan te bedenken dat het nog maar net middag was. Ze wachtte even tot Andrew zich had omgedraaid en moffelde toen snel het stukje papier weg dat Khalid haar zojuist had gegeven. Haar hoofd tolde, terwijl ze naar de tafel liep om voor zichzelf een glas sap in te schenken.


  Ondertussen liet Andrew Khalid nogmaals zijn verhaal vertellen. Deze keer wist hij tientallen details uit Khalid los te krijgen die hij de vorige keer had overgeslagen. Waar, en op welke wijze had hij die valse papieren verkregen? Wat waren de namen van de hotels waarin hij had overnacht in Cairo en in Frankfurt? Wat voor kleren droegen de gewapende mannen die zijn vrouw en zijn zoons hadden gegijzeld? Hoe roken die mannen, met wat voor accent spraken ze, en wat voor masker hadden ze gebruikt om hun gezicht te verbergen? Khalid bleek zeer bereidwillig in het beantwoorden van alle vragen. Jammer genoeg wisten ze alledrie maar al te goed dat zijn bereidheid om mee te werken absoluut niets zei over zijn oprechtheid, laat staan over de juistheid van de informatie die hij verstrekte.


  Op de een of andere manier wist Verity het een kwartier lang vol te houden om naar dat geestdodende vraag- en antwoordspelletje te blijven luisteren, maar op een gegeven moment stond ze op. Ze mompelde een excuus dat ze naar het toilet moest. Omdat ze wist dat Andrew maar weinig ontging, moest ze zien te voorkomen dat hij een verband zou leggen tussen de struikelpartij van Khalid en het feit dat zij opeens naar het toilet moest.


  Nadat ze de deur van het toilet op slot had gedaan, opende ze Khalids briefje. Het bericht was geschreven in het Kasjmiri, en ze vermoedde dat hij het briefje al voor haar komst had gemaakt. De boodschap was kort en zakelijk: Ik moet je alleen spreken. Zodra de gelegenheid zich voordoet, vraag je of je mijn vrouw even op mag zoeken. Zeg maar dat jullie oude bekenden van elkaar zijn. Haar naam is Miryam. Mijn oudste zoon heet Abdul en de jongste is Saiyad. Vernietig dit briefje onmiddellijk.


  Wat zou Khalid haar te zeggen kunnen hebben? Kennelijk was het iets wat zo geheim was, dat hij zeker wilde weten dat niemand anders het kon horen. Andrew en Dick spraken allebei geen Kasjmiri, dus in hun bijzijn kon hij zeggen wat hij wilde. Ze zouden toch niet begrijpen wat hij zei. Maar waarom deed hij dan al die moeite om haar alleen te kunnen spreken? Was de informatie die hij had zo vertrouwelijk, dat hij bang was die te onthullen in het bijzijn van anderen?


  Tot drie keer toe las Verity het briefje, hoewel de boodschap in één oogopslag duidelijk was. Met trillende vingers scheurde ze het papiertje uiteindelijk in kleine snippers en trok die vervolgens door het toilet. Alleen al omdat ze het briefje had vernietigd en ze het niet aan haar superieuren had laten zien, had ze gezondigd tegen de regels, waardoor ze haar eigen positie in gevaar bracht. Haar intuïtie vertelde haar dat ze Khalid moest vertrouwen, maar kon zij nog wel op haar eigen intuïtie vertrouwen? Ze was ex-alcoholiste, en dat was ze nog maar sinds kort, dus hoe betrouwbaar was haar inschatting? Betrouwbaar genoeg om haar baan op het spel te zetten? Om mensenlevens op het spel te zetten?


  Toen ze terugkwam in de woonkamer, keek Khalid haar vragend aan. Met een, naar ze hoopte, haast onzichtbaar knikje van haar hoofd beantwoordde ze zijn vraag. Khalid schoof daarop onmiddellijk zijn stoel naar achteren en stond op. Verity was even bang dat Andrew zich af zou gaan vragen waar Khalid opeens zoveel energie vandaan haalde en hoe het kwam dat hij nu opeens zo kwiek optrad, terwijl hij er een paar tellen geleden nog zo vermoeid uit had gezien.


  Toch gebruikte Khalid zijn vermoeidheid als excuus, toen hij Andrew vroeg met de ondervraging te stoppen. ‘Mr. Breitman, ik weet niet hoe het met u zit, maar ik ben uitgeput. Bovendien heb ik honger, want het is al ver na lunchtijd. Verity en u zullen intussen ook wel honger hebben gekregen, en anders mijn vrouw en mijn zoons wel. Met alle genoegen vraag ik room service of ze ons iets te eten willen brengen. De heren van uw Antiterreurdienst zullen zo ook wel komen, dus dan brandt er een nieuw spervuur van vragen los. Laten we een hapje eten nu we daar de tijd voor hebben.’


  ‘Ik ben ook wel aan een korte pauze toe,’ zei Verity zo achteloos mogelijk. ‘Eerlijk gezegd sterf ik van de honger, Andrew.’


  ‘Juist, dan ga ik onmiddellijk bellen,’ Khalid liep naar een van de vele telefoons in de kamer.


  ‘Ik bel room service wel even,’ zei Andrew snel.


  ‘Uiteraard.’ Hoewel Khalid al bezig was het nummer te draaien, hing hij meteen op. Hij gebaarde Andrew de hoorn van hem over te nemen, waarop ze wat stroef naar elkaar glimlachten. Ze wisten namelijk alledrie dat Andrew zelf met room service wilde bellen, omdat hij Khalid niet vertrouwde. Andrew was bang dat Khalid een of andere geheime boodschap door zou kunnen geven terwijl hij deed alsof hij de lunch bestelde.


  ‘Zal ik vers fruit, wat kaas met crackers en een aantal muffins bestellen?’ vroeg Andrew, want hij wist dat Khalid vanwege zijn geloof niet alles mocht eten. Toen Khalid en Verity knikten, bestelde hij de lunch. ‘Omdat alle gerechten koud zijn, kunnen ze het eten al over twintig minuten komen brengen.’


  ‘Prima,’ zei Khalid. ‘Als jullie het niet erg vinden, laat ik mijn vrouw even weten dat de lunch er eindelijk aan komt.’


  ‘Ik zou het ontzettend fijn vinden om een paar minuutjes met je vrouw te praten, Khalid,’ zei Verity snel. ‘De laatste keer dat ik in Kasjmir was, hebben Miryam en ik zo’n gezellige middag met elkaar gehad. En ik zou ook Abdul en Saiyad even gedag willen zeggen, hoewel ik betwijfel of die me nog zullen herkennen.’


  Khalid deed of hij heel even aarzelde. ‘Maar natuurlijk, Verity,’ zei hij daarna met een gracieuze buiging. ‘Ik weet zeker dat mijn vrouw dat heel erg op prijs zal stellen. Eén minuutje, alsjeblieft. Ik zal haar laten weten dat er bezoek voor haar is.’ Hij liep naar de slaapkamer en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Dat is erg slim van je, Verity,’ mompelde Andrew goedkeurend. ‘Ik wist niet dat jij tot de bevoorrechte groep mensen behoort die kennis hebben mogen maken met Khalids vrouw.’


  ‘Ik ben een vrouw, en dat maakt een enorm verschil,’ zei Verity ontwijkend.


  ‘Dat is waar. Volgens mij heeft zijn vrouw geen bruikbare informatie voor ons, zelfs al zou hij tot over zijn oren betrokken zijn bij terroristische activiteiten. Maar nu je toch met haar mag praten, kun je haar misschien een paar vragen stellen om te kijken of haar verhaal overeenkomt met het zijne.’


  ‘Dat was ook mijn bedoeling,’ zei Verity. Het was maar goed dat Andrew geen gedachten kon lezen, besefte ze. ‘Miryam zal alleen niet zoveel zeggen als Khalid bij ons blijft. Ik zal daarom proberen om hem de kamer uit te krijgen, hoewel me dat waarschijnlijk niet zal lukken.’


  ‘Probeer het, maar dring niet al te hard aan,’ zei Andrew nu een stuk zachter. ‘Het heeft geen zin om Khalid tegen de haren in te strijken. Voor ons is het belangrijk dat jij je als vriend van hem kunt blijven voordoen. Op die manier heeft hij het gevoel dat er ten minste iemand van de Amerikaanse regering aan zijn kant staat.’


  ‘Goed.’ Gezien de huidige omstandigheden was het nogal komisch dat juist Andrew een dergelijk advies gaf.


  ‘Zodra die jongens van de Antiterreurdienst er zijn, zullen ze Khalid en zijn familie onder hun hoede nemen. Die mensen worden in hun werk minder belemmerd door allerlei diplomatieke restricties dan wij. Ze zullen net zo lang vragen op hem af blijven vuren, tot ze de antwoorden krijgen die ze nodig hebben. En wat Khalids vrouw betreft, ook zij zal op elke vraag antwoord moeten geven, hoe graag Khalid haar en zijn zoons hier buiten zou willen houden.’


  Andrew had die woorden nog niet uitgesproken, of Khalid opende de deur van de slaapkamer, waardoor ze een glimp van zijn vrouw op konden vangen. Het was een tamelijk mollige vrouw en ze droeg een fel gekleurde hoofddoek. Met haar handen in elkaar gevouwen zat ze op een stoel naast het grote bed, terwijl haar blik strak op de grond was gericht. Het was het kenmerkende beeld van de onderdanige islamitische echtgenote. Uit Khalids manier van doen viel niet op te maken of hij die laatste opmerking van Andrew had gehoord, maar dat maakte ook niet uit. Hij was slim genoeg om ook zelf bedacht te hebben dat hij zo dadelijk te maken zou krijgen met de macht van de Amerikaanse regering. Hij wist dat hij zich geen illusies hoefde te maken dat hij dan nog kon bepalen wie er met zijn vrouw mocht praten.


  ‘Miryam vindt het erg fijn om je weer te zien, want het gezelschap van andere vrouwen mist ze enorm. Kom binnen, alsjeblieft,’ zei Khalid tegen Verity.


  Verity begroette Miryam met een diepe buiging. Nadat Khalids vrouw was gaan staan, maakte ook zij een diepe buiging. Met een gracieus gebaar tikte ze daarbij drie keer met haar polsen tegen elkaar, zodat haar gouden armbanden rinkelden. In het oosten van Kasjmir was dit de manier waarop vrouwen elkaar begroetten. Verity reageerde daarop met een uitgebreide begroeting in het Kasjmiri. Al die tijd liet Khalid de deur van de slaapkamer open, zodat Andrew het hele schouwspel kon volgen.


  Even later deed Khalid de deur alsnog dicht. Vanaf dat moment was het niet langer nodig om te doen alsof Verity was gekomen om een praatje met zijn vrouw te maken. ‘Volgens mij is er opnameapparatuur aangesloten op Mr. Breitmans computer,’ zei hij in het Kasjmiri. ‘Vandaar dat ik zo ingewikkeld moest doen om je alleen te kunnen spreken. Ook al praten we in zijn bijzijn in het Kasjmiri met elkaar, dan nog zou hij onze gesprekken achteraf kunnen laten vertalen. Ik was bang dat jij dan in een heel lastige positie terecht zou kunnen komen, omdat je niet aan je superieuren had doorgegeven wat ik je heb verteld.’


  Wat zou Khalid haar in vredesnaam willen vertellen wat zo ontzettend geheim was, vroeg Verity zich af. Was hij paranoïde omdat hij dacht dat er opnameapparatuur in Andrews laptop verborgen zat? Waarschijnlijk niet. Het was niet onlogisch dat er een woordelijk verslag van hun gesprek was gemaakt, zodat ze dat achteraf zouden kunnen analyseren. Bovendien was Dick Pedro zo’n typische ambtenaar die zich altijd tegen alles indekte.


  Plotseling werd ze zenuwachtig, en ze keek onderzoekend om zich heen. Door in het geheim met Khalid te gaan praten had ze zoveel regels overtreden, dat ook zij het zich niet kon veroorloven om afgeluisterd te worden. ‘Weet je dan zeker dat deze slaapkamer niet wordt afgeluisterd?’


  ‘Ik heb alles grondig laten controleren door die mensen van Capital Security,’ antwoordde hij. ‘Ze zeiden dat ze nergens afluisterapparatuur hadden gevonden, en vanaf dat moment heb ik alle kamers permanent laten bewaken. Waarom denk je dat mijn vrouw geen moment uit deze kamer is geweest? En waarom Mr. Pedro en Mr. Breitman hier niet binnen mochten komen?’


  ‘Omdat je je politieke activiteiten en je familie strikt gescheiden van elkaar wilt houden.’


  ‘Het was inderdaad de bedoeling dat jullie dat zouden denken,’ zei hij. ‘Omdat ik zogenaamd een fervent aanhanger ben van islamitische tradities, kan ik in beperkte mate vrijuit praten zonder dat ik word afgeluisterd of dat mijn woorden worden opgenomen.’


  Verity vond het vreselijk om te horen dat je tegenwoordig kennelijk zo op je hoede moest zijn in Kasjmir. ‘Wat wilde je me vertellen, Khalid? Als die room service inderdaad zo prompt is als ze beweren, dan hebben we nog maar een paar minuten de tijd.’


  ‘Je hebt gelijk, dus ik zal het kort houden. Ten eerste wil ik je nogmaals verzekeren dat alles waar is, wat je me aan Mr. Pedro en Mr. Breitman hebt horen vertellen. Net als vroeger ben ik er ook nu nog van overtuigd dat vreedzame onderhandelingen de enige oplossing zijn voor de problemen in Kasjmir. In die zin is er niets veranderd en ben ik niet opeens tegen vrede en redelijkheid. Ze hebben me ontvoerd en daarna meegenomen naar de bergen, precies zoals ik het vertelde. En in Duitsland is mijn familie ook echt bedreigd. Die Mr. Pedro en Mr. Breitman van jou heb ik alleen niet alles verteld, en daar heb ik een heel goede reden voor: ik vertrouw hen niet.’


  Verity wist niet wat hij daarmee bedoelde. ‘Ik snap niet helemaal wat je bedoelt, Khalid. Heb je geen vertrouwen in hen omdat je denkt dat ze niet objectief zijn? Of denk je dat ze niet doorhebben hoe complex de huidige situatie in Kasjmir is? Dick Pedro heeft anders wel twintig jaar diplomatieke ervaring, en Andrew Breitman heeft weliswaar geen persoonlijke ervaring in Kasjmir, maar hij weet alles van de politieke situatie in die regio. Hij heeft diplomatieke functies bekleed in zowel Pakistan als Afghanistan, en daarnaast heeft hij ook nog een tijdelijke aanstelling gehad in Kazachstan –’


  ‘Ik heb ook niets tegen Mr. Pedro en Mr. Breitman persoonlijk,’ onderbrak Khalid haar. ‘Waarschijnlijk zijn ze inderdaad uitermate capabele, goed geïnformeerde overheidsambtenaren.’


  ‘Wat is dan het probleem? Waarom zeg je dan dat je hen niet kunt vertrouwen?’


  ‘Als ik bepaalde informatie doorgeef aan de verkeerde personen, kan die misbruikt worden door mensen die ons willen verraden. En bijna iedereen die in dienst is van jouw regering, kan tot die groep van verkeerde mensen behoren. Ook Mr. Pedro en Mr. Breitman.’


  ‘Verraad? Het spijt me, Khalid, maar ik snap echt niet wat je bedoelt.’


  ‘Ik ben tot nu toe ook niet erg duidelijk geweest,’ gaf Khalid toe. Hij haalde diep adem. ‘Onder de mensen die voor jullie regering werken, is een verrader actief, Verity, en die maakt handig gebruik van de politieke verwarring in mijn geboorteland om er zelf beter van te worden. In de Vrijheidspartij van Kasjmir is een Amerikaan geïnfiltreerd, die verantwoordelijk is voor de organisatie van hun terroristische activiteiten.’


  ‘Wát?’ riep Verity boos uit. ‘Je wilt daarmee toch niet suggereren dat een Amerikaanse overheidsfunctionaris wist dat de Vrijheidspartij van plan was om George Douglass te vermoorden, en dat die functionaris vervolgens niets heeft gedaan om dat te voorkomen?’


  ‘Nee, dat wil ik niet suggeréren,’ antwoordde Khalid. ‘Ik wéét gewoon dat dat zo is. Heel zeker. Die verrader heeft de moord op George Douglass gepland. Ik vermoed dat er nog meer van dat soort plannen in de maak zijn, en dat die nog veel ernstiger gevolgen zullen hebben.’


  Verity schudde haar hoofd. ‘Wat je beweert, is absurd. Jij weet net zo goed als ik dat extreme moslims in Kasjmir nooit iets van een Amerikaan zullen aannemen –’


  ‘Ik geef toe dat het heel logisch is om dat te denken, maar dan hebben we het wel bij het verkeerde eind. Het is een vaststaand feit dat een Amerikaan nauw samenwerkt met de terroristen die momenteel de leiding hebben binnen de Vrijheidspartij van Kasjmir.’


  ‘Waar is die bewering van jou dan op gebaseerd?’ vroeg Verity ijzig. Het kostte haar moeite om zich in te houden. ‘Je zult toch echt met zeer overtuigende bewijzen op de proppen moeten komen als je wilt dat ik of iemand anders zo’n krankzinnig verhaal geloof.’


  ‘Ik heb overtuigende bewijzen, maar die kan ik nu niet leveren. Niet hier. Als ik daar niet voorzichtig genoeg mee omspring, kunnen de gevolgen voor mijn familie fataal zijn.’ Khalid ijsbeerde door de kamer, terwijl zijn vrouw hem bezorgd aankeek. Ze zweeg gehoorzaam, maar uit alles bleek dat ze net zo gespannen was als haar man.


  ‘Je beschikt over bewijs dat je niet kunt leveren.’ Verity werd steeds kwader. ‘Je bent een intelligente man, Khalid, dus je zult begrijpen dat je me er op die manier absoluut niet van kunt overtuigen je beschuldigingen serieus te nemen.’


  ‘Ik realiseer me dat mijn verhaal niet erg geloofwaardig overkomt…’ In Khalids stem klonk machteloosheid door, en dat was iets wat absoluut niet bij hem paste. Op dat moment begonnen bij Verity de eerste spoortjes van twijfel te knagen. Als het namelijk echt waar was wat hij haar zojuist had verteld, dan betekende dat dat de situatie uiterst zorgwekkend was.


  ‘Ik kan me indenken dat dit in jouw ogen de grenzen van geloofwaardigheid verre overschrijdt.’ Khalid stak zijn hand naar haar uit en hield daarbij zijn handpalm naar boven. ‘Toch wil ik een dringend beroep doen op onze hechte vriendschapsband die al sinds onze kindertijd bestaat. En op het feit dat je me altijd hebt gekend als een eerlijk mens. Daarom zeg ik je nogmaals: de moord op Mr. Douglass is georganiseerd door een Amerikaan. Het is mogelijk dat deze verrader in dienst is van de CIA, maar als ik afga op wat ik weet, is het waarschijnlijker dat hij bij het ministerie van Buitenlandse Zaken werkt.’


  Terwijl Verity één hand tegen haar voorhoofd gedrukt hield, drukte ze de andere tegen haar buik. Ze wist niet wat erger was, de misselijkheid of de hoofdpijn. ‘Luister eens, ik ben heus niet zo naïef om te denken dat er nog nooit een verrader is geweest onder de medewerkers van ons ministerie. Hetzelfde geldt voor de CIA. Maar de meeste overlopers uit onze geschiedenis deden dat omdat ze er stellig van overtuigd waren dat het beleid van de Verenigde Staten niet juist was. Of omdat ze sterke banden hadden met een ander land. Waarom zou een Amerikaan zijn baan, zijn vrijheid, zijn vrienden en zijn familie, kortom zijn hele leven, op het spel zetten voor de onafhankelijkheid van Kasjmir? Je zult onder ogen moeten zien dat de politieke situatie in Kasjmir niet iets is wat hier heel erg leeft. Bij Buitenlandse Zaken ben ik de enige ambtenaar die ooit voor langere tijd in Kasjmir heeft gewoond. Misschien lopen er bij de CIA nog een paar types rond die een sterke band hebben met Kasjmir, maar ik ben hen in ieder geval nog nooit tegengekomen. En om heel eerlijk te zijn: binnen het ministerie ben ik de enige die nog enigszins emotioneel betrokken is bij de toekomst van jouw land.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Khalid met een zuur gezicht. ‘Maar ik weet ook dat deze verrader een man is, want anders zou ik ook jou meteen verdenken en zouden we dit gesprek niet met elkaar voeren. Ik zou dan veel te bang zijn om je te vertrouwen.’


  ‘Hoe kun je mij er nou van verdenken dat ik mijn land ooit zou verraden? Dat ik het brein achter de moord op George Douglass zou zijn? Hij is een collega van me.’ Terwijl ze dat zei, had Verity het gevoel dat haar ogen vuur schoten. ‘En jij verwacht van mij dat ik mijn baan op het spel zet, omdat ik een blind vertrouwen moet hebben in jouw oprechtheid? Alleen omdat we ooit eens samen amandelen hebben gestolen uit de boom die op ons schoolplein stond, en we, toen we in de derde klas zaten, allebei een hekel hadden aan die gemene onderwijzeres, Miss Hickey? En dan zou jij me van van alles en nog wat mogen verdenken? Schei toch uit met dat sentimentele gedoe over oude vriendschapsbanden.’


  Bezorgd kijkend haalde Khalid zijn schouders op. ‘Wanneer we besluiten elkaar te vertrouwen, is het risico voor de één vele malen groter dan voor de ander. Voor jou zou het in het ergste geval vervelende gevolgen voor je carrière kunnen hebben. Maar stel dat ik jou zou vertrouwen, en vervolgens word verraden… In dat geval breng ik het leven van mijn hele familie in gevaar.’


  ‘Oké, daar heb jij weer gelijk in. Maar dat verandert niets aan het feit dat je het verdomd lastig voor me maakt om je te helpen.’ Haar boosheid klonk door in haar stem. ‘Als je wilt dat ik je geloof, moet je met iets beters komen dan het argument dat we elkaar als kinderen graag mochten, Khalid.’


  Khalid maakte daarop een gebaar alsof hij haar twijfels van tafel wilde vegen. ‘Je bent goed op de hoogte van alle politieke groeperingen in Kasjmir, en die kennis is niet louter theoretisch. Je hebt gezien hoe het er in de praktijk aan toe gaat. Die rebellen uit Kasjmir worden in Bombay gevangen gehouden omdat dat ver van Srinagar vandaan ligt. De Vrijheidspartij, zoals je die twee jaar geleden kende, beschikte toch niet over de financiële middelen of de organisatorische capaciteiten om mij en mijn familie helemaal in Frankfurt te bedreigen? Laat staan dat ze met succes een terroristische aanslag hadden kunnen plegen in Bombay, dat bijna tweeduizend kilometer verwijderd is van hun thuisbasis.’


  ‘Dat lijkt me inderdaad niet erg waarschijnlijk,’ moest Verity toegeven. Ze zei maar niet dat ze alleen zijn woord had dat dat incident in Duitsland daadwerkelijk had plaatsgevonden. ‘Maar mijn oordeel over hun capaciteiten is niet op feiten gebaseerd, hooguit op vermoedens. De informatie waarover ik beschik is verouderd. Organisaties veranderen, en nieuwe leiders komen –’


  ‘Natuurlijk, daar heb je helemaal gelijk in. Er verschijnen nieuwe leiders ten tonele. En de nieuwe leider van de Vrijheidspartij van Kasjmir is een Amerikaan. Zo’n vier of vijf jaar geleden bestond die partij nog uit jonge, idealistische vechtersbazen. Dat waren knapen zonder geld, en met nauwelijks voldoende discipline om ook maar het kleinste bommetje tot ontploffing te kunnen brengen voor het politiebureau in Srinagar. Het is dus absoluut uitgesloten dat dat soort jongens de moord op de Amerikaanse consul-generaal in Bombay georganiseerd zou kunnen hebben. Maar in de afgelopen twee à drie jaar heeft de Vrijheidspartij een aanzienlijke financiële injectie gekregen, waardoor ze wapens, warme kleding en beter eten konden kopen. En niet te vergeten een heleboel nieuwe rekruten. Deze rampzalige aanslag was mogelijk omdat hij werd gefinancierd met geld dat afkomstig is uit Amerika.’


  ‘Of moeten we misschien eerder denken aan Osama bin Laden of een andere extremistische moslim met te veel geld en te weinig scrupules?’ opperde Verity. ‘Het feit dat de Vrijheidspartij opeens over meer geld beschikt en daardoor doelmatiger te werk kan gaan, zegt absoluut niets over Amerikaanse betrokkenheid bij dit soort activiteiten. Het bewijst alleen maar dat er nu een sterke leiding is, en dat ze financieel gesteund worden. Probeer je eens in te leven in mijn standpunt. Wat is waarschijnlijker, Khalid? Dat de leider van een groep rebellen in Kasjmir een Amerikaan is? Of dat die leider jouw broer is? Wie is er per slot van rekening lid van zo’n beetje de enige familie in Kasjmir die nog rijk genoeg is om aanzienlijke financiële steun te verlenen aan een verzetsbeweging?’


  Geschrokken hield Miryam haar adem in, terwijl Khalid zich in moest houden om niet woedend tegen Verity uit te vallen. ‘Ik heb vandaag om jouw aanwezigheid verzocht omdat we oude vrienden zijn. En ik dacht dat goede vrienden –’


  ‘Maar op dit moment ben ik hier niet alleen als een goede vriend van je, en dat weet je.’ Verity wapende zich om geen millimeter van haar standpunt af te wijken. ‘Ik ben in dienst van de overheid. Ik heb weliswaar geen erg hoge functie, maar toch ben ik een vertegenwoordiger van de regering van de Verenigde Staten. Bovendien weet je dat het mijn plicht is om alles wat je me zojuist hebt verteld, door te geven aan mijn superieuren.’


  ‘Ik verzoek je met klem om dat niet te doen, Verity.’


  Dat voortdurende gezeur van hem dat ze loyaal tegenover hem moest zijn, irriteerde haar. ‘Hou daarmee op, Khalid. Je doet alweer een beroep op onze vriendschap. We zijn allebei professionals, en ik heb concrete feiten nodig. Geef me informatie waar ik iets mee kan doen, in plaats van een persoonlijk pleidooi.’


  ‘Dat kan ik niet. Niet hier. Niet nu.’


  ‘Je bent een oude rot in het vak als het gaat om onderhandelen, en je kent de regels. Waarom heb je me dat briefje gegeven, als je niet bereid bent om me informatie te geven waar ik iets mee kan? We zitten niet meer op school, hoor. We zijn geen kleine kinderen meer, die de vermanende blik van de onderwijzeres proberen te ontwijken. We zijn nu volwassen en we hebben te maken met grotemensenproblemen.’


  Daarop gaf Khalid geen antwoord. Hij draaide zich alleen maar om en keek naar zijn vrouw. Toen Verity zijn blik volgde, zag ze de tranen over Miryams wangen biggelen. Opeens vroeg ze zich af waarom ze nu pas geloofde dat Khalid echt dacht dat hij binnenkort vermoord zou worden. Dat verklaarde ook waarom hij zulke verwoede pogingen deed om erachter te komen of zij bereid was voor hem de regels te overtreden.


  Verity draaide zich om, zodat ze de angst in Miryams ogen niet langer hoefde te zien. Was ze zo onnozel om in die val te trappen? Khalids angst voor de dood sloot de mogelijkheid dat hij loog niet uit. Integendeel. Heel wat moordenaars en andere criminelen bleven liegen tot het moment van hun executie. En dan hebben we het niet eens over al die gewone mensen die nog op hun sterfbed een wit voetje proberen te halen.


  Verity raakte nu echt in paniek. Verdorie, hier was ze al die tijd al bang voor geweest. Niet voor niets had ze Dick Pedro gewaarschuwd dat ze er nog niet aan toe was om weer aan het werk te gaan. Ze zou ongetwijfeld verzuipen in dit moeras van ingewikkelde ethische vragen. Zeker nu Khalid zo’n sterk beroep deed op haar gevoelens in plaats van op haar hersens. En die gevoelens waren al zo tegenstrijdig.


  Ze wilde hier helemaal niet zijn. Ze wilde naar huis om foto’s van Sam te bekijken. Ze wilde zich in Sams grote stoel voor de tv nestelen en zich in slaap laten sussen door de belofte van een of andere domme quizmaster dat ze miljonair zou kunnen worden. Maar het allerliefste wilde ze een borrel. Een groot glas wodka met ijs, zodat haar angst om alles te verknallen wat minder zou worden.


  Het was voor Miryam waarschijnlijk een hele stap om zo vrijpostig te zijn, maar plotseling verbrak ze de stilte. ‘U bent al vele jaren met mijn man bevriend, dus diep in uw hart moet u weten dat hij een eerlijk en goed mens is,’ zei ze tegen Verity. ‘Helpt u ons alstublieft, Mrs. Marlowe. U bent onze enige hoop.’


  ‘Ik zal mijn uiterste best doen, Mrs. Muhammad,’ zei Verity ontwijkend. Meer kon ze niet beloven, hoezeer het haar ook speet voor Miryam. Het angstige gevoel dat ze niet geschikt was voor deze taak, wist ze met moeite te onderdrukken, en ze probeerde haar aandacht weer op hun gesprek te richten.


  ‘Khalid, op deze manier komen we er niet uit. Tot nu toe heb je alleen een hele zware beschuldiging geuit, maar je hebt nog geen enkel bewijs geleverd dat we kunnen gebruiken om een Amerikaanse verrader voor de rechter te slepen.’


  Hierop gaf Khalid niet meteen antwoord. In plaats daarvan pakte hij de punt van Miryams sluier en veegde daarmee voorzichtig de tranen van haar wangen. ‘Ben je wel bereid van me aan te nemen dat ik over erg belangrijke informatie beschik als ik je vertel dat mijn broer ten tijde van de aanslag op Mr. Douglass niet in India was?’ vroeg hij uiteindelijk aan Verity.


  ‘Ja, maar dan ben ik nog steeds niet overtuigd van Farooqs onschuld. We leven in een tijdperk van computers en mobiele telefoons, dus hij hoefde niet lijfelijk in India aanwezig te zijn om het brein te zijn geweest achter die aanslag op George Douglass.’


  Toen Khalids vrouw zacht protesteerde, liep Khalid plotseling naar het raam. Hij ging met zijn rug naar Verity staan. ‘En als ik je nu zou vertellen dat ik weet waar Farooq zich schuilhoudt? Hij heeft informatie waarmee je die verrader binnen jullie regering kunt opsporen.’


  ‘Dan zou ik tegen je zeggen dat je me meteen moet vertellen waar Farooq is, zodat we de FBI op de hoogte kunnen stellen. Daarna moeten we regelen dat hij ondervraagd wordt, zodat hij aan kan tonen dat hij onschuldig is.’


  Daarop begon Khalid schamper te lachen. ‘Besef je wel wat voor onzin je nu uitkraamt, Verity? Zodra de FBI weet waar mijn broer zit, zullen ze een bevel uitvaardigen om hem te vermoorden.’


  Ze hoorden dat een van de bewakers de woonkamer binnen kwam om te vertellen dat de lunch er was. Dit kwam wel op een erg ongelegen tijdstip.


  ‘Verdorie, Khalid,’ zei Verity gehaast. ‘We hebben geen tijd meer, dus kom nou eindelijk eens ter zake. Je hebt vast wel een of ander plan, want anders had je er niet zo op aangedrongen dat ik hier zou zijn.’


  In Khalids ogen verscheen een felle blik. ‘Als je niets, maar dan ook echt helemaal niets doorvertelt, zal ik ervoor zorgen dat we elkaar onder vier ogen kunnen spreken. Ik zal vanavond naar je toekomen.’


  ‘Je weet dat dat misschien niet kan. Als de FBI je straks in hechtenis neemt, kun je niet meer zomaar gaan en staan waar je wilt –’


  ‘Dan zal ik erop staan dat jij hierheen wordt gebracht. Maar eerst moet ik zeker weten dat ik erop kan vertrouwen dat je niemand vertelt wat we zojuist hebben besproken. Alsjeblieft, Verity. Doe het in het belang van mijn broer… nee, in het belang van ieders veiligheid. We moeten zien te voorkomen dat er nog veel ergere rampen gebeuren.’


  Op dat moment klopte Andrew op de deur van de slaapkamer om te zeggen dat de lunch klaarstond. Khalid deed meteen open, waardoor Verity niets meer kon zeggen. Met een glimlach begroette hij Andrew en merkte terloops op dat hij honger had als een paard. Onder andere omstandigheden had Verity het bewonderenswaardig gevonden dat iemand zoveel wilskracht toonde.


  Omdat Miryam niet wilde dat de anderen zouden zien hoe verdrietig ze was, had ze zich in de badkamer teruggetrokken. Khalid was ondertussen naar de andere slaapkamer verdwenen om tegen zijn zoons en de bewakers te zeggen dat ze iets te eten moesten pakken. Op die manier hoopte hij dat hij niet verder met Verity in discussie hoefde te gaan. Uit angst dat het ministerie inderdaad opnameapparatuur had ingebouwd in Andrews laptop, durfde Verity zelfs niet in het Kasjmiri met Khalid te praten.


  Ze besefte dat Khalid ervoor had gezorgd dat ze nu in een uiterst netelige positie zat. Stel dat ze Andrew zou vertellen dat Khalid wist waar zijn broer zich schuilhield? Ze wist zeker dat Khalid dat in alle toonaarden zou ontkennen. Hij zou daarna weigeren om ook nog maar iets te zeggen, waardoor ze hun enige aanknopingspunt om de moordenaars van George Douglass op te sporen, kwijt zouden zijn.


  Door haar mond te houden, zette ze daarentegen haar eigen baan op het spel. En dat niet alleen: de kans was groot dat Khalid haar gebruikte om de Amerikaanse regering op het verkeerde been te zetten. Ooit had Khalid de ondankbare taak op zich genomen om op te treden als bemiddelaar in de al meer dan vijftig jaar durende burgeroorlog in Kasjmir. Het zou haar niet verbazen als hij nu na al die jaren zijn geduld had verloren.


  Misschien had Khalid er uiteindelijk schoon genoeg van dat er door zowel Pakistan als India voortdurend werd gesold met de toekomst van zijn vaderland. Dat hij zich daarom aangesloten zou hebben bij de vrijheidsstrijders in Kasjmir, kon Verity zich moeilijk voorstellen, maar onmogelijk was het niet. Zelfs een gematigd en vredelievend mens kon veranderen na zoveel teleurstellingen. Stel dat hij zich inderdaad aangesloten zou hebben bij een stel terroristen, dan was zijn hele verhaal misschien een truc om haar aandacht af te leiden van…


  Waarvan eigenlijk? En waarom zou Khalid tegen haar liegen? Om zijn broer te beschermen? Elk antwoord riep een nieuwe vraag op, en ze werd heen en weer geslingerd tussen argwaan en vertrouwen. Ze voelde zich zo gespannen dat haar hoofd tolde. Ze snakte naar een borrel, en voor het eerst sinds een paar dagen nam dat gevoel niet af. Integendeel, het werd met de minuut erger.


  Alle anderen zaten al aan tafel, maar als ze alleen al aan eten dacht, begon haar maag te protesteren. Ze vluchtte naar het toilet waar ze haar gezicht afspoelde met koud water. Koortsachtig zocht ze naar een excuus om naar beneden te gaan zodat ze in de bar van het hotel snel een borrel zou kunnen nemen. O, God! Wat snakte ze naar een drankje. Ze bedacht een smoes en wilde net het toilet verlaten, toen ze opeens luid en duidelijk Sams stem hoorde.


  ‘Kom op, Veri liefje. Zet je schrap. Je wilt toch niet weer van voren af aan beginnen met dat stomme drinken? Waarom maak je je nou zo druk? Je bent slim genoeg om er zelf achter te komen of Khalid tegen je liegt, en wat je tegen die lulhannes van een Dick moet zeggen. Raak niet in paniek, en vertrouw op je intuïtie. Jouw intuïtie is over het algemeen prima.’


  Verity hield zich stevig vast aan de rand van de wastafel. Toen ze in de spiegel keek, zag ze tot haar immense opluchting achter zich geen delen van Sams bovenlijf zweven. Voor de zekerheid keek ze ook nog even over haar schouder, want misschien bleven geesten, net als vampiers, onzichtbaar in spiegels. Maar gelukkig was er in de verste verte geen Sam te bekennen. Maar dat ze hem zo duidelijk had horen praten, was al erg genoeg. Alsof ze niet genoeg aan haar hoofd had!


  ‘Ik hou heel veel van je, Sam, maar ga alsjeblieft weg,’ mompelde ze. De kraan van de wastafel had ze open laten staan, zodat niemand haar kon horen.


  ‘Maar je riep me zelf.’


  ‘Natuurlijk niet. En mocht dat wel zo zijn, dan heeft mijn onderbewustzijn kennelijk een levens –’


  ‘Wees eens wat tactvoller, Veri. Voor een geest is alles wat met leven te maken heeft een zeer gevoelig onderwerp.’


  ‘Hou op met dat soort flauwe grapjes, Sam. Ik kan jou en Khalid niet allebei tegelijkertijd aan.’


  ‘Als jij je weet in te houden, ga ik weg. Er is namelijk heel wat aan de hand.’


  ‘Alsof ik dat niet weet,’ fluisterde ze ten afscheid. Daarna liep ze terug naar de woonkamer.


  Ondanks de geur van de vers geschilde appels en sinaasappels, voelde Verity zich steeds misselijker worden. Ze wilde een borrel. Verdorie! Ze moest nu echt iets te drinken hebben!


  ‘Eet iets, schat van me.’ Sams stem klonk dit keer vriendelijk. ‘Dan zul je je een stuk beter voelen.’


  Even was ze bang dat het beeld van Sam opeens levensgroot boven de piano zou verschijnen, als ze nog langer bleef bekvechten met die onzichtbare stem in haar hoofd. Ze pakte daarom maar een muffin en dwong zichzelf om die helemaal op te eten. Toen ze begon te kokhalzen, spoelde ze de muffin snel weg met een slok slappe thee. Vreemd genoeg deden de warme drank en het eten haar goed. Dat smachtende verlangen naar een borrel werd in ieder geval iets minder, ook al stond ze nu nog steeds voor het dilemma wat ze met Khalid aan moest.


  Kennelijk was zo’n geestelijk advies toch niet zo gek, dacht ze cynisch.


  ‘Met dat advies heb ik mooi je hachje gered, schat.’


  Verity vond het beneden haar waardigheid om op die opmerking te reageren. Ze had net het idee dat ze haar emoties weer enigszins onder controle had, toen ze in de hal mannenstemmen hoorde. Terwijl ze aan een tweede kop thee nipte, luisterde ze met een half oor naar de bewakers die de nieuwe bezoekers onderzochten. Kennelijk waren de mensen van de Antiterreurdienst zojuist gearriveerd.


  Even later opende Patrick de deur en vertelde dat de heren geen wapens bij zich hadden. ‘Hier zijn Mr. Green van de FBI en Mr. Brown, die tijdelijk gedetacheerd is bij de Antiterreurdienst,’ zei hij. ‘Ze hebben me hun identiteitspapieren laten zien,’ liet hij daar wat lacherig op volgen. Aangezien Patrick vroeger zelf bij de Geheime Dienst had gewerkt, had hij het meteen door wanneer hij te maken had met een stel geheim agenten die een gefingeerde naam gebruikten. ‘Ze zeggen dat u hen verwacht, Mr. Muhammad.’


  ‘Dat klopt, Patrick,’ zei Khalid. ‘Vraag de heren maar of ze binnen willen komen.’


  In ganzenpas kwamen Mr. Green en Mr. Brown de kamer binnen.


  ‘We zijn reuze blij dat jullie er zijn,’ zei Andrew, terwijl hij met uitgestoken hand in de richting van de deur liep. ‘We zullen jullie expertise zeker kunnen gebruiken als we willen voorkomen dat er nog meer rampen gebeuren.’


  Toen de heren dichterbij kwamen, maakte Verity aanstalten om op te staan, maar opeens zakte ze weer achterover in haar stoel. Zwijgend staarde ze naar de twee mannen. Haar mond viel open van verbazing.


  Beide agenten droegen een grijs pak, een wit overhemd, en een nette gestreepte das. De één had grijs haar, blauwe ogen en hij was een volslagen onbekende voor haar. De ander had zwart haar, bruine ogen en hem kende ze maar al te goed.


  Het was Michael Strait.
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  Was Michael van tevoren gewaarschuwd dat zij hierbij aanwezig zou zijn of was hij net zo verbaasd als zij? De blik in zijn ogen was net zo ondoorgrondelijk als altijd, dus Verity kon daar absoluut niet uit opmaken wat hij op dat moment dacht of voelde. In de wirwar van haar eigen emoties voerden boosheid en verbazing de boventoon.


  De man met het grijze haar deed een stap naar voren. Zoals hij daar met zijn FBI-insigne in zijn hand stond, leek hij sprekend op Tommy Lee Jones die de rol van sheriff in The Fugitive speelde. Deze man was alleen iets langer.


  ‘Norman Green.’ De grijze man schudde Andrew de hand. ‘Ik ben in vaste dienst bij de Antiterreurdienst. En dit is mijn collega, Michael Brown. Hij is tijdelijk bij ons gedetacheerd,’ vertelde hij beleefd glimlachend. Hij zei er niet bij voor welke organisatie Michael wel werkte. ‘Michael weet heel veel van Kasjmir en de problemen in die regio.’


  Andrew glimlachte beleefd terug. ‘Aangenaam kennis met jullie te maken, Norman en Michael. Ik ben Andrew Breitman. Ik werk op het ministerie van Buitenlandse Zaken en ben verantwoordelijk voor Zuidoost-Azië. En dit is Verity Marlowe, onze eigen Kasjmir-expert.’ Hij gebaarde Verity naar voren te komen.


  Haar hart ging als een gek tekeer. De FBI-agent gaf ze een hand, en met een kort knikje begroette ze Michael, waarna ze zich snel terugtrok naar de andere kant van de kamer. Zwijgend keek ze toe toen Andrew de twee agenten aan Khalid voorstelde.


  Dit was gewoon niet te geloven! Michael Strait werkte voor de Antiterreurdienst. Toch wist ze bijna zeker dat hij bij de CIA zat. Vanaf het allereerste moment dat ze hem kende, had hij dus tegenover haar en Sam gelogen over zijn werkelijke beroep. Hij had altijd beweerd dat hij zakenman was en dat hij niet was geïnteresseerd in politiek.


  Ze voelde zich door hem verraden, hoewel ze wist dat dat niet terecht was. Ze besefte dat hij hun nooit de waarheid had kunnen vertellen, hoe graag hij dat misschien ook had gewild. Geheim agenten zouden nu eenmaal niet erg lang in leven blijven als ze overal zouden rondbazuinen wat ze werkelijk deden voor de kost. Toch voelde ze zich enigszins gekwetst en verontwaardigd toen ze zag dat hij met Khalid stond te praten. In het Engels, hoorde ze. Waarschijnlijk deed hij dat omdat hij niet wilde dat iemand erachter zou komen dat hij vloeiend Kasjmiri sprak.


  Michael zag er vandaag anders uit, vond ze. Niet alleen omdat hij zich had geschoren of omdat hij deze keer een net pak en een gestreepte das droeg. Hij straalde macht uit, en dat was iets wat haar nooit eerder was opgevallen. Of misschien was het haar juist wel opgevallen, en was dat een van de vele redenen waarom ze zich in zijn bijzijn nooit helemaal op haar gemak voelde. Instinctief had ze aangevoeld dat hij niet eerlijk tegenover haar en Sam was geweest.


  Nu ze wist wat Michael in werkelijkheid deed, begreep ze zijn verhaal opeens dat hij een paar maanden op het platteland in Kasjmir had gezeten en daardoor onbereikbaar was geweest tijdens Sams ziekte. Als ze die avond dat hij bij haar op bezoek was, ook maar even haar hersens had gebruikt, had ze kunnen weten dat het voor geen enkele zakenman mogelijk was om zich zes maanden lang alleen maar bezig te houden met het opzetten van een netwerk van leveranciers van ruwe Kasjmir-wol. Zelfs voor een ondernemer die net een nieuwe fabriek had neergezet. Vermoedelijk had hij voor de CIA geprobeerd te infiltreren in een of andere radicale politieke groepering in Kasjmir…


  Ze probeerde haar chaotische gedachten enigszins te ordenen. Stel dat Michael opdracht had gekregen om namens de CIA te infiltreren in de Vrijheidspartij? Misschien was hij daarna zo betrokken geraakt bij hun activiteiten, dat hij had besloten om de leiding over te nemen, zodat hij de partij voor zijn eigen karretje kon spannen. Het risico dat een geheim agent zou overlopen naar de tegenpartij was altijd aanwezig. Zo gek was het dus niet dat ze zich begon af te vragen of Michael misschien die Amerikaanse verrader was waar Khalid het over had. Aangezien Michael voor de CIA werkte, en zijn moeder afkomstig was uit een van de meest vooraanstaande families in Kasjmir, voldeed hij exact aan Khalids omschrijving.


  Verity had dat nog niet bedacht, of ze begon alweer te twijfelen. Michael had weliswaar een persoonlijke band met Kasjmir, maar zijn moeder was een hindoe, en alle leden van de Vrijheidspartij waren fervente moslims. In Kasjmir leefden de leden van de diverse religieuze groeperingen totaal geïsoleerd van elkaar. Ze droegen andere kleding, gingen naar andere scholen en spraken soms zelfs een andere taal. Ook het beroep dat ze uitoefenden, hing nauw samen met hun etnische achtergrond en de religie die ze aanhingen.


  Voor Michael zou het dus een haast onmogelijke opgave zijn geweest om het vertrouwen te winnen van een groep fervente moslims, tenzij hij net deed alsof hij zelf ook moslim was. Zou hij daartoe in staat zijn? Verity betwijfelde het. Hij had weliswaar zwart haar, en bovendien zou hij ervoor kunnen zorgen dat zijn huid nog een tintje donkerder leek om zo de Scandinavische afkomst van zijn vader te verhullen, maar zijn uiterlijk was niet het belangrijkste punt. Voordat de leden van de Vrijheidspartij hem zouden toelaten tot hun geheime overleg, zouden ze namelijk van hem willen weten wie zijn ouders waren. Wat voor antwoord hij ook op die vraag zou geven, hij zou onherroepelijk in de problemen komen. Omdat familiestambomen uiterst nauwkeurig werden bij gehouden, was het risico groot dat iemands neef, oom of zwager op zou staan om te vertellen dat Michael helemaal niet tot de familie behoorde waartoe hij zei te behoren. En de straf die op dit soort bedrog stond, was niet een beleefde afwijzing van zijn verzoek om lid te worden. Zo’n overtreding betekende onherroepelijk de doodstraf.


  Al met al leek het dus niet erg waarschijnlijk dat Michael was geïnfiltreerd in de Vrijheidspartij. Waarom zou hij zich bovendien willen mengen in een strijd die haaks stond op de belangen van de bevolking van Kasjmir? Het was immers het geboorteland van zijn moeder.


  Verity herinnerde zich echter ook dat Michaels moeder was onterfd door haar familie toen ze met een Amerikaan met Scandinavische voorouders trouwde. Ze kwam uit een familie van brahmanen, en die behoorden tot de hoogste kaste in India. Omdat zijn grootouders van moederszijde hem niet hadden willen erkennen, had Michael hen zelfs nooit ontmoet. Tijdens die ene keer dat Michael en Verity samen in Kasjmir waren, had hij haar verteld dat zijn moeder veel verdriet had over die vervreemding van haar eigen familie. Ze vond het verschrikkelijk dat haar kinderen nooit zouden kunnen beschikken over de helft van hun erfenis.


  Gezien zijn verleden, was het dus niet eens zo gek om je af te vragen of Michael zich misschien had aangesloten bij een groep moslimextremisten uit wraak op de machtige hindoefamilie die hem en zijn moeder had verstoten.


  Opeens werd Verity uit haar gepeins wakker geschud toen ze zag dat Michael een telefoontje pleegde. Hij belde met iemand van het ministerie. Met een of ander apparaatje had hij de telefoonlijn beveiligd tegen afluisteren. Hij vertelde dat het volgens hem voor Khalid Muhammad van levensbelang was om zo snel mogelijk de minister van Buitenlandse Zaken te spreken te krijgen. Bij dat gesprek moesten de directeur van de CIA en een aantal hooggeplaatste militairen aanwezig zijn. Binnen een halfuur moest hij antwoord op dit verzoek hebben. Kennelijk was zijn eigen positie zo hoog dat het niet onrealistisch was op een dergelijk korte termijn een antwoord te verwachten.


  Met een kort bedankje beëindigde Michael het telefoongesprek. Daarna keek hij naar Verity. Aangezien ze daar helemaal niet op bedacht was, kon ze haar blik niet meer afwenden. Een ogenblik lang keken ze elkaar aan, en op dat moment dacht ze heel even een verontschuldigende blik in zijn ogen te zien. Wilde hij haar laten weten dat hij spijt had van al die leugens? Tot haar grote ergernis had hij altijd kunnen aanvoelen wat er in haar om ging, dus naar alle waarschijnlijkheid wist hij dat ze zich op dat moment door hem verraden voelde.


  Verity wist niet hoe ze hierop moest reageren. Misschien had ze het zich alleen maar verbeeld dat Michael zich wilde verontschuldigen. Ze keek daarom snel de andere kant op en concentreerde zich op het antwoord dat Norman Green gaf op een of andere vraag van Andrew.


  ‘Ja, dat is allemaal in orde. Van tevoren hebben we geregeld dat we Mr. Muhammad voor zijn eigen veiligheid in hechtenis kunnen nemen,’ zei Norman. ‘We hebben ervoor gezorgd dat er voor hem en voor zijn familie een comfortabel onderduikadres is. Het vervoer daarheen is onderweg. Volgens ons is het belangrijk Mr. Muhammad zo snel mogelijk naar een veilige plek te brengen –’


  ‘Ik ben u erg dankbaar voor uw genereuze aanbod.’ reageerde Khalid daarop uiterst koel. Hij deed alsof de FBI-agent het woord tot hem had gericht. ‘Toch geef ik er de voorkeur aan om in dit hotel te blijven.’


  Daarop schudde Norman zijn hoofd. ‘Het spijt me, Mr. Muhammad, maar hier loopt u een veel te groot risico –’


  ‘Het is prettig om te weten dat we beiden hetzelfde doel voor ogen hebben, namelijk dat ik in leven blijf,’ zei Khalid spottend. ‘Maar opsluiting op een soort onderduikadres lijkt me niet de beste manier om dat doel te bereiken. Op dit moment wordt mijn familie bewaakt door bodyguards van het beste beveiligingsbedrijf van de Verenigde Staten. Helaas heb ik er niet veel vertrouwen in dat uw regering mij en mijn familie afdoende kan beschermen. We hebben allemaal gezien wat er is gebeurd met Mr. Douglass. Ondanks het feit dat medewerkers van Amerikaanse bedrijven en overheidsinstellingen in India gewaarschuwd waren om extra alert te zijn, kon die tragische gebeurtenis toch plaatsvinden. Ik voel er weinig voor om op eenzelfde wijze om het leven te komen als Mr. Douglass.’


  Michael liep naar het midden van de kamer. ‘Tot onze spijt heeft u hierin geen keuze, Mr. Muhammad,’ zei hij rustig, maar zeer beslist. ‘Bij ons bent u veilig, daar sta ik persoonlijk voor in.’


  ‘Maar ik ken u niet, Mr. Brown,’ zei Khalid. Hij legde extra nadruk op de naam waarvan iedereen wist dat die gefingeerd was. ‘Dat u persoonlijk voor mijn veiligheid instaat, zegt me daarom niet zoveel. Mijn bodyguards heb ik daarentegen met de grootste zorg uitgezocht, en ik heb dan ook het volste vertrouwen in hun professionele capaciteiten.’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Uw bodyguards wekken wellicht de illusie dat u veilig bent, Mr. Muhammad. Maar meer dan een illusie is het niet.’


  ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg Khalid fronsend. ‘Tot nu toe hebben ze hun werk prima gedaan.’


  ‘Niet echt.’ Uit de binnenzak van zijn jasje haalde Michael een 9 mm Sig-pistool tevoorschijn en richtte dat vervolgens op Khalids hart. ‘Toen uw bewakers ons daarnet controleerden of we ergens wapens hadden verstopt, hebben agent Green en ik een simpel trucje uitgehaald. Hoewel uw bewakers ons van top tot teen onderzochten, was er niet eens zoveel behendigheid voor nodig om dit wapen aan elkaar door te geven. Gelukkig zijn agent Green en ik niet van plan om dit wapen tegen u of uw familie te gebruiken. Maar als wij met een dergelijk dodelijk wapen langs uw bewakers kunnen komen, dan is het voor iemand die getraind is in het plegen van moordaanslagen nog veel makkelijker. Vooral omdat zulke huurmoordenaars een machinepistool bij zich hebben, waarmee ze iedereen overhoop schieten die toevallig in de weg staat.’


  Khalid trok wit weg, en het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Uw betoog is zeer helder, Mr. Brown. Maar ondanks alle risico’s die u noemde, kies ik er toch voor om hier te blijven. En dat is mijn goed recht.’


  ‘Helaas is dat niet het geval, Mr. Muhammad,’ zei Michael terwijl hij het pistool weer terugstopte in zijn zak. ‘Wij zijn bevoegd om u te arresteren, mocht dat nodig zijn. Hoe dan ook, u en uw familie zullen voor uw eigen veiligheid in hechtenis worden genomen.’


  ‘Waarschijnlijk zult u zelf uw koffers willen pakken,’ zei Norman Green alsof de hele verhuizing niet meer ter discussie stond. ‘We zullen ze vandaag nog naar uw nieuwe onderkomen laten brengen. Wellicht wilt u uw vrouw even laten weten dat u met de hele familie naar Virginia verhuist? Het zou erg prettig zijn als ze vast zou beginnen met pakken. Haast is geboden, zoals u zult begrijpen.’


  Khalid was minstens tien centimeter kleiner dan de andere mannen die in de kamer aanwezig waren. Verity had daarom bewondering voor zijn waardige houding toen hij rechtop ging staan. ‘Ik vermoed dat het geen zin heeft van u te eisen dat u me vertelt waarom u het recht denkt te hebben mijn wensen zomaar naast u neer te leggen. Dit is een vrij land, waar de rechten van de mens zogenaamd gerespecteerd worden. Een land dat als voorbeeld dient voor landen als het mijne. Van welke misdaad word ik beschuldigd, waardoor u mij tegen mijn wil gevangen kunt nemen?’


  Michael keek hem rustig aan. ‘Op dit moment wordt u nergens van beschuldigd, Mr. Muhammad. U gaat ook niet naar de gevangenis. De Amerikaanse regering doet dit alleen om u en uw familie te beschermen.’


  ‘Uiteraard,’ zei Khalid snerend. ‘Hoe kom ik erbij om aan uw goede bedoelingen te twijfelen.’ Toen hij zich daarna omdraaide en Verity aankeek, zag ze de wanhopige blik in zijn ogen.


  Minstens de helft van de regels had ze al overtreden, dus dit kon er ook nog wel bij, dacht ze gelaten.


  ‘Mr. Green,’ begon ze. Ze richtte zich angstvallig tot de FBI-agent en niet tot Michael. Afgezien van die ene vage blik die ze met elkaar hadden gewisseld, vermeden Verity en Michael het om rechtstreeks met elkaar te communiceren. ‘Waarschijnlijk bent u er niet van op de hoogte dat Khalid Muhammad en ik oude vrienden van elkaar zijn. Misschien is het een idee dat ik zijn vrouw help met pakken? Ik wil Mrs. Muhammad een hart onder de riem steken. Zij spreekt geen Engels, maar ik spreek wel haar taal.’


  Heel even keek Norman daarop naar Michael, die een haast onzichtbaar knikje gaf.


  ‘Ja, dat lijkt me een goed idee, Mrs. Marlowe,’ beaamde Norman Green. ‘Gaat u gerust uw gang.’


  De manier waarop Norman naar Michael had gekeken, sprak boekdelen, vond Verity. Hij had op dat moment toestemming aan Michael gevraagd, waardoor haar vermoeden werd bevestigd dat Michael de leiding had in deze zaak.


  Even later liep ze met Khalid mee naar de slaapkamer. Ze wachtte rustig af terwijl hij zijn vrouw vertelde dat de Amerikanen vonden dat ze minder risico liepen als ze naar een onderduikadres zouden vertrekken. Toen Miryam hoorde dat ze weg moesten uit het hotel barstte ze in snikken uit. Met een leugentje probeerde Khalid haar te kalmeren. Het was zijn idee, beweerde hij, en hij had het volste vertrouwen in deze goed getrainde agenten die hen zouden bewaken. Voor hun zoons was er geen veiliger plek denkbaar dan een door de regering beveiligd huis, dat bewaakt werd door agenten van de Geheime Dienst.


  Khalids leugentje werkte, want het kwam niet in Miryam op dat haar man wel eens tegen haar zou kunnen liegen. Nadat ze haar tranen had gedroogd, zette ze een koffer op het bed. Daarna haalde ze een hele stapel felgekleurde zijden hoofddoeken uit de kast en begon die netjes in te pakken. De enige vraag die ze stelde, was hoeveel tijd ze had om alles te pakken.


  ‘Als jij het hier in orde wilt maken, neem ik Verity mee naar de andere slaapkamer, zodat zij kan helpen met het inpakken van de spullen van de jongens,’ zei Khalid tegen zijn vrouw. ‘Vergeet niet mijn overhemden in dat kleine bruine koffertje te pakken. Doe het alsjeblieft voorzichtig, zodat ze niet kreuken.’


  Daarop boog Miryam nederig. Met haar kaken op elkaar geklemd liep Verity achter Khalid aan naar de andere slaapkamer. Hoewel het haar moeite kostte zich in te houden, wist ze dat ze haar westerse ideeën over de rolverdeling binnen een huwelijk niet moest opleggen aan Khalid en Miryam, die zo te zien een prima relatie met elkaar hadden.


  Verity was ervan uitgegaan dat Khalid hun gesprek van daarnet voort wilde zetten, en dat hij daarom had voorgesteld om naar de andere kamer te gaan. Zo zou zelfs zijn vrouw niet kunnen horen wat hij haar te vertellen had. Maar toen ze eenmaal in die andere kamer waren, deed hij niet eens de deur achter zich dicht om te voorkomen dat de anderen hen zouden kunnen horen. In plaats daarvan babbelde hij vrolijk in het Kasjmiri tegen zijn zoons. Vervolgens ging hij weer over op het Engels toen hij Verity de kasten liet zien waarin de kleren van Abdul en Saiyad lagen.


  Net als hun moeder raakten de jongetjes enigszins in paniek toen ze hoorden dat ze alweer moesten verhuizen, maar ook zij protesteerden niet tegen de beslissing van hun vader. In plaats van allerlei vragen te stellen of iedereen voor de voeten te lopen – wat kleine kinderen normaliter in zo’n situatie zouden doen – pakten ze zwijgend hun Lego-blokken in en borgen ze hun kleurpotloden netjes op in een plastic etui. Daarna gingen ze in kleermakerszit op de grond zitten wachten op verdere instructies.


  Hun gehoorzaamheid kwam op Verity als nogal onnatuurlijk over. Kleine meisjes waren in Kasjmir meestal erg passief en plichtsgetrouw. Van kinds af werden ze opgevoed om dienstbaar te zijn aan hun veel belangrijkere broers. Jongens werden daarentegen beschouwd als een soort oppermachtige wezens. Het was dan ook ongebruikelijk dat de zoons van zo’n rijk en machtig iemand als Khalid, zo onderdanig waren.


  Verity glimlachte de jongens bemoedigend toe. Een tikkeltje onzeker grijnsden ze terug, maar ze bleven keurig netjes op de grond zitten. ‘Je zoons gedragen zich erg netjes,’ vertelde ze Khalid. Ondertussen pakte ze een stapel kleine overhemden in een koffer die voor een groot deel al was gevuld met ondergoed, pyjama’s en truien. Ze sprak Kasjmiri zodat de jongens haar compliment konden verstaan.


  ‘Meestal gedragen ze zich niet zo netjes,’ zei Khalid nu in het Engels. ‘Ik ben het niet gewend dat ze zo rustig zijn.’


  ‘Misschien hebben ze heimwee. Dat zou me niets verbazen.’


  ‘Nee, dat is het probleem niet. In ieder geval is het niet het grootste probleem,’ zei Khalid met een zucht. ‘Ze waren stout geweest, want ze hadden zonder daar vooraf toestemming voor te vragen, de deur van onze hotelkamer in Duitsland geopend. Nu denken ze dat wat er daarna gebeurde, hun schuld is. Wat ik ook tegen hen zeg, ik heb hen er tot nu toe niet van kunnen overtuigen dat zij absoluut niet verantwoordelijk zijn voor de daden van die meedogenloze criminelen die hen gevangen hielden. Kennelijk geloven ze dat ons niets meer zal overkomen, als ze maar precies doen wat ik zeg.’


  Omdat Khalid Engels sprak, kon iedereen in de woonkamer waarschijnlijk horen wat hij zei. Toch was Verity er opeens van overtuigd dat Khalid dat verhaal vertelde om indruk te maken. Abdul en Saiyad gedroegen zich inderdaad als kinderen die een trauma hadden opgelopen, en dat had ze veel eerder moeten zien. Ze zag het aan de manier waarop de jongens elkaars hand vastpakten en ze voortdurend om zich heen keken of hun ouders wel in de buurt waren. Alles wees erop dat er veel meer aan de hand was dan alleen een beetje heimwee.


  ‘Arme jochies.’ Verity glimlachte nog eens naar hen en vertelde in het Kasjmiri hoe lief en behulpzaam ze waren. ‘Ik hoop dat we iemand kunnen vinden die Kasjmiri spreekt en die jullie gezin kan ondersteunen, maar ik ben bang dat dat zelfs hier in Washington D.C. niet zal lukken.’


  ‘We zullen er het beste van moeten maken.’ Van het kastje naast het bed pakte Khalid een paar prentenboeken en gaf die aan zijn zoons. ‘Breng deze boeken maar naar jullie moeder,’ zei hij nu weer in het Kasjmiri. ‘Vraag haar of ze die samen met jullie andere boeken wil inpakken.’


  ‘Ja, pappa.’ Nadat de jongens waren vertrokken, bukte Khalid om een stuk Lego op te rapen dat vlak voor de deur van de slaapkamer lag. Daarna sloot hij de deur.


  Vanaf dat moment was Khalid niet langer die bezorgde vader, maar ging hij onmiddellijk over tot actie. Verstijfd van schrik keek Verity toe hoe Khalid, dwars tegen alle beleefdheidsregels in, zijn overhemd los begon te knopen. Daarna trok hij zijn zijden hemd ophoog, waardoor zijn zachte, donker getinte huid zichtbaar werd. Op zijn rechterzij zat een grote pleister.


  ‘Je moet me helpen,’ zei hij. Toen hij de pleister lostrok, kwam er een roestvrijstalen sleutel tevoorschijn, die hij met die pleister op zijn lichaam had vastgeplakt. Hij duwde de sleutel in Verity’s hand.


  De sleutel voelde nog warm aan. ‘Dit kan ik niet doen, Khalid.’ Ze deed een stap naar achteren. Omdat ze de sleutel niet wilde hebben, weigerde ze hem vast te pakken. ‘Wat wil je dat ik hiermee doe?’


  ‘Dat vertel ik je later wel.’ Hij pakte haar hand vast en sloot haar vingers om de sleutel. Daarna knoopte hij snel zijn overhemd dicht. ‘Bewaar die sleutel op een veilige plek, Verity.’


  ‘Je weet dat ik hem aan mijn superieuren moet geven. Ik kan geen geheime afspraken achter hun rug om blijven maken.’ Ze draaide zich om, zodat ze niet hoefde te zien hoe Khalid zijn hemd weer in zijn broek stopte. Als een Amerikaan dat zou doen, zou het haar nauwelijks opvallen, maar in het geval van Khalid was de intimiteit van dat gebaar uiterst shockerend.


  ‘Als je ook maar iemand vertelt dat je deze sleutel hebt, zal er iets veel ergers gebeuren dan de moord op George Douglass.’ In Khalids stem klonk de wanhoop door. ‘Deze sleutel is van een kluis. In die kluis zit iets wat van essentieel belang is voor die Amerikaanse verrader –’


  ‘Wát?’ onderbrak Verity hem. ‘Ik dacht dat je niet wist wie dat was?’


  ‘Dat is ook zo. Ik weet alleen dat hij per se de inhoud van die kluis moet hebben.’


  ‘Wat zit daar dan in?’


  ‘Ik weet het niet –’


  ‘Waarom heb je die sleutel?’


  ‘We hebben nu geen tijd om daar uitgebreid over te discussiëren. Zodra iemand weet dat jij die sleutel hebt, is je leven geen cent meer waard. Tot ik contact heb gehad met mijn broer, moet je je mond houden. Je hebt beloofd dat je me zou helpen. Alsjeblieft, hou je aan die belofte.’


  ‘Dat is te veel gevraagd, Khalid. En je geeft veel te weinig informatie. Als je mijn hulp wilt, zul je me op zijn minst moeten vertellen waar je broer is.’


  ‘Dat kan ik niet. Niet nu.’ Hij strikte zijn das en pakte Verity vervolgens vast bij haar bovenarmen. ‘Het lot van heel veel mensen ligt in jouw handen,’ zei hij. ‘Help me, Verity –’


  Hij zweeg abrupt toen er op de deur werd geklopt. Vrijwel meteen daarna kwam Michael binnen, waarop Verity de sleutel snel in haar broekzak liet glijden. Khalid was zo slim om zijn blik strak op haar gezicht gericht te houden, zodat Michael niet gealarmeerd zou worden door die kleine beweging van Verity.


  Michaels ogen schoten heen en weer tussen Khalid en Verity. Zijn blik was zo koel, dat het leek alsof hij hen van iets wilde beschuldigden. ‘Stoor ik? Het spijt me.’


  ‘Ik vroeg Verity of ze me wilde helpen om in contact te komen met mijn familie in Kasjmir.’ Terwijl Khalid zijn handen liet zakken, deed hij een stap achteruit. Het was maar goed dat hij antwoord gaf op Michaels vraag, want Verity kon geen woord uitbrengen. Hij gebaarde naar het bed. ‘Zoals je ziet zijn we bijna klaar met het pakken van de koffers van mijn zoons.’


  ‘Mooi. Ik ben alleen bang dat we de rest van het inpakken aan uw vrouw moeten overlaten. Men heeft namelijk gehoor gegeven aan mijn verzoek, Mr. Muhammad. Dick Pedro belde zojuist om door te geven dat de minister van Buitenlandse Zaken u meteen wil ontmoeten. Behalve de directeur van de CIA, zullen er ook wat mensen van de gezamenlijke stafchefs van onze strijdkrachten bij dat gesprek aanwezig zijn. We hebben hun beloofd dat u binnen veertig minuten op het ministerie bent. We zullen ervoor zorgen dat u na afloop van dat gesprek teruggebracht wordt naar het hotel, zodat u samen met uw familie naar uw onderduikadres kunt reizen.’


  ‘Allah zij gezegend dat de minister heeft ingestemd om me te ontvangen,’ zei Khalid. Aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij enorm opgelucht was.


  ‘Ja, maar ze heeft een drukbezette agenda, dus we moeten zo snel mogelijk vertrekken, Mr. Muhammad. De mensen van de Geheime Dienst die u naar haar toe zullen brengen, zijn er al.’


  ‘Ik moet mijn vrouw even laten weten dat het gesprek met de minister van Buitenlandse Zaken is geregeld,’ zei Khalid. ‘En tegen mijn zoons zal ik zeggen dat ik wegga. U zult begrijpen dat ze na die gebeurtenis in Duitsland een beetje ongerust zijn als ik weg ben.’


  Toen hij in de woonkamer kwam, zaten zijn zoons netjes op de bank met de twee heren die zojuist waren gearriveerd. De mannen stelden zich voor als Glenn Zephyr en Charlie Berkower. Het waren de geheim agenten die hem naar het ministerie zouden vergezellen. Glenn en Charlie staarden zo somber voor zich uit, dat ze net zo goed voor een begrafenisonderneming hadden kunnen werken, maar omdat Verity nog nooit een vrolijke geheim agent had ontmoet, beging ze niet de vergissing om te veronderstellen dat er iets ernstigs aan de hand was.


  Beleefd begroette Khalid de beide agenten. Met een grote zwaai tilde hij daarna zijn beide zoons op tot schouderhoogte. ‘Ik moet op bezoek bij een erg belangrijke mevrouw van de Amerikaanse regering,’ zei hij in het Kasjmiri. ‘Ik kom snel weer naar huis, maar terwijl ik weg ben, moeten jullie je heel netjes gedragen.’


  ‘Ik wil niet dat je weggaat,’ riep Saiyad.


  ‘We willen met jou mee,’ zei zijn oudere broer. ‘We willen wolkenkrabbers zien.’


  ‘Binnenkort zullen jullie die zien, hoewel er in Washington niet zo heel veel wolkenkrabbers zijn. Daarvoor moet je wachten tot we naar New York kunnen gaan.’


  ‘Is Mickey Mouse in New York?’ wilde Saiyad weten.


  Glimlachend gaf Khalid beide jongens een knuffel, waarna hij ze weer op de grond liet zakken. ‘Nee, die is in Florida, maar ook Mickey Mouse zullen we zien. Ik ben heus niet vergeten dat ik jullie had beloofd dat we naar Disney World zouden gaan als jullie zoet zouden zijn. En jullie zijn echt heel erg zoet geweest.’ Hij stak zijn beide handen uit. ‘Kom, laten we aan jullie moeder gaan vertellen dat ik jullie heel even alleen laat.’


  De jongens pakten zijn hand vast en gingen samen met hem naar de slaapkamer. Khalid liet de deur op een kier staan. ‘Ik heb hooguit twee of drie minuten nodig,’ zei hij. ‘Ik wil Mevrouw de Minister natuurlijk niet laten wachten.’
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  Op gedempte toon begonnen Michael en Norman onmiddellijk met de agenten van de Geheime Dienst te overleggen welke veiligheidsmaatregelen er getroffen moesten worden. Andrew ritste de tas dicht waarin hij zojuist zijn laptop had opgeborgen. Zijn jas had hij alvast aangetrokken. Voor een gewone ambtenaar was het een uitzonderlijke gebeurtenis om uitgenodigd te worden voor een overleg met de minister zelf. Vooral omdat bij dat overleg ook de directeur van de CIA en een aantal hoge functionarissen van de strijdmacht aanwezig zouden zijn. Het was dan ook niet verwonderlijk dat hij stond te popelen om te vertrekken.


  Andrew hielp Verity in haar jas. ‘Dick wist niet zeker of wij tweeën ook bij die vergadering aanwezig moesten zijn, maar hij vroeg of we toch naar het ministerie wilden komen. Mocht het nodig zijn, dan zijn we in elk geval ter plekke. Wil je met mij meerijden? Mijn auto staat beneden in de garage van het hotel. Die jongens van de Antiterreurdienst en van de Geheime Dienst rijden met Khalid mee in de limousine die ze hebben gestuurd, dus die auto zit al behoorlijk vol.’


  ‘Bedankt, dat zou prettig zijn,’ zei Verity glimlachend.


  ‘Graag gedaan.’ Hij kneep even in haar schouder. ‘Fijn dat je er weer bent, Verity. Ik besef nu pas hoezeer ik het heb gemist om met jou samen te werken. Het feit dat je Khalid persoonlijk kent, is van onschatbare waarde bij het oplossen van deze puinhoop.’


  Verity mompelde dat dat wel meeviel. Ze voelde zich schuldig. Andrew was niet alleen een collega van haar, hij was daarnaast ook een goede vriend. Door geheime afspraken met Khalid te maken, kon ze niet eerlijk tegenover hem zijn, en dat vond ze vervelend.


  Gelukkig had Andrew zo’n haast om naar die vergadering te gaan, dat hij niet eens merkte dat haar iets dwars zat. Glimlachend liep hij al naar de deur van de suite. ‘Ik ga mijn auto vast halen. Het kan soms erg lang duren voordat je hem uit die garage hebt, en we kunnen het ons niet permitteren de minister te laten wachten.’


  Verity wilde net haar handschoenen aantrekken, maar opeens schoot haar iets te binnen. ‘Wacht even, Andrew. Ik moet nog afscheid nemen van Mrs. Muhammad. Het staat zo onbeleefd om dat niet te doen, en we willen hen in deze situatie natuurlijk niet beledigen.’


  ‘Je hebt gelijk, maar we zijn al aan de late kant,’ zei Andrew met een bezorgde blik op zijn horloge. ‘Het lijkt me beter dat ik vast vooruit ga om mijn auto te halen. Ik zie je dan wel bij de entree van het hotel, want daar rijd ik toch langs als ik uit die garage kom. Dat scheelt ons een hoop tijd.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Verity. ‘Over zo’n kleine zeven minuten sta ik bij de ingang. Ik heb dan twee minuten om afscheid te nemen, en vijf minuten om met de lift naar beneden te gaan en naar buiten te lopen.’


  ‘Prima. Hopelijk zijn die mannen van de parkeergarage niet allemaal met theepauze.’ Andrew knikte naar Michael en Norman Green en vervolgens naar de twee geheim agenten. ‘Heren, ik zie u straks op het ministerie.’ Daarna liep hij langs de bodyguards. ‘Shawn, Larry, leuk om jullie ontmoet te hebben, jongens. Pas maar goed op,’ zei hij spottend.


  Het afscheidsbezoek aan Miryam duurde maar kort. Aan de ene kant leek Khalids vrouw opgelucht te zijn dat haar man eindelijk zou kunnen spreken met de minister, maar aan de andere kant zag ze ertegenop om alleen met de twee jongens achter te blijven op hun hotelkamer. Khalid verzekerde zijn vrouw echter dat alle vier de bodyguards zouden blijven om de suite te bewaken, zodat zij en de jongens beter beschermd waren dan destijds in Frankfurt.


  Al snel ging Verity weer weg, zodat Khalid de gelegenheid had om in alle privacy afscheid te nemen van zijn vrouw. In Kasjmir zou een man zijn vrouw nooit omhelzen in het bijzijn van derden, wist Verity.


  Even later kwam Khalid terug in de woonkamer met een kleine, leren aktetas. Zonder dat hem dat werd gevraagd, overhandigde hij de aktetas aan een van de agenten van de Geheime Dienst. ‘Hierin zitten documenten die ik nodig heb voor het gesprek met de minister. Ik neem aan dat jullie dit willen onderzoeken.’


  Verity keek op haar horloge. ‘Het spijt me, Khalid, maar ik moet ervandoor. Waarschijnlijk staat Andrew al beneden op me te wachten.’


  ‘We kunnen wel met je mee lopen. We zijn toch klaar om te vertrekken, heren?’ zei hij tegen Michael en Norman.


  ‘Nog niet helemaal,’ antwoordde Michael. ‘We hebben nog een minuutje nodig om een aantal maatregelen te treffen, zodat u het hotel veilig kunt verlaten. Daarnaast moeten we nog met elkaar afspreken wat we doen als we bij het ministerie aankomen. We willen op alles voorbereid zijn.’


  ‘Uiteraard,’ beaamde Khalid.


  Verity draaide zich om en maakte een lichte buiging voor Khalid. ‘Andrew Breitman bood aan dat ik met hem mee kon rijden, dus ik zie je straks op het ministerie. Ik ben erg blij dat je met de minister kunt spreken. Ik weet hoe graag je dat wilde.’


  Op zijn beurt boog Khalid nu voor haar. ‘Ja, dat is een enorme opluchting,’ zei hij met een veelbetekenende blik. ‘En bedankt voor de steun die je ons vandaag hebt gegeven. Dat betekende, eh… betekent heel erg veel voor me.’


  ‘Graag gedaan.’ Na afloop van het gesprek met de minister zou ze hem die sleutel teruggeven. Vermoedelijk zou hij het na dat gesprek niet langer nodig vinden om nog meer uitvluchten te bedenken, omdat hij de minister had kunnen vertellen dat hij iemand van het ministerie verdacht van verraad. Hopelijk was Khalid niet zo gestoord om Mrs. Albright ervan te verdenken dat zij degene was die geïnfiltreerd was in de Vrijheidspartij en die de aanslag op George Douglass had beraamd. Gelukkig was de minister van Buitenlandse Zaken een vrouw, want anders zou Khalid misschien in zijn wantrouwen volharden.


  Terwijl Verity afscheid nam van de andere mannen, probeerde ze ieder oogcontact met Michael te vermijden. Voordat ze de kamer verliet, zwaaide ze nog even naar de bodyguards. Daarna liep ze snel naar de lift. Het was druk in de lobby van het hotel, maar het feit dat Khalid de kans kreeg om zijn verhaal aan de minister zelf te vertellen, gaf haar nieuwe energie. Opgewekt baande ze zich een weg door de menigte in de richting van de glazen toegangsdeuren. Enigszins buiten adem liep ze even later over de rode loper die buiten op het trottoir lag.


  Na de behaaglijke warmte van de lobby voelde de buitenlucht ijskoud aan. Tegen de schemering was het harder gaan waaien, en net als die ochtend viel er nu een kille motregen. Verity huiverde. De enige auto die langs het trottoir stond te wachten, was een zwarte limousine met een nummerbord van het ministerie. Ze ging ervan uit dat dat de auto voor Khalid was. Aan de sombere uitdrukking op zijn gezicht te zien was de chauffeur ook een geheim agent. Compleet met oortelefoon stond hij kaarsrecht voor de auto. Terwijl hij op zijn passagiers stond te wachten, mompelde hij iets in zijn microfoon. Kon er nou nooit eens een glimlachje af bij die jongens van de Geheime Dienst, vroeg Verity zich af. Ze keken altijd alsof ze last van aambeien hadden. Misschien was dat ook wel een voorwaarde om bij die dienst te mogen werken. Of misschien was het kogelvrije vest dat ze onder hun pak droegen, net iets te krap.


  De portier kwam naar buiten gesneld en blies op zijn fluitje, waarop een taxi met gierende remmen voor de deur tot stilstand kwam. Glimlachend nam de portier de fooi aan van de vrouw die instapte. Met grote vaart reed de taxi meteen weg, waarbij de bestuurder van een gestroomlijnde BMW bijna van de weg werd gedrukt. De bestuurder van die BMW stak verontwaardigd zijn middelvinger omhoog, op de koop toe nemend dat zijn arm nat werd.


  Andrews auto was nog steeds nergens te bekennen. Pas nu bedacht Verity zich dat ze hem had moeten vragen in wat voor auto hij tegenwoordig reed. Had hij nog steeds die blauwe Chrysler Concorde, waar hij acht maanden geleden in reed, of had hij die ingeruild voor een nieuwer model? Ze was een paar minuten later naar beneden gekomen dan ze hem had beloofd. Uit het feit dat Andrew er nog niet was, maakte ze op dat die mensen in de parkeergarage vandaag wel erg langzaam werkten, of misschien had een of andere overijverige politieagent hem gedwongen door te rijden. Aangezien het spitsuur was, zou het hem minstens tien minuten extra kosten als hij een blokje om zou moeten rijden, en daar zou Andrew absoluut niet blij mee zijn. Ondanks die zorgeloze houding van hem, nam hij zijn werk erg serieus. Hij zou het liefste al helemaal klaar zitten wanneer Mrs. Albright zou vragen of hij bij bepaalde onderdelen van het gesprek met Khalid Muhammad aanwezig kon zijn.


  Om de voorbijrijdende auto’s beter te kunnen zien, deed Verity een stap naar voren, maar toen een vrachtauto haar even later onderspatte met ijskoude modder, wist ze niet hoe snel ze terug moest springen onder de overkapping.


  Met een doorweekte zakdoek probeerde ze haar jas enigszins droog te deppen. Net op dat moment kwam Norman Green naar buiten. Hij hield de glazen deur open, zodat Khalid en zijn begeleiders zo door konden lopen. Eén geheim agent liep voorop, terwijl de ander rechts van Khalid liep. Michael sloot de rij. Vlak achter hen kwam een chic geklede vrouw naar buiten. Toen Khalid even stil bleef staan om naar Verity te zwaaien, baande de vrouw zich met haar ellebogen een weg langs het groepje mannen. Zo’n mens zou eens een lesje in goede manieren moeten krijgen, dacht Verity.


  ‘Sta je nog steeds op Andrew te wachten?’ riep Khalid boven het lawaai van het verkeer uit. Hij wilde nog iets zeggen, maar ze kon hem niet verstaan, want net op dat moment toeterde een auto. Tegelijkertijd klonk er een geratel alsof een machinepistool werd leeggeschoten.


  Verity kreeg de kans niet hem te vragen het nog een keer te herhalen. Opeens voelde ze dat iemand haar probeerde te tackelen met zijn voet. Het was de voet van Michael, zag ze. Vervolgens kreeg ze een duw in haar rug, waardoor ze haar evenwicht verloor. Ze was zo overrompeld dat ze zich niet eens verzette. Met een harde klap, die haar de adem benam, viel ze voorover op het trottoir. Op dat moment stopte het geweersalvo. Het was onderbroken door één enkel schot.


  Een ogenblik lang overstemde het lawaai van het voorbij razende verkeer alle andere geluiden, maar opeens hoorde ze de stem van Michael. ‘Blijf liggen,’ beval hij haar. Met één hand hield hij haar stevig tegen de grond gedrukt om zijn bevel kracht bij te zetten. ‘Verroer je niet! Hoor je wat ik zeg, Verity? Ik moet gaan kijken hoeveel schade er is aangericht, maar jij blijft liggen waar je ligt. Is dat duidelijk?’


  Verity hoorde wel wat Michael zei, maar haar hoofd tolde. Ze kon er geen touw aan vastknopen. Waarom had hij haar laten struikelen? Om op één dag tot twee keer toe op je kont te vallen was een beetje te veel van het goede, dacht ze duizelig. En deze keer had ze een reuzensmak gemaakt. Overal deed het pijn. Het was zelfs zo erg dat ze moeite had met ademhalen. Ze moest er niet aan denken dat ze op zou moeten staan, dus ze bleef met haar ogen dicht op het natte trottoir liggen. Langzaam maar zeker zakte ze weg.


  Een paar seconden lang moest ze buiten bewustzijn zijn geweest, want ze had geen voetstappen gehoord. Opeens merkte ze echter dat Michael bij haar was teruggekomen. Toen hij naast haar neerknielde viel er een rode druppel vanaf zijn arm op haar handschoen. Ze negeerde die druppel, omdat ze niet wilde weten wat dat betekende.


  De toon waarop hij tegen haar sprak was kortaf, maar tegelijkertijd streek hij met een tederheid die ze niet van hem kende, haar haar uit haar gezicht. ‘Jezus, Verity. Waag het niet om dood te gaan. In godsnaam, zeg iets!’


  Hij klonk zo ongelooflijk bezorgd dat ze antwoord wilde geven, maar haar keel werd dichtgeknepen. Het leek wel alsof ze vergeten was hoe ze moest praten. Met zijn vingers streek hij zacht over haar gezicht, waarna zijn hand onder de kraag van haar jas verdween om te controleren of haar halsslagader nog klopte. De gewaarwording van het kloppen van haar bloed tegen de toppen van zijn vingers stelde haar vreemd genoeg gerust. Ze bleef doodstil liggen, terwijl een aangenaam gevoel zich vanaf dat punt langzaam over haar hele lichaam verspreidde.


  Toen Michael zijn hand weghaalde, had ze het gevoel dat ze opeens iets miste. Ze sloeg daarom snel haar sjaal om haar hals.


  ‘Hou vol, Verity. Voorzover ik kan zien, ben je niet geraakt. Gelukkig is je hartslag normaal. Charlie zorgt nu voor Khalid, dus ik moet even gaan kijken hoe het met Norman is –’


  ‘Ga alsjeblieft niet weg.’ Onder normale omstandigheden had ze zo’n verzoek niet over haar lippen kunnen krijgen, maar kennelijk was die klap tegen haar hoofd zo hard aangekomen, dat ze haar gevoelens opeens de vrije loop liet. Het waren gevoelens die ze al een jaar lang zorgvuldig de kop had weten in te drukken. Sinds die avond in Kasjmir.


  Heel even legde Michael zijn hand op haar wang. ‘Ik moet Norman gaan verzorgen, maar ik blijf in de buurt. Verroer je niet tot we zeker weten dat er niet nog een sluipschutter rondloopt en dat je met die val niets hebt gebroken. Hou je hoofd laag, liefje, ik ben zo weer bij je terug.’


  Normaliter was ze terstond opgesprongen als Michael Strait tegen haar had gezegd dat ze op de grond moest blijven liggen. En het feit dat hij ‘liefje’ tegen haar zei, zou eerder een stimulans zijn geweest om frontaal in de aanval te gaan. Verity strekte haar armen om te kijken of ze op kon staan, maar haar spieren weigerden koppig om daaraan mee te werken. Er zat dus niets anders op dan hem te gehoorzamen. Bovendien zou het op dit moment toch maar energieverspilling zijn om te doen alsof ze niets om hem gaf.


  Terwijl ze met haar wang op de vuile loper lag, probeerde ze de voorwerpen die ze in eerste instantie als alleen lichte en donkere vlekken voor zich zag, weer helder in beeld te krijgen. Dat bleek nog behoorlijk lastig te zijn, maar toen dat eenmaal was gelukt, tilde ze haar hoofd een klein stukje op, zodat ze op haar zij kon gaan liggen en wat frisse lucht kon inademen.


  Voorzichtig draaide ze haar hoofd naar rechts, en zag opeens dat Khalid naast haar lag. Hij was zo dichtbij, dat ze elkaar bijna konden aanraken. Zijn ogen waren gesloten. Aan de andere kant van Khalid lag een vrouw, zag ze. Kennelijk was die daar in elkaar gezakt. Een van de geheim agenten, wiens naam ze intussen was vergeten, bond de arm van de vrouw af met een wollen sjaal.


  Opeens werd ze door angst overspoeld, maar ze verzette zich daartegen. Ze wilde de harde werkelijkheid niet onder ogen zien. In plaats daarvan probeerde ze die angstaanjagende beelden te verdringen door de mistige visioenen die ze daarvoor had. Vaag zag ze hoe een te dikke generaal in vol ornaat naar de lobby van het hotel holde. Nee, het was geen generaal, corrigeerde ze zichzelf. Die man met de mooie pet en het uniform met gouden tressen was de portier van het hotel. En de portier holde niet alleen, hij schreeuwde bovendien de longen uit zijn lijf. Hij riep tegen iemand dat er als de sodemieter een ambulance gebeld moest worden. En de politie. ‘Bel verdomme die stomme klote politie. Mijn God, ze zijn allemaal dood. Hartstikke dood.’


  Eindelijk begon het tot haar door te dringen wat er aan de hand was. Een koude rilling liep over haar rug. Opeens zag ze akelig helder wat er om haar heen was gebeurd. Het was net als in een griezelfilm waarin de camera plotseling inzoomt op de eerst nog wazige beelden om de waarheid te onthullen.


  Khalids angst om vermoord te worden bleek dus gegrond te zijn. Verschrikkelijk gegrond zelfs. Khalid en zijn begeleiders waren neergeschoten toen ze uit het hotel naar buiten kwamen. Ze waren allemaal gewond, en een aantal van hen verkeerde in levensgevaar. Zelf was ze redelijk ongedeerd gebleven, omdat ze toevallig het verst van Khalid vandaan stond toen het schieten begon. En omdat Michael haar bij het allereerste schot meteen op de grond had gegooid. Op dat moment hadden de mannen van de Geheime Dienst nog niet eens de kans gehad om hun pistool te trekken en terug te schieten.


  Met heel veel moeite lukte het haar om rechtop te gaan zitten. Voorzichtig strekte ze daarna haar armen en betastte haar lichaam. Haar neus bloedde, maar verder kon ze geen bloedvlekken ontdekken. Ze had niets gebroken en had ook geen last van verlammingsverschijnselen. Het wonderlijke was dat ze nog geen tien dagen geleden vurig had gehoopt dat de wereld zou vergaan, terwijl ze nu enorm opgelucht was dat ze niet door een kogel was geraakt. Afgezien van wat schrammen en schaafwonden was ze er erg goed van afgekomen. Alleen had ze het gevoel dat iemand met hamer en beitel een tunnel in haar hersens aan het uithakken was.


  Ondanks haar misselijkheid, wist ze te voorkomen dat ze over moest geven. Ze boog voorover naar Khalid. ‘Gaat het?’ vroeg ze met schorre stem. ‘Waar ben je gewond, Khalid? Zeg alsjeblieft iets tegen me. Ik wil je helpen.’


  Khalid gaf geen antwoord.


  Opeens begonnen al haar zintuigen te werken. In eerste instantie had ze de dingen om haar heen alleen kunnen zien of horen, maar nu rook, proefde en voelde ze alles. Ze veegde het zand van haar lippen. Haar kiezen klemde ze op elkaar toen een steek van pijn door haar hele lichaam trok. Wat voor hulp zou ze anderen kunnen bieden?


  Een van de geheim agenten had zo goed en zo kwaad als het ging eerste hulp verleend aan Khalid. Ze dacht dat deze agent Charlie heette. De man was nu bezig met het verzorgen van de vrouw die naast Khalid lag. Het was de vrouw die had voorgedrongen toen ze het hotel uit kwamen. Als beloning voor haar onbeleefde gedrag had ook zij een kogel gekregen van de schutter. Dat was wel een erg zware straf, vond Verity. Het kostte haar moeite haar lachen in te houden. Soms zijn de wegen van Vrouwe Justitia moeilijk te doorgronden.


  De dure sjaal van kasjmier die om Khalids dijbeen was gebonden, was met bloed doordrenkt. Ook in de buurt van zijn buik zag Verity een enorme bloedvlek. Het zag ernaar uit dat er heel wat meer dan alleen zo’n noodverband nodig zou zijn om Khalids leven te redden.


  Achter zich hoorde ze op dat moment Michael praten. ‘We werden beschoten door iemand met een M-16 machinegeweer. Voordat we konden waarschuwen of terug konden schieten, was Khalid Muhammad al geraakt. We hebben twee ambulances nodig en een team artsen, dat klaar staat om een spoedoperatie uit te voeren. Vijf mensen zijn geraakt, die allemaal zwaar gewond zijn. Een van hen is waarschijnlijk een voorbijganger die toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plek aanwezig was. En we hebben één dode, afgezien van de schutter.’


  Michael zweeg even. ‘Nee, voordat iemand zijn wapen af kon pakken, heeft de schutter zichzelf neergeschoten.’ Opnieuw was het stil. ‘Ja, ik weet absoluut zeker dat hij dood is. Zijn hele gezicht is weg.’


  Zijn hele gezicht weg? Verity voelde dat ze op het punt stond om flauw te vallen. Om dat te voorkomen, probeerde ze zich uit alle macht te concentreren. Hoewel haar aan alle kanten gekneusde lichaam fel protesteerde, draaide ze zich om zodat ze Michael niet alleen kon horen, maar ook kon zien.


  Hij zat gehurkt naast Norman Green, die met zijn rug tegen een enorme betonnen bloembak geleund zat. In die bloembak stond een kleine spar waarin gekleurde lichtjes hingen. De lichtjes schitterden in de duisternis, waardoor ze een krans van licht vormden rond Normans blonde haar. Zijn armen lagen kruiselings over zijn buik gevouwen. Met een van pijn verwrongen gezicht kreunde hij zacht, alsof alleen al het uitbrengen van het geringste geluid te veel van hem vergde.


  Zoals Verity al vermoedde, praatte Michael in zijn mobiele telefoon. Hij had zijn arm om Normans schouder geslagen. De telefoon hield hij tussen zijn kaak en zijn eigen schouder geklemd, zodat hij zijn jas uit kon trekken om die over Norman heen te leggen. Ze zag dat Michael zich moeizaam bewoog. Het leek alsof alleen al het uittrekken van die jas hem pijn deed.


  Ook Michael was gewond, besefte ze. In elk geval sijpelde er bloed door de stof van zijn colbertje.


  Toen ze achter zich een zacht gekreun hoorde, draaide ze zich meteen om, zodat ze weer met haar gezicht naar Khalid toe lag. Het gekreun kwam uit de mond van de vrouw die de pech had gehad op het moment van de schietpartij vooraan te lopen. Het was dus niet Khalid die kreunde, of de geheim agent die met zijn armen wijd gespreid vlak voor Khalids voeten lag. De manier waarop de agent daar lag, riep bij haar meteen het beeld op van de door de politie met krijt getekende contouren van een slachtoffer van een moordaanslag. Het was geheim agent Glenn Huppeldepup, herinnerde ze zich. Hij lag daar roerloos, en uit de wond in zijn hand sijpelde geen bloed. Voor haar was dat een duidelijk teken dat zijn hart niet meer functioneerde. Haar maag kromp ineen toen het tot haar doordrong dat deze jonge vent, die de dertig waarschijnlijk nog maar net was gepasseerd, zo goed als zeker dood was.


  Ook Khalid had zich al die tijd nog niet bewogen. Dat was geen goed teken, vond ze. Ze knielde naast hem neer. ‘Khalid, zeg iets. Geef alsjeblieft antwoord, ik moet je stem horen.’


  Natuurlijk gaf hij geen antwoord. Dat kon ook niet, besefte ze, want het was overduidelijk dat zijn toestand kritiek was. Met een dichtgesnoerde keel van verdriet ging ze voorzichtig naast hem liggen. Toch was ze niet in staat haar tranen de vrije loop te laten.


  Op dat moment kwam Andrew eraan gerend. Gehaast knielde hij naast haar neer en streek haar haar uit haar gezicht, zodat hij haar ogen kon zien. ‘Mijn God! Toen ik je zo ineengedoken op de grond zag liggen, dacht ik dat je dood was. Je hebt een enorme bult op je voorhoofd, en je neus bloedt. Jezus, Verity! Wat is er gebeurd? Mijn God… Khalid… Glenn… Charlie. Overal bloed. Wat is er in vredesnaam allemaal gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet. Iemand probeerde Khalid te vermoorden.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat dat gelukt is,’ zei Andrew somber. ‘En niet alleen Khalid. Mijn hemel.’ Verbijsterd staarde hij voor zich uit, en het leek alsof hij elk moment flauw kon vallen.


  ‘Khalid ademt nog wel,’ zei Verity. ‘En Charlie en Michael zijn in orde.’


  Andrew sloeg de kraag van Verity’s jas open om te kijken of ze gewond was. ‘Jezus, je zit onder het bloed –’


  ‘Dat is niet mijn bloed. Misschien is het van Khalid… of komt het uit mijn neus,’ zei Verity over haar pijnlijke voorhoofd wrijvend. Inderdaad voelde ze een grote bult.


  ‘Nou, godzijdank leef je in elk geval nog.’ Andrew haalde zijn mobiele telefoon uit zijn jaszak tevoorschijn. ‘Ik zal een ambulance bellen. Misschien wel twee of drie,’ zei hij om zich heen kijkend.


  ‘Michael heeft al gebeld, en de portier van het hotel ook.’ Het kostte haar behoorlijk veel moeite om haar verwarde gedachten onder woorden te brengen. ‘Je was laat, en ik wist niet in wat voor auto je reed…’


  ‘Nog steeds in die oude Chrysler Concorde. Die man van de parkeergarage kon die verdraaide auto niet vinden, en ik mocht van hem ook niet zelf gaan kijken. Achterlijke idioot.’


  ‘Die achterlijke idioot heeft waarschijnlijk wel je leven gered,’ merkte Verity droogjes op.


  Andrew besefte dat dat inderdaad zo was en trok wit weg. Vervolgens ademde hij diep in om enigszins tot bedaren te komen. Huiverend keek hij om zich heen. Langzaam maar zeker drongen de details van het bloederige tafereel tot hem door. Toen hij zijn blik liet rusten op Khalid bewoog zijn adamsappel op en neer. Hij slikte. Hij slikte nog eens.


  ‘Weet je zeker dat Khalid niet dood is?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Hij ademt nog steeds, maar hoe lang hij het nog redt, weet ik niet.’


  ‘Jezus! Dit is echt ongelooflijk.’ Andrew wendde zich vervolgens tot Charlie. ‘Zal ik wat dekens gaan halen? En water? Ik voel me zo verdomde nutteloos.’


  ‘Een paar dekens kunnen we wel gebruiken, denk ik,’ zei Charlie met trillende stem. Hij deed zijn best om bij bewustzijn te blijven. ‘Khalid en deze vrouw kunnen elk moment in een shocktoestand raken.’


  ‘Gelukkig ademen ze allebei nog.’ Verity klampte zich vast aan het laatste restje hoop dat ze had. ‘Als die ambulances snel komen, kunnen ze misschien gered worden.’


  Andrew knikte. ‘Inderdaad. We hebben prima ziekenhuizen in deze regio, en die artsen kunnen tegenwoordig wonderen verrichten.’


  Hoewel zijn woorden optimistisch waren bedoeld, was de sombere toon waarop hij ze uitsprak er volledig mee in tegenspraak, waardoor Verity zich niet langer kon afsluiten voor de verschrikkelijke werkelijkheid. Pas nu begon het echt tot haar door te dringen wat er allemaal was gebeurd.


  Het was zo goed als zeker dat Khalid dood zou gaan. Waarschijnlijk binnen een paar minuten.


  Toen ze dat besefte, sloeg haar aanvankelijke onmacht om iets te doen over in een koortsachtige drang om tot actie over te gaan. ‘O, mijn God! Miryam!’ riep ze uit. Omdat Andrew niet onmiddellijk reageerde, trok ze aan zijn mouw. ‘Ga alsjeblieft Khalids vrouw halen, Andrew. Breng haar in godsnaam snel hierheen!’


  ‘Ik weet niet of dat wel zo verstandig is.’ Besluiteloos beet Andrew op zijn onderlip. ‘Misschien is het voor haar niet veilig om naar beneden te komen. Die moordenaars zouden nog in de buurt kunnen zijn.’ Hij keek naar het voorbijrijdende verkeer en naar de mensen die zich inmiddels bij de entree van het hotel hadden verzameld, alsof hij verwachtte dat er ieder moment een gewapende figuur tevoorschijn zou kunnen springen.


  ‘De dader heeft ook zichzelf neergeschoten, dus daar hoef je niet bang voor te zijn. Ga alsjeblieft meteen naar Miryam, Andrew. Zij moet afscheid kunnen nemen van haar man –’


  ‘In een van de vleugels kan zich nog een sluipmoordenaar verborgen hebben. Miryam zou dan een heel gemakkelijk doelwit zijn –’


  ‘Als die moordenaar handlangers had, dan waren die allang gekomen om de overlevenden alsnog af te maken.’ Charlies stem begon met de minuut erger te trillen, maar zijn verstand leek beter te werken dan dat van Andrew.


  ‘Miryam zal bij haar man willen zijn, hoe gevaarlijk dat ook is,’ zei Verity. ‘Ga haar alsjeblieft halen. Ik weet zeker dat ze dat allebei zouden willen.’


  ‘Nou, goed dan. Jij kent ze beter dan wie ook, dus als jij denkt dat dat het beste is…’


  ‘Ja. Ik weet absoluut zeker dat ze dat willen.’


  Zodra Andrew weg was, ging Verity weer naast Khalid liggen. Ze hield haar mond vlak bij zijn oor, zodat het geraas van het verkeer haar niet zou overstemmen.


  ‘Khalid, je bent gewond geraakt, maar er is hulp onderweg,’ zei ze om hem een hart onder de riem te steken. Deze keer sprak ze in het Kasjmiri tegen hem, want ze hoopte dat de ritmische klanken van zijn moedertaal wel tot hem door zouden dringen. Nadat ze haar rechter handschoen had uitgetrokken, raakte ze met haar vingers zijn lippen aan. Hoewel Charlie al tegen haar had gezegd dat Khalid nog ademde, was ze toch ontzettend opgelucht toen ze een zuchtje warme adem langs haar ijskoude vingertoppen voelde strijken.


  ‘Hou vol, Khalid,’ zei ze dringend. ‘Hou vol, mijn vriend. Er komt hulp aan.’


  ‘Verity.’ Zijn stem was zo zwak, dat het nauwelijks hoorbaar was. Uit de beweging van zijn lippen maakte ze op dat hij haar naam noemde.


  ‘Ik ben bij je. De artsen kunnen er elk moment zijn.’ Ze vervloekte het drukke spitsverkeer waardoor de ambulance ongetwijfeld vertraagd zou zijn. En ze vervloekte de politiek in Kasjmir, die de oorzaak was van al deze ellende. Ze pakte zijn hand vast. ‘Nog een paar minuutjes, Khalid. Wees sterk, mijn vriend.’


  ‘Zeg tegen Abdul en Saiyad… van ze houd. Ik hou van mijn zoons.


  ‘Ja, dat zal ik doen. Straks kun je het zelf –’


  ‘Mijn vrouw… is goede vrouw.


  ‘Ik zal haar vertellen dat je dat tegen me hebt gezegd, Khalid. Natuurlijk doe ik dat. Maar je moet ons nu laten zien hoe sterk je bent, zodat je het zelf aan hen kunt vertellen. Miryam kan hier elk ogenblik zijn. Ik heb Andrew gevraagd haar te gaan halen.’


  ‘Ik ga dood.’ Hij maakte een rochelend geluid, waarop Verity een schreeuw van protest probeerde in te slikken. Niet weer. Nog geen paar maanden terug had ze hetzelfde meegemaakt met Sam. Ze had Sam in haar armen gehouden, terwijl het leven langzaam uit hem wegebde. O, God, alsjeblieft niet. Dit kon ze niet nog eens opbrengen.


  God, Allah, Jahweh, wat uw naam ook moge zijn, laat dit niet gebeuren. Laat hem alstublieft in leven blijven, smeekte ze.


  ‘Het spijt me… wat ik je heb aangedaan…’


  ‘Je hebt me niet iets aangedaan. Wat bedoel je, Khalid?’


  Het bleef doodstil. Khalid zei niets, en dat was zo beangstigend dat ze zich moest inhouden om hem niet wakker te schudden. Toen ze zich over hem heen boog, vielen haar tranen op zijn gezicht. Ze wilde die tranen wegvegen, waardoor er een veeg bloed op zijn wang achterbleef.


  ‘Het volk van Kasjmir heeft je nodig, Khalid.’ In Kasjmir was hij de enige die een gematigd geluid liet horen. En nu stond hij op het punt te sterven omdat hij geloofde in vrede, diplomatiek overleg en geweldloosheid, dacht Verity verbitterd.


  Heel even lichtten zijn ogen op. ‘Mijn broer…’


  ‘Heb je een boodschap voor hem?’ vroeg Verity opgelucht omdat Khalid nog steeds vocht om in leven te blijven.


  ‘Probeer hem te vinden…’ Daarop sloot Khalid zijn ogen.


  ‘O, mijn hemel, ja. Waar kan ik Farooq vinden?’ Opeens herinnerde Verity zich weer dat het hier niet alleen om het verlies van een dierbare jeugdvriend ging. Er was oneindig veel meer aan de hand. Het lot en de toekomst van Kasjmir zouden hier wel eens van af kunnen hangen. Als Khalid dood zou gaan, zouden ze de moordenaars van George Douglass misschien nooit kunnen vinden. Ze durfde niet te denken aan al het geweld dat in Kasjmir los zou barsten als die oorlogszuchtige honden niet teruggefloten zouden worden zodat ze opgesloten konden worden in hun hok.


  ‘Vertel me waar ik je broer kan vinden. Alsjeblieft, Khalid, zeg iets, voordat het te laat is.’


  ‘De tuinen…’ Hoewel Khalid zijn ogen nu wijd open had, staarde hij vaag voor zich uit. Het rochelende geluid dat hij maakte, klonk afschuwelijk. Was er misschien al bloed in zijn longen terechtgekomen? Verity werd opnieuw overspoeld door paniek. Khalid was stervende, en nu zouden ze Farooq nooit kunnen vinden. En zolang Farooq niet in hechtenis was genomen, wist niemand wat voor terroristische aanslagen er gepleegd zouden kunnen worden tegen de Verenigde Staten.


  ‘Zorg er alsjeblieft voor dat er niet nog meer mensen sterven, Khalid,’ smeekte ze. ‘Zeg me waar ik je broer kan vinden.’


  ‘De tuin van je moeder… de azalea’s… het land…’


  ‘Mijn moeder was inderdaad gek op tuinieren. De azalea’s die elk voorjaar in onze tuin bloeiden waren haar lust en haar leven.’ Lieve help, hij sloeg wartaal uit, maar ze was bang om van onderwerp te veranderen uit angst dat hij dan zijn bewustzijn zou verliezen. Toch moest ze het proberen. ‘Maar hoe zit het met je broer, Khalid? Waar kan ik Farooq vinden?’


  Een ogenblik lang keek Khalid haar recht in haar ogen. Zijn stem klonk opeens angstaanjagend helder. Hij glimlachte zelfs. ‘Ik heb altijd van je gehouden, Verity. Dat heb je nooit geweten, hè?’


  O, mijn God. Dit kon ze er niet nog eens bij hebben. Niet nu. Wat moest ze daar in vredesnaam op antwoorden? Waar bleef Andrew? En Miryam?


  Ze streelde zacht over zijn wang. ‘We zijn altijd goede vrienden geweest en we hebben een fantastische tijd met elkaar gehad.’


  Ze dacht heel even een glimlach op zijn gezicht te zien, maar hij gaf geen antwoord. Ze legde haar vingers nogmaals op zijn lippen, maar deze keer werden haar vingertoppen niet vochtig door zijn warme adem. Hoewel de tranen over haar wangen rolden, voelde ze op dat moment geen enkele emotie. Opnieuw was er die leegte, die na Sams dood voor haar zo vertrouwd was geworden.


  Nadat ze rechtop was gaan zitten, veegde ze de tranen van haar wangen. ‘Ik denk dat hij dood is,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.


  Wit weggetrokken controleerde Charlie of hij Khalids hartslag nog kon voelen. Eerst pakte hij Khalids pols vast, en vervolgens legde hij zijn vingers in de bebloede hals van Khalid. ‘Je hebt gelijk, hij is dood.’ Met zijn duim sloot hij voorzichtig Khalids ogen. ‘Ik vind het heel erg voor je. Jullie kenden elkaar al heel erg lang, hè?’


  Het duurde even voordat Verity iets uit kon brengen. ‘Ja,’ zei ze. ‘We kenden elkaar al erg lang. We waren goede vrienden.’
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  Eenmaal bij het ziekenhuis aangekomen brachten de mannen van de ambulance Verity meteen naar de behandelkamer. Daar werd ze onderzocht door artsen die zo te zien al uren op hun benen stonden. Ze stuurden haar vervolgens door naar verpleegkundigen die bloed bij haar afnamen en röntgenfoto’s maakten. Uiteindelijk kwam ze weer terug bij de arts die op dat moment dienst had. Volgens hem bleek uit de onderzoeken dat er geen ernstige verwondingen waren. Geen van haar organen was beschadigd, en haar hart functioneerde prima. De arts vertelde verder dat ook haar hersenen geen noemenswaardige schade hadden opgelopen.


  Dat laatste betwijfelde Verity. Het leek alsof haar schedel volledig was uitgehold, en dat die lege ruimte daarna was opgevuld met puntige stenen die tegen de binnenkant van haar schedel bonkten.


  Toen ze dat aan de arts vertelde, verzekerde deze haar dat ze zich na een nachtje slapen stukken beter zou voelen. Omdat ze een lichte hersenschudding had, wees hij haar verzoek om een flinke dosis pijnstillers af. In plaats daarvan moest ze maar een paar tabletjes Ibuprofen nemen. Kennelijk had hij absoluut geen medelijden met haar. Hij zei alleen maar dat ze erg veel geluk had gehad dat ze zo’n lange jas droeg. Ook had haar lange broek haar benen enigszins beschermd, en omdat ze op die rode loper was gevallen, waren de snijwonden gelukkig niet zo diep dat ze gehecht moesten worden. Verity probeerde dankbaar te zijn voor het feit dat ze zoveel geluk had gehad, maar dat lukte niet erg.


  Vrolijk glimlachend hing de arts haar kaart weer op. Hij zei dat de verpleegkundige haar straks zou komen vertellen op welke symptomen ze de komende vierentwintig uur moest letten. Daarna ging hij er snel vandoor om een tiener te behandelen, wier jongere broer een ruzie over de afstandsbediening van de tv had beslecht door haar buik open te rijten met een zakmes. Het feit dat de arts verder geen tijd meer voor haar had, sprak boekdelen. Verity was weliswaar ternauwernood ontsnapt aan de kogels van een sluipschutter, maar in de ogen van oververmoeide en overwerkte artsen stelde dat absoluut niets voor. In de grote steden werden met de regelmaat van de klok geweldsdelicten gepleegd, en de slachtoffers daarvan waren er meestal veel ernstiger aan toe.


  Nadat de arts was vertrokken, bleef Verity nog een paar minuten lang vol zelfmedelijden liggen. Ze luisterde naar het gekreun van de andere patiënten en hoorde dat er af en toe bedden naar de lift werden gereden. Voor de afwisseling keek ze eens naar het infuus en naar de bloeddrukmeter. Overal rook het naar een combinatie van desinfecteermiddel en gebraden kip. De geur was zo doordringend dat het leek alsof die in alle muren van het ziekenhuis was getrokken.


  In plaats van lijdzaam te blijven liggen, kon ze beter iets nuttigs gaan doen, besloot ze. Iedere keer weer zag ze die afschuwelijke beelden voor zich. Opnieuw zag ze hoe Khalid door de glazen draaideur naar buiten kwam. De nachtmerrie eindigde met het beeld van Khalids weduwe. Hysterisch gillend werd Miryam door Andrew en een verpleegkundige teruggedragen naar het hotel. Het ene beeld was nog angstaanjagender dan het andere, maar hoe harder ze probeerde die beelden te verdringen, des te sneller en levendiger kwamen ze terug. Ze voelde Khalids laatste adem weer langs haar ijskoude vingers strijken en zag het in elkaar gezakte lichaam van Glenn Zephyr voor zich. Door de kogels met zijn eigen lichaam op te vangen, had deze geheim agent tevergeefs geprobeerd om Khalid te beschermen. Deze moord was zo bruut en zo zinloos. Door verdriet overmand lag ze op de smalle behandeltafel te woelen.


  In gedachten beleefde ze opnieuw dat ene, afschuwelijke moment in het ziekenhuis. Ze zag de arts van Sam door die lange gang op haar af komen. Door de manier waarop hij keek, wist ze toen al dat hij haar zou gaan vertellen dat Sam op de operatietafel was overleden.


  Met de rug van haar hand veegde Verity de tranen van haar wangen. Ze had genoeg gehuild. Haar hoofdpijn zou door al dat gehuil alleen maar erger worden, en de slachtoffers hielp ze er niet mee. Ze verdomde het om lijdzaam af te wachten tot die verpleegkundige zou komen met die instructies. De arts had gezegd dat ze gezond was, dus er was geen enkele reden waarom ze niet zelf op zoek zou gaan naar die verpleegkundige, zodat ze hier zo snel mogelijk weg kon.


  Ze ging rechtop zitten, maar meteen begon alles voor haar ogen te draaien. Even wachtte ze tot dat ophield. Ze wilde zich net van de behandeltafel laten glijden, toen ze aan de andere kant van het afscheidingsgordijn de stem van Michael hoorde.


  ‘Verity? Ben jij het?’


  Ze greep de rand van het bed vast. Op dit moment kon ze de confrontatie met Michael Strait echt niet aan. ‘Nee.’


  ‘Hmm. De verpleegkundige zei dat je hier lag, en ik zie hier een kaart hangen met jouw naam erop. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké. Heb je iets aan?’


  ‘Nee.’


  Ze had dat nog niet gezegd, of het gordijn werd opzij geschoven. ‘Jammer,’ zei Michael toen hij zag dat ze van top tot teen was aangekleed. ‘Ik had gehoopt dat je deze keer wel de waarheid sprak.’


  ‘Ik lieg nooit. Zelfs niet tegen jou,’ reageerde ze kwaad, hoewel ze zelf maar al te goed wist dat dat niet waar was. Nadat ze zich alsnog van de behandeltafel had laten glijden, wilde ze haar vochtige en met modder besmeurde jas pakken. Hij hing over de enige stoel die in de kleine onderzoekskamer stond. Omdat ze een te snelle beweging maakte, stond ze op haar benen te wankelen. Onmiddellijk stond Michael naast haar, en hij sloeg zijn arm om haar middel om haar te ondersteunen.


  Met een ruk draaide ze zich om. ‘Blijf van me af!’ riep ze hem woest aankijkend. Intussen ging haar hart als een gek tekeer.


  ‘Natuurlijk.’ Hij deed een stap achteruit, waarbij hij met een spottende grijns gebaarde dat hij zich overgaf. ‘Volgende keer laat ik je gewoon vallen. Er kunnen vast nog wel een paar blauwe plekken bij.’


  Door die opmerking werd Verity nog veel kwader. Op dat moment besefte ze echter dat ze zich belachelijk gedroeg, en dat het nogal dom was om daarom boos op Michael te zijn. Ze besloot om hun gesprek opnieuw te beginnen en haalde diep adem. ‘Had je een speciale reden om hierheen te komen, Michael?’ vroeg ze een stuk vriendelijker.


  ‘Ik wilde alleen maar even weten hoe het met je was.’


  Eindelijk begon het tot haar door te dringen dat ze waarschijnlijk hartstikke dood was geweest als Michael haar niet tegen de grond had geduwd toen die sluipschutter begon te schieten op Khalid. Michael had haar leven gered, en nu stond ze hem af te snauwen. Dat kwam alleen maar omdat ze bang was voor haar eigen gevoelens, wist ze. Misschien moest ze zich niet langer gedragen als een onvolwassen puber, en was het tijd om hem te bedanken.


  ‘Bedankt dat je kwam kijken hoe het met me gaat,’ zei ze kalm. ‘Ik voel me wel goed, geloof ik. Ik heb alleen een barstende koppijn door die val op het trottoir –’


  ‘Het spijt me, maar ik had geen tijd om je te waarschuwen. Ik reageerde in een reflex.’


  ‘Alsjeblieft zeg! Daar ben ik ook echt niet kwaad om, Michael. Integendeel. Ik ben je juist erg dankbaar dat je de tegenwoordigheid van geest had om me omver te duwen, zodat ik niet geraakt kon worden.’


  Hij keek naar de bult op haar voorhoofd. ‘Zo te zien heb ik er wel voor gezorgd dat je nu een hersenschudding hebt.’


  ‘Het is maar een heel lichte hersenschudding.’ Ze schaamde zich dat ze zo bot tegen hem was geweest. Aarzelend glimlachte ze naar hem.


  Natuurlijk zag hij die aarzeling. Even bleef zijn blik op haar mond rusten, waarna hij snel de andere kant op keek. ‘Je hebt een behoorlijk harde smak gemaakt, en daarna viel ik ook nog eens boven op je. Ik was bang dat je op zijn minst een paar gebroken ribben zou hebben.’


  ‘Nee, ik heb helemaal niets gebroken. Zelfs niet verstuikt. De artsen zeiden dat ik morgenochtend alweer een berg zal kunnen beklimmen. In elk geval kan ik morgen weer aan het werk.’


  Hij grijnsde. ‘Weer aan het werk gaan zou nog wel eens zwaarder kunnen zijn dan een berg beklimmen.’


  ‘Gezien de situatie in Kasjmir zou je daar wel eens gelijk in kunnen hebben.’ Verity was blij dat hij zo laconiek reageerde. Als hij namelijk te vriendelijk voor haar zou zijn, zou ze haar emoties niet meer kunnen beheersen.


  ‘Maar hoe is het met jou? Volgens mij zag ik dat een van de ambulancemedewerkers een mitella bij je omdeed.’


  ‘Dat was alleen maar uit voorzorg. Het zag er allemaal nogal bloederig uit, maar achteraf bleek dat de verwondingen meevielen. De kogel is aan de voorkant mijn schouder ingegaan en kwam er aan de achterkant weer uit, dus het is alleen maar een vleeswond.’ Hij raakte zijn linker schouder even aan. ‘Nadat ik een injectie had gekregen, hebben ze de wond gehecht. De arts zei dat ik daarna weer naar huis kon. Momenteel ben ik helemaal verdoofd door alle pijnstillers, dus ik heb nergens last van, maar morgen zal ik ongetwijfeld verrekken van de pijn. Misschien moet ik dan die mitella maar weer omdoen, zodat de mensen een beetje medelijden met me hebben.’


  ‘Dat zou ik zeker doen. Je hebt het verdiend.’ Ze keek hem dankbaar aan. ‘Je hebt mijn leven gered, Michael. Daar ben ik je echt heel dankbaar voor, hoewel je dat misschien niet direct zou opmaken uit de botte manier waarop ik zojuist reageerde. Laten we het er maar op houden dat dat komt door een verlate shock en door die barstende koppijn.’


  Daarop begon hij te glimlachen, waardoor zijn altijd wat norse gelaatsuitdrukking opeens een stuk vriendelijker werd. ‘Ik heb het maar al te graag gedaan, Verity.’


  Michael glimlachte zelden, maar één zo’n glimlach van hem deed haar oneindig veel meer dan al die norse blikken bij elkaar, besefte ze. Snel sloeg ze haar ogen neer, terwijl ze allerlei verwarrende herinneringen probeerde te onderdrukken. Deze keer dacht ze terug aan een heldere, door sterren verlichte nacht in Kasjmir. Michaels glimlach was toen net zo teder geweest als nu. Tijdens die sprookjesachtige nacht waren haar gevoelens voor hem zo intens geweest, dat zelfs zij, die bekend stond als ongenaakbaar, niet langer had kunnen doen alsof er niets aan de hand was.


  Zelfs nu begreep Verity nog niet waarom haar verlangen naar seks zo heftig was als Michael in de buurt was, terwijl ze al die tijd toch gelukkig getrouwd was met een andere man. Hoe was het mogelijk dat ze zoveel warmte, respect en genegenheid voelde voor Sam, en tegelijkertijd zo hartstochtelijk verlangde naar Michael? Ze veronderstelde dat dit het onomstotelijke bewijs was dat seksuele aantrekkingskracht en ware liefde maar heel erg weinig met elkaar te maken hadden.


  Tot die ontmoeting met Michael in Kasjmir had ze haar gelofte van huwelijkse trouw nooit verbroken, zelfs niet in haar intiemste gedachten. Maar na die nacht aan de oevers van het meer van Dal was alles veranderd. Nog steeds vond ze het onvergeeflijk dat ze zich zo gewillig aan hem had overgegeven. Het intense verlangen dat ze op dat moment voelde, zou ze nooit vergeten. Het was een hartstochtelijk verlangen naar een seksueel avontuur dat de spot dreef met al het goede dat haar huwelijk zo waardevol maakte. De barrière die Michael en zij sinds hun eerste ontmoeting zo zorgvuldig hadden opgebouwd, was omver geworpen. De angstaanjagend diepe afgrond die zich daarna voor hen uitstrekte, werd plotseling zichtbaar.


  Eenmaal terug in de Verenigde Staten ontdekte Verity dat haar relatie met Sam nog net zo innig en liefdevol was als voorheen, maar haar vertrouwen in haar eigen integriteit was volledig verdwenen. De toch al gespannen en problematische relatie met Michael veranderde daarentegen gaandeweg in een soort ijzige vijandigheid.


  Dat ze elkaar waren tegengekomen die avond, was puur toeval geweest. Verity vond het een overduidelijk voorbeeld van de inmenging van de boosaardige godin Kali in de aangelegenheden van haar menselijke onderdanen. Toen ze ontdekte dat zij en Michael allebei in dezelfde periode in Kasjmir zouden zijn, besefte ze maar al te goed dat het niet erg verstandig zou zijn om elkaar daar te ontmoeten.


  Voor haar werk moest ze een kleine onderzoekscommissie begeleiden in Kasjmir, terwijl Michael daar zogenaamd zat om inkopen te doen voor zijn bedrijf. Zonder protest had hij haar excuus geaccepteerd dat haar agenda erg druk bezet was, waardoor er geen tijd over was om iets met elkaar af te spreken. In feite had hij zelfs doelbewust nagelaten om in zijn eigen agenda te kijken. Net als zij leek hij er moeite mee te hebben om elkaar te zien, terwijl Sam duizenden kilometers verderop zat.


  Helaas mislukten hun pogingen om elkaar te ontlopen. Omdat ze zich zo verdraaid fatsoenlijk wilden gedragen, waren ze niet op de hoogte van elkaars reisplannen. Zo kwam het dat ze van tevoren niet wisten dat ze allebei waren uitgenodigd voor hetzelfde diner in de Hawa Mahal, het Paleis van de Wind. In de zomer werd dit paleis bewoond door een nakomeling van de laatste maharadja van Kasjmir, een losbol van middelbare leeftijd. Hoewel het paleis in vervallen staat verkeerde, was het nog steeds schitterend om te zien. Het was twee verdiepingen hoog en stond aan de oevers van het meer van Dal in Srinagar.


  Toen Verity de vroegere troonzaal van het paleis binnen liep, zag ze tot haar grote verbazing dat Michael naast hun gastheer stond. Hij was in druk gesprek verwikkeld met deze koninklijke nazaat, die regelmatig in een bulderend gelach uitbarstte. Voor deze speciale gelegenheid droeg Michael een traditioneel hindoegewaad. Het was voor de eerste keer dat ze hem zo zag, want normaliter had hij altijd gewone westerse kleding aan. In zijn schitterende koningsblauwe gewaad dat met zilverdraad was geborduurd, maakte hij een buiging voor Verity. Hij begroette haar vervolgens in vloeiend Kasjmiri. Ook dat was iets wat hij voorheen nog nooit had gedaan.


  Verity beantwoordde zijn buiging. Ze zag natuurlijk meteen dat deze knappe vreemdeling Michael Strait was, maar in deze schitterende kleding leek hij wel een droomprins uit een of ander sprookje. Achteraf bezien, besefte ze dat er op dat moment een onherstelbare bres was geslagen in het pantser dat haar moest beschermen.


  Het was een zeldzaam mooie avond. De zinderende hitte van de zomer was verdwenen, terwijl het nog te vroeg was voor de vochtige kilte van de winter. De zoete geur van jasmijn streelde alle zintuigen. Omdat de winter binnenkort zijn intrede zou doen, stond de jasmijn nu volop in bloei. De zalen van het paleis werden verlicht door duizenden kaarsen, waardoor de sprookjesachtige sfeer nog eens extra werd benadrukt. Deze bijzondere sfeer wekte de bedrieglijke indruk dat de gebeurtenissen van die avond geen gevolgen zouden hebben voor het alledaagse leven in Amerika.


  Het zou nog twee uur duren voordat het officiële diner zou beginnen. Op een goed moment bood de maharadja aan om de congresdelegatie rond te leiden door zijn tuinen. Daarna zou hij hen zijn indrukwekkende collectie van Sikh-kunstwerken uit de achttiende eeuw laten zien, en niet te vergeten zijn minstens zo indrukwekkende verzameling pornografische kunst. Verity besloot niet mee te gaan met deze rondleiding, omdat ze liever met Michael wilde blijven praten. Ze merkte dat Michael die avond een soort magnetische aantrekkingskracht op haar had.


  In de twee jaar dat ze elkaar kenden, hadden ze eigenlijk nooit zo vertrouwelijk met elkaar gesproken als nu. Ze vertelden van alles over hun persoonlijke leven. Wat hun verwachtingen waren, hun dromen, hun angsten en frustraties. Michael vertelde over de ouders van zijn vader, die in de jaren vijftig als missionaris actief waren geweest in India. De ouders van Verity waren tien jaar later in Srinagar komen wonen. Zijn grootouders van moederszijde had hij nooit ontmoet, vertelde hij. Het deed hem ook veel verdriet dat hij niemand van zijn moeders uitgebreide familie kende.


  Op haar beurt vertelde Verity over de problemen die ze had ondervonden toen ze in Amerika ging studeren. De eerste achttien jaar van haar leven had ze in Kasjmir doorgebracht, en was daar opgevoed door ouders die al dik in de veertig waren toen zij werd geboren. Omdat ze vanaf haar vijfde jaar op de kleine particuliere school van haar ouders had gezeten, had ze een goede vooropleiding voor de universiteit gehad. Haar sociale leven was tijdens haar studententijd een totale mislukking geweest. Op haar medestudenten kwam haar overdreven beleefde gedrag over als iets wat tussen naïef en infantiel in zat. Haar afstandelijkheid werd door sommigen zelfs als uiterst arrogant ervaren. Wat afspraakjes met jongens betreft had ze net zo goed in een negentiende-eeuws nonnenklooster op kunnen groeien, want ze begreep helemaal niets van de manier waarop Amerikaanse jongens en meisjes met elkaar omgingen. Verstand van alledaagse dingen als het bestellen van een pizza of het wassen van haar eigen kleren had ze al helemaal niet. Hoewel haar ouders als goede missionarissen zeer sober leefden, liepen er in hun huis drie bediendes rond en waren er twee mannen die in de tuin hielpen. Het in dienst hebben van personeel werd beschouwd als een plicht voor iedereen die zich dat kon veroorloven. Ten gevolge van de deplorabele economische situatie in Kasjmir waren vaak hele families afhankelijk van het schamele loon dat een kok of een wasvrouw verdiende in de huishouding.


  Het meest verbaasd was Verity nog toen ze ontdekte dat er absoluut geen regels bestonden voor de omgang tussen mannen en vrouwen. Lachend vertelde ze Michael dat ze er tot haar verbijstering achter was gekomen dat niemand er iets van zou zeggen als er ’s nachts een man bij haar zou blijven slapen.


  ‘Ze zouden het niet eens merken,’ zei Michael. ‘Nu lach je erom, maar ik kan me voorstellen dat je het destijds heel moeilijk hebt gehad.’


  ‘Ja, dat klopt,’ gaf ze toe. ‘Voor mij was het geen vrijheid. Ik vond het eerder beangstigend. Omdat ik er niet als een buitenlandse uitzag of Engels met een vreemd accent sprak, hadden mijn medestudenten ook geen consideratie met mij. Ze verwachtten van me dat ik me als een gewoon Amerikaans meisje gedroeg.’


  Michael vroeg haar of ze ook nu nog wel eens terugverlangde naar die jeugdjaren in Kasjmir.


  ‘Voordat ik Sam leerde kennen, had ik daar veel meer moeite mee,’ zei Verity in een plotselinge behoefte om de naam van haar echtgenoot te noemen. Voordat hun gesprek nog vertrouwelijker zou worden, wilde ze niet alleen Michael, maar ook zichzelf eraan herinneren dat ze een getrouwde vrouw was.


  ‘Sam is altijd zo opgewekt en ongecompliceerd. Hij is een erg slimme man, maar op de een of andere manier lijkt hij nooit last te hebben van de morele en persoonlijke dilemma’s waar ik mee worstelde voordat ik hem leerde kennen,’ legde ze uit. ‘Voor Sam bestaan er in deze wereld geen onoverkomelijke hindernissen, en als ik bij hem ben, heb ik zelf ook het gevoel dat het leven helemaal niet zo ingewikkeld is. “God is in de hemel, en op aarde is alles in orde.” Iets dergelijks schreef Browning ooit in een gedicht. Die regel geeft precies weer hoe Sam in het leven staat.’


  Een glimlach verscheen op Michaels gezicht. ‘Dat klopt. Sam behoort tot de categorie mensen die gelukkig geboren zijn en die dat hun hele leven weten te blijven. Jij zorgt voor diepgang in zijn leven, en hij zorgt voor evenwicht in het jouwe. Jullie hebben geluk gehad dat je elkaar hebt gevonden.’


  ‘Dat hebben we zeker,’ beaamde Verity. Opeens voelde ze een diepe genegenheid voor haar afwezige echtgenoot. Sam was toch ook zo’n schat, dacht ze vertederd. Hij was zo ongelooflijk lief en vriendelijk. De moeizame strijd tegen de eenzaamheid en de verwarring, waarmee ze iedere dag opnieuw werd geconfronteerd tijdens die eerste jaren van haar studie had ze zonder zijn liefde en zijn wijsheid nooit kunnen winnen. Halverwege haar studie was ze met hem verloofd, en daar had ze nooit een moment spijt van gehad. Net zomin als het haar speet dat ze met hem was getrouwd toen ze klaar was met haar studie. Hoe kon ze daar ook spijt van hebben? Ze deelde haar leven met iemand die bijzonder aangenaam gezelschap was, en met wie ze levendige discussies kon voeren en altijd kon lachen.


  Terwijl ze nog met Michael stond te praten over wat algemenere onderwerpen, kondigde hun gastheer aan dat het tijd was voor het diner. Verity zat tussen twee leden van de onderzoekscommissie in. Links van haar zat een lid van het huis van afgevaardigden. Het was een zeventig jaar oude man die haar almaar in haar dijbeen kneep. Aan haar rechterzijde zat een dronken senator uit een van de zuidelijke staten. Kennelijk zag deze man het als zijn taak hun gastheer er voortdurend op te attenderen hoe inefficiënt de infrastructuur in India was.


  ‘U moet Amerikaanse producten kopen,’ riep hij luidkeels, zodat iedereen het kon horen. ‘Dan heeft u geen last meer van al die irritante mankementen. Bovendien zijn er te veel soldaten in Kasjmir, en veel te veel ambtenaren. Goede zakenmensen zijn er daarentegen veel te weinig. Zolang er geen normale wegen zijn, en er geen schoon water is, zal de economische productie hier nooit groeien. En wat nog belangrijker is: u zult arbeiders moeten zien te vinden die de boel niet meteen leegjatten zodra u uw kont heeft gekeerd.’


  Michael zat recht tegenover Verity. Naast hem zaten twee adviseurs van de senator. Het waren jonge, ambitieuze mannen die voor het eerst mee mochten op een buitenlandse reis. Hun wanhopige pogingen om hun baas de mond te snoeren voordat die een onvergeeflijke diplomatieke blunder zou begaan, mislukten jammerlijk.


  Af en toe keken Verity en Michael elkaar even aan. Het onhebbelijke gedrag van de senator vonden ze allebei uiterst gênant, maar terwijl het ene exotische gerecht gevolgd werd door het andere, begonnen ze het steeds lachwekkender te vinden. Op een goed moment konden ze hun lachen haast niet meer inhouden.


  Toen de senator een van zijn botte opmerkingen wilde benadrukken met een zwaai van zijn arm, veegde hij pardoes een glas mangosap van tafel. Het glas belandde precies in Verity’s schoot. Ze zag dat Michael op dat moment zijn lachen niet meer kon inhouden, waarop ze zelf ook de slappe lach kreeg. Giechelend stond ze op van tafel, maar meteen stond er een hele zwerm bedienden om haar heen, die haar natte rok met handdoeken en servetten begonnen droog te deppen. Tot grote schrik van de bedienden werd de vlek op haar rok daardoor alleen maar groter.


  Omdat ze bang was dat haar zijden jurk volledig verpest zou worden door deze goedwillende bedienden, maakte ze zich zo snel mogelijk uit de voeten. Ze wilde naar buiten om wat frisse lucht op te snuiven, voordat ze weer zou moeten aanhoren hoe de senator zichzelf volkomen belachelijk maakte. Zelfs een gewoon ambtenaartje zoals zij had recht op een korte pauze, vond ze. Een paar minuten lang wilde ze even geen last hebben van die tastende handen op haar dijbeen, en van dat irritante gekakel aan haar hoofd. Ze wilde liever luisteren naar het schelle gekrijs van de pauwen in de tuin, en naar de schorre roep van de beo’s die in een volière op de veranda zaten.


  Ze liep door de ontvangsthal naar een balkon, dat een schitterend uitzicht bood over het Meer van Dal en de beroemde tuinen van Shalimar. In de zestiende eeuw hadden Mongoolse vorsten deze tuinen ontworpen. Onder het balkon stond een fontein. Als een kleine waterval stroomde het water in vier bassins van wit marmer, die schitterden in het licht van de heldere maan. Het klaterende water overstemde het geroezemoes dat in de verte vanuit de eetzaal was te horen.


  De hele entourage was van een onaardse schoonheid die Verity associeerde met haar dierbaarste jeugdherinneringen. De Vallei van Kasjmir was echt een van de mooiste plekken op aarde, mijmerde ze, uitkijkend over de tuin. Het was hier zo prachtig dat ze de verwoestingen die elders in de vallei door mensen waren aangebracht, haast zou vergeten.


  Had ze aangevoeld dat Michael een excuus zou verzinnen om haar naar buiten te volgen? Ze wist het niet zeker. Hoe onschuldig haar bedoelingen op dat moment waren geweest, wist ze dus ook niet. In ieder geval was ze niet verrast toen ze zijn voetstappen achter zich hoorde. Met haar ellebogen op de balustrade geleund, keek ze over haar schouder. Bij het zien van de zorgeloze glimlach op zijn gezicht, werd ze overspoeld door een warm gevoel.


  ‘Als ik zo dadelijk de senator vermoord, wil jij dan als advocaat voor me optreden?’ vroeg hij.


  ‘Dan hebben we zeker te maken met doodslag uit noodweer?’ reageerde ze lachend.


  ‘Mmm.’ Zijn lichtbruine huid stak verleidelijk af tegen de grijze stenen van de sierlijk bewerkte pilaar waar hij tegenaan leunde. ‘Denk je dat je de rechter daarvan kunt overtuigen?’


  ‘Volgens mij is het een uitgemaakte zaak, dus ik zou het gewoon doen. Duizenden mensen zullen je dankbaar zijn. Met name ikzelf.’


  Hij lachte zacht. ‘Je bent mooier dan ooit,’ zei hij, terwijl hij een haarlok achter haar oor streek. ‘Kasjmir doet je goed, volgens mij.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook.’ Haar ademhaling ging iets sneller. Dat zou een waarschuwing voor haar moeten zijn, maar ze negeerde die. ‘Het is heerlijk om weer terug te zijn, ook al is dat in het gezelschap van onze Zeer Eerbiedwaardige Senator Idioot. Het is alweer vijf jaar geleden dat ik hier voor de laatste keer was.’


  ‘Dat is te lang geleden,’ zei hij. Net als zij leunde hij nu op de balustrade en staarde voor zich uit in de dichte duisternis. ‘De mensen komen in opstand, de economie hier is desastreus, en de soldaten hebben Srinagar in een legerkamp veranderd, maar ondanks alle ellende, laat de schoonheid van Kasjmir je nooit meer los.’


  Verity knikte. ‘Ja, dat is waar. Hoewel ik soms ook wel eens het gevoel heb dat mijn liefde voor Kasjmir eerder een soort virus is, waar ik nooit meer van afkom.’


  Het duurde even voordat Michael zich naar haar omdraaide. ‘Verbaast je dat? Zelf heb ik helaas aan den lijve ondervonden dat sommige gevoelens zich manifesteren als een virus dat zich in je bloed heeft genesteld. Een virus dat met geen enkel medicijn te bestrijden is.’


  De atmosfeer zinderde plotseling van de spanning. Verity wist maar al te goed dat hij daarmee niet hun liefde voor Kasjmir bedoelde. Hij had het over gevoelens die oneindig veel gevaarlijker waren.


  Voordat ze iets terug kon zeggen, moest ze even slikken. ‘Misschien is dat wel jouw probleem,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat je dat virus wilt bestrijden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘In de volksgeneeskunde zeggen oude medicijnvrouwen vaak dat je een virus uit moet hongeren. Misschien moet je dat eens proberen.’


  Híj bleef voor zich uit staren. ‘Dat heb ik geprobeerd, Verity,’ zei hij zonder haar aan te kijken. ‘Echt waar. Maar niets helpt. Dat hartstochtelijke gevoel is er nog steeds. Ik word erdoor verteerd.’


  Ze sloot haar ogen, omdat ze hem niet aan durfde te kijken. ‘Integriteit, trouw en vriendschap zijn veel duurzamer dan hartstocht,’ zei ze met trillende stem. ‘In elk geval zijn die veel waardevoller.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’ Hoewel haar stem vastberaden klonk, voelde ze zich absoluut niet zo.


  ‘Je zult vast wel gelijk hebben, maar toch twijfel ik daar nog wel eens aan. Vraag jij je nooit af hoe het zou zijn om toe te geven aan je verlangens?’


  ‘Nee, nooit.’


  Op zijn gezicht verscheen een spottend glimlachje. ‘Je kunt niet erg goed liegen, hè? Dat is een van je vertederende eigenschappen.’


  ‘Ik lieg niet.’ Ze probeerde kalm en zelfverzekerd over te komen. En eerlijk, uiteraard, want dat was wel zo belangrijk als je glashard stond te liegen.


  ‘Zal ik dat eens testen?’ vroeg hij rustig.


  ‘Nee!’ Onder andere omstandigheden was het erg komisch geweest om de paniek te horen die op dat moment in haar stem doorklonk.


  Michael leunde weer achterover tegen de pilaar. Er volgde een lange stilte. Allebei wisten ze wat de waarheid was, maar geen van beiden durfde die onder woorden te brengen. Inmiddels was de glimlach van zijn gezicht verdwenen, en uit de manier waarop hij naar haar keek, kon ze niets opmaken. Toch was het voor haar niet moeilijk om te raden wat hij op dat moment dacht en wat hij wilde. Ze wilde namelijk precies hetzelfde. Ze wisten echter dat dat onmogelijk was. Het zou rampzalige gevolgen hebben als ze zouden handelen uit een seksueel verlangen dat niet gebaseerd was op andere, meer integere gevoelens.


  ‘Je moet terug naar het diner,’ zei hij, maar tegelijkertijd nam hij haar kin in zijn handen.


  Natuurlijk moest ze terug. Ze had meteen weg moeten gaan toen hij op die veranda was verschenen. Ze was een getrouwde vrouw. En een gelukkig getrouwde vrouw, verdorie. Stilzwijgend hadden ze zojuist erkend dat ze bepaalde gevoelens voor elkaar hadden, die ze maandenlang hadden genegeerd. Het was daarom ongelooflijk stom om hier alleen met hem te zijn.


  Het was niet alleen stom en gevaarlijk, het was ook o zo verleidelijk. Een schuldgevoel bekroop haar, waarop ze haar armen kruiste. Op haar huid voelde ze kippenvel. Op de een of andere manier vond ze de kracht om te zeggen wat gezegd moest worden. Ze probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken, alsof het alleen maar over haar werk ging, en niet over het feit dat ze allebei wilden dat ze haar gelofte van trouw aan haar man zou verbreken.


  ‘Je hebt gelijk. Ik moet inderdaad terug, want als ik hier nog langer blijf, zal onze vriend de senator nog zeggen dat ik mijn plicht verzuim.’ Maar ze was niet zo verstandig om weg te gaan. Als aan de grond genageld bleef ze staan, alsof haar voeten met lijm waren vastgeplakt aan de antieke tegels van de veranda. De rest van haar lichaam leek echter te zweven in de lucht.


  Toen hij zag dat ze bleef staan, slaakte Michael een diepe zucht. Zwijgend keek hij haar aan, terwijl hij voorzichtig haar armen vastpakte.


  Dit was het juiste moment om weg te gaan, dacht Verity, maar nog steeds verroerde ze zich niet.


  Michael boog voorover. In het maanlicht schitterden de edelstenen op de kraag van zijn jas.


  Als gehypnotiseerd staarde ze naar de fonkeling van de stenen. Terwijl zijn vingertoppen zacht haar jukbeen streelden, merkte ze dat zijn handen trilden. Verwonderd vroeg ze zich af hoe het mogelijk was dat seksueel verlangen een sterke man als Michael opeens zo kwetsbaar kon maken.


  ‘Verity…’ mompelde hij. ‘Ik wil –’ Hij zweeg abrupt.


  Hoewel het haar al haar wilskracht kostte om zich in te houden, vroeg ze hem niet wat hij wilde. Waarschijnlijk hoopte ze dat de situatie nog te redden was zolang ze hun gedachten maar niet verwoordden.


  In de verte hoorde ze het geroep van een beo. De vogel was erin getraind de stem van een mens na te bootsen. ‘Let op!’ riep het dier in het Kasjmiri. Zijn roep werd beantwoord door de schelle kreet van een van de pauwen. Het gekras van de vogels verdrong haar verwarrende gedachten over goed en kwaad, over trouw en bedrog. Als ze ook maar één ogenblik aan Sam had gedacht, had dat haar kunnen redden, maar dat was niet het geval. Ze was zich alleen nog maar bewust van die sensuele omgeving, de weelderige tuin, de bloemen, de sterren… en van Michael.


  Ze fluisterde zijn naam. Op dat moment wist ze dat ook dat laatste restje weerstand was verdwenen. Het bloed kolkte in haar aderen, en ze werd overspoeld door een intens verlangen. Voordat ze zich kon bedenken, deed ze een stap in zijn richting. Die stap was fataal, want onmiddellijk voelde ze zijn armen om zich heen. Ze liet haar hoofd op zijn borst rusten. Ondanks zijn gespierde lichaam voelde zijn borst zacht aan.


  Terwijl hij haar stevig tegen zich aan drukte, begon hij haar teder te kussen. Al snel werden zijn kussen begerig, en veranderde die tederheid in een zinderende hartstocht.


  Bij Verity was er geen sprake van tederheid. Ze beantwoordde zijn kus zo gretig dat hij dat heftige verlangen net zo duidelijk gevoeld moest hebben als zijzelf. Ze had nooit geweten dat een kus net zo erotisch kon zijn als het bereiken van een hoogtepunt tijdens het vrijen. Een paar seconden lang leek de wereld om haar heen stil te staan.


  Achteraf troostte Verity zich met de gedachte dat die kus niet veel langer dan twee minuten had geduurd. Misschien drie minuten. Nou, goed dan, hooguit vijf minuten. Ze had zich uit zijn omarming losgemaakt en was, zonder ook maar één keer om te kijken, teruggerend door de verlaten troonzaal. Daarna had ze zich verstopt op het toilet tot ze haar zelfbeheersing weer enigszins had hervonden. Nu ze wist hoe gretig ze op zijn kus had gereageerd, deed ze verwoede pogingen om de herinnering daaraan diep weg te stoppen. Daaraan terugdenken zou namelijk veel te gevaarlijk zijn.


  Een kwartier later ging ze terug naar de eetzaal, waar ze haar plaats weer innam tussen de botte senator en het congreslid dat zijn handen niet kon thuishouden. Hoewel het niemand opviel dat er iets aan de hand was met haar, betwijfelde ze of ze tijdens de rest van het diner nog iets zinnigs had gezegd.


  Michael had ze verder niet meer gezien tijdens haar verblijf in Kasjmir. Pas later hoorde ze dat hij die avond was vertrokken met de smoes dat er iets ernstigs met een familielid van hem aan de hand was. Ze zou hem dankbaar moeten zijn dat hij zo tactvol was geweest om weg te gaan, maar dankbaarheid was wel het laatste wat ze op dat moment voelde. En dat was daarna ook niet meer veranderd. Sinds die avond deed ze namelijk haar uiterste best om net te doen alsof ze die kus van hem nooit had beantwoord. Die golf van genot die door haar lichaam stroomde toen zijn lippen de hare vonden, probeerde ze uit alle macht te ontkennen.


  Ze had het erg moeilijk gevonden om dat al die tijd vol te blijven houden, en na Sams dood was dat alleen maar lastiger geworden. Na de kogelregen van vandaag leek het absoluut onmogelijk om het nog langer vol te houden.


  Verity nam een slok lauw water uit de plastic beker die op het kastje naast het bed stond. Op die manier hoopte ze de herinnering aan die avond te kunnen verdringen. Die herinnering was te zeer gekleurd door een gevoel van verdriet en schaamte. En niet te vergeten verlangen. Met een grimmige vastberadenheid zette ze het beeld van het paleis van de maharadja uit haar hoofd. In plaats daarvan probeerde ze te denken aan het bloedbad voor de ingang van het hotel in Washington D.C. Het was de hoogste tijd om ter zake te komen.


  ‘Zijn er aanwijzingen wie de moordenaar van Khalid is?’ vroeg ze. ‘Is de verantwoordelijkheid voor deze aanslag al opgeëist door een of andere groepering?’


  ‘Tot nu toe nog niet,’ antwoordde Michael. ‘Het lijkt zeer waarschijnlijk dat de Vrijheidspartij van Kasjmir hierbij betrokken is, maar we willen geen voorbarige conclusies trekken. De FBI heeft in haar archief foto’s van een paar terroristen van wie bekend is dat ze in Kasjmir actief waren, en die zich op dit moment in de Verenigde Staten bevinden. Ik weet alleen niet hoever ze zijn met het ondervragen van deze mensen. Omdat ik al die tijd in het ziekenhuis zat, weet ik nog niet alles. Ik heb wel gehoord dat ze van een aantal mensen vingerafdrukken hebben genomen, maar dat heeft tot nu toe niets opgeleverd.’


  ‘En aangezien de moordenaar zich door zijn hoofd heeft geschoten, hebben we natuurlijk ook geen goede omschrijving van zijn uiterlijk,’ zei Verity somber.


  ‘Nee, dat hebben we inderdaad niet. Jij was vanmiddag een paar minuten eerder beneden dan wij, dus jij bent de enige die hem goed heeft kunnen zien voordat hij zijn gezicht aan flarden schoot. Denk je dat je de dader zou herkennen als je een foto van hem ziet?’


  Verity schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. De kraag van zijn jas stond rechtop en hij deed net alsof hij in een microfoon sprak. Hij stond voorovergebogen over de motorkap van die Lincoln –’


  ‘Om die microfoon gaat het juist,’ onderbrak Michael haar. ‘Je zag de schutter praten met Charlie Berkower die nog in de suite van Khalid was.’


  ‘Hoe kon de dader in vredesnaam aan apparatuur van de Geheime Dienst komen?’ vroeg Verity geschrokken.


  ‘Hij heeft de agent vermoord die Khalid naar het ministerie moest rijden,’ vertelde Michael. ‘En daarna deed hij net alsof hij die geheim agent was. Ik veronderstel dat Charlie vanuit de suite heeft gebeld om te controleren of de situatie veilig was. Hij wilde waarschijnlijk weten of er geen verdachte personen of voertuigen voor het hotel waren. De chauffeur van de limousine verzekerde ons dat alles in orde was en zei dat we Khalid naar beneden konden brengen.’


  Toen Verity dat hoorde, huiverde ze even.


  Michael lachte schamper. ‘Dus hebben we Khalid meteen naar beneden gebracht, terwijl de echte agent van de geheime dienst al dood was. Hij lag achter in de kofferbak van die auto. In feite hebben we de dader alle informatie gegeven die hij nodig had, door hem precies te vertellen wanneer zijn doelwit zou verschijnen. Allemachtig, wat een afgang! We hadden Khalid net zo goed meteen over kunnen leveren aan de meest klunzige diender.’


  ‘Ik wist niet dat er nog een geheim agent was gedood,’ zei Verity. ‘De moord op Khalid lijkt steeds minder het werk te zijn van een of andere extremistische eenling uit Kasjmir. Ik krijg eerder het idee dat dit het werk is van een groepering die zeer goed georganiseerd is. Denk je ook niet dat de dader door anderen geholpen moet zijn? Zonder hulp was het hem nooit gelukt om die auto van de Geheime Dienst in te pikken, de chauffeur daarvan te vermoorden en ook nog eens precies op tijd bij dat hotel aan te komen.’


  Michael knikte. ‘Je hebt gelijk. Dit kan iemand nooit in zijn eentje hebben gedaan. Volgens de laatste berichten van de FBI gaan ze er voorlopig van uit dat de echte chauffeur een paar minuten voordat hij bij het hotel aan zou komen, in een hinderlaag is gelokt. Ze moeten er nu alleen achter zien te komen wanneer dat precies is gebeurd, en hoe. Washington is nu eenmaal een drukke stad met veel verkeer, en tot nu toe heeft zich nog niemand gemeld die iets verdachts heeft gezien. Bovendien zijn hier zo vaak limousines van de overheid te zien, dus de mensen besteden daar ook niet zoveel aandacht aan. Zelfs niet als een auto op een rare plek stilstaat.’


  Verity slaakte een zucht. ‘Ik vind het vreselijk dat ik niet kan helpen die schutter te identificeren. Ik wou dat ik me iets kon herinneren, maar ik stond uit te kijken naar de auto van Andrew, dus ik lette eigenlijk alleen maar op verkeer dat voorbijreed. De vluchtige indruk die ik had van die chauffeur, was dat het weer zo’n typische figuur van de Geheime Dienst was. Hij was hooguit iets langer dan gemiddeld. Stevig gebouwd, glad geschoren. Met uiteraard de door de Dienst voorgeschreven sombere blik in zijn ogen. Officieel oortelefoontje. Geen bijzondere kenmerken, dus.’


  ‘Volgens de portier was de dader een blanke man met blond haar. Heb jij dat ook kunnen zien?’


  ‘Ja,’ beaamde Verity. ‘Hoewel in mijn herinnering zijn haar eerder lichtbruin was. Voorzover ik iets kon zien, tenminste.’ Verbaasd keek ze Michael aan. ‘Dat is toch raar, hè? Ik had verwacht dat de dader iemand uit Kasjmir zou zijn, of op zijn minst iemand die afkomstig is uit die regio. Maar deze vent had absoluut een lichte huidskleur en donkerblond of lichtbruin haar. Hoeveel blanke Amerikanen zijn bereid om zichzelf overhoop te schieten, omdat ze een politicus uit Kasjmir willen vermoorden?’


  ‘Geen enkele, neem ik aan. We gaan er nog steeds van uit dat de dader uit Kasjmir afkomstig is, hoewel jij zegt dat je iets anders denkt te hebben gezien. Overigens was zijn huidskleur wel donker getint, net zo donker als van iemand die op het Indiase subcontinent is geboren.’


  ‘Hè?’ Ze keek Michael verschrikt aan. ‘Dat is onmogelijk. Ik lette niet zo goed op, maar ik weet zeker dat ik een blanke man heb gezien –’


  ‘Dat zal ongetwijfeld zo zijn. En waarschijnlijk was dat ook de bedoeling van de sluipschutter. Maar het ambulancepersoneel vertelde dat ze een pluk haar hadden gevonden dat niet echt was. Op wat er nog over was van het gezicht van de dader, hebben ze sporen van latex aangetroffen. We mogen dus aannemen dat hij een masker droeg. Dat was een slimme zet van hem, want als hij er inderdaad had uitgezien als iemand die uit Kasjmir of India afkomstig was, dan had je hem waarschijnlijk wel goed in je opgenomen.’


  Verity dacht daar even over na. ‘Ja, dat had ik dan wel vreemd gevonden, want er werken maar heel weinig agenten van Indiase afkomst bij de Geheime Dienst.’


  ‘Daarom droeg hij natuurlijk ook dat masker.’


  ‘Het komt er dus op neer dat ik nog zoveel foto’s kan bekijken, maar dat ik daarna de moordenaar kan identificeren is erg onwaarschijnlijk,’ zei ze met een zucht.


  ‘Dat klopt. Niemand zal dat kunnen.’ Michael sloeg met zijn vuist op zijn handpalm. ‘Verdorie! Wie de daders ook zijn, ze zijn ons in ieder geval een stap voor.’


  ‘In Khalids verhaal zaten zoveel tegenstrijdigheden. Het is daarom niet zo vreemd dat we hem niet onmiddellijk geloofden toen hij zei dat hij gevaar liep vermoord te worden. Je weet dat we de moordenaars uiteindelijk toch wel te pakken krijgen.’


  Michael leek daar niet erg gerust op. ‘En hoeveel mensen zullen er nog sterven, voordat we hen te pakken hebben?’


  Verity wilde er niet aan denken. ‘Er waren nog twee mensen neergeschoten,’ zei ze om van onderwerp te veranderen. ‘Heb je hen gezien? Weet je misschien hoe het met hen is?’


  ‘Ik mocht niet bij hen, maar uit de schaarse informatie die ik uit een aantal mensen heb weten te persen, begreep ik dat het niet zo best met hen gaat. Hun verwondingen zijn veel ernstiger dan die van ons. De vrouw die daar toevallig liep, hebben ze kunnen identificeren aan de hand van papieren die ze in haar tas had zitten. Rhoda Rushkewitz is haar naam, en ze is advocate. Ze is in de ambulance op weg naar het ziekenhuis overleden. Glenn Zephyr is ook dood. Hij had weliswaar een kogelvrij vest aan, maar één kogel kwam precies in zijn hals terecht.’


  Verity huiverde. ‘Ik was al bang dat hij het niet zou halen,’ zei ze. ‘Hij lag vlak naast Khalid in een enorme plas bloed. Hij bewoog niet meer, en toen het ambulancepersoneel er eenmaal was, trokken ze een laken over zijn gezicht. Ik vind het verschrikkelijk dat hij dood is.’


  ‘Hij werkte nog maar een halfjaar bij de Geheime Dienst, en bovendien is zijn vrouw zwanger. Over vijf weken is ze uitgerekend.’


  ‘Nee toch!’ Verity wreef over haar pijnlijke slapen. ‘Maar misschien maakt dat het voor haar juist iets makkelijker om zijn dood te verwerken.’ Tussen al deze ellende probeerde Verity een lichtpuntje te vinden. ‘Het zal haar natuurlijk enorm verdriet doen dat het kind zijn of haar vader nooit zal kennen, maar ze heeft ten minste iemand waar ze voor moet zorgen. Ze kan het haar kind niet aandoen om weg te kwijnen van verdriet.’


  Zoals ik zelf wel heb gedaan na de dood van Sam, dacht ze. Ik was niet alleen verschrikkelijk verdrietig. Ik was wanhopig en voelde me ook nog eens schuldig.


  ‘Laten we hopen dat dat inderdaad zo is,’ zei Michael.


  ‘Hoe is het met die andere geheim agent?’ vroeg Verity. ‘Heette die niet Charlie Berkower?’


  ‘Die wordt op dit ogenblik geopereerd. Hij heeft nog een paar keer terug kunnen schieten op de sluipschutter, maar op een goed moment werd hij geraakt in zijn elleboog. Door de kogel is het bot in zijn elleboog verbrijzeld, en de artsen weten niet zeker of hij zijn arm hierna nog zal kunnen gebruiken, maar hij verkeert gelukkig niet in levensgevaar.’


  ‘Is hij ook getrouwd?’


  ‘Nee, hij is vrijgezel.’


  ‘En hoe is het met Norman Green, of hoe die man ook in het echt mag heten?’


  ‘Norman Green is zijn echte naam, en het is niet zo best met hem.’ Even zweeg Michael, maar al snel ging hij weer verder, terwijl zijn gezicht geen enkele emotie verraadde. ‘De artsen verwachten niet dat Norman het zal halen. Hij is op vier verschillende plaatsen geraakt. Zowel zijn milt als zijn lever is door kogels beschadigd.’


  ‘Wat verschrikkelijk, Michael. Heb je vaker met Norman samengewerkt?’


  ‘Ja. In de afgelopen vijf jaar hebben we zo nu en dan met elkaar samengewerkt. Hij is echt een prima vent.’


  Zonder erbij na te denken, legde ze haar hand op zijn arm. Sinds die avond in Kasjmir was dit de eerste keer dat ze hem uit vrije wil aanraakte. ‘Je moet de hoop niet opgeven, Michael. Dit is een heel goed ziekenhuis. Norman wordt behandeld door een aantal ongelooflijk kundige artsen, dus misschien haalt hij het wel.’


  ‘Misschien. Gelukkig zijn zijn vrouw en zijn dochter nu bij hem. Hij is een paar minuten bij bewustzijn geweest.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Jezus, wat een verspilling van mensenlevens!’


  ‘Hij is nog niet dood. Bovendien klinkt het nu net alsof jij je schuldig voelt voor wat er met hem is gebeurd, maar je kon niets doen om dit te voorkomen. Je zit bij de Antiterreurdienst, dus jij zou als geen ander moeten weten dat je je nooit kunt beschermen tegen dit soort aanslagen. Zulke sluipmoordenaars zijn zo vastberaden hun doelwit te vermoorden, dat ze bereid zijn om daarbij zelf te sterven.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik persoonlijk instond voor de veiligheid van Khalid, en ik heb het volledig verknald.’


  ‘Dat was misschien een beetje overmoedig van je –’


  ‘Een beetje?’ onderbrak hij haar woest. ‘Dat was roekeloos… nee het was arrogant om dat te zeggen, en het sloeg nergens op.’


  Ze glimlachte voorzichtig. ‘Ach, je bent nu eenmaal een arrogante kerel, Michael. Maar daarom ben je nog niet verantwoordelijk voor Khalids dood. Hij is vermoord door een of andere geschifte fanaticus uit Kasjmir, die op die manier een plekje in het paradijs hoopte te verdienen. Khalid is niet vermoord door jou, en ook niet door mij, hoe schuldig we ons misschien ook voelen over zijn dood.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten, Verity, want jij hebt geen stomme dingen gedaan. Ik heb daarentegen net acht maanden in Kasjmir gezeten, dus ik had iedereen moeten waarschuwen wat ons te wachten stond. Ik wist dat Khalid de leiders van de Vrijheidspartij had beledigd, en dat de partij tegenwoordig veel beter is georganiseerd. Zo goed zelfs, dat ze in staat zijn om een aanslag te plegen op Amerikaans grondgebied. Maar desondanks heb ik niet voldoende voorzorgsmaatregelen getroffen om Khalid veilig bij de minister te krijgen.’


  ‘Je kunt nu wel de martelaar uit gaan hangen en doen alsof het allemaal jouw schuld is, maar jij was niet verantwoordelijk voor Khalids veiligheid. Ook was het niet jouw verantwoordelijkheid om te bepalen hoe jullie het hotel op de veiligste manier konden verlaten. Dat was de taak van Charlie Berkower en Glenn Zephyr. De Geheime Dienst was daarvoor verantwoordelijk.’


  ‘Maar ik had duidelijk moeten maken welke risico’s er waren. Waarom kwam het verdorie niet eens in me op dat die chauffeur wel eens niet te vertrouwen kon zijn?’


  ‘Omdat absoluut niet te voorzien was dat die man een aanslag zou gaan plegen. Net als iedereen ging je ervan uit dat hij een agent van de Geheime Dienst was.’


  ‘Dat is misschien wel zo, maar er was om steun gevraagd van de Antiterreurdienst, en ik had daar de leiding over. Die verantwoordelijkheid kan ik dus niet op iemand anders afschuiven. Hoe je het ook bekijkt, het komt erop neer dat ik de hele zaak gewoon heb verknald.’


  Terwijl Michael dat zei, schoot Verity opeens iets te binnen. Tot nu toe had ze niemand iets verteld over Khalids vermoeden dat er een verrader was die werkte bij de Amerikaanse overheid. Het was de hoogste tijd om dat tegen iemand te zeggen. Maar tegen wie? Als ze het Michael zou vertellen, zou ze misschien precies de verkeerde persoon informeren. Het was namelijk niet onlogisch om juist hem te verdenken van betrokkenheid bij de vrijheidsstrijd in Kasjmir. Het feit dat hij bij deze aanslag ook gewond was geraakt, betekende nog niet dat hij onschuldig was. Ze kende hem als iemand die bereid was om te strijden voor zijn idealen, dus ze kon zich makkelijk voorstellen dat hij in het belang van de zaak die hij steunde, een schotwond op de koop toe zou nemen.


  Maar hoe gecompliceerd de relatie tussen hen ook was, Verity achtte Michael niet in staat tot deze koelbloedige moord op Khalid Muhammad. Hoewel het niet erg logisch was, en ze er geen rationele verklaring voor had, vertrouwde ze hem.


  ‘Wat is er?’ vroeg Michael kalm. ‘Je kijkt me aan alsof je niet zeker weet wie of wat ik ben.’


  Eerst wilde Verity daar geen antwoord op geven, maar ze bedacht zich. ‘Weet ik eigenlijk wel wie je bent, Michael?’


  ‘In sommige opzichten ken je me beter dan wie ook.’


  ‘En in andere opzichten?’ Om hem niet aan te hoeven kijken, begon ze het papier op de behandeltafel op te vouwen. ‘Ondanks het feit dat we vroeger heel veel tijd met elkaar hebben doorgebracht, en we met elkaar gemeenschappelijk hebben dat onze achtergrond erg ongewoon is, heb ik geen flauw idee hoe jij over de politieke situatie in Kasjmir denkt.’


  ‘Dat kan ik je zo vertellen. Ik vind het ronduit walgelijk dat de internationale gemeenschap zich al meer dan een halve eeuw niets aantrekt van de situatie daar. Ze zien niet in dat er sprake is van een etterende wond. Het frustreert me mateloos dat India op zo’n brute wijze zijn macht probeert te handhaven in deze regio. Maar ik maak me minstens zo kwaad om het feit dat Pakistan mensen blijft financieren die in ons land de boel opruien. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat de problemen in Kasjmir alleen aan de onderhandelingstafel kunnen worden opgelost, en niet op het slagveld. De problemen worden zeker niet opgelost door een stelletje fanatieke terroristen, dat zich schuilhoudt in de smalle steegjes van de steden of in de bergen.’


  Verity streek de zojuist gemaakte vouwen in het papier weer glad. ‘Khalid vertelde me dat een ambtenaar van de Amerikaanse regering geïnfiltreerd is in de Vrijheidspartij van Kasjmir, en dat diegene de partij gebruikt voor het verwezenlijken van zijn eigen belangen. Hij beweerde dat hij niet vrijuit kon praten tegenover Dick en Andrew, omdat hij bang was dat deze Amerikaanse ambtenaar vervolgens alles te horen zou krijgen, en dat zou rampzalige gevolgen voor hem en voor zijn familie kunnen hebben.’


  Michael reageerde minder geschokt op deze beschuldiging van Khalid dan zij toen ze het hoorde. Een ogenblik lang staarde hij afwezig voor zich uit. ‘Waarom ging Khalid ervan uit dat een Amerikaan die in de Vrijheidspartij is geïnfiltreerd, meteen een verrader is?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Het is juist het werk van CIA-agenten om in terroristische organisaties te infiltreren. Volgens mij is Khalid echt niet naïef, en heeft hij genoeg ervaring met dit soort praktijken om dat te weten.’


  ‘Dat klinkt behoorlijk defensief, Michael. Ben jij soms degene die geïnfiltreerd is in de Vrijheidspartij van Kasjmir?’


  ‘Ik zeg alleen dat dat in het algemeen zo is, niet dat daar sprake van is in dit specifieke geval. Een Amerikaan die probeert te infiltreren in de Vrijheidspartij tekent als het ware zijn eigen doodvonnis. Zo iemand is al vermoord nog voordat hij überhaupt één verslag heeft kunnen uitbrengen.’


  Op Verity’s gezicht verscheen een cynisch glimlachje. ‘Ik ben opgeleid als diplomaat, Michael. Ik merk het meteen als mensen geen rechtstreeks antwoord geven. En jij gaf geen rechtstreeks antwoord op mijn vraag. Laten we het nog eens proberen. Ben jij geïnfiltreerd in de Vrijheidspartij van Kasjmir? Ja of nee?’


  ‘Je weet dat ik daar geen antwoord op ga geven. En haal die zelfgenoegzame grijns van je gezicht. Het feit dat ik weiger die vraag te beantwoorden, betekent nog niet dat ik toegeef dat ik in die partij ben geïnfiltreerd.’


  ‘Goed. Maar dan wil ik graag een antwoord op de volgende vraag: wat deed je dan de afgelopen acht maanden in Kasjmir?’


  Hoewel zijn blik vervuld was van emotie, hoorde ze de zelfspot in zijn stem toen hij antwoord gaf op haar vraag. ‘Wat ik daar deed? Dat is simpel. Ik heb daar als een gek geprobeerd om jou te vergeten. Niet dat me dat erg goed gelukt is, overigens.’


  Een koude rilling liep over haar rug. Ze wendde haar blik af voordat ze antwoord gaf. ‘Mij vergeten was vast niet de officiële opdracht van de CIA. Was er nog iets anders dat je daar voor hen moest doen?’ Tot haar verbazing klonk die vraag nogal komisch.


  Hij lachte schamper. ‘Ja, natuurlijk. Officieel moest ik onderzoeken hoe snel de verschillende verzetsgroeperingen in Kasjmir groeiden. Bovendien wilde de CIA weten wat de gemiddelde burger daar het ergste vindt: de inmenging door Pakistan, of de militaire overheersing door India.’


  ‘En wat was het resultaat van dat onderzoek?’


  ‘Dat het een nek-aan-nekrace is. Pakistan moet onmiddellijk stoppen met het steunen van terroristische activiteiten die gericht zijn tegen de Indiase regering, en India moet eindelijk eens luisteren naar de wensen van de bevolking van Kasjmir. Als dat niet gebeurt, vindt er binnen een jaar een enorme uitbarsting plaats in die regio. Aangezien die lui kernwapens hebben, waarmee ze uiting kunnen geven aan hun wederzijdse irritaties, kunnen we maar beter koortsachtig beginnen te bidden tot de God van onze keuze dat er geen oorlog komt.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Komt dat een beetje overeen met jouw inschatting van de situatie?’


  ‘Helaas wel, ja,’ antwoordde ze. De kans dat India en Pakistan zouden accepteren dat ze een gematigder koers moesten volgen ten opzichte van Kasjmir, was vrijwel nihil. Verity vreesde dan ook dat de wereld op een ramp afstevende.


  Afgezien van het feit dat ze moe en somber was, deed iedere spier en ieder bot in haar lichaam pijn. Ze wreef over haar voorhoofd, omdat de hoofdpijn inmiddels zo erg was geworden, dat ze haast begon te hallucineren.


  ‘Ik ben te moe om normaal te kunnen denken, Michael.’ Ze schrok er zelf van hoe mat haar stem klonk. ‘Ik weet alleen dat ik ontzettend graag weg wil uit dit ziekenhuis. Ik wil naar huis.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. Hij stond op van de stoel waarop hij had gezeten. ‘Dit is niet het juiste moment om ons bezig te houden met de politieke problemen die tussen Pakistan en India spelen. We hebben rust nodig. Ik zal een taxi bellen en dan breng ik je naar huis.’


  ‘Dank je, maar dat is niet nodig. Ik red me wel.’


  ‘Dat weet ik, maar ik heb zelf behoefte aan gezelschap.’ Glimlachend keek hij haar aan. ‘Laten we hier geen ruzie over maken.’


  Zijn glimlach gaf haar een warm gevoel, waardoor ze weer wat energie kreeg. ‘Nou, als je inderdaad denkt dat je zonder mijn hulp niet naar huis kunt…’


  ‘Nee, dat kan ik niet.’ Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik heb veel meer behoefte aan jouw gezelschap dan je lief is, Verity.’


  Opeens voelde ze wel duizend vlinders in haar buik. Ze trok haar handen niet terug uit de zijne, waaruit bleek dat die klap op haar hoofd wel erg gevaarlijke gevolgen had. ‘Ik moet een verpleegkundige zien te vinden die een paraaf kan zetten op mijn registratiekaart, zodat ik hier weg kan,’ zei ze met trillende stem.


  Alsof de duvel ermee speelde, schoof precies op dat moment een verpleegkundige het gordijn opzij. De vrouw schonk alleen geen aandacht aan Verity. ‘Bent u Michael Strait?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ik heb een of andere hoge pief van de overheid voor u aan de telefoon, die zei dat ik u moest gaan zoeken, omdat hij u onmiddellijk wilde spreken. Hij heeft ons geheime telefoonnummer gebeld, maar dat is eigenlijk alleen bestemd voor noodgevallen.’


  ‘Ik kom er meteen aan,’ zei Michael tegen de verpleegkundige. Daarna wendde hij zich tot Verity. ‘Blijf hier op me wachten. Ik ben met een minuutje terug, en dan breng ik je naar huis.’


  De verpleegkundige wilde al achter Michael aan lopen, maar Verity riep haar terug. ‘Wacht even, alstublieft. De dokter zei dat ik naar huis mocht, zodra ik van u een lijstje met punten had gekregen waar ik de komende vierentwintig uur op moet letten.’


  ‘O, u wilt naar huis? Wat was er ook alweer met u aan de hand?’ De vrouw pakte Verity’s kaart en las de aantekeningen die erop stonden snel door. ‘Geen schotwonden. Lichte hersenschudding. Wat schaafwonden en flinke kneuzingen. Hmm… wacht u maar even,’ zei ze terwijl ze het kamertje uit liep.


  Een paar minuten later kwam ze terug met een uitdraai uit de computer. Ze somde een hele lijst symptomen op waar Verity de komende vierentwintig uur op moest letten. Ze deed dat alleen zo snel dat Verity er geen touw aan vast kon knopen. In een wat langzamer tempo vertelde de vrouw vervolgens dat Verity drie verschillende formulieren moest tekenen. Door die te ondertekenen, vrijwaarde ze het ziekenhuis van iedere aansprakelijkheid zodra ze het pand had verlaten. Toen de handtekeningen eenmaal waren gezet, liep de verpleegkundige met Verity mee de gang op.


  ‘Als u geen vervoer heeft, kunt u op het kantoor van de hoofdverpleegkundige een taxi bellen,’ zei ze.


  Toen Verity daar aankwam, hing Michael net op. Hij nam haar mee naar de andere kant van de ruimte, zodat de aanwezige verpleegkundigen hen niet konden horen, hoewel de meesten van hen het toch veel te druk hadden om zich bezig te houden met gesprekken van patiënten.


  ‘Wat is er?’ vroeg Verity. ‘Je kijkt zo zorgelijk.’


  ‘Nog meer slecht nieuws,’ zei hij somber. ‘Een plaatselijke radiozender in Bombay heeft zojuist aangekondigd dat de Indiase regering die vierentwintig terroristen uit Kasjmir heeft geëxecuteerd. Khalid wilde die mensen juist redden om te voorkomen dat het geweld zou escaleren.’


  ‘O, nee!’ riep Verity geschrokken uit. ‘Hoe konden ze nou zoiets ongelooflijk stoms doen?’


  ‘Ik citeer het bericht van die radiozender: de Indiase regering heeft besloten krachtdadig op te treden tegen opzettelijke overschrijding van haar grenzen door vreemde mogendheden. Ze heeft de Pakistaanse regering nogmaals gewaarschuwd dat het steunen van islamitische terroristen wordt gezien als een oorlogshandeling.’


  Uitgeput leunde Verity tegen de muur. ‘Wat dacht de Indiase regering hier nu mee te bereiken? Ze hadden net zo goed olie kunnen uitgieten over Kasjmir om er vervolgens een brandende fakkel in te gooien.’


  ‘En dat verbaast je?’ zei Michael uiterst beheerst, waardoor zijn woede nog eens extra werd benadrukt. ‘Als Kasjmir in vlammen op zou gaan, heeft India een prima excuus om Pakistan de oorlog te verklaren. En die oorlogszuchtige houding kun je India niet eens kwalijk nemen. Pakistan laat geen kans onbenut om te provoceren. Al maandenlang zitten de regeringen van beide landen te popelen om de strijd met elkaar aan te gaan. Het is nu alleen nog maar afwachten wie de eerste klap uitdeelt.’


  ‘Of de eerste bom laat vallen,’ zei Verity cynisch. ‘Waarmee ze het weinige dat er nog over is van de economie en de infrastructuur in Kasjmir zullen verwoesten. Degene die het meeste geluk heeft, mag zich dan overwinnaar noemen, en heersen over de puinhopen in Kasjmir. Dat lijkt me niet erg verstandig.’


  ‘Zowel Pakistan als India vindt dat wel verstandig. Beide landen hebben liever te maken met een verzwakte en verwoeste provincie, dan met een onafhankelijk Kasjmir dat noch aan de één noch aan de ander loyaal is.’


  ‘Heeft de Vrijheidspartij vergeldingsacties aangekondigd, nu die krijgsgevangenen zijn gedood?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Michael somber. ‘Maar bereid je maar vast op het ergste voor. De Vrijheidspartij zal ongetwijfeld op dit moment bezig zijn met het voorbereiden van wraakacties. Binnenkort kun je de eerste beelden op televisie verwachten van autobommen die ontploffen bij een Amerikaanse ambassade.’


  9


  


  


  


  Verity schrok wakker. Een ogenblik lang staarde ze in het donker voor zich uit, terwijl ze erachter probeerde te komen waardoor ze opeens wakker was geworden. Stond de wind misschien op een van de deuren en had het gekraak daarvan haar gewekt? Het was een oud huis, en er waren altijd nachtelijke geluiden, maar over het algemeen waren die geluiden zo vertrouwd, dat ze haar niet eens meer opvielen. Het kon ook zijn dat ze wakker was geworden omdat haar fysieke conditie aan alle kanten te wensen overliet. Echt overal had ze pijn. Het leek wel alsof ze zich in haar slaap te snel had omgedraaid en al dromend was vergeten dat haar armen en benen onder de blauwe plekken zaten.


  Op de verlichte wijzerplaat van haar reiswekker zag ze dat het vijf over half drie ’s nachts was. Om de een of andere reden was ze nu klaarwakker. Ze had weer last van die barstende hoofdpijn, waardoor ze het gevoel kreeg dat haar hoofd een betonmolen was die bezig was stenen fijn te malen. Water en pijnstillers had ze nodig, maar dat betekende dat ze haar lekkere, warme bed uit moest om naar de koude badkamer te gaan. Deze keer was ze tenminste niet wakker geworden door dat loodzware, intense verdriet, waar ze in de maanden na Sams dood zo vaak last van had gehad. In vergelijking daarmee viel er met deze hoofdpijn een stuk makkelijker te leven.


  Voorzichtig ging ze rechtop zitten. Toen ze het lampje naast haar bed aan wilde knippen, kromp ze ineen van de pijn. Ze drukte een paar keer op de schakelaar, maar het licht ging niet aan. Fijn is dat, dacht Verity en ze slaakte een diepe zucht. Eigenlijk verbaasde het haar ook niet dat die lamp het niet deed. Ze keek terug op de afgelopen maanden die door alcohol in nevelen waren gehuld. Ze kon zich niet herinneren dat ze in al die tijd ooit een lamp had verwisseld.


  Omdat ze niet nog meer blauwe plekken wilde oplopen, rolde ze naar de andere kant van het bed om de lamp die daar stond, aan te doen. Weer gebeurde er niets. Wonderlijk dat er twee lampen tegelijk kapot waren gegaan. Zou het wel aan de lampen liggen? Toen ze nog eens goed om zich heen keek, viel het haar op dat de hele slaapkamer pikdonker was. Daaruit concludeerde ze dat ook het lampje bij de deur naar de badkamer het niet meer deed.


  Waarschijnlijk was er een stop doorgeslagen. Als dat zo was, moest het vervangen daarvan maar tot morgen wachten. De meterkast zat helemaal in de kelder, en ze had geen zin om op dit tijdstip op onderzoek uit te gaan. Geconfronteerd worden met een spin stond niet erg hoog op haar lijst met favoriete ervaringen. Gelukkig kon ze die pijnstillers zo pakken, want die lagen in de badkamer, en het licht van de badkamer was aangesloten op een andere groep.


  Rillend van de kou zwaaide ze haar benen over de rand van het bed. Nadat ze haar slippers had gevonden, liep ze voorzichtig naar de badkamer, waar ze op de tast zocht naar het lichtknopje. Toen ze dat eenmaal had gevonden, drukte ze een paar keer tevergeefs op de schakelaar. Daarna drukte ze op de knop voor de ventilator, maar ook die werkte niet.


  Wel potverdriedubbeltjes, zou haar moeder in zo’n geval hebben uitgeroepen. Zoveel stoppen konden nooit allemaal tegelijk zijn doorgeslagen. Kennelijk was in het hele huis de stroom uitgevallen.


  Het doosje met pijnstillers lag op het kastje naast de wastafel, zodat ze niet in haar medicijnkast hoefde te gaan zoeken. Nadat ze een paar capsules op haar tong had gelegd, nam ze een flinke slok water uit de kraan. Daarna liep ze op de tast naar de hal. Tegen beter weten in probeerde ze daar nog een aantal schakelaars, maar al snel gaf ze de moed op. Ze moest zich er maar bij neerleggen dat alles wat stroom nodig had, niet werkte.


  Terug in de slaapkamer schoof ze het gordijn een stukje opzij, zodat ze de huizen aan de overkant van de straat kon zien. Bij een aantal voordeuren zag ze de buitenverlichting branden, dus kennelijk was de stroom niet in de hele buurt uitgevallen.


  Nou, fantastisch, dacht Verity geïrriteerd toen ze weer in bed stapte. Ze had eigenlijk wel een vermoeden waarom ze hier midden in de nacht in het pikkedonker zat. Ze zag die wasmand met ongeopende post weer voor zich. Gisterochtend was ze bezig geweest met het sorteren van al die post toen Dick Pedro opeens voor de deur stond. Tussen die enorme stapel zou ongetwijfeld een rekening van het elektriciteitsbedrijf hebben gezeten. Vaag kon ze zich herinneren dat ze vlak voor de kerst in een heldere bui een cheque had uitgeschreven om de rekening voor gas en licht te betalen, maar klaarblijkelijk had ze zich vergist. Haar telefoonrekening bleek ze tenslotte ook niet betaald te hebben, dus de kans was groot dat het elektriciteitsbedrijf de stroom had afgesloten.


  Het opnieuw laten aansluiten van de elektriciteit zou een tijdrovende en vervelende klus worden, veel erger nog dan het opnieuw laten aansluiten van de telefoon. En dat kon ze nu net niet hebben. Met haar knieën opgetrokken tot aan haar kin zat ze in de duisternis chagrijnig voor zich uit te staren. Ze was kwaad op zichzelf omdat ze zo stom was geweest de afgelopen weken alleen maar te zwelgen in zelfmedelijden.


  Oké, Sam. Heb je gezien wat voor puinhoop ik ervan heb gemaakt? Heeft die wijze geest van jou niet iets op te merken over dit vertoon van absolute onkunde om mijn zaakjes op orde te hebben?


  Haar vraag werd slechts gevolgd door een doodse stilte. De geest van haar man was kennelijk niet in de stemming om iets tegen haar te zeggen. Of zou hij alleen kunnen communiceren met hersenen die in alcohol waren ingelegd?


  Op dit moment ben ik misschien niet dronken, maar ik heb wel een hersenschudding, hoor. Moeten mijn hersens soms nog meer door elkaar geschud worden voordat je zin hebt om te verschijnen?


  Kennelijk. Ze rolde op haar zij en bleef heel stil liggen. Tevergeefs probeerde ze het een beetje warm te krijgen onder haar donzen dekbed. Ze stond op het punt om in slaap te vallen, toen ze een traptrede hoorde kraken. Het klonk alsof iemand langzaam de trap op liep.


  Sam had besloten om alsnog te komen, ging het door haar heen. Ze giechelde om die idiote gedachte, maar diep in haar hart had ze misschien toch verwacht dat hij alsnog zou verschijnen. Natuurlijk was het absurd om dat te verwachten, temeer daar ze er weinig voor voelde om met hem te praten over zoiets banaals als het niet betalen van de elektriciteitsrekening. Waar ze het echt met hem over wilde hebben, waren haar gevoelens voor Michael Strait.


  Verity begroef haar gezicht in het kussen. Het irriteerde haar mateloos dat deze gedachten door haar hoofd speelden. Het sloeg natuurlijk nergens op om de geest van je overleden echtgenoot op te roepen om hem te vragen wat hij ervan vindt dat je je seksueel voelt aangetrokken tot de man met wie je op het punt stond overspel te plegen.


  ‘Je hebt geen overspel gepleegd, liefje. Je werd verleid. En het allerbelangrijkste is dat je de verleiding hebt weerstaan.’


  Ondanks fel protest van bijna al haar spieren, ging ze met een ruk rechtop zitten en tuurde in de duisternis. Gek genoeg was ze teleurgesteld dat ze Sam niet zag. Was hij op dat moment wel verschenen, dan was het voor haar een stuk makkelijker geweest om zichzelf wijs te maken dat ze niet in zichzelf praatte, maar tegen hem.


  ‘Hier ben ik, Veri. Voor de deur naar het balkon.’


  Weemoedig staarde ze naar de rieten stoel, waarin haar echtgenoot ’s avonds laat zo vaak had zitten lezen. Maar de stoel was leeg. In plaats van teleurgesteld te zijn dat ze haar dode echtgenoot niet kon zien, moest ze juist blij zijn met dit bewijs dat ze nog over haar verstandelijke vermogens beschikte, sprak ze zichzelf vermanend toe.


  ‘Concentreer je, Veri, dan kun je me wel zien.’


  Ze wreef in haar ogen, en opeens stond hij daar. Hij droeg zijn jagersgroene lievelingstrui en zijn oude, kaki slobberbroek. In tegenstelling tot die keer op oudejaarsavond zag ze nu niet allerlei losse lichaamsdelen. Deze keer bestond zijn bovenlijf uit één geheel. Ze wist niet of dat kwam omdat ze nu volledig paranoia aan het worden was, of dat het kwam omdat ze vanavond nuchter was. Uit die twee opties mocht ze zelf kiezen, dacht ze cynisch.


  ‘Je zei dat je met me wilde praten over Michael,’ hoorde ze Sam zeggen. ‘Dat vond ik nogal opmerkelijk.’


  ‘Ik moet je iets bekennen.’ Verity wist dat ze snel moest zijn, want anders durfde ze het niet meer te zeggen. ‘Ik had je dit al maanden geleden willen vertellen. Het gaat over die keer dat Michael en ik allebei in Kasjmir zaten –’ Verity voelde dat ze een kleur kreeg, maar ze ging dapper verder. ‘Het was niet onze bedoeling, maar we kwamen elkaar toevallig tegen op een feest van de maharadja in Srinagar en… toen heb ik hem gekust.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Dat lijkt me erg genoeg. Ik wilde met hem vrijen.’ Ze zei expres niet dat ze de liefde met hem wilde bedrijven, want hoe kon je nu de liefde bedrijven met iemand, als je niet eens zeker wist of je die persoon wel mocht. Hoewel Sam niet meteen reageerde, voelde ze zich toch enigszins opgelucht dat ze het eindelijk aan hem had verteld. Ook al kwam haar bekentenis anderhalf jaar te laat, en was die gericht tot een geestverschijning die alleen maar in haar eigen verbeelding bestond.


  ‘Maar je bent niet met hem naar bed geweest, en daar gaat het om.’ Voorzover ze dat kon opmaken uit het wazige beeld voor haar ogen, leek Sam niet erg verrast of geschokt te zijn door haar verhaal. Hij keek haar zelfs met een liefdevolle glimlach aan. ‘Je bent ook maar een mens, Veri. Net als Michael. En ik was dat destijds ook. Niemand is perfect.’


  ‘Ik durf te wedden dat jij nooit in de verleiding bent gekomen om overspel te plegen.’


  ‘Nee, dat klopt. Maar wel heb ik misbruik gemaakt van het feit dat jij nog erg jong en onervaren was, en dat is misschien een nog veel grotere zonde. Ik heb druk op je uitgeoefend om met me te trouwen, terwijl ik wist dat je niet verliefd op me was –’


  ‘Natuurlijk was ik wel verliefd op je! En je hoefde helemaal geen druk op me uit te oefenen. Hoe kom je daar in vredesnaam bij, Sam?’


  ‘Oké, je hield wel van me, maar je was niet echt verliefd op me.’ Sams stem klonk een beetje triest. ‘Al vanaf het begin heb ik geweten wat jouw gevoelens voor mij waren, hoewel je dat zelf niet eens wist. Je was nog te naïef om te weten dat daar een verschil tussen is.’


  ‘Wat is dan het verschil tussen houden van en verliefd zijn? Kun jij met je verlichte geest opheldering verschaffen over deze ingewikkelde materie?’


  Hij staarde uit het raam alsof hij door de gordijnen heen naar buiten kon kijken. Heel even aarzelde hij, voordat hij zich omdraaide en haar aankeek. ‘Het enige verschil is seksueel verlangen. Niets meer en niets minder dan dat.’


  ‘Alsjeblieft, zeg.’ Ze was teleurgesteld dat zijn antwoord niet wat diepzinniger was. Per slot van rekening was hij een geest, en geesten konden putten uit bronnen van wijsheid, waar gewone stervelingen niet over konden beschikken. Ze keek hem verontwaardigd aan. ‘Seks is zo’n banale basis voor een relatie.’


  ‘Ja, vaak is dat zo. Maar soms, héél soms, is seks de meest indringende en intieme ervaring die twee mensen met elkaar kunnen delen. En wat jou en Michael betreft… Je kunt van alles zeggen over je gevoelens voor hem, maar ik ben er verdraaid zeker van dat die verre van banaal zijn.’


  ‘Hoe weet jij wat ik voor Michael voel?’


  ‘Dat is niet zo moeilijk.’ De melancholieke blik verdween uit zijn ogen. In plaats daarvan keek hij haar aan met die plagende grijns die ze zo goed van hem kende. ‘Zoals je daarnet zelf al zei: ik ben een geest, en daarom heb ik toegang tot bronnen van wijsheid waar jij niet over kunt beschikken.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik dacht het alleen maar.’


  ‘Denken. Zeggen. Voor mij maakt dat geen verschil. Het is uiterst verhelderend om te ontsnappen aan de beperkingen van het fysieke lichaam.’


  ‘Lieve hemel! Kun jij dan alles horen wat ik denk?’ vroeg Verity verbijsterd.


  ‘Niet alles.’ Een nadere toelichting gaf hij niet. Plotseling zag ze zijn geestverschijning niet meer, en de antieke stoel bij het raam was weer leeg. Zijn stem kon ze nog wel horen, hoewel ook die snel begon te vervagen.


  ‘Je maakt je zorgen om de verkeerde dingen, Veri. We hebben samen een fantastisch huwelijk gehad, maar dat is nu voorbij. Richt je aandacht op wat er in de wereld om je heen gebeurt, en stop met piekeren over het verleden. Die elektriciteitsrekening heb je overigens wel betaald. Een week voor de kerst heb je een cheque opgestuurd. Maar een kwartier geleden werd je opeens wakker. Waardoor kwam dat? Ga af op je eigen instinct. Luister…’


  ‘Waar moet ik naar luisteren?’ riep ze in het luchtledige.


  Er kwam geen antwoord. Kennelijk had haar onderbewustzijn genoeg van dit soort spelletjes met Sam. Verity vroeg zich af waarom ze niet veel angstiger was. Tot drie keer toe had ze een verschijning gezien van iemand die al sinds juli dood en gecremeerd was. Hoeveel van dit soort gesprekken kon ze nog voeren met haar overleden echtgenoot, voordat ze echt naar een psychiater moest voor een flinke dosis kalmeringsmiddelen? Of kon ze maar beter meteen kiezen voor zo’n lekkere strakke dwangbuis en een gezellig gecapitonneerde isoleercel?


  Als ze werkelijk geloofde dat ze contact had gehad met Sams geest, had ze hem op zijn minst kunnen vragen om op het grote prikbord in de hemel een briefje op te hangen waarop stond dat ze Khalid Muhammad dringend wilde spreken. Op dit ogenblik kon ze wel wat hulp uit het hiernamaals gebruiken om Farooq te vinden. Een paar hemelse hints wat ze moest doen met de sleutel die Khalid haar had gegeven, zouden ook best welkom zijn. Nu ze opeens aan die sleutel dacht, vroeg ze zich af waar die was gebleven. Als ze hem niet was kwijtgeraakt in het strijdgewoel voor de ingang van het hotel, moest hij nog in haar broekzak zitten.


  Ze moest dus niet vergeten in de zak van haar broek te kijken, voordat ze die naar de stomerij zou brengen, bedacht ze zich. Haar ogen vielen haast dicht van de slaap. Ze had de energie niet om op te staan om die sleutel te gaan zoeken, hoewel Khalid er nog zo op aangedrongen had dat dat ding erg belangrijk was. Ze kon die sleutel niet zomaar weggooien, want hij had haar op het hart gedrukt dat daarmee een geheim onthuld kon worden. Ze had alleen geen flauw idee hoe ze erachter moest komen wat voor geheim dat was.


  Opeens hoorde ze op de benedenverdieping iets kraken. Het was de deur van haar werkkamer die werd geopend of gesloten. Haar hart begon te bonken. Met een ruk ging ze rechtop zitten en luisterde gespannen, maar ze hoorde geen gekraak meer.


  Het zal wel door de tocht komen, dacht ze. Wat zou het anders kunnen zijn?


  Hoewel de stilte was weergekeerd, had Verity geen slaap meer. Verre van dat zelfs. Het liefst was ze op dat moment heel laf onder haar dekbed weggekropen, maar dat deed ze niet. Een paar keer achter elkaar had ze geluiden gehoord die erop wezen dat ze niet alleen was in huis. Ze voelde er weinig voor om naar beneden te gaan om te kijken wat er aan de hand was. Zo dapper was ze niet. En ook niet zo stom. Als er inderdaad een indringer was, dan sloop die waarschijnlijk al rond in huis toen ze die eerste keer wakker was geworden. Zo te horen liep hij nu de trap op. Dat betekende dat hij elk moment haar slaapkamer binnen kon komen.


  Intuïtief greep ze naar de telefoon, maar vrijwel meteen bedacht ze zich. Op het telefoontoestel in haar werkkamer was namelijk een geklik te horen als iemand op een ander toestel in huis een nummer draaide. De indringer zou dus onmiddellijk doorhebben dat ze belde.


  Gezien de huidige omstandigheden was het misschien ook niet zo slim om de politie te bellen, maar aan de andere kant realiseerde ze zich dat ze niet erg veel keus had. Ze besloot het erop te wagen. Heel voorzichtig nam ze de hoorn van het toestel en wachtte op de kiestoon. Er gebeurde echter helemaal niets. De lijn was hartstikke dood, terwijl ze toch echt had gecontroleerd of hij het deed toen ze terugkwam uit het ziekenhuis. Hoewel ze niet had verwacht dat de telefoonmaatschappij zich aan haar belofte zou houden om haar aansluiting op tijd te herstellen, bleek de telefoon het toen prima te doen.


  Het koude zweet brak haar uit. Toch dwong ze zichzelf kalm te blijven. Dit was niet het juiste moment om in paniek te raken, hield ze zichzelf voor. Ze moest rustig nadenken. Zowel de telefoon als het licht deed het niet. Wat voor andere opties had ze?


  Niets doen was een mogelijkheid. Misschien vond de inbreker dat hij nu wel genoeg had gejat en kwam hij niet naar boven. Helaas kon ze daar niet op rekenen, dus ze moest bedenken wat ze zou doen als hij haar slaapkamer binnen zou dringen.


  Over het algemeen wilden inbrekers voorkomen dat ze oog in oog kwamen te staan met de huiseigenaar, wist ze, dus ook al zou de dief naar boven komen, dan was het toch verstandiger om te blijven waar ze was. Vermoedelijk had deze figuur geen drugs of alcohol gebruikt, want anders had hij het nooit zo stilletjes kunnen doen. Als hij onder invloed was geweest, was hij tegen meubels opgelopen, of had hij allerlei dingen laten vallen. Het leek haar daarom ook niet erg waarschijnlijk dat hij als een razende tekeer zou gaan zodra hij haar zou zien.


  Ze ging er dus maar van uit dat hij nuchter was, en dat hij net zo graag als zij wilde voorkomen dat ze met elkaar geconfronteerd werden. Als dat inderdaad zo was, kon ze met het dekbed opgetrokken tot aan haar kin op haar buik gaan liggen en net doen alsof ze sliep. Het zou niet meevallen om stil te blijven liggen en rustig adem te halen, terwijl er een inbreker door haar slaapkamer sloop, maar ze wist dat ze het kon, als het nodig was.


  Maar… stel dat ze het bij het verkeerde eind had? Ze nam een enorm risico door erop te gokken dat de indringer haar met rust zou laten als ze net deed alsof ze sliep. Stel dat hij de confrontatie met haar niet uit de weg wilde gaan? De uitzondering bevestigt nu eenmaal de regel.


  Inmiddels waren er ruim twintig minuten verstreken sinds ze zo plotseling wakker was geworden. De inbreker had dus alle tijd gehad om wat waardevolle spullen bij elkaar te graaien en zich vervolgens uit de voeten te maken. Waarom was hij er dan nog steeds? Het idee dat hij de tijd had genomen om helemaal naar de kelder te gaan om de elektriciteit en de telefoon af te sluiten, vond ze behoorlijk onheilspellend. In films zag je nog wel eens dat boeven de stroom uitschakelden, maar in de praktijk wilden de meeste inbrekers zo snel mogelijk weg zijn uit het huis van hun slachtoffer. Vaak kon het hun niet eens schelen dat er een alarm afging, omdat ze wisten dat ze er allang vandoor zouden zijn voordat de politie of het beveiligingsbedrijf ter plaatse was.


  Verity huiverde. Opeens leek het haar niet eens zo’n onlogische gedachte dat dit wel eens zo’n inbreker zou kunnen zijn die eerst de waardevolste spullen jatte, en die vervolgens als extraatje zijn slachtoffers martelde en verkrachtte. Door de moord op Khalid die middag haalde ze zich misschien van alles in haar hoofd, maar ze had het onaangename gevoel dat deze indringer niet zomaar een gewone dief was. Het feit dat ze vandaag ternauwernood aan een moordaanslag was ontsnapt, was kennelijk nog niet erg genoeg. Nu zou ze ook nog eens de strijd aan moeten gaan met een mogelijk psychisch gestoorde indringer, die kickte op het martelen van zijn slachtoffers.


  Langzaam maar zeker maakte haar angst plaats voor woede. Zonder telefoon kon ze niet voorkomen dat deze indringer alles van haar zou jatten, maar ze verdomde het om lijdzaam af te wachten tot hij haar in elkaar zou komen slaan, of haar zou verkrachten.


  Ze moest zich ergens verstoppen. De zolder zou een prima plek zijn, maar dan moest ze de ladder naar beneden trekken, en dat zou zoveel lawaai maken dat de inbreker dat ongetwijfeld zou horen. In plaats van zich te verstoppen, kon ze beter proberen het huis uit te vluchten, zodat ze ergens om hulp kon vragen. Gelukkig kon ze vanuit de slaapkamer bij de brandtrap komen. Als het een beetje meezat, wist de inbreker dat er in Georgetown zelfs op dit tijdstip altijd wel mensen op straat waren. In dat geval zou hij haar waarschijnlijk niet achtervolgen, zelfs al was het zo’n geschift type dat het leuk vond om zijn slachtoffers te molesteren. Als ze eenmaal buiten was, zou ze in veiligheid zijn, concludeerde ze.


  Voorzichtig liet ze zich uit bed glijden. Ze deed dat zo stil mogelijk, wat nogal komisch was, want vlak daarvoor had ze zonder zich ergens om te bekommeren door het huis rondgebanjerd, terwijl ze deuren open- en dichtdeed, en nietsvermoedend lichtschakelaars aan en uit knipte. Vervolgens kroop ze in haar kledingkast. Omdat ze besefte dat ze al heel wat tijd had verspild, trok ze zo snel als ze kon over haar pyjama heen een lange broek aan. Nu was het tenminste nog ergens goed voor dat ze zoveel was afgevallen, want hij paste makkelijk. Op de tast pakte ze de eerst de beste coltrui die ze kon vinden, en trok ook die aan.


  Vanuit de kast kon ze niet goed horen of de indringer dichterbij kwam, maar haar instinct – dat haar overigens eerder die avond behoorlijk in de steek had gelaten – vertelde haar nu luid en duidelijk dat ze geen tijd te verliezen had. De indringer was op weg naar boven.


  Haar donzen jack hing beneden in de hal, net als haar muts en haar handschoenen. Pech gehad. Nadat ze een grote wollen shawl om haar hoofd en haar nek had gewikkeld, trok ze een paar lage schoenen met rubberzolen aan. Ze wist dat ze tot op het bot verkleumd zou raken, maar ze was toch echt niet van plan om daar lijdzaam in bed te blijven liggen.


  De brandtrap zat aan de zijkant van het huis. Vanuit de slaapkamer kon je de trap bereiken via een smeedijzeren balkon dat zich aan de smalle voorgevel van het huis bevond. Voorzichtig stapte ze over die ene plank die altijd kraakte heen en liep snel naar de openslaande deuren die toegang gaven tot het balkon. Nadat ze de rieten stoel opzij had geschoven, kroop ze achter het gordijn. Ze vroeg zich af of die geestverschijning van Sam misschien een soort noodkreet was geweest van haar onderbewustzijn om haar te waarschuwen dat ze niet in slaap moest vallen.


  Het was maanden geleden dat Verity de deuren naar het balkon voor het laatst had geopend. Het kostte haar drie gebroken nagels en een aantal schaafwonden op de knokkels van allebei haar handen voordat ze zich er eindelijk bij neer wilde leggen dat het veiligheidsslot vastgeroest zat. Zonder gereedschap was deze deur met geen mogelijkheid open te krijgen. Ze kon de ruit ook niet kapot slaan, want deze was gemaakt van hoogwaardig veiligheidsglas. Die ruit hadden ze er, ironisch genoeg, speciaal in laten zetten om inbrekers te weren. Bovendien zou het gerinkel van het glas voor de indringer een reden kunnen zijn om onmiddellijk haar slaapkamer binnen te stormen voordat ze had kunnen vluchten.


  Op datzelfde moment realiseerde ze zich dat ze helemaal niet bang hoefde te zijn dat ze de aandacht zou trekken van die inbreker. Waarschijnlijk had hij haar aan de deur horen morrelen, want hij deed geen enkele moeite meer om zijn aanwezigheid te verhullen. Ze hoorde dat hij nu snel de trap op liep en naar haar slaapkamer kwam.


  Even raakte ze volledig in paniek, en ze bonkte op de balkondeur, maar terwijl de adrenaline door haar bloed raasde, werd haar instinct om te overleven abrupt gewekt. Ze rende naar de deur van de slaapkamer en sloeg die met een harde klap dicht. Tot haar opluchting constateerde ze dat het zware, ouderwetse slot nog werkte. Hoe lang de antieke deur het zou houden als de inbreker zou proberen om deze open te beuken, wist ze niet. Ze had ook geen tijd om zich daar druk over te maken. Ze moest nu als de bliksem zien weg te komen uit haar huis.


  Ze rende naar de badkamer en sloeg ook die deur achter zich dicht. Het slot was weliswaar nieuw, maar absoluut niet stevig. Om de deur te blokkeren propte ze een badmat en een handdoek in de kier die tussen de deur en de tegelvloer zat. Op die manier hoopte ze een paar minuten te winnen, want elke minuut winst was op dat moment voor haar van levensbelang.


  Toen de deur stevig dicht zat, klom ze op het toilet om het rooster voor het raampje eraf te trekken. Het feit dat het huis de afgelopen maanden zo was verwaarloosd, bleek eindelijk ergens goed voor te zijn. Ze was namelijk vergeten om aan het eind van de zomer de ouderwetse voorzetramen te plaatsen, waardoor ze het raam nu vrij makkelijk open kon schuiven.


  Hijgend hees ze zich omhoog. Ze was zich slechts vaag bewust van de helse pijn die ze voelde toen ze allerlei nieuwe schrammen en blauwe plekken opliep. Vanaf de vensterbank liet ze zich voorzichtig omlaag zakken op het smalle balkon, waarna ze het raam achter zich dicht deed. Het was haar gelukt.


  Zo snel mogelijk rende ze de roestige trap af. Toen ze naar beneden keek, zag ze dat de straat leeg en verlaten was. Verdorie! Er was geen levende ziel te bekennen. Zelfs geen dronken student, die op weg was naar een van de vele kroegen op M Street.


  Op dat moment hoorde ze een knal. Kennelijk had de deur van de badkamer het begeven. O, God! Haar poging om met handdoeken de deur te barricaderen was jammerlijk mislukt. Kennelijk had ze de indringer daarmee niet veel langer dan twee seconden tegen kunnen houden.


  Hoe snel zou ze beneden kunnen zijn? Ze moest daarna zo snel mogelijk om het huis heen rennen naar de straatkant, want daar waren altijd wel mensen.


  Niet snel genoeg besefte ze, toen ze hoorde dat de indringer vanuit het badkamerraam op de brandtrap sprong. Ze wilde over haar schouder kijken om te zien wie de schurk was die haar achtervolgde, maar ze wist dat ze geen seconde te verliezen had.


  Ze hoefde ook niet om te kijken om te kunnen horen dat haar achtervolger de wankele trap met twee treden tegelijk afstormde, waardoor de afstand tussen hen steeds kleiner werd.


  Hoewel ze wist dat er niemand op straat was, riep ze om hulp. Misschien waren er om de hoek wel voetgangers die ze vanaf dit punt niet kon zien. Ze had alleen niet veel adem meer over, dus erg hard kon ze niet schreeuwen. Er kwamen dan ook geen voorbijgangers aangesneld om haar te helpen. En ook de buren staken niet hun hoofd uit het raam om te zien wat er aan de hand was.


  De dief zou haar te pakken krijgen, besefte ze. In een laatste wanhoopspoging begon ze nog harder te rennen, maar dat bleek tevergeefs. Net toen ze het trottoir op rende, haalde haar achtervolger haar in. Hij greep haar van achteren vast en duwde haar vervolgens tegen de muur. Het licht van de straatlantaarns drong nauwelijks door tot in dit steegje. De kans dat een toevallige voorbijganger haar zou zien, was dan ook zo goed als nihil. In ieder geval had ze het huis uit weten te vluchten en hoefde ze nu niet als een rat in een laboratoriumkooi af te wachten tot het experiment zou beginnen.


  Verity kon geen vin verroeren omdat de inbreker haar met zijn volle gewicht tegen de muur drukte. Ze probeerde te gillen, waarop hij zijn linkerarm om haar keel sloeg, zodat ze geen adem meer kon halen. In zijn rechterhand had hij een mes dat glinsterde in het maanlicht.


  Dat mes was al behoorlijk angstaanjagend, maar ze moest ronduit kokhalzen toen ze zijn stijve penis tegen haar buik voelde drukken. Dat ze bedreigd werd door een engerd die met een mes stond te zwaaien, was afschuwelijk, maar het idee dat ze ook nog eens door die vent verkracht kon worden, vond ze nog veel erger.


  Toch was Verity niet van plan hem te smeken haar los te laten. Ze had ooit eens ergens gelezen dat veel verkrachters extra opgewonden raakten als een slachtoffer om genade begon te smeken. Ze voelde er meer voor om hem een geweldige trap in zijn kruis te geven, maar dan moest ze er wel zeker van zijn dat ze hem met één enkele trap uit kon schakelen.


  In de muur achter haar zat een lange spijker, waarvan de roestige kop een heel klein stukje uitstak. Het cement tussen de stenen was een beetje afgebrokkeld, zodat ze die spijker door hem lang genoeg heen en weer te wrikken, los zou kunnen peuteren. Als dat lukte, had ze in elk geval iets wat op een wapen leek. Dat idee alleen al gaf haar kracht. Zo onopvallend mogelijk begon ze de spijker los te peuteren.


  ‘Waag het niet om nog eens te gillen,’ zei de inbreker. Vreemd genoeg klonk zijn stem zo hoog, dat het een vrouwenstem leek. Het lichte accent waarmee hij sprak, was typerend voor mensen uit New England. Dat er uit dat mannenlichaam opeens een vrouwenstem klonk, was zo bizar, dat Verity zich even afvroeg of haar hersens misschien toch onherstelbaar beschadigd waren. Het was dan ook een enorme opluchting toen het tot haar doordrong dat de stem elektronisch was vervormd.


  ‘Laten we het elkaar niet te moeilijk maken,’ zei haar belager. Het vrouwelijke timbre van de stem vormde een schril contrast met die o zo mannelijke erectie. ‘Ik wil de sleutel die Khalid je vanmorgen heeft gegeven.’


  Khalids sleutel? Die vraag kwam zo totaal onverwacht dat Verity een ogenblik lang geen woord kon uitbrengen. Maar ook al had ze wel iets kunnen zeggen, dan nog had ze geen antwoord kunnen geven op zijn vraag. Ze staarde de man aan. Hij had een ontzettend grote neus en kastanjebruin haar met krullen. Om haar te treiteren wreef hij met zijn stijve penis langs haar buik. Ze stond op het punt om over te geven, maar ze wilde niet laten blijken dat ze bang was. Dat kostte haar zoveel inspanning, dat het wazig werd voor haar ogen.


  O, God! Ze wilde niet flauwvallen, maar ze voelde dat ze stond te wankelen op haar benen.


  Daarop gaf de man haar een harde klap in haar gezicht, waardoor ze weer volledig bij haar positieven kwam. Zijn woorden galmden door haar hoofd. ‘Verdomme! Waar is die verrekte sleutel?’


  Hij was razend, zag ze. En misschien was hij zelfs nog wel banger dan zij. Het mes in zijn hand trilde. Zo te zien wilde hij die sleutel zo graag hebben, dat hij haar niet zou vermoorden voor hij hem had.


  De wetenschap dat haar belager het zich niet kon veroorloven om haar te vermoorden, gaf haar een bepaald soort macht. Ze bleek een troef in handen te hebben waarmee ze haar leven kon redden. Vastberaden begon ze opnieuw die spijker los te wrikken.


  Opeens viel haar nog iets op. De man droeg een masker. Het was niet zo’n gebreide bivakmuts die bankrovers over hun gezicht trokken, of zo’n plastic ding dat kinderen met Halloween droegen. Het was zo’n duur masker van latex, dat ook wel door acteurs wordt gebruikt. Vanaf een afstand kon je niet zien dat het een masker was, en het zorgde ervoor dat een slachtoffer niet in staat zou zijn het uiterlijk van zijn belager te beschrijven.


  Het was net zo’n masker als de moordenaar van Khalid had gedragen.


  Verity’s maag draaide zich om. Dit was niet het geschikste moment om te ontdekken dat deze man dezelfde vermomming gebruikte als degene die de aanslag op Khalid had gepleegd. De conclusie dat ze vast werd gehouden door iemand die deel uitmaakte van een groep moordenaars, was niet erg bevorderlijk voor haar zelfvertrouwen. Daar stond tegenover dat ze er ook niet meer op hoefde te letten hoe die man eruitzag. Het enige wat ze met zekerheid kon stellen, was dat hij geen grote neus had, en dat hij ook geen kastanjebruin haar met krullen had.


  De man prikte met de punt van het mes in haar nek. ‘Het is het niet waard om te sterven voor een sleutel,’ zei hij. Ondanks het feit dat zijn stem elektronisch vervormd was, kon ze horen dat hij zenuwachtig was. ‘Probeer nou maar niet zo dapper te doen, Verity. Vertel me liever waar je die verdomde sleutel hebt gelaten.’


  Verity zorgde ervoor dat haar stem van angst trilde, wat op dat moment bepaald niet moeilijk was. ‘Maar als ik je eenmaal heb verteld waar die sleutel is, zul je me vermoorden.’


  ‘Ik heb geen enkele reden om je te vermoorden als ik die sleutel heb.’ Die griezelige vrouwenstem klonk opeens poeslief.


  ‘Denk je nou echt dat ik zo dom ben? Of dat ik zo bang ben dat ik niet meer logisch na kan denken?’


  Het was haar eindelijk gelukt om de spijker los te krijgen. Ze liet haar arm losjes langs haar zij hangen. Ondertussen zorgde ze ervoor dat ze de spijker met de punt naar voren vastklemde tussen haar middelvinger en haar wijsvinger. Plotseling hief ze met een snelle beweging haar arm op en mikte op zijn ogen.


  Op het allerlaatste moment aarzelde ze even. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om die spijker in zijn oog te rammen. In plaats daarvan stak ze hem in zijn wang en maakte een diepe jaap in de richting van zijn keel.


  Krijsend van de pijn deinsde haar belager achteruit. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ze had geen flauw idee hoe ernstig ze hem had verwond. Ze wist niet eens zeker of de roestige spijker wel diep genoeg was doorgedrongen om niet alleen het rubberen masker, maar ook zijn huid open te rijten. In elk geval was ze er wel in geslaagd om hem zodanig af te leiden, dat ze zich met een ruk om kon draaien en hem met haar knie in zijn lies kon raken. Hard. Al haar schaafwonden en blauwe plekken vergetend, gaf ze hem zo hard als ze kon een knietje.


  Haar aanvaller kromp ineen. Eén hand hield hij nog steeds voor zijn gezicht, hoewel ze geen bloed zag komen uit de scheur in zijn masker. Ze stormde langs hem heen. Ergens had ze verwacht dat ze meteen neergemaaid zou worden door een regen kogels, maar er gebeurde niets. Als de man al een pistool bij zich had, dan had hij kennelijk besloten het niet te gebruiken. Of misschien had ze hem voldoende uitgeschakeld om hem rustig te houden.


  Nu moest ze zo snel mogelijk weg uit het steegje. Zo snel als haar benen haar konden dragen, rende ze via Thirtieth Street naar M Street. Op de kruising zat een bar die de hele nacht open was, zodat ze daar de politie zou kunnen bellen.


  Ze rende zo hard dat het geluid van haar eigen ademhaling alle andere geluiden overstemde. Normaliter liepen er altijd wel mensen rond op M Street, maar vanwege de kou was er nu geen levende ziel te bekennen. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze bij de bar aankwam, hoewel het in werkelijkheid niet meer dan twee of drie minuten geweest kon zijn. Trillend van uitputting en angst strompelde ze het café binnen. Ze keek eerst even of er wel mensen binnen zaten. Pas daarna durfde ze zich om te draaien om te kijken of ze haar belager ergens zag.


  Gelukkig was dat niet het geval. Afgezien van een paar voetgangers was er op M Street niemand te zien. Opgelucht liep ze naar de bar.


  ‘Hallo, Verity. Lang niet gezien.’ De barkeeper begroette haar met een glimlach. ‘Zo te zien kun je wel een borrel gebruiken. Wat zal het zijn?’


  Een wodka, wilde ze zeggen. O! Een ijskoude wodka leek haar op dat moment het allerlekkerste wat er op de hele wereld bestond.


  Ze haalde diep adem. ‘Ik wilde alleen even gebruikmaken van je telefoon, Pete. Iemand heeft geprobeerd in te breken in mijn huis. Die figuur heeft ook de telefoonlijn doorgesneden.’


  ‘Allemachtig, Verity, wat een ellende,’ zei Pete. Het klonk erg meelevend, maar Verity vroeg zich af of hij haar wel geloofde. Dronken mensen hadden nogal eens de neiging om erg dramatisch te doen, wist ze. En Pete had haar maar al te vaak dronken gezien.


  ‘Ik ben zonder een cent op zak uit huis weggerend, en nu heb ik een kwartje nodig voor de telefoon. Kun je dat voorschieten?’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Tuurlijk, maar het alarmnummer van de politie is gratis, hoor.’


  ‘Dat weet ik, maar ik wil dat nummer niet bellen. Ik heb een vriend die bij de eh… beveiliging werkt. Die wil ik graag bellen. Ik ben broodnuchter, hoor,’ voegde ze er blozend aan toe. ‘Vanwege die inbreker probeerde ik te ontvluchten, en toen ben ik de brandtrap afgerend. Daarna ben ik hiernaartoe gekomen, omdat ik wist dat hier altijd wel mensen zijn.’


  Het leek haar niet verstandig om te vertellen dat die inbreker een masker droeg en dat zijn stem elektronisch was vervormd, want dan zou Pete onmiddellijk denken dat ze stond te raaskallen, ook al was ze hartstikke nuchter.


  Hij keek haar nog eens goed aan en kwam kennelijk tot de conclusie dat er een gerede kans was dat ze de waarheid sprak, want hij haalde uit zijn zak een paar munten tevoorschijn. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je.’ Verity pakte de munten. ‘Heel erg bedankt, Pete. Je krijgt het van me terug, dat beloof ik je.’


  ‘Dat komt wel goed.’ Pete geloofde al lang niet meer in alle schone beloften van dronkaards.


  Ineens voelde Verity dat ze stond te wankelen op haar benen. Met de grootste moeite wist ze bij de telefoon te komen, die in de hoek van de bar stond. Haar hand trilde toen ze de hoorn oppakte, waarna ze neerplofte in de stoel die naast de telefoon stond. Ze draaide dat ene nummer, dat om de een of andere reden in haar geheugen stond gegrift.


  Nadat de telefoon drie keer over was gegaan, kreeg ze het antwoordapparaat te horen. ‘Michael,’ zei ze. ‘Neem alsjeblieft op als je thuis bent. Dit is heel erg belangrijk. Ik heb je nodig –’


  ‘Verity.’ Michaels stem klonk niet echt slaperig. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze had geen flauw idee waar ze moest beginnen met haar verhaal. ‘Wil je me komen halen, Michael? Ik zit in de King’s Bar op M Street.’


  ‘Blijf daar op me wachten. Over twintig minuten ben ik bij je.’


  Nog voordat ze hem kon bedanken, had hij al opgehangen.
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  Twee dagen na zijn vierendertigste verjaardag besefte Michael Strait dat hij hopeloos verliefd was op Verity Marlowe.


  Tot die bewuste dag waren zijn relaties met vrouwen altijd erg ongecompliceerd geweest. Zo ongecompliceerd zelfs, dat hij niet begreep waarom de meesten van zijn vrienden zo’n puinhoop van hun leven maakten. Voor hem was het een compleet raadsel waarom de overgrote meerderheid van de mannen hun tijd verspilde met het zoeken naar die ene vrouw van hun dromen. En hadden ze die vrouw eenmaal gevonden, dan stelden ze binnen de kortste keren alles in het werk om weer van die vrouw af te komen. Hij snapte niets van die wanhopige speurtocht naar de ware, en nog minder van die minstens zo wanhopige pogingen om die daarna weer kwijt te raken.


  Omdat hij zelf was opgegroeid met drie zussen, was het vrouwelijke geslacht voor hem niet zo’n groot mysterie als voor veel van zijn vrienden. Dat betekende echter niet dat hij precies wist wat er in vrouwen omging. Zelfs als onbezonnen twintiger was hij nooit zo arrogant of dom geweest om dat te beweren. In ieder geval had hij voldoende basiskennis om met zekerheid te kunnen stellen dat hij, iedere nacht dat hij alleen naar zijn bed ging, dat deed omdat hij daar zelf voor koos.


  Toen hij de dertig eenmaal was gepasseerd, had hij met meer vrouwen geslapen dan hij zich kon herinneren. Hij was de tel allang kwijtgeraakt. Wat hij precies zocht, wist hij niet, maar hij was er wel van overtuigd dat hij de ware nog niet had gevonden. De ene relatie volgde op de andere, en aan al die verschillende vrouwen in zijn leven hield hij slechts één vage, maar mooie herinnering over. Toch moest hij erkennen dat hij behoorlijk cynisch was geworden als het om liefde en romantiek ging. Toen hij twintig was, geloofde hij daar nog in, maar tegen zijn dertigste had hij een vast patroon ontwikkeld: hij zorgde ervoor dat hij een aantrekkelijke vrouw vond, deed haar geen loze beloften, vrijde met haar tot ze er allebei genoeg van hadden, en ging er daarna weer vandoor.


  Als hij naar het liefdesleven van zijn vrienden keek, stond hij niet bepaald te springen om in het huwelijksbootje te stappen. Sommige vrienden waren getrouwd omdat ze beweerden dat ze verliefd waren, andere omdat hun vriendin zwanger was geworden. Ook waren er vrienden die zeiden dat ze de vrouw van hun dromen waren tegengekomen. Een enkele gunstige uitzondering daargelaten zag hij al met al geen reden om te trouwen, want de huwelijken van zijn vrienden eindigden maar al te vaak in een scheiding.


  Tussen zijn twintigste en zijn dertigste jaar was Michael zelf ook een paar keer min of meer verliefd geweest. Zijn romantische ervaringen misten echter de gloedvolle passie die dichters al eeuwenlang inspireerde tot het schrijven van sonnetten, en die muzikanten de gevoeligste ballades liet componeren. Tot twee keer toe had hij zelfs op het punt gestaan om te trouwen, maar beide keren was hij op het allerlaatste moment teruggekrabbeld. Waarom dat zo was gegaan, was een raadsel, ook voor hemzelf.


  Het kwam in elk geval niet omdat hij tot over zijn oren verliefd wilde zijn voordat hij ging trouwen. Integendeel, voor hem stond vast dat hij niet vermorzeld wilde worden door de liefde. Het huwelijk van zijn ouders had hij van nabij meegemaakt, en daaruit was hem gebleken dat de geneugten van de liefde zwaar overschat werden.


  Zijn ouders vonden het heerlijk om iedere keer weer te vertellen hoe ze elkaar voor de eerste keer hadden ontmoet bij een concert in New Delhi. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Voordat ze konden trouwen, hadden ze heel wat moeilijkheden moeten overwinnen, en na achtendertig jaar huwelijk waren ze nog steeds gek op elkaar. Zijn moeder was nu negenenvijftig jaar, en zijn vader vijfenzestig, maar het leed geen enkele twijfel dat ze zich ook fysiek nog steeds tot elkaar aangetrokken voelden. Uit de verliefde blikken die Michael hen af en toe met elkaar zag wisselen, maakte hij op dat er in hun slaapkamer veel vaker dan in de zijne sprake was van onvervalste seksuele hartstocht.


  Dat betekende echter niet dat zijn ouders ook gelukkig waren. Zijn moeder miste haar huis en haar familie in Kasjmir, en die heimwee was met de jaren alleen maar erger geworden. Ook miste ze de rituelen van haar geloof en de sociale gebruiken zoals ze die in haar geboorteland kende. Ze had heimwee naar de bergen en de meren, naar die hechte gemeenschap waarin er altijd mensen om haar heen waren. Ze miste de gemeenschapszin die zo’n integraal onderdeel vormde van de hindoemaatschappij.


  Zo op het eerste gezicht leek het alsof zijn vader zich minder offers had moeten getroosten. Toch was Michael zich gaan realiseren dat ook zijn vader een hoge prijs had betaald om te kunnen trouwen. De ouders van zijn vader hadden zijn hindoebruid weliswaar niet meteen afgewezen, maar als missionarissen waren zij nu eenmaal vurige aanhangers van het christelijk geloof. Voor hen was het uiterst pijnlijk bij ieder bezoek aan hun zoon bij binnenkomst meteen geconfronteerd te worden met een beeld van de god Shiva dat midden in de hal stond.


  Door al die negatieve ervaringen uit zijn jeugd, verbaasde het Michael niet dat er in zijn leven geen plaats was voor de ‘Ware Liefde’. Maar toen opeens, twee maanden voor zijn vierendertigste verjaardag, ontmoette hij Verity Marlowe.


  Afgezien van de manier waarop hij toen op haar reageerde, was hun eerste ontmoeting helemaal niet zo opmerkelijk geweest. Hij ontmoette gewoon een aantrekkelijke vrouw, en dat was iets wat hij al honderden keren had meegemaakt. Op verzoek van zijn baas bij de Geheime Dienst had hij zijn gezicht laten zien op een receptie die gegeven werd door de Indiase ambassadeur. Nadat hij een halfuur lang allerlei slaapverwekkende clichés had uitgewisseld met de eregast, een vooraanstaand lid van het Indiase parlement, vond hij het welletjes en besloot hij dat hij aan zijn verplichtingen had voldaan. Hij stond net op het punt om te vertrekken, toen Verity Marlowe binnenkwam.


  Ze trok onmiddellijk zijn aandacht, wat hem verbaasde, want gewoonlijk viel hij op kleine, tengere, levendige vrouwen met donker haar, terwijl Verity lang, slank en blond was. De blik in haar grijsblauwe ogen had iets bedachtzaams, waardoor ze een opvallend serene uitstraling had. Haar dikke, steile haar had ze opgestoken. Ook haar kleding was niet echt opvallend. Het was de standaardoutfit die de meeste vrouwelijke medewerkers van het ministerie tijdens dit soort gelegenheden droegen: een zwart zijden mantelpakje, waarvan de stijl een tikkeltje klassiek was en de roklengte zeker niet te opzichtig.


  Hoewel deze kleding haar iets ongenaakbaars gaf, was één blik op haar prachtige, lange benen en welgevormde boezem voor Michael voldoende om meteen te gaan fantaseren over hoe ze eruit zou zien als hij één voor één de spelden uit haar haar los zou trekken, waarna het als een honingkleurige waterval over zijn kussen uiteen zou vallen.


  Een objectieve buitenstaander zou Verity niet als sexy omschreven hebben, veronderstelde hij. Men zou eerder van haar gezegd hebben dat ze mooi was. Maar objectief was Michael op dat moment allang niet meer. Terwijl ze door die zaal liep, verslond hij haar haast met zijn ogen. Zijn roofdierachtige blik was zo intens dat haar aandacht erdoor werd getrokken.


  Zonder dat ze de bedoeling had met hem te flirten, beantwoordde ze zijn blik. Vriendelijk, maar tegelijkertijd ook een beetje verbaasd keek ze hem aan, alsof ze zich afvroeg waarom ze elkaar stonden aan te staren. Zelfs vanaf een afstand kon hij zien dat haar manier van doen in niets leek op het extraverte gedrag dat zo typerend was voor veel Amerikaanse vrouwen. In plaats daarvan had ze het ingetogene van een vrouw die was opgegroeid in de Aziatische cultuur.


  Hoewel Michael over het algemeen zeer welbespraakt was, kwam er nu slechts een onsamenhangend gemompel uit zijn mond. Hakkelend verontschuldigde hij zich tegenover de Indiase parlementariër, waarna hij met bonzend hart in de richting van Verity liep. Dichterbij gekomen keek hij naar haar linkerhand om te zien of ze een trouwring droeg. Toen hij zag dat dat niet het geval was, slaakte hij een zucht van opluchting. Omdat hij was opgevoed door een devote hindoemoeder en een vader die een minstens even vrome methodist was, had hij geleerd om niet al te dogmatisch te denken. Zo kwam het dat de normen die hij erop na hield, tamelijk flexibel waren. Toch had hij voor zichzelf ooit één norm gesteld, en daar hield hij zich aan. Al in zijn tienerjaren had hij ontdekt dat er op deze aarde talloze begeerlijke vrouwen rondliepen die niet getrouwd waren. Hij was dan ook van mening dat uitsluitend dwazen en ranzige types relaties hadden met getrouwde vrouwen.


  In de loop der jaren had hij een aardige hoeveelheid oneliners verzameld, die hij als openingszin kon gebruiken om de aandacht van een vrouw te trekken. Die avond kon hij zich echter geen van die zinnen herinneren, en viel hij noodgedwongen terug op een saaie, rechtstreekse introductie van zichzelf.


  ‘Ik ben Michael Strait,’ zei hij haar hand schuddend. ‘Ik ben voor deze receptie uitgenodigd omdat ik de directeur ben van een internationale handelsorganisatie, die zijn hoofdvestiging hier in Washington heeft. We kopen met de hand geweven tapijten in Kasjmir in, die we vervolgens in de Verenigde Staten verkopen. Daarnaast exporteren we waterzuiveringsapparatuur naar steden en dorpen in heel India.’


  In feite bestond de Mahal Trading Company alleen op papier. De CIA had gezorgd voor achtergrondinformatie over het bedrijf en een adres waar het kantoor was gevestigd. Deze dekmantel gebruikte Michael al meer dan drie jaar, en inmiddels was hij er zo aan gewend geraakt om dit verhaal te vertellen, dat hij op haast iedere vraag die hem gesteld zou kunnen worden, een geloofwaardig antwoord kon geven.


  ‘Ik ben Verity Marlowe,’ zei ze vriendelijk glimlachend. ‘Dat is ook toevallig! Ik ben in Kasjmir opgegroeid, maar ik werk tegenwoordig voor het ministerie van Buitenlandse Zaken.’ Op haar wangen verscheen een blos. ‘Het is voor het eerst dat ik dat tegen iemand kan zeggen, want ik ben daar pas een week geleden begonnen.’


  Die ouderwetse naam vond hij erg goed bij haar passen. ‘Gefeliciteerd, Verity. Ik hoop dat je er lang en met veel plezier zult blijven werken.’


  ‘Dank je. Ik vind het allemaal reuze spannend.’


  ‘Werk je al voor een bepaalde afdeling binnen het ministerie, of ben je je nog aan het oriënteren?’


  ‘Ik ben me nog aan het oriënteren. In eerste instantie zou ik gaan werken bij de voorlichtingsdienst, maar dat is inmiddels veranderd. Omdat ik de eerste achttien jaar van mijn leven in Kasjmir heb gewoond, hoop ik dat ik uiteindelijk een baan krijg waarin ik gebruik kan maken van mijn kennis van India.’


  ‘Reken daar maar niet op,’ zei hij een beetje plagend. ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken staat bekend om een volstrekt gebrek aan logica als het gaat om het benoemen van mensen in bepaalde functies. Waarschijnlijk word je binnen een jaar overgeplaatst naar Zuid-Amerika. Of sturen ze je naar een talencursus om Hongaars te leren.’


  ‘Sst. Dat mag je niet zeggen.’ Ze drukte haar wijsvinger tegen haar lip, maar haar ogen twinkelden van plezier. ‘Breng de godin Kali niet op een idee. Ze heeft zelf al genoeg slechte ideeën. Kom jij oorspronkelijk ook uit Kasjmir?’


  Hij vond haar charmant, en ondanks haar onschuldige uitstraling vond hij haar ongelooflijk sexy. Misschien kwam dat juist wel door die onschuldige uitstraling. Onschuld was nu eenmaal een schaars goed in Washington D.C., zodat het meteen opviel.


  ‘Mijn moeder komt uit Kasjmir en mijn vaders familie komt uit Minnesota,’ antwoordde hij. ‘Ik stond net op het punt om weg te gaan. Kan ik je misschien overhalen om samen ergens iets te gaan eten?’ vroeg hij. ‘Dan kunnen we elkaar uitgebreid vertellen over onze boeiende jeugdjaren.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Maar ik ben er nog maar net.’


  ‘Neem maar van mij aan dat je niets mist.’ Hij wist dat hij veel te hard van stapel liep en dat hij haar ervan moest overtuigen dat hij een interessante man was om de avond mee door te brengen. Hij wilde alleen geen tijd verspillen met al die afgezaagde clichés. Het liefst wilde hij haar meteen meenemen naar een rustige en intieme plek, waar ze elkaar beter konden leren kennen.


  ‘Ik weet zeker dat de ambassadeur het niet eens merkt als je weggaat,’ zei hij in een poging om haar over te halen.


  Daarop begon ze te lachen. ‘Je hebt gelijk. Volgens mij zal niemand het merken.’


  ‘Ik sterf van de honger, en ik zou het echt heel erg leuk vinden om samen met jou uit eten te gaan. Ik weet een fantastisch Indiaas restaurant hier in de buurt –’


  ‘Je bedoelt toch niet de Taj Mahal?’ onderbrak ze hem voorzichtig.


  ‘Nee, daar komen alleen maar toeristen. Het servies is er veel te chic, en je zit op van die dikke, zijden kussens, maar het eten stelt niets voor. Ik bedoelde Neelam. Ken je dat restaurant?’


  ‘Ja zeker. Ze hebben er heerlijke masala dosa,’ reageerde ze enthousiast. ‘Het is een van mijn lievelingsrestaurants. Het doet me altijd een beetje denken aan Bhargawanda Dhaba in Srinagar. Dat was ook zo’n fantastisch restaurant, maar helaas is dat door een bomexplosie volledig vernield.’


  ‘Ja, dat vond ik ook het allerbeste restaurant.’


  Een beetje verbaasd keken ze elkaar aan. Het was alsof ze zojuist een wereldschokkende ontdekking hadden gedaan, terwijl ze er alleen maar achter waren gekomen dat ze beiden graag gingen eten in twee restaurants die bekendstonden om hun uitstekende keuken.


  Michael knipperde even met zijn ogen. ‘Kennelijk vind je Neelam net zo’n goed restaurant als ik, dus waar wachten we op? Had je nog een jas bij je?’


  Verity schudde haar hoofd. ‘Ik zou graag met je meegaan, Michael, maar dat kan niet. Het eten bij Neelam is veel te Indiaas voor Sam.’ In haar stem klonk warme genegenheid door toen ze Sams naam noemde.


  Wie was die Sam, verdomme? Michael kreeg een angstig voorgevoel.


  Glimlachend ging Verity verder. ‘Voor Sam is braadworst al een heel verfijnd gerecht in de internationale keuken. Ik heb hem nooit kunnen overhalen om eens iets avontuurlijkers te proberen. Het liefst eet hij in restaurants waar hij alle gerechten die op het menu staan kent, en waar hij in één oogopslag alle ingrediënten op zijn bord kan herkennen.’


  ‘Wie is Sam?’ vroeg Michael. Hij wist dat hij die vraag uiteindelijk toch moest stellen, hoewel hij bang was voor het antwoord dat hij te horen zou krijgen. ‘Ben je hier samen met een collega?’


  ‘Nee, Sam is mijn man,’ vertelde ze achteloos.


  ‘Je man?’


  ‘Ja. Sam Marlowe. Hij is professor in de Engelse Letterkunde aan de George Washington University. Daarnaast is hij een schat van een man, ook al houdt hij niet van Indiaas eten.’


  ‘Maar je draagt geen trouwring,’ zei Michael meteen. Hij wist dat het haast als een beschuldiging klonk, maar dat kon hem niets schelen. Het was precies wat hij voelde. Hoe kon Verity nou getrouwd zijn? Dat kon toch helemaal niet?


  Verity keek naar haar linkerhand en streek even over haar ringvinger. ‘De steen zat los. Ik moest mijn ring naar de juwelier brengen om hem te laten maken.’


  Terwijl Michael nog koortsachtig nadacht wat hij daarop moest zeggen, zag hij dat ze over zijn schouder keek naar iemand die op dat moment binnenkwam.


  ‘Daar heb je Sam,’ zei ze stralend.


  Bij het zien van haar man verscheen er zo’n liefdevolle glimlach op haar gezicht dat Michael abrupt alle hoop liet varen. Hij begreep dat haar huwelijk niet een van de vele huwelijken was die uiteindelijk op de klippen liepen.


  Een vriendelijk uitziende man met een scheef zittende das liep snel in hun richting. Zo te zien was hij een jaar of veertig. Hoewel hij niet zo lang was als Verity op haar hooggehakte schoenen, had hij een gespierd lichaam. Verder had hij blozende wangen en rossig haar. Rond zijn ogen waren kleine rimpeltjes te zien, waardoor het leek alsof hij voortdurend lachte.


  ‘Hoi, schat,’ Met een stevige omhelzing begroette Sam haar. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben, maar die vergadering op de universiteit liep erg uit. De rector magnificus hield zijn maandelijkse preek over de financiële tekorten.’


  ‘Het zij je vergeven,’ zei Verity. Net op dat moment kwam er een ober langs met champagne. Ze pakte een glas van het dienblad en gaf dat aan Sam. ‘Ik weet hoe graag je naar dat soort toespraken van de rector luistert, dus ik zou niet willen dat je daar ook maar één woord van had gemist.’


  ‘Nou en of!’ De manier waarop hij haar aankeek, sprak boekdelen. ‘In zijn toespraak zullen vast wel één of twee zinnen hebben gezeten die ik nooit eerder heb gehoord, maar welke dat waren, zou ik echt niet weten.’


  ‘Je bent er, en dat is het belangrijkste.’ Glimlachend stak ze haar arm door de zijne. ‘Ik wil je even voorstellen aan Michael Strait. Hij heeft een internationaal handelsbedrijf dat hier in Washington is gevestigd. Zijn moeder komt uit Kasjmir, en ik wilde hem net vragen hoe lang het geleden is dat hij daar voor het laatst is geweest.’


  Sam gaf Michael een hand, waarna ze nog een paar minuten lang met zijn drieën bleven praten. Het gesprek ging voornamelijk over de niet-bestaande Mahal Trading Company. Aangezien Michael zijn tijd nog nooit had verspild aan het nastreven van het onmogelijke, was hij dat ook nu niet van plan. Verity was getrouwd, en daar moest hij zich maar bij neerleggen, hoewel het hem verbazend veel pijn deed om dat feit te accepteren. Noodgedwongen plaatste hij haar in het hokje ‘Onbereikbaar’.


  Al pratend kwamen Sam en Michael tot de ontdekking dat ze bij dezelfde club squashten. Bovendien waren ze onlangs allebei hun maatje waar ze altijd mee speelden kwijtgeraakt, omdat die voor hun werk naar een andere stad waren verhuisd. Op een goed moment stelde Sam voor om in het weekend een paar uurtjes met elkaar te gaan squashen. Zonder enige aarzeling ging Michael akkoord met dat voorstel. Hij mocht Sam, en hij had een nieuwe squashpartner nodig. Dat hij zich heel even aangetrokken had gevoeld tot Verity, deed niet ter zake. Ze was getrouwd. Punt uit. Volgende keer beter.


  Op de squashbaan bleek Sam een felle, maar zeer sportieve tegenstander te zijn. Zijn niveau deed niet onder voor dat van Michael, en dat was iets wat niet vaak voorkwam. In alle opzichten was hij een aardige vent, wiens plezier in de simpele geneugten van het leven zeer aanstekelijk werkte. Met een ontwapenend enthousiasme deelde hij zijn uitgebreide kennis van de Engelse literatuur met wie dat maar wilde.


  Toen Michael na hun eerste partij squash voorstelde om ergens een biertje te gaan drinken, stond Sam erop dat Michael met hem mee naar huis zou gaan. Op zondag zorgde Verity altijd voor een uitgebreide brunch, vertelde hij, dus er zou voldoende te eten zijn.


  Na afloop gingen ze daarom terug naar het huis van Sam. Er was inderdaad voldoende te eten, en alles was even heerlijk. Uitgebreid kokkerellen was kennelijk een van Verity’s hobby’s. Hoewel Michael en Verity elkaar beleefd begroetten, vermeden ze het de rest van de middag om met elkaar te praten.


  Sindsdien gingen Michael en Sam ten minste twee keer per week met elkaar squashen. Een enkele keer gingen ze na afloop ergens een biertje drinken, maar meestal nodigde Sam Michael bij hem thuis uit. Omdat ze in een oud huis woonden, was er altijd wel een of andere verbouwingsklus te doen. Soms gingen Michael en Sam een paar uurtjes timmeren, of waren ze bezig met het afschuren van de dikke lagen verf die in de afgelopen veertig jaar waren aangebracht. Of ze dronken gewoon een biertje en keken na het eten naar een video die ze hadden gehuurd. Pas na een tijdje kwam Michael erachter dat Sam altijd een romantische film uitkoos, terwijl Verity een voorkeur had voor sciencefiction.


  Een heel enkele keer bleef ze samen met hen naar een film kijken. Ze ging dan op de bank dicht tegen haar man aan zitten en stopte haar benen weg onder zijn knieën. Meestal verdween ze echter meteen naar haar studeerkamer nadat ze Michael had begroet. Als Sam en Michael een biertje gingen drinken in de woonkamer, trok ze zich terug in de keuken, waar ze dan uren bezig was met het hakken, snijden en schillen van allerlei ingrediënten voor een of ander ingewikkeld recept.


  Michael hield zichzelf voor dat het hem niets kon schelen dat ze hem voortdurend probeerde te ontwijken. Integendeel. Hij vond het juist wel prettig dat ze zich niet zo vaak liet zien, want al snel was Sam de beste vriend die hij sinds de middelbare school had gehad. Daarmee was ze niet meer alleen ‘getrouwd en onbereikbaar’, maar was ze ook nog eens ‘de vrouw van mijn beste vriend’. Dit predicaat maakte haar volledig onbereikbaar voor hem.


  Op een goed moment liet Michael zich ontvallen dat hij die donderdag jarig was. Sam stond erop dat ze die verjaardag in stijl zouden vieren. ‘Op je verjaardag zelf moet ik college geven,’ vertelde hij. ‘Maar ik nodig je uit om zaterdag bij ons te komen eten. Je weet dat Verity het erg leuk vindt om te koken. Laatst kwam ze in een tijdschrift een recept tegen van een chocoladetaart, en dat recept wil ze graag uitproberen.’


  Nog steeds gingen er geen alarmbellen af bij Michael. In plaats daarvan gaf hij zijn goede vriend Sam een joviale klap op zijn schouder en zei dat hij er tegen zevenen zou zijn. Bovendien beloofde hij de wijn mee te nemen.


  Op het afgesproken tijdstip stond Michael bij Sam voor de deur. ‘Hallo, Michael,’ zei Verity toen ze opendeed. Om te voorkomen dat ze elkaar per ongeluk aan zouden raken, deed ze snel een stap achteruit.


  ‘Hoi, Verity,’ zei hij, terwijl hij haar de twee flessen wijn gaf. Hij vermeed het om daarbij naar haar te kijken, iets wat al een tijd lang een vaste gewoonte van hem was. Maar als hij eerlijk tegenover zichzelf was, moest hij erkennen dat hij in de afgelopen maanden wel honderd keer een steelse blik had geworpen op Verity.


  ‘Je ziet er schitterend uit,’ zei hij. ‘Deze kleur staat je erg goed.’


  ‘Dank je. Ik ben blij dat je het mooi vindt.’


  Met geen mogelijkheid had hij kunnen omschrijven wat ze aan had, omdat hij uiteraard niet naar haar had gekeken. Om dat te kunnen, zou hij zich eerst beter moeten wapenen. Hij volgde haar naar de vertrouwde omgeving van de woonkamer. Zodra ze daar zouden zijn, zou ze zich waarschijnlijk snel terugtrekken naar haar eigen kamer. Bovendien zou het feit dat haar man in de woonkamer was, een veilige barrière zijn.


  De woonkamer was echter leeg. ‘Waar is Sam?’ vroeg hij.


  ‘Hij ligt in bed. Tijdens een partijtje voetbal met een paar studenten heeft hij een spier in zijn rug verrekt, en nu kan hij zich niet verroeren.’


  ‘O, wat vervelend voor hem.’ Waarom had ze niet gebeld om dit etentje af te zeggen? Waarom zou ze er in vredesnaam van uitgaan dat hij op bezoek wilde komen als Sam in bed lag? Met een geforceerd glimlachje keek hij haar aan, hoewel hij haar nog steeds niet echt zag. ‘Ik ga even bij hem kijken, als dat goed is.’


  ‘Op dit ogenblik slaapt hij. Hij heeft wat valium genomen, en daardoor is hij behoorlijk uitgeteld.’


  ‘Dan ga ik maar weer naar huis.’ Michael was al halverwege de woonkamer.


  ‘Waarom zou je weggaan?’ vroeg Verity. ‘We beseften pas dat Sam beter naar bed kon gaan toen ik al bijna klaar was met alle voorbereidingen voor het eten. Je zou me een enorm plezier doen als je blijft, want ik heb veel te veel eten in huis.’


  Michael was zo verbijsterd door deze uitnodiging, dat hij haar eindelijk rechtstreeks aankeek. Ze droeg een donkergrijze broek en een gebreid topje, dat dezelfde grijsblauwe kleur had als haar ogen. Het strakke topje volgde de welving van haar borsten en reikte net tot de band van haar broek. Toen ze zenuwachtig een haarlok wegstopte in haar losjes opgestoken haar, werd een klein stukje van haar buik zichtbaar.


  Bij het zien van dat minuscule stukje blote huid kreeg hij onmiddellijk een erectie. Plotseling stond het zweet in zijn handen, en zijn mond voelde kurkdroog aan. Het waren allemaal waarschuwingssignalen. Op dat moment had hij zich als de sodemieter moeten terugtrekken uit de gevarenzone, maar in plaats daarvan bedankte hij Verity voor haar uitnodiging en zei dat hij graag wilde blijven.


  Verdorie, ter ere van zijn verjaardag mocht hij zichzelf toch wel trakteren op een flinke marteling?


  Tot zijn verbazing waren de drie uur die ze aan tafel doorbrachten, helemaal niet zo vreselijk. Sterker nog, hij had in jaren niet meer zulke aangename uren meegemaakt. Hoewel hij gewend was om altijd te liegen over zijn werk, en zelfs zijn familie niet wist wat hij in werkelijkheid deed, wilde hij tegenover Verity niet liegen. Tijdens het gesprek probeerde hij dan ook te voorkomen dat hij haar het gebruikelijke, en door de dienst goedgekeurde verhaal zou moeten vertellen over zijn niet-bestaande Mahal Trading Company en zijn zogenaamde bestaan als handelaar in tapijten. Met meer persoonlijke onderwerpen zouden ze zich ook op gevaarlijk terrein begeven, dus in plaats daarvan vertelden ze elkaar wat ze vonden van bepaalde boeken of films. Of naar welke restaurants ze graag gingen. Verder beperkten ze zich tot meer algemene onderwerpen, zoals politiek, voetbal en hindoegoden.


  Over Sam werd met geen woord gerept.


  Op zich maakte het ook niet zoveel uit waar ze over praatten, want de communicatie tussen hen vond op dat moment plaats op een totaal ander niveau. Michael at zonder iets van het eten te proeven, en dronk, misschien iets te veel, wijn zonder te weten of het rode of witte wijn was. Al die tijd was hij zich ervan bewust dat hij steeds verder afgleed langs het glibberige pad dat leidde naar zijn ondergang. Toch deed hij geen enkele poging om ergens houvast te krijgen, zodat hij zichzelf weer omhoog zou kunnen trekken. Alleen al het noemen van Sams naam zou voldoende zijn geweest om hem te redden, maar dat ene beslissende woord kwam niet over zijn lippen. Hij keek slechts in de peilloze diepten van Verity’s grijsblauwe ogen, en verdronk.


  Ook al weigerde hij pertinent om de situatie waarin hij nu terecht was gekomen onder ogen te zien, toch twijfelde hij er niet aan dat Verity net zo in de ban was geraakt van hem als hij van haar. Het bewijs daarvoor werd geleverd toen ze samen naar de keuken gingen om koffie te zetten. Uit de koelkast haalde ze een chocoladetaart tevoorschijn die was opgebouwd uit verschillende lagen. In het midden van die taart stond in grote, witte letters zijn naam. Tot zijn grote verbazing had ze vlak daaronder ook haar naam geschreven. Een sierlijke krul verbond hun namen met elkaar.


  Michael en Verity.


  ‘Als ik had geweten hoe oud je bent geworden, had ik ook nog kaarsjes gekocht,’ zei ze glimlachend.


  ‘Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan. Met vierendertig kaarsen is het risico groot dat de boel hier in de fik vliegt.’


  Nadat hij de taart van haar had aangepakt, zette hij hem neer op het aanrecht. Vervolgens stopte hij zijn handen diep in zijn zakken. Het kriebelende gevoel in zijn onderbuik was voor hem een duidelijke waarschuwing dat hij zijn handen in bedwang moest zien te houden.


  ‘Er staan twee namen op de taart,’ zei hij weinig subtiel.


  ‘Ik ben morgen jarig. Dat is maar drie dagen na jouw verjaardag. Ik word morgen negenentwintig.’ Ze pakte een mes uit de la. ‘Ik had gedacht dat ik voor mijn negenentwintigste op een ochtend eindelijk eens als een volwassen mens wakker zou worden, maar tot nu toe is dat niet gebeurd.’


  ‘Het duurt nog een hele dag voordat je jarig bent.’


  Daarop begon ze te lachen. ‘Dat had ik nog niet bedacht. Misschien is er dan toch nog hoop voor me.’


  ‘Als je morgen opeens op miraculeuze wijze in een volwassen mens bent veranderd, moet je me vertellen hoe dat voelt.’


  ‘Oké, dat is afgesproken.’


  Toen ze het mes zette in de letters van zijn naam, had hij het gevoel alsof het mes dwars door zijn hart sneed. ‘Van harte gefeliciteerd, Verity,’ zei hij zacht.


  Eerst begon ze te blozen, maar even later was alle kleur uit haar gezicht verdwenen, waardoor ze er nog bleker uitzag dan anders. ‘Jij ook gefeliciteerd, Michael.’


  Een ogenblik lang staarden ze elkaar zwijgend aan. De stilte was zo drukkend dat hij haast kon voelen wat er in haar omging. Zij verlangde net zozeer naar hem, als hij naar haar, wist hij nu. Hun verlangen naar elkaar was zo intens, dat het haast tastbare vormen aannam.


  Opeens gleed het mes uit haar handen en kwam met een luid gekletter op het aanrecht terecht. Ze keken er niet eens naar. Haar hele lichaam straalde begeerte uit. Hij vroeg zich af of dat bij hem ook zo duidelijk was te zien.


  Als hij haar nu in zijn armen zou nemen, zou ze zich onmiddellijk aan hem overgeven, besefte hij. Hij wist precies hoe haar lippen zouden smaken als hij haar zou kussen. Of hoe ze zou sidderen van genot, op het moment dat hij bij haar naar binnen zou dringen. Of hoe haar huid aan zou voelen als ze zich daarna voldaan tegen hem aan zou vlijen. Ze was alles wat hij ooit had gezocht in een vrouw. Pas nu begreep hij waarom zijn moeder haar leven in Kasjmir had opgegeven, en waarom zijn vader het niet erg vond dat er van die heidense beelden van hindoegoden in de hal stonden. Hij wist dat vrijen met Verity wel eens de meest fantastische ervaring zou kunnen zijn die hij ooit zou meemaken.


  Alleen het ondergeschikte feit dat ze was getrouwd met de man die inmiddels zijn beste vriend was geworden, weerhield hem ervan om haar in zijn armen te nemen.


  Met een uiterste krachtsinspanning, waardoor het koude zweet langs zijn rug liep, draaide hij zich uiteindelijk om. Hij zweeg, want hij vertrouwde zichzelf niet wanneer hij iets zou zeggen. Een paar tellen later hoorde hij dat Verity de keuken uit liep. Voordat ze terug kon komen, vluchtte hij het huis uit.


  Later, toen hij eenmaal terug was in de vertrouwde omgeving van zijn eigen appartement, hield hij zichzelf voor dat de hartstochtelijke gevoelens van die avond het resultaat waren van een bepaalde samenloop van omstandigheden. Dat die gevoelens zo’n buitensporige vorm hadden aangenomen, kwam alleen maar omdat hij het niet gewend was om getrouwde vrouwen te verleiden.


  Hij verzon minstens een miljoen excuses, die allemaal even zwak waren. Hij maakte zichzelf van alles wijs, zo lang hij maar niet tegenover zichzelf hoefde te erkennen dat hij hopeloos verliefd was geworden op de vrouw van Sam. Het hielp alleen niets om dat te ontkennen. Het was slechts een kleine pleister op een gapende wond. En die pleister was volledig aan flarden gescheurd na die avond waarop ze elkaar weer waren tegengekomen in het Paleis van de Winden in Srinagar.


  Als hij de week daarna niet naar India was vertrokken, had hij absoluut geen idee gehad hoe hij met de situatie om had moeten gaan na dat voortijdig afgebroken verjaarsetentje. Die reis gebruikte hij om de muur weer om zich heen op te bouwen, die hem moest beschermen. De eerstvolgende keer dat hij Verity zag, maakte hij uit haar ijzige houding op dat zij hetzelfde had gedaan. In de periode die daarop volgde, werd de situatie in Kasjmir zo gespannen, dat hij voortdurend afleiding had. Regelmatig reisde hij heen en weer tussen India, Pakistan, Kasjmir en Amerika, waardoor hij soms wekenlang geen contact had met Sam.


  Als hij en Sam met elkaar afspraken, zorgde Michael ervoor dat het contact met Verity tot een minimum beperkt bleef om Sams argwaan niet te wekken. Net toen hij dacht dat hij dat niet meer vol kon houden, gooide zijn baas hem de reddingslijn toe die hij zo hard nodig had.


  De Antiterreurdienst begon zich steeds meer zorgen te maken over de activiteiten van de Vrijheidspartij van Kasjmir. Jarenlang was de partij niet veel meer geweest dan een slecht georganiseerde groep ontevreden, jonge moslims. Deze jongeren protesteerden tegen de armoede en de vernedering in hun bestaan door bijeenkomsten te organiseren waarin ze uitdrukking konden geven aan hun haat jegens de onderdrukkende Indiase regering. Een heel enkele keer wisten ze aan voldoende geld te komen om dynamiet of verouderde landmijnen te kopen, of een paar kostbare handgranaten. Met die wapens bliezen ze dan weggedeelten op die gebruikt werden door het Indiase leger, of gooiden ze handgranaten door het raam van een politiebureau. Voor buitenstaanders viel er in hun acties absoluut geen logica te bespeuren.


  Sinds het vertrek van de Britten in 1947 was er nauwelijks iets aan het onderhoud van de wegen in Kasjmir gedaan, zodat de gaten in de wegen die waren veroorzaakt door de handgranaten van de Vrijheidspartij, nauwelijks te onderscheiden waren van de gaten die er al zaten door slijtage. Bovendien ging bij die aanslagen op politiebureaus de helft van de handgranaten niet af. De weinige die wel ontploften, veroorzaakten nauwelijks schade. Het was dan ook vanzelfsprekend dat de Vrijheidspartij niet erg hoog genoteerd stond op de lijst van terroristische organisaties die nauwlettend in de gaten gehouden moesten worden.


  In het voorjaar van 1999 werd duidelijk dat de Vrijheidspartij in de afgelopen twee jaar aanzienlijke veranderingen had ondergaan. Van een inefficiënt werkende jeugdbende waren ze veranderd in een goed georganiseerde paramilitaire organisatie met voldoende financiële middelen om een serieuze bedreiging te vormen voor de stabiliteit in de regio. Aanslagen op gebouwen van de Indiase regering in Kasjmir waren beter georganiseerd en daarmee ook doeltreffender. Bovendien werden de wapens die ze bij die aanslagen gebruikten steeds moderner. Voor de Geheime Dienst was het duidelijk dat de partij een nieuwe financieringsbron had gevonden, waardoor ze nu geld kon steken in het beter bewapenen en trainen van haar aanhangers.


  In die periode was George Douglass net benoemd tot consul-generaal in Bombay. Vlak na zijn aanstelling kwam hij opeens met verbazingwekkende informatie naar buiten, die hij uit onverwachte hoek te horen had gekregen. Khalid Muhammad was een man die niet alleen bekendstond om zijn zeer succesrijke internationale handelsonderneming, maar ook om zijn gematigde politieke denkbeelden. Hij beweerde dat de Vrijheidspartij gefinancierd werd uit de verkoop van wapens die illegaal geëxporteerd werden vanuit China. Die wapens werden via Kasjmir gesmokkeld en kwamen uiteindelijk terecht bij allerlei extremistische moslimgroeperingen. Dat het opstandige en bergachtige Kasjmir gebruikt werd als smokkelroute, was op zich niet zo vreemd. Wat het rapport van George Douglass zo verbazingwekkend maakte, was dat Khalid Muhammad beweerde dat deze illegale wapentransacties tot stand kwamen met behulp van een onbekende Amerikaanse overheidsfunctionaris. Khalids enige eis in ruil voor deze informatie was dat de Amerikaanse regering erachter zou proberen te komen wie deze verrader was, zodat deze uitgeschakeld kon worden.


  De directeur van de Antiterreurdienst had daarom aan Michael gevraagd om deze verrader op te sporen. Een maand lang verrichtte hij speurwerk in de Verenigde Staten, maar dat leverde niets op. Overtuigend bewijs dat Khalid de waarheid had gesproken, vond hij evenmin. Uiteindelijk besloot hij dat infiltreren in de Vrijheidspartij de snelste manier was om de verrader te ontmaskeren. Als insider kon hij tegelijkertijd beter zicht krijgen op deze organisatie die hard bezig was om een belangrijke rol te gaan spelen binnen het internationale terrorisme.


  Michael wist dat hij aan een uiterst gevaarlijke opdracht begon, maar hij voelde zich zo wanhopig, dat hij roekeloos was geworden. Het feit dat hij iedere minuut van iedere dag zijn leven op het spel zou zetten leek hem niet zo erg. Eigenlijk zag hij dat als een bijkomend voordeel.


  Tijdens deze opdracht zou hij zich voor de volle honderd procent moeten inzetten. Daarnaast zou hij voor tweehonderd procent op zijn hoede moeten zijn, en zelfs dan was succes niet verzekerd. Onder dergelijke omstandigheden zou het hem toch moeten lukken Verity Marlowe te vergeten, dacht hij.


  Helaas bleek dat niet zo te zijn.
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  Bij het horen van Verity’s stem op zijn antwoordapparaat was Michael meteen klaarwakker. Nog voordat hij had opgehangen, had hij zich al aangekleed. Drie minuten later reed hij zijn auto de garage uit. Op dit vroege tijdstip was het nog redelijk rustig op de snelwegen rond Washington, zodat hij in recordtijd in Georgetown was.


  Omdat Dick Pedro hem had verteld over haar drankprobleem, verwachtte hij min of meer dat hij haar volledig laveloos zou aantreffen aan de bar van het café. Maar toen hij binnenkwam, zat ze kaarsrecht op een barkruk. Hij zag dat ze nog steeds dezelfde met modder en bloed besmeurde broek aan had, die ze die middag in het ziekenhuis had gedragen, maar zo te zien was ze niet eens een beetje aangeschoten. Ze zag er eerder uitgeput uit.


  ‘Michael.’ Het verbaasde hem hoe blij ze was om hem te zien. ‘Godzijdank ben je er.’ Terwijl ze rechtop ging staan, moest ze zich vasthouden aan de bar.


  Ze liet zich dan ook meteen in zijn armen vallen toen hij die naar haar uitstrekte. ‘Doet dat geen pijn aan je arm?’ mompelde ze, terwijl ze met haar hoofd tegen zijn borst leunde.


  ‘Nee, hoor,’ antwoordde hij. ‘Niets aan de hand.’ Hij was zo verbijsterd dat hij daar opeens met Verity in zijn armen stond, dat hij bijna vergat dat hij gewond was. Maar nu ze erover begon, leek het wel alsof iemand met een gloeiend hete schroevendraaier in de wond aan zijn linkerarm stond te poeren. Toch was hij niet van plan om zich iets aan te trekken van dit fysieke ongemak nu hij voor de tweede keer in zijn leven Verity in zijn armen hield. En deze keer hoefde hij zich niet schuldig te voelen.


  Zacht streelde hij over haar haar, dat helemaal in de war zat. Hij slikte even. Hemel, dit had hij al zo ontzettend lang willen doen! Toen hij met zijn hand heel even over haar wang streek, begon ze te trillen. Alsof dat gebaar zo’n geruststellende uitwerking op haar had, dat ze haar angstgevoelens eindelijk kon uiten.


  ‘Verity, wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Waarom heb je me gebeld, liefje?’ Het was eruit voor hij er erg in had. In zijn gedachten had dat koosnaampje altijd zo natuurlijk geklonken, maar tot nu toe was het altijd verboden geweest om die woorden daadwerkelijk uit te spreken.


  ‘Er is bij me ingebroken,’ zei ze. ‘Ik werd wakker omdat ik iemand beneden hoorde zoeken naar iets, maar het duurde een hele tijd voordat het tot me doordrong wat er aan de hand was.’ Omdat ze steeds sneller begon te praten, struikelde ze haast over haar woorden. ‘Op een goed moment besefte ik dat er echt iets mis was. Ik probeerde te vluchten, maar ik kreeg de deuren naar het balkon niet open. Ik moest daarom uit het badkamerraam klimmen om bij de brandtrap te komen. Die indringer rende direct achter me aan. Toen ik eenmaal beneden was, greep hij me vast en duwde me met zijn volle gewicht tegen de muur van het huis. En… En ik kon voelen dat hij een erectie had –’ Ze hapte naar adem.


  Jezus! Was ze verkracht? ‘Stil maar, schatje. Ik ben er nu. Je bent veilig,’ zei hij geruststellend. Ze verkeerde niet echt in een shocktoestand, maar veel scheelde het niet volgens hem. Dat was ook niet zo verwonderlijk. Die middag was er een aanslag op haar leven gepleegd, en alsof dat nog niet genoeg was, kreeg ze pal daarop ook nog eens te maken met een inbreker, of misschien zelfs een verkrachter, die haar huis was binnengedrongen.


  Al die tijd stond de barkeeper hen ongegeneerd aan te staren.


  Met één arm stevig om Verity’s middel geslagen, zocht Michael in zijn jaszak naar zijn portemonnee. Toen hij die eenmaal had gevonden, haalde hij daar een biljet van tien dollar uit tevoorschijn en legde dat op de bar.


  ‘Heeft u misschien een kop thee voor ons?’ vroeg hij. ‘Op dit moment kunnen we allebei wel iets warms gebruiken.’


  De barkeeper schudde zijn hoofd. ‘Sony, thee heb ik niet, want daar is niet zoveel vraag naar. Ik heb wel koffie, als u dat wilt.’


  ‘Prima. Doet u dan maar twee koffie, waarvan één met heel veel melk graag.’ Zonder het antwoord van de barkeeper af te wachten, leidde Michael Verity naar een tafeltje in de hoek van het café. Nadat hij naast haar was gaan zitten op de leren bank, leunde hij achterover. Hij wachtte even tot de brandende pijn in zijn arm iets was afgenomen.


  Als hij zich al zo ellendig voelde, dan moest Verity zich nog veel beroerder voelen. Weliswaar was zij niet door een kogel geraakt, maar haar hele lichaam zat onder de schaafwonden en blauwe plekken nadat hij haar op de grond had geduwd. Dat ze daarna uit een raam had moeten klimmen en vervolgens ook nog eens fysiek was bedreigd, zou haar gepijnigde lichaam bepaald geen goed hebben gedaan.


  De spanning van de afgelopen achttien uur was van haar gezicht af te lezen. Bij het zien van haar lijkbleke gezicht ontdekte Michael bij zichzelf een tot dan toe onbekend karaktertrekje: wraakzucht. Als de man die haar dit had aangedaan, op dat moment in de buurt was geweest, had hij die klootzak met alle plezier tot moes geslagen. Hij zou net zolang zijn doorgegaan tot die hufter nauwelijks genoeg adem over had gehad om te smeken om vergiffenis, dacht hij woest.


  ‘Hoe heb je uiteindelijk weg weten te komen?’ Hij liet haar hand niet los toen ze die probeerde terug te trekken. Stilzwijgend had ze daarnet erkend dat ze bepaalde gevoelens hadden voor elkaar. Het was een eerste stap in de goede richting, vond hij, en hij was dan ook niet van plan om haar zomaar te laten gaan. ‘Heb je de politie al gebeld?’


  Ze schudde haar hoofd zo krachtig, dat haar gezicht van pijn vertrok. ‘Nee. Die inbreker had de telefoon en de elektriciteit afgesneden, dus ik kon niet bellen. En toen ik eenmaal hier was, leek het me verstandiger om te wachten tot jij er was.’


  ‘Had je daar een speciale reden voor?’


  ‘Ja.’ Voor het eerst klonk er geen spoor van twijfel door in haar stem. ‘Dit was niet zomaar een inbreker. Hij droeg net zo’n rubbermasker als de moordenaar van Khalid.’ Ze haalde diep adem. ‘En zijn stem was elektronisch vervormd, want toen hij iets tegen me zei, was het alsof er een vrouw tegen me praatte.’


  ‘Een vrouw?’ vroeg hij geschokt.


  ‘Ja. Het was heel eh… griezelig… om vastgehouden te worden door een man, en tegelijkertijd bedreigd te worden door een vrouw.’


  Michael vloekte binnensmonds. Aan haar stem kon hij horen hoe afgrijselijk ze het had gevonden, hoewel ze haar best deed om dat niet te laten merken. Zijn eerste reactie was veel te mild geweest, besefte hij nu. Als die engerd op dat moment voor hem had gestaan, zou hij hem volledig tot moes slaan, of hij nu om vergiffenis smeekte of niet.


  ‘Heeft hij je pijn gedaan?’ vroeg hij grimmig. Een fractie van een seconde wachtte hij, maar uiteindelijk stelde hij toch de vraag waarvan hij wist dat die gesteld moest worden. ‘Heeft hij je verkracht?’


  ‘Nee, de hemel zij dank niet.’ Even aarzelde ze. ‘Het was duidelijk dat hij seksueel opgewonden was toen hij me aanviel, maar volgens mij heeft hij niet bij me ingebroken om me te verkrachten. Hij was op zoek naar iets.’


  ‘Heb je enig idee wat dat zou kunnen zijn?’


  ‘Ja. Hij drukte een mes tegen mijn keel en zei dat hij wilde weten waar de sleutel was die Khalid me had gegeven. Op dat moment had ik geen flauw idee waar hij het over had. Ik was helemaal van slag, denk ik.’


  Haar lach klonk zo schril dat het op het hysterische af was. ‘Achteraf realiseerde ik me dat het eigenlijk erg komisch was. De sleutel die hij zo graag wilde hebben, zat in de zak van deze broek. Hij had dat ding er zo uit kunnen pakken, en met geen mogelijkheid had ik hem tegen kunnen houden.’


  Jezus! Khalid had haar een sleutel gegeven. Zou het de sleutel zijn van Farooqs kluis? Michael telde tot tien om zijn zelfbeheersing te hervinden. ‘Heb je die sleutel nog?’ vroeg hij zo achteloos mogelijk. Tot zijn verbazing lukte het hem om net te doen alsof het hem nauwelijks interesseerde.


  Verity knikte en haalde uit haar broekzak een kleine, roestvrijstalen sleutel tevoorschijn. ‘Dit is hem.’


  Ze gooide de sleutel op tafel. Tussen de bierviltjes leek het een volkomen onbelangrijk stukje metaal. ‘Vlak voordat hij stierf, vertelde Khalid me dat het de sleutel van een kluis is. In die kluis zit iets wat van levensbelang is voor die Amerikaanse verrader waar hij zich zo druk over maakte. Waar die kluis was, wilde hij niet zeggen. Bovendien beweerde hij dat hij niet precies wist wat er in die kluis zat, hoewel ik me dat nauwelijks kan voorstellen.’


  Ze had inderdaad de sleutel van Farooq. Hoewel zijn hart als een gek tekeerging, lukte het hem om de sleutel van tafel te pakken zonder de indruk te wekken van een hongerige wolf die zich op zijn prooi stortte. Dit betekende op zijn minst dat Saddam Hussein het geleidingssysteem voor zijn nucleaire wapens niet zou krijgen. Als hij op de een of andere manier duidelijk kon maken dat hij die sleutel in zijn bezit had, kon hij als lokaas dienen. Op die manier kon hij heel misschien de Amerikaanse verrader ontmaskeren die de Vrijheidspartij van Kasjmir gebruikte om er zelf financieel beter van te worden.


  Verity was te moe om zich nog druk te maken om die sleutel. Ze leunde achterover en sloot haar ogen. ‘Morgen heb ik er waarschijnlijk spijt van dat ik die sleutel aan jou heb gegeven. Maar wat mij betreft kun je dat stomme ding nu gerust meenemen.’


  Op dat moment kwam de barkeeper aanlopen met hun koffie. Michael kreeg de indruk dat het koffiezetapparaat net was schoongemaakt, want de koffie rook lekkerder dan hij had durven hopen. Verity viel ter plekke bijna in slaap. Ze rilde, en haar handen waren ijskoud. Michael spoorde haar daarom aan om een paar slokken van de warme koffie te nemen. Ondertussen dacht hij na over wat ze hem had verteld.


  ‘Hij wist hoe ik heette,’ zei ze opeens. ‘Toen ik hem niet wilde vertellen waar de sleutel was, zei hij letterlijk: “Probeer maar niet zo dapper te doen, Verity. Vertel me liever waar je die verdomde rotsleutel hebt gelaten”.’


  Omdat Michael niet direct reageerde, keek ze hem vragend aan. ‘Waarschijnlijk zou ik degene die me aanviel, meteen herkend hebben, denk je ook niet? Maar goed, het is niet erg logisch om dat aan jou te vragen, want ík heb die man horen praten. En hij noemde me bij mijn naam, alsof het voor hem de gewoonste zaak van de wereld was om dat te doen.’


  ‘Dat zou verklaren waarom hij een masker droeg en waarom zijn stem was vervormd.’


  ‘En waarom hij de tijd nam om naar de kelder te gaan, zodat hij de telefoon en de elektriciteit af kon sluiten,’ voegde Verity daaraan toe. ‘Waarschijnlijk ken ik hem zelfs erg goed, als hij zo bang was om herkend te worden.’


  ‘De kans is groot dat je diegene wel eens hebt gezien, maar het hoeft niet per se iemand te zijn die je goed kent,’ zei Michael. ‘Het is heel goed mogelijk dat je hem zelfs helemaal niet kent. Misschien is het gewoon een slimme boef die erg voorzichtig te werk gaat.’ Aan haar reactie zag hij dat ze daar niet erg van overtuigd was. En terecht, want zelf geloofde hij het ook niet. Wie die klootzak ook mocht zijn, het was iemand die Verity goed kende.


  ‘Het is al vier uur,’ zei hij. ‘We hebben een behoorlijk hectische middag achter de rug, dus we kunnen allebei wel wat rust gebruiken. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar morgenochtend voel ik me waarschijnlijk een stuk beter, en zal ik ook een stuk helderder kunnen denken.’


  Verity zat met de inmiddels lauwe kop koffie in haar handen. ‘Ik wil niet terug naar mijn eigen huis.’


  ‘Dan kom je toch met mij mee,’ zei hij zo terloops mogelijk. Alsof er voor haar nog iets te kiezen viel. Ze dacht toch niet dat hij haar ook maar één minuut uit het oog zou verliezen, nu Khalid haar had meegesleurd in deze spiraal van geweld.


  Een beetje spottend keek Verity hem aan. Misschien realiseerde ze zich niet hoe gevaarlijk de situatie was waarin ze dankzij Khalid terecht was gekomen, maar ze besefte wel degelijk dat deze uitnodiging van Michael een enorme verandering in hun relatie betekende.


  Misschien was ze gewoon te moe om te protesteren. Of was ze eindelijk bereid te erkennen dat door de dood van Sam de zo zorgvuldig opgetrokken muur tussen hen was verdwenen, zodat ze nu vrij waren om te kiezen hoe ze verder met elkaar om zouden gaan.


  ‘Dank je, Michael,’ zei ze. ‘Ik ga graag met jou mee naar huis.’
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  In vergelijking met alle andere bizarre gebeurtenissen die Verity de afgelopen vierentwintig uur had meegemaakt, was het feit dat ze samen met Michael Strait aan één tafel zat te ontbijten, niet echt schokkend te noemen. Toch had ze zich een paar dagen geleden absoluut niet kunnen voorstellen dat ze ooit zou toekijken hoe Michael koffie aan het malen was, terwijl zij van haar verse jus nipte en warme toast at. Dat had haar minstens zo onwaarschijnlijk geleken als een bord cornflakes eten met Fidel Castro.


  Gehuld in Michaels veel te grote, maar lekker warme badjas snoof ze de geur op van versgemalen koffie. Wat haar nog het meest verbaasde, was dat ze zich zo prettig voelde in zijn gezellige keuken, die in warme, gele tinten was geschilderd. Natuurlijk had ze verdriet om de dood van Khalid en de anderen. Bovendien had ze nog steeds hoofdpijn en pijn in al haar spieren, maar ondanks dat alles had ze het gevoel dat er over niet al te lange tijd weer een gelukkige periode in haar leven aan zou breken. Als een tere bloemknop wachtte het geluk hooguit een geschikter moment af om tot volle bloei te komen.


  Nadat Michael het koffiezetapparaat had aangezet, ging hij bij haar aan tafel zitten. ‘Je collega’s op kantoor zullen vast willen weten hoe het met je is na die aanslag van gisteren. Misschien hebben ze geprobeerd om je thuis te bereiken en zijn ze nu erg bezorgd omdat ze je niet te pakken kunnen krijgen.’ Hij gaf haar zijn mobiele telefoon.


  Ze knikte. ‘Het is goed dat je dat zegt. Dick zit natuurlijk al uren op kantoor, en Andrew ook. Ik moet hun even laten weten dat ik vanmiddag kom.’


  ‘Lijkt het je niet verstandiger om vandaag thuis te blijven? Je kunt wel wat rust gebruiken na gisteravond.’


  ‘Anders jij wel,’ zei ze meteen. ‘Ik heb heus wel gezien hoe je almaar over je linkerarm loopt te wrijven, zodra je denkt dat ik even niet kijk. En volgens mij was jij ook niet van plan om de rest van de dag met een goed boek in een luie stoel door te brengen.’


  ‘Ik heb het veel te druk om thuis te kunnen blijven.’


  ‘En ik niet?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik moet Dick inlichten over het gesprek dat ik gisteren met Khalid heb gehad. Niemand weet dat ik hem onder vier ogen heb gesproken.’


  ‘Die informatie kun je ook aan mij geven, dan geef ik dat wel weer door aan Dick.’


  ‘Leuk geprobeerd, Michael,’ zei ze lachend. ‘Maar ik werk voor het ministerie van Buitenlandse Zaken, weet je nog? Ik licht eerst mijn eigen mensen in, en als die dat nodig vinden, kunnen ze jouw dienst informeren.’


  Hij keek haar taxerend aan om erachter te komen hoe serieus ze was. ‘Ik zou natuurlijk op mijn strepen kunnen gaan staan en zeggen dat deze actie onder verantwoordelijkheid van de Antiterreurdienst valt –’


  ‘Maar dat doe je niet. Jij en ik hebben al meer dan genoeg met elkaar uit te vechten op het persoonlijke vlak om de concurrentiestrijd met elkaar aan te gaan.’


  Michael fronste zijn wenkbrauwen. ‘Oké, maar daar ga ik alleen maar mee akkoord omdat ik bij dat overleg aanwezig wil zijn.’


  ‘Prima. Dan mogen Dick en jij dat verder met elkaar uitvechten.’ Op haar gezicht verscheen een grijns. ‘Aangezien ik weet hoe Dick over jullie dienst denkt, waarschuw ik je van tevoren dat dat wel eens een strijd op leven en dood zou kunnen worden.’


  ‘Hij maakt geen schijn van kans om deze strijd te winnen, liefje.’ Michael stond op om een paar mokken uit de kast te pakken. ‘Wat dacht je van het volgende compromis: ik vind het goed dat jij rechtstreeks verslag uitbrengt aan Dick Pedro, maar dat wil nog niet zeggen dat jij naar kantoor moet. Ik kan er ook voor zorgen dat Dick naar jou toe komt. Je hebt het gisteren behoorlijk voor je kiezen gekregen, en bovendien ben je nog steeds met ziekteverlof. Het heeft geen enkele zin om de heldin uit te hangen als dat niet nodig is. Laat voor de verandering Dick en Andrew maar eens hollen.’


  Peinzend keek ze hem aan. Zou hij echt voor elkaar kunnen krijgen dat Dick en Andrew naar haar toe zouden komen, in plaats van andersom? Hoe hoog was Michaels positie in vredesnaam dat hij er altijd zo zeker van was dat anderen precies zouden doen wat hij wilde?


  In zijn donkere ogen verscheen een twinkeling. ‘Mag ik je een goede raad geven, Verity? Ga alsjeblieft nooit als geheim agent werken, want je wordt binnen vierentwintig uur neergeschoten. Laten we het er maar op houden dat mijn positie hoog genoeg is om met succes op mijn strepen te gaan staan, als dat nodig is.’


  Aan haar gezicht was over het algemeen niet te zien wat er in haar omging, wist ze. Zowel zij als Michael had eerder de reputatie erg introvert te zijn. Voor buitenstaanders wisten ze hun gevoelens altijd goed verborgen te houden. Maar niet voor elkaar, kennelijk.


  Ze pakte de telefoon en draaide het nummer van Dick. De discussie was daarmee gesloten. ‘Ik ben diep onder de indruk dat je zoveel macht hebt, Michael, maar ik moet toch echt naar kantoor. Op Khalids verzoek heb ik aardig wat regels overtreden, of op zijn minst wat ruimer geïnterpreteerd. Om dat goed te maken, wil ik dat dit overleg zo veel mogelijk volgens de regels gaat –’


  Op dat moment hoorde ze een stem aan de andere kant van de lijn. ‘Met Dick Pedro.’


  ‘Hallo, Dick. Met Verity.’


  ‘Hé, Verity! Wat fijn om iets van je te horen. Hoe is het ermee, lieverd?’ Voor het eerst leek Dick echt blij te zijn om haar stem te horen.


  ‘Bont en blauw. Ik ben bovendien nog erg moe, maar verder gaat het wel.’


  ‘Mijn hemel, wat was dat een afschuwelijk eh… gebeuren gisteren.’ Kennelijk had zelfs Dick moeite met het vinden van een diplomatiek alternatief voor het woord slachtpartij. ‘Andrew vertelde dat je hoofdletsel had opgelopen, dus ik maakte me nogal ongerust. Maar toen ik het ziekenhuis belde, zeiden ze dat je toestemming had gekregen van de artsen om naar huis te gaan. Het was een hele geruststelling om te horen dat je niet ernstig gewond was.’


  ‘Nee, alleen een lichte hersenschudding. Vergeleken met de rest ben ik er nog goed van afgekomen.’


  ‘Afgezien van Andrew en mij dan.’ Het klonk alsof Dick zich een beetje schuldig voelde. ‘Ik vind het onvoorstelbaar dat wij er zonder één schrammetje van af zijn gekomen, terwijl alle anderen zo zwaar gewond zijn.’


  ‘Dan was het lot jullie kennelijk een stuk gunstiger gezind. Ik was overigens van plan om vanmiddag voor een paar uurtjes naar kantoor te komen –’


  ‘Lieve help! Dat meen je toch niet? Het is echt niet nodig dat je komt, hoor. Morgen ook niet, tenzij je dat zelf graag wilt.’


  ‘Het is mijn taak om het ministerie te adviseren zodra er een crisis is in Kasjmir –’


  ‘Het feit dat jij als geen ander op de hoogte bent van de situatie in Kasjmir is absoluut zeer waardevol, Verity, maar een dag of twee redden we het ook nog wel zonder jou. Nu Khalid dood is, hebben we jouw specifieke kennis niet meer zo hard –’


  Hij zweeg abrupt. Waarschijnlijk realiseerde hij zich dat het niet erg diplomatiek was om nu opeens te zeggen dat hij haar niet zo hard nodig had als gisteren. ‘Het is hier op het ogenblik tamelijk druk,’ ging hij snel verder. ‘Eigenlijk is het een beetje een gekkenhuis, zoals je je wel zult kunnen voorstellen. Maar we redden ons wel, Verity. Echt.’


  ‘Hoe dan? Sinds die bezuinigingen heeft het ministerie met een personeelstekort te kampen, en ik weet hoeveel berichten er momenteel heen en weer gezonden worden tussen het ministerie en de ambassade in New Delhi. Bovendien zullen medewerkers van de minister minstens één keer per uur bellen omdat ze à la minute achtergrondinformatie over het een of ander nodig hebben.’


  ‘Eh… ja, dat klopt. We zitten tot onze nek in het moeras, en de krokodillen zwemmen om ons heen. Maar Andrew en ik zijn op kantoor blijven slapen, dus we verdrinken niet. Nog niet, tenminste.’ Zijn stem klonk cynisch. ‘Vanmorgen zei Andrew nog tegen me dat het ons door dit soort crisissen nooit is gelukt om langer dan vijf minuten met een vrouw getrouwd te zijn. Vrouwen vinden het nu eenmaal prettig om hun mannen af en toe te zien, al is het alleen maar in de weekends. En dat zit er wat ons betreft voorlopig niet in.’


  Dick en Andrew waren beiden gescheiden. Andrew had één scheiding achter de rug, en Dick zelfs twee. Na heel wat geld aan advocaten uitgegeven te hebben, was het Dick gelukt om de gedeelde voogdij over zijn tweelingzoons uit zijn eerste huwelijk te krijgen. Met zijn tweede scheiding was hij slechts de helft van het huis dat hij bezat, kwijtgeraakt. Andrew had minder geluk gehad. Zijn huwelijk liep al binnen een paar maanden op de klippen. Zijn vrouw had meteen een gewiekste advocaat ingehuurd, die hem tot op het bot had uitgekleed. Het enige wat hij nog bezat, was de inhoud van zijn kledingkast. Zelfs de Siamese kat, die sinds de middelbare school Andrews knuffeldier was geweest, had ze meegenomen.


  Andrew leek het weinig te deren dat zijn huwelijk binnen de kortste keren was gestrand, en dat hij daarna volledig was kaalgeplukt. Bij Dick lag dat anders, wist Verity uit ervaring. Ze vermeed het dan ook om met Dick te praten over onderwerpen die ook maar iets te maken hadden met echtgenotes, advocaten, scheidingen en de onmogelijkheid om een baan bij het ministerie en een huwelijk naar tevredenheid met elkaar te combineren. En dat voor de helft van het salaris dat hij had kunnen verdienen in het bedrijfsleven, vertelde Dick daar altijd fijntjes bij.


  Verity ging dan ook snel over op een wat veiliger onderwerp. ‘Toch denk ik dat het verstandig is dat ik naar kantoor kom, want naar aanleiding van mijn gesprek met Khalid gisteren heb ik bepaalde informatie die ik aan jou moet doorgeven.’


  ‘Maak je daar maar niet te druk om. Het onderzoek naar de moord op Khalid is godzijdank niet onze taak. Bovendien heeft Andrew me alles al verteld over jullie gesprek –’


  ‘Mmm. Dat denk ik niet. Heeft hij je ook verteld dat Khalid en ik elkaar een paar minuten lang onder vier ogen hebben gesproken?’


  ‘Ja, dat zei hij.’ Het was duidelijk dat Dick opeens een en al aandacht was. ‘Ik begreep dat je meer met Mrs. Muhammad hebt gesproken dan met Khalid zelf. Khalids vrouw en jij zijn toch oude bekenden van elkaar?’


  ‘Niet echt. Khalid gebruikte dat als excuus, zodat hij me kon uitnodigen met hem mee te gaan naar de slaapkamer om bij zijn vrouw op bezoek te gaan. Niemand anders mocht daar van hem komen. Het is te ingewikkeld om het over de telefoon te vertellen, vooral omdat deze lijn afgeluisterd kan worden, maar als ik vanmiddag op kantoor kom, zal ik je precies vertellen wat Khalid allemaal tegen me heeft gezegd. Ik was overigens behoorlijk geschokt door zijn verhaal.’


  ‘Heeft dat iets te maken met de moordaanslag op hem?’


  ‘Ja, volgens mij wel. In ieder geval zijdelings, maar voor hetzelfde geld is er een rechtstreeks verband.’


  ‘In dat geval wil ik graag horen wat je me te vertellen hebt, Verity. Als ik van kantoor weg zou kunnen, zou ik je niet vragen hierheen te komen, maar op dit moment lukt dat echt niet. Ik zou – verdorie, de andere lijn gaat.’


  ‘Pak die andere lijn maar, Dick. Ik zie je straks wel.’


  Nadat ze had opgehangen, schoof Michael haar een dampende kop koffie toe. ’s Ochtends dronk ze haar koffie altijd zwart, en niet te sterk. Toch had Michael er gisteravond aan gedacht om de barkeeper te vragen er melk bij te doen. Hij had zo vaak samen met haar en Sam na het eten naar een film zitten kijken, dat hij wist dat ze ’s avonds altijd melk in haar koffie deed. Net zo goed als zij na al die keren dat ze samen hadden gegeten, wist dat hij, ongeacht het tijdstip, zijn koffie zwart dronk. Ook wist ze dat hij verslaafd was aan cola, en dat ze allebei dol waren op de gevarieerde Indiase keuken.


  Eigenlijk wisten ze heel veel van elkaar, besefte ze, maar tegelijkertijd hadden ze ook nog zo veel onbekende kanten voor elkaar.


  Toen ze opkeek, verbaasde het haar niet dat Michael haar aan zat te staren. Ze voelde dat haar lichaam daar onmiddellijk op reageerde. Nu die barrière was verdwenen, hoefde ze zich niet meer af te sluiten voor de fysieke aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende.


  Een tijd lang bleef hij haar aankijken. Eén enkele blik van hem was voldoende om haar seksueel op te winden. Ondanks al haar pijnlijke spieren, en die van hem, wilde ze met hem vrijen. Hier. Nu meteen. Ze wilde dat zo zielsgraag dat ze zich afvroeg hoeveel kogelwonden, gekneusde ribben en pijnlijke spieren ervoor nodig waren om dat verlangen te onderdrukken.


  ‘Ik wil ook graag met jou vrijen,’ zei Michael kalm. ‘Maar dit is niet het geschikte moment, liefje. We hebben zo lang op dit moment moeten wachten, dat we dat nog wel een tijdje kunnen volhouden.’


  ‘Verdorie! Hou daarmee op!’ riep ze kwaad uit. ‘Kennelijk kan ik de laatste tijd voor jou en voor Sam geen enkele gedachte meer geheimhouden.’


  ‘Hoe bedoel je voor mij en voor Sam?’ vroeg Michael.


  O, nee. Wat had ze er nu weer uitgeflapt? Ze verborg haar trillende handen in haar schoot. ‘O, niets,’ zei ze met een hoogrode kleur. ‘Ik zat maar wat te bazelen. Die opmerking sloeg nergens op.’ Ze keek even op de klok. ‘O, help! Het is al tien uur. Wat vliegt de tijd, zeg. Ik ga maar eens naar boven om me aan te kleden. Bah! Ik moet er niet aan denken dat ik zo weer die smerige kleren aan moet trekken.’ Om zijn aandacht af te leiden trok ze een overdreven vies gezicht.


  ‘Je mag wel een T-shirt en een joggingpak van mij lenen,’ bood hij aan. ‘Ik weet dat die niet erg trendy zijn, maar ze zijn wel lekker warm. Bovendien is er niemand die je ziet, als je in de auto zit.’


  ‘Dank je, dat zou erg fijn zijn.’


  ‘Mooi. Zodra je bent aangekleed, breng ik je naar huis.’


  Ze stond op en zette haar bord op het aanrecht. Het zat haar nog steeds dwars dat ze iets had losgelaten over de geestverschijningen van Sam. Hoewel ze in de afgelopen paar uur haar altijd wat gereserveerde houding ten opzichte van Michael had laten varen, waren er grenzen aan haar bereidheid om te laten zien hoe kwetsbaar ze was. Haar gesprekken met de geest van Sam behoorden dan ook absoluut niet tot de onderwerpen waar ze het met Michael over wilde hebben. Hij moest blijven denken dat ze bij haar volle verstand was, ook al twijfelde ze daar af en toe zelf aan.


  ‘Je bént bij je volle verstand, schatje. En maak je nou maar geen zorgen over Michael. Hij begrijpt dat er meer is tussen hemel en aarde. Wat dat betreft zijn zijn denkbeelden heel wat flexibeler dan de jouwe. Hij heeft er heus geen enkele moeite mee om te geloven dat levenden soms kunnen communiceren met mensen die al dood zijn. Bovendien houdt hij zoveel van je dat hij echt niet van plan is om je zomaar op te geven. Zeker niet nu hij je eindelijk zover heeft gekregen dat je bereid bent toe te geven dat je iets voor hem voelt.’


  Verity wist dat ze op dat moment niet naar de ijskast moest kijken, hoe graag ze dat ook wilde. Ze was er namelijk van overtuigd dat Sam daar stond, met zijn armen gekruist voor zijn borst. Het idee dat Sam misschien had toegekeken terwijl zij en Michael samen zaten te ontbijten, vond ze uiterst gênant. Hopelijk zou hij de vertrouwelijke manier waarop Michael en zij nu met elkaar omgingen, niet verkeerd interpreteren. Gelukkig hadden geesten de gave om alles te kunnen zien, dus ze ging er maar vanuit dat hij wist dat Michael en zij ieder in een aparte slaapkamer hadden geslapen, en dat ze elkaar niet eens een kuise zoen op de wang hadden durven geven.


  Als aan de grond genageld bleef ze opeens staan. Een afschuwelijke gedachte flitste door haar hoofd. Lieve help! Stel dat zij en Michael eindelijk een keer met elkaar zouden vrijen, zou Sam dan ook aan het voeteneind staan toe te kijken? Misschien zou hij dan zelfs een paar opmerkingen maken over hun techniek.


  Dat vooruitzicht was te afschuwelijk om aan te denken, dus zette ze dat snel uit haar hoofd. Met een stralende glimlach keek ze Michael aan. Hoewel Sam niets meer zei, voelde ze dat hij nog steeds in de keuken was, waardoor ze zich niet echt op haar gemak voelde.


  ‘Je hoeft me echt niet naar huis te brengen, hoor. Moet jij zelf ook niet naar kantoor? Ik weet hoe druk je het hebt, en ik kan net zo goed een taxi nemen naar Georgetown –’


  Daarop liep Michael naar haar toe. Met de knokkels van zijn hand streek hij over haar wang, zodat die geforceerde glimlach van haar gezicht verdween. ‘Als ik iets heb gezegd of gedaan waardoor je je niet op je gemak voelt, dan moet je dat zeggen. Je hoeft echt niet zo gemaakt vrolijk te doen, want die tijd hebben we nu toch wel gehad, vind je ook niet?’


  ‘Misschien.’ Ze wreef over de pijnlijke plek boven haar wenkbrauw. Nog steeds kon ze de bult voelen die ze gisteren had opgelopen met die val op het trottoir. Het gevoel dat Sam aanwezig was verdween langzaam maar zeker. Opgelucht haalde ze adem. ‘Ik begrijp alleen niet hoe het mogelijk is dat we elkaar nog maar zo kort geleden als vijanden zagen, en nu is dat opeens veranderd in… iets anders… Ik weet niet zo goed hoe ik met deze situatie om moet gaan.’


  ‘Jij wilt altijd alles onder controle hebben. Daar besteed je veel te veel energie aan,’ zei hij vriendelijk. ‘Soms moet je gewoon achteroverleunen en de dingen over je heen laten komen.’


  ‘Zo’n opvatting over het leven is wel heel erg Indiaas,’ zei ze.


  ‘Misschien. Maar vind je dat dan zo slecht?’


  ‘Nee, helemaal niet. Maar je moet niet vergeten dat ik ben opgevoed door twee trouwe strijders voor het christelijke geloof. Veel Kasjmiri hebben een soort gelatenheid over zich die al snel uitmondt in lijdzaam berusten. Mijn ouders wilden absoluut niet dat hun enige kind ook zo’n soort levenshouding zou krijgen. De typisch Amerikaanse instelling om het heft in eigen handen te nemen is me dan ook met de paplepel ingegoten. Die eigenschap is dieper in me geworteld dan me soms lief is.’


  Hij glimlachte even. ‘Volgens mij hebben jouw ouders niet altijd de subtiele verschillen gezien in de maatschappij die ze probeerden te veranderen. Dat de mensen in Kasjmir niet van het begin af aan het heft in eigen handen nemen, betekent nog niet dat ze alleen maar lijdzaam zitten af te wachten. Ze hebben vaak een voorgevoel dat wanneer iets uiteindelijk gebeurt, het fantastisch zal zijn.’


  Kalm keek ze hem aan. ‘Geldt dat ook voor ons, Michael?’


  Hij nam haar gezicht in zijn handen en drukte voorzichtig een kus op haar voorhoofd. Door zijn ingehouden verlangen was dit gebaar des te intiemer. Zijn stem klonk enigszins hees toen hij haar antwoordde. ‘Reken maar dat het voor ons tweeën ook fantastisch wordt.’


  Verity kreeg een warm gevoel vanbinnen. Opnieuw brokkelde er een stuk af van die zo zorgvuldig opgebouwde muur tussen haar en Michael, waardoor het steeds moeilijker werd om haar gevoelens voor hem te ontkennen. Sterker nog, ze kon zich absoluut niet meer herinneren waarom het ooit zo ontzettend belangrijk voor haar was geweest om net te doen alsof ze niets om hem gaf.


  Opeens werd alles duidelijk voor haar. Dat ze zich nu aangetrokken voelde tot Michael deed niets af aan het feit dat ze een goed en gelukkig huwelijk met Sam had gehad. Sam en zij hadden een band met elkaar die was gebaseerd op warme genegenheid, diep respect en gelijkwaardigheid. Het waren vijf prachtige jaren geweest vol hechte kameraadschap.


  Maar ondanks alle respect en liefde die ze voor elkaar voelden, was er in haar relatie met Sam nooit sprake geweest van echte hartstocht. Haar hart was nooit als een bezetene tekeergegaan zodra ze hem zag. Nooit had ze dat vurige verlangen gevoeld om naakt in zijn armen te liggen. Vrijen met Sam was meer een aangename manier geweest om uiting te geven aan hun emotionele verbondenheid. Het was niet dat allesverterende verlangen om fysiek samen te smelten.


  Vanaf de allereerste keer dat ze Michael had ontmoet, had ze echter al geweten dat er, zodra ze met hem naar bed zou gaan, wel sprake zou zijn van vurige hartstocht.


  Hoewel Michael vele kwaliteiten bezat die ze bewonderde, vroeg ze zich af wat er tussen hen over zou zijn als dat vurige verlangen naar elkaar was gedoofd. Deelden zij en Michael iets essentieels met elkaar, afgezien van die overweldigende behoefte om de liefde te bedrijven?


  Haar gedachten werden ruw verstoord omdat de telefoon ging. Michael sprak kort met iemand van zijn kantoor. Hij beloofde diegene dat hij er binnen een paar uur zou zijn.


  Dat telefoontje herinnerde Verity eraan hoeveel er nog moest gebeuren die dag. In plaats van te mijmeren over de seksuele relatie die zij en Michael misschien ooit zouden krijgen, concentreerde ze zich weer op de punten waarop ze nu meteen actie moesten ondernemen.


  ‘Ik moet bij de politie aangifte gaan doen dat er gisteravond in mijn huis is ingebroken,’ zei ze, terwijl ze de vuile borden en mokken in de afwasmachine zette. ‘Of is het misschien verstandiger dat ik eerst thuis ga kijken, zodat ik een gedetailleerder verslag kan uitbrengen? Op dit moment weet ik niet eens of die vent iets heeft gestolen, of dat hij alleen maar uit was op Khalids sleutel.’


  ‘Ik vermoed dat hij alleen die sleutel wilde hebben,’ zei Michael. ‘Het lijkt me hoe dan ook niet slim om zelf te gaan kijken, want dan wissen we misschien allerlei sporen uit die de dader heeft achtergelaten. Als je het goedvindt, kan ik een vriend van me bellen die bij de Geheime Dienst werkt. Hij zou dan kunnen regelen dat er een forensisch team komt om je huis te doorzoeken.’


  ‘Denk je dat dat de moeite waard is? En hebben ze daar wel tijd voor?’ vroeg ze. ‘Die man droeg niet alleen een masker, maar ook een pruik en handschoenen, dus waarschijnlijk zijn er geen vingerafdrukken van hem te vinden. Het zal erg moeilijk zijn om hem te identificeren.’


  ‘Dat klopt, maar je weet nooit of we misschien geluk hebben. Een vingerafdruk zullen we waarschijnlijk niet vinden, maar zo’n forensisch team vindt misschien wel een haar die van zijn jas is gevallen, of iets anders wat ons verder kan helpen. Het is de moeite van het proberen waard.’


  Verity knikte. ‘Bel die vriend van je maar. Aangezien dit geen gewone inbraak is, lijkt het me ook niet erg zinnig om de politie te bellen.’


  ‘Nee, dat heeft geen enkele zin. Ik ga hem nu meteen bellen.’ Michael pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. Kennelijk was die vriend niet aanwezig, want ze hoorde dat Michael een boodschap insprak voor ene agent Dreyer.


  ‘Wat doen we als hij niet binnen een redelijke termijn terugbelt?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet zeker dat Becky me belt, zodra ze mijn bericht hoort. We kennen elkaar al heel lang. Als ik tegen haar zeg dat de situatie dringend is, dan weet ze dat dat ook echt zo is.’


  Verity merkte dat ze een beetje jaloers was toen ze hoorde dat deze goede vriend een vrouw bleek te zijn. Daarop concludeerde ze dat ze zich niet langer moest laten leiden door haar gevoelens voor hem.


  Het was de hoogste tijd om ter zake te komen. ‘Ik ben niet meer zo versuft als gisteravond,’ zei ze. ‘En achteraf besef ik dat je wel heel erg gretig die sleutel van tafel griste. Als het inderdaad de sleutel van een kluis is, wat verwacht je dan in die kluis aan te treffen?’


  ‘Ik weet het niet –’


  ‘Maar je hebt wel een sterk vermoeden.’


  Tot Verity’s grote ergernis ging op dat moment opnieuw de telefoon. ‘Ik heb nog geen antwoord op mijn vraag gekregen,’ zei ze. ‘Denk maar niet dat ik vergeet waar we het over hadden.’


  ‘Waarschijnlijk is het Becky Dreyer.’ Michael drukte op de groene toets om op te nemen. ‘Hallo? Ja, daar spreekt u mee.’


  Uitdrukkingsloos luisterde hij naar degene die hem belde. ‘Ik begrijp het,’ zei hij uiteindelijk. ‘Bedankt dat u me op de hoogte hebt gesteld. Wilt u mijn gevoelens van medeleven overbrengen aan Normans vrouw?’


  Opnieuw wachtte hij even, waarna hij op monotone toon antwoord gaf. ‘Ja, dat vind ik ook. Norman was een uitstekende medewerker. We zullen hem zeker missen.’


  O, nee hè! Niet ook nog eens Norman Green, dacht Verity. Eén blik op Michael was echter voldoende om haar angstige vermoedens te bevestigen. Een ogenblik lang bleef hij wezenloos naar de telefoon in zijn hand staren. Kennelijk hoorde hij niet eens de metalen stem die hem vertelde dat hij eerst op moest hangen voordat hij een nieuw telefoontje kon plegen.


  Verity liep naar hem toe. Voorzichtig nam ze de telefoon uit zijn hand, waarna ze op de knop drukte om het gesprek te beëindigen. Zwijgend legde ze haar hand op de zijne. Ze probeerde niet om troostende woorden te vinden; met dat gebaar wilde ze hem alleen maar laten weten dat ze er voor hem was.


  Een paar tellen later draaide hij zijn hand om en pakte de hare vast. Hij kneep daarbij zo hard in haar hand, dat ze ineenkromp. Ze was ervan overtuigd dat hij absoluut niet door had dat hij haar pijn deed.


  ‘Het spijt me voor je,’ zei ze zacht zonder haar hand terug te trekken.


  ‘Een uur geleden is Norm overleden,’ zei hij afwezig. ‘Ik zal hem missen. We hebben elkaar een aantal keren uit een penibele situatie weten te redden.’


  ‘Ik heb hem gisteren maar heel even gezien, maar hij leek me wel een collega op wie je kunt vertrouwen.’


  ‘Hij was meer dan dat. Hij was een vriend van me. Zo op het eerste gezicht zou je dat niet van hem verwachten, maar hij had een enorm gevoel voor humor.’ Michael wendde zijn blik af, omdat hij bang was dat hij zich niet zou kunnen beheersen als hij haar aan zou kijken.


  Met een ruk schoof hij zijn stoel naar achteren. ‘Toen ik vanmorgen het ziekenhuis belde, zeiden ze dat zijn toestand niet meer kritiek was. En nu dit. Hoe is het dan in vredesnaam mogelijk dat hij een paar uur later opeens dood is?’


  Een antwoord verwachtte hij niet van haar. Hij wist namelijk net zo goed als zij dat het een wonder was dat Norman Green niet gisteren al was overleden. De kogels waren dwars door zijn lever en zijn milt gegaan.


  Ze wilde iets zeggen om hem te troosten, maar ze vond de juiste woorden niet. Norman was dood, en niets kon hem terugbrengen. Uit haar woordenschat waren sinds de ziekte van Sam alle nietszeggende clichés verdwenen die mensen normaliter gebruikten in een poging iets zinvols te maken van het zinloze. Uiteindelijk legde ze haar handen op zijn schouders, om zo de troost te bieden die woorden niet konden geven.


  Een paar minuten lang was hij zo door verdriet overmand, dat hij niet eens leek te beseffen dat ze daar stond. Toen hij zich eindelijk bewust werd van haar aanraking, ging er een rilling door hem heen. Hij draaide zich om en keek haar somber aan. Toch was de blik in zijn ogen niet meer zo hopeloos als daarvoor.


  Onbewust begon hij zijn arm te masseren vlak bij de plek waar hij door een kogel was geraakt. ‘Soms denk ik wel dat het verstandiger zou zijn om mijn baan bij de Geheime Dienst op te zeggen,’ zei hij. ‘Ik zou best chef-kok willen worden, want ik vind het leuk om voor mensen te koken. Het ergste wat me in dat geval zou kunnen overkomen is een soufflé die in elkaar zakt. Of de bruid vindt het eten niet lekker dat ik voor het bruiloftsmaal heb gemaakt.’


  ‘Dat is wel zo,’ beaamde ze, ‘maar dan zou je ook nooit de voldoening smaken dat je een terroristische aanslag hebt weten te verijdelen.’


  ‘Zoals gisteren, bedoel je?’ vroeg hij op ongewoon bittere toon. ‘Ja, die aanslag heb ik prima weten te verijdelen.’


  Nog voordat ze daarop kon reageren, ging de telefoon weer. ‘Michael Strait,’ zei hij bars, nadat hij het toestel van haar had aangepakt.


  Zijn stem klonk iets vriendelijker toen hij hoorde wie hij aan de lijn had. ‘Hallo, Becky. Bedankt dat je zo snel terugbelt. Luister eens, ik heb je hulp nodig. Ik wil dat er een forensisch team naar Georgetown wordt gestuurd om een gerechtelijk onderzoek te doen naar een misdrijf dat daar is gepleegd. Bovendien wil ik dat je je beste mensen in dat team zet.’


  In het kort legde hij uit wat er de vorige avond in Verity’s huis was gebeurd. Waar de inbreker precies naar op zoek was geweest, vertelde hij niet. Hij zei alleen dat het iets te maken had met de aanslag op George Douglass in Bombay en op Khalid Muhammad vlak voor het Creighton Hotel. Hij gaf aan dat de kans uiterst gering was dat het onderzoeksteam van de FBI vingerafdrukken zou vinden waarmee ze de dader zouden kunnen identificeren. Maar wellicht zouden ze een haar of ander DNA-materiaal van de inbreker aantreffen. Ook al konden ze aan de hand van dat DNA-materiaal niet vaststellen wie de dader was, of waar die woonde, het zou in elk geval wel als bewijsmateriaal kunnen dienen, als ze de inbreker eenmaal te pakken hadden.


  Michael eiste dat er aan dit onderzoek de hoogste prioriteit gegeven zou worden. Het kostte hem erg weinig overredingskracht om van Becky gedaan te krijgen dat er tegen het eind van de ochtend een team naar Verity’s huis zou komen. Op het hoofdkantoor van de FBI had het nieuws over de dood van Norman Green zich als een lopend vuurtje verspreid. Toen Michael vertelde dat er een verband bestond tussen het onderzoek in Verity’s huis en de dood van Norman, kreeg hij meteen de beschikking over alle middelen die hij nodig had.


  Even voor twaalven kwamen Michael en Verity aan in Georgetown. Niet al te ver van haar huis vandaan vonden ze een plek om hun auto te parkeren. Van tevoren had ze er enigszins tegen opgezien om terug te gaan naar haar huis, maar pas toen ze voor de deur stond, realiseerde ze zich hoezeer de herinnering aan die afschuwelijke gebeurtenissen haar aangreep. Ze was dan ook blij dat Michael bij haar was.


  Het team van de FBI was nog niet gearriveerd. Eerst moesten ze een manier bedenken om naar binnen te komen, want de avond tevoren was Verity halsoverkop het huis uit gevlucht, zonder een sleutel mee te nemen. Zo kon ze het moment dat ze naar binnen moest nog een paar minuten uitstellen. Nog even hoefde ze de confrontatie niet aan te gaan. Opeens zag ze dat het raampje naast de brandtrap stuk was. Op zeer professionele wijze had iemand het tegen inbraak beveiligde glas kapot gesneden. Michael was het met haar eens dat dit waarschijnlijk de plek was waar de inbreker haar huis was binnengedrongen.


  ‘Kun jij door dat raam klimmen zonder je arm pijn te doen?’ vroeg Verity hem. ‘Ik ben zo stijf, dat het mij niet zal lukken.’


  ‘We moeten niet door dat raam klimmen,’ zei Michael. ‘Op die manier laten we onze eigen sporen achter. Het raam is niet zo groot, dus als de inbreker hierdoor naar binnen is gekomen, dan is dit voor de FBI de aangewezen plek om naar eventuele sporen te zoeken. We kunnen het risico niet lopen die uit te wissen.’


  ‘Dan geldt dat ook voor het raam van de badkamer, neem ik aan,’ zei Verity. ‘De indringer is achter me aan gekomen door dat raam. Voor mij was het al moeilijk om me erdoorheen te persen, dus hij zal zich helemaal in allerlei bochten hebben moeten wringen.’


  ‘Mooi zo. Dan is de kans des te groter dat hij bewijsmateriaal heeft achtergelaten.’


  Ze huiverde in de gure wind, waarop Michael haar tegen zich aan trok. Om haar tegen de koude wind te beschermen, ritste hij zijn donzen jack open en sloeg dat om hen beiden heen. ‘In dit weer heb je niets aan dat joggingpak van mij, want je ziet haast blauw van de kou. Wil je terug naar de auto?’


  ‘Nee, hoor. Het gaat wel. Die mensen van de FBI kunnen er elk ogenblik zijn. Zij zullen het toch wel voor elkaar krijgen dat we naar binnen kunnen?’


  ‘Ja zeker. Ik heb ze vaker aan het werk gezien. Meestal hebben ze iemand bij zich die gespecialiseerd is in het openmaken van sloten. Zo iemand heeft die voordeur van jou binnen de kortste keren open. Hij doet dat zo snel dat je je afvraagt waarom er eigenlijk nog sleutels nodig zijn.’


  ‘Over sleutels gesproken,’ zei Verity. ‘Je herinnert je vast nog wel dat we het daarnet hadden over de sleutel van Khalid. Ik heb nog steeds geen antwoord van je gekregen op mijn vraag daarover.’


  Michael slaakte een zucht. ‘Ik hield mijn mond in de hoop dat je de hint had begrepen, en dat je niet verder zou vragen.’


  ‘Je maakt toch een grapje, hè?’ reageerde ze. ‘Waarom is die sleutel zo belangrijk, Michael? En waar heb je dat ding gelaten?’


  ‘Als ik zeg dat ik hem heb opgeborgen op een veilige plek, is er dan heel misschien een kans dat je ophoudt met vragen stellen?’


  ‘Nee, geen schijn van kans.’


  ‘En als ik je nou eens vertel dat die informatie strikt geheim is? Hou je dan op?’


  Verontwaardigd staarde ze hem aan. ‘Dat had je gedroomd.’


  Heel even waren er pretlichtjes in zijn ogen te zien. ‘Neem maar van mij aan dat ik over heel wat opwindender dingen droom dan over zoiets saais als een sleutel.’


  Verity begon te blozen. Het was hem bijna gelukt om haar op die manier af te leiden, maar al snel schoot haar weer te binnen waar ze het over hadden. ‘Je bent me een verklaring verschuldigd, vind ik, want dankzij mij heb je die sleutel nu in je bezit. Toen ik hem aan je gaf, was ik veel te moe om te beseffen wat ik deed. Mocht je de kluis die bij deze sleutel hoort, ooit vinden, wat verwacht je daar dan in aan te treffen? Draai er niet langer omheen, want daar trap ik toch niet in.’


  Michael aarzelde even. ‘Documenten die aan zouden kunnen tonen dat Khalid Muhammad gelijk had. Papieren die het bewijs leveren dat een Amerikaanse overheidsfunctionaris de Vrijheidspartij van Kasjmir heeft gebruikt om zijn eigen doel te bereiken.’


  ‘Had diegene een politiek doel voor ogen?’ vroeg Verity verbaasd. ‘Ik kan me haast niet voorstellen dat er iemand bij de Amerikaanse overheid werkt die zo begaan is met het lot van Kasjmir, dat hij zoiets ingewikkelds en moeilijks bedenkt.’


  ‘Dit heeft helemaal niets met politiek te maken,’ vertelde Michael. ‘Het gaat alleen maar om geld.’


  ‘Dan is het allemaal iets makkelijker te begrijpen,’ reageerde Verity cynisch. ‘Hoewel ik nog niet snap hoe de Vrijheidspartij iemand kan helpen geld te verdienen.’


  ‘Het is ook erg ingewikkeld.’ Michael keek bijna net zo gefrustreerd als zij zich voelde. ‘Het spijt me, Verity, maar meer kan ik je niet vertellen. Ik moet eerst met mijn directeur overleggen hoe we dit verder gaan aanpakken. Deze informatie is echt strikt geheim.’


  ‘Gisteravond werd ik bijna vermoord vanwege die rotsleutel, en nu wil je me niet eens vertellen wat er aan de hand is?’ riep ze verontwaardigd uit.


  ‘Juist omdat je gisteravond bijna werd vermoord,’ zei Michael knarsetandend. ‘We hebben geen flauw idee wie die belager van jou is, laat staan dat we kunnen voorkomen dat hij opnieuw een aanslag op je leven zal plegen. Zolang we dat niet hebben opgelost, zul je dag en nacht beschermd moeten worden.’


  Verity had er zelf ook uitgebreid over nagedacht dat die indringer terug zou kunnen komen. ‘We kunnen wel voorkomen dat die vent opnieuw toe zal slaan,’ zei ze. ‘We moeten hem alleen laten weten dat ik die sleutel niet meer heb.’


  ‘Dat is heel slim bedacht, maar we weten absoluut niet wie het is. Hoe moeten we die boodschap dan overbrengen?’


  ‘Khalid beweerde dat de verrader bij het ministerie van Buitenlandse Zaken werkte. Misschien kunnen we een berichtje naar alle medewerkers van het ministerie sturen,’ zei ze opgewekt.


  Michaels reactie was een stuk somberder. ‘Dat is zeker een mogelijkheid. Hoeveel mensen wisten dat Khalid die sleutel aan jou had gegeven?’


  ‘Niemand wist dat.’ Terwijl ze dat zei, realiseerde ze zich dat dat niet waar kon zijn. ‘Iemand moet het geweten hebben, want daarom doorzocht diegene mijn huis –’


  ‘Maar hoe kon hij dan weten dat jij die sleutel had?’ drong Michael aan. ‘Hoe kwam hij aan die informatie? Je zat tot gisteravond laat in het ziekenhuis, en ik heb je zelf naar huis gebracht. Heeft iemand je daarna nog gebeld? Is er, toen je nog in het ziekenhuis lag, iemand van je werk bij je geweest om te kijken hoe het met je ging?’


  Verity schudde haar hoofd. ‘Ik heb helemaal niemand gesproken. Bovendien zou ik tegen niemand iets hebben gezegd over die sleutel, omdat ik zelf alweer was vergeten dat ik hem had.’


  ‘We zitten dus met twee vragen,’ ging Michael verder. ‘Wie wist dat jij die sleutel had, en de volgende vraag is: hoe laten we diegene weten dat je dat ding nu niet meer hebt?’


  Verity fronste haar wenkbrauwen. Hoe kon iemand geweten hebben dat ze die sleutel had? Nadat ze hem van Khalid had gekregen, had ze hem meteen weggestopt in haar broekzak. Niemand kon dat gezien hebben. Er was maar één mogelijkheid: iemand moest het gesprek tussen haar en Khalid hebben afgeluisterd. Maar hoe was dat in vredesnaam mogelijk?


  Toen Khalid haar de sleutel gaf, waren ze in de slaapkamer van zijn zoons. Of ze in het Kasjmiri of in het Engels met elkaar hadden gesproken, kon ze zich niet meer herinneren. Maar zelfs als ze Engels hadden gesproken, dan nog had niemand kunnen horen waar ze het over hadden. Niemand had ook kunnen zien dat Khalid haar de sleutel gaf. De gordijnen waren dicht geweest, dus de mogelijkheid dat ze door een verborgen camera waren bespioneerd, leek uitgesloten. Bovendien had Khalid de deur van de slaapkamer achter zich dichtgedaan voordat hij zijn hemd uittrok.


  Aan de andere kant van die slaapkamerdeur had wel een aantal mensen gezeten dat hen had kunnen afluisteren. In de woonkamer van de hotelsuite liepen op dat moment agenten van de Geheime Dienst en bodyguards rond, en ook Andrew Breitman, Norman Green en Michael zelf waren daar aanwezig geweest. Niemand van hen had echter met zijn oor tegen de deur kunnen staan luisteren zonder de aandacht van alle anderen te trekken. Niemand kon dus geweten hebben dat Khalid haar die sleutel had gegeven, concludeerde Verity nogmaals.


  Tenzij er natuurlijk afluisterapparatuur aanwezig was geweest in de slaapkamer, bedacht Verity zich plotsklaps. Aan het begin van hun gesprek had Khalid tegen haar gezegd dat hij vermoedde dat er microfoons waren aangebracht in zijn hotelsuite. Als dat inderdaad zo was, hadden heel wat mensen mee kunnen luisteren tijdens dat laatste gesprek met Khalid. Het aantal verdachten groeide daarmee aanzienlijk.


  Pas nu bedacht Verity zich dat het eigenlijk nogal vreemd was dat Khalid die beruchte sleutel pas aan haar had gegeven toen ze in de slaapkamer van de jongens waren. Waarom had hij daar zo lang mee gewacht? Waarom had hij die sleutel niet veel eerder aan haar gegeven?


  Haar hart bonsde in haar keel. Opeens realiseerde ze zich dat Khalid haar met een smoes had weggelokt uit zijn eigen slaapkamer, omdat hij wist dat daar geen microfoons waren aangebracht. Hij had haar expres meegenomen naar de kamer van zijn zoons, waar iedereen de hele dag zonder op te vallen in en uit kon lopen. Het zou daarom niet al te moeilijk zijn geweest om daar microfoons te plaatsen. Dat kon gedaan zijn door een medewerker van het hotel, of door iemand die deed alsof hij daar werkte. In die kamer had Khalid haar nota bene verteld dat hij vermoedde dat ze werden afgeluisterd.


  De boef had haar dus belazerd, constateerde Verity. Ze was zo verbijsterd, dat ze niet eens boos op hem kon zijn. Khalid had die sleutel aan haar willen geven op een plek waar ze afgeluisterd konden worden. Waarom wist ze niet. Ze kon eigenlijk maar één reden bedenken: hij wilde iemand laten weten dat hij de sleutel van die kennelijk zo belangrijke kluis aan haar had gegeven. Op die manier had hij misschien duidelijk willen maken dat het geen zin had om hem te vermoorden, aangezien hij de sleutel niet meer in zijn bezit had. Als dat zo was, dan was die boodschap in elk geval niet op tijd aangekomen bij de moordenaar van Khalid.


  Verity staarde wezenloos voor zich uit. In plaats van de bakstenen muur van haar huis zag ze opnieuw het beeld voor haar ogen van Khalid, die in een grote regenplas op de stoep voor het Creighton Hotel lag.


  ‘Het spijt me wat ik je heb aangedaan… Onze vriendschap… verraden.’ Ze wist haast zeker dat dat zo’n beetje de laatste woorden waren die Khalid had gesproken. Met de dood voor ogen had hij zijn laatste krachten aangewend om zich te verontschuldigen. Maar waarvoor had hij zich willen verontschuldigen? De vorige dag had ze er niet echt bij stilgestaan wat hij met die laatste woorden had willen zeggen. Ze was op dat moment zelf zo in de war geweest, dat ze ervan uit was gegaan dat Khalid ijlde. Ze dacht dat hij zich had willen verontschuldigen voor iets onbenulligs. Misschien had hij ooit iets beledigends tegen haar gezegd toen ze nog op school zaten.


  Natuurlijk kon dat nog steeds de werkelijke reden zijn, maar ze betwijfelde het. Toen Khalid die woorden sprak, was hij misschien meer bij bewustzijn geweest dan ze aanvankelijk dacht. Toen zijn einde naderde, had hij wellicht willen zeggen dat het hem speet dat hij haar had meegesleurd in een situatie waarvan hij wist dat die uiterst gevaarlijk was.


  Als hij op dat moment inderdaad zo helder van geest was geweest, had hij misschien ook gehoord dat ze hem had gevraagd waar Farooq was, en had hij antwoord willen geven op die vraag. Tot nu toe had ze geen moment stilgestaan bij de mogelijkheid dat Khalid misschien helemaal niet ijlde, toen hij iets onsamenhangends mompelde over haar moeders tuin in Srinagar.


  ‘En jij maar denken dat ik je gedachten kan lezen,’ zei Michael plotseling. ‘Ik heb echt geen flauw idee wat er op dit moment in je omgaat, hoewel ik dat wel verdraaid graag zou willen weten.’


  Verity schrok op. ‘Sorry,’ reageerde ze afwezig.


  ‘Een paar minuten geleden vroeg ik je welke mensen konden weten dat Khalid die sleutel aan jou had gegeven, maar opeens was je in diep gepeins verzonken.’


  ‘Ik zat niet zomaar wat te peinzen. Ik probeerde me voor de geest te halen wat er gistermiddag precies gebeurde toen hij me die sleutel gaf.’


  Michael draaide haar gezicht naar zich toe, zodat ze hem wel aan moest kijken. ‘We hebben hier te maken met zeer gewelddadige mensen die uit pure wanhoop handelen, Verity. Iemand moet geweten hebben dat jij die sleutel van Khalid hebt gekregen. Als je ook maar enigszins een vermoeden hebt wie dat is, dan moet je me dat vertellen. Als je dat niet doet, bescherm je zeer waarschijnlijk degenen die de moordaanslag op Khalid hebben beraamd. Noem alsjeblieft namen,’ drong Michael aan. ‘Zet alsjeblieft niet je leven op het spel door dat geheim te houden.’


  Verity was ervan overtuigd dat Michael meer wist, en het stoorde haar dat hij niets wilde loslaten tegenover haar. Toch besefte ze dat hij gelijk had. Door niets te zeggen, zou ze inderdaad gevaar lopen. ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat ik opeens een briljante inval had, en dat ik het aantal verdachten terug zou kunnen brengen tot twee of drie personen. Maar helaas, dat is niet zo. Talloze mensen konden weten dat Khalid die sleutel aan mij heeft gegeven.’


  ‘Hoezo?’ wilde Michael weten.


  Hij luisterde aandachtig toen ze hem vertelde dat Khalid haar had meegenomen naar de slaapkamer van zijn zoons. Pas daar had hij haar die sleutel gegeven, hoewel hij er eerst op had gestaan dat ze in zijn eigen slaapkamer met elkaar zouden praten, omdat dat de enige ruimte was waar volgens hem geen microfoons waren geplaatst.


  ‘Dus jij beweert dat hij je expres heeft meegenomen naar de kamer van de jongens omdat hij juist wilde dat jullie gesprek afgeluisterd zou worden?’ In Michaels stem klonk zowel boosheid als ongeloof door.


  ‘Het is de enige logische verklaring die ik kan bedenken,’ beaamde Verity.


  ‘Die rotzak heeft je dus belazerd,’ zei Michael woest. ‘Om zijn eigen familie te beschermen, zet hij nu jouw leven op het spel.’


  Verity had Khalid graag willen verdedigen, maar ze was bang dat Michael gelijk had. Inderdaad had Khalid haar als lokaas gebruikt, en gisteravond was een van de ratten al naar die rattenval op zoek gegaan.


  Ze mocht blij zijn dat ze deze keer uit de val had weten te ontsnappen. De volgende keer zou ze waarschijnlijk niet zoveel geluk hebben.
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  Zoals Michael al had voorspeld, had de slotenspecialist van de FBI haar voordeur binnen twee minuten open. Voor het zogenaamde veiligheidsslot dat Sam nog had aangebracht vlak voordat hij ziek werd, gebruikte de man een speciaal stuk gereedschap. Binnen een minuut was ook dat slot open. De gedachte dat haar huis goed was beveiligd tegen inbrekers, bleek dus een totale illusie, dacht Verity wrang.


  De agenten van de FBI begonnen hun onderzoek in de kelder, omdat de inbreker zeer waarschijnlijk op die plaats haar huis was binnengedrongen. Hij had de elektriciteit afgesloten door simpelweg de hoofdschakelaar om te zetten, ontdekten ze. Een van de agenten onderzocht meteen of er vingerafdrukken waren. Toen dat niet zo bleek te zijn, draaide hij de schakelaar weer om. Een hoge pieptoon gaf aan dat de verwarmingsketel aansloeg, waarna de klamme kou snel verdween.


  De telefoonkabel was losgerukt, maar gelukkig bleek de slotenspecialist van alle markten thuis te zijn. Door wat draden te splitsen had hij de telefoonaansluiting binnen de kortste keren hersteld. Verity wou dat ze er net zo snel achter zouden komen wie de indringer was geweest.


  Daarna splitste het team van de FBI zich op en ging iedereen aan de slag met datgene waar hij of zij in was gespecialiseerd. Een van de agenten bleef beneden om een aantal plastic tassen van labels te voorzien. In die tassen hadden ze de scherven van het gebroken raam gestopt. Samen met Michael en de twee andere agenten ging Verity naar de begane grond, waar ze een enorme chaos aantroffen.


  Alle keukenlades waren uit de kast getrokken en omgekieperd op het aanrecht. Kennelijk was ieder pakje en iedere voorraadbus omgekeerd, want de vloer was bezaaid met bloem, suiker en rijstkorrels. Toen ze in de woonkamer kwam, zag ze dat alle boeken uit de kast waren gerukt. Sams met zoveel zorg opgebouwde collectie negentiende-eeuwse romans lag over de grond verspreid, en veel van de antieke, leren boekbanden waren onherstelbaar beschadigd. Ook de kussens van de bank en van de stoelen waren op de grond gegooid.


  In Verity’s studeerkamer was de chaos zo mogelijk nog groter. De volledige inhoud van haar bureau en van haar archiefkast lag op het tapijt. Iedere hangmap was omgekeerd, zodat ze allemaal leeg waren. Boven op deze puinhoop had de inbreker een doos kerstkaarten leeggeschud, zodat wel veertig kerstmannen hen vanuit allerlei hoeken vrolijk glimlachend aankeken.


  ‘Ik vind het echt ongelooflijk dat je niet wakker bent geworden terwijl die inbreker hier bezig was,’ zei Michael. ‘Het moet toch een behoorlijk kabaal zijn geweest toen hij Sams boeken op de grond smeet. En het gekletter van al het bestek op het aanrecht moet minstens zo hard hebben geklonken als een stel bekkens dat tegen elkaar wordt geslagen. Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat je niets hebt gehoord?’


  Gezien de enorme chaos die ze nu aantrof, kon ze zich dat ook nauwelijks voorstellen. Ze had wel het zachte gekraak van voetstappen op de trap gehoord, maar door al de herrie die er verder was gemaakt, was ze heen geslapen. Dat was absoluut onmogelijk, concludeerde ze.


  ‘Volgens mij is die inbreker weer teruggegaan naar mijn huis,’ zei ze geschrokken. ‘Kennelijk wilde hij de sleutel van Khalid zo graag hebben, dat hij na onze confrontatie weer naar binnen is geklommen om verder te zoeken.’


  Michael keek haar verbijsterd aan. ‘Als dat zo is, heeft hij een behoorlijk groot risico genomen. Stel dat je vanuit de eerste de beste telefooncel die je tegenkwam, de politie had gebeld?’


  ‘Dan had ik waarschijnlijk gezegd dat de daders volgens mij alweer weg waren, dus de politie had er gerust een halfuur over kunnen doen om hier te komen.’


  ‘Het was toch een enorme gok van hem. Er had ook toevallig een patrouillewagen in de buurt kunnen zijn, en dan was de politie ter plekke geweest terwijl hij nog in huis was,’ zei Michael.


  Verity haalde haar schouders op. ‘Kennelijk vond hij het de moeite waard om dat risico te nemen.’


  ‘Maar hij heeft niet gekregen, wat hij wilde hebben,’ bracht Michael daartegen in. ‘Geen wonder dat hij zijn frustratie heeft botgevierd op Sams mooiste boeken.’


  Op dat moment kwamen ze beiden tot dezelfde conclusie. Klaarblijkelijk wist de indringer dat Sams verzameling eerste drukken van Victoriaanse romans zeer uniek was, dus hij moest iemand geweest zijn die Verity goed kende.


  Toen ze dat vertelden aan de FBI-agent die de leiding had, zei deze tegen haar dat ze van geluk mocht spreken dat ze het er levend van af had gebracht. Ook mocht ze blij zijn dat de indringer geen obscene teksten op haar muren had gekladderd. Hij had ook al het aardewerk en al haar glazen kapot kunnen smijten. Of verf kunnen gooien op de Kasjmir-tapijten waar ze zo aan gehecht was. Maar zoals het er nu naar uitzag, zou haar huis na een paar uurtjes hard werken weer helemaal op orde zijn.


  Ook de dokter in het ziekenhuis had almaar tegen haar gezegd dat ze zoveel geluk had gehad, dacht Verity sceptisch. Ze hoopte maar dat al dat geluk binnenkort wat minder heftige vormen aan zou nemen.


  Omdat Michael erop vertrouwde dat het onderzoek nu in goede handen was, besloot hij naar zijn kantoor in Langley te gaan. Hij stond op het punt om te vertrekken toen de telefoon ging. Verity nam zelf op.


  ‘Je bent er, de hemel zij dank,’ zei Andrew Breitman tegen haar. Hij viel meteen met de deur in huis. ‘Ik hoop van ganser harte dat je in staat bent om naar kantoor te komen, Verity. We hebben je hard nodig. Nu meteen. De hel is hier volledig losgebroken. ’


  ‘Wat is er aan de hand?’ Op het moment dat Verity dat vroeg, ging Michaels mobieltje. Hij liep naar de hal zodat hij het gesprek kon beantwoorden zonder haar te storen.


  ‘Er is een gijzelingsactie gaande in Bombay,’ vertelde Andrew haar.


  ‘O, mijn God! We waren er al bang voor dat er zoiets zou gebeuren. Hebben ze mensen van het consulaat gegijzeld?’


  ‘Nee, niet van het consulaat. De Amerikaanse School in Bombay is bezet door terroristen die beweren dat ze lid zijn van de Vrijheidspartij van Kasjmir. Ze houden meer dan tweehonderd leerlingen en medewerkers van de school onder schot. Om welke leerlingen het precies gaat, weten we niet. In totaal zitten er zo’n zevenhonderd leerlingen op die school, en meer dan de helft daarvan heeft de Amerikaanse nationaliteit. Het zijn kinderen van Amerikanen die werken voor internationale bedrijven in India, dus de Amerikaanse media zitten erbovenop.’


  ‘Wanneer hebben de terroristen die school dan bezet? Waarschijnlijk nog maar een paar minuten geleden?’


  ‘Nee, dat schijnt al een paar uur geleden gebeurd te zijn. De Indiase regering had eerst nog geprobeerd om het buiten de publiciteit te houden, maar de terroristen hebben daar een stokje voor gestoken. Ze hebben filmopnames naar alle televisiestations gestuurd, en pas toen we die beelden zagen, wisten we dat er iets aan de hand was. Onze ambassadeur heeft onmiddellijk contact opgenomen met de Indiase regering, en die heeft bevestigd dat de beelden echt zijn. Wij krijgen nu pas de officiële versie van wat er is gebeurd, maar ondertussen heeft iedere nieuwszender van enige betekenis al beelden uitgezonden van een gemaskerde man die zijn kalashnikov gericht houdt op een paar schoolkinderen. ’


  Verity’s maag kromp ineen. ‘Hoe oud zijn de kinderen op die school?’


  ‘Er zitten kinderen van alle leeftijden op. De kinderen op die filmbeelden waren niet veel ouder dan een jaar of zeven, schat ik. Ze zaten in elkaar gedoken voor het schoolbord in de armen van hun onderwijzer,’ zei Andrew somber. ‘Het was echt afschuwelijk om te zien.’


  ‘Arme kinderen. Verschrikkelijk ook voor de familie van die kinderen.’ Verity kon haast geen woord uitbrengen, laat staan dat ze rustig kon nadenken.


  ‘En niet te vergeten: verschrikkelijk voor ons,’ zei Andrew laconiek. ‘Kun je je voorstellen wat de reactie zal zijn van het Amerikaanse volk als de woordvoerder van het ministerie van Buitenlandse Zaken blijft volhouden dat het niet in het belang van ons land is om te zwichten voor de dreigementen van deze terroristen?’


  ‘De druk om aan hun eisen tegemoet te komen zal inderdaad enorm zijn. Natuurlijk willen de mensen dat die kinderen worden vrijgelaten.’ Verity had daar alle begrip voor.


  ‘Ja.’ Andrew slaakte een diepe zucht. ‘Je kunt dus wel stellen dat hier zojuist de pleuris is uitgebroken, hoewel dat nog tamelijk zwak is uitgedrukt, ’


  ‘Natuurlijk kom ik naar kantoor.’ Verity dacht even na. Snel zette ze voor zichzelf op een rijtje wat er allemaal nog moest gebeuren voordat ze weg kon. ‘Over een uur kan ik hier weg –’


  ‘Doe maar rustig aan. Ik ben al lang blij dat je komt, want we hebben je hard nodig.’ Er volgde een korte stilte. ‘Ik moet nu ophangen. Dick en ik moeten naar een overleg met de minister. Zorg alleen dat je hier zo snel mogelijk bent, alsjeblieft.’


  Zonder haar antwoord af te wachten, hing Andrew op. Nog een tikkeltje verbouwereerd liep Verity naar de hal om te kijken waar Michael was. Toen ze aan kwam lopen, zette hij net zijn mobieltje uit.


  ‘Vermoedelijk heb jij net hetzelfde bericht te horen gekregen als ik,’ zei hij. ‘De Vrijheidspartij van Kasjmir heeft de Amerikaanse School in Bombay bezet.’


  ‘Ja. Andrew Breitman belde me. Hij was helemaal over zijn toeren, maar dat is ook niet zo verwonderlijk.’ Verity probeerde rustig na te denken. ‘Ik moet echt naar kantoor, Michael.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ook.’


  ‘Het is een ongelooflijk slimme zet van die terroristen om een groep schoolkinderen te gijzelen.’ Nu ze erover nadacht, verbaasde het haar dat zoiets nooit eerder was gedaan door terroristen. ‘Met zo’n actie weet je absoluut zeker dat je de aandacht trekt van iedere ouder in Amerika. Toch was het voor die terroristen waarschijnlijk heel makkelijk om dat gebouw binnen te dringen. Hoe zwaar is zo’n school nou beveiligd? Deze aanval kwam totaal onverwacht, dus het moet voor hen een fluitje van een cent zijn geweest om binnen te komen.’


  ‘Die school was inderdaad een slimme keuze,’ beaamde Michael. ‘Bovendien toont het aan dat ze heel goed weten hoe je het Amerikaanse publiek moet bewerken.’ Hij zweeg even. ‘Ik moet er nu echt vandoor, Verity. Bel je een taxi om je naar het ministerie te brengen?’


  ‘Ja, ik ga meteen bellen. Ik zal even tegen die mensen van de FBI zeggen waarom ik niet kan blijven. Tegen de tijd dat ik me heb omgekleed, staat de taxi waarschijnlijk al voor de deur.’


  ‘Zodra ik weg kan van mijn werk, kom ik naar het ministerie. Blijf daar alsjeblieft tot ik er ben om met je mee naar huis te gaan.’ Hij gaf haar geen afscheidskus. Zelfs haar hand pakte hij niet vast. Hij keek haar alleen maar bezorgd aan. ‘We moeten er eerst zeker van zijn dat die indringer weet dat jij die sleutel niet meer hebt. Pas dan ben je veilig en kun je alleen naar huis. Beloof me daarom dat je niet naar huis gaat zonder dat ik erbij ben.’ Deze keer probeerde hij niet om zijn angst te verbergen.


  Verity protesteerde niet. Ze voelde er weinig voor om opnieuw in haar eentje geconfronteerd te worden met een gemaskerde man met een vrouwenstem. Eén keer zoiets meemaken was meer dan genoeg, vond ze. Het feit dat Michael zo openlijk zijn gevoelens van angst liet blijken, betekende dat hij echt bezorgd was. Heel erg bezorgd.


  ‘Ik beloof dat ik op je zal wachten,’ zei ze.


  ‘Dank je.’ Voor meer woorden ten afscheid leek hij geen tijd te hebben, want hij liep zo snel naar de deur, dat het haast leek of hij holde.


  


  De chaos die Verity aantrof op kantoor was zo mogelijk nog groter dan de chaos die ze in haar eigen huis had aangetroffen. Te midden van alle tumult zat ze op hete kolen te wachten tot de terroristen iets van zich zouden laten horen. Men ging ervan uit dat ze hun eisen bekend zouden maken in het Kasjmiri of anders in het Urdu. Op het ministerie werkten een paar mensen die Urdu spraken, omdat ze op de een of andere manier connecties met Pakistan hadden. Als de terroristen echter in het Kasjmiri zouden spreken, was zij de enige die hun boodschap snel zou kunnen vertalen.


  Ondertussen kon ze, net als ieder ander die een internetverbinding had, de ontwikkelingen op de school haast rechtstreeks volgen. Kennelijk was het computerlokaal de grote trots geweest van de Amerikaanse School in Bombay, want in het lokaal stonden de meest geavanceerde computersystemen. Daarnaast beschikte de school over digitale camera’s. De terroristen maakten dankbaar gebruik van de mogelijkheid om propaganda te maken door liveopnames te versturen vanuit de school. Omdat ze vermoedelijk wilden voorkomen dat leerlingen een boodschap konden doorgeven aan hun familie, was het geluid uitgeschakeld, maar zonder geluid waren de beelden minstens zo indringend.


  Ieder halfuur werden er via internet nieuwe opnames verzonden, die allemaal even hartverscheurend waren. De opnames waren opgedeeld in stukken van vijf minuten. Op deze beelden kon iedereen zien hoe zwaar bewapend de terroristen waren, en hoe goed ze het schoolgebouw onder controle hadden. Gelukkig hadden ze tot nu toe nog geen beelden gezien die erop wezen dat er een bloedbad had plaatsgevonden tijdens de gijzelingsactie.


  De grootste angst van een aantal doorgewinterde medewerkers van het ministerie was dat het Indiase leger op een goed moment zijn geduld zou verliezen. Voortdurend werden ze bestookt met filmmateriaal dat door de Vrijheidspartij de wereld werd ingestuurd om de Indiase regering te provoceren. Medewerkers van het Pentagon belden met hun Indiase collega’s, terwijl topdiplomaten urenlang aan de telefoon hingen om er bij de Indiase regering op aan te dringen haar generaals in de hand te houden. Met klem adviseerden ze de Indiase regering geen militairen te sturen om de school te heroveren. Eerst moesten alle mogelijkheden worden onderzocht om langs vreedzame weg tot een oplossing te komen.


  Volgens experts van het Pentagon zouden er bij een militair ingrijpen minstens vijftig leerlingen en medewerkers van de school sneuvelen, zelfs al zouden ze vooraf de beschikking hebben over goede plattegronden van het gebouw. Maar dat aantal zou in het niet vallen bij het aantal slachtoffers dat zou vallen als de terroristen zouden besluiten om de school op te blazen. Zodra er ook maar één schot gelost zou worden door het Indiase leger, was de kans groot dat de terroristen daartoe zouden overgaan.


  Naar islamitische gewoonte hadden de terroristen de jongens en meisjes ondergebracht in twee verschillende ruimtes. De meisjes zaten in de kantine van de school, en de jongens in het gymnastieklokaal. Op de filmbeelden waren meisjes te zien die op de grond zaten. Een enkeling snikte af en toe. Om elkaar te troosten hadden ze hun armen om elkaar heen geslagen. Kennelijk hadden de gijzelnemers hun verboden om met elkaar te praten, want uit de beelden bleek dat ze muisstil waren.


  In het begin gedroegen de jongens zich nog heel stoer. Ze deden net alsof ze helemaal niet bang waren voor de gemaskerde mannen en weigerden het bevel op te volgen om in kleermakerszit op de grond te gaan zitten. Toen de terroristen echter een paar rake klappen uitdeelden met de kolf van hun geweer om de ergste oproerkraaiers uit te schakelen, hielden de andere jongens meteen angstig hun mond. Knulletjes van vijf en zes jaar deden geen enkele moeite meer om zich stoerder voor te doen dan ze waren en kropen snel op schoot bij oudere jongens of bij de dichtstbijzijnde onderwijzer.


  Verity zag een aantal jongens op de grond liggen en vroeg zich af of ze bewusteloos waren of zelfs… dood. Of waren ze alleen maar te bang om zich te verroeren? Om niet helemaal gek te worden bij het zien van die beelden, ging ze aan de slag met het regelen van een aparte telefoonlijn op het ministerie. Familieleden die in de Verenigde Staten woonden, konden dan een speciaal nummer bellen voor de meest recente informatie over de gijzelingsactie. Een medewerker van de voorlichtingsdienst van het ministerie zou deze mensen te woord staan. Of de bellers zich getroost zouden voelen bij het horen van allerlei geruststellende clichés uit de mond van een rijksambtenaar, wist ze niet, maar op die manier had ze er in ieder geval voor gezorgd dat de familie van de gegijzelden iets kon doen. Tot nu toe hadden deze mensen alleen maar kunnen klikken met de muis van hun computer, waarna de afschrikwekkendste beelden op hun beeldscherm verschenen.


  Omdat de terroristen weigerden de telefoon van de school op te nemen, was er geen enkele mogelijkheid om met hen te communiceren. De hele wereld moest lijdzaam afwachten tot ze zelf iets van zich zouden laten horen. Om vier uur ’s middags maakten ze eindelijk bekend wat hun eisen waren. In Bombay was het op dat moment al midden in de nacht, en inmiddels was het alweer zo’n tien uur geleden dat ze met hun actie waren begonnen.


  Na precies een halfuur kwamen er weer nieuwe beelden binnen. Deze keer was er marsmuziek te horen bij de beelden, wat erop wees dat de terroristen deze uitzending van geluid zouden voorzien.


  Een tengere man met een geweer op zijn rug kwam het computerlokaal binnen. Hij droeg een zwarte bivakmuts die bij de standaarduitrusting van haast alle terroristen schijnt te horen. Op de beelden was te zien dat hij langs de rijen met tafels liep, waarop de computers stonden. Vervolgens nam hij plaats op een soort verhoging.


  Naast de verhoging stonden twee leerlingen, die allebei onder schot werden gehouden door een gijzelaar. Aan de rechterkant stond een Aziatische jongen van een jaar of zeventien. Links van het podium stond een meisje dat niet veel ouder leek dan dertien of veertien jaar. Welke etnische achtergrond dit meisje had, was niet te zien, want ze droeg een zwarte hoofddoek, die tot over haar schouders viel, zodat haar haar bedekt was. Verity tuurde ingespannen naar het beeldscherm. De ogen van het meisje zouden wel eens blauw kunnen zijn, dacht ze. Daaruit concludeerde ze dat dit meisje misschien een van de Amerikaanse leerlingen van de school was. In dat geval droeg ze die hoofddoek waarschijnlijk op bevel van de terroristen.


  De handen van de twee leerlingen waren op hun rug gebonden, en om hun nek zat een strop. Het uiteinde van het touw werd stevig vastgehouden door de gemaskerde mannen die hen moesten bewaken.


  Het beeld van die twee kinderen moest voor iedere ouder een nachtmerrie zijn.


  Op een goed moment begon de man op het podium met zijn toespraak. In het Kasjmiri vertelde hij dat hij Yousaf heette, waarna hij in een gebed vroeg om de zegen van Allah. Hij hoopte dat Allah hem genadig zou zijn, want hij en de andere leden van de Vrijheidspartij van Kasjmir streden niet alleen voor de bevolking van Kasjmir, maar voor alle arme mensen in de hele wereld die te lijden hadden onder het onrecht dat hun werd aangedaan door onderdrukkende landen zoals India en inhalige supermachten zoals de Verenigde Staten.


  Deze lofzang op Allah duurde minstens vijf minuten. Daarna begon hij alle dappere mannen te prijzen die hun best deden om volgens de regels van de profeet en de goddelijke verordeningen van de islam te leven. Natuurlijk waren er ook heel veel vrouwen die de regels van de islam strikt volgden, maar over hen sprak hij met geen woord.


  Wat Verity betrof klonk zijn verhaal exact hetzelfde als alle preken die met zo’n slaapverwekkende regelmaat werden gehouden door de mullahs in Iran, de fundamentalisten in Saudi-Arabië, de Taliban in Afghanistan, de militante moslims in Pakistan, en de imams in de grote steden in Amerika en Europa. Verity wist echter dat er bij het ministerie en bij de CIA mensen werkten die de islamitische cultuur en godsdienst hadden bestudeerd. Deze deskundigen hoorden de subtiele verschillen in Yousafs manier van redeneren, waardoor ze precies konden zeggen tot welke groepering hij behoorde binnen het islamitisch fundamentalisme.


  Op dat moment zaten er minstens veertig mensen in de zaal naar de beelden te kijken. Omdat ze allemaal graag wilden weten wat de eisen van de terroristen waren, zag Verity zich genoodzaakt Yousafs rede zo nauwkeurig mogelijk te vertalen. Een opleiding tot simultaan tolk had ze nooit gevolgd, dus ze moest zich enorm concentreren om al tolkend niet de draad van het verhaal kwijt te raken.


  Na deze preek volgde een tirade van minstens vijf minuten over de rampzalige gevolgen van de Special Powers Act. Dit was een wet die de Indiase regering speciale bevoegdheden gaf om op te treden tegen opstandelingen in Kasjmir. Ook veroordeelde hij het achterlijke besluit van de corrupte Indiase militairen om vierentwintig geloofsbroeders uit Kasjmir te executeren. Deze mannen waren volgens hem valselijk beschuldigd van het vermoorden van Indiase soldaten. Door een civiele rechtbank waren deze martelaren nooit veroordeeld, en hun enige misdaad was dat ze openlijk streefden naar een vrij Kasjmir. De executie van deze mannen was daarom niet alleen in strijd met het internationale recht, maar ook met de wetgeving in India zelf.


  ‘De dag des oordeels is aangebroken!’ verklaarde de terrorist. ‘Onze broeders zijn al in het Paradijs, maar wij zullen hen hier op aarde wreken!’


  Triomfantelijk hief hij zijn armen in de lucht om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Uiteindelijk kwam hij ter zake, en begon hun eisen op te sommen.


  ‘De regering van de Verenigde Staten heeft, evenals de corrupte regering van India, nooit oog gehad voor de hopeloze situatie waarin de onderdrukte bevolking van Kasjmir zich bevindt. Keer op keer heeft zij nagelaten ons volk te helpen. Ter compensatie eisen wij van de regering van de Verenigde Staten een herstelbetaling. Een bedrag van honderd miljoen dollar moet uitbetaald worden aan de Vrijheidspartij van Kasjmir, die het geld zal verdelen onder de bevolking van Kasjmir. Met dat geld kunnen we ervoor zorgen dat ons verwoeste vaderland weer welvarend wordt. We hebben daarom een bankrekening geopend die wordt beheerd door wijze mannen, die trouw zijn aan het volk van Kasjmir.’


  Hij hield daarna een groot vel papier omhoog, waarop de naam en het adres van de bank stonden. Zelfs het e-mailadres van de bank stond erop. In vergelijking met de rest van zijn toespraak kwam dat opeens heel modern over, vond Verity.


  Nadat Yousaf het papier weer had weggelegd, hervatte hij zijn betoog. ‘Ik wil duidelijk stellen dat we ons hiermee niet schuldig maken aan het afpersen van geld. Integendeel. Wij zijn eerbare mensen, die grote waarde hechten aan gerechtigheid. Onze enige eis is dat de corrupte en imperialistische Amerikaanse regering het bedrag terugbetaalt dat zij verschuldigd is aan de bevolking van Kasjmir. We strijden voor een rechtvaardige zaak, en zijn dan ook vastbesloten het geld te krijgen waar we recht op hebben. Mochten we het bedrag van honderd miljoen dollar niet binnen vierentwintig uur hebben ontvangen, dan zullen we ons genoodzaakt zien om stappen te ondernemen. Natuurlijk zult u zich afvragen welke stappen dat zijn. Het antwoord op die vraag is simpel: als de Amerikanen weigeren het geld aan ons te betalen, dan beschouwen we dat als een oorlogsdaad. Ter vergelding zullen we de leerlingen executeren die wij hier gegijzeld houden. We zullen beginnen met de twee die u nu voor u ziet.’


  De terrorist knikte naar zijn twee luitenants, waarop de mannen de jongen bij zijn haar en het meisje bij haar hoofddoek vastpakten. Ze trokken het hoofd van de kinderen achterover, zodat de camera in kon zoomen op hun gezicht.


  ‘Kijkt u goed naar deze twee jonge mensen,’ beval Yousaf. ‘Onthoud hun gezichten, en weet dat hun lot in uw handen ligt.’


  Met trillende stem vertaalde Verity die laatste zin. Meteen daarop werd de uitzending beëindigd, waarna het beeldscherm zwart werd.


  Hoewel er veertig mensen in die zaal zaten, bleef het een ogenblik lang doodstil. Zodra het echter tot de aanwezigen doordrong wat dit dreigement betekende, begon iedereen opeens door elkaar heen te praten. Opwinding en paniek overheersten.


  Tot Verity’s verbazing was het Dick Pedro die op een goed moment iedereen tot kalmte maande. Hij herinnerde de mensen eraan dat zowel de redevoering als Verity’s vertaling daarvan was opgenomen. Iedereen kon deze downloaden. Hij vroeg alle aanwezigen om op basis van ieders specifieke deskundigheid de eisen van de terroristen te analyseren. Een samenvatting van die analyse van hooguit één A-viertje wilde hij binnen een uur op zijn bureau hebben.


  ‘We staan met onze rug tegen de muur, mensen,’ zei hij tot slot. ‘Het is nog geen twee dagen geleden dat George Douglass werd vermoord, dus het consulaat in Bombay is nog in rep en roer. Van hen zullen we waarschijnlijk niet de steun krijgen die we zouden willen hebben. Albert Bree, de plaatsvervanger van George, neemt de zaken op het consulaat voorlopig waar tot we iemand anders hebben gevonden, maar een dergelijke crisis kan hij er op dit moment absoluut niet bij hebben. Ik reken daarom op jullie medewerking. Ook die kinderen op de Amerikaanse School en hun families rekenen op jullie. We mogen hen niet in de steek laten.’ Toen Verity samen met de anderen de zaal wilde verlaten, hield Dick haar tegen. ‘Je hebt die toespraak prima vertaald,’ zei hij een tikkeltje opgelaten. Hij voelde zich nooit erg op zijn gemak als hij een ondergeschikte een compliment moest geven. ‘Ik moet toegeven dat ik gisteren zo mijn bedenkingen had toen Khalid eiste dat jij bij dat overleg aanwezig zou zijn, maar tot nu toe heb je je prima gehouden, Verity. Ik ben blij dat je vandaag naar kantoor bent gekomen.’


  ‘Ik ook,’ beaamde Verity. ‘Ik weet niet of een westerling ooit kan begrijpen uit wat voor land deze terroristen komen, maar ik heb in elk geval wel het gevoel dat mijn kennis in deze situatie van pas kan komen.’


  ‘Het kan zeker geen kwaad.’ Op dat moment werd Dick weggeroepen wegens een dringend telefoontje.


  Verity ging terug naar haar eigen kantoor om de toespraak van Yousaf nog eens minutieus door te lezen. Op bepaalde punten was haar vertaling niet helemaal een exacte weergave van zijn woorden geweest, maar ze had gelukkig geen dingen gezegd die hij absoluut niet zo had bedoeld. Hoe langer ze zich echter in de toespraak verdiepte, des te meer verbaasde ze zich over sommige details. Uiteindelijk stond ze op en liep naar het kantoor van Andrew, omdat ze met iemand wilde praten.


  Ze klopte op zijn deur. ‘Heb je een ogenblikje?’


  Glimlachend keek hij op van zijn beeldscherm. ‘Natuurlijk. Ik ben al twee dagen bezig met het schrijven van voorstellen wat we moeten doen. Ik heb al meerdere versies geschreven, en ik heb verdorie niets zinnigs meer toe te voegen.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Jij kent dat gebied als geen ander.’ Ze pakte een stapel boeken van een stoel en ging zitten. ‘Daarom wil ik ook even met je praten, Andrew. Ik heb die toespraak bestudeerd tot ik haast scheel zag, maar ik kan er absoluut geen logica in ontdekken.’


  ‘Natuurlijk wel!’ zei Andrew spottend. ‘Wij Kasjmiri vinden het niet leuk zoals die gemene regering van India ons heeft behandeld, en daarom gaan we nu maar een paar honderd Amerikanen vermoorden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat lost echt een heleboel problemen op, hoor.’


  ‘Ik bedoelde niet dat ik dat zo vreemd vind,’ zei Verity. ‘Ik bedoel meer dat deze gijzelingsactie ook vanuit hun eigen standpunt bezien, absoluut niet logisch is. Ze protesteren tegen de executie van vierentwintig krijgsgevangenen uit Kasjmir, en wat bezetten ze dan? Een school. Waarom was niet een of ander Indiaas gebouw hun doelwit? Of op zijn minst het Amerikaanse consulaat? Wat heeft een school nu te maken met de onafhankelijkheid van Kasjmir? Hoe kwamen ze in vredesnaam op het idee om een school te bezetten?’


  Daarop keek Andrew haar verbaasd aan. ‘We hebben het hier wel over extremistische moslimterroristen, hoor. Over mensen die het World Trade Center hebben opgeblazen, en die zich in de jaren zeventig bezighielden met het kapen van vliegtuigen, omdat ze in de veronderstelling verkeerden dat op die manier Israël van de kaart zou verdwijnen. En dan verwacht jij dat er enige logica te ontdekken valt in de keuze van hun doelwit?’


  ‘Eigenlijk wel, ja. Leg mij anders maar eens uit wat ze hiermee hopen te bereiken.’


  ‘Goed. Laat ik de gedachtegang proberen te volgen van een geflipte fanaticus uit Kasjmir. Als die überhaupt te volgen is, tenminste.’ Andrew leunde achterover in zijn stoel. ‘Je wilt weten waarom ze uit protest tegen de executie van die krijgsgevangenen een school bezetten? Omdat een school makkelijker binnen te vallen is dan een overheidsgebouw in India, en stukken makkelijker dan het Amerikaanse consulaat. Nadat die Iraniërs onze ambassade in Teheran hadden bezet, hebben we overal verbluffend goede beveiligingssystemen laten aanbrengen om te voorkomen dat een dergelijke ramp nog eens kon gebeuren. Sindsdien hebben terroristen wel eens de ingang van een ambassade op weten te blazen door er met een auto vol explosieven tegenaan te knallen, maar ze zijn er verder nooit in geslaagd om een heel gebouw te bezetten.’


  ‘Maar waarom zou het voor iemand als Yousaf meer zin hebben om een gebouw te bezetten dan om het op te blazen?’ vroeg Verity.


  ‘Door een school met Amerikaanse leerlingen te bezetten, krijgt hij gigantisch veel aandacht van de media. In elk geval veel meer dan wanneer hij een duf overheidsgebouw zou opblazen. Zeker als het een gebouw van de Indiase overheid betreft. Ik durf te wedden dat miljoenen mensen in de Verenigde Staten tot vandaag zelfs nog nooit van Kasjmir hadden gehoord. Dankzij al die handige kaarten die ze op CNN laten zien, weten ze nu dat het ingesloten ligt tussen China, Afghanistan, Pakistan en India. Bovendien weten ze nu ook dat de meeste bewoners van de Vallei van Kasjmir streven naar een eigen onafhankelijke staat, ook al willen de mensen die in het oosten van Kasjmir wonen liever bij Tibet horen, en hebben de mensen in het westen zich al aangesloten bij Pakistan. Voor die terroristen is dat al een enorme vooruitgang.’


  Verity knikte. ‘Ik ben het met je eens dat dit een fantastische mogelijkheid voor hen is om propaganda te maken. Toen ik voor het eerst van die bezetting hoorde, was ik eerlijk gezegd behoorlijk onder de indruk van het feit dat ze zo’n briljant doelwit hadden uitgekozen –’


  ‘Bovendien liepen ze hiermee weinig risico,’ ging Andrew verder. ‘Bij de bezetting van een school is de kans erg klein dat er onder de soldaten van de Vrijheidspartij doden vallen. Yousaf had hun juist beloofd dat ze heel erg veel geld zouden verdienen –’


  ‘Wacht eens even.’ Verity leunde voorover. ‘Dat is nou precies wat me al die tijd bezighoudt, Andrew. Yousaf kwam op mij weliswaar over als een extreme fanaticus, maar niet als een gestoorde gek, dus hij moet weten dat ze helemaal geen geld zullen verdienen. Geen cent. Hij beseft toch zeker ook wel dat hij geen schijn van kans heeft de Amerikaanse regering over te halen om honderd miljoen dollar op tafel te leggen? Ook al laat hij via internet nog zoveel beelden zien van kleine kinderen die huilend zijn weggekropen in de armen van hun onderwijzers. Het enige wat hij daarmee bereikt, is dat de Amerikanen hem en zijn zaak verachten, en dat is precies het tegenovergestelde van wat hij volgens mij wil bereiken.’


  ‘Misschien weet hij niet dat de Amerikaanse regering nooit onderhandelt met terroristen,’ opperde Andrew.


  ‘Dat kan toch niet? Als terrorist moet je toch de elementairste dingen weten. Bijvoorbeeld dat de Amerikaanse regering nooit onderhandelt.’


  Daarop schudde Andrew zijn hoofd. ‘Je weet dat dat niet helemaal waar is –’


  ‘Oké, af en toe sluiten we wel eens een geheime deal met schurkenregimes die we bij de beschaafde wereld proberen te betrekken. Maar Yousaf krijgt echt geen cheque van Uncle Sam toegestuurd als beloning voor het gijzelen van een stel kleine kinderen en hun onderwijzers.’


  ‘Het kan zijn dat Yousaf zich dat niet realiseert. De maatschappij waarin fanatici zoals hij opereren is enorm gesloten, waardoor hij misschien totaal geen idee heeft hoe de wereld buiten Kasjmir en India in werkelijkheid is. Wellicht is hij zo naïef om te denken dat we dat geld zo ophoesten. Per slot van tekening bedraagt het bruto nationaal product in Amerika vele biljoenen. Voor de gemiddelde Amerikaanse burger is dat al nauwelijks te bevatten, laat staan voor iemand uit zo’n arm gebied als Kasjmir. Hoeveel is een biljoen ook alweer? Tien miljard? Honderd miljard?’


  Verity schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Ik ook niet. En ik weet zeker dat Yousaf dat ook niet weet. Hij denkt waarschijnlijk dat zo’n klein bedrag als honderd miljoen dollar niet eens opvalt op onze begroting. En dat is ook zo. De regering van Florida geeft jaarlijks meer geld uit aan een project om de poema te redden in de Florida Everglades.’


  ‘Oké, laten we ervan uitgaan dat Yousaf inderdaad zo slecht geïnformeerd was dat hij niet eens wist dat de Amerikaanse overheid nooit onderhandelt met terroristen. Maar hoe is het dan mogelijk dat hij de Amerikaanse psyche kennelijk zo goed kent, dat hij wel wist hoeveel indruk het zou maken in de Verenigde Staten als hij een school zou bezetten waar een heleboel Amerikaanse kinderen op zitten? Bovendien was het ongelooflijk slim van hem om die hartverscheurende beelden via internet te verspreiden. Het is duidelijk dat hij over die twee dingen heel goed heeft nagedacht. Ik vraag me dan ook af of hij echt zo naïef is om te denken dat Amerika honderd miljoen dollar zal overmaken naar een of andere bankrekening in Srinagar. Vooral omdat er geen enkele garantie is dat die kinderen na het betalen van het losgeld daadwerkelijk worden vrijgelaten.’


  Andrew beet op zijn onderlip. ‘Mmmm, ik zou het niet weten, Verity. Het lijkt inderdaad niet erg logisch. Ik vermoed hooguit dat deze terroristen niet alleen extreme fanatici zijn, maar dat ze daarnaast ook nog eens erg slim zijn. Kennelijk weten ze precies wat ze moeten doen om hun boodschap wereldwijd bekend te maken, maar hebben ze geen flauw idee wat ze moeten doen als hun eisen niet worden ingewilligd.’ Fronsend keek hij haar aan. ‘Nee, dat zeg ik verkeerd. Natuurlijk weten ze dat wel, en wij weten dat ook.’


  ‘En dat is?’ Verity’s maag kromp ineen, want ze wist wat Andrews antwoord zou zijn.


  ‘Ze blazen zichzelf en al die kinderen in één klap op. In het Paradijs heb je toch helemaal geen geld nodig?’


  ‘Misschien heb je wel gelijk.’ Vermoeid leunde Verity achterover. ‘Dat moet haast wel. Maar als ze van tevoren al weten dat ze dat geld toch niet krijgen, en dat ze uiteindelijk allemaal dood zullen gaan, waarom houden ze dan nog steeds de schijn op?’


  ‘Het antwoord op die vraag weet je net zo goed als ik, want daar hebben we het al over gehad. Als ze sterven, willen ze dat miljoenen mensen toekijken. Het zouden er zelfs miljarden kunnen worden, als ze dit gijzelingsdrama lang genoeg kunnen rekken om ook internationaal hoge kijkcijfers te halen. Op die school zitten ongetwijfeld ook een paar Britse kinderen, en kinderen uit andere Europese landen. Je kunt er zeker van zijn dat dit drama over de hele wereld wordt uitgezonden.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Verity somber. Ze sloot haar ogen in de hoop dat de barstende hoofdpijn iets zou zakken. Ze was het al bijna vergeten in alle consternatie, maar ze had nog steeds een lichte hersenschudding.


  Plotseling doemde het beeld van de tengere terrorist met het grote vel papier weer voor haar op. ‘Er is iets met die verdraaide poster die Yousaf omhooghield,’ mompelde ze. Ze probeerde zich voor de geest te halen wat de naam en het adres van die bank waren. In grote letters had dat op de poster gestaan.


  ‘Ik vond dat e-mailadres nogal vreemd,’ zei Andrew.


  ‘O, mijn hemel! Dat is het.’ Verity sprong op. ‘Daar zat ik al die tijd over te piekeren!’


  ‘Waarover?’ vroeg Andrew. ‘Over dat e-mailadres?’


  ‘Nee, niet alleen dat adres. De hele tekst op die poster was in het Engels. Yousaf sprak Kasjmiri, maar op die poster stond: The United Bank of Kabul. Ook het adres was in het Engels. 44 University Plaza, Kabul, Afghanistan, stond er.’


  Fronsend ging Andrew weer achter zijn computer zitten om de beelden te bekijken die hij had opgeslagen. In dat bestand zocht hij naar het moment waarop Yousaf de poster omhooghield. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Het was me niet eens opgevallen, maar die tekst is inderdaad in het Engels.’


  ‘Waarom zou dat zo zijn?’ vroeg Verity.


  ‘Tja,’ reageerde Andrew schouderophalend. ‘Een beetje vreemd is het wel, maar zo belangrijk is het nu ook weer niet. Op het briefpapier van bijna iedere bank in India staan de naam en het adres in het Engels vermeld. Engels is nu eenmaal dé wereldtaal die door iedereen in het bedrijfsleven en de financiële wereld wordt gebruikt.’


  ‘Maar een extreme nationalist als Yousaf zou er nooit voor kiezen om Engels te gebruiken,’ bracht Verity daartegen in. ‘Hij verwachtte dat we er iemand bij zouden halen om zijn toespraak te vertalen, dus waarom zou die poster dan niet vertaald moeten worden? Voor hem zou het juist een erezaak moeten zijn om geen Engels te gebruiken, want dat is de taal van de Verenigde Staten.’


  ‘Dat hoeft niet per se zo te zijn. Herinner je je nog al die demonstraties voor de ambassade in Teheran? De teksten op de spandoeken van de demonstranten waren vaak in het Engels, zodat de Amerikaanse televisiekijker zou begrijpen waar het hun om te doen was. Great Satan Go Home stond er op die doeken, en die tekst was vaak vergezeld van afbeeldingen van Uncle Sam die hoorntjes op zijn hoofd had.’ Daarop draaide Andrew zich weer om. ‘Wat voor andere reden zouden ze kunnen hebben om een Engelse tekst op die poster te zetten?’


  ‘Ik zou het niet weten. Misschien is Yousaf ondanks al die religieuze retoriek toch praktischer dan we dachten, en wilde hij er gewoon zeker van zijn dat ons duidelijk was waar het geld naartoe moest.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Andrew met een spottend lachje. ‘Vermoedelijk heeft onze vriend Yousaf een bank uitgezocht in Afghanistan, omdat hij wist dat de regering van dat land toch niet zou willen samenwerken met de Verenigde Staten.’


  ‘Afgezien daarvan hebben we op dit moment geen diplomatieke contacten van enige betekenis met Afghanistan, zodat het bijna onmogelijk is om druk uit te oefenen op de Afghaanse regering om informatie te verschaffen over die rekening.’


  Opnieuw haalde Andrew zijn schouders op. ‘Of zo’n bank nou wel of niet mee wil werken, maakt niet uit, want dat geld wordt natuurlijk nooit betaald. Al die slimme plannetjes leveren terroristen uiteindelijk niets op.’


  Op dat moment stak Dick Pedro zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Over vijf minuten vindt er in de vergaderzaal een overleg plaats. Het is dringend.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ wilde Andrew weten.


  ‘Het meisje met die strop om haar nek is zojuist geïdentificeerd. Een kwartier geleden belden haar ouders het consulaat in Bombay, en die hebben hen vervolgens doorverbonden met ons. De minister heeft al met haar vader gesproken.’


  ‘Hoe heet dat meisje?’ vroegen Andrew en Verity allebei tegelijk.


  ‘Mary Grace Klemper,’ antwoordde Dick. ‘Ze is veertien jaar, en enig kind. Haar vader, Matthew Klemper, is de oprichter en directeur van de grootste plasticfabriek van heel India. De man is zo boos en zo bang dat hij tot alles in staat is.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Ik heb nu alleen geen tijd om alles te vertellen, want ik moet de Antiterreurdienst nog terugbellen. Over vier minuten zie ik jullie in de vergaderzaal, en dan zal ik jullie verder informeren.’


  Met een wezenloze blik in haar ogen staarde Verity haar baas na. Heel langzaam begon haar iets te dagen, maar het idee was nog zo vaag, dat ze de betekenis ervan niet kon bevatten. Ze schrok plotseling op toen Andrew haar zachtjes op haar schouder tikte.


  ‘Kom op, Verity. Dit is niet het juiste moment om een beetje weg te dromen.’


  Ze gaf hem geen antwoord. Op de automatische piloot liep ze achter Andrew aan naar de vergaderzaal, waar al veel mensen zaten te wachten tot Dick hen op de hoogte zou brengen van het laatste nieuws. Andrew gebaarde haar om naast hem te gaan zitten. Pas toen hij vlak voor haar neus met zijn vingers knipte, besefte ze dat hij iets tegen haar zei.


  ‘Wat is er, Verity? Je bent er helemaal niet bij met je gedachten. Het lijkt wel alsof je zojuist een heel nieuwe theorie over het ontstaan van de wereld hebt bedacht.’


  ‘Nee, dat niet,’ zei ze, terwijl ze diep inademde. ‘Maar misschien ben ik er nu wel achter waarom Yousaf de Amerikaanse School heeft bezet, en hoe hij aan dat geld wil komen.’


  ‘Hoe dan?’ Andrew keek haar verbaasd aan.


  ‘Hij is van plan om de ouders van die kinderen te laten betalen voor hun vrijlating. In dat geval maakt het namelijk niet uit of de Amerikaanse regering weigert het losgeld te betalen. Hij houdt daar bijna tweehonderd leerlingen en een paar onderwijzers in gijzeling. Stel dat hij voor ieder kind een half miljoen dollar krijgt, dan heeft hij die honderd miljoen dollar binnen. Daarom stond het adres van die bank natuurlijk in het Engels. Yousaf wilde dat de ouders van de gegijzelde kinderen konden zien hoe ze met hem, en met de bank, in contact kunnen komen.’


  ‘Allemachtig!’ riep hij geschrokken uit. ‘Volgens jou wil Yousaf dat die families buiten de regering om met hem gaan onderhandelen?’


  Ze knikte. ‘Het beleid van de Amerikaanse regering om niet met terroristen te onderhandelen, doet dan helemaal niet ter zake. Het is een peperdure school, dus er zitten veel leerlingen op met steenrijke ouders. Bovendien werken veel van die ouders voor Amerikaanse bedrijven die echt wel een half miljoen dollar op tafel zouden willen leggen om een einde te maken aan deze nachtmerrie.’


  ‘Maar een half miljoen dollar!’ reageerde Andrew onthutst. ‘Ach, waarom ook niet. Die bedrijven zijn daar ongetwijfeld voor verzekerd, dus die kunnen het zich wel veroorloven om scheutig te zijn.’


  Verity fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik vraag me alleen nog één ding af. Hoe denkt Yousaf dit te overleven, zodat hij ook van al die miljoenen kan genieten? Het is nu wel duidelijk dat hij niet op zijn achterhoofd is gevallen, dus hij zal zich ook wel realiseren dat het Indiase leger die school onmiddellijk zal bestormen zodra hij de laatste gijzelaar heeft vrijgelaten. Waarschijnlijk staan de tanks al klaar.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei Andrew. ‘Yousaf mag dan wel slim zijn, maar hij blijft een fanaticus. Voor hem is het helemaal niet zo belangrijk of hij in leven blijft. Volgens mij heeft hij allang geregeld dat zijn opvolger dat losgeld kan incasseren en zal het hem weinig kunnen schelen of het Indiase leger die school bestormt. Hij was toch al van plan om zichzelf op te blazen.’


  Andrew schudde zijn hoofd. Ondanks zijn afkeer voelde hij toch iets van bewondering voor Yousaf. ‘Die schoft krijgt zijn honderd miljoen dollar, en overal ter wereld zullen de mensen kunnen zien hoe hij zichzelf het Paradijs in schiet. Wat wil een terrorist nou nog meer?’
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  In Michaels werk stond succes hebben vaak gelijk aan het lang genoeg in leven weten te blijven om je volgende verslag uit te kunnen brengen aan het hoofdkantoor. En dat het liefst binnen een dag of twee nadat je dat had toegezegd. Maandenlang was hij als undercoveragent actief geweest binnen de Vrijheidspartij van Kasjmir, en hij had iedere week op tijd verslag gedaan van zijn werkzaamheden. Daarnaast had hij ook nog eens de hinderlaag overleefd die was opgesteld om hem en Farooq te vermoorden. In dat opzicht was zijn werk dus bijzonder succesvol te noemen.


  In alle andere opzichten was zijn missie in Kasjmir volledig mislukt. Gisteren was niet alleen Khalid vermoord, maar ook een aantal Amerikaanse burgers die alleen maar bezig waren hun plicht te doen. Farooq was spoorloos, en de kans was groot dat ook hij dood was. In elk geval reageerde hij niet op Michaels berichten. Dankzij Verity had hij wel de sleutel van Farooqs kluis in zijn bezit. Gisteravond had dat nog een lichtpuntje geleken in alle ellende, maar zelfs dat was nu niet meer het geval. Hij had geen flauw idee waar die kluis was, en hij wist ook niet hoe hij Verity moest beschermen tegen eventuele aanslagen. Alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, maakte Yousaf ook nog eens een lange neus naar de hele wereld, want in een razend tempo was hij zijn zakken aan het vullen door die kinderen als het ware bij opbod te verkopen.


  Intussen leunde de schoft die met Yousaf samenspande, en die van de Vrijheidspartij zijn eigen winstgevende bedrijfje had gemaakt, waarschijnlijk rustig achterover in zijn goedkope, van overheidswege verstrekte stoel. Die kerel zat zich op een kantoor ergens in Washington rot te lachen, want hij werd stinkend rijk. Ongetwijfeld zou hij er meteen vandoor gaan zodra de ouders van de gegijzelde kinderen zouden stoppen met het storten van losgeld op de bankrekening van hem en Yousaf.


  Toch was er één klein wolkje aan de horizon van deze schoft: vermoedelijk lag de software voor het geleidingssysteem in de kluis van Farooq, zodat Saddam Hussein nog steeds niet de beschikking had over kernwapens die functioneerden. Dat was iets waar de dictator ongetwijfeld ontzettend pissig over was. En een pissige Saddam die in je nek stond te hijgen, was ongetwijfeld geen pretje. Daar stond echter tegenover dat je voor honderd miljoen dollar heel erg veel privacy kon kopen op een of ander tropisch eiland voor de kust van Zuid-Amerika.


  Deze schoft hoefde zich ook nog niet druk te maken, want hij wist dat het wel even kon duren voordat Michael eindelijk de kluis van Farooq zou vinden, waarin het bewijs zat dat tegen hem gebruikt kon worden. Tegen die tijd zou hij niet alleen een nieuwe naam en een nieuw adres hebben, maar ongetwijfeld ook een nieuw gezicht dankzij een of andere Zuid-Amerikaanse plastisch chirurg. Zijn vingertoppen zouden dan zijn voorzien van een nieuwe huid, en op de landingsbaan die ergens verscholen lag op zijn paradijselijke eiland, zou dag en nacht een helikopter klaarstaan, waarmee hij, indien nodig, onmiddellijk zou kunnen vluchten.


  Dat was alles wat Michael had bereikt nadat hij acht maanden lang zijn leven had geriskeerd in Kasjmir.


  Het feit dat hij daar als undercoveragent actief was geweest, had echter ook zijn goede kanten. Hij had een goed beeld gekregen van het veranderingsproces dat zich binnen de Vrijheidspartij had voltrokken. Van een slecht georganiseerde protestgroep was de partij veranderd in een invloedrijke organisatie, die een belangrijke rol kon vervullen in de duistere wereld van het islamitisch fundamentalisme.


  Die verandering was voornamelijk te danken aan Farooq Muhammad, een man die spijt had van de vergissingen die hij in zijn jeugd had begaan. Zeven jaar terug was hij als puber van negentien jaar – door idealisme gedreven – in verzet gekomen tegen de gematigde politieke ideeën die zijn familie al generaties lang aanhing. In het geheim had hij zich aangesloten bij de Vrijheidspartij van Kasjmir. Met een aantal andere opstandige jongeren had hij daar een paar spannende weekends meegemaakt, waarin ze onder andere handgranaten hadden gegooid naar barricades van de politie. Eén keer hadden ze zelfs een brug over een rivier weten op te blazen. De knal die dat had gegeven, was zo hard geweest dat het verlangen naar avontuur van zelfs de meest roekeloze tiener daarmee was bevredigd.


  Die brug werd nooit gerepareerd, en aangezien Farooq absoluut niet dom was, had hij al snel in de gaten dat de bevolking van Kasjmir veel meer last had van het feit dat die brug was opgeblazen dan de Indiase regering.


  Toch was hij nog niet bereid om zijn droom van een onafhankelijk Kasjmir op te geven. Dat zijn broer Khalid er veel gematigder opvattingen op nahield en voorstander was van onderhandelingen, ergerde hem alleen maar. Het was meer dan een halve eeuw geleden dat Kasjmirs droom om onafhankelijk te worden in rook was opgegaan in de chaos die volgde op het einde van de Britse overheersing. Vijftig jaar van gematigdheid en vreedzame onderhandelingen hadden niet geleid tot soevereiniteit voor Kasjmir. Farooq had dan ook niet het idee dat ze hun doel zouden bereiken door nog een paar jaar te onderhandelen.


  Aangezien niemand in Kasjmir enige actie ondernam, besloot Farooq zelf de taak op zich te nemen om een protestbeweging op te zetten die op brede steun van de bevolking kon rekenen. De basis voor deze beweging vormde de Vrijheidspartij van Kasjmir. De Indiase regering kon het terrorisme en de invasies van Pakistaanse soldaten misschien wel de kop indrukken, maar geen enkele regering kon de strijd winnen van een heel volk dat zich had verenigd om gerechtigheid te eisen.


  Omdat zijn ooms een dagje ouder werden, werd Farooq door hen opgeleid om de leiding over te nemen van het handelsbedrijf van de familie. Vanwege de problematische situatie in Kasjmir kon het bedrijf in het binnenland nauwelijks groeien, maar Farooq was zeer optimistisch over de mogelijkheden die het buitenland bood. Hij was nu eenmaal een ondernemer in hart en nieren, en hij genoot ervan als hij ergens een goede deal kon sluiten. In Europa was veel vraag naar producten van kasjmier van hoogwaardige kwaliteit, waardoor hij vele zakelijke contacten had weten op te bouwen met diverse ondernemers in Duitsland, waar zijn familie al jarenlang zaken deed. Binnen de kortste keren was de winst in het buitenland dan ook verdubbeld, en zelfs zijn ooms moesten erkennen dat dat voornamelijk te danken was aan het feit dat Farooq een buitengewoon kundig zakenman was.


  Door zijn werk in het familiebedrijf besefte Farooq dat een groot deel van de problemen waarmee de Vrijheidspartij te maken had, werd veroorzaakt door gebrek aan geld. De meeste leden waren te arm om contributie te betalen, dus daar zou de partij nooit rijk van worden. Integendeel, de partij moest voor haar rekruten zelfs regelmatig extra voedsel aanschaffen, omdat ze anders niet sterk genoeg waren om te vechten. Farooq kwam tot de conclusie dat de partij nooit een rol van betekenis zou kunnen spelen als ze geen solide financiële basis had. Naar zijn, overigens niet al te bescheiden, mening moesten Yousaf en de andere leiders zich niet langer alleen maar druk maken om de zuiverheid van de islam en het onrecht dat hun land werd aangedaan door India. In plaats daarvan moesten ze maar eens gaan bedenken hoe de Vrijheidspartij van Kasjmir aan geld kon komen.


  Uit zijn eigen financiële middelen kon Farooq de partij niet financieren. Ook al had hij dat geld van zijn familie willen stelen, zijn ooms waren veel te slim en zouden onmiddellijk doorhebben dat de winst ergens verdween. Farooq zag dat echter niet als een probleem. Hij besloot simpelweg zijn buitenlandse contacten te gebruiken om nog een bedrijf op te zetten. Met de winst uit dat tweede bedrijf kon hij ervoor zorgen dat de partij het hoofd boven water kon houden. Op die manier zou hij nieuwe rekruten kunnen werven en kon hij eindelijk die democratische massabeweging opzetten waar hij al zo lang van droomde.


  Yousaf en de andere leiders van de partij waren maar al te graag bereid om Farooq zijn gang te laten gaan. Als moslimfundamentalist was ook Yousaf ervan overtuigd dat Amerika en India constant bezig waren één groot complot te smeden om Kasjmir het van God gegeven recht op zelfbeschikking te ontzeggen. Tegelijkertijd begreep hij dat Farooq met die gave om te onderhandelen een uniek instrument in handen had. Als Farooq er inderdaad in zou slagen om zoveel geld te verdienen, zou de partij eindelijk genoeg geld hebben om wapens te kopen, zodat ze hun vernietigende fantasieën konden omzetten in daden. Mocht het Farooq echter niet lukken, dan wist Yousaf precies hoe hij een wig zou kunnen drijven tussen Farooq en de leiders van de partij. Die leiders zouden dan hooguit achter Farooq staan om de poten onder diens stoel vandaan te zagen.


  En wat betreft dat belachelijke, idealistische idee van Farooq om een democratische massabeweging op te zetten… Ach, Yousaf wist wel beter. Daarover ging hij niet in discussie met zijn moslimbroeder. Farooq was nog jong, en hoe het politieke spel gespeeld moest worden begreep hij niet. Als het erop aankwam, had Yousaf genoeg mensen om zich heen verzameld die Farooq konden helpen tot inkeer te komen.


  Nadat hij Yousafs zegen had gekregen, moest Farooq iets zien te vinden waarin hij kon handelen. In Kasjmir barstte het nu niet bepaald van producten die geëxporteerd konden worden, en het verkopen van wol was geen optie, want dan zou hij een rechtstreekse concurrent worden van het familiebedrijf. Een paar weken lang dacht hij na over dit probleem. Het antwoord vond hij op een gegeven moment tijdens een zakenreis naar Dresden, een stad in het voormalige Oost-Duitsland, dat vroeger onder het communistische bewind viel.


  Hij reed langs een oude legerbasis in Dresden en zag dat ze bezig waren daar een stadspark van te maken. De Koude Oorlog was afgelopen, en talloze communistische legers moesten ontbonden worden. Bij het zien van die verlaten legerbasis realiseerde hij zich dat niet alleen die lege barakken en militaire ziekenhuizen overtollig waren geworden. Hij wist dat er nog honderdduizenden wapens over waren, die ergens opgeslagen moesten worden of die verkocht moesten worden.


  Dit bleek een zeer lucratieve handel te zijn, en Farooq wilde wel een graantje meepikken. Hij besloot om wapenhandelaar te worden. In het voormalige Oost-Europa kon hij wapens opkopen, want daar waren ze niet meer nodig. Die wapens kon hij dan weer doorverkopen aan zijn moslimbroeders in het Midden-Oosten en Azië, die ze goed konden gebruiken in hun strijd voor godsdienstvrijheid.


  In het begin was het lastig geweest om aan geschikte wapens te komen, maar na een tijdje kreeg hij door dat het onmogelijk was om geld te verdienen als hij op legale wijze handel wilde drijven. Veel landen die zich hadden afgescheiden van de Sovjet-Unie hadden zelf geen financiële middelen. Voor een ondernemer in Kazachstan of Tsjetsjenië vormde de verkoop van gestolen militair materieel zo’n beetje de enige manier om geld te verdienen. De beste en meest gewilde wapens kwamen daarom nooit in de legale wapenhandel terecht.


  Al snel besloot Farooq om zich niet langer iets aan te trekken van die burgerlijke behoefte om alles volgens de regels te doen, waarna hij een paar zeer interessante deals sloot. Het begon met kleine transacties die hem niet veel meer dan tweeduizend of drieduizend dollar opleverden. Langzaam maar zeker bouwde hij echter de reputatie op een wapenhandelaar te zijn op wie men kon vertrouwen. Toen zijn leveranciers dat inzagen, kwamen ze naar hem toe voor transacties die groter, interessanter, en dus ook veel illegaler, waren.


  Na een moeizame start ging het Farooq uiteindelijk voor de wind, en het was in deze periode van succes dat hij De Amerikaan ontmoette. Günther, een wapenhandelaar uit het voormalige Oost-Duitsland, had een soort vaderlijke belangstelling ontwikkeld voor Farooqs capaciteiten als onderhandelaar. Als voormalig stasi-lid koesterde Günther een enorme wrok jegens de hele wereld, want na de val van de Berlijnse muur waren hem al zijn privileges ontnomen. Hij nam wraak door mensen om zich heen te verzamelen, die zo veel mogelijk schade konden aanrichten met het gestolen materiaal dat hij verkocht. Farooq hoefde alleen maar in contact gebracht te worden met de juiste mensen, begreep Günther, en dan zou hij voor een gigantische puinhoop kunnen zorgen in de uitlopers van de Himalaja.


  Günther introduceerde Farooq daarom bij De Amerikaan, als je het geven van Farooqs mobiele nummer aan die man tenminste een introductie kunt noemen. Farooq sloot een overeenkomst met De Amerikaan op basis van dit ene telefoongesprek en een paar e-mailberichten waarin ze verdere afspraken met elkaar maakten. Voor deze e-mailberichten gebruikte De Amerikaan het internetadres van een openbare bibliotheek in Arlington, Virginia.


  Inmiddels was Farooq er wel aan gewend geraakt om zaken te doen met mensen die hij nog nooit had gezien en wiens naam hij niet kende. Vaak was zelfs de nationaliteit of de woonplaats van degene met wie hij zaken deed geheim, dus in dat opzicht wist hij al meer van deze Amerikaan dan van sommige andere handelaren. Aangezien hij zelf absoluut geen behoefte had om te vertellen wie of wat hij was, verbaasde het hem niet dat deze Amerikaan zijn identiteit ook niet wilde onthullen. Zelfs nadat ze al een paar maanden lang contact met elkaar hadden gehad, wist hij niet veel meer van De Amerikaan. Hij wist alleen dat deze al zijn zaken afhandelde per mobiele telefoon of via e-mailberichten die steevast afkomstig waren van een van de openbare bibliotheken in de omgeving van Washington D.C.


  Farooq begreep dat De Amerikaan alles in het geheim wilde regelen. In de illegale wapenhandel wisselde men nu eenmaal geen visitekaartjes uit. Als dat al gebeurde, dan kon je er zeker van zijn dat de naam op dat kaartje vals was, en dat het opgegeven adres slechts als dekmantel diende.


  Afgezien daarvan leek het Farooq ook nogal gevaarlijk om rechtstreeks contact te hebben met zijn nieuwe zakenrelatie. Iemand die zo slim was als De Amerikaan, zou er binnen de kortste keren achter zijn dat de Farooq die wapens verhandelde ten behoeve van de Vrijheidspartij van Kasjmir, dezelfde persoon was als de Farooq Muhammad, die voor zijn familiebedrijf door Europa reisde als handelaar in zeer luxueuze producten van kasjmier.


  Om zichzelf te beschermen, moest Farooq zo veel mogelijk te weten zien te komen over de werkelijke identiteit van De Amerikaan. Hij ging driftig aan de slag met het verzamelen van informatie. Het was dan ook buitengewoon interessant toen Günther in een dronken bui een keer zijn mond voorbijpraatte, en vertelde dat De Amerikaan voor het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken werkte. Günther had De Amerikaan voor het eerst ontmoet tijdens een receptie op de ambassade. In die tijd bekleedde hij namelijk nog een hoge positie binnen de stasi.


  Toen Farooq aandrong op meer informatie, klapte Günther helaas dicht. Ruim dertig jaar had Günther gewerkt voor de beruchte Oost-Duitse staatspolitie, dus er was wel iets meer voor nodig dan een fles Amerikaanse whisky om hem zover te krijgen dat hij echt gevaarlijke geheimen zou onthullen.


  Een tijd lang vond Farooq het ook niet eens zo interessant om de naam van De Amerikaan te weten. Hij vond het belangrijker om zaken met hem te doen. Pas later had hij er spijt van dat het hem die ene avond niet was gelukt wat meer informatie los te krijgen uit Günther.


  De samenwerking tussen Farooq en De Amerikaan begon erg voorspoedig. De Amerikaan had wapens die van Kazachstan naar China getransporteerd moesten worden. Tot grote ergernis van de illegale wapenhandelaars stuurde de Ontwapeningscommissie van de Verenigde Naties in die tijd regelmatig inspectieteams naar Kazachstan. Het was daardoor niet meer mogelijk de wapens gewoon in een vrachtvliegtuig te laden en ze zo het land uit te smokkelen, wat sinds het uiteenvallen van de Sovjet-Unie de gebruikelijke methode was geweest.


  Misschien kostte het wel iets meer tijd om de wapens per vrachtauto en per ezel te vervoeren, maar uiteindelijk was het wel een veel veiliger manier, concludeerde De Amerikaan. De route door Kasjmir was uitermate geschikt voor deze wapentransporten, en de soldaten van de Vrijheidspartij waren prima in staat om dit werk te doen. Niet alleen kenden ze het terrein op hun duimpje, ze wisten ook hoe ze uit handen moesten blijven van Indiase patrouilles. En wat het allerbelangrijkste was: de inspectieteams van de Verenigde Naties staken hun bemoeizuchtige neus nooit in de binnenlandse aangelegenheden van Kasjmir.


  De Amerikaan was bereid Farooq dertigduizend dollar te betalen voor dit transport, mits de wapens binnen drie weken op de plaats van bestemming zouden zijn. Op het te laat leveren van de wapens stond een boete van vijfduizend dollar per dag. Farooq bedong daarop een bonus van drieduizend dollar voor iedere dag dat de wapens eerder geleverd zouden worden.


  Dertigduizend dollar was voor Farooq een hele hoop geld; in vergelijking hiermee waren zijn eerdere deals kinderspel. Het was zomer, zodat het vervoeren van de wapens niet al te lastig zou zijn. De soldaten zouden bij maanlicht kunnen reizen, en overdag konden ze zich mengen onder de schaapherders die vanaf april tot en met oktober rondtrokken met hun kuddes in de heuvels van Kasjmir.


  Voor alle partijen werd het project een enorm succes. Dat kwam niet alleen omdat De Amerikaan de bonus verhoogde tot tienduizend dollar toen ze de wapens drie dagen eerder afleverden dan was afgesproken. Het kwam ook omdat Yousaf zo enthousiast was. Yousaf had zich in eerste instantie nogal laatdunkend uitgelaten over de manier waarop Farooq geld wilde verdienen. Hij zag weinig heil in Farooqs plan om op strikt legale wijze wapens te verhandelen. Nu ze echter bezig waren met dingen die verboden waren, stortte hij zich met een haast jongensachtig enthousiasme op de operatie. Het was niet alleen de strakke militaire planning die hem zo aantrok, maar ook de geheimzinnigheid die kwam kijken bij het in het holst van de nacht vervoeren van wapens over gevaarlijke bergpassen.


  Met Yousafs steun sloot Farooq nog veel meer deals met De Amerikaan. De risico’s die ze daarbij liepen, werden steeds groter, maar de beloning die ertegenover stond steeg navenant. Er kwam een einde aan deze reeks succesvolle transporten toen de soldaten van de Vrijheidspartij in de bergen onverwacht werden geconfronteerd met een Indiase patrouille-eenheid. Dankzij de winst die Farooq had weten te maken, beschikten de soldaten van de Vrijheidspartij weliswaar over een prima wapenuitrusting, maar de Indiase troepen waren goed opgeleid en voelden zich op dat moment zo sterk, dat ze weigerden zich over te geven. Zelfs toen ze zagen dat hun tegenstander veel betere wapens had, sloegen ze niet op de vlucht. In de verbeten strijd die op deze confrontatie volgde, werden twintig Indiase soldaten gedood. Pas daarna konden de strijders van de Vrijheidspartij de gewonden executeren en wisten ze te ontkomen.


  Het leger van de Vrijheidspartij zou door deze confrontatie niet echt in de problemen zijn gekomen, ware het niet dat een tweede Indiase legereenheid nog geen anderhalve kilometer verderop op de loer lag. Vierentwintig strijders van de Vrijheidspartij werden daar gevangengenomen en gemarteld om informatie uit hen los te krijgen. Vervolgens werden ze meegenomen naar de gevangenis in Bombay. Voordat ze gevangen werden genomen, hadden deze mannen hun illegale vracht echter weten te verstoppen in een aantal grotten. Een vijfentwintigste strijder slaagde er bovendien in om levend thuiskomen en te vertellen wat er was gebeurd. Onmiddellijk stuurde Yousaf een aantal mensen op pad om de wapens te redden, voordat een van zijn mannen onder druk van de martelingen zou bezwijken en zou vertellen waar ze verborgen waren. Slechts een paar dagen te laat werden de Sting Ray-raketten veilig en wel afgeleverd op de geheime plaats van bestemming.


  Na afloop verklaarde Yousaf dat de hele operatie een enorm succes was. De wapens waren afgeleverd, en dankzij het feit dat ze nu een paar heuse martelaren hadden, verwachtte hij een grote toestroom van nieuwe leden voor de partij. Volgens hem waren de mogelijkheden om te groeien onbegrensd.


  Ondanks het grote aantal slachtoffers dat aan beide zijden was gevallen, maakte Yousaf zich helemaal niet zo druk om dat bloedbad, merkte Farooq tot zijn grote afschuw. En plotseling besefte hij dat hij zich tot nu toe net zo had gedragen. Gedurende de afgelopen vijf jaar was het handelen in gestolen wapens voor hem meer een spannend spel geweest, dat hij speelde met allerlei interessante internationale spelers. Dat het product waarin hij handelde uiterst dodelijk was, interesseerde hem geen zier.


  Tot dan toe had hij altijd gevonden dat hij niets onwettigs deed. Hij dreef op een eerlijke manier handel, stond in voor de kwaliteit van zijn producten, en gezien de risico’s die hij liep, was de prijs die hij vroeg uiterst redelijk. In alle opzichten was hij dus een betrouwbare handelaar. De grote supermachten hadden al zo lang geen oog gehad voor de bevolking van Kasjmir, dus waarom zou hij zich druk maken als hij een paar onbenullige regeltjes overtrad? Regeltjes die nota bene waren opgelegd door dictatoriale regeringen die samenspanden met India om zijn broeders in Kasjmir te onderdrukken.


  Achteraf bezien, besefte Farooq dat het hem al die jaren heel veel moeite had gekost om zijn geweten te sussen. Steeds vaker hadden gevoelens van schaamte en spijt de kop opgestoken, maar op de een of andere manier had hij die iedere keer weer weten te onderdrukken.


  Tot het moment waarop vierentwintig leden van de Vrijheidspartij gevangen werden genomen, en onder hen zich een volle neef van Farooq bevond. Al die tijd had hij het gevoel gehad alsof hij in een film speelde, maar door die gebeurtenis was hij opeens wakker geschud en kwam hij tot de ontdekking dat de regisseur van de film was verdwenen, terwijl het mes in zijn hand gedrenkt was in het bloed van echte mensen.


  Jarenlang was hij alleen maar bezig geweest met het laten zien hoe slim hij kon onderhandelen, waardoor hij er nauwelijks op had gelet wat er met al het geld gebeurde dat hij in de kas van de partij stortte. Pas nu zag hij in alle helderheid wat er aan de hand was. De partij werd helemaal niet gebruikt om de politieke massabeweging op te bouwen die op brede steun van de bevolking van zijn vaderland kon rekenen. Integendeel, de Vrijheidspartij was veranderd in Yousafs eigen, goed bewapende en goed betaalde terroristische leger.


  Hoewel zijn ideeën misschien wat kortzichtig waren, was Yousaf wel een oprechte voorstander van vrijheid en onafhankelijkheid van Kasjmir. Bovendien was hij een overtuigd moslim. Hij was naar Mekka geweest en knielde drie keer per dag om voor het welzijn van zijn landgenoten te bidden. Ook bad hij tot Allah dat in zijn geboorteland op vreedzame wijze een rechtvaardige islamitische maatschappij gesticht zou worden.


  In theorie streed Yousaf voor idealen als gerechtigheid en vrede. In de praktijk kwam het er echter op neer dat hij en zijn fanatieke volgelingen zich voornamelijk bezighielden met het in elkaar slaan van hindoes en Sikhs, het afslachten van Indiase soldaten en het bedenken van plannen hoe ze de Indiase regering omver konden werpen.


  Farooq probeerde nog in discussie te gaan met degene die ooit zijn mentor en zijn inspirator was geweest, maar Yousaf wilde niet naar hem luisteren. Op alle mogelijke manieren probeerde Farooq hem duidelijk te maken dat het vermoorden van Indiase soldaten niet hetzelfde was als het strijden voor een beter leven voor de bevolking van Kasjmir. Voor Yousaf kwam dat echter op hetzelfde neer.


  Het idee om van Kasjmir een seculiere staat te maken waarin hindoes, boeddhisten, atheïsten en christenen op voet van gelijkheid zouden kunnen leven met moslims, vond Yousaf ronduit belachelijk. Op zich stond het islamitische geloof open voor iedereen, hoezeer iemand in het verleden misschien ook had gezondigd. Zelfs joden waren welkom, mits ze de koran accepteerden, ze de oneindige wijsheid van de profeet erkenden en zich onderwierpen aan de wil van Allah. Als de islam iedereen zoveel te bieden had, waarom zou iemand dan in een zogenaamd seculaire staat willen wonen?


  Tot zijn grote ontsteltenis besefte Farooq dat hij degene was geweest die voor de financiële middelen had gezorgd waarmee Yousaf de zwakke en slecht georganiseerde Vrijheidspartij had kunnen omvormen tot een krachtig terroristisch monster. Hoewel de partij nog wel dezelfde naam droeg, leek ze in geen enkel opzicht meer op de organisatie die ze daarvoor was geweest.


  Toen Farooq weer een beetje tot zichzelf was gekomen, besloot hij het monster van Yousaf zo snel mogelijk uit te schakelen. Al te moeilijk kon dat niet zijn. Wilde het monster blijven functioneren, dan was daar geld voor nodig. Aangezien het Farooqs verantwoordelijkheid was om voor dat geld te zorgen, hoefde hij alleen maar de geldkraan dicht te draaien.


  Al snel zag Yousaf in dat hij zonder die financiële steun niet op dezelfde voet door zou kunnen gaan. Natuurlijk was hij daar woedend over. Nu hij eenmaal aan de macht en de rijkdom had geroken, wilde hij niet dat zijn zo strijdbaar geworden Vrijheidspartij weer in verval zou geraken.


  Yousaf had dus geld nodig, en om aan dat geld te komen, had hij Farooq nodig. In eerste instantie probeerde hij Farooq over te halen om weer in wapens te gaan handelen. Toen dat niet werkte, begon hij te dreigen.


  Die dreigementen maakten alleen niet veel indruk, want Farooq wist dat Yousaf het zich niet kon veroorloven om hem te vermoorden. Yousaf mocht dan een ster zijn in het opblazen van gebouwen, en briljant zijn in het opleiden van rekruten tot geharde terroristen, die bereid waren om te sterven voor de goede zaak, maar een gehaaid zakenman was hij niet.


  De Amerikaan was inmiddels zo’n beetje de belangrijkste financier van de partij geworden, maar ondanks deze nauwe samenwerking had Farooq nooit rechtstreeks contact met hem. De weinige informatie die hij had, hield hij voor zichzelf. Dankzij zijn jarenlange ervaring in het familiebedrijf wist hij instinctief dat hij voorzichtig moest zijn, en dat hij dit soort cruciale informatie geheim moest houden.


  Toch was het Yousaf die deze machtsstrijd uiteindelijk won. Hij had een belangrijk wapen in handen gekregen, waarmee hij Farooq kon dwingen met hem mee te werken: hij had Khalid ontvoerd. Fysieke pijn kon Farooq wel verdragen, maar hij kon er niet tegen dat zijn broer werd gemarteld.


  Omdat hij het risico niet wilde lopen dat Khalid en zijn zoons vermoord zouden worden, ging Farooq weer aan het werk om geld te verdienen voor de Vrijheidspartij. Er was alleen een groot verschil met de manier waarop hij dat tot nu toe had gedaan. Hij geloofde niet langer in de integriteit van de Vrijheidspartij, en bovendien stond Yousaf erop dat hij tot in detail geïnformeerd werd over elke transactie. En ook al zou Farooq op dat moment zelfmoord plegen, de handel in wapens en de terreur zouden gewoon doorgaan, want Yousaf wist nu hoe hij in contact moest komen met De Amerikaan. Daar stond tegenover dat De Amerikaan en Yousaf elkaar niet volledig vertrouwden, en Yousaf realiseerde zich dat hij niet goed genoeg kon onderhandelen om de beste deals te sluiten voor de Vrijheidspartij. Toch voelde Farooq aan dat er een moment zou komen waarop hij buitengesloten zou worden van de onderhandelingen tussen Yousaf en De Amerikaan, en als dat eenmaal zover was, zou de ellende niet meer te overzien zijn.


  Gekweld door schuldgevoelens biechtte Farooq de waarheid op aan zijn broer Khalid. Hij voelde zich persoonlijk verantwoordelijk voor het feit dat deze dodelijke wapens terecht waren gekomen bij mensen die ze absoluut nooit in handen hadden mogen krijgen. Urenlang discussieerden ze met elkaar, terwijl ze koortsachtig zochten naar een manier om uit de valkuil te komen die Farooq voor zichzelf had gegraven. Ze waren allebei intelligente mannen, maar hoe ze ook zochten, een oplossing vonden ze niet. Ze hadden geen idee hoe ze een eind moesten maken aan Farooqs betrokkenheid bij de Vrijheidspartij zonder dat ze daarbij hun familie in gevaar zouden brengen.


  Ze waren ten einde raad, maar opeens kwamen ze op een idee. Khalid stelde voor de Amerikaanse regering om hulp te vragen. Hij kende de politieke situatie in de Verenigde Staten goed genoeg om te weten dat het budget van de CIA erg krap was. Voor de CIA waren de gebeurtenissen in Kasjmir alleen maar interessant als India en Pakistan dreigden kernbommen naar elkaar te gaan gooien. Dat een stelletje opstandelingen in Kasjmir handelde in illegale wapens, deed de Amerikanen misschien niet zoveel, maar ze zouden zich daar waarschijnlijk wel druk over maken als ze wisten dat een van hun diplomaten actief betrokken was als bemiddelaar bij deze handel in gestolen wapens.


  Aangezien de man die ze hoopten te ontmaskeren in dienst van de overheid was, moest Khalid heel erg voorzichtig te werk gaan. Hij moest uitkijken aan wie hij zijn verhaal vertelde. Gelukkig was op dat moment George Douglass net benoemd tot consul-generaal in Bombay. De vrouw van George Douglass, Maya Hardcastle, had Khalid leren kennen toen hij aan de universiteit van Virginia studeerde. Hij was bij het huwelijk van Maya en George aanwezig geweest, en sinds die tijd hadden ze een hechte vriendschapsband met elkaar. Zo hecht zelfs, dat hij deze man in vertrouwen durfde te nemen, en daarmee bereid was zijn eigen leven en dat van zijn broer te riskeren.


  George Douglass nam Khalids verhaal zo serieus dat hij de gebruikelijke kanalen binnen het ministerie meed. In plaats daarvan stelde hij een geheim rapport op en stuurde dat rechtstreeks naar het hoofd van de Antiterreurdienst. Als het inderdaad waar was dat een medewerker van het ministerie China hielp bij de verkoop van wapens aan figuren die actief waren binnen het clandestiene netwerk van moslimfundamentalisten, dan moest daar natuurlijk zo snel mogelijk een einde aan worden gemaakt.


  Voor een deel werd Khalids verhaal bevestigd. De Geheime Dienst had namelijk al gemerkt dat het aantal wapens waar terroristen over beschikten, aanzienlijk was gestegen, met name in landen als Afghanistan, Kasjmir, Pakistan en Iran. Ook de kwaliteit van de wapens was stukken beter. Een bewijs dat bij deze wapenhandel iemand was betrokken die voor de Amerikaanse overheid werkte, ontbrak echter.


  In het diepste geheim werd een onderzoek ingesteld naar alle medewerkers van het ministerie. Het onderzoek leverde een ellenlange lijst namen op van diplomaten die een functie hadden bekleed in China, Afghanistan en Kazachstan, en die dus de noodzakelijke contacten hadden kunnen leggen. Onder deze diplomaten bevond zich echter niemand die plotseling heel veel geld uit was gaan geven. Ook waren er door hen geen onverwachte reisjes geboekt naar buitenlandse belastingparadijzen. Een van hen had een duur huis gekocht in een chique voorstad van Washington D.C., maar uit nader onderzoek bleek dat hij vlak daarvoor een half miljoen dollar had geërfd van zijn grootmoeder. Van twee andere diplomaten was bekend dat ze een verslavingsprobleem hadden, maar beiden hadden enorme schulden, en hadden al extra hypotheken op hun huis moeten nemen.


  Collin Krenz, het hoofd van de Antiterreurdienst, vroeg zich dan ook af of die Amerikaanse wapenhandelaar wel bestond, of dat het alleen maar een hersenspinsel was van Khalid. Waarom zou een Amerikaanse diplomaat zijn vaderland verraden door een stelletje ex-communisten te helpen bij het verkopen van wapens aan een van de meest destructieve organisaties die er op deze wereld bestonden?


  Het onderzoek leverde verder niets op, en men had ongetwijfeld weinig waarde gehecht aan Khalids verhaal als George Douglass niet zo had benadrukt dat Khalid al die jaren zo’n betrouwbare bron was gebleken, en dat hij er zulke gematigde ideeën op nahield. Bovendien bleek uit de huidige activiteiten van de Vrijheidspartij dat ze opeens ruim in de financiële middelen zat, terwijl ze voorheen altijd een organisatie was geweest die met moeite het hoofd boven water wist te houden, omdat ze eeuwig in geldnood zat.


  Mocht Khalids verrader inderdaad bestaan, dan had hij al een aantal jaren onopgemerkt zijn gang kunnen gaan. Het was al meer dan twee jaar geleden dat hij voor het eerst zaken deed met Farooq en de Vrijheidspartij, en toen al speelde hij een belangrijke rol in de internationale wapenhandel. Het feit dat hij al zo lang onopgemerkt zijn gang had kunnen gaan, wees erop dat hij te slim was om zich zomaar te laten ontmaskeren door dit soort routineonderzoeken.


  Het was duidelijk dat er drastischer maatregelen getroffen moesten worden, en daarom had Collin Krenz Michael Strait benaderd. Michael was bij uitstek gekwalificeerd om een dergelijke opdracht in Kasjmir uit te voeren. Bovendien was hij ook nog eens de succesvolste agent die voor de Antiterreurdienst werkte. Hoewel Michael officieel was gepromoveerd tot een functie die veel te hoog was om nog uitvoerend werk te verrichten, werd hem gevraagd of hij bereid was om nog één keer als undercoveragent aan de slag te gaan.


  Omdat Michael het liefst zo ver mogelijk uit de buurt van Verity wilde zijn, had hij die opdracht maar al te graag aangenomen. Met behulp van Farooq en Khalid zou hij kunnen infiltreren in de Vrijheidspartij, zodat hij aanwezig kon zijn bij een van de wapentransacties waarvan men vermoedde dat De Amerikaan die organiseerde. Met een beetje geluk zou hij daar ter plekke voldoende bewijsmateriaal kunnen verzamelen om de verrader te kunnen ontmaskeren.


  Dat was vorig jaar mei geweest. Zonder zijn echte naam bekend te maken of te vertellen wat zijn precieze functie was binnen de Amerikaanse overheid, had Michael zich twee weken lang verborgen gehouden in Khalids huis. Daar bestudeerde hij allerlei stambomen en leerde de complexe geschiedenis van het land uit zijn hoofd. Toen hij daarmee klaar was, gaf hij zich uit als Abdullah Ghulam Nabi, een zwager van een neef van Farooq en Khalid. Abdullah was zogenaamd in New York opgegroeid, en om het voor Yousaf extra aantrekkelijk te maken om hem binnen te halen als lid de Vrijheidspartij, beweerden ze dat Abdullah de afgelopen vijf jaar op Wall Street had gewerkt bij een grote financiële instelling. Een groot deel van de winst van dat bedrijf had hij door weten te sluizen naar diverse organisaties die zich inzetten voor de islam.


  Nadat Michael zich had aangesloten bij de partij, hield hij zich de eerste drie maanden bezig met een aantal kleinere transacties. Hij wachtte af tot hij geaccepteerd zou worden door Yousaf en door hem uitgenodigd zou worden om toe te treden tot het selecte gezelschap dat de dienst uitmaakte binnen de partij. Ook al was Michaels gefingeerde arbeidsverleden nog zo indrukwekkend, Yousaf stond nu eenmaal wantrouwig tegenover iedereen die door Farooq werd geïntroduceerd, omdat hij ernstig twijfelde aan diens loyaliteit.


  Uiteindelijk won Michael het vertrouwen van Yousaf op een tamelijk simpele manier: hij verdiende geld. Hij investeerde twintigduizend dollar uit de partijkas in aandelen, en binnen twee maanden wist hij de winst die dat opleverde, te verdubbelen. Even vergat Yousaf zijn minachting voor alles wat Amerikaans was, en stak die winst snel in zijn zak. In september mocht Michael voor het eerst meedoen met een transactie waarbij ook De Amerikaan en Farooq betrokken waren.


  Hoewel Farooq hem tot in detail had geïnformeerd over deze transactie, en hij toegang had tot de modernste communicatieapparatuur waar de Antiterreurdienst over beschikte, kwam hij tot zijn grote ergernis niet erg veel meer te weten over De Amerikaan. Het enige wat hij ontdekte, was dat deze zijn berichten verstuurde via een rechtstreekse satellietverbinding. De berichten waren alleen dusdanig vervormd dat het onmogelijk was om ze te traceren in de korte tijd dat hij online was.


  Michael besloot een gokje te wagen. Hij stelde Collin Krenz voor een zeer vertrouwelijk memo te sturen aan een aantal topambtenaren van het ministerie die op sleutelposities zaten. In die notitie moest hij hun vertellen dat een onbekende CIA-agent was geïnfiltreerd in de Vrijheidspartij van Kasjmir. Deze agent moest achter de identiteit zien te komen van een Amerikaan die ervan werd verdacht betrokken te zijn bij wapentransacties voor de communisten in China.


  Al snel bleek dat het verzenden van die memo resultaat had: het scheelde maar een haartje of Farooq en Michael waren vermoord toen ze vlak daarna samen met De Amerikaan werkten aan een wapen transactie.


  En nog steeds wisten ze niet wie die Amerikaanse verrader was.
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  Michaels sombere gepeins werd onderbroken door de beelden die hij zag op de twee televisies die in het kantoor van zijn baas stonden. Eén televisie stond afgestemd op CNN, de andere op MSNBC. Hoewel het geluid van beide toestellen was uitgeschakeld, begreep hij bij het zien van de beelden onmiddellijk wat er gaande was.


  Opnieuw werden twee leerlingen van de Amerikaanse School in Bombay vrijgelaten. Het zou nog een paar uur duren voordat het licht werd, maar de politie had voor krachtige schijnwerpers gezorgd die op het schoolgebouw gericht stonden. In het felle licht van de schijnwerpers was in de deuropening van het hoofdgebouw heel even het silhouet te zien van een gemaskerde terrorist.


  Vlak daarna kwamen twee jongetjes van hooguit een jaar of acht naar buiten. Ze werden verblind door het felle licht en waren te bang om zich te verroeren, maar opeens begonnen ze te rennen. Steeds harder renden ze, toen ze eenmaal beseften dat niemand hen meer kon tegenhouden.


  Toen de jongens het eind van de oprijlaan hadden bereikt, haalden Indiase politiemannen de versperring weg die daar was neergezet. Twee paar ouders sloten gelijktijdig hun zojuist vrijgelaten kinderen opgelucht in hun armen. Tranen van blijdschap en van verdriet rolden over hun wangen.


  Michael wist dat er op dat moment losprijzen van zeshonderdduizend dollar per kind werden betaald. Er waren al minstens vijf kinderen vrijgelaten, dus Yousaf was in de afgelopen drie uur een paar miljoen dollar rijker geworden.


  Nee, sterker nog, dacht Michael verbitterd. Een Amerikaanse oplichter was nu een paar miljoen dollar rijker geworden, en Yousaf prees zichzelf gelukkig omdat hij tien of twintig procent commissie kreeg, wat natuurlijk een fractie van dat hele bedrag was.


  Michael kende Yousaf inmiddels zo goed dat hij ervan overtuigd was dat deze niet alleen de hersens, maar ook het organisatietalent ontbeerde om een dergelijke onderneming tot een goed einde te brengen zonder dat hij daar stapje voor stapje bij geholpen werd door iemand die wist hoe de Amerikaanse psyche in elkaar zat. En wat minstens zo belangrijk was: door iemand die ook een grondige kennis had van de internationale bankwereld, en die inside-information had over hoe de regering van de Verenigde Staten zou omgaan met zo’n gijzelingsactie. Alles wees erop dat deze bezetting van de Amerikaanse School in Bombay het laatste meesterwerk moest zijn van de Amerikaanse verrader, dacht Michael. Waarschijnlijk was het zijn apotheose, en kon hij hiermee het geld incasseren dat hij nodig had om de rest van zijn leven in luxe en weelde door te brengen. Zelfs de aanslag op Khalid gisteren was slechts een prelude geweest tot deze grootse finale. Met de moord op Khalid had De Amerikaan slechts de puntjes op de i willen zetten. Khalid moest uit de weg geruimd worden, omdat hij te veel wist, en bovendien verkeerde iedereen nu in de veronderstelling dat Farooq de leider was van de Vrijheidspartij. Overal ter wereld zou Farooq gezocht worden door de politie. Kennelijk gingen Yousaf en De Amerikaan ervan uit dat Farooq nog leefde, en dat gaf de burger weer een klein beetje moed, vond Michael. Als Farooq inderdaad nog in leven was, dan zat De Amerikaan nu waarschijnlijk behoorlijk in de rats omdat hij bang was dat Farooq iets los zou laten. De Amerikaan moest er dus voor zorgen dat hij Farooq als eerste te pakken had.


  Ergens kon Michael zelfs nog wel bewondering opbrengen voor de ingenieuze opzet en de eenvoud van het hele plan. Yousaf en De Amerikaan hoefden niet bang te zijn dat de geldkraan voortijdig dichtgedraaid zou worden omdat het leger zou proberen de school te heroveren. Integendeel, Yousaf kon er zelfs op rekenen dat hij met rust gelaten zou worden tot ook de allerlaatste gijzelaar was vrijgekocht. De verontruste ouders die het losgeld voor hun kinderen nog niet bij elkaar hadden weten te schrapen, zouden er absoluut op tegen zijn dat het leger in actie zou komen. Het was dan ook logisch dat familieleden van de gegijzelde kinderen haast hysterisch werden van angst en woede zodra er een helikopter van het Indiase leger over het schoolgebouw vloog.


  En wie zou hun dat kwalijk nemen? Geen enkele ouder zou immers willen dat het leger in actie zou komen tegen de terroristen, want iedereen wist dat Yousaf slim genoeg was om zich aan zijn woord te houden. Ieder halfuur zette Yousaf voor de camera een zestal leerlingen op een rij. De beelden van hun angstige gezichten stuurde hij vervolgens via internet de wereld in, waarna hij de kinderen bij opbod begon te verkopen aan hun familie. Zodra de Bank van Kabul bevestigde dat het vereiste bedrag was ontvangen van bepaalde ouders, gingen de deuren van de school open en kwam er een kind naar buiten gehold.


  De Amerikaanse regering mocht dan nog zoveel bezwaren hebben tegen het belonen van criminelen, maar ouders hechtten nu eenmaal veel meer waarde aan het leven van hun kind dan aan een abstract gegeven als de internationale bezorgdheid over terrorisme.


  Na een halfuur had Michaels baas, Collin Krenz, er eindelijk genoeg van dat zijn meest ervaren medewerker al die tijd zwijgend door de kamer ijsbeerde. Vol begrip keek hij Michael aan, maar Michael was niet in de stemming om dat te waarderen. ‘Als je nu niet ophoudt met ijsberen, krijg ik verdorie nog een hartaanval van de zenuwen, Michael. ’


  Het kostte hem moeite, maar uiteindelijk bleef Michael staan. ‘Yousaf kent een vluchtroute uit dat schoolgebouw,’ zei hij. ‘Dat weet ik zeker.’ Met zijn linkerhand ondersteunde hij zijn rechterarm in de hoop dat de pijn van de kogelwond een beetje zou zakken. Zelfs Michael kon niet eeuwig flink zijn en doen alsof er niets aan de hand was. Al een halfuur lang had hij er spijt van dat hij zijn mitella niet had omgedaan.


  ‘Ik ken Yousaf,’ zei hij, naar de televisie kijkend. ‘Hij is niet het type om de martelaar uit te hangen. Hij is geen Osama bin Laden. De rest van zijn leven in een of andere grot wonen en al zijn miljoenen opsparen ten bate van de islam, is geen optie voor hem. Yousaf houdt van het goede leven.’


  Collin haalde zijn schouders op. ‘Als hij zichzelf opblaast, komt hij toch meteen in het Paradijs terecht? Het klopt dat hij dan dat luxeleventje hier op aarde moet opgeven, maar daar staat een enorme beloning tegenover in het hiernamaals. Dansende maagden die hem komen verwelkomen, rivieren vol melk en honing, enzovoort, enzovoort.’


  ‘Yousaf geeft geen ene moer om eeuwig jonge maagden die in het Paradijs op hem wachten,’ zei Michael stellig. ‘Hij is van plan om daar levend weg te komen. Ik heb heel wat avonden met die knul bij het kampvuur gezeten, en ik kan je verzekeren dat hij absoluut niet van plan is om zelfmoord te plegen. Zijn hemelse beloning komt later wel. Veel later.’


  ‘Hoe wil hij daar dan weg zien te komen?’ vroeg Collin. ‘Wachten tot hij vleugeltjes krijgt, zodat hij weg kan vliegen?’


  Michael was zo kwaad dat hij serieus op die sarcastische opmerking inging. ‘Als het luchtruim boven die school niet zo streng werd bewaakt door de Indiase luchtmacht, zou Yousaf dat inderdaad doen. Hij zou ervoor zorgen dat hij werd opgepikt door een snelle helikopter, waarna hij over kon stappen op een vliegtuig dat ergens in de buurt stond te wachten.’


  ‘Het luchtruim wordt inderdaad streng bewaakt,’ zei Collin. ‘Ik heb dat expres nog een keer nagecheckt bij het Pentagon.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ In de hoop dat hij iets zou ontdekken wat hij tot nu toe over het hoofd had gezien, boog Michael voorover om een computeruitdraai te bestuderen die op tafel lag uitgespreid. Op die uitdraai stonden de afmetingen van de gebouwen aangegeven, en waar ze op het terrein waren gesitueerd. Het terrein waar de school op stond was in totaal nog geen twee hectare groot. Voor Amerikaanse begrippen was dat klein, maar in een overvolle stad als Bombay, was dat zeer luxueus, vooral omdat de school in een erg chique wijk stond.


  Hij had die kaart al talloze keren bestudeerd, maar net als al die andere keren, kon hij ook nu niets nieuws ontdekken. ‘Hebben we al iets van Josh gehoord?’ vroeg Michael. Josh Edwards had de leiding over het CIA-kantoor in New Delhi. Onmiddellijk na het bekend worden van de gijzelingsactie was hij samen met zijn collega van de FBI naar Bombay gevlogen, zodat beide diensten nu een vertegenwoordiger ter plaatse hadden.


  Collin schudde zijn hoofd. ‘Nee, tot nu toe nog niet.’


  ‘Probeer nog eens om hem te bereiken, Col. Zeg hem dat ik erg graag met iemand wil praten die betrokken is geweest bij de verbouwing van de school in 1997. En anders kan hij me misschien in contact brengen met de conciërge, of iemand anders die alle hoeken en gaten kent van het gebouw. Met iemand die dingen weet die niet op deze tekening staan.’


  Collin vertelde maar niet dat hij nog geen uur geleden Josh had gebeld met precies dezelfde boodschap. Om te voorkomen dat Michael weer begon te ijsberen, pakte hij toch maar zijn telefoon. Voor alle zekerheid gebruikte hij een lijn die niet afgeluisterd kon worden. Hij drukte een knop in, zodat Michael mee kon luisteren, en draaide het nummer van Josh.


  ‘Josh, met Collin Krenz.’


  ‘Hallo, Collin.’


  ‘Het spijt me dat ik je alweer stoor, maar Michael en ik hebben de tekeningen van de school die je ons hebt gestuurd, nog eens uitgebreid bestudeerd. Michael is ervan overtuigd dat Yousaf van plan is daar levend weg te komen, maar ik zou verdomd niet weten hoe hij daarin zou kunnen slagen. Het Indiase leger heeft die plek omsingeld met tanks –’


  ‘Ja, dat weet ik, maar misschien heeft Michael toch gelijk,’ onderbrak Josh hem. ‘Het is heel goed mogelijk dat er een soort ondergrondse vluchtroute is.’


  Met ingehouden adem had Michael naar Josh geluisterd. ‘Ja!’ riep hij uit. ‘Ik wist wel dat die schoft zichzelf niet op zou blazen. Het kan best zo zijn dat Yousaf op een goed moment die school opblaast, maar dat doet hij niet zolang hij daar zelf nog in zit. Bovendien zal hij dat alleen maar doen als een soort afleidingsmanoeuvre.’


  ‘Hoor je dat, Josh?’ Collin klonk geamuseerd. ‘Michael wil ons er nog eventjes aan herinneren dat hij toch zo’n slim baasje is.’


  ‘Ja, en het slimme baasje zou het deze keer wel eens bij het rechte eind kunnen hebben,’ reageerde Josh.


  Daarop boog Michael zich voorover naar de microfoon. ‘Kom maar op met je verhaal, Josh.’


  ‘Naast mij zit Mr. Karamjeet Singh. Hij is architect. Naar aanleiding van jouw laatste boodschap heb ik hem opgespoord, en we waren net klaar met ons overleg toen je belde. Hij is nu tweeëntachtig jaar oud, en is betrokken geweest bij de bouw van de school in 1936. Hij kan zich dat nog levendig herinneren. Destijds was het een door de Britten geleide school waar uitsluitend jongens op zaten.’


  ‘Hebben er sindsdien nog uitgebreide verbouwingen plaatsgevonden?’ vroeg Michael.


  ‘De bijgebouwen die je op de tekening ziet, zijn er later bijgekomen, maar het oorspronkelijke schoolgebouw is zo’n zeventig jaar geleden ontworpen door de vader van Mr. Singh. Sterker nog, Mr. Singh kan zich dat ontwerp nog heel goed herinneren, want hij was toen net achttien jaar, en de bouw van de school was zijn eerste klus als stagiair tijdens zijn studie.’


  ‘Dat is geweldig, Josh,’ zei Michael. ‘Maar nu even ter zake. Hoe ziet die vluchtroute eruit?’


  ‘Het zijn buizen van een oude waterleiding die niet meer in gebruik is. In de negentiende eeuw stond er op dit terrein een fort van het Britse leger, en de officiersmess bevond zich precies op de plek waar nu het hoofdgebouw van de school staat. Voor de officiersmess hadden ze water nodig, en dat moest vanaf Lake Beatrice hierheen getransporteerd worden. Daarom hebben ze destijds een ondergronds waterleidingsysteem aangelegd. Dat meer is overigens gedempt en inmiddels staan er huizen op die plek, maar kennelijk was dat vroeger een vrij grote watervlakte. Maar goed, in de jaren dertig werd de militaire basis verbouwd, en kwam er een school in. Het bestuur van die school besloot toen om het oude waterleidingsysteem te laten zitten.’


  ‘Waarom wilden ze dat?’ wilde Collin weten.


  ‘Het systeem was prima onderhouden door het leger, en omdat er in die tijd een enorm tekort aan water was, vroeg het schoolbestuur aan de vader van Mr. Singh om gebruik te maken van de al aanwezige leidingen, zodat de school over voldoende water zou kunnen beschikken. Nadat de oude Mr. Singh de bestaande fundering van de officiersmess had gerestaureerd, installeerde hij daar een nieuwe pomp en een filtersysteem, en sloot alles aan op de oude leidingen. Sindsdien werden er dagelijks honderden liters water van het meer naar de school gepompt.’


  ‘Maar je hebt het nu over een verbouwing die plaatsvond toen de Britten nog in India zaten. Dat moet zelfs nog voor de Tweede Wereldoorlog zijn geweest.’ Michael klonk teleurgesteld. ‘Die buizen zullen ongetwijfeld vergaan zijn, of ze zijn uit veiligheidsoverwegingen dichtgegooid.’


  ‘Nee, hoor. Volgens Mr. Singh is dat niet zo. Toen de Amerikanen begin jaren zeventig het gebouw overnamen, werd zijn bedrijf weer gevraagd om het gebouw te renoveren. Aanvankelijk wilde men alle buizen dichtstorten, maar dat kon niet, omdat het waterleidingsysteem verder liep dan de school en het nog steeds door andere mensen werd gebruikt, ook al was het water in het meer toen al erg vervuild. Om te voorkomen dat er ongelukken zouden gebeuren, hebben ze toen alleen een stenen muur geplaatst voor de ingang van die buizen, zodat er geen leerlingen bij konden komen. Maar die muur is echt niet sterk genoeg om een stel terroristen tegen te houden die uit dat gebouw willen vluchten.’


  ‘Hoe groot zijn die buizen dan?’ vroeg Michael. ‘Is de doorsnee daarvan zo groot dat Yousaf en zijn mannen die kunnen gebruiken om te vluchten?’


  ‘Mr. Singh zegt dat ze daar groot genoeg voor zijn. Hij kan zich herinneren dat de buizen een doorsnee van ruim een meter hebben. Ze zijn niet groot genoeg om er rechtop in te kunnen lopen, maar een niet al te dik persoon kan er met gemak doorheen kruipen. En met een behoorlijke snelheid.’


  ‘Waar komen die buizen uiteindelijk uit?’ vroeg Collin. ‘Is dat bekend?’


  ‘We weten precies hoe die buizen lopen op het terrein van de school zelf,’ antwoordde Josh. ‘Ze lopen onder het sportveld door aan de kant van het hoofdgebouw, gaan vervolgens onder de omheining door, en dan gaan ze verder onder de fundering van het warenhuis hiernaast. Mr. Singh heeft alleen geen idee hoe ze daarna verder lopen.’


  Collin krabde zich op zijn hoofd. Dat was een duidelijk teken dat hij gespannen was. ‘Bestaat er geen constructietekening van dat waterleidingsysteem?’


  ‘Ja, die is er,’ zei Josh. ‘Mr. Singh heeft zelfs een kopie daarvan voor me meegenomen, maar op die tekening staat alleen het gedeelte van de school aangegeven. Hij weet ook nog waar het meer was, waar al het water oorspronkelijk vandaan kwam. Jammer genoeg heeft hij alleen geen idee hoe al die buizen precies liepen tussen het meer en de school.’


  Collin stond erom bekend dat hij een aantal vreemde talen vloeiend sprak. Op dat moment liet hij dan ook in drie verschillende talen een knetterende vloek horen. ‘Wat denk jij, Josh? Kunnen we ervan uitgaan dat Yousaf van tevoren wist dat dat buizenstelsel er was?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dan kunnen we er dus ook van uitgaan dat ze die stenen muur hebben gesloopt –’


  ‘Ja, dat kunnen we zeker,’ onderbrak Josh hem. ‘Daar heeft hij alle tijd voor gehad, en er lopen daar voldoende mensen rond. Waarschijnlijk heeft hij een paar uur gewacht met de eerste uitzending, omdat hij tijd nodig had om de vluchtroute vrij te maken. Hij wilde absoluut zeker weten dat hij er met al dat geld vandoor kon gaan.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, kunnen Yousaf en zijn mannen via die buizen een afstand afleggen van minstens een paar blokken,’ zei Michael. ‘We weten alleen niet zeker in welke richting de buizen lopen, en we weten ook niet op welke plek er een uitgang is. Misschien zijn er zelfs wel meerdere uitgangen.’


  ‘Daar komt het wel op neer, ja,’ beaamde Josh somber.


  ‘In dat geval heeft hij ons in de tang,’ zei Collin. ‘Ik durf te wedden dat hij zelfs al een paar mannen die buizen in heeft gestuurd om te controleren of de uitgang niet is versperd. Waarschijnlijk is hij weken geleden al met de voorbereidingen begonnen.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Josh. ‘De conciërge was nog maar net in dienst bij de school. Oorspronkelijk komt hij uit Kasjmir, maar waar hij op dit moment is, weet niemand. De Indiase autoriteiten gaan ervan uit dat hij lid is van de Vrijheidspartij.’


  ‘Alleen omdat hij uit Kasjmir komt?’ vroeg Michael verontwaardigd. Hij moest echter toegeven dat het deze keer waarschijnlijk wel terecht was dat de Indiase autoriteiten deze man verdachten.


  ‘Nee, er is wel iets meer aan de hand. De Indiase regering wil in het openbaar niets zeggen over hoe de school is bezet, maar volgens een van mijn bronnen zijn de terroristen via de kelder het gebouw binnen gekomen. Voorlopig gaat men ervan uit dat de conciërge na schooltijd is achtergebleven in het gebouw om het beveiligingssysteem onklaar te maken. Vervolgens heeft hij ’s nachts Yousaf en zijn mannen binnengelaten, zodat ze de volgende morgen de leerlingen en medewerkers van de school in gijzeling konden nemen.’


  Dat het zo makkelijk was geweest om de school binnen te dringen, vond Michael behoorlijk beangstigend. Hij wist dat het eigenlijk voor alle openbare gebouwen gold, en dat was nog veel beangstigender. In het geval van de Amerikaanse school in Bombay was nu gebleken dat één enkele vergissing bij het aannemen van een conciërge catastrofaal kon zijn.


  Zijn arm deed inmiddels zo’n pijn, dat het leek alsof die in brand stond. ‘Volgens de laatste berichten van de FBI schat de inlichtingendienst van het Indiase leger dat er zo’n vijfentwintig terroristen in het gebouw aanwezig waren op het moment van de bezetting. Maar naarmate er meer kinderen worden vrijgelaten, omdat hun ouders het losgeld hebben betaald, zijn er steeds minder mensen nodig om de overgebleven kinderen te bewaken. Tegen de tijd dat de laatste gijzelaars door de voordeur naar buiten komen, is het grootste deel van Yousafs mensen allang via de buizen verdwenen.’


  Collin knikte. ‘Ik zie inderdaad geen enkele reden waarom ze in die school zouden blijven.’


  Daarop begon Michael weer ongeduldig heen en weer te lopen. ‘Ik durf er heel wat om te verwedden dat zo’n drie à vier mannen die Yousaf bij de bezetting hebben geholpen, al gevlucht zijn. Waarschijnlijk zijn ze niet eens meer in Bombay. Als we er niet snel achter komen waar de uitgangen van die buizen precies zijn, zullen er ieder uur meer mensen weten te ontsnappen.’


  ‘Allemachtig.’ Collin krabde zich nog eens flink op zijn kale hoofd. ‘Ik hoop niet dat je gelijk hebt.’


  ‘Maar diep in je hart weet je dat het wel zo is,’ zei Michael somber. ‘We weten eerlijk gezegd verdomd goed hoe deze hele poppenkast af gaat lopen. Zodra het laatste kind is vrijgelaten, zullen de bevelhebbers van het Indiase leger elitetroepen inzetten om het gebouw op de terroristen te heroveren. Omdat deze troepen in de veronderstelling verkeren dat ze die terroristen gevangen gaan nemen, of dat ze hen op zijn minst af gaan maken, stormen ze nietsvermoedend de oprijlaan op, en dan… kaboem! Op dat moment brengt Yousaf een op afstand bedienbare bom tot ontploffing, waardoor niet alleen de hele school wordt opgeblazen maar ook talloze goed opgeleide Indiase soldaten worden uitgeschakeld. Minstens een kwartier lang is iedereen volledig in verwarring. Ondertussen zijn Yousaf en zijn mannen al weggevlucht door die buizen en kruipen ze er aan de andere kant weer uit. Waar die andere kant ook mag zijn.’


  ‘We weten waar dat meer ooit was,’ zei Josh. ‘We kunnen de Indiase regering dus de tip geven om een aantal van haar troepen te verspreiden over het gebied waar de buizen waarschijnlijk uitkomen.’


  ‘Dan moeten ze een gebied ter grootte van minstens vijftig huizenblokken afgrendelen, en zelfs dat zou wel eens niet voldoende kunnen zijn,’ bracht Michael daartegenin. ‘Hoe wil je in vredesnaam een gebied van vijftig huizenblokken afsluiten in het centrum van een stad als Bombay? Om de terroristen te pakken te krijgen, zal de politie er eerst voor moeten zorgen dat al die hordes mensen daar weg zijn. Als de terroristen uit de buizen tevoorschijn komen, zullen ze die zwarte bivakmutsen echt niet meer op hun kop hebben. Aan hen zal echt niet te zien zijn dat het terroristen uit Kasjmir zijn. Verre van dat zelfs, ze zullen juist proberen om er zo normaal mogelijk uit te zien. Bovendien heeft Yousaf genoeg ervaring in het bedenken van manieren om te ontsnappen, dat je er zeker van kunt zijn dat zijn mannen niet de fout zullen maken om bij elkaar te blijven. Ongetwijfeld heeft hij ervoor gezorgd dat er vluchtauto’s klaarstaan, zodat ze zich binnen een halfuur over de stad kunnen verspreiden.’


  ‘Die schoft heeft dus een manier bedacht hoe hij er met al dat geld vandoor kan gaan,’ mopperde Collin. ‘En het gaat hem verdomme nog lukken ook.’


  ‘Ja. Nog geen halfuur nadat de school is opgeblazen, is alles voorbij. En is Yousaf ervandoor met honderd miljoen dollar.’ Michael lachte als een boer met kiespijn. ‘Als hij ervoor zorgt dat die ontploffing hard genoeg is – en God weet dat hij de middelen heeft om dat te kunnen – zullen we nooit weten hoeveel mensen er zijn omgekomen bij die explosie. Stel dat we niet achter het bestaan van dat waterleidingsysteem waren gekomen, dan hadden ze rustig kunnen vluchten, en hadden we zelfs helemaal niet geweten dat ze nog in leven waren.’


  ‘We zullen er alles aan doen om dat te voorkomen!’ Opnieuw liet Collin enkele welgekozen krachttermen horen. ‘Er moet toch ergens een kaart zijn waar dat buizenstelsel op aangegeven staat,’ mompelde hij. ‘Er moet een Indiase ambtenaar zijn die die kaart heeft.’


  ‘In Bombay?’ Michael lachte schamper. ‘Ze hebben daar niet eens een fatsoenlijke kaart waar de busroutes op staan. En dan hoop jij een kaart te vinden van een waterleidingsysteem dat halverwege de negentiende eeuw is aangelegd? Kom nou toch!’


  ‘Voordat jullie het helemaal niet meer zien zitten, moet ik jullie iets vertellen,’ onderbrak Josh hen.


  ‘Wat dan?’ vroeg Collin onmiddellijk.


  ‘Ik heb Mr. Singh zojuist uitgelegd wat we moeten hebben, en hij had goed nieuws voor ons: een vriend van hem, Mr. Naipul, is een historicus die gespecialiseerd is in militaire aangelegenheden. Hij weet dat deze Mr. Naipul een kaart heeft waarop de Britse militaire basis staat, inclusief alle gebouwen. Volgens hem is het heel goed mogelijk dat zijn vriend ook een kaart heeft waarop precies staat aangegeven hoe dat waterleidingsysteem is aangelegd. Op die kaart staat weliswaar aangegeven hoe de stad er in de negentiende eeuw uitzag, maar Mr. Naipul weet ook alles van de geschiedenis van Bombay. Mr. Singh denkt daarom dat zijn vriend in staat is om aan de hand van die oude kaart aan te geven hoe dat buizenstelsel loopt.’


  Collin slaakte daarop een zucht van verlichting. ‘Prima! Hartstikke bedankt, zeg!’


  Michael reageerde wat minder opgetogen, hoewel ook hij erg opgelucht was. ‘Waar woont die Mr. Naipul? Is dat erg ver weg?’


  Josh overlegde even met Mr. Singh. ‘Met de auto is het op ongeveer twintig minuten afstand van het consulaat,’ zei hij uiteindelijk. ‘Als er tenminste geen files zijn.’


  ‘Ga hem meteen halen,’ zei Collin. ‘En zodra je hem hebt gevonden, verlies je hem niet meer uit het oog. We gaan ervoor zorgen dat dat tuig niet kan ontvluchten.’


  16


  


  


  


  Na twee uur koortsachtig zoeken hadden Josh Edwards, Mr. Singh en een in alle haast opgetrommeld team helpers Mr. Naipul opgespoord. Uiteindelijk vonden ze hem in een buitenwijk helemaal aan de rand van de stad. Onder het genot van een kopje Darjeeling-thee zat hij te schaken met iemand die, net als hij, leed aan slapeloosheid. De beide heren vonden het daarom prettig om elkaar in de vroege ochtendschemering gezelschap te houden.


  In ieder geval was het wel de moeite waard geweest om zoveel kostbare mankracht in te zetten bij het zoeken naar Mr. Naipul. Hij had namelijk een kaart in zijn bezit, waarop stond aangegeven hoe het waterleidingsysteem destijds was aangelegd door het Britse leger. Zeer waarschijnlijk was het de enige kaart die nog bestond.


  Het systeem was uitgebreider dan Michael aanvankelijk had verwacht op basis van Mr. Singhs omschrijving. Over een afstand van ruim vier kilometer liep één buis in een opvallend rechte lijn naar het gebied waar ooit Lake Beatrice had gelegen. Vanaf deze buis waren er twee aftakkingen die ieder ongeveer een kilometer lang waren. Mr. Naipul legde uit dat de ontwerpers van het systeem hadden besloten dat niet alleen hun eigen legerbasis over water moest kunnen beschikken. Ook de Saint George Church, die door de plaatselijke Britse gemeenschap werd gebruikt om haar kerkdiensten te houden, moest op het systeem worden aangesloten, en de rechtbank, waar Britse magistraten namens het Britse rijk recht spraken over de lokale bevolking.


  Zowel Mr. Naipul als Mr. Singh was er tamelijk zeker van dat alleen die hoofdbuis van ruim vier kilometer goed onderhouden was. Bovendien waren ze er beiden van overtuigd dat de twee aftakkingen te klein waren om doorheen te kruipen. Voor de zekerheid vroeg Michael aan Mr. Naipul of hij een tekening wilde maken waarop te zien was waar alle drie de buizen precies lagen onder het huidige Bombay.


  Michael wilde voorkomen dat de Amerikaanse regering opnieuw voor een nare verrassing zou komen te staan. Hij zag al voor zich dat Yousaf en zijn bende toch door een zogenaamd ‘te nauwe’ buis waren gekropen, en zo alsnog wisten te ontkomen. Over de hele wereld zouden ondertussen televisiebeelden te zien zijn van speciale commandotroepen die de uitgang van de hoofdbuis binnendrongen om even later weer met lege handen naar boven te komen.


  In dat geval zou de Amerikaanse verrader natuurlijk in zijn vuistje lachen in zijn kantoor op het ministerie van Buitenlandse Zaken, dacht Michael somber.


  Gelukkig waren Michaels argumenten overtuigend genoeg voor de mensen die de dienst uitmaakten binnen het leger en de FBI. Hij voelde zich dan ook iets geruster toen hij te horen kreeg dat ze zijn conclusie deelden. Iedereen was onder de indruk van de daadkracht waarmee de bevelvoerend generaal aan de slag ging. Samen met zijn collega van het Indiase leger bedacht hij een plan hoe ze zo snel mogelijk goed getrainde troepen en krachtige wapens ter plekke konden krijgen. Waarschijnlijk waren ze al te laat om de terroristen te pakken te krijgen die al uit de school waren gevlucht, maar ze zouden in ieder geval wel op tijd zijn om te voorkomen dat Yousaf en zijn trouwste helpers ervandoor zouden kunnen gaan.


  Ondertussen gingen ze door met het maken van plannen om een aanval uit te voeren op het schoolgebouw. Aan deze plannen gaven ze veel ruchtbaarheid, hopend dat ze op die manier niet alleen de pers konden misleiden, maar ook de Amerikaanse verrader. Als er in de media iets bekend zou worden gemaakt over het bestaan van het buizenstelsel onder de school, dan zou dat rampzalig zijn. Alles wat op internet of op televisie verscheen, zouden de Amerikaanse verrader, en niet te vergeten Yousaf zelf, vermoedelijk ook kunnen zien.


  Eén ding wist Michael zeker: zodra Yousaf erachter zou komen dat zijn vluchtroute was afgesneden, zou hij in een allesvernietigende woede uitbarsten. Als hij zelf niet meer kon vluchten, dan zou hij ervoor zorgen dat ook niemand anders daar weg zou kunnen komen. Het was uitgesloten dat hij nog kinderen zou vrijlaten, en degenen die nog in het gebouw aanwezig waren, zouden binnen de kortste keren op bloedige en gewelddadige wijze aan hun einde komen.


  Kost wat kost moest dus voorkomen worden dat Mr. Naipul en Mr. Singh hun verhaal zouden onthullen aan een of andere gehaaide journalist. Beleefde en naïeve burgers vormden nu eenmaal een gemakkelijke prooi voor sluwe gieren van de internationale pers die aasden op nieuws. Josh Edwards had daarom de opdracht gekregen ervoor te zorgen dat het de beide heren aan niets ontbrak, zolang ze maar binnen de vier muren van het consulaat bleven.


  In Washington D.C. ging de avond over in de nacht. In Bombay was het op dat moment halverwege de ochtend. Op het bureau van de Antiterreurdienst heerste inmiddels een voorzichtig optimisme. FBI-agenten deden meestal nogal smalend over het werk van de CIA, maar zelfs zij leken in te zien dat ze nu de vruchten konden plukken van het feit dat Michael maandenlang als undercoveragent actief was geweest in de Vrijheidspartij. Dankzij die ervaring wist hij hoe Yousaf was. Zonder dat inzicht had de Antiterreurdienst vermoedelijk al die tijd in de veronderstelling verkeerd dat Yousaf de school en zichzelf had willen opblazen in de hoop op die manier eeuwige roem te verwerven. Op basis van Michaels argumenten had de legertop de plannen op tijd aan kunnen passen, zodat een ramp voorkomen kon worden.


  Alleen was Michael zelf minder tevreden dan men zou verwachten. Hoewel hij wist dat in ieder geval Yousaf en een paar leiders van de Vrijheidspartij hun straf waarschijnlijk niet meer zouden ontlopen, realiseerde hij zich dat hij daarmee in feite geen steek verder was gekomen. Hij wist nog steeds niet wie die Amerikaanse partner van Yousaf was. En ook al zouden ze Yousaf en zijn mannen levend te pakken krijgen, dan nog zou die verrader vrijuit gaan, want Yousaf had zelf geen idee wie de man in werkelijkheid was. Ongetwijfeld zou die ellendeling binnenkort met de honderd miljoen dollar die hij had afgeperst van een aantal wanhopige ouders, op het vliegtuig stappen en afreizen naar een of ander luxueus onderduikadres.


  Michael had ervoor gezorgd dat een aantal agenten in Duitsland op zoek ging naar Farooq, maar tot nu toe hadden die nog geen enkel spoor van hem gevonden. Stel dat ze Farooq niet zouden vinden, dan zou De Amerikaan kunnen ontsnappen, en dat was iets wat Michael enorm dwars zat.


  Het was al tegen negenen toen hij zijn auto parkeerde in de buurt van het ministerie. Op dat moment bedacht hij zich dat hij Verity niet van tevoren had gewaarschuwd dat hij eraan kwam. In zijn onderbewustzijn had hij weliswaar de hele dag aan haar gedacht, maar het was geen moment in hem opgekomen om haar te bellen. Een van de vele dingen die hij zo in Verity waardeerde, was haar enorme betrokkenheid bij haar werk. Hij voelde er dan ook niets voor om haar alleen maar te bellen voor een kletspraatje, maar het deed hem wel goed om te weten dat zij zich de afgelopen uren net zo intensief met deze zaak had beziggehouden als hij zelf.


  Eigenlijk was het nogal arrogant van hem te denken dat Verity lijdzaam af zou wachten tot het hem behaagde te verschijnen, besefte hij. Het zou volkomen terecht zijn als Verity zich niet aan hun afspraak had gehouden en in haar eentje vast naar huis was gegaan. Hoewel dat niets voor hem was, raakte hij toch enigszins in paniek bij dat idee. Maar hadden ze elkaar de afgelopen drie jaar niet zoveel mogelijk ontlopen? Hoe kwam hij er dan in vredesnaam bij om te denken dat hij Verity zo goed kende dat hij haar niet had hoeven te bellen om hun plannen op elkaar af te stemmen?


  Gespannen stond Michael in de hal van het ministerie te wachten, terwijl een nachtportier Verity belde met de vraag of ze Michael verwachtte. Het duurde hem veel te lang voordat ze opnam. Een hele waslijst van verschrikkelijke dingen die haar konden zijn overkomen, speelde op dat moment door zijn hoofd. Hij vroeg zich af of hij haar wel voldoende duidelijk had gemaakt hoeveel gevaar ze liep als De Amerikaan te horen zou krijgen dat ze de sleutel van Farooq niet meer in haar bezit had. Zou ze het wel echt beseffen?


  Hij slaakte dan ook een zucht van verlichting toen hij hoorde dat er eindelijk werd opgenomen. ‘Met Mrs. Marlowe?’ vroeg de portier. ‘Er is bezoek voor u.’ De portier had Michaels identiteitspas al door de lezer gehaald, zodat hij diens gegevens op zijn beeldscherm kon zien. ‘Het is Michael Brown van het ministerie van Defensie. Hij is geautoriseerd om het ministerie van Buitenlandse Zaken te bezoeken.’ Even zweeg de portier. ‘Ja, ma’am. Ik zal hem meteen naar boven sturen.’


  Daarop gaf hij Michaels pasje terug. Het was een van de valse identiteitsbewijzen die de CIA voor hem had geregeld. ‘Mrs. Marlowe vraagt of u naar haar kantoor komt, Mr. Brown. Ze zit op kamer 327. Dat is op de derde verdieping, ’s Avonds laat is er nog maar één lift in gebruik. Iemand van de beveiligingsdienst zal deze lift voor u openen.’


  Toen Michael Verity’s kantoor binnen liep, zat ze zo geconcentreerd naar het beeldscherm op haar bureau te turen, dat ze niet eens merkte dat hij binnenkwam.


  Het liefst had hij haar willen kussen, maar hij hield zich in. Al meer dan drie jaar had hij gewacht op het moment dat hij de liefde met haar zou kunnen bedrijven zonder dat hij zich daarbij schuldig hoefde te voelen, en een vluchtige kus in haar kantoor deed geen recht aan iets wat voor hem zo belangrijk was, vond hij. In plaats van haar in zijn armen te nemen, zei hij daarom alleen maar hallo. In haar aanwezigheid had hij zo vaak zijn gevoelens verborgen moeten houden, dat hij zich soms afvroeg of hij nog wel in staat was om haar op een normale, ontspannen manier aan te kijken.


  Geschrokken keek ze op. Toen ze hem zag, verdween de frons van haar voorhoofd en verscheen er een warme glimlach op haar gezicht. Een tikkeltje afwezig begroette ze hem, waarna ze haar blik meteen weer op het beeldscherm richtte.


  Daar stond hij dan met al die veel te lang ingehouden gevoelens voor haar, dacht hij spottend. Maar goed, hij had in ieder geval heel goed ingeschat hoe Verity over dat soort telefoontjes dacht. Zo te zien had ze niet de hele middag smachtend zitten wachten tot hij iets van zich zou laten horen.


  Hij ging achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. Met zijn duimen begon hij voorzichtig de onderkant van haar nek te masseren. Na haar telefoontje van gisteravond vanuit die bar in Georgetown was de muur die er al die jaren tussen hen was geweest, op de een of andere manier verdwenen. Toch verwonderde het hem nog dat hij zich nu opeens de luxe kon permitteren haar aan te raken zonder meteen afgewezen te worden. Hij voelde zich dan ook intens gelukkig toen ze haar hoofd achterover boog. Ze sloot haar ogen, terwijl ze van puur genot een diepe zucht slaakte. Heel even legde ze zelfs haar handen op de zijne.


  De wonderen zijn de wereld nog niet uit, ging het door Michaels hoofd.


  ‘Heb je een zware dag achter de rug?’ vroeg hij zacht.


  ‘Mmm.’ Ze ademde diep in. ‘Jij bent een van de weinige mensen die zich voor kan stellen hoe zwaar het was.’


  ‘Ja.’ Aan haar spieren kon hij voelen hoe gespannen ze was. Door haar schouders te masseren hoopte hij dat haar ongerustheid en haar vermoeidheid wat minder zouden worden. ‘Ga je mee naar huis?’


  Ze ging met een ruk rechtop zitten. ‘Met jou? Naar jouw huis, bedoel je?’ Met grote ogen van verbazing keek ze hem aan.


  Kennelijk vielen er in hun relatie toch nog wat hindernissen te nemen, besefte Michael. ‘Dat lijkt me het verstandigste. Op dit ogenblik ben jij niet veilig als je alleen bent –’


  ‘Vanwege die sleutel van Khalid?’


  ‘Ja. Ik heb nog aan niemand kunnen doorgeven dat jij die sleutel niet meer hebt.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Ik heb nauwelijks tijd gehad om rustig adem te halen.’


  ‘Bovendien is je huis nog niet opgeruimd na de inbraak. Dankzij alle FBI-mensen die de hele dag door je huis hebben gebanjerd, zal de chaos alleen maar groter zijn.’


  Nadat ze even over zijn voorstel had nagedacht, knikte ze dat ze zijn aanbod accepteerde. Ze wilde haar computer al afsluiten, maar toen ze naar haar beeldscherm keek, vergat ze weer helemaal dat hij er was. Ze werd volledig in beslag genomen door een lijst met namen op het scherm.


  Met enige zelfspot vroeg Michael zich af of hij het misschien toch niet prettiger had gevonden als Verity zo gespannen was geweest in zijn aanwezigheid, dat ze hem geen moment zou kunnen vergeten.


  Terwijl ze de muis van haar computer heen en weer bewoog, tuurde ze met gefronste wenkbrauwen naar het beeldscherm. Ze gaf echter geen enkel commando. De lijst met namen op het scherm had ze al zo vaak gezien, dat ze hem bijna uit haar hoofd kende. Urenlang had ze zitten piekeren om erachter te komen wat er met die lijst aan de hand was. Uiteindelijk klikte ze op een aantal pictogrammen, waarna er een foto verscheen die Michael meteen herkende. Het was de foto van de twee gegijzelde leerlingen die ieder aan een kant van Yousaf stonden. Om hun nek zat een strop, terwijl hun hoofd achterover werd getrokken door twee bewakers, zodat hun gezichten goed waren te zien.


  ‘Zeg iets,’ mompelde ze, naar de foto starend. ‘Zeg me wat ik over het hoofd zie, verdorie!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Michael. ‘Afgezien van het feit dat je iedere keer helemaal over je toeren bent als je aan de kinderen denkt die zijn overgeleverd aan de genade van Yousaf en zijn trawanten.’ Hij leunde over haar bureau heen, zodat ze hem wel aan moest kijken.


  Verity knipperde met haar ogen. Opeens was ze zich weer bewust van zijn aanwezigheid. ‘O, sorry, Michael. Ik heb zo lang naar deze foto zitten staren, dat ik niet meer rationeel na kan denken.’


  ‘Misschien kan ik je helpen?’


  ‘Ik wil weten hoe jij erover denkt. Als ik me druk zit te maken om niets, moet je dat echt zeggen, oké?’


  ‘Afgesproken.’


  Ze toetste een commando in, waarna de foto en de lijst met namen naast elkaar op het scherm verschenen. ‘Links zie je een lijst met namen van leerlingen die Yousaf heeft beloofd te laten gaan zodra hij het losgeld voor hen heeft ontvangen. Volgens de laatste berichten zijn er tot nu toe pas vijftien leerlingen daadwerkelijk vrijgelaten. Hun namen zie je in dat vakje in de linker bovenhoek. Vijfenveertig families zijn dus nog druk bezig om het geld bij elkaar te krijgen. Of ze hebben dat geld al bij elkaar en zijn nu aan het regelen dat het bedrag wordt overgemaakt naar die bank in Afghanistan.’


  Michael nam de lijst met namen vluchtig door. Het was precies dezelfde lijst die hij had gezien vlak voordat hij wegging van kantoor. ‘Het verbaast me niets dat die ouders haast hebben om hun kinderen vrij te krijgen.’


  ‘Vind je nu echt dat er zoveel haast wordt gemaakt?’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik had gehoopt dat die banken in zo’n noodsituatie de hele papierwinkel aan hun laars zouden lappen. Maar dat was dus niet erg realistisch van me. Natuurlijk kost het tijd om het geld daadwerkelijk op Yousafs rekening gestort te krijgen.’


  ‘Vijftien leerlingen die zijn vrijgelaten, is inderdaad wel heel erg weinig. Zeker als je je bedenkt dat Yousaf zo’n honderdvijfendertig kinderen in gijzeling houdt plus nog een aantal medewerkers van de school. Maar je moet niet vergeten dat het nog geen twaalf uur geleden is dat Yousaf de allereerste beelden uitzond. Wat dat betreft is het dus helemaal nog niet zo slecht dat er binnen vijf uur vijftien gijzelaars zijn vrijgelaten. Bovendien hebben we te maken met een tijdsverschil, en met het feit dat de ouders geld moeten overmaken naar een land als Afghanistan. Als je het zo bekijkt, is het nog een wonder dat er al gijzelaars zijn vrijgelaten.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’ Met een ongeduldig gebaar streek Verity een haarlok uit haar gezicht. ‘Op die school staan bijna zevenhonderd leerlingen ingeschreven, dus het had allemaal nog veel erger kunnen zijn.’


  ‘Maar wat zit je dan zo dwars?’


  ‘Dat ik geen logische verklaring kan vinden voor Yousafs gedrag.’ Op het beeldscherm liet ze een aantal foto’s zien. ‘De meeste van deze foto’s heb je waarschijnlijk al gezien. Bovendien ga ik ervan uit dat je weet wat voor maatregelen Yousaf heeft getroffen om het losgeld te innen.’


  ‘Uiteraard. Ik ben nu eenmaal een prima geheim agent,’ zei Michael met een cynisch glimlachje. ‘Op ons kantoor kunnen we net als ieder ander CNN ontvangen.’


  ‘Dan moet het je inmiddels ook zijn opgevallen dat Yousaf zeer efficiënt te werk gaat. Hoewel het in Bombay nu twee uur ’s nachts is, gaat hij met onverminderde vaart door. Ieder halfuur worden er zeven kinderen naar het computerlokaal gedirigeerd en voor de camera neergezet. Hun handen zijn vastgebonden, en alle meisjes dragen een hoofddoek, maar zo te zien zijn ze verder ongedeerd. De ouders vertelt hij dat hij een losgeld van zeshonderdduizend dollar per kind eist. Om te bewijzen dat hun kind nog springlevend is, en dat de beelden niet van tevoren zijn opgenomen, laat hij de kinderen om beurten voor de camera vertellen hoe ze heten, hoe oud ze zijn en waar ze wonen, gevolgd door de datum en de exacte tijd. De eerste paar leerlingen herinnerden hun ouders eraan dat ze dat geld binnen vierentwintig uur moesten overmaken, terwijl de laatste zeven kinderen tegen hun ouders zeiden dat ze nog maar achttien uur de tijd hadden.’


  Opnieuw voelde Michael een verschrikkelijke woede in zich opkomen. Of zijn woede nu alleen was gericht op Yousaf, of dat hij ook kwaad was op zichzelf omdat hij zo had gefaald in Kasjmir, wist hij niet. ‘Nadat Mary Grace Klemper was vrijgelaten, zijn de ouders van de gegijzelde kinderen vermoedelijk meteen aan de slag gegaan om het losgeld bij elkaar te krijgen,’ zei hij. ‘Van het begin af aan was iedereen ervan doordrongen dat we maar heel weinig tijd hebben. Als Yousaf in dit tempo doorgaat, heeft hij voor morgenochtend het losgeld binnen voor alle honderdvijfendertig gijzelaars.’


  ‘Hij is wel een heel erg snelle jongen, hè?’ reageerde Verity grimmig. ‘En dat is nu precies waar ik de afgelopen twee uur over zat te piekeren. Yousaf heeft een zeer efficiënt systeem bedacht om het losgeld voor de gijzelaars te innen. Hoeveel tijd hij daarvoor krijgt, is voor hem van wezenlijk belang. Hij zal er toch rekening mee moeten houden dat het geduld van de Indiase regering uiteindelijk op is, en dat men tanks op hem af stuurt om hem overhoop te knallen.’


  ‘Dat denk ik ook, ja.’


  ‘Goed, maar heb jij er dan een verklaring voor waarom Yousaf bij zijn eerste toespraak zoveel kostbare tijd verspilde door slechts twee leerlingen naar voren te halen, die bovendien hun naam niet hebben genoemd? Waarom heeft hij toen ook niet gelijk zeven kinderen op laten draven? Al die keren daarna moesten die kinderen wel hun naam noemen.’


  ‘Daar zijn volgens mij twee redenen voor,’ reageerde Michael prompt. ‘Ik ken Yousaf. Volgens mij gelooft hij echt dat Amerika niet alleen een vijand is van Kasjmir, maar van alle gelovige moslims in de hele wereld. Het verbaast me daarom helemaal niet dat hij een symbolisch gebaar wilde maken door die gehate Amerikaanse regering te dwingen honderd miljoen dollar losgeld op tafel te leggen. Met het geld dat de ouders van die kinderen betalen, groeit zijn bankrekening weliswaar net zo hard, maar voor hem heeft dat niet dezelfde symbolische waarde als het ontvangen van losgeld van de Amerikaanse regering.’


  ‘Maar hij wist dat de Amerikaanse regering geen losgeld zou betalen, dus het komt er gewoon op neer dat het pure tijdverspilling was om dat te eisen.’


  Michael haalde zijn schouders op. ‘Een gloedvol betoog kan niet alleen degene die het houdt overtuigen, maar ook degenen die ernaar luisteren. Het punt is dat Yousaf er echt van overtuigd is dat Amerika de Grote Satan is.’


  ‘Dat zou een reden kunnen zijn.’ Verity klonk niet erg overtuigd. ‘En wat is de tweede reden?’


  ‘Yousaf heeft een enorme dosis mensenkennis. Hij weet donders goed dat onbekende slachtoffers met een strop om hun nek gigantisch veel indruk maken. Dat ziet er nog veel dramatischer uit dan het beeld van zeven leerlingen op een rij, die een standaardverhaal moeten afsteken. Door de namen van die eerste twee leerlingen niet te onthullen, en door hen niet te laten spreken, maakte hij het allemaal veel spannender, en natuurlijk ook bedreigender, zodat de hele wereld met ingehouden adem zou wachten op nadere berichten.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde Verity. ‘Maar ondanks al zijn hoogdravende woorden komt Yousaf op mij over als iemand die erg praktisch is. Misschien heeft hij inderdaad wel iets aan snelheid willen inboeten zodat het effect van de psychologische terreur die hij uitoefent, maximaal zou zijn. Maar toch ben ik er nog steeds van overtuigd dat het geen toeval is dat hij juist die twee leerlingen heeft uitgepikt om op te draven voor de camera’s. Daar had hij een reden voor.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ beaamde Michael. ‘Mary Grace Klemper komt uit een zeer rijke familie. Het zou me niet verbazen als de Klempers meer geld hebben dan welke andere familie dan ook met kinderen op die school. Van tevoren wist Yousaf dat Mr. Klemper waarschijnlijk niet wakker zou liggen van een bedrag van zeshonderdduizend dollar om zijn enige kind veilig en wel terug te krijgen. Yousaf ging ervan uit dat Mr. Klemper, zodra hij zijn dochter op televisie zou zien, onmiddellijk de bank in Kabul zou bellen om te proberen zonder tussenkomst van anderen dat losgeld te betalen.’


  ‘Oké,’ zei Verity snel. ‘We zijn het dus met elkaar eens dat het geen toeval was dat Yousaf Mary Grace had uitgekozen. Maar moeten we daar dan niet uit concluderen dat de jongen die tegelijk met haar in beeld verscheen, ook geen toevallige keus van hem was?’


  ‘Klopt –’


  Verity ging meteen verder. ‘Wie is die jongen dan? En waarom werd juist hij uitgekozen?’


  Michael deed zijn mond open om die vraag te beantwoorden, maar toen hij besefte dat hij het antwoord niet wist, deed hij zijn mond weer dicht. ‘Dat is een verdraaid goede vraag,’ zei hij uiteindelijk. Een ogenblik lang dacht hij na. ‘Misschien omdat deze jongen in alles het tegenovergestelde is van Mary Grace. Zij is een meisje en hij is een jongen. Zij is Amerikaans, hij is Indiaas. Misschien is zijn familie juist erg arm, terwijl die van haar heel rijk is –’ Hij zweeg abrupt. ‘Nee, dat zal haast niet. Yousaf wil losgeld voor die kinderen, dus hij gaat zijn kostbare zendtijd niet verspillen aan een arme leerling. Hmm… wat is er tot nu toe bekend over deze jongen?’


  ‘Haast niets. We weten alleen dat het geen beursstudent is, dus arm kan zijn familie niet zijn. De decaan van de school vertelde dat hij Kalil Mustafa heet, en dat hij nog maar net op deze school zit. Een paar maanden geleden heeft hij zich ingeschreven. Hij is zeventien jaar en zit in het laatste jaar. Bovendien behoort hij tot het kleine groepje van twintig studenten die daar intern zijn. Ze wonen in een oud Victoriaans huis dat verbouwd is tot studentenhuis. Ik heb even gebeld met Archie Bree. Zoals je weet is hij na de moord op George Douglass benoemd tot waarnemend consul in Bombay. Hij heeft voor me geregeld dat ik heel even met die decaan kon praten. Dat telefoongesprek leverde alleen niet zoveel op. De decaan vertelde me dat hij de ouders van Kalil nooit had ontmoet. Hij wist verder ook heel weinig van hen, eigenlijk alleen dat ze uit New Delhi komen. Dat had hij onthouden, omdat dat voor die school nogal bijzonder was. De meeste leerlingen wonen natuurlijk in Bombay.’


  Verbaasd keek Michael haar aan. ‘Heeft de decaan dan geen gesprek gehad met de ouders toen Kalil werd ingeschreven?’


  ‘Hij zegt van niet. De rector van de school heeft zich daar persoonlijk mee beziggehouden.’


  Met zijn rechterhand ondersteunde Michael zijn pijnlijke linkerarm. ‘Er moeten toch officiële papieren zijn, waar wat meer gegevens op staan. De naam van Kalils beide ouders bijvoorbeeld. Hun adres en een telefoonnummer waar ze in geval van nood te bereiken zijn, gegevens over zijn gezondheid en dergelijke.’


  ‘Ja, maar de decaan kan daar op dit moment niet bij, want de archieven waarin die gegevens zijn opgeborgen staan in het hoofdgebouw, en dat is door Yousaf bezet.’


  ‘Verdorie! Kunnen ze wel bij de gegevens die in de computer staan opgeslagen?’ Het antwoord op die vraag lag voor de hand. ‘Nee, natuurlijk niet. Yousaf heeft het computersysteem gekraakt en alle wachtwoorden veranderd, zodat de decaan daar ook niet meer in kan komen.’


  Verity knikte. ‘Helaas is er ook geen reservekopie van die bestanden gemaakt. Daarom duurde het ook zo lang voordat bekend was welke leerlingen gegijzeld waren, en welke hadden kunnen vluchten.’


  ‘Wat een ongelooflijke puinhoop is dit, zeg!’ riep Michael vertwijfeld uit. ‘En we kunnen ook niet rechtstreeks met de rector praten, want hij is een van de medewerkers die Yousaf in gijzeling houdt’.


  ‘Dat klopt,’ zei Verity. ‘Nu moet ik eerlijk zeggen dat die decaan me niet de allerslimste leek, dus wat dat betreft verbaast het me allerminst dat hij het adres en het telefoonnummer van een van zijn leerlingen niet meer weet. Maar wat ik wel vreemd vind, is dat de ouders van Kalil nog niets van zich hebben laten horen, hoewel het al bijna een hele dag bekend is dat Yousaf die school heeft bezet. Sinds vier uur vanmiddag hadden ze kunnen laten weten dat ze bereid waren het losgeld voor hun zoon te betalen. Nog geen twee minuten na die eerste uitzending hing Mr. Klemper al aan de telefoon om te vertellen dat het zijn dochter was. Hij eiste dat er onmiddellijk actie ondernomen zou worden. Waarom lieten Kalils ouders dan niets van zich horen? Ze hadden op zijn minst in een wanhopige oproep kunnen vertellen dat ze het losgeld niet kunnen betalen. Voor ongeruste ouders wier kind zojuist is gegijzeld, is vijf uur een eeuwigheid.’


  ‘Misschien zijn ze wel op vakantie, en hebben ze niet naar televisie gekeken,’ suggereerde Michael. ‘Ze zullen zich dan doodschrikken als ze bij thuiskomst ontdekken wat er allemaal is gebeurd tijdens hun afwezigheid.’


  Daar was Verity het absoluut niet mee eens. ‘Dat is geen reden,’ zei ze. ‘Ook al zou het zo zijn dat zijn vader en moeder ergens op de Stille Oceaan ronddobberen op hun privé-jacht of een trektocht maken door de Peruaanse jungle, dan nog is het vreemd. Heeft die jongen dan geen grootouders? Of ooms en tantes? Je weet hoe wijdvertakt de familiebanden vaak zijn in India. Waarom heeft Kalils familie dan niet gebeld met de vraag of de overheid te hulp wil schieten om die ouders te bereiken. Je zou toch verwachten dat er minstens twintig ongeruste ooms en tantes op het hek voor die school staan te bonzen. Dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Weet je zeker dat de Indiase regering niet door hen is benaderd?’ vroeg Michael. ‘Heb je dat nagecheckt?’


  Verity knikte. ‘Ik heb navraag gedaan bij alle bronnen die ik heb, van medewerkers van het consulaat tot aan verslaggevers van CNN. Ook de FBI heb ik het gevraagd. Ik heb zelfs nog de hulp ingeroepen van een vriend die op de Indiase ambassade werkt. Ik heb hem gevraagd of hij zou willen informeren bij zijn bronnen in Bombay. Voorzover ik weet is er geen enkel contact geweest met de familie van Kalil. Of die knul heeft geen familie, of het kan zijn familie helemaal niets schelen dat hij gegijzeld is door een stelletje smerige terroristen. Hoe zou je dit anders willen verklaren?’


  Ondertussen klikte Verity op de foto van de twee gegijzelde leerlingen. Ze vergrootte de foto, zodat het gezicht van Kalil Mustafa het hele beeldscherm vulde. ‘Gezien zijn achternaam vermoed ik dat hij uit een moslimfamilie komt. Maar waarom heeft Yousaf uitgerekend hem uitgeselecteerd, een moslimbroeder, terwijl hij de keus had uit vierhonderd andere jongens van die school?


  ‘Misschien is dat juist de reden,’ zei Michael. ‘Is hij toevallig de enige moslim op die school?’


  ‘Nee, daar had ik zelf ook al aan gedacht, dus dat heb ik aan de decaan gevraagd. Daarop zei hij dat ze er juist erg trots op waren dat de school zo gemengd was. Driekwart van de kinderen is hindoe of christen, maar er zijn ook een aantal Sikhs, aardig wat moslims en ook nog een stuk of wat boeddhisten.’


  Met toegeknepen ogen bestudeerde Michael de foto. ‘Die Mary Grace is een mooi meisje, en ook Kalil is knap om te zien. Heel erg knap zelfs. Misschien vond Yousaf gewoon dat deze twee leerlingen erg fotogeniek waren.’


  ‘Stel dat hij Kalil inderdaad heeft uitgekozen vanwege zijn uiterlijk, dan nog verklaart dat niet waarom zijn ouders niet hebben geprobeerd om hem vrij te krijgen. Tot nu toe heeft Yousaf geen enkele fout gemaakt. Waarom zou hij dan opeens zo stom zijn om een jongen uit te selecteren wiens ouders het kennelijk zo weinig kan schelen dat hij gegijzeld wordt, dat ze niet eens de moeite hebben genomen om contact op te nemen met de school om te zeggen: “Hé, dat is onze zoon met die strop om zijn nek”.’


  Wat Verity zei, klonk heel logisch moest Michael erkennen. Ze had ontdekt dat Yousafs gedrag wat dat betreft erg tegenstrijdig was, iets wat iedereen in alle chaos tot nu toe over het hoofd had gezien. De Antiterreurdienst, het ministerie en de FBI hadden allemaal hun werkwijze aangescherpt, zodat ze uiterst efficiënt konden optreden wanneer er terroristische aanslagen werden gepleegd. Er waren rampenbestrijdingsplannen ontwikkeld voor het geval buitenlandse terroristen een school op Amerikaans grondgebied zouden bezetten. Hetzelfde gold voor terroristische aanslagen op Amerikaanse ambassades of consulaten in het buitenland. Helaas had niemand voorzien dat ze ooit te maken zouden krijgen met de bezetting van een school met Amerikaanse kinderen in het centrum van een buitenlandse stad. En die stad lag nota bene in een land waar iedere stap die de Verenigde Staten wilden zetten, vooraf goedgekeurd moest worden door leden van de Indiase regering, die overgevoelig waren als het om hun eigen beslissingsbevoegdheid ging. In dergelijke omstandigheden was het onvermijdelijk dat men wel eens iets over het hoofd zag.


  ‘Ik ga een aantal telefoontjes plegen om wat mensen aan het werk te zetten. Ik wil dat ze op zoek gaan naar Kalils familie,’ zei Michael. ‘We hebben weliswaar bijna geen mankracht en capaciteit meer, maar je hebt absoluut gelijk. We moeten weten waarom Yousaf juist deze jongen heeft uitgekozen en waarom zijn ouders niet geprobeerd hebben hem vrij te krijgen.’


  ‘Wie ga je bellen?’ wilde Verity weten. ‘Toen ik er met Archie Bree, de waarnemend consul in Bombay, over wilde praten, kreeg ik de indruk dat hij omkwam in het werk. Volgens mij kun je hem beter niet vragen om iets voor je te doen. Voor Dick Pedro geldt hetzelfde. Die heeft het zo druk dat hij op het punt staat om in te storten.’


  ‘Dit is geen zaak voor het ministerie van Buitenlandse Zaken,’ zei Michael, terwijl hij een nummer intoetste. ‘We moeten de FBI hierop zetten. Per slot van rekening hebben zij al mensen ter plaatse, en op dit ogenblik zijn er meer agenten van hen onderweg daarheen. De FBI kan vast beginnen met het ondervragen van medewerkers van die school en van leerlingen die eventueel bevriend zijn met Kalil. Zijn huisgenoten, bijvoorbeeld. Er moet toch iemand zijn die iets meer van hem weet, behalve dan dat zijn familie uit New Delhi komt.’


  Verity haalde opgelucht adem. ‘Dank je.’ Ze rolde haar stoel naar achteren en ging met haar rug naar de computer zitten. ‘Ik begon me al af te vragen of ik bezig was van een mug een olifant te maken. Gelukkig ben je het met me eens dat dat niet zo is.’


  ‘Integendeel,’ reageerde Michael. ‘Je hebt juist iets heel belangrijks ontdekt, wat wij allemaal over het hoofd hebben gezien.’


  Daarop belde hij de FBI om hun te vertellen dat het onderzoek naar Kalils familie absolute voorrang moest krijgen, hoe druk iedereen het op dat moment ook had. Terwijl hij aan de telefoon zat, bleef hij naar Verity kijken. De afgelopen drie jaar had hij van alles geprobeerd om dat hardnekkige verlangen naar haar te veranderen in een soort ongeïnteresseerdheid, maar op geen enkele wijze was hij daarin geslaagd. Wachtend tot hij de juiste mensen aan de lijn kreeg, dacht hij terug aan de talloze keren dat hij van zichzelf niet naar haar had mogen kijken. En aan al die keren dat hij helemaal naar de andere kant van de kamer was gelopen, om te voorkomen dat hij een glas van haar moest aanpakken, omdat het gevaar bestond dat hun vingers elkaar daarbij per ongeluk zouden raken. Of aan die heel enkele keer dat ze elkaar wel aan durfden te kijken, en hij zich de luxe permitteerde om haar blik gevangen te houden. Van die hele korte ogenblikken van vertrouwelijkheid tussen hen had hij daarna altijd direct weer spijt gehad, omdat ze iedere keer weer fantasieën in hem opwekten, die hij wekenlang met moeite had proberen te onderdrukken.


  Maar vanavond mocht hij zo lang als hij wilde naar haar kijken. Al die jaren had hij zich dat genoegen moeten ontzeggen, zodat hij er nu des te meer van genoot. Hoewel Verity er uitgeput uitzag, werd de schoonheid van haar klassieke gelaatstrekken geaccentueerd door haar bleke huid en haar haar dat helemaal in de war zat. Hij bewonderde haar schoonheid, maar voor hem was dat altijd een abstract gevoel geweest. Het was vergelijkbaar met de bewondering die hij koesterde voor de schoonheid van een schilderij van Botticelli, of voor een beeld van Henry Moore. Het waren eerder haar sprankelende intelligentie en haar subtiele sensualiteit, waardoor zijn hart sneller ging kloppen. En zijn instinct vertelde hem dat die sensualiteit nooit volledig was ontwaakt.


  Sinds hun allereerste ontmoeting had hij zichzelf verboden zich voor te stellen hoe Verity eruit zou zien als ze seksueel opgewonden was. Nu kon hij zijn fantasie eindelijk de vrije loop laten. Hij stelde zich voor hoe haar huid na hun liefdesspel zou gloeien van genot als ze voldaan naast hem lag. Haar lange haar zou helemaal in de war zijn, en haar mond zou rood en gezwollen zijn door zijn vurige kussen. Binnen de kortste keren ging hij helemaal op in zijn fantasie. Hij begon te hakkelen tegen de FBI-agent die hij aan de lijn had, terwijl hij juist kort en bondig had willen vertellen wat er moest gebeuren. Hij werd onverwachts overspoeld door een heftig verlangen dat zo sterk was dat hij absoluut niet meer helder kon denken.


  Uiteindelijk ging hij maar met zijn rug naar Verity toe staan, zodat hij de rest van zijn telefoontjes kon plegen. Ondanks zijn vermoeidheid en de kloppende pijn in zijn arm zou het vreselijk moeilijk zijn om dat overweldigende verlangen naar Verity de kop in te drukken, vreesde hij. Zijn verstand vertelde hem dat dit niet de geschiktste avond was om toe te geven aan een verlangen dat hij drie jaar lang had moeten onderdrukken, maar zijn lichaam trok zich daar helemaal niets van aan. Dat wilde alleen nog maar de liefde met haar bedrijven. Zo snel mogelijk en zo vaak mogelijk. Verdorie, gisteravond had hij zich als een echte heer gedragen, maar nu stond hij op het punt om toe te geven aan zijn primitiefste gevoelens.


  Toen hij eindelijk klaar was met het laatste telefoongesprek, hing hij op.


  Met een vermoeide glimlach keek Verity hem aan. ‘Bedankt voor je hulp, Michael. En ik ben onder de indruk van het feit dat je al die hooggeplaatste personen aan de lijn hebt gekregen. Hoewel ik er nog niet achter ben waarom dat zo belangrijk is, ben ik er nog steeds van overtuigd dat we Kalils ouders moeten zien te vinden.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Michael. Glimlachend hield hij haar jas voor haar omhoog. ‘En ik ben blij dat ik zo’n indruk op je heb gemaakt.’


  ‘Dat heb je zeker.’ Ze wankelde op haar benen van vermoeidheid.


  Nadat Michael haar in haar jas had geholpen, draaide hij haar om, zodat ze met haar gezicht naar hem toe stond. Toen hij haar jas dichtknoopte, moest hij zich tot het uiterste beheersen om haar niet te kussen, want als hij haar eenmaal zou kussen, zou hij niet meer kunnen ophouden tot ze beiden naakt en wel op de grond lagen. ‘Goed, liefje. Het zit erop voor vandaag. We gaan naar huis.’


  Thuis waren er tenminste bedden. Gelukkig.
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  Was het die ochtend voor Verity al een vreemde gewaarwording geweest om samen met Michael in zijn keuken aan de ontbijttafel te zitten, nu was het voor haar gevoel ronduit bizar om weer met hem mee naar huis te rijden. Bovendien verbaasde het haar dat ze zich zo op haar gemak voelde bij hem, dat ze met moeite de neiging kon onderdrukken haar pijnlijke hoofd op die verleidelijk zachte schouder van hem te leggen. Waarschijnlijk had ze dat ook wel gedaan, als ze niet had gemerkt dat hij voortdurend zijn linkerarm probeerde te ontzien, waardoor hij gedwongen was zo veel mogelijk zijn rechterarm te gebruiken.


  Toen ze stilstonden voor een verkeerslicht, keek Michael haar aan. ‘Heb je honger?’ vroeg hij. ‘Mijn maag is al minstens vier uur lang aan het knorren.’


  ‘Ik ben inderdaad uitgehongerd.’ Het enige wat ze sinds het ontbijt had gegeten, was een bakje yoghurt dat Andrew voor haar had meegenomen uit de kantine. Die yoghurt had ze vervolgens weggespoeld met een pakje lauwe appelsap. Haar maag rommelde ter bevestiging dat iets eetbaars zeer op prijs zou worden gesteld.


  ‘Waar zou je willen eten?’ vroeg Michael. ‘In het winkelcentrum hier vlakbij zit een sushibar. Mijn buurman beweert dat het de beste is in heel Mc-Lean. Er zit ook een heel goed Libanees afhaalrestaurant in dat winkelcentrum. Ze hebben er heerlijke gevulde pitabroodjes met kip en groenten.’


  ‘Zo’n pitabroodje lijkt me wel wat,’ zei Verity. ‘Als we naar die sushibar gaan, is het risico groot dat ik aan tafel in slaap val en met mijn gezicht in de rauwe tonijn plof.’


  ‘Ik vind het zelf ook prettiger om thuis te eten.’ Nadat hij de afslag had genomen naar het kleine winkelcentrum, parkeerde hij zijn auto vlak voor het helder verlichte afhaalrestaurant. Hij trok de handrem aan, maar liet de motor draaien. ‘Er staat een ijskoude wind,’ zei hij. ‘Je hoeft niet mee te komen, hoor. Alleen als je dat zelf graag wilt.’


  ‘Ga jij maar.’ Verity moest een geeuw onderdrukken. ‘Ik zit hier veel te lekker.’


  ‘En niet met vreemden praten,’ zei Michael serieus. ‘Als er iemand in de buurt van de auto komt, begin je te toeteren.’


  Ze glimlachte vermoeid. ‘Maar je geen zorgen, Michael. Zodra ik merk dat er een of andere onverlaat op zoek is naar Khalids sleutel, roep ik je. Heus, ik heb geen enkele behoefte om de held uit te hangen.’


  Hij streek zacht over haar wang. ‘Volgens mij heb je dat deze week anders al een paar keer gedaan.’


  Verity was niet gewend zoiets uit de mond van Michael te horen. In haar oren klonken zijn woorden dan ook als een strofe uit een lofdicht. Van blijdschap begon ze te blozen. Hij streelde nogmaals haar wang, waarna hij het portier achter zich dichtdeed. Ze keek hem na terwijl hij over het parkeerterrein liep. Toen ze zag hoe de panden van zijn enkellange leren jas flapperden in de wind, ging er een siddering door haar heen. Ze werd overspoeld door een verlangen dat zo intens was dat haar tepels hard werden. Het was alsof iemand ze had aangeraakt. Hoe was het mogelijk dat ze zo moe was dat haar lichaam aan alle kanten pijn deed, terwijl ze er tegelijkertijd zo hevig naar verlangde om met Michael te vrijen?


  ‘Dat weet je best, schatje, want dat heb ik je al eerder verteld. En Michael wil minstens net zo graag met jou vrijen, als jij met hem. Gewoon doen, dus.’


  Met een ruk keek Verity opzij. En ja hoor! Daar zat Sam achter het stuur. Vanavond leek het alsof zijn lichaam haast tastbaar was, hoewel de boord van zijn lievelingstrui zacht glinsterde en zijn gelaatstrekken een tikkeltje wazig waren.


  Bang of verdrietig voelde ze zich niet nu haar overleden echtgenoot plotseling weer uit het niets was opgedoken. Ze was hooguit geïrriteerd, constateerde ze tot haar verbazing. Ze herinnerde zich waar ze vlak voor zijn verschijning aan had zitten denken en kreeg een kleur van schaamte. Opeens voelde ze zich heel erg naakt in zijn aanwezigheid. In een reflex wilde ze haar armen voor haar borst kruisen. Goeie hemel! Stel dat hij die harde tepels van haar zou kunnen zien. Of erger nog: dat hij als een echte geest dwars door alles heen zou kunnen kijken. Hij zou dan meteen doorhebben dat dat vreemde vlinderachtige gevoel in haar onderbuik werd veroorzaakt door een intens seksueel verlangen.


  ‘Verdorie, je moet hier mee ophouden, Sam! Toen je nog leefde, was je altijd een wijs mens. Nu zou je meer inzicht moeten hebben, niet minder. Je begrijpt toch zeker ook wel dat het voor mij vreselijk gênant is als mijn voormalige echtgenoot als een duveltje uit een doosje opduikt om commentaar te leveren op mijn seksuele gevoelens voor zijn beste vriend!’


  Sam hield zijn hoofd schuin. Deze houding van hem kwam haar pijnlijk bekend voor. Het betekende dat hij diep nadacht. ‘Ik kan me voorstellen dat het voor jou misschien gênant is,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar ik heb er echt totaal geen moeite mee, dat zweer ik je. Als je dood bent, begrijp je wat liefde is, en of die liefde zich nu uit in seksuele verlangens, of dat die heel andere vormen aanneemt, maakt niets uit.’


  ‘Maar ik ben niet dood!’ riep ze kwaad uit. ‘Jij bent degene die dood is. Ik ben springlevend, verdorie!’


  De vriendelijke glimlach waarmee hij haar aankeek, had niets verdrietigs. ‘Ik ben blij dat dat eindelijk tot je doordringt, Veri. Een paar maanden geleden leek het nog alsof je jezelf wilde begraven in mijn graf.’


  ‘Het heeft een hele tijd geduurd voordat ik kon accepteren dat je dood was,’ gaf ze toe. ‘Maar uiteindelijk is het me gelukt. En ik moet je zeggen dat het iets spookachtigs heeft als je overleden echtgenoot opeens verschijnt om je te vertellen dat hij zijn fiat geeft aan je toekomstige seksleven.’


  ‘Uiteraard.’ Grijnzend keek hij haar aan. ‘Wat had je dan verwacht? Ik ben nu eenmaal een soort spook.’


  Tot haar verbazing moest ze daar toch om lachen. ‘O, Sam! Je bent echt hopeloos. Ik had gedacht dat je, nu je dood bent, toch wel iets beters had te doen dan dit soort flauwe woordgrapjes te maken.’


  ‘Natuurlijk heb ik wel iets beters te doen –’


  ‘Doe dat dan,’ zei ze abrupt. ‘Toen je nog leefde, heb ik zielsveel van je gehouden, maar ik moet nu verder met mijn eigen leven. Ik wil niet dat je iedere keer plotseling opduikt als ik moe ben, of als ik even met andere dingen bezig ben.’ Ze haalde diep adem voordat ze het uiteindelijk durfde te zeggen. ‘Als ik eh… naar bed ga met Michael, wil ik niet het idee hebben dat je misschien tussen ons in komt zitten om ons nog wat nuttige tips te geven over hoe we ervoor kunnen zorgen dat onze orgasmen een werkelijk hemelse ervaring worden. Ik zou daar niet tegen kunnen, Sam.’


  ‘Dan gebeurt dat ook niet. En over orgasmen weet ik overigens niets zinnigs te zeggen, liefje. Voorzover ik weet, bestaat er geen “geestige” handleiding waarin staat omschreven wat je moet doen om seks nog opwindender te maken.’


  ‘Maar sta je dan wel toe te kijken?’ Verity huiverde bij dat vooruitzicht.


  ‘Nee, dat beloof ik je. Van nu af aan zullen Michael en jij alleen zijn, Verity. Het is tijd om definitief afscheid van elkaar te nemen.’


  ‘Dag lieve Sam.’ Om haar tranen te bedwingen, slikte ze een paar keer. Ze hield zo verschrikkelijk veel van hem, dat ze zich moeilijk kon voorstellen hem nooit meer te zien. Maar nog moeilijker kon ze zich voorstellen dat zij degene was geweest die hem nu had weggestuurd.


  Toen hij zijn hand uitstak, raakten zijn vingers de hare net niet aan. Haar hand voelde zo zwaar, dat ze hem niet op kon tillen, waardoor ze de geringe afstand die er was tussen hun handen, niet kon overbruggen. Terwijl ze hem aanstaarde, drong het langzaam maar zeker tot haar door dat zijn eens zo vertrouwde gezicht haar niet langer bekend voorkwam.


  Sam glimlachte. Glimlachen was misschien niet het juiste woord, maar een betere omschrijving voor de uitdrukking op zijn gezicht had ze niet. ‘Ik was hier alleen maar omdat jij me niet wilde laten gaan, Veri. Nu je me niet meer nodig hebt, kan ook ik weer verdergaan. Dank je.’


  ‘Verdergaan… naar de hemel? Ben je daar dan nog niet?’ vroeg ze.


  In zijn ogen verscheen een ondeugende twinkeling, waardoor hij weer heel even leek op de oude vertrouwde Sam. ‘Je mag niet van me verwachten dat ik alle geheimen uit het hiernamaals aan je ga verklappen, Veri. Maar maak je geen zorgen. Ik ben gelukkig nu ik dood ben, en jij zult dat ook zijn, hoewel het tijdstip van jouw dood in een heel ver verschiet ligt. In aardse jaren gerekend dan. Uit betrouwbare bron heb ik vernomen dat Michael en jij volgende maand gaan trouwen. En over een paar jaar krijgen jullie een prachtige zoon, die jullie Sam zullen noemen.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ze verrast, maar tegelijkertijd was ze ontzettend blij om dat te horen. ‘Hoe weet je dat?’


  Breed grijnzend, zoals alleen Sam dat kon, keek hij haar aan. ‘Echt waar, liefje. Tegenwoordig beschik ik over uiterst betrouwbare bronnen.’ De glinsterende boorden van zijn trui vervaagden tot er alleen nog maar een zachte gloed was te zien. Weg was Sam.


  ‘Sam, wacht nog even, alsjeblieft! Als je daar echt zulke goede informatiebronnen hebt, vertel me dan wie die jongen met die strop om zijn nek is, die Yousaf voor de camera’s op liet draven.’


  Sam kwam niet terug, maar zijn stem weerklonk in haar hoofd. ‘Je kent die jongen, Veri. Daarom spookt het beeld van zijn gezicht almaar door je hoofd. Ga terug in het verleden. Denk aan Kasjmir. Vaarwel, lieve schat van me. Ik zal altijd van je blijven houden.’


  Op dat moment opende Michael het portier van de auto. In zijn rechterhand hield hij een papieren draagtas vast. ‘Brr… het is ijskoud hierbinnen.’ Nadat hij weer achter het stuur was gaan zitten, leunde hij achterover om de tas op de achterbank te zetten. ‘Wat raar,’ zei hij in zijn handen wrijvend. ‘Ik had de motor laten draaien, maar in de auto is het haast net zo koud als daarbuiten.’


  Toen Verity niet meteen reageerde, draaide hij zich naar haar om. ‘Je ziet er nogal slaperig uit. Was je weggedoezeld? Het spijt me als ik je wakker heb gemaakt.’


  ‘Nee, ik was niet in slaap gevallen. Dat geloof ik niet, tenminste.’


  Daarop begon hij te grinniken. ‘Daar hou ik nou van. Een vrouw die precies weet wat ze doet.’


  Wat zou het nu makkelijk zijn om gewoon over een ander onderwerp te beginnen, dacht Verity. Ze kon dan doen alsof er niets was gebeurd. Maar aan de andere kant wist ze dat ze nooit eerlijk met Sam had kunnen praten over Michael. In haar kersverse relatie met Michael wilde ze niet opnieuw diezelfde fout maken door tegenover hem te verzwijgen dat ze de geest van Sam had ontmoet. Na acht maanden van diepe rouw was ze tot het inzicht gekomen dat een relatie tussen twee mensen nooit perfect zou kunnen zijn als een van de partners een geheim voor de ander had.


  Ze besloot dan ook om de koe meteen bij de hoorns te vatten, want straks zou ze het misschien niet meer durven. ‘Geloof jij in geesten?’ vroeg ze hem.


  ‘Het hangt ervan af of ik bij mijn vader ben als we het over geesten hebben,’ antwoordde hij. Hoewel haar vraag totaal onverwacht kwam, reageerde hij niet eens echt verbaasd.


  ‘Hoezo hangt het daarvan af?’


  Michael keek haar met een liefdevolle glimlach aan. ‘Nou, af en toe heeft mijn vader wat morele steun nodig. Hij is nu eenmaal een ingenieur met een enorm rationele kijk op de wereld. En in die wereld komen absoluut geen geesten, demonen of andere spookachtigen voor. Mijn moeder heeft daarentegen een veel kleurrijker kijk op alles wat er om ons heen gebeurt –’


  ‘Wat bedoel je met kleurrijk?’


  ‘Ik zal je een voorbeeld geven. Mijn moeder had een zusje, dat Dayita heette. Drie maanden voordat mijn moeder werd geboren, is dat meisje overleden. Toch beweert mijn moeder nog steeds dat ze in haar jeugd regelmatig gesprekken voerde met haar overleden zusje, en dat ze heel vaak met haar speelde.’


  ‘In dat geval heb ik alle begrip voor je vader,’ zei Verity. ‘Het lijkt me nogal eng om een dood zusje als speelkameraadje te hebben.’


  ‘Mijn moeder vond dat helemaal niet eng. Zij en Dayita amuseerden zich prima samen. Mijn moeder begon ooit eens te vertellen over een spelletje dat ze als kind zogenaamd had geleerd van haar zusje, waarop mijn vader dat ten stelligste ontkende. Volgens hem kon je geen spelletjes leren van een geest. Ze had gewoon een denkbeeldige vriendin gehad, die niemand kon zien. Veel eenzame kinderen hadden dat soort fantasieën, beweerde hij.’


  ‘En wat zei je moeder toen?’


  Michael begon te glimlachen. ‘Mijn moeder vertelde mijn vader poeslief dat hij volkomen gelijk had. Ze had inderdaad een vriendin die niemand kon zien. Dat was Dayita, de geest van haar overleden zusje.’


  ‘Die arme vader van jou had natuurlijk geen schijn van kans om die discussie te winnen,’ zei Verity lachend.


  ‘Dat klopt,’ gaf Michael toe. ‘Maar goed, toen mijn moeder eenmaal naar Amerika was verhuisd, kwam Dayita niet meer opdagen –’


  ‘Had die Dayita dan een vooroordeel tegen bepaalde landen?’ vroeg Verity.


  ‘Hé! Het was nog maar een kind van hooguit acht jaar. Heb een beetje begrip voor haar situatie. Volgens mijn moeder wilde ze bij haar familie blijven. Ze was bang om die grote Atlantische Oceaan over te steken.’


  ‘Natuurlijk. Een geest met watervrees. Ik ben het nog steeds helemaal eens met je vader: je moeder had gewoon een denkbeeldig vriendinnetje.’


  ‘Hoe dan ook. In Amerika nam de geest van oudtante Varja de plaats in van Dayita. Varja was namelijk niet bang voor water. Voorzover ik weet, was ze nergens bang voor. Als mijn moeder ergens advies voor nodig had, ging ze te rade bij tante Varja. Of het nu ging om het beste medicijn tegen een zere keel of over de beste huwelijkskandidaat voor mijn zus. Ze wilde weten of mijn zus nu moest trouwen met die advocaat uit Boston of met die kinderarts uit Los Angeles.’


  ‘En wat adviseerde tante Varja?’ vroeg Verity. Ze vond het verhaal zo komisch dat ze haar eigen problemen even vergat.


  ‘Haar advies luidde om met geen van beide heren te trouwen,’ zei hij grinnikend. ‘En dat kwam goed uit, want mijn zus had allang besloten om te trouwen met een professor van de universiteit van Chicago.’


  Verity moest daar erg om lachen. Maar opeens werd ze weer serieus, want ze realiseerde zich dat ze het onderwerp van Sams geestverschijningen nog steeds niet ter sprake had gebracht. ‘Voordat ik nog verder afgeleid word door tante Varja, moet ik je iets vertellen, en eerlijk gezegd weet ik op dit moment niet of ik wil dat je daarop reageert zoals je moeder, of dat je reageert zoals je vader.’


  ‘Ik zou ook gewoon mijn eigen mening kunnen geven,’ zei Michael. ‘We zijn hier de enige twee mensen, en ik hoef geen rekening te houden met de mening van mijn ouders.’


  ‘Ik hoop van ganser harte dat we hier inderdaad de enige twee mensen zijn,’ mompelde Verity binnensmonds. Heel even keek ze om zich heen, alsof ze verwachtte een glimp op te vangen van Sams trui of van zijn gezicht, maar tot haar opluchting constateerde ze dat er afgezien van hen tweeën verder niemand in de auto zat.


  ‘Wie kunnen we dan nog meer verwachten?’ informeerde Michael. ‘Als er gewapende inbrekers onder de achterbank verstopt zitten, had je me dat nu toch wel verteld, veronderstel ik.’


  ‘Ja, natuurlijk. Er is ook niets gevaarlijks aan de hand.’ Verity haalde diep adem om te kalmeren, maar dat hielp absoluut niet. ‘Ik heb contact gehad met Sams geest.’ Uit angst dat ze zich misschien alsnog zou bedenken, en hem niet zou vertellen wat er was gebeurd, besloot ze om meteen met de deur in huis te vallen. ‘Sinds nieuwjaarsdag heb ik regelmatig met hem gesproken. Ik heb hem zelfs net nog gezien, toen jij in dat restaurant was.’


  ‘Wat jammer dat ik hem dan net heb gemist,’ zei Michael beleefd.


  ‘Doe niet zo flauw!’ reageerde Verity verontwaardigd. ‘Als je denkt dat ik hartstikke gek ben geworden, moet je dat zeggen, maar je moet er geen grappen over maken.’


  ‘Waarom denk je dat ik een grap maak? Of dat ik jou belachelijk wil maken?’ vroeg hij.


  ‘Omdat het natuurlijk flauwekul is dat ik contact heb met Sam!’ schreeuwde ze. Ze wreef over haar voorhoofd omdat die barstende hoofdpijn weer was teruggekomen. ‘Ondanks die grappige verhalen over Dayita en oudtante Varja geloof jij helemaal niet in geesten. Geen enkel rationeel denkend mens gelooft in geesten. Kennelijk ben ik zo neurotisch dat ik allerlei waanbeelden zie, en dat ik in mijn onderbewustzijn de daarbij behorende geluiden kan horen.’


  ‘O, goed. Nu begrijp ik het.’ Michaels stem klonk bedrieglijk vriendelijk. ‘Je hebt me zojuist toevertrouwd dat je Sams geest hebt gezien, maar ik mag van jou niet geloven dat dat ook echt mogelijk is. Als dat zo is, kun je me dan misschien uitleggen wat je dan wel van me verwacht? Moet ik je soms het adres van een goede psychiater geven? Of moet ik tegen je zeggen dat je meer vitaminen moet eten? Dat je een röntgenfoto van je hersens moet laten maken? Je zegt het maar.’


  ‘Ik heb de pest aan mensen die zo sarcastisch zijn.’ Verontwaardigd sloeg Verity haar armen over elkaar, waarna ze zo ver mogelijk bij Michael vandaan ging zitten.


  ‘Mmm… ik ook. Dan is er tenminste iets waar we het over eens zijn.’


  ‘Zo af en toe ben je toch zo… ontiegelijk Indiaas!’


  ‘Erg vaak zelfs, denk ik,’ zei hij met een zuinig glimlachje. ‘Behalve wanneer ik ontiegelijk Amerikaans ben.’


  Omdat Michael zo laconiek reageerde, voelde Verity zich nog veel meer in de maling genomen. ‘Het was echt niet makkelijk, hoor, om tegenover jou te bekennen dat ik gesprekken heb gevoerd met iemand die overleden is.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar als ik je nog een vraag stel over Sam, krijg ik dan weer zo op mijn kop van je?’


  ‘Dat weet ik niet,’ mompelde ze. ‘Het hangt ervan af wat je vraagt.’


  ‘Omdat ik zo’n dappere vent ben, waag ik de gok. Wat vertelt Sams geest je allemaal tijdens zijn bezoeken? Heeft hij het over het leven na de dood? Komt hij met oplossingen voor de voedselschaarste? Jeetje, als Sam inzicht heeft in alle geheimen die deze wereld voor ons heeft, dan wil ik die kennis erg graag met hem delen.’


  Dat overgevoelige gedoe van haar had nu wel lang genoeg had geduurd, vond Verity. Het was de hoogste tijd om zich een klein beetje rationeler te gaan gedragen. ‘Echt schokkende dingen heeft Sam in die gesprekken niet gezegd, geloof ik. De eerste keer dat hij opdook was vlak na twaalf uur op oudejaarsavond. We hebben toen absoluut niet over allerlei mysteries van deze wereld gesproken. En mochten we het daar wel over gehad hebben, dan was ik op dat moment niet eens helder genoeg om er ook maar iets van te onthouden. Die avond zei hij alleen tegen me dat ik moest ophouden met medelijden met mezelf te hebben, en dat ik niet meer zoveel moest drinken.’


  ‘Had je dan zoveel gedronken?’


  Ze knikte. Het luchtte haar op dat ze nu eindelijk de waarheid kon vertellen. ‘Ja, veel te veel. En niet alleen die avond. Al vanaf november was ik aan de drank. Er waren dagen bij dat ik het echt op een zuipen zette.’


  ‘Hoezo pas vanaf november? Sam is toch in juli overleden?’


  ‘Dat heb ik mezelf ook wel eens afgevraagd. Ik denk dat ik vlak na Sams dood te moe en te verdoofd was om de pijn echt te voelen. Maar toen iedereen om me heen bezig was met de feestdagen, raakte die verdoving uitgewerkt. Ik bedacht me hoe gelukkig Sam en ik waren tijdens de laatste Thanksgiving die we samen vierden. Nog voordat de eerste kerstkaarten in de bus vielen, zakte ik zwelgend in zelfmedelijden steeds dieper, weg in een donker gat. Ik was er echt van overtuigd dat niemand zo ongelooflijk zielig was als ik.’


  Michaels stem klonk eerder meelevend dan verwijtend. ‘Waren er geen familieleden of vrienden die je op dat moment kwamen helpen?’


  ‘Ja, die waren er wel.’ Vanaf het moment waarop die tumor bij Sam was ontdekt, was Verity omringd geweest door liefde en zorgzaamheid. Maar ondanks al die betrokkenheid van de mensen om haar heen, was haar intense verdriet niet minder geworden. Ze probeerde het Michael uit te leggen. ‘Iedereen was erg lief voor me, en maandenlang hielden ze rekening met me. Ze moeten het spuugzat zijn geweest om voortdurend op eieren te moeten lopen als ik in de buurt was. Toch nodigden Sams broer en zijn vrouw me uit om Thanksgiving bij hen te komen vieren, net als mijn moeder overigens, en Andrew Breitman, maar al die uitnodigingen sloeg ik af. Ik wilde liever thuis in mijn eentje zitten kniezen over hoe eenzaam en afschuwelijk mijn leven was. Ik had het idee dat niemand begreep hoe verschrikkelijk moeilijk ik het had. Sam was dood, en tot overmaat van ramp had mijn moeder net een prijs gewonnen voor de mooiste tuin van North Carolina. Ze kon verdorie alleen maar zeuren over die stomme tulpen van haar –’


  Michael kon er niets aan doen dat hij moest lachen. ‘Ik geloof toch niet dat jouw moeders liefde voor tuinieren net zo’n tragedie is als de dood van Sam, liefje.’


  ‘Misschien niet.’ Verity begon te lachen toen ze besefte dat ze haar ongelijk nog steeds niet wilde bekennen. ‘Kennelijk was ik een klein beetje over mijn toeren in die tijd en kon ik niet meer zo redelijk denken. Niet alleen was Sam dood, maar jij –’ Ze zweeg abrupt.


  ‘En ik?’ vroeg hij, terwijl hij remde voor een verkeerslicht.


  ‘Jij was weg,’ zei ze zacht. ‘Afgezien van die condoleancebrief, liet je verder helemaal niets van je horen. Ik was kwaad op Sam omdat hij dood was gegaan. En op mijn moeder omdat die rustig doorging met haar eigen leventje terwijl mijn man net was gestorven. Maar ik was vooral kwaad op jou, omdat jij in Kasjmir bleef, terwijl ik je… zo verschrikkelijk hard nodig had.’


  ‘Als ik had kunnen komen, dan had ik dat meteen gedaan, dat zweer ik je,’ zei Michael met schorre stem.


  ‘Dat begrijp ik achteraf ook wel, maar tijdens de feestdagen voelde ik me zo in de steek gelaten…’


  ‘Door Sam?’ Heel even aarzelde hij. ‘Door mij?’


  Ze bleef strak naar haar handen kijken en knikte. ‘Ik had veel verdriet over de dood van Sam, maar afgezien daarvan was ik woest op jou. Ik wist niet beter dan dat jij daar in de handel zat, en kennelijk was het inkopen van wol en het verkopen van waterzuiveringssystemen voor jou zo belangrijk, dat je er niet eens twee weken tussenuit kon om mij op te zoeken. Opeens leek het me helemaal niet zo gek om mijn verdriet elke avond te verdrinken.’


  ‘Gelukkig wist ik op dat moment niet dat je zo graag wilde dat ik naar je toe kwam.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik dan was gekomen,’ antwoordde hij simpelweg.


  ‘En dan was je werk als infiltrant in de Vrijheidspartij helemaal voor niets geweest?’


  ‘Ja.’ Zonder dat expliciet te zeggen, erkende hij nu wat hij in werkelijkheid had gedaan in Kasjmir. ‘Die hele undercoveroperatie was dan volledig mislukt. Dat zou wel heel erg onverantwoordelijk zijn geweest.’


  ‘Dan ben ik inderdaad blij dat je het niet wist,’ zei ze. ‘Achteraf tenminste.’


  Even keek hij opzij. ‘Zou het zo kunnen zijn dat Sam wist dat hij zich nog even koest moest houden? Waarom zou hij anders pas op nieuwjaarsdag zijn verschenen?’


  ‘Misschien hopen geesten dat het niet nodig is om hun geliefden op te zoeken, dus wachten ze eerst een tijdje af voordat ze verschijnen. Maar zo tegen het einde van het vorige jaar was het toch echt wel nodig dat iets of iemand me kwam vertellen dat ik heel erg verkeerd bezig was. Ik was bezig mezelf in de vernieling te helpen, begrijp ik achteraf. Ik had al een paar dagen niets gegeten, en echt nuchter was ik in tijden niet meer geweest. En toen dook Sam opeens op. Op die oudejaarsavond vertelde hij me in niet mis te verstane bewoordingen dat ik niet zo idioot moest doen, en dat ik moest stoppen met drinken.’


  ‘Ik ben ontzettend blij dat hij dat heeft gedaan.’


  ‘Dus je gelooft dat ik Sam echt heb gezien?’ vroeg ze hoopvol.


  Een ogenblik lang zweeg Michael. Het duurde even voor hij antwoord gaf op die vraag. ‘Maakt het iets uit of Sams geest echt was of niet? Het belangrijkste is dat je toen een punt hebt gezet achter de ellendige situatie waarin je verkeerde. Je hebt je daarna wonderbaarlijk snel hersteld. Misschien is het je wel gelukt om te stoppen met drinken omdat Sams geest terug was gekomen uit het hiernamaals om je die trap onder je kont te geven die je zo hard nodig had. Of had je een duwtje in de rug nodig om weer van de drank af te komen, en heeft je onderbewustzijn een beeld gecreëerd van degene die je het meest respecteert om je dat te vertellen. Wat maakt het uit?’


  Verity probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet erg. ‘Voor mij maakt het wel iets uit. Ik wil graag weten of ik hartstikke gek ben, of hooguit door geesten bezeten.’


  ‘Geen van beide. Je had ontzettend veel verdriet, waardoor je helemaal overstuur was, maar nu ben je weer aan de beterende hand. Dankzij Sams geest, of dankzij je onderbewustzijn. Of misschien wel dankzij allebei.’


  ‘Dat is typisch zo’n dubbelzinnig antwoord dat wij als diplomaten geleerd hebben te geven.’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Ik probeer geen ontwijkend antwoord te geven op je vraag. Integendeel. Ik bedoel daar alleen mee dat sommige vragen zinloos zijn. Het antwoord op dergelijke vragen doet dan ook niet ter zake.’


  ‘Je vader zou het daar absoluut niet mee eens zijn,’ zei ze. ‘En je moeder ook niet.’


  ‘Dat is zo. Maar hoe hard ze hun best ook zouden doen om elkaar van hun eigen gelijk te overtuigen, ze zullen nooit kunnen bewijzen dat de ander ongelijk heeft. We kunnen bewijzen dat mensen sneller genezen als de instrumenten waarmee we hen opereren steriel zijn, en we antibiotica toedienen als er ontstekingen zijn. Ook kunnen we bewijzen dat de maan niet gemaakt is van een soort groene kaas, omdat we daar raketten heen hebben gestuurd. Maar we zullen mijn moeder nooit het bewijs kunnen leveren dat ze geen geest heeft gezien, en mijn vader zullen we er nooit van kunnen overtuigen dat ze er wel één heeft gezien.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Stel dat je vader ooit een glimp zou opvangen van tante Varja, dan zou hij onmiddellijk naar de oogarts gaan om zijn ogen te laten testen. En als iemand je moeder zou vertellen dat ze een hersenbeschadiging heeft waardoor ze hallucineert, zou ze beweren dat ze juist dankzij die hersenbeschadiging de geesten kan zien die er altijd zijn, maar die normaliter voor mensen onzichtbaar zijn.’


  Verity was zo geboeid door zijn verhaal, dat ze haar eigen problemen even vergat. Ze besefte op dat moment hoe moeilijk het voor Michael geweest moest zijn om op te groeien bij ouders wier opvattingen zo haaks op elkaar stonden. ‘Werd jij als kind niet hartstikke gek omdat je voortdurend een balans moest zien te vinden tussen die zo verschillende opvattingen van je ouders?’ vroeg ze.


  Toen hij niet meteen een antwoord gaf, begreep ze dat hij dergelijke vragen normaliter afdeed met een standaardantwoord, waarmee hij anderen op een afstand kon houden. Ze beschouwde het dan ook als een compliment dat hij haar wel antwoord wilde geven.


  ‘Ik had respect voor zowel mijn vader als mijn moeder,’ zei hij uiteindelijk. ‘En ik ging ervan uit dat geen van beiden de ultieme wijsheid in pacht had. Toen ik op de middelbare school zat, kwam ik tot de conclusie dat mijn moeders beeld van die voor ons mensen zo moeilijk te bevatten kosmos net zomin klopte als het beeld dat mijn vader daarvan had. En toen ik eenmaal was afgestudeerd, besefte ik dat al die verwoede pogingen om achter de ultieme waarheid te komen, haast nooit leidden tot een dieper inzicht. Ze leiden er slechts toe dat je of irrationeel, of dogmatisch wordt. Ik heb daarom geleerd te accepteren dat er niet één waarheid is.’ Hij grijnsde even. ‘Eigenlijk is dit een heel breedsprakige manier om te zeggen dat mijn persoonlijke opvattingen gekenmerkt worden door uiterst verwarrende tweeslachtigheid.’


  Verity schoot in de lach. ‘Die “verwarrende tweeslachtigheid” omschrijft akelig precies hoe ik tegen de wereld om me heen aankijk.’


  ‘Zo verrassend is het niet dat we in veel dingen hetzelfde denken. Als kind heb jij ongetwijfeld dezelfde verwarrende ervaringen gehad als ik. Per slot van rekening ben je opgegroeid in Kasjmir, in een cultuur en religie die zo totaal anders waren dan die van jouw ouders.’


  ‘Ja, dat is zo. Maar binnen de muren van ons eigen huis was die tegenstrijdigheid er in elk geval niet. Mijn ouders waren allebei baptisten, en ze waren het volledig met elkaar eens over de normen en waarden die ik moest leren. In het geval van jouw ouders was dat heel anders.’


  Michael drukte op een knop op het dashboard om de deur van de garage te openen en reed daarna naar binnen. ‘Mijn jeugd was een stuk simpeler dan jij misschien denkt. Kinderen passen zich nu eenmaal makkelijk aan. Mijn ouders hielden van ons, en ze hielden van elkaar. Meer hadden we niet nodig. Wat me nog het meest is bijgebleven uit die tijd, is dat ik vond dat ik zo bofte. In onze familie werden namelijk niet alleen alle Amerikaanse feestdagen gevierd, maar ook een hele rits hindoefeesten. Iedere maand was er wel iets te vieren bij ons thuis.’


  Nadat Verity uit de auto was gestapt, liep ze achter hem aan naar de keuken. De zonnige, gele muren zorgden ervoor dat ze zich net als die ochtend meteen op haar gemak voelde, maar vanavond voelde ze een spanning die er tijdens het ontbijt niet was geweest. En die spanning werd niet veroorzaakt door iets wat er tussen hen was gebeurd, besefte ze. Integendeel. Dat ze zich zo gespannen voelde, kwam door alles wat er juist niet tussen hen was gebeurd in de afgelopen vierentwintig uur.


  Drie jaar lang had ze er niet over durven fantaseren hoe het zou zijn om alleen te zijn met Michael. Zelfs in haar gedachten had ze van zichzelf Michael en vrijen nooit met elkaar in verband mogen brengen. De barrière die ze in al die jaren had opgebouwd, was daardoor zo effectief geworden, dat ze dat seksuele verlangen had verdrongen. Ze voelde zich volkomen leeg.


  Gelukkig leek Michael zich voorgenomen te hebben om de beleefde gastheer te spelen, zodat er, voorlopig althans, niets aan de hand was. Nadat hij haar jas had opgehangen, begon hij de tafel te dekken. Terwijl hij rustig verder praatte, legde hij de rijkelijk gevulde pitabroodjes op grote borden. Ondertussen vroeg Verity zich bezorgd af wat ze zouden doen als ze eenmaal klaar waren met eten. Het liep al tegen elven, en ze hadden een zeer vermoeiende dag achter de rug. Tijd proberen te rekken voordat ze naar bed zouden gaan zou dan wel heel erg raar staan. Het moment kwam dus akelig dichtbij dat ze zou moeten kiezen in welke kamer ze ging slapen.


  Zou ze dezelfde kamer als gisteravond nemen? Of zou ze bij Michael gaan slapen?


  Die ene avond in het Paleis van de Wind had het haar al haar wilskracht gekost om niet toe te geven aan haar verlangen om daar op de veranda met Michael te vrijen. Omdat ze getrouwd was, had ze zich toen weten te beheersen. Maar vanavond was er een verleidelijk zacht bed, en het seksuele verlangen naar Michael was niet langer verboden. Ze voelde zich alleen verlamd van angst. Het zou verschrikkelijk zijn als dat vurige verlangen naar elkaar zou doven zodra hun seksuele behoeften eenmaal waren bevredigd.


  Stel dat iemand haar zou vragen om haar relatie met Sam te omschrijven, dan zou ze zeggen dat die relatie vriendschappelijk was, en ze was ervan overtuigd dat die term absoluut niet van toepassing zou zijn op vrijen met Michael. Ze wist alleen niet of ze wel op een andere manier zou kunnen vrijen. Bovendien wilde ze met Michael geen ‘vriendschappelijke’ seks. Met hem wilde ze pure seks die zinderde en vol vurige passie was. Ze wilde dat hij helemaal buiten zijn zinnen zou raken van verlangen naar haar. En wat haarzelf betrof: ze wilde de hoogste toppen van genot beklimmen en in de wolken zweven, om het maar even clichématig te zeggen. Ze wilde hoogtepunten bereiken die voorheen onbereikbaar hadden geleken.


  Helaas had ze geen flauw idee hoe ze ervoor moest zorgen dat een man buiten zinnen zou raken van verlangen naar haar. Laat staan een ervaren man van de wereld als Michael. En wilde ze die hemelse hoogtepunten bereiken, dan zou ze daar toch voor moeten zorgen. Ze zou zichzelf niet willen omschrijven als geremd, maar ze was ook niet iemand die naakt aan de kroonluchters ging hangen, of die zich met versierde handboeien vastketende aan het bed.


  Toen Michael haar bord wilde pakken, raakte hij heel even haar hand aan.


  Geschrokken veerde Verity op. Ze trok haar hand meteen terug. ‘Sorry,’ zei ze, toen ze zag dat hij haar verbaasd aankeek. ‘Ik weet niet waarom ik dat deed.’


  ‘Misschien een oude gewoonte?’ vroeg hij zacht.


  ‘Dat zal haast wel.’


  ‘Kijk niet zo angstig, Verity,’ reageerde hij een tikkeltje teleurgesteld. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik me onverhoeds boven op je stort en je de kleren van het lijf ruk. Ik heb drie jaar moeten wachten om met je te vrijen. Ik kan heus nog wel een paar dagen langer wachten, of zelfs een paar weken, als je er vanavond nog niet aan toe bent,’ zei hij met een somber glimlachje. ‘Ik zal niet zeggen dat ik het makkelijk vind, maar ik kan het wel.’


  ‘Het is niet zozeer dat ik er nog niet aan toe ben. Ik wil graag met je vrijen, Michael. Echt waar.’ Ze begon te blozen, want ze realiseerde zich dat de eerste de beste cheerleader dat waarschijnlijk subtieler onder woorden had gebracht. Alleen de kauwgom in haar mond ontbrak nog aan dat beeld. Ze streek met haar tong langs haar droge lippen. ‘Het punt is… ik ben bang dat je misschien teleurgesteld zult zijn. Je hebt zo lang gewacht op iets wat misschien helemaal niet zo fantastisch blijkt te zijn als je had gehoopt. Stel dat ik niet aan jouw verwachtingen kan voldoen?’


  ‘Ik ben er absoluut van overtuigd dat je me alles kunt geven wat ik ooit heb gewild of nodig heb gehad.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ Ze was zo nerveus dat ze vergat zich op te winden over die enigszins aanmatigende zelfverzekerdheid die zo typerend voor hem was. Omdat ze ter zake wilde komen, ging ze snel verder. ‘Ik ben maar een saaie, doorsnee minnares, Michael. Ik ga niet naakt aan kroonluchters hangen, en ik heb geen versierde handboeien of andere spannende dingen die je bij anderen misschien gewend bent.’


  Met grote ogen keek hij haar aan. ‘Versierde handboeien?’ mompelde hij. ‘Kroonluchters?’


  Onmiddellijk begon Verity nog veel dieper te blozen. ‘Nou ja, je weet wel. Het is maar hoe je het noemt.’ Ze staarde naar het papieren servetje dat ze in wel twintig snippers had weten te verscheuren. ‘Ik heb helemaal geen ervaring met spannende fantasieën, en ik weet ook niet hoe ik orale seks moet bedrijven terwijl ik op mijn kop hang aan een kroonluchter… van dat soort gedoe, dus.’


  Van zijn altijd wat gereserveerde houding was niets meer te bekennen toen hij om de tafel heen liep en haar in zijn armen nam. ‘Lieve schat van me, om van elkaar te genieten hebben we geen kroonluchters nodig. En ook geen spannende fantasieën. Laat staan gedoe.’


  Het was zo heerlijk zijn armen om haar heen te voelen dat ze hem maar al te graag wilde geloven. Zonder hem aan te kijken, tekende ze met haar wijsvinger een willekeurige figuur op zijn borst. ‘Ik wil dat je naar me verlangt,’ zei ze met schorre stem.


  Met een spottend glimlachje keek hij haar aan. ‘Neem maar van mij aan dat dat geen enkel probleem is.’ Hij sloeg zijn armen om haar middel, zodat ze gedwongen werd om op haar tenen te gaan staan. Ook al had hij gemerkt dat ze op dat moment even haar adem inhield en had hij de siddering gevoeld die door haar heen ging, hij zei daar niets over. Hij boog zijn hoofd en drukte zijn lippen op de hare.


  Op slag was alle onaangename spanning verdwenen. In plaats daarvan voelde ze alleen nog maar een brandend verlangen. Vaak had ze zich afgevraagd of het de betoverende sfeer tijdens die avond was geweest, die hun kus op de veranda van het Paleis van de Wind tot zo’n bijzondere ervaring had gemaakt. In de daaropvolgende jaren had ze zichzelf wijsgemaakt dat haar gretige reactie op Michaels kus iets eenmaligs was geweest. Dat het slechts een combinatie van tijd, plaats en omstandigheden was geweest, waardoor ze toen opeens werd overspoeld door dat vurige verlangen om met hem te vrijen. En het feit dat dat niet mocht, maakte alles misschien extra opwindend.


  De kus van vanavond vormde echter het overtuigende bewijs dat ze het helemaal bij het verkeerde eind had gehad. Het was overduidelijk dat ze geen maanlicht en geen paleizen nodig hadden om het verlangen naar elkaar te laten ontbranden. Dat vurige verlangen was er gewoon, hoewel de omgeving deze keer niet echt romantisch te noemen was, want ze zaten in de keuken, terwijl de vuile borden nog steeds op tafel stonden. Angst en bezorgdheid hadden plaatsgemaakt voor totaal andere gevoelens. Dankzij het vuur van de hartstocht begon haar huid te gloeien, en van pure opwinding ging haar ademhaling steeds sneller.


  Heel even lieten ze elkaar los, maar vrijwel onmiddellijk vonden hun lippen elkaar weer. Zacht strelend bewogen zijn handen zich over haar rug naar beneden. Hij legde zijn handen op haar te smalle heupen en trok haar dicht tegen zich aan.


  Bij het voelen van zijn krachtige, gespierde lichaam tegen het hare slaakte ze een zucht van genot. Ontspannen leunde ze tegen hem aan. Uitnodigend en een beetje plagend nam zijn mond bezit van de hare. Het was alsof ineens de leegte werd gevuld die ze zo-even nog had gevoeld.


  Ondanks die allesoverweldigende kus had ze zich die avond in het Paleis van de Wind ingehouden, want ze vond het enorm beangstigend dat haar lichaam zo heftig reageerde, dat ze zichzelf niet meer kon vertrouwen. Ze had zelfs op het punt gestaan haar huwelijkse gelofte te verbreken, en daarmee bedrog te plegen tegenover Sam. Nu was er geen enkele reden om zich nog langer in te houden, zodat ze zich volledig aan hem overgaf.


  ‘Verity.’ Michael mompelde zacht haar naam in haar oor. ‘Hier kan het niet.’


  Zwijgend schudde ze haar hoofd. Ze wilde niet praten, omdat ze bang was dat de betovering dan ineens verbroken zou worden. Toen hij iets wilde zeggen, nam ze zijn gezicht in haar handen, waarna ze hem begon te kussen met alle passie die ze in de afgelopen drie jaar had opgekropt.


  Hij beantwoordde haar kus met een woeste gretigheid, die haar heel even bevrediging schonk. Dat duurde echter niet lang. Met beide handen begon ze door zijn dikke, zijdezachte haar te woelen. Het was het enige aan hem dat op dat moment nog zacht aanvoelde. Daarop verdwenen zijn handen onder haar trui om haar beha los te maken, waarna hij haar borsten in zijn handen nam.


  Ook dat was nog niet voldoende. Ze wilde zijn naakte huid tegen de hare voelen. Ze wilde voelen hoe opgewonden hij was. Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat er eigenlijk geen enkele reden was waarom ze niet iets zou ondernemen om die wensen in vervulling te laten gaan. Met trillende vingers begon ze zijn overhemd los te knopen. Ze was zo opgewonden dat dat nogal onhandig ging. Opeens merkte ze dat de knopen van zijn overhemd eraf vlogen en over de grond rolden. Ze had nooit willen geloven dat mensen elkaar letterlijk de kleren van het lijf rukten, omdat ze zo’n haast hadden om met elkaar te vrijen, maar nu wist ze dat dat wel degelijk kon gebeuren. Ze rukte zijn hemd uit zijn broek en trok het over zijn hoofd.


  Sidderend nam Michael opnieuw haar borsten in zijn handen en begon haar tepels te strelen. Met knikkende knieën liet ze zich tegen hem aan vallen, waarop hij zacht kreunde. ‘We hebben een bed nodig. Jezus, besef je wel wat je me aandoet?’


  ‘Ja.’ Waar ze op antwoordde wist ze niet. Het kon haar ook niet zoveel schelen. Terwijl hij met zijn duim over haar tepels streek, werd ze overspoeld door een zalig gevoel. Genietend sloot ze haar ogen. Overal waar Michael haar aanraakte begon haar huid te tintelen. Na verloop van tijd leek het alsof haar hele lichaam gloeide. Het was een brandend gevoel dat het midden hield tussen genot en pijn. Van puur verlangen naar hem beefde ze over haar hele lichaam. Ondertussen werden Michaels kussen steeds gretiger en zijn handen steeds veeleisender.


  Voor de tweede keer probeerde hij te stoppen met kussen. ‘We moeten naar boven,’ zei hij. Hij liet zijn voorhoofd tegen het hare rusten. ‘Je zit onder de blauwe plekken, en ik kan mijn linkerarm nauwelijks bewegen, dus we kunnen het niet hier op de grond doen. We hebben echt een bed nodig.’


  Deze keer drong het wel tot haar door wat hij zei, want opeens zag ze de helderrode vlek op het witte verband dat om zijn linker bovenarm zat.


  ‘Heb ik dat gedaan?’ Geschrokken raakte ze met haar vingertoppen de plek aan.


  ‘Nee. Doet er ook niet toe, want het stelt niets voor.’ Nadat hij haar hand had weggehaald, sloeg hij zijn rechterarm om haar middel en trok haar mee de trap op.


  In de slaapkamer brandde maar één klein lampje. Ondanks het weinige licht kon Verity vaag zien dat deze kamer was ingericht in een stijl die zeer duidelijk beïnvloed was door het Indiase verleden van zijn moeder. De sfeer straalde iets exotisch uit. Onder het raam stond een kast van sandelhout, waarvan de voorzijde was voorzien van prachtig houtsnijwerk. Boven het bed hing een schitterend zijden kleed, waarop de boom des levens stond afgebeeld. Alle meubels hadden zo uit het Paleis van de Wind kunnen komen. Op het grote tweepersoonsbed lagen allemaal gekleurde zijden kussens. Onder andere omstandigheden had ze die harem-achtige sfeer misschien erg komisch gevonden, of had ze zich eraan geërgerd, maar ze kreeg de tijd niet om erover na te denken, want hij begon haar meteen uit te kleden. Hij vloekte binnensmonds toen hij de blauwe plekken en schaafwonden op haar ribbenkast en schenen zag. Met tedere kussen volgde hij het spoor van alle blauwe plekken, waarna hij haar heel voorzichtig in zijn armen nam en haar in de richting van het grote bed leidde. Na al die maanden van verwaarlozing en drank was ze veel te mager, wist ze. Toch zag ze aan de manier waarop hij naar haar keek, dat hij haar lichaam mooi vond.


  Verbaasd vroeg ze zich af hoe het kon dat ze hier in zijn armen lag. Nog geen drie dagen geleden had ze dat absoluut niet voor mogelijk gehouden, terwijl het nu zo volkomen logisch leek.


  Michael was op zijn zij gaan liggen. Steunend op zijn rechterarm keek hij naar haar. Ondanks het weinige licht in de kamer, kon ze zien dat hij net zo verbaasd en verlangend was als zij.


  ‘Zelfs in mijn stoutste dromen had ik nooit durven hopen dat ik jou ooit in mijn armen zou houden,’ vertelde hij. ‘Toch is mijn droom nu uitgekomen.’


  Omdat haar spraakvermogen haar op dat moment volledig in de steek liet, streek ze met haar hand over zijn wang. Tegelijkertijd sloeg ze uitnodigend haar benen om hem heen.


  Eén voor één trok hij de spelden uit haar haar en liet ze op de grond vallen. Toen haar haren als een waterval over het kussen golfden, hield hij een ogenblik lang zijn adem in.


  Het duurde even voordat hij iets kon zeggen. ‘Ik wil met je vrijen, Verity,’ zei hij uiteindelijk met schorre stem. ‘Nog nooit heb ik er zo naar verlangd om met een vrouw te vrijen.’


  Bij het horen van die woorden voelde ze wel duizend vlinders in haar buik. ‘Ik wil ook met jou vrijen, Michael,’ zei ze zacht. ‘En ik heb er nog nooit zo naar verlangd om met een man te vrijen.’


  De vurige blik in zijn ogen was zo verzengend, dat ze haast smolt. ‘Ik hou van je, Verity,’ zei hij.


  ‘Ik hou ook van jou.’ Glimlachend keek ze hem aan. Ze had nooit verwacht dat het zo heerlijk zou zijn om dat tegen iemand te zeggen.


  Hij liet zijn adem ontsnappen. ‘Wil je dat alsjeblieft nog eens zeggen, zodat ik zeker weet dat ik het niet heb gedroomd?’


  ‘Ik hou van je, Michael. Met heel mijn ziel.’


  Even sloot hij zijn ogen. Toen hij ze weer opende, was de tedere blik uit zijn ogen verdwenen. Hunkerend verkenden zijn mond en zijn handen haar lichaam en voerden haar langzaam maar zeker naar een hoogtepunt. Het bloed kolkte in haar aderen, en de enige geluiden die ze hoorde, waren haar eigen hartslag en Michaels snelle ademhaling. De lucht voelde zwaar aan, zo zwaar zelfs dat ze nauwelijks kon ademhalen. Ze kronkelde heen en weer op het bed, hopend dat er een einde zou komen aan deze marteling, maar tegelijkertijd wilde ze eigenlijk niet dat het ophield. Nog niet, in elk geval. Niet zolang Michael haar zo streelde en kuste dat haar lichaam sidderde van genot.


  Maar als het niet snel ophield, zou ze helemaal gek worden van verlangen, dacht ze. Naar adem snakkend, bewoog ze haar heupen op en neer toen hij eindelijk bij haar naar binnen drong. Een golf van genot trok door haar hele lichaam. Het gevoel was zo intens dat het haast ondraaglijk was. Kreunend pakte ze zijn handen, zich vastklampend aan het geruststellende idee dat hij bij haar was voordat ze vanuit de wolken langs de regenboog af zou dalen naar volmaakte gelukzaligheid.
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  Dromend over Verity sliep Michael zo diep dat het even duurde voordat het tot hem doordrong dat het zijn telefoon was die hij hoorde rinkelen, en niet een of andere bel in zijn droom die hij domweg kon negeren. Hij wilde de telefoon opnemen voordat Verity wakker zou worden door het gerinkel. Nog half slapend rolde hij op zijn zij om de telefoon te pakken. Op dat moment voelde hij zo’n stekende pijn in zijn arm, dat hij onmiddellijk klaarwakker was.


  Hij kreunde gesmoord en drukte op de knop om het gesprek aan te nemen. Op het display van de telefoon zag hij dat het tien voor half vijf ’s nachts was. Het telefoonnummer dat op het display stond, kende hij niet. Hij zag alleen dat het een lokaal nummer was. Omdat hij Verity niet wakker wilde maken, nam hij de telefoon mee naar de badkamer. Bovendien was de wond in zijn arm weer gaan bloeden, dus hij moest iets zien te vinden dat als verband dienst kon doen.


  ‘Hallo,’ mompelde hij in de hoorn terwijl hij het medicijnkastje opende om een steriel verbandgaasje te pakken.


  Aan de andere kant van de lijn klonk een stem die met een onmiskenbaar Indiaas accent sprak. ‘Michael? Met Farooq. Ben je alleen?’


  ‘Ja, ik ben alleen.’ Aangezien hij de deur van de badkamer achter zich dicht had gedaan, was dat niet helemaal gelogen, vond Michael. ‘Waar heb jij de afgelopen twee weken in vredesnaam gezeten?’


  ‘In Duitsland. Ik heb me daar schuilgehouden, en vol ongeduld heb ik lange tijd zitten wachten tot Günther eindelijk op zou komen dagen.’ Hoewel Farooq vloeiend Engels sprak, kwamen zijn woordkeus en intonatie op een Amerikaan een beetje vreemd over.


  ‘Waarom heb je nooit gereageerd op mijn e-mail-berichten?’ Nadat Michael het oude verband had verwijderd, legde hij een schoon verband op de wond. Met zijn tanden scheurde hij een stuk leukoplast af om het op zijn plaats te houden.


  ‘Ik was bang dat ze er dan achter zouden komen wie ik was. Berichten via internet zijn nu eenmaal makkelijk te traceren.’


  ‘Je hoefde ook niet meteen te antwoorden –’


  ‘Ja, dat weet ik wel. Maar Allah mag weten hoeveel mensen er zijn die me willen vermoorden. Kennelijk heb ik vele mensen van diverse pluimage tegen me in het harnas gejaagd.’


  ‘Waar zit je nu? En heb je Günther nog gesproken?’


  ‘Ja, en ik heb de informatie van hem gekregen waar we allebei zo om zaten te springen. Het zal je goed doen om te horen dat ik de naam weet van die Amerikaanse verrader.’


  Michael slaakte een zucht van opluchting. ‘Vertel op.’


  ‘Goed. Ik zal je nu meteen over te telefoon zeggen wie het is. Zijn naam is Dick Pedro en hij is plaatsvervangend secretaris-generaal op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij is verantwoordelijk voor alle Aziatische aangelegenheden. Ken je hem?’


  Het duurde een paar seconden voordat Michael antwoord gaf. Koortsachtig dacht hij na en probeerde op een rijtje te zetten wat de gevolgen waren van wat Farooq hem zojuist had verteld. ‘Ja, ik ken hem,’ zei hij uiteindelijk. ‘En ik kan niet zeggen dat het me heel erg verbaast. Hij stond al op mijn lijstje van verdachten. Heb je iets van bewijs dat Mr. Pedro de verrader is? Hij is natuurlijk wel een van onze topambtenaren, en heeft een bijzonder lange staat van dienst bij het ministerie. Voordat we iets tegen hem kunnen ondernemen, moeten mijn mensen waterdicht bewijs hebben dat hij schuldig is.’


  ‘Misschien zou ik het bewijsmateriaal kunnen leveren dat jullie nodig hebben,’ zei Farooq nu voorzichtiger. ‘Maar ik ben nu eenmaal een zakenman in hart en nieren. Ik zou graag iets van waarde ontvangen in ruil voor dat bewijsmateriaal.’


  ‘Je hebt vast wel iets in gedachten.’ Michael deed geen enkele poging om zijn cynisme te verbergen.


  ‘Inderdaad. Mijn broer Khalid had de sleutel van de kluis meegenomen, waarin ik bepaalde voorwerpen had opgeborgen. Die voorwerpen zijn van zeer veel waarde voor een klant van de Vrijheidspartij van Kasjmir. Khalid heeft die sleutel vervolgens aan Verity Marlowe gegeven.’


  Verdorie, wat moest hij daar nu op zeggen, vroeg Michael zich af. Hij had bij lange na niet genoeg tijd gehad om alle gevolgen te kunnen overzien, laat staan dat hij nu wist wat hij moest antwoorden. ‘Ik weet van het bestaan van een dergelijke sleutel,’ gaf hij toe.


  ‘Mooi. Die sleutel is erg belangrijk, want zonder dat ding kan de kluis niet worden geopend.’


  ‘Er bestaan speciale boormachines –’ opperde Michael.


  ‘Maar die kun je in dit geval niet gebruiken,’ onderbrak Farooq hem. ‘Op het slot van de kluis is een bepaald mechanisme aangesloten. Iedereen die de kluis zonder sleutel probeert te openen, zal zichzelf helaas opblazen in een heleboel kleine stukjes. De inhoud van de kluis is dan natuurlijk ook naar de filistijnen.’


  ‘Aha.’ Als dat zou gebeuren, zou een uiterst pissige Saddam Hussein voorgoed kunnen fluiten naar het lanceersysteem voor zijn gestolen raketten.


  ‘Voor mij is die sleutel dan ook van erg grote waarde,’ ging Farooq verder. ‘Het spreekt dus voor zich dat ik hem terug wil hebben. Als je binnen een halfuur met die sleutel naar me toe komt, krijg je van mij het bewijsmateriaal dat Dick Pedro een bondgenootschap heeft gesloten met de Vrijheidspartij. Ze verkopen wapens aan terroristen over de hele wereld.’


  Michael besefte dat hij niet al te happig moest reageren, want dan zou hij achterdocht wekken. ‘Dat is wel erg veel gevraagd, Farooq. Je hebt me beloofd dat je achter de naam zou proberen te komen van die Amerikaanse verrader. Als je eenmaal zou weten wie het was, zou je als blijk van goede wil die naam aan me doorgeven zonder daarvoor iets terug te eisen –’


  ‘En jij hebt mij beloofd dat je Khalid zou beschermen,’ reageerde Farooq verbitterd. ‘In dit soort werk schenden we allemaal onze beloften, ook al zouden we dat zelf liever niet willen.’


  Daar had Farooq helaas volkomen gelijk in, dacht Michael. ‘Ik zag aan je telefoonnummer dat je ergens in Washington D.C. zit,’ zei hij. ‘Waar wil je afspreken?’


  ‘Op een parkeerterrein bij een supermarkt lijkt me een goed idee; volgens mij is dat typisch Amerikaans. Ik heb er één uitgezocht die niet zover van jou vandaan is. Het is een Safeway supermarkt op de Dolly Madison Boulevard, vlak bij de kruising met Green Farm Road. Zorg dat je daar om halfzes bent met de sleutel van mijn broer. Er staan heel veel levens op het spel, dus het is zeer belangrijk dat je mijn instructies precies opvolgt.’


  ‘En als ik die sleutel niet heb?’


  ‘Ook dan zien we elkaar op dat parkeerterrein en stappen we in mijn auto om hem te gaan halen. Ik mag er toch hopelijk van uitgaan dat je niet zo dom bent geweest om de sleutel van mijn broer op je kantoor achter te laten, want dan zijn er handtekeningen nodig om dat ding terug te krijgen.’


  ‘Nee, hij ligt niet op mijn kantoor. Ik ben bereid om een deal met je te sluiten, dus ik zal de sleutel meenemen naar dat parkeerterrein. Dat jij software voor een wapengeleidingsysteem uit een of andere kluis wilt halen, kan me niet zoveel schelen. Bovendien heb ik geen flauw idee waar die kluis is. Ik vind het veel belangrijker om Dick Pedro te ontmaskeren.’


  ‘Het is een hele opluchting om dat te horen. En eh…’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb er uiteraard wel voor gezorgd dat je huis in de gaten wordt gehouden. Ondanks het feit dat jij zegt dat je alleen bent, weet ik dat dat niet zo is. Bovendien wordt je telefoon afgeluisterd. Als blijkt dat je contact hebt opgenomen met je collega’s, of dat je geregeld hebt dat een FBI-team ons staat op te wachten bij die supermarkt, dan ga je eraan. Misschien kan het jou zelf niet zoveel schelen als je doodgaat, maar laat ik je één ding zeggen: als je mij verraadt, zal Verity Marlowe niet lang genoeg in leven blijven om op jouw begrafenis te kunnen treuren.’


  Woede en angst zorgden voor een brok in zijn keel, waardoor hij een ogenblik lang geen woord kon uitbrengen, maar dankzij zijn jarenlange training en ervaring hervond hij al snel zijn zelfbeheersing. Hij hield de telefoon een eind van zich vandaan zodat hij diep adem kon halen zonder dat Farooq, of iemand anders die met hen meeluisterde, dat kon horen. In nog geen twee seconden had hij zichzelf weer voldoende onder controle om te kunnen spreken op een toon die zijn gebruikelijke, professionele afstandelijkheid enigszins benaderde.


  ‘Laten we ophouden met dat soort spelletjes, Farooq. Jij weet net zo goed als ik dat mijn mobiele telefoon niet afgeluisterd kan worden. Bovendien weet je donders goed dat ik alleen maar kom als ik één of meer van mijn collega’s heb laten weten dat jij Dick Pedro ervan beschuldigt een verrader te zijn, en dat je daarvoor bewijsmateriaal hebt.’


  ‘Daar kan ik mee akkoord gaan,’ zei Farooq. ‘Maar wees gewaarschuwd, Michael. We weten allebei hoe de overheid te werk gaat. Vertel hun dus niet dat je een afspraak hebt met mij. Zeg ook niets over de sleutel die mijn broer aan Verity heeft gegeven. Je collega’s zullen tegen je liegen. Ze zullen net doen alsof ze het goedvinden dat je met mij hebt afgesproken, maar omdat ze weten hoeveel er op het spel staat, zullen ze in werkelijkheid nooit accepteren dat wij elkaar onder vier ogen spreken. Ze zullen onmiddellijk proberen om een arrestatieteam bij elkaar te krijgen, dat mij kan arresteren. Als we geluk hebben, lukt het die mensen niet om op tijd aanwezig te zijn op de plek waar we hebben afgesproken. Maar als het erg tegen zit, zijn ze daar wel op tijd. Mocht dat zo zijn, mijn goede vriend, dan gaan jij en ik er zeer waarschijnlijk allebei aan in het vuurgevecht dat daar logischerwijs op volgt. En slechts luttele ogenblikken later zal jouw zo innig geliefde Verity Marlowe hetzelfde lot beschoren zijn.’ Er volgde een korte stilte. ‘Nu je eindelijk het bed met haar hebt gedeeld, zou het toch wel erg jammer zijn als ze zou sterven, nietwaar?’


  Die klootzakken hadden afluisterapparatuur in zijn huis aangebracht! Voor zijn ogen verscheen een rood waas van woede. Toen hij even later weer iets helderder kon denken, realiseerde hij zich dat Farooq eigenlijk niets had gezegd wat erop wees dat hij ook daadwerkelijk wist wat er gisteravond tussen hem en Verity was gebeurd. Als ze zijn huis inderdaad in de gaten hielden, dan wist Farooq dat Verity de afgelopen twee nachten bij hem was geweest. Maar hoe was het in vredesnaam mogelijk dat hij niet had gemerkt dat ze in de gaten werden gehouden? Hij had het al die tijd zo verdraaid druk gehad met mijmeren over Verity, dat hij voor alles wat er om hem heen gebeurde doof en blind was geweest.


  Waarschijnlijk had Farooq hooguit een vermoeden dat hij en Verity iets met elkaar hadden. Toch wilde Michael niet de fout maken om te ontkennen dat hij naar bed was geweest met Verity. Het was immers heel goed mogelijk dat die rotzakken inderdaad in iedere kamer afluisterapparatuur hadden aangebracht. Jezus! Misschien hadden ze zelfs wel foto’s!


  ‘Hé, Verity is een erg knappe vrouw en ze is maar al te graag bereid om uit de kleren te gaan.’ Hoewel hij zo laconiek mogelijk probeerde te klinken, brandden die woorden als een bijtend zuur in zijn keel. ‘Ze is gewoon een lekker ding. Maar jij en ik zijn oude maatjes van elkaar, Farooq. Je weet hoe ik over vrouwen denk. In het donker onder de lakens zie je het verschil toch niet,’ bralde hij. ‘Of ze nu dik, dun, lang of kort zijn, maakt niet uit. De essentiële onderdelen zijn bij alle vrouwen hetzelfde.’


  Dat hij zulke walgelijk grove opmerkingen over Verity moest maken, was op zich al voldoende reden om De Amerikaan te vermoorden, dacht Michael grimmig.


  ‘Je weet dat we het wat vrouwen betreft helemaal met elkaar eens zijn,’ zei Farooq. ‘Maar laten we ter zake komen. Het is nu vier minuten voor half vijf. Om uiterlijk vijf uur moet je bij de supermarkt zijn. Met die sleutel, uiteraard. Op dit tijdstip is er haast geen verkeer op de weg, dus er is geen enkele reden waarom dat niet zou lukken. Ik hoef je er, denk ik, niet aan te herinneren dat de gevolgen voor Mrs. Marlowe zeer onaangenaam zullen zijn als je hier niet op het afgesproken tijdstip bent.’


  Zonder verder nog iets te zeggen, hing Michael op. Woest was hij, en die woede ging vergezeld van een flinke dosis angst. Hij hield zijn gezicht eerst onder de warme kraan, en vervolgens onder de koude. Het hielp allemaal niets om die blinde razernij te verminderen.


  Zo zacht mogelijk liep hij terug naar de slaapkamer, maar Verity was al wakker. Helaas voelde ze meteen aan dat er iets was. ‘Ik hoorde dat de telefoon ging,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’


  Was er afluisterapparatuur aangebracht in de slaapkamer? Zou het eigenlijk nog iets uitmaken wat hij tegen haar zou zeggen?


  ‘Dat was Farooq,’ antwoordde hij.


  Met een ruk ging ze rechtop zitten. ‘Khalids broer? Had je die aan de lijn?’


  Hij knikte. ‘Hij heeft in Duitsland gezeten,’ zei hij, terwijl hij zich begon aan te kleden. ‘Hij heeft geprobeerd om in contact te komen met een illegale wapenhandelaar, van wie alleen bekend is dat hij Günther heet. Men zegt dat deze Günther de naam kent van de Amerikaanse verrader waar Khalid het over had.’


  ‘Is het Farooq gelukt om met deze Günther in contact te komen?’


  ‘Ja, kennelijk wel.’ Michael besloot om haar te vertellen wat Farooq gezegd had over Dick Pedro. Voorzover hij het nu kon overzien, was er geen enkele reden om deze informatie voor haar achter te houden. Waarschijnlijk zou ze ook niet meer gevaar lopen als hij het haar vertelde. ‘Farooq heeft Günther gesproken. Op de een of andere manier heeft hij uit die man los weten te krijgen dat Dick Pedro de ambtenaar van het ministerie is die we zoeken. Volgens Farooq is hij degene die we achter de tralies moeten zetten.’


  ‘Dick Pedro een verrader?’ reageerde Verity vol ongeloof. ‘Wil je beweren dat Dick Pedro Yousafs Amerikaanse bondgenoot is? Dat uitgerekend hij het brein is achter de bezetting van die school in Bombay?’


  ‘Ja.’ Hoewel Michael niet wist of ze afgeluisterd werden in de slaapkamer, reageerde hij alsof de vijand ieder woord kon horen. Hij wilde niet te goedgelovig overkomen, en hij wilde ook niet de indruk wekken dat hij zo makkelijk om de tuin te leiden was. Toch moest hij eventuele luistervinken ervan overtuigen dat hij Farooqs verhaal geloofde. Hij liep naar de linnenkast die aan de andere kant van de kamer stond. Zonder dat Verity het kon zien, pakte hij Khalids sleutel. Hij had die met tape aan de binnenkant van een van zijn stropdassen vastgeplakt. Vervolgens nam hij een nieuwe pleister om de sleutel op zijn zij vast te plakken.


  ‘Dick stond altijd al op mijn lijstje van verdachten,’ zei hij, nadat hij de deur van de kast weer had dichtgedaan. ‘Hij heeft de noodzakelijke contacten met niet-betrouwbare diplomaten in het buitenland, en hij is twee keer gescheiden. Hoewel zijn beide ex-echtgenotes hem volledig hebben uitgekleed, heeft hij nog altijd genoeg geld over om regelmatig leuke vakantiereisjes naar het buitenland te maken. Hier in de Verenigde Staten heeft hij geen bankrekening waarop hij stiekem geld heeft weggemoffeld. Dat hebben we grondig gecheckt. Maar Joost mag weten wat hij op bankrekeningen in het buitenland heeft staan.’


  ‘Die man is zijn hele leven al ambtenaar,’ bracht Verity daartegenin. ‘En zo slim is hij nu ook weer niet. Iedere keer als er iets aan de hand is in Kasjmir moet ik op de kaart aanwijzen hoe die bestandslijn precies loopt, en moet ik hem vertellen dat zowel Pakistan als China aanspraak maakt op het gebied dat nu onder Indiaas gezag valt –’


  ‘Niets is makkelijker dan je van de domme te houden, Verity. Waarschijnlijk zit Dick ons al een hele tijd achter onze rug uit te lachen.’


  ‘Maar ik kan het me zo moeilijk voorstellen,’ sputterde ze. ‘Uitgerekend Dick Pedro. Allemachtig!’


  ‘Ik weet dat het onvoorstelbaar is. Maar dat zou zo zijn bij iedere naam die Farooq had genoemd. We verwachten nu eenmaal niet dat onze collega’s verraders zijn.’


  ‘Nee, maar toch –’


  ‘Het spijt me, liefje, maar we kunnen hier niet verder over praten. Ik moet er nu echt vandoor.’


  Michael pakte zijn mobieltje van het nachtkastje. Als hij eenmaal in de buurt van de kruising was waar ze hadden afgesproken, zou hij Collin Krenz bellen. Op die manier kon hij Collin laten weten waar hij heen ging, zonder dat ze het gevaar liepen dat er een team van de FBI ter plaatse zou zijn voordat hij en Farooq klaar waren.


  ‘Waar ga je heen? Waarom moet je opeens weg?’ Verity sloeg het dekbed al opzij en ging op zoek naar haar kleren.


  Wat een geluk dat hij haar kleren her en der verspreid op de grond had gegooid, dacht Michael terwijl hij naar haar keek. Het was een onverwacht voordeel dat hij te danken had aan hun hartstochtelijke vrijpartij. Hij schudde zijn hoofd om de herinnering aan de vorige avond te verdringen. ‘Ik moet naar Farooq –’


  ‘Je gaat naar Farooq? Naar de man die volgens Interpol de leider is van de Vrijheidspartij van Kasjmir?’ Haar ogen schoten vuur. ‘Ben je soms hartstikke gek geworden, Michael? Of wil je gewoon erg graag dood?’


  Toen Verity op de rand van het bed ging zitten, kon Michael het niet nalaten om haar een kus op haar voorhoofd te geven. ‘Liefje, ik heb acht maanden lang als undercover gewerkt bij de Vrijheidspartij. Geloof me, Yousaf is daar de grote jongen. Farooq gaat alleen over het geld. Farooq is bereid mij het bewijs te leveren waarmee ik aan kan tonen dat Dick Pedro ons land verraadt. Dat is alles.’


  ‘O, natuurlijk. Nogal logisch dat je dat gelooft als je om vier uur ’s nachts gebeld wordt door iemand die beweert dat hij Farooq is. Wacht even, dan zal ik een sticker op je voorhoofd plakken waarop in grote letters SUKKEL staat.’


  ‘Ik weet zeker dat het Farooq was, want ik herkende zijn stem. Bovendien heb ik geen enkele reden om aan te nemen dat hij me iets wil aandoen. Ik zal niet zeggen dat Farooq een dikke vriend van me is, maar we hebben samen aardig wat spannende momenten meegemaakt. Tot op zekere hoogte vertrouw ik hem. Bovendien ben ik gewend om goed in te kunnen schatten hoeveel risico ik loop, dat is nu eenmaal mijn werk. Farooq is er net zo op gebrand om Pedro achter de tralies te krijgen als wij, dus hij heeft er alle belang bij dat het bewijsmateriaal in de juiste handen terechtkomt. Geloof me alsjeblieft als ik zeg dat ik geen gevaar loop.’


  ‘Er was ook niemand die had verwacht dat Khalid gevaar liep toen hij uit het Creighton Hotel naar buiten kwam,’ reageerde ze koppig.


  Ze was veel te slim om zich zo makkelijk om de tuin te laten leiden, besefte hij. Ze wist ook te veel af van de hele situatie. Bovendien had hij geen tijd om een verhaal te verzinnen waarmee hij haar wel zou kunnen overtuigen. ‘Wees maar niet bang, Verity. Farooq en ik hebben afgesproken op een plek waar ook veel andere mensen rondlopen. Het is het parkeerterrein van de Safeway supermarkt aan de Green Farm Road –’


  ‘Als er één plek is, waar veel mensen rondlopen, dan is het wel de entree van een hotel in Washington D.C.. Toch zijn Khalid en drie andere mensen daar voor de ogen van tientallen toeschouwers doodgeschoten.’


  Aangezien ze toch niet van hem wilde aannemen dat hij geen gevaar liep, kon hij net zo goed ophouden met argumenten te verzinnen. Hij sprak kortaf, alsof er geen ruimte was voor verdere discussie. En die ruimte was er simpelweg ook niet. ‘Aan het werk dat ik doe, kleven nu eenmaal bepaalde risico’s. Hoe je het ook wendt of keert, ik ga zo dadelijk naar Farooq omdat dat mijn werk is. Ik verwacht weliswaar niet dat ik enig gevaar loop, maar ik heb een wapen bij me.’ Even raakte hij het Glock-pistool aan, dat hij zojuist in de holster had gestopt. Als hij dat pistool daadwerkelijk zou moeten gebruiken, hoopte hij van ganser harte dat hij door de kogelwond aan zijn linkerarm niet te langzaam zou zijn. ‘Na wat Khalid is overkomen, ben ik echt wel bedacht op mogelijke hinderlagen.’


  ‘Ja, natuurlijk ben je dat. Maar vaak zijn het juist de hinderlagen die je niet ziet die dodelijk zijn.’


  Gelaten haalde hij zijn schouders op en liep naar de deur. ‘Ik heb geen tijd om hier nog langer over te discussiëren. Ik moet nu echt gaan, maar over een uurtje ben ik weer terug. Misschien zelfs eerder. Blijf hier op me wachten, Verity. Beloof me alsjeblieft dat je het huis niet uit gaat, oké?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik je niet beloven.’


  ‘Dat moet,’ zei hij streng. ‘Ik moet zeker weten dat jij in veiligheid bent terwijl ik met Farooq praat. Verdorie, Verity, beloof me dat je hier niet weggaat.’ Hij aarzelde. ‘Alsjeblieft,’ voegde hij daar op zachtere toon aan toe.


  ‘Oké,’ zei ze langzaam. ‘Dat beloof ik.’


  In haar grijze ogen zag hij nog steeds die bezorgde blik. Snel draaide hij zich om, want hij wist dat hij zich nooit goed zou kunnen concentreren tijdens de ontmoeting met Farooq als hij zich zou laten afleiden door dat beeld van Verity, die verloren op de rand van zijn bed zat. Al meer dan tien jaar had hij als undercover opdrachten uitgevoerd waarbij zijn leven regelmatig op het spel had gestaan. Dankzij die ervaring lukte het hem om alle gedachten aan de vrouw van wie hij hield uit zijn hoofd te zetten, waarna hij zich volledig concentreerde op de Amerikaanse verrader. En op Farooq Muhammad.


  Door Engels in plaats van Kasjmiri te spreken, had Farooq een van tevoren afgesproken signaal aan Michael afgegeven. Michael was zodoende gewaarschuwd dat Farooq dit alles onder dwang had moeten zeggen. Waarschijnlijk hield iemand op dat moment een pistool tegen zijn hoofd gericht.
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  Eerlijk gezegd was Verity behoorlijk boos op Michael. Aangezien ze tegelijkertijd hopeloos verliefd op hem was, waren haar gevoelens met slechts één woord te omschrijven: verwarrend. Het was duidelijk dat hij tegen haar had gelogen. Op zijn minst had hij belangrijke informatie voor haar achtergehouden. Maar waarom? Waarom zou hij tegen haar zeggen dat Farooq hem had gebeld, als dat niet zo was? Bovendien had het geen enkele zin om tegen haar te zeggen dat ze ontdekt hadden dat Dick Pedro een verrader was, als dat niet daadwerkelijk zo was.


  Ze zou nu toch geen oog meer dichtdoen, besefte ze, dus ging ze maar verder met het zoeken van haar kleren. Achter een stoel vond ze haar slipje, haar beha lag onder het bed, haar trui tussen de lakens, en haar lange broek lag over de sandelhouten kast gedrapeerd. Nadat ze de gekreukelde kleren op bed had gelegd, liep ze naar de badkamer om zich te gaan douchen. Misschien zou het warme water die verwarrende gedachten weg kunnen spoelen en zou ze opeens een inval krijgen.


  Werd Michael in de val gelokt? Dat moest haast wel. Waarschijnlijk ging hij ervan uit dat hij slim en alert genoeg was om daar niet in te trappen, maar Verity was daar nog niet zo zeker van. Moed, integriteit en een flinke dosis intelligentie konden nu eenmaal niet op tegen bruut geweld, sluwheid en wanhoop, zodat de goede jongens het echt niet altijd wonnen van de slechteriken.


  Weliswaar beweerde Michael dat hij Farooqs stem had herkend, maar dankzij al die spraaksynthesizers van tegenwoordig, was het gevaarlijk om alles te geloven wat je hoorde. Dat zag je maar aan die o zo mannelijke indringer die haar met zijn zachte, vrouwelijke stem had bedreigd. Tegenwoordig kon iedereen aan dat soort apparatuur komen, dus hoe kon Michael er zo zeker van zijn dat het echt Farooq was geweest, die hij had gehoord. En wat nog belangrijker was: hoe kon hij er zo zeker van zijn dat Farooq hem geen kwaad wilde doen? De politiek in Kasjmir was al jarenlang één groot wespennest, waar bedrog en verdraaiing van de werkelijkheid aan de orde van de dag waren.


  Terwijl ze shampoo aanbracht op haar natte haren, dacht ze na over Farooq. Het was minstens zes jaar geleden dat ze hem voor het laatst had gezien. Dat was geweest tijdens de enige reis naar Kasjmir die ze samen met Sam had gemaakt. Farooq was toen nog een jonge knul van hooguit twintig jaar geweest, met lachende ogen en een levenslust die aanstekelijk werkte.


  Ondanks dat goedlachse straalde hij iets arrogants uit. Hij was nu eenmaal een buitengewoon knappe zoon van een buitengewoon rijke vader. Zijn knappe uiterlijk had zelfs iets van een filmster, vond Verity. Ze was zo in gedachten verzonken, dat ze haar hele lichaam met shampoo insmeerde.


  Khalid zag er ook goed uit, maar hij was lang niet zo knap als zijn jongere broer. Ze had de vader van de jongens ooit eens tegen haar ouders horen zeggen dat Allah Khalid een goed stel hersens had gegeven en Farooq een knap uiterlijk. Ali daarentegen was niet alleen bijzonder knap om te zien, maar hij bezat ook een zeer goed stel hersens. Ali had beide van Allah gekregen ter compensatie van het feit dat hij de jongste van het gezin was, beweerde zijn vader. Het Amerikaanse ideaal om kinderen te leren in zichzelf te geloven door hen niet voortdurend te vergelijken met hun broertjes of zusjes, was in Kasjmir nog ver te zoeken, dacht Verity sceptisch.


  Ali moest nu zo’n achttien jaar oud zijn, want hij was minstens acht jaar jonger dan Farooq, en dertien jaar jonger dan Khalid. Tussen Ali en Farooq zaten nog drie zussen. Vanwege het grote leeftijdsverschil kende Verity Ali niet echt, maar tijdens die ene keer dat zij en Sam hem hadden ontmoet, was het haar opgevallen dat hij sprekend op Farooq leek. Hij was gewoon een jongere uitgave van zijn oudere broer…


  Opeens zag ze het beeld weer voor zich van Khalid, Farooq en Ali die met zijn drieën in de tuin van hun oom stonden. Op dat moment hoorde ze een doffe plof. Toen ze omlaag keek, drong het tot haar door dat ze de fles shampoo uit haar vingers had laten glijden. Gelukkig was het een plastic fles, en was hij niet gebroken. Nadat ze hem had opgeraapt, wilde ze hem in het nisje in de muur zetten. Ze zette de fles alleen niet goed neer, waardoor deze opnieuw op de grond viel, maar dat merkte ze niet eens.


  Opeens viel het kwartje en wist ze absoluut zeker wie de Indiase leerling was die met die strop om zijn nek samen met Mary Grace Klemper voor de camera’s had gestaan.


  Deze jongen heette niet Kalil Mustafa. Niet langer was hij die mysterieuze leerling zonder familie. Het was Ali Muhammad, de jongste broer van Farooq en Khalid.


  Terwijl het water onverminderd op haar hoofd beukte, werd ze overspoeld door een gevoel van paniek. Een koude rilling liep over haar rug toen ze de onontwarbare kluwen van moord en terrorisme voor zich zag. De wirwar van draden, waar ze een ogenblik geleden nog geen touw aan vast had kunnen knopen, vormde plotseling een ingewikkeld, maar duidelijk herkenbaar patroon.


  In een poging Ali te beschermen tegen het politieke geweld en de haat waarmee hun familie werd geconfronteerd, hadden Khalid en Farooq hun jongste broer naar de Amerikaanse School in Bombay gestuurd, waar hij vervolgens was ingeschreven onder een gefingeerde naam. Uit het feit dat George Douglass al was vermoord voordat Yousaf de school had bezet, maakte Verity op dat de Amerikaanse consul zeer waarschijnlijk had geregeld dat Ali was ingeschreven op deze school.


  Op de een of andere manier had die valse naam Ali niet voldoende kunnen beschermen, en was Yousaf er uiteindelijk achter gekomen waar hij was. Yousaf had voldoende redenen om juist Ali uit te pikken uit die grote groep gegijzelde leerlingen om hem voor de camera’s op te laten draven. Een van die redenen was dat hij wraak wilde nemen op Khalid vanwege diens gematigde politieke ideeën. Maar waren er nog andere, misschien dringender redenen voor zijn keuze?


  Op het moment dat ze zichzelf die vraag stelde, wist ze het antwoord eigenlijk al. Ali werd door Yousaf niet simpelweg gebruikt om de vreedzame onderhandelingen over de toekomst van Kasjmir onder druk te zetten. Natuurlijk niet. Ali vormde voor Yousaf en de Amerikaanse verrader een uiterst machtig wapen, waarmee ze Farooq uit zijn schuilplaats konden uitroken. Alleen Farooq wist waar die beruchte kluis was, waarvan Khalid haar de sleutel had gegeven. Om toegang tot de kluis te krijgen, waren mensen bereid over lijken te gaan, had Khalid haar gewaarschuwd, en Yousaf zou er absoluut niet tegen opzien om het leven van Ali in te zetten als onderhandelingstroef. Yousaf en zijn onbetrouwbare Amerikaanse partner moesten de inhoud van die kluis per se hebben. Kennelijk waren ze er zo op gebrand om Farooq uit zijn schuilplaats te verdrijven, dat ze bereid waren elk wapen te gebruiken dat hun ter beschikking stond.


  En dat was hun wonderwel gelukt. Op Khalids dood had Farooq niet gereageerd. Hij had zich schuilgehouden, omdat hij misschien dacht dat dat de beste manier was om zijn overleden broer eer te bewijzen. Maar nog geen twaalf uur nadat de televisiebeelden van zijn jongste broer over de hele wereld waren uitgezonden, was Farooq opgedoken en had hij contact opgenomen met Michael.


  Verity kreeg per ongeluk een slok water naar binnen, waarop ze begon te hoesten. Toen ze weer gewoon kon ademhalen, veegde ze haar kletsnatte haren uit haar ogen en draaide de kraan dicht. Vervolgens sloeg ze een handdoek om zich heen. Ze wilde teruggaan naar de slaapkamer om zich aan te kleden, maar er spookte zoveel door haar hoofd, dat ze vergat dat ze haar ene voet voor de andere moest zetten om vooruit te komen. Met één been nog in de douchecabine stond ze wezenloos naar de betegelde muur te staren. Pas toen ze het ijskoud kreeg, drong het eindelijk tot haar door dat ze daar al een hele tijd stond.


  Rillend liep ze naar de slaapkamer om haar verfomfaaide kleren aan te trekken. Toen ze weer een beetje op temperatuur was gekomen, flitsten er opnieuw allerlei vragen door haar hoofd. Waarom had Farooq contact opgenomen met Michael? Farooqs voornaamste zorg was het redden van zijn broer. Het zou daarom veel logischer zijn geweest als Yousaf de eerste was geweest met wie Farooq contact had opgenomen. In tegenstelling tot de ouders van de andere gegijzelde leerlingen zou hij Yousaf geen geld hebben geboden. Nee, in ruil voor het leven van zijn broer zou hij Yousaf en diens Amerikaanse partner datgene wat hij in die kluis had verstopt, hebben aangeboden.


  Die kennelijk zo verdomd belangrijke kluis, waarvan ze de sleutel aan Michael had gegeven.


  20


  


  


  


  Regelmatig bespraken de agenten van de Antiterreurdienst met elkaar wie die Amerikaanse verrader kon zijn, en iedere keer weer stond Dick Pedro’s naam hoog op de lijst van verdachten. De laatste keer dat ze met elkaar hadden vergaderd, was vlak na nieuwjaar geweest. Van alle aanwezigen tijdens dat overleg was Michael degene geweest die het stelligst had beweerd dat Pedro schuldig was. Na twee scheidingen was Dick een verbitterd man, die voortdurend klaagde dat hij zwaar onderbetaald werd. Bovendien was hij iemand die blijk gaf van een absoluut gebrek aan diplomatieke vaardigheden.


  Dick was zo’n volmaakt voorbeeld van de verstarde ambtenaar, dat het haast niet echt kon zijn, vond Michael. Door de stelligheid waarmee hij dat beweerde, wist hij veel van de aanwezigen tijdens die vergadering te overtuigen. Achter die façade van het slaafs volgen van bureaucratische regeltjes, gingen de uiterst scherpe geest en het kille hart van een verrader schuil. En nu, nog geen week later, werden zijn vermoedens bevestigd, want Farooq had hem beloofd met bewijsmateriaal te komen dat Dick Pedro gebruikmaakte van de Vrijheidspartij van Kasjmir voor zijn illegale wapenhandel.


  Michael vond het dan ook bijzonder ironisch dat hij na het telefoongesprek met Farooq van vanmorgen opeens rotsvast overtuigd was van Dick Pedro’s onschuld.


  Het was pas tien voor vijf, en Michael was nog geen kilometer verwijderd van de kruising waar hij met Farooq had afgesproken. Vanaf het moment waarop hij de oprit voor zijn huis was afgereden, werd hij gevolgd door een groene Chrysler Concorde. Aangezien het nummerbord van deze auto onder de modderspatten zat, was het kenteken niet goed leesbaar. De chauffeur van de auto deed verder geen enkele moeite om te verhullen waar hij mee bezig was, waaruit Michael concludeerde dat deze achtervolging maar één doel had: ze wilden zeker weten dat hij, zoals beloofd, alleen was en dat hij geen arrestatieteam had meegenomen. Grijnzend zwaaide hij in zijn achteruitkijkspiegel, waarna hij een zijstraat insloeg. Daar wachtte hij tot zijn achtervolger weer vlak bij hem was.


  Terwijl hij door de rustige woonbuurt reed, klapte hij zijn mobiele telefoon open en draaide het nummer van Collin Krenz. Vanwege de situatie in Bombay zat zijn baas waarschijnlijk op hete kolen, want hij nam meteen op. ‘Ja?’


  ‘Met Michael. Vanmorgen ben ik gebeld door Farooq Muhammad. Ik ben nu op weg naar hem. We hebben met elkaar afgesproken op het parkeerterrein van de Safeway supermarkt vlak bij de kruising van de Dolly Madison Boulevard en de Green Farm Road.’


  ‘Parkeerterreinen van supermarkten zijn bij uitstek plekken waar je in elkaar geslagen en beroofd wordt.’


  ‘Dat zal best wel, maar ik denk niet dat Farooq van plan is me te beroven. Ze zullen me ook niet vermoorden, tenzij ik iets heel erg stoms doe.’


  ‘Ik zal wat mensen die kant op sturen –’


  ‘Doe dat alsjeblieft niet, Collin. Als je ondersteuning stuurt, weet ik zeker dat ik word vermoord. Farooq en ik hebben een afspraak met elkaar gemaakt, en er is geen enkele reden waarom hij zich daar niet aan zou houden. Hij wil de sleutel van zijn kluis terughebben. Dat is ook niet zo vreemd, want we weten allebei hoe belangrijk het voor Yousaf en zijn Amerikaanse compagnon is om de inhoud van die kluis te pakken te krijgen. In ruil voor de sleutel wil Yousaf me het waterdichte bewijs leveren dat Dick Pedro de verrader is die we zoeken.’


  ‘Dick Pedro?’ Collin slaakte een diepe zucht. ‘Dan heb je dus toch gelijk. Die klootzak is dus het brein achter de bezetting van de Amerikaanse School.’


  ‘Dat beweert Farooq tenminste.’ Michael probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.


  Daarop liet Collin zijn beroemde serie drietalige vloeken horen. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de officier van justitie alles uit de kast haalt om hem achter de tralies te krijgen.’


  Collin nam voetstoots aan dat Farooqs beschuldiging terecht was. Op zich was dat ook niet zo verwonderlijk, want hij kon niet weten dat Michael Farooq een paar keer de kans had gegeven om iets te zeggen waaruit zou blijken dat hij de waarheid sprak. Het feit dat ze Engels met elkaar hadden gesproken, betekende dat er iets mis was. Dat was namelijk een van tevoren afgesproken code om aan elkaar te laten weten dat er problemen waren. Tijdens dat gesprek had Farooq echter duidelijke aanwijzingen gegeven dat hij loog. Dat hij door de telefoon zo uitdrukkelijk de naam noemde van de verrader, terwijl hij wist dat ze afgeluisterd konden worden, was daar een voorbeeld van. Net als zijn schandalig seksistische uitspraak dat hij, super-macho bij uitstek, het zo eens was met Michaels ideeën over vrouwen.


  Inmiddels had Michael al besloten dat hij niet het risico kon nemen Collin de waarheid te vertellen over het telefoongesprek met Farooq. Omdat Collin aan het hoofd stond van de Antiterreurdienst, werd zijn telefoonlijn wekelijkse gecontroleerd op afluisterapparatuur, en ook Michaels mobiele telefoon kon hooguit bij toeval worden afgetapt. Toch bestond er altijd een heel kleine kans dat iemand met hen meeluisterde. Michael wist dat hij daarom op geen enkele manier door kon laten schemeren wat er echt aan de hand was. Hij was er namelijk absoluut van overtuigd dat Farooq deze afspraak met hem had gemaakt omdat hij daartoe werd gedwongen door de Amerikaanse verrader. Daar zou hij zijn kop om durven verwedden, en in feite was hij daar ook hard mee bezig.


  ‘Het moet vrij makkelijk zijn om deze zaak voor de rechtbank hard te maken,’ zei Michael. ‘Farooq beweert dat hij meer dan voldoende bewijs heeft om Dick Pedro voor de rest van zijn leven achter de tralies te krijgen.’


  Collin was een slimme man, een heel erg slimme man zelfs. Nadat hij had opgehangen, zou hij even tijd hebben om na te denken. Heel misschien zou het dan tot hem doordringen dat er iets niet klopte. Collin was er nooit echt van overtuigd geweest dat Dick Pedro schuldig was, en in de afgelopen paar weken hadden hij en Michael daar diverse keren met elkaar over gediscussieerd. Als Michael daadwerkelijk geloofde dat Farooq de waarheid sprak, had hij wel een paar seconden uitgetrokken om zijn baas er fijntjes aan te herinneren dat hij al die tijd gelijk had gehad.


  Michael hoopte maar dat Collin zou inzien dat er iets mis was met zijn verhaal. Hij moest die afspraak met Farooq zien te overleven, al was het maar voor Dick Pedro. Die arme man zou anders de rest van zijn leven in de gevangenis moeten slijten omdat hij werd beschuldigd van misdaden die hij helemaal niet had gepleegd, terwijl de echte verrader zich rot zat te lachen in zijn luxueuze, aan het strand gelegen ballingsoord.


  Of Collin zou gaan twijfelen, was onduidelijk. Op dit moment was zijn aandacht volledig gericht op Michaels veiligheid. ‘Je neemt een enorm risico als je Farooq ontmoet zonder dat er mensen bij zijn die je kunnen ondersteunen,’ zei hij. ‘Ik weet dat je Farooq vertrouwt, maar ik maak me wel ongerust over Dick Pedro. Misschien zit hij wel achter Farooq aan, en zit jij straks tussen twee vuren.’


  Maar Dick Pedro zat Farooq niet op de hielen, want daar was hij nu eenmaal een veel te domme ambtenaar voor. Hij had absoluut niet door dat hij erin werd geluisd. De sukkel zou dus geen enkele stap ondernemen om zichzelf te beschermen tegen al deze valse beschuldigingen. Michael wist nu al dat uit het bewijsmateriaal van Farooq zou blijken dat Pedro een bankrekening in het buitenland had, waar minstens een half miljoen dollar op stond. Een half miljoen, of zelfs een miljoen dollar, zou voor de echte verrader een schijntje zijn om een heuse zondebok te creëren. Die schoft wist op dit moment immers een paar miljoen dollar per uur binnen te halen.


  Nee, dacht Michael. Van Dick Pedro had hij niets te vrezen. En ook degene die de echte verrader was, zou hem niet vermoorden, want die had hem veel te hard nodig om dat zo zorgvuldig geproduceerde ‘bewijsmateriaal’ aan de bevoegde instanties te overhandigen. Om onbelemmerd van zijn rust te kunnen genieten, moest de werkelijke verrader boven alle verdenking verheven zijn, en dat kon alleen maar als iemand anders als verrader ontmaskerd en veroordeeld zou worden. Hij had dus iemand nodig die Farooq zo goed kende dat diegene onder ede zou verklaren dat het bewijsmateriaal echt was en dat het afkomstig was van een zeer betrouwbare bron. Al met al vertrouwde Michael erop dat hij geen gevaar liep tijdens deze afspraak. Hij moest er alleen voor zorgen dat hij niet al te goedgelovig maar ook niet te sceptisch over zou komen. Daarin moest hij de juiste balans zien te vinden.


  Degene die voor zijn leven moest vrezen was Farooq.


  


  Hoewel het pas vijf uur ’s ochtend was, stonden er al dertien auto’s op het parkeerterrein van de supermarkt. Dit bevestigde Michaels vermoeden dat ze niet van plan waren hem te vermoorden. Als dat wel hun bedoeling was, waren er heel wat betere plekken geweest om elkaar te ontmoeten.


  Nadat hij was uitgestapt, merkte hij dat er een ijskoude, gure wind waaide. Sneeuwvlokken striemden zijn gezicht. De kille troosteloosheid van de omgeving werd nog eens extra benadrukt door het schelle schijnsel van de straatlantaarns. Terwijl hij naast zijn auto stond, nam hij, zonder zich te bewegen, het hele parkeerterrein nauwkeurig in zich op. Op de klok van het bankgebouw tegenover de supermarkt kon hij zien hoe laat het was. Nadat hij drie minuten had staan wachten, werd het portier geopend van een witte Toyota Camry die even verderop stond geparkeerd.


  Uit die auto stapte Farooq. In zijn linkerhand hield hij een attachékoffer vast, terwijl hij zijn rechterarm opzij hield en zijn hand uitstrekte om te laten zien dat hij geen wapen bij zich had. Langzaam liep hij van de supermarkt vandaan naar het einde van de rij geparkeerde auto’s.


  Michael tuurde ingespannen naar de Camry, maar de ruiten waren gemaakt van getint glas, zodat hij niet naar binnen kon kijken. Maar ook al kon hij niets zien, hij ging er veiligheidshalve toch maar van uit dat Farooq niet alleen was gekomen. Bovendien vermoedde hij dat Farooq afluisterapparatuur bij zich had, zodat De Amerikaan er zeker van kon zijn dat Farooq zou zeggen wat hij moest zeggen, en niets meer dan dat.


  Michael had tussen twee geparkeerde auto’s door kunnen lopen om naar Farooq toe te gaan, maar om geen argwaan te wekken, liep hij in een grote boog om alle auto’s heen naar het punt waar Farooq stond. Hij hield daarbij zijn beide armen opzij en spreidde zijn vingers om te laten zien dat hij niets in zijn handen had. Alsof ze allebei niet wisten dat er in de lange mouwen van hun jassen voldoende ruimte was om een hele lading explosieven te verstoppen waarmee ze het hele parkeerterrein en de helft van de daaraan grenzende straat zouden kunnen opblazen.


  Het was overduidelijk dat deze ontmoeting bedacht en geregisseerd was door De Amerikaan, dacht Michael cynisch. Slechts een onnozele kantoorklerk die te veel spionagefilms over de Koude Oorlog had gezien, zou misschien nog denken dat terroristen en geheim agenten in de eenentwintigste eeuw op die manier te werk gingen.


  Alsof ze dat stilzwijgend met elkaar hadden afgesproken, bleven Michael en Farooq staan toen ze elkaar tot op ruim anderhalve meter waren genaderd. Langzaam liet Michael zijn armen zakken. ‘Ik vroeg me af wat er met je was gebeurd,’ zei hij rustig. ‘Hoe lang ben je al in de Verenigde Staten?’


  ‘Nog niet zo lang. De informatie die ik in Duitsland zocht, was erg moeilijk te vinden.’


  ‘Ja, dat wil ik graag geloven.’ Zou Farooq Günther inderdaad hebben ontmoet, vroeg Michael zich af. Zou hij echt weten wie de Amerikaanse verrader was? ‘Het spijt me vreselijk dat je broer dood is,’ zei hij in de hoop dat Farooq zou begrijpen dat hij dat oprecht meende. ‘Als ik dat had kunnen voorkomen, had ik het gedaan. Dat weet je.’


  ‘Ja,’ zei Farooq op een toon die minstens zo somber was als de blik in zijn ogen. Hij maakte een ongeduldig gebaar en veranderde abrupt van onderwerp. ‘Eerlijk gezegd verbaast het me dat je bent gekomen, Michael. Ik was er helemaal niet zo zeker van dat je me die sleutel zou willen geven, ook al zou je in ruil daarvoor het bewijsmateriaal krijgen dat ik heb weten te vergaren.’


  ‘Hoe ben je overigens aan dat materiaal gekomen? Het is belangrijk om dat te weten als mijn regering een zaak begint tegen Pedro.’


  ‘Ik heb het van Günther gekregen. Hij zag het als zijn verzekeringspolis.’


  ‘En hoe heb je Günther zo ver gekregen dat hij dat materiaal aan jou wilde geven?’ Michael vond dat hij die vragen moest stellen, want anders zou hij veel te goedgelovig overkomen.


  Daarop haalde Farooq zijn schouders op. ‘Ik heb hem verteld dat als hij dood was, die verzekeringspolis voor hem toch geen enkele waarde meer zou hebben.’


  Michael lachte schamper. ‘En toen heb je hem natuurlijk uitgelegd dat hij, als hij die documenten niet zou geven, zeer binnenkort dood zou zijn.’


  ‘Precies.’ Heel even glimlachte Farooq, maar al snel verscheen die sombere blik weer in zijn ogen. ‘Heeft Verity Marlowe je de sleutel van mijn kluis gegeven?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Ze heeft geen flauw idee hoe belangrijk die sleutel is, en wat er in de kluis zit.’


  ‘Jij weet dat wel degelijk. Je weet alleen niet waar die kluis is. Daarom ben ik ook zo verbaasd over je bereidwilligheid om een deal met me te sluiten.’ Farooq hield zijn hoofd iets schuin. ‘Meewerken aan de verkoop van kernwapens aan Irak? Dat past toch niet erg bij die o zo vlekkeloze reputatie van je, Michael.’


  ‘Het is alweer heel wat jaren geleden dat ik nog geloofde dat keuzes alleen maar goed of alleen maar fout zijn. Tegenwoordig realiseer ik me maar al te goed dat we over het algemeen van twee kwaden het minste kiezen.’ Michael haalde zijn schouders op. ‘Als Saddam die kernwapens niet van jou krijgt, dan hongert hij nog een paar duizend kinderen extra uit, en krijgt hij die wapens wel van iemand anders. Maar aan de andere kant wil ik erg graag Dick Pedro achter de tralies hebben. Die rat heeft de Amerikaanse regering voor joker gezet, en dat heeft nu wel lang genoeg geduurd. Bovendien moet hij degene zijn die Yousaf opdracht heeft gegeven om ons te vermoorden, dus ik heb ook zo mijn persoonlijke motieven.’


  Farooq schoof de attachékoffer over het ruwe wegdek van het parkeerterrein in de richting van Michael. ‘Hij zit niet op slot,’ zei hij. ‘Wil je het materiaal eerst zien?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Michael boog voorover om de koffer te pakken. Al die tijd hield hij zijn blik strak gericht op Farooq. Voor een deel was dat omdat hij een soort toneelspel op wilde voeren voor eventuele toeschouwers in de Toyota, maar ook omdat zijn instinct hem vertelde op zijn hoede te zijn. Nadat hij de koffer had neergezet op de motorkap van de dichtstbijzijnde auto, gebaarde hij naar Farooq om hem open te maken. Als er explosieven in die koffer zouden zitten, dan was hij in elk geval niet degene die de lucht in werd geblazen.


  Met een spottende grijns op zijn gezicht opende Farooq de koffer. Daarna deed hij een stap achteruit, zodat Michael de inhoud kon bekijken. Het bovenste document was een kopie van een bankafschrift van een bank op de Kaaiman Eilanden. Volgens het afschrift, dat dateerde van september 1999, stond er op de bijbehorende rekening een bedrag van 2.870.000 dollar. Michael twijfelde er geen moment aan dat de papieren die aan dit belastende document waren vastgehecht, aan zouden tonen dat de anonieme bankrekening op naam stond van Dick Pedro. Ook verbaasde het hem helemaal niet dat dat bedrag van bijna drie miljoen dollar inmiddels was geslonken tot een kleine half miljoen. Dat maakte het materiaal niet minder belastend. Volgens de officier van justitie zou dat hooguit aantonen dat die goede oude Dick de bloemetjes flink had buitengezet.


  Verder zaten er stapels rekeningen tussen als zogenaamd bewijs voor Dicks extravagante uitgavenpatroon. En alsof dat allemaal nog niet genoeg was, had die idioot het voor elkaar gekregen gefotografeerd te worden in een zeer compromitterende situatie. Op de foto verkeerde hij namelijk in het gezelschap van twee zeer jonge, naakte dames. Ook waren er foto’s waarop te zien was dat Dick een bezoek bracht aan een bank op de Kaaiman Eilanden en aan een bank in Zwitserland. Deze foto’s dateerden van vorig jaar januari en van half juli. Om aan te tonen dat ze niet getrukeerd waren, zaten de negatieven erbij.


  Kennelijk had De Amerikaan al meer dan een jaar geleden zijn oog laten vallen op deze sukkel, die als zondebok moest dienen, besefte Michael.


  ‘Dit is uiterst interessant materiaal,’ zei hij nadat hij de koffer weer dicht had gedaan.


  ‘Ja.’ Farooq boog zijn hoofd. ‘Ik had ook niet verwacht dat Günther zo goed geïnformeerd zou zijn. Maar goed, zoals je ziet, ben ik mijn belofte nagekomen. En dan wil ik nu graag mijn sleutel, alsjeblieft.’


  ‘Die zit met leukoplast op mijn buik vastgeplakt.’ Langzaam ging Michaels hand naar de revers van zijn jas. ‘Zal ik hem zelf onder mijn kleren vandaan halen, of doe jij dat liever?’


  ‘Aan beide opties kleeft een risico,’ zei Farooq. ‘Als jij het doet, kun je een pistool pakken, en als ik het doe, kom ik zo dicht bij je, dat je zou kunnen proberen me te overmeesteren.’


  ‘Dat klopt. Maar ik zal geen van beide doen.’ Daarop spreidde Michael zijn armen. ‘Aan jou de keus, goede vriend.’


  Plotseling had Farooq een pistool in zijn linkerhand. In één vloeiende beweging had hij dat uit zijn mouw laten glijden. Het was een bekende truc die ze allebei van Yousaf hadden geleerd.


  ‘Doe langzaam je jas open,’ beval Farooq, terwijl hij het pistool op Michaels hart hield gericht. ‘Daarna trek je je trui omhoog, zodat ik die sleutel kan zien voordat je hem aan me geeft.’


  Behoedzaam bewegend volgde Michael zijn instructies op. Hij trok zijn trui en zijn T-shirt omhoog, zodat Farooq de pleister kon zien. De sleutel stak zowel aan de bovenkant als aan de onderkant een klein eindje uit. ‘Tevreden?’ vroeg hij zonder omhaal.


  ‘Tevreden.’ Farooq bleef Michael strak aankijken.


  Als ze niet maandenlang met elkaar hadden opgetrokken, terwijl ze uit handen van het Indiase leger moesten zien te blijven, zou het Michael nooit zijn opgevallen dat Farooq een haast onzichtbaar knikje met zijn hoofd gaf. Laat staan dat hij zou hebben gezien dat Farooqs ogen een fractie van een seconde heen en weer flitsten tussen de Toyota en hem.


  Maar in de ongerepte natuur van de bergen van Kasjmir, waar ieder geluid op een kilometer afstand te horen was, waren ze eraan gewend geraakt om elkaar zonder iets te zeggen signalen te geven. Michael begreep daarom meteen wat er stilzwijgend van hem werd gevraagd. Als hij een stap naar links zou doen, en daarbij iets zou draaien, stond hij met zijn rug naar de Toyota. Dat betekende dat Farooq zijn rechterhand kon uitsteken om de sleutel te pakken, terwijl iemand die in die auto zat niet kon zien wat er in werkelijkheid gebeurde.


  Michael schoof een heel klein eindje naar links op, en ging met zijn rug naar de auto staan. ‘Mijn oren vriezen van mijn kop, Farooq. Wil je die verdomde rotsleutel nou nog hebben?’


  ‘Maak geen onverhoedse bewegingen,’ beval Farooq. Hij gebruikte zijn tanden om zijn rechter handschoen uit te trekken, zodat het wat makkelijker voor hem was om de sleutel aan te pakken. ‘We willen niet dat er ongelukken gebeuren.’


  Michael trok de pleister los en pakte de sleutel. Daarna stak hij zijn hand uit om de sleutel aan Farooq te geven. Daarop deed Farooq een klein stapje naar voren. Terwijl hij de sleutel pakte, legde hij een piepklein, in cellofaan verpakt propje papier in Michaels uitgestoken hand. Dat propje had hij uit zijn mond gehaald toen hij zijn handschoen uittrok. Michael liet daarna zijn arm weer langzaam zakken. Het propje papier hield hij tussen zijn wijsvinger en zijn middelvinger geklemd.


  Nauwelijks merkbaar veranderde Farooq opnieuw van positie, zodat de man in de auto kon zien dat hij de sleutel controleerde. ‘Zo te zien is het de goede sleutel. Je weet wat de gevolgen voor jou en voor Verity Marlowe zullen zijn als je me probeert te bedonderen.’


  ‘Ja, dat is duidelijk. Kan ik mijn trui nu weer laten zakken, voordat de manager van de supermarkt ons komt vertellen dat we maar ergens een kamer moeten huren?’


  Farooq knikte. ‘Je kunt je jas weer dichtdoen. Daarna loop ik met je mee naar je auto.’


  ‘Ik ga ervan uit dat het weinig zin heeft om tegen je te zeggen dat je jezelf moet aangeven, en dat ik daarna politiek asiel voor je aan kan vragen.’


  Daarop liet Farooq een spottend lachje horen. ‘Zodat ik vervolgens afgeslacht kan worden, net als mijn broer Khalid? Bedankt voor je genereuze aanbod, Michael, maar ik vrees dat ik daar niet op in kan gaan.’ Hij tikte met de sleutel tegen de zijkant van zijn pistool. ‘En zoals je weet, zit er een klant van me op een bestelling te wachten.’


  ‘Dankzij het feit dat je me dit bewijsmateriaal tegen Dick Pedro hebt gegeven, kun je alle bescherming krijgen die je nodig hebt,’ zei Michael. ‘Je weet dat de Amerikaanse regering anders onmiddellijk op zoek naar je gaat. Samen met Interpol en het halve Indiase leger.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Farooq kortaf.


  Michael meende het echt toen hij Farooq aanbood om politiek asiel voor hem aan te vragen. En ook Farooqs verbitterde reactie daarop was niet geveinsd. Het waren twee zeldzame momenten van eerlijkheid in een gesprek dat voor het overige bestond uit halve waarheden.


  Nadat Michael de koffer had opgepakt, liep hij terug naar zijn auto. Een paar passen achter hem volgde Farooq. Michael ging ervan uit dat Farooq zijn pistool nu op zijn rug gericht hield, maar zeker wist hij dat niet. Wel wist hij dat Farooq alles zou doen om te voorkomen dat hij zou moeten schieten.


  Precies op het moment dat ze bij Michaels auto waren aangekomen, reden er twee vrachtauto’s het parkeerterrein op. Jezus, bad Michael. Als Collin Krenz nou maar niet zo gek is geweest om mariniers op ons af te sturen.


  Allebei bleven ze stokstijf staan tot ze zagen dat de vrachtwagens vlak voor de ingang van de supermarkt stopten. Uit de cabine stapten vervolgens twee tengere jongens. Een van hen gooide een pakje sigaretten naar de ander, waarna ze de winkel in liepen zonder Michael en Farooq ook maar een blik waardig te keuren. Farooq zei niets, maar de zucht van verlichting die hij slaakte was haast voelbaar.


  Onder andere omstandigheden had Michael er hartelijk om kunnen lachen, dat ze allebei de stoere jongen probeerden uit te hangen om indruk te maken op degene die vanuit de Toyota zat toe te kijken, terwijl ze tegelijkertijd uit alle macht probeerden te voorkomen dat er ook maar iets zou gebeuren dat geweld zou uitlokken. ‘Mag ik in mijn auto stappen?’ vroeg hij droog. ‘Ik vind het erg jammer dat ik er alweer vandoor moet, maar de tijd staat nu eenmaal niet stil.’


  ‘Ga gerust je gang.’ Farooq gebaarde dat Michael in kon stappen. Op dat moment was heel even die allesverterende woede in zijn ogen te zien. Opnieuw werd Michaels vermoeden bevestigd dat zijn vroegere compagnon dit hele belachelijke toneelstuk opvoerde omdat hij daartoe werd gedwongen. Toch was de toon waarop Farooq afscheid van hem nam vriendelijk en beleefd. Dat moest misschien ook wel als hij werd afgeluisterd. ‘Veel succes met jullie aanklacht tegen Mr. Pedro. Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik nog even van de gelegenheid gebruikmaak om je eraan te herinneren dat mijn leven geen cent meer waard is als hij niet veroordeeld wordt. Ik hoop echt dat jullie de klootzak te pakken krijgen.’


  ‘Je kunt op me rekenen,’ zei Michael zeer dubbelzinnig.


  ‘Dat weet ik.’ Farooq keek hem nog een keer indringend aan, voordat hij zich uiteindelijk omdraaide en terugliep naar de Toyota.


  Op de terugweg had Michael niet het idee dat hij achtervolgd werd. Toch wachtte hij met het openmaken van het in cellofaan verpakte propje tot hij veilig en wel in zijn garage was. Het bleek een piepklein stukje papier te zijn, niet veel groter dan een postzegel. Aan de ene kant van het papiertje stond het woord ‘Andrew’ geschreven, en aan de andere kant ‘Breitman’.


  Andrew Breitman. Hij was dus de echte Amerikaanse verrader.
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  Van alle benauwde uren die Verity in de afgelopen maanden had meegemaakt, was het uur dat ze zat te wachten tot Michael weer terug zou komen wel een van de ergste. Michael verkeerde in de veronderstelling dat hij Farooq kon vertrouwen, maar Verity wist nu dat dat niet zo was. Die stevige strop om Ali’s nek was zo strak aangetrokken, dat ook Farooq geen kant meer op kon. Verity vroeg zich daarom af in hoeverre Farooq nog te vertrouwen was.


  Ze was woest op Dick om wat hij allemaal had aangericht. Met gebalde vuisten ijsbeerde ze door de kamer. Schreeuwend van woede zou ze naar Dicks huis willen rennen om de confrontatie met hem aan te gaan, nu ze wist dat hij degene was die extremisten binnen de Vrijheidspartij zover had weten te krijgen om zijn moorddadige plannen uit te voeren. Voor het eerst in haar leven begreep ze nu waarom iemand een ander doelbewust pijn zou willen doen.


  Aangezien het op dat moment onmogelijk was om Dick Pedro in elkaar te slaan, ging ze maar haar tanden poetsen. Daarna boende ze de badkamer en maakte het bed op. Ze moest gewoon iets om handen hebben, want anders zou ze stapelgek worden. Toen ze klaar was met deze huishoudelijke klussen, ging ze naar de keuken om een pot koffie te zetten. Alles wat haar af kon leiden was meegenomen, want het zou nog minstens twintig minuten duren voordat Michael weer terug zou zijn.


  Het koffiezetten zorgde ervoor dat ze een klein beetje tot rust kwam. Nadat ze een slok gloeiend hete koffie had genomen, lukte het haar om haar gedachten enigszins te ordenen. Opeens realiseerde ze zich dat er iets niet klopte in haar theorie. Als het waar was dat Dick Pedro een paar jaar lang had samengewerkt met de Vrijheidspartij, dan was hij niet alleen absoluut gewetenloos, hij was bovendien dan ook nog eens gigantisch slim. Hij was degene die alle touwtjes in handen had, en die Yousaf als zijn stroman gebruikte. Het feit dat Yousaf Ali Muhammad gevangen hield, betekende dus dat Dick ook Farooq in zijn macht had. Maar waarom was Farooq dan in vredesnaam bereid geweest het bewijs te leveren dat Dick Pedro schuldig was? Ze zouden dan toch juist hun uiterste best moeten doen om te voorkomen dat iemand Dick zou verdenken?


  Hoe was het toch mogelijk dat ze zo’n duidelijk hiaat in haar theorie over het hoofd had gezien? Uiteindelijk kon ze maar één reden bedenken waarom Farooq het ‘overtuigende’ bewijs van Dick Pedro’s schuld wilde leveren: die arme, altijd zo keurig volgens de regels levende Dick werd erin geluisd, zodat hij gearresteerd zou worden in plaats van de echte verrader.


  Hoe langer ze daarover nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat ze gelijk had. Moest ze Dick bellen om hem te waarschuwen? Vrijwel meteen zette ze dat idee weer uit haar hoofd. Nee, natuurlijk moest ze hem niet bellen. Dat ze nu opeens overtuigd was van zijn onschuld, was alleen maar gebaseerd op haar veronderstelling dat Farooqs broer werd gegijzeld. Maar stel dat deze Kalil niet Ali Muhammad, de broer van Farooq, was? In dat geval zou de ramp niet meer te overzien zijn als ze Dick zou waarschuwen. Iemand anders kon ze op dat moment ook niet bellen, want als Dick niet de verrader was, kon het wel eens precies de verkeerde persoon zijn die ze in vertrouwen nam.


  Pas nu begreep Verity iets van het dilemma waarvoor Khalid had gestaan, en waarom hij er zo op aangedrongen had dat zij naar het hotel toe zou komen. Het was haast onmogelijk om normaal te functioneren in een wereld waarin je nooit zeker wist wat wel en wat niet waar was, en waarin je iedereen om je heen moest wantrouwen.


  Nu de zaken er zo voor stonden, was het in ieder geval een troost om te weten dat de kans erg klein was dat Michael die ochtend vermoord zou worden. Maar lijdzaam afwachten, terwijl er telkens weer nieuwe inzichten en vragen opborrelden, was voor haar zo goed als onmogelijk. Nerveus liep ze heen en weer door de keuken en dronk nog een kop zwarte koffie, waarop haar maag prompt begon te protesteren. Net toen ze op het punt stond om van de zenuwen helemaal door het lint te gaan, hoorde ze dat de garagedeuren opengingen.


  Ze opende de tussendeur naar de garage en zag dat Michael nog in de auto zat. ‘Godzijdank, Michael! Je bent veilig en wel terug!’ zei ze toen hij uitstapte. ‘Ik heb je zoveel te vertellen –’


  ‘Die afspraak met Farooq is prima verlopen,’ onderbrak hij haar. ‘Ik had je toch al gezegd dat het helemaal niet gevaarlijk zou zijn?’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Wees voorzichtig met wat je zegt. Het kan zijn dat er afluisterapparatuur is aangebracht. Misschien zelfs wel een camera,’ fluisterde hij in haar oor.


  Afluisterapparatuur? Camera’s? Geschrokken deed Verity een stap achteruit. Ze deed zo hard haar best om gewoon te doen, dat zelfs haar manier van ademhalen niet erg natuurlijk overkwam. ‘Ik eh… heb koffie gezet. Wil je ook een kop?’ Acteren was waarschijnlijk niet een van haar sterkste kanten, dacht ze cynisch.


  ‘Dat lijkt me heerlijk,’ reageerde Michael net iets te enthousiast, hoewel hij vermoedelijk meer gewend was om toneel te spelen dan zij.


  ‘Nou, ik heb goed nieuws te melden,’ begon hij, nadat hij een kop koffie voor zichzelf had ingeschonken. ‘Farooq en ik lagen af en toe een beetje met elkaar overhoop, maar verder is het allemaal prima gelopen. Hij heeft al het materiaal inderdaad aan me gegeven.’ Met zijn rechterhand gaf Michael een liefkozend klopje op de attachékoffer die hij uit de auto had meegenomen. ‘Hierin zit alles wat de officier van justitie nodig heeft om met succes een zaak tegen Dick Pedro te beginnen.’ Zijn ogen glinsterden even van plezier. ‘Hiermee is alles in kannen en kruiken, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Dat is werkelijk fantastisch, schat. Ik ben zo blij dat je gelijk had toen je zei dat je helemaal geen gevaar zou lopen.’


  De dialoog die ze voerden zou zo uit de eerste de beste soapserie kunnen komen, maar iemand die met hen meeluisterde zou er wellicht toch intrappen. Ze moesten uiterst voorzichtig zijn. Verity besefte dat het daarom niet verstandig zou zijn Michael nu te vertellen tot welke ontdekking ze tijdens het douchen was gekomen. Dat kon pas als ze het huis uit waren.


  Glimlachend keek ze Michael aan, hopend dat die glimlach er niet zo gemaakt uitzag als het voelde. ‘Je wilt vast zo snel mogelijk naar je werk, zodat je dat materiaal aan de juiste mensen kunt geven. Natuurlijk wil je niet net als ik het risico lopen dat je hele huis overhoop wordt gehaald.’


  ‘Nee, zeker niet. We moeten zien te voorkomen dat er ook maar iets misgaat nu we Dick Pedro bijna te pakken hebben.’


  ‘Zou je mij misschien eerst bij het ministerie af willen zetten? Ik weet dat je dan een heel eind om moet rijden, maar ik wil graag vroeg op kantoor zijn om vast aan de slag te gaan. Jammer genoeg komt er niet automatisch een einde aan die gijzelingsactie omdat we nu weten dat Dick Pedro het grote brein erachter is.’


  ‘Ja, natuurlijk wil ik dat.’ Michael dronk zijn koffie op. ‘Als je met de taxi naar je werk gaat, kost het je een fortuin. Ben je al klaar om mee te gaan? Het begon namelijk al een stuk drukker te worden op de weg.’


  Ze knikte. ‘Ik moet alleen nog even mijn jas pakken.’


  ‘We gaan eerst tanken,’ zei Michael, toen ze even later in de auto zaten. Hij wees op de benzinemeter, die aangaf dat de tank nog zo goed als vol was. ‘Verderop zit een benzinestation, waar we even kunnen stoppen.’


  Zou er inderdaad afluisterapparatuur aangebracht zijn in zijn auto, vroeg Verity zich af. Of zou Michael opeens last van achtervolgingswaan hebben? Ze nam het zekere voor het onzekere, en praatte alleen maar over het weer. Even later liepen ze de kleine coffeeshop binnen die bij het benzinestation hoorde.


  Ze namen ieder een fles bronwater en een verpakte muffin, die er niet echt appetijtelijk uitzag. ‘Sorry,’ zei hij, nadat hij tegenover haar was gaan zitten aan het gammele, plastic tafeltje. ‘Ik weet dat we daarnet als een stelletje achterlijke idioten klonken, maar toen Farooq me vanochtend belde, zei hij dat er afluisterapparatuur is aangebracht in mijn huis, en dat mijn telefoon wordt afgetapt. Volgens mij loog hij, maar ik durfde het risico toch niet te nemen.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik ben blij dat je me waarschuwde, want ik heb iets heel belangrijks ontdekt.’ Ze zat zo te popelen om hem te vertellen wat ze had ontdekt, dat ze er kippenvel van kreeg. ‘Ik weet – tenminste ik denk dat ik weet – wie Kalil Mustafa in werkelijkheid is. Het is Ali Muhammad, de jongste broer van Khalid en Farooq.’


  ‘Allemachtig!’ Verrast staarde Michael haar aan. ‘Hoe zeker ben je daarvan?’


  ‘Behoorlijk zeker. Gisteren heb ik urenlang naar die foto van Ali zitten turen. Ik probeerde me te herinneren waar ik hem van kende. Ali zelf herkende ik niet echt, want de laatste keer dat ik hem zag, was hij nog een kind, maar het is precies Farooq toen die zo oud was.’


  Michael had zo zijn twijfels. ‘Ik heb maandenlang met Farooq samengewerkt, maar het is me eerlijk gezegd nooit opgevallen dat al die broers op elkaar lijken.’


  ‘Ik begrijp wel hoe dat komt, want ik heb de foto van Farooq gezien die Interpol heeft verspreid. Zoals hij er nu uitziet, lijkt hij inderdaad niet erg op Ali, maar ik kende Farooq toen hij een jaar of achttien was. Op die leeftijd leek hij echt als twee druppels water op Ali. Het zou in elk geval verklaren waarom Kalils familie tot nu toe nog niets van zich heeft laten horen. Toen Farooq hoorde dat Yousaf de Amerikaanse School in Bombay had bezet, wist hij dat hij onmiddellijk actie moest ondernemen, omdat zijn jongste broer er anders aan zou gaan. Waarschijnlijk heeft hij zijn familie op het hart gedrukt om alsjeblieft niet te reageren. Meteen daarna zal hij waarschijnlijk contact opgenomen hebben met Yousaf, en zal hij hem beloofd hebben dat hij alles zou doen om zijn broer vrij te krijgen. Mij lijkt het volstrekt logisch dat het zo is gegaan.’


  ‘Ja, dat lijkt mij ook.’ Vol bewondering keek Michael haar aan. ‘Je bent een ongelooflijk slimme vrouw.’


  ‘Maar er is nog veel meer!’ riep ze enthousiast uit. Het klonk als een reclamespotje, en dat was niet haar bedoeling. Ze wilde de rest van haar verhaal alleen zo graag aan hem vertellen, dat ze haast over haar eigen woorden struikelde. ‘Want nu komt het belangrijkste: waarom geeft Farooq jou in vredesnaam bewijsmateriaal waaruit moet blijken dat Dick Pedro een verrader is, als hij probeert om zijn jongste broer vrij te krijgen? Volgens mij is daar maar één reden voor: hij wordt gedwongen om dat te doen. En dat betekent weer dat Dick onschuldig is, hoe overtuigend dat zogenaamde bewijsmateriaal op het eerste gezicht ook mag lijken.’


  ‘Ook dat ben ik volledig met je eens –’


  ‘Nee, echt, Michael. Als je erover nadenkt, zul je zien dat het klopt –’ Plotseling hield ze haar mond. ‘Zei je dat je het met me eens was?’


  ‘Ja. Toen Farooq me belde, had ik meteen al het gevoel dat hij gedwongen werd om die afspraak met me te maken. Hij sprak namelijk Engels tegen me. Voor ons is dat een code om elkaar te laten weten dat er iets aan de hand is. Tijdens de ontmoeting zelf liet hij bovendien aan alle kanten blijken dat ik de informatie die hij me gaf, niet moest vertrouwen.’


  ‘O,’ reageerde Verity een beetje teleurgesteld. ‘En ik maar denken dat ik een enorme steun zou zijn met die briljante ideeën van me –’


  ‘Dat ben je ook.’ Michael legde zijn hand even op de hare. ‘Je hebt namelijk een verklaring gevonden waarom Farooq dit doet. En die ideeën van jou waren ook briljant,’ zei hij met een glimlach. ‘Weet je zeker dat Sam niet langs is geweest om je een paar hints te geven?’


  ‘Deze keer niet,’ zei ze lachend. Toen ze een hap nam van haar muffin, bleek die naar bordkarton te smaken. Ze lette daar maar niet op, want ze wilde de komende maand minstens twee kilo aankomen. ‘Dick Pedro is een idioot, maar hij verdient het niet om gearresteerd te worden op grond van valse beschuldigingen. Aan de andere kant heb je wel een hele stapel belastend bewijsmateriaal tegen hem dat we niet zomaar onder tafel kunnen vegen. Hoe ga je dat oplossen?’


  ‘Dat is heel eenvoudig,’ antwoordde Michael. ‘Ik neem jou mee naar mijn baas. Zonder dat iemand anders het kon zien, heeft Farooq me een papiertje gegeven, en dat moet ik mijn baas vertellen. Op dat papiertje stond dat Andrew Breitman de echte verrader is.’


  Verity verslikte zich in haar muffin.


  


  Als Verity had verwacht dat het hoofd van de Antiterreurdienst iets van James Bond zou hebben, zou ze bij het zien van Collin Krenz zwaar teleurgesteld zijn geweest. De man zag er eerder uit als een kalende jockey die de strijd tegen zijn buikje al lang had opgegeven. Zijn snelle, energieke bewegingen en zijn intelligente blik compenseerden echter zijn kleine, gedrongen gestalte. Zonder enig commentaar te geven, luisterde hij terwijl Verity hem uitlegde waarom ze geloofde dat Kalil Mustafa in werkelijkheid Ali Muhammad was. Ook waarschuwde ze hem om geen geloof te hechten aan Farooqs beschuldiging dat Dick Pedro een verrader was. Farooq beweerde dat alleen omdat zijn broer gevangen werd gehouden.


  Nadat Collin haar had bedankt voor haar bijdrage, wendde hij zich tot Michael. ‘Ik veronderstel dat jij het eens bent met haar ideeën, want anders had je haar niet meegenomen.’


  ‘Ja, ik ben het volledig met haar conclusies eens.’


  Een opgetrokken wenkbrauw gaf aan dat Collin zich terdege bewust was van het feit dat Michael het woord ‘conclusies’ had gebruikt in plaats van ‘ideeën’, maar hij gaf verder nog steeds geen commentaar. ‘Vertel eens hoe de ontmoeting met Farooq vanochtend ging,’ zei hij.


  Kort en bondig bracht Michael verslag uit. Ook vertelde hij Collin over het briefje waar Andrew Breitmans naam op stond. Hij schoof het in cellofaan verpakte papiertje over tafel zodat Collin het zelf kon bekijken.


  Daarop zette Collin een bril op het puntje van zijn neus, waardoor hij opeens op een dikbuikig kaboutertje leek dat poseerde voor een kerstkaart. Met een pincet haalde hij het piepkleine briefje uit het cellofaan, waarna hij eerst de ene kant las, en vervolgens de andere.


  Voorzichtig stopte hij het briefje weer terug in de verpakking. Over de rand van zijn bril tuurde hij naar Michael en Verity. ‘Laat ik de feiten eens op een rijtje zetten,’ zei hij bedrieglijk vriendelijk. ‘Links van me staat een attachékoffertje boordevol bewijsmateriaal dat aantoont dat Dick Pedro zich schuldig heeft gemaakt aan verraad. Er zitten fotokopieën in van illegale bankrekeningen, we hebben compromitterende foto’s, en er zijn officiële papieren waaruit blijkt dat hij in minstens vijf verschillende landen huizen bezit. En hier rechts van me ligt een vodje papier waarop vaag de naam van Andrew Breitman staat gekrabbeld. Nu vormt dat vodje papier volgens jullie het onomstotelijke bewijs van Mr. Breitmans schuld, en die uitgebreide verzameling belastend bewijsmateriaal onderstreept slechts dat Mr. Pedro volledig onschuldig is.’


  Zijn bijtende sarcasme zorgde ervoor dat Verity zich uiterst ongemakkelijk voelde. Michael keek zijn baas echter met een vriendelijke glimlach aan. ‘Ja, je hebt het helemaal door, Coll. Breitman is de man die we moeten hebben.’


  ‘Hmm.’ Collin leunde met zijn kin op de toppen van zijn vingers. ‘En wat gaan we daar dan in vredesnaam aan doen?’


  Michael boog voorover. ‘Ik stel voor dat we Dick Pedro gaan arresteren.’


  Collin knikte. ‘Dat lijkt me inderdaad onvermijdelijk. Breitman gaat er natuurlijk van uit dat we actie hebben ondernomen op basis van deze indrukwekkende stapel bewijsmateriaal die hij ons heeft gegeven. Als we Dick Pedro vandaag niet arresteren, weet Breitman dat zijn truc is mislukt en gaat hij er als een haas vandoor.’


  ‘Maar dan zitten we nog met het probleem van Farooq en de software voor die kernraketten van Sadam Hussein,’ zei Michael. ‘Aangezien Breitman momenteel al dat geld binnen krijgt voor die gegijzelde leerlingen, had ik eigenlijk verwacht dat hij zich absoluut niet druk zou maken om een mislukte deal die hem niet meer dan een half miljoen dollar op zou leveren. Kennelijk is dat niet zo. Het leger van Saddam eist zijn nucleaire speeltjes, dus het is heel goed mogelijk dat de Irakezen Breitman behoorlijk op de huid zitten. In dat geval is hij doodsbang dat hij het niet overleeft als hij de spullen niet aan hen levert. Het feit dat Breitman Ali met een strop om zijn nek liet opdraven voor de camera’s, duidt erop dat hij erg graag wilde dat Farooq uit zijn schuilplaats tevoorschijn zou komen.’


  Fronsend pakte Collin een pakje maagzuurtabletten. Nadat hij een stuk of zes tabletten in zijn mond had gestopt, begon hij te kauwen. ‘Het zou natuurlijk erg vervelend zijn als het Breitman zou lukken om dat bewuste computerprogramma in Bagdad af te leveren.’


  ‘Heeft die sleutel van Khalid iets te maken met Saddam Husseins kernwapenarsenaal?’ Verity verslikte zich haast. ‘O, mijn God!’ riep ze geschrokken uit.


  Michael gaf haar een geruststellend klopje op haar schouder! ‘Gelukkig kan Saddam zijn kernraketten niet gebruiken, omdat hij de software voor het lanceersysteem niet heeft. Die software zit namelijk in Farooqs kluis. Joost mag weten waar die kluis is, maar ik weet wel dat je dat ding zonder sleutel niet open kunt maken, omdat er een ontploffingsmechanisme op het slot is aangebracht. En ik heb nog een ander positief puntje: de sleutel die ik vanmorgen aan Farooq heb gegeven is een duplicaat van de sleutel die Khalid aan jou had gegeven.’


  ‘Wat maakt het uit dat het een duplicaat is?’ wilde Verity weten.


  Met een zelfgenoegzaam glimlachje keken Collin en Michael elkaar aan. ‘We hebben gisteren meteen een kopie laten maken van die sleutel,’ zei Collin. ‘Onze slotenspecialist heeft ons verzekerd dat de sleutel die Farooq nu heeft, sprekend op het origineel lijkt, maar hij kan die kluis daar niet mee open krijgen.’ Uit de la van zijn bureau haalde hij een plastic bakje met vier identieke sleutels tevoorschijn. ‘Uit voorzorg hebben we de slotenspecialist gevraagd een paar extra kopieën te maken, die allemaal even onbruikbaar zijn.’


  ‘Maar jullie vertelden me net dat die kluis ontploft als die niet met de juiste sleutel wordt geopend,’ protesteerde Verity. ‘Wordt Farooq straks dan niet opgeblazen?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Michael botweg. ‘Het hangt ervan af wat voor mechanisme ze hebben aangebracht om dat ding tot ontploffing te brengen.’


  ‘Maar dat betekent dat Farooq –’ Ze zweeg abrupt.


  ‘Kan sneuvelen,’ vulde Collin aan. ‘Het spijt me, maar als ik moet kiezen tussen de dood van een man met een weinig verheffend verleden of het aan Saddam Hussein geven van de software, zodat hij zijn kernwapens kan gebruiken, dan kies ik toch voor het eerste.’


  Hoewel Verity wist dat Collin en Michael de juiste beslissing hadden genomen, hoopte ze toch van ganser harte dat ze niet over een paar dagen te horen zou krijgen dat ze stukjes van Farooq van een of andere bankkluis hadden moeten schrapen.


  ‘Waar is de originele sleutel van die kluis?’ vroeg ze.


  ‘Die zit in een kluis van de Geheime Dienst. Er zit een tijdslot op, en slechts een zeer beperkt aantal mensen heeft toegang tot die kluis,’ vertelde Collin. ‘Per slot van rekening hebben we het wel over software om massavernietigingswapens in werking te stellen.’


  ‘Oké,’ zei Michael. ‘Het komt er dus op neer dat we met twee problemen te maken hebben. Ten eerste moeten we aan bewijsmateriaal zien te komen waaruit blijkt dat Andrew Breitman de echte verrader is. En dat bewijsmateriaal zal iets overtuigender moeten zijn dan een vodje papier waar zijn naam op gekrabbeld staat. En ten tweede moeten we Farooqs kluis zien te vinden voordat Andrew erbij is. Heeft een van jullie misschien een idee hoe we dat in vredesnaam voor elkaar kunnen krijgen?’


  Zwijgend staarde Collin voor zich uit.


  Op dat moment schraapte Verity haar keel. ‘Ik heb wel een idee,’ zei ze.
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  Een halfuur lang brainstormden ze met zijn drieën over de haken en ogen die aan Verity’s plan zaten. ‘We hebben er nu wel genoeg over doorgezaagd,’ zei ze uiteindelijk. ‘Jullie moeten maar op mijn improvisatietalent vertrouwen, mocht dat nodig zijn. Het is al half tien, en volgens de laatste berichten zijn er nog maar zesentwintig leerlingen voor wie geen losgeld is betaald. Inmiddels moet Andrew miljoenen dollars hebben geïncasseerd, dus hij zou kunnen besluiten om de rest van het losgeld te laten zitten. Hij kan er dan elk moment vandoor gaan.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Collin opeens zeer voortvarend. ‘Aangezien ik geen enkele andere mogelijkheid zie, zal ik Breitman maar zijn zin geven. Ik ga de zaak in gang zetten om Dick Pedro te arresteren.’


  ‘Wat is er aan de hand, Michael?’ vroeg Verity, zodra Collin de kamer had verlaten ‘Je bent opeens zo stil.’


  Michael liep naar het raam en staarde naar het winterse landschap. Het duurde even voordat hij antwoord gaf op haar vraag. ‘Ik dacht er opeens aan dat Andrew misschien toch iets doet waar we niet op gerekend hebben, en dat hij jou daarna iets aandoet.’


  Nadat ze dicht tegen hem aan was gaan zitten, legde ze haar hoofd op zijn schouder. Ze voelde dat hij met zijn lippen over haar haren streek. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ze zacht. ‘Ik heb niet met Yousaf ergens hoog in de bergen in Kasjmir afgesproken. Ik ga alleen onderhandelen met Andrew Breitman, en er zijn op dat moment tientallen mensen in de buurt. Hij kan onmogelijk met een wapen het ministerie binnenkomen, dus wat kan me gebeuren? Bovendien schijnt Andrew er niet van te houden om zelf vuile handen te maken. Het gebruik van geweld en het moorden laat hij liever over aan andere mensen.’


  


  Om half drie die middag riep het hoofd van de veiligheidsdienst van het ministerie een spoedvergadering bijeen. Iedereen die onder Dick Pedro werkte, moest daarbij aanwezig zijn: diplomaten, ambtenaren, de boekhouder van de afdeling en ook Dicks secretaresse, een wat oudere vrouw die over niet al te lange tijd met pensioen zou gaan. In totaal zaten er achtendertig mensen in het kleine zaaltje op elkaar gepropt toen het hoofd van de veiligheidsdienst aankondigde dat secretaris-generaal Richard T. Pedro was gearresteerd op verdenking van het plegen van hoogverraad. Hoe de precieze aanklacht luidde kon hij niet zeggen, omdat dat geheime informatie was. Wel gaf hij aan dat Mr. Pedro ervan werd verdacht betrokken te zijn bij het verkopen van illegale wapens aan vijandige naties. Ook werd hij beschuldigd van medeplichtigheid aan de gijzelingsactie op de Amerikaanse School in Bombay.


  Aangezien Pedro’s verraad enorme gevolgen had voor de veiligheid, zou de aandacht van de media uiteraard gigantisch groot zijn. Het hoofd van de veiligheidsdienst waarschuwde iedereen dat verslaggevers zich in groten getale op het ministerie zouden storten. Hij gelastte alle aanwezigen geen interviews te geven, en om alle verslaggevers door te sturen naar zijn kantoor.


  Hoewel Dick niet erg populair was, reageerden zijn medewerkers uiteraard verbijsterd toen ze hoorden van zijn dubbelleven. Zijn secretaresse, wier man dertig jaar geleden was omgekomen in Vietnam, was helemaal in tranen. Volgens haar moest er sprake zijn van een vergissing, want ze was er heilig van overtuigd dat haar baas niet in staat was zijn vaderland te verraden. Ook Andrew Breitman leek het er behoorlijk moeilijk mee te hebben. Dat vonden al zijn collega’s ook heel logisch, omdat Dick en hij jarenlang met elkaar hadden samengewerkt.


  Somber verlieten alle aanwezigen na afloop de vergaderzaal. ‘Ik weet niet of ik het zou kunnen verdragen om deze week nog meer afschuwelijke dingen te horen,’ zei Verity tegen Andrew, nadat ze hem had ingehaald. ‘Eerst wordt George Douglass vermoord, vervolgens wordt Khalid samen met drie andere slachtoffers neergeschoten, en worden die arme kinderen in Bombay gegijzeld. En nu dit weer. Wat voor ellendigs staat ons nog meer te wachten?’


  ‘India of Pakistan zou per ongeluk een kernwapen af kunnen vuren?’ opperde Andrew. Hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Jezus! Ik ben echt met stomheid geslagen. Ik kan het me nog steeds niet voorstellen dat Dick betrokken is geweest bij de illegale wapenhandel aan terroristen. Jij wel?’


  Verity schudde haar hoofd. Ze kon het alleen niet laten om daar nog iets aan toe te voegen. ‘Eerlijk gezegd leek hij me ook niet slim genoeg om zo’n dubbelleven te leiden.’


  ‘Hij heeft ons allebei aardig voor de gek gehouden, hè?’ Andrew klonk oprecht verbitterd.


  ‘Ga even mee naar de kantine om een kop koffie te drinken,’ stelde ze voor. Ze probeerde het te laten klinken alsof dat idee spontaan in haar opkwam. ‘Ik voel er weinig voor om nu op mijn kantoor te gaan zitten, en zo te zien gaat het met jou ook niet al te best.’


  ‘Nee, dat klopt. Eerlijk gezegd ben ik eh… helemaal van slag door het nieuws over Dick. In de afgelopen tien jaar hebben we regelmatig met elkaar samengewerkt, en al die tijd heb ik kennelijk geen flauw idee gehad wie hij in werkelijkheid was. Maar er liggen stapels werk op ons te wachten, dus we moeten ons nu niet al te erg laten meeslepen. Je weet hoe ik ben: ik ben de eerste om de draak te steken met alle hielenlikkerij en gewichtigdoenerij die hier heersen. Maar als puntje bij paaltje komt, zijn de meesten van onze collega’s prima mensen, en we kunnen het ons niet veroorloven om bij de pakken neer te gaan zitten omdat Dick ons heeft belazerd.’


  Verity had de grootste moeite om zich in te houden. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze echter met een zucht. Ze moest kalm blijven, wist ze, maar dat bleek een stuk moeilijker te zijn dan ze had verwacht. Ze moest zich inhouden om hem niet luidkeels allerlei beschuldigingen voor de voeten te gooien. Het liefst had ze hem hard in zijn gezicht geslagen.


  ‘Kennelijk kan ik minder goed tegen een stootje dan jij. Ondanks al het werk dat op ons ligt te wachten, moet ik er toch echt even tussenuit. Al is het maar voor even.’ Ze dwong zichzelf om zo onschuldig mogelijk te glimlachen. ‘Bovendien wil ik even met je praten over iets wat Khalid tegen me heeft gezegd, en ik heb liever niet dat anderen dat horen.’


  Daarop keek Andrew haar rechtstreeks aan. Ze vond het knap van hem dat er op dat moment niets, maar dan ook echt helemaal niets viel op te maken uit de manier waarop hij keek. Het enige wat haar opviel, was een beroepsmatige interesse van zijn kant.


  ‘Je wilt het met me hebben over Khalid Muhammad?’ vroeg hij vriendelijk.


  Ze knikte. ‘Zoals je weet ben ik behoorlijk lange tijd samen met hem in die slaapkamer geweest, omdat ik zogenaamd met zijn vrouw wilde praten, maar in werkelijkheid hebben Miryam en ik nauwelijks een woord met elkaar gewisseld. Ik heb al die tijd met Khalid gesproken.’


  ‘Dat had je direct moeten melden, Verity.’ Andrew probeerde over te komen als de strenge, maar tegelijkertijd vriendelijke baas. Nooit eerder was het haar opgevallen dat hij altijd precies die houding wist aan te nemen die op dat moment van hem werd verwacht.


  ‘Ik weet het, maar ik heb het ook zo druk gehad. De dagen waren gewoon veel te kort om alles te doen wat ik moest doen.’


  ‘Ja, dat gevoel ken ik. En dat herinnert me er meteen aan dat we weer aan de slag moeten –’


  ‘Kom op, Andrew, wees niet zo’n workaholic. Het barst op het ministerie van de mensen die zich druk maken over de situatie in Bombay. Bij de Antiterreurdienst ook, overigens. Ze kunnen heus wel twintig minuutjes zonder ons, hoor.’ Om hem over te halen, stak ze glimlachend haar arm door de zijne. ‘Volgens mij ben jij net zo hard aan een korte pauze toe als ik.’


  ‘Oké, ik geef me gewonnen.’ Hij gebaarde in de richting van de lift. ‘Je hebt gelijk. Ik ben inderdaad aan een pauze toe.’


  Ze had altijd veel respect voor Andrew gehad, en omdat ze niet terug wilde denken aan al die keren dat ze gezellig over koetjes en kalfjes had zitten praten met deze man, wendde ze haar blik af van zijn lachende gezicht. Gelukkig stonden er ook andere mensen in de lift, zodat ze niet naar een gespreksonderwerp hoefde te zoeken, terwijl ze op weg waren naar de kantine.


  Toen ze daar eenmaal waren aangekomen, kon ze het niet nalaten even om zich heen te kijken. Er zouden mensen van de Antiterreurdienst aanwezig zijn, en ze vroeg zich af of ze kon zien wie dat waren. Ze kon er niet meteen iemand uitpikken die er als een typische CIA- of FBI-agent uitzag, en ze hoopte van ganser harte dat ook Andrew dat niet kon.


  Nadat ze koffie en een müslireep hadden gehaald, ging Verity Andrew voor naar een tafeltje in de hoek. Van tevoren had ze met de Antiterreurdienst afgesproken dat ze aan dat tafeltje zouden gaan zitten. De dienst had daar namelijk afluisterapparatuur aangebracht, zodat het gesprek tussen Verity en Andrew opgenomen kon worden. Bovendien had men haar verzekerd dat er mensen van de veiligheidsdienst in de buurt zouden zitten, die haar voortdurend in de gaten konden houden. Ze probeerde maar niet aan Khalid te denken. Ook hem hadden ze constant bewaakt, en toch was hij op een goed moment neergeschoten.


  Toen Andrew een hap nam van zijn reep, trok hij een vies gezicht. ‘Deze kantine is echt een ramp. Hoe krijgen ze het in vredesnaam voor elkaar om zelfs voorverpakte etenswaren te verpesten?’


  ‘Geen idee. Waarschijnlijk volgen ze daar speciale cursussen voor.’ Verity boog voorover en ging op zachtere toon verder. ‘Voel jij er misschien iets voor om een lanceersysteem voor kernwapens te kopen?’


  Andrew zei helemaal niets. In plaats daarvan keek hij haar alleen maar vragend aan. Na een paar seconden verscheen er echter een aarzelende glimlach op zijn gezicht. ‘Oké, Veri, vertel me maar wat de clou is.’


  ‘Die is er niet. Ik stelde je een serieuze vraag, dus ik zou het prettig vinden als ik daar ook een serieus antwoord op krijg.’


  Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik vind het erg vervelend om dit te moeten vragen, Verity, maar heb je soms gedronken?’


  ‘Ja, ik heb vandaag drie koppen koffie op.’


  Opnieuw nam hij een hap van zijn reep. ‘Bah! Dit is echt smerig, en de koffie is al niet veel beter.’ Met een ongeduldig gebaar schoof hij zijn stoel achteruit. ‘We moeten weer aan het werk, Verity.’


  ‘Dat kan niet,’ protesteerde ze. ‘Ik moet je nog een heel verhaal vertellen. Er waren eens drie broers. Hun namen waren Khalid, Farooq en Ali Muhammad. Ze woonden in een heel groot huis aan de voet van een berg. Op een dag kwam Khalid naar Washington D.C., en hij stond erop om te praten met de vriendin uit zijn jeugdjaren. Ze heette Verity, en ze werkte voor het ministerie van Buitenlandse Zaken.’


  Andrew keek haar verveeld aan. ‘Als je me iets wil zeggen, kom dan alsjeblieft ter zake.’


  Toen Khalid aankwam in het hotel, liet hij eerst door deskundigen onderzoeken of er afluisterapparatuur was aangebracht in de slaapkamer. Daarna installeerde hij zijn vrouw in die kamer, en hij verbood haar om die kamer ook maar één moment te verlaten. Hij wilde namelijk zeker weten dat alles wat hij in die kamer zou zeggen, voor anderen geheim zou blijven.’


  ‘Achteraf is wel gebleken dat Khalid alle reden had om zo paranoïde te doen,’ reageerde Andrew schouderophalend. ‘Per slot van rekening wilde iemand hem vermoorden.’


  ‘En die iemand dat was jij, natuurlijk. Maar je moet me niet steeds onderbreken, Andrew. Je verpest op die manier mijn hele verhaal. Khalid verzon namelijk een smoes om me mee te kunnen nemen naar de enige kamer waar we niet afgeluisterd konden worden. Toen we daar eenmaal waren, vertelde hij me iets waar ik erg van geschrokken ben. Hij zei namelijk dat Andrew Breitman een verrader was, die gebruikmaakte van de Vrijheidspartij van Kasjmir om gestolen wapens te kunnen kopen en verkopen. Khalid drukte me bovendien op het hart om hier met niemand over te praten. Dat mocht ik pas doen als hij dat ook kon bewijzen. Zijn broer Farooq was daarover in onderhandeling met ene Günther, een wapenhandelaar uit het voormalige Oost-Duitsland, en binnenkort zou Farooq het bewijsmateriaal kunnen leveren dat nodig was om deze verrader achter de tralies te krijgen.’


  ‘En kennelijk is dat bewijsmateriaal vandaag terechtgekomen bij de overheid,’ zei Andrew. ‘Alleen heeft jouw vriend Khalid zich vergist in de identiteit van de verrader. We weten nu dat het Dick Pedro is.’


  ‘Khalid heeft zich niet vergist,’ zei Verity resoluut. ‘Vandaar mijn vraag aan jou of je misschien de software voor dat lanceersysteem zou willen kopen. Die raketten zelf zijn begin december al aan Saddam Hussein geleverd, maar tot zijn grote teleurstelling kan hij ze nog steeds niet gebruiken, en daarom staan ze nu ergens opgeslagen op een van zijn vele geheime legerbases. Mocht je geïnteresseerd zijn, dan kun je het lanceersysteem dat Saddam daarvoor nodig heeft, van me kopen.’


  Andrew keek haar daarop peinzend aan. ‘Het enige wat ik daarop kan zeggen is dat je psychisch gestoord bent.’


  ‘Laten we elkaar niet voor de gek houden, Andrew. Jij wilt de software terughebben die Farooq heeft meegenomen uit Kasjmir na Yousafs mislukte poging om hem en Michael Strait te vermoorden. Jij had Yousaf daartoe opdracht gegeven.’


  ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’


  ‘Alsjeblieft, zeg! Je weet donders goed waar ik het over heb.’ Langzaam bewoog Verity’s hand over de tafel. Toen ze halverwege was, stopte ze. ‘Vanmorgen heb je een sleutel gekregen van Michael Strait in ruil voor een attachékoffer met bewijsmateriaal dat zogenaamd zou aantonen dat Dick Pedro een verrader is.’ Heel even tilde ze haar hand op, zodat Andrew een glimp kon opvangen van de roestvrijstalen sleutel die ze onder haar hand verborgen hield. ‘Het grappige is dat de sleutel die je vanmorgen hebt gekregen, net zo nep is als al het bewijsmateriaal dat je hebt geproduceerd om Dick Pedro valselijk te beschuldigen.’


  Hè, hè! Eindelijk was het haar gelukt om iets te zeggen dat een reactie losmaakte bij Andrew. Een ogenblik lang keek hij haar met toegeknepen ogen aan. ‘Wist Michael dat die sleutel nep was?’


  ‘Nee,’ zei ze met een zucht. ‘Het is geen moment in die arme man opgekomen dat ik hem wel eens zou kunnen belazeren.’


  ‘Ik heb geruchten gehoord dat Michael en jij verliefd op elkaar zijn. Waarom zou je hem dan willen belazeren?’


  ‘Omdat die geruchten niet kloppen,’ antwoordde Verity. ‘Ik heb altijd zielsveel van mijn man gehouden, en een ander zal zijn plaats nooit in kunnen nemen. Een vrouw mag zich gelukkig prijzen als ze eenmaal in haar leven de ware liefde heeft gekend, dus wat dat betreft heb ik mijn aandeel in het geluk ruimschoots gehad. Michael is fantastisch in bed. Niets meer en niets minder dan dat.’


  Andrews blik dwaalde af naar de sleutel die onder haar hand zat verstopt. ‘Ik zou die sleutel graag wat beter willen bekijken.’


  ‘Ga je gang.’ Daarop schoof ze de sleutel naar hem toe. ‘Kijk maar goed. Zoals je ziet is hij identiek aan het exemplaar dat Farooq vanmorgen heeft gekregen. Maar ik kan je verzekeren dat dit de enige echte sleutel is. Degene die Khalid me heeft gegeven.’


  Andrew griste de sleutel van tafel, waarna hij hem stevig in zijn vuist hield geklemd, alsof hij bang was dat ze hem weer af zou pakken. Net iets te laat realiseerde hij zich dat die onverstoorbare uitstraling van hem daardoor een fikse deuk had opgelopen. In een poging zijn geschonden imago enigszins te herstellen, keek hij haar met een spottende grijns aan. ‘Ik ben je zeer dankbaar voor je gulle aanbod,’ zei hij. ‘Dank je.’


  Hoewel het zweet haar in de handen stond, wist ze toch een glimlach op haar gezicht te toveren. Nu kwam het erop aan dat ze geloofwaardig overkwam op Andrew. ‘Denk je nou echt dat ik zo dom ben? Het wordt tijd dat je me eindelijk eens wat serieuzer neemt. Als die sleutel nog enig nut zou hebben, zou je er van mij niet eens naar mogen kijken. Het is inderdaad de sleutel die Khalid me heeft gegeven, maar noch jij, noch Farooq, of wie dan ook, zal er ook maar iets aan hebben.’


  ‘Hoezo niet?’ wilde Andrew weten.


  ‘Omdat ik bij de kluis ben geweest. Ik heb de software voor dat lanceersysteem er al uitgehaald.’


  ‘Hoe kun je nu bij de kluis zijn geweest?’ Hoewel Andrew op zachte toon sprak, was de woede in zijn stem duidelijk te horen. ‘Je weet niet eens waar die is.’


  ‘Dat weet ik wel, want vlak voordat hij stierf, heeft Khalid het me verteld.’


  Andrew keek haar argwanend aan. ‘Dat kan niet. Toen Khalid je die sleutel gaf, stond je helemaal perplex. Je had absoluut geen idee waar die voor was. En daarna heeft hij niet de kans gehad om je nog een keer onder vier ogen te spreken.’


  ‘Dus je hebt het gesprek tussen Khalid en mij afgeluisterd, hè? Dat is erg onbeleefd, weet je.’


  Verity probeerde zo nonchalant mogelijk te doen, maar ondertussen dacht ze koortsachtig na over hoe ze eventuele tegenstrijdigheden in haar verhaal moest goedpraten. ‘Zoals je weet, was Khalid doodsbang dat hij vermoord zou worden. Hij wilde zichzelf en zijn familie een beetje uit de wind houden en hij smeekte me om hem daarbij te helpen. Daar stemde ik mee in, deels omdat we oude vrienden van elkaar zijn, maar voornamelijk omdat ik op dat moment dacht dat hij overdreef. Misschien kun je je herinneren dat Khalid me daarna expres heeft meegenomen naar de kamer van zijn zoons. We wisten allebei dat we in die kamer konden worden afgeluisterd. Daarvoor hadden we almaar in het Kasjmiri met elkaar gesproken, maar op dat moment schakelden we over op het Engels. We wilden namelijk zeker weten dat jij zou begrijpen dat Khalid die voor jou kennelijk zo verdomd belangrijke sleutel niet meer in zijn bezit had. Verder hadden we afgesproken dat ik hem zou vragen wie die verrader was, waarop hij dan zou antwoorden dat hij dat niet wist. Helaas mislukte onze truc, want jouw opdracht om hem te vermoorden was al de deur uit en kon niet meer worden teruggedraaid.’


  Jammer genoeg gaf Andrew op dat moment niet toe dat hij inderdaad opdracht had gegeven om Khalid te vermoorden. Voor de FBI-agenten zou dat voldoende aanleiding zijn geweest om hem te arresteren. Verity’s beschuldigingen had hij niet echt ontkend, maar een bekentenis had hij tot nu toe ook nog niet afgelegd. Verity hoorde het Andrews advocaat al zeggen: als loyaal ambtenaar had Andrew alleen maar geprobeerd erachter te komen wat Verity had gedaan met dit uiterst gevaarlijke militaire materiaal. Zijn land verraden was wel het laatste wat Andrew wilde.


  ‘Vertel me dan maar eens waar die kluis is,’ zei Andrew.


  ‘Op Dulles Airport. Toen Khalid uit Frankfurt kwam, heeft hij de spullen daar in een kluis gestopt.’


  ‘Farooq beweert dat die kluis ergens anders is.’


  Langzaam maar zeker kreeg ze Andrew zover dat hij iets zou zeggen wat tegen hem gebruikt kon worden. ‘Nogal wiedes,’ zei Verity. ‘Farooq is er alles aan gelegen om zijn jongste broer te bevrijden uit de klauwen van Yousaf. Dat weet jij net zo goed als ik. Dat Ali daar gevangen wordt gehouden met een strop om zijn nek is voor Farooq een aardig dringende reden om jou te vriend te willen houden.’


  Ze zag dat Andrews adem heel even stokte. Hoewel hij zich razendsnel herstelde, wist ze dat ze opnieuw een punt had gescoord. Ongetwijfeld voelde hij aan dat ze hard bezig was om zijn geheim te onthullen.


  ‘Farooq zal tegen jou echt niet zeggen dat hij dat lanceersysteem aan Khalid heeft gegeven toen ze allebei in Duitsland waren,’ ging ze verder. ‘En nu zijn oudste broer dood is, zal hij zeker niet tegenover jou toegeven dat hij geen flauw idee heeft waar dat systeem is gebleven. Als je het op die manier bekijkt, zul je het toch met me eens moeten zijn dat we verdomd veel mazzel hebben gehad dat Khalid me in vertrouwen heeft genomen. Het gevolg daarvan is dat ik nu iets heb wat jij heel goed kunt gebruiken als je wilt dat Saddam Husseins trawanten je verder met rust laten. En weet je wat nou zo leuk is? Ik wil het nog voor een zeer redelijke prijs aan je verkopen ook.’


  ‘Waarom?’ vroeg Andrew. ‘Waarom ben je bereid een jarenlange gevangenisstraf te riskeren? Waarom kies je niet voor alle waardering die je zult krijgen als je me aangeeft?’


  Verbaasd staarde ze hem aan en deed alsof ze zijn vraag niet begreep. ‘Vanwege het geld, natuurlijk. Waarom zou ik het anders doen?’


  ‘Hebben die streng gelovige ouders van jou je dan absoluut geen besef van goed en kwaad bijgebracht?’


  ‘Jawel, maar ik heb het er vaak genoeg met jou over gehad dat ik niet geloofde in hun normen en waarden. En waar moet ik me bovendien schuldig over voelen? Ik geloof niet dat Saddam die raketten daadwerkelijk zal gaan gebruiken. Volgens mij wil hij ze alleen maar hebben om in het Midden-Oosten op te kunnen scheppen dat hij veel gevaarlijker speeltjes heeft dan alle andere jongetjes.’


  Het leek erop dat Andrew echt geloofde dat ze er zulke idiote ideeën op nahield. Aangezien hij zelf in illegale wapens was gaan handelen, waren zijn eigen ideeën vermoedelijk net zo krom.


  ‘Oké, ik geef toe dat ik misschien wel geïnteresseerd ben in je aanbod,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’


  ‘Anderhalf miljoen dollar.’


  Daarop barstte Andrew in lachen uit. ‘Ja, hoor, Verity. Leuk geprobeerd.’


  ‘Eén miljoen zevenhonderdvijftigduizend dollar.’


  ‘Ben je hartstikke gek geworden?’ snauwde hij.


  ‘Nee, ik ben een goedgeefse en uiterst redelijke vrouw, die graag een beetje extra geld zou willen hebben om mijn huis op te knappen, een lange vakantie te nemen en misschien een nieuwe auto te kopen. En straks wil ik mijn pensioen een beetje aan kunnen vullen. Ik weet dat je me nodig hebt, Andrew, maar daar zal ik geen misbruik van maken. Als je er niet voor zorgt dat dat lanceersysteem binnen een paar dagen in Irak is, zul je binnenkort languit en met een kogel in je hoofd op een of ander trottoir liggen. Dan zul je net zo morsdood zijn als Khalid Muhammad. Je moet gewoon niet zo krenterig doen. In de afgelopen dagen hebben Yousaf en jij miljoenen dollars verdiend. Voor slechts een fractie van dat bedrag kun je dat verdomde lanceersysteem van me kopen.’


  Verity keek toe hoe Andrew de kruimels van zijn müslireep netjes op een hoopje veegde. Op dat moment realiseerde ze zich opeens hoe bizar de situatie eigenlijk was. In een smerige kantine zat ze aan een formicatafeltje serieus te onderhandelen over de verkoop van kernwapens.


  Pas na een hele tijd vond Andrew kennelijk dat de kruimels netjes genoeg lagen. ‘Hoe snel kun je dat lanceersysteem leveren?’


  ‘Hoe snel kun jij me dat geld leveren? Ik ga ervan uit dat je daar behoorlijk handig in bent geworden. Tijdens de afgelopen dagen heb je aardig wat ervaring op kunnen doen met het elektronisch overboeken van geld.’


  Even keek Andrew op zijn horloge. ‘Zo dadelijk gaan de banken open in Australië, dus ik zou van een van mijn rekeningen daar een bedrag kunnen halen. Maar dat geld wil je uiteraard niet op een rekening in de Verenigde Staten gestort hebben, want dat is vragen om problemen. Voor ons allebei.’


  Halleluja! Eindelijk hadden ze nu drie of vier zinnen met elkaar uitgewisseld waarvan Verity dacht dat ze wel compromitterend genoeg waren. ‘Nee, natuurlijk wil ik niet dat je dat geld overmaakt naar een Amerikaanse bankrekening,’ zei ze. ‘Ik wil dat je zo’n leuke anonieme bankrekening voor me opent zoals je ook voor Dick Pedro hebt gedaan.’


  ‘Je vraagt het onmogelijke van me, Verity. Dergelijke rekeningen kun je niet zomaar openen op basis van een paar e-mailtjes, en jij wilt het geld meteen hebben. Bovendien wil ik verdomd graag mijn lanceersysteem meteen hebben.’


  ‘Vertel me dan maar hoe we hier uit kunnen komen. Ik ben nog maar een beginneling, terwijl jij de expert bent op dit vlak.’


  ‘Ik heb een anonieme bankrekening op de Kaaiman Eilanden. Op die rekening staat momenteel een bedrag van zo’n anderhalf miljoen dollar. Ik zal je de toegangscodes voor die rekening geven, zodat jij onmiddellijk bij dat geld kunt. Niemand die je iets zal vragen,’ zei hij met een zelfgenoegzaam lachje. ‘Je hoeft alleen maar een postbusnummer op te geven als adres. En dat je als rekeninghouder een valse naam opgeeft, is ook geen enkel probleem. Dat wordt zelfs van je verwacht.’


  Verity ademde diep in. ‘Goed, daar ga ik mee akkoord, ook al loop ik het risico dat ik een paar duizend dollar minder krijg. Ik krijg van jou ongeveer anderhalf miljoen dollar, en in ruil daarvoor krijg jij dat lanceersysteem van me.’


  ‘Oké, dat is dan afgesproken,’ zei Andrew.


  Toen Verity over haar schouder keek, zag ze twee mannen in de deuropening van de kantine verschijnen om de uitgang te blokkeren. Op hetzelfde moment sprongen twee zwarte vrouwen op die aan een tafeltje in het midden van de kantine hadden gezeten. De jonge man die de vloer aan het dweilen was, liet onmiddellijk zijn dweil vallen en schoof zijn emmer opzij. Alle drie renden ze naar het tafeltje waar Verity zat.


  Een van de vrouwen was er het eerst. ‘Ik ben agent Johnson van de Antiterreurdienst,’ zei ze, terwijl ze haar penning omhooghield. ‘Mr. Andrew Breitman, u staat onder arrest.’
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  Samen met het hoofd van de veiligheidsdienst zaten Michael en Collin op Verity te wachten. Breed grijnzend verwelkomden de mannen haar toen ze het kantoor binnen kwam. ‘Je was fantastisch, Verity,’ zei Michael, waarna hij haar stevig omhelsde.


  ‘Je bezit de gave om pertinente leugens als de absolute waarheid te laten klinken,’ voegde Collin daaraan toe.


  ‘In dit geval zal ik dat maar als een compliment opvatten,’ zei ze lachend.


  ‘Zo is het ook bedoeld. Ik ben zeer onder de indruk. Gefeliciteerd.’ Felix Mahler, het hoofd van de veiligheidsdienst, stond op om haar een hand te geven.


  ‘Heb ik voldoende belastende uitspraken uit Andrew los weten te krijgen om hem met succes aan te kunnen klagen?’ vroeg Verity. ‘Ik vond het erg moeilijk om hem iets compromitterends te laten zeggen.’


  ‘We hebben voldoende materiaal om aan te tonen dat zijn arrestatie terecht is. Nu moeten we aan meer bewijsmateriaal zien te komen. Zijn laptop hebben we al meegenomen, en op dit moment zijn er agenten op weg naar zijn huis om te kijken wat ze nog meer kunnen vinden.’


  ‘Overigens zal het je goed doen om te horen dat Felix en ik contact hebben opgenomen met het ministerie van Justitie. De aanklacht tegen Dick Pedro is meteen ingetrokken, en zijn advocaat is al op weg om hem op te halen uit de gevangenis,’ vertelde Collin.


  ‘Dat is goed nieuws. Maar ik ken Dick: de rest van zijn leven zal hij blijven klagen dat hij valselijk is beschuldigd door ons.’


  ‘Dat zal wel meevallen,’ zei het hoofd van de veiligheidsdienst laconiek. ‘Zodra hij terug is uit de gevangenis, zullen we hem vertellen dat hij benoemd is tot ambassadeur in Spanje. Zijn grootouders komen oorspronkelijk uit Barcelona, en het is altijd zijn grote wens geweest om daar ambassadeur te worden. Dat maakt voor hem die paar uurtjes in de gevangenis misschien wel weer goed.’


  Met zijn moeizame diplomatieke optreden zou hij in Spanje ook niet zoveel kwaad kunnen aanrichten, aangezien de kans klein was dat zich in dat land opeens enorme wereldproblemen zouden voordoen. Pas toen drong het tot Verity door dat Michael nog steeds zijn arm om haar heen had geslagen. Uitgeput leunde ze tegen hem aan. De afgelopen dagen was er ook zoveel gebeurd, en had ze zo weinig slaap gehad.


  Op dat moment ging de telefoon. Het hoofd van de veiligheidsdienst zag dat het zijn secretaresse was en schakelde de meeluisterfunctie in. ‘Je moet de tv aanzetten, Felix,’ hoorden ze een vrouwenstem zeggen. ‘Er is een rechtstreekse uitzending vanuit de school in Bombay.’


  Meteen zette Felix de televisie aan. Een verslaggeefster van CNN stond voor de Amerikaanse school in Bombay. ‘We staan nu voor het hek van de Amerikaanse School, Bernie, en zoals je ziet heerst er hier een enorme feestvreugde. Ouders omhelzen soldaten van het Indiase leger, terwijl die de laatste leerlingen uit het schoolgebouw begeleiden. Alle gijzelaars zijn nu vrij. Een van de leraressen blijkt een gebroken arm te hebben, en ik zie een aantal leraren met een blauw oog of een bloedneus, maar ze zijn allemaal in leven, en dat is natuurlijk iets wat de mensen hier willen vieren. Je zult begrijpen dat het Indiase leger ontzettend blij is dat ze de gijzelaars hebben kunnen bevrijden zonder dat daar slachtoffers bij zijn gevallen.’


  ‘Is er al iets bekend over de terroristen, Christianne?’ vroeg de nieuwslezer.


  ‘Ik heb gehoord dat ze Yousaf en zeven andere terroristen levend gevangen hebben genomen. Ze worden vastgehouden op een onbekende locatie. Vier terroristen zijn omgekomen toen speciale troepen van het Indiase leger de school binnenstormden. Aan Indiase zijde zijn zeven soldaten gewond geraakt. Voorzover bekend zijn er geen doden gevallen onder de bevrijders.’


  ‘Dat is goed nieuws. Heeft het leger nog een officiële verklaring afgelegd over hoe ze deze bevrijdingsactie hebben georganiseerd?’


  ‘Nee, tot nu toe is er nog geen officiële verklaring afgelegd, Bernie, hoewel er wel veel geruchten de ronde doen. Een officier van het Indiase leger vertelde me dat ze een niet meer in gebruik zijnd waterleidingsysteem hadden ontdekt, waarvan de buizen onder de school door lopen. Via die buizen zijn speciale eenheden van het leger de kelder van de school binnengedrongen.’


  ‘Heeft het leger daarmee niet een enorm risico genomen?’


  ‘Het leger heeft uiteindelijk besloten om dat risico te nemen, omdat men zich ernstige zorgen maakte over de veiligheid van het personeel van de school. Leraren beschikken nu eenmaal niet over heel veel geld, en leerlingen die in de afgelopen vierentwintig uur waren vrijgelaten, vertelden dat Yousaf weigerde om de leraren water en voedsel te geven. Bovendien werden ze door Yousafs mannen geslagen.’


  ‘Hoe is het gesteld met de fysieke conditie van de gijzelaars, Christianne?’


  ‘Ze zijn moe, gespannen en hebben last van uitdrogingsverschijnselen, maar verder gaat het goed met hen. Een van de leerlingen schijnt er door Yousaf uitgepikt te zijn voor een speciale straf. Dat was eh…’ De verslaggeefster keek even in haar aantekeningen. ‘Kalil Mustafa. Het is de jongen die we twee dagen geleden op televisie zagen met een strop om zijn nek. Hij is overgebracht naar het ziekenhuis, maar volgens een woordvoerder van het ziekenhuis gaat het momenteel goed met hem, en zal hij geen blijvend letsel overhouden.’


  ‘Tot zover bedankt, Christianne. We komen straks weer bij je terug voor de laatste berichten.’ Op dat moment werd de verbinding met Bombay verbroken en keek de presentator van CNN recht de camera in. ‘Goede berichten dus uit Bombay, India. Blijft u kijken, want na de reclame komen we bij u terug met meer nieuws over de goede afloop van de gijzelingsactie.’


  Van pure vreugde slaakte Collin Krenz een kreet. ‘Het Indiase leger was hartstikke gek om toestemming voor zo’n gevaarlijke actie te geven. Maar godzijdank hebben ze het wel gedaan.’


  Verity leunde tegen Michael aan. Ze was zo opgelucht en blij dat het haar duizelde. ‘Ik had niet gedacht dat we Ali nog konden redden,’ zei ze. ‘Maar ik ben nog nooit zo blij geweest dat ik het bij het verkeerde eind had.’


  Daarop drukte Michael haar stevig tegen zich aan. ‘Je staat te trillen op je benen,’ zei hij kalm.


  ‘Is dat zo?’ zei ze met een bibberig lachje. ‘Ik heb een paar zware dagen achter de rug, Michael. Volgens mij ga ik van pure uitputting binnen een halfuur van mijn stokje.’


  ‘We gaan ervandoor, Collin,’ zei Michael grijnzend tegen zijn baas. ‘Over een paar dagen zie je ons wel weer verschijnen. Verity en ik gaan nu naar huis.’


  ‘Dat lijkt me een geweldig goed plan,’ zei Verity.


  Epiloog


  


  


  


  Begin februari 2000


  


  Ondanks het verdorde gras en de hopen modderige sneeuw die her en der langs de kant van de weg lagen, zorgden een stralend zonnetje en een strakblauwe hemel voor een warme en prettige sfeer in Asheville, North Carolina. Terwijl Michael de taxi betaalde, holde Verity al de paar treden op die naar de voordeur van haar moeders huis leidden. In dit jaargetijde zagen de meeste tuinen er kaal uit, maar de tuin van Phyllis Hullman vormde daarop een uitzondering. Aan het eind van de oprijlaan bloeiden hulststruiken met knalrode bessen, en op de smalle veranda stonden bloembakken met groenblijvende heesters. Om de antieke, koperen deurklopper hing een krans van klimop, dennenappels en eucalyptus, maar nog voordat Verity aan kon kloppen, stond haar moeder al in de deuropening.


  Aangezien Phyllis niet zo’n extravert mens was, gaf ze Verity slechts een vluchtige kus op haar wang. Toch klonk er warme genegenheid door in haar stem toen ze haar dochter welkom heette in Asheville. ‘Je ziet er gelukkig ietsjes beter uit dan de laatste keer dat ik je zag,’ zei ze. Ze gebaarde Verity om binnen te komen. ‘Het vooruitzicht dat je binnenkort gaat trouwen doet je kennelijk goed.’


  ‘Absoluut, mam,’ zei Verity grijnzend. ‘Ik ben echt stapelverliefd op die man.’


  Nieuwsgierig keek Phyllis naar het begin van de oprijlaan, waar de taxi net wegreed. Met flinke passen kwam Michael naar hen toe gelopen. ‘Hmm… deze keer heb je in elk geval wel een knappe kerel uitgezocht. Door de telefoon zei je dat hij en Sam vrienden waren van elkaar?’


  ‘Heel goede vrienden zelfs.’ Verity gaf haar moeder een arm. ‘Maar Michael is niet alleen knap om te zien, mam. Hij is ook nog eens erg lief.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Phyllis. De gedecideerde en altijd nog wat schoolmeesterachtige toon waarop ze normaliter sprak, klonk nu een stuk milder. ‘Je hebt ook wel wat geluk verdiend, na alles wat je hebt meegemaakt.’


  Met grote passen kwam Michael naar hen toe. Verity glimlachte toen ze zag dat hij, ondanks al zijn zelfverzekerdheid, even aarzelde toen hij op haar moeder toe liep. Hij mocht dan wel in staat zijn om zonder met zijn ogen te knipperen terroristen en moordenaars te overbluffen, maar het vooruitzicht om zijn aanstaande schoonmoeder voor de eerste keer te ontmoeten, vond hij zo te zien oneindig veel enger.


  Phyllis stak haar hand naar hem uit. Ze keek hem daarbij zo doordringend aan, dat ze vergat te glimlachen. ‘Fijn je te ontmoeten, Michael. Welkom.’


  ‘Ik vind het ook fijn om kennis met u te kunnen maken, Mrs. Hullman. En ik wil u hartelijk bedanken voor uw aanbod dat we ons huwelijksfeest hier kunnen vieren, zeker omdat dat al op zeer korte termijn is. Ik weet hoe fijn Verity dat vindt.’


  ‘Ik ben blij dat ik jullie dat kan aanbieden,’ zei Phyllis uiteindelijk toch nog glimlachend. ‘Ik verheug me erop om vanavond je ouders te ontmoeten. En een van je zusjes komt ook naar de bruiloft, hè?’


  ‘Ja, Sophie komt. Dat is mijn jongste zusje. Ze komt met dezelfde vlucht als mijn ouders uit Chicago.’


  ‘Weet je hoe laat ze in Asheville aan zouden komen?’


  ‘Ze zouden een uur eerder op het vliegveld landen dan wij,’ antwoordde Michael. Hij liep achter Phyllis en Verity aan naar de woonkamer. ‘Ik zal het hotel even bellen om te vragen of ze al hebben ingecheckt.’


  ‘Kom eerst even mee om de tuinkamer te bekijken. Ik ging ervan uit dat jullie de huwelijksplechtigheid morgen in die ruimte willen houden.’


  Ze liepen door de kleine woonkamer naar de tuinkamer. Door de glazen wanden viel het licht daar aan alle kanten naar binnen. Verity snoof de haast bedwelmende geur op van alle bloemen die er stonden. ‘Dit is echt de perfecte omgeving daarvoor, mam. Je hebt wonderen verricht sinds ik hier voor de laatste keer was. Het is ongelooflijk dat je narcissen al bloeien. En je hyacinten. O, en ook je azalea’s staan in bloei. Het ziet er allemaal even schitterend uit.’ Op haar gezicht verscheen een grijns. ‘Ik wou dat ik die groene vingers van jou had geërfd. Al was het maar voor een heel klein beetje. Bij mij gaat gegarandeerd iedere plant dood.’


  ‘Ik heb inderdaad heel hard gewerkt,’ beaamde Phyllis. Ze was zo verguld met alle complimenten van haar dochter, dat ze er een kleur van had gekregen. ‘Het is best leuk geworden, hè?’


  ‘Schitterend. Pap zou hier enorm van genoten hebben.’


  ‘Toen mijn man en ik een aantal jaren geleden dit huis kochten, was deze ruimte niet veel meer dan een gammele veranda met een aantal kapotte ruiten,’ vertelde Phyllis aan Michael. ‘Vlak voor zijn dood heb ik Jeremiah moeten beloven door te gaan met onze plannen om van deze ruimte de tuinkamer van onze dromen te maken.’ Phyllis glimlachte een beetje weemoedig. ‘Ik zie al helemaal voor me hoe Jeremiah morgen even een kijkje komt nemen tijdens de huwelijksplechtigheid, en hij dan al die prachtige bloemen ziet –’


  ‘Natuurlijk komt hij even kijken.’ Verity gaf haar moeder een bemoedigend kneepje in haar hand. ‘En dan zal hij die prachtige azalea’s van je bewonderen. Weet je nog hoe heerlijk hij het altijd vond om in jouw tuin in Srinagar te zitten?’


  ‘Ja, daar genoot hij van, hè? Vooral in het voorjaar, wanneer de amandelbomen en de azalea’s in bloei stonden…’


  ‘De azalea’s van mijn moeder waren beroemd,’ legde Verity uit aan Michael. ‘De tuin van de school heeft ze destijds ook onder handen genomen. Ze had een grote moestuin aangelegd, en alle leerlingen moesten minstens een halfuur per week in die tuin werken. Voor heel wat leerlingen was dat de enige keer in hun leven dat ze iets met hun handen moesten doen.’


  ‘O, nu we het over Srinagar hebben,’ zei Phyllis, terwijl ze een tikkeltje afwezig de kop van een uitgebloeide narcis afknipte. ‘Voordat ik het vergeet, moet ik jullie vertellen dat ik vorige week bezoek heb gehad van Farooq Muhammad.’


  ‘Van Farooq?’ vroegen Michael en Verity in koor.


  ‘Is Farooq hier geweest?’ Michael keek haar met open mond aan.


  ‘Wat kwam hij hier doen?’ wilde Verity weten.


  ‘Hij kwam een pakje ophalen dat hij ooit bij mij in bewaring had gegeven. Aha! Dus daar zat je al die tijd verstopt,’ riep Phyllis opgetogen uit toen ze opeens haar tuinschaar achter een paar uitlopende tulpen zag liggen. ‘Dat soort nare kwaaltjes krijg je als je ouder wordt,’ zei ze geïrriteerd haar hoofd schuddend. ‘Dan word je door iemand gebeld, en als je op een goed moment weer hebt opgehangen, ben je helemaal vergeten waar je mee bezig was. Die tuinschaar vind ik soms op de gekste plaatsen terug.’ Ze knipte een paar takken van een azalea af. Door te snoeien, wist ze er op de een of andere wonderbaarlijke manier voor te zorgen dat het leek alsof de plant nog dikker in het blad zat.


  ‘Mam, we hadden het over Farooq.’ Verity probeerde niet al te bits te klinken. ‘Je vertelde dat hij vorige week een of ander pakje op kwam halen.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Phyllis glimlachend. ‘Ik had altijd al een zwak voor Farooq, ook al wist hij vaak handig gebruik te maken van zijn knappe uiterlijk. Maar nu hij een volwassen man is, vind ik hem zelfs nog knapper.’ De glimlach verdween opeens van haar gezicht. ‘Arme jongen. Op dit moment heeft hij het zwaar te verduren. Die moordaanslag op Khalid is hem niet in de koude kleren gaan zitten, en vlak daarna kreeg hij ook nog eens te maken met die vreselijke toestand met zijn jongste broer die werd gegijzeld. Ik vond dat zelf al verschrikkelijk, dus ik kon me goed voorstellen hoe vreselijk het voor Farooq geweest moet zijn.’


  Hoewel het Michael de grootste moeite kostte om zijn zelfbeheersing te bewaren, was aan zijn gezicht absoluut niet te zien wat er op dat moment in hem omging. ‘U had het over een pakje dat Farooq bij u kwam ophalen, Mrs. Hullman. Hoe zag dat pakje er precies uit?’


  ‘Het was een doodgewoon postpakketje,’ zei ze schouderophalend. ‘Farooq heeft dat destijds vanuit Duitsland opgestuurd. Er zat een briefje bij waarin hij me vroeg het pakje voor hem te bewaren tot hij in de gelegenheid was om het persoonlijk op te komen halen.’


  ‘Kun je je nog herinneren wanneer dat pakje hier werd bezorgd, mam?’


  ‘Ja, dat was op de dag dat ik terugkwam van die cruise. Op 6 januari om precies te zijn.’


  Geschrokken keken Michael en Verity elkaar aan. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Farooq mijn moeder de software voor het lanceersysteem van Saddam Husseins kernraketten heeft gestuurd?’ zei Verity.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij zoiets onverantwoords zou doen,’ antwoordde Michael. ‘Die software zat in een klein kistje dat zou exploderen zodra iemand het zonder de juiste sleutel zou proberen te openen. Zo roekeloos en gemeen is hij nu ook weer niet om zoiets gevaarlijks op te sturen aan een oudere dame, die hij erg graag mag en respecteert.’


  Een tikkeltje verbaasd keek Phyllis hen daarop aan. ‘Bedoel je dat dat pakje van Farooq gevaarlijk zou kunnen zijn?’


  ‘Dat is mogelijk,’ beaamde Michael. ‘Maar gelukkig is er niets ernstigs gebeurd, terwijl u het pakje in uw bezit had. Het is alleen jammer dat Farooq hier al is geweest om het pakje op te halen. Heel erg jammer eigenlijk.’


  ‘Maar Farooq heeft dat pakje niet meegenomen,’ zei Phyllis opeens. ‘Dat is het hem nou juist. Hij heeft het hier achtergelaten voor jou en voor Verity. Toen ik hem vertelde dat jullie gingen trouwen, vroeg hij me om het namens hem als huwelijksgeschenk aan jullie te geven.’


  Met stomheid geslagen staarde Verity haar moeder aan. Michael daarentegen uitte in het Kasjmir! een hele serie daverende vloeken. Abrupt hield hij zijn mond, nadat hij zich tot zijn grote schrik realiseerde dat Verity’s moeder zeer waarschijnlijk elk woord daarvan verstond.


  Om hem niet in verlegenheid te brengen, deed Phyllis alsof ze niets had gehoord. ‘Ik heb dat pakje op de tafel in de woonkamer gelegd, zodat ik niet zou vergeten om het aan jullie te geven. Kijk maar wat erin zit.’


  Onmiddellijk renden Michael en Verity naar de woonkamer. Op de tafel lag inderdaad een grote envelop.


  ‘Denk je dat het veilig is om hem open te maken?’ vroeg Verity.


  ‘Ik weet het niet.’ Michael bukte om de envelop van dichtbij te kunnen bekijken. ‘Laten we hopen dat Farooq het ontploffingsmechanisme heeft verwijderd, nu hij weet dat Andrew Breitman achter de tralies zit.’


  ‘Och, hemeltjelief!’ riep Phyllis uit toen ze de woonkamer binnen kwam. ‘Natuurlijk ontploft dat ding niet.’ Ze pakte de envelop meteen van tafel om hun te laten zien dat hij niet eens was dichtgeplakt. ‘Goeie genade! Er zit echt niets spannends in hoor. Farooq vertelde me dat het een of ander zeer ingewikkeld computerprogramma is, dat heel veel geld waard is. Verder zitten er allerlei papieren bij die jullie nodig schijnen te hebben voor een rechtszaak waar jullie mee bezig zijn geweest.’ Ze gaf de envelop aan Verity. ‘Hier, kijk zelf maar.’


  Nadat Verity er een dikke stapel papier uit had gehaald, hield ze de envelop boven Michaels handen op zijn kop. Ze schudde even, waarna er een kleine diskette uit rolde, die was verpakt in een doorzichtig, verzegeld doosje.


  ‘Mijn initialen staan op het doosje gekrast. Mijn God! Volgens mij is dit inderdaad de software voor het lanceersysteem.’ Hij lachte ongelovig.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Verity.


  ‘In minstens drie werelddelen zijn regeringen en criminelen hier naarstig naar op zoek geweest,’ zei hij hoofdschuddend. ‘En al die tijd lag het hier bij je moeder thuis. Verpakt in een doodgewone envelop.’


  ‘Vlak voordat Khalid stierf, heeft hij geloof ik geprobeerd me te vertellen dat mijn moeder die software had,’ zei Verity plotseling. ‘Ik vroeg hem waar Farooq zich schuilhield, en toen zei hij iets over mijn moeders tuin en haar azalea’s. Op dat moment dacht ik dat hij ijlde, maar dat was kennelijk een te voorbarige conclusie. Toch vraag ik me dan af hoe het zit met de sleutel die Khalid me heeft gegeven. Waar zou die dan van zijn?’


  ‘Waarschijnlijk van iets wat helemaal niet belangrijk is,’ zei Michael. ‘Dat hij jou met zoveel bombarie die sleutel heeft gegeven, was gewoon een truc van hem om Andrew op het verkeerde been te zetten.’ Hij wees op het pak papier dat ze in haar handen hield. ‘Wat is dat allemaal?’


  Verity bladerde door de papieren en gaf ze daarna aan Michael. ‘Bankafschriften van banken op de Caribische eilanden. Het soort banken dat zich bezighoudt met witwaspraktijken. Foto’s met negatieven waarop Andrew Breitman te zien is in het gezelschap van diverse heren en schaars geklede dames. Volgens de lijst die erbij zit, zijn deze heren wapenhandelaren en zakenmensen van dubieus allooi, waar Andrew absoluut niet mee om zou moeten gaan. Bovendien zit er een vijf pagina’s tellende verklaring van Farooq bij, waarin hij een nauwkeurige omschrijving geeft van iedere wapentransactie waarbij hij betrokken is geweest. Die verklaring heeft hij zelfs door een notaris laten bekrachtigen.’ Bezorgd keek ze Michael aan. ‘Wat moeten we hier in vredesnaam mee doen Michael?’


  ‘Ik zal Collin Krenz bellen,’ zei hij. ‘Collin kan de FBI opdracht geven om die spullen op te halen, of hij kan persoonlijk langskomen. Voor mijn part doet hij het allebei. In elk geval ben ik niet beschikbaar, want ik ga trouwen.’


  Verity glimlachte. ‘Ik ook.’


  Daarop nam Michael haar in zijn armen. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Jij ook.’


  Colofon
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