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			Voor iedereen die toestemming geeft voor orgaandonatie

		


		
			There are two teachers in the school,

			One has a gentle voice and low,

			And smiles upon her scholars, as

			She softly passes to and fro.

			Her name is Love; ’tis very plain She

			shuns the sharper teacher, Pain.

			Or so I sometimes think; and then,

			At other times, they meet and kiss,

			And look so strangely like, that I

			Am puzzled to tell how this is,

			Or whence the change which makes it vain

			To guess if it be – Love or Pain

			Susan Coolidge, from ‘In School’, What Katy Did
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			Het had moeten beginnen met grote onheilspellende zwermen zwarte kraaien, angstaanjagend vleugelgeklapper, dreigende stormwolken die de hemel verduisterden en kerkklokken die dertien keer sloegen.

			Maar in plaats daarvan begon het met een uiterst banaal ruzietje met een oude vrouw over een chocoladereep.

			‘U hebt een reep in uw hand!’

			Vanaf de versleten leren bank keek Mrs Marks met een boos gezicht naar haar op.

			‘Niet!’

			‘Achter uw rug!’

			Mrs Marks weigerde als een kleuter haar hand achter haar rug vandaan te halen en schudde koppig haar hoofd.

			Lissa Westcott zette haar tas met haar medische spullen neer en beende ontdaan terug naar de bank.

			‘U dacht dat ik weg was! U dacht dat ik niet meer terug de kamer in zou komen en hebt zodra ik me omdraaide een reep chocola gepakt die u blijkbaar ergens had verstopt!’

			Mrs Marks keek haar strak aan met haar kraaloogjes. ‘Wie denk je wel dat je bent, verdorie? De chocoladepolitie?’

			‘Nee. Ja!’ zei Lissa streng. Ze stak haar hand uit.

			Mrs Marks gaf haar de reep terug. Het was ‘puur’.

			‘Pfft!’ Mrs Marks blies boos haar adem uit.

			De oude Mrs Marks woonde in South-London, op de veertiende verdieping van een woonblok waarvan de liften meestal defect waren. Haar voet werd langzaam maar zeker overgenomen door diabetes en Lissa deed haar uiterste best om die te redden. Vanuit de benauwde kamer, die vol stond met stoffige kunstbloemen, bood het raam een prachtig uitzicht over de rivier; de enorme torens van de City glinsterden in het licht, helder en scherp, een reeks schitterende paleizen vol geld, nog geen drie kilometer ver weg maar volkomen onbereikbaar.

			‘We hebben het net twintig minuten lang over uw dieet gehad!’ zei ze tegen de arme vrouw die vrijwel gevangenzat op haar flatje en alleen af en toe bezoek kreeg van haar dochter. EastEnders kijken met grote plakken chocola was een van de weinige pleziertjes die haar nog restten, maar die ook heel erg slecht voor haar gezondheid waren.

			‘Ik wil hier niet op een dag binnenkomen en u in coma aantreffen,’ zei Lissa zo streng als ze durfde.

			Mrs Marks lachte alleen maar. ‘O, maak je niet druk, meissie. Wat gebeurt, gebeurt.’

			‘Dan kan ik hier net zo goed níét komen!’ zei Lissa met een blik op haar horloge. Over twintig minuten moest ze in Peckham zijn. Je met de auto door Londen verplaatsen was een absolute ramp, maar ze had geen keuze; ze kon niet met de ondergrondse vanwege de medicijnen die ze bij zich moest hebben.

			Lissa werkte als ambulant verpleegkundige. Ze bezocht (veelal chronisch zieke) patiënten die uit het ziekenhuis waren ontslagen maar nog nazorg nodig hadden en voor wie het moeilijk was op controle te komen, zodat voorkomen werd dat ze weer in het ziekenhuis belandden. Of, zei ze op haar meer cynische momenten: haar werk bestond voor de helft uit taken die vroeger, toen daar nog voldoende budget voor was, door de wijkverpleging werden gedaan en voor de andere helft uit de vroegere taken van de huisarts, toen die nog niet op z’n luie kont in zijn praktijk bleef zitten maar visites maakte. Ze was opgeleid als verplegende op de Spoedeisende Hulp, maar dit werk vond ze leuker; ze werd een stuk minder ondergekotst door dronkaards en als ze ook nog repen chocola toe kreeg, was dat al helemaal een plus. In dit geval had ze echter weinig hoop...

			‘Je bent zelf ook niet bepaald een slanke den,’ zei Mrs Marks.

			‘U klinkt net als mijn moeder,’ klaagde Lissa, die haar rondingen van haar moeder had geërfd, tot teleurstelling van diezelfde moeder.

			‘Nou, neem dan maar mee,’ zei Mrs Marks onwillig.

			Lissa trok een gezicht. ‘Ik lust helemaal geen pure chocola.’ Maar ze pakte de reep toch aan. ‘Ik zou het echt vreselijk vinden als ze u weer moeten opnemen. De volgende keer kan het zijn dat uw voet geamputeerd moet worden! Serieus!’

			Mrs Marks slaakte een diepe zucht en gebaarde naar de oude bruine driezitsbank. Lissa voelde achter de kussens en vond achter elk kussen nog een reep.

			‘Ik geef ze wel aan de voedselbank,’ zei ze. ‘Zal ik ze u terugbetalen?’

			Mrs Marks wuifde haar voorstel weg. ‘Nee, zei ze. ‘Maar als ik weer naar dat rotziekenhuis moet, geef ik jou de schuld.’

			‘Afgesproken,’ zei Lissa.
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			Het was koud voor begin maart toen Lissa het hoge flatgebouw uit kwam, maar de zon scheen achter een lichte smogwolk en er zat al een vleugje voorjaar in de lucht. Zoals altijd hoopte ze dat niemand de medische sticker op haar auto had gezien en er niet was geprobeerd hem open te breken voor het geval er medicijnen in lagen. Ze liep te mijmeren over het nieuwe Koreaanse grillrestaurant waar ze later met vriendinnen had afgesproken. Op Instagram zag het er goed uit, maar dat was niet altijd een goed teken – soms juist het tegenovergestelde: dan zat het vol mensen die foto’s maakten van eten dat koud was geworden.

			Buiten bij het trappenhuis hingen wat jongens rond, maar dat was altijd zo. Tegenwoordig kon je niet  goed meer zien wie op school  hoorde te  zitten en  wie niet,  ze schoten  al zo  snel  de hoogte  in. Ze wist dat ze  het  beste niet  naar  hen kon kijken en  gewoon langs hen  heen  moest lopen. Wanneer  ze moest werken,  deed ze  haar  weelderige  krullen altijd  in een  staartje of verborg ze onder  een sjaaltje  en in dit  soort  situaties was ze altijd blij  met  de  onflatteuze  groene broek  die bij  haar uniform  hoorde en  zo lelijk was  dat  ze  er  praktisch onzichtbaar door  werd.

			De jongens wierpen  niet eens  een blik  op  haar;  ze  maakten  ruzie over  het een  of  ander.  Gewoon opgeschoten puberjongens,  ze  stonden  een  beetje macho  te doen  met elkaar:  opgezette  pauwenborsten,  pluizige  snorretjes of  baardjes,  lange benen  en puntige  ellebogen,  een  sterke geur van  Axe  en  enorme sneakers  (formaat boot).  Het was  eerder  een  beetje  vertederend  ze  zo  te  zien doen alsof ze  volwassen  mannen waren,  maar  ook  intimiderend  omdat  ze  met  een  hele  groep  waren.  Lissa wilde  met  een grote  boog  om  ze heen lopen,  toen het  tot  haar doordrong  dat  ze  een van de  jongens kende.  Ze  knipperde even  met haar ogen. Het was Kai,  een van Ezra’s neefjes.

			Ezra,  prachtige  Ezra,  met zijn mooie lijf en knappe gezicht.  Ze kon hem nooit weerstaan  als  hij  haar appte. Helaas was  Ezra  zich  daar maar  al  te  zeer  van  bewust  en beschouwde hij zichzelf  als de hoofdprijs. Elke  keer als hij weer eens  niets  van zich  liet horen,  bezwoer  Lissa zichzelf dat ze  nooit  meer  op zijn  avances in  zou  gaan,  maar ze  was slecht  in zich aan goede voornemens houden, zowel  wat  Ezra betrof als het  niet  opsnoepen van  Mrs Marks’ chocoladerepen.

			Kai  had  ze  toevallig  ontmoet  –  Ezra  had  haar  nooit voorgesteld  aan  de  rest  van  zijn familie  – op de  markt in  Brixton, op  een  ochtend  dat  ze  iets  voor het  ontbijt  gingen  halen. Het  was  een opgewekt,  brutaal  joch van vijftien  en hoorde nu dus,  dacht  Lissa met een zucht, op  school te  zitten.  Maar daar ging  ze  natuurlijk niets over zeggen.

			‘Kai!’  Ze  stak haar  hand  op.

			Hij  keerde zich naar  haar toe,  zijn mond vertrok al in een grijns  omdat hij  haar herkende en toen,  als uit het niets, werd de lentedag verscheurd  door krijsende banden, een  brullende  motor  en  een misselijkmakende, doffe smak.
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			Zo’n achthonderd kilometer verder naar het noorden, aan de rand van Loch Ness, in het kleine dorpje Kirrenfief, waaide een kille wind waardoor de golven witte schuimkoppen hadden en hingen de wolken laag boven de toppen van de paarse bergen.

			Cormac MacPherson, de ambulant verpleegkundige van de regio, wierp een blik op zijn horloge. Joan, de huisarts, zat aan de andere kant van het loch vanwege een hiatus hernia – bij een mens, nam Cormac aan, hoewel je dat bij Joan nooit helemaal zeker wist. Joan was een enorme dierenvriend en werd altijd omringd door haar lawaaierige drietal langharige foxterriërs. Daarom had Jake, de ambulancebroeder van de regio, hem gevraagd te assisteren bij een stervende oude dame die niet gereanimeerd wilde worden. Jake wist dat Cormac, met zijn zachte karakter, nooit nee zou zeggen als er iemand in nood was. Ze hadden samen met de familie bij Edie gezeten en het haar zo comfortabel mogelijk gemaakt terwijl ze haar laatste adem uitblies in het bed waarin ze negentig jaar eerder was geboren. Ze was rustig ingeslapen.

			Nu waren ze op weg naar een welverdiend biertje.

			‘Geen slechte manier om te gaan,’ zei Jake peinzend terwijl ze in de frisse bries over de keitjes van het marktplein liepen.

			‘Mm,’ zei Cormac terwijl hij op zijn telefoon keek omdat die pingde.

			‘Zit Emer je weer op je nek?’ vroeg Jake met een snelle blik.

			‘Ach, jezus, ze staat bij mij voor de deur en wilde als verrassing voor me koken.’

			‘Angstwekkend.’

			‘Dat is niet angstwekkend,’ protesteerde Cormac zwakjes. ‘Dat is aardig.’

			‘Ze weet toch wel dat je altijd weggeroepen kunt zijn voor iets.’

			‘Dit is mijn vrije dag...’

			‘O, nou...’ zei Jake, in de verste verte niet in verlegenheid gebracht. ‘Kunnen we net zo goed een biertje pakken, toch?’

			Cormac keek op zijn horloge en schudde zijn hoofd.

			Maar op dat moment ging een van de voordeuren open van het rijtje huizen waar ze langs liepen.

			‘Jake! Cormac!’ klonk een zachte stem. ‘K’wou den dokter der nie vur lastig...’

			‘... vallen,’ maakte Jake de zin af. ‘Ja, geen probleem...’
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			Een glimp van iets glinsterends dat door de lucht vloog. Een kakofonie van lawaai.

			Ze had het maar heel even gezien, vanuit haar ooghoeken, terwijl ze haar blik op de jongens gericht hield en met haar ingebakken stadse intuïtie probeerde in te schatten of ze gevaarlijk waren en hun ruzie uit de hand ging lopen – Lissa had een goede antenne voor dat soort dingen; ze had de gevolgen ervan tenslotte heel vaak letterlijk moeten opdweilen. Achter zich hoorde ze een auto die op hoge snelheid aan kwam rijden. In eerste instantie besteedde ze er geen aandacht aan, maar toen drong het tot haar door dat de auto niet vertraagde terwijl hij met krijsende banden de hoek van de ingang van het woontorencomplex om kwam, maar juist gas gaf. Ze had instinctief omgekeken naar haar eigen geparkeerde auto om te checken of die veilig stond en toen ze haar hoofd weer terugdraaide, schoot de auto met brullende motor de stoep op en zag ze... Het enige wat ze zag, was de flonkering van een telefoon die de lucht in vloog, het licht ving en – het leek wel vertraagd – om zijn eigen as draaide... Het was bijna mooi om te zien...

			En toen gebeurde alles opeens weer heel snel, er vloog nog iets omhoog, maar nu iets groots, iets ondenkbaars, de wielen van de auto draaiden maar door en de motor brulde omdat het gaspedaal nog steeds werd ingetrapt, toen nóg een klap, een afgrijselijke, doffe, zompige klap die door haar hoofd dreunde omdat het ondenkbare op het asfalt neerkwam. Een verbrijzelend geluid. Er lag iemand in een onnatuurlijke houding op de grond.

			Lissa kon niet bevatten wat zich voor haar ogen afspeelde; het kon Kai niet zijn, dat kón niet – en toen ze opkeek, keek ze recht in de ogen van de bestuurder die de motor liet loeien. Zijn gezicht was vertrokken alsof hij gromde, zijn tanden ontbloot, of was het een soort grijns? Ze was te geschokt en te paniekerig om het tot zich door te laten dringen... Er werd iets geschreeuwd, iets van ‘Leaf Field’ en ‘oprotten’, en de auto racete weg.
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			Even bleef het doodstil en toen barstte het geschreeuw los – van ongeloof, woede.

			Lissa kwam automatisch in actie, daar was ze tenslotte op getraind, en rende naar de gewonde toe. ‘Ik ben verpleegkundige. Uit de weg, alsjeblieft, laat me erdoor!’ Ze had verwacht dat ze zich een weg door het groepje zou moeten banen, maar de jongens vlogen als één man schreeuwend en scheldend achter de auto aan.

			‘Bel het alarmnummer!’ riep Lissa terwijl ze naast Kai neerknielde en haar telefoon uit haar zak rukte. Ze had geen idee of de jongens ergens een auto hadden staan en was bang aangereden te worden, omdat het slachtoffer op het asfalt lag en er maar één weg was, die zowel in als uit het complex leidde. Maar daar kon ze nu niet verder bij stilstaan...

			Ze keek neer op het slachtoffer: zijn hoofd lag opzijgedraaid tussen de sigarettenpeuken in de goot.
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			‘Hoor je me? Kai? Hoor je me, lieverd?’

			Wat was hij mooi. Een kind nog. Zo jong. Lissa kon het niet bevatten. Niet dat dat er iets toe deed, natuurlijk niet. Hoe jong hij was. Dat was van geen enkel belang. Maar terwijl ze zich over hem heen boog, wanhopig probeerde hem te redden terwijl ze eindelijk, eindelijk de sirenes hoorde, kon ze niet anders dan de hartverscheurende schoonheid van zijn jonge, zachte huid zien, de kwetsbaarheid van zijn hals, zijn glanzende donkere haar. Een kind. Ze durfde er niet aan te denken hoe zijn familie hierop zou reageren. Ze vervloekte zichzelf; haar beste vriendin had Ezra’s nummer uit haar telefoon verwijderd, voor haar eigen bestwil, dus ze kon hem niet eens bellen.

			Zelfs toen de ambulance was gearriveerd, ging ze door met reanimeren. Ze bleef Kais borstkas induwen met haar handen terwijl de ambulancemedewerkers haar hielpen, de zuurstof regelden, adrenaline pakten om in zijn hart te spuiten. Ze kende ze nog van haar tijd op de Spoedeisende Hulp; Ashkan en Kerry. Ze vertrouwden haar. Ze reed mee naar het ziekenhuis en terwijl Ashkan en zij onderweg samen hun best deden om de patiënt te reanimeren, reed Kerry als een dolle met blauwe zwaailichten en krijsende sirenes door het verkeer. De drukke Londense straten zaten verstopt, ze waren te vol met vrachtwagens, busjes, taxi’s en motoren, zo dicht op elkaar gepakt dat er nauwelijks ruimte was om opzij te gaan voor de ziekenauto.

			Ashkan had de peddels van de defibrillator op Kais borstkas geplaatst en riep ‘Clear!’ Het lichaam op de brancard schoot omhoog terwijl Lissa automatisch terugdeinsde en toekeek, terwijl ze zich in haar achterhoofd ongerust afvroeg of de politieagente die op de plaats delict was achtergebleven er intussen achter was wie het slachtoffer was en al contact had gezocht met de familie.

			Ze vermande zich en stopte met piekeren door zich volledig op haar taken te concentreren en plaatste automatisch het zuurstofmasker weer over Kais mond – zijn lippen waren nog steeds blauw – gaf hem nog een adrenaline-injectie en verwisselde de zak plasma boven zijn hoofd.

			Ze hoopten alle drie dat hij het vol zou houden tot ze er waren. Geen van hen zei iets, ze wisselden alleen medische termen uit die hoorden bij hun pogingen om het slachtoffer bij te brengen en hem meer plasma toe te dienen dan hij verloor.

			Reanimeren is, zelfs met de meest moderne apparatuur, vaker níét succesvol dan wel. Op de televisie krijgen we meestal een miraculeuze redding van de dood voorgeschoteld, maar zien we niet hoe het plasma even snel het lichaam uit stroomt als het erin wordt gepompt, hoe de pupillen elke keer dat ze worden gecontroleerd niet reageren, hoe de kunstmatig opgewekte schokken door het jonge lichaam trekken, of hoe er steeds wordt geluisterd of de gewonde zelfstandig ademt. Dat is de haastige, gespannen maar ook gecontroleerde chaos in de ambulance terwijl die blèrend door de drukke spits zwenkt en slechts één van de vele sirenes in de drukke stad.

			‘De artsen constateren straks dat het afgelopen is met hem,’ voorspelde Ashkan met een blik op zijn horloge.

			‘Nee! Doorgaan!’

			Ashkan vloekte. Het zinloze ervan. Iemand aanrijden, met opzet waarschijnlijk, en er dan vandoor gaan. Een kind! Hij draaide zich om en luisterde even naar de politieradio. Met een grimmig lachje rapporteerde hij: ‘Ze hebben hem! De andere jongens zijn boven op de auto gesprongen en lieten hem niet gaan. Ze hebben alle ruiten ingeslagen. Die vent moet hebben gedacht dat hij werd aangevallen door een stel zombies.’

			Lissa hoorde hem niet eens.

			‘Doorgaan!’ riep ze fel, en ze verdubbelde haar inspanningen. ‘Meer plasma! Nu! Kom op, Kai! Wakker worden! Wakker worden!’
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			Toen ze bij het ziekenhuis aankwamen, werden de ambulancedeuren opengerukt en sprongen er twee brancardiers en een arts de auto in.

			‘Opzij,’ zei de jonge arts, die ongeveer negen jaar oud leek.

			‘Ik ben nog niet klaar hier,’ zei Lissa vastberaden terwijl ze het zuurstofmasker checkte, licht in Kais ogen scheen en luisterde of zijn hart klopte.

			‘Jawel, je bent klaar,’ zei de dokter. ‘Laat me hem onderzoeken.’

			‘Ik ben nog met hem bezig!’ zei Lissa. Zijn gezicht. Dat prachtige gezicht. Hij was een kind, een slapend kind, nog warm – of kwam dat door hun inspanningen? Hij lag te slapen, te dromen dat hij een voetballer werd of een popster.

			‘Uit de weg!’

			‘Ik ben nog bezig!’ Lissa besefte niet dat ze het schreeuwde; ze besefte niet dat iedereen vreemd naar haar keek terwijl Ashkan met een bezorgd gezicht probeerde haar weg te trekken bij de brandcard.

			De arts negeerde haar en stapte naar voren. ‘Opzij...’

			‘Ik moet alleen...’

			`Het was ongehoord dat een verpleegkundige zich zo weinig aantrok van de bevelen van een arts, ook al zag deze arts eruit alsof hij die ochtend zijn snorretje met een viltstift op zijn gezicht had getekend.

			‘Opzij!’ zei hij nog een keer.

			Lissa kon het niet. Ze kon het gewoon niet. Ze kon alleen maar blijven doorgaan alsof ze geen idee had waarom ze weg moest en haar armen uitstrekken en ‘Kai... Kai...’ voor zich uit mompelen, nog steeds in de heilige overtuiging dat ze hem moest redden, ook al keek de dokter op zijn horloge en schudde hij zijn hoofd, ook al droop er geen bloed meer op de vloer maar begon het al te stollen.

			‘Ik probeer het... Ik probeer het nog één keer...’

			‘Haal haar hier weg,’ bromde de dokter tegen de brancardiers terwijl die het lichaam over wilden tillen op een andere brancard. Er kwam meer medisch personeel om de ambulance heen staan. Hoewel ze in shock was, herkende Lissa het transplantatieteam meteen.

			‘Is er familie aanwezig hier?’ riep er een.

			Met een van afschuw vertrokken gezicht krijste Lissa: ‘Hij is nog niet eens dóód, aasgieren!’

			Toen kwam Ashkan echt in actie; hij pakte haar arm beet en trok haar met zich mee de ambulance uit terwijl ze zich vloekend verzette en zich probeerde los te rukken. ‘Hij is nog niet eens...’

			‘Hij is hersendood,’ zei de arts, ‘breng hem naar de transplantatie-ic.’ Dat is de afdeling waar de eventuele donoren in de schemerwereld tussen leven en dood worden gehouden, lang genoeg om de benodigde handtekeningen te verkrijgen, te pleiten en te smeken bij de familie dat het zinloze eindigen van een leven niet helemaal zinloos hoefde te zijn.

			‘Patiënt overleden om 15.38 uur,’ zei de arts. ‘Kunnen we dit snel afhandelen?’ Zijn stem klonk heel, heel erg moedeloos.

			Lissa barstte in een hevig, radeloos huilen uit toen ze hem dat hoorde zeggen en liet zich op het natte plaveisel neerzakken. Ze was een professional; ze had hier vier jaar op de Spoedeisende Hulp gewerkt en alles gezien en meegemaakt: slachtoffers van verkeersongelukken, van branden, van beschietingen en allerlei andere afgrijselijke verwondingen – ze was gehard.

			Maar dit was een jongen die ze kende, een jongen met een naam: Kai. En dat raakte haar, het raakte haar zo hard dat ze instortte – op een doodgewone dinsdagnamiddag.
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			Ashkan probeerde haar opnieuw in beweging te krijgen.

			‘Kom op,’ siste hij zachtjes. ‘Kom op, je moet meekomen. Anders kun je straks naar het gekkengesticht.’

			Het ambulanceteam gebruikte onderling geen omfloerste bewoordingen. De rest van het ziekenhuispersoneel beschouwde hen als een stelletje piraten, waaghalzen die met gillende sirenes door de straten scheurden. Iemand moest het doen: mensen van het plaveisel schrapen, proberen ze nog te redden. Maar als je daar niet tegen kon (zoals de meeste normale mensen), tja, dan was je gewoon niet geschikt voor het werk. Aan sentimenteel doen had je niks. Als je instortte en een tijd moest gaan macrameeën omdat je het allemaal niet aankon, dan kon je beter iets anders gaan doen. Niemand ontkende dat het werk hard en zwaar was. Maar dat was juist het punt. Een ambulanceteam móét hard zijn – en blindelings op elkaar kunnen vertrouwen.

			Lissa kon niet eens opstaan. Zelfs niet toen de regen – wanneer was die begonnen? – langs de kraag van haar dikke groene jack naar binnen sijpelde.

			‘Alles in orde?’ Dev, het hoofd van de ambulancedienst, kwam naar hen toe lopen. Zijn vriendelijke gezicht stond bezorgd. Hij had zijn bril, de bril die hij nooit kon vinden als hij hem nodig had, omhooggeschoven over zijn kale hoofd. Meestal bungelde hij gewoon om zijn hals of zat hij in een van zijn zakken, maar nu had hij hem dus op zijn hoofd.

			‘Prima, hoor!’ zei Ashkan luchtig.

			Lissa was zich er wel van bewust waar ze waren en dat Ashkan en Dev naast haar stonden, maar ze kon zich op de een of andere manier niet concentreren, ze kon zich niet focussen op wat ze deden of vroegen of waarom ze op de natte stoeptegels zat. Het leek of haar lichaam niet het hare was. Ze was er niet de baas over, alsof ze iemand anders was en alles doorging zonder haar. De persoon die op de stoep zat had niets met haar te maken.

			Dev keek oprecht bezorgd.

			‘Lissa! Was je erbij? Bij die aanrijding?’

			‘Ze kende het joch,’ zei Ashkan. ‘Echt klote. Nogal een schok.’

			Lissa kon niet eens instemmend knikken.

			Toen nam de politie, die inmiddels ook was gearriveerd, haar mee om een verklaring af te leggen over wat er precies was gebeurd. Als een soort automaat gaf ze overal antwoord op, zonder ergens over na te denken.
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			Hoewel zijn dienst was afgelopen, bleek Ashkan op haar te hebben gewacht. ‘Kom,’ zei hij, ‘je hebt een flinke kop thee nodig.’

			Hij pakte haar arm vast en nam haar mee het ziekenhuis in. Lissa liet hem begaan, haar benen bewogen alsof ze er niets over te vertellen had; ze voelde zich een soort robot.

			Het was op dat moment rustig in de kantine. Er zaten wat artsen die dienst hadden met hun piepers en telefoons; naast een kwijnende potplant zat iemand die, met zijn hoofd ongemakkelijk tegen de rieten scheidingswand, in een diepe slaap was gevallen. Er zat een groepje brancardiers te kaarten en een stel nerveus uitziende familieleden van patiënten staarde nogal wezenloos voor zich uit. Het kantinepersoneel was al naar huis, er was alleen nog vieze automatenkoffie in plastic bekertjes met plastic roerstaafjes te krijgen.

			Ashkan kwam met twee bekertjes thee aanzetten, die hij allebei aan Lissa gaf, en haalde zijn eigen fles zelfgeperst biologisch fruitsap tevoorschijn. Hij nam zijn gezondheid uiterst serieus en ging meestal meteen na zijn werk naar de sportschool. Lissa had hem altijd geplaagd met zijn ijdelheid – hij deed langer over het fatsoeneren van zijn glanzende zwarte kuif dan zij over haar krulletjes, die altijd begonnen te kroezen als het vochtig weer was zodat ze ze meestal in een strak staartje bond. En daarbij was dat ook veiliger. Ze had al vroeg in de opleiding geleerd dat het beter was geen aandacht te trekken: hoe minder ze opviel, hoe minder scheldpartijen ze over zich heen kreeg van mensen die verward en supergestresst op de Spoedeisende Hulp kwamen.

			Lissa nam de gloeiend hete thee van hem aan, ze brandde haar vingers zowat door het dunne plastic. Ashkan was fel tegen wegwerpplastic, dus dat hij bezorgd om haar was, bleek wel uit het feit dat hij nu een uitzondering maakte. Dat besefte ze, op een heel vage manier. Ze voelde dat hij ongerust om haar was. Maar op de een of andere manier kon het haar niet schelen. Niks kon haar iets schelen. Die jongen was dood. Niets deed er nog toe. Zelf voelde ze zich ook halfdood.

			Het felle tl-licht leek verwijtend; in de zwarte ramen was alleen hun eigen spiegelbeeld te zien. Lissa vroeg zich een seconde af of ze allemáál waren doodgegaan in die ambulance. Haar blik werd naar de deur getrokken omdat er een in elkaar gedoken vrouw binnenkwam. Ze keek gespannen om zich heen, blijkbaar zocht ze iemand. Toen ze Lissa zag, kneep ze haar ogen even dicht. De vrouw kon niet veel ouder zijn dan zij: ergens in de dertig. Maar de uitdrukking op haar gezicht was die van een vrouw die al duizend levens had geleefd.
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			De vrouw trok haar vest strakker om zich heen, ze huiverde in de koude wind.

			‘Ach, goeiendag Cormac.’

			‘Hallo Mrs Coudrie.’

			Het was even stil.

			‘Kunde misschien efkes... Kwou den dokter nie lastigvalle maor...’

			Cormac keerde zich naar Jake. ‘Ga maar,’ zei hij. ‘Ik kom zelf wel thuis.’

			Jake vertrok zijn gezicht in een grimas. ‘Is het de kleine Islay?’ vroeg hij.

			De vrouw knikte.

			‘Aye, aye, ik kom met je mee,’ zei Jake op de verslagen toon van een man die weet dat zijn droom van een heerlijk biertje met een prachtige witte schuimkraag en misschien een snelle flirt met Ginty McGhie bijna zeker aan zijn neus voorbijgingen.
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			Lissa sloeg haar ogen op naar de onbekende vrouw die naar haar toe kwam. Haar gezicht was vertrokken van verdriet. ‘Sorry,’ zei ze. Haar stem leek van heel ver weg te komen. Lissa knipperde met haar ogen en wist ‘Ja?’ uit te brengen.

			‘Ik ben... Ik ben Kai Mitchells... moeder.’

			Ze zei het zo aarzelend dat het leek of ze niet helemaal zeker was of ze dat echt wel was of niet goed wist of ze zichzelf nog wel zo moest noemen. Misschien, dacht Lissa onwillekeurig, misschien was ze nu wel geen moeder meer. Ze moest Ezra’s tante zijn.

			Ashkan sprong op en bood haar zijn stoel aan.

			‘Nee,’ zei ze ernstig, ‘nee, dank u. Ik wil niet zitten.’ Ze keek om zich heen in de ongezellige, kille kantine. ‘Ik blijf maar heel even.’

			Ashkan boog zich naar haar toe. ‘Mag ik u condoleren met uw verlies. Het spijt me verschrikkelijk.’

			Ze stak haar hand op. ‘Ik ben woedend.’

			Lissa knikte. Er trilde iets in haar binnenste. ‘Ik ook,’ zei ze. Ashkan wierp haar een waarschuwende blik toe, die ze negeerde. Ze stond op. ‘Ik ben ook woedend.’

			‘Ik wilde alleen weten...’ begon de vrouw. Achter haar, bij de deur, stond een groepje bange, ontdane familieleden en vrienden. Buiten, wist Lissa, zouden camera’s zijn, journalisten, de media, gretig om weer een verhaal over een gruwelijke dood te kunnen schrijven.

			Maar hier, in deze stille kantine, was alleen een wanhopige moeder.

			‘Hebt u mensen die u kunnen bijstaan?’ vroeg Ashkan. ‘U bent niet alleen?’

			‘Nee, nee. Waren jullie bij hem?’

			Ashkan knikte naar Lissa. ‘Zij voor het grootste deel. Zij heeft het meeste gedaan.’

			‘Maar niet genoeg,’ zei Lissa toonloos. Als ze moediger was geweest... Als ze had beseft dat de auto veel te hard reed en een waarschuwing had geroepen... Als ze beter had opgelet...

			‘U moet weten,’ zei Ashkan, omdat ze tegenwoordig niet voorzichtig genoeg konden zijn met alle advocaten die als kraaien rondzwermden na zo’n overlijden. ‘We hebben alles gedaan wat we konden. We hebben...’

			Maar de vrouw luisterde niet naar hem. Ze deed een stap naar voren en pakte Lissa’s koude handen vast.

			‘Hebt u zijn hand vastgehouden?’

			Lissa knikte.

			‘Deze handen hebben de zijne vastgehouden?’

			Ze knikte nog een keer. ‘We hebben alles geprobeerd...’

			Plotseling waren ze allebei in tranen. Ze omarmden elkaar, klemden zich aan elkaar vast.

			Ashkan voelde zich erg ongemakkelijk. Dit was totaal niet gepast. Totaal niet. Hij wist niet wat hij moest doen.

			‘Het spijt me zo,’ zei Lissa snikkend.

			‘Heeft hij nog iets gezegd?’

			Lissa zou het liefst hebben geantwoord dat hij naar haar had gevraagd of had gezegd dat ze tegen zijn moeder moest zeggen dat hij van haar hield. Maar dat kon ze niet.

			‘Hij was... Hij was al bewusteloos.’

			De vrouw knikte. ‘O, nou,’ zei ze, ‘ik ben blij... Ik ben blij dat er iemand bij hem was.’

			Lissa knikte, machteloos, ze wenste dat ze meer had kunnen doen.

			‘Al die mensen hier. Al die mensen die tegen me begonnen te schreeuwen,’ zei de vrouw. Ze keek verward. ‘Ze willen hem opensnijden. Ze schreeuwden en riepen naar me! Ze willen hem opensnijden! Mijn mooie zoon! Hij is nog warm! Ze willen zijn organen hebben!’

			Ashkan kneep zijn ogen even dicht. De mensen die op organen wachtten waren zo wanhopig, zo fanatiek, en als Kais organen goed waren, zou dat zo’n enorm verschil kunnen maken voor anderen.

			Lissa leek een beetje uit haar verdoving te komen. Ze rechtte haar rug. ‘En wat hebt u geantwoord?’
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			Het huisje was bijna identiek aan het huisje waarin de vrouw net was overleden, maar dit was modern ingericht, in neutrale kleuren, met een houtkachel en grote zwart-witfoto’s van de kinderen aan de muur.

			‘Hoi Islay,’ zei Cormac opgewekt. ‘Waarom slaap je nog niet?’

			Het meisje lag op bed, met blauwe lippen, happend naar adem. Maar toch glimlachte ze naar Cormac en wierp ze Jake, die geliefd was bij de dames, een flirterige blik toe.

			‘Goh, je hebt er weleens beter uitgezien,’ zei Cormac, wat een enorm understatement was. Het kind – ze was pas dertien – leed aan ernstige cardiomyopathie, waarvoor werkelijk niets leek te helpen. Een pacemaker was het laatste in een hele reeks behandelingen die niet aansloegen bij haar.

			‘Ik twijfel of ik haar weer moet laten opnemen.’ Moeder en dochter waren maar al te bekend met het ziekenhuis in Inverness.

			‘Nou, laat me eerst maar eens luisteren,’ zei Cormac terwijl hij zijn stethoscoop tevoorschijn haalde. ‘Die bètablokkers doen niet veel, hè, Islay?’

			Het kind schudde lichtjes haar hoofd. Ze was er zo aan gewend en ze was het zo beu, de constante behandelingen, de constante vragen. Ze zag er doodmoe uit. Cormac voelde een steek in zijn hart. Hij was uit het leger gegaan om niet meer geconfronteerd te worden met de eindeloze aanvoer van gewonden, maar dit was, op een andere manier, net zo zwaar.

			Jake nam haar bloeddruk op en fronste zijn wenkbrauwen.

			‘En?’ vroeg Mrs Coudrie.

			‘Ik ga overleggen met Joan,’ zei Jake. ‘Dit...’ Hij schreef het nummer op een stukje papier, maar Elspeth Coudrie kende het al uit haar hoofd. ‘... is voor als het erger wordt. Maar ik denk dat we beter eerst kunnen kijken wat Joan nog in haar wapenarsenaal heeft zitten.’

			Cormac gaf een klapje op Islays hand. ‘Ik weet wel dat je de hele nacht wilt opblijven om Mr Drake op de televisie te zien.’

			Islay rolde met haar ogen. ‘Het is Drake,’ zei ze kortademig. ‘Niet Mr Drake. En ik vind hem trouwens helemaal niks.’

			‘Mooi!’ reageerde Cormac. ‘Want hij is veel te oud voor je.’

			Islay lachte flauwtjes.

			‘Maar wat nu het beste voor je is, is slapen,’ zei Cormac.

			Dat was niet waar. Het beste voor haar – en algauw zou dat nog het enige zijn – was een harttransplantatie. Maar dat was niet zo eenvoudig als het leek.

			‘Het is afschuwelijk,’ zei Mrs Coudrie zacht terwijl Islay het zich gemakkelijk probeerde te maken in haar bed, ‘om te hopen dat het kind van iemand anders doodgaat. Het is afschuwelijk om daarop te hopen.’
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			‘Ik weet het niet!’ zei Kais moeder op hysterische toon. ‘Ze stonden allemaal te roepen. En ik wilde alleen maar naar mijn jongen toe. Hij is mijn zoon! Ze willen hem opensnijden, alles uit hem halen! Mijn jongen!’

			Lissa pakte allebei de handen van de vrouw vast. ‘Hebt u nee gezegd?’ vroeg ze zachtjes.

			‘Ik weet niet wat ik heb gezegd!’ zei de vrouw terwijl ze naar haar opkeek. ‘Ja... Ik geloof dat ik nee heb gezegd.’

			‘Wist u,’ zei Lissa heel zacht, op een toon alsof ze een kind troostte, ‘wist u dat dat het mooiste is wat u voor Kai kunt doen? En het mooiste wat Kai voor de wereld kan doen?’

			‘Maar ze willen hem opensnijden! Mijn jongen!’

			‘Hij zou zijn leven doorgeven aan anderen,’ zei Lissa. ‘Dat is... dat is iets prachtigs.’

			De vrouw raakte het kruisje om haar hals even aan.

			‘Hij redt er het leven van een ander mee,’ herhaalde Lissa.

			‘Maar mijn jongen...’

			‘Zou een held zijn. Een echte held. Voor altijd.’

			De tranen bleven vallen. Mrs Mitchell deed een stap naar achteren. ‘Is het te laat om nog ja te zeggen?’

			Lissa schudde haar hoofd, hoewel ze dat niet zeker wist. ‘Kom met me mee, ja? Alstublieft? Komt u mee? Snel?’

			En samen renden ze door de eindeloze gangen alsof de duivel hen op de hielen zat. Lissa was bang dat ze de stekkers er al uit hadden getrokken, dat het uitnameteam al vertrokken was omdat ze de familie van de overledene niet hadden kunnen overtuigen.

			Buiten adem en ongerust holden ze de afdeling op. En godzijdank, godzijdank voor alle bezuinigingen, was het enige wat Lissa kon denken: het personeel had pauze; de ploeg die de slangen weg zou halen en het lijk zou afleggen, was nog niet opgeroepen. En dus lag hij er nog aan de beademing.

			Ze bevroren allebei. Kais moeder jammerde, een dierlijk geluid, alsof het haar allemaal opnieuw overrompelde.

			‘U kunt het,’ zei Lissa troostend. ‘U kunt het.’

			Het hoofd van de transplantatieafdeling werd opgepiept. Ze kwam aanrennen door de gang, de gespannen uitdrukking op haar gezicht kreeg voorzichtig iets hoopvols. ‘Mrs Mitchell?’

			Kais moeder knikte. Ze ging naast Kais bed zitten en streelde zijn prachtige, nog warme huid. ‘Ze zei dat ik het moest doen.’

			‘Nee! Dat heb ik niet gezegd!’ reageerde Lissa meteen – dat was tegen het protocol. En toen ze de jongen zo zag liggen, bijna alsof hij sliep – zó bijna alsof hij sliep dat ze de instinctieve afschuw dat hij opengesneden zou worden en er delen van hem als cadeaus zouden worden uitgedeeld helemaal kon begrijpen.

			‘Geef me wat ik moet tekenen,’ zei Mrs Mitchell. ‘Gauw alsjeblieft. Anders ben ik bang dat ik weer van gedachten verander.’

			De papieren werden gebracht.

			‘U moet weten...’ begon de arts.

			‘Dat dit bindend is, jaja, dat weet ik.’ Ze zette haar handtekening.

			‘Nee,’ zei de transplantatiearts terwijl ze haar rug rechtte. ‘Dat wilde ik niet zeggen. Ik wil zeggen dat dit echt ontzettend moedig is. Het mooiste wat u kunt doen!’

			Mrs Mitchell keek haar met open mond aan. ‘U klinkt,’ zei ze, ‘alsof ik blíj moet zijn!’
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			Kim-Ange was wakker en wachtte Lissa op. Ze hielp haar vriendin met uitkleden, haar contactlenzen uitdoen, gaf haar haar dikke zwarte bril aan en liet haar een joggingpak aantrekken. Lissa kon niet ontkennen dat ze blij was haar te zien. Het wonen in de verpleegstersflat – een smoezelig jarenzestiggebouw vlak bij het ziekenhuis – was niet bepaald luxueus, maar wel veel goedkoper dan zelf iets huren in Londen en zelfs goedkoper dan elke dag forenzen vanuit het huis van haar ouders in Hertfordshire. Bovendien had het nóg een voordeel, ook al was het er lawaaierig en bladderde de verf in de douches af en waren de keukens uiterst simpel, er was altijd iemand om tegenaan te praten als je een zware dag had gehad. En dit was een heel, heel zware dag.

			Kim-Ange keek haar meelevend aan. ‘Ik heb het gehoord,’ zei ze met een verdrietig gezicht. Ze hield een fles van het een of ander in haar handen. Dat was het goeie maar tegelijk het minder goeie van hier wonen: iedereen wist altijd alles.

			‘Het was Ezra’s...’

			‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’ Kim-Ange ademde diep in. ‘Hij gaat met Yasmin om.’

			‘O...’ Ondanks haar verdriet en haar vermoeidheid drong het tot Lissa door dat Ezra zijn jachtterrein nu zelfs had verlegd naar het huis waarin ze woonde. Ze voelde zich ontzettend leeg vanbinnen.

			Kim-Ange hield de fles omhoog; er zat een mysterieuze paarse substantie in. ‘Kom, probeer dit maar eens.’

			Sinds Kim-Ange een oud cocktailkabinet in een container had gevonden en dat helemaal in haar eentje naar huis had gesleept, had ze een nieuwe missie: een bijzondere cocktail bedenken, wat betekende dat ze de meest walgelijke, experimentele drankjes brouwde. Maar dat kon Lissa vanavond niks schelen.

			‘Voel je je echt heel erg slecht?’ vroeg Kim-Ange terwijl ze haar nauwlettend bekeek. ‘Joggingpak slecht?’

			Kim-Ange stelde enorm hoge eisen aan haar uiterlijk. Ze was nog volledig opgemaakt en droeg een lange roze nachtpon met bijpassende peignoir en donzige slippers.

			‘Ja,’ zei Lissa. ‘Een joch van vijftien. Gewoon, opzettelijk doodgereden...’

			‘Hoe ze het er op het nieuws over hadden,’ zei Kim-Ange. ‘Alsof, je weet wel, op de manier van: wat verwacht je anders...’ Ze zuchtte diep.

			‘Nou, geef me maar wat van dat paarse drankje van je. Misschien knap ik ervan op. Of niet, natuurlijk...’ Ze hield haar tandenpoetsbeker naar haar uit.

			‘Jezus, walgelijk,’ zei Lissa na haar eerste slokje. Ze liet zich op haar bed neervallen en nam er nog een. ‘Nog steeds smerig.’ Na een korte pauze probeerde ze er nog een. ‘Oké, iets beter nu.’

			‘Zie je wel!’ zei Kim-Ange tevreden. ‘Na drie slokjes al! Een van mijn beste creaties!’ Ze begon automatisch Lissa’s kleren op te vouwen.

			‘Ik moet waarschijnlijk ook op het matje komen...’ zei Lissa na een tijdje. ‘Disciplinair. Ik liet niet toe dat de arts het overnam en heb zijn orders niet opgevolgd. En toen heb ik ook nog het transplantatieprotocol niet gevolgd.’

			‘Je hebt een transplantatie tegengehouden?’

			‘Nee, gezorgd voor toestemming.’

			‘O ja, dat is echt vreselijk.’ Kim-Ange snoof ironisch. ‘En je had zeker zo’n snotjoch van een arts die van voren niet wist dat hij vanachteren leefde en de ader niet eens kon vinden?’

			‘Nee, het was echt míjn fout,’ bekende Lissa.

			‘Godzijdank is er een enorm overschot aan goed opgeleide verpleegkundigen die jouw baan zó kunnen overnemen,’ zei Kim-Ange. ‘Hoeveel ambulant verplegers hebben ze nu te kort?’

			‘Vier.’

			‘Haha,’ zei Kim-Ange. ‘Dan gaan ze je echt niet ontslaan. Ik bedoel, serieus. Of heb je nog meer op je geweten? Liggen neuken in de ambulance?’

			‘Kim-Ange!’

			‘Dat vat ik op als een “misschien”.’

			‘Nee!’

			‘Heb je de auto daarna gestolen?’

			Lissa beet op haar lip. ‘Hou op!’

			‘Nee, serieus, ik probeer dingen te bedenken waardoor ze je écht zouden ontslaan. Heb je de ambulance onderweg naar het ziekenhuis bij een KFC laten stoppen?’

			‘Nee.’

			‘Nou, duidelijk dus. Je krijgt gewoon een standje.’

			‘Dat vind ik ook vreselijk.’

			Kim-Ange rolde met haar ogen. ‘Dat snap ik. Het zijn echt angstaanjagende pennenlikkers die de hele dag op hun dikke reet zitten en af te vinken of iedereen alles wel goed doet. Ik snap het. Heel eng. En ze zijn ook nog eens keihard. Ik heb gehoord dat ze niet eens huilen als ze per ongeluk in hun tong prikken met die stomme pen.’

			‘Vertel eens hoe je dag was,’ zei Lissa, die van onderwerp wilde veranderen. ‘O ja, had jij geen date vanavond?’

			Kim-Ange was op Tinder ongeveer net zo vasthoudend als in haar werk op de afdeling Cardiologie.

			‘Hm...’ zei Kim-Ange.

			‘O nee!’ Lissa scrolde door haar telefoon. ‘Maar kijk nou hoe je eruitziet op insta! Fantastisch!’

			‘Klopt.’

			Lissa nam haar op, keek naar de foto en daarna weer naar haar. ‘Jezus! Daar moet je echt mee ophouden!’

			‘Waarmee?’ vroeg Kim-Ange onschuldig.

			‘Die smalle taille maken. Het staat echt raar.’

			‘Maar wel mooi, toch?’

			‘Ik haal Facetune van je telefoon, hoor! Dit staat echt heel raar. Alsof er een haai een hap uit je heeft genomen.’

			‘Hou op!’

			‘Je bent mooi zoals je bent,’ zei Lissa, en Kim-Ange slaakte een zucht. ‘Dus hij was een haai-hap-taille-fetisjist en toen kwam jij opdagen zónder een hap uit je taille?’

			‘Nee,’ zei Kim-Ange. ‘Hij bleef maar doorgaan over kimchi.’

			‘Nee, hè?’ reageerde Lissa. ‘Heb je hem verteld dat je gewoon uit Margate komt?’

			‘Ja! En toen begon hij te zeiken dat ik mijn eigen Koreaanse wortels niet moest ontkennen.’

			Lissa schoot in de lach en drukte een kussen tegen haar gezicht. ‘O god, was het er zo eentje? Zo’n eigen-wortels-gast? De je-eigen-cultuur-behouden-maffia slaat weer toe! Nee, hè...’

			Kim-Ange bekeek haar figuur in de spiegel en hield haar buik heel erg in.

			‘Wat had hij nog meer te vertellen?’ vroeg Lissa vanachter het kussen.

			‘O! Dat hij in zijn tussenjaar naar Cambodja was geweest.’

			‘Dus?’ Lissa haalde het kussen weg.

			‘Dus! Moest hij me daar natuurlijk álles, echt álles over vertellen!’

			Lissa vertrok haar gezicht en haalde toen haar telefoon tevoorschijn. ‘Nou, laten we maar eens kijken hoe anderen het aanpakken.’

			‘Je bedoelt: laten we eens kijken wat anderen met Facetune doen?’

			‘Ja, en Lip Filler Watch. Ook leuk.’

			‘Oké,’ zei Kim-Ange, en ze schonk hun glazen nog eens bij met het vieze paarse drankje. Samen scrolden ze naar de absurde, met filters en Facetune bewerkte foto’s van iedereen die ze maar kenden en maakten toen slanke dennen met grote borsten en dikke vislippen van zichzelf tegen een achtergrond van een gouden strand. De likes begonnen onmiddellijk binnen te stromen.

			‘Jezus,’ zei Lissa, en ze rolde met haar ogen.

			‘Nu gaat iedereen natuurlijk vragen hoe het was op Hawaii,’ zei Kim-Ange terwijl ze opstond van het bed.

			‘Dan moet je gewoon zeggen dat het een gratis reisje was voor een luxe reisorganisatie,’ opperde Lissa.

			‘Ja, ga ik doen.’ Kim-Ange gaf Lissa een nachtzoen en vertrok naar haar eigen kamer, die naast die van Lissa lag.

			En Lissa ging naar bed; ze voelde zich een beetje beter en ook een beetje dronken.
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			Toen hij thuiskwam was Cormac niet heel erg teleurgesteld toen bleek dat Emer vertrokken was. Hij had een appje van haar, dat hij niet helemaal las maar waar in elk geval de zin ‘je bent echt een shit-“Batman”’ in voorkwam. Daar stond hij over te peinzen toen Jake aanbelde, voor de derde keer die avond. Cormac haastte zich om de deur open te doen.

			‘Dat is snel,’ zei Jake nieuwsgierig. ‘Ze was zeker vertrokken.’

			‘Ja, maar ik wil er niks over horen,’ zei Cormac.

			‘Ah,’ zei Jake. ‘Het probleem met vrouwen is...’

			‘Nee, ik wil er niks over horen,’ zei Cormac. ‘En voor de derde keer: ik heb niet eens dienst vandaag!’

			‘Jaja, ik weet het,’ zei Jake terwijl het hem niet lukte een glimlach te onderdrukken.

			Cormac wierp een zijdelingse blik op hem. Doorgaans was de reden waarom Jake werd opgeroepen nou niet bepaald grappig. Tenzij er een supermodel vast was komen te zitten in haar bad of zoiets idioots. Dat was iets wat Jake zeker zou waarderen.

			‘Wat?’

			‘Nou, ik dacht dat je dit wel leuk zou vinden.’

			‘Wat?’

			‘Ik moet naar de kleine Islay.’

			Cormacs hart begon plotseling als een razende te kloppen. ‘Wat is er met haar?’

			‘Het kwam net binnen. Tien minuten geleden.’

			‘Het is niet waar!’

			Jake schudde zijn hoofd. ‘Het is wél waar. Een arme donder in Londen.’

			‘De juiste leeftijd?’

			‘Vijftien.’

			‘O mijn god!’ zei Cormac. ‘O mijn god!’

			‘Ja, ik weet het.’ Jake floot tussen zijn tanden. ‘Ik had niet gedacht dat we ooit nog op dit punt zouden belanden.’

			Hart- en longtransplantaties waren zo zeldzaam en de kans op succes zo klein dat meestal alleen het hart werd getransplanteerd en een patiënt die alleen dat nodig had de gelukkige was.

			‘Het formaat klopt; hij was klein.’

			Cormac had al een paar keer meegemaakt dat de tijd op was voor patiënten en was er helemaal van uitgegaan dat dat nu weer zo zou zijn.

			‘Verdomme!’ zei hij. ‘Dit is echt geweldig nieuws!’

			‘Wil je mee om haar op te halen?’ vroeg Jake.

			‘Ja!’ Hij legde zijn hand op Jakes schouder terwijl ze samen de ambulance in klommen, waarna Tim ‘de Zwijger’, die achter het stuur zat, gas gaf.
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			Lissa kon niet slapen.

			Het nooit aflatende stadsgeluid van Londen was goed hoorbaar door de enkelglasramen van het gebouw, maar daar had ze eigenlijk nooit last van. Ze vond het juist geruststellend: vrachtwagens die goederen afleverden, flessen die in de recyclebak werden gegooid, vuilniswagens, sirenes, geschreeuw, en de altijd aanwezige wietgeur op zomerse avonden. Dit was de stad waar ze was geboren, de stad die ze haar hele leven al kende. De stadsgeluiden waren haar slaapliedje.

			Maar vanavond werkten ze op haar zenuwen. Ze lag met droge, open ogen in bed te piekeren hoeveel andere Kais er waren. Hoeveel andere jongens niet meer thuiskwamen bij hun moeder.

			Voor haar werk kwam ze steeds in de huizen van anderen. Patiënten die hopelijk zouden opknappen of in elk geval een acceptabele manier zouden vinden om te leven met wat hun was toebedeeld. Ze zorgde ervoor dat het beter voor hen werd.

			Maar dit was het omgedraaide: het enige wat ze voor zich zag, was een plas bloed die steeds groter werd en opengesperde starende ogen. Iemand die haar broertje had kunnen zijn, bij haar op school had kunnen zitten...

			Elke vrachtwagen die aan het einde van de straat stopte voor het stoplicht klonk alarmerend, en als er een auto piepend remde, verstijfde ze. De adrenaline racete door haar lijf, ook al neuriede ze inwendig ‘rustig, rustig, rustig’. Haar telefoon op tafel gloeide en telde de minuten af tot ze moest opstaan, ze zag door de goedkope dunne standaardgordijnen dat het al licht begon te worden. Ze kreunde, draaide zich om en trok het kussen over haar hoofd. Maar dat hielp niet: haar lichaam bleef te alert, te gespannen, en voelde tegelijkertijd ook doodmoe en loodzwaar. Het lukte niet om in te dutten en de nacht sleepte zich traag voort.
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			Joan was er al toen de jongens bij Islays huis aankwamen. Het huisje lag rustig aan het dorpsplein, maar nu brandde er, ondanks het late uur, in alle omringende huizen licht. Mrs Murray van de kruidenierswinkel woonde naast Islay en was opgestaan om te zien waar alle drukte om ging, voor het geval ze iets belangrijks miste en de andere dorpelingen niet op de hoogte kon stellen – iets wat ze zelf absoluut niet beschouwde als roddelen; het was juist een heel belangrijke taak, het was goed dat ze iedereen informeerde over alles wat er gebeurde, nobel, ze hielp er anderen mee. En dus stond ze om één uur ’s nachts in haar dikke ochtendjas op haar (smetteloze) stoepje. En bovendien, het ging om de kleine Islay. Iedereen kende haar al van jongs af aan en het was gewoon niet eerlijk, het arme kind. Terwijl alle andere kinderen zich op Tara’s kinderopvang helemaal het schompes renden, moest zij thuisblijven, en ze kon nooit springen, hollen – al die dingen die kinderen graag doen – zelfs niet eens gewoon naar buiten. Ze was een breekbaar poppetje dat altijd opgesloten zat in huis. Het was echt verschrikkelijk om ergens te wonen waar het zo mooi was als in Kirrenfief, met bergen en zelfs een loch vlakbij, een plek waar je vrij kon spelen en alle ruimte had – daar droomde ieder kind toch van? – en altijd maar voor de televisie of met je iPad binnen te moeten zitten.

			Maar nu stond iedereen die een medisch beroep had voor de deur: Joan en Cormac en Jake ook nog! Mijn god! Gelukkig hadden ze een glimlach op hun gezicht, er hing een sfeer van opwinding en even later werd Islay op een brancard naar buiten gereden, ze had een zuurstofslangetje in haar neus.

			‘Ik kan het niet geloven,’ zei Islays moeder met haar handen tegen haar borst geslagen. Gregor, haar vader, probeerde haar te temperen en zei dat ze niet te voorbarig moest zijn, er kon nog van alles misgaan.

			‘Wheels up!’ riep Jake met een stralend gezicht.

			‘Jezus, doe niet zo idioot, ben je luchtverkeersleider geworden of zo,’ zei Cormac terwijl hij hem hielp de brancard te duwen.

			‘Ze sturen een vliegtuig met het hart.’

			‘Wie?’

			‘British Airways! Een vrijwillig aanbod!’

			‘Om hierheen te vliegen?’

			‘Ja. Ik geloof dat ze een vliegtuig moesten verplaatsen naar het vliegveld van Inverness,’ zei Jake. ‘Maar in elk geval... Het scheelt een hoop tijd.’

			Cormac schudde zijn hoofd. ‘Dat is fantastisch. Fantastisch!’ Hij gaf Islay een tikje op haar schouder. ‘Is het niet geweldig? Ze rollen de rode loper voor je uit!’

			Toen de brancard goed geïnstalleerd was, stapte Jake voor in de ambulance en gingen Islays ouders en Cormac achterin bij Islay zitten, die, al was ze al dertien, een versleten dolfijnenknuffel die al zo oud moest zijn als zijzelf tegen zich aan klemde.

			Jake had een heleboel apps op zijn telefoon en liet er eentje zien waarmee je vliegtuigen kon identificeren. In eerste instantie hadden ze er niet veel belangstelling voor, maar toen er een BA-vlucht met de notitie special cargo op te zien was die knipperend vanuit Londen noordwaarts bewoog, werden ze er allemaal stil van. Jake gaf zijn telefoon aan Islay, die hem de hele weg als een amulet in haar hand klemde.

			
				
					[image: ]
				

			

			De rit over het platteland leek eeuwig te duren. Cormac zag de auto in gedachten voor zich als het enige lichtvlekje op de verder aardedonkere wereld – belachelijk natuurlijk, dat wist hij wel. De auto had groot licht aan, tegenliggers waren op dit tijdstip heel onwaarschijnlijk, in elk geval tot ongeveer halfvijf, het moment waarop de meeste boeren opstonden. Af en toe schoot er een beest over de weg, er riepen uilen, elke struik leek een paar oplichtende ogen te herbergen, er waren snelle voorbij-voordat-je-het-wist-bewegingen in het hoge gras van de berm en er vlogen zwermen spreeuwen op uit de bomen terwijl ze langs afgelegen donkere boerderijen en enorme velden met slapende koeien raceten (waarvan er soms eentje sloom haar kop ophief als ze voorbijstoven). Hij had het gevoel dat alle levende wezens van de Highlands hen vol respect nakeken en hun best deden om hen niet te hinderen – de ambulance met een klein meisje dat een vliegtuig in de donkere nachthemel volgde.
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			Cormac was om zes uur, toen de zon opkwam, nog wakker. Deels omdat hij druk bezig was van alles te regelen wat met de operatie te maken had en deels omdat hij moest wachten tot Tim genoeg slaap had gehad om de ambulance weer terug te mogen rijden.

			Hij vond het niet erg. Hij had eerst een tijdje bij de ouders van Islay gezeten en had toen, volgens de procedure, contact opgenomen met het ziekenhuis in Londen. Hij legde uit wie hij was en gaf zo veel mogelijk informatie over Islays achtergrond en gezondheid. Eigenlijk vond hij het een beetje intimiderend om iemand uit zo’n wereldberoemd universiteitsziekenhuis aan de lijn te hebben – het voelde een beetje alsof hij een mondeling examen deed – maar achteraf had hij het gevoel dat hij het goed had gedaan.

			Het vliegtuig was iets tegen tweeën op Inverness geland en het ziekenhuis had een ambulance naar het vliegveld gestuurd om het hart op te halen. De auto vertrok met gillende sirenes zonder zich te bekommeren om alle mensen die daardoor uit hun slaap werden gehaald. Cormac had gezien hoe de ambulancemedewerkers bij terugkomst uit de auto sprongen en met een kistje het ziekenhuis in renden. Hij deed een schietgebedje toen hij ze zo zag rennen en vroeg zich even af wie degene was die nu dood was en zijn hart opofferde voor Islay. Wat hadden ze ongelofelijk, ongelofelijk veel geluk. Het was een verbazend klein kistje; het zag eruit alsof het niets voorstelde, terwijl het voor Islay en haar ouders de hele wereld betekende.

			Het was verbijsterend. Een ongelofelijk gelukkig toeval, een zeldzaamheid.
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			Om zes uur gaf Lissa het op. Het was licht. Ze kneep haar zanderige ogen even dicht en deed ze weer open. In elk geval was ze nu de eerste in de douche en kon ze het allemaal van zich afspoelen. Dat was wel iets positiefs van de verpleegstersflat: het werd er altijd te warm gestookt, dus was er onbeperkt heet water en kon je heerlijk lang douchen, zolang je je niet stoorde aan de lage waterdruk waardoor er een prutstraaltje uit de douchekop kwam.

			Ze bleef er zo lang mogelijk onder staan en vroeg zich even af of ze de kraan misschien op koud moest zetten om wakker te worden, maar dat kon ze echt niet verdragen nu. Haar hele lijf voelde zwaar en ze voelde zich smerig, tot diep in haar botten, ook al waste ze zich uitgebreid.

			De angst greep haar bij de keel als ze dacht aan de pennenlikkers – wat Kim-Ange er ook over zei.
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			De weken daarop waren een kwelling voor Lissa. Ze ontving een brief met een waarschuwing, maar wat ze erger vond, was dat ze merkte dat er over haar werd geroddeld. De jonge arts was duidelijk furieus geweest.

			Ze probeerde zich onder te dompelen in haar werk, veel afleiding te zoeken en vaak af te spreken met vriendinnen, maar ze kon niet slapen. Totaal niet. Elke keer als ze ging liggen, zag ze Kais prachtige jonge gezicht voor zich terwijl hij dood lag te bloeden. Ze hoorde haar eigen geschreeuw, zag de blauwe zwaailichten weerspiegelen in het natte wegdek. Ze wilde Ezra bellen, maar ze had zijn nummer niet meer.

			Door haar gebrek aan slaap raakte ze zo vermoeid dat ze constant bijna in tranen was. Ze werd steeds chagrijniger en ongeïnteresseerder. Kim-Ange kon haar niet opvrolijken, zelfs niet toen ze vertelde over haar date met een man die graag verkleed als neushoorn naar conventies ging en wilde weten of zij, Kim-Ange, ooit had overwogen ook zoiets te doen en of ze daar oren naar had.

			Kais uitvaart was precies waar Lissa al bang voor was geweest: een massale uitbarsting van verdriet en woede. Zijn hele school was er, de leden van zijn kerk, de mensen uit de flats van het wooncomplex. Iedereen wilde een blijk van medeleven tonen. Er werd gezongen, gejammerd en gehuild. De kerk puilde uit. Het was een enorme explosie van emoties, hoewel Kais moeder haar best deed om kalm en waardig te blijven en de priester probeerde de woede over het verschrikkelijke verlies te temperen. Ezra kéék niet eens naar haar.

			Lissa voelde zich misselijk, maar dat was eigenlijk niets nieuws tegenwoordig. Ze sliep zo slecht en haar hart begon al bij het minste of geringste gejaagd te kloppen. En op het werk deed ze het ook niet al te best; dat merkte ze wel. Het viel al haar vaste cliënten op en ze kreeg vaak te horen dat ze haar gewone opgewekte houding misten.

			Haar sprankeling was weg. Ze schrok van alles: harde geluiden – zelfs de ambulancesirenes die ze elke vijf minuten hoorde – plotselinge bewegingen. En ze had om de haverklap hartkloppingen. Als ze half in slaap viel, schoot ze steeds rechtop van angst. Ze probeerde slaappillen, maar daar voelde ze zich nog slechter door: duf, met een hoofd vol watten, waardoor ze bang was om auto te rijden.

			Bij de kerk stak ze haar arm door die van Kim-Ange. Haar vriendin was een geruststellende aanwezigheid, voluptueus en onverstoorbaar. Vandaag was haar haarkleur een opvallend bordeauxrood, maar ze was wel in het zwart gekleed en niet in de oranje- en paarstinten die ze gewoonlijk droeg. Oké, haar jas was wel zwart, maar toch opvallend: harig en donzig; ze oogde als een enorme beer, maar dat gaf Lissa nog sterker het gevoel dat ze zich tegen haar aan kon vleien als ze behoefte had aan troost. Het was ongelofelijk druk in de kerk. Ze hoorden het gezang en gejammer al van verre. Het verkeer stond stil. Er stonden mensen te huilen op straat.

			Ze vonden een klein plekje in een van de kerkbanken. Niemand vond het fijn om plaats te moeten maken voor Kim-Ange, maar dat maakte haar geen zier uit, ze schoof haar flinke achterwerk zo ver ze kon langs de mensen in de kerkbank en klopte op de plek naast haar. ‘Kom zitten, lieverd.’

			Lissa trilde over haar hele lijf en voelde aan de zak waarin haar papieren zakdoekjes zaten om zeker te weten dat ze die bij zich had. Tegenwoordig raakten die pakjes snel op.

			Er was veel herrie en gedoe om haar heen, het leek of de halve wereld er was. Maar plotseling werd het stil omdat de deuren achter in de kerk opengingen. Net een bruiloft, flitste het door Lissa’s hoofd, en haar hartslag versnelde. Alleen was dit natuurlijk absoluut geen bruiloft.

			Het koor stond aan de zijkant, een enorm koor, iedereen die er deel van uitmaakte was blijkbaar gekomen. Het hief heel zacht en lieflijk ‘Swing low, sweet chariot’ aan en de dragers begonnen hun trage, lange mars door het middenpad met de witte kist tussen hen in.

			Lissa kon zich niet meer inhouden. Ze snikte zo hevig dat ze geen adem kon halen. Het trok de aandacht. Ze verstoorde de dienst. Dit was háár jongen niet, háár tragedie niet. Het was afschuwelijk, totaal ongepast. Andere mensen wierpen geërgerde blikken op haar en ze wist niet wat ze moest doen om haar zelfbeheersing terug te krijgen; ze overstemde zelfs het koor. Iemand klakte geërgerd met haar tong. Familie, vrienden, kinderen uit zijn klas, die mochten zo luidruchtig blijk geven van hun verdriet, niet een vrouw van rond de dertig die het gezin niet eens kénde.

			Kim-Ange wierp een blik op haar en nam een besluit – ze sleepte haar met zich mee de kerk uit. Buiten duwde ze Lissa ruw op een bankje neer. Ze werden nieuwsgierig bekeken door het groepje mensen voor de kerk dat daar nog steeds stond om naar binnen te kunnen. ‘Diep ademhalen,’ zei Kim-Ange, en toen Lissa niet reageerde, duwde ze haar hoofd tussen haar knieën. ‘Ademen!’

			Haar bruuske toon was vreemd genoeg precies wat Lissa nodig had. Gewoon commando’s opvolgen was veel beter dan nu zelf te moeten nadenken. Langzaam vertraagde haar hartslag, stroomde het bloed terug naar haar hoofd en begon ze zich iets beter te voelen.

			‘Lissa,’ zei Kim-Ange terwijl ze over Lissa’s rug wreef. ‘Dit kan zo niet doorgaan. En daarbij zijn het dunne muren in de verpleegstersflat en hoor ik je de halve nacht ijsberen door je kamer. Vreselijk irritant. En als je al om zes uur gaat douchen, word ik daar ook wakker van. Maar ik denk natuurlijk vooral aan jou. Ik zeg het voor je eigen bestwil. Dit kan zo niet doorgaan.’
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			Lissa mocht Valerie Mnotse, de hr-directeur, altijd al. Ze kende haar als vriendin en ook als de mentor die de keuzes die ze in haar loopbaan maakte ondersteunde en begreep. Het werk bij ex-patiënten thuis werd vaak als ‘minder’ gezien, maar Valerie wist heel goed hoe belangrijk het was om contact te houden met patiënten die uit het ziekenhuis waren ontslagen, want hoe beter de zorg was die ze thuis kregen, hoe kleiner de kans dat ze weer met spoed moesten worden opgenomen en de plekken op de Spoedeisende Hulp bezet hielden omdat ze in het ingewikkelde systeem niet wisten waar ze anders heen moesten en niet naar de huisarts konden. Maar vanochtend keek Valerie heel ernstig.

			‘Werken in de gezondheidszorg hier in Londen is heel zwaar,’ begon ze voorzichtig.

			Lissa wilde meteen reageren en zeggen dat ze geen burn-out had, dat het prima met haar ging, dat ze haar werk goed deed, dat ze zeker wist dat ze een goede verpleegkundige was... Maar opeens zat haar keel dicht en kon ze helemaal niets meer zeggen omdat ze weer op het punt stond in tranen uit te barsten.

			Nee! Ze kon nu niet huilen. Niet hier bij Valerie, die het toonbeeld van onberispelijkheid en zelfbeheersing was. Ze móést zich goed houden.

			Lissa had haar familie versteld doen staan door naar de verpleegkundigenopleiding te gaan en zelfs universitaire kwalificaties te halen. Dat had ze helemaal op eigen kracht gedaan. Ze had op een aantal van de zwaarste, moeilijkste afdelingen van het hele land gewerkt – van Europa zelfs. Ze kón dit. Ze was sterk...

			Valerie schoof een doos tissues naar haar toe en zei: ‘Huilen is niet erg.’

			Lissa voelde de tranen over haar wangen lopen en was woedend op zichzelf. Als ze liet zien dat ze zwak was, plaatsten ze haar over, ze wist het zeker.

			Lissa knikte langzaam terwijl Valerie de telefoonhoorn oppakte. ‘Kun je Juan hierheen laten komen? Dank je!’

			Er kwam een tengere man die Lissa al eerder op de afdeling had gezien de kamer in. Hij knikte naar haar en plotseling was ze bang.

			‘Wat is er? Word ik ontslagen?’

			‘Nee, je wordt niet ontslagen,’ zei Valerie. ‘Als we genoeg personeel hadden, zouden we je ziek melden. Maar dat gaan we niet doen.’

			‘Ik hoef niet ziek gemeld te worden! Ik ben prima in orde!’

			‘We denken,’ zei Juan zacht, ‘dat je het nodig hebt om wat bij te komen.’

			‘Wat?’

			‘We willen graag dat je er met iemand over praat,’ zei Juan. ‘We hebben een therapeut voor je geregeld en...’

			‘We denken dat je voorlopig beter wat rustiger aan kunt doen,’ zei Valerie. ‘De komende drie maanden. Gewoon, om je de kans te geven op adem te komen, je houding te evalueren.’

			Juan gaf haar een folder met foto’s van prachtige golvende groene velden met wat koeien en een ondergaande zon erboven. ‘Dit is een programma dat werkt. Het zal je goeddoen. Dat weten we uit ervaring,’ zei Juan. ‘En we willen je absoluut niet kwijt. Wees daarvan overtuigd.’

			‘Wat is dit?’ vroeg Lissa moedeloos met een blik op het foldertje.

			‘We regelen uitwisselingen met verpleegkundigen op het platteland die ervaring willen opdoen in een stedelijke omgeving. Net zoiets als een studentenuitwisseling.’

			‘Ik ben geen student!’

			‘Het werkt heel goed, dit programma, voor beide kanten,’ zei Juan.

			‘Lissa,’ zei Valerie gedecideerd. ‘Ik raad je ten zeerste aan om dit serieus te nemen.’
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			Islays herstel verliep goed en Cormac belde het ziekenhuis in Londen om hen op de hoogte te brengen. Transplantaties verliepen volledig anoniem en Cormac wist dat hij niet naar meer informatie moest vragen. Maar het was duidelijk dat er sprake moest zijn van een afschuwelijke tragedie als een kind van vijftien overleed. Dus vertelde hij zo neutraal mogelijk dat patiënt B de operatie had doorstaan en op het moment op de intensive care lag met een gunstige, zo niet uiterst gunstige prognose.

			Na zijn verhaal bleef het even stil aan de andere kant van de lijn. ‘U bent de ambulant verpleegkundige?’ vroeg de man terwijl Cormac hem iets hoorde intikken op zijn computer.

			‘Ja,’ zei Cormac behoedzaam.

			‘Cormac MacPherson?’

			‘Aye.’

			‘Omdat ik hier uw gegevens voor me heb.’

			‘O?’ vroeg Cormac nog behoedzamer.

			‘U bent niet altijd ambulant verpleegkundige geweest, toch?’

			Het was lang stil. Cormac had de vraag absoluut niet verwacht. ‘Nee, ik ben verpleegkundige in het leger geweest. Hoezo?’

			‘Hebt u weleens van het uitwisselingsprogramma gehoord?’

			‘Het wat?’

			‘Het driemaandelijkse uitwisselingsprogramma. Daarmee kunt u een salarisschaal omhoog. En wij hebben hier een plek vrij.’

			‘Ik verhuis niet naar Londen!’

			‘Het idee is verplegend personeel ervaring te laten opdoen in een heel andere omgeving. Dus iemand die bijvoorbeeld altijd op het platteland heeft gewerkt, kan op die manier vaardigheden opbouwen in acutere situaties, op de Spoedeisende Hulp van een groot ziekenhuis, bijvoorbeeld. En vice versa.’

			‘U bedoelt dat u een plek nodig hebt om personeel met een burn-out te dumpen,’ reageerde Cormac kortaf. Hij woonde dan wel in een dorp, maar hij was niet de dorpsgek.

			Aan de andere kant van de lijn klonk wrang gegrinnik. ‘Ik denk dat u hier heel goed op uw plaats zou zijn,’ zei de stem. ‘Ik zal u een brochure toesturen.’

			‘Aye, mij best,’ zei Cormac.

			Thuis nam hij een lange hete douche. Hij miste iemand om mee te kletsen en dacht terug aan de zwartgallige humor en kameraadschap van het leger. Hij vroeg zich af of dat ook de sfeer was in de frontlinies in Londen. Waarschijnlijk wel.

			Hij ging het dorp in om wat boter van de boerderij van Lennox te halen. Lennox was dan wel geen prater, maar de producten die van zijn boerderij kwamen, waren top. Hij kocht er wat bacon bij. Dat werd straks een heerlijke broodmaaltijd.
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			Kirrinfief is een dorpje met in het midden ervan een dorpspleintje dat met oude keitjes is geplaveid. Er staat een oorlogsmonument, het dorpscafé, de Rob Roy, zit op een van de hoeken, met de kruidenierszaak van Mrs Murray er schuin tegenover, en verder zitten er een winkel met jacht- en visspullen, drie antiek & curiosawinkeltjes en een bakkerij, en meestal staat er ook een blauwe bus geparkeerd waar je boeken kunt kopen. Het dorp ligt genesteld in de heuvels in de buurt van Loch Ness, maar verborgen, niet op de belangrijkste toeristische route. Toeristen die er toevallig terechtkomen, zijn meestal gecharmeerd van de sfeer: het lijkt of de tijd er heeft stilgestaan, een vredig plaatsje. Meestal wordt de stilte bij het zien van een nieuw gezicht al snel verstoord door Wullie, een van de stamgasten van het café, die nieuwsgierig naar onbekenden roept en wil weten wat ze komen doen. De slaaptrein van Londen naar Fort William rijdt door het dal naast het dorp, maar verder is het er een oase van rust en stilte, en dat is precies wat de mensen er prettig aan vinden. Tenminste... meestal.

			Cormac beende over het pleintje. Het was een koude maar zonnige dag; er staken al een paar ambitieuze krokussen hun kopjes omhoog tussen de keitjes. Hij had pas drie stappen gezet toen hij werd tegengehouden door een oude dame. ‘Ooo, Cormac, wat was dat allemaal voor gedoe met de kleine Islay?’

			Hij glimlachte beleefd. ‘O, u weet dat ik daar niet over mag praten, Mrs Norrie.’

			‘Ja, nou, iedereen weet er al van, hoor,’ zei ze nogal snibbig.

			‘Nou dan!’

			Mrs Murray van de kruidenierswinkel was nog directer in haar nieuwsgierigheid. ‘Waarom is die kleine Emer hier daarstraks drie chocoladerepen komen halen?’ vroeg ze. ‘Dat is niks voor haar, zo slank als ze is! Drie stuks nog wel! Waren die voor jou?’

			‘Nee,’ zei Cormac.

			‘Dacht ik al,’ zei Mrs Murray alsof dat haar gelijk bewees in het een of ander. ‘Hoe gaat het met je moeder?’

			‘Goed,’ zei Cormac langzaam. Hij had haar al twee weken niet gezien, wat in deze contreien heel lang was.

			‘Doet ze nog steeds moeilijk over je werk?’

			‘Ik wil dit stuk kaas graag,’ zei Cormac met een warme glimlach. De winkel lag zo boordevol koopwaar dat hij zijn boodschappen nog maar nauwelijks kwijt kon op de toonbank, omdat die grotendeels in beslag werd genomen door stapels kranten.

			‘O, nou...’ zei Mrs Murray – die heel veel persoonlijk opvatte – een beetje beledigd terwijl Cormac ontsnapte.

			Thuis bleek er een e-mail uit Londen te zijn. Een brochure met foto’s van hoge, verlichte wolkenkrabbers. Uitzending naar de stad die altijd in beweging is. Doe nieuwe ervaring op! Loop mee in een drukke, afwisselende wijk in Centraal-Londen en vergroot je klinische vaardigheden!

			Lang geleden was Cormac met een vriendinnetje naar Londen geweest. Ze hadden het Imperial War Museum bezocht, gegeten in een steakhouse, waar het eten werkelijk vreselijk was geweest en ze aan een tafeltje bij het raam waren gezet, waar ze constant werden aangegaapt door andere toeristen die de menukaart die daar hing bekeken, en daarna naar een show over een moordenares op West End geweest, waarbij hij al na een kwartier in slaap was gevallen. De relatie had niet veel langer geduurd.
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			Valerie had Lissa voor de rest van de dag naar huis gestuurd, wat op zichzelf al nerveus makend was, maar ze werd ook nog eens zenuwachtig van alle drukte op Tottenham Court Road. Onzeker stak ze Euston Road over, de Londense levensader vol toeterend, uitlaatgassen uitbrakend verkeer en ontsnapte naar het relatief rustige Regent’s Park. Het was te warm voor zo vroeg in het voorjaar. Ze zou het toch lekker moeten vinden dat de zon scheen, maar dat was niet zo, het voelde juist dreigend en benauwend en de grond leek onvast onder haar voeten. Elk groepje jongens waar ze aan voorbijliep, elke lach die eruit opklonk, elke duw die ze elkaar gaven, elke keer dat ze hun muziek te hard hadden staan, elke stap die ze deed om hen te ontwijken, bij alles kromp ze in elkaar en had ze de aanvechting zo’n jongen stevig vast te grijpen en in het gezicht te schreeuwen dat hij voorzichtig moest zijn, dat hij beter binnen kon blijven, niet op straat moest hangen, geen aandacht op zichzelf moest vestigen.

			Het waren natuurlijk pubers. Het hoorde bij hun houding om te schreeuwen, te stoeien, elkaar uit te dagen. Ze voelden zich onkwetsbaar. En met hun lengte en enorme sneakers zagen ze er ook stoer en onkwetsbaar uit. Maar in werkelijkheid waren ze zo fragiel als een pasgeboren lammetje.

			Lissa haastte zich verder. Ze voelde haar ademhaling versnellen en haar hart bonkte onder haar ribben. Ze moest kalmeren. Ze ging op een bankje naast een perk gele narcissen zitten en concentreerde zich op haar ademhaling: in door haar neus, uit door haar mond, rustig, rustig. Ze probeerde haar evenwicht weer te vinden, ook al wilde ze het liefst gaan gillen en iedereen toekrijsen dat ze moesten oppassen, dat de wereld niet veilig was, helemaal niet veilig.

			Ze slikte moeizaam. Misschien hadden Valerie en Juan gelijk. Ze kon zo niet werken, ze kon niet nadenken als ze zo was. Maar het ging toch wel weer over? Toch?

			Ze sloeg het foldertje open dat ze haar hadden gegeven. Het leek meer de een of andere begraafplaats met die groene golvende heuvels. O god. Dacht ze er weer aan. Ze kon het niet loslaten. Als zij zich al zo voelde, hoe moest het dan wel niet voor zijn moeder zijn? Hoe moest je verder na zoiets afgrijselijks? Hoe moest je in vredesnaam verder?

			Ze begon te lezen.
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			Jake en Cormac dronken een biertje in de pub, knikten naar Alasdair, de eigenaar, en Wullie, Hugh en Edwin, de vaste klanten, en klopten Pete, de schaapshond die bij de pub hoorde, een paar keer in zijn nek. Het beest zag er gezond uit ondanks zijn dieet, dat voornamelijk uit bier, nootjes en chips bestond. Het was een kille avond maar de zonsondergang was prachtig geweest, de hemel was helemaal paars gekleurd en dat was zo’n prachtig gezicht dat iedereen ervan in een goede stemming was. Ze hadden zelfs hun vriend Lennox weten over te halen om ook even een biertje te komen halen, hoewel het maar voor een halfuurtje was en hij het grootste deel van de tijd op zijn horloge keek – hij had een kleine jongen thuis en wilde zijn badje niet missen.

			Jake staarde Cormac verbijsterd aan.

			‘Zeg het nog eens?’ zei hij. ‘Ze bieden je voor drie maanden goedkope huisvesting aan, midden in Londen, plus een bonus boven op je salaris in ruil voor een beetje werken? En voor de rest kun je doen wat je wilt zonder dat ieder oud wijf dat je tegenkomt, vraagt of je naar de steenpuist op haar kont wil kijken?’

			Cormac fronste zijn voorhoofd. ‘Dat doen ze helemaal niet.’

			‘Mrs MacGonnagall wel!’

			‘Aye, zij wel.’ Cormac nam de laatste slokken uit zijn glas.

			‘Serieus! Je hebt superveel geluk! Ze zouden zoiets voor ambulancepersoneel moeten doen!’

			‘Ha, dat zou echt handig zijn.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘“Hallo, welkom in Londen, u moet met spoed naar Oxford Street”, “Ach jee, waar is dat?”’

			Jake slaakte een zucht. ‘O. Aye. Nog méér reden voor je om te gaan. Je zou volkomen idioot zijn als je niet ging. De vrouwen in Londen! O mijn god!’

			‘Hoe weet jij dat?’

			Jake haalde zijn schouders op. ‘Uit de krant, aye?’

			Cormac nam hem achterdochtig op, maar Jake weigerde zijn kant op te kijken. ‘Heb je weer in de Grazia zitten lezen?’

			Jake snoof. ‘Dit is de kans van je leven, man. Kirrinfief is oké...’

			In de hoek bij de haard liet Pete, Alasdairs hond, een enorme scheet en keek toen met een onschuldige kop rond alsof hij het echt niet was geweest.

			‘Uh-huh.’

			‘... maar Londen! En met een huurtje van niks! Hete zomers en fantastische vrouwen en beroemde mensen van de tv en zo, en wat daar allemaal te doen is...’

			‘Nou, het is de bedoeling dat ik er gewoon werk, hoor!’

			‘Ja... Hete modellen behandelen voor pijntjes aan hun tenen omdat ze constant op torenhoge hakken rondtrippelen!’ zei Jake, die hier duidelijk veel over had nagedacht, somber. ‘Serieus, man. Je bent gestoord. En je bent over drie maanden terug. Wat kan je nou in drie maanden gebeuren?’

			Cormac staarde uit het raam. De wolken hingen laag vandaag. Er dreigde regen. Ergens zijn waar de zon scheen met allemaal modellen om je heen leek opeens best spannend.

			‘Plus, sinds je terug bent...’

			Cormac keek hem scherp aan. ‘Wat bedoel je?’

			‘Niks,’ zei Jake haastig. Je praatte er niet over dat Cormac het leger uit was gegaan. Dat deed je gewoon niet. ‘Ik bedoel, het is rustig hier.’

			Cormac richtte zijn blik op Lennox, die zoals gewoonlijk niet veel zei. ‘Wat vind jij?’

			Dat was een vrij stomme vraag. Lennox was naar de landbouwschool geweest en daarna rechtstreeks teruggegaan naar de boerderij waar hij was geboren en getogen. Het verrassendste wat Lennox ooit had gedaan was een relatie aangaan met het nerdy, slimme Engelse meisje dat het lokale boekenwinkeltje (in een blauwe bus) runde, en zelfs dat kwam omdat ze een appartement in een van de schuren bij hem had gehuurd. Hij had letterlijk alleen het erf maar hoeven over te steken.

			Lennox haalde zijn schouders op.

			‘Ik zou het niet doen,’ zei hij tot niemands verbazing. Boven het knetterende vuur tikte de oude klok treurig door. ‘Maar jij bent jong en ongebonden, niets houdt je tegen. Dus waarom zou je níét gaan?’

			Hij stond op. ‘En stuur wat sterke jongens naar me toe, ja? Door die brexit zit ik straks met een enorm tekort aan mensen die helpen bij de oogst. Dat is duidelijk.’

			En met die opmerking zette hij zijn glas neer, glimlachte vriendelijk als afscheid en ging op weg naar huis, terug naar zijn lieve Nina en hun perfecte babyzoontje, gelukkig tot diep in zijn ziel, waardoor hij nooit ergens anders naartoe wilde dan naar huis.

		


		
			DEEL TWEE
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			Er zijn maar weinig plekken waar je je eenzamer voelt dan achthonderd kilometer van huis in je eentje op een druk perron, waar je niemand kent maar de mensen langs je heen dringen en vinden dat je in de weg staat.

			Cormac had de slaaptrein genomen. Hij had gedacht dat hij geen oog dicht zou doen omdat hij zoveel te bedenken had, maar het comfortabele bed en het wiegen van de trein plus het slokje whisky dat hij in de bar aan boord had gekocht, hadden geresulteerd in een verrassend diepe slaap die werd gekenmerkt door dromen waarin hij zwom of paardreed of andere dingen deed die met beweging te maken hadden.

			Euston was om halfacht ’s morgens overweldigend druk; grauw en smoezelig en vol keurig geklede mensen op weg naar hun werk, die allemaal haast hadden – waarom moest het allemaal zo snel?

			Hij stond onder een enorme vierkante klok met een wijzerplaat op alle vier de zijden en voelde zich belachelijk niet op z’n plaats. Hij moest enorm opvallen met zijn sproeten, warrige blonde krullen en zijn ribbroek. Misschien moest hij die ribbroek maar heroverwegen. Die had zijn moeder voor hem gekocht met als argument dat iedereen in Edinburgh tegenwoordig in zo’n broek liep. Waarom zij dacht dat Edinburgh een modieuze stad was, wist hij eigenlijk niet. In elk geval zag hij hier niemand in een ribbroek. Gelukkig was ze wel blij geweest dat hij dit avontuur ondernam; de last van haar teleurstelling over zijn loopbaankeuze was niet altijd gemakkelijk voor hem. Nog een goede reden om een tijdje weg te gaan.

			Iedereen liep hier in dure pakken of skinny jeans of juist baggy pants in allerlei prachtige kleuren die je in Kirrinfief nooit zag. En Jake bleek niet gelogen te hebben over de vrouwen; sommige zagen er inderdaad uit als modellen, helemaal opgemaakt, met helblond of roze of blauw haar, rare wenkbrauwen (Cormac had geen verstand van wenkbrauwen) en ongelofelijk aparte kleren. Het was allemaal nogal overrompelend. Hoe wisten deze mensen zo precies waar ze naartoe moesten? En hoe kon het dat ze niet steeds tegen elkaar op botsten? En waarom hadden ze allemaal bekers met een groen drankje bij zich?

			Cormac krabde over zijn kin en kwam langzaam in beweging – het ging moeizaam met zijn zware rugzak – om op zoek te gaan naar een overzichtskaart van de ondergrondse. Bij het omdraaien bonkte zijn rugzak bijna tegen een meisje aan, dat haastig op haar hakken om hem heen tikte en een geërgerde zucht slaakte, harder dan je zou verwachten van zo’n kleine vrouw.
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			Voor Lissa vertrok, had ze droevig om zich heen gekeken in het kleine kamertje dat ze achterliet en vol zelfmedelijden gemompeld: ‘Verbannen.’

			Kim-Ange had haar een dikke zoen gegeven en gezegd dat ze niet zo stom moest doen. Ze stopte nog een lekkere cake in Lissa’s tas en zei: ‘Het is niet voor lang! Drie maandjes maar. En zie het als een avontuur!’

			‘Ik word weggestuurd,’ zei Lissa. ‘Ze willen me vast nooit meer terug hier.’

			‘Tuurlijk wel!’ zei Kim-Ange. ‘Na mij ben je de beste verpleegkundige van deze etage.’

			Lissa rolde met haar ogen.

			‘O god,’ zei ze. ‘Ik heb nog nooit op het platteland gewoond. Ik heb geen idee hoe dat is.’

			‘Nou, het heeft ook voordelen,’ zei Kim-Ange. ‘Bijvoorbeeld als iemand die je niet wilt spreken je belt, dan kun je gewoon zeggen dat de ontvangst niet goed is.’

			Lissa knikte. ‘Ja, dat zal wel.’

			Kim-Ange gaf haar een knuffel. ‘Eerlijk. Het wordt fantastisch. Rust en stilte. Lekker slapen. Boeken lezen. Een hele reeks Instagramfoto’s van jezelf bij een mistig meer. Zie het als een vakantie. En als je terugkomt moet je maar extra lief voor me zijn. Ik zit hier straks tenslotte met de een of andere duffe Schotse boerenpummel in de kamer naast me!’

			Lissa glimlachte flauwtjes. ‘Hij is vast hartstikke aardig.’

			‘O ja, vast! Vast! Ik wíl helemaal geen man hier op de etage!’ Ze snoof.

			Lissa knuffelde haar terug. ‘Bedankt, Kim-Ange,’ zei ze.

			‘Alle opofferingen die ik me getroost! Je zult me elke dag missen!’

			‘Ja, ik zal je elke dag missen,’ beaamde Lissa, en ze meende het.
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			Lissa bekeek de papieren nog eens, zorgvuldig, nerveus, ze was doodsbang een fout te maken. Ze nam het werk over van ene Cormac MacPherson, die haar ook zijn woning uitleende.

			Ze konden allebei inloggen op de beveiligde patiëntensite zodat ze gegevens konden uitwisselen en de zorg zonder haperingen werd gecontinueerd. Bovendien moesten ze drie maanden lang elke dag een verslagje aan elkaar uitbrengen en eens per week rapporteren aan de hr-afdeling. Uit het laatste concludeerde Lissa dat ze een soort proefkonijnen voor het hele uitwisselingsgebeuren waren.

			Onderaan had Juan geschreven:

			Veel succes, Lissa, het wordt vast een fantastische ervaring!

			Dat dacht Lissa niet. Dat het een fantastische ervaring zou worden. Totaal niet. Ze voelde zich verbannen, weggemoffeld, een uit-het-oog-uit-het-hart-geval, alsof ze een gevaarlijke gekkin was die ergens geloosd moest worden. Ze was dol op Londen, het was haar thuis. Het idee om begraven te worden op het platteland leek haar afschuwelijk.

			Ze had Cormac MacPherson gegoogeld, maar zijn Facebook­pagina was niet openbaar en verraadde helemaal niets. Hij leek niet veel op internet te zitten, wat vrij vreemd was vandaag de dag. Verder had ze Kirrinfief op Google Earth bekeken. Het was piepklein!

			Ze was nooit echt buiten de stad geweest, ze kende alleen Londen. En in Schotland was ze al helemaal nooit geweest.

			Maar Lissa wilde wel wanhopig graag van haar slapeloosheid af, van de nachtmerries waardoor ze werd geplaagd als ze dan eindelijk in een ondiepe halfslaap was gesukkeld, van dat zanderige gevoel onder haar oogleden, en de hartkloppingen en haar angst als ze een groepje jongens op straat zag staan, iemand hoorde schreeuwen of, het ergste van alles, een auto gas hoorde geven en met piepende banden een hoek om hoorde scheuren. Als ze daarvoor een tijdje naar dat godvergeten dorp moest, was dat het proberen waard. Natuurlijk was ze veel en veel liever naar haar oma op Antigua gegaan om bij te komen, maar die optie was haar niet gegeven. Dus moest het het woeste noorden worden.
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			Cormac was er al snel achter dat hij op de een of andere manier te groot was voor Londen. In het leger had hij aan rugby gedaan en dat was nog altijd te zien. Hij was niet alleen groot, maar ook breed – echt breed – en er waren heel veel andere brede, grote mannen, of eigenlijk: er waren heel veel andere mensen. Te veel. Punt. Meer mensen dan je kon bedenken, geperst in de hete, bedompte straten die stonken naar eten en rook en verstikkende uitlaatgassen. Merkten ze niet hoe weerzinwekkend de lucht was die ze inademden? Misschien niet. Londen bezoedelde je van top tot teen met de plakkerige vingerafdrukken van de stad.

			De verpleegstersflat was een hoog, verwaarloosd gebouw van acht verdiepingen vlak bij een station van de ondergrondse in een buurt waarvan Cormac al snel te weten zou komen dat die South Londen heette.

			Om er te komen moest hij een rotonde oversteken, maar hij had geen idee hoe. Hij zag nergens iets waardoor je automatisch begreep wat de bedoeling was. En bij nader inzien bleken het twéé rotondes te zijn, allebei met vier rijbanen. De lucht was een beetje wazig van de vervuiling. Even flitste het beeld door zijn hoofd van hoe hij zich Londen altijd voorstelde: met veel parken en zwanen op vijvers, en Buckingham Palace natuurlijk.

			Er waren verschillende tunneltjes onder de weg, maar hij wist niet door welke hij moest om bij de flat te komen, dus nam hij er maar gewoon een. Langs de kanten lagen mensen op platgemaakte kartonnen dozen in vuile slaapzakken. Na een paar keer fout gelopen te zijn kwam hij uiteindelijk voor het Florence Nightingale House uit. De ruiten waren van veiligheidsglas en binnen zag hij een gezette portier in een hokje zitten, die op een zoemer drukte om hem binnen te laten.

			‘Hallo,’ zei Cormac een beetje nerveus. ‘Ik ben de vervanger van...’ Heel even was hij haar naam kwijt. ‘... Alyssa Westcott? Ik neem haar kamer over?’

			De man staarde hem met een nietszeggende blik aan en liet zijn vinger vervolgens traag langs een beduimelde lijst met namen glijden.

			‘Neuh,’ zei hij.

			Cormac probeerde het nog een keer.

			‘Het gaat niet om Alyssa. Maar om mij, mijn naam is Cormac MacPherson?’

			Weer een lange pauze.

			‘Mja,’ zei de man terwijl hij zijn vinger langzaam van de lijst losmaakte en een diepe zucht slaakte.

			‘Fijn!’ zei Cormac opgewekt. ‘Ik kom net van de slaaptrein en...’

			De man schraapte luidruchtig zijn keel, kwam moeizaam overeind uit zijn stoel – die vervaarlijk kraakte – en strekte zijn hand uit naar een lange rij sleutels achter zich.

			‘... ik dacht dat ik geen oog dicht zou doen,’ vervolgde Cormac, ‘maar dat viel reuze mee...’

			Cormac liet een stilte vallen omdat hij een reactie verwachtte, maar de man zei niets. Vreemd, vond hij, heel vreemd.

			In de kruidenierswinkel van Kirrinfief leverde het al een lang gesprek op als je bijvoorbeeld een middag naar Inverness was geweest, over wat je allemaal had gezien en of je nog bekenden had ontmoet en of je naar de grote bioscoop was geweest, waar tegenwoordig ook een Nando’s zat – waar Cormac overigens nog nooit iets had gegeten. De slaaptrein nemen was een nóg grotere belevenis; daar zou een uitgebreide gedachtewisseling over zijn ontstaan, waar iedereen die op dat moment in de winkel was zijn zegje bij had gedaan. Een jaar of drie geleden was de trein bijna op een goederentrein gebotst en daar werd nog steeds over gepraat...

			Maar deze man reageerde niet eens. Hij deed alsof Cormac er niet was, of niets had gezegd.

			‘Dus in elk geval... Nou, eh, het beviel wel goed enne... eh...’ Cormac praatte haperend verder en raakte steeds verwarder. Hij voelde zich als een hond die met zijn staart kwispelde maar volkomen werd genegeerd. Hij maakte gewoon een praatje, meer niet; dat deed een mens toch gewoon? Wat was het probleem?

			De portier gromde iets, legde voor Cormac een sleutelbosje en een stapel formulieren neer die hij moest invullen, maar keek hem niet één keer aan. Misschien, dacht Cormac, is er wel iets niet in orde met hem... Ja, dat moest het zijn.

			Hij overhandigde zijn paspoort aan de man zodat hij het kon fotokopiëren, betaalde de borg en ging in de lobby zitten om de formulieren in te vullen. Er stond een verzameling niet bij elkaar passende stoelen en het stonk er naar rook, hoewel het al jaren verboden was om er te roken. Na het invullen bladerde Cormac door een paar oude vaktijdschriften terwijl de portier, die hem nog steeds negeerde in plaats van een beleefd praatje te maken, met zijn dikke buik naar een kopieerapparaat waggelde en nauwkeurig en traag al Cormacs gegevens kopieerde. Het is natuurlijk ook een rotbaan, de hele dag in zo’n hokje zitten, dacht Cormac.

			Intussen werd er steeds aangebeld en was het een komen en gaan van verpleegkundigen. Cormac was er wel aan gewend om in zijn werk meestal omgeven te zijn door vrouwen, maar dit waren er wel erg veel, en allemaal zelfverzekerd en luidruchtig, lachend, roepend naar elkaar. Hij voelde zich een beetje geïntimideerd. Vroeger op zíjn opleiding kwam iedereen min of meer uit de regio en kende hij zelfs nog een aantal meiden van de middelbare school. Maar hier zag hij een bonte verzameling van meestal gekleurde vrouwen en hoorde hij een mengeling van EastEnders-Engels met een veelheid aan accenten van over de hele wereld. Hij probeerde niet te staren, maar het was een aanzienlijk grotere diversiteit aan type mensen dan hij ooit had meegemaakt.

			Sommige vrouwen wierpen een korte blik op hem terwijl ze langsliepen, maar de meeste namen aan dat hij de vriend van een van de bewoonsters was, een bezoeker die op iemand wachtte. Hij vroeg zich af wie zijn buren zouden zijn.

			Eindelijk gromde de man achter het glas iets en schoof hij de papieren weer naar Cormac toe.

			‘Welke kamer?’ vroeg Cormac, omdat hij verwachtte dat de man op die vraag toch eindelijk zijn mond open zou moeten doen, maar nee: hij wees alleen met een dikke vinger op het goedkope plastic labeltje aan de sleutels: 238.

			‘Super! Heel erg bedankt voor alle moeite! Echt, bedankt!’ reageerde Cormac, die gewoonlijk niet sarcastisch was.

			Maar de man had het niet eens gehoord, of misschien dééd hij alsof hij niks hoorde – dit was tenslotte Londen.

			Cormac pakte zijn rugzak op en liep naar de oude, krakende lift.
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			Er lagen twaalf kamers aan beide kanten van de centrale lift, en aan beide einden van de gang lag een keuken en een badkamer. Het was duidelijk allemaal nogal oud, maar de kamers hadden grote ramen die uitkeken over de rotondes, North London en de rivier.

			Cormac wist niet wat hij had verwacht, maar de kamer was heel karig gemeubileerd: een eenpersoonsbed, een fonteintje met een spiegel erboven, ruwe bruine vloerbedekking, een goedkope kast met wat hangertjes erin en het grote raam op het noorden. Ongerust vroeg hij zich af of hij zijn huisje leeg had moeten ruimen – hij had alles zo gelaten: de kleden, de boeken en de schilderijen aan de muur. Was dat niet de bedoeling? Maar het was maar voor drie maanden, dan hoefde dat toch niet?

			Deze bewoonster had het echter wel gedaan. Er was helemaal niets persoonlijks meer te vinden.
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			Lissa stond op de plek waar de bus haar had afgezet. Het was een enorme reis geweest en ze wist niet of ze wel bij de goede halte was uitgestapt. Ze had het landschap door het vuile raam van de bus zien voorbijglijden alsof ze het op de televisie zag en kon het op een vage manier ook wel waarderen: de heuvels met witte lammetjes, het diepe blauw van het loch, de schaduwen die de rotsen op de velden wierpen en de boeren die het land ploegden om gewassen te zaaien. Ze wist wel dat het mooi was, maar het voelde abstract en ver weg.

			En toen was ze bang haar halte te missen en ze wist eigenlijk wel zeker dat je hier geen Uber kon bestellen... En iedereen keek haar raar aan, echt, en de buschauffeur probeerde de hele tijd een praatje te beginnen. Het was allemaal vreselijk en ze werd er steeds nerveuzer van.

			Na een halfuur op het puntje van haar stoel, waarin ze haar best deed rustig te ademen en haar zenuwen de baas te blijven, stopte de buschauffeur – die haar al veertig minuten in een gesprekje probeerde te betrekken en niet begreep waarom zij niet begreep dat je op z’n minst een praatje hoort te maken in een bus – op het plein in Kirrinfief. Hij glimlachte naar Lissa, zijn laatste passagier, een knap meisje met krulhaar dat er doodsbang uitzag, en zei: ‘Gezijter, mèske!’

			Lissa staarde hem aan, ze begreep er geen woord van. De chauffeur knikte naar de deur en Lissa sprong op. Was het hier? Ze sleurde haar zware tas met zich mee en wurmde zich langs hem heen naar de uitgang.

			De chauffeur kwam overeind om haar te helpen, maar ze negeerde hem en bedankte hem niet eens – en dat bevestigde maar weer eens voor hem hoe arrogant Engelsen zijn.

			Lissa was te nerveus om het op te merken. Ze probeerde zich te vermannen. Ze was nooit zo’n zenuwpees! Tijdens haar opleiding had ze in de vakantie door Zuid-Amerika gereisd; ze was in allerlei onbekende landen geweest, had gedanst in onbekende cafés en tequila gedronken op onbekende stranden. Waar was die Lissa gebleven?

			Verdwenen. In één afgrijselijk moment. Terwijl ze uiteindelijk natuurlijk geluk had gehad. Ze voelde zich schuldig omdat ze zich zo slecht voelde terwijl zíj niets was kwijtgeraakt en anderen álles.

			Maar desondanks. Ze was die oude Lissa kwijtgeraakt, want hier stond ze dan te trillen op haar benen in een klein, superveilig dorpje.
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			Lissa liet zich op een bankje langs het plein neerzakken. De zon scheen, maar er stond een ijskoude wind. In Londen merkte je bijna nooit dat het waaide, behalve als je de Theems overstak. Op de Millennium Bridge, vlak bij de verpleegstersflat, voelde je altijd een briesje.

			Hier op het met ouderwetse kinderkopjes geplaveide dorpspleintje van Kirrinfief was de kou goed te voelen en ze trok haar nieuwe jack strakker om zich heen. De grijze stenen huisjes om haar heen waren allemaal anders, er viel nergens een recht dak te bekennen. De voordeuren kwamen meteen uit op de stoep en uit sommige schoorstenen kwam rook. Op de hoek was een gezellige pub met hanging baskets en er schuin tegenover lag de felrood geschilderde pui van een kruidenier, waar een stel bezems voor uitgestald stond. Verderop stond een lichtblauw busje geparkeerd waar zo te zien boeken werden verkocht.

			Lissa probeerde zich in te beelden dat ze ergens zat en een boek las. Het leek onvoorstelbaar dat ze haar malende gedachten kon stoppen en zich lang genoeg kon concentreren op een verhaal om erin op te gaan. En daarbij kon ze er nu sowieso niet tegen om iets zieligs of verdrietigs te lezen... Weer iets wat ze was kwijtgeraakt.

			Ze wierp een blik op haar horloge. De plaatselijke huisarts zou haar komen halen en haar bijpraten over het werk. Zo te horen was het een samenraapsel van allerlei taken, alles lag hier ver uit elkaar en dus was het van alles wat. In Londen leek het soms of er elke honderd meter een ziekenhuis lag, maar hier was dat heel anders.

			Ze keek nog een keer om zich heen. Er kronkelden lange straten met geschakelde woningen de heuvel op, erachter lagen diepe groenen bergen. Links van haar schitterde de zon op het water van Loch Ness. Ze vroeg zich af of het gek was om te vragen hoe het met dat monster zat. Maar het was een mooi uitzicht, dat besefte ze wel. En verder... Wat déden de mensen hier in godsnaam? Hoe bracht je je dagen door als er nergens een restaurant of een theater, een nachtclub, een tentoonstelling of een cocktailbar was en je ook niet kon gaan winkelen?

			Opeens kwam er een stokoude, ongelofelijk smerige auto het plein op scheuren – een enorme, gammele SUV in een afschuwelijke kleur bruin. De auto kwam met piepende remmen tot stilstand en er stapte een grote, imponerende vrouw uit in een Schotse tweedrok met een donkergroene trui erop. Ze had een mooi gezicht, maar haar huid was rood doordat ze veel buiten was, ze was niet opgemaakt en haar grijze haar was min of meer in een bob geknipt. Lissa had het vreemde gevoel dat deze vrouw al sinds de kleuterschool zo gekleed ging (wat inderdaad zo was). Intussen blaften de honden achter in de auto zich helemaal gek.

			‘Hallo!’ zei ze met harde stem terwijl ze met grote stappen naar Lissa toe kwam lopen.

			Lissa fronste haar wenkbrauwen een beetje en voelde haar hartslag versnellen. Ze was meteen weer bloednerveus. ‘Eh...’ zei ze onzeker.

			‘Jij bent Alyssa Westcott?’

			‘Lissa, ja...’

			De vrouw keek alsof haar dat geen bal kon schelen. ‘Nou, ik word geacht je onder mijn hoede te nemen, schijnt.’

			‘U bent de dokter?’ vroeg Lissa een beetje verbouwereerd.

			‘Huh? Ja, tuurlijk. Dokter Joan Davenport. Heeft Cormac je niet over mij verteld?’

			Lissa wist niet hoe ze Joan moest uitleggen dat ze zo nerveus was geweest dat het haar te veel was geweest om contact met Cormac op te nemen; ze had nauwelijks geantwoord op zijn e-mail en die ook maar half gelezen – alsof de hele zaak vanzelf zou verdwijnen als ze er geen aandacht aan besteedde.

			Ze schudde haar hoofd en Joan bekeek haar oplettend. Ze kwam dan misschien erg ferm en een beetje lomp over – zo was ze nu eenmaal – maar dat betekende niet dat ze dingen niet opmerkte. ‘Je hebt een zware tijd achter de rug,’ concludeerde ze.

			Lissa prutste wat aan haar tas en staarde naar de grond. ‘Het gaat best, ik kan mijn werk prima doen.’

			Joan nam haar nog een keer aandachtig op. ‘Nou, we zullen proberen je niet te bedelven onder het werk. Cormac zal aan de andere kant wel flink bezig worden gehouden, lijkt me.’

			Joan deed de achterklep van haar SUV open en er sprongen drie enthousiaste terriërs uit. ‘Ja!’ zei ze, haar toon veranderde meteen van bruusk naar moederlijk. ‘Je mag eruit, Montgomery, engeltje van me. Jasper! Jasper! Kom maar, mooie jongen. Pepper! Pepper! Hierrrrr!’

			Maar het was al te laat. Alle drie de honden sprongen meteen met hun modderige poten tegen Lissa op. Lissa bevroor van angst. Tijdens haar rondes in Londen had ze geleerd om op haar hoede te zijn voor honden; er waren er veel getraind als waakhond en die begonnen zodra je in de buurt van de huisdeur kwam hun terrein te verdedigen. Deze drie harige beesten leken volkomen losgeslagen. Ze probeerde haar paniek de baas te worden terwijl Joan haar aankeek en met een vertederd gezicht zei: ‘Zijn ze niet fantastisch? Je hebt geluk! Ze mogen je!’

			Lissa had absoluut niet het gevoel dat ze geluk had terwijl ze een voorzichtige poging deed om een van de beesten op zijn pluizige kop te krabbelen.

			‘Je kunt maar beter gewend zijn aan honden hier op het platteland,’ merkte Joan op.

			En, omringd door een troep wild springende, hijgende honden – een situatie die Joan volkomen normaal leek te vinden – nam Joan Lissa mee naar een vrijstaand witgekalkt huis in een zijstraatje dat uitkeek op het dorpsplein, met een koperen plaat op de muur waarop stond dat daar de huisartsenpraktijk was.

			‘Bent u de enige huisarts hier?’ vroeg Lissa.

			‘Zeg maar Joan, hoor,’ reageerde Joan.

			‘O, oké. En de honden, gaan die mee naar binnen?’ vroeg Lissa.

			‘Nee,’ zei Joan. ‘Mag niet van die verdomde gezondheidsinspectie.’ Ze floot, verrassend hard, en de honden verdwenen achter het huis. Lissa keek ze na en zag een redelijk grote, redelijk mooie tuin en drie hondenhokken. Het idee dat een huisartsenpraktijk hier ook een tuin had, was op z’n zachtst gezegd verbazend.

			‘En je bent de enige huisarts hier, Joan?’ vroeg Lissa nogmaals.

			Joan knikte. ‘Ja. Voor de dorpsbewoners, de kleine gehuchten in de omtrek en de boerderijen, die vaak nogal afgelegen zijn. Ik zit veel in de auto, en dat zal straks voor jou ook gelden.’

			‘O ja,’ zei Lissa. ‘Ze zeiden dat er een auto beschikbaar was...’

			Er flitste een beeld van de aftandse brik van de dokter door haar hoofd en ze vroeg zich even af in welke staat haar auto zou verkeren, maar achter de praktijk bleek een keurig klein Fordje te staan. ‘Maar je zult natuurlijk veel vaker de fiets pakken,’ merkte Joan op. ‘Vaak veel handiger dan de auto.’

			‘De fiets?’ vroeg Lissa met grote ogen. ‘Mag dat wel, met de medicijnen en zo die ik bij me heb?’

			‘O, zolang je die nergens laat staan, is er niks aan de hand,’ zei Joan droogjes terwijl ze het huis binnengingen. De voordeur zat niet op slot.

			‘Je laat de deur gewoon open?’

			‘Ja. Wat mij betreft komen ze hier even lekker in oude nummers van House & Garden zitten lezen terwijl de kinderen spelen met het speelgoed hier.’

			Lissa stapte verbouwereerd naar binnen. De vroegere voorkamer van het huis was ingericht als wachtkamer en gelukkig een stuk schoner dan Joans auto, hoewel Lissa een vaag vermoeden had dat de honden hier ook weleens kwamen. Aan de muren hingen posters om te waarschuwen tegen roken en drinken, heel gewoon voor een wachtkamer, behalve dan dat voor de rest elke centimeter was bedekt met foto’s van honden of paarden, er hing zelfs een hertenkop met een gewei en tot Lissa’s schrik zag ze in de hoek een glazen hok met een opgezette windhond erin.

			‘Ach ja, dat is Cosmo,’ zei Joan met een zucht. ‘Geweldig, geweldig dier. Ik kon gewoon geen afscheid van hem nemen.’

			‘Zijn kinderen niet bang voor hem?’

			‘Doe niet zo absurd! Ze zijn juist dol op hem!’

			Lissa staarde naar de glazige ogen. ‘Echt?’

			Joan snoof.

			Ze liepen door naar Joans spreekkamer, waar ze meteen in haar papieren begon te zoeken. Toen keek ze naar Lissa op alsof haar opeens iets te binnen schoot. ‘Heb je vrije uren nodig voor die therapie? Hoe hebben ze dat eigenlijk geregeld?’

			Lissa kneep haar ogen even dicht bij het woord ‘therapie’. Het liefst had ze geschreeuwd: ‘Zo iemand ben ik helemaal niet! Ik heb een vrolijk en opgewekt karakter. En ik kan alles aan, ik ben heel wat gewend, niet een of ander zielig getraumatiseerd wrak! Ik ben geen patiënt! Ik zórg juist voor patiënten.’ Het idee dat er voor háár gezorgd moest worden... Dat zíj hulp nodig had... Ze vond het verschrikkelijk.

			‘Ik heb Skypecontact met iemand,’ gaf ze schoorvoetend toe.

			Joan snoof. ‘Tuurlijk. In Londen stikt het van de therapeuten. Het stikt er van de gestoorde Engelsen, tenslotte. Weet je wat je echt nodig hebt?’

			Lissa kreeg van veel mensen te horen wat ze echt nodig had, en dat soort raadgevingen waardeerde ze totaal niet: een nieuwe liefde, stomdronken worden, op vakantie gaan, een wereldreis. Ze overwoog wat Joans ‘goede raad’ zou zijn. ‘Een hond?’ opperde ze.

			Joan glimlachte. ‘Precies! En frisse lucht, heel veel wandelen, veel buiten zijn. Dat helpt tegen zo ongeveer alles!’

			Lissa keek uit het raam naar de bewolkte hemel. ‘Regent het hier niet de hele tijd dan?’ vroeg ze.

			‘Nou én?’ reageerde Joan. Ze verdiepte zich weer in haar papieren en haalde er een paar uit. ‘Cormac stuurt je zijn notities over zijn patiënten. Dit zijn de dossiers van degenen die je als eerste gaat bezoeken.’

			‘Om wat voor soort gevallen gaat het hier meestal?’ vroeg Lissa.

			‘O, gewoon. Diabetici, stoma’s, vaccinaties, ouderen, ongelukken op de boerderij.’

			‘Wat voor soort ongelukken?’

			‘Meestal met machines. Lichaamsdelen. Vaker dan je zou denken, eigenlijk. Dat soort dingen.’

			‘Wat is er dan met die lichaamsdelen?’

			‘Die raken ze kwijt,’ zei Joan bot.

			‘Hier,’ zei ze terwijl ze een kamer met witgeschilderde muren zonder opgezette dieren binnenging. ‘Dit is Cormacs kantoortje.’

			‘Heeft hij een eigen kantoortje?’

			‘Aye. En hij heeft er nog een in het ziekenhuis.’

			‘Nee, echt?’

			Lissa werkte haar dossiers gewoon op haar eigen kamertje bij en soms, als ze geluk had, kon ze even gebruikmaken van een kantoortje in een van de grotere praktijkgebouwen.

			Joan knipperde met haar ogen. ‘Boven zijn nog zes kamers die we nooit gebruiken.’

			‘Tjezus,’ zei Lissa. ‘Die zouden in Londen miljoenen waard zijn!’

			‘Ja,’ zei Joan vol minachting. ‘In Lónden.’
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			Cormac keek om zich heen in het kleine kamertje. Er was geen blaadje groen te zien buiten, alleen maar beton en verkeer en heel af en toe een stakerige, ziekelijk uitziende boom op een trottoir. De kamer was meer een cel dan een kamer, smal en somber. Hoe konden mensen zo leven? Waar gingen ze naartoe als ze hun benen moesten strekken? Hij keek naar de mensen die beneden liepen, naar alle auto’s en bussen en taxi’s op de rotondes, die stopten en weer optrokken – een eindeloze stroom verkeer. Het was duizelig makend. Hoe ontspande je hier? Hoe kwamen ze hier bij van alles? Hoe kwamen ze op adem? Hij opende het raam. De herrie van buiten en een walm uitlaatgassen stroomden meteen naar binnen. Hij deed het raam snel weer dicht en liet een glas water vollopen bij de wasbak – dat hij na één slokje weer weggoot. Het was lauw en kalkachtig en smaakte weerzinwekkend. Misschien lag het aan de leidingen, dacht hij. Misschien waren het gewoon oude leidingen.

			Hij keek op zijn horloge. Het was nog maar tien uur ’s ochtends en hij hoefde zich pas de volgende dag te melden op het werk. Dit was een stad met zeven miljoen inwoners en hij kende er geen één. Hij had nog nooit in zijn leven zoveel mensen om zich heen gehad en zich nog nooit zo alleen gevoeld.

			Toen werd er hard op de deur geklopt.
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			Joan gaf Lissa de sleutels voor het huisje en een lijst met afspraken voor de volgende dag.

			‘Ik heb spreekuur,’ zei ze. ‘Maar jij redt het wel, toch?’

			Lissa wist het niet zeker, maar ze knikte.

			‘Ben je altijd zo stil?’ vroeg Joan. ‘Net zoals die andere Engelse hier.’

			‘O, is er nog iemand uit Engeland?’

			‘O, het is een soort plaag. We worden hier overspoeld door Engelse meiden.’

			‘Maar jij bent toch ook Engels? Je klinkt Engels, in elk geval.’

			Joan keek haar vol afschuw aan. ‘Ik kom uit Edinburgh!’

			Lissa begreep niet wat het uitmaakte of je een Engels accent had of niet en of Joans opmerking niet een soort... racistisch was of zo... maar ze probeerde beleefd te glimlachen en luisterde naar Joans uitleg over hoe ze moest rijden, hoewel het haar ene oor in en het andere weer uit ging.
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			Cormac zou niet heel verbaasd zijn geweest als zijn moeder en haar vriendinnen van de zumbagroep met negen dozen Schotse cakejes voor de deur hadden gestaan, maar de vrouw die hem begroette was nog onverwachter.

			Ze was een heel aparte, buitengewone verschijning... Breder dan de deuropening, besefte hij. En groter, zeker 1,80 meter, met brede schouders en een kop vol prachtig glanzend zwart haar in een vlecht om haar hoofd gewikkeld, een zwaar opgemaakt gezicht met roze en gele oogschaduw en een dikke laag roze lippenstift. Ze droeg een verpleegstersuniform en had glittergympen aan haar enorme voeten.

			‘Halloooooo,’ zei de vrouw met een Londens accent. ‘Oooo! Ze heeft niet verteld dat je een lekker ding was!’

			Cormac beschouwde zichzelf als een vrij relaxed iemand die niet gauw in verlegenheid werd gebracht, maar nu wist hij niet goed waar hij moest kijken.

			‘Ik ben Kim-Ange,’ vervolgde het bijzondere wezen terwijl ze naar binnen stapte. ‘Heeft ze niks over mij verteld? Ik dacht dat jullie contact hadden via internet? ’

			‘Ik heb haar... één bericht gestuurd,’ zei Cormac.

			‘Nou, het verbaast me niks dat ze jou voor zichzelf wilde houden!’ zei Kim-Ange. ‘We hebben geprobeerd je op te zoeken. Maar je Facebookprofiel is echt helemaal niks.’

			‘Aye... Nee, ik doe niet veel met Facebook.’

			‘En ook al niet met Instagram. Hoezo niet?’

			Kim-Ange liet zich op het bed neerzakken alsof ze dat al talloze malen had gedaan, het kraakte onder haar gewicht.

			‘Eh... Nou, ik zie de meeste mensen die ik wil zien. En ik snap er de noodzaak niet zo van, tenzij je wilt opscheppen en zo.’

			‘Pfft. Wat irritant saai. Het is juist leuk om op te scheppen en iedereen te bekijken.’

			Cormac schudde zijn hoofd.

			‘Maar je weet toch wel wat internet is? Jullie hebben toch wel internet daar? Toch?’

			‘Als de rammen hun hoorns de goede kant op richten, wél ja. Dus, eh, jij zit in de verpleging?’

			‘Nee. Ik vind dit gewoon een supervet uniform,’ reageerde ze met een afkeurende blik op haar groene outfit.

			‘Welke afdeling?’

			‘Cardiologie.’

			‘O, ik wed dat ze daar veel aan je hebben. Daar hebben ze zo iemand als jij hard nodig...’ Hij liet zijn ogen even over Kim-Anges brede bovenarmen glijden. Cormac had ‘met al dat tillen’ willen zeggen, want er lagen vaak zwaarlijvige patiënten op de afdeling Cardiologie, maar na een vuile blik van Kim-Ange besefte hij net op tijd dat hij die opmerking maar beter niet kon maken.

			‘Zo’n warme en empathische persoonlijkheid als ik, bedoel je zeker?’

			‘Eh... ja...’ zei Cormac terwijl hij knalrood werd.

			Het was maar één vluchtige blik. Maar Kim-Ange had hem gezien. Ze was heel gevoelig voor dat soort dingen en wist intuïtief of iemand vriend of vijand was. Van vreemden kon ze beledigingen nog wel hebben – ze moest wel, ze had er elke dag mee te maken – maar vandaag had ze Cormac als nieuwe vriend willen uitnodigen voor een borrel in de flat. Maar zijn blik deed haar van gedachten veranderen.

			Cormac had nog nooit iemand zoals zij ontmoet, en verder ook niet veel nagedacht over dit soort dingen. Dat was nooit nodig geweest, tenslotte. Hij stotterde een haastig excuus dat hij doodmoe was en zijn hoofd er niet bij had, maar Kim-Ange vatte dat helemaal verkeerd op. Ze sprong verbazend lichtvoetig op en ging met een gespannen lachje de kamer uit. Cormac bleef achter met de afgrijselijke zekerheid dat hij er pas vijf minuten was en nu al iets heel erg fout had gedaan.
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			Als Kirrinfief ietsje groter was geweest, zou Lissa onmiddellijk de weg zijn kwijtgeraakt, omdat ze niet goed had geluisterd naar Joans aanwijzingen en gewoon maar wat ronddwaalde.

			Maar het dorp was zo klein dat er weinig mis kon gaan. Aan de rand ervan liep een klein beekje dat uitkwam in het loch en dat moest ze volgen. Ze kwam langs een laag gebouw dat de kinderopvang moest zijn. (Ze nam tenminste aan dat het de kinderopvang was, in de tuin zat een grote groep kinderen elkaar met stokken achterna... En als het de kinderopvang niet was, wilde ze er op dit ogenblik in elk geval absoluut niet bij betrokken raken.) Even verderop stond een klein roodstenen schooltje dat er werkelijk schattig uitzag. En nog wat verder, net buiten het dorp, langs een weggetje met een grazige berm, stond het huisje.

			Oké. Ze wist hoeveel haar werk betaalde. Cormac kreeg zelfs minder; zij kreeg nog extra toeslag omdat ze in Londen werkte. Maar zelfs met haar hogere salaris en alle denkbare subsidies zou ze zich nooit een eigen huisje kunnen veroorloven. En zeker niet zo’n leuk huisje als dit.

			Het was niet hip, niet iets wat je in een woonblad tegen zou komen, niet iets heel bijzonders. Het was gewoon een huisje, ook wit gekalkt, net zoals de praktijk. Een huisje met een dak dat duidelijk ooit van riet was geweest maar nu van leisteen was, met twee zolderramen, een rode voordeur en een vooruitspringend portiek met een rek (waarschijnlijk voor rubberlaarzen) en een paraplubak met twee wandelstokken erin, met een stenen trapje ervoor dat direct op het landweggetje uitkwam. Aan beide kanten van de voordeur was een raam. Het leek een huisje van een kindertekening.

			Achter het huis was een kleine, goed onderhouden tuin met zelfs een moestuintje! Stel je voor, dacht Lissa. Stel je voor dat je de tijd hebt om een moestuin bij te houden! Ze had nooit iemand gekend die een tuin had, laat staan een moestuin, nooit, niet in haar familie, die het altijd druk had, niet bij haar collega’s, van wie er sommigen twee banen hadden om de opleiding en de cursussen die tegenwoordig allemaal werden vereist te betalen, niet onder haar schoolvriendinnen. Ze had gedacht dat die vent die ze moest vervangen... nou, ze had eigenlijk helemaal niet meer aan hem gedacht toen ze hem niet op Facebook kon vinden. Hij was niet belangrijk, hij zat ver weg en dit ging tenslotte om háár. Maar ze hoopte heel, heel erg dat hij niet van haar verwachtte dat zij al die planten in leven hield, want daar had ze echt geen verstand van.

			Dat was dus nóg iets om zich zorgen over te maken. Weer iets op de grote stapel waar ze al over piekerde. Ze liep terug naar de voorkant van het huis en stak de roestige sleutel in het slot, nerveus maar ook heel benieuwd.

			De deur ging krakend open en kwam direct uit in een gezellige woonkamer, een halletje of een gang was er niet. Midden tegen een van de zijmuren stond een houtkachel met twee banken eromheen, een met leer bekleed en een met een gebloemde stof. Aan de andere kant van de kamer stond een eettafel, die zo te zien niet veel werd gebruikt, en aan het einde lag de keuken in een uitbouwtje met uitzicht over de tuin. Aan het einde daarvan stroomde het beekje en daarachter was... niets.

			Niets, of beter gezegd: velden en akkers en bossen en bergen. Als ze in de verte geen elektriciteitspaal had gezien, zou het zó drie eeuwen geleden kunnen zijn. Helemaal anders dan ze gewend was.

			Ze draaide zich om en ging naar boven. Terwijl ze het smalle trapje op liep, besefte ze dat ze er een beetje tegen opzag om de slaapkamer van een wildvreemde man binnen te gaan, maar eenmaal boven bleek dat ze zich geen zorgen had hoeven maken. Onder de dakbalken waren twee kleine kamers met een badkamertje ertussen, en het was duidelijk dat er van haar werd verwacht dat ze in de logeerkamer sliep, wat ze prima vond. Het was overal smetteloos schoon. Ze vroeg zich weer af wat voor een man de bewoner was. Gay? Ze kende wat verpleegkundigen die gay waren, maar dat zei natuurlijk niets. Een stoere vrouwenversierder? Maar ze kon zich niet voorstellen dat die in een hutje op de hei wilde wonen.

			Lissa sleurde haar tas de trap op en overwoog even om die meteen uit te pakken, maar het was ijskoud in het huis en ze zag nergens centrale verwarming... Toen bedacht ze geschrokken dat die er misschien wel helemaal niet wás! Wacht even! Hoe moest dat dan?

			Beneden ontdekte ze een hele map met instructies voor van alles en nog wat, waarin onder andere stond dat ze de houtkachel moest aansteken en dat dan alle andere dingen – zoals de warmwaterboiler – zouden opwarmen. Maar zonder instructies hoe ze die houtkachel aan het branden kreeg... Dit was duidelijk iets waarvan gedacht werd dat iedereen wel wist hoe dat moest. Ze keek uit het raam en zag inderdaad een enorme stapel houtblokken tegen de muur liggen, en naast de kachel stond een mandje aanmaakhoutjes met een doos lange lucifers... Ze had het gevoel dat de wereld was vergaan en zij de laatste was die het moest zien te overleven. Het inmiddels overbekende paniekgevoel begon weer in haar op te komen...

			Toen werd er op de deur geklopt.
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			Cormac bedacht dat hij er misschien op uit moest gaan om iets van Londen te zien. Dus nam hij de ondergrondse naar Leicester Square, ging M&M’s World binnen en vroeg zich af wat daar in vredesnaam leuk aan was, overwoog om naar een film te gaan, totdat hij zag hoe duur een kaartje was, en eindigde achter het raam van een restaurantje met een taaie steak voor zich, net zoals de vorige keer toen hij in Londen was. Hij had niet het gevoel dat zijn expeditie geslaagd was.

			‘Hoe gaat het?’ appte Jake. ‘Al supermodellen ontmoet?’

			Cormac rolde met zijn ogen. ‘Ik geloof dat ik het al gepresteerd heb iemand te beledigen,’ antwoordde hij. ‘Ik weet niet of ik het hier wel red.’

			‘Ach, iedereen in Londen is een weirdo,’ typte Jake – man van de wereld. ‘Was het een vrouw?’

			‘Geloof van wel,’ antwoordde Cormac weifelachtig.

			‘Heb je je excuses gemaakt?’

			‘Nee.’

			‘Nou, doe dat dan!’

			‘Maar ik weet niet goed waarvóór.’

			‘Voor vrouwen doet dat er niet toe!’

			Dus ging Cormac de supermarkt vlak bij de flat in, blij dat hij een doel had.

			Het was enorm ingewikkeld. Verwarrend. Er was geen Lorneworst, geen Irn Bru-limonade, de chips waren heel anders dan thuis en het deed hem sterk denken aan die keer in Spanje toen hij had opgezocht hoe hij iets moest bestellen en om toast met boter had gevraagd, maar iedereen in lachen was uitgebarsten omdat hij blijkbaar had gevraagd om een broodje ezel.

			In elk geval. Hij had een fout gemaakt op zijn eerste dag en vond dat hij Kim-Ange een klein presentje moest brengen. Er waren geen Tunnock’s-teacakes of Edinburghse rotsjes of Soor Plooms of Oddfellows te vinden, dus wist hij niet goed wat hij dan moest kopen, maar uiteindelijk koos hij een doos Dairy Milk Celebrations.

			Hij klopte bij haar aan en Kim-Ange deed open. Ze zag er overweldigend uit in haar Japanse kimono. ‘Ah!’ zei ze.

			Cormac streek zijn haar uit zijn gezicht en probeerde een schuldbewust gezicht op te zetten.

			‘Ik geloof... Ik geloof... dat we een valse start hebben gemaakt...’ zei hij.

			Kim-Ange sloeg haar armen over elkaar en trok haar zwarte wenkbrauwen op. Alles tegelijk, wat nogal imponerend was.

			‘Ik kom... Ik kom uit een heel klein dorp...’

			‘Waar ze nooit van internet hebben gehoord en niets weten van de buitenwereld. Dat is duidelijk.’

			Cormac keek omlaag naar de chocolaatjes. ‘Nou, ik heb deze voor je gekocht...’ zei hij. Engelsen waren echt heel, heel erg verwarrend.

			‘Ik ben lactose-intolerant,’ zei Kim-Ange.

			‘O, dan gooi ik ze maar weg,’ zei Cormac, en hij draaide zich om om te gaan.

			Maar Kim-Ange stak razendsnel haar hand uit en griste de doos uit zijn handen. ‘Ach,’ zei ze, ‘er is geen peil op te trekken. Het komt en gaat.’ En toen gooide ze de deur snel dicht om haar glimlach niet te verraden.
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			Meteen nadat hij op de deur van Cormacs huisje had geklopt, besefte Jake dat onaangekondigd langsgaan bij een vrouw die je niet kende en net in het dorp was gearriveerd, misschien een beetje... hmm... raar leek.

			Maar aan de andere kant, hield hij zichzelf voor, moest hij met haar samenwerken. Dus kon hij maar beter iets aardigs doen. Ja. Iets aardigs. Gewoon, even langsgaan en kennismaken.

			Jake keek om zich heen. Achter de velden ging de zon onder. Ach. Kom op, natuurlijk zou ze het hier leuk vinden. Zeker met iemand zoals hij, die haar alle bijzondere plekken kon laten zien...

			Maar nee, dat zou niet echt gepast zijn. Ze was tenslotte een collega. Maar Jake hield wel van dingen die niet helemaal gepast waren. Ginty McGhie had zeker een oogje op hem. Maar het kon geen kwaad om te zien of er nog concurrentie was...

			‘Ja?’

			Een harde Engelse stem die vanaf de andere kant van de deur naar hem riep in plaats van vriendelijk ‘binnen’ te zeggen. Jake overwoog even om de deur gewoon open te doen en naar binnen te lopen, net zoals bij Cormac, maar verwierp dat idee weer (gelukkig, Lissa zou hem met een lamp die vlakbij stond op z’n kop hebben geslagen).

			‘Hallo... Eh... Ik ben Jake Inglis. Ik ben van de ambulance hier. Heeft Cormac het niet over me gehad?’

			Lissa vloekte inwendig. Dit was de tweede keer dat ze in moeilijkheden zat omdat ze alle instructies die Cormac zorgvuldig voor haar had uitgetypt niet had gelezen. Zij had niets voor hem achtergelaten, ze was ervan uitgegaan dat het allemaal nogal voor de hand lag. Was dat wat paniekaanvallen met je deden, vroeg ze zich af. Was je daardoor zozeer op alle tumult in je binnenste gericht dat je geen aandacht kon opbrengen voor iets anders?

			Voorzichtig opende ze de achterdeur op een kiertje. Die was niet op slot, besefte ze. Dus als hij van plan was haar te vermoorden, was hij waarschijnlijk gewoon binnengekomen.

			Jake, die voelde dat ze bang was, deed een stap naar achteren.

			‘Ik ben het maar,’ zei hij. ‘Behalve dan dat je me niet kent, natuurlijk. Dus “ik ben het maar” zegt je niks. Ha! Aye. En ik ben ook al niet in mijn uniform, dus...’

			Doe normaal, dacht hij in zichzelf. Rustig. Zo was hij gewoonlijk helemaal niet. Maar hij had niet verwacht... Hij wist eigenlijk niet wat hij had verwacht. In elk geval niet zo’n knap, weelderig gevormd meisje met zo’n leuke bos krullen die alle kanten op stond, leuke sproetjes op haar wangen en trieste donkere ogen.

			Ze had een oude spijkerbroek aan en keek een beetje kwaad. Hij vroeg zich meteen af hoe ze eruit zou zien als ze zich een beetje optutte en glimlachte.

			Hij glimlachte zelf maar naar haar. ‘Hallo, ik ben Jake Inglis.’

			‘Ja, dat zei je al,’ zei het meisje met een frons. ‘Sorry. Ik dacht dat ik morgen pas moest beginnen.’

			‘O, dat is ook zo,’ zei Jake. ‘Ik dacht dat het beleefd zou zijn om me even voor te komen stellen...’ Maar plotseling voelde het niet beleefd, voor hen allebei, nu het begon te schemeren en er af en toe een uil riep in de bossen. ‘... maar ik zie je binnenkort wel.’

			‘Oké, bedankt,’ zei Lissa. Ze stond er zelf versteld van hoe vreemd, onbeleefd en afwerend ze deed. Maar ze kon gewoon niet anders... Wat werd er van haar verwacht? Moest ze een gezellig gesprekje beginnen met een vreemde? In Londen deed niemand dat, nog in geen miljoen jaar.

			‘Nou, laat het maar weten als ik iets voor je kan doen. Ik heb Cormac beloofd je te helpen als er iets was met het huis of zo.’

			‘Oké. Bedankt, dat is aardig van je,’ zei Lissa. Haar hart bonkte als een idioot. Belachelijk! Hij probeert gewoon vriendelijk te zijn, hield ze zichzelf voor. Het is goed bedoeld, dit is helemaal geen boze opzet of eng. Het is doodnormaal! Maar desondanks merkte ze dat ze de deur dichtdeed, gewoon, recht in zijn gezicht.

			Ach, dacht Jake. Soms heb je pech.

			Maar toen hij zich omdraaide en in zijn zilvergrijze SUV stapte, riep ze hem na: ‘Sorry!’ Ze klonk oprecht spijtig, bijna gekweld. Ze is echt nogal raar, concludeerde Jake.

			‘Aye, maakt niet uit,’ zei hij. ‘Wat is er?’

			‘Nou, ik bedoel... Weet jij misschien...’ Ze trok aan een krul. Dat haar van haar is echt bijzonder, dacht Jake. ‘Weet je hoe... Kun je misschien het vuur aansteken?’

			Jake sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Heeft hij geen instructies achtergelaten? Wat een dombo.’ Hij sprong weer uit de auto.

			‘Ik bedoel... Er is heel veel hout... Alleen weet ik niet hoe...’

			‘Maar dat is de enige manier om het huis te verwarmen,’ zei Jake.

			Lissa slaakte een zucht. ‘Daar was ik al bang voor.’

			‘En het water!’ Hij keek haar aan. ‘Was je anders de hele nacht in de kou blijven zitten?’

			Lissa probeerde te glimlachen en keek nogal ongelukkig. ‘Eh... Ik weet niet... Daar had ik nog niet echt over nagedacht.’

			‘Want het gaat vannacht vriezen.’ Hij grijnsde opgewekt. ‘Nou, toch maar goed dat ik langskwam dan.’

			Lissa beet op haar lip, opeens weer helemaal nerveus. ‘Tja...’

			Jake verdween naar de achtertuin en Lissa ging weer naar binnen. Even later kwam hij met een armvol keurig gehakte houtblokken de keuken in. ‘Nou, hij heeft meer dan genoeg voor je achtergelaten. En het is ook nog een geweldig soort hout.’

			Hij gaf haar een van de blokken en ze keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Ruik maar!’ zei hij, en ze snoof er voorzichtig aan. Het hout had een sterke eikengeur, gemengd met iets anders wat ze niet kon thuisbrengen.

			‘Whiskyvaten,’ zei hij. ‘Als ze die niet meer gebruiken, branden ze als een tierelier. En het ruikt goddelijk. Oké, ik zal het je voordoen.’

			Hij liet haar zien hoe ze de houtkachel open moest maken en de blokken moest opstapelen als een piramide zodat het een soort schoorsteentje werd. Toen stak hij een aanmaakhoutje aan, wierp dat midden tussen de blokken, duwde het rookkanaal open en klapte het deurtje dicht. Het was in minder dan twee minuten gebeurd.

			‘Misschien kun je dat beter voor me opschrijven,’ zei Lissa.

			‘Ja, het beste wat je kunt doen is het niet uit laten gaan,’ zei hij terwijl hij haar op de mand met turf wees die naast de kachel stond, waarmee ze het vuur ’s nachts kon temperen zodat het alleen nog smeulde. ‘Dan hou je het dag en nacht op temperatuur. Op die manier werkt het prima.’

			Toen wierp hij haar een kort en charmant lachje toe, en voordat ze de kans had om weer nerveus te worden of hem een kop thee aan te bieden (als ze thee had gehad, wat niet zo was), was hij met een ‘goedenacht’ de deur al uit.
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			Hij bleek gelijk te hebben: het huisje werd verbazend snel warm. Terwijl het buiten aardedonker werd, zat ze een tijdlang in de dansende vlammen te staren. Toen opende ze haar telefoon om iets te eten te bestellen bij Deliveroo.

			Verbijsterd ontdekte ze het vreselijke nieuws: Deliveroo bestond hier helemaal niet.
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			Cormac rekende een uur om de volgende ochtend naar het ziekenhuis te gaan. Hij begreep totaal niet hoe Londen in elkaar zat en was er tot zijn verbazing al na vijfendertig minuten. Het was heel vreemd; hij had zichzelf erop betrapt dat hij in de overvolle ondergrondse automatisch naar een bekend gezicht had gezocht, zoals hij thuis onderweg altijd deed. Raakte je daar ooit aan gewend? Echt nooit iemand kennen, waar je ook was? Iedereen, welke huidskleur ze ook hadden of hoe ze ook gekleed waren, had dezelfde uitdrukking op zijn of haar gezicht: een soort bewuste desinteresse; niemand ontmoette de ogen van een ander. Zelfs de schoolkinderen deden het. Het moest een soort instinctieve zelfbescherming zijn, vermoedde hij. Net zoals honden hebben. Geen oogcontact maken omdat je de ander niet kent en je niet weet hoe die op je zal reageren. Wat een vreemde manier van leven. Cormac had dit nog nooit meegemaakt. Hij kende altijd anderen en er waren altijd anderen die hém kenden. Hoe hielden mensen dit vol? Was iedereen niet doorlopend ontzettend eenzaam hier?

			Hij mocht Juan van de hr-afdeling meteen. Een kleine man in een pak, van wie de telefoon doorlopend overging. Juan glimlachte verontschuldigend, zei dat het fantastisch was dat hij er was, vroeg of hij wekelijks een vragenlijst wilde invullen, die waarschijnlijk niemand zou lezen, en trouwens, tussen twee haakjes: als hij toevallig een stuk of zeventig, tachtig verpleegkundigen kende in de Hooglanden, zou hij die dan misschien naar Londen kunnen sturen? Ze hadden een enorm personeelstekort. O, en ook nog een stuk of honderd verloskundigen?

			Cormac had geglimlacht en begrepen dat Juan eigenlijk bedoelde: alsjeblieft, begin zo snel mogelijk met je werk en val mij verder niet lastig – wat hij prima vond, als Alyssa Westcott contact met hem opnam. Hij wist dat Jake bij haar wilde langsgaan om te zien of alles in orde was, ook al had hij dat niet gezegd, maar het was typisch Jake om dat te doen. Alleen had hij tot zijn verbazing nog niets van hem gehoord, en dat was juist helemaal niet typisch Jake. Meestal kreeg hij van hem een score tussen de een en de tien te horen voor elke vrouw tussen de achttien en vijfenzestig jaar die hij tegenkwam, ouder zelfs, als je Helen Mirren meerekende. Misschien was die Alyssa werkelijk een afgrijselijk loeder.

			Hij opende de dossiers die het ziekenhuis hem had gemaild – dossiers die Alyssa hem eigenlijk had moeten sturen – en dankte de hemel voor de routeplanner.
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			Hoewel hij de weg wel zou vinden, bleek hij absoluut niet voorbereid op het Londense verkeer. Cormac reed, zoals de meeste jongens in Kirrinfief, al sinds zijn vijftiende op de boerderijen van zijn vrienden. Meestal op de tractor en hij had ook weleens op een hooimachine gezeten.

			Sinds hij zijn rijbewijs had, reed hij eigenlijk alleen maar over lange, smalle, verlaten landweggetjes naar afgelegen boerderijen. Soms was het uitzicht onderweg zo mooi dat hij even stil ging staan, het portier van zijn autootje openzette, de frisse lucht diep inademde en starend naar het verlaten landschap waarin geen mens te bekennen viel zijn boterham met kaas en augurk opat. Dat was iets waar hij van genoot.

			Maar dat was natuurlijk geen enkele voorbereiding op het drukke verkeer in Londen, met woedende taxichauffeurs en bestelbusjes die idiote afleverschema’s hadden, enorme stadstractors vol kinderen die door hun moeders naar school werden gebracht, rode bussen die naar alle kanten uitzwenkten, toeristen die zomaar de straat op stapten terwijl ze de verkeerde kant op keken omdat ze verkeer van links verwachtten, fietsers die als vogels elk vrij gaatje in doken. De uitlaatgassen, het verwarrende systeem van welke baan je moest nemen, de enorme rotondes, het eindeloze getoeter, het constante optrekken en remmen... het was angstaanjagend. En er was nergens een plekje om stil te staan, geen parkeerinham om even bij te komen, hij zag alleen maar rode strepen op de weg die aangaven dat je er absoluut niet mocht stoppen. Daarbij moest hij zijn hoofd constant alle kanten op draaien om te zien wie er van welke kant op hem af reed.

			Ten langen leste schoot Cormac het parkeerterrein van een grote supermarkt op. Dit was dus iets waaraan hij zou moeten wennen. Het verkeer was gekkenwerk hier. Hij ademde een paar keer diep in en checkte zijn navigatie. Oké. Hier vlakbij was een wooncomplex dat Rozenknop heette. Alle flats daar hadden namen van bloemen. Hij moest naar nummer 19 in de Narcisflat.
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			De Narcisflat riep bij Cormac in de verste verte geen beeld van gele narcissen op. Het was een enorm hoog woningblok, een van de zeven flats van het complex die zich als ontsierende littekens tegen de hemel aftekenden. Als kind had hij zich afgevraagd hoe het zou zijn om in plaats van in een lage geschakelde woning ergens heel hoog te wonen. Het had hem heel spannend en luxueus geleken.

			Dat was de Narcisflat absoluut niet.

			In de Hooglanden kwam hij ook armoede tegen. Cormac was wel in huizen geweest zonder sanitair, bij gezinnen die hout moesten sprokkelen in de bossen om het warm te stoken, meestal door de dingen die overal dingen kapotmaakten: drank, gokken en gebroken gezinnen.

			Maar de heuvels, de bergen, de lochs en de bossen waren er ook. Altijd. En er was werk, al werd het meestal niet best betaald. Bij de scholen was veel ruimte om buiten te spelen. Je kon nog steeds naar het dorp fietsen in de wetenschap dat de meeste mensen daar wisten wie je was, en iedereen, arm of rijk, kon er de bakkerij binnenlopen, bij naam worden begroet en een plak cake voor een paar cent kopen.

			Terwijl hier... Onder de flat was een onaantrekkelijk donker, smoezelig supermarktje met tralies voor de ramen en voor de ingang een rolluik dat bijna half omlaag was, alsof het elk moment kon worden neergelaten. Ervoor lag een enorme hond aan de ketting, die tegen hem begon te blaffen, waardoor er meteen een koor aan hondengeblaf op het hele complex losbarstte. Alles voelde grimmig en onvriendelijk. Cormac was goed met honden – dat was eigenlijk een vereiste bij zijn werk, hoewel dat niet als zodanig werd gevraagd – maar zelfs hij had niet de neiging om zijn hand uit te steken naar het angstwekkende beest zodat het eraan kon ruiken. De hond ontblootte zelfs zijn tanden naar hem.

			‘Braaf beestje,’ mompelde hij terwijl hij langs de engerd liep.

			Nadat hij had aangebeld, werd hij binnengelaten met een elektrische deuropener. In de lobby rook het walgelijk, een mengeling van hasj en urine, een scherpe lucht waar Cormacs ogen van begonnen te prikken. Overal om hem heen waren de muren beklad met graffiti. De krakkemikkige lift deed er ontzettend lang over om beneden te komen en terwijl hij stond te wachten, kwam er een oude vrouw met een boodschappenkar binnen.

			‘Morgen!’ zei Cormac terwijl hij een stap naar achteren deed om haar voor te laten gaan als de lift er was.

			‘Fuck off,’ reageerde ze meteen, en daarna moesten ze voor Cormacs gevoel nog vijf jaar wachten tot de lift er eindelijk was. Er stapten twee mannen uit die midden in een ruzie zaten in een taal die hij niet kende, of zo klonk het in elk geval.

			Gehuld in een zware aftershavewalm liepen ze met veel machogedoe langs, waarbij ze een korte blik op Cormac wierpen, die strak voor zich bleef staren.

			In de lift stonk het zo mogelijk nog erger dan in de lobby. En op de zestiende verdieping rook het nog steeds sterk naar dope, maar nu gemengd met kookgeuren, sommige lekker en andere een stuk minder. Cormac liep door de gang. Er lag oud en vuil linoleum op de vloer en de meeste lampen waren kapot. Er was nergens een raam waardoor natuurlijk licht naar binnen viel. Cormac wilde het niet toegeven aan zichzelf, maar hij was nerveus. Zijn bewondering voor degene met wie hij van baan had geruild, ging met sprongen omhoog.

			Achter de deur van nummer 19 klonk muziek en hij klopte aarzelend aan, daarna harder toen het duidelijk was dat niemand hem hoorde, en uiteindelijk bonkte hij zo hard op de deur dat de muziek binnen zachter werd gezet en er een veelheid aan stemmen opklonk. Hij wierp een blik op zijn papieren terwijl de deur werd geopend door een gezette man, omringd door kinderen.

			‘Mergim Kavaja?’ vroeg Cormac. Hij sprak de naam zo goed mogelijk uit. De man keek hem niet-begrijpend aan. ‘Mergim Kavaja?’ probeerde Cormac nog een keer, nu met een andere intonatie.

			De man keek hem fronsend aan terwijl er ergens achter hem een luide reeks vragen losbarstte. Hij riep iets terug, waarop Cormac hem simpelweg de naam die op het dossier stond geschreven, liet zien. De man snoof en trok de deur verder open.

			De kleine flat, met dunne wanden en goedkope deuren, was schoon maar overvol. Echt overvol. Door de openstaande deuren zag Cormac matrassen op de vloeren van alle kamers liggen, zelfs in de woonkamer lag opgevouwen beddengoed achter de twee oude, doorgezakte banken. Overal in de kamer zaten mannen en jongens, ook op de grond met hun rug tegen de muur omdat er niet genoeg stoelen waren. Er hing een kooklucht, maar het rook ook naar drogende was, zweet en deodorant. Hij kon horen dat er iemand onder de douche stond en dat de wasmachine draaide.

			‘Këtu eshtë infermierja, Mergim!’ zei de man. De naam klonk op de een of andere manier totaal anders dan Cormac hem had uitgesproken en in een hoek stak een man zijn hand op. Ze spraken tegen elkaar in een onverstaanbare reeks woorden en toen wees de gezette man op Cormac. ‘Dokter,’ zei hij.

			‘Verpleegkundige eigenlijk,’ zei Cormac, maar daar ging niemand verder op in, en hij liep naar de man toe, die met zijn been omhoog op de enige leunstoel in de kamer zat. Hij had een goedkope trainingsbroek aan waarvan een van de pijpen was opgerold, waaruit een mager wit been met dikke zwarte haren tevoorschijn stak.

			Cormac schrok van wat hij zag: een litteken zoals hij nog nooit had gezien, een enorme puinhoop van slordig gehecht en aan elkaar gegroeid vlees. Er moesten hechtingen worden verwijderd, maar het litteken liep als een kronkelige jaap omlaag, alsof het was gehecht door iemand die stomdronken was. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. Hij was benieuwd, want hij kon het nauwelijks bevatten.

			De man – hij was vierentwintig volgens het dossier – antwoordde niet maar keek vragend naar de groep mensen.

			Uiteindelijk stond er een magere man met een bril op, die verdiept had gezeten in een Engels stripboek. Hij zuchtte diep, siste iets tegen de gewonde man en kwam onwillig naast Cormac staan. ‘Hallo,’ zei hij, ‘Ik Zlobdan. Ik Engels spreek. Anderen...’ – hij wierp een minachtende blik op hen – ‘te lui. Idioten.’

			‘O...’ zei Cormac. In zijn ogen zagen ze er helemaal niet lui uit. Eerder moe en stoffig van de bouwterreinen, ze werkten waarschijnlijk in ploegendiensten en deelden met twee man één matras, aan het aantal schoenen bij de deur te zien.

			‘Wat is er met hem gebeurd?’

			‘Hij ongeluk. Met drilboor. Op werk.’

			‘Oké,’ zei Cormac terwijl hij de wond nog eens goed bekeek. Overal zaten krammetjes; de enorme kratergaten van de wond waren lukraak bij elkaar getrokken en hobbelig geheeld. Het was een geluk dat de man jong was. Bij een oud iemand zou de huid niet sterk genoeg zijn geweest om de wond zo dicht te maken.

			‘En wie heeft hem zo gehecht?’

			De man die Engels sprak, wees een van de andere mannen aan, die rood werd.

			‘Is hij dokter?’

			‘Nee. Hij idioot!’

			‘Waarom zijn ze niet met hem naar het ziekenhuis gegaan?’

			‘Luie idioten niet weten ziekenhuis hier gratis.’

			‘Maar jullie zijn Europees, toch?’

			‘Ja! Uit Albanië!’

			‘En dat wisten jullie niet?’

			‘Ik weet, ja. Luie idioten niet weten!’ zei hij terwijl hij de man die de wond had gehecht een neerbuigende blik toewierp. De arme man staarde naar de vloer. ‘Zij alleen schreeuwen en schreeuwen. Ik zeg: naar ziekenhuis gaan.’

			Cormac besefte hoe moeilijk het moest zijn om in een veel te klein flatje gepropt te zitten met een stuk of tien mannen met wie je niets gemeen had.

			‘Wij belasting betalen!’ zei de man met de bril fel.

			Cormac stak zijn handen op en zei: ‘Ik weet het! Ik weet het! Geen probleem! Ik ben hier alleen om de hechtingen eruit te halen.’

			Hij maakte zijn tas open en haalde daar de desinfecterende doekjes uit. Er zou wel weinig op de Albanese televisie zijn, want iedereen keek bij alles wat hij deed gespannen toe – wat hij niet prettig vond. Hij trok latex handschoenen aan en betastte het litteken, een akelige zigzag van wild en bobbelig vlees die niet nodig was geweest als ze de wond alleen schoon hadden gemaakt en naar het ziekenhuis waren gegaan. De patiënt was intussen spierwit weggetrokken. ‘Het is oké,’ probeerde hij hem gerust te stellen. ‘Ik hoef ze er alleen maar uit te halen.’

			‘Verdoven?’ vroeg de man die Engels sprak.

			‘Dat is niet nodig,’ zei Cormac een beetje somber. De zenuwuiteinden waren helaas dood. Het was louter littekenweefsel.

			‘Shiko nga dritarja, idiot i madh!’ zei Zlobdan tegen de patiënt, die eruitzag alsof hij in huilen uit ging barsten. Een van de mannen, een beer van een vent, deed een stap naar voren en pakte een fles zonder etiket van de grond, met een goedje erin dat volgens Cormac naar terpentijn rook. Hij gaf de fles aan de man in de stoel, die er een enorme slok uit nam en zijn ogen dichtkneep toen hij doorslikte. De beer van een vent pakte de fles weer van hem aan, nam zelf een flinke teug en zette de fles weer neer.

			‘Eh,’ zei Cormac terwijl hij de schaar tevoorschijn haalde. ‘Echt, je hoeft je geen zorgen te maken.’ Hij pakte het uiteinde van een metalen krammetje vast met een klein pincet en trok het los.

			Achter hem klonk een harde klap. Een van de potige, bebaarde mannen bleek onderuitgegaan te zijn. Er werd door iedereen een hoop heen en weer geschreeuwd, tot de man van de terpentijndrank de fles van de grond pakte en naar de gevallen man liep om hem bij te brengen.

			De man bleek een kleine wond op zijn achterhoofd te hebben, die Cormac, onder grote belangstelling van de hele meute, die druk discussieerde in hun eigen taal, met een krammetje hechtte. Degene die de beenwond had gehecht, werd door hen aangestoten, blijkbaar vonden ze dat hij alles goed moest volgen om het te leren.

			‘Iedereen de kamer uit!’ beval Cormac toen hij klaar was en terugliep naar de patiënt voor wie hij was gekomen. Hij besefte dat de mannen die hij had weggestuurd eigenlijk nergens heen konden in het piepkleine flatje. Ze gingen op een kluitje in het halletje staan en keken gespannen toe, alsof ze een voetbalwedstrijd volgden.

			‘Zeg dat hij uit het raam moet kijken,’ zei Cormac tegen de man met de bril. Hij wilde niet dat er nog meer mensen flauwvielen. De patiënt deed onmiddellijk wat hem werd opgedragen en begon te beven over zijn hele lijf. Cormac leunde met zijn arm op het been van de patiënt om dat stil te houden en verwijderde de metalen krammetjes behendig uit het littekenweefsel. Sommige ervan bleven even haken, maar de klus was in minder dan een minuut geklaard.

			Toen Cormac verklaarde dat het gebeurd was, was het even stil en toen barstte er een enorm applaus los. De patiënt brak in tranen uit terwijl de rest van de mannen weer binnenkwam. Cormac werd opgetild en omarmd. De fles werd naar hem uitgestoken en het kostte moeite om die te weigeren. Hij legde Zlobdan uit dat hij nog moest rijden en Zlobdan vond het idee dat je je zorgen maakte over rijden als je iets had gedronken ontzettend grappig. Een van de mannen liet hem een tekening van een enorme, woedende spin in een web zien en Zlobdan legde uit dat de patiënt die als tatoeage wilde laten zetten. Cormac, die bezig was het been weer te verbinden, schudde zijn hoofd en drukte hem op het hart dat de patiënt daar drie maanden mee moest wachten. Toen de man zijn wenkbrauwen optrok, voegde hij eraan toe: ‘Zeg hem dat zijn been eraf moet als hij niet wacht.’ Dat was hypothetisch gezien waar, hoewel de kans daarop miniem was, en nadat Zlobdan de mannen nog een keer had uitgelegd dat ze niet hoefden te betalen, kwam de grote beer met een pruimentaart voor Cormac uit de keuken.

			Toen hij vertrok zat de patiënt, met tranen in zijn ogen, nog steeds zijn hoofd te schudden van verbijstering. Cormac werd door de rest toegejuicht alsof hij een wonder had verricht. Hij voelde zich nogal belachelijk, omdat het een fluitje van een cent was geweest, maar was ook nogal tevreden over zichzelf. Zodra de deur achter hem dichtviel, hoorde hij dat de muziek weer werd aangezet.

			Bij de lift stond een uitgeput uitziende vrouw met een jengelende peuter met een snotneus in een vuile dubbele buggy. Het kind had een T-shirt aan dat te koud was voor het weer die dag.

			Beneden hield hij de deur voor haar open en vroeg: ‘Kan ik helpen met de buggy?’

			‘Rot op, stomme zak,’ blafte ze hem toe.

			Cormac ging op weg naar zijn volgende patiënt.
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			Wat is het hier stil, dacht Lissa toen ze zich de avond ervoor in de logeerkamer onder het schuine dak, in het kamertje met de grijsgebeitste vloer met een lichtblauw kleed erop op het comfortabele bed liet zakken. Nee, eigenlijk was het niet stil: ze hoorde geritsel buiten, de wind door de bomen waaien en in de verte de roep van een... wat? Een vogel? Een ander beest? Ze had geen idee.

			Lissa ging ervan uit dat ze niet zou slapen. Het was een vreemd bed en ze was verbannen naar een plek heel ver van huis. Morgen moest ze een miljoen nieuwe dingen doen, zich verdiepen in een lijst van onbekende patiënten bij wie ze langs moest, en kreeg ze er, boven op de zorgen die ze al had, een nieuwe reeks zorgen bij. Alles maalde door haar hoofd en ze wist zeker dat ze geen oog dicht zou doen – het was allemaal zo anders: de heerlijk ruikende lucht, het geruststellende knappen van het vuur in de kachel en het zachte gekabbel van het beekje aan het einde van de tuin.

			Toen ze negenenhalf uur later wakker werd, had ze haar contactlenzen nog in.
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			Lissa had geen tijd voor een ontbijt en kon alleen nog snel onder de douche springen, waar ze de shampoo gebruikte die er al stond – hij rook naar amandelen.

			Ze zette haar bril op, bond haar vochtige haar bij elkaar en trok snel haar uniform aan. Er was natuurlijk geen eten in huis; echt stom dat ze gisteren niet beter had nagedacht. Maar automatisch liep ze toch even naar de koelkast om te zien of er misschien iets in lag. Zonder goed te kijken voelde ze naar het handvat. Toen ze dat niet vond, ontdekte ze dat dat aan de andere kant zat, speciaal gemaakt voor linkshandigen. Ze vermoedde dat het niet heel duur was, maar zijzelf was ook linkshandig maar had dat altijd te luxueus gevonden. Als hij een koelkast voor linkshandigen had, had hij vast ook een linkshandige schaar en blikopener! Opeens was ze benieuwd. Ze keek om zich heen of er ergens een foto van hem in de gezellige woonkamer stond – of sowieso een foto van iemand – maar nee. Typisch iets voor een man. Ze moest hem een e-mail sturen. Ze keek op haar horloge. Nee. Geen tijd. Verdomme, en hij moest vanmorgen naar Zlobdans meute. Ze keek op haar telefoon, er was een bericht van hem over wat zij allemaal te doen had.

			In een kastje ontdekte ze een halfleeg pak cornflakes, waar ze een handje van nam terwijl ze geïrriteerd naar het bericht keek. Jezus, wat een georganiseerd type. Pfft. Slijmbal. Het was echt een heel lang bericht. Nou, ze keek er later wel naar.
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			Lissa tuurde met half dichtgeknepen ogen naar het adres, maar kon er net zo weinig mee als eerst. Ze stond stil op een weggetje dat niet breder was dan haar auto, verwikkeld in een gevecht met de navigatie omdat haar telefoon geen signaal had en ze dus de bijlage niet kon downloaden die Cormac haar had gestuurd – waarin hij waarschijnlijk uitgebreid uitlegde wat ze moest doen en waar ze naartoe moest. Ze was kwaad. Maar vreemd genoeg niet op zichzelf. Ze was kwaad op Cormac.

			Ze stapte uit en verbaasde zich er opnieuw over hoe stil het was. In de verte kon ze mensen op de heuvels zien – boeren, nam ze aan. Of herders? Bestonden die nog? Waarschijnlijk wel. Toen ze beter keek, zag ze witte vlekken op de heuvels, met kleine witte vlekjes die eromheen dartelden. Dat moesten schapen en lammetjes zijn. Het zag er allemaal uit als een plaatje uit een kinderboek; de oude oranje boerderij waar ze langs was gekomen, met erachter een rode schuur, kwam rechtstreeks uit een verhaaltje dat je voorlas aan kleine kinderen.

			Lissa had nooit in haar leven echt nagedacht over eten, ze checkte alleen of iets biologisch was, soms, als ze de energie had. Ze kookte nooit; waarom zou je ook in Londen? Haar moeder had niet gekookt, had gezegd dat mensen je daardoor als een huishoudster beschouwden die hun bediende, terwijl het juist zaak was stereotype vrouwenrollen te doorbreken. Daarom had ze het ook niet toegejuicht dat Lissa de verpleging in ging.

			Nou ja. Daar moest ze nu niet verder over nadenken. Ze stapte in en reed terug naar het dorp, waar ze tot haar verbijstering gewoon recht voor de deur van de bakker kon parkeren. Nergens borden dat het verboden was er te gaan staan. Ze maakte een foto om aan Kim-Ange te sturen, maar dat lukte nu niet.

			De straten leken geen naam te hebben, of in elk geval niets wat zij als naam herkende. Er was iets wat The Binn’s heette, iets anders wat leek op Lamb’s Entry, waarvan ze absoluut niet kon waarderen hoe het eruitzag. Waarom de boerderijen geen namen hadden en er dus ook geen richtingbordjes ernaartoe waren en ze daardoor ook niet te vinden waren op Google Maps, was haar een raadsel. Het was op zijn zachtst gezegd nogal onhandig.

			Ze keek in de etalage van de bakker. Er lagen allerlei dingen die ze nooit eerder had gezien, inclusief bordjes erbij met woorden als puddledub en lorne. Het zei haar allemaal niets, maar ze ging toch naar binnen. Binnen was het heerlijk warm.

			Een vriendelijke, opgewekte vrouw keek op. ‘Hallo,’ zei ze met een blik op Lissa’s uniform. ‘Ach jao, gij ben da jong mèske da Cormacs werk hiezo voor drie maonde kom doen. Welkom. Leuk oe te zien! Luster. Wilde da’k oe op den lijst zet vur gemberbrooikes? En de burgemister zee dagge in ut Highlands Committee meugt, maar da zegtie tegen iederjin, dus ge hoef gin jao te zegge wur.’

			Lissa had ongeveer een op de zes woorden begrepen en vroeg zich bloednerveus af waarom deze vrouw zo tegen haar aan kletste en hoe ze in vredesnaam zoveel wist.

			‘Maor luster, agge bij Kirrinfief Facebook komt, witte alles wa hiezo geburt. Dur kom nen dâânsaovond in nen schuur aon vur mènse die nie getrouwd zèn – bende getrouwd? Cormac doch van nie, hij zee dat er maor jin persoon kwââm en toen zee Mrs Ochid dagge misschient wel effe vakâânsie wilde van oewen man, en dattie misschien wel zonne belangrijke baon ee in Londen... Ik wit dagge uit Londen kom en daar hedde natuurluk ok veul van die omovrouwkes... Mââg ik da nog zegge? Omo? Ik wit nie... Munne zoon zee altijd da ik het fout zee...’

			Haar gezicht vertrok ongerust terwijl Lissa volkomen versteend tegenover haar stond. Ze wist helemaal niets te zeggen.

			‘Eh...’ De woordenwaterval van de vrouw begon op te raken. ’s Zomers zag ze veel toeristen, maar die vonden het meestal juist leuk om een praatje te maken en vroegen haar van alles over wandelpaden en Schotse hooglanders en kochten shortbread en zoete Schotse tablet en enorme broodjes die uitpuilden van de coleslaw. Deze reactie was ze niet gewend. Het lag aan Londen, vermoedde ze somber. Ze was er één keer geweest, een busreis met haar vriendin Agnes, en ze hadden er allebei niet veel aan gevonden. Nee, Londen was maar niks, dat was nou eenmaal zo.

			Lissa probeerde niet in paniek te raken. De vrouw probeerde gewoon aardig te zijn – ze was geen spion van het dorp of zoiets die haar in de gaten hield – dus probeerde ze dat stomme stemmetje in haar hoofd de mond te snoeren.

			‘Eh...’ Lissa staarde met een knalrood hoofd naar het eten in de vitrine.

			Er kwam een jonge vent op zware laarzen binnen. Hij was ongeschoren en glimlachte opgewekt. ‘Hi Deirds!’ begroette hij de bakkersvrouw. Hij bestelde vijf steak bridies, twee macaronitaartjes en vier kaasscones. Deirdre vroeg hem of hij soms een weddenschap had verloren en de jongen antwoordde dat dat inderdaad zo was maar dat het erger had gekund.

			Toen richtte Deirdre haar aandacht weer op Lissa, die nerveus vroeg om een kaasscone en of het mogelijk was een kop koffie te krijgen, waarop Deirdre antwoordde dat dat zeker mogelijk was en meteen een Nescafé voor haar maakte – in plaats van te vragen welke van de negenennegentig koffievariaties ze wilde proberen – en voor tachtig pence een gloeiend hete plastic beker voor haar neerzette. Lissa mompelde ‘bedankt’ en maakte zich snel uit de voeten.

			‘Is dat dat nieuwe meisje?’ vroeg Teddy aan Deirdre. ‘Knappe meid!’

			‘Nou, knap onbeleefd,’ zei Deirdre snuivend. ‘Eerlijk. Ik snap niet waarom die Engelsen zich altijd te goed voelen om een praatje te maken.’

			‘Dat komt omdat het verwaande onderdrukkers zijn,’ zei Teddy, die was opgegroeid in een gezin dat hardnekkig pleitte voor onafhankelijkheid. Hij was heel duidelijk in wat hij vond van de constante instroom van Engelsen die Schotland bezochten, wat er de reden voor was dat hij liever op het land bleef werken dan ergens in een toeristisch zaakje stond, waar het warm was en het werk niet zwaar.

			‘Ach, ze is vast nooit verwelkomend ontvangen in een winkel,’ zei Deirdre. ‘Toen Agnes en ik in Londen waren...’

			Teddy was pas tweeëntwintig, maar hij had Deirdres mening over Londen al vaak gehoord en hoewel hij niet van plan was er ooit heen te gaan – het was natuurlijk een bolwerk van verwaande onderdrukkers – wist hij dat hij maar beter kon maken dat hij wegkwam en zich naar het lage veld moest haasten, voordat hij een schop onder zijn kont kreeg van Lennox. Lennox was een geweldige baas, hij bemoeide zich nergens mee zolang het werk maar werd gedaan, maar om hem tegen je in te nemen tijdens het lammerseizoen was niet verstandig, dat wist iedereen. Dus wenste hij Deirdre haastig ‘goedemorgen’ en liep de straat op, waar hij het Engelse meisje in haar auto zag zitten. Ze leek ongelukkig, voor zover dat kan bij iemand die op het punt staat een warme kaasscone die net uit de oven komt te gaan verorberen. Er werd al over haar gepraat in het dorp, dat ze kapsones had, en als ze niet bij dat stelletje verwaande onderdrukkers had gehoord, had Teddy medelijden met haar gehad.
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			Lissa kwam er uiteindelijk achter waar de boerderij van Collins was door het aan een voorbijganger te vragen, die – het was echt absurd – meteen wist wie ze was, dolgraag een praatje met haar wilde maken en gelijk vroeg of ze in het dorpskoor wilde. Ze was er vrij zeker van dat daar niets over in Cormacs aantekeningen stond. Er stond ook niet in dat ze met letterlijk iedereen die ze tegenkwam een persoonlijk praatje hoorde te maken en heel weinig over hoe ze ergens moest komen. Het was namelijk zo dat het totaal niet in Cormac was opgekomen dat ze géén praatjes wilde maken en dan natuurlijk ook niet te horen kreeg hoe ze moest rijden. Een andere manier van leven kende hij tenslotte niet.

			De boerderij was klein, met een paar koeien, wat kippen en nog zo wat, en het pad erheen leidde een flinke heuvel op en zat vol kuilen. Boven belandde ze op een modderig erf en kon ze opeens in de vallei beneden het dorp zien liggen, in de schaduwen van de rotsen, met het uitgestrekte loch aan de andere kant. Ze bleef er even naar zitten staren. Wat moest het raar zijn om hier op te groeien. Al die ruimte, al die frisse lucht. Vonden de mensen hier dat fijn? Waren ze tevreden met hun leven? Waarschijnlijk wel... Vreemd, vond ze.

			Toen ze uitstapte, stond ze meteen tot haar enkels in de modder. ‘Hallo?’ riep ze. Het was stil hier boven. De boerderij had oude muren van grijze stenen en leeg ogende ramen. Hij lag echt boven op een heuvel en de koude wind gierde om haar heen, de lage stenen muurtjes boden geen enkele bescherming, maar opeens werd ze overrompeld door het uitzicht: het was werkelijk adembenemend. Ze had het gevoel dat ze midden in een levend schilderij met een miljoen tinten groen stond.

			En voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich een beetje ontspannen, lette ze niet op haar hartslag – of die te snel was of onregelmatig – niet bang om te schrikken van plotselinge harde geluiden en had ze niet het gevoel dat ze langzaam door iemand werd beslopen. Ze nam het enorme landschap gefascineerd in zich op: vogels die opvlogen van de ingezaaide akkers, de kleine witte dotjes watten op de verre velden, die de wolkjes weerspiegelden die langs de hemel joegen. Lissa deed haar ogen dicht en ademde diep in.

			Dus was het nogal ironisch dat ze zich een seconde later werkelijk doodschrok.
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			Het verkeer werd totaal niet minder angstaanjagend, merkte Cormac. Hij dacht dat er zoiets bestond als een spitsuur, maar dat leek hier niet aan de orde. Het was hier altijd zo.

			Zijn volgende adres was ook in een heel hoog gebouw, maar heel, heel anders dan het vorige.

			Het lag op de zuidelijke oever van de rivier in een straat die vreemd genoeg Shad Thames heette. Het was een oud pakhuis met op het dak, alsof het daar was neergegooid, een witte, met houten panelen betimmerde woning in de vorm van een vuurtoren, met een weerhaantje bovenop. Het pakhuis werd omgeven door terrassen die op de Tower of Londen en over de schitterende rivier uitkeken.

			Binnen was het het meest buitengewone appartement dat Cormac ooit had gezien. Smetteloos, minimalistisch. Er hingen enorme, kostbaar uitziende schilderijen aan de muren. Het was een prachtige dag; eigenlijk te warm voor Cormacs fluorescerende jack, maar het appartement werd op een constante temperatuur gehouden. Op elke beschikbaar plekje stonden verse bloemen.

			Er waren weinig drugs in Kirrinfief, maar tijdens zijn opleiding had Cormac wel met een paar overdoses te maken gehad. Dit was een vreemd geval, als de notities klopten. Hij had nog nooit, nooit een junk ontmoet die bloemen had staan.

			Barnabas Collier stond in zijn enorme keuken tegen het kookeiland geleund. Hij had Cormac binnengelaten via de elektrische deuropener. In eerste instantie kon Cormac zich niet indenken wat hij hier moest. Zijn patiënt had een glas in zijn hand dat hij net had gevuld uit een enorme Amerikaanse koelkast. Hij was ongelofelijk knap om te zien: slank en fit, er vielen volle haarlokken over zijn voorhoofd en hij had ongelofelijk groene ogen. Cormac had het gevoel dat het een opzetje was, dat hij in een val was gelopen – als een vreemde blind date die verkeerd was gegaan.

			‘Hallo,’ begroette Barnabas hem warm. Hij schudde Cormac de hand. De man had een overdaad aan duur ruikende eau de toilette opgespoten. ‘Koffie? Water? Wijn?’

			‘Ik ben oké, dank je,’ zei Cormac, en hij fronste zijn voorhoofd terwijl hij de instructie van het ziekenhuis bekeek. Waarom had Lissa hem niet op de hoogte gesteld? Wondbehandeling, stond er alleen maar.

			‘Sorry, het gaat om een wond die moet worden verzorgd?’

			‘Ja,’ zei Barnabas terwijl hij uitgebreid geeuwde en zichzelf nog een groot glas chablis inschonk. ‘Sorry, je vindt het toch geen probleem dat ik een glas wijn neem? Ik heb een beetje een kater – ik had een Serpentinefeest gisteravond en je weet hoe dat gaat.’

			Cormac had werkelijk geen idee, maar hij glimlachte ongemakkelijk.

			‘Dus,’ zei Barnabas terwijl hij hem voorging naar het zitgedeelte met ramen van de vloer tot het plafond, twee balkons, een enorme grijze modulaire bank en een gigantische flatscreentelevisie aan de muur. Cormac had nooit geweten dat er junkies waren die zo luxueus leefden. ‘Je bent een breedgebouwde jongen. Een van onze Keltische neven?’

			‘Schots,’ antwoordde Cormac kortaf.

			‘Ooo! Geweldig! Hoewel ik die drukke Lissa wel mis... Alles goed met haar?’

			Cormac haalde zijn schouders op. ‘Ik heb haar nooit ontmoet.’

			‘O, dat is zó jammer. Serieus, ik heb eh...’ Hij keek Cormac door zijn wimpers veelbetekenend aan. ‘... een heel brede smaak, en ze is echt een schatje.’ Hij slaakte een zucht en liet zich op de bank neerzakken.

			Cormac fronste zijn voorhoofd. Deze man leek helemaal niet verschrikkelijk ziek.

			‘Sorry, maar ik vraag me af... Waarom wordt dit niet gewoon door je huisarts gedaan?’

			Barnabas zuchtte diep. ‘O, tja... We hadden een kleine aanvaring...’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Mijn hemel, ze was flink over de... Nou ja, ik moet natuurlijk netjes blijven.’

			‘Ben je uit de praktijk gegooid?’ vroeg Cormac verbouwereerd.

			‘O, schat, we zijn er allebei uit gegooid,’ zei Barnaby met een gemeen lachje. ‘Tja... En ik ben uit de zorgverzekering gegooid. Dus nu moet ik het doen met een jongen zoals jij, schat.’ Hij hief zijn glas. ‘Weet je zeker dat je niet een klein glaasje wilt? Ik ben papa’s wijnkelder aan het leegmaken... Deze is nogal fantastisch...’

			‘Nee, dank je,’ zei Cormac. ‘Ik heb nog een hoop...’

			‘Andere patiënten, ja, ik weet het.’

			Barnabas stond op en maakte zijn broeksriem los. Hij droeg een Calvin Klein-onderbroek en had een gespierd lijf, hoewel hij nogal mager was. Een smal middel, lange benen en brede schouders. Hij zag eruit als de David en keek Cormac op een manier aan die zei: ik kan er ook niets aan doen dat ik er zo fantastisch uitzie.

			‘Aye, aye,’ zei Cormac toen hij de plek zag waar de wond zat. Hij trok zijn handschoenen aan en begon het verband eraf te halen. Hij had al een vermoeden wat het zou zijn, maar toen hij de wond zag, schrok hij toch. Plotseling begreep hij waarom Barnabas zoveel aftershave nodig had.

			Het was niet zomaar een wond, het was een diep gat, in zijn kruis. Zelfs Cormac, die toch echt het een en ander had gezien – een man gespiesd door een stier, bijvoorbeeld; een tank vol soldaten beschoten door sluipschutters – had nog nooit zoiets gezien.

			‘Jaja, ik weet het,’ zei Barnabas, nog steeds op hetzelfde flemerige toontje. ‘Het is een béétje dramatisch, ja. Hoewel het ook wel iets feestelijks heeft.’

			Het was een heftige wond: geïnfecteerd, ongelofelijk diep, er kwam pus uit.

			‘Waarom ben je niet in het ziekenhuis?’

			Barnabas rolde met zijn ogen. ‘Daar krijg ik het goeie spul niet en bovendien timen ze precies wanneer je wat krijgt.’

			‘Je hebt een huidtransplantatie nodig!’

			‘Jaaaa...’ zei Barnabas. Hij staarde uit het raam en klokte nog wat wijn naar binnen.

			Plotseling overviel het afgrijselijke van de situatie Cormac met volle kracht. Barnabas wilde niet naar het ziekenhuis. Deze directe route zijn lichaam in was heel handig vanwege zijn verslaving.

			De twee mannen keken elkaar aan, Cormac deed zijn best om zijn afkeer te verbergen.

			‘En ze willen me nog steeds neuken! Niet te geloven toch?’ merkte Barnabas loom op.

			De pijn die dit moest doen, dacht Cormac. Hoeveel drugs hij nodig moest hebben...

			Hij slikte. ‘Ik moet het schoonmaken.’

			‘Ja, alsjeblieft,’ zei Barnabas. ‘Ik ben er zelf best goed in, maar ik heb de neiging er flauw van te vallen.’ Hij slurpte nog eens flink van zijn wijn.

			Cormac ging aan het werk. Hij moest zijn best doen om niet afgeleid te worden door alle pracht om zich heen: een bijzondere telescoop, enorme schilderijen aan de wanden en de gigantische ramen met uitzicht op de Theems vol baggermolens, rondvaartboten, veerpontjes en grote vrachtschepen die heen en weer voeren. Het was een buitengewoon gezicht; de stad lag letterlijk aan je voeten, klaar om veroverd te worden; alles wat een mens maar kon willen. En wat deze prachtige, losbandige jongen wilde, was zichzelf zo volstoppen met drugs dat er een enorm gat in zijn lichaam was ontstaan.

			Cormac had nooit te maken gehad met uitbundige luxe. Zelfs de plaatselijke laird was misschien wel rijk, maar kleedde zich in elk geval alsof hij dat niet was. Deze fluisterstille dikke-tapijten-wereld was nieuw voor hem.

			En hij vond het helemaal niks.

			Op verzoek van Barnabas schonk hij diens glas nog een keer vol, waarop hij de wijn als water naar binnen klokte. Toen verdoofde Cormac het te behandelen gebied – Barnabas lachte bij het idee dat dat überhaupt zou helpen – en maakte de wond grondig schoon voordat hij die weer dichtstopte en zo goed mogelijk aan elkaar tapete. Het was lang niet goed genoeg.

			‘Je moet echt naar het ziekenhuis,’ zei hij nog een keer dringend. ‘Als je bloedvergiftiging krijgt, kan het je dood betekenen.’

			‘Dat gaat echt niet gebeuren,’ zei Barnabas. ‘Ik heb het veel te leuk.’ Hij maakte een weids gebaar met zijn arm. ‘Ga met ons mee vanavond! Er is een opening van een nieuw restaurant in Shoreditch. Een of ander smerig fusionding, maar de champagne is er zeker goed!’

			‘Bedankt,’ zei Cormac, die het volkomen normaal vond om spontaan meegevraagd te worden naar iets. ‘Maar ik kan beter overslaan om te werken.’

			‘Ah,’ zei Barnabas met een pruillip. ‘Het wordt vast leuk. En dan ben jij mijn lieve verplegertje.’ Hij kneep zijn ogen even dicht toen Cormac de boel verder desinfecteerde. ‘Oooo!’ vervolgde hij. ‘Ja! Mijn privéverplegertje! Dan betaal ik je. Meer dan je nu hebt, dat is geen probleem. En het is niet moeilijk. Jij zorgt voor me. Houdt de wond schoon. En je hoeft niet eens met me naar bed!’

			Cormac fronste zijn voorhoofd. ‘Zeg toch niet zulke dingen tegen me! Tegen niemand!’

			Barnabas trok weer een pruillip. ‘Iedereen wil altijd met me naar bed.’

			Cormac knipperde met zijn ogen. ‘Je ouders... Waar zijn die?’ vroeg hij zacht.

			Barnabas haalde zijn schouders op. ‘O, mama zit natuurlijk in Monaco. Ze is verslaafd aan plastische chirurgie. We hebben het er nooit over, we doen net of het niet te zien is. Papa heeft al twee andere gezinnen. Ik weet nooit precies wie wie is. Heel irritant.’

			Cormac keek hem aan. ‘Ik ga dit echt niet proberen te hechten.’

			‘Nee,’ zei Barnabas.

			‘Maar kun je... kun je overwegen je toch op te laten nemen? Anders kun je binnenkort in vliegende vaart naar de Spoedeisende Hulp.’

			Barnabas maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ja ja, dat zal ik doen. Als ik het niet zo druk heb...’ Hij pakte zijn mobiel, scrolde door Instagram en knipperde met zijn ogen bij de vele foto’s van zijn knappe gezicht die langskwamen.

			Cormac stond op.

			‘Tja, als je zeker weet dat je weg moet, schat...’

			‘Alsjeblieft, echt, laat je opnemen!’

			‘O ja, schatje,’ zei Barnabas. ‘Ik zal het op de lijst van therapeuten, ontwenningsklinieken, psychiaters, en yogagoeroes zetten die mama me heeft gestuurd.’ Hij gebaarde naar een stapel uitnodigingen en goudomrande kaarten. ‘Als het minder druk is.’

			Cormac maakte zich ongerust over hem. ‘Heb je pijn?’

			‘Hoezo? Wat heb je bij je?’ vroeg Barnabas meteen.

			‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel vanbinnen.’

			Barnabas knipperde met zijn ogen. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Alles is fantastisch!’ Hij hees zichzelf overeind. ‘Kom kijken!’ Hij greep Cormac bij de schouder en trok hem mee naar het raam. ‘Kijk eens goed. Moet je zien wat er hier voor ons ligt. Eeuwen van beschaving! Zie je die oude toren?’

			Hij wees op de enorme Tower of Londen, met rode stipjes erop van de Beefeaters die met groepjes toeristen praatten.

			‘En daar beneden? Een en al levende historie. Recht voor je. Dat is Traitors’ Gate. Daar hebben ze Anne Boleyn voor het laatst in geroeid. Je kunt er staan en voelen wat er door haar hoofd moet zijn gegaan. En kijk daar, de brug.’

			Cormac ademde verrast in. Hij had niet geweten dat de Tower Bridge nog altijd werkte. Maar daar lag hij, met aan beide kanten van zijn helblauwe zijwanden rijen auto’s en rode bussen, terwijl de wanden en de weg zelf, met verkeersborden en al, omhoog begonnen te gaan. Het was een onwerkelijk gezicht, fascinerend, zeker toen er een tallship met gestreken zeilen en hoge masten elegant naartoe voer. Er verzamelden zich allerlei mensen op de oevers van de rivier om te kijken: moeders met kinderen, weldoorvoede mannen in luxueuze Shad Thames-restaurants die hun zakenlunches even vergaten en opstonden om het beter te kunnen zien. De zon glom op het water en op het geboende teakhout terwijl het schip onder de brug door gleed, er zich niet van bewust dat de hele stad even stilstond om zijn pracht te bewonderen.

			‘Wauw,’ zei Cormac.

			‘De stad is aan jou om te veroveren,’ zei Barnabas. ‘Ik hoef hem niet meer.’

			‘Maar je zei dat het leuk werd vanavond.’

			‘Voor jou. Niet voor mij.’ Hij liet zich terug op de bank vallen. Opeens zag hij er uitgeput uit. ‘Zorg dat je er niet aan ten onder gaat. Maar laat Londen ook niet aan je voorbijgaan. Mis de magie ervan niet,’ zei hij.

			De brug kwam weer langzaam omlaag; de taxi’s werden ongeduldig en de kinderen trokken aan hun moeders rokken.

			En Cormac stapte in de luxueuze lift naar beneden, terug naar de mysterieuze, onbekende straten van de stad beneden.
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			Aonghas Collins had niet de bedoeling haar zo te laten schrikken. Hij had gewoon absoluut geen idee waarom Cormac – hij zag aan zijn uniform dat híj het was – op zijn erf stond te lanterfanten terwijl ze allebei wel meer te doen hadden. Dus sloop hij zachtjes op hem af.

			‘Aye, wa staode gij hiezo te doen, lui vèrreke?’ zei hij terwijl hij met zijn goede arm een flinke klap op de rug van het fluorescerend gele jack gaf. Aonghas hersens, sowieso niet de allersnelste, begonnen pas na te denken nadat degene in het jack een eind naar voren schoot en een afgrijselijke kreet slaakte. Aonghas schrok zich een hoedje.

			De persoon in het gele jack draaide zich om, haar zwarte krullen dansten, ze had één hand opgeheven om hem een klap in zijn gezicht te geven en er stonden angst en paniek in haar ogen te lezen.

			‘Och,’ zei Aonghas terwijl hij geschrokken naar achteren deinsde. ‘Och, jee.’

			‘Wat is dit verdomme?’ krijste Lissa woedend. Ze merkte dat ze haar hand omhoog had en liet die langzaam zakken. ‘Wat ís dit verdomme?’

			‘Jao, nou, aye, di is mèn erref, nie dan?’ mompelde Aonghas en hij keek tersluiks om zich heen voor het geval hij zich op de een of andere manier vergiste.

			Lissa snakte naar adem. ‘Waarom geeft u me zomaar een klap?’

			‘Aye, nou, ik doch dagge Cormac waort,’ zei Aonghas terwijl hij zijn ogen verontschuldigend tot spleetjes kneep.

			‘Zie ik eruit als Cormac?’

			‘Aye, neije, neije, da nie.’

			‘En waarom sláát u Cormac?’

			Aonghas hield er niet van om op zijn kop te krijgen en al helemaal niet op zijn eigen erf.

			‘Heeft hij niet verteld dat ik hem vervang?’

			Dat was goed mogelijk, moest Aonghas toegeven. Soms dwaalden zijn gedachten even af als iemand te lang tegen hem praatte en vroeg hij zich bijvoorbeeld af of het wel goed ging met zijn koeien. Op school was hij nooit zo goed geweest, daar had hij zijn aandacht er ook niet bij kunnen houden... Maar dat maakte niet veel uit, dat hij vaak niet zo goed oplette, alleen stond er nu op zijn eigen erf een vreemd meisje tegen hem te schreeuwen... Zijn blik ging even naar het hoge veld waar hij de koeien had neergezet. Het gras was er zo groen dat het bijna lichtgevend was.

			‘Sorry, maar luistert u eigenlijk wel?’

			Aonghas keek weer naar het meisje. Ze klonk bazig.

			‘Je mag iemand... Je mag nooit iemand zó laten schrikken...’ Ze klonk al wat minder kwaad.

			Aonghas knipperde met zijn ogen. ‘Maor di is mèn erref!’ hield hij vol. Hij was net zo koppig als zijn koeien konden zijn.

			Er viel een stilte.

			Lissa, die zo geschrokken was dat ze bijna in tranen was uitgebarsten en daarna woedend op deze vent maar ook op zichzelf was geworden omdat ze besefte dat ze nog even paniekerig was als eerst en het geen greintje beter met haar ging – wat stom dat ze dat had gedacht – deed haar best om tot zichzelf te komen en wierp een snelle blik op haar aantekeningen. ‘Ja, maar...’ Ze gaf het op en begon over iets anders. ‘U bent Mr Collins?’

			‘Aye,’ zei Aonghas, die dacht dat het zo tijd werd om te gaan lunchen.

			‘Ik val in voor Cormac en ik ben hier om naar uw rug te kijken.’

			Aonghas wilde niet dat dit bazige mens – een vrouw nog wel – aan die wond van hem zat, maar dat durfde hij niet te zeggen, voor het geval ze dan weer tegen hem begon te schreeuwen. ‘Aye,’ zei hij, en hij draaide zich om.

			Lissa liep achter hem aan het lage huisje in, een vrijwel lege keuken met een lange tafel erin. Er stonden een mok, een bord en een mes keurig afgewassen in het rek. De weinige etenswaren – pap, bloem, een schaal appels – stonden op het aanrecht; er smeulde een vuur in de hoek.

			Aonghas beende met een ongemakkelijke frons op zijn gezicht over de plavuizenvloer; hij had vrijwel nooit bezoekers hier en was zelf overdag nooit thuis. Hij liet zich op een van de oude houten stoelen bij de tafel neerzakken.

			‘Oké,’ zei Lissa. ‘Laat die wond maar zien.’

			Aonghas trok zijn dikke shetlandtrui uit, knoopte zijn oude geruite hemd los en trok dat en zijn onderhemd uit – het was koud in het donkere huisje, maar dat leek hij niet te merken.

			Lissa schrok toen ze het met bloed doorweekte verband eraf haalde. Een groot deel van de rug en de schouder van de man was ontveld. Het was oppervlakkig, maar het zag er vreselijk uit, alsof iemand hem met een schaaf had bewerkt. Het moest enorm veel pijn hebben gedaan.

			‘Gaat het wel? Doet het geen pijn?’

			Aonghas haalde zijn schouders op.

			‘Wat is er gebeurd? Het lijkt wel verbrand.’

			‘Aye, Maisie dee narrig.’

			Lissa zocht in haar tas naar desinfectiemiddel en vette zalf en wierp een blik op hem. Wie was Maisie? Zijn vrouw? Vriendin? Moest ze hem een foldertje over huiselijk geweld geven?

			‘O,’ zei ze. Ze zei het op neutrale toon, zoals altijd in dit soort situaties. ‘Hadden jullie ruzie? Had u een borreltje op?’

			Aonghas snoof. ‘Neie, ze gââf me gewoan nen trap!’

			‘Hm,’ zei Lissa terwijl ze de wond bekeek. Hij stonk niet, wat een goed teken was: geen etter. Plotseling schoot haar te binnen dat Barnabas vandaag op haar bezoeklijst had gestaan. O shit! Ze had Cormac echt voor hem moeten waarschuwen.

			‘Ik ga de wond schoonmaken,’ waarschuwde ze. ‘Dat kan pijn doen.’

			‘Aye,’ zei Aonghas, op een toon alsof hem dat niks uitmaakte – wat ook zo was.

			Lissa liet een kom vollopen met heet water en begon het gesprek met: ‘Tja, relaties kunnen lastig zijn, hè?’

			Aonghas zou het niet weten; hij had in Inverness een speciale vriendin die hij alleen op marktdagen zag en ze konden het prima met elkaar vinden.

			‘Maken jullie vaak ruzie?’

			Lissa knipte een stukje huid af en Aonghas kneep zijn ogen niet eens dicht. Verbazend.

			‘Sorry, dat moest even,’ zei ze. ‘Maarre... over die ruzies... Ik bedoel, het is moeilijk soms. Samen in één huis wonen.’

			Aonghas tuurde uit het raam en overwoog of hij meer boterbloemen in de grote wei moest zaaien. Het was geldverspilling, maar ze waren er zo dol op en het zag er ook mooi uit in de zon.

			‘Geeft ze u vaak een trap? Want er zijn organisaties, weet u, die u kunnen helpen. Mensen denken meestal dat die alleen voor vrouwen zijn, maar dat is niet zo. Iedereen kan het slachtoffer zijn van huiselijk geweld en er is hulp voor. Ik kan u een foldertje geven...’

			Aonghas draaide zich om. ‘Waor hedde gij ut nóú over?’ vroeg hij met zijn ogen tot spleetjes geknepen.

			‘Ik zeg alleen dat huiselijk geweld niks is om u voor te schamen. Er zijn allerlei organisaties die u ermee kunnen helpen. Die voor u zorgen.’

			‘Da munne koei mij voar munnen donder ee getrapt omda’k kouwe fikken at?’

			Het was even stil.

			‘O!’ zei Lissa. ‘O!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Sorry, ik dacht...’

			‘Wa dochte gij?’

			‘Ik dacht dat Maisie uw vrouw was.’

			‘Maisie?’ Aonghas barstte in lachen uit. ‘Nou, ik kan oe vertellen, vrouwke, da’k, as ik jin van munne koeien moes trouwe, ut Maisie nie waor! Sikkeneurig ouw bjist!’

			Lissa barstte onwillekeurig ook in lachen uit. ‘O, godzijdank,’ zei ze. ‘Sorry. Het is een akelig deel van mijn werk om dat soort dingen te moeten checken.’

			‘Aye,’ zei Aonghas peinzend, terwijl Lissa de wond desinfecteerde zonder dat hij ook maar een krimp gaf. ‘Mot wel.’

			‘Wilde wa ete?’ vroeg hij toen ze de wond met zalf had ingesmeerd en hem had verbonden.

			In de regel zou Lissa nee hebben gezegd, maar ze had een enorme honger. Plus het feit dat het in de buitenlucht zijn iets met haar trek deed.

			Aonghas stond op om het vuur op te poken en even later zette hij een oude, vlekkerige theepot met verse thee, een beker schuimende melk, een glazen pot vol niet te identificeren dingen en een stuk kaas op tafel. Hij overhandigde Lissa een lange metalen pen – een ding dat ze nooit eerder in haar leven had gezien. Ze deed na wat hij deed: hij sneed eerst een enorme homp brood af, stak de pin erdoor en hield het brood in de vlammen. Toen deed hij hetzelfde met een stuk kaas totdat het begon te smelten, bruin werd aan de buitenkant en op het rooster drupte. Hij spreidde het uit over het brood, opende de glazen pot en haalde er een zelfingemaakte ui uit, waar hij tussendoor hapjes van nam alsof het een appel was.

			Lissa had in Londen genoten van alle vreemde, uitheemse keukens die de stad te bieden had. Ze had kangoeroe gegeten, vegetarische mangocurry’s (met haar handen); ze had Japanse koks dingen in de lucht zien gooien bij Benihana en mensen glazen kommen vol rook zien optillen en geïnstrueerd worden door rietjes in te ademen. Kim-Ange was zelfs ooit naar een restaurant geweest waar iedereen in het donker had moeten eten en had een superavond gehad waarin ze de gastheren en de obers flink in de war had gebracht.

			Maar dit was een van de vreemdste eetervaringen die ze ooit had gehad. Het dikke, nootachtige brood met iets verbrande randjes, de sterke smeltende kaas en de scherpte van de zure uien. Samen met het feit dat ze stierf van de honger, en in combinatie met de schuimige melk, was het een van de heerlijkste maaltijden die ze ooit had gegeten. Ze leunde met een voldaan lachje achterover in de kale ruimte, waar de zon nu door de ramen naar binnen stroomde en het, buiten het tikken van een ouderwetse klok op de schoorsteenmantel, volkomen stil was. ‘Dank u wel,’ zei ze uiteindelijk, ‘dat was heerlijk.’

			‘Gère gedaon,’ zei Aonghas. ‘En ik gaai zekers den groeten doen aon Maisie.’

			Lissa grijnsde. ‘Oké. Luister, houdt u de wond droog en probeert u op uw buik te slapen, dan kunt u denk ik over een week zelf het verband eraf halen. Lukt dat niet, dan belt u ons voor een nieuwe afspraak.’

			Aonghas glimlachte. ‘Ach, vrouwke, da luk me ech wel.’

			‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Lissa. ‘En veel sterkte met Maisie.’

			‘Tis nen stuk sjaggerijn.’

			En toen Lissa wegreed van de boerderij, stopte ze even bij de wei waar een groepje uitermate tevreden uitziende pindakaasbruin met witte koeien vredig stond te grazen op gras dat glansde van de boterbloemen. Het was een plaatje om te zien.
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			Na nog meer huisbezoeken, waarbij ze allebei talloze keren de weg kwijtraakten – en waarbij Cormac bijna een fietser aanreed, die hem uitschold voor allerlei dingen waar Cormac nog nooit van had gehoord en die hij zeker niet verdiende, en Lissa merkte dat iedere nieuwe patiënt weer meer over haar wist dan de vorige en de laatste zelfs de groeten deed aan haar moeder – stortten ze thuis allebei doodmoe neer op de bank (Cormac op het bed, om precies te zijn).

			Lissa was er niet zeker van of het werk hier wel zo weinig stressvol was als hr dacht, hoewel ze best had genoten van de twintig minuten die ze onderweg noodgedwongen had stilgestaan omdat er een kudde schapen overstak. Volgende keer kan ik beter een boek meenemen, schoot het door haar hoofd, en toen besefte ze dat ze dat lange tijd niet had gedacht; ze was te gestresst geweest om zich op een boek te kunnen concentreren. Toch wel een interessante ontwikkeling...

			Cormac voelde zich daarentegen gejaagd, vreemd vol nerveuze energie voor iemand die in de regel vrij ontspannen was. Het was alsof Londen een soort statische elektriciteit had, die door je heen zoemde en je onrustig maakte. Misschien waren daarom zoveel mensen hier zo mager.

			Lissa zag op tegen de Skypesessie met haar therapeut, die voor straks was afgesproken; ze had nog liever een bord slangen gegeten, dus kon ze net zo goed haar e-mails ook maar meteen afhandelen.

			Het was heel vreemd om in iemands woonkamer te zitten, met zíjn televisie, zíjn Xbox, zíjn banken en zíjn kop-en-schotels, en jezelf aan diezelfde persoon te moeten voorstellen. Ze beet op haar lip, pakte haar laptop en begon te typen.

			Hoi, hier Alyssa Westcott. Dank voor al je aantekeningen; 
ze waren heel behulpzaam.

			Dat was gelogen. Ze moest ze straks echt eens gaan lezen.

			Het huis is cool.

			Ze zei niet dat het idee een heel huis voor zichzelf te hebben, met een tuin, een logeerkamer, een kachel én een slootje, ronduit ongelofelijk was. Ze zat in een pandje dat ongeveer vijf miljoen pond waard was geweest als het een kilometer of achthonderd verder naar het zuiden had gestaan.

			Hier mijn info voor morgen. Ik weet niet veel van honden, maar ik weet wel dat James Felixtons hond je het liefst zou opeten en die van Lee Cheung een lieverd is, terwijl James’ hond een klein keffertje is en die van Lee juist een bakbeest. Verder: probeer alsjeblieft niet te veel te praten bij de Pooles; ze staan erom bekend dat ze zich overal over beklagen. En bij het Effinch Estate kun je in de inpandige parkeergarage parkeren, maar bij het Widdings Estate kun je beter betaald parkeren op straat, want dat zijn enorme zeikerds.

			Cormac las haar bericht. Nou, dat was in elk geval wat. Maar ze klonk niet erg vriendelijk – wat de dorpsbewoners, die altijd veel commentaar hadden over dit soort zaken, hem ook al hadden verteld. Een beetje te Engels, afstandelijk, ze leek nogal afwezig, werd er gezegd. Hij hoopte dat Kirrinfief niet méér stress voor haar betekende dan Londen. Ze had hem trouwens ook niet gevraagd hoe het hem beviel in Londen. Niet echt aardig. Ze zou wel aannemen dat hij het helemaal fantastisch vond. Want dat vond toch iedereen? Hij voelde zich een beetje stekelig worden.

			Hoi Alyssa, dank je voor alle info. Laat me weten of je wilt dat ik kaartjes voor je teken, sommige plekken zijn lastig te vinden. Bovendien hou ik van tekenen 😉. Ben je al een beetje gewend? En vind je het leuk daar?

			Maar Lissa was alweer bezig met het volgende op haar lijstje – de afspraak waar ze zo tegen opzag – en reageerde niet.

			Nou, mij best, dacht Cormac. Hij liep naar het raam om dat open te doen om de bedompte lucht in het overbevolkte gebouw te verfrissen.
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			Lissa maakte een enorme mok thee voor zichzelf. Ze pakte alles aan om het onvermijdelijke nog even uit te stellen. Ze kende mensen genoeg die een therapeut hadden en vond dat geen schande of zo, maar had nooit gedacht er zelf een nodig te hebben. Maar dat was vroeger. Het was inmiddels halfzeven. Tijd dus.

			De figuur aan de andere kant had even tijd nodig om van een stelletje pixels in een gezicht te veranderen, maar werd uiteindelijk een vrouw van een jaar of vijftig, goed verzorgd, met lachrimpeltjes rondom haar mond en een kalme blik die zelfs door de lens van de camera en de slechte ontvangst heen goed overkwam. Ze leek ook iets te eten uit een kom.

			‘Alyssa Westcott?’ zei ze nogal kordaat en vrij onduidelijk.

			‘Ja,’ zei Lissa. Ze zat in kleermakerszit met gevouwen armen op de vloer voor de laptop.

			De vrouw legde haar lepel neer en tuurde in de camera.

			‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik zie alleen een knie. Kan dat beter?’

			Lissa ging verzitten. Plotseling wist ze niet goed wat ze moest doen. Ze zette de laptop op de salontafel, maar moest er toen ongemakkelijk voor knielen alsof ze in de kerk zat, en dat beviel haar helemaal niet. Ze probeerde rechtop te zitten en omlaag te kijken naar het scherm, maar zag toen in het kleine inzetje alleen haar eigen gezicht dreigend boven het scherm zweven, wat ook niet bepaald een goed idee was. Ze werd zich ook steeds meer bewust van het feit dat hoe langer ze erover deed om te beslissen hoe ze wilde zitten, hoe veelzeggender dat waarschijnlijk voor de therapeut zou zijn die aan het andere einde van de lijn geduldig zat te wachten. Dat maakte dat Lissa zich nog ongemakkelijker voelde en het er warm van kreeg.

			‘Sorry!’ zei ze met een hoge stem die totaal niet op de hare leek maar eerder op die van een Engelse kakmadam die wilde vragen of ze in de goede trein zat. ‘Ik weet niet goed waar ik moet gaan zitten.’

			‘Geen probleem,’ zei de therapeut kalm – wat Lissa natuurlijk precies andersom interpreteerde, dat het wel een probleem was en heel lastig, en ze keek paniekerig om zich heen. Uiteindelijk ging ze maar weer op de vloer zitten, met haar benen als een klein meisje onder haar billen.

			Anita, de psychiater, glimlachte nog steeds kalmpjes naar haar, hoewel ze wel een korte blik rechtsboven op haar scherm wierp, waaruit Lissa begreep (terecht) dat ze keek hoe laat het was.

			‘Eh, pfft. Sorry hoor!’

			‘Pas op je thee,’ zei Anita.

			‘Het is geen thee, het is wodka!’ Lissa had geen idee waarom ze dat zei.

			Anita glimlachte beleefd, alsof het haar niet uitmaakte of het thee of wodka was.

			‘Het was maar een grapje! Kijk!’

			Lissa hield de mok scheef voor de camera, met het voorspelbare gevolg, zodat er weer kostbare seconden verloren gingen aan het vinden van een theedoek en het opnieuw opstarten van de computer.

			Anita zat nog steeds kalmpjes te glimlachen en Lissa wilde net weer haar excuses maken en voorstellen opnieuw te beginnen, toen er plotseling een kinderstem keihard ‘Maaaamaaaaa’ schreeuwde.

			Anita’s kalme gezicht vertrok minimaal. ‘Mama is bezig, schatje,’ siste ze uit haar mondhoek.

			‘Koekje in wc vallen!’ werd er hard geroepen.

			Lissa en Anita verstijfden allebei.

			‘Eh... wil je liever even gaan kijken?’ vroeg Lissa.

			‘Nee, nee, dat is niet nodig,’ zei Anita, die haar best deed om onverstoord te zijn. ‘Goed, wat we gaan doen, is heel nauwkeurig door alles heen gaan wat er die dag is gebeurd, uitgebreid naar de details kijken...’

			‘Ik koekje eten!’ schreeuwde het kind.

			Het was even stil.

			‘Ga maar gewoon,’ zei Lissa op hetzelfde moment dat Anita opsprong – en een grote stapel papieren omstootte, die op de vloer viel.

			Terwijl er buiten beeld hevig werd gegild door het kind en er flink werd onderhandeld, kon Lissa lezen wat er op de papieren stond: PTSS. Heel duidelijk, in blokletters, onder haar naam. Was dat echt zo? Was ze de een of andere gek met een stoornis? Een patiënt die niet helemaal goed was in haar hoofd? Rijp voor een inrichting en...

			Anita kwam terug en ging weer voor het scherm zitten, haar donkere haar zat in de war en er klonk kindergehuil op de achtergrond. Ze vertrok haar gezicht gepijnigd. ‘Sorry,’ zei ze, ‘Er zijn van die dagen...’

			‘Ik snap het. Ik weet hoe het is.’ Maar vanbinnen vrat ze zichzelf op vanwege die diagnose. ‘Dus ik heb PTSS?’ stootte ze abrupt uit.

			‘Wat?’

			Anita’s telefoon rinkelde. Ze wierp er een blik op en drukte het gesprek weg. Het toestel begon meteen weer te rinkelen.

			‘Dat is wat je denkt dat ik heb?’

			‘Ik denk dat het een... Sorry, ik moet even opnemen.’ Ze greep de telefoon. ‘Waar zit je?’

			Het was lang stil.

			‘Nou, waar is je ov-pas?’ Stilte. ‘Maar als je die niet meeneemt, hoe denk je dan... Ik ben aan het werk! Nou, dan zul je gewoon moeten wachten. Waar ben je?’ Stilte. ‘O! Kijk om je heen. Wat zie je?’ Ze trok een verontschuldigend gezicht naar Lissa, die zich opeens afvroeg of dít misschien de therapie was. Een gesprek dat de bedoeling had Lissa een beter gevoel te geven over het feit dat ze helemaal in haar eentje naar de rimboe was verbannen.

			Tegen de tijd dat Anita zichzelf had bevrijd uit alle raadsels van het telefoongesprek en nerveus naar iets buiten beeld keek, iets wat Lissa niet kon zien maar wat waarschijnlijk haar autosleuteltjes waren, was hun tijd bijna op.

			‘Of het nou wel of geen PTSS is,’ zei Anita uiteindelijk, ‘doet er niet veel toe. De standaardbehandeling is altijd zinvol in zo’n situatie als deze.’

			‘Die behandeling ken ik,’ reageerde Lissa een beetje kattig. ‘Je wilt dat ik het hele verhaal nog een keer helemaal vertel.’

			Anita knikte vriendelijk. ‘Dat is zeker iets wat we willen proberen met je.’ Haar ogen dwaalden weer naar rechts.

			Plotseling werd Lissa overvallen door emoties. ‘Maar dat doe ik constant! De hele tijd. In mijn hoofd. Elke dag. Elke keer als ik mijn ogen dichtdoe. Elke keer als ik een jongen van zijn leeftijd zie, elke keer als ik iemand hoor roepen of schreeuwen.’

			‘Dat weet ik,’ zei Anita zo geduldig als ze kon. ‘Daarom moet je juist beginnen bij het begin en er nog een keer helemaal doorheen gaan. Dan verliest het zijn kracht. Dus... Vertel me maar over die dag.’

			‘Over die dag? Nu?’ Plotseling voelde Lissa een knoop in haar maag. Ze ademde heel diep in.

			‘Ja.’

			‘Nu?’

			Anita knikte.
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			Het moest pijnlijk grondig. Elk detail. Haar vertrek bij de oude Mrs Marks. Het lawaai van de auto die gas gaf... de snelheid, sneller en sneller, het glimmen van de telefoon in de lucht...

			‘Ik keek naar de jongens, die tegen elkaar stonden te schreeuwen...’ Lissa brak in tranen uit. ‘Ik kan het niet...’ zei ze. ‘Ik kan het niet...’

			‘Je kunt het wel,’ zei Anita zachtjes. ‘Je kunt het wel, Lissa. Je keek naar de jongens, die tegen elkaar stonden te schreeuwen...’ herhaalde ze. ‘Je keek naar hen. Wat viel je op?’

			Lissa schudde haar hoofd, haar wangen nat van de tranen. Toen ademde ze diep in en opende ze haar mond.

			‘Mama!’ Er verscheen een klein, lief gezichtje achter Anita. Het kind kwam gedecideerd naar het scherm marcheren, keek Lissa even recht aan en klapte toen, tot ieders verrassing, de laptop dicht.
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			Lissa voelde zich volkomen hulpeloos. De tranen stroomden over haar gezicht en ze wachtte tot ze weer verbinding kreeg, maar die bleef verbroken en ze kon Anita ook niet terugbellen – dat was tegen de regels.

			Moedeloos ging ze naar boven en draaide daar de kraan van het bad open. Bij het geklater van het water en het schuimen van de bubbels droogden haar tranen langzaam. Maar haar angst verdween niet. Er was iets mis met haar! Ze was psychisch niet in orde! Daarom was ze weggestuurd!

			Ze pakte haar boek en liet zich langzaam in het warme water zakken. Elke keer dat haar gedachten afdwaalden naar het ongeluk, dwong ze die terug naar haar boek. Langzaam voelde ze zich wat kalmer. Ze luisterde naar wat er buiten te horen was: de wind die door de bomen floot en de verre roep van uilen, en in plaats van het eng en dreigend te vinden werkte het juist kalmerend.

			Ze wist dat Anita, hoewel ze eigenlijk maar heel kort hadden gepraat, in één ding helemaal gelijk had: ze moest erover nadenken, niet steeds alles wegduwen, maar het stap voor stap herbeleven in haar hoofd om haar angsten en paniekaanvallen te stoppen.

			Maar op dat moment, in een warm bad met een boek – ook al kon ze zich daar niet echt op concentreren, ze vond het geruststellend om het gewicht ervan in haar handen te voelen – met de amandelgeur van het badschuim in haar neus en het geruis van de wind door de bomen in haar oren (in plaats van verkeerslawaai en sirenes en helikopters)... Nou... Nu ging ze er niet over nadenken. Nu niet.
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			En Lissa voelde zich inderdaad beter toen ze wakker werd, na opnieuw een lange nacht waarin ze verrassend goed geslapen had. Het moest door de frisse lucht komen, dacht ze, elke ademhaling hier voelde alsof haar longen tot nu toe nooit echt helemaal open waren geweest. Het was nog heel vroeg, het begon net licht te worden. Plotseling werd ze weer overvallen door angst. Ze keek uit het raam naar de wuivende narcissen in de tuin en deed haar best om rustiger te worden. Maar na een tijdje gaf ze het maar op; ze scrolde door Instagram tot het haar normale tijd was om op te staan.

			Haar eerste afspraak was pas een tijd later, dus ging ze even langs de kruidenier, waar ze een paar verbazend goedkope eieren kocht (hoewel ze niet besefte dat ze goedkoop waren, omdat ze nooit eieren kocht), rechtstreeks afkomstig van Lennox’ boerderij, wat boter en melk uit de streek, en bij de bakker een halfje gesneden brood, zodat ze roerei op toast voor zichzelf kon maken. De zon was nu inmiddels helemaal op en er stond een kil briesje, maar ze had ontdekt dat het kleine terrasje achter het huis een perfect plekje was om uit de wind in de zon te zitten.

			Ze probeerde niet aan het gesprek met Anita van de avond ervoor te denken en om zichzelf af te leiden besloot ze Kim-Anges Instagramaccount te bekijken – dat vol bleek te staan met foto’s waarop ze allerlei verschillende hoeden ophad, met een achtergrond die verdacht veel leek op de hoedenafdeling bij Peter Jones, waar ze zoiets niet echt waardeerden. Plotseling miste ze haar; plotseling miste ze haar oude leventje in Londen heel erg. Het was bijna weekend. Anders zouden ze nu allerlei plannen hebben...

			Toen bekeek ze de dossiers voor de bezoeken die ze die dag moest afleggen. Haar hart sloeg over. Ze wist dat ze dit niet hoorde te weten. Maar met de beste wil van de wereld kon ze er niet omheen. Jong, vrouw, harttransplantatie. De datum klopte precies.

			Blijkbaar was de plek waarheen ze was overgeplaatst niet zomaar uit de lucht gegrepen. Totaal niet.

			Cormacs aantekeningen waren heel duidelijk: hij had er fantastisch boven getypt.

			Maar Lissa vond het helemaal niet zo fantastisch; ze vond dat hij ongelofelijk tactloos was.

			Ze stond op, waste haar bord en mok af en begon haar lunchtrommeltje klaar te maken. Een lunchtrommeltje! Mijn god. Wat was ze in vredesnaam voor een grijze muis! Maar aan de andere kant was het niet háár schuld dat er tweehonderd kilometer in de omtrek geen Prêt te vinden was. Ze maakte er een foto van en stuurde die naar Kim-Ange. Kim-Ange zou erom moeten lachen: een boterham met kaas met daarop iets wat ze in Cormacs kast had gevonden en waarvan ze hoopte dat het zelfingemaakt zuur was. Geen tofu. Geen kiemgroenten. Geen cronuts en geen Japanse bentoboxen. Ze deed er een paar appels bij en overwoog een thermosfles te kopen. Ze moest erom lachen, een beetje, en verbaasde zichzelf opnieuw met haar eigen gedachten.
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			Het was echt een heerlijke ochtend en Lissa besloot te gaan lopen – ze moest ergens midden in het dorp zijn, en hier kon ze haar medische uitrusting gewoon in een rugzak stoppen zonder grote kans beroofd te worden of alles per ongeluk te laten staan in de ondergrondse.

			En het was echt, echt een fantastische dag. Ze stak het landweggetje over en bleef ruim vijf minuten staan kijken naar de pasgeboren lammetjes die er in de wei ronddartelden. Ze waren echt heel grappig, af en toe wankel op hun poten en dan opeens een luid mekkerende sprong in de lucht, waarna ze op een holletje de veiligheid en warmte van mama schaap opzochten, die hen kalmpjes liet begaan als ze rondjes om haar heen renden en dan hun kleine roze bekje uitstaken om bij haar te drinken. Ze waren echt betoverend schattig en het was moeilijk ernaar te kijken zonder er vrolijk van te worden – in elk geval een beetje.

			Ze focuste zich op haar ademhaling terwijl ze naar het kleine rijtjeshuisje liep. Opnieuw laaide er ergernis in haar op omdat haar therapeut zo bot was geweest en haar ook niet had teruggebeld. Die stomme bezuinigingen ook, mopperde ze in zichzelf. Haar in het diepe gooien en het dan laten afweten...

			De deur werd al opengerukt voordat ze haar vinger van de bel had. De vrouw in de deuropening keek Lissa verward aan. ‘Ach nee,’ zei ze. ‘Waar is Cormac?’

			‘Eh, hij is naar Londen. Ik ben zijn vervanger. Sorry.’

			‘Aye,’ zei de vrouw. Toen begon ze te stralen en zei: ‘O ja! Ik heb alles al over je gehoord!’

			‘Ja, dat begint tot me door te dringen, ja,’ zei Lissa. Ze probeerde net zo vriendelijk te klinken als de dorpsbewoners zelf praatten in plaats van licht ironisch.

			‘Och, zo jammer dat Cormac er niet is,’ zei de vrouw hoofdschuddend. ‘Hoe gaat het met hem? Eet hij wel goed? En heeft hij het naar zijn zin?’

			‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Lissa, oprecht verbaasd.

			De vrouw keek haar aan. ‘Maar hij doet jóúw werk toch nu?’

			‘Ja.’

			‘Praten jullie daar dan niet over?’

			Lissa haalde haar schouders op. ‘Niet echt. Hoe gaat het met...’

			Ze had moeite met het uitspreken van de naam, maar het gezicht van de vrouw lichtte op.

			‘O, je had haar ervoor moeten zien. Echt! Zo jammer dat je haar toen niet kende. Daarom had ik zo graag gewild dat Cormac hier was.’

			‘Tja, hij is er nu eenmaal niet...’

			‘Ja, ik weet het. Ik had zo graag gehad dat hij het kon zien...’ Ze draaide zich om en stapte de keurige kleine zitkamer in.

			Lissa volgde. Ze had het gevoel dat ze tweederangs was.

			Voor de televisie zat een heel mager, heel bleek meisje met donkere kringen onder haar ogen.

			‘Hallo,’ zei Lissa zacht.

			Het gezicht van het kind betrok. ‘Waar is Cormac?’

			Lissa glimlachte flauwtjes. ‘Die is in Londen. Ik val een paar maandjes voor hem in.’

			Er viel een stilte en Lissa verwachtte al een vijandige reactie, maar toen klaarde het gezicht van het meisje op.

			‘Vertel jij hem dan dat je mij hebt gezien? Vertel jij hem dan hoe het met me gaat?’

			‘Eh, natuurlijk.’

			‘En maak je ook een foto?’

			‘Dat mag ik niet doen.’

			Islay fronste haar voorhoofd. Haar moeder liep intussen naar de keuken om water op te zetten.

			‘Maak een foto!’ hield het kind bazig vol. Ze glimlachte breed en maakte een tadagebaar met haar handen. ‘Toe!’

			Lissa probeerde geduldig te glimlachen. ‘Dan raak ik mijn baan kwijt,’ zei ze.

			Het kind keek haar wantrouwend aan.

			‘En Cormac ook.’

			Maar de moeder kwam alweer binnen. Ze had een verwachtingsvolle glimlach op haar gezicht. ‘Ach, hij zal zo graag een foto willen zien!’

			Islay glimlachte triomfantelijk en poseerde opnieuw.

			Lissa maakte onwillig een foto van haar.

			Islays bloeddruk, hartslag en litteken waren allemaal in orde, alles was volkomen normaal. De ouders bleven in de deuropening staan kijken en volgden alles wat ze deed. Lissa kreeg er de kriebels van. Ze begreep niet waarom ze zo triomfantelijk en trots waren. Snapten ze dan niet dat er een onschuldig joch was gestorven voor hun dochter? Dat zijn bloed over het asfalt had gestroomd?

			Hoi. 
De Coudries vroegen me je een foto van Islay te sturen.
O, en nog bedankt voor het huis en zo. Ik slaap op de logeerkamer, trouwens. O ja, ik heb wat narcissen geplukt; ik hoop dat dat goed was. Hoop dat alles oké gaat met jou? In elk geval: met Islay is alles goed, alle vitale waarden zijn normaal, ik weet niet eens zeker of ik er wel heen had gehoeven. Litteken prima, heelt snel, patiënt oké, praatgraag, leek een perfect normale situatie. Weet niet of vervolgbezoekjes wel nodig zijn zolang de immunosuppressieve medicijnen worden gecontinueerd, maar ze drongen enorm aan dat ik je liet weten hoe het met haar gaat en je een foto stuurde. Laat die alsjeblieft verder aan niemand zien. Ik weet dat ik dit niet hoor te doen, maar ze was enorm vasthoudend.
Met vriendelijke groet,
Alyssa Westcott

			Pas later die avond, toen ze een bericht terugkreeg van Cormac, begreep ze wat haar was ontgaan. Dat Islay zát, dat was het bijzondere...
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			Cormac had een afmattende dag gehad. Hij had de honden door elkaar gehaald en was een beetje ontdaan omdat Lissa wel had gewaarschuwd voor de honden, maar niets had gezegd over het feit dat James een boa constrictor in huis had. Hij was niet echt bang geweest, maar had het wel fijn gevonden als hij erop voorbereid was geweest.

			Maar daar stond weer tegenover dat hij maar drie keer de weg was kwijtgeraakt en slechts door twee fietsers was uitgescholden, waarvan één keer om redenen die bijna zijn schuld niet waren. Hij was ergens een biertje gaan drinken na het werk en had inwendig even zijn ogen dichtgeknepen bij het zien van de prijs ervan; het kostte zeven pond, maar omdat hij zichzelf niet zag als een gierig iemand en zeker niet wilde voldoen aan de clichégrappen over Schotten, had hij gedaan alsof hij dat volkomen normaal vond. Bovendien was het café ook helemaal niet zoals het café in Kirrinfief, waar iedereen, wandelaars, toeristen, dorpsbewoners, boeren uit de omgeving, Amerikanen die op zoek waren naar hun wortels, iedereen een praatje maakte met iedereen, waar de pub een gemoedelijke ontmoetingsplek was vol honden en iedereen altijd welkom was na een lange dag.

			Hier was nergens een plekje om te zitten en er waren grote groepen agressieve jonge mannen, iedereen negeerde iedereen en er hing helemaal geen gezellige sfeer. En daarbij smaakte het bier naar kattenpis. Cormac had zichzelf altijd een gemakkelijke man gevonden, een man die zich overal kon voegen, maar hier... hij had niet het idee dat hij hier paste.

			Wat hij op straat zag, was verbijsterend. In Kirrinfief was welgeteld één zwerver, Dorcan. Hij was er al zo lang dat niemand zich kon herinneren sinds wanneer en niemand wist zijn echte naam. Hij kwam en hij ging, sliep op het kerkhof, accepteerde soep en maaltijden die voor hem werden achtergelaten, sprak met niemand en zat een tijdlang op zijn bankje en vertrok dan weer, niemand wist waarheen. Judith, de vriendelijke dominee, liet de sacristie altijd open voor hem, maar daar maakte hij nooit gebruik van, zelfs niet als het regende dat het goot.

			Maar hier lagen overal daklozen. Onder bruggen en in portieken. Op ventilatieroosters en in tunneltjes. En niemand keek ervan op of om. Het leek volkomen gewoon. Cormac vond het verbijsterend, maar deed wat andere mensen deden; hij kocht de daklozenkrant als hem die werd aangeboden en verbaasde zich verder alleen maar. Was niet iedereen rijk hier? Op een dag had hij een gouden auto geparkeerd zien staan in Covent Garden, was hij langs een restaurant gekomen waar elk gerecht dertig pond kostte; hij zag chique winkels met fantastische etalages die naar geld roken; juweliers waar een horloge meer kostte dan zijn jaarsalaris.

			Hij wist dat hij geen verstand had van politiek – hij had genoeg tijd in een woestijn gezeten om redenen die hij niet echt kon begrijpen en had alleen geleerd eindeloos lang op de grond te liggen met een hele groep anderen.

			Door Lissa’s bericht sloeg zijn stemming in één keer om. Hij haalde zijn laptop tevoorschijn en typte meteen terug:

			Hallo,
Dank je voor de waarschuwingen voor de honden, maar als je voortaan ook slangen in je gevarenlijstje wilt opnemen, graag! Ik kan me voorstellen dat Islay vasthoudend was! Het is fantastisch! Echt superfantastisch! Ik kan niet geloven dat ze rechtop zit en zélf het woord doet! Mijn god, ze moeten dol- en dolblij zijn! Bedankt dat je bij haar op bezoek bent geweest en me op de hoogte brengt. Ik heb me doodongerust gemaakt. Soms is het werk dat we doen echt geweldig, vind je niet? Je had haar ervóór moeten zien!

			En hij voegde er een foto van Islay aan toe die hij voor haar moeder had gemaakt toen hij dacht dat het de allerlaatste keer zou zijn dat hij haar levend zag: op de intensieve care, vol slangen, een blauwachtig hoopje ellende, een schim, de dood nabij.

			Toen ze de twee foto’s met elkaar vergeleek en opnieuw las over Cormacs oprechte blijdschap en opluchting, begreep Lissa Islays gedrag beter: het ziekelijke meisje dat als het ware was opgestaan uit de dood en nu vrolijk tv zat te kijken, koekjes at en een beetje brutaal eiste dat er een foto van haar werd gemaakt. Ze kon zich de situatie nu helemaal voorstellen en er begon iets te sprankelen in haar binnenste.

			In een impuls reageerde ze met:

			Wat is er mis met een schat van een boa constrictor?

			En tot haar grote verrassing kreeg ze na een paar minuten iets terug: een tekeningetje.
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			Ben jij dat?

			Bedoel je: o, kijk jou nou eens, jij arme ziel, gewurgd door een boa constrictor?

			Dat is een verschrikkelijke tekening!

			Ik moet helaas zeggen dat dat precies is hoe ik eruitzie.

			Dan ben je nog enger dan de slang.

			Nou, bedankt hoor!

			Hoofdschuddend vanwege zijn gekke berichtje ging ze naar bed.
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			Langzaam begonnen ze allebei een beetje te wennen. Cormac trok elke dag lagen kleren uit omdat hij het te warm had, en Lissa trok juist lagen aan omdat het zo koud was.

			Lissa besefte niet hoe hevig de mensen over haar roddelden. Ze mochten haar niet; ze vonden haar hooghartig omdat ze nooit oogcontact maakte met onbekenden, en dat was volgens de dorpelingen toch wel het minste wat je kon doen. Onwetend van dat alles, wist ze het overgrote deel van de huisbezoeken goed af te handelen; ze had (zoals overal) enkele diabetici die ze moest begeleiden, een aantal complexe psychiatrische patiënten waarvoor ze het ziekenhuis belde om de behandeling stap voor stap te overleggen, en de gewone doorsneewondverzorging en dergelijke. Joan leek niet echt superenthousiast over haar – vooral toen bleek dat ze helemaal niets van paardenraces wist – maar ook niet ontevreden.

			En vier dagen later zat Lissa weer om halfzeven achter haar laptop te skypen met Anita.

			‘Voor we beginnen moet ik eerst zeggen dat het een voorwaarde is dat je stopt met alle social media,’ zei Anita, die haastig praatte en ondertussen met stokjes zat te eten. Lissa keek gefascineerd naar haar handen.

			‘Wát?’ vroeg Lissa. ‘Wat heeft dat met PTSS te maken?’

			‘Wat hebben stressopwekkende apparaten die ontworpen zijn om af te leiden, te enerveren en ongerust te maken met je geestelijke gezondheid te maken?’

			Lissa fronste haar wenkbrauwen.

			Ze hoorde iemand hoesten aan de andere kant. ‘Ja, ik weet het,’ zei Anita, maar niet tegen Lissa. Er werd weer gehoest. ‘Sorry,’ zei Anita snel. ‘Ik heb haar thuis moeten houden van school.’

			‘O, wat vervelend. Is ze ziek?’ zei Lissa.

			‘Ikke niet ziek!’ hoorde ze een kinderstemmetje, gevolgd door een flinke hoestbui.

			‘Ze is wel ziek. Maar ze wil dat ik Frozen voor haar opzet. Die ze al tien keer heeft gezien!’

			‘Straks vertel jij je cliënten nog dat ze beter een sneeuwpop kunnen gaan maken!’ zei Lissa, en de twee vrouwen glimlachten even naar elkaar.

			‘Heb je al een procesdatum gekregen?’ vroeg Anita.

			‘Nee. Maar dat duurt vast nog eeuwen.’

			‘Het kan dat dat niet zo is,’ vertelde Anita. ‘Soms wikkelen ze dit soort dingen juist heel snel af. Vooral als het om zulke jonge jongens gaat.’

			Lissa zuchtte diep.

			‘Dus moet je erop voorbereid zijn,’ merkte Anita – onnodig – op. ‘Als jij niet in staat bent jouw kant van het verhaal goed te vertellen, wordt het proces misschien nietig verklaard. Dan komen ze vrij en vindt het recht zijn beloop niet.’

			De moed zakte Lissa in de schoenen. ‘Waarom is het een voorwaarde dat ik van alle social media af ga?’

			‘Zit je er veel op?’

			Lissa wierp een korte blik op haar telefoon. Kim-Ange leek een schaal fruit op haar hoofd te dragen. ‘Dat hangt af van hoe je “veel” definieert.’

			‘Het heeft echt een grote impact op je herstel,’ zei Anita, slurpend. Er begon weer een hoestbui.

			‘Hoezo dan?’

			‘Ze maken je ziek. Ze maken iedereen ziek van jaloezie en twijfels aan zichzelf en in jouw geval loop je meer gevaar omdat je extra kwetsbaar bent.’

			Lissa keek Anita aan. Ze had een spetter gele currysaus op haar wang, maar trok een heel serieus gezicht. ‘Maar ik zit hier helemaal in mijn eentje en dan voel ik me helemáál alleen.’

			‘Dat is goed!’ zei Anita. ‘Dan word je op jezelf teruggeworpen. Gebruik je innerlijke kracht. Hou op met jezelf afleiden met fotootjes van de levens van anderen. Je moet juist aan de bak met jezelf!’

			Lissa beet op haar lip.

			‘Voelen,’ zei Anita. ‘Je moet doorvoelen wat je moet voelen. Niet jezelf elke vijf seconden afleiden. Niet constant wachten op pings of swipes en likes en jezelf daar druk om zitten te maken. Vertrouw op me, Lissa. Je moet je voorbereiden om je verhaal te doen en je hebt nog maar vier sessies! Omarm de manier waarop... O!’

			‘Wat?’ zei Lissa, maar ze hoefde het niet te vragen. Er klonken luide en verstikte braakgeluiden.

			‘Niet... niet op de papieren!’ riep Anita, en ze sprong op.

			Lissa wachtte best lang, maar Anita kwam niet terug. Lissa wist dat ze maar zes sessies had en meer niet. Er waren er al twee voorbij en eigenlijk waren ze nog niet eens begonnen. En het nieuws dat het proces waarschijnlijk al snel zou zijn en niet nog maanden en maanden op zich zou laten wachten, maakte haar paniekerig. Ze checkte het op Google en inderdaad werd jeugdcriminaliteit tegenwoordig in Londen zo snel mogelijk berecht.

			Ze zuchtte diep. Dit was echt slecht nieuws.
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			Maar Lissa deed het wel. Ze zette haar Facebook- en Instagramaccount op pauze, liet op beide een opgewekt berichtje achter zodat niemand zich ongerust maakte en zette de notificaties op stil. Ze dacht dat ze zich heel eenzaam en ongelukkig zou gaan voelen. Maar ze bleek het juist – met af en toe een whatsappje van haar goede vriendinnen – onverwacht bevrijdend te vinden.

			Zonder dat het haar zelf opviel, begon ze meer met de mensen om zich heen te praten, eenvoudigweg omdat ze geen keuze had, inclusief Deirdre van de bakker en Mrs Murray van de kruidenier. Ze ontmoette ook een andere Engelse vrouw, ene Nina, de eigenaresse van de boekenbus, die haar een paar boeken aanraadde die haar zouden opvrolijken, en tot haar verrassing werkte dat. Bij Mr Mulliners sterkste verhalen schaterde ze het uit; ze had nooit eerder verhalen over Jeeves en Wooster gelezen en vond ze echt ontzettend grappig en spits. En een ander boek dat Nina haar met klem aanbeval, dat vreemd genoeg De ergste reis in de wereld heette – het verhaal over Scotts reis naar de Zuidpool – bleek uiteindelijk ook heel positief te werken. Lissa hield er het gevoel aan over dat dingen nooit zo erg konden zijn als bij min veertig, zonder eten, met een weggewaaide tent en een storm op komst, vast te zitten op de Zuidpool. Nina’s adviezen leken misschien vreemd, maar ze werkten wonderwel goed.

			Verder wisselde ze elke dag met Cormac notities over de patiënten uit, meestal kort en zakelijk, maar soms onverwacht grappig. Jammer genoeg was hij meestal al op de hoogte van haar wederwaardigheden – bijvoorbeeld dat ze op een dijkweggetje in de modder had vastgezeten omdat blijkbaar iedereen wist dat je daar na een flinke regenstorm niet moest komen maar niemand eraan had gedacht dat aan haar te vertellen. Het had de helft van alle mankracht op de boerderij die er gelukkig vlakbij lag gekost om haar auto uit de blubber te trekken.

			Cormac berichtte haar dat Mrs Marks was overgestapt op Turks fruit, omdat ze er zeker van was dat ze dat wél mocht hebben. Het heette niet voor niks fruit...

			Echt? Heb je alles in beslag genomen? Goed gekeken op alle plekken waar ik heb gezegd dat je moet kijken?

			Lissa was ontdaan toen ze het las en dat bleek duidelijk uit haar bezorgde reactie.

			Ja!

			Wat heb je ermee gedaan?

			Niks!

			En toen, in het volgende bericht:
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			Lissa antwoordde:

			Ik begrijp niet dat jij geen kunstenaar bent geworden!

			Ik ook niet. Het is een groot verlies voor de kunstwereld.

			Wat doen mensen hier in het weekend? En ga jij nog iets doen?

			Toevallig had hij inderdaad iets te doen. Er woonde iemand uit Kirrinfief in Londen en het was een idee van zijn moeder om contact met diegene op te nemen – wat meestal weinig goeds voorspelde, omdat ze maar zelden een goed idee had. Maar het was dát of helemaal niets, in zijn kleine hokje zitten en muffe lucht inademen, dus had hij ja gezegd.

			Ik vind het echt oneerlijk: jij hebt een kant-en-klaar sociaal leven voor je liggen in de meest fantastische stad ter wereld.

			Jij ook. Ga gewoon naar de pub.

			Om vriendjes te worden met Pete?

			Nou, daar ben je dus blijkbaar al geweest.

			Lissa logde uit en Cormac nam zich voor om Jake voor te stellen nog eens bij haar langs te gaan, hoewel hij de eerste keer nogal teleurgesteld was geweest. Maar eerst moest hij zich voorbereiden op een avond uit in Londen. Hij stak nog een stukje Turks fruit in zijn mond en begon er peinzend op te kauwen.
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			De avond uit zou nooit hebben plaatsgevonden als Cormacs moeder Larissa’s tante niet assisteerde bij de Rotary Club, hoewel Cormacs moeder een kleine rol speelde en tante Tabitha de baas was, de plaatselijke grootheid die prijzen uitreikte en voorzitter was van de feestcommissie. Bridie had haar jongste zoon nooit vergeven dat hij uit het leger was gestapt en nu een baantje in Kirrinfief prefereerde en ze was niet van plan om dat zo te laten in Tabitha’s ogen. Integendeel, ze had nogal opgeschept over het feit dat hij naar Londen ging. ‘Zit jouw nichtje daar ook niet?’ had ze achteloos opgemerkt tegen Tabitha. ‘Misschien kan ze hem eens een rondleiding geven of her en der introduceren?’ En Tabitha, die ondanks haar voorname afkomst een goedhartige vrouw was (en doodsbang dat anderen haar een snob vonden omdat haar broer de hertog van Argyll was), had keurig gedaan wat Bridie wilde en haar vraag doorgegeven aan Larissa, haar nichtje.

			En bij Larissa, haar nichtje, viel het toevallig best goed. Ze was nog steeds woedend over het feit dat ze het jaar ervoor was afgewezen door de plaatselijke laird, Ramsay Urquart, die in de netten van de nanny voor zijn kinderen, de een of andere straatmeid, verstrikt was geraakt – ze had zijn pathetische affectie op slinkse wijze voor zich weten te winnen en hem aan de haak geslagen.

			‘Echt, zo verschrikkelijk cliché,’ had ze tegen haar vriendinnen gejammerd – die het allemaal meteen beaamden en zeiden dat hij te zwak was om een vrouw met een sterke wil aan te kunnen, haar meer prosecco hadden ingeschonken en het wéér roerend met haar eens waren geweest toen ze klaagde dat alle mannen tegenwoordig shit waren.

			Larissa had geen foto van Cormac gezien. Hij zat niet op Tinder. Niet dat zij daarop zat of had zitten swipen, echt niet, Tinder was voor losers. Het was belachelijk dat ze niet was geaccepteerd op Raya, de superexclusieve datingapp voor de extreem rijken. Schandalig, daar was iedereen het ook over eens. In elk geval vertelde Tabitha dat Cormac haar knie had verzorgd toen ze een nieuwe had gekregen en hij er ‘mieters’ uitzag, maar Tabitha vond Peter Bowles – wie dat ook precies mocht zijn, in elk geval een ouwe zak – er óók mieters uitzien, dus dat zei haar helemaal niets.

			Maar ze vond het wel een goed idee om uit te gaan met iemand uit Kirrinfief, want dat zou Ramsay later zeker ter ore komen en hem duidelijk maken dat het haar helemaal niks kon schelen dat het uit was tussen hen en ze helemaal geen snob was die alleen op zijn titel uit was. Hoe kwám hij erbij? Wie wilde dat stomme vervallen huis van hem nou?

			Nee, ze deed er haar tante, op wie ze dol was, een plezier mee en kon haar ex ermee op stang jagen. En hopelijk kreeg ze er een aantrekkelijke man bij in haar kringetje terwijl ze een Schotse boerenpummel in het echte Londense uitgaansleven introduceerde. Dat was iets waar ze geknipt voor was, tenslotte.

			Dus had ze een tafeltje gereserveerd bij de hippe club waarvan ze lid was en een stel vriendinnen uitgenodigd. Ze was in opperbeste stemming.
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			Cormac was intussen doodmoe van zijn werkdag. Het rijden door de stad, de diversiteit van alle patiënten die hij had bezocht. Hij had bijvoorbeeld nooit te maken gehad met de sikkelcelziekte en probeerde zich zo snel mogelijk in te lezen. Maar ondanks zijn moeheid trok hij een katoenen broek aan die hij ooit eens per ongeluk online had gekocht en thuis nooit aantrok omdat iedereen hem dan zeker uit zou lachen (hij was een beetje strak bij de enkels) en een groengrijs overhemd dat Emer eens voor hem had gekocht omdat het volgens haar precies de kleur van zijn ogen had – waardoor hij zich een beetje stom voelde als hij het droeg, voor het geval er iemand dacht dat hij het zélf had uitgezocht om de kleur en dacht dat hij een ijdel ventje was dat zichzelf ontzettend knap vond.

			Kim-Ange trof hem aan terwijl hij stond te strijken. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Waar ga jij naartoe?’

			‘Ik weet het niet. Een of ander huis?’

			‘Iemands huis?’

			‘Nee,’ zei Cormac terwijl hij een peinzend gezicht trok. ‘Het wordt ‘house’ genoemd maar het is geen huis. Ik weet niet wat het dan wel is. Ik moet mijn naam zeggen aan de deur.’

			‘Soho House?’

			‘Nee, maar zoiets.’

			‘Stockton House?’

			‘Ja!’

			‘O mijn god!’ zei Kim-Ange. ‘Dat is een supercoole club waar alleen leden naar binnen mogen. Daar kom je niet zomaar in!’

			‘Hoezo niet? Is alles er gratis? Net als bij die vakantieclubs?’

			Kim-Ange snoof. ‘Nee! Superduur!’

			‘Waarom dan?’

			‘Exclusief, schat. Alleen voor hippe types!’

			Ze keken allebei neer op het overhemd dat hij stond te strijken.

			‘Nee,’ zei Kim-Ange. ‘Jij wilt opvallen.’

			‘Echt niet, helemaal niet,’ protesteerde Cormac.

			‘Dit is Londen, geen achterlijk dorp! Je gaat niet naar een heikneutersfeestje!’

			Cormac keek haar beledigd aan. ‘Je doet echt heel onaardig!’

			‘Meekomen,’ beval ze.
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			Kim-Anges kamer verschilde als dag en nacht met die van Lissa, hoewel hij precies hetzelfde en even groot (klein) was. Op de een of andere manier had ze er een tweepersoonsmatras in weten te krijgen, die de hele hoek bij het raam in beslag nam. Paarse en rode doeken met kleine spiegeltjes erop waren tegen de muren en het plafond gedrapeerd en er stonden grote rode schemerlampen, die de kamer in een roze gloed zetten.

			‘Roze licht flatteert,’ merkte Kim-Ange op. Overal lagen paarse kussens en door de hele ruimte stonden geurkaarsen, die je ook rook als ze niet brandden. Over de oude gordijnroede hing een lichtsnoer.

			‘Welkom in mijn boudoir!’ zei ze, en Cormac moest toegeven dat het onmiskenbaar op een boudoir leek.

			‘Nou,’ zei Kim-Ange. Ze verdween in een kast en rommelde tussen dicht opeengepakte dozen terwijl Cormac een collectie opvallende schoenen met torenhoge hakken bekeek.

			Uiteindelijk kwam Kim-Ange met een oude kartonnen doos aanzetten. Ze glimlachte er spijtig naar. ‘Herinneringen,’ zei ze.

			Ze opende de doos. Hij was volgepakt met zorgvuldig in vloeipapier gewikkelde mannenkleding. Dure kleding, vaak van bekende ontwerpers. Sommige kledingstukken waren een beetje ordinair, in felle kleuren en met af en toe een glittertje. Maar het overgrote deel was onopvallend en prachtig gemaakt en gemodelleerd.

			Cormac knipperde met zijn ogen toen ze een wijd, hagelwit hemd van een zware, soepelvallende stof tevoorschijn haalde. Ze schudde haar hoofd nadenkend en vouwde het geroutineerd weer op.

			‘Zijn deze... zijn deze kleren van jou geweest?’ vroeg Cormac aarzelend.

			Kim-Ange wierp een korte blik op hem om te zien of hij afkeurend was, maar toen ze zag dat het oprechte interesse was, zei ze: ‘Ja... Het is als een soort oud fotoalbum voor me.’

			Ze pakte een verfijnde zwarte kasjmier trui. ‘Pfoe,’ zei ze met een zucht. ‘Dries van Noten. Deze heb ik in Antwerpen gekocht.’ Ze glimlachte. ‘Dat was me nog eens een weekend! Wauw!’ Ze hield de trui naar hem uit. ‘Deze past je wel,’ zei ze. ‘Dries snijdt Hollands.’

			Cormac had geen idee wat dat betekende, maar zelfs hij zag dat het een prachtige trui was, ook al was zijn moeder pas gestopt met onderbroeken voor hem kopen toen hij het leger in ging.

			‘Tjee!’ zei hij.

			‘Hou maar,’ zei Kim-Ange. ‘Serieus. Ik heb er toch niks meer aan.’

			Ze droeg iets citroengeels dat half sjaal half topje was met daarover een roze gilet van nepbont met franjes. In haar haren zaten talloze roze speldjes.

			‘Ik... ik breng hem meteen terug.’

			Kim-Ange wuifde achteloos met haar hand en Cormac trok de trui over zijn hoofd. Hij paste perfect, tenminste, dat zouden de meeste mensen vinden; Cormac vond hem nogal strak.

			‘Ja!’ zei Kim-Ange. ‘Heb je een wit T-shirt? Helemaal nieuw, niet verwassen en grauw!’

			Hij had toevallig een pak van drie nieuwe shirts en Kim-Ange verklaarde die helemaal goed. De broek was nog steeds een horrorverhaal, maar daar kon weinig meer aan veranderd worden, en zijn zwarte halfhoge schoenen konden ermee door, hoewel ze wel teleurstellend saai waren. Ze stuurde hem naar de badkamer om te douchen en te scheren en eiste dat hij zich daarna bij haar kwam melden.

			‘Ik ga je wenkbrauwen nog even doen,’ zei ze. ‘Ga zitten!’

			‘Wát ga je doen?’

			‘Gewoon even de overtollige haren weghalen. Je een beetje fatsoeneren. Niks dramatisch.’

			‘Mijn wénkbrauwen? Wat is er mis met mijn wenkbrauwen?’

			‘Je moet er gewoon een beetje... eh... verzorgd uitzien, dat is alles.’

			Kim-Anges wenkbrauwen zagen eruit alsof ze met een stift op haar voorhoofd waren getekend. Ze zag hem kijken.

			‘Nee. Niet zo. Eerlijk. Alleen even in model brengen. Laat me gewoon even!’ Haar ‘laat me gewoon even’ klonk als een bevel. Ze liet hem geen keuze en dus ging hij gehoorzaam zitten.

			Ze trok een haar uit en dat deed verdomme verschrikkelijk veel pijn. Hij begon luid te vloeken.

			Ze glimlachte. ‘Jee, ben jij nou een stoere boerenvent?’

			‘Au!’ riep hij weer. En toen slaakte hij een doordringende kreet. ‘Wat doe je in vredesnaam?’

			‘Dan moet je maar geen haren uit je neus laten groeien,’ was Kim-Anges nuffige reactie. Ze pakte een schaar en knipte Cormacs wenkbrauwen aan de bovenkant ietsje rechter. ‘Klaar,’ zei ze. ‘Veel beter, toch?’

			En toen Cormac in de spiegel keek, in zijn peperdure trui, fris geschoren en met keurige nieuwe wenkbrauwen, moest hij toegeven dat het, nou, in elk geval ánders was. Jake zou hem uitlachen, maar hij zag er gelukkig niet raar uit en de trui benadrukte het groen van zijn ogen en zijn blonde krullen. ‘Dank je wel,’ zei hij.

			‘Graag gedaan,’ zei Kim-Ange, en ze voegde er met een spijtig lachje aan toe: ‘En als je zo’n knappe jonge acteur tegenkomt... Neem hem dan maar mee naar huis voor me.’
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			Larissa begon enigszins nerveus te worden over de situatie terwijl ze zat te wachten tot Cormac kwam opdagen. Stel dat hij een onbeschofte beer was die chips recht uit het zakje in zijn mond kieperde en geen woord zei of straalbezopen werd? Misschien kon ze het afdoen als een grap. Ze zei tegen haar vriendinnen Coco en Zafs enzovoort dat het een afspraak was die ze had gemaakt om de adellijke Schotse kant van de familie een plezier te doen en dat hij misschien de een of andere dorpsidioot was, dus dat ze het haar niet kwalijk moesten nemen als hij klonk als een boerenkinkel en totaal onverstaanbaar was.

			Maar de grote vent met blonde krullen en een paar sproetjes op zijn wangen had een vriendelijk gezicht en stond, nadat hij was toegelaten door de portier, een beetje ongemakkelijk in de lobby op haar te wachten. Het was een aangename verrassing. Ze herkende hem totaal niet, terwijl ze zowat alle mensen in Kirrinfief kende omdat je die weleens had gezien bij de oogstmissen in de oude kerk of op het dorpsfeest, waar haar tante meestal de huisdierenshow jureerde en de tombolalootjes trok. Godzijdank zag hij er niet verschrikkelijk uit, hij droeg een eenvoudige zwarte trui. Ze was even bang geweest dat hij in een geruit flanellen hemd en een fleecetrui zou komen – het gewone uniform in de Hooglanden – of, nog erger, in joggingpak. Als dat zo was geweest, had ze zich waarschijnlijk gewoon omgedraaid, hem een berichtje gestuurd dat ze het niet haalde en net gedaan of ze er niet was; hij wist tenslotte ook niet hoe zíj eruitzag.

			‘Cormac?’

			‘O, hallo,’ zei hij met een zangerig Hooglands accent, heel anders dan de snelle of geaffecteerde Londense manier van praten waar ze aan gewend was. Het klonk leuk. Het klonk als thuis.
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			De meiden zaten rondom een hoge tafel en namen hem allemaal van top tot teen op toen ze terugkwam. Irritant eigenlijk. Maar Cormac leek het niet te merken. Hij bloosde wel licht, maar dat kon ook gewoon door de omgeving komen. Het was lawaaiig en natuurlijk – natúúrlijk – vond iedereen het lastig om hem te verstaan, of dat nou echt zo was of gespeeld.

			‘Dus je bent verpleegkúndige?’ vroeg Portia overdreven verbaasd, alsof ze nog nooit iemand in haar leven had ontmoet met zo’n alledaagse baan, wat waarschijnlijk nog waar was ook.

			‘Aye,’ zei Cormac. ‘De ambulante verpleging. Ik ga bij de mensen thuis langs en probeer ze uit het ziekenhuis te houden. Meestal nazorg na een opname, wondverzorging en dat soort dingen.’

			‘O, dus je werkt níét in een ziekenhuis?’ vroeg Portia terwijl ze haar perfect gebotoxte voorhoofd fronste.

			Kalitha, een kunsthandelaar die Larissa had leren kennen op een cursus bij het Courtauld, nam hem alleen even op en draaide zich toen weer naar Ithica, die naast haar zat, om hun gesprek voort te zetten. Larissa voelde een steek van ergernis. Ze had gedacht dat dit leuk zou zijn, of anders, maar in plaats daarvan deden ze allemaal onbeleefd en arrogant. Ze baalde ervan dat dit theoretisch gezien vriendinnen waren.

			Portia richtte haar aandacht op het cocktailmenu.

			‘Wat drink jij?’ vroeg Larissa aan Cormac.

			Cormac keek met ogen op steeltjes naar de prijzen. Een cocktail kostte vijftien pond! Minimaal! Hij keek op. Als hij een rondje moest geven, was dat vijfenzeventig pond. In Kirrinfief kostte dat hem hoogstens twaalf pond! Niet dat hij het geld niet had – thuis gaf hij niet veel uit en de huur van zijn huisje was heel schappelijk – en hij was ook niet gierig of zo; hij was altijd de eerste die zijn portemonnee trok. Het was gewoon het idee: zoveel geld uitgeven voor zoiets vond hij bijna onfatsoenlijk. Moreel gezien onacceptabel. Wat kon je allemaal niet met vijfenzeventig pond?

			En toen kwam er een gedachte in hem op die hem nog nerveuzer maakte. Hij was hier met alleen maar vrouwen, wat betekende dat hij, als hij zich als heer gedroeg, erop zou moeten staan om álle drankjes te betalen. Als iedereen vier cocktails dronk – en o mijn god, hij zag nu pas dat er twee champagne dronken, er stond een fles in een koeler op tafel – dan kostte dit hem een fortuin!

			Het was geen onwil van Larissa, maar het zou nog in geen miljoen jaar in haar zijn opgekomen wat er in Cormacs hoofd omging. Geld was eenvoudigweg nooit iets geweest om over na te denken of zich zorgen om te maken en uitrekenen hoeveel ze uitgaf, deed ze nooit. En daarbij vond ze het vanzelfsprekend dat zíj betaalde; verplegers waren echt superarm, toch? En Cormac was hier op háár uitnodiging, in háár club, die de rekening altijd van háár kaart afschreef, dus...

			‘Wat drink je?’

			‘Ik... ik ga wel even naar de bar,’ zei Cormac ongelukkig terwijl hij zich afvroeg of hij gewoon om kraanwater kon vragen.

			Kalitha richtte haar perfect opgemaakte ogen heel even op hem. ‘Eh, ze komen hier aan je tafel, hoor,’ zei ze op een toon alsof ze iets uitlegde aan een klein kind, op het moment dat er een ongelofelijk mooie jonge serveerster in een zwarte outfit die waarschijnlijk meer kostte dan Cormac ooit had uitgegeven naar hun tafel kwam.

			Ze glimlachte en keek Cormac verwachtingsvol aan.

			‘Eh, een 80 Shilling?’ bestelde Cormac automatisch. Hij kon natuurlijk zijn bank bellen om er zeker van te zijn dat er genoeg op zijn rekening stond, dacht hij, misschien wat extra geld overmaken van zijn spaarrekening. Ja. Dat ging hij doen. De vermorzelende gedachte dat deze prachtig uitziende vrouwen misschien minachtend om hem zouden lachen omdat hij precies beantwoordde aan het clichébeeld van de zuinige Schot, verlamde hem. Hij schaamde zich al bij voorbaat en was het liefst door de grond gezakt.

			De prachtige serveerster glimlachte breed. ‘Het spijt me, maar ik weet niet wat dat is.’ Haar stem ging omhoog aan het einde van de zin. ‘Misschien kan ik het aan de bar vragen?’

			‘Het is een biersoort.’

			‘Al onze bieren zijn geïmporteerd. We hebben...’

			En ze begon een lijst van namen op te noemen waar Cormac nog nooit van had gehoord. Uiteindelijk zei hij maar snel ‘ja, die graag’ op iets, zodat ze ophield.

			De prachtige serveerster glimlachte: ‘Uitstekende keuze!’

			Cormac keerde zich naar Larissa, maar zij schonk net de fles champagne leeg in haar glas en hield die omhoog naar de serveerster. ‘En nog een van deze!’

			‘Natuurlijk!’ antwoordde ze, en ze haastte zich weg met de zoveelste perfecte glimlach op haar lippen.

			Cormac richtte zijn aandacht weer op het groepje. Kalitha was bezig aan een verhaal over een rode loper dat hij niet helemaal kon volgen, maar dat opgewonden kreten ontlokte aan de rest van het gezelschap. Larissa en Cags, die iets vriendelijker leek dan de rest, probeerden hem regelmatig bij het gesprek te betrekken door hem iets over Schotland of zijn werk te vragen, en dan bloosde hij en mompelde iets niet-grappigs en niet-interessants. Hij voelde zich heel erg ongemakkelijk en de anderen keken hem na zo’n antwoord meestal even aan en gingen dan weer verder met een ander gesprek. Larissa’s teleurstelling in hem omdat hij geen vrolijke, amusante vent was – of wat ze dan ook had verwacht – was voelbaar.

			Maar Cormac wás eigenlijk een vrolijke, amusante vent, ook al was hij een beetje verlegen. Dat maakte het allemaal nog erger. Misschien niet het middelpunt van een gezelschap, maar hij had humor en was makkelijk in de omgang en meestal vonden vrouwen hem wel leuk. Natuurlijk was Jake altijd degene met het hoogste woord. Cormac wist dat Jake het hier ontzettend naar zijn zin zou hebben gehad, idiote verhalen zou hebben opgedist over rare mensen in zijn ambulance die rare dingen in hun kont hadden gestopt en ondeugende opmerkingen met een dubbele bodem tegen Kalitha hebben gemaakt; Jake voelde zich overal op zijn gemak. Maar híj voelde zich ongemakkelijker en verlegener dan ooit. Zijn biertje bleek een afschuwelijk zoet spulletje te zijn dat plakte aan zijn tanden, maar hij dronk zijn glas vastberaden leeg en wierp een steelse blik op zijn horloge om te beslissen hoe laat hij zonder onbeleefd te zijn weer kon vertrekken.
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			Jake regelde het zo dat hij Lissa ‘toevallig’ tegenkwam op het dorpsplein. Ze was net in Joans praktijk geweest, waar ze haar stapel dossiers had omgewisseld voor een andere.

			‘Hoi!’ zei hij, en ze staarde hem aan alsof ze niet meer wist wie hij was. (Wat niet zo was, maar ze was er nog steeds niet aan gewend dat ze mensen op straat tegenkwam die ze kende; dat gebeurde nooit in Londen.)

			‘O, hoi,’ zei ze een beetje nerveus. Ze hield haar tas wat dichter tegen zich aan voor het geval hij wilde kijken wat voor soort boodschappen daarin zaten. Ze had nooit beseft hoe iedereen alles van iedereen wist in een dorp. Mrs Murray had al meer dan eens een opmerking gemaakt over hoeveel KitKats ze kocht, dus ging ze die voortaan online bestellen. Als ze de verleiding kon weerstaan in één keer een doos van tachtig stuks te bestellen, wat ze betwijfelde, dus dat kon nooit goed uitpakken.

			‘Jake,’ zei Jake.

			‘Ja... Ik weet het. Ambulance, toch?’

			Hij knikte. ‘Yep.’

			‘Drukke dienst?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Jongetje dat op Loch Ness uit een boot was gedonderd, maar het ging alweer goed met hem tegen de tijd dat wij hem oppikten.’

			‘Gebeurt zoiets vaak?’

			‘Vaker dan je zou denken. Vorig jaar zijn we nog bijna een stelletje kinderen kwijtgeraakt.’ Er ging een huivering door hem heen.

			‘Worden ze dan opgevreten door het monster?’

			‘Ja,’ zei hij zonder een spier te vertrekken. ‘Monstergerelateerde verwondingen maken dertig tot veertig procent uit van de verwondingen die ik tegenkom. Het is maar goed dat we een tegengif hebben...’

			Het was de eerste glimlach die hij van haar zag en haar gezicht was opeens prachtig.

			‘Eh... je weet dat we binnenkort het jaarfeest vieren?’ vroeg hij nerveus. Hij vroeg haar natuurlijk niet mee uit. Absoluut niet. Hij wilde haar er alleen op attenderen en dat was iets heel anders. Echt.

			Het gesprek dat hij de avond ervoor met Cormac had gehad, zat nog vers in zijn hoofd.

			‘Je moet een keertje bij haar langsgaan,’ had Cormac gezegd.

			Maar Jake was nog steeds een beetje beledigd door haar kille ontvangst van de vorige keer.

			‘Misschien,’ had hij gezegd.

			‘Volgens mij voelt ze zich een beetje alleen,’ zei Cormac.

			‘O? Volgens jou? Wat weet jij daar nou van?’

			‘Ik heb gewoon het gevoel, ik wéét het niet. Maar ik heb elke dag contact met haar. Alleen om medische gegevens uit te wisselen, hoor.’

			‘Jezus, Cormac, je hebt zowat een relatie!’

			‘Niet waar.’

			‘Is Emer nog steeds weg van je?’

			‘Ja.’

			‘Nou! Hooglandse vrouwen...’ zei Jake met een zucht, niet voor de eerste keer.

			‘Hoe ziet ze eruit?’ vroeg Cormac voorzichtig, niet zeker waarom hij dat eigenlijk vroeg.

			‘O, o!’ zei Jake meteen, en Cormac vloekte inwendig.

			‘Niet op die manier!’ zei hij haastig. ‘Het is gewoon een beetje raar om niet te weten wie er in je huis woont.’

			‘Nou, ga op Facebook dan, zoals normale mensen doen!’

			Cormac trok een gezicht. ‘Daar zát ik op, weet je nog? Ik kreeg alleen maar foto’s van gordeldieren van mijn moeder en te schuine moppen van mijn legermaatjes. Ik vond er niks aan.’

			‘Nou, dan zul je nooit weten of ze een lelijke heks is of niet.’

			‘Zo moet je niet over vrouwen praten... Maarre, ís ze een lelijke heks of niet?’

			Jake was een tijdje stil. Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem... dromerig, ongewoon dromerig, het was een toon die Cormac nog nooit van hem had gehoord, ook niet als hij het over Ginty McGhie had.

			‘Nou,’ zei hij. ‘Je kent Meghan Markle?’

			‘Ja?’

			‘Ze lijkt totaal niet op haar,’ verduidelijkte Jake. ‘Ik bedoel. Niet echt. Ze is... gevulder... ze heeft meer rondingen, zeg maar, aye, en, nou, nee, ze lijkt niet op... Maar ze heeft sproetjes. En die staan haar... schattig. En een enorme bos kleine krulletjes. Echt een enorme bos en... Maarre... Ik heb haar niet meer gezien...’

			‘Jake Inglis! Je vindt haar leuk!’

			‘Echt niet.’

			‘Dat komt heel goed uit! Ze voelt zich alleen. Dus ga je haar mee uit vragen... Je mag me wel dankbaar zijn!’

			‘Nee!’

			‘Dat is het bewijs!’ zei Cormac. ‘Ik ken je. Ik weet hoe je in elkaar zit. Jij vraagt iedereen altijd mee uit. Als je haar níét vraagt, betekent dat dat je verliefd op haar bent.’

			‘Niet!’ zei Jake, hoewel het waar was dat hij iedereen mee uit vroeg en daar geen kwaad in zag. Jake hield gewoon van vrouwen in het algemeen en zag in iedere vrouw die hij ontmoette wel íéts aantrekkelijks. Iemand níét mee uit vragen was heel ongewoon voor hem.

			‘Nou, ik ben in elk geval blij dat je haar niet lastigvalt.’

			‘Ik val nooit iemand lastig!’ protesteerde Jake. ‘Ik ben charmant!’

			‘Dat is maar hoe je het bekijkt,’ zei Cormac, hoewel hij vier uur later wenste dat hij een vleugje van Jakes charme had toen hij met allemaal mooie meiden om zich heen die opgewonden gilletjes slaakten in een hippe, veel te dure club zat.
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			En nu stond Jake dus op het dorpsplein. Voor het eerst in zijn leven wist hij niet wat hij moest zeggen.

			‘Het wat?’ vroeg Lissa.

			‘Het jaarfeest?’

			‘Wat? Wat houdt dat in dan?’ Ze keek nog steeds verward.

			‘Nou, een draaimolen, een spookhuis en een schiettent waar je knuffels kunt winnen en zo...’

			‘O, je bedoelt een kermis?’

			‘Ja, ja, dat bedoel ik. Het is een rondtrekkend stelletje dat ook altijd helpt met het oogsten hier. Dus we kennen ze allemaal en het is altijd heel gezellig.’

			‘O... Wacht... Bedoel je dat ik dan extra diensten moet draaien?’

			‘Nee, nee. Er is al minstens een jaar niemand uit het reuzenrad gevallen, dus...’

			Lissa wist niet zeker of hij een grapje maakte.

			‘Grapje! Het ambulanceteam van het St John draait de diensten dan. Nee, ik zei het alleen voor het geval je erheen wilt.’

			Lissa glimlachte in zichzelf. Ze was dol op de kermis: de foute jongens in de rups, het lunapark, de geuren van popcorn, hotdogs en suikerspin, allemaal door elkaar, de nerveuze spanning als het donker werd. Vroeger was ze een keer met een vriendin geweest; ze hadden gespijbeld van school, de band van de rok van hun schooluniform een paar keer omgeslagen zodat die lekker kort werd... Ze was al zo lang niet meer op een kermis geweest... Gek eigenlijk, alsof dat verboden terrein voor haar was nu ze volwassen was en verantwoordelijk werk had.

			‘Eh... Halloooo... Ben je er nog?’ zei Jake. Hij kon gewoon niet geloven hoe stroef dit allemaal verliep, meestal waren een knipoogje en een stoer verhaal over zijn avonturen op de ambulance, misschien een klein beetje aangedikt, voldoende. Meestal. En viel dat niet in goede aarde... Nou... Er zwommen genoeg vissen in de zee...

			Lissa schrok op uit haar dagdroom. ‘Ja, bedankt dat je dat vertelt. Goed om te weten.’

			Jake wreef over de achterkant van zijn nek. Hij kleurde diep. ‘Ik eh... ik wilde eigenlijk vragen of je ernaartoe wilde. Met mij.’

			Lissa’s wenkbrauwen schoten omhoog. Het was heel raar – het zou er wel bij horen, bij PTSS, dacht ze – maar ze was helemaal niet met jongens bezig geweest. In Londen had ze hetzelfde probleem met daten als al haar vriendinnen: je moest met een miljoen andere vrouwen concurreren om de leuke mannen. En dan was Ezra er natuurlijk ook nog. De zak die gewoon nooit meer iets van zich liet horen. Ze had hem na de dood van Kai een kort meelevend briefje geschreven en had tegen beter weten in gehoopt dat hij niet zou denken dat het een trucje van haar was om aandacht van hem te krijgen. Ze had niet verwacht iets van hem terug te horen en dat had ze ook niet. Maar het was pijnlijk om zomaar gedumpt te worden, ingeruild voor iemand anders. En internet was niet de plek om leuke mannen te leren kennen.

			Dus was ze heel verrast dat ze mee uit werd gevraagd. Er ging zelfs een steek van opwinding door haar heen. In Londen vroegen mannen je nooit mee uit. Je ontmoette er iemand in een bar of via internet. Nooit in het gewone leven en je werd er al helemaal nooit in het volle daglicht mee uit gevraagd.

			Jake stak zijn handen op alsof hij haar gedachten las. Hij kleurde diep.

			‘Sorry!’ zei hij. ‘Ik wilde je niet afschrikken of zo. Het was gewoon een idee. Maar geen paniek! Niks aan de hand! Gewoon een ideetje...’

			En voordat ze erop kon reageren, had hij zich al omgedraaid en was hij verdwenen.
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			Lissa ging naar huis en belde Kim-Ange, die uit was en haar telefoon op stil had gezet. En via social media kon Lissa haar nu natuurlijk ook niet meer bereiken.

			Ze pakte haar laptop, van plan om terloops bij Cormac te informeren naar Jake. Maar hij had haar niets gestuurd vandaag en het hem zomaar plompverloren vragen kon natuurlijk niet. Cormac was dus ook de stad in, besefte ze. Het was vrijdagavond en iedereen ging gezellig uit. Behalve zij. Ze vroeg zich af waar hij zou uithangen. Ergens met louter vrolijke mensen om zich heen die zich allemaal amuseerden, natuurlijk. Terwijl zij hier in haar eentje zat...

			Misschien moest ze maar ja zeggen tegen Jake.
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			Maar Cormac had het helemaal niet gezellig. Hij stond op om naar de wc te gaan; niemand merkte het, leek het, hoewel hij tegelijkertijd bang was dat ze, zodra hij zijn hielen had gelicht, meteen over hem zouden gaan roddelen – wat ze inderdaad deden.

			Hij keek om zich heen. Aan elke tafel zaten flitsende types: met glanzende lippenstift, geometrische kapsels, lange blonde lokken of een enorme afro, opvallend gekleed (waarschijnlijk volgens de laatste mode) en met grote gekleurde brillen op. Iedereen lachte en schreeuwde boven iedereen uit. Hij herkende zelfs enkele gezichten: een acteur die een dokter speelde in een populaire ziekenhuisserie waar Cormac en Jake altijd naar keken en commentaar op leverden bij alle medische fouten die erin werden gemaakt. Er werden altijd slachtoffers van enorme branden en vreselijke auto-ongelukken binnengebracht en van een wisse dood gered, maar je zag nooit hoe eindeloos lang het daarna duurde voordat iemand weer min of meer was hersteld.

			Nou, het is duidelijk, dacht hij. Ik ben gewoon niet geschikt om in Londen te wonen. Hij was lang niet cool genoeg, had geen baard, geen knotje en zijn broek was absoluut niet idioot genoeg.

			Hij besloot om na zijn bezoek aan de wc – een pikzwarte ruimte met overal marmer en kleine spotjes die belachelijk luxueus en onpraktisch was (wat min of meer voor de hele avond gold) – een excuus te bedenken en te vertrekken. Hij zou wat geld achterlaten bij de bar, cash betalen, wat armoedig stond, hij wist het, maar hij had geen andere keus, en oké, het was vernederend maar hij hoefde niemand van deze mensen ooit nog te zien. Hij had nooit méér verlangd naar een biertje in de Rob Roy in Kirrinfief.

			Cormac plaste voornamelijk op de tast in het bijna-donker en was bezig zijn handen te wassen toen hij iemand hoorde kreunen. Hij stopte en keek om zich heen. Er was niemand bij de urinoirs. En toen hoorde hij het weer.

			‘Eh... Hallo?’

			Stilte. Daarna werd er zacht gejammerd.

			Slechts één deur van de toilethokjes was dicht. Er schoot een gedachte door Cormacs hoofd: stel dat ze aan het seksen waren daarbinnen? Dat soort dingen gebeurden toch in dit soort hippe, trendy clubs? Waarschijnlijk twee mannen en deze avond zou nog duizend keer beschamender worden als hij dat verstoorde. Iedereen zou ontzettend lachen om wat een boerenkinkel hij was.

			Maar het klonk niet als een sekskreun. Hij ademde diep in, droogde zijn handen af en zei nog één keer: ‘Alles oké?’

			Het bleef lang stil. Toen hoorde hij heel zachtjes: ‘Help me.’

			De stem stierf weg. Als dit een grap was, was het een heel rare grap. Maar Cormac hoorde aan de toon van de stem dat het iets anders was. Zo praatten mensen die bekneld zaten in een auto, of onder het puin. Hij wist meteen dat het ernst was.

			Hij haastte zich het hokje naast het dichte hokje in en, hopend dat de wc’s in zo’n dure zaak vaker werden gedweild dan in een goedkoop tentje, ging hij op de grond liggen om onder het schot tussen de hokjes te kunnen kijken.

			Hij schrok zich dood: in plaats van de voeten die hij had verwacht, zag hij een hoofd, op een paar centimeter van hem vandaan, met een paar ogen met enorme pupillen die hem recht aankeken. Het was zo donker dat Cormac de zaklamp van zijn telefoon moest gebruiken om het beter te kunnen bekijken. De man was klam van het zweet en zijn handen beefden. ‘O, shit!’ zei Cormac. ‘Oké. Hou vol. Hou vol! We halen je eruit.’

			Er was niet genoeg ruimte om onder het schot door te kruipen, dus krabbelde Cormac weer overeind, posteerde zich voor de deur van het hokje en schopte die met één gerichte trap open, iets wat hij heel vaak had gedaan en deel uitmaakte van zijn vaardigheden als verpleegkundige, zeker als hij meereed op de ambulance. Tegelijkertijd schreeuwde hij om hulp, maar hij betwijfelde of iemand dat zou horen boven de vreselijke muziek en het luide, zelfverheerlijkende gelul van iedereen in de club uit.

			Het was veel te donker in de toiletten, dus sleepte hij de magere man naar het halletje voor de toiletten, waar ze wantrouwend werden bekeken door een paar van de hippe gasten daar. Cormac had geen aandacht voor hen; hij had ruimte nodig. ‘Opzij! Opzij!’ riep hij. De man van de wc stond op het punt een toeval te krijgen, het schuim stond al op zijn lippen. Cormac knipte met zijn vingers naar het barpersoneel, waarop de EHBO-doos meteen naar hem toe werd gebracht.

			‘Bel een ambulance!’ riep hij, maar er hadden al een aantal mensen hun telefoon gepakt. De meesten ervan waren aan het bellen en een paar anderen filmden alles, maar daar kon Cormac op dat moment niet verder bij stilstaan.

			Hij legde de man in de stabiele zijligging, opende zijn mond en deed zijn das af. Toen de patiënt begon te stuiptrekken, zorgde hij dat zijn hoofd zo veilig mogelijk lag en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd open. ‘Het komt goed,’ beloofde hij. ‘Het komt goed, hou vol.’

			De stuiptrekkingen hielden op, maar de man leek nu te stikken. Hij kon niet ademen en liep blauw aan terwijl hij zijn hoofd achterovergooide, waarbij dat tegen de vloer bonkte. Iemand slaakte een gil. De muziek was intussen uitgezet en het knappe personeel stond paniekerig toe te kijken.

			Cormac begon meteen met mond-op-mondbeademing en voelde ongerust de pols van de man. Hij hief zijn hoofd even op. ‘Is er een defibrillator?’

			Iemand knikte en er werd een gele box geopend.

			‘Geef hier... Is er een dokter hier?’

			Natuurlijk niet, dacht Cormac terwijl hij doorging met de reanimatie. Echte mensen met echte banen kwamen hier niet. Vanuit zijn ooghoek zag hij de acteur die de dokter in de tv-serie speelde naderen.

			‘Nee hè,’ gromde hij.

			‘Nou, ik heb dit wel heel veel geoefend, dus ik denk wel dat ik het kan.’

			‘Onzin,’ bromde Cormac, maar toen gaf hij toch toe: ‘Oké, hou zijn armen stil.’

			Cormac voelde nu helemaal geen hartslag meer. Hij pakte de defibrillator en plaatste de peddels op de borstkas van de bewusteloze. ‘Oké, als ik “clear” zeg, laat je hem los. Een, twee, drie... clear!’

			De man liet los en het lichaam schokte omhoog. Cormac legde zijn oor op de borst van de man en luisterde. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Kom op, man, kom op.’

			Hij gaf hem nog een schok met het apparaat en hoopte er het beste van. Hij wist dat als iemand eenmaal zover heen was, hij er weer heel moeilijk uit kwam. Op tv ging het altijd goed, maar in het echte leven... Hij had het gevoel, het afgrijselijke gevoel dat hij nu al niet alleen te boek stond als een nerveuze boerenkinkel die niets te vertellen had, maar ook nog het stempel van incompetente idioot zou krijgen van de mensen hier, die dit soort dingen alleen op een scherm vanaf hun trendy luxueuze bank zagen.

			‘Clear! Kom op, man!’ Hij schreeuwde bijna van frustratie en boog zich weer over de man heen om hem mond-op-mondbeademing te geven.

			Plotseling ging er een schok door het lijf van de bewusteloze. Cormac wist dat naschokken heel gewoon waren bij mensen die al overleden waren. Maar hij legde zijn oor toch tegen de borstkas van de man.

			De golf van opluchting die door hem heen ging toen hij het hart langzaam hoorde kloppen, was een van de sterkste die hij ooit had gevoeld. ‘Ja!’ fluisterde hij. ‘Goed zo!’

			Er kwam een ambulanceteam met een brancard de club binnenrennen. De menigte was intussen doodstil geworden en week voor hen uiteen.

			‘Asystolisch?’ vroeg een van de mannen, een Indiase jongen met een breed en vriendelijk gezicht.

			‘Ventriculaire fibrillatie,’ zei Cormac. De ambulanceverpleger knikte en stak een zuurstofmasker naar hem uit, dat hij dankbaar aanpakte en over de mond van de patiënt plaatste. Na nog een paar minuten hartmassage, waarin een van de ambulancemedewerkers een infuus aanlegde, gingen ze alle drie achteroverzitten op hun hielen.

			De patiënt opende langzaam zijn ogen.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg Cormac.

			‘Je hebt drugs genomen, hè?’ zei de ambulancemedewerker. ‘Kom. We gaan.’

			Maar de man, die nu weer bij bewustzijn was, keek om zich heen en besefte toen pas waar hij was. ‘O, fuck!’ kreunde hij terwijl hij beverig zijn hand ophief en het klamme zweet van zijn voorhoofd streek. ‘Nee, hè? Voor de ogen van al die zeikerds hier?’

			Het werd nog erger toen de man op de brancard werd gehesen en het duidelijk was dat hij in de broek van zijn dure pak had gepist. Terwijl hij langs iedereen heen naar buiten werd gereden, sloeg hij zijn handen beschaamd voor zijn ogen. ‘Godverdomme,’ riep hij kwaad. ‘Geen foto’s! Als er iemand de Mail inlicht, zal hij ervan lusten! En denk maar niet dat ik dat vergeet!’

			‘O, mijn god, was het speed?’ vroeg iemand luid en geaffecteerd. ‘Jezus, zooo 1990!’

			De man op de brancard kreunde.

			Cormac knipperde verlegen met zijn ogen toen het ambulancepersoneel hem bedankte en zijn naam en adres noteerde. De patiënt bloedde intussen flink uit zijn neus en een van de serveersters begon te krijsen.

			‘Dat is het sein om te vertrekken,’ zei de man achter de brancard, en hij rolde het ding naar de lift. ‘Het zal eindeloos duren voordat hij kan slapen en morgen weet hij nergens meer van.’

			‘Aye,’ zei Cormac. ‘Maar zijn vrienden hier wel.’

			De ambulanceverpleger lachte. ‘Yep,’ zei hij. ‘Tja... Nou, tot ziens, je hebt het top gedaan!’
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			Toen ze weg waren, keerde de hele meute zich om naar Cormac – die zich plotseling ongerust maakte over de staat van Kim-Anges dure trui – en begon, aangevoerd door de man die de dokter op televisie speelde, voor hem te applaudisseren. Cormac was enorm verbaasd.

			Daarna was het een chaos. De mensen verdrongen zich om hem een drankje aan te bieden. Kalitha en Caggie waren opeens een en al aandacht voor de held van de dag. Er kwamen meerdere mannen naar hem toe die hem verzekerden dat zíj, als Cormac hen niet voor was geweest, hetzelfde zouden hebben gedaan. (Om fair te zijn was dat niet iets wat alleen in een Londense club gebeurde, Cormac maakte dat bijna elke keer mee na zoiets.)

			Uiteindelijk nam de manager, een ongelofelijk duur geklede vrouw met een vastberaden houding, hem even apart om hem ‘uit de grond van haar hart’ te bedanken dat hij had weten te voorkomen dat er iemand het loodje legde in het halletje voor de toiletten. ‘Ik bedoel, zoiets is echt dodelijk voor je omzet,’ zei ze. ‘Niet meteen, bedoel ik – eerst heb je nog ramptoerisme – maar daarna is het natuurlijk dodelijk. Tsja.’

			Cormac wist niet goed hoe hij moest reageren. ‘Nou, hopelijk zit hij hier binnenkort weer helemaal hersteld aan de bar.’

			‘Echt niet,’ zei de vrouw. ‘Hij mag er niet meer in. Voor de zoveelste keer.’
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			Ze zaten niet meer aan de hoge tafel, zag Cormac, maar in een eigen hoekje met drie banken om een tafeltje heen, dat vol stond met wodka- en champagneflessen. Tot zijn schaamte besefte hij dat zijn opluchting omdat hij de drankrekening niet hoefde te betalen even groot was als die omdat hij een leven had kunnen redden.

			En toen keek hij om zich heen naar alle lachende, grappen makende, ongelofelijk mooie mensen die zaten te roddelen en naar elkaar riepen en misschien was het dan wel niet wat hij gewend was en misschien voelde hij zich arm en niet op zijn plaats, maar ach, het hád ook wel iets, een beetje glamour was geen straf, toch? Iedereen was opgetut, iedereen was op zijn mooist, iedereen deed zijn best om het leuk te hebben; het was dan misschien onecht, maar in Cormacs leven kwam weinig glitter en glamour voor. Hij kon er maar beter van genieten, dacht hij, zelfs toen een knappe brunette met opgespoten lippen hem een glas champagne in de handen duwde.

		


		
			20

			Lissa werd de volgende dag wakker en herinnerde zich dat ze, omdat ze een paar afspraken moest inhalen die ze had gemist nadat ze bij Loch Ness was verdwaald, had beloofd te gaan werken.

			Ze vond het helemaal niet erg, het was juist wel gezellig om iemand te spreken. En ze voelde zich eigenlijk niet slecht. Geen maagkrampen van angst. Met een kop hete thee in haar handen keek ze door het raam van haar slaapkamer naar de lammetjes die dartelden in de velden. En toen ze haar blik op het bos naast het huisje richtte, ontdekte ze iets bijzonders. Het liefst snelde ze meteen naar beneden en naar buiten om te gaan kijken, maar dat kon natuurlijk niet. Ze was nog in pyjama! Maar toen besefte ze met een plotseling gevoel van vrijheid dat dat niets uitmaakte; er was niemand die haar zag! Ze kon lopen waar ze wilde!

			Ze pakte een vest en trok dat over haar oude geruite pyjamabroek en verschoten Friends-T-shirt aan, bond haar haar in een staartje en liep naar buiten.

			Het was nog heel vroeg in de ochtend en het eerste wat haar opviel toen ze de deur opendeed, was het gekwetter van de vogels. De zon bescheen het bedauwde gras. Het werd lang. Ze fronste en vroeg zich af of zij het moest maaien. Ze had geen flauw idee hoe dat moest.

			Nu ze dichter bij het bos was, kon ze het beter zien, en ze ademde verrast in. Het leek of het helemaal was veranderd: in plaats van met overal lichte groene scheuten was de grond nu bezaaid met wilde blauwe bloemetjes. Het was zo’n felle tint dat het wel gefotoshopt leek. Een blauwe zee, een oneindig blauw tapijt dat de heuvels op glooide en erachter verdween naar wie weet waar... En niemand die het zag... Het leek speciaal voor haar.

			Ze knielde en snoof de delicate, heerlijke geur op. Heel bijzonder. Ze wilde er zelfs niet eentje plukken om binnen neer te zetten; ze hoorden bij elkaar, in deze geheime zee. Ze nam wel tien foto’s, maar de fluweelachtige schoonheid van het bloementapijt was niet te vangen, dus stopte ze haar telefoon weer weg en bleef ze gewoon verstild naar alle pracht zitten staren. Plotseling werd ze verrast door een snelle beweging verderop, een flits van iets wits, waarvan ze algauw besefte dat het een staartje was. Er rende een hinde door het bos, gevolgd door een prachtig honingkleurig jong op onmogelijk dunne pootjes. Ze verdwenen zo snel weer uit het zicht dat het leek alsof ze het zich had verbeeld. Een magisch sprookje. Ze merkte dat ze haar adem had ingehouden en schudde haar hoofd. Tot haar eigen verbazing nam ze zich voor om rubberlaarzen aan te schaffen.
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			Lissa pakte de auto, omdat ze een heel eind buiten het dorp moest zijn op een adres dat niet te vinden was met de navigatie (het signaal viel steeds weg). Joan had iets onbegrijpelijks gezegd als ‘het huis heeft zijn eigen postcode’. Ze vond de weg waaraan het huis moest liggen en reed die een paar maal op en neer tot ze zich realiseerde dat de twee verwaarloosde stenen pilaren langs de weg de toegang vormden tot de plek waar ze moest zijn. Ertussen bleek een smal pad te liggen dat omhoogleidde.

			Ze reed de heuvel op en verwonderde zich over het feit dat ze nu dus over de oprijlaan van een huis reed. Aan beide kanten lagen uitgestrekte bossen en ook hier stonden overal dezelfde wilde blauwe bloemetjes, een magisch gezicht, en verderop zag ze ook de gele bloemen van narcissen. Voor het huis lag een rond pleintje met een verwaarloosde fontein zonder water in het midden. Ze reed eromheen en kwam knarsend op het grind tot stilstand. Ze bleef even zitten kijken – er glinsterde iets achter het huis en het duurde even voordat ze doorhad dat dat het loch was. Stel je voor dat je hier woont, dacht ze. Onmogelijk!

			Ze liep naar de enorme oude houten voordeur en kon binnen gebonk en muziek horen, maar er reageerde niemand toen ze aanklopte. Lissa was nog niet lang genoeg op het platteland om te weten dat je altijd achteromliep.

			‘Ga jij ons een spuit geven?’ hoorde ze een kinderstemmetje.

			Een klein joch met te lang haar stond bij de hoek van het huis. Naast hem stond een nog kleiner jochie, met een lichtbruine huid en ongelofelijk lange wimpers. Ze droegen allebei precies hetzelfde: een geel T-shirt en een gele korte broek.

			‘Wij zijn een tweeling,’ praatte het joch verder.

			‘Echt?’ vroeg Lissa twijfelend. Maar ze had veel ongewone dingen gezien en het was onbeschoft om ervan uit te gaan dat het níét waar was.

			‘Aye!’ riep het kleinere jongetje. ‘Ech wel!’

			‘Super!’ zei ze. ‘Is je mama in de buurt?’

			De jongens bevroren allebei alsof ze iets akeligs had gezegd en toen draaiden ze zich als één man om en marcheerden naar de achterkant van het huis. Lichtelijk in verwarring liep Lissa achter hen aan.

			Er stond een kleine, donkerharige vrouw met een vriendelijk gezicht en een theedoek over haar schouder in de deuropening. ‘Hallo, ik was vergeten dat je kwam. Of, nou ja, ik dacht dat je vorige week zou komen...’

			‘Ja, sorry,’ zei Lissa.

			‘O, geen probleem,’ zei de vrouw glimlachend. ‘Ik weet hoe het is als je hier net bent. Alles is enorm, vind je niet?’

			‘Ja, ik dacht dat Schotland een klein land was...’

			De vrouw draaide zich om en riep: ‘Shackleton! De oven!’

			Er kwam een lange tienerjongen aansloffen. Hij had een bakplaat met scones erop in zijn handen. ‘Geen paniek. Ik heb het al gedaan,’ zei hij.

			‘Geweldig,’ zei de vrouw, die zichzelf voorstelde als Zoë. ‘Kom binnen. Heb je zin in een scone?’

			‘Ben je Engels?’ vroeg Lissa verrast.

			‘O ja! Jij ook? Ha! Het is een hele invasie hier. Mrs Murray krijgt een toeval!’

			‘Is dat de vrouw van de kruidenierswinkel?’

			‘Trek je er niks van aan. Ze blaft harder dan ze bijt,’ zei Zoë. ‘Dat kun je trouwens van een hoop mensen hier zeggen,’ vervolgde ze toen ze langs een oudere vrouw liepen die fanatiek een paar rubberlaarzen schoonschrobde.

			Zoë zette een ouderwetse ketel op het vuur en pakte toen een lijstje van een nogal rommelig dressoir.

			Wat is het hier gezellig, dacht Lissa. Ze begon haar tas uit te pakken.

			‘Hari moet zijn tweede bmr-prik hebben, maar ik geloof niet dat Patrick er ooit een heeft gehad.’

			Lissa fronste haar voorhoofd. ‘Maarre... Ik dacht dat het een tweeling was?’

			Zoë schoot in de lach. ‘Jongens!’ riep ze. ‘Stop met dat verhaal! Niemand gelooft dat jullie een tweeling zijn. Jullie brengen anderen alleen maar in de war!’

			‘We zijn bijna een tweeling. Absoluut!’ zei Patrick, en Hari, het andere jongetje, knikte ernstig. Hij wees op zijn broek als bewijs.

			‘Is het niet duidelijk dat ze geen familie zijn?’ vroeg Zoë met een glimlach terwijl ze thee inschonk.

			‘Ik heb wel eerder tweelingen ontmoet die geen spat op elkaar leken en zelfs niet dezelfde huidskleur hadden,’ zei Lissa.

			‘Echt?’

			‘Zeker! Het is fascinerend.’

			‘Zíj gelooft absoluut dat wij een tweeling zijn, Nanny Zeven.’

			Zoë rolde met haar ogen. ‘Goed,’ zei ze. ‘Patrick is vijf.’

			‘Vijfenhálf!’

			‘Vijfenhalf. Hij is Shackletons kleine broertje... Halfbroertje. Heeft Joan je de situatie niet uitgelegd?’

			‘Ze zei alleen dat het ingewikkeld was en las toen weer verder in een boek over operaties op koeien.’

			‘O ja, dat klinkt als Joan,’ zei Zoë peinzend. ‘Oké, ze heeft gelijk. Het is ingewikkeld. Hari is mijn zoon en de rest is van Ramsay. Eigenlijk is het helemaal niet zo gecompliceerd.’

			‘Zoë en Ramsay zijn verliefd op elkaar,’ zei Patrick, ‘en daarom zijn we absoluut wél een tweeling.’

			‘Aye,’ zei Hari, heftig knikkend om de wijsheid van Patricks opmerking te benadrukken.

			Zoë bloosde. ‘Eh... tja...’

			Lissa glimlachte. ‘Ben je helemaal hierheen verhuisd voor een man?’

			‘Nee, eerder het tegenovergestelde,’ antwoordde Zoë. ‘Ik ben hierheen verhuisd om weg te gaan van een man. Maar tja... Het is zo gelopen.’

			‘Goed,’ zei Lissa. De scones waren heerlijk, maar het was tijd om aan het werk te gaan. Ze waste haar handen zorgvuldig bij de oude pompgootsteen en keek toen om zich heen naar een plekje om alles klaar te leggen.

			Er kwam een mager, bleek meisje binnensluipen. Ze keek angstig. ‘Ik haat spuiten,’ zei ze.

			‘Jij haat alles,’ zei Shackleton.

			Zoë wierp hem een waarschuwende blik toe.

			‘Wat? Dat zei ik zomaar.’

			Zoë sloeg haar arm om het meisje heen. ‘Het valt mee,’ zei ze. ‘En ik ben bij je.’

			‘Ik heb gewoon genoeg van verpleegkundigen,’ zei het kind.

			‘Het is zo gebeurd. En daarna word je niet meer ziek. Ik wil niet dat jij de mazelen krijgt of zo.’

			‘Die heeft mama ook niet gehad!’

			‘Nee, nee, ik weet het.’ Zoë trok het meisje tegen zich aan. ‘We komen hier wel doorheen. En dan haal ik later een pak koekjes voor jullie!’

			Het meisje glimlachte.

			‘Au!’ zei Shackleton. ‘Wat is er mis met mijn zelfgebakken koekjes?’

			‘Koekjes uit een pak! Koekjes uit een pak!’ gilden de kleintjes al, en ze klapten in hun handen van opwinding.

			Zoë glimlachte. ‘het is hier soms een beetje een gekkenhuis.’

			Lissa vond het helemaal geen gekkenhuis, het was juist heel gezellig. Er brandde een vuur in de haard, er kwam een enorme hond binnendrentelen, die wat doelloos rondliep, er hingen tekeningen aan de muur, er blèrde een radio en er stond een stoofpot op het vuur te pruttelen. Opeens ging er een vlaag van jaloezie door haar heen. ‘Dus het bevalt je wel hier?’ vroeg ze.

			‘O ja!’ zei Zoë uit de grond van haar hart. ‘O ja, echt!’ Toen ze Lissa’s gezicht zag, zei ze: ‘Na verloop van tijd. Je moet wennen.’

			‘Ik ben hier maar kort, maar het bevalt me ook goed!’

			‘Nou, geniet ervan, zou ik zeggen,’ zei Zoë glimlachend. ‘Goed, zullen we naar de zitkamer gaan? Daar is het iets schoner dan in deze keuken met die hond overal en meel op de vloer. Jongens, gaan jullie mee?’ zei ze tegen de kinderen.

			Ze liepen met zijn allen de gang in, waar Zoë bij de trap ‘Ramsay!’ naar boven riep en even later de deur openduwde van een prachtige zitkamer met overal boeken. De langste man die Lissa ooit had gezien kwam de trap af en sloeg zijn arm om Zoë’s schouders. Samen liepen ze naar binnen, waar de kinderen allemaal op de bank gingen zitten.

			‘Heb je hun vaccinatieboekjes?’ vroeg Lissa aan Zoë.

			Zoë keek de lange man aan. Hij fronste. ‘Eh... Sorry, ik kan ze niet vinden tussen alle boeken...’

			Lissa haalde drie nieuwe vaccinatieboekjes uit haar tas – dat van Hari was uitstekend in orde – en liet Zoë en Ramsay die invullen, terwijl de kinderen onrustig op de bank zaten te draaien en Patrick en Mary elkaar begonnen te trappen, waarop Mary opstond, een boek pakte en in de vensterbank ging zitten.

			‘Zal ik de tweeling samen op één formulier zetten?’ vroeg Ramsay met een grijns terwijl hij aan het schrijven was.

			Zoë keek hem boos aan. ‘Hou op, zo maak je het alleen maar erger!’

			‘Jaaaa! Wij zijn een tweeling,’ riep Patrick. ‘Absoluut!’ En de twee jongetjes sprongen op en begonnen door de kamer te marcheren terwijl ze scandeerden: ‘Wij zijn een tweeling, wij zijn een tweeling, wij zijn...’

			Zoë wierp Ramsay een ik-zei-het-toch-blik toe.

			‘Oké, oké,’ zei Lissa terwijl ze de spuiten checkte. ‘Ik ben er klaar voor.’

			Het was plotseling stil. Shackleton rolde met een diepe zucht zijn mouw op. Iedereen keek toe terwijl hij twee injecties kreeg.

			Patrick en Hari keken elkaar aan. ‘Shackleton mot nie simmen,’ zei Hari met een zwaar Schots accent.

			‘Nee, Shackleton hoef niet te simmen... eh... huilen, bedoel ik,’ reageerde Zoë. ‘Echt, Hari, praat gewoon. Je vader kan je straks niet meer verstaan.’

			‘Neije, denk ut ok nie.’

			Patrick trok de mouw van zijn T-shirt omhoog en tilde zijn arm naar Lissa op met een gezicht alsof hij voor het vuurpeloton stond en zei: ‘Ik ga absoluut niet huilen.’

			Hari keek vol interesse toe en toen het klaar was, liep hij op Patrick af om een traan weg te vegen bij zijn oog. Nieuwsgierig likte hij zijn vinger af.

			‘Hari!’ riep Zoë terwijl Lissa in haar tas zocht en Patrick een suikervrije lolly gaf.

			‘Oooo!’ zei Patrick, en Hari’s ogen werden groot.

			‘Nou,’ zei Shackleton zacht, ‘waarom krijg ik geen lolly?’

			‘Je bent al dertien!’ zei Lissa. De jongen was enorm lang, hij leek oud genoeg om al auto te rijden.

			‘Ik wist niet dat er een wettelijke leeftijd is waarop je geen lolly’s meer krijgt...’ zei Shackleton.

			Lissa glimlachte en diepte er nog een voor hem op uit haar tas.

			‘Ik hoef er geen,’ zei Mary hooghartig.

			‘O, krijg ik er dan twee?’ vroeg Shackleton meteen.

			‘Nee!’ zeiden alle drie de volwassenen in de kamer tegelijkertijd.

			Hari was misschien wel gaan huilen, hoewel hij maar één prikje hoefde, als Patrick niet voor hem was gaan staan om hem aan zijn lolly te laten likken.

			Mary kromp nauwelijks in elkaar.

			Zoë vond het triest om te zien hoe gewend het kind was aan pijn en ze gaf haar een heel dikke knuffel toen het klaar was.

			‘Oké,’ zei Lissa. ‘Klaar! Jullie kunnen je misschien een beetje verkouden gaan voelen, maar dat hoort erbij. Daar hoef je je niet ongerust over te maken, tenzij het langer aanhoudt dan achtenveertig uur.’

			Patrick begon onmiddellijk te hoesten.

			‘En ook niet als iemand expres begint te hoesten...’ voegde ze eraan toe.

			‘Dat klinkt niet goed, Patrick,’ zei Zoë. ‘Jij kunt maar beter meteen naar bed gaan, denk ik.’

			‘Nee hoor, ik voel me helemaal niet ziek,’ zei Patrick met grote, onschuldige ogen.

			‘Nou, het was leuk jullie allemaal te ontmoeten,’ zei Lissa een beetje spijtig. Ze woonden in een groot huis en hadden het natuurlijk hartstikke druk, maar Lissa vond Zoë echt iemand met wie ze graag bevriend zou zijn.

			‘Bedankt!’ zei Zoë, en Lissa was al bijna bij haar auto toen Zoë haar inhaalde.

			‘Sorry!’ zei Zoë. ‘Ik was er niet bij met mijn hoofd. Soms ben ik nog half in Londen, waar je nooit tegen vreemden praat. Oude gewoonte. En bovendien heeft zo’n jong iemand als jij natuurlijk geen zin om tussen een troep kinderen van een ander te zitten. Maar zou je het leuk vinden om een keer koffie te gaan drinken? Of we kunnen misschien naar de kermis als die er is...’

			Normaal gezien zou Lissa beleefd hebben geglimlacht en de uitnodiging hebben afgeslagen, ze zou nooit hebben laten merken dat ze zich eenzaam voelde. Maar terwijl ze het portier opendeed, besloot ze om eens iets anders te proberen. ‘Ja, graag, dat zou ik heel leuk vinden,’ zei ze.

			Ze wisselden nummers uit en toen Lissa wegreed, merkte ze dat ze een glimlach op haar gezicht had. In een impuls besloot ze om het dorp in te rijden om zichzelf op een boek te trakteren.

			Er stonden een paar mensen bij de boekenbus die op het dorpsplein stond en Lissa liep erheen om een kijkje te nemen. Toen ze haar hoofd om het hoekje stak, keek er een knap meisje naar haar op. Vanbinnen was de bus veel groter dan hij vanbuiten leek. Hij stond helemaal vol met allerlei soorten boeken. Er hing zelfs een kleine kroonluchter.

			‘Hallo,’ zei ze.

			De vrouw glimlachte. ‘O, hallo! Het Engelse meisje! De dorpsbewoners verdenken ons van een invasie, met één tegelijk zodat het niet te veel opvalt.’

			‘Ja, ik heb het gehoord, ik heb Zoë net ontmoet.’

			‘Ik ben trouwens Nina, voor het geval je dat niet meer wist. Maar drie meiden is precies genoeg voor een heksenkring... Mrs Murray krijgt een hartaanval...’

			‘Vanwaar die instroom?’

			‘Nou,’ zei Nina met een klein glimlachje. ‘De mannen hier zijn... nou ja, sommigen ervan...’

			Aan de overkant van het plein zaten Hugh en Edwin, twee vaste gasten van de pub, op een oud verweerd bankje. Ze genoten van de zon, hoewel het nog koud was. Ze hadden allebei een pet op en droegen een jas en een hoog geknoopte das. Ze zwaaiden naar Nina, die opgewekt terugzwaaide.

			‘Mijn geldschieters,’ mompelde ze, een opmerking die Lissa niet begreep. ‘Hoe gaat het? Ben je al beetje gewend?’ vroeg Nina meteen verder. ‘Ga je ook naar de kermis?’

			‘Dat vraagt iedereen!’ zei Nina.

			‘Nou, zoveel gebeurt er hier niet,’ zei Nina met een lichte ondertoon van spijt. Toen verzachtte haar gezicht en zag Lissa, die haar blik volgde, een lange man met donkerbruine krullen met grote stappen de hobbelige keitjes van het plein oversteken. In een draagzak op zijn rug zat een baby van een maand of zes, die zijn armpjes al blij naar Nina uitstrekte. ‘En,’ zei ze, ‘de baby’s hebben hier rood haar!’

			Ze gaf de man een kus en tilde het beweeglijke kind uit de draagzak. ‘Hallo kapitein,’ zei ze terwijl ze de baby over zijn buikje aaide. ‘Hoe gaat het met mijn kleine mannetje?’

			‘Hij heeft geprobeerd stro te eten,’ rapporteerde Lennox.

			‘Goed teken,’ zei Nina. ‘Een hele stap vooruit vergeleken met poep. Lennox, dit is...’

			‘Lissa,’ zei Lissa terwijl ze haar hand uitstak.

			‘Och, je komt in plaats van Cormac!’ zei Lennox.

			‘Precies. Weet iedereen hier alles over elkaar?’

			Nina en Lennox keken elkaar aan. ‘Tja, dat is min of meer hoe het hier werkt,’ zei Nina. Ze kuste de baby, die meteen begon te lachen.

			‘Wat een schatje, zeg!’ zei Lissa.

			‘Dank je,’ zei Nina. ‘Dat vinden wij nou ook.’

			Ze kriebelde de baby een beetje en het kind schaterde het uit. ‘Mijn moeder kan er nog steeds niet bij dat ik een baby met rood haar heb,’ zei ze.

			‘God, ja, dat kan ik me voorstellen!’ zei Lissa. En toen verbeterde ze zichzelf meteen: ‘O, jezus, zo bedoelde ik het niet, natuurlijk.’

			Lennox en Nina lachten alleen maar. ‘Geen probleem, hoor!’

			‘Hoe gaat het met Cormac daar in het zuiden?’ vroeg Lennox. ‘Ik wed dat hij het er vreselijk vindt!’

			‘Nou...’ zei Lissa, die bij het wakker worden een nogal dronken en slecht gespelde e-mail van Cormac had geopend, met een even vage foto erbij. ‘Hij is gisteren uit geweest in een Stockton House en heeft het reuze naar zijn zin gehad.’

			Ze was jaloers geweest op hem. Zij werd nooit uitgenodigd in een privéclub.

			‘Córmac?’ zei Nina verbaasd. ‘Ha! Jezus, die is veranderd dan! Misschien wordt hij wel helemaal gek op het uitgaansleven en zien we hem hier nooit meer terug... Dan zit jij hier voor eeuwig vast!’

			Lissa keek naar de zon, die vlekjes maakte op de keitjes, en toen weer naar Nina met haar baby, en vond het niet eens zo’n slecht vooruitzicht.

			‘Hoe is Cormac dan?’ vroeg ze.

			‘O, heb je hem nooit ontmoet? O, nee, dat is natuurlijk ook logisch!’ zei Nina. ‘Hij is heel vriendelijk. De oude dametjes hier zijn dol op hem.’

			‘En de jonge dametjes?’

			Nina glimlachte. ‘Nou, hij is geen versierder. Niet zo’n type als Jake.’

			Lissa trok haar wenkbrauwen op. ‘O, is dat een versierder?’ vroeg ze teleurgesteld.

			‘O jee! Heeft hij een kansje bij jou gewaagd?’

			Lissa haalde haar schouders op. ‘Hij wilde met me naar de kermis.’

			Nina grijnsde. ‘Dat is schattig. Nou hij is... hij is heel leuk.’

			‘Maar wel een versierder.’

			‘Hij heeft... vriendinnetjes, ja,’ zei Nina.

			‘Dat maakt niet uit. Ik ben niet op zoek naar iets serieus. Ik moet juist tot rust komen.’

			‘Nou, dan ben je hier op de goede plek,’ zei Nina. ‘Maar het is volkomen veilig om met hem naar de kermis te gaan, hoor. Hij is een goeie vent. Alleen geen serieus relatiemateriaal.’

			Op dat moment kwam er een vrouw het plein op rennen. Ze keek paniekerig om zich heen. ‘Lennox,’ riep ze. ‘Lennox, waor bende?’

			Lennox keek verward. ‘Aye, Carrie, wat is er?’

			‘Het is Marmelade,’ zei ze. ‘Ik kan hem niet vinden.’

			‘Carrie!’ zei Nina afkeurend. ‘Je kunt Lennox niet voor elk wissewasje...’

			‘Aye, ik ga hem wel even zoeken,’ zei Lennox.

			Nina rolde met haar ogen, maar gaf hem toch een zoen. ‘Je bent niet de boodschappenjongen van iedereen hier in het dorp,’ zei ze.

			Lennox keek haar liefdevol aan en tilde de kleine John weer in zijn draagzak. ‘Aye, de kleine vindt katten leuk,’ zei hij terwijl de baby met zijn vuistjes door de lucht maaide.

			Nina keek hen vertederd na en Lissa had het vreemde gevoel, wat ze wel vaker had tegenwoordig, dat ze vanachter een glazen wand naar de gelukkige levens van andere mensen keek, alsof ze op de televisie waren en zij er geen deel van uitmaakte, dat zoiets voor haar niet was weggelegd en ze niet in die wereld hoorde. Waarom was iedereen hier zo zeker van alles en leken ze hun levens op de rails te hebben.

			Het zou Nina overigens hogelijk verbazen als ze wist dat Lissa dat van haar dacht, in haar ogen had ze haar leven helemaal niet op de rails: ze hadden nauwelijks geld, konden nooit weg vanwege de boerderij, ze woonde ver weg van haar familie en elke dag was een aaneenschakeling van ups en downs. Hoewel, als ze ’s avonds thuiskwam op de boerderij en het haardvuur knetterde en kleine John op het lamswollen kleed vrolijk met zijn beentjes lag te trappelen, naar babyolie rook na zijn badje en gorgelgeluidjes maakte tegen zijn vader, die helemaal betoverd was door hem... nou, dan leek dat allemaal niet belangrijk meer.

			Zou zij, dacht Lissa, ooit zoiets eenvoudigs en warms hebben? Ze slaakte een zucht. Het voelde allemaal zo ver weg, alles wat bij een volwassen leven hoorde – Nina en Zoë konden nauwelijks ouder zijn dan zijzelf – maar het leek alsof haar leven nooit zo zou zijn.

			‘Jij lijkt je echt thuis te voelen hier,’ zei ze verlegen tegen Nina, die even verrast keek en toen glimlachte.

			‘Nou... het is ook een fijne plek hier,’ zei ze, en op dat moment kon Lissa dat alleen maar beamen.

			Plotseling klonk er een afgrijselijk gekrijs van remmen en een jammerend geluid. Beide vrouwen sprongen op en Lissa rende de bus uit.

			Op het plein stond een oude, gedeukte auto stil. Ernaast lag een dikke, slonzige rode kat.

			Carrie, die nog steeds in de buurt was, hapte naar adem toen ze het zag. ‘Marmelade!’ gilde ze.

			‘Blijf hier,’ zei Nina, die ook was uitgestapt en de oude vrouw tegenhield. ‘Kun jij gaan kijken?’ vroeg ze aan Lissa.

			Lissa had geen idee wat ze in vredesnaam kon doen aan een dode kat, maar ze liep er aarzelend heen.

			Uit de stokoude witte auto stapte een ongelofelijk oud, klein vrouwtje dat echt niet boven het stuur uit had kunnen kijken.

			‘Neeee,’ zei ze. ‘Och, neeeee. Is da Carries kat?’

			‘Margaret McLafferty, bende gij da?’ riep een harde, schorre stem. Nina had duidelijk niet veel succes in het tegenhouden van Carrie. ‘Hedde gij munne kat aongereje?’

			‘Occcchhhh neeee,’ zei de vrouw, die steun zocht bij het portier.

			Lissa liep naar haar toe. ‘Gaat het?’ vroeg ze. ‘Moet u gaan zitten?’

			‘Mak oew nie druk om haor!’ klonk Carries stem kwaad. ‘Kèkt liever naor munne kat!’

			‘Ik ben geen...’ Lissa liep erheen. Haar hart kromp samen. Het arme beest was er slecht aan toe: een van zijn oren was half afgescheurd en zijn achterpoot leek verbrijzeld.

			De kat keek haar zielig aan terwijl Lennox naast haar kwam staan.

			‘Aye, dat is hem,’ zei Lennox kortaf.

			Ze keek hem aan. ‘Wat heb je gedaan?’

			‘Geprobeerd hem uit een boom te vissen. Hij was bang en ging ervandoor.’

			‘Kun je de dierenarts bellen?’

			‘Da’s niet nodig. Ik heb een schop achterin liggen.’

			‘Nee!’ zei Lissa geschrokken. ‘Er is nog hoop!’ Ze hurkte naast het beest neer. De kat jammerde en probeerde weg te kruipen, hij klauwde om zich heen, maar kon niet opstaan vanwege zijn achterpoot. Zijn ogen keken paniekerig om zich heen. Het was hartverscheurend.

			Nina kwam er ook bij staan. ‘De dierenarts zit nu in Kinross,’ zei ze.

			Lennox vloekte. ‘Die verdomde Sebastian en zijn klotepaardenwedstrijden.’

			Sebastian was een goede dierenarts en helemaal weg van paarden.

			‘Red munne kat!’ riep Carrie weer. Ze stond nog steeds een eindje weg. Lissa begreep dat ze het beest niet wilde zien lijden.

			‘Ik voel me heel bibberig,’ zei de vrouw die de auto had bestuurd.

			‘Mooi,’ riep Carrie. ‘K’oop dagge stèrreft!’

			Lennox wierp een blik op de praktijk. ‘Waar is Joan?’

			Lissa kneep haar ogen even dicht. ‘Ze zei dat ze naar de paarden...’

			‘De paardenwedstrijd ging,’ vulde Nina aan. ‘Dat hadden we kunnen weten. Ze zal Sebastian wel aan het helpen zijn.’

			‘Christus, als we haar ooit nodig hadden, is het...’

			De kat jammerde weer, maar harder nu. En dreigender.

			‘Ik kan de schop gaan halen,’ zei Lennox een beetje hulpeloos.

			‘Lennox, adde gij munne kat doodslaot, sleep ik oe vur den rechter,’ riep Carrie, die eindelijk haastig naar hen toe kwam lopen; haar gezicht stond woedend. ‘Da gaot nie gebeure!’

			Lennox keek haar een beetje radeloos aan. ‘Je kunt het arme beest niet laten lijden, Carrie. Dat kun je niet doen. Dat is wreed.’

			Carrie begon luidruchtig te snotteren en de baby begon van de weeromstuit ook te huilen.

			Nina wierp een vragende blik op Lissa, die hulpeloos terugkeek. Ze had geen idee wat ze moest doen.

			‘Iemand mot wa doen! Maor gij nie, Lennox!’

			Lissa voelde in haar zak naar de sleutels van de praktijkruimte. Maar dit kon ze niet. Nee. Dit kon ze niet... Het was absurd: een gewonde kat was tenslotte heel iets anders dan een bloedende jongen die op het asfalt lag. Heel anders. Maar toch voelde ze heel sterk dat ze iets moest doen. Ze trok haar mouwen over haar handen en probeerde de krijsende kat op te tillen.

			‘Wat doe je?’ vroeg Lennox, die woedend was dat een beest zoveel pijn moest lijden. Hij was een uiterst consciëntieuze en humane boer, maar totaal niet flauw. In zijn ogen was het ontzettend wreed om een beest dat er zo aan toe was in leven te laten.

			‘We kunnen... met hem naar de praktijk,’ stamelde Lissa. ‘Daar liggen allerlei spullen. Ik kan... ik kan kijken of ik iets kan doen...’

			Lennox keek haar aan. ‘Je weet niks van katten,’ zei hij ruw.

			‘Ja, maar... ik kan hem verdoven zodat hij geen pijn meer heeft,’ zei Lissa, en Lennox kalmeerde iets.

			‘Wat wil je dan doen?’ vroeg hij, terwijl Nina de baby van hem overnam en hij zijn jas uittrok om de kat daarin te wikkelen.

			Carrie haastte zich achter hen aan.

			‘Hij moet ongeveer hetzelfde wegen als een baby,’ zei Lissa terwijl ze de deur van het grote huis opendeed en daarna de praktijkruimte in liep. Ze pakte een enorme rol en spreidde papier over de onderzoekstafel uit.

			Lennox hield de kat nog steeds in zijn jas gewikkeld. Het beestje was nu rustig en miauwde af en toe zachtjes. Het ging duidelijk slechter met hem.

			Lissa scrubde haar handen en deed een klein beetje morfine in een spuit terwijl ze haastig uitrekende of het de goede dosis was. Gelukkig vond ze snel een bloedvat op de buik van het beest en daarna gleed de naald zonder problemen naar binnen.

			Toen de grote kat diep in slaap was, begon ze hem te onderzoeken. Ze bevoelde de buik, maar die was niet hard of opgezet. De hartslag was regelmatig, hoewel snel – ‘Google “hartslag kat”’ riep ze naar Nina, die onmiddellijk gehoorzaamde.

			De achterpoot was duidelijk gebroken. Er was geen gips in de praktijk, maar ze kon wel een spalkje improviseren tot het beestje bij de dierenarts was.

			Het belangrijkste echter was zijn kop. Er was een heel stuk huid weggerukt, de pezen eronder lagen bloot en zijn oor hing los. Lissa bekeek de wond zorgvuldig. Het deed haar denken aan haar tijd op de Spoedeisende Hulp, onder de vacht zag alles er tenslotte net zo uit als bij een mens: vlees en spieren. Dat had ze al duizend keer gezien. Ze bestudeerde de wond een tijdlang aandachtig.

			‘Wat?’ vroeg Lennox.

			‘Ik denk...’ Ze pakte de hechtspullen.

			‘Wauw,’ zei Nina, die John weer in haar armen had en gespannen volgde wat ze deed. ‘Ga je hem hechten?’

			Lennox keek ook twijfelachtig.

			‘Hij is verdoofd,’ zei Lissa, ‘dus kan ik het net zo goed proberen...’

			Opeens hoorden ze buiten een stem schreeuwen: ‘K’ou Margaret hiezo vast tot de plisie dur is! Nen burgerarrestoatie, noemde da. As munne kat nie golpen wor...’

			‘Ik ga haar wel kalmeren,’ zei Nina. ‘En ik wil dit trouwens ook niet zien, anders val ik flauw en wordt alles alleen nog maar erger...’

			Lennox hield de kat zwijgend vast terwijl Lissa zich over het beest boog en aan het werk ging. Ze probeerde het gescheurde vlees te ontwarren, het was een soort afgrijselijke puzzel om het weer netjes aan elkaar te passen. Ze haalde er een soort voldoening uit om alles keurig, met kleine steekjes, aan elkaar naaien. Ze checkte de ademhaling van de kat regelmatig en strooide steeds desinfecterend poeder over de hechtingen. Uiteindelijk probeerde ze het oor zo goed mogelijk vast te maken; het zou er altijd een beetje bobbelig uit blijven zien, maar ze hoopte dat het nog goed werkte. Het hechten moest zo gebeuren dat het nergens te strak was en pijn zou gaan doen. Zodra de wond helemaal dichtgenaaid was, haalde ze een liniaal uit de la van het bureau en bond de achterpoot van de kat er strak tegenaan.

			‘Dat gaat hij niet fijn vinden,’ merkte ze op. ‘Maar dit is het beste tot hij bij de dierenarts is. Waar zit die, trouwens?’

			‘Twee uur rijden hiervandaan.’

			‘Tjezus!’ zei ze een beetje ontdaan. Ze aaide de kat over zijn kop. Het beestje snurkte en was nog steeds diep in slaap, echt helemaal van de wereld. ‘Misschien komt het goed met je,’ zei ze zachtjes, en ze dacht terug aan die keer dat ze er niet voor kon zorgen dat het goed kwam, toen ze het niet in de hand had. ‘Ik denk dat het wel goed komt.’

			Lennox keek haar aan. ‘Goed gedaan,’ zei hij.

			Ze haalde haar schouders op. Blij. ‘O, het is bijna weer alsof ik terug ben op de Spoedeisende Hulp,’ zei ze. ‘De patiënt heeft alleen een beetje meer haar.’

			Plotseling klonk er een enorme herrie bij de deur. Ze keerden zich allebei verschrikt om.

			Nina kwam naar binnen, samen met Margaret, die een blauw oog had.

			‘Jezus, wat is er gebeurd?’ vroeg Lissa.

			‘Ze het munne kat probere te vermoorden!’ krijste een stem buiten.

			‘U hield Margaret alleen vást, dacht ik. Het was een burgerarrest zei u,’ riep Lissa boos. Ze zette de gewonde vrouw op een stoel.

			‘Da klopt. Polisiegeweld, ee?’ hoorden ze een stem zonder een greintje spijt zeggen. Carrie kwam kordaat naar binnen benen.

			‘Goed,’ zei Lissa. ‘Hij moet naar de dierenarts om zijn poot te laten gipsen.’

			Carrie wierp een minachtende blik op de bevende Margaret. ‘Ik pak oewen auto.’

			‘Nee, helemaal niet,’ zei Nina haastig. ‘Ik moet toch naar de opslag, dus ik breng u wel in mijn bus.’

			Lennox keek verbluft, maar hij zei verder niets.

			Nina nam Carrie en de kat mee naar buiten en Lissa maakte voorzichtig Margarets oog schoon. ‘Dat is een flinke klap geweest,’ zei ze. ‘Wilt u aangifte doen?’

			‘Tegen Carrie? Dan spreekt ze een vloek over me uit en eindig ik op de bodem van de put,’ zei de vrouw. ‘Ik ben blij dat haar kat opgelapt is, anders had ze mijn huis waarschijnlijk in de fik gestoken.’

			Lissa was klaar. ‘Nog één dingetje,’ zei ze terwijl ze de vrouw ernstig aankeek. Er hing een ouderwetse optische kaart aan de wand. ‘Kunt u de onderste regel daarvan voorlezen?’

			‘Niet zonder bril,’ zei de vrouw. ‘Zonder bril ben ik zo blind als een mol.’

			‘En had u uw bril op in de auto?’

			De vrouw was heel stil.

			‘Als u niet zorgt dat u dit oplost,’ zei Lissa zachtjes, omdat het een aperte leugen was die ze al vaak met succes had gebruikt, ‘moet ik u rapporteren aan de politie, anders verlies ik mijn vergunning om mijn beroep uit te oefenen.’

			‘Neie! Ech waor?’ vroeg de vrouw geschokt. Dit was duidelijk niet haar dag.

			‘Jazeker! En ik hou het in de gaten, hoor!’ Ze stond op. ‘De zwelling moet afnemen; houdt u dit icepack er maar op. En ik raad u dringend aan om naar de bakkerij te gaan en daar een flinke kop thee met veel suiker te drinken om bij te komen. Is er iemand die uw auto naar huis kan rijden voor u?’

			‘Munne zoon,’ antwoordde Margaret zachtjes.

			‘Bel hem! Ik meen het! Niemand wil de politie erbij betrekken.’

			Margaret knikte en vertrok stilletjes.

			Lennox keek om zich heen in de onderzoeksruimte, die eruitzag alsof er een bom was ontploft, hoewel dat meestal zo was als Joan wegging.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Ik kan nu maar beter naar huis gaan. Dat was goed werk!’
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			Daarna kende iedereen het verhaal op de een of andere manier, ook al had Lennox niks rondgebazuind, en het werd ook steeds mooier, aan het einde kwam het erop neer dat Lissa in haar eentje de dode kat tot leven had gewekt terwijl ze Carrie had moeten weerhouden van het vermoorden van Margaret. Dat laatste was vreemd genoeg iets waar niemand van opkeek. En opeens, leek het, zei iedereen de volgende ochtend ‘hallo’ tegen Lissa en waren de mensen blij haar te zien en namen ze het haar niet snel kwalijk als ze triest of een beetje afwezig leek. Ze was verbaasd, werkelijk verbaasd, dat ze helemaal niet zo alleen was als ze had gedacht.

			Daarbij kreeg ze van Cormac een berichtje dat haar aan het lachen maakte:

			Om duidelijk te maken hoe het zit, zowel aan jou als aan iedereen daar: ík heb een MENS gered en jij een kat.
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			Dat moet een kat voorstellen? Maar in elk geval: één, het valt nog maar te bezien of mensen waardevoller zijn dan katten en twee, ken je de uitdrukking ‘wie een leven redt, redt de hele wereld’?

			Lissa voegde er een emoji aan toe die zijn tong uitstak.

			Het enige waar iedereen het in Kirrinfief over heeft, ben jij en die stomme kat, en mijn heldhaftige Londense redding wordt gewoon genegeerd!

			Pfft, een idioot die een overdosis neemt plat op de bek zoenen. Meer is het niet.

			Nou, jij hebt anders Carries kat tot leven gewekt. Wist je dat ze eigenlijk een heks is? Jij hebt ervoor gezorgd dat ze haar angstterreur kan blijven uitoefenen. Als de oogst mislukt en de koeien geen melk meer geven, piep je wel anders.

			O, dan zit ik allang weer in Londen.

			Aye, dat is waar. Dat was ik even vergeten. En dan ben ik daar terug, om te zien wat er over is van mijn tuin.

			Er staan een hoop van die ronde, gele bloemen.

			Paardenbloemen?

			Ja! Die bedoel ik!

			Dat is onkruid!

			O, ik vind ze wel leuk staan.

			Onkruid!

			En ik heb ook wat van die blauwe bloemetjes geplukt. Ik hoop dat dat goed is?

			Dat had ze inderdaad gedaan. Ze was van gedachten veranderd; niemand zou zien dat het er een paar minder waren.

			Cormac keek uit het raam. Hij was dol op de periode waarin de wilde hyacinten bloeiden. Een hemelsblauw waas. Maar dat zei hij haar maar niet, omdat hij dan misschien klonk als, nou ja...

			Tuurlijk, schrijf maar op hoeveel, dan rekenen we later wel af.

			Er kwam geen reactie en Cormac vroeg zich af of hij moest uitleggen dat dat een grapje was. Aan de andere kant, als ze dat niet al begreep, had uitleg waarschijnlijk ook geen zin. Hij wachtte, ververste zijn inbox.

			Ik denk dat je als je terug bent, beter kunt tellen wat er staat, dan kun je precies uitrekenen hoeveel ik er heb geplukt, oké?

			Cormac klapte met een glimlach zijn laptop dicht.
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			Lissa beet op haar lip en besefte voor de eerste keer dat ze Londen niet echt miste. Het waren niet alleen de paardenbloemen die bloeiden; er begonnen allerlei planten en struiken bloemen te krijgen – Lissa wist van geen enkele de naam – en de wilde bloemen begonnen op te schieten langs de kanten van de weg. Dat gebeurde zo snel dat er elke dag iets nieuws te zien was. En de bijen! Ze had er nooit een in het wild gezien en overal vlogen dikke vette bijen, en vlinders ook, oranje met zwart en met ogen op hun vleugeltjes. Het was wonderbaarlijk.
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			Cormac en Lissa waren allebei nogal verrast toen ze ruzie kregen, vooral omdat het ging over iemand die Lissa nauwelijks kende. Maar Cormac was sowieso afgeleid, hij had het druk met wat Jake ‘barmhartige samaritaan’ spelen noemde.

			Het was laat en hij liep naar huis. Hij kon niet ontkennen dat hij genoot van de glanzende straten in Londen als het donker was, met overal lichten en neonreclames en het gevoel van zoveel leven: een stad vol mensen die van alles te doen hadden. Er hing altijd een vleugje opwinding in de lucht.

			Vlak bij de ingang van de verpleegstersflat zag Cormac een zwerver die hij al eerder had gezien op het ventilatierooster van een luxueus kantoorgebouw liggen met, te ruiken aan de geur, een zwembad in de kelder. Dit was zo verkeerd. Het was een warme, klamme avond, maar toch. Iedereen had een plek nodig om te slapen. Cormac voelde in zijn zak naar zijn portefeuille en legde stilletjes, om de half slapende man niet te storen, wat geld voor hem neer.

			‘Aye, bedâânkt man,’ hoorde hij een schorre stem met een onmiskenbaar Schots accent. De zwerver strekte zijn hand uit om het geld te pakken.

			Tot Cormacs verrassing zag hij onder aan zijn bleke, smoezelige arm een zelfaangebrachte speldenpriktatoeage waarin hij het symbool van zijn eigen legereenheid herkende. ‘Ben je een Black Watch?’ vroeg hij verbaasd.

			De dode, lege ogen keken naar hem op en Cormac ving de sterke geur op van iemand die zich lang niet heeft gewassen.

			‘Nie mir.’

			‘Waar heb je gediend?’ vroeg Cormac een beetje ongerust. Hij nam de man aandachtig op voor het geval hij hem kende.

			‘Fucking... fucking Fadge,’ zei de man, en er verscheen een pijnlijk lachje op Cormacs gezicht.

			‘Aye,’ zei Cormac, ‘daar heb ik ook gezeten. 2014.’

			‘Fucking... fucking shithole,’ zei de man.

			Cormac checkte van welke kant de wind kwam en ging aan de goede kant naast de man zitten, zodat hij hem niet rook. ‘Wat is er gebeurd?’

			De man haalde zijn schouders op. Hij moest van Cormacs leeftijd zijn, maar zag er veel, veel ouder uit.

			‘Aye, k’aar probleme mee den drâânk, witte?’ Hij nam Cormac wantrouwend op. ‘Wa komde gij hiezo doen, eiluk? Of wilde soms wa?’

			Cormac wilde niet eens nadenken over wat hij met dat laatste bedoelde... ‘Nee, ik heb daar ook gezeten,’ zei hij grimmig. ‘Kende je die kolonel, die Spears?’

			‘Fuck, ja,’ zei de man bijna grijnzend. Zijn mond zat onder de wondjes. ‘Diejen skeitert.’

			‘Ja...’

			‘Fuck, man, k’zèn der drie maoten kwètgeraokt...’

			Cormac knikte. Hij had er waarschijnlijk minstens één van onder handen gehad. ‘Hoe heet je?’

			‘Robbie.’

			‘Cormac.’

			Robbie bood hem zijn fles aan, maar Cormac bedankte en probeerde hem in plaats daarvan het laatste geld uit zijn portefeuille te geven.

			‘Neije, ik ken oewen geld nie aonneme.’

			‘Een ouwe kameraad uit het leger help ik altijd,’ zei Cormac. ‘Heb je een telefoon?’

			De man lachte. ‘Neije.’

			‘Luister, ik logeer in dat gebouw daar. Kom maar langs als je iets nodig hebt.’

			Robbie wuifde hem weg. ‘Aye, t’is goe, man.’
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			Cormac kon het niet van zich afzetten, alles wat toen was gebeurd stond hem weer helder voor de geest. De gebeurtenissen waardoor Robbie op straat zwierf, die zijn leven hadden verwoest.

			Nou, ík laat hem niet zomaar vallen, nam hij zich heftig voor. Hij zou verdomme iets dóén. Als hij van niemand hulp of respect kreeg, dan zou hij dat van hém krijgen!

			Robbie werd zo anders behandeld dan bijvoorbeeld Lissa, die werd omringd door mensen die hun uiterste best deden haar te helpen zodat ze weer opkrabbelde, mensen die wilden dat ze praatte over wat haar was overkomen, mensen die een plek voor haar zochten waar ze rustig bij kon komen...
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			Lissa was keurig op tijd voor haar afspraak – iemand die uit een psychiatrische inrichting was ontslagen, wat meestal een poging tot zelfmoord betekende. Ze stond voor de haveloze deur van een klein boerderijtje tegenover een smoezelige tienerjongen en een enorme hond die oorverdovend blafte. Het kwijl droop uit zijn bek. Geen prettig gezicht.

			‘Hallo!’ zei ze. ‘Ik ben van de ambulante zorg.’

			‘Wa motte gij hiezo?’ was het antwoord.

			Lissa knipperde met haar ogen. ‘Is je vader of moeder thuis? Ik kom alleen het verband verwisselen.’

			‘Niks mee te schaften,’ was het antwoord.

			Lissa snapte niet wat hij zei, maar het klonk in elk geval niet erg verwelkomend.

			‘Laat me alleen even kijken,’ zei ze. Ze merkte op dat hij een grote, smerige trui droeg met lange mouwen die zijn polsen bedekten.

			‘Fuck of,’ zei hij, en hij draaide zich op zijn hielen om. De hond bleef echter standvastig op zijn plek en gromde.

			‘Ik kom in plaats van Cormac. Hij weet dat ik hier ben,’ probeerde ze uiteindelijk een beetje radeloos.

			‘Diejen ââchterlukke vullik mââg vur mèn part in den gierkuil zakke,’ zei de jongen, en hij verdween weer in het verwaarloosde huisje.

			Lissa fronste haar wenkbrauwen. Ze was gewend aan dronkaards en patiënten die zich verzetten, maar dat was meestal maar voor even. De meeste mensen waren blij als ze kwam. Een jongen zoals – ze keek in haar dossier – Cameron, was eerder een geval voor maatschappelijk werk, maar de wonden op zijn polsen moesten natuurlijk ook verzorgd worden. En dat was haar taak.
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			Een paar dagen later ging ze terug, maar de moeder was ook al weinig behulpzaam. Ze weigerde de deur open te doen en schreeuwde dat ze bezig waren. Lissa kon binnen een hoop gebonk en gesmijt horen, plus het geblèr van een tv én een radio op z’n allerhardst. Bovendien blafte de hond als een dolle. Ze zuchtte diep en dacht: soms kun je weinig uitrichten. Als de overheid je probeerde te helpen en je nam die hulp niet aan, nou, dan viel er weinig meer te doen. Maar het idee weer een puberjongen kwijt te raken verlamde haar van angst en ze was boos omdat hij geen hulp accepteerde.

			Ze wist dat ze in een vals gevoel van veiligheid was gesukkeld. De meeste patiënten hier waren heel aardig en gastvrij, ze boden haar altijd eten en drinken aan, zoals shortbread, room en één keer – toen ze bevestigde dat Agnieszka van het bezoekerscentrum aan de andere kant van Loch Ness zwanger was – een kakelverse kreeft uit het loch. Die had ze maar aan Joan gegeven, maar die wilde hem ook niet opeten, dus scharrelde het beest in het aquarium in de praktijkruimte rond, waar het de vissen op stang joeg.

			Lissa was langzamerhand gewend geraakt aan de warmte en gastvrijheid van de Schotten, dus kwam het nog harder aan dat ze zo werd behandeld. En, als ze heel eerlijk was, riep het ook allerlei akelige herinneringen in haar op, angstaanjagende herinneringen. Ze dacht terug aan wat Anita haar had gezegd, dat ze in haar hoofd helemaal door haar traumatiserende ervaring heen moest. Dat had ze niet gedaan en dat was nu te merken; een huis-tuin-en-keukenakkefietje werd in haar hoofd een enorm probleem. Ze zuchtte diep.

			Hoi Cormac,
Ik ben bang dat ik Cameron Blaine heb moeten opgeven als patiënt. Hij wilde na drie keer vragen de deur nog niet opendoen, en toen ik voor de tweede keer langsging ook niet. Hij reageerde niet op vragen om hem te behandelen en weigert alles. Ik kan moeilijk met geweld het huis binnendringen, dus kan ik niets anders doen dan hem overdragen aan sociaal werk.

			Cormac las het bericht en kneep zijn ogen half dicht van ergernis. Dit was absoluut niet goed! Cameron Blaine had een ongelofelijk moeilijke achtergrond; hij was van school gestuurd, zijn vader zat in de gevangenis en zijn moeder was alleen nog op vrije voeten omdat het een fortuin aan overheidsgeld zou kosten om haar vijf kinderen ergens onder te brengen. Het joch had hard hulp nodig en hij was... Nou, hij deed het niet slecht.

			Cormac bracht meestal gewoon een paar uurtjes met hem door. Hij had hem een paar keer zover gekregen dat hij Cormacs auto waste, waar hij hem overdreven veel voor betaalde, maar dat bood hem ook de gelegenheid om duidelijk te maken hoe hij dat echt goed deed en dat hij niet hoefde te proberen de sleuteltjes te verdonkeremanen voor het geval hij de auto later wilde ‘lenen’. Hij had gesproken met Duncan, de vriendelijke agent van de regio, voor wie de Blaines zowat negenennegentig procent van zijn werk dat niet met parkeerbonnen te maken had in beslag namen, en ze probeerden allebei zogenaamd toevallig langs te slenteren als Cameron op een straathoek rondhing en het ernaar uitzag dat hij iets van plan was wat niet helemaal in de haak was. Cormac had ook nog een oude vriend die mensen wierf voor het leger, maar hij dacht dat dat voorlopig nog een brug te ver was voor Cameron.

			Het had hem jaren gekost om een soort vertrouwensband met de jongen op te bouwen en Lissa liet dat allemaal in twee minuten instorten omdat ze zich gedroeg als een kakmadam, het soort zelfingenomen trut aan wie Cameron al zijn hele leven een bloedhekel had. Hij was kwaad en stuurde haar een berichtje waarin hij dat zo ongeveer letterlijk zei en haar min of meer beval om terug te gaan en de boel op te lossen.
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			‘Hij was heel bozig,’ klaagde ze de dag daarop tegen Nina tijdens een bezoekje aan haar bus.

			Nina keek verbaasd. ‘Cormac? Cormac MacPherson?’ vroeg ze.

			Cormac had de controles gedaan toen John net geboren was. Hij was binnengekomen, had het baby’tje ondersteboven gehouden – terwijl zij vol afgrijzen toekeek – en zijn billen bekeken, hem weer omgedraaid en gezegd: ‘Yep! Perfect mannetje! Een tien.’

			Lennox had inwendig een beetje gelachen omdat Nina zo bezorgd was of de baby wel helemaal in orde was en bij elk wissewasje bang was dat het kind doodging. Lennox had verstand van vee en natuurlijk was zijn zoon geen vee, maar ook weer niet zo heel erg anders, en Lennox wist hoe iets kerngezonds eruitzag.

			‘Jaja, precies,’ zei Lissa geërgerd. Ze was meer van slag dan ze liet blijken: ze had gedacht dat ze een soort... vrienden aan het worden waren... Hoewel vrienden niet helemaal het juiste woord was. Correspondentievrienden?

			Desondanks had ze ervoor gezorgd dat elk bericht dat ze hem die dag stuurde louter professioneel was, op een passief-agressieve manier, en hij had, net zo passief-agressief, niets terug laten horen en haar nogal kwaad gemaakt. Haar gezicht verzachtte echter toen ze de nieuwe Kate Atkinson in het oog kreeg die Nina haar liet zien.

			‘Misschien komt het door Londen,’ merkte Nina peinzend op. ‘Dat hij chagrijnig is. Heeft hij het wel naar zijn zin daar?’

			Lissa dacht even na. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Dat heb ik eigenlijk nooit gevraagd. Geen idee hoe hij het maakt.’

			‘O,’ zei Nina. ‘Nou, misschien moet je dat eens doen?’

			‘Hm,’ zei Lissa. ‘En wat doe ik met Cameron Blaine?’

			Nina blikte om zich heen. ‘Nou,’ zei ze. ‘Ik weet het niet... Ik bedoel... Ik heb altijd het idee dat boeken heel veel kunnen oplossen, maar...’ Er kwam een plotselinge gedachte in haar op. ‘Je kunt het proberen.’ Ze liep naar de plank met klassiekers en pakte De vanger in het graan.

			‘Een boek voor hem kopen?’ vroeg Lissa.

			‘Je hoeft niet zo sarcastisch te klinken.’

			‘Ik wil hem helemaal geen boek cadeau geven! Liever een flinke draai om zijn oren!’

			‘Dat heb je hopelijk niet tegen Cormac gezegd.’

			‘Nee,’ zei Lissa met een schuldig gezicht. ‘Hij praat trouwens toch niet meer tegen me.’ Ze pakte het vertrouwde boek op. Het was de editie die ze zelf ook had, met het rode paard op de omslag. ‘Denk je echt? Het is zo ouderwets nu.’

			Nina haalde haar schouders op. ‘Het beschrijft nog steeds heel goed hoe alleen en onbegrepen je je kunt voelen als puber...’

			‘Ja, daar zit wat in,’ zei Lissa. ‘Oké, ik koop het. Cormac mag me later terugbetalen omdat ik zo mijn best doe.’

			‘Breng het maar terug als hij het niet wil,’ zei Nina.

			‘Stel dat hij niet kan lezen?’

			‘Dan ook.’

			‘En als de hond het opvreet?’

			‘Nu ben je alleen maar aan het uitstellen.’

			Lissa dacht vol schuldgevoel aan alles wat ze had moeten doen en nog niet had gedaan en voelde de paniek weer in haar opwellen. ‘Misschien,’ gaf ze toe.

			‘Dat is niet erg,’ zei Nina. ‘De meeste mensen draaien zich om en rennen hard weg als ze de Blaines tegenkomen. Uitstellen is al een stap in de goede richting.’

			Maar toen ze Cormac wilde mailen over wat ze had gedaan – ze had een briefje in het boek gestopt en het boven op de brievenbus bij het hek gelegd en was toen, tot haar schaamte, hard weggerend – deed ze dat toch maar niet, omdat ze nog steeds niets van hem had gehoord. En vervolgens vroeg ze zich af waarom dat haar iets interesseerde en nam ze zich voor om op te houden met steeds op haar telefoon te kijken, wat irritant was omdat... nou. Het was irritant. Hij deed koppig en vervelend en beschuldigde haar ervan dat ze haar werk niet goed deed en ze was woedend.
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			Cormac was ook woedend. Hij had gedacht dat zij, met alles wat ze had meegemaakt, toch zeker zou snappen dat de jongen beschadigd en kwetsbaar was; ze was daar juist om een beetje op te letten en het leven van het joch een beetje beter voor hem te maken. Oké, de Blaines waren dan misschien een beetje apart, maar hij was veel erger tegengekomen in háár werk.

			Ze dacht zeker dat iedereen in de Hooglanden even schattig was, net zoals die lieflijke plaatjes op de cakeblikjes, en alles er geweldig en perfect was. En ze wilde haar idee van hoe mooi het er allemaal was niet laten verpesten door de werkelijkheid. Het ging alleen maar om háár. Maar ook in de Hooglanden bestonden armoede en ongeluk, net zoals overal; soms was het zelfs erger omdat veel mensen erg geïsoleerd woonden, weinig verdienden, het openbaar vervoer ronduit slecht was en overal op werd bezuinigd. Ze kon niet gewoon haar hoofd wegdraaien omdat ze het niet prettig vond en dat moest ze goed beseffen. En Robbie zat hem ook dwars.

			Londen irriteerde hem vannacht; het was heet en lawaaierig en hij kon niet slapen. Hij wenste dat hij thuis was en een raam open kon zetten, zodat er een koel briesje naar binnen waaide en hij alleen het geritsel van... Shit! Hij schoot overeind.

		


		
			23

			Cormac was nog steeds woedend op Lissa. Hij wilde eigenlijk geen contact met haar. En het was laat. Maar hij was Ned vergeten! Hoe kon hij? Verdomme, verdomme, verdomme. Londen maakte zijn hoofd van slag.

			Hij pakte zijn laptop en klapte die open. Misschien lag ze in bed. Misschien sliep ze al. En hij wilde niet de eerste zijn die iets liet horen, dan leek het of hij excuses maakte.

			Hij keek naar zijn laatste zin en kneep zijn ogen even dicht. Misschien was hij wel een beetje te hard. Maar desondanks: dit ging om iets heel serieus.

			In zijn T-shirt en boxershort op de rand van het te smalle eenpersoonsbed vroeg hij zich af wat hij moest doen. Hij wreef met zijn hand over zijn nek en begon te typen:

			Ben je nog op?

			Lissa kon niet ontkennen dat ze blij was dat hij iets liet horen, maar tegelijk geërgerd omdat a, ze nog op was en b, ze op een berichtje van hem had gewacht terwijl ze net deed of dat niet zo was. Nogal stijfjes typte ze terug:

			Kan ik iets voor je doen?

			Hoor je iets in de tuin?

			Wat? Hoezo? Is daar iemand?

			Nee. Ja. Nee.

			Lissa sprong op, haar hart klopte van angst. Was het een van de Blaines? Kwamen ze de boeken in de fik steken of zo? Ze tuurde naar buiten. Ze kon niets zien, maar ze hoorde geritsel. Ja, absoluut geritsel. Haar hart sloeg over.

			Moet ik het alarmnummer bellen?

			God, nee. NEE! Het is Neddie. Ik was vergeten dat hij rond deze tijd komt en was van plan het je te zeggen. Als je hem geen eten geeft, vertrekt hij misschien weer.

			????

			In het voorjaar. Als hij wakker is.

			????

			Het is een egel.

			EGEL?????

			Ja.

			Je bezorgt me een hartaanval voor een stomme egel????

			Het is een heel leuke egel.

			Ik wíl verdomme helemaal geen egel!

			Ik vraag je niet om hem te adopteren. Kun je gewoon een bordje voor hem buitenzetten? Water met honing. Geen melk, dat is een fabeltje.

			Je wilt dat ik nu opsta, in het pikkedonker, en in de vrieskou naar buiten ga en een bordje neerzet voor een EGEL????

			Wil je dat doen? Als het er niet staat, gaat hij ergens anders naartoe en loopt hij misschien onder een auto of zoiets.

			Lissa tuurde nog eens naar buiten, maar kon niets zien. Er klonk wel geritsel. O, shit, ze moest wel naar buiten, anders deed ze niet alleen haar werk niet goed, maar was ze ook nog een egelmoordenaar. Ze rolde met haar ogen en ging naar beneden, waar ze wat honing op een schoteltje kneep en het vulde met water.

			Buiten was het heel bijzonder. Behalve het schijnsel van de keukenlamp binnen was er nergens een lichtje te zien. Boven haar stond een bijna volle maan, die een helder licht op alles wierp. Het slootje rimpelde en weerkaatste goud en zilver en de bedwelmende geur van de wilde blauwe bloemetjes hing in de lucht. Het gras was koud en nat onder Lissa’s voeten; eigenlijk moest het gemaaid worden. Ze zette voorzichtig een paar stapjes de tuin in en liep zo zachtjes als ze kon naar de struik waar het geritsel vandaan kwam, haalde haar telefoon tevoorschijn en zette de zaklamp ervan aan. En daar was het beestje! Er flitsten twee kleine oogjes op en toen rolde het kleine egeltje zich meteen tot een bal.

			‘Het is goed, schatje,’ zei ze geruststellend. ‘Het is goed.’ Ze zette de zaklamp onmiddellijk weer uit om het beestje niet bang te maken, hurkte neer en zette het schoteltje op de grond. ‘Hier.’

			De maan weerspiegelde in het water en ze trok zich snel terug. Hoewel het ijskoud was, liet ze zich bij de achterdeur op haar knieën zakken om te kijken.

			Na lange tijd, toen ze ook de donkerste struiken en bomen goed kon onderscheiden, hoorde ze weer ritselen en kwam het beestje op zijn kleine pootjes naar het schoteltje schuifelen. Het was zo’n schattig gezicht dat ze bijna een kreet slaakte. Het liefst had ze een foto gemaakt, maar ze wist dat het beestje dan weer zou schrikken.

			Dus bleef ze gewoon zitten kijken terwijl het egeltje heerlijk van het schoteltje dronk. Met een bevoorrecht gevoel bedacht ze dat dit een prachtig cadeau van de wereld was. Ze bleef doodstil zitten totdat hij genoeg had, vulde het schoteltje opnieuw en ging toen terug naar bed, ijskoud maar van vreugde vervuld.

			Hij is er!

			Super!

			Waarom heet hij Ned?

			Alle egeltjes heten Ned. Neddie Needles!

			Zijn hele naam is Neddie Needles?

			Dat staat op zijn geboortebewijs.

			Ik ken slechtere namen.

			Ik ook.

			Hoe weet je dat het hetzelfde egeltje is?

			Ik heb een heel klein stipje verf op een paar stekeltjes gedaan. Heb je dat niet gezien?

			Is dat niet wreed?

			Het zijn piepkleine stipjes. Goed, ik ga naar bed. Jij kunt me aangeven bij de Koninklijke Vereniging ter preventie van Egelwreedheid.

			Het bleef stil. Toen schreef Cormac:

			Sorry dat ik boos was over Cameron. Ik heb een zware dag achter de rug.

			Nee, je hebt gelijk. Ik verwachtte het alleen helemaal niet. Ik heb een boek voor hem gekocht.

			Ben je toevallig bij Nina geweest?

			Zou kunnen.

			Zij denkt dat een boek het antwoord op alles is.

			Wie weet.

			Als hij kan lezen.

			Ik ga wel weer bij hem langs.

			Fijn!

			Nou, slaap ze.

			Slaap ze.

			En even later:
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			Ned was de volgende dag verdwenen, maar Lissa vulde zijn schoteltje toch bij. Ze had graag een foto van hem gemaakt. Maar aan de andere kant had ze een tekening. Daarna liep ze door de tuin en over een houten plank die als bruggetje diende naar het veld achter het huis.

			Tot haar eigen verbazing begon ze als vanzelf een beetje rond te dwalen door het hoge gras en andere planten die tot haar middel reikten, ze ademde de heerlijke geuren en de frisse lucht diep in. Als het hier niet hoosde van de regen, was het landschap echt ongelofelijk, vond ze. Waarschijnlijk was de regen er de oorzaak van dat alles hier zo welig groeide, dat het zo groen was, zo fel dat het bijna licht gaf, en dan nog alle wilde bloemen – en brandnetels, ontdekte ze, en ze was blij dat ze geen korte broek had aangetrokken – het waren er zoveel, alles vibreerde zo van leven met de vlinders en de bijen die om de hoge paarse bloemen dansten.

			Ze stuitte op nog een slootje, dat langs de wilde blauwe bloemetjes door het bos kronkelde, en na een tijdje geaarzeld te hebben of het niet smerig was (ze checkte of er schapendrollen in lagen, maar zo te zien niet), knielde ze op de oever en vulde ze haar waterfles opnieuw – ze had hem al helemaal leeggedronken. Met de warme zon op haar rug nam ze een flinke slok. Door de kou van het water moest ze even naar adem happen, ze voelde het water door haar keel en haar slokdarm glijden, zo puur en schoon en verfrissend dat ze ervan duizelde. Toen ze overeind kwam, stond ze plotseling oog in oog met een hert dat aan de overkant van het slootje stond.

			Ze knipperde met haar ogen. Het leek bijna onwerkelijk en ze wilde haar telefoon pakken om een foto te nemen, maar zodra ze haar arm bewoog, keerde het hert zich tot haar grote spijt om en sprong weg, met een verbijsterende snelheid rende het krakend door het struikgewas. Ze had het gevoel dat ze droomde.

			Ze dwaalde verder, bijna zonder plan, zag het dorp in de verte liggen en kwam op een lang pad terecht dat door bomen werd overschaduwd. Het was langer dan het leek en ze besefte algauw dat haar conditie niet al te best was. Ze had alleen maar gezeten, dacht ze. Gezeten en gepiekerd en gemaald en op haar telefoon zitten kijken om weg te vluchten voor... alles eigenlijk. Naar de foto’s van de feestjes van andere mensen zitten turen. Het had haar afgeleid, maar niet geholpen. Anita had gelijk. Van de social media af gaan was een goede beslissing geweest.

			Toen ze uiteindelijk op de weg uitkwam en terug naar het dorp wilde lopen, zag ze een lichtblauwe bus aan komen sukkelen en achter het stuur herkende ze Zoë, de vrouw met alle kinderen – hoewel ze nu in haar eentje was. Ze zwaaide en Zoë zette de bus meteen stil langs de kant van de weg.

			‘Hoi! Wil je een lift?’

			Lissa glimlachte; ze had het gevoel dat de wereld haar stiekeme wens onmiddellijk verhoorde. ‘Eh, ja, graag! Ben je op weg naar het dorp?’

			‘Ja, Nina moest de boekhouding doen. Kom erin!’

			‘Het is raar je in je eentje te zien, zo zonder alle kinderen.’

			‘Ja! Het voelt ook raar.’

			Lissa hees zichzelf omhoog, de cabine in.

			Zoë duwde meteen een zakje Schotse tabletbrokken in haar handen.

			‘Wat is dit?’

			‘Houdt je energie op peil.’

			Het was een hard, suikerachtig stuk snoep dat, als je eenmaal gewend was aan de mierzoete smaak, smolt in je mond en echt heerlijk was.

			‘O, mijn god!’ verzuchtte Lissa.

			‘Ik weet het,’ zei Zoë. ‘Shackleton heeft het gemaakt. Toen heb ik het in beslag genomen, anders krijgen ze allemaal diabetes.’

			Lissa keek naar het zakje.

			‘Ja, alsjeblieft, neem er nog een,’ spoorde Zoë haar aan. ‘Echt, het wordt nog mijn dood. Ons aller dood.’

			‘Als we nou allebei nog één stuk nemen en de rest uit het raam smijten?’ stelde Lissa moedig voor.

			‘Dan valt de eerste vogel die het vindt meteen morsdood neer,’ zei Zoë spijtig. ‘Geen enkel levend wezen kan zoveel suiker aan zonder consequenties.’

			Ze keken allebei weer naar het zakje.

			‘Misschien kunnen we het beter gewoon opeten, dan is het maar op en hoeven we er niet meer aan te denken,’ zei Zoë.

			‘We kunnen wat voor Nina bewaren.’

			‘Nee, die mag het absoluut niet hebben. John krijgt borstvoeding, het is heel erg slecht voor hem!’

			Giechelend stopten ze allebei nog zo’n heerlijke brok tablet in hun mond en lieten die smelten op hun tong terwijl de bus het landweggetje afpruttelde, waar verder geen andere auto te zien was, met de zon die door de ramen naar binnen stroomde en op de radio een vrolijk deuntje met violen en woorden die Lissa niet verstond.

			Nina was blij hen te zien toen ze het erf op draaiden.

			‘Pas op voor die kip,’ waarschuwde Zoë Lissa toen ze uitstapte. Er liep een exemplaar met kleine kraaloogjes heen en weer in een hoek van het erf. ‘Dat beest is een regelrechte nachtmerrie.’

			Lissa keek naar de kip, die terugkeek maar toen haar oogjes meteen weer op Zoë richtte. Het leek bijna alsof ze het op Zoë had gemunt en haar strak in het oog hield, maar dat was natuurlijk maar inbeelding.

			Nina zat opgewekt op het trapje van de andere bus en wenkte. ‘Het theewater staat op.’

			‘Waar is John?’

			‘Mee met Lennox,’ zei Nina. Ze rolde met haar ogen maar keek tegelijkertijd trots. Haar ventje en zijn vader waren bijna altijd samen. ‘Goede ochtend gehad, jullie?’

			‘Ja!’ zei Zoë. ‘Die Nessie-knuffels verkopen als een tierelier!’

			Nina rolde nog een keer met haar ogen. Het verschil tussen haar zorgvuldig opgebouwde collectie boeken en Zoë’s toeristische artikelen – Zoë parkeerde altijd bij Loch Ness – had in het verleden voor spanningen gezorgd, maar was nu niet belangrijk meer. Ze verdienden allebei genoeg om van te leven en nu zaten ze met zijn drieën in de zon voor de prachtige boerderij van Lennox.

			Lissa genoot van hun gesprekje over hoe het was om van een grote Engelse stad te verhuizen naar het Schotse platteland.

			‘Mijn moeder dacht dat ik zo ongeveer naar de maan ging,’ zei Zoë. ‘En ook dat Ramsay een soort Blauwbaard zou zijn, die me opsloot in een torenkamer.’

			Nina glimlachte. ‘Wees maar blij dat je hier niet het éérste Engelse meisje was. Toen ik de Rob Roy binnenstapte, viel er een doodse stilte...’

			Zoë lachte. ‘Wullie dacht vast dat je hem kwam verleiden. De gemene Engelse heks. Haha.’

			‘En jij? Wat denk je?’ vroeg Nina aan Lissa. ‘Blijf je hier?’

			‘Dat kan niet. Het is een uitwisselingsprogramma.’

			‘En waarom heb je deze plek dan uitgekozen?’ vroeg Nina. ‘Ik bedoel, ik ben hier eigenlijk toevallig blijven hangen...’

			Lissa haalde haar schouders op. ‘De... Ik bedoel, deze plek was beschikbaar. Cormac wilde wel ruilen.’

			‘Die goeie ouwe Cormac,’ zei Nina. ‘Ik wed dat hij er een feestje van maakt in Londen.’

			Lissa vroeg zich af wat ze daar precies mee bedoelde, maar ging er verder niet op door voor het geval ze bedoelde dat hij vast een hoop meiden in bed kreeg. Sommigen ervan konden zelfs vriendinnen van haar zijn, bedacht ze met schrik. Toen dacht ze aan het tekeningetje van het egeltje en glimlachte, maar bedacht meteen daarna dat hij dat soort tekeningetjes natuurlijk voor iedereen maakte.

			Ze leunde naar voren. Ze was blij dat ze van de social media af was, maar ze miste mensen om mee te kletsen. En ze vond dat ze best een beetje dapper mocht zijn. Ze waren tenslotte alle drie vertrokken uit de stad. Dat gaf een band.

			‘Ik... Ze hebben me hierheen gestuurd om...’

			De andere meiden zwegen, ze voelden dat ze iets belangrijks ging zeggen.

			‘Ik heb een zware tijd gehad in Londen,’ bekende Lissa. ‘Ik ben getuige geweest van een ongeluk waarbij iemand opzettelijk werd omvergereden. De auto ging ervandoor... En de jongen ging dood. Het werd me allemaal een beetje te veel.’

			Niemand zei iets.

			‘Dus... Ben ik hier geplaatst om het wat kalmer aan te doen. De gezondheidszorg-variant van macrameeën, zeg maar.’ Ze probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet.

			Zoë boog zich naar haar toe. ‘Was het akelig?’ vroeg Zoë zachtjes.

			Lissa’s keel zat plotseling weer potdicht, ze stond op het punt in tranen uit te barsten. Ze kon niets zeggen, dus knikte ze alleen.

			Nina zat naast haar en gaf een geruststellend klapje op haar hand. ‘God, dat moet afschuwelijk zijn! Het ergste wat ik ooit heb meegemaakt, is een schaafwond op mijn knie!’

			Lissa glimlachte flauwtjes.

			‘Helpt het?’ vroeg Zoë.

			‘Ik was niet... ik was niet getraumatiseerd of zo, maar doodongelukkig en supergestresst en toen ik hiernaartoe kwam...’ Er vloog een zwerm zwaluwen op van een veld ver weg. Lissa keek ze na. ‘Ik geloof van wel.’

			‘Wacht even,’ zei Nina. Ze stond op en ging de bus in. Even later kwam ze terug met een boek, op de voorkant stond een vrouw. Ze stak het uit naar Lissa. ‘Hier.’

			Lissa pakte het aan.

			‘Ik heb toevallig twee exemplaren,’ zei Nina, ‘dus je mag het houden.’

			‘De toevallige toerist,’ las Lissa hardop. ‘Waar gaat het over?’

			‘Helen,’ zei Nina. ‘Het beste boek dat ooit is verschenen over dat onderwerp.’

			Lissa keek ontroerd naar haar op. ‘Dank je wel!’

			‘Graag gedaan. O!’ Haar gezicht veranderde. ‘Daar zijn ze!’

			Lennox had de baby in de draagzak en kwam omlaag van de velden voor de lunch. Vroeger zou hij een trommeltje hebben meegenomen en snel een boterham hebben gegeten in de schuur. Maar tegenwoordig was er warm brood van de bakker in de keuken en goede kaas en rijpe tomaten, en als hij zich niet vergiste, had Nina gemberbier gekocht, dat ze allebei heerlijk vonden. Hij sloeg een beetje dicht toen hij zag dat ze bezoek hadden, maar de meiden praatten genoeg voor tien terwijl ze op de eerste onbewolkte, warme dag van het jaar buiten zaten en naar John keken die op een kleed lag en probeerde te kruipen, en de kip hen angstvallig in de gaten hield.

			Toen Lissa en Zoë opstonden om te vertrekken, klemde Lissa het boek als een kostbare schat tegen zich aan.

			‘O,’ zei Lennox op de valreep. ‘Spreek je Cormac weleens?’

			Lissa bloosde. ‘Ja... over het werk. Patiënten en zo.’

			Dat interesseerde Lennox niet.

			‘Zeg tegen hem dat ik mensen nodig heb voor de oogst. Dat is geen grapje! In Londen stikt het van de jonge, sterke mannen, ze kunnen er vast een paar missen.’

			Lissa knipperde met haar ogen en knikte een beetje verbouwereerd.

		


		
			2

			Cormac ging naar buiten om Robbie zijn ontbijt te brengen. Tot zijn verrassing zat hij rechtop voor zich uit te staren. Anders was hij nog helemaal out op dit tijdstip van de dag en Cormac zette het eten zachtjes naast hem neer.

			‘Morgen,’ zei Cormac.

			Robbie keek hem aan en niet met zijn gewone vage blik. Hij krabde op zijn hoofd. ‘Man,’ zei hij, ‘kan ik je iets vragen?’

			‘Tuurlijk,’ zei Cormac.

			Robbie keek ongemakkelijk. ‘Kan ik... kan ik een douche nemen bij jou?’

			Cormac dacht er even over na. Dat zou niemand erg vinden, toch? De enige met wie hij te maken zou krijgen was...
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			‘Morgen,’ zei hij. De chagrijnige portier keek op en bromde iets. Toen keek hij naar Robbie, ontevreden. Robbie stonk, dat viel niet te ontkennen.

			‘Ik heb iets voor u,’ zei Cormac. ‘Ik heb er een paar over.’ Hij gaf een zakje met verse pains au raisins erin aan de man. Er op elk uur van de dag of nacht op uit kunnen gaan en zowat alles wat je wilde kunnen kopen, was nieuw voor Cormac en hij maakte er veel gebruik van. ‘Probeer ze maar! Volgens mij zijn ze Frans. Er zit gele room in!’

			De man snoof en nam het zakje zonder iets te zeggen van hem aan terwijl Cormac Robbie langs hem mee naar binnen nam.
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			Cormac liet Robbie met een schone handdoek en wat van zijn eigen kleren achter in de badkamer en vertelde hem dat hij zo lang kon douchen als hij wilde, er was onbeperkt heet water, ook al zag de badkamer er ouderwets en armoedig uit.

			Kim-Ange betrapte hem beneden in de kelder bij de wasmachines en blokkeerde de deur door er met haar armen over elkaar voor te gaan staan. ‘Wie staat er onder de douche?’

			‘Een... vriend,’ zei Cormac.

			Kim-Ange begon meteen te stralen. ‘Aha! Een lover!’

			‘Nee!’

			Ze fronste haar wenkbrauwen naar hem en Cormac begreep dat hij weer iets fouts had gezegd. Hij leerde een hoop in Londen. ‘Ik bedoel dat dat natuurlijk geen enkel probleem zou zijn, maarre...’

			Kim-Ange leek iets toeschietelijker. Ze knikte. ‘Maar het is geen...’

			‘Nee, deze keer niet, nee,’ zei Cormac terwijl hij zich steeds stommer begon te voelen.

			‘Oké,’ zei Kim-Ange. ‘Maar hij is een vriend van je?’

			Cormac legde de situatie uit.

			Kim-Ange trok haar wenkbrauwen op. ‘Dus je laat hier een zwerver binnen?’

			‘Ik dacht dat jij hier de tolerante was?’

			‘Nou, heb je je portefeuille op je kamer laten liggen?’

			Natuurlijk lag Cormacs portefeuille nog op zijn kamer. ‘Ik weet zeker dat die er nog ligt.’

			‘Ja, vast, stomme boerenkinkel,’ zei Kim-Ange.

			‘O, hou toch op,’ zei Cormac, maar ze liet hem door en liep achter hem aan de trap op.
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			Zijn kamertje was leeg. De badkamer ook. Cormac riep Robbies naam, maar er kwam geen reactie. Hij was ervandoor in Cormacs kleren en had zijn oude, smerige plunje achtergelaten – die trouwens toch rijp was voor de vuilnisbak.

			Cormac voelde naar zijn telefoon, maar die zat gelukkig in zijn zak – er was een bericht van Lissa, iets over Lennox die mannen zocht om te helpen bij de oogst. Nou, dat ging hij niet redden, toch? Hij scharrelde wat rond in zijn kamer en probeerde Kim-Ange niet te laten blijken dat hij ongerust was, en was daarna enorm opgelucht toen hij zijn portefeuille onaangeraakt op het bureautje zag liggen, met zijn horloge ernaast. Hij voelde zich meteen schuldig tegenover Robbie en had echt medelijden met hem. Verslagen liet hij zich op het bed neerzakken.

			Kim-Ange nam een besluit. ‘Kom, ga mee wandelen,’ zei ze. Ze droeg een glimmend gouden, met bont afgezette jas met een strakke zwarte legging eronder, waardoor ze nog breder leek dan ze al was. Onder de legging droeg ze gouden schoenen met hoge hakken en ze had gouden oogschaduw op. Voor degenen die weinig gewend waren, was het een nogal afschrikwekkend geheel.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg Cormac.

			‘Wandeltijd,’ zei Kim-Ange.

			Cormac kreunde en stond op om zijn gezicht te wassen bij het fonteintje. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. ‘Je wilt niet dat ik meega zodat je aan mijn arm kan hangen als je zere voeten hebt van die idiote schoenen?’

			Het waren inderdaad idiote schoenen met een gevaarlijk uitziende stilettohak.

			‘Dat ook,’ zei Kim-Ange. ‘En om te grommen naar iedereen die me naroept.’

			‘Wie roept jóú nou na,’ zei Cormac terwijl hij zijn stoppels droogdepte. ‘En zelfs als dat gebeurt, hoor je het niet omdat je zowat tweeënhalve meter bent op die schoenen, je torent veel te hoog boven iedereen uit om ook maar iets op te vangen van wat ze zeggen!’

			‘Kom, dan gaan we naar het Tate Modern. Daar lopen alleen maar kunstzinnige types rond. Die waarderen mijn outfits tenminste!’

			Ze glimlachte hem toe. ‘Dat was een goede daad van je vanmorgen. Riskant, maar het is je gelukt!’

			Cormac voelde zich echter niet veel beter.
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			Toen ze buiten kwamen in wat Cormac als een verschrikkelijke hittegolf beschouwde en iedereen om hem heen een volkomen normale temperatuur vond, merkte hij dat hij was veranderd. In het begin, als hij een kledingwinkel binnenging of door Soho liep en zich verwonderde over hoe iedereen eruitzag, de mode, de grote verschillen tussen de mensen – mannen, vrouwen en alles ertussenin – voelde hij zich erdoor in verlegenheid gebracht. Waarom kleedden mensen zich zo aan? Zo opvallend, waarom wilden ze dat iedereen naar hen staarde en grinnikte en wees? Nu hij meer gewend was geraakt aan de binnenstad, besefte hij dat hij het tot zijn verrassing oprecht kon waarderen!

			Hij vond het leuk dat de mensen zich zo eigenzinnig kleedden, hij vond het leuk dat mensen werk maakten van hun uiterlijk. Dat ze bijvoorbeeld iets aantrokken wat ontzettend ongemakkelijk zat, of een pruik ophadden, zodat andere mensen niet elke dag tegen dezelfde saaie spijkerbroeken en fleecetruien hoefden aan te kijken.

			Hij had er ook een theorie over: in Schotland veranderden de wereld en de kleuren om je heen elke dag, misschien zelfs elk uur: roze bloesems die bloeiden, gele paardenbloemen, het diepe groen van het gras als het had geregend, het zachte paars van de hei op de heuvels, velden vol felgele koolzaadplanten, pasgeboren witte lammetjes, blauwe hemels en zonsondergangen die zich kilometers en kilometers ver uitstrekten tot aan de horizon.

			Hier was alles grijs: grijze gebouwen, grijze wegen, grijze trottoirs. Waar je ook kwam. Altijd hetzelfde, nooit iets anders. Felle elektrische lichten. De hemel was nauwelijks te zien vanaf de straat; je zag de seizoenen niet veranderen, er was niets wat elke dag anders was en opeens barstte van de kleuren. Er veranderde niets. Overal stonden gebouwen en als dat niet zo was, stond er een kraan omdat er een wérd gebouwd.

			Dus kleedden de mensen zich kleurig. Droegen ze gele zonnebrillen, fel turquoise pakken en puntige rode schoenen – wat het stedelijke landschap alleen maar aantrekkelijker maakte, het gaf je iets moois en interessants om naar te kijken omdat ze hier in Londen, in Cormacs ogen, opgesloten zaten en geen loch en geen bomen en geen hemel hadden om naar te kijken.

			Ze liepen langs de oever van de enorme modderachtige rivier. Het was weekend en de wegen waren volgepakt met scooters, fietsen, bussen en taxi’s, en op de trottoirs liepen drommen mensen: gezinnen, volwassen mannen met idiote baarden, felgekleurde groepen Italianen met enorme rugzakken, zelfvoldane mensen die uit het Globetheater naar buiten kwamen. Het was dringen om langs de Oxo Tower te komen, het was gewoon zo overvol met mensen. Hoe kon je daar ooit aan wennen, vroeg Cormac zich af. Hij begreep nu heel goed waarom je voorbijgangers niet groette, je niet eens oogcontact maakte. Het was gewoon onmogelijk. En terwijl hij zich mee liet voeren door de massa bedacht hij dat iedereen die hem nu zag niet meteen zou denken dat hij uit een klein dorp kwam en nooit eerder in een stad was geweest. Ze zouden me zien en denken dat ik hier mijn hele leven al woon, dacht hij. En hij merkte tot zijn verrassing dat hij dat best leuk vond.

			‘We gaan kunst kijken,’ kondigde Kim-Ange aan.

			‘Ik weet helemaal niks van kunst,’ zei Cormac.

			‘Je zit de hele dag te droedelen!’

			‘Dat is wat anders. En moderne kunst is echt raar. Het lijken wel kindertekeningen!’

			‘Wat een origineel en waardevol inzicht,’ zei Kim-Ange ironisch. ‘Je zit midden in een van de beste kunststeden van de wereld en het enige wat jij doet is biefstuk eten op Leicester Square.’ Cormac wenste dat hij haar dat nooit had verteld. ‘Dus hou je mond. Wie weet leer je er nog wat van!’

			Cormac slenterde als een onwillig kind achter haar aan toen ze een enorm, fabriekachtig gebouw met hoge bruine schoorstenen op de rivieroever binnengingen. Aan het einde van de enorme hal waren glazen deuren, waarachter kleine kinderen op driewielers en stepjes vrolijk op een plein speelden.

			Binnen, weg van het zonlicht, was het schemerig en koel. De aflopende betonnen vloer kwam uit in een enorme ondergrondse ruimte die gevuld was met allerlei vormen van allerlei formaten. Cormac sloeg zijn armen over elkaar en verkondigde luid dat hij het verschil nog niet zag tussen een kunstwerk en een bordje dat verwees naar de toiletten, maar Kim-Ange riep alleen maar ‘ooo’ en ‘aaah’, terwijl Cormac geduldig knikte en zich afvroeg of er een fastfoodrestaurant in de buurt zou zitten – in Kirrinfief was de dichtstbijzijnde McDonald’s vijfenzeventig kilometer ver en dus was een hamburger voor hem een traktatie die hem deed denken aan zijn kindertijd, toen het hele gezin er speciaal voor op pad ging. Jake zeurde hem ook al een tijd aan zijn kop om de KFC te proberen, omdat hij wilde weten hoe het eten daar was.

			‘Kom eens kijken,’ zei Kim-Ange, die zag dat hij het maar saai vond. ‘Deze zijn echt cool. Ze zijn van een man die krankzinnig werd. En hij schilderde over die krankzinnigheid. Ik vind het echt de beste verbeelding van trauma’s.’

			Cormac verwachtte iets raars en surrealistisch, smeltende klokken of iets dergelijks.

			Wat Kim-Ange zo bijzonder vond, was iets waar hij helemaal niks aan vond. De bovenste gangen waren gedempt verlicht, bijna donker, en hij stapte een kleine ruimte in de vorm van een vijfhoek binnen, met enorme doeken op alle, met vilt beklede wanden. Het effect was opdringerig en benauwend.

			Het eerste wat hem opviel was dat er niets op de doeken stond. Geen vormen of tekeningen of wat dan ook; het waren enorme rechthoeken van kleur die boven hem opdoemden. Wat moest dit in godsnaam voorstellen? Wat een tijdverspilling was dit! Hij begreep moderne kunst niet en dat was dat.

			Kim-Ange, naast hem, stond helemaal geboeid te staren.

			Hij probeerde beter te kijken en deed zelfs een stap naar achteren om de hele ruimte te kunnen overzien. Drie gekleurde rechthoeken. Het leek – nee, het wás – als aarde, zee en hemel. Het hemelgedeelte had een diepe, dreigende roestkleur, als opgedroogd bloed of iets anders akeligs; het blauwe deel eronder was ruw en woelig alsof de hemel de zee onrustig maakte omdat er iets verschrikkelijks op komst was; en de aarde was bruin en droog, alsof alles hopeloos was. Het was onzegbaar triest om te zien en ongelofelijk prachtig. Hoe kan dit, vroeg Cormac zich verrast af. Het waren gewoon een paar schilderijen, maar hij voelde er diepe en heftige emoties bij. ‘O, mijn god,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Ja...’ zei Kim-Ange. Haar gezicht straalde een enorm respect uit, bijna alsof ze een religieuze ervaring had. ‘Zijn ze niet verbijsterend?’

			Cormac keek naar een ander doek. ‘De kleur was een soort ziek geel; de kleur zelf, het pigment, was als een jammerkreet van walging en ongeluk. Het had de kracht om zijn stemming te bepalen, hem recht in zijn hart te raken. Hij had het gevoel dat de kunstenaar hem smeekte om hulp, hem persoonlijk.

			‘Wie ís deze kunstenaar?’

			‘Mark,’ zei Kim-Ange bewonderend. ‘Mark Rothko.’

			‘Leeft hij nog? Wat is er met hem gebeurd?’

			Kim-Ange keek hem aan en Cormac wist het antwoord onmiddellijk.

			‘Zelfmoord,’ zei hij. ‘Ja, dat is overduidelijk.’

			‘Ja...’ Kim-Ange klonk ongewoon grimmig.

			Plotseling dacht Cormac aan Robbie. En ook aan Lissa. Had ze zich zo gevoeld? Was dit waarom ze had moeten ruilen?

			‘Verbijsterend,’ zei hij terwijl hij bleef staan staren.

			Ze liepen door allerlei zalen met modernistische kunst met als thema een wereld die in stukken gescheurd en vervormd was.

			‘Waarom zijn ze begonnen zo te schilderen?’ vroeg hij.

			‘Wat denk je?’ zei Kim-Ange terwijl ze op een Braques wees. ‘Kijk wanneer het begon, honderd jaar geleden.’

			Cormac knipperde met zijn ogen. ‘Na de Eerste Wereldoorlog.’

			‘Precies,’ zei Kim-Ange knikkend. ‘Toen de wereld in puin lag. En door Hiroshima gebeurde dat nog een keer. Je kon het leven niet meer zien zoals de mensen het daarvoor zagen.’

			Cormac was nu zo geïntrigeerd dat hij meer en meer wilde zien. Hij dwaalde door de zalen met Picasso’s, Dalí’s. ‘Het zijn allemaal soldaten...’

			‘We zijn allemaal soldaten,’ merkte Kim-Ange op terwijl ze hem meetrok. ‘Kunst is wonderbaarlijk. Bovendien krijg je altijd iets lekkers na afloop. Heb je trek in een stuk cake?’

			Cormac wilde net enthousiast ja zeggen en toegeven dat, oké, Londen inderdaad meer te bieden had dan hij had gedacht... toen zijn telefoon pingde en hij het bericht las.

			‘O, shit...’
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			‘Waarom heb je me niet gebeld?’ Hij schreeuwde het zowat in de telefoon.

			‘Het is gewoon een gebroken pols,’ zei zijn moeder, net zo bozig. ‘Ik heb een taxi gebeld. Echt, maak je niet zo druk.’

			‘Wat was je aan het doen?’

			‘Ik hing aan de trapeze.’

			‘Mám!’

			‘Die stomme fiets van me. Hoe is het in Londen?’

			‘Wie heeft hem gegipst?’

			‘Een kind van negen dat toevallig ook in het ziekenhuis was.’

			‘Ik kom naar je toe!’

			‘Jij komt helemaal niet naar me toe!’ zei Bridie. ‘Het gaat prima met me en Nadia komt al hierheen.’

			Nadia woonde in Inverness, met Lewis, de middelste zoon.

			Cormac slaakte een zucht.

			‘Ik kan een vlucht boeken.’

			‘Je boekt helemaal geen vlucht! Je hebt je werk en met mij is alles prima!’

			Cormac dacht even na. Na de dood van zijn vader was ‘met mij is alles prima’ zijn moeders standaardzin en elke suggestie van het tegendeel vatte ze op als een belediging.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Nou, in elk geval is er nu iemand die dat voor je kan checken. Mij had je dat nooit laten doen.’

			‘Het gaat uitstekend!’

			‘Ik bedoel, ik zou het toch...’

			‘Het gaat uitstekend. En ik heb het druk, trouwens.’

			‘Welke pols is het?’

			‘De rechter,’ moest Bridie bekennen.

			‘Mam!’ zei Cormac kalmerend. ‘Het is oké. Ik zorg dat het meisje dat voor mij invalt langskomt om te kijken.’

			‘Ik heb haar gezien, ja,’ zei Bridie. ‘Ze heeft een enorme bos haar.’

			‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Cormac.

			‘En ze is nogal afstandelijk.’

			‘Jij vindt iedereen die niet uit Kirrinfief komt een beetje afstandelijk! Weet je nog wat je zei over die vrouw van de boekenbus?’

			‘Aye, Nina. Zij is oké.’

			‘Inderdaad! En Lissa ook. Dat weet ik haast zeker!’

			‘Hm,’ zei Bridie.

			Wat er de oorzaak van was dat Cormac op maandagochtend een e-mail schreef om zo beleefd als maar kon te vragen of Lissa misschien even langs zijn moeder kon gaan.
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			Lissa was nieuwsgierig, ze kon er niks aan doen. Cormac stuurde haar wel stomme tekeningetjes, maar verder liet hij weinig blijken. Niet dat ze over hem nadacht, maar het was natuurlijk logisch dat je je afvroeg in wiens huis je eigenlijk zat. Ze was gewoon benieuwd. Ze was zich bewust, ook al was het keurig opgeruimd in het huisje, van de geur van de aftershave, shampoo en het wasmiddel van iemand anders. Ze had niet stiekem alle kasten doorzocht. Hoewel ze dat wel even had overwogen.

			Ze haalde Joans notities op, hoewel daar niets bijzonders in stond – vierenzestigjarige vrouw in uitstekende gezondheid met gebroken pols wegens vallen met de fiets – en ging, toch een beetje nerveus, naar het huis toe.

			De vrouw deed niet open. Ze woonde in een klein, goed onderhouden victoriaans huis met een portiek. Lissa besloot om maar door het hekje aan de zijkant te gaan, waardoor ze in een onberispelijke achtertuin terechtkwam met keurige perken gele narcissen en hyacinten en rododendronstruiken (hoewel zij niet wist dat ze zo heetten) in een rechte lijn en een gazon dat zo strak was dat het met een nagelschaartje leek geknipt. De vrouw was bezig met één hand onkruid uit te trekken, de andere hing in een mitella. Het leek alsof ze elk ogenblik kon omvallen.

			‘Eh... Hallo?’ zei Lissa zachtjes om haar niet te laten schrikken.

			Mrs MacPherson schoot met een ruk rechtop. ‘Hallo?’

			‘Ik ben Lissa Westcott... van de ambulante zorg. Ik val in voor Cormac. Ik kom even checken hoe het gaat.’

			De kleine vrouw met kortgeknipt staalgrijs haar – ijdelheid was hier niet aan de orde – keek naar haar op. ‘Ja, ik weet wie je bent. Je bent uitgewisseld met mijn zoon. Waarom ben je hier?’

			‘Nou... omdat dat de procedure is.’

			‘Het is maar een gebroken pols! Kom je me een lolly brengen?’

			‘Nee. Maar als u er eentje wilt...’

			‘Of tel ik nu als bejaard en ben je hier om me in zo’n tehuis te plaatsen waar je wegens gezondheids- en veiligheidsvoorschriften nooit een heet bad mag nemen?’

			Lissa schudde haar hoofd.

			‘Cormac vroeg of ik even bij u langs kon gaan,’ zei ze eerlijk. ‘Hij is gewoon bezorgd om u.’

			‘Dus stuurt hij een spion?’

			Maar desondanks liep Bridie door de openslaande deuren naar binnen.

			Lissa aarzelde even en liep toen achter haar aan. ‘Prachtige tuin,’ merkte ze op.

			‘Is dit nou hoe het geld van de gezondheidszorg moet worden besteed?’ mopperde Bridie.

			Lissa zag dat het haar moeite kostte om de fluitketel op te zetten. Ze keek om zich heen. Overal stonden en hingen foto’s van kleine jongens – ze had niet geweten dat Cormac broers had. Ze kon natuurlijk niet zien wie van de drie blonde jochies met tandeloze grijnzende koppies Cormac was en Lissa was opeens te verlegen om ernaar te vragen. Ze had inderdaad het gevoel dat ze iemand bespioneerde, maar niet Bridie.

			‘Kunt u uw vingers bewegen voor me?’ vroeg ze toen ze zaten nadat Bridie thee had gezet. Ze pakte haar hand vast. ‘Kunt u wat druk zetten op mijn hand... hier... ja... goed. Goed.’

			Ze boog haar hoofd over het gips omdat ze eraan moest ruiken om te controleren of de huid niet slecht heelde en aan het rotten was. Ze vond het altijd een beetje ongemakkelijk en probeerde niet te laten merken dat ze dat deed.

			Maar Bridie zei meteen boos: ‘Ruik je nou of ik stink of zo?’

			Lissa ging er niet op in. ‘En, heeft Cormac het naar zijn zin in Londen?’ vroeg ze snel.

			Bridie haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Logeert hij in jouw huis daar?’

			‘Eh... op mijn kamer,’ zei Lissa. ‘In een verpleegstersflat. Lang niet zo mooi als zijn huis.’

			‘Verpleegstersflat. Goh, wat ben ik dáár trots op,’ zei Bridie ironisch.

			Lissa’s oog viel op een foto van een knappe man in een legeruniform, met een bijzonder soort muts op, tussen een iets jongere Bridie en een gebogen man in.

			‘Is dat Cormac?’

			‘Nee,’ zei Bridie, haar stem verzachtte iets. ‘Dat is Rawdon.’

			‘Die zit in het leger?’

			‘Cormac vroeger ook. Maar hij woont blijkbaar liever in verpleegstersflats.’

			‘Beviel het hem niet?’

			‘Niet iedereen is geschikt voor het leger,’ zei Bridie op scherpe toon. ‘Hij is precies zijn vader.’ Ze veranderde snel van onderwerp. ‘Je hebt het gezien. Een gebroken pols. Goed. Kun je nu je negenennegentig hokjes afvinken, een of ander onzinrapport schrijven en gaan, misschien? Ik heb het druk.’

			In Lissa’s geoefende ogen was er weinig om het druk mee te hebben. Het huis zag er keurig uit. ‘Is er iemand die u helpt?’

			‘Aye,’ zei Bridie. ‘Dit is Kirrinfief. Hier helpt iedereen elkaar. Maak je geen zorgen. Ik weet dat jullie Engelsen niet in vriendschap geloven, maar wij hier wel.’

			‘Oké,’ zei Lissa. Ze stond op. ‘Ik zal Cormac laten weten dat alles goed met u is.’

			Bridie snoof. ‘Nou, zorg dan wel dat je hem niet stoort bij het invullen van al zijn belangrijke formulieren op z’n kamertje in het verpleegstershuis!’ zei ze snibbig.

			Lissa knipperde met haar ogen. Ze keek door het raam naar Bridies prachtige tuin, waar een paar merels op het gras rondscharrelden.

			‘Uw pols heelt prima,’ zei ze. ‘Zal ik Cormac zeggen dat ik elke dag even bij u ga kijken en dan niet komen?’

			Bridie glimlachte breed. ‘Dat zou perfect zijn.’
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			Op een vreemde manier was Lissa, ook al was ze niet veel over hem te weten gekomen, best tevreden. Als je zelf in een moeilijke periode zit, denk je algauw dat het leven van anderen eenvoudig en probleemloos is. Dat was waarom van Instagram af gaan uiteindelijk een goed idee was gebleken. Ze had een beetje medelijden met Cormac omdat hij zo’n moppermoeder had – ze kon het zich voorstellen: haar eigen moeder had ook enorme verwachtingen van haar gehad, die ze niet had waargemaakt – en ze voelde zich een beetje getroost.

			En dus meldde ze aan Cormac:

			Alles in orde met haar. Nogal een fan van het leger, hè?

			Inderdaad.

			Dat was alles. Dus typte ze:

			Heb jij lang in het leger gezeten?

			Acht jaar.

			O, wat lang! Waarom ben je eruit gegaan?

			Waarom ben je weggegaan van de Spoedeisende Hulp?

			Hoe weet je dat ik daar heb gewerkt?

			Van Kim-Ange.

			Wat oneerlijk!

			Jij bent in het huis van mijn moeder geweest!

			Dat heb je me zelf gevraagd!

			Dit begon in een persoonlijk gesprek te veranderen en Lissa was plotseling bang dat ze te ver was gegaan. Zij zat tenslotte in zijn huis. Het moest gewoon een professionele uitwisseling van patiëntengegevens blijven. Ze veranderde van onderwerp, om hem niet tegen zich in te nemen.

			Hoe was het bij de Lindells?

			Cormac kreunde inwendig, hoewel hij hiermee in elk geval op veiliger terrein was. Hij voelde zich ongemakkelijk en vroeg zich af wat zijn moeder Lissa had verteld, of eigenlijk wat ze iedereen in het dorp vertelde. Ze wist niet wat hij had meegemaakt, hoe erg het was geweest. Lissa ook niet. Of Emer. Niemand wist het.

			Hij dwong zijn geheugen terug te gaan naar die akelige middag.

			Het was afschuwelijk om te zien.

			Ja, vind ik ook.
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			Het gekke was dat Cormac juist had gedacht hoe verrassend hij de stad vond; heel veel was helemaal niet zoals hij had gedacht. Door wat je in de kranten las, zou je denken dat Londen één grote poel van vervuiling en misdaad was, maar in plaats daarvan was hij dagelijks onder de indruk van alle contrasten. Al die historie, van de Romeinse stadswallen in de City tot de hedendaagse modderaars met hun metaaldetectors bij de Theems, op zoek naar oude munten en schatten uit de boten die al tweeduizend jaar op en neer voeren over de rivier. En van de glimmende internationale glazen kantoortorens naar de prachtig bewaarde georgiaanse gebouwen – zoals in de buurt waar hij op dat moment was – van wevers en handwerklieden uit het verleden. Hij was net voorbij een oud gebouw gelopen waar ze vroeger de heraldieke wapens maakten voor de grote handelshuizen van de steden, en daarna, omdat hij zoals gewoonlijk veel te vroeg was, had hij een wandelingetje gemaakt langs de buitengewone Inns of Chancery, de gebouwen van de kanselarij met hun fonteinen en tuinen en geheimzinnige winkeltjes die pruiken en pennen verkochten en richtingbordjes naar de yeoman’s office, de traditionele lijfwacht van het koningshuis. Zelfs Cormac, die niet echt een intellectueel was, was onder de indruk toen hij Middle Temple Hall zag en op een kleine bescheiden plaquette las dat Shakespeares Driekoningenavond daar voor het eerst was opgevoerd. Daarna liep hij naar de beroemde ronde kerk van de tempeliers, waar de grijze marmeren beelden te rusten waren gelegd.

			Het was een totaal andere wereld dan hij ooit had gekend; hij had het gevoel dat er in Londen achter elke straathoek een nieuwe verassing lag, je voelde er het enorme gewicht van de geschiedenis, de handel van eeuwen en de grandeur, die het waarschijnlijk makkelijker maakten – of misschien zelfs noodzakelijk – om een stelletje jonge plattelandsjongens uit kleine dorpjes ver, ver van Westminster vandaan naar een dorre woestijn te sturen om daar te vechten.

			En zo kwam het dat hij in een peinzende stemming bij zijn volgende afspraak arriveerde. De gebeurtenissen daarna veranderden daar niets aan...

			Het huis was prachtig: het lag in een stille, verstopte straat waar de grote stalen torens de georgiaanse dwarsstraatjes van Shoreditch ontmoetten. Het had grote ramen met kleine antieke, blinkend gepoetste ruitjes in pas geschilderde lichtgroene raamkozijnen en er stonden keurig verzorgde plantenpotten met lavendel en sinaasappelboompjes in de vensterbanken. Alles was onberispelijk gerestaureerd en Cormac wist dat dat hele project een fortuin moest hebben gekost. Hij checkte het adres nog een keer, maar nee, het was echt hier.

			De deur werd opengedaan door een oogverblindend mooie vrouw: gebruind, met lang blond haar dat over haar rug golfde, in een mooie jurk die duur moest zijn geweest. Het was een mooie dag en door het gele zonlicht dat in het laantje viel, leek het of ze werkelijk straalde.

			‘U bent van de ambulante verpleging?’

			Cormac liet zijn insigne zien.

			‘Niet van de sociale dienst?’

			Dat ze naar de sociale dienst vroeg was vreemd, in zijn ervaring waren het niet dit soort chique vrouwen die in een huis van een paar miljoen pond woonden die met de sociale dienst te maken hadden.

			‘Gewoon een verpleegkundige,’ zei hij, en hij voegde er bijna ‘mevrouw’ aan toe. Haar toon was zo hautain.

			Ze zuchtte. ‘O, ik weet zeker dat je wel informatie doorgeeft aan het spionnennetwerk,’ zei ze.

			Cormac fronste zijn voorhoofd en probeerde te bedenken wat ze bedoelde. ‘Sorry,’ zei hij, ‘komt mijn bezoek slecht uit?’

			Ze haalde haar schouders op en zonder nog iets te zeggen draaide ze zich, verbazend onbeleefd, om. Hij volgde haar het huis in.

			Binnen was het huis nog mooier, onder architectuur verbouwd met veel licht en strakke lijnen. Er lagen stapels duur uitziende kunstboeken op tafels, er hingen abstracte schilderijen aan de muur – die Cormac met een nieuwe interesse opmerkte.

			Het was prachtig. Als een huis uit een duur woontijdschrift. In de enorme, lichte keuken in de uitbouw stonden de deuren open naar de prachtige tuin, zodat binnen en buiten in elkaar overliepen. Cormac hoorde vogels kwetteren en bijen zoemen – voor het eerst, realiseerde hij zich met schrik, sinds hij weg was uit Kirrinfief. Een lange, superknappe man met een brilletje met een schildpadmontuur, in een perfect gestreken linnen overhemd, maakte een groen sapje in de blender. Hij zette het apparaat uit en glimlachte afstandelijk naar Cormac. Cormac had het gevoel dat hij in een reclame zat met twee zulke mooie mensen.

			‘Goed,’ zei Cormac. ‘En... de patiënt?’

			De vrouw rolde met haar ogen. ‘Het gaat prima met haar.’ Ze liep voor hem uit de trap op, langs meer schilderijen en boekenplanken en dure lampen en geboend hout en de geur van dure kaarsen. Ze gingen nog een trap op naar een kamer op de tweede verdieping, een prachtige ruimte met handbeschilderde muren met pilaren en bloemen en dansende elfjes, een zacht, licht tapijt op de vloer en een enorme fauteuil bij het bed. Overal lagen boeken en speelgoed en onder het raam stond een groot poppenhuis. Het was de ultieme droomkamer voor een klein meisje.

			In het bed lag een zielig klein hoopje, een meisje van een jaar of acht, negen, doornat van het zweet, met hoogrode wangen van de koorts. Haar huid zat helemaal onder de rode vlekjes. Cormac moest zijn best doen om zijn afgrijzen niet te tonen. Er zat een Filipijnse vrouw naast het bed, die een washandje in ijswater doopte, uitwrong en op het voorhoofd van het kind legde.

			Hij liep erheen. ‘Hallo Titania,’ zei hij, bang dat hij de naam verkeerd uitsprak. ‘Ik ben Cormac. Ik ben verpleegkundige en kom kijken hoe het met je gaat.’

			Het kind begon meteen te huilen.

			Cormac nam voorzichtig haar temperatuur op en keek toen de moeder aan. ‘Hebt u haar de ibuprofen gegeven?’ vroeg hij zo vriendelijk als hij kon.

			‘Nee!’ zei de vrouw. ‘Het is míjn kind en ík beslis wat goed voor haar is! Ik behandel haar homeopathisch!’

			‘Een homeopathische behandeling kan heel goed werken,’ zei Cormac, die dat absoluut niet meende. ‘Als die in bepaalde gevallen gecombineerd wordt met meer reguliere medicatie. Als het erom gaat de koorts terug te dringen, is ibuprofen heel werkzaam.’

			‘Ja, natuurlijk zeg je zoiets,’ siste de vrouw. ‘Je hoort natuurlijk ook bij de Big Pharma.’ Het gezicht van de vrouw was helemaal vertrokken van frustratie.

			Cormac wenste dat die Big Pharma, als hij daar dan toch bij hoorde, hem af en toe een bonusje uitkeerden. ‘Geeft u haar veel te drinken?’ vroeg hij.

			‘Ja!’ zei de vrouw triomfantelijk. ‘Dit is Kona Nigari.’ Ze hield een groene fles omhoog. ‘Het komt uit een Hawaïaanse bron en is het puurste water ter wereld. We laten het speciaal invliegen. Er is niets wat wij niet overhebben voor onze Titania.’ Ze glimlachte gelukzalig naar het kind, maar raakte haar niet aan om haar te troosten, zag Cormac.

			Cormac depte het voorhoofd van het kind nog een keer met het washandje en zorgde dat ze iets comfortabeler lag. ‘Je wordt weer helemaal beter,’ zei hij tegen het kind, dat zachtjes kreunde. ‘Je voelt je een tijd rot, maar binnenkort kun je alweer lekker Nickelodeon kijken.’

			‘Wij vinden de straling van een tv-scherm gevaarlijk voor kinderen,’ zei de moeder scherp. ‘Schermen komen hier niet in huis.’

			Cormac wist bijna zeker dat hij de man beneden met zijn mobiel bezig had gezien, maar hij hield zijn mond dicht. In plaats daarvan maakte hij wat notities op het formulier, merkte op dat Titania’s temperatuur ietsjes gedaald was en dat ze dus waarschijnlijk aan de beterende hand was. Maar een kind nodeloos laten lijden, kon hij niet verkroppen.

			Toen hij klaar was, kon hij het niet laten om te vragen (het was tenslotte zijn plicht): ‘Als ze beter is, wilt u dan overwegen om haar tegen andere kinderziekten te laten inenten?’ vroeg hij.

			‘Nou, de mazelen zal ze in elk geval niet meer krijgen,’ zei de moeder op een toon alsof Cormac dat niet wist en een debiel was.

			‘Nee’ zei Cormac. ‘Maar wel rodehond, bijvoorbeeld...’

			‘God weet wat de overheid allemaal in de vaccinaties stopt!’ reagerende ze fel, ze schreeuwde bijna. ‘Heb jij ooit een autistisch kind gezien?’

			Natuurlijk had Cormac autistische kinderen gezien en meegemaakt.

			‘Als jij denkt dat ik mijn perfecte dochter zomaar een injectie laat geven, van de overheid nog wel – de overheid! – dan heb je het lelijk mis!’

			Haar gezicht was nu knalrood en Cormac vond haar totaal niet mooi meer.

			‘Het kan andere mensen beschermen die niet gevaccineerd kunnen worden,’ zei hij vriendelijk.

			De vrouw staarde hem aan. ‘Jij bent volkomen gehersenspoeld,’ zei ze minachtend.

			Het kind op het bed kreunde en Cormac stak zijn handen in de lucht. ‘Ik denk dat Titania rust nodig heeft. Ze is aan de beterende hand, lijkt het.’

			‘Natuurlijk is ze aan de beterende hand!’ zei de vrouw. ‘Ze wordt behandeld. Op natuurlijke wijze. Door mij!’

			Op weg naar huis had de geweldige stad een klein beetje minder mooi geleken.
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			Zonder één goed argument! Omdat een of andere idiote wappie denkt dat ze het beter weet dan honderden jaren medische wetenschap! Stomme verwende egocentrische trut!

			Toen, tien seconden later, drong het tot hem door.

			Shit, dit is ons officiële bedrijfsaccount.

			Ja!

			Shit! Kun je dat deleten? Alsjeblieft? Snel?

			Het is de IT van de gezondheidszorg maar die het misschien leest. Die kennen het verschil tussen een aambei en een elleboog nog niet eens.

			Ik weet het. Maar toch!

			Jaja.

			En zo kwam het dat ze telefoonnummers uitwisselden en overstapten op WhatsApp.
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			Jake verzamelde eindelijk moed om Lissa mee te vragen naar de boerendans die de avond vóór de kermis begon altijd werd georganiseerd. Dit tot grote teleurstelling van Ginty McGhie – de kapster – die er, als we eerlijk zijn, nogal onvriendelijke opmerkingen over maakte en ook nog terloops verkondigde dat ‘als die nieuwe verpleegkundige dacht dat zíj, Ginty McGhie, haar haar ging doen voor die avond, ze nog van een koude kermis zou thuiskomen’.

			De kermis en de dansavond waren een heel gebeuren voor Kirrinfief en met de typische onbalans tussen mannen en vrouwen in de Hooglanden was Ginty McGhie al vier of vijf keer uitgenodigd door verlegen, sterke, roodwangige boerenjongens. Maar dat deed er niet toe, ze was niet in hen geïnteresseerd. Daarentegen interesseerde de snelle, donkerogige Jake Inglis haar des te meer. Zeker als ze terugdacht aan de geweldige tijd die ze de zomer ervoor samen hadden gehad. Maar Jake leek de laatste tijd voor niemand oog te hebben, behalve voor die exotische trut uit Engeland. Echt, typisch mannen!

			Ginty’s klanten waren het over het algemeen met haar eens (als je in een klein dorp woont, is het trouwens verstandig om de enige kapper die er is niet tegen je in te nemen). Lissa was voor de meeste mensen toch nog een beetje vreemd en afstandelijk, ze leek altijd enorme haast te hebben en rende overal rond maar maakte nooit een praatje. Maar ja, zo waren de Engelsen. En nu (Jake had een keer in de pub, toen hij een beetje aangeschoten was, verteld dat hij van plan was haar mee uit te vragen naar de boerendansavond) ging ze er verdomme vandoor met de leukste vent, zeker sinds Cormac MacPherson in Londen zat, uit het dorp. Shit, de duivel schijt altijd op de grootste hoop, toch?

			Toen vroeg Jake Cormac om Lissa’s nummer en Cormac had zich een beetje ongemakkelijk gevoeld om dat zomaar te geven.

			Jake heeft me om je nummer gevraagd.

			Ja, dat vermoedde ik al.

			Ik wilde vragen of het oké is als ik hem dat geef.

			Tuurlijk.

			Tuurlijk, dacht Cormac.

			Mrs Murray en de een of andere woedende kapster hebben me al verteld dat hij me mee uit gaat vragen. Die kapster is trouwens best eng.

			Klopt. Ben je van plan te gaan?

			Cormac was dol op het boerendansfeest. Hij dacht met enige spijt terug aan het jaar ervoor, toen hij heel veel cider had gedronken en Emer had laten doen wat ze duidelijk al maanden wilde, gezien het aantal keren dat ze volledig opgemaakt langs zijn huisje wandelde. Hij was geen godsgeschenk of zo, hij zou de eerste zijn die dat toegaf, maar als vrouwen hem leuk vonden, vonden ze hem écht leuk.

			Ik weet niet. Zal ik?

			Ja, je moet echt gaan. Het is op Lennox’ boerderij en er is altijd veel en lekker te eten. En waar wilde je anders uitgaan daar?

			O, gaan we weer opscheppen over die privéclub waar je komt?

			Larissa had Cormac nog geappt, maar Cormac deed net of hij dat niet had gezien. Die club was niet echt zijn ding. Maar dat zei hij natuurlijk niet tegen Lissa.

			Nou, dan moet je misschien beter je best doen.

			Hoezo?

			In het wie-heeft-het-het-beste-getroffen-spel.

			Dat is helemaal geen spel.

			Ja, dat is precies wat een verliezer zou zeggen.

			Lissa keek naar het scherm, een beetje geïrriteerd maar ook geamuseerd. Diep in haar binnenste hoopte ze – nou, niet echt, gewoon een heel klein beetje – dat hij jaloers was.

			Oké, ik ga wel naar dat stomme dansfeest. Wat moet ik aantrekken?
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			Rot op! En zo zie ik er helemaal niet uit!

			Dat is een opluchting.

			En wat voor muziek is er? Toch niet alleen maar van dat stomme jankgefiedel en ‘I would walk five hundred miles’-gedoe?

			Cormac reageerde niet en Lissa vroeg zich af of hij nu beledigd was.

			En dat was hij...
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			Toen Cormac niet meer reageerde, keek Lissa de kamer rond en zag ze iets staan wat haar niet eerder was opgevallen: een compact stereosysteem, precies het soort dat een goedbedoelende, maar volkomen onwetende tante zou kopen voor je veertiende verjaardag. Zij had exact hetzelfde model, maar dat stond op de zolder van het huis van haar moeder. En naast Cormacs apparaat stond een hele rij cd’s. Geen coole vinyl zoals haar hipstervrienden in Londen met hun vintage platenspelers en kleine onafhankelijke labels. Wie kocht er tegenwoordig nog cd’s? Ze keek wat hij had staan: Runrig, Orange Juice, Deacon Blue, Biffy Clyro, Del Amitri, Belle & Sebastian. Toen haalde ze er een cd uit met op de voorkant twee identieke mannen met brillen op die allebei op een gitaar speelden. Ah, dacht ze.

			Mag ik een cd van je afspelen?

			Het is een beetje te veel jankgefiedel voor je, lijkt me.

			Ze had hem dus inderdaad beledigd! O jee! Mannen en hun muziek. Zij zou het echt geen punt vinden als hij bijvoorbeeld niet hield van haar moeders calypsomuziek (wat helemaal niet waar was; ze zou enorm boos worden).

			Misschien ga ik het eens proberen.

			Nou, forceer jezelf niet.

			Lissa glimlachte in zichzelf. Even flitste het door haar hoofd dat ze hem hiermee ging plagen als ze hem zag, maar toen besefte ze dat dat natuurlijk nooit ging gebeuren – zij zat hier en hij in Londen en ze namen gewoon deel aan een uitwisselingsprogramma – het was een volkomen professioneel contact en als zij terug naar Londen ging, was hij daar alweer weg. Ze rolde met haar ogen om zichzelf en stond op om een kijkje te nemen in haar zeer beperkte kledingvoorraad.
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			Jake was ongelofelijk blij dat Lissa met hem mee uitging, ook al betekende dat voor de rest van zijn leven slecht geknipt haar. En Cormac was zo aardig om Jakes opschepperij erover aan te horen zonder te zeggen dat hij een goed woordje voor hem had gedaan. En hij bekende ook niet, zelfs niet tegenover zichzelf, hoe graag hij in Jakes schoenen had gestaan.

			Onzeker appte Lissa naar Zoë. Het was best ongemakkelijk om met een nieuw iemand bevriend te worden. Ze had het gevoel of ze veertien was en een jongen mee uit vroeg en verwachtte al min of meer niets van haar te horen. Maar in plaats daarvan appte Zoë onmiddellijk terug en vroeg ze of ze voor het feest naar haar toe kwam om zich op te tutten. Ramsay kon hen naar Lennox brengen, omdat hij zelf niet ging, de man-vrouwverdeling was toch al hopeloos scheef, wat betekende dat hij nog niet eens vijf minuten met zijn vriendin kon doorbrengen zonder dat ze al door iemand werd gevraagd om te dansen en bovendien had hij er een enorme hekel aan om ergens te zijn waar hij te kijk stond voor alle dorpsbewoners, die alleen maar over of tegen hem wilden roddelen. Daarbij moest hij doorlopend voorovergebogen staan om iemand te kunnen verstaan en kreeg hij daar pijn van in zijn rug en was Zoë de enige met wie hij graag danste, omdat hij haar gewoon op kon tillen en ze dan haar benen om zijn middel sloeg, maar dat op een feest waarschijnlijk een beetje raar stond en hij een sterk vermoeden had dat ze dan fronsend zouden worden bekeken. Maar hij glimlachte toen hij naar zijn blije, bezige vriendin keek, die het altijd leuk vond nieuwe mensen in haar leven te verwelkomen. Precies het omgekeerde van hem, en dat was waarschijnlijk waarom hij zoveel van haar hield.
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			‘Wat kijk jij ongelukkig!’ merkte Kim-Ange luid op toen ze die avond toevallig samen in de oude knarsende lift naar beneden stonden.

			‘Ach,’ zei Cormac. ‘Ik stond net te denken aan het Schotse dansfeest in het dorp. Dat is binnenkort.’

			‘Ha! God, ik kan me niet voorstellen dat Lissa daarnaartoe gaat.’

			‘Ze gaat!’ zei Cormac. ‘Ik heb haar overgehaald.’

			‘Serieus? Lissa?’

			‘Ja!’

			‘Naar een dorpsfeest?’ Kim-Ange barstte in een schaterlach uit.

			‘Zo raar is het niet,’ zei Cormac.

			Kin schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is gewoon... Lissa is geen danser. Pas als ze er een paar opheeft. Ze is veel te verlegen.’

			Cormac knipperde met zijn ogen. Het was niet in hem opgekomen dat Lissa verlegen kon zijn. Dat leek ze totaal niet. Maar ja, ze hadden elkaar natuurlijk nooit gezien.

			Toen ze beneden door de armoedige gemeenschappelijke ruimte liepen, opperde Kim-Ange om zich heen kijkend: ‘Waarom houden wíj hier geen Schots dansfeest?’

			Cormac nam haar zijdelings op.

			‘Hier, in deze ruimte. Je kunt hem boeken voor een feest. Er is een bar, wat muziek erbij en klaar ben je! Dan kun jij de gasten Schotse dansen leren. We kunnen kaartjes verkopen.’

			‘Wie komt er nou naar een ceilidh in een verpleegstersflat?’

			‘Iedere dronken Schot in Londen! En daar zijn er heel veel van!’

			Cormac dacht erover na.

			‘Ik kan wel een poster maken...’

			‘Ja, geef er dan maar een stel aan mij, dan hang ik die op in het ziekenhuis.’
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			Er werd meteen op de posters gereageerd en ook nog overweldigend veel, deels omdat het ziekenhuispersoneel wist dat als Kim-Ange iets suggereerde, je dat maar beter gewoon kon doen. Dus alle kaartjes waren onmiddellijk uitverkocht en Cormac had genoeg geld om een Schotse band te huren, met een dansleider die de gasten de passen voor kon zeggen, en de kleine bar in de zaal extra te bevoorraden met Caramel Wafers en Tunnock’s Teacakes.

			Kim-Ange zorgde voor de aankleding van de ruimte en deed wonderen met een paar meter Schots geruite stof en een enorm aantal lichtsnoeren en transformeerde de haveloze zaal in iets magisch.

			Om zeven uur begonnen de gasten binnen te druppelen.

			Cormac had er echt geen idee van gehad hoeveel Schotten er in Londen zaten. De meesten kwamen uit Glasgow en Edinburgh, maar hoewel het geen echte Hooglanders waren, vond hij het heerlijk om zoveel bekends om zich heen te zien (rood haar, sproeten) en te horen (harde lachsalvo’s en mannen die elkaar tubes en bawbags noemden).

			Maar ook de verpleegkundigen uit de flat waren er in groten getale en die waren juist afkomstig uit de meest uiteenlopende landen van over de hele wereld. De een na de ander kwam, blij en vrolijk, naar Cormac toe om te vertellen over de volksdansen uit hún land.

			De band stond in een hoek en de dansleider was fantastisch, ze overzag haar strijdkrachten als een generaal en koppelde de Schotten (die alle dansen op school leerden en ze konden dromen) en de verpleegkundigen (die uit alle windstreken kwamen) aan elkaar, wat uitzonderlijk goed uitpakte. Zo stond Nadeeka uit Sri Lanka in de kring van de eightsome reel, met haar smalle handjes in de grote kolenschoppen van Tam Lickwood, een trotse Schot uit de Govan-regio en een van de portiers van het ziekenhuis. Er waren specialisten uit het ziekenhuis, magere, sobere mannen die hun vak hadden geleerd in kille, winderige steden als Aberdeen en St Andrews; een jonge röntgenoloog uit Elhgin die zijn hele team had meegenomen; een groepje verpleegkundigen uit Glasgow die samen waren opgeleid en toen met zijn allen naar Londen waren verhuisd (ze groepten om Cormac heen, zorgzaam alsof hij een jong hondje was – wat voor de zieken die ze onder hun hoede hadden heerlijk moest zijn, daar was hij van overtuigd); en een meisje dat Yasmin heette, of Yazzie, dat hij al vaker in het gebouw had gezien. Telkens als hij een partner bij het dansen nodig had, bleek ze naast hem te staan.

			Kim-Ange droeg een gele jurk in Buchanan-ruit, die zo fel van kleur was dat de afstammelingen van de clan die in Schotland op zoek gingen naar hun familieruit, meestal teleurgesteld afdropen. Ze had grote strikken van dezelfde stof in haar haren, wat betekende dat Cormac haar, waar ze ook was, kon zien, enthousiast rondzwierend in de armen van een er lichtelijk ongerust uitziende portier met de naam Piotr; ze had duidelijk een fantastische tijd. Hij glimlachte in zichzelf en stemde in om de derde man van een ‘Dashing White Sergeant’-team te zijn met Chi-Li, die aan het einde van de gang woonde en naar wie hij tot nu toe niet meer had gedaan dan knikken. Ze droeg een rode jurk met een Schots geruite strook eraan en zag er geweldig uit; ze danste heel elegant op haar kleine voetjes. Hij bekeek het hele gebeuren met tevredenheid en probeerde het plaatje snel in zijn hoofd te prenten om aan... Nou ja, dat was raar. Waarom dacht hij nu aan Lissa? Hij vroeg zich af hoe het haar verging op de dansavond.
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			Lissa zat, plat op haar kont met haar rok uitgespreid over de grond, te huilen van de lach. Om heel eerlijk te zijn had ze zich niet helemaal gerealiseerd hoe sterk de vlierbloesemwijn was – die smaakte als limonade – hoewel Zoë haar al een paar keer een waarschuwende blik had toegeworpen.

			Het was zo lang geleden dat ze zich had kunnen laten gaan. En het was, ondanks de kleine mugjes overal, een fantastische avond. Lissa kon niet geloven hoe licht het nog was, het leek wel of het niet later dan zes uur was, maar het was al ver na middernacht.

			Het hele dorp was er, in één grote parade van kleurige kilts, iedereen in opperbeste stemming. Ze hadden de ceilidh al heel vaak in Lennox’ schuur moeten houden en in de modder rond moeten hupsen, maar dat was nu eenmaal zo, niks aan te doen, je wist gewoon dat je onder de smurrie kwam te zitten.

			Maar op een avond als deze, met de zon die groot en stroperig in de lucht hing en heel langzaam lager en lager zakte terwijl de violen steeds wilder speelden, het gras tot aan je enkels reikte en de vlierbloesemwijn smaakte als nectar, op zo’n avond kreeg je zelfs een nerveuze, zich ietwat ongemakkelijk voelende meid uit Londen aan het dansen – zoals Lissa aan alles en iedereen uitlegde.

			Op het stro voor de schuur zag ze Joan vrolijk met Sebastian de veearts heen en weer draven (voor wie ze in het gewone leven een dagelijkse plaag was, omdat ze doorlopend twijfelde aan zijn diagnoses en dat ook luidruchtig kenbaar maakte). Ze hupsten op hetzelfde wijsje als de feestgangers een kilometer of achthonderd verder naar het zuiden, hoewel daar in een wat benauwdere omgeving.

			Het contrast was groot. In het zuiden namen verschillende mensen met heel verschillende achtergronden een drankje en stortten zichzelf in het dansen en hadden plezier. In Schotland was het een doodserieuze zaak, een soort sportbeoefening. De band speelde snel en zuiver en er was geen spreker die het dansen begeleidde, maar slechts een korte aankondiging van de volgende dans: ‘Flying Scotsman!’, ‘Cumberland Square Eight!’. En dan gingen alle danspartners uit elkaar om zich aan te sluiten bij anderen en vormden zich nieuwe groepjes, waarbij de ongemakkelijke tieners die tegen de muren geleund stonden, werden meegetrokken. Lissa danste elke nieuwe dans.

			Lennox stond met de kleine John in de draagzak opgewekt naar de dansende meute te kijken – hij was niet echt een danser – en Zoë had Lissa voorgesteld aan haar vrienden Agnieszka en Murdo. Lissa, opgezweept door de muziek, wilde alleen maar dansen. Dansen om het dansen, het was gewoon leuk om te doen, niet duur (vijf pond entree en één pond per glas), geen show van kleding die iemand zich eigenlijk niet kon veroorloven en de ochtend daarop terug naar de winkel bracht, geen zien om gezien te worden, geen in de regen in de rij staan voor een hip restaurant om in een benauwd hok als haringen in een ton opeengepakt te zitten en een fortuin te betalen voor een matige maaltijd. En ja, er werden foto’s gemaakt, maar alleen foto’s van mensen die plezier hadden, niet de duizendste lippen tuitende selfie voor Instagram. Daar was geen tijd voor; ze waren te druk met plezier hebben in het gouden licht, met een drum, een viool en een zware dubbele bas.

			En toen kwam Jake aanlopen in een dik witkatoenen overhemd met openstaande boord en een lichtgroen-grijze kilt. Lissa wenste dat Kim-Ange erbij was geweest, ze was ter plekke in katzwijm gevallen. Hier was het duidelijk heel gewoon om een kilt te dragen, maar desondanks zag hij er heel sexy uit.

			‘Blijf staan,’ zei Lissa terwijl ze naar hem lachte en haar telefoon tevoorschijn haalde. ‘Ik maak een foto. Je lijkt wel iemand uit Outlander.’

			Jake glimlachte bescheiden maar juichte vanbinnen. Hij merkte het lege glas naast haar op en dacht dat hij haar misschien moest waarschuwen voor de vlierbloesemwijn.

			‘Oké,’ zei Lissa, ‘ik stuur hem je wel.’

			‘Wil jij er niet ook op?’ vroeg Jake. ‘Hé, hoi, Ginty, kun jij even een foto van ons nemen?’

			Ginty fronste haar voorhoofd, maar deed toch een stap naar hem toe om de telefoon aan te pakken. Ze was van plan een ontzettend onflatteuze foto van Lissa te nemen, maar Lissa was zo vrolijk en zorgeloos – wat heel erg lang geleden was – en helemaal verbaasd over hoe heerlijk vrij ze zich voelde dat ze straalde en niet anders kon dan grijnzen. De zon scheen door haar lichte gebloemde zomerjurkje en Jake boog zich naar haar toe en legde heel voorzichtig een arm om haar heen. Hij straalde ook helemaal. Ginty had de telefoon het liefst naar zijn kop gesmeten.

			‘Ooo!’ zei Lissa toen ze de foto zag, en ze stuurde hem meteen door naar Kim-Ange.
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			‘O, moet je kijken!’ zei Kim-Ange, die het bloedheet had en zweette van al het dansen. Ze gaf haar telefoon aan Cormac, zich totaal niet bewust van het feit dat hij nog nooit een foto van Lissa had gezien. Foto’s van alles en iedereen maken was een van de steunpilaren van haar leven.

			Cormac keek en kneep zijn ogen even dicht. Jake had gelijk over de enorme bos krulhaar. Nou, leuk voor hem. Ze zagen er dolgelukkig uit. ‘Dat is voor het eerst dat ik een foto van haar zie.’

			Kim-Ange keek hem kwaad aan. ‘Volg je haar niet op insta dan? Hoewel, haar insta is supersaai,’ voegde ze eraan toe. Háár insta was verre van saai.

			‘Ach, ik heb niet veel met dat soort dingen,’ zei Cormac een beetje verlegen.

			‘Je slaapt in haar bed!’

			‘Ja,’ zei Cormac, nog steeds met zijn ogen op de foto gericht. Ze lachte stralend, de zon scheen in haar gezicht, ze had haar ogen dicht. Hij gaf het toestel met tegenzin aan Kim-Ange terug. Door Jakes beschrijving had hij natuurlijk al zo’n beetje geweten hoe ze eruitzag, maar door haar korte, licht sarcastische e-mails had hij iemand verwacht die nogal gereserveerd en stijfjes was. Maar dit meisje...

			‘Ze lijkt happy,’ merkte Kim-Ange op. ‘Gelukkig maar. Da’s lang geleden.’

			‘Ja,’ beaamde Cormac. ‘Gelukkig maar.’

			Ze probeerden een foto van hen samen te maken, maar Kim-Ange was niet tevreden over de hoek, dus stond ze erop er nog negen te maken, en toen werd Cormac geroepen om het barpersoneel te betalen en kwam het er uiteindelijk niet meer van.
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			Lissa viel, stond op en danste verder. Ze had steeds het gevoel dat het nog vroeg was, omdat het zo licht was, zelfs toen iedereen weg begon te gaan. Ze had wel eindeloos door willen gaan met dansen. Het was zo’n opluchting om alles los te laten.

			Uiteindelijk eindigde het feest met een langdurig gezamenlijk ‘Auld lang syne’ en toen stopte de muziek. Opeens voelde ze de kou in de nachtlucht en Lissa merkte dat ze huiverde.

			Jake pakte onmiddellijk een deken van een hooibaal en legde die om haar schouders.

			Ze wierp hem een dankbare glimlach toe. ‘Dank je wel,’ zei ze. Ze keek om zich heen. De verlegen pubers die voornamelijk aan de kant hadden gestaan en nauwelijks hadden gedanst, stonden nu volop te vrijen tegen de muur van de schuur. Er waren al veel auto’s verdwenen van het veld en op een verafgelegen wei loeiden koeien waarvan de rust was verstoord.

			‘Zal ik je thuisbrengen?’ vroeg Jake terwijl hij haar een groot glas water aangaf, dat ze in één keer leegdronk.

			‘Dat had ik nodig!’ zei ze.

			‘Heftig spul, die vlierbloesem,’ zei Jake.

			‘Hmm-mm,’ zei Lissa terwijl haar voet diep wegzakte in een modderig spoor op het pad en ze gevaarlijk wankelde.

			Jake sloeg zijn arm om haar heen om haar overeind te houden en toen hij dat eenmaal had gedaan, liet hij hem daar liggen. ‘Zo,’ zei hij, ‘jij had het goed naar je zin!’

			Lissa’s tong voelde dik in haar mond, ze wilde per se uitleggen waarom ze het zo leuk had gevonden, maar haar mond werkte niet mee. Ze was een beetje dronken.

			‘Ja, echt! Heel erg!’ zei ze. En voor het eerst... voor het eerst... Ze zuchtte diep. ‘Ik heb me in tijden niet... niet zo... licht gevoeld. Dat ik gewoon van het moment kon genieten en niet nerveus en de hele tijd bang dacht over wat er kon gebeuren. Niet paniekerig of alles wel veilig was...’

			‘Komt dat omdat je aangeschoten bent?’ vroeg Jake glimlachend.

			‘Ja... Nee!’ zei Lissa heftig. ‘Het komt omdat je eigenlijk niks anders kunt doen als je aan het dansen bent. Je moet je hoofd erbij houden om de goede stappen te zetten.’

			Jake was zo aardig om niet te zeggen dat hij Lissa geen enkele maal de goede stappen had zien doen...

			‘Je moet gewoon steeds door. En als het je lukt is het heel leuk en ben je alleen maar bezig met dansen...’ Ze probeerde een pirouette midden op het pad. Jake zorgde dat ze op haar benen bleef staan.

			‘O! Sorry!’ zei ze omdat ze bijna was gevallen. ‘Want... eh...’ praatte ze door, ‘het was zo heftig allemaal...’

			‘Ja, Cormac zei zoiets.’

			Lissa knipperde met haar ogen. Plotseling wilde ze Cormac bellen om hem te vertellen hoe ze zich voelde, niet meer zo snel geïrriteerd en nerveus en chagrijnig. Ze pakte haar telefoon, maar moest één oog dichtdoen om te kunnen lezen wat er stond, dus stopte ze hem maar weer weg. ‘Dus,’ zei ze toen ze voor de deur van het kleine huisje stonden, waar de rozen in de bloemperken ervoor knoppen begonnen te krijgen. ‘Dank je wel. Dat wilde ik eigenlijk zeggen. Dank je wel.’

			Ze keek naar hem op, maar Jake zag dat ze met haar gedachten ergens anders was. En ze was zeker nogal aangeschoten. Dus was het absoluut niet het moment om haar te kussen, vond hij. Ook al glimlachte ze breed naar hem en sprankelden haar ogen. Morgen zou ze er vast spijt van hebben. En hij wilde haar morgen graag zien, en daarna...

			‘Drink nog flink wat water,’ zei hij tegen haar terwijl hij de deken van haar aannam. ‘Echt veel, en neem een pijnstiller in.’

			Boven hun hoofden fonkelden nu sterren en Lissa voelde dat er een soort magie in de lucht hing. Iets wat maakte dat ze wilde zeggen: ach, wat maakt het ook uit! Laat me ook een keer genieten! Laat me ook gewoon een keer jong zijn. Geef me mijn luchtige kant terug, de kant die van me is gestolen. Laat me ook eens iets onbezonnens doen. Geef me zorgeloosheid, zodat ik niet zo ongerust en bang ben en niet steeds probeer te doen wat mensen van me verwachten. Geef me deze nacht, met een knappe man in een kilt naast me, en de warmte en violen en zoete vlierbessenwijn en laat me dansen.

			Jake zag het in haar ogen. Maar hij wist, of vermoedde in elk geval, dat haar roekeloze stemming gevaarlijk was.

			En, moest hij zichzelf toegeven, hij vond haar leuk, echt heel erg leuk. Hij wilde niet dat ze na een wilde nacht met een bonkend hoofd vol spijt wakker werd en zich schaamde en ze elkaar nooit meer zagen.

			‘Ga lekker slapen,’ zei hij. ‘En laten we volgende week een keer koffiedrinken samen.’

			Ze glimlachte flirterig naar hem en hij draaide zich snel om voordat hij van gedachten veranderde en achter haar aan het huis binnenging.

			Ach, nou, dacht Lissa terwijl ze probeerde haar tanden te poetsen maar er een bende van maakte. Als ze de flair kwijt was om een man te versieren... Nou ja... Maar toch... Ze dronk een paar glazen water, de ijskoude frisheid van het Schotse water zorgde er nog altijd voor dat ze zich verslikte. Maar toch was het leuk geweest. Het was maar een gewone boerendansavond in een schuur in een klein dorpje aan de rand van een loch. Maar voor Lissa was het veel meer dan dat. Alles!
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			Achthonderd kilometer verder naar het zuiden was Cormac klaar met het opruimen van de zaal, de lege wanden zagen er nog saaier uit dan ooit toen de Schots geruite strikken en de lichtsnoeren eraf waren. Er waren veel mensen naar hem toe gekomen om hem te vertellen dat het een fantastische avond was geweest, hem uit te nodigden voor een drankje of te vragen of hij meeging naar hun kamer (een bijzonder jolige groep Spaanse schonen die allemaal superknap waren), en Yazzie probeerde steeds zijn blik te vangen.

			Hij glimlachte vriendelijk naar iedereen en ging naar boven, waar hij in slaap viel met het gedreun van de muziek in zijn oren en het vage beeld van de foto in zijn hoofd.

			Toen werd er zachtjes op zijn deur geklopt. Slaapdronken deed hij open. Het was Yazzie, en plotseling voelde hij zich alleen en leeg en triest en bevangen door heimwee en in de war en liet hij haar binnen.
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			Cormac kon niet geloven hoe heet het was. Het was belachelijk, zelfs nog erger dan in Spanje blijkbaar. Bijna zo erg als in.... Nee, daar ging hij niet aan terugdenken. Aan het leger. Maar hij hield niet van hitte; hij werd er onrustig van. En Londen werd heel onprettig. De vuilnisbakken stonken, het was veel drukker op straat, je voelde aan alle kanten hoe vol de stad was en dat het iedereen maar net lukte om door te sudderen en soms gevaarlijk dicht bij overkoken kwam. Auto’s met open ramen waaruit keiharde muziek klonk en zware bassen die je al van kilometers ver hoorde aankomen. Groepen mensen die op de stoepen voor de pubs zaten en bier dronken, die op zoek waren naar een koel plekje dat er gewoon niet was en soms agressief werden en schreeuwden naar voorbijrijdende auto’s die rondjes reden en waaruit werd gefloten naar de meisjes.

			Het was drukkend heet. Cormac had nog nooit zo’n zomer meegemaakt. Er was geen airconditioning in de verpleegstersflat, dus sliep hij met het raam open, wat betekende dat hij de hele nacht politiesirenes hoorde, en helikopters en stemmen en muziek, en de geur van barbecues rook. Hoe, vroeg hij zich af, konden mensen zo leven. Hoe konden ze dit volhouden? Zo boven op elkaar zonder knettergek te worden? Hij was van nature een rustig persoon, maar dit maakte hem onrustig. Zijn patiënten waren lastig en klaagden over alles: het ziekenhuis, hun verwondingen en hun aandoeningen. Voor degenen die gebonden waren aan huis was het geen pretje in benauwde kamers in benauwde huizen opgesloten te zitten, dromend van frisse lucht die er gewoon niet wás. Hij probeerde extra aardig te zijn, niet van slag te raken terwijl het asfalt zowat smolt op de wegen en chauffeurs naar elkaar schreeuwden en scholden in verkeersopstoppingen, de frustraties nooit ver weg.

			Voor het eerst had Cormac heimwee en was hij minder geïnteresseerd in alles wat er in Londen te beleven viel, hoewel hij zich nu compleet op zijn gemak voelde als hij langs de South Bank liep en de Tower Bridge overstak.

			Robbie zag hij niet meer, hoewel hij elke dag naar hem uitkeek. Na een week herkende hij zijn oude trainingsschoenen in een van de tunneltjes onder de weg.

			‘Hoi,’ zei hij.

			‘Hoi,’ zei Robbie.

			‘Hoe gaat het?’

			Cormac dacht meteen weer aan het feit dat Robbie zijn portefeuille toen niet had meegenomen. Het moest voor iemand die niks had zo moeilijk zijn om dat niet te doen. Maar dat kon hij natuurlijk niet zeggen.

			Robbie haalde zijn schouders op.

			‘Zeg...’ Hij speelde met een gedachte, maar hij moest het eerst met Lennox overleggen. Het was het proberen waard, misschien. Lennox was wel wat gewend, er kwamen allerlei soorten mensen helpen bij de oogst. ‘Als ik werk voor je wist, zou je dan interesse hebben?’

			Robbie haalde zijn schouders weer op. ‘Ik heb een strafblad,’ zei hij. Toen keek hij op naar Cormac, zijn ogen stonden wild en schichtig. ‘Niet voor iets ergs! Gewoon drinken op straat en zo...’ Zijn stem stierf weg. ‘Niks ernstigs, dat kun je checken.’

			Cormac geloofde hem. ‘Het is zwaar werk. Helpen bij de oogst. Maar je hebt er een bed en drie maaltijden per dag.’

			‘Ik zou graag weer hard werken,’ mompelde Robbie.

			‘Ik zal eens informeren,’ zei Cormac.

			Terug in de verpleegstersflat was het lastig om Yazzie te ontwijken, omdat ze in hetzelfde gebouw woonden. Ze was echt een schat en hij vond het meestal leuk om haar te zien, maar het begon zich te ontwikkelen tot iets wat niet echt de bedoeling was en dus was hij opgelucht toen ze de nachtdienst in moest.

			Jake was gek genoeg boos toen hij erover hoorde.

			‘Wat?’ zei Cormac. ‘Ik dacht dat je het juist geweldig zou vinden dat ik met een meisje omga.’

			‘Nee!’ zei Jake. ‘Je doet elke keer hetzelfde! Je bent druk bezig de barmhartige samaritaan uit te hangen (Cormac had hem verteld over Robbie) en dan gebruik je dat als excuus dat je geen tijd hebt. Je laat je versieren door de een of andere meid en laat het gewoon gebeuren omdat je een luie donder bent, terwijl je eigenlijk geen echte interesse in haar hebt, en uiteindelijk raakt ze dan van streek omdat ze daar op een pijnlijke manier achter moet komen... Je zou Emer eens moeten zien, met wat voor een gezicht die hier rondloopt...’

			‘Eh...’ zei Cormac, verrast dat hij op z’n donder kreeg van Jake.

			‘Dus ik vind het helemaal niet geweldig!’ zei Jake. ‘Er zijn heel veel leuke vrouwen op de wereld... Vrouwen die net als jij goed zijn voor anderen... Verpleegkundigen bijvoorbeeld...’ Zijn toon werd dromerig. ‘... maar dat betekent niet dat ze andere mensen uitsluiten... En ze verdienen juist iemand die hartstikke gek op ze is.’

			Cormac zweeg even. ‘Eh... over wie hebben we het hier precies?’ informeerde hij voorzichtig. Het was niks voor Jake om zo romantisch over vrouwen te praten.

			‘Niemand in het bijzonder,’ zei Jake. ‘Ik zeg alleen dat als je een vrouw wilt, je haar goed moet behandelen, en als je niets met haar wilt, moet je haar op een beleefde manier loslaten. Het is niet fair wat je doet.’

			‘Jake, als ik commentaar wil, dan bel ik mijn moeder wel.’

			‘Ja, da’s waar ook, je moet je moeder bellen! Ik kwam haar laatst tegen.’

			‘Maar ik bel haar ook! Heel vaak! Ze zegt altijd dat ze het druk heeft en dan begint ze sarcastische opmerkingen te maken.’

			‘Ze is een oude vrouw met haar hand in een mitella!’

			Cormac zuchtte diep. De zon brandde op de ramen en het was bloedheet in zijn kamertje.

			‘Denk je dat ik terug moet komen? Dit weekend is de Fordell Fair.’

			‘Nee!’ zei Jake haastig. ‘Ze maakt het goed.’

			‘Jake,’ zei Cormac, niet in staat om de glimlach uit zijn stem te houden. ‘Kan het zijn dat je op een heel on-Jake-achtige manier nogal gesteld bent op iemand die mijn werk doet en in mijn huis woont en je mij niet in de buurt wilt hebben?’

			‘Je had niet verder naast de waarheid kunnen zitten,’ antwoordde Jake een beetje stijfjes.

			Maar Cormac grinnikte nog op het moment dat ze ophingen. Hij was helemaal opgevrolijkt. Maar Jake had irritant genoeg wel gelijk over Yazzie, en Cormac nam zich voor zijn leven te beteren.
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			Lennox had een zekere tolerantie bij zielige gevallen en hoewel hij zich ongerust maakte over het feit dat Robbie dronk, had hij ermee ingestemd om hem een proeftijd te geven. Cormac bracht Robbie naar het busstation Victoria. Hij had nieuwe kleren voor hem gekocht bij de Primark, plus een tandenborstel en wat toiletspullen. Nu kon hij hem alleen nog maar het beste wensen.

			‘Nemo me impune lacessit,’ zei hij, het motto van Schotland, toen Robbie op het punt stond in te stappen.

			‘Black laddies!’ antwoordde Robbie meteen. En toen, haperend: ‘Ik zal mijn best doen.’

			‘Het zijn goeie mensen,’ zei Cormac. ‘Succes!’
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			Nina belde Lissa en ze besloten Robbie samen op te gaan halen.

			‘Als jij zijn gezondheid kunt checken,’ zei Nina. ‘Hij gaat met de anderen in de schuur slapen...’

			‘Als hij alcoholist is, moet hij niet in één keer van de drank af,’ zei Lissa. ‘Dat is niet goed. Maar ik zal hem onderzoeken, ja.’ Ze probeerde nonchalant te klinken toen ze vroeg: ‘Dus het is een vriend van Cormac?’

			‘Ik geloof van wel, ja.’

			De bus naderde en stopte bij zijn eindhalte, het busstation van Inverness. Er stapten een paar verreisde passagiers uit.

			Nina en Lissa waren allebei een beetje nerveus. ‘De laatste keer dat ik hier was, kwam ik Zoë en Hari ophalen.’

			‘Echt? Hoe was ze toen?’

			‘Zielig, echt heel zielig,’ zei Nina met een glimlach. ‘Goh, ik dacht dat het een ramp zou worden. Ze was gewoon zo ongelukkig.’

			En nu... Lissa vond dat Zoë er nu juist zo gelukkig uitzag, ze was een van de gelukkigste mensen die ze ooit had ontmoet. Maar zelfs zíj was hier dus met blauwe plekken en schaafwonden van het leven aangekomen.

			‘Misschien is het de magie van Kirrinfief,’ zei Lissa, wat precies het verkeerde was om tegen een dromerige boekenwurm als Nina te zeggen, die dacht dat boeken alles konden helen. Ze begon dan ook meteen over Brigadoon, het betoverde Schotse dorpje dat volgens de legende maar één keer in de honderd jaar oprijst uit de mist.

			Robbie was de laatste die uitstapte, alle anderen, studenten die thuiskwamen of vrouwen die een reisje naar de stad hadden gemaakt, verdwenen in verwelkomende groepjes familie en vrienden. Robbie keek niet eens op toen hij uit de bus kwam, alsof hij nooit ergens werd begroet. Zijn spaarzame bezittingen had hij bij zich in een legerplunjezak.

			‘Eh, hallo,’ zei Nina.

			Lissa nam hem nieuwsgierig op. Zag Cormac er zo uit? Onverzorgd, met zelfaangebrachte tatoeages, op alle fronten een oud-soldaat.

			Robbie zag er echter niet angstaanjagend of gewelddadig uit. Hij had een opgejaagde blik in zijn ogen en leek heel, heel erg moe.

			‘Heb je wat kunnen slapen in de bus?’ vroeg Nina vriendelijk, en hij schudde zijn hoofd. Ze namen hem mee naar de boekenbus, die voor het station geparkeerd stond.

			Hij wierp er een onderzoekende blik op maar vroeg verder niets.

			‘Heb je een zware tijd gehad?’ vroeg Lissa, en hij knikte droevig. Toen ze naar hem keek, ging er plotseling een steek van schaamte door haar heen over haar eigen trauma en nam ze zich voor om beter haar best te doen om dat te boven te komen. Want als dat niet lukte, kon je er kapot aan gaan. Dat zag ze duidelijk aan Robbie. Zij had geluk: ze had een liefdevolle familie, vrienden, een therapeut en een baan waarin ze de kans had gekregen om bij te komen. Robbie had dat geluk niet. Maar misschien gaf Schotland iedereen een tweede kans.

			‘Kom, we gaan. Dan zal ik je straks onderzoeken.’
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			Robbie was zo mak als een lammetje terwijl Lissa hem, nadat hij zich had opgefrist, onderzocht in de kamer naast de schuur. Hij had schurft, maar dat zou overgaan met permetrine. Hij had zelf zijn hoofd kaalgeschoren, dus waarschijnlijk had hij geen luizen, en zijn huid was niet zo geel als ze had gevreesd; hopelijk had hij geen leverbeschadiging, maar het was nog te vroeg om dat al te weten. Na het onderzoek bespraken ze de manier om te stoppen met drinken.

			Ze had dit al heel, heel vaak gedaan op de Spoedeisende Hulp. Soms had ze het gevoel dat het de patiënt misschien zou lukken om van de drank af te komen. Wie weet was Robbie een van die gelukkigen. Ze verwees hem naar de dichtstbijzijnde AA-groep, gaf hem elk foldertje dat Joan had en voegde hem toe aan haar lijst van patiënten, met het plan om twee keer per week bij hem langs te gaan.

			‘En nu,’ zei ze met een klein glimlachje, ‘hebben ze hier vast wel iets voor je te doen.’

			Lennox stond intussen in de deuropening, met John in de draagzak op zijn rug, twee troffels in zijn zak en twee mokken thee in zijn handen.

			‘Met drie scheppen suiker,’ bromde hij. ‘Er staan op het bovenste veld wat giftige bessen die weg moeten. Als de beesten ervan eten, zitten we in de problemen. Ben je er klaar voor?’

			Robbies gezicht was volkomen veranderd toen hij John zag. ‘Aye, kijk die kleine nou,’ zei hij met een lachje waardoor zijn rotte tanden te zien waren. (Lissa nam zich direct voor om hem op de lijst voor de tandarts te zetten).

			De kleine John keek hem stralend aan en zwaaide vrolijk naar hem.

			‘Ach, wat een leuk ventje,’ zei Robbie, en hij deed een paar passen naar hem toe en stak een gele vinger naar hem uit, die het kind meteen grijnzend omklemde, schaterend om het spelletje. Toen knikte Robbie. ‘Aye,’ zei hij, en hij volgde Lennox naar buiten, het zonnige erf op, waar de kippen uit elkaar stoven. Lissa keek hen beiden na en hoopte er het beste van.
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			Ze zocht tussen de cd’s naar iets om tijdens de lunch te beluisteren en met een glimlach bij de herinnering hoe boos hij was geweest, koos ze een cd van de Proclaimers.

			Ze verwachtte van die hopsamuziek zoals ze op het feest had gehoord, maar in plaats daarvan begon er een langzame wals op de piano. Er begon iemand zacht en klagelijk te zingen, een andere stem viel in.

			‘My heart was broken... my heart was broken...’

			Toen werd er alleen herhaald: ‘Sorrow. Sorrow. Sorrow. Sorrow.’

			Lissa versteende en draaide zich om. Het beschreef exact... exact hoe ze zich de hele tijd al voelde.

			‘My tears are drying... my tears are drying...’

			Tegen de tijd dat het koor uitbarstte in het hartverscheurende refrein, was ze helemaal in tranen. Het voelde alsof het nummer een soort sleutel was die iets heel belangrijks opende in haar binnenste.

			De lunch was vergeten, ze luisterde talloze keren achter elkaar naar hetzelfde nummer. Toen appte ze Cormac:

			Ik had het mis over die band die je zo goed vindt.

			Er kwam meteen een antwoord:

			Aye. Klopt.
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			‘Je gelooft het niet!’ zei Kim-Ange ademloos door de telefoon tegen Lissa, die voor de kachel stond omdat het een kille, mistige ochtend was. Ze kon zich niet voorstellen dat Kim-Ange het bloedheet had terwijl ze op hetzelfde eiland woonden. Ze waren jaloers op elkaars weer. Kim-Ange hield niet van de warmte; die verpestte haar make-up, waar ze altijd heel lang mee bezig was omdat die heel ingewikkeld was.

			‘Je zou het wel weten als je nog op insta zat.’

			‘Dat heb ik je uitgelegd,’ zei Lissa geduldig. Ze voelde zich veel rustiger sinds ze haar social-media-account had uitgeschakeld en was verrast hoe prettig een boek in een warm bad kon zijn. Bovendien kon ze altijd van Kim-Ange op aan als er echt belangrijk nieuws was. Zoals nu, dus.

			‘Nou, Yazzie post het ene na het andere over hem. Of over het. Hij heeft ook een keer een man meegenomen naar huis!’

			‘Over wie gaat dit?’

			‘Jouw Schot!’

			‘Hij is helemaal niet “mijn Schot”,’ zei Lissa met een licht ongemakkelijk gevoel. ‘Ik heb hem nog niet eens ontmoet! Ik weet niet eens hoe hij eruitziet!’

			‘Je kunt hem halfnaakt zien op Yazzies insta! Volgens mij heeft ze die foto gemaakt toen hij sliep,’ vervolgde Kim-Ange peinzend.

			‘Nou, dat klinkt niet bepaald... Wat? Hebben ze iets samen?’

			‘Nou, ze heeft haar Facebookstatus niet veranderd... En hij heeft geen account, dus...’

			Lissa ergerde zich aan zichzelf omdat ze zich een beetje opgelucht voelde. ‘Misschien is het gewoon iets vluchtigs.’

			Maar toch was ze een beetje teleurgesteld in hem. Ze had niet gedacht dat hij een versierder was. Maar dat was eigenlijk het punt bij versierders. Ze deden lief en leuk en daardoor viel je juist voor hen. Ze had echt gedacht dat hij anders was...

			‘Yazzie is een geile doos.’ Kim-Ange was nog steeds aan het woord. ‘Maar dat keur ik natuurlijk helemaal goed.’

			‘En ze ziet er fantastisch uit,’ zei Lissa.

			‘Wat maakt jou dat eigenlijk uit?’ vroeg Kim-Ange. ‘Jij hebt toch een date?’

			Lissa dacht even aan de aantrekkelijke Jake. ‘Ja,’ zei ze met een wrang lachje.

			‘Nou dan!’

			‘En jij? Jij had toch ook een date?’

			‘Ja! ‘ zei Kim-Ange enthousiast. ‘Wat een hoop nieuwtjes, hè? Heerlijk om zo bij te praten.’

			‘Bijna net zo leuk als dat je hier echt was,’ zei Lissa. ‘Maar niet echt.’

			‘Nou, spuit een hoop Jo Malone om je heen, dan lijkt het bijna of ik er echt ben.’

			‘Een hele hoop, ja. Te veel, kun je beter zeggen...’

			‘Wat?’

			‘Nee, grapje,’ loog ze gauw. ‘Met wie heb je een date?’

			‘Piotr.’

			Lissa moest even denken. Er zaten niet alleen verpleegkundigen in de flat, iedereen die in het ziekenhuis werkte en niets anders kon huren vanwege de salarissen die het ziekenhuis betaalde, kon er wonen.

			‘Piotr, de portier? Jee!’

			Kim-Ange had inderdaad een date met de man met wie ze op de ceilidh de hele avond had gedanst. De man was volkomen overrompeld door haar.

			‘Is hij leuk?’

			‘Kan me niet schelen,’ zei Kim-Ange. ‘Er zijn geen leuke mannen hier en ik heb al in acht maanden geen date gehad. Dus zolang hij geen moordenaar is, mag hij aan m’n tieten zitten.’

			‘Jee, dat we nu opeens allemaal een date hebben!’

			‘Ja, geweldig, hè?’ zei Kim-Ange. ‘Skype me later maar, dan leg ik je uit waarom die kleren van je verschrikkelijk zijn.’
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			Cormac stuurde Lissa de aantekeningen van de afgelopen week en kon het niet laten om, zogenaamd onschuldig, te schrijven:

			En, ga je naar de kermis dit weekend?

			Lissa glimlachte toen ze het las, maar fronste toen haar wenkbrauwen. Er bleef ook niks geheim... Ze nam nog een hap van haar appel.

			Misschien. En wat ga jij doen? Jij hebt het maar druk, geloof ik.

			Cormac begreep in eerste instantie niet goed wat ze bedoelde, maar toen drong het tot hem door: ze had natuurlijk over Yazzie gehoord. Kim-Ange zou alles wel uitgebreid uit de doeken hebben gedaan. Het voelde vreemd, dit gesprek... Alsof ze opeens... vrienden waren? Hij gooide het klokhuis van de appel die hij aan het eten was in de afvalemmer en typte:

			Yep!

			Wat ga je doen?

			Naar een of ander hip nieuw restaurant.

			O god, vier uur in de rij staan om tussen arrogante types te zitten die alleen maar foto’s van de gerechten maken om op Facebook te zetten, en zulke kleine porties krijgen dat je na afloop nog honger hebt maar wel een fortuin hebt uitgegeven...

			Nou, misschien ga jij wel over je nek in de zweefmolen!

			Echt niet! En Kim-Ange heeft ook al een date! Het moet de zomer zijn...

			Dus we hebben allemaal een date...

			Cormac pakte nog een appel.

			Da’s mooi.

			Precies!

			Lissa pakte nog een appel en nam er een flinke hap van. Ze was hartstikke kwaad, maar liet het niet merken en ging naar buiten om Ned te eten te geven.
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			De mist trok die zaterdagochtend langzaam op in Kirrinfief en tegen twaalven was het zo’n dag waarvan iedereen later zegt: je had hier vorige week moeten zijn, toen was het hier zulk prachtig weer!

			Het is inderdaad triest maar waar (maar laat het je nooit weerhouden om naar ons prachtige land te komen; we ontvangen je met open armen) en een nogal hard gegeven dat plannen maken om Schotland te bezoeken of daar naar een bruiloft of een barbecue te gaan wordt gezien als een schaamteloze daad die de weergoden beledigt. Lugh, de god met het ene oog en de macht om stormen op te wekken, raakt erdoor ontstemd en zal op z’n minst zorgen voor motregen en dreigende grijze luchten, en als je naar een plek gaat waar het uitzicht bijzonder mooi is, zul je het moeten doen met verhalen daarover omdat je niets ziet door de mist.

			Maar kom je spontaan en ongepland naar Schotland, dan kun je zo’n dag treffen waarop de zon tot in alle hoeken doordringt, met een zacht briesje dat het loch, dat zo glad is als een spiegel, af en toe rimpelt en ervoor zorgt dat het niet te heet is, een dag waarop je overal vogels hoort zingen en de herten ritselend door de bossen hoort rennen. Een dag waarop de hemel een frisgewassen blauw is, de groene weiden veel groener zijn dan je zou verwachten zonder fotofilter, dikke bijen opgewekt om het zoete lange gras zoemen en de avonden eeuwig duren. Op zo’n dag ging Lissa Westcott naar de kermis.
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			In Londen had Yazzie Cormac overgehaald met haar naar een nieuw restaurant te gaan en hij had ja gezegd omdat hij niet goed wist wat hij anders moest doen en Kim-Ange mysterieus onbereikbaar was. (Ze ging naar de Poolse club met Piotr, die dat spannend vond maar er ook een beetje ongerust over was.)

			En achthonderd kilometer verder naar het noorden droeg Lissa een lichtblauwe jurk, waar ze nu eens een keer géén vest of jas over aan hoefde. Het was een eenvoudig model dat haar goed stond. Ze maakte zich nauwelijks op, alleen een beetje roze lippenstift, en liet haar haar loshangen. Ze voelde zich... niet echt lekker. Maar het had erger kunnen zijn als Kim-Ange vanaf haar laptop geen duim naar haar had opgestoken en ze zichzelf niet had kunnen geruststellen dat ze er goed uitzag en met ‘het is Jake maar’, ‘het is Jake maar’.

			Ze waren allemaal uit op een warme avond, een zeldzaam mooie avond, honderden kilometers van elkaar, maar met dezelfde mengeling van vlinders en vrolijkheid en lichte angst en de gedachte om alles gewoon maar af te zeggen en het er nooit meer over te hebben, in het niets te verdwijnen – wat hoort bij het hele datingproces. Maar ze waren allemaal jong (min of meer) en er hing magie in de lucht, dus je hoefde je eigenlijk niet echt zorgen over hen te maken. Vanavond voelden de slechte dingen, zelfs voor Lissa, een beetje verder weg, beschermd door de betoverende zoetheid van de lucht, een zomerse streling, een nieuw paar laarsjes, de geur van suikerspinnen en verwachtingen, van aftershave en op horloges kijken en mooie oorbellen en kauwgum.

		


		
			12

			Op het oude boerenpad was de kermis al van verre te ruiken. De gewone dennengeur en de flauwe stank van koeienmest – die Lissa in het begin vies had gevonden maar nu prettig vertrouwd – waren bedolven onder geuren die ze kende maar ook weer niet: de kermismix van popcorn, zuurstokken en suikerspinnen, plus de stank van de vervuilende dieselmotoren van de attracties.

			Lissa herinnerde zich dat haar moeder haar vroeger in Londen haastig met zich mee had getrokken langs de kermis en weigerde haar erheen te laten gaan, volkomen ongeïnteresseerd in het hele gebeuren. Ze had gehoopt dat de brutalere meiden uit haar klas het niet hadden gezien, omdat ze er dan later mee gepest zou worden (wat sowieso gebeurde, ze vonden haar een hooghartige trut – wat ze ook leek omdat haar moeder heel streng was in dat soort dingen).

			En toen, een andere keer, toen ze wat ouder was, deed ze precies waar haar moeder zo bang voor was: op een avond ging ze zogenaamd huiswerk maken bij een vriendin thuis, waar ze het huis uit glipten naar ‘de bibliotheek’ en rechtstreeks naar de kermis renden. Het geld dat ze samen hadden, was net genoeg voor één suikerspin om te delen en één ritje in de rups. De magere slungel die bij de rups hoorde miste een tand, wat ze alleen maar spannend hadden gevonden, piraatachtig. Hij stond achter op hun karretje en ze hadden hun longen uit hun lijf gegild. Het was donker en de muziek stond keihard en het karretje raasde rond en rond, haar nek deed gewoon pijn, zo snel ging het, en ze had zich nog nooit zo vrij gevoeld.

			Natuurlijk had een van de meiden van school hen gezien en hoewel ze het niet zo bedoelde, was het op de een of andere manier rondgepraat en was iemands moeder haar moeder in Sainsbury’s tegengekomen en mocht ze voor straf een maand lang nergens naartoe.

			Maar het was het helemaal waard geweest...
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			Jake stond haar op te wachten, hij droeg een blauw poloshirt dat hem goed stond. Hij was naar de kapper geweest, zag Lissa. Zijn haar zat enorm strak in de gel en Lissa vond het niet echt leuk zitten (Jake was bang geweest om expres in zijn oor geknipt te worden door Ginty en was in de dichtstbijzijnde stad, zestig kilometer van Kirrinfief vandaan, naar de kapper geweest – waar hij was geknipt door iemand die hij absoluut niet kende).

			Hij grijnsde nerveus naar haar. Ze zag er prachtig uit, haar krullen dansten op haar rug. En de glimlach die hij overdag nooit zag, verscheen nu, verlegen en een beetje aarzelend, om haar mond.

			Ze kusten elkaar een beetje onhandig op de wang. Jake wilde eigenlijk haar hand vastpakken, maar durfde dat uiteindelijk niet. Dus bood hij haar galant zijn arm aan, die ze vastgreep, ook nogal verlegen.

			‘Oké,’ begon hij. ‘Nou, wat wil je als eerste doen? Wat is je favoriete attractie op een kermis?’

			‘Geen idee,’ zei Lissa. ‘Ik ben nooit eerder echt uitgebreid naar een kermis geweest. Ik ben alleen ooit één keer in de rups geweest. Dat vond ik super.’

			‘Je bent nooit eerder naar de kermis geweest?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Hoe kan dat nou? Heb je je jeugd doorgebracht in een kelderkast of zo?’

			‘Nee.’

			Hij kon zijn tong wel afbijten. ‘Sorry... Is het... eh... iets wat te maken heeft met je cultuur?’

			Lissa wierp een zijdelingse blik op hem. ‘Hoe had je dat gedacht dan?’

			‘Weet ik veel!’ zei Jake, met zijn handen in de lucht van afschuw voor het geval hij iets verkeerds had gezegd.

			‘Nee,’ zei Lissa langzaam. ‘In Londen zijn ook kermissen. Maar ik mocht nooit van mijn moeder.’

			‘Hoezo?’

			Lissa dacht even na. ‘Nou, ze vond het een beetje ordinair. Ze was eigenlijk een beetje snobistisch...’

			Dat was zoiets ongewoons voor haar om te zeggen dat Lissa er zelf van schrok en haar hand voor haar mond sloeg. ‘O mijn god,’ zei ze. ‘Ik kan niet geloven dat ik dat zomaar zei. Ze is fantastisch, een inspiratie, en heel... nou ja, alles.’

			Jake glimlachte. ‘Ze klinkt angstaanjagend... En fantastisch natuurlijk,’ voegde hij er haastig aan toe, ontzet over hoe klungelig hij deed.

			Lissa glimlachte nog een keer. ‘O god!’ Ze slikte. ‘Oké, ja, dat is ze allebei.’ Plotseling vroeg ze zich af waarom ze haar moeder niet meer had toevertrouwd. Had ze dan zelfs wel hierheen gemoeten? Zou haar moeder teleurgesteld in haar zijn?

			Ze dacht ook aan Cormac en zijn moeder die hem op de kop zat. Het was gek, de dingen die overeenkwamen tussen hen.

			‘Nou,’ zei Jake na een lange stilte waarin hij wachtte tot ze haar aandacht weer bij hem had. ‘Waar zullen we beginnen? Ik moet echt een enorm knuffelbeest voor je zien te winnen.’

			‘Dat is nergens voor nodig...’

			‘Nee, nodig niet, natuurlijk,’ reageerde Jake, ‘maar ik vind dat je er toch eentje moet hebben. Om alle knuffels goed te maken die je als kind hebt gemist omdat je niet naar de kermis mocht.’

			Hij kocht een grote suikerspin voor haar, die onmiddellijk aan haar haren plakte, en ze schoten allebei in de lach omdat het zo’n idioot soort snoep was en nog precies smaakte zoals Lissa zich herinnerde van zowat een half leven geleden. Waarschijnlijk werd haar haar nu een grote plakkerige puinhoop, maar ze merkte dat dat haar eigenlijk niks kon schelen. Even vroeg ze zich af of dat kwam omdat ze echt zo relaxed was of omdat ze zich niet druk maakte om de man met wie ze uit was, maar ze nam zich meteen voor om daar verder niet over te piekeren en gewoon te genieten. En dat deed ze.

			Ze kwamen Ramsay en Zoë nog tegen met hun reeks kinderen. De jongste twee jongetjes droegen identieke Spiderman-pakken, hielden elkaars hand vast en keken allebei angstig om zich heen.

			‘Willen jullie dan in het spookhuis?’ vroeg Zoë, en de grootste van de twee jongetjes antwoordde: ‘We hoeven absoluut niet nog méér spoken te kennen, Nanny Zeven.’ De kleinste schudde bang zijn hoofd. Zoë vroeg een beetje nerveus: ‘Wat bedoelen jullie met “nog méér spoken”?’ Hari en Patrick keken elkaar alleen maar aan.

			‘Hallo, jullie tweetjes ook hier?’ begroette Zoë hen.

			Lissa voelde zich een beetje vreemd omdat ze waarschijnlijk dacht dat ze een stel waren. ‘Hallo,’ zei ze glimlachend.

			‘Lolly’s!’ riep Patrick blij uit. ‘De mevrouw van de lolly’s! En de prikken... En de lolly’s.’ Hij kneep zijn ogen half dicht om na te denken of het goed of juist niet goed was dat hij haar tegenkwam.

			‘Ik heb nu geen lolly’s bij me. En ook geen prikken,’ stelde Lissa hem gerust. ‘Hebben jullie plezier op de kermis?’

			Patrick en Hari schudden vastberaden hun hoofd.

			‘Ze willen nergens in,’ zei Zoë een beetje radeloos. ‘Ze denken dat de kermis een val is en dat iemand ze wil doden!’

			‘Dat zei Mary!’ zei Patrick.

			‘O, Mary,’ zei Ramsay, die zijn arm om het kind geslagen had, hoofdschuddend.

			‘Nou,’ merkte Zoë op, ‘het is in elk geval lekker goedkoop dat jullie nergens in willen!’

			‘K’wil nie doad,’ zei het kleinste jongetje.

			‘Je gaat helemaal niet dood!’

			Er hing een enorme schommel een heel stuk boven hen, die opeens omlaagdook en halverwege ondersteboven hing. De lucht werd gevuld met gegil en gekrijs. De jochies schrokken zich wild en leken werkelijk doodsbang.

			‘Misschien in de draaiende theekopjes dan,’ stelde Zoë voor.

			‘Nee! Ik wil helemaal niet in hete thee!’ was het laatste wat Lissa Patrick hoorde zeggen terwijl het gezin weer in de menigte verdween.

			‘Nou, nu krijgen ze waarschijnlijk een dodelijk ongeluk,’ voorspelde Jake. ‘Als je het lot zó tart.’

			‘Heb je je eerstehulpspullen bij je?’

			‘Ik heb technisch gezien geen dienst,’ zei Jake. ‘Dus we moeten uit de buurt blijven van de St John Ambulance tent. Die meiden zijn allemaal tot over hun oren verliefd op me.’

			‘Nou, nou, opschepper,’ zei Lissa, maar ze moest haar woorden inslikken toen ze langs de tent liepen (Jake sloop zelfs) en er een grote, oudere vrouw op hoge hakken naar buiten kwam (terwijl de grond nogal drassig was). ‘Hé, daar is mijn lievelingsambulanceman!’ riep ze luid. Meteen staken andere vrouwen in groene uniforms hun hoofd uit de tent naar buiten. Eén leek bezig een suikerspin uit het haar van een kind te knippen en een andere troostte een jochie dat keihard stond te huilen.

			‘Wat heeft hij?’ vroeg Lissa onmiddellijk aan de vrouw die het kind probeerde gerust te stellen.

			‘Och,’ antwoordde ze, ‘ik weet niet of het nou komt omdat het spookhuis tegenwoordig enger is of dat de kinderen banger aangelegd zijn.’

			‘De wereld is ook wel angstaanjagender geworden, natuurlijk,’ merkte Lissa op. ‘Eigenlijk hebben we helemaal geen spookhuizen nodig.’

			‘Aye,’ zei het jochie dat zo moest huilen knikkend.

			Jake was intussen meegesleept door de groep verpleegkundigen en werd volgestopt met eten.

			‘Deze vent staat altijd klaar om te helpen,’ zei de eerste vrouw, die hem een bord met een stapel sandwiches en chocoladekoekjes in zijn handen duwde.

			‘Tja, dat is zijn werk,’ merkte Lissa een beetje geamuseerd op terwijl ze toekeek hoe hij werd verwend.

			‘Hier, Jakie, thee, precies zoals je die graag drinkt,’ zei een andere vrouw, die veel suiker in een emaillen mok deed en doorroerde.

			Jake keek een beetje beschaamd naar Lissa.

			‘Wil jíj ook een sandwich,’ vroeg een van de vrouwen niet erg van harte. ‘Ze zijn eigenlijk alleen voor de mensen die hier werken.’

			‘Nee hoor, ik hoef geen sandwich,’ zei Lissa met een glimlach. ‘Maar eet jij maar lekker, hoor, Jake.’
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			Er werd hard op de dunne tussenmuur gebonkt. Een commando dat hij moest komen, vermoedde Cormac, en dat bleek het inderdaad te zijn.

			Kim-Ange stond een beetje hulpeloos voor de spiegel. ‘Kun jij mijn rits dichtdoen?’ vroeg ze. Ze droeg een felpaarse zijden jurk met een kettingceintuur om haar middel. Cormac ging achter haar staan, deed de rits dicht en keek over haar schouder mee in de spiegel. Kim-Anges paarse oogschaduw had precies dezelfde tint als haar jurk en haar hoge fluwelen laarzen.

			‘En?’ vroeg ze terwijl ze zich nerveus omdraaide.

			‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Cormac, en hij meende het. ‘Hij krijgt een hartaanval als hij je ziet.’

			‘Dat bedoel je toch niet letterlijk?’ vroeg Kim-Ange ongewoon ongerust.

			‘Nee, joh, omdat je er echt fantastisch uitziet.’

			Ze stond op het punt iets sarcastisch te zeggen, maar pakte in plaats daarvan haar paarse tas, gaf Cormac een snelle kus op zijn wang en liep de deur uit.

			‘Wens je me geen geluk met míjn date?’ riep Cormac haar na.

			‘Nee, niet echt, nee,’ zei Kim-Ange, die niet erg zusterlijk over Yazzie dacht. Maar Yazzie stond al voor Cormacs deur te wachten en hoorde het. Haar grote ogen keken Kim-Ange bedroefd aan. Kim-Ange besloot, alweer heel ongewoon voor haar, de trap te nemen in plaats van op de lift te wachten.
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			In een lange rij moeten staan wachten tijdens een date is niet bepaald romantisch. Het draagt weinig bij, ook al zag Yazzie er prachtig uit in een lange oranje jurk die haar donkere vlechten en enorme donkere ogen goed deed uitkomen.

			Het was nog steeds belachelijk (klimaatveranderings)bloedheet in Londen. De mensen liepen in korte broeken, hadden rode koppen en waren snel geïrriteerd, er hing iets dreigends in de lucht. Ze liepen langs de skateboarders onder de Royal Festival Hall, die langs elkaar suisden en de mensen die stonden te kijken amuseerden met hun kunsten: kinderen die zich met open mond verbaasden over hun durf, duur geklede mensen op weg naar een concert of een theater. Midden op straat stonden menselijke standbeelden, dood- en doodstil, er waren jongleurs die iedereen in de weg stonden, verkopers die kunst verkochten, venters, mensen die schreeuwden en folders uitdeelden, boekverkopers. Het was een levendige kakofonie, de mist hing boven het water en de enorme torens in het oosten glommen roze in het vroegeavondlicht.

			Het rook naar etenskarretjes en vuilnis en benzine en Cormac had het heet en benauwd in zijn beste geruite overhemd, waarvan de aanblik Kim-Ange eerst zogenaamd deed kotsen, maar vervolgens had ze besloten dat het goed genoeg was. Geen uitleen van designerkleding vanavond dus...

			Yazzie babbelde opgewekt over iemand die op haar afdeling lag en hij luisterde met een half oor terwijl ze hun weg zochten door de honderden mensen die over de smalle brug naar station Charing Cross liepen, langs de donderende treinen op de rails ernaast, over het grijze water vol pleziervaartuigen en baggermolens – die vreemde platte boten vol cement. Het wolkendek leek de hitte in te sluiten. Cormac botste per ongeluk tegen een groep toeristen op, waardoor hij struikelde en tegen een beer van een vent aan viel, die hem furieus aankeek en binnensmonds vloekte.

			De charme van de stad was die avond een stuk minder in zijn ogen en hij dacht aan de kermis en hoe leuk het dan altijd was. Meestal ging hij een paar keer. Jake wipte dan altijd even binnen bij de St John Ambulance tent, waar de verpleegkundigen overal gratis toegangskaarten voor kregen maar daar nooit gebruik van maakten en ze aan hem gaven – dat was natuurlijk niet de bedoeling, ze zouden naar iemand moeten gaan die het veel meer verdiende, maar Jake had nu eenmaal de gave om iedereen te charmeren...

			Hij hoopte dat zijn vriend aardig zou zijn voor Lissa. Het zou wel koel zijn daar vanavond. En licht natuurlijk, de zon ging pas ver na tienen onder. Er stond vast een lekker briesje, en het rook natuurlijk naar de laatste boshyacinten en de varens die de hele dag zon hadden gehad... Hij kon het bijna ruiken. En de geur van suikerspinnen, natuurlijk... Het was altijd zo gezellig...

			‘Dus uiteindelijk hebben we zowat een liter gal uit zijn buik gepompt,’ zei Yazzie.

			Cormac kneep zijn ogen even dicht en zei: ‘Echt?’

			Ze keek hem ongerust aan. ‘Sorry, vind je dat smerig, zo vlak voor het eten?’

			‘Nee, nee, helemaal niet,’ antwoordde Cormac.

			Maar het bleek nog lang niet vlak voor het eten te zijn. Lissa had gelijk dat ze in de rij moesten staan. Maar ze had geen gelijk over hoelang. Het was geen uur, maar zeker anderhalf uur.

			Cormac keek om zich heen. De meeste mensen keken op hun telefoon; er waren een paar wachtenden die de plaatsen voor anderen (die nu waarschijnlijk aan een biertje in de kroeg zaten) bezet hielden; er stonden stellen die druk in gesprek waren en blij leken dat ze samen waren en die het niks uitmaakte dat ze in de rij moesten staan; en vóór hen wachtte een vriendengroep die, ietwat nerveus en opgefokt aan het begin van de avond, overdreven jolig deed en riep en schreeuwde, waarbij steeds meer mensen zich aansloten, zodat Cormac begon te twijfelen of ze ooit wel een plekje in het restaurant zouden veroveren.

			‘Wat eet je hier eigenlijk?’ vroeg hij. Hij besefte dat ze allebei al niet goed meer wisten wat ze tegen elkaar moesten zeggen; zelfs voordat ze elkaar kenden, waren ze al zo’n stel dat volkomen uitgepraat is met elkaar.

			‘Broodjes,’ zei Yazzie terwijl ze op het menu wees dat voor het raam hing.

			‘Broodjes?’ Cormac trok een ontevreden gezicht. Hij wilde helemaal geen broodje en hij stierf van de honger.

			‘Bao, dat zijn gestoomde broodjes,’ zei Yazzie. ‘Koreaans. Er zit vlees en zo in.’

			‘Broodjes...’ herhaalde Cormac. Ze stonden al drie kwartier in de rij. Zijn overhemd plakte aan zijn rug en zijn nek voelde groezelig van alleen het wachten op de smalle stoep terwijl de taxi’s en vrachtwagens langsraasden.

			‘Ze schijnen fantastisch te zijn,’ zei Yazzie, die baalde omdat ze een nieuwe oranje jurk had gekocht voor de avond en tegen al haar vriendinnen had opgeschept dat zij de knappe Schotse verpleger die ze allemaal leuk vonden aan de haak had geslagen, maar nu stond te wachten met een man die eruitzag alsof hij nog liever op de maan zat dan dat hij hier met haar was.

			Als het warm was in Kirrinfief, gingen ze naar een verborgen baaitje van het loch waar je alleen te voet kon komen. Dan werd er een kampvuur gemaakt en zolang je de rotzooi opruimde, kneep de politie (Duncan van de boerderij van Hart; ze hadden nog samen op school gezeten) een oogje dicht. Terwijl de hemel steeds een fractie donkerder werd, dronken ze cider, werd er keihard muziek gespeeld, omdat er kilometers in de omtrek niemand woonde, en keken ze hoe de sterren een voor een, bleekjes, tevoorschijn kwamen (niet helder, omdat het daar niet donker genoeg voor werd). Sterren hoorden bij een ander seizoen, de zomer was het seizoen van het licht. Soms nam iemand een gitaar mee, en iedereen begon die dan in eerste instantie kreunend uit te schelden voor een James Blunt-imitatie, maar zodra de eerste akkoorden van ‘Caledonia’ of ‘Sunshine on the Leith’ klonken, zong desondanks iedereen mee, omdat het gewoon onmogelijk was om níét mee te zingen terwijl de maan in het kalme water van het loch dat eindeloos rimpelde weerspiegelde en het leek alsof de eerste flauwe stralen van de zonsopgang alweer te zien waren zodra de zon onder was.

			Dat waren altijd zulke gezellige avonden. Cormac vroeg zich af of Jake Lissa daar nu mee naartoe nam en of ze het leuk zou vinden. Een vuurtje, wat cider, muziek, hamburgers en marshmallows. Niks bijzonders. Plus af en toe een knuffelbeest dat iemand had gewonnen op de kermis en altijd op een troon van takjes werd gezet, sinds het jaar dat Gordon Lowrie een roze teddybeer in het vuur had gegooid en de nylon vacht van het beestje was gaan smelten en spetteren en stinken en de plastic oogjes uit zijn kop waren gevallen en alle meisjes hadden gegild van afgrijzen en boos waren geworden op de jongens. Sindsdien kreeg elke knuffelbeer een eigen troon. Hij glimlachte in zichzelf.

			Naast hem schraapte Yazzie boos haar keel.

			‘Ach, waar hadden we het ook weer over?’ vroeg hij terwijl hij opkeek. De rij was geen centimeter opgeschoten.

			‘Broodjes,’ zei ze.
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			Intussen hadden twee mensen vijf kilometer verderop een verbazend rustig plekje gevonden.

			Piotr was zonder een cent op zak in Londen aangekomen, hij had alleen de bus naar station Victoria kunnen betalen. De eerste zes maanden, toen hij zich nog geen biertje kon veroorloven in het Poolse ontmoetingscentrum, had hij kilometers en kilometers rondgelopen in de enorme, angstwekkende, peperdure stad, over onbekende trottoirs met onbegrijpelijke borden, langs buitengewone, bijzondere monumenten, en was hij op allerlei vreemde plekken geweest. Vandaag nam hij Kim-Ange mee naar een ontdekking die hij toen had gedaan, omdat er natuurlijk een einde komt aan al het toeristje spelen en je steeds dieper doordringt in de onbekende delen van de stad als je er elke zondag in de druilerige regen urenlang ronddwaalt. Toen was hij terechtgekomen op deze betoverende plek. Piotr dacht dat Kim-Ange het hier wel leuk zou vinden en dat was inderdaad zo.

			Diep verborgen in de Holland Gardens, ver van de gewone wandelpaden en lastig te vinden tenzij je het wist, lag de Kyoto Garden, vol exotische planten en bonsaiboompjes en watervalletjes en bruggetjes. Er was niemand. Er stonden alleen twee kraanvogels die een nest hadden in de buurt van de waterval, aan de oever. Het was een betoverende plek.

			Piotr maakte de rugzak open die hij de hele weg van het metrostation rinkelend met zich mee had gezeuld en haalde daar een grote fles donker bier uit, een kleinere fles wodka, een zak dumplings die een van de Poolse vrouwen van het centrum had gemaakt, een doosje sushi voor het geval ze het allemaal niet lekker vond, en een dikke reep chocolade. Kim-Ange grijnsde breed en pakte de wodka en de chocolade gretig van hem over.

			‘Eigenlijk,’ zei ze terwijl ze om zich heen keek in het rustige parkje met kronkelende beekjes vol karpers, waar het water over gladgepolijste stenen naar omlaag klaterde en onder houten bruggetjes door verdween, ‘heb ik een hekel aan picknicken. Maar voor jou maak ik een uitzondering.’

			Een tijd later, toen Piotr stukjes dumpling voerde aan de vissen, zorgde Kim-Ange ervoor dat hij daarmee ophield door zijn hand te pakken. Hun hoofden bogen zich naar elkaar toe en ze kusten elkaar met het ruisen van de perfect bijgehouden varens en het gemurmel van het water op de achtergrond.

			Helemaal alleen met z’n tweetjes, in een parkje in een stad met zeven miljoen inwoners, hadden ze alleen oog voor elkaar.
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			Toen ze terugliepen naar het metrostation, giechelig, een beetje wankel op de benen, hand in hand, bleef Kim-Ange stilstaan om iets in zijn oor te fluisteren.

			Piotr schudde zijn hoofd. ‘Voor mij ben je goed zoals je bent,’ zei hij moedig, want hoewel hij klein, smal en mager was, had hij het hart van een leeuw. ‘Gewoon goed zoals je bent.’
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			Lissa had het idee dat mensen kermissen leuk vonden om dezelfde redenen als ze van enge films hielden: dat je ontzettend bang was maar tegelijkertijd wist dat je veilig was.

			Ze zat in het reuzenrad, met de wind in haar haren en een uitzicht dat, zeker als je helemaal bovenaan even stil hing, adembenemend was. Het was als de twee kanten van een medaille: iedereen gilde het uit van angst én plezier.

			Maar dit was méér dan naar een horrorfilm kijken. Ze had het gevoel dat ze iets inhaalde wat ze als kind had gemist.

			Ze had nog nooit zo’n geweldig uitzicht gehad op het loch, de enormiteit ervan, het ging eindeloos door, en hoewel het nog licht was, en helder, was het loch in het midden diepzwart. Geen wonder, dacht ze, dat men geloofde dat er een monster in woonde. Het was magisch. Ze vergat bijna te gillen toen ze als een steen omlaagdonderden en het leek alsof ze de grond zouden raken – waarna ze er net op tijd langs suisden en weer omhooggingen. Het uitzicht trok als een prachtig tapijt aan haar ogen voorbij en bij elke keer dat ze omhooggingen, kon ze steeds verder kijken, naar de daken van het kleine dorpje met de keitjesstraten dat over de heuvel golfde, de strakke akkers en weiden die zich uitstrekten, de lange lijn van de spoorrails waarover een donkerrode trein snelde, het enorme meer. Ze had het gevoel dat ze de wolken kon aanraken en had wel eeuwig daar boven willen blijven zitten.

			Jake dacht dat hij eigenlijk een arm om haar heen moest slaan – het was een zware rit voor hem, zeker na de drie broodjes ei en de vier biertjes die hij net in zijn maag had van de aardige verpleegkundigen van het St John. Hij voelde zich misselijk en wenste dat dat verdomde rad stopte. Hij deed zijn ogen dicht om de misselijkheid te onderdrukken.

			Lissa voelde zich intussen kiplekker en had er niet méér van kunnen genieten. Ze slaakte een zucht van iets wat verdacht dicht bij een geluksgevoel kwam.

			‘Dat was fantastisch,’ zei ze toen de rit was afgelopen en ze beneden in de herrie en de muziek en de flitsende lichten eindelijk werden losgemaakt. ‘Ik had wel uren willen blijven zitten daar boven!’

			Jake kon geen antwoord geven; hij moest zijn uiterste best doen om niet over te geven en veegde het klamme zweet van zijn voorhoofd.

			‘Gaat het?’ vroeg Lissa, die het zag.

			Hij knikte en wenste dat hij ergens kon gaan zitten.

			‘Moet je...’ Lissa glimlachte. ‘Moeten we terug naar de EHBO-tent?’

			De gedachte aan meer broodjes ei was simpelweg te veel voor Jake. Hij stak zijn vinger op en rende de struiken in.

			Lissa, verrast, lachte zachtjes in zichzelf. Toen keek ze op haar telefoon, meer uit gewoonte dan dat ze dacht dat iemand haar een berichtje zou hebben gestuurd. Ze miste Instagram en Facebook niet, niet erg tenminste. Maar nu had ze wel een foto van het uitzicht willen posten. Dat was spectaculair.

			Natuurlijk was er niks voor haar, haar profielen waren uitgeschakeld, alleen een klein stipje op Whatsapp. Ze opende het. Het was een foto van drie ronde dingen. Ze had geen idee wat het waren.

			‘Bao-broodjes,’ las ze. ‘Anderhalf uur in de rij. Fantastisch!’

			Ze stopte haar telefoon glimlachend weg. Nou. Iemand had het blijkbaar naar zijn zin op zijn date.
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			Cormac kon er niets aan doen. Hij was er niet bij met zijn hoofd en dat was niet fair. Ironisch genoeg was het Jake die altijd tegen hem zei: laat je niet afleiden; hou je gedachten erbij, concentreer je op de vrouw met wie je bent.

			Hij keek naar Yazzie op, die nerveus naar hem lachte, zich ervan bewust dat hun date niet goed verliep. Ze was een lang verhaal begonnen over de ergste verwonding die ze ooit had gezien en achteraf wenste ze dat ze dat niet had gedaan, vooral omdat ze moest schreeuwen om boven de herrie uit te komen. Ze zaten aan een klein tafeltje in een hoek geperst. Gelukkig was het eten heerlijk. Cormac had nooit eerder zoiets verfijnds gegeten, alles was vers, licht en kruidig, het smaakte wonderwel uitgebalanceerd. ‘Dit is echt fantastisch,’ zei hij. En toen dwaalden zijn gedachten weer af naar de kermis en vroeg hij zich af of het hotdogtentje er weer zou staan en of Lissa het naar haar zin had. Hij weerstond de aanvechting om op zijn telefoon te kijken. Het was verschrikkelijk. Hij gedroeg zich gewoon onbeschoft. ‘Vreselijke wonden, huh?’ zei hij vlug terwijl Yazzie ongelukkig een hapje van het heerlijke eten nam.

			‘Heb je altijd al de verpleging in gewild?’ vroeg ze hem.

			Cormac glimlachte in zichzelf. ‘Ach, nee, eerst niet,’ zei hij. ‘Iedereen in mijn familie zit in het leger. Dus dat deed ik ook. Als militair verpleegkundige.’

			‘Oooo!’ zei Yazzie. ‘Dat lijkt me interessant!’

			Cormac haalde zijn schouders op. ‘Een beetje te interessant soms,’ zei hij.

			‘Is er weleens op je geschoten?’

			Cormac knipperde met zijn ogen. Dit was belachelijk. Hij betrapte zich erop dat hij bijna antwoord had gegeven op haar vraag. Bijna, hij hield zich in. Hoe kon dat nou? Waarom had hij plotseling het gevoel dat hij het aan iemand kon vertellen?

			Het kwam doordat alles nieuw was voor hem, besloot hij. Hij kon voor het eerst de voordelen van een grote stad zien: dat je er van je af kon schudden waar je vandaan kwam, wie je was, wat je met je meedroeg. Dat je vrij was om opnieuw te beginnen, om alles achter je te laten, je lichter te voelen. Hij haalde zijn schouders op. De mensen in de rij voor het raam deden precies hetzelfde als zij hadden gedaan – ze staarden gretig naar binnen, naar de gasten die het al was gelukt om een tafeltje te bemachtigen, die al eten voor zich hadden – en hij voelde het gewicht van al die hongerige blikken op zich drukken.

			‘Neuh,’ zei hij. ‘Zullen we gaan?’

			Dat was het probleem met het eten: het werd geserveerd in kleine rieten mandjes, perfecte, stomende doosjes vol hemelse smaken, maar wel erg snel. En ze hadden het eten nog sneller opgegeten, waardoor de serveerster hen nu bekeek met een blik die duidelijk maakte dat ze te lang bleven zitten en dat dat haar geld kostte en of ze alsjeblieft zouden kunnen gaan?

			Cormac betaalde de schrikbarend hoge rekening en ze waren nog niet eens opgestaan toen het volgende hipsterstel al voor hun tafeltje stond en meteen, vóór ze zelfs zaten, selfies begon te maken en op insta zette.

			Toen ze buiten op de drukke, lawaaierige straat stonden, was het nog licht.

			‘Misschien kunnen we nog ergens iets drinken?’ opperde Yazzie, maar ze wisten geen van tweeën waar en alle cafés en pubs puilden uit, de stoepen ervoor stonden bomvol. Een warme avond in Londen is niet bepaald bevorderlijk voor een rustig gesprek – als hij al iets had kunnen bedenken om tegen haar te zeggen...

			Yazzie raakte steeds geïrriteerder en was het liefst rechtstreeks naar haar vriendinnen gegaan om zich te beklagen over die Schotse gast die er misschien wel lekker uitzag maar echt de saaiste man op aarde was, een totale tijdverspilling.

			Ik ga niet meer met hem naar bed, nam ze zich voor. Dit leidt nergens toe en ze wilde een partner, niet iemand die een etage lager woonde en met wie ze de koffer in dook. Aan de andere kant was dat gedeelte niet slecht geweest. Helemaal niet slecht...

			Nee, ze deed het niet. Absoluut niet.

			‘Eh... ik weet niet goed wáár...’ zei Cormac terwijl hij om zich heen keek naar alle overvolle pubs.

			‘Nou, ik moet morgen werken,’ zei Yazzie, ‘dus ik kan maar beter vroeg naar bed gaan...’ Het was beledigend hoe snel hij daarmee instemde.
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			Jake kwam lijkbleek uit de bosjes, maar hij voelde zich een stuk beter.

			‘Kauwgumpje?’ bood hij haar aan, en Lissa sloeg zijn aanbod beleefd af. Ze liepen in stilte verder. Lissa wilde het liefst nog een keer in het reuzenrad, maar dat was onder deze omstandigheden natuurlijk nogal ontactisch.

			In plaats daarvan wilde Jake naar een belachelijke schiettent om daar genoeg vliegende eenden met een speelgoedgeweer te raken om een enorme tijger voor haar te winnen, ondanks haar protesten dat ze die echt niet wilde en niet eens wist waar ze die kwijt moest. Jake was het er niet mee eens en daarbij bleek het raak schieten iets lastiger dan hij had gedacht, vooral omdat hij zich nog een beetje bibberig voelde. Hij bleef misschieten, maar helaas was Jake niet het type man dat, zoals Cormac zou hebben gedaan, zijn handen ophief en lachend zei: jammer dan. Nee, Jake betaalde de man van de schiettent steeds meer geld terwijl Lissa langs de kant lichtelijk beschaamd toekeek, Jakes oren roder en roder werden en hij nog slechter begon te schieten van kwaadheid en het hele gebeuren van iets leuks veranderde in iets heel ongemakkelijks, zeker toen er uit het niets een groepje jongetjes verscheen die hem uitlachten.

			‘Jao, nog ne keer! Die bjisten nie raoken, bende van den dierenbescherming?’ riep een van de jongens.

			Jake vloekte en leek op het punt van ontploffen te staan, tot hij uiteindelijk, na veel meer te hebben betaald dan het goedkope prul ooit kon hebben gekost, de grote tijger te pakken had. Een beetje beschaamd gaf hij het beest aan haar.

			‘Goh!’ zei Lissa met een klein glimlachje voor het geval dat hij dacht dat ze hem uitlachte, ‘hartstikke bedankt dan maar, hè?’

			‘Moet je horen,’ zei Jake een beetje aarzelend. ‘Er is een kleine barbecue bij het loch; heb je zin om daarheen te gaan? Er is een kampvuur en eh... muziek... denk ik... en...’

			Op dat moment stond Ginty opeens voor zijn neus, geflankeerd door haar vriendinnen. Lissa had nog steeds geen idee wie ze was. Ze zag er indrukwekkend uit, in een loeistrakke zwarte legging met enorme plateauzolen eronder en een kort topje dat haar schouders en navel vrijliet en haar enorme boezem benadrukte. Ze had ongelofelijk veel en lang haar, meer haar dan Lissa ooit had gezien bij iemand. Het viel in lange blonde golven over haar rug, helemaal tot op haar billen. Het was zoveel en volumineus dat het wel vier keer zoveel leek als dat van een gemiddeld mens. In combinatie met de borsten (van nature) en lippen (niet van nature), de onopvallende manier van kleden in de Highlands en het feit dat zelfs de zonnigste avonden daar best kil waren, viel ze op, als een zeldzame orchidee. Het was geen look die Lissa voor zichzelf zou willen, maar ze kon niet anders dan onder de indruk zijn van alle aandacht die eraan was besteed. Ginty’s opgespoten lippen waren bedekt met vele lagen lipgloss; haar wenkbrauwen waren twee perfecte hoekige vormen die wel in haar voorhoofd leken uitgebeiteld, en dan natuurlijk ook die enorme waterval aan blonde (nep)lokken nog.

			‘Hoi Jake,’ zei ze verleidelijk terwijl ze haar haar over haar schouder gooide. Ze verwachtte duidelijk dat Jakes ogen uit hun kassen zouden vallen van bewondering.

			Jake had tot dan toe een diep teleurstellende avond. Op dit moment had Lissa flink onder de indruk moeten zijn door alle vrouwen die dol op hem waren, in het reuzenrad angstig naast hem moeten zitten zodat hij een beschermende arm om haar heen kon slaan, hem bij de schietkraam om de hals moeten vliegen omdat hij moeiteloos de grootste knuffel voor haar had gewonnen, waarna het natuurlijk nog maar een klein eindje was naar zijn huis... En dat was nog niet alles: zijn talent om charmant en onderhoudend te zijn liet hem in de steek. Doorgaans babbelde hij er lustig op los met zijn dates; ze vonden hem altijd leuk. Hij zag daten als een sport en zijn charme werkte altijd.

			Maar Lissa voelde niet als een sport, en daardoor mislukte alles. Hij kon niet eens behoorlijk nadenken. En nu stak Ginty McGhie ook nog een spaak in het wiel.

			‘Hi Ginty,’ zei hij een beetje moedeloos.

			‘Wie is dat?’ vroeg Ginty alsof ze dat niet wist.

			‘O, je weet wel... Lissa. Ze valt in voor Cormac?’

			‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Ginty.

			‘Londen,’ zei Lissa, en ze stak haar hand naar haar uit.

			De andere meiden grinnikten spottend toen ze dat deed.

			‘Nee, ik bedoel, waar kom je écht vandaan?’ hield Ginty vol.

			‘Londen,’ antwoordde ze kortaf en geërgerd. De avond die zo veelbelovend was begonnen, begon een zuur tintje te krijgen. Onder de felle lampen leken de felgekleurde attracties en kraampjes om haar heen opeens armoedig en haveloos.

			‘Hm,’ zei Ginty zonder enige gêne. Ze zag zichzelf als iemand die anderen zonder omwegen liet blijken wat ze van hen dacht, recht in hun gezicht. Zelf vond ze dat een goede eigenschap, maar die mening deelde ze met weinig anderen.

			‘En? Jake? Ga je weer naar het kampvuur? Iedereen komt!’

			Te laat herinnerde Jake zich dat hij het jaar ervoor de avond na het kampvuur na de kermis – meerdere avonden na de kermis, er was zo weinig vertier in Kirrinfief dat iedereen elke avond ging – in de zandduinen had doorgebracht, nogal dicht in de buurt van Ginty. Heel dicht in de buurt, om precies te zijn. ‘Eh...’

			‘Wat is er? Had je het niet naar je zin vorig jaar? Ik dacht me toch te herinneren dat je het nogal aangenaam vond...’ Ze trok een pruilmond naar Jake en richtte zich toen tot Lissa: ‘Jake en ik zijn heel goede... eh... vrienden, snap je.’

			De andere meiden giechelden.

			‘Het vuur is al aangestoken,’ zei Ginty terwijl ze verleidelijk op haar onderlip beet. ‘Het is al lekker heet daar...’

			Jake was intussen knalrood.

			‘Weet je,’ zei Lissa, ‘ik ben eigenlijk nogal moe...’

			‘Zal ik je thuisbrengen?’ vroeg Jake radeloos.

			‘Maar dan mis je het kampvuur!’ protesteerde Ginty.

			Lissa keek op. ‘Ach, het is oké, hoor, ga maar!’
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			Lissa liep over het pad naar huis terwijl de muziek van de kermis vervaagde. Het was nog steeds licht en plotseling huppelde er een jong konijntje voor haar voeten langs naar de overkant. Ze glimlachte en pakte haar telefoon.

			O nee. Hij had een date. Met Yazzie. Belachelijk dat ze aan hem dacht. Ze wist niet eens hoe hij eruitzag. Idioot. Het kwam waarschijnlijk omdat ze hem niet kende. En omdat ze in haar eentje op een vreemde plek was nadat ze getuige was geweest van iets verschrikkelijks. Logisch dat ze zich dan aan de eerste de beste vastklemde die best oké en geen verschrikkelijke loser leek. Ze wist niets van hem, niet echt. Ze had een fantasiefiguur van hem gemaakt in haar hoofd en hem om tien uur op een zaterdagavond gaan appen was... idioot dus. Ze staarde naar haar telefoon.

			Ze had een appje!

			Hoi?

			Met trillende vingers typte ze wat terug.

			Hoi

			Cormac had zitten staren naar alle lichtjes van Londen. Het verraste hem hoe blij hij was van haar te horen. Hij had Lennox ook geappt – ze hadden Robbie opgehaald en hij was vol goede moed aan het werk gegaan. Hij hoopte dat het zo zou blijven. Maar hij was blij met het nieuws en wilde het graag met iemand delen.

			Een bepaald iemand, drong het tot hem door.

			Ben je nog uit?

			Bijna thuis. Jij?

			Er ging een enorme vlaag van opluchting door hem heen. Dit was belachelijk. Hij kende haar niet eens. Maar op de een of andere manier wilde hij het aan háár vertellen.

			Ik ben al terug. Het is bloedheet hier.

			En hoe waren de bao’s?

			Ik blijk nogal snel te zijn in het eten van bao’s.

			Lissa was intussen bij het huisje aangekomen. Ze liep de achtertuin in om te proberen een foto van Neddie te maken, maar ze zag hem nergens. Haar hartslag versnelde toen ze typte:

			Wat wilde je eigenlijk vertellen?

			Heel even overwoog ze om hem te bellen. Maar dat leek vreemd, zo in de absolute stilte van de nacht. Ze was te nerveus. En dit was veilig en ze moest zich veilig voelen.

			Nou... Toen je dat ongeluk meemaakte...

			Ja?

			Hoe voelde je je toen?

			Je klinkt als mijn therapeut. Shit! Die moet ik nog skypen!

			Was je dat vergeten?

			Ja!

			Misschien is dat wel een teken.

			Dat ik een lafaard ben, ja.

			Of dat je beter aan het worden bent.

			Lissa keek de tuin rond, de geur van het afkoelende gras hing zwaar in de lucht. Het was een heerlijke plek, hoewel het wel erg overwoekerd begon te raken. Het slootje klaterde zachtjes.

			Deze plek is echt bijzonder.

			Ja! Londen ook.

			Gaan we het weer over broodjes hebben?

			Nou, misschien.

			Maarre, waarom vroeg je dat eigenlijk?

			Ik dacht... ik dacht dat het misschien wel een beetje hetzelfde gevoel was als ik in het leger had.

			Lissa zei niets, ze wachtte geduldig af, maar de telefoon in haar hand was op dat moment het middelpunt van haar wereld.
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			En Cormac gooide het er allemaal uit, hij typte alsof zijn leven ervan afhing, zijn spelling klopte van geen kanten van de haast. Hij vertelde over de afgrijselijke verwondingen, de zinloze pijn, de kinderen die in de vuurlinie belandden, hoe triest en zinloos het allemaal was. Dat hij niet kon slapen en er maar over door bleef malen. Hoe hij thuis was gekomen en zijn moeder zich voor hem schaamde en hij zich een lafaard voelde omdat hij zijn kameraden in de steek had gelaten. Ze las het woord voor woord, aandachtig, zorgvuldig. En aan het einde van zijn verhaal typte ze slechts twee woorden:

			Precies hetzelfde.

			En ze eindigde met een kus.

			Cormac hield zijn telefoon tegen zijn hart gedrukt terwijl Lissa, achthonderd kilometer daarvandaan, precies hetzelfde deed, alsof ze elkaars verdriet koesterden.
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			O, de luxe, de zeldzame luxe van wakker worden op een zondagochtend met niets te doen en iemand anders om aan te denken.

			Ooit zou Lissa er paniekerig van zijn geworden. Ze zou zich eenzaam hebben gevoeld en somber zijn omdat ze in de leukste stad van de wereld woonde en ze er lang niet alles uit haalde. Ze zou zich druk hebben gemaakt omdat ze tijd verspilde, nerveus haar insta hebben bekeken om te zien of haar vriendinnen iets leuks hadden gedaan wat zij ook had willen doen, ze onmiddellijk hebben geappt om te zien of ze nog plannen hadden terwijl ze probeerde niet te zielig over te komen; zich ongerust gemaakt hebben omdat haar moeder op bezoek zou komen en dan begon te zeuren over haar haren, haar kamertje, haar werk en hetzelfde zou zeggen als altijd: waarom kijk je niet eens naar deze folders over een opleiding tot scheikundige, daar was je altijd zo goed in op school, en daarna zijn er zoveel interessante carrières, het is echt niet alleen maar laboratoriumwerk, je kunt er over de hele wereld banen in krijgen...

			Maar in die paar maanden in Kirrinfief was dat allemaal veranderd. Dat ze bijvoorbeeld helemaal tevreden was om alleen te zijn, tevreden met alleen zichzelf als gezelschap, het was heerlijk om in een gebied te zijn dat zo groot was als Londen maar waar slechts achtduizend mensen woonden in plaats van acht miljoen. Als je gezelschap wilde, wandelde je gewoon naar het dorp en dan kwam je meteen iemand tegen die je kende. Je kon naar de kermis, naar de pub en gewoon zien wat er op je pad kwam. Als er iets te doen was, een Schotse band die ergens speelde, een optreden van de toneelclub, Nina die een boekenclubje begon... ging iedereen daar automatisch naartoe. En als er niks te doen was, bleef je gewoon thuis en amuseerde je je daar. Midden in het niemandsland, besefte ze, voelde ze zich absoluut niet alleen. En ze zat zo ver overal vandaan dat ze zich niet druk kon maken of ze een uitje miste. Bovendien: ze had hier eigenlijk nooit het gevoel dat ze iets miste.

			Ze rekte zich uit in de zon die naar binnen scheen en nam zich voor naar het dorp te gaan om iets lekkers te kopen, een stel van die heerlijke eieren te halen bij Lennox en een boek bij Nina, een ontbijtje te maken en dan heerlijk in de zon te gaan zitten lezen. Misschien ging ze ook nog even langs bij Zoë, die het altijd leuk vond als ze kwam, ook al had ze dan minstens vijf mensen over de vloer. Ze leek niet eens te tellen hoeveel personen er in haar keuken zaten. En vanavond maakte ze een fles wijn open en ging ze Kim-Ange bellen om te vragen hoe haar date was geweest en zouden ze lachen omdat de hare een nogal rampzalig was verlopen, wat vast hielp en misschien – misschien – vertelde ze haar ook wel iets over Cormac. Maar ja, wat ging ze dan eigenlijk vertellen? Dat ze appten? Kim-Ange kende zat mannen die zich suf appten en afhaakten als ze haar hadden ontmoet. Nu, in het volle daglicht, bedacht ze dat het net zo goed kon zijn dat hij het gewoon even bij iemand kwijt moest, maakte niet uit wie.

			Ze liep door de keuken, waarin ze zich intussen helemaal thuis voelde, zette een ketel water op en schrok even van het geklepper van de brievenbus. De postbode bracht weinig meer dan rekeningen en reclamefolders voor Cormac. O ja! Ze moest nog papieren naar hem opsturen, herinnerde ze zich. Ze glimlachte in zichzelf. Het postkantoor was tot de lunch open, dus dat ging ze straks eerst doen. De vrouw die er werkte was aardig en verkocht naast haar werk op het postkantoor ook heerlijke kaas en boerenham uit de omgeving (in de Hooglanden is het heel gewoon om twee baantjes te hebben), dus dan deed ze nog iets nuttigs vanmorgen, waardoor ze de middag helemaal mocht luieren van zichzelf. En misschien, dacht ze, misschien... ging ze Cormac bellen.

			Ze pakte de post op. Twee foldertjes over politieke partijen waarvan ze nog nooit had gehoord, één zelfs in een taal die ze niet kon lezen, en tot haar grote verrassing ook een brief die aan haar was geadresseerd. Hij zat in een witte envelop met in typeletters haar naam en adres in Londen erop, dat door Kim-Ange was doorgestreept en doorgestuurd naar Schotland – ze herkende haar wijdlopige handschrift. Ze fronste haar wenkbrauwen. Er stond een kroontje op de envelop...

			Opeens besefte ze wat het was en ze legde de brief haastig neer, alsof ze zich eraan had gebrand.

			Een brief van de rechtbank!

			Meteen stond ze strak van de zenuwen, van top tot teen, al haar spieren spanden zich. Zelfs haar vingers kromden zich. Haar keel snoerde zich dicht en ze hapte naar adem. Belachelijk dat ze gisteren had gedacht dat ze aan de beterende hand was, dat ze eroverheen aan het komen was... allemaal nonsens.

			Nee! Nee! Ze wankelde in paniek naar de deur, gooide die open en haalde een paar keer heel diep adem. De frisse, koude lucht prikte in haar longen terwijl ze haar best deed om te kalmeren. Ze stak over en liep naar een groepje bomen aan de overkant, waar ze haar handen plat tegen een van de stammen legde en, hoewel ze zich een beetje belachelijk voelde, ze zich rustiger voelde worden. De geur van de schors, het lichte groen van de pas ontloken bladeren, de hoogte van de enorme eik en koepel van beschermende takken boven haar hoofd gaven haar een veilig gevoel. Met haar rug tegen de stam geleund ademde ze nog een aantal keer diep in. Ze voelde haar wild kloppende hart langzaam vertragen.

			Ze had geweten dat die brief zou komen. Natuurlijk. Dat wist ze al de hele tijd. Anita had haar ervoor gewaarschuwd, elke keer weer, maar ze had zich ertegen verzet. De klassieke houding van iemand die in de gezondheidszorg werkte, dat waren altijd de lastigste patiënten.

			Maar ze was stom en arrogant geweest, gefrustreerd geweest dat ze er aandacht aan moest besteden, dat ze moest nadenken over iets waar ze helemaal niet over na wílde denken. En ze kon dit helemaal niet aan, totaal niet. Ze had gedacht dat ze aan de beterende hand was, dat had ze echt gedacht. Maar nu voelde ze zich weer terug bij af.

			Cormac?

			Ja?

			Ik heb een brief van de rechtbank. Ik moet getuigen.

			Cormac kon er niets aan doen: zijn hartslag versnelde.

			Je komt naar Londen?

			Ik moet naar de rechtbank.

			Wanneer?

			Volgende week.

			Wat gaat er gebeuren?

			Ik moet voorkomen... en precies vertellen wat er is gebeurd.

			Dat is eigenlijk goed, toch? Dat helpt je om het achter je te laten. Is dat niet wat je nu eigenlijk moet doen?

			Dan zie ik zijn moeder. En de man die het heeft gedaan. En stel dat ik me zijn gezicht niet kan herinneren?

			Hij wordt echt niet zomaar vrijgesproken, hij komt niet achter je aan of zo.

			Maar zijn vrienden misschien wel.

			Lissa voelde zich weer benauwd worden, de paniek kwam weer in haar op.

			Ik denk dat je eerder medelijden met hem zult hebben dan iets anders.

			Ik heb geen idee wat ik zal voelen.

			En er is natuurlijk een advocaat bij je.

			O god!

			Eerlijk: niet in paniek raken. Je kunt dit.

			Hoe weet je dat nou? Je ként me niet eens. Misschien ben ik wel helemaal niks waard.

			Ik heb niet de indruk...

			Ze glimlachte flauwtjes.

			Ben jij ooit voor de rechtbank geweest?

			Het bleef lang stil.

			Ja.

			Waarvoor?

			Eigen vuur.

			Lissa kneep haar ogen even dicht.

			Heb je op iemand geschoten?

			Nee. Een vriend van me. Een vertaler die met ons werkte. Hij was uit met zijn vrienden. En toen werden een paar maten een beetje... nou...

			Hij werd neergeschoten?

			Iedereen werd neergeschoten.

			Hij haalde de laatste zin weer weg, maar op de een of andere manier voelde het nog erger toen hij dat had gedaan. Het had een enorme impact op hem gehad. En nog.

			Lissa staarde nog een hele tijd naar haar telefoon. Uiteindelijk zond ze een reeks emoji’s met vertrokken gezichten en de tekst:

			En wat zijn wij dus?

			Cormac keek op naar de grijze rivier en glimlachte in zichzelf. Plotseling voelde hij zich, tussen acht miljoen mensen, heel dicht bij iemand die heel ver weg zat. Hij typte:

			Mafketels.

			Lissa glimlachte en typte terug:

			Ââchterlukken.

			En dat was het moment waarop Cormac haar bijna belde. Hij had de beltoets al zowat ingedrukt. Dat ze samen grapjes maakten over wat het verdriet met hen deed... En dan ook nog in elkaars dialect...

			Maar stel dat ze niet opnam? Wat moest hij dan doen? Wat als hij alles verpestte door nu te bellen? Hij dacht aan Jake die hem op zijn kop had gegeven omdat hij niet goed omging met vrouwen. Hij dacht aan Jake die met haar datete. O god... Nou... Hij stopte zijn telefoon in zijn zak om te voorkomen dat hij toch belde, want dat had hij zo graag gedaan nu...

			Lissa tuurde naar het scherm. Misschien belde hij nu wel? Ging hij nu gewoon alle voorzichtigheid vergeten? Bellen en praten en haar alles vertellen? Ze vroeg zich af of hij hetzelfde accent had als Jake, die melodieuze manier van praten van de Hooglanden. Misschien was zijn stem wel zwaarder; Jake zei dat Cormac langer was dan hij. Ze zuchtte. Dit was belachelijk. Ze maakte er iets van wat het niet was.

			Maar alleen even appen met hem had op de een of andere manier geholpen. Ze was rustiger, ze voelde zich beter. Ze keek om zich heen.

			De vogels kwetterden hoog boven haar in de frisse lucht. De wereld om haar heen was wakker en ging nergens heen. De bomen stonden hier al honderden jaren. Het bos had oorlogen overleefd en enorme veranderingen meegemaakt, maar was niet ontworteld. De herten en de vossen leefden er hun levens, de forellen sprongen nog steeds op uit de rivier, de zeehonden lagen nog altijd langs het loch.

			Voor het eerst vroeg Lissa zich af of ze hier een leven voor zichzelf zou kunnen opbouwen. Niet met Cormac natuurlijk – wat een absurde gedachte. En wie zei dat hij háár leuk vond? Natuurlijk niet! Het was een idioot soort van verliefdheid, dat was alles, een goede afleiding van alle pijn en angst. En daarbij deed ze natuurlijk zijn werk.

			Maar zonder hem... Was dit dan misschien een plek voor haar? Een plek om te wonen? Ze dacht aan Nina’s vriendelijke gezicht achter de stapels boeken die ze zo perfect beheerde. Zij had hier een thuis gevonden. En Zoë ook, ook al hing er altijd een hele sliert kinderen achter haar aan en was er een volgende op komst, als Lissa zich niet vergiste.

			Zij hadden hier hun plek gevonden. Kon zij dat ook?

			Ze stond langzaam op. Ze ging de brief nog eens goed lezen en zou voldoen aan haar verplichtingen. En dan, als de uitwisseling afgelopen was, zag ze wel verder.

			Ze wierp een trieste blik op haar telefoon. Ze miste Cormac nu al.

			Op het moment dat ze de drempel over stapte, hoorde ze een ping. Blij keek ze naar het schermpje. Was hij het?

			Ja!

			Dus...

			Cormac had van Jake gehoord over Ginty McGhie, dat zijn date met Lissa niet goed was verlopen en dat hij nu een enorme kater en veel spijt had.

			En hij had over alles nagedacht. Over wat hij had geleerd in Londen, waar de mensen niet verlegen waren en geen blad voor de mond namen, waar mensen van plan waren te krijgen wat ze wilden, niet over zich heen lieten lopen en alles wilden proberen wat er maar te proberen viel. Hij wist dat hij lui was geweest in relaties; hij had altijd liever gedacht aan de mensheid als abstract geheel dan aan iemand in het bijzonder. Dat wilde hij veranderen. Vanaf nu.

			Zullen we afspreken als je in Londen bent?
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			De brief was kort en helder, er stonden een datum en een tijd in waarop ze werd verwacht in Southwark Crown Court, een week later. De uitnodiging werd vergezeld door een waarschuwing dat de afspraken vóór haar konden uitlopen en ze misschien zou moeten wachten, plus een formulier om de kosten die ze moest maken terug te krijgen.

			De advocaat, Roisin, belde haar net op het moment dat ze probeerde de moed te verzamelen om haar te bellen. Ze had Lissa verteld wat ze kon verwachten: vóór de zitting mocht ze de verklaring die ze op het bureau had afgelegd nog een keer doorlezen om haar geheugen op te frissen en als ze in de getuigenbank in de rechtszaal zat, zou Roisin haar vragen stellen zodat ze kon vertellen hoe het precies was gegaan. Daarna zou de verdediging haar een paar vragen stellen, maar Roisin zei ‘dat ze echt niet verwachtte dat dat veel zou inhouden, want je werkt tenslotte in de gezondheidszorg en bent betrouwbaar, je liep toevallig langs en hebt je uiterste best gedaan om het leven van een kind te redden. Het zou wel heel raar moeten lopen willen ze proberen je zwart te maken voor de jury. Waarschijnlijk zul je heel snel klaar zijn. Het enige wat je doet is de line-up bevestigen, de bestuurder van de auto aanwijzen.’

			‘Maar als ik me zijn gezicht niet meer kan herinneren?’

			‘Ik zal je vragen of je de persoon die achter het stuur zat herkent. Als dat zo is, zeg je ja.’

			‘Maar als ik hem niet herken?’

			‘Alyssa,’ zei Roisin. ‘Het is normaal om nerveus te zijn. Raak nou niet in paniek. Hij zal wel een pak aanhebben, maar het is dezelfde persoon. De politie heeft hem uit zijn auto moeten bevrijden, weet je nog? Toen die werd omsingeld door de jongens van het complex?’

			‘Oké...’ Ze slikte moeizaam.

			‘En hij staat natuurlijk ook op de camerabeelden die voor de jury afgespeeld zullen worden.’

			‘Kan ik die ook zien?’

			‘Nee. Maar je hoeft je echt niet druk te maken.’

			Lissa zuchtte diep.

			‘Het komt goed,’ zei de advocaat. ‘Echt. Maak je geen zorgen. En... je bent weer even terug in Londen. Is dat geen leuk vooruitzicht?’

			Lissa beet op haar lip. Ze had inderdaad iets om een beetje naar uit te kijken. Een klein lichtpuntje. Cormac had voorgesteld om naar Borough Market te gaan en ze had hem geplaagd dat hij een echte Londenaar was geworden. Het was een ongelofelijk dure, chique, deels overdekte markt bij London Bridge, waar allerlei soorten exotisch en organisch voedsel werden verkocht. Maar het was een leuke plek om een beetje rond te dwalen, de koffiebonen en de kazen te ruiken, de prachtige taarten die bijna kunstwerkjes waren te bewonderen en alle onbekende (zeker voor Cormac) soorten stekelige soorten fruit te zien. Het was een oase van schoonheid in de grote grijze betonnen stad en Cormac had het er meteen heerlijk gevonden; zo heel anders dan de vertrouwde, doodgewone boerenmarkt in Kirrinfief, waar je voor een habbekrats verse eieren met grote gele dooiers kocht van boerderijen uit de buurt. Hier kon je een struisvogelei kopen voor zeven pond. Op de markt van Kirrinfief kon je kistjes vol verse aardbeien kopen, soms een beetje gekneusd, van de akkers die zich kilometers lang uitstrekten. Hier kon je zes perfecte aardbeien in een artistiek mandje van ongeveer een pond per stuk krijgen.

			Maar Cormac kwam er toch graag. Het deed hem een beetje aan thuis denken en hij had altijd respect voor mensen die serieus met eten bezig waren, ook al was hij een beetje verbouwereerd geweest toen hij acht pond neer moest tellen voor een kaastosti.

			Bovendien was het maar vijf minuten lopen van de rechtbank.
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			Lissa had zichzelf ingeprent dat ze zich er niet te veel van voor moest stellen en er niet de hele tijd mee bezig moest zijn. Dat was jammerlijk mislukt.

			‘Je lijkt heel ergens anders met je gedachten,’ had de oude Joe Cahill de donderdag ervoor opgemerkt toen ze zijn wond kwam verzorgen na een operatie aan zijn voet en opmerkte dat hij de ergste teennagels had die ze ooit had gezien: kromgegroeid en keihard, het leken wel de klauwen van een monster. Het was maar beter dat ze haar aandacht er niet helemaal bij had, dacht Lissa, zo afstotelijk was het.

			Ze kwam overeind. ‘De wond is in orde, Mr Cahill,’ zei ze, ‘maar hebben ze niet tegen u gezegd dat u uw nagels moet knippen?’

			‘Aye, da emme ze gezeed, aye,’ zei hij spijtig. Hij keek omlaag naar zijn enorme buik. ‘Maar da gaot zo makkeluk nie,’ zei hij met een diepe zucht.

			‘Hadden ze daar niet iemand die het kon doen?’

			‘Aye, da emme ze geprobirt jao, maor da lukte nie mee den schèr.’

			Ja, dat kon kloppen: de nagels zagen eruit als de horens van een schaap. ‘Laat mij het eens proberen,’ opperde Lissa. ‘Met die nagels kunt u straks niet eens lopen!’

			Maar Joe had gelijk: er was geen doorkomen aan. Buiten had het even geregend en schitterden overal druppels. De schapen scharrelden over het felgroene veld. Plotseling had ze een idee.

			‘Ik bel even of Joan in de buurt is,’ zei ze.

			En Joan bleek inderdaad in de buurt te zijn (vijftien kilometer gold voor haar als ‘in de buurt’) en kwam meteen naar hen toe.

			‘Ik vroeg me af of er iets bestaat wat ze gebruiken om de horens van mannetjesschapen te knippen...’ zei Lissa.

			‘Mannetjesschapen?’ zei Joan met een grijns.

			‘Eh, ja?’

			‘Ik weet niet of we wel een echte plattelandsmeid van je kunnen maken, maar het is geen slecht idee. Joe!’

			‘Wa?’

			‘Je moet stoppen met al die taart eten, je bent veel te dik.’ Ze stak haar vinger in zijn enorme buik.

			‘Ik heb geleerd dat je nooit iemand moet verwijten dat hij dik is,’ zei Lissa zachtjes.

			‘Ik niet!’ riep Joan. ‘Joe, stoppen dus!’

			‘Maor ik ou zo van tèrt,’ zei Joe.

			‘Je mag wel één stuk taart, maar geen tien achter elkaar!’

			‘Eh,’ zei Lissa; dit had tenslotte niets met teennagels te maken.

			‘Oké, Joe, waar is je ijzerzaag?’ vroeg Joan meteen.

			‘Zijn wat?’

			‘Zijn ijzerzaag.’

			‘Ik bedoelde eigenlijk een of ander instrument speciaal voor beesten... Iets waarmee ze horens knippen.’

			‘Ja, dat is het ook. Dat doen ze met een ijzerzaag.’

			‘Der legt der jintje in et schuurke,’ zei Joe.

			Het schuurtje stond vol rotzooi en tomatenplanten.

			‘Als hij kan lopen, kan hij dit ook eens opruimen,’ mompelde Joan. ‘Goed dat je me hebt gebeld.’ Ze keek Lissa over haar bril aan. ‘Net nu je het een beetje door begint te krijgen hoe het hier werkt, moet je weer weg, hè?’

			Lissa haalde haar schouders op. ‘De rechtszaak is binnenkort.’

			‘Ja, dat zag ik op het rooster.’

			Het was een tijd stil terwijl ze een grote stapel zaadcatalogi, oude exemplaren van Farmers Weekly en een opgezette uil opzijschoven.

			‘Ik had nooit gedacht dat je het hier zou redden,’ zei Joan uiteindelijk. ‘Je was veel te stads. Maar je hebt het best goed gedaan. De mensen hier beginnen je eindelijk te waarderen.’

			Lissa knipperde met haar ogen. ‘Behalve Ginty.’

			‘Ja, behalve Ginty. Die heeft een bloedhekel aan je. Daar heb ik de laatste keer dat ik mijn haar liet doen alles over gehoord.’

			‘O, fijn.’

			‘Ik zou me er niet druk over maken. Iedereen heeft medelijden met degene op wie Ginty het gemunt heeft. Arme Jake. Aha! Gevonden!’ Triomfantelijk haalde ze een ijzerzaag onder een muffe stapel rotzooi vandaan.

			Lissa liep achter haar aan het huis weer in.

			‘Het doet me denken aan die keer dat ik bevroren vingers moest afzagen...’ mompelde Joan, meer tegen zichzelf dan tegen Lissa.

			Lissa keek naar haar gezicht om te zien of het een grapje was, maar dat leek er niet op.

			‘Oké, Joe. Voeten omhoog! Lissa, hou hem vast.’

			Lissa pakte eerst de ene en toen de andere enkel vast. Het was bizar werk, maar Joan werkte snel en behoedzaam en zaagde de enorme krullende nagels er een voor een af. Daarna knipte Lissa de boel nog een beetje bij en uiteindelijk veegde ze alles op met stoffer en blik.

			Joe staarde alleen maar naar zijn tenen. ‘Gotsie,’ zei hij. Hij zette een paar stappen, en nog een paar. ‘Gotsie,’ zei hij nog een keer. Hij krabde op zijn kop alsof hij het niet helemaal kon geloven. ‘Da schilt! Da schilt nen jille oop!’ Zijn ogen lichtten op. ‘Ik kâân gewoan dâân...’

			‘Je gaat níét dansen!’ zei Joan meteen. ‘Je bent net geopereerd aan je voet!’

			‘Och, gewoan nen jig...’

			‘Echt niet! Niet dansen! Zeker een week! Daarna mag je dansen zoveel je wilt. Dat is goed voor je. En geen taart meer!’

			‘Aye,’ zei Joe. ‘Ak kan dâânse, oef ik ginne tèrt mir!’ Hij probeerde een kleine draai.

			‘Ik waarschuw je!’ zei Joan streng. ‘Niet dansen! Rustig een beetje dat schuurtje van je opruimen, dat lijkt me een beter idee!’

			‘Kan ik gelijk menne dâânsschoene opzoeke,’ beaamde Joe.

			‘Precies!’

			‘Bedâânkt, vrouwke,’ zei hij tegen Lissa. ‘Da waor nen goei idee van oe! Veur nen Engelse bende ginne kwaaie!’
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			De zon stond nog steeds hoog aan de hemel toen ze vertrokken. Op het erf banjerden de schapen volkomen ongeïnteresseerd om hen heen terwijl ze ieder naar hun auto toe liepen. Het was een prachtige avond, Lissa’s haar waaide op in een briesje. Joan beende meteen naar haar auto en zoals altijd gingen de honden achterin helemaal uit hun dak toen ze haar zagen.

			‘Eh...’ zei Lissa op het moment dat ze wilde instappen. ‘Eh... als Cormac terug is... Denk je dan... denk je dan... dat er hier nóg iemand nodig is? Ik bedoel, ik heb ook de papieren voor ambulancemedewerker.’

			Joan fronste haar voorhoofd. ‘O, ik vrees van niet, helaas. We zijn een regio met steeds minder bewoners; er zijn gewoon niet genoeg mensen hier om twee ambulant verpleegkundigen te financieren. Maar er zijn zat plekken in de Hooglanden waar ze om je zitten te springen... En ik geef je natuurlijk goede referenties mee.’

			‘Oké. Ja. Bedankt,’ zei Lissa. Maar ze wilde geen andere plek in de Hooglanden. Ze wilde hier. Nou, ze had het in elk geval gevraagd. Misschien voelde ze zich wel weer helemaal op haar plaats als ze terug was in Londen, met al haar vriendinnen en haar leven daar... En voelde ze zich ook weer, net als vroeger, alleen tussen alle mensen, plande ze haar agenda weer vol met allerlei events waar ze diep in haar hart helemaal niet naartoe wilde, maar een lege agenda was op de een of andere manier zielig... Want hoe moest het anders in Londen?

			Niet meer ’s ochtends naar het dorpje wandelen terwijl je zag hoeveel er weer was veranderd vergeleken met de dag ervoor: de nieuwe kleuren en bloemen die waren opgeschoten langs de berm, de bomen die elke dag voller in het blad zaten, de mist boven het loch die weggebrand was voor ze haar tweede kop koffie ophad. De lawaaierige rust van het platteland: de vogels, af en toe een grom uit het bos, het geluid van de wind in de kachel en de zoete geur van brandend whiskyhout, de elegantie van de reigers die als ballerina’s opvlogen van het loch, onvergelijkbaar met de duiven die McDonald’s-papiertjes leegvraten.

			Nou, er stond veel te gebeuren, er zou veel veranderen. Ze moest het maar stap voor stap op zich af laten komen.
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			Lissa keek om zich heen in het huisje. Het leek, besefte ze nu alles was opgeruimd en ze de vele jampotjes met verlepte wilde bloemen had weggegooid, alsof ze er nooit had gewoond.

			Waarom, vroeg ze zichzelf af, had ze nergens een foto neergezet? En waarom had ze haar boeken opgestapeld naast haar bed in plaats van ze op de planken opgeborgen? Het was een prachtig huisje en ze had het nog gezelliger voor zichzelf kunnen maken. Ze moest er echt heel slecht aan toe zijn geweest toen ze hier aankwam.

			Vooral nu ze wist dat Cormac het niet erg zou hebben gevonden als ze het hier gezelliger had gemaakt voor zichzelf. Ze stelde zich voor hoe hij hier weer binnenkwam; in haar hoofd was hij dan weer heel lang en dan weer klein en breed; soms had hij zelfs een baard en dan weer niet; hoewel verpleegkundigen nooit een baard hadden vanwege de mond-op-mondbeademing die ze moesten kunnen geven. En hij had ook in het leger gezeten, dus...

			Het was natuurlijk bespottelijk dat ze zo vaak aan hem dacht. Hij had Yazzies naam niet meer genoemd, maar het kon natuurlijk best dat hij nog met haar datete. En ze hoopte dat hij het niet over haar had gehad met Jake. Dat deden ze niet, toch? Het waren Hooglandse mannen,die hadden het onderling vast alleen over wie de shinty had gewonnen.

			Het drong tot haar door dat ze ze zich echt even had afgevraagd wie de shinty had gewonnen. Mijn god, het moest niet gekker worden. Ze was veranderd...

			Als ze terug was uit Londen ging ze het hier echt gezelliger maken voor de tijd die haar nog restte in de Schotse zomer, waarin het nooit echt donker werd en de kilte uit de lucht verdween. Ze keek ernaar uit, hoewel ze ook goed moest onthouden een supersterke muggenspray te kopen in Londen. Er moest iets bestaan voor mensen die bijvoorbeeld naar de tropen reisden. Want die kleine mugjes waren echt een plaag hier.

			En hoewel ze het niet wilde, bleef ze zich voorstellen hoe het zou zijn als hij door die deur binnenkwam en haar vastgreep... Ze wist heus wel dat ze belachelijk deed, maar aan de andere kant was het ook goed dat ze weer eens aan een man dacht. Het was zo lang geleden dat ze met iets anders bezig kon zijn in haar hoofd, kon dagdromen, fantaseren. Dat leek allemaal geblokkeerd te zijn door haar angsten, haar verdriet. Ze was de luxe om te geloven in een betere toekomst kwijt geweest, en nu leek ze die weer te hebben gevonden – ook al waren het natuurlijk absurde fantasieën.

			Maar ze gingen elkaar wél ontmoeten. Na de rechtszaak. En nog beter: hij had beloofd haar mee uit lunchen te nemen. Ze had haar moeder of Kim-Ange niet eens verteld dat ze even in Londen was, hoewel ze zich daar best schuldig over voelde, omdat ze wist dat ze haar allebei graag wilden zien. Het was onaardig van haar, maar het werd sowieso een rotdag en alleen de gedachte aan Cormac hield haar op de been.

			Toen hoorde ze haar Skype overgaan en kreunde ze inwendig.
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			Anita was helemaal aangekleed en er stonden twee koffers naast haar keukentafel.

			‘Is dit een slecht moment?’ vroeg Lissa, hoewel Anita háár had gebeld.

			‘Pfft,’ zei Anita met een snelle blik op een stapel papieren op de tafel. ‘Ik ben blijkbaar gepromoveerd tot paspoortbewaarder en daar word ik heel nerveus van.’

			‘Misschien een paar keer diep in- en uitademen?’ zei Lissa, maar toen voelde ze zich acuut heel gemeen. ‘Sorry.’

			Anita keek ongerust om zich heen. ‘Waar is die rotkat?’ mompelde ze in zichzelf. Precies op dat moment vloog er een kat langs het scherm, zo snel dat het beest niet meer dan een vage streep was. Hij werd achternagezeten door twee hollende kinderen.

			‘Niet op straat! Niet op straat!’ riep Anita hen na.

			Lissa dacht plotseling aan Nina en hoe baby John vrijelijk rondscharrelde op het erf; aan Zoë’s clubje dat onbezorgd door de velden rende. Anita woonde duidelijk in een mooi huis in Zuid-Londen; het was waarschijnlijk meer waard dan het hele dorp hier. Maar terwijl de kinderen door de dure keuken holden, vroeg Lissa zich af of het het allemaal wel waard was. Hoe hoog de hypotheek moest zijn, hoe lastig het moest zijn om je kinderen groot te brengen als je ze niet alleen naar buiten kon laten gaan.

			‘Echt, ik kan...’

			‘Nee, je sessies zijn betaald en ik moet ze afronden voor je vertrekt.’ Ze keek terneergeslagen. ‘Sorry dat ik nogal gehaast ben...’

			‘Het lijkt me niet gemakkelijk, je werk,’ zei Lissa mild.

			‘Nee...’ zei Anita terwijl er boven haar hoofd rennende kindervoeten bonkten. ‘Het spijt me...’

			Lissa schudde haar hoofd. ‘Maarre... jouw advies om van de social media af te gaan... Dat heeft echt geholpen.’

			‘Echt?’ Anita’s gezicht klaarde op.

			‘Ja! En ook dat je zei dat ik het moet oprakelen in mijn hoofd.’

			‘Heb je dat gedaan?’

			‘Nee, maar het is een goed idee. Dus...’

			Buiten voor Anita’s deur claxonneerde een taxi.

			‘Rond het maar snel af,’ zei Lissa.

			‘Het is best heftig,’ zei Anita.

			‘Maakt me niet uit. Doe maar, dan vul ik het beoordelingsformulier positief in.’

			‘Dat zou mooi zijn,’ zei Anita gestresst.

			Het bleef even stil.

			‘Oké,’ zei ze. Ze ademde diep in. ‘Dit is je laatste kans. Je moet erdoorheen, het hele gebeuren opnieuw beleven in je hoofd. En er hardop over vertellen, tegen mij of tegen iemand anders. Morgen is het proces en sta je in de getuigenbank. En de verdachte zal je strak aankijken. Zijn maten zijn er misschien ook. Ze zullen je aanstaren. Dreigend. Ik probeer je niet bang te maken, Lissa, maar stel dat je dichtklapt? Stel dat je bevriest en niks meer kunt zeggen?’

			‘O, ja, dat is wel heftig, ja,’ zei Lissa.

			Er werd weer geclaxonneerd, langer en dringender.

			Anita zweeg.

			‘Ik ga niet dichtklappen,’ zei Lissa.

			‘Dat weet je niet.’

			Lissa moest haar tranen wegknipperen. Plotseling leek de dag buiten niet meer zacht en vriendelijk; die zag er dreigend uit, bedrukkend.

			‘En ik moet je waarschuwen,’ vervolgde Anita. ‘Je kunt ervoor zorgen dat de rechtszaak ongeldig wordt verklaard. Of er de oorzaak van zijn dat de aanvaller er zonder straf vanaf komt. Als je niet duidelijk kunt vertellen wat je hebt gezien.’

			Lissa kon niet praten, ze had een enorme brok in haar keel.

			Boven krijsten Anita’s kinderen de hele boel bij elkaar.

			Anita boog zich naar het scherm toe. ‘Lissa, mijn kinderen zijn zwart. Misschien heb jij op een dag ook kinderen die zwart zijn. De straten in de stad moeten veilig voor ze zijn. Dat weet je. Dat moet. Toch?’ Ze klonk intens en ernstig en nu eens totaal niet afgeleid.

			Lissa kon alleen maar langzaam knikken en haar strakke blik ontwijken.

			De taxi claxonneerde weer en Anita ging rechtop zitten. ‘En nu moet ik echt gaan,’ zei ze.

			Lissa knikte.

			Er werd weer getoeterd en het duurde even voordat het tot Lissa doordrong dat het haar eigen taxi was. Haar hart bonkte. Ze wist dat Anita gelijk had. Ze wist het. Maar nu leek het nog moeilijker dan ooit.
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			Ik weet natuurlijk niet hoe je eruitziet.

			Lissa stuurde Cormac een bericht. Ze was gespannen. Ze hadden geen persoonlijke gesprekken meer gehad, het was alleen over werkzaken gegaan, omdat ze allebei, zonder dat kenbaar te maken, enorm nerveus waren. Lissa stuurde bijna ‘Het is een blind date’, maar ze kon het bericht nog net op tijd verwijderen, omdat het natuurlijk geen date was; het was een zakelijke ontmoeting met degene met wie ze tijdelijk van baan had gewisseld. Hoewel ze het wel al hadden gehad over dates die ze met anderen hadden gehad. Dus. Het feit dat ze er niks over had gezegd tegen Kim-Ange was... normaal.

			Cormac had ook niets tegen Kim-Ange gezegd over hun ontmoeting. Zij zou het alleen maar opblazen tot een hele gebeurtenis. Piotr en zij waren dolverliefd op elkaar en zaten van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat met elkaar te vrijen en te knuffelen – waar iedereen een beetje ziek van begon te worden. Kim-Ange zou natuurlijk reuzeblij zijn als Cormac en Lissa een date hadden... maar ze gingen gewoon lunchen, dat was alles, hield hij zichzelf voor. Maar hij streek toch zijn beste overhemd, een geel ruitje.

			Hij wierp een korte blik op haar bericht en appte terug:
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			Verrassing!

			Ik herken jóú wel. Jij bent degene die luid gaat klagen over dikmakers.

			Dat maakt het alleen maar moeilijker.

			Cormac glimlachte om het monster dat hij altijd amusant vond.
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			Roisin had tegen Lissa gezegd dat ze zich het beste een beetje zakelijk kon kleden voor de rechtbank, dus deed ze haar haren in een strakke knot, waardoor ze er strenger uitzag dan met losse dansende krullen, en trok een rok met een jasje in een prince-de-galles-ruitje aan dat ze eigenlijk nooit droeg, met een witte blouse eronder. In haar oren deed ze een paar mooie oorbellen die haar moeder haar had opgestuurd (net als het mantelpakje trouwens) en ze was tevreden over het geheel: ze zag er verrassend zakelijk en verstandig uit, zeker nadat ze, hoewel het lente was, twee maanden of in haar uniform of in dikke truien met wollen maillots had rondgelopen.

			Ze pakte een tasje in omdat ze terug zou reizen met de nachttrein, een spannend idee. Hij stopte dichterbij en het was handig, hoewel wel duur.

			Het enige wat ze nu nog moest doen, was het proces zien door te komen...
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			De hele weg naar het vliegveld klopte haar hart in haar keel. In Schotland had ze zich veilig gevoeld, beschermd, weg van iedereen. Ze hoefde niet onder ogen te zien wat er was gebeurd. In Kirrinfief waren geen jeugdbendes, of in elk geval had ze er niets over gehoord. Kinderen renden er vrijwel ongehinderd rond, zonder ouders of oppassen erbij. Het had haar in het begin verbaasd, maar het was algauw tot haar doorgedrongen dat iedereen iedereen kende hier en de kinderen daarmee óók zo’n beetje van iedereen waren. Het was leuk om ze op straat en op het kleine strandje te zien spelen en heerlijk voor de ouders om zich niet ongerust over hen te hoeven maken.

			Terwijl het propellervliegtuigje door het luchtruim over land naar het zuiden vloog, keek Lissa omlaag naar de lappendeken van velden en akkers onder haar. Ze kon zich niet concentreren op het boek dat Zoë haar had meegegeven, maar maakte zich steeds ongeruster over de confrontatie met Kais familie. Zouden ze kwaad op haar zijn? Zouden ze vragen stellen over die afschuwelijke middag in het ziekenhuis? Er waren nooit klachten ingediend; het enige gevolg voor háár was het uitwisselingsprogramma, en dat bleek achteraf helemaal geen straf te zijn.

			Misschien, dacht ze, is het zo voorbij. Twee minuten. En dan was er... het monster van Loch Ness. Ze beet op haar lip. Het was gewoon aardig van hem om haar uit te nodigen voor de lunch... Dat was alles. En hij wilde ongetwijfeld weleens zien wie er al die tijd op zijn logeerkamer had geslapen en erachter zien te komen of ze al zijn planten had laten doodgaan of zijn koelkast stuk had gemaakt. Waarschijnlijk wist hij al wel dat ze geen wilde feesten had gehouden.

			Daarna nog twee weken voor ze moest inpakken en dan...

			Nou, ze ging pas over de toekomst nadenken als het zover was. Ze had er wel een klein beetje over gedagdroomd, dat wel. Dat ze misschien zijn logeerkamer wel kon huren, als hij daar oren naar had. Het was toch bijna niet te geloven dat het mogelijk was om van het salaris van een verpleegkundige ergens te wonen met nog een logeerkamer ook! Ze vond het nog steeds ongelofelijk. Dat ze dan werk in de buurt zou zoeken. Misschien niet het werk dat ze nu deed, maar er moest toch iets te vinden zijn. En dat ze dan – durfde ze dat toe te geven? – voor altijd kon ontsnappen. Aan de druk en het gehaast en de krankzinnige stad. Dat ze Londen gewoon de rug kon toekeren. De hippe restaurants en de hoge hakken liet ze dan over aan nieuwe bewoners die niet constant paniekerig werden bij het horen van de sirene van een ambulance of het geratel van een overvliegende helikopter.

			Ze knipperde met haar ogen. Ze had nauwelijks geslapen en het gedreun van de motoren maakte haar doezelig, maar elke keer als ze bijna indutte (iedereen om haar heen was allang in slaap) herinnerde ze zich wat ze ging doen die dag en schoot ze weer rechtop.
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			Southwark Crown Court was een lelijk, rechthoekig bruin jarentachtiggebouw dat blijkbaar was bedacht door iemand die inspiratie had opgedaan op een industrieterrein. Het was een nietszeggende kantoorkolos, niet angstaanjagend chic en niet bepaald verwelkomend. En dat was waarschijnlijk precies de bedoeling. Het stónd er gewoon.

			Het was bloedheet. Een vochtige, drukkende warmte. Lissa kon zich niet heugen dat ze het ooit zo warm had gehad. Ze had veel te veel aan, het was idioot. Als eerste trok ze haar jas uit en propte die boven op haar rolkoffertje, waardoor het onhandig werd om langs alle mensen in de ondergrondse te laveren. Dat was ze ook vergeten: hoe druk het was. Zoveel mensen! Hoe kwám je in godsnaam door die menigte? En kon ze dit echt in zo’n korte tijd al ontwend zijn? Ze voelde dat ze begon te transpireren. Dat was wel het laatste wat ze wilde, zwetend en opgejaagd aankomen.

			Roisin, klein, zakelijk, in een keurig zwart mantelpakje met torenhoge hakken eronder – het leek Lissa een kwelling om er de hele dag op te moeten lopen – stond haar op te wachten bij de zijingang. Er liepen allerlei mensen rond en Lissa was nerveus, ze zag ertegen op om de moeder van de jongen weer te zien en elke keer schoten de herinneringen aan alles wat er was gebeurd weer door haar hoofd.

			Ze keek nerveus om zich heen. En hoe zou de familie van de beschuldigde zijn? Boos? Gefrustreerd? Gewelddadig?

			Ze zag alleen maar keurig geklede advocaten en aanklagers door de gangen lopen – haastig en met enorme stapels papieren bij zich, sommige hadden er zelfs speciale aktetassen op wieltjes voor – en andere mensen die niet zo strak in het pak zaten, sommige zagen er zelfs slonzig uit, die stonden geduldig te roken bij de afvalbakken of zaten lusteloos wat voor zich uit te staren. Het was geen vrolijke plek.

			‘Je redt het heus wel,’ zei Roisin nadat ze het gebouw binnen waren gelaten en in de wachtkamer plaatsnamen. De ruimte was oersaai, er was niets gedaan om die gezelliger te maken en de koffie, in een dun plastic bekertje, was niet te drinken. Lissa vergat steeds hoe vies die was en nam elke keer automatisch een slokje.

			Ze las haar verklaring nog eens door. Er stond precies wat ze zich herinnerde en ze voelde dat haar hart begon te bonzen. Die dag, de vrouw bij wie ze op bezoek was geweest, de jongens op de stoep bij het trappenhuis, hun stoere houding. Toen die flits, die glimmende telefoon in de zon, de doffe smak van vlees dat op het asfalt belandde, het verbrijzelen van botten. Hoe snel alles ging. De ambulance. Het wachten. Het smeken. De gezichten.

			Ze begon te huilen.

			‘Echt, je redt het wel,’ zei Roisin nog een keer met een blik op haar horloge. ‘Kom op! Je ben een geharde verpleegkundige! Je hebt op de Spoedeisende Hulp gewerkt! Je bent heel veel gewend! Hoe komt het dat dit je zo aangrijpt?’

			Lissa dacht terug aan het zachte gezicht van de jongen op het harde asfalt.

			‘Ik weet niet, het is gewoon zo.’

			‘Nou, leidt jezelf af,’ zei Roisin. ‘Hoe bevalt het leven op het platteland je?’

			Lissa voelde dat ze bloosde. ‘Het is oké,’ zei ze.

			‘Echt? Veel koeien om mee te praten?’

			‘Ja,’ zei Lissa. ‘Heel veel koeien.’

			‘En is het er niet ijskoud? Ik zou niet tegen het weer kunnen.’

			‘Het is er fris,’ zei Lissa. ‘Maar ik vind het wel lekker. Beter dan...’ Ze gebaarde naar het kleine raam. Buiten trilde de lucht van de hitte boven het trottoir en rook de benauwde lucht naar rottend afval. ‘Ja, ik vind het echt wel lekker.’

			Roisin snoof en Lissa boog zich weer over het papier.
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			Cormac werd die ochtend vroeg en met een blij gevoel wakker in het kleine kamertje, waar het op dat moment al flink benauwd was. Hij herinnerde zich niet meteen wat het was waarop hij zich verheugde en ging grijnzend rechtop zitten. Toen schoot het hem te binnen en was hij op slag nerveus. Vandaag was de dag. Hij ging Lissa ontmoeten.

			Hij hield zichzelf voor dat hij niet zo belachelijk moest doen. Hij was een volwassen man, geen puber die zijn eerste date had. Er te veel van verwachten zou alleen maar leiden tot teleurstellingen. En bovendien was ze natuurlijk gespannen en zorgelijk nu, haar hoofd stond natuurlijk totaal niet naar een date; het laatste waar ze aan zou denken was hij. Maar hij kon er voor haar zijn en haar mee uit lunchen nemen – hij was trots dat hij iets bijzonders had ontdekt om heen te gaan – en naar haar luisteren en haar leren kennen. Dat was alles. Ja.

			Maar hij kon die grijns niet van zijn gezicht krijgen terwijl hij douchte en het gebloemde T-shirt aantrok waarvan Kim-Ange bijna had geëist dat hij het kocht. Het was totaal zijn stijl niet en hij vond het ook afschuwelijk duur, maar Kim-Ange was echt heel overtuigend geweest en inderdaad had niemand hem uitgelachen toen hij het een halfuurtje had uitgeprobeerd in de pub.

			Maar de manier waarop hij aan Lissa dacht... Zo had hij bij lange na niet aan Emer en Yazzie gedacht. Nee. Hij deed absurd. Hij maakte er veel te veel van in zijn hoofd. Maar het was voor het eerst in heel lang dat hij... zich zo... lévend voelde.

			Hij dacht terug aan Robbie. Hij moest Lennox maar eens bellen om te horen hoe het ging, hoewel: geen nieuws was goed nieuws. En Lissa ging natuurlijk ook steeds bij hem langs...

			Maar sla nou niet op hol, prentte hij zichzelf in. En ze had zo’n zware dag voor de boeg. Getuigen voor de rechtbank. Die afschuwelijke gebeurtenis weer helemaal doormaken. Hij moest rustig aan doen. Of, dacht hij plotseling, of hij kon extra vroeg gaan om haar te ondersteunen bij de rechtbank. Dat ze helemaal in haar eentje moest, was niet goed. Hij kon gewoon even gedag zeggen en haar laten weten dat hij er voor haar was. Zou ze dat gek vinden?

			Buiten was het prachtig weer. Misschien kon hij een wandelingetje langs de South Bank gaan maken – een plek die hij was gaan... tja. Het was natuurlijk geen Schotland, maar het had wél iets. Gewoon een wandelingetje, in zijn nieuwe T-shirt, en onderweg ergens een heerlijke kop koffie halen die veel tijd kostte om te maken omdat de bonen vers gemalen werden en zo en dan... Nou dan keek hij wel wat de dag hem bracht.

			De weelderig gevormde vrouw met haar haren strak in een knotje keek nauwelijks op naar de man in het gebloemde T-shirt die de deur voor haar openhield. Ze beende langs hem heen, haar hoofd gebogen, nerveus over wat er ging komen.

			Cormac merkte de vrouw ook niet echt op; hij was van plan geweest om rond te kijken naar iemand die Lissa zou kunnen zijn, maar zijn telefoon rinkelde precies op het moment dat hij naar binnen wilde gaan. Hij keek op het schermpje, herkende het nummer en nam met een grimas op.

			‘Hoi!’ hoorde hij een bekakte Engelse stem. ‘Spreek ik met de levensredder?’

			Cormac fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hallo, Larissa.’

			‘Hoi! Zeg, luister, schat, het is een prachtige dag – wij hebben een tafel gereserveerd op het dak van de Coq d’Argent voor de lunch. Het is er heerlijk en jij kunt natuurlijk iedereen redden die eraf kukelt. Dus zie ik je daar?’

			Cormac hield de deur open voor de vrouw achter hem, die een bedankje mompelde en langs de irritant treuzelende man dook. ‘Ik heb het nogal druk vandaag,’ zei hij opgewekt.

			‘O, dat is niet erg, schat, we zijn hier de hele middag. Ciao!’

			Cormac was in zijn hoofd nog steeds bij het lachende meisje met de dansende krullen. Hij besefte tot zijn eigen ergernis dat hij veel te vroeg was – barstend van de energie en veel te opgewonden – en overwoog weer naar buiten te gaan om ergens nog een koffie te halen, maar dan had hij natuurlijk straks veel te veel cafeïne binnen en was hij helemaal opgefokt, dus besloot hij zijn waterfles ergens te gaan vullen en langs de kant van de rivier te gaan zitten om naar de voorbijvarende boten te kijken en hopelijk wat rustiger te worden voordat hij alles verpestte.
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			Roisin gaf haar de papieren aan.

			‘Ben je er klaar voor? Je weet dat hij wordt beschuldigd van moord?’

			‘Waarom niet van doodslag?’ vroeg Lissa.

			‘Omdat we bewijzen hebben dat de verdachte dacht dat Kai bij een rivaliserende straatbende hoorde, hoewel dat niet zo was. Hij hield hem voor een ander, maar het is vrij zeker dat het opzettelijk was. Kai was de jongste van het clubje vrienden, hij was net vijftien. De verdachte dacht dat hij een koerier was. Hij ging ervan uit dat hij nooit gepakt zou worden en deed het opzettelijk.’

			Lissa dacht terug aan de auto die gas gaf. En nog meer gas. Dit maakte alles nog erger: het was geen afschuwelijk ongeluk geweest, maar een opzettelijke poging om hem te doden. Zo’n jonge jongen. De verkeerde jongen. Dat maakte het allemaal nog veel erger, haast ondraaglijk.

			Lissa ademde diep in en staarde weer naar het papier in haar handen. De woorden zwommen voor haar ogen.

			... Ik zag de auto de hoek om komen scheuren en de stoep op schieten...

			Ze zag de jongen weer voor zich. Zijn telefoon die omhoogvloog en, schitterend in het zonlicht, weer omlaagtolde.

			... en toen ik bij hem was...

			Ze zag het bloed dat uit de zijkant van zijn mond droop weer voor zich; hoorde het gekrijs van de remmen en de doffe klap, het geschreeuw van de andere jongens die achter de auto aan gingen...

			Blind, in paniek, niet in staat om adem te halen, met een hart dat zo hard bonkte dat ze het gevoel had dat het uit haar borst zou barsten, stond ze op en rende het kamertje uit.
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			Cormac slenterde de rechtbank weer in, hij moest naar de wc en de zaak zou nu snel beginnen. Hij voelde zich tot zijn eigen irritatie nog steeds enorm rusteloos. Toen vloog er iemand langs hem heen. Het was een flits, meer niet, hij ving slechts een glimp op van de persoon...

			In eerste instantie besefte hij niet wie het was omdat hij haar in gedachten voor zich zag met een enorme bos krulletjes, en toen, toen zijn hart als een gek tekeer begon te gaan, drong het tot hem door, er piepten krulletjes uit haar strakke knot en natuurlijk was ze er al... Hij keerde zich om, maar ze verdween in het invalidentoilet en gooide de deur met een enorme klap achter zich dicht.

			Hm. Dit was natuurlijk raar. Hier bij de wc blijven rondhangen... Zelfs als het Lissa was. Er was geen ergere manier om iemand te ontmoeten dan zo. En was ze het wel? Speelde zijn fantasie hem parten?

			De gang was nu verlaten en hij maakte zich voorzichtig uit de voeten, bezorgd om hoe hard ze de deur had dichtgesmeten (als zij het was) en hoe hard ze had gerend. Wie het ook was, ze was duidelijk van streek. Hij pakte zijn telefoon om haar een appje te sturen, maar stopte hem toen weer weg. Als ze het niet was, was het natuurlijk heel gek om te appen ‘Ben jij degene die zichzelf heeft opgesloten in het invalidentoilet?’ Dat kwam natuurlijk over alsof hij volkomen gestoord was.

			Hij keerde zich om om naar de rechtszaal te gaan en te kijken of hij haar daar zag, toen hij een zachte snik hoorde achter de deur.

			Cormac bleef abrupt staan. Of ze het nou was of niet... er was daar iemand echt van streek. En het was niets voor hem om zoiets te negeren.

			Hij liep naar de deur en klopte zachtjes.

			Lissa versteende. Ze had geprobeerd heel zachtjes te doen, maar dat was bijna onmogelijk; de brok in haar keel was te groot, te onontkoombaar. O god! Iemand wilde naar binnen. Ze hapte naar adem en wist niet wat ze moest doen. Ze probeerde te kalmeren. ‘Eh...’

			Cormac luisterde. Hij hoorde zwaar ademhalen. Als ze echt een angstaanval had, was hij waarschijnlijk nog een extra stressfactor. Zeker als hij nu zei wie hij was... Als zíj het was, natuurlijk.

			Lissa zette haar handen op haar knieën en probeerde lucht binnen te krijgen. ‘Momentje!’ wist ze uit te brengen.

			Ze kwam langzaam overeind en probeerde normaal adem te halen. Ze herkende haar eigen gezicht niet in de spiegel. Ze gedroeg zich idioot. Dit was krankzinnig. Ze moest dit gewoon doen. Ze moest... ze moest...

			En weer welden er tranen op in haar ogen.

			‘Gaat het?’ hoorde ze een zachte stem.

			En weer versteende ze. Zover had ze nog niet nagedacht, ze wist alleen dat ze uit dit benauwde hok moest ontsnappen, aan alle herinneringen moest ontsnappen.

			Maar de tijd tikte door; straks werd er omgeroepen dat de zaak begon. Er zat een zaal vol mensen te wachten op gerechtigheid, op háár te wachten, ze moest ernaartoe, voor Kai. Ze moest ernaartoe. Maar ze kon niet...

			Het bleef stil. Cormac vervloekte zichzelf. Had hij maar niets gezegd... Wat moest hij doen? Als hij zei wie hij was, maakte hij het waarschijnlijk nog erger, vond ze het helemaal verschrikkelijk en hem een rare vent.

			Maar als hij dat niet deed en ze er later achter kwam, was dat natuurlijk ook vreselijk. Weggaan kon ook niet. Echt niet. Ze had hulp nodig. Hij kon echt niet zomaar weggaan.

			En toen nam Cormac MacPherson, in een fractie van een seconde, waarschijnlijk de idiootste beslissing van zijn leven.

			‘Ja, wijfie, wat ister? Seg het maar.’

			Hij kneep zijn ogen even dicht toen hij zichzelf dat hoorde zeggen. Hij klonk echt niet plat Londens. Eerder plat Welsh. Of gewoon idioot, dat kon ook. Het leek nergens op.

			Lissa fronste haar voorhoofd. De stem klonk vriendelijk, ook al herkende ze het accent niet. Ze gooide meer water in haar gezicht en probeerde rustig te worden. Ze moest kalmeren, zo ging het echt niet. Ze zette een stap naar de deur en probeerde regelmatig te ademen. ‘Ik moet... ik moet getuigen.’

			Aan de andere kant van de deur vertrok Cormac zijn gezicht in een grimas. Hij was het liefst naar binnen gegaan om haar in zijn armen te sluiten en haar te verzekeren dat alles goed kwam.

			Maar hij kende deze vrouw helemaal niet. Hij kende haar helemaal niet. Maar hij zei: ‘O. Ja. Wattister dan?’

			Lissa ging haperend verder: ‘Het is... is niet moeilijk. Gewoon... gewoon vertellen wat er is gebeurd.’

			‘Ja, da kennie moeijeluk sein.’

			‘Maar... maar ik ben gewoon zo bang.’

			‘Wat tis der dan beurt, meissie? Zeg het maar, wijfie.’ Hij was niet helemaal zeker van het ‘wijfie’. ‘Toch gin rottigheid dasse nie mee der tengels van je af konne blijfe?’

			Lissa zakte met haar rug tegen de deur op haar hurken neer.

			Cormac ging ook zitten, op de grond, met zijn rug tegen de andere kant van de deur – er zat slechts een paar centimeter hout tussen hen.

			‘O... nee,’ zei ze met een klein glimlachje. ‘Niet zulke “rottigheid”.’ Ze kneep haar ogen dicht. Een vriendelijke onbekende aan de andere kant van de deur...

			‘Sorry, moet je naar de wc?’ vroeg ze, plotseling bang dat er buiten iemand in een rolstoel stond die naar binnen wilde.

			‘Nee, nee, alles kits ierso,’ zei Cormac. Hij dwong zichzelf om zijn mond dicht te houden en te luisteren.

			Op de een of andere manier begon Lissa’s hart minder hard te bonken toen het stil was. ‘Ik moet hun gewoon zeggen...’ begon ze.

			Cormac drukte zijn oor tegen de deur om haar beter te kunnen verstaan.

			‘Ik moet gewoon zeggen... dat ik... dat ik ze zag staan. Een groepje jongens. Ze stonden te praten, te ruziën. En toen zag ik de auto. En de jongen die achter het stuur zat. Ik zag dat hij op het groepje inreed. Dat is alles. Dat is alles wat ik moet zeggen. Dat is alles...’ Haar stem haperde terwijl ze de telefoon weer door de lucht zag vliegen, de akelige klap hoorde toen die op het asfalt neerkwam.

			‘Da kende wel, toch?’ zei Cormac.

			‘Ik zag... ik zag de auto de hoek om komen,’ zei Lissa met onvaste stem. ‘Ik zag dat hij veel te hard reed. Ik zag wat voor kleur hij had. Ik heb het gezien.’

			‘Ja...’ zei Cormac aanmoedigend.

			‘Ik zag dat hij... ik zag dat hij op de jongens inreed. Ik zag het. Ik zag hém. Ik zag hem de jongen omverrijden en Kais telefoon, de telefoon van de jongen... de lucht in vliegen...En hij... hij, Kai, ook, en toen klapte hij... Hij heeft hem doodgereden... Ik heb het gezien. Ik heb het gezien. Ik was erbij...’

			‘Sorry!’ klonk er een harde stem achter Cormac. Hij knipperde met zijn ogen, plotseling weer terug op de wereld. Achter hem stond een robuuste meid met een bos blond haar, in een naveltruitje, dat een beetje ongewoon leek voor de plek waar ze waren. Ze keek hem boos aan. ‘Ik wil naar de wc.’

			Ze zag er niet gehandicapt uit, maar Cormac wist dat niet elke handicap zichtbaar was. Aan de andere kant van de deur was Lissa stilgevallen. Precies op het moment dat ze, in Cormacs ogen, verder had moeten gaan met haar verhaal.

			‘Hij is bezet,’ zei Cormac. ‘Is het dringend?’

			‘Oprotten,’ zei het meisje.

			Even was het ongemakkelijk stil. Toen kwam Cormac voorzichtig overeind. ‘Kun je ons nog een minuutje geven?’

			‘Nee,’ zei het meisje. ‘Ik ben glutenintolerant.’

			‘O,’ mompelde Cormac. ‘O, oké...’

			Achter de deur deed Lissa haar best om te verstaan wat er werd gezegd. Ze was zo in het moment geweest. Ze stond op en gooide nog wat water in haar gezicht. Maar ze voelde zich toch wat beter. Ze had het gezegd. Hardop. Ze had het gezegd en het voor zich gezien in haar hoofd terwijl ze dat deed.

			Zelfs tegen een vreemde, of misschien juist omdat het een vreemde was. Ze had de woorden hardop gezegd, de woorden die ze straks moest uitspreken; dat had haar voorbereid op wat er kwam; ze moest zorgen dat de Mitchells gerechtigheid kregen.

			Ze besloot om de deur te openen, de onbekende man te bedanken en terug te gaan... Roisin moest zich afvragen waar ze was; ze had haar telefoon op de tafel achtergelaten. En haar tas. Was een handtas in een gerechtsgebouw veiliger dan ergens anders, eigenlijk?

			Ze ademde diep in en legde haar hand op de deurklink.

			Precies op dat moment begon het brandalarm te blèren.
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			Het dikke meisje keek Cormac kwaad aan. ‘Heb jíj dat alarm ingedrukt? Voor míj?’ vroeg ze furieus.

			‘Wát? Nee!’ zei Cormac geagiteerd. Als Lissa nu naar buiten kwam... Dat zou niet alleen heel ongemakkelijk zijn maar ook...

			Verderop was het een enorme herrie en werd er geschreeuwd en gegild. Cormac liep erheen en zag dat er een vechtpartij was uitgebroken.

			De twee kampen – de jongens die er als getuigen waren en de enorme en imponerende familie van de dader – gingen elkaar te lijf. Het gebouw was zo georganiseerd dat dit soort dingen juist voorkomen werden. Getuigen en daders werden altijd gescheiden. Wat er mis was gegaan was onduidelijk, maar het was in elk geval een puinhoop, zag Cormac.

			De vrouw die voor de wc stond keerde zich om. ‘O, godverdomme! Ik heb jullie gezegd dat jullie moest blijven waar je was!’

			Nou, dat verklaarde een hoop, dacht Cormac terwijl de vechtende kluwen dichterbij kwam en er iemand hard begon te krijsen. Cormac aarzelde niet; hij rende er rechtstreeks op af.
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			Het geweld was losgebarsten op de gang: een groep pubers tegen een voornamelijk blondharige familie van verschillende leeftijden en grootten. Er werd flink geschreeuwd en gevloekt. Cormac zag een beer van een jongen een man vol met zijn vuist in het gezicht stompen. Het viel hem op dat de jongen zijn hand niet met een ruk naar achteren trok en blijkbaar wist hoe hij moest voorkomen dat hij zijn vingers brak; het moest een ervaren bokser zijn. De kleinere, oudere man die hij onder handen nam, kromp in elkaar, zijn neus tot moes geslagen. Toen de jongen opnieuw uithaalde, sprong Cormac op zijn rug, omklemde zijn arm en probeerde die naar achteren te wringen.

			‘Kappen, man,’ zei hij zo kalm hij kon. ‘Rustig!’

			Van alle kanten ging gevloek op. Iemand gaf Cormac een ram tegen zijn oor, maar hij liet niet los, hoewel de enorme blonde jongen veel te groot voor hem was. Cormac had de afschuwelijke gevolgen gezien van jongens die hun eigen kracht niet kennen en niet weten dat je met één klap iemands nek kunt breken. Jongens die hun leven lang de gevangenis in moeten door één fataal moment van woede. De man met de bloederige neus tegenover hem stond te trillen en te jammeren en leek helemaal verstijfd.

			Cormac had talloze gevechten meegemaakt, in ziekenhuizen en in het leger. Het was altijd hetzelfde: lichtelijk pathetisch, met veel geschreeuw en herrie en volkomen verwarrend voor iedereen. Nooit zoals in een film.

			‘Stoppen!’ riep hij toen de jongen zich met een ruk omdraaide en probeerde hem van zich af te schudden. Een van zijn maten pakte Cormacs oor vast en draaide eraan, wat veel meer pijn deed dan hij ooit had gedacht. ‘Kappen! Nu!’ schreeuwde Cormac, wat, hij zou verbaasd zijn als hij het hoorde, een typisch plat Londens woord was.

			De jongen wankelde naar achteren en bonkte, met Cormac nog op zijn rug, tegen de muur. Cormac stond op het punt van opgeven, hij siste de man met de platgeslagen neus toe dat hij weg moest voor hij nog een klap kreeg, toen het ergste gebeurde.
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			Lissa deed de deur van het slot en zodra ze de klink naar beneden deed, duwde de andere vrouw hem open, stapte naar binnen en draaide de deur meteen weer achter zich op slot.

			‘Ze gaan elkaar te lijf, het is losgebarsten,’ zei ze.

			De twee vrouwen in het invalidentoilet keken elkaar ongemakkelijk aan terwijl het geschreeuw en het gevecht buiten doorgingen.

			‘Goeie plek om je te verschuilen hier,’ zei Lissa een beetje trillerig om het ijs te breken.

			Het brandalarm blèrde nog steeds, maar niemand vluchtte. Lissa vermoedde, terecht, dat iemand het had ingedrukt om de mensen weg te krijgen uit de gangen. Ze rook in elk geval niets. De vrouw had haar telefoon tevoorschijn gehaald en klakte geërgerd met haar tong.

			‘Sorry,’ zei Lissa. ‘Moet je echt naar de wc? Ik kan in het hoekje gaan staan als je wilt.’

			‘Jij ziet er niet erg gehandicapt uit,’ zei de vrouw boos.

			‘Nee, sorry,’ zei Lissa. ‘Ik had een paniekaanval. Maar dat geldt natuurlijk niet.’

			De vrouw haalde haar schouders op. ‘O! Nou. Misschien zou dat eigenlijk wel moeten.’

			‘Niet als anderen hem nodig hebben.’

			‘Ik ben glutenintolerant.’

			‘O!’ zei Lissa. ‘Wat vervelend voor je!’

			Er viel een stilte.

			‘Waarom had je een paniekaanval?’ vroeg de andere vrouw na een tijdje terwijl ze op haar telefoon tikte.

			‘Ik... ik moet straks getuigen. En ik durf er niet aan te denken, aan wat er toen is gebeurd,’ zei Lissa tot haar eigen verbazing. Ze kon niet geloven dat het was gelukt om dat hardop uit te spreken. ‘Vroeger was ik nooit ergens bang voor. Maar nadat ik dat afgrijselijke ongeluk heb zien gebeuren, raakte ik echt van slag.’

			Ze zweeg. Dit was... dit was exact wat Anita had gezegd dat ze moest doen. Erover praten, steeds opnieuw. Het weer doormaken in haar hoofd, totdat ze niet bang meer was om eraan te denken. En die man buiten had het ook al gezegd...

			‘Die man die voor de deur zat, zei ook al dat ik erover moest praten. Ik was hem erover aan het vertellen.’

			‘Hij heeft gelijk, lijkt me. Maar toen liep hij weg om mee te gaan vechten, dus ik weet het ook niet...’

			‘Ja... Beetje raar om adviezen te krijgen van de een of andere vent die je niet kent en aan de andere kant van een wc-deur zit.’

			‘Nou, maakt niet uit, toch? Als het maar helpt...’ zei de vrouw terwijl ze haar gezicht in de spiegel bestudeerde en haar zorgvuldig getekende wenkbrauwen bijwerkte. ‘Ik heb ook een advies voor je: nooit naar de wc gaan als je vijf jongens moet begeleiden om te getuigen.’

			Het kostte Lissa een volle minuut. ‘O god,’ zei ze, ‘komt het daardoor?’

			De vrouw keek haar aan. ‘Sst. Ja, ik ben jeugdwerker, ja, maar ik moest echt heel nodig.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Maar nu gek genoeg niet meer.’

			‘Schaam je niet voor mij. Ga gewoon, alsjeblieft...’

			‘Ik kan niet meer. Te gespannen.’

			Het gekrijs van het alarm hield op.

			‘Poeh,’ zei Lissa, die zich een stuk beter voelde nu ze zich op iemand anders richtte. ‘En nu, nu dat alarm eindelijk stil is?’

			‘Nee,’ zei de vrouw. ‘Nog steeds niet. Het lijkt wel of alle plas in mijn blaas terug is gekropen.’ Ze rimpelde haar voorhoofd. ‘Dit helpt niet.’

			‘O...’ zei Lissa.

			Ze liepen allebei naar de deur toe. De herrie was opgehouden.

			‘Denk je dat het gevecht afgelopen is?’ vroeg Lissa.

			‘Ja, of anders ligt er een stapel dooien,’ zei de vrouw. ‘Grapje! Wens me maar succes. Enne... ik weet dat ze eng lijken. Maar het zijn gewoon een stelletje herriemakers. Vertel gewoon de waarheid, dat is altijd het beste.’

			‘Dat zei die vent daarnet ook,’ zei Lissa.

			‘Nou dan!’

			Ze glimlachten aarzelend naar elkaar en Lissa deed de deur open.
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			‘Maar ik was toevallig in de buurt!’ zei Cormac tegen dovemansoren terwijl twee agenten hem mee het gebouw uit voerden.

			‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei een magere, bebrilde agent met een vlassig snorretje.

			‘Dat weet ik!’ zei Cormac. ‘Maar ik zit in de medische wereld, ik probeerde het gevecht juist te stoppen!’

			‘Ja, en mijn tante is de koningin,’ zei de agent. Dat was nergens voor nodig, dacht Cormac, om zo vervelend te doen. De agent in Kirrinfief was altijd aardig, hij kende iedereen en ging vaker op de foto met toeristen dan dat hij iets anders uitvoerde.

			Er stond een politiebusje klaar. Nee, hè, dacht Cormac. Dit is niet waar. Maar het was wel waar. Hij was opgepakt, net als alle anderen.

			Hij dacht terug aan hoe hij die ochtend wakker was geworden, blij, met de zon in zijn gezicht, zich verheugend op de dag die hij had gepland. Lissa verrassen in het gerechtsgebouw en haar lieve gezicht zien oplichten met dezelfde lach als hij van de foto kende. Dat was een veel beter scenario dan wat zich in werkelijkheid had afgespeeld: hij, op de vuile vloer voor een wc in de gang van het gerechtsgebouw, waarin zij hevig zat te snikken. Niet bepaald wat hij voor ogen had gehad.

			En nu had hij zelfs handboeien om. Dit was absoluut niet grappig. Hij moest haar laten weten dat hij waarschijnlijk niet met haar kon lunchen. Hij voelde onhandig in zijn zak naar zijn telefoon, die meteen uit zijn hand viel.

			‘Die neem ik wel,’ zei de jonge agent. Hij raapte hem op en stopte hem in een zakje.

			‘Maar ik moet iemand bellen!’

			‘Straks op het bureau mag je één belletje doen. Voorlopig neem ik alle telefoons in beslag.’

			Om hem heen werd gevloekt. Cormac knipperde met zijn ogen. Als hij maar één telefoontje mocht plegen... Kon je iemand die je nooit had ontmoet vragen om de borgtocht te betalen? Dat was een nog slechtere eerste kennismaking dan op de smerige vloer voor een toilethokje waarin ze zat te huilen. O god!

			‘Echt, ik ben er niet bij betrokken!’ zei Cormac radeloos.

			‘Ja hoor, daarom moesten we je natuurlijk van iemands rug afrukken,’ zei de agent. ‘Oké. Ik snap het.’

			Cormac kneep zijn ogen dicht. Dit kon slecht aflopen. En wie moest hij in vredesnaam bellen?
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			Zodra de orde min of meer was hersteld, sloop Lissa terug naar de wachtkamer.

			Roisin zat met haar armen over elkaar geslagen te wachten. ‘O, daar ben je!’ zei ze geërgerd.

			‘Sorry,’ zei Lissa.

			‘Ik snap het wel,’ zei ze op een toon waaruit bleek dat ze er niets van meende, ‘maar je hebt geluk dat het is vertraagd. We kunnen niets zonder jou; jij bent de enige getuige die er niet bij betrokken was!’

			‘Ja, ik weet het,’ zei Lissa. Ze ademde diep in. ‘Maar ik geloof... ik geloof dat ik het nu wel kan.’

			‘Mooi,’ zei ze terwijl er een nieuw nummer verscheen op het scherm aan de muur. ‘Dat zijn wij. Kom, we gaan.’
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			De rechtszaal had geen ramen, er lag een goedkoop gevlekt tapijt op de vloer en het rook er naar oude koffie en stoffige tl-buizen. Allemaal in de verste verte niet indrukwekkend. De rechter leek half in slaap en volkomen ongeïnteresseerd toen Lissa en haar advocate binnenkwamen.

			De grote groep vrienden van Kai was verdwenen, net zoals de familie van de gedagvaarde. De beklaagde stond in een goedkoop pak, met een uitdagend gezicht en messcherp geknipt haar, tegenover de rechter in de beklaagdenbank, een en al branie. Lissa zag overal computerschermen in de zaal; achter de gedagvaarde zat een streng ogende advocaat die iets opschreef en aan één kant zat een rij heel verschillend uitziende mensen, wat, besefte Lissa, de jury moest zijn.

			‘Alyssa Westcott wordt opgeroepen als getuige,’ riep een verveeld klinkende vrouw.

			Lissa ademde diep in. Plotseling wenste ze dat ze haar moeder had gevraagd om erbij te zijn – of zelfs, drong het tot haar door – Cormac. Hij zou vast zijn gekomen. Maar ze zou hem straks zien. Het enige wat ze hoefde te doen was hier doorheen komen en... Ze keek op haar mobiel. Ze had niets van hem gehoord, maar dat was oké. Ze zou hem een berichtje sturen als dit achter de rug was en... Ze moest natuurlijk eerst haar make-up bijwerken en tjezus, haar haar... Maar dan...

			‘Telefoon uit!’ siste een griffier, en ze gaf het ding onmiddellijk aan Roisin.

			Maar terwijl ze langzaam over de armoedige vloerbedekking naar de stoel achter de microfoon liep, hield ze zich nog steeds vast aan het idee. Zelfs toen ze haar hand op een oude bijbel moest leggen die ze haar voorhielden en een beetje bibberig de eed aflegde. Denk gewoon aan straks, prentte ze zichzelf moed in. Denk gewoon aan wat je straks gaat doen.

			‘Kunt u ons vertellen wat er op 4 maart van dit jaar is gebeurd?’ vroeg een gehaast uitziende vrouw.

			En langzaam en haperend vertelde Lissa het hele verhaal – ook al keek de jongen met het opgeschoren haar strak en priemend haar kant op, alsof hij haar kon doden met zijn blik; hij was duidelijk woedend. Maar zij keek hem niet aan, zelfs niet toen Roisin haar vroeg of de auto gas gaf of vertraagde toen hij de hoek om kwam. Ze antwoordde duidelijk en helder, zodat de jury, de rechter en niemand het verkeerd kon verstaan. ‘Hij gaf gas.’

			‘En ziet u de chauffeur hier in de rechtszaal?’

			‘Ja. Hij zit daar in het hok.’

			De verdachte siste furieus naar haar en werd onmiddellijk terechtgewezen door de agent die naast hem stond. Lissa was heel opgelucht dat zijn familie niet in de zaal was en haar niet zag.

			‘U weet het zeker?’

			‘Dat weet ik zeker.’

			‘Maar de auto reed snel,’ zei de advocaat toen hij aan de beurt was om haar vragen te stellen. ‘U kunt niet meer dan een glimp hebben opgevangen.’

			‘Hij keek me recht aan,’ zei Lissa. ‘Ik herinner het me nog precies. Ik ben opgeleid als verpleegster op de Spoedeisende Hulp. We maken vaak potentieel gevaarlijke situaties mee en ik ben erin getraind. Hij grijnsde zelfs naar me. Hij was het. Hij kwam de hoek om, gaf gas en reed recht op het groepje in. Kais telefoon vloog uit zijn hand en toen werd hij zelf de lucht in gegooid door de klap en viel hij op het asfalt. Daarna reed hij gewoon weg en stoven Kais vrienden achter de auto aan,’ zei ze met een knikje in de richting van de verdachte. Ze ademde diep in. ‘Dat is wat er is gebeurd.’

			De advocaat nam haar op. Een jonge verpleegkundige, kalm, die duidelijk de waarheid vertelde en geen enkele reden had om te liegen. Ze was hier louter om het recht te laten zegevieren. Hij voelde hoe goedkeurend de jury over haar dacht, keek nog een keer naar Lissa en haalde zijn schouders licht verontschuldigend op naar zijn client. Toen deed hij een stap naar achteren. ‘Ik heb verder geen vragen meer.’
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			Nadat ze de rechtszaal had verlaten en nog niet helemaal kon geloven dat het nu echt achter de rug was, liep ze langzaam door de gang. Aan het einde zag ze een gezicht dat ze kende. Mrs Mitchell, Kais moeder, knikte kort en ernstig naar haar.

			Lissa voelde zich gekweld, maar ook opgelucht; blij dat ze had gedaan wat ze moest doen en tegelijk heel erg schuldig omdat zij nu door kon met haar leven, iets wat Mrs Mitchell nooit meer zou kunnen. Ze glimlachte flauwtjes, vol spijt en medeleven, maar ze moest weg, en de rechtbank, met in elke zaal menselijke ellende, moest verder.

			Lissa voelde zich bevrijd toen ze de deur van het muf ruikende gebouw openduwde, waarvoor de beveiligers met oortjes in stonden en gestresst waren na het gevecht van die ochtend, iedereen alert en moe en gespannen.

			De zon scheen recht in haar gezicht en verblindde haar. Ze was nog even naar de gewone toiletten geweest om zich opnieuw op te maken; ze had zelfs haar wimperkruller gebruikt, iets wat ze nooit deed. Haar wenkbrauwen waren een puinhoop, maar ze vertrouwde ze niet aan Ginty toe. Ze had haar best gedaan om ze te fatsoeneren, wat blusher en roze lippenstift opgebracht en haar haar hing nu los. Ze had gegrinnikt om zichzelf omdat ze zo haar best deed. Toen spoot ze nog wat parfum op.

			Ze had nog steeds geen berichtje van Cormac. Vreemd. Nou, het was niet ver naar de Borough. Misschien had hij gedacht dat het toch wel uit zou lopen. Ze was zelf verrast geweest hoe snel het uiteindelijk allemaal was gegaan. Roisin had haar een compliment gegeven, en dat gaf haar een goed gevoel.

			Of misschien zat hij daar ergens te wachten, lekker in het zonnetje. Ze herinnerde zichzelf eraan dat hij misschien slechts één meter vijftig was en heel erg dik en ze vroeg zich af hoeveel dat werkelijk uitmaakte nu ze zich erop verheugde om met hem te praten en zijn berichtjes haar al dagen opfleurden.

			En dus huppelde ze zowat langs de South Bank, nam de smalle zijstraatjes om de drukte te vermijden en liep daarmee vlak langs het politiebureau waar Cormac werd vastgehouden.
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			Cormac zat in de cel met twee jongens uit de rechtbank, die allebei zaten te vloeken en te tieren.

			‘We waren er alleen uit respect voor Kai,’ klaagde de ene, die Fred heette. ‘Gewoon om te laten zien dat we hem niet zijn vergeten.’

			‘Door een ander verrot te slaan?’ vroeg Cormac. ‘Kom op, jongens, je weet toch best dat dat nergens goed voor is.’

			‘Ben je een Schot?’ vroeg de andere, die waarschijnlijk geen Nobbo heette, maar wel zo werd genoemd. ‘Ik dacht dat Schotten wel hielden van vechten. Je deed het niet slecht met Big Al.’

			‘Klopt,’ beaamde Fred.

			‘Ik probeerde hem tegen te houden voordat hij iemand echt iets blijvends aandeed en in de gevangenis belandde,’ zei Cormac.

			‘Nou, en nu zitten wíj erin!’

			‘Ja, ik weet het.’
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			Het was superdruk op de Borough Market in de zomerzon. Elk stalletje, café of eettentje zat bomvol. En Lissa had geen idee naar wat voor iemand ze moest zoeken. Ze keek om zich heen. Wat zou Cormac lekker vinden? Ze had geen idee, besefte ze. Ze wist zo weinig van hem.

			Uiteindelijk spotte ze een klein tafeltje helemaal achter in een tapasbar. Het leek absoluut een perfect plekje en ze glimlachte naar de ober, die gebaarde dat ze er mocht gaan zitten.

			‘Eén persoon?’

			‘Twee,’ antwoordde Lissa nerveus. ‘Ik wacht op iemand.’

			De man glimlachte. ‘Prima. Wil je al iets bestellen?’

			Lissa nam een negroni. Ze was opgewonden en blij dat het haar was gelukt te getuigen. Het bracht Kai natuurlijk niet terug, maar ze had Mrs Mitchell aan kunnen kijken toen ze haar zag. Ze nam een foto van de naam van het barretje en stuurde die naar Cormac.

			Toen zond ze Anita een Skypebericht dat het achter de rug was en goed was verlopen. Ze bedankte haar nog een keer en voegde eraan toe dat ze gelijk had gehad met haar advies. Anita antwoordde met een plaatje van een ijsje en Lissa glimlachte in zichzelf.
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			Toen Lissa haar drankje ophad, bestelde ze geen tweede. Stel dat ze dronken was als Cormac arriveerde. Dat zou echt erg zijn. Ze overwoog een koffie te nemen, maar was bang dat haar adem dan zou stinken, dus nam ze een glas water. De ober keek een beetje zorgelijk. Er schoof een wolk voor de zon.

			Ze dacht terug aan Ezra. Als hij geen zin had om haar te zien, reageerde hij niet op berichtjes. Kim-Ange had dat ook vaak meegemaakt als ze een afspraakje had met een vent die plotseling niet meer durfde. Iemand zomaar laten zitten was afschuwelijk.

			Maar dat deed Cormac niet. Híj had haar tenslotte uitgenodigd om te gaan lunchen. Maar hij had nergens gereserveerd. En ze hadden niet op een bepaalde plek afgesproken. Het was allemaal nogal vaag als je er goed over nadacht.

			Ze vermande zich. Kom op. Ze zat rampenscenario’s te bedenken, ze dacht veel te negatief, dat waren dingen waarvan een therapeut zou zeggen dat dat precies het verkeerde was om te doen. Ze had vandaag al één ding goed doorstaan. Het ging heus wel goed. Vast.

			Ze probeerde zo lang mogelijk over haar water te doen. De batterij van haar telefoon begon leeg te raken. Maar nog steeds geen berichtje...
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			‘Dus je was daar voor een chickie,’ zei Fred minachtend, ‘dat je niet eens kent.’

			Ze zaten al een tijdje in de cel en wisselden verhalen uit.

			‘Ja...’ zei Cormac.

			‘Stel dat het een supergeile bitch is die het met iedereen doet?’ zei Nobbo.

			‘Ik weet zeker van niet,’ zei Cormac geïrriteerd.

			‘Heeft ze foto’s gestuurd? Van haar tieten en zo?’

			‘Nee! Natuurlijk niet! Zo’n vrouw is het niet.’

			‘Geen geile doos, dus...’

			‘Kun je ophouden met zo over haar te praten? Ik vind dat echt niet kunnen.’

			Fred drukte één neusgat dicht, snoof en rochelde in de metalen toiletpot in de hoek. Cormac vond dat niet echt een verbetering. Hij ijsbeerde heen en weer en baalde verschrikkelijk. Ze moest er zijn nu, of was ze alweer weg? Boos weggestormd, woedend op hem? Misschien zou ze nooit meer een woord met hem willen wisselen. Misschien was dit zijn kans geweest en had hij het voor eeuwig verpest bij haar. Tenslotte duurde de uitwisseling nog maar een paar weken...

			En dan was hij weer thuis en dat was... nou, oké, natuurlijk. Maar het kon soms een beetje leeg voelen in de lange donkere wintermaanden.

			‘MacPherson?’ De deur van de cel werd geopend door een bewaker. ‘Je kunt nu iemand bellen.’

			‘Houdt u me hier vast?’

			‘We gaan eerst maar eens met elkaar praten, dus rustig aan.’

			‘Hij probeerde Big Al gewoon tegen te houden!’ riep Fred, en Nobbo knikte heftig.

			Cormac zuchtte diep terwijl hij achter de agent aan door de gang liep. Wie moest hij in vredesnaam bellen?

		


		
			33

			Kim-Ange schudde boos met haar telefoon. ‘O, in godsnaam, hou op met dat gejank!’

			Lissa kon alleen maar snotteren.

			‘Kom meteen naar huis! Ik had niet gedacht dat hij zo’n klootzak was die je zomaar liet zitten. Hij behandelde Yazzie een beetje slonzig, dat wel. En die ‘vriend’ van hem heb ik ook nooit meer gezien.’

			‘Ik bedoel... Ik denk steeds... Misschien is hij hier wel ergens, maar zowat alle stalletjes gaan dicht en de bars en restaurantjes stromen vol en ik heb al zowat een liter water gedronken...’

			‘Nou, dat is in elk geval goed voor je,’ zei Kim-Ange om iets positiefs te zeggen.

			‘En ik denk steeds als ik naar de wc ga dat ik hem net heb gemist en...’

			‘Ben je in paniek aan het raken?’

			‘Het was een zware, lange dag.’

			‘Diep ademhalen.’ 

			‘Dat heb ik al geprobeerd. De ober kijkt raar naar me. Toen ik hier drie uur geleden aankwam, was hij heel vriendelijk.’

			‘Heb je daar drie uur zitten wachten? Nee, hè?’

			Het was even stil. ‘Eh... ja?’

			‘Zou Beyoncé drie uur op Jay-Z wachten?’

			‘Nee,’ zei Lissa zachtjes. ‘Hoewel Kim waarschijnlijk wel altijd drie uur op Kanye moet wachten.’

			‘Dríé uur?’ vroeg Kim-Ange nog een keer.

			‘Ik... ik dacht echt dat ik hem leuk vond,’ zei Lissa.

			Kim-Ange beet op haar lip.

			‘Kom hierheen,’ zei ze. En meteen daarna: ‘Wacht even, even controleren of hij niet thuis is.’

			‘O god,’ zei Lissa met een zucht. Toen, hoopvoller, alsof de gedachte net in haar opkwam: ‘Misschien is hij in slaap gevallen of iets, of is hij gewoon de tijd vergeten...’

			Kim-Ange kon de geforceerde achteloosheid in Lissa’s stem niet verdragen. ‘Hm, wacht even.’ Ze bonkte hard op de muur, hun gewone communicatiemethode. ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dit werkt altijd. Hij is er niet. Je bent veilig. Kom hierheen!’

			Lissa’s hart maakte een duikeling. Dit was haar laatste hoop geweest. Dit, of dat hij gewond was geraakt en veel pijn had – waaraan hij een niet-ontsierend litteken zou overhouden – en in het ziekenhuis lag... Waar zij hem natuurlijk liefdevol kon verplegen totdat hij weer was opgeknapt... Maar dat wilde ze niet hardop zeggen.

			‘Maar dan zit ik hier als hij thuiskomt en lijk ik een megastalker! Hij houdt zich al schuil voor me!’

			Kim-Ange zuchtte. ‘Ik neem je mee naar de ginbar. Er is maar één uitweg uit deze situatie.’

			‘Over hem praten?’

			‘Nee, gin.’

			‘Mag ik niet heel even huilen?’

			‘Alleen gin!’
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			‘In gesprek,’ zei Cormac spijtig terwijl hij ophing. Kim-Ange zou wel weer met haar ouders aan het bellen zijn, dat deed ze een paar keer per dag.

			‘Hm,’ zei de agent ongeïnteresseerd.

			Cormac maakte zich nog steeds zorgen of ze hem nu ergens van gingen beschuldigen of niet.

			‘Wil je een advocaat?’

			Op de lijst van dingen die Cormac wilde, stond een advocaat zo ver onderaan dat hij wel kon janken. Hij sloeg het aanbod af en hoopte dat dat de juiste beslissing was.

			Het verhoorkamertje was vreselijk, met een klein, gebarsten ruitje van gewapend glas hoog in de muur. Er hing een bedompte lucht, die nog benauwder werd door de hitte van de dag. Wat buiten misschien lekker was, werd walgelijk in een akelig kelderkamertje in de buurt van de Theems. Er stapten voeten voorbij het raampje boven zijn hoofd, mensen die de vrijheid hadden om te gaan en te staan waar ze wilden. Hij staarde ernaar met een verslagen gevoel, wat, besefte hij, natuurlijk ook de bedoeling was van een plek als deze.
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			‘Ik probeerde te voorkomen dat die grote jongen iemand nog een opdonder gaf,’ zei Cormac voor de vierde keer tegen de twee agenten tegenover hem. ‘Ik gebruikte alleen verdedigingstechnieken die ik in het leger heb geleerd, verder niet. Het ging niet helemaal goed,’ moest hij bekennen, ‘maar u weet in wat voor problemen zulke jongens terechtkomen. We waren daar tenslotte al vanwege een afgrijselijk ongeluk. Ik wilde een tweede voorkomen.’ Hij snoof. ‘Sorry dat ik het zeg, maar we waren in de rechtbank, waar het krioelt van de bewakers en politie. Waarom was ik de enige die iets deed om te voorkomen dat ze elkaar doodmepten?’

			De agenten keken elkaar even aan.

			‘Oké,’ zei de een na een tijdje. ‘Nou, ik moest je bedanken van Big Al. Hij was in staat die vent te vermoorden en dat had hij nooit gewild.’

			Hij las voor van een papier voor zich. ‘Hij bekent schuld aan een vechtpartij. Ik denk niet dat hij daar veel problemen mee krijgt – als hij geluk heeft alleen een waarschuwing.’

			‘En een cursus woedebeheersing? Die kan hij wel gebruiken.’

			‘Ik hoop het,’ zei de vrouwelijke agent. ‘Misschien kan iemand uit de medische wereld een adviesbrief schrijven?’

			‘Doe ik,’ zei Cormac.

			Ze keken elkaar alle drie aan. Cormac probeerde uit alle macht niet op de klok te kijken.

			‘Ex-leger, hè?’ vroeg de agente terwijl ze op haar computerscherm keek. ‘Je hebt in Fadge gezeten?’

			Cormac knikte.

			‘Maar je hebt daarna nooit problemen gehad?’ Ze glimlachte nogal wrang. ‘Mijn broer heeft er ook gezeten.’ Ze keek hem vorsend aan. ‘Hij vond het heel lastig om weer thuis te zijn.’

			Cormac merkte dat hij plotseling moeite had met ademhalen. ‘Ja...’ zei hij zacht.

			‘Maar jou gaat het goed?’

			‘Buiten het feit dat ik hier nu op het politiebureau zit?’ zei Cormac terwijl hij aan alles dacht wat er was gebeurd en wat hij de laatste maanden had gezien en geleerd. ‘Ja... Niet slecht.’

			De agenten stonden op. ‘Goed, je kunt gaan. En zorg dat je uit de problemen blijft.’

			Cormac waagde nog een kansje. ‘Het zijn gewone jongens. En ze hebben een hoop meegemaakt.’

			‘Dat klopt,’ zei de vrouw, ‘net zoals heel veel mensen die géén vechtpartij beginnen.’

			‘Zij begonnen...’

			De andere agent fronste zijn voorhoofd en Cormac besefte dat hij met vuur speelde. Hij stond snel op. ‘Hartelijk dank.’
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			De sarcastische politieagent die hem had opgepakt, leek bijna teleurgesteld omdat Cormac weg mocht. ‘Mag je nu gaan?’ vroeg hij.

			‘Aye,’ zei Cormac.

			Hij kreeg een envelop overhandigd met daarin zijn portefeuille, zijn horloge en zijn telefoon. De batterij was helemaal leeg. Shit. Hij kneep zijn ogen even dicht toen hij het zag. Toen besefte hij dat hij geen tijd te verliezen had. De andere jongens waren al vrijgelaten; hij was de laatste.

			‘Veel succes met de geile bitch!’ riep Nobbo toen Cormac het politiebureau uit rende. Ze zaten op een terras van een pub vlak naast het bureau, wat Cormac geen goed idee leek (om het zacht uit te drukken), maar hij had alleen tijd voor een haastige zwaai.
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			‘Ik heb zevenentwintig keer meegemaakt dat iemand niet kwam opdagen,’ zei Kim-Ange melodramatisch – ze had gauw een zwarte fascinator met tule en veertjes opgezet om passend gekleed te zijn voor de sombere gelegenheid – ‘en het is elke keer weer even vreselijk.’

			‘Misschien is hij wel dood,’ zei Lissa hoopvol. Kim-Ange had voor het gemak in één keer vier enorme bellen met een of andere gincocktail besteld en dronk, merkte Lissa op, alsof het bier was. Waarschijnlijk omdat het zulke grote glazen waren. Dat was niet verstandig. Aan de andere kant: wat kon het schelen?

			‘Op zijn dood!’ zei Kim-Ange, en ze klonken.

			Lissa zuchtte diep. ‘Was hij heel klein? Zag hij eruit als een dwerg? Had hij een platgeslagen gezicht met een rare neus? Was hij ongelofelijk onaantrekkelijk? Heel erg dik?’

			Kim-Ange zuchtte op haar beurt. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had geen idee dat je hem zo leuk vond.’

			‘Dat had ik óók niet!’ barstte Lissa los. ‘Tot nu toe. Ik geloof dat ik... dat ik het gewoon nodig had om een beetje verliefd te worden.’

			‘Weet je zeker dat het niet zijn huis is waar je verliefd op bent geworden?’

			‘Nou, ik vind zijn huis inderdaad wel gezellig, ja,’ zei Lissa terwijl ze dacht aan de brandende kachel in de woonkamer.

			‘Dát is het,’ zei Kim-Ange geruststellend. ‘Je hebt de gedachte om een eigen huisje te hebben op die gast geprojecteerd. Je bent verliefd op het huisje.’

			‘Misschien,’ zei Lissa een beetje dromerig. ‘Dus hij is een waardeloze vent?’

			‘Zeker!’ beaamde Kim-Ange, die haar vriendin voor meer pijn wilde behoeden. ‘En hij ziet er niet uit! Zeven tenen aan elke voet en zijn oren zijn groter dan zijn hoofd. Hij komt nauwelijks tot aan mijn middel en verliest haren als een ruiende kat. Hij is moddervet en hij stinkt.’

			‘Echt?’ vroeg Lissa terwijl ze de bodem van het tweede glas naderde. Zijn huis stonk helemaal niet. Het rook zelfs lekker, naar amandelshampoo, dezelfde shampoo die zij nu ook gebruikte.

			‘Ja, maar goed dat je aan hem bent ontsnapt, als je het mij vraagt,’ antwoordde Kim-Ange. ‘Nog eentje?’
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			‘Kim-Ange?’

			Maar ze deed de deur niet open. Cormac zakte tegen de deurpost. Hij was helemaal bezweet, want hij had de hele weg met een absurd gevoel van vrijheid gerend en hoewel het laat op de dag was, was het nog steeds heet en onprettig benauwd, alsof de gebouwen alle hitte opzogen en nu weer uitwasemden. Er was naar hem getoeterd en geschreeuwd als hij voorbijstoof, zijn longen pijnlijk van het rennen. Ze moest in de flat zijn, waar zou ze anders naartoe gaan dan naar haar beste vriendin? Ze kon natuurlijk overal zijn, maar dat wilde hij nu niet bedenken; hij wist zeker dat ze daar moest zijn.

			Hij was nog door Borough Market gehold, alsof ze daar de hele middag op hem had gewacht, wat natuurlijk niet zo was. De kraampjes waren dicht en de bars puilden uit van gelukkige stelletjes en luidruchtige groepen. Niemand merkte hem op terwijl hij met een gespannen gezicht langsholde, behalve één ober, die hem nakeek en zich heel even afvroeg of híj... en hoopte dat het goed kwam voor dat leuke meisje met haar mooie krullen en haar verdrietige gezicht.

			
				
					[image: ]
				

			

			En nu was hij hier. Stav, de portier, had blij naar hem geglimlacht. Het had een kwart jaar geduurd, maar Cormac had hem eindelijk voor zich gewonnen met een hele reeks dure pains au raisins. Hij was snel naar boven gegaan, had op de deur van zijn eigen kamer gebonkt en toen op die van Kim-Ange, hoewel hij wist dat hij eigenlijk eerst een douche moest nemen maar niet het geduld had om nog één seconde langer te wachten om haar te zien.

			Yazzie liep langs hem heen.

			‘Hoi!’ zei Cormac.

			Ze snoof luid, wat hij vreemd vond, omdat hij er absoluut geen idee van had dat ze boos op hem was. ‘Heb jij Kim-Ange soms gezien?’

			‘Kim-Ange heeft een vriend,’ zei Yazzie nadrukkelijk.

			Cormac knipperde met zijn ogen. ‘Aye, dat weet ik... Ik vroeg me gewoon af of je haar had gezien.’

			‘Jezus, je ziet er echt niet uit! Helemaal zweterig,’ zei Yazzie ontevreden.

			‘Bedankt,’ zei Cormac.

			‘Bel haar gewoon,’ zei Yazzie.

			‘Wil jij dat doen? Alsjeblieft? Mijn batterij is leeg,’ zei Cormac. ‘Alsjeblieft? Als ze met Lissa is, zeg dan dat ik het uit kan leggen... Alsjeblieft? Zeg dat ik zal bellen...’

			‘Oké,’ zei Yazzie. Ze liep weg en deed net of ze belde.

			Cormac keek op zijn horloge. Shit! Het was al na achten. De trein vertrok om negen uur en het was een halfuur naar station Euston Square.
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			‘Heb je je moeder al gebeld om te vertellen hoe het is gegaan?’ vroeg Kim-Ange terwijl ze Lissa in een taxi hielp. ‘Niet dat je haar nú moet bellen! Doe het morgen maar...’

			‘Ik heb tegen niemand gezegd dat ik vandaag hierheen kwam,’ zei Lissa. ‘Omdat ik niet wist of het me wel zou lukken... en omdat ik... omdat ik de tijd wilde hebben met...’

			Lissa’s lip begon te trillen en Kim-Ange boog zich over haar heen om haar een heel dikke knuffel te geven. ‘Ga nou niet zitten piekeren,’ zei ze. ‘Het komt wel goed. Ga gewoon terug naar Schotland, pak in en dan zie ik je over een paar weken weer hier. En die waardeloze klootzak ga ik het leven hier intussen flink zuur maken!’

			‘Oké, maar verstop alsjeblieft geen rotte vis onder zijn bed, want het is nog steeds míjn kamer.’

			‘Afgesproken.’

			Lissa keek voor de zoveelste keer op haar telefoon.

			‘En stop die verdomde telefoon weg!’ riep Kim-Ange streng. ‘Hij belt je heus wel, dat weet je. Morgen, met een of ander lulverhaal,’ zei Kim-Ange geïrriteerd. ‘En dan gaat het allemaal weer door: het geflirt en de grapjes en alles, tot je de volgende afspraak maakt en hij weer niet komt opdagen. Vertrouw me. Ik weet hoe mannen in elkaar zitten.’

			‘Ja, ik weet het,’ zei Lissa.

			‘Ze gaat straks toch niet over haar nek in mijn auto, hè?’ vroeg de taxichauffeur.

			‘Nee!’ zeiden ze allebei in koor.

			‘Geef me je telefoon,’ commandeerde Kim-Ange. ‘Schiet op, geef hier. Jij bent dronken en dan is een telefoon een dodelijk wapen.’

			Lissa zuchtte. Kim-Ange griste hem uit haar handen en tikte op een paar toetsen. Dit had ze al eerder gedaan.

			‘Ik heb zijn nummer geblokkeerd. Dus geen verwijtende berichten.’

			‘Ik heb zijn nummer thuis.’

			‘Ja, maar dan is het ochtend en kun je nadenken voordat je iets doet. En intussen kun je me een bedankbloemetje sturen.’

			De meter tikte door.

			‘Maar niet de berichtjes verwijderen, hoor!’ mompelde Lissa.

			‘De berichten zijn bewaard, maar je kunt er geen meer sturen en hij ook niet, als hij dat al zou doen, wat niet zo is,’ zei Kim-Ange. ‘Maar nu ontvang je dat sowieso niet. Of in elk geval: niet tot je weer nuchter bent.’

			‘Dank je wel, lieverd,’ zei Lissa, en ze sloeg haar armen nog een keer om Kim-Ange heen. ‘Je bent een fantastische vriendin.’

			‘Dat ben ik zeker,’ zei Kim-Ange grimmig. ‘En nu ga ik terug om zijn bed in de fik te steken.’

			‘Het is míjn bed.’

			‘O ja. Nou, ik bedenk wel wat.’

			Lissa vond het opeens onverdraaglijk oneerlijk dat Kim-Ange terug kon naar Cormac en zij niet. ‘Misschien is hij dood,’ zei ze. ‘Is hij omgekomen terwijl hij een stel kinderen uit een weeshuis redde. Maar dan haat ik hem nog steeds.’

			‘Tot gauw,’ zei Kim-Ange, en ze sloeg het portier dicht. De taxi snelde weg door de avond.
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			Er zijn verschillende manieren om in een halfuur van de South Bank naar station Euston Square te komen: met Thameslink, de Northern Line, bus 63, een zwarte taxi die capriolen uithaalt bij Bedford Square... maar als je verschrikkelijke haast hebt en een beetje paniekerig bent, kun je altijd proberen erheen te rennen. Ik zou dat persoonlijk niet doen. Maar het hangt er natuurlijk helemaal van af of je nog behoorlijk kunt nadenken.

			Cormac kon dat niet.

			Maar de trap af racen en de benauwde avond in rennen en daarna langs de grote rivier hollen, voelde beter dan nerveus achter in een taxi zitten en stil komen te staan in het drukke verkeer of tussen alle passagiers gepropt staan in een ondergrondse die maar heel traag vooruitkwam.

			Tot zijn verrassing kende hij de weg. Over de brug bij Embankment, Trafalquar Square oversteken en Covent Garden in, waar hij langs hordes toeristen en er vermoeid uitziende straatmuzikanten zigzagde, daarna door Bloomsbury met zijn mooie roodstenen villa’s en goed bijgehouden pleinen. Hij voelde de grond onder zijn voeten en de magnetische aantrekkingskracht van de stad – dat het jóúw stad kon zijn, dat het er superduur was, en groezelig en vreemd, maar je je er thuis kon voelen zolang je de menigte kon ontwijken en je eigen plekje veroverde. Dan lag de hele wereld binnen handbereik.

			En Cormac voelde zich ook een beetje getroost. Hij stak Tottenham Court Road over en vermeed de meubelwinkels, maar nam de kleine straatjes. Hij passeerde het grote ziekenhuis en kwam hijgend, uitgeput maar ook vreemd energiek uit op Euston Road, die enorme vervuilde, dreunende levensader van Londen. Dit was Lissa’s geweldige stad en met elke stap op deze straat die zwart zag van de uitlaatgassen kwam hij dichter bij haar. Het lelijke station aan de andere kant lag er grimmig bij. Niet alles in Londen was mooi. Hij keek op zijn horloge. Tien voor negen. Thuis was het nu nog helemaal licht, maar hier floepten de straatlantaarns al aan.

			Hij kon niet meteen oversteken: zes banen verkeer raasden zonder onderbreking voorbij. Hippend van de ene voet op de andere wachtte hij tot het voetgangerslicht op groen sprong. Schiet op!
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			Er was bijna iets moederlijks aan de manier waarop de vrouw in het hokje vooraan op het perron Lissa begroette en doodmoe als ze was, barstte ze bijna in snikken uit.

			‘Leuke dag gehad, vrouwke?’ vroeg ze. Haar Schotse accent klonk Lissa vertrouwd in de oren en ze beet op haar lip.

			‘Mm,’ reageerde ze terwijl haar ticket werd gecontroleerd, de vrouw haar naam aanvinkte op de passagierslijst en ze naar haar eigen kleine slaapkamertje in de trein werd verwezen.

			Toen ze daar de deur opendeed, slaakte ze een opgeluchte zucht. Het bed was fris opgemaakt, met witte lakens, twee kussens en een Schots geruite deken. Aan één kant van het kamertje waren een wasbak en een plank voor haar kleren en stond een fles water klaar. Het voelde als een enorme luxe. Een plek om zich af te zonderen, de wereld de wereld te laten en haar wonden te likken.

			Door het raam was het sombere station te zien en dat stemde haar niet vrolijk. Ze ritste haar tas open om eindelijk – eindelijk – haar pyjama tevoorschijn te halen en de dag te kunnen vergeten.
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			‘Het spijt me, maar u moet een ticket hebben,’ zei de vrouw bij de trein, die de grote, zweterige man lang niet zo vriendelijk aankeek als ze net Lissa had gedaan.

			‘Waar kan ik dat krijgen?’

			‘Bij het boekingskantoor... als dat nog open is.’

			Cormac keek om. Teleurgesteld, het boekingskantoor was een heel eind weg.

			Ze keken allebei op de klok. Vier minuten voor negen.

			‘Haal ik dat?’ vroeg hij.

			De vrouw trok een bedroefd gezicht. ‘U kunt de trein van tien voor twaalf naar Edinburgh nemen,’ zei ze opgewekt. ‘Dat redt u zeker.’

			‘Ja, als ik naar Edinburgh wilde wel, ja!’ zei Cormac een beetje radeloos. Als hij niet met de trein mee kon, was het afgelopen, dan had hij alles verpest en zou ze hem nooit meer vertrouwen.

			‘Het is echt mooi daar, hoor!’ zei de vrouw.

			Hij keek haar recht aan. De motoren van de trein werden opgestart. Hij kneep zijn ogen half dicht en vroeg: ‘Kan ik... Er zit iemand in de trein die ik echt moet zien. Kunt u haar alstublieft roepen voor me?’

			De vrouw verborg de namen op haar klembord beschermend met haar hand.

			‘En wat als u een moordenaar bent? Of haar stalkt?’

			‘Oké,’ zei Cormac wanhopig. De deuren sloegen dicht en de conducteur zette het fluitje aan zijn mond.

			‘Mag ik... mag ik alleen even langs de trein rennen om te kijken of ik haar zie?’

			‘U dacht dat ik een moordenaar heen en weer langs een trein laat rennen om bij alle raampjes naar binnen te gluren?’

			‘Alstublíéft! Het is iemand die heel heel belangrijk voor me is. Alstublieft!’

			De vrouw keek hem somber aan. ‘Dat kan ik niet toestaan. Veiligheidsregels. Daar zijn we op getraind.’

			‘Ja, ik ook,’ zei Cormac.

			En toen snerpte het fluitje van de conducteur.
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			Lissa stond op en leunde met haar voorhoofd tegen het raam. Ze tuurde naar de lichten in het donkere station met alle etensgeuren en het geschreeuw van vrolijke of dronken reizigers. Hoe kon Londen nou opeens zo vreemd en onbekend voelen?

			Gek, het leek wel of ze haar naam hoorde roepen, maar toen ze haar oren spitste om beter te luisteren, werd er weer een keer snerpend op het fluitje geblazen. De trein kwam langzaam op gang en reed het enorme, zwart beroete station uit.
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			‘Dat,’ zei de vrouw die de tickets controleerde terwijl ze haar handen voor haar oren sloeg, ‘was werkelijk oorverdovend, hoe hard jij schreeuwde.’ Ze stapte uit haar hokje op het perron terwijl Cormac nog een keer vruchteloos ‘Lissssaaaaa!’ schreeuwde. Terwijl de trein wegreed, vloog hij toch langs de vrouw heen en rende hij ermee mee, zelfs toen er een beveiliger riep dat hij halt moest houden. Toen kon hij niet meer en stopte, hijgend, met zijn handen op zijn knieën, helemaal buiten adem en helemaal verslagen.
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			Leeg, doodmoe, met het gevoel dat ze een idioot was en het belachelijk was om zoveel hoop en dromen op één ontmoeting vast te pinnen, zonk Lissa op het bed neer. De rijdende trein onder haar kalmeerde haar. Ze wierp een blik op haar telefoon. Nee, nee. Natuurlijk.

			Wat was ze stom geweest. Nou, dit was het moderne leven, vermoedde ze. Ze liet zich wegzinken in de kussens. Ze kon natuurlijk absoluut niet slapen. Ze zou de hele nacht wakker liggen van schaamte en boosheid en dan moest ze morgenochtend meteen weer aan het werk – daarom had ze tenslotte een slaaptrein geboekt.

			Ze draaide zich om. Nou, morgen was weer een dag. Maar op de een of andere manier – en haar uitgeschakelde telefoon hielp daar zeker bij – deden het lichte schudden van de trein, de schone witte lakens, het feit dat ze doodmoe was en, laat ons eerlijk zijn, alle gin, hun magische werk en was Lissa binnen een paar minuten diep in slaap.
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			De straten van Londen waren donker en de sfeer in de pubs begon agressiever te worden. In de verte werd geschreeuwd en natuurlijk klonken er de eeuwig aanwezige sirenes en cirkelde er een helikopter boven zijn hoofd. Cormac had een vaag gespannen gevoel dat er te veel mensen waren, die het allemaal heet hadden en dronken en boos werden op een te klein stukje van de wereld. Op King’s Cross puilden alle cafés en restaurants uit.

			Even kwam het in hem op dat Larissa waarschijnlijk nog steeds met haar arrogante vriendinnen in het chique restaurant zat. Dat hij daarnaartoe kon gaan om zijn wonden te likken en misschien een luisterend oor zou vinden.

			Maar het was raar: die vrouwen deden hem niets. Niets. Larissa niet, Yazzie niet. Niemand. Niemand behalve de vrouw die nu waarschijnlijk dacht dat hij haar had laten zitten. Wie had er tenslotte vandaag de dag geen telefoon? Wie zou zijn verhaal ooit geloven? Alleen iemand die ontzettend dom was, en dat was ze zeker niet.

			Automatisch liep hij terug naar het zuiden. Het was bitter en vermoeiend om door dezelfde straten terug te lopen waardoor hij zo kort geleden met zoveel hoop in zijn hart had gerend. Een groepje performers schreeuwde boos naar hem omdat hij per ongeluk op het uiteinde van iemands verenboa stapte en hij draaide zich om en verontschuldigde zich. Een dronkaard riep iets naar hem, en in plaats van te stoppen en te luisteren wat hij wilde, liep Cormac, met gebogen hoofd, gewoon langs hem heen. Hou op om voor iedereen te willen zorgen en richt je gewoon op één persoon, maar dan ook echt, dacht hij bitter. Nou, dat advies van Jake had echt geweldig uitgepakt.

			De weg terug leek heel ver, door eindeloze straten, over eindeloos veel kruispunten, langs eindeloos veel taxi’s met eindeloos veel gele lichtjes. Hij overwoog er een te nemen, maar eerder thuiskomen leverde toch niets op. Zelfs als hij dan meteen zijn telefoon begon op te laden, was ze de grens al over tegen de tijd dat die weer bruikbaar was. Ze zou hem eeuwig vervloeken. En ‘ik zat in de gevangenis’ was nou niet echt een excuus dat hij graag wilde aanvoeren.

			Met een diepe zucht liep hij voor de allerlaatste keer (hoopte hij) langs het politiebureau. Tot zijn verrassing zaten de jongens nog steeds bij de pub ernaast, en hij was verbijsterd toen hij zag dat de twee agenten daar nu ook aan een biertje zaten. De stemming leek opperbest. Er ging gejuich op toen ze hem zagen.

			‘Heb je haar gevonden? Je geile chickie?’ riep Nobbo.

			Een blik van Cormac vertelde hem dat het niet was gelukt.

			‘Ahhhh’ reageerde het groepje in koor.

			‘Waar gaat dit over?’ vroeg de sarcastische agent, en tot Cormacs afgrijzen begonnen ze meteen het hele verhaal uit de doeken te doen terwijl iemand hem een biertje aanbood, dat hij afsloeg en inruilde voor een groot glas water. Dronken worden was nu wel het allerlaatste wat hij moest doen, dan werd hij sentimenteel.

			Terwijl het verhaal vorderde, vertrok de sarcastische agent zijn gezicht in een grimas. ‘Hij heeft haar nooit gezíén?’

			‘Nee, maat.’

			‘Dat is krankzinnig!’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Hoe heet ze? Ze moet toch op Instagram zitten.’ Maar hij vond niets.

			‘Zoek haar op in de politiedatabase,’ opperde zijn collega.

			‘Nee! Niet doen!’ zei Cormac gedecideerd.

			‘Nou, je hebt het in elk geval geprobeerd,’ zei Fred. ‘Nu kun je net zo goed hier een biertje drinken met ons.’

			‘Nee!’ zei de sarcastische agent. ‘Als je haar wilt, moet je achter haar aan! Dat heb ik ook gedaan met Gus!’

			‘Waar was Gus dan naartoe?’ vroeg zijn collega.

			‘Eh... West-Londen,’ zei de politieman, en iedereen blies teleurgesteld zijn adem uit.

			‘Nou, dat heb ik geprobeerd, maar dat heeft dus niks opgeleverd,’ zei Cormac.

			‘Wacht even!’ zei Fred, misschien ietwat te verfrist door al het bier. ‘Waar ligt Schotland precies? Als je met de auto gaat, ben je er dan sneller?’

			‘Waar Schotland lígt?’ vroeg Cormac verbouwereerd.

			‘Man, geef gewoon antwoord en hou op met je nationale trots.’

			Cormac keek op zijn horloge. ‘Nou, misschien, maar ik heb geen auto.’

			‘Maar wíj wel!’

			De agenten keken onmiddellijk op.

			‘Hij is verzekerd!’ zei Fred meteen. Nobbo knikte.

			‘Maar ik sta natuurlijk niet bij jou op de verzekering als chauffeur,’ zei Cormac, ‘en jullie zijn te aangeschoten om te rijden.’

			‘Ja, da’s waar,’ zei Fred. ‘Maar de verzekering geldt voor iedereen.’

			‘Anders kunnen we geen auto betalen,’ voegde Nobbo eraan toe. ‘We hebben hem met een heel stel samen gekocht.’

			‘Dus jullie delen een gemeenschappelijke auto?’ vroeg Cormac.

			‘De roosters wie hem wanneer mag, zijn een nachtmerrie,’ zei Fred.

			‘Ik haal het kenteken even door de controle,’ zei de sarcastische agent.

			‘Laat toch,’ zei de andere agent. ‘Je hebt geen dienst, Nish. Laat toch gewoon. Voor één keertje.’

			‘Oké,’ zei Nish.

			‘Je bent een goede agent, maar je moet weten wanneer je moet ontspannen. Even iets anders doen. Eens een keer aan jezelf denken.’

			‘Je hebt gelijk.’

			‘Doe je werk, maar laat je er niet door opslokken.’

			‘Bedankt, Harry.’

			‘Geen dank,’ zei Harry met een trieste blik op Nish’ trouwring.

			De jongens kwamen overeind. ‘Oké, laten we gaan, dan!’

			‘Jullie gaan niet mee,’ zei Cormac.

			‘Tuurlijk wel! Het is onze auto!’

			‘En we hebben toch niks anders te doen,’ zei Nobbo een beetje triest. ‘Ik heb wel zin in een reisje!’

			Cormac keek hen even aan en wilde net zeggen: doe niet zo belachelijk. Jullie moeten gewoon naar huis en naar bed, morgen weer vroeg op om te gaan werken. Maar dat was natuurlijk niet zo...

			‘Reisje! Reisje!’

			Toen dacht hij aan Lissa en kwam er onverwacht een idee in zijn hoofd op. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, herinnerde zich weer dat de batterij leeg was en nam zich voor om Lennox, zodra het kon, te appen dat hij misschien zijn oogsthulpjes had geregeld.

		


		
			40

			Het was geen verrassing dat de jongens minstens de hele weg naar Birmingham bier bleven drinken, stoere praat uitsloegen, schreeuwden en riepen en doorlopend probeerden op de claxon te drukken. Hij had hun verteld dat er in Schotland misschien wel werk voor hen was en ze hadden gezegd dat ze daar wel benieuwd naar waren. Of ze dat de volgende ochtend nog zouden vinden, was natuurlijk een ander verhaal.

			Toen, jonge jongens als ze nog steeds waren, vielen ze in slaap. Op de achterbank en naast hem (waar Fred zat) werd luid gesnurkt.

			Cormac had zijn telefoon weten aan te sluiten op de oplader in de auto – eindelijk – en toen die pingde dat hij weer werkte, stopte hij op een parkeerinham langs de weg. Angstig las hij zijn berichtjes. Er waren appjes tot ongeveer vier uur, eerst vrolijk en daarna steeds korter (van Lissa en ook van Larissa), maar ze hielden abrupt op (toen Kim-Ange de instellingen van de telefoon had veranderd). Geen verwijten.

			Dat was het allerergste. Als er allemaal boze of verontwaardigde berichten waren geweest, had hij zichzelf er nog van kunnen overtuigen dat er nog steeds een kans bestond dat het goed kwam, dat het ook iets voor háár had betekend en geen stomme fantasie was die hij zich in zijn hoofd had gehaald.

			Hij kon er niks aan doen. Maar hij stuurde haar een appje. Alleen ‘Hoi’.

			Hij kreeg meteen terug dat zijn nummer was geblokkeerd. Er ging een steek door zijn hart.

			Hij was, besefte hij, precies halverwege de reis. Nog vierhonderd kilometer te gaan voor hij bij haar voor de deur stond. Of niet.

			Hij kon omdraaien, zijn deel van de uitwisseling afronden en haar nooit ontmoeten, alleen kort de zaken overdragen. Ze hóéfden elkaar helemaal niet te leren kennen. Als hij terugging, hoefden ze alleen nog contact met elkaar te hebben over het werk. Zij had inmiddels gedaan waar ze zo bang voor was geweest en getuigd in de rechtszaak. Alles zou weer teruggaan naar normaal, alsof het nooit anders was geweest.
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			Lissa schrok plotseling wakker. Ze wist niet waarvan. Eerst was ze helemaal gedesoriënteerd en wist ze niet waar ze was. Toen keek ze uit het raam. Ze snelden door maanverlichte valleien, nog niet in Schotland, maar ergens in het midden van Groot-Brittannië, tussen twee werelden. Londen en Schotland. Ze zuchtte. Zo voelde het om tegelijk op twee verschillende plaatsen te zijn. Haar hart lag in Schotland maar haar leven... ja, haar leven was in Londen. Dat wist ze nu. Daar kon ze Cormac voor bedanken, waarschijnlijk, wat voor vent hij uiteindelijk ook bleek te zijn.
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			Cormacs telefoon pingde. Zij hart sprong op en hij ging aan de kant van de weg staan om het bericht te lezen.

			Op voor de baby. Goed nieuws, heel hard nodig!

			Teleurgesteld zag hij dat het bericht van Lennox was, die blij was dat hij twee jongens had gevonden die een tijdje konden helpen met de oogst. Misschien kon hij ze gewoon afzetten en omdraaien. Even een dutje doen en dan terugrijden...

			Achter in de auto snurkte Nobbo extra hard en draaide hij zich om. Cormac dacht aan al die jonge jongens die niets te doen hadden, op straathoeken rondhingen, in gevechten verwikkeld raakten. Hoe ze misschien zouden veranderen. Hoeveel ze misschien in hun mars hadden. Hij had gehoord hoe goed Robbie in Schotland op zijn plek was en dat was iemand die het veel zwaarder had gehad.

			Hij staarde weer naar zijn telefoon. Ze had hem geblokkeerd. Misschien had Kim-Ange hem zwartgemaakt – daar had hij nog niet eens bij stilgestaan. Misschien had ze aan Lissa verteld dat hij een boerenpummel was en wat hij allemaal niet fout deed. Misschien hadden ze zich kapotgelachen om hem en hoe ze op het nippertje aan hem was ontsnapt. O god!

			Hij ademde diep in, startte de auto en reed door.
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			Het was vreemd, maar hij voelde zich niet moe. Hoewel het heel vroeg in de ochtend was, of heel laat in de nacht, voelde hij zich gek genoeg heel energiek, vol leven terwijl ze de krijtrotsen van het Lake District doorkruisten, hoger en hoger klommen in Cumbria en uiteindelijk de grens passeerden en verder en verder reden, door Glasgow, waar iedereen nog heerlijk op één oor lag, naar het noorden, steeds verder naar het noorden, over de Campsie Fells. De lucht was fris en ijskoud als hij het raampje opendeed en de wolken gleden voor de maan langs terwijl de sterren begonnen te vervagen, een voor een, en de hemel van zwart naar donkerblauw, en van donkerblauw naar gewoon blauw verkleurde en er rechts aan de horizon een heel dunne streep licht verscheen die een nieuwe dag beloofde.

		


		
			41

			Het was net na zessen toen Cormac op de boerderij van Lennox aankwam, maar iedereen was al op en Lennox straalde toen hij de twee jongens, hun ogen uitwrijvend, uit de auto zag struikelen. Nina was ook op en had een enorm ontbijt voor hen klaargemaakt.

			De trein was om vijf uur aangekomen, als alles volgens schema was verlopen. Maar daarna moest Lissa nog een tijd met de bus voor ze thuis was. Cormac voelde zich kriebelig en gespannen en keek constant op zijn telefoon, wat Nina opviel.

			‘Kan ik misschien gebruikmaken van jullie douche?’ vroeg hij ongemakkelijk.

			‘Huh? Je kunt toch naar je eigen heerlijke huisje en onder je eigen heerlijke douche gaan staan, Cormac MacPherson?’ zei ze.

			‘Eh... Nee... Daar woont die vrouw uit Londen met wie ik heb geruild.’

			‘Lissa? Maar dat is echt een schat!’ zei Nina. ‘Ik weet zeker dat ze het geen probleem vindt.’

			Cormac werd knalrood en probeerde iets terug te zeggen, maar kon het niet.

			Nina wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Ik haal even een handdoek,’ zei ze, en met John op haar heup liep ze naar binnen. Cormac volgde haar de trap op naar de linnenkast. ‘En je kunt een shirt van Lennox lenen als je dat wilt.’

			‘Eh... bedankt,’ mompelde Cormac.

			‘Als je haar ziet,’ zei Nina terwijl ze de trap weer af ging, ‘zeg dan dat ik dat boek voor haar binnen heb. Vadertje Langbeen.’ Beneden in de keuken goot ze dikke room en honing over de pap en zette het koffieapparaat aan voor de volgende ronde. ‘Of nee, neem het maar voor haar mee, eigenlijk.’

			Cormac volgde haar naar buiten. ‘Eh... ik... eh... was van plan om meteen terug naar Londen te rijden,’ zei hij met zijn ogen op de grond gericht.

			Nina fronste haar voorhoofd. ‘Waarom?’

			‘Eh... lang verhaal. Maar ik moet werken. En terug om... het een en ander af te handelen.’

			‘Gaat het wel goed met je?’

			Cormac haalde zijn schouders op. ‘Ach. Iets met een vriendin. Het is niks geworden.’

			Nina glimlachte meelevend. ‘Engelse meiden. We zijn lastig, ik weet het.’

			‘Ik kan maar beter teruggaan en het oplossen. En bovendien delen die jongens de auto met zo’n twintig anderen, dus voordat dat tot problemen leidt...’

			‘Weet je zeker dat je niet eerst moet slapen?’

			‘Nee... En ik moet ook werken. Ik kan niet zomaar een dag overslaan... Het gaat wel.’

			‘Goed dan,’ zei Nina. ‘Tot over een paar weken dan?’

			Hij zweeg even. ‘Ja, de straten in Londen zijn niet met goud geplaveid...’

			Nina keek om zich heen op het erf. Robbie zat op zijn knieën op de grond en kroop langzaam naar kleine John toe. Hij speelde dat hij een beer was en John schaterde het uit. Robbie was zo snel gewend geraakt aan de rust van de boerderij. Nina had hem geen drank meer zien aanraken sinds zijn komst. Hij at elke avond samen met de andere mannen, was een beetje op zichzelf, maar het was duidelijk dat hij zich veel beter voelde. Nina stopte hem altijd een extra stukje spek of iets dergelijks toe. Kleine John was dol op hem; hij was de enige die een glimlach aan Robbie kon ontlokken en hij kroop de helft van de dag om hem heen. Het was natuurlijk niet waar, maar het leek wel of hij, zo klein als hij was, begreep wat Robbie nodig had.

			In de schuur stond een lange tafel, waaraan de jongens uit Londen nerveus met elkaar zaten te dollen, opschepten en vergeleken wie het sterkst was en enorme tweede porties namen van de pap en het dik gesneden brood met marmelade en tegelijkertijd hun moeders appten dat alles oké was met hen.

			‘O, ik weet niet...’ zei Nina.

		


		
			42

			Lissa zat in de bus die de heuvels op en af kroop. Ze luisterde naar het oudere echtpaar dat achter haar duidelijk enorme ruzie zat te maken, maar ze kon er niets van verstaan omdat het in het Gaelisch was. In haar oren klonk het nog steeds lieflijk en zangerig.

			Schotland deed dit opzettelijk: steeds brak de ochtendzon even door de wolken, waardoor de velden, waarin de bijna volgroeide lammeren vrolijk rondhuppelden, zo groen werden dat ze wel licht leken te geven, en de bergtoppen hoog boven de kleine dorpjes – grijze stenen huisjes om een marktplein heen – uittorenden. De lucht was nog wat koud van de ochtendmist, maar je kon voelen dat het een warme dag werd waarop de heide zou geuren en de bijen zoemden en er vlinders tussen de wilde bloemen fladderden.

			Nog steeds niet helemaal helder, ook nog door een kater van alle gin de avond ervoor en door het enorme verschil tussen het zwart beroete Euston en hier leek het ook wel bijna een jetlag, tuurde Lissa uit het raam. Uiteindelijk was het een voorrecht geweest om hier te zijn, peinsde ze. Op een bepaalde manier irriteerde het haar dat iedereen gelijk had gehad: de hr-afdeling, haar vriendinnen en de therapeut: de tijd hier had haar goedgedaan. Oké, niet alles was gegaan zoals ze wilde... maar dat was ook een rare fantasie geweest. Die moest haar verblijf hier niet bepalen, geen stempel drukken op alles wat ze had gewonnen hier in dit fantastische land.

			Toen ze uitstapte was de lucht roze van het vroege ochtendlicht. Kirrinfief sliep nog, alleen de oude Mrs Whirter liep met haar boodschappenkar op straat om te krant te gaan kopen. Ze zwaaide naar Lissa en begon meteen weer over haar eeltknobbel zonder zich iets aan te trekken van het feit dat Lissa er dodelijk vermoeid uitzag, een rolkoffertje bij zich had en natuurlijk snel naar huis wilde.

			Bijna drie maanden geleden zou Lissa flauw naar haar hebben gelachen en zijn doorgelopen. Maar vandaag bleef ze staan en liet ze het hele verhaal – waar ook slechte schoondochters en vreemd genoeg een Irn-Bru-margarita een rol in speelden – over zich heen komen en beloofde ze een extra afspraak in te plannen en later op de dag, zodra ze zichzelf een beetje had opgeknapt, langs te komen. Mrs Whirter glimlachte breed en zei dat dat niet echt nodig was, het hielp al dat ze haar hart bij Lissa had kunnen luchten, en wat was het toch jammer dat ze algauw weer zou vertrekken...

			Gelukkig waren haar ogen niet goed genoeg meer om de tranen die opeens in Lissa’s ogen opwelden te zien.
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			Het pad naar het huisje was flink overwoekerd. Met de constante snelle wisselingen tussen zon en regen waren de heggetjes alle kanten op gegroeid. Lissa snoof de ochtendgeuren op terwijl de zon langzaam hoger klom aan de hemel en de mist van het loch oploste. De vogels zongen in de bomen, en in gepeins verzonken liep ze naar het huisje.

			Het zag er nog even schattig uit en toen ze voor de deur stond en de grote oude sleutel in het slot stak en omdraaide, vroeg ze zich heel even af of... Nee, natuurlijk niet. De keuken zag er nog precies zo uit als toen ze wegging – was dat echt maar vierentwintig uur geleden? Eén mok en één bordje, helemaal alleen, op het afwasrek als bewijs. Er was niets veranderd, er was niemand geweest. Ze was weer in haar eentje hier. Haar telefoon pingde. Haastig haalde ze hem tevoorschijn. Haar moeder.

			Ze glimlachte. ‘Ik bel je later,’ appte ze, en ze nam zich voor dat ook echt te doen. Ze kon haar moeder vragen hierheen te komen, en Kim-Ange. Iedereen moest zien hoe mooi het hier was en ervan kunnen genieten voor ze wegging.

			Lissa liet haar tas bij de voordeur staan, liep naar de gootsteen en gooide eerst wat van het ijskoude water dat uit de kraan kwam in haar gezicht en dronk toen een groot glas in één keer leeg.

			Oké. Ze moest meteen weer aan het werk, over een halfuur werd ze in de praktijk verwacht. Het was tijd om de boel af te handelen. Ze kon hem een formele e-mail sturen, de dossiers voor alle patiënten bijwerken zodat de overdracht soepel verliep en ze zonder problemen terug konden glijden in hun eigen levens, alsof er niets was gebeurd, alsof ze niet was veranderd. En op een dag, ver in de toekomst, als ze een eigen huis had en een partner en een volwassen leven, zou Schotland gewoon een verre droom zijn, een herinnering waarover ze haar kinderen vertelde. Heel lang geleden, zou ze dan zeggen, was ik in een magisch land...

			Plotseling schrok ze zich kapot; haar hart zat in haar keel. Ze stond voor het grote raam achter in de keuken en zag aan het einde van de tuin een donkere gedaante liggen.

			Ze ademde diep in om de opkomende paniek te onderdrukken. Dit was Schotland! Niet Londen! De grootste misdaad hier was het vernielen van een bushokje.

			Ze ademde nog een keer diep in en keek om zich heen, op zoek naar een wapen. Misschien was het iemand die dacht dat het huis leegstond...

			Ze pakte een broodmes, hoewel ze niet goed wist of dat wel effectief zou zijn, en dook onder het raam door naar de achterkant van het huis. De donkere gedaante had zich niet bewogen en lag aan het eind van het gras half onder de struiken. Lag hij naar het huis te gluren. Was ze gezien?

			Met bonkend hart stond ze voor de achterdeur, deed haar ogen even dicht, haalde nog een keer diep adem, bedacht dat ze tegenwoordig een minder bang iemand hoorde te zijn, of ze dat nou zo voelde of niet, en gooide de deur open.

		


		
			43

			‘Eh... Hallo?’

			Haar stem klonk zacht en bibberig. De gedaante verroerde geen vin. Lissa deed voorzichtig een stapje naar voren. En nog een. Het leek wel een standbeeld.

			Voetje voor voetje liep ze naar het einde van de tuin.

			‘Hallo?’

			Het was een man die ze niet kende, diep in slaap, met opgetrokken benen en een egel tegen zich aan.
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			Cormac had gedacht dat hij snel even naar binnen kon om schone kleren te pakken, Ned te eten te geven en dan weer net zo snel zou verdwijnen. Hij wist hoe laat de trein aankwam en dan moest ze nog een eind in de bus, dus kon ze er nog niet zijn. Even speelde hij met het idee een briefje achter te laten om sorry te zeggen, maar toen bedacht hij dat ze dat misschien griezelig zou vinden en besloot het niet te doen. Hij had zijn fantasie volkomen op hol laten slaan; het was gewoon een idiote verliefdheid en het had geen zin om daar nog mee door te gaan.

			De tuin was zonovergoten en terwijl hij Ned uit zijn hand liet eten, voelde hij plotseling hoe moe hij was.

			Het egeltje snifte toen Cormac even tegen de warme steen bij de struiken aan leunde om te genieten van de zon en het feit dat hij thuis was. Nog even en dan stond hij op om het huis binnen te gaan... Nu eerst even de lucht van zijn vaderland opsnuiven en alle stress en hectiek van de stad van zich af laten glijden...
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			Hij zag er totaal niet uit zoals ze had verwacht.

			Maar zijn haar was wel hetzelfde als op zijn tekeningetjes: krullend, wat te lang en een beetje warrig.

			Buiten dat was hij veel groter dan ze had verwacht: niet dik maar breed, met stevige schouders en benen – meer een rugbyspeler dan ze had gedacht uit zijn appjes. Ze kon zijn ogen niet zien, maar hij had donkere wimpers die op zijn blozende wangen rustten en stoppels op zijn kin. Hij was totaal anders dan het plaatje dat ze in haar hoofd had gehad. Maar... er was iets aan de sterke armen, de nonchalance van zijn haar en zijn brede mond wat de indruk wekte dat hij gemakkelijk lachte.

			Ze kon niet ophouden met staren. Hij ademde rustig, het egeltje tegen zich aan, dat volkomen op zijn gemak leek bij hem. Wat dééd hij hier in vredesnaam?
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			Hij wist niet waar hij wakker van werd. De ene minuut was hij Ned nog aan het voeren en de volgende keek hij recht in de zon en stond er iemand over hem heen gebogen. Haar gezicht kon hij niet zien, maar wel een grote bos krullen. Hij kneep zijn ogen half dicht en tuurde verward omhoog. Sliep hij? Was dit een droom? Waar was hij? Plotseling schoot hij rechtop. ‘Tjezus!’

			Ned was wakker geschrokken en reageerde op de enige manier die hij kende: hij rolde zich op. Er drongen een paar scherpe stekels in Cormacs hand.

			Lissa barstte in lachen uit. Ze kon er niks aan doen. Ned hing nog aan Cormacs hand, zijn kleine klauwtjes krabbelden in het niets.

			Cormac was bevangen door de aanblik van het lachende, zongebruinde gezicht, precies het gezicht van de foto, het gezicht van zijn dromen. Lissa sprong op, bedekte haar handen met haar jas en pakte het egeltje vast terwijl ze troostend zei: ‘Het is goed, lieverd, het is goed.’ Haar stem klonk zachter dan hij gisteren door de deur had gehoord.

			Hij wilde iets zeggen, maar plotseling raakten de woorden ‘het is goed, lieverd, het is goed’ hem diep, het was precies wat hij zélf van haar wilde horen en plotseling kon hij geen woord meer uit zijn keel krijgen.

			Intussen zette Lissa Ned voorzichtig op de grond, waar het beestje zich meteen uit de voeten maakte.

			‘Gaat het?’ vroeg ze aan Cormac, die zijn hand omklemde en een totaal verbouwereerd gezicht trok. Met zijn ogen nog op haar gericht tilde hij zijn hand op en wierp er een korte blik op. De wondjes bloedden licht. Ze keken elkaar weer aan en Lissa voelde haar hart angstig kloppen.

			Langzaam, oneindig langzaam, verspreidde zich een lach over zijn gezicht, waardoor dat volkomen veranderde. Lissa staarde hem nog steeds aan.

			‘Nou,’ zei hij in het zachte Hooglandse accent waarop ze had gehoopt. ‘Nee, niet echt. Ik weet niet of je iemand kent die verstand heeft van verwondingen?’
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			Het werk moest natuurlijk gedaan worden en na een telefoontje naar Londen verdeelden ze de huisbezoeken zodat ze tegen de lunch klaar zouden zijn en dan de rest van de dag samen konden doorbrengen.

			Lissa vloog erdoorheen en had voor iedereen een brede glimlach. Maar Cormac deed er natuurlijk veel langer over, omdat hij steeds aan de praat werd gehouden en tot in de details uit de doeken moest doen wat hij in Londen had gedaan en dan van de meesten te horen kreeg dat ze Londen maar niks vonden, ze vertrouwden het er niks, er kwam nooit iets goeds vandaan. Hij merkte dat hij de stad die hij in zijn hart had gesloten steeds steviger verdedigde. Bovendien moest hij natuurlijk even bij zijn moeder langs, die hartverwarmend blij was hem te zien. Hij besefte dat ze zich kwetsbaarder voelde door het breken van haar pols en hij omhelsde haar stevig, terwijl zij hem vertelde dat die nieuwe verpleegkundige uit Londen lang niet zo erg was als ze had verwacht van een Engelse.

			Ze hadden voor de praktijkruimte afgesproken. Cormac zag Lissa aankomen over het marktplein en zonder erover na te denken stak hij zijn hand uit en pakte zij hem vast. Het was heel vreemd; hij had nauwelijks excuses hoeven te maken, nauwelijks moeten uitleggen wat er was gebeurd. Dat was een opluchting en hij besloot het gesprek door de wc-deur nog voor zichzelf te houden. Dat kwam wel een andere keer.
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			Toen ze binnenkwamen begonnen de honden als dollen te blaffen en toen Joan ze uit hun hok liet, sprongen ze enthousiast tegen hen op.

			‘O, goed, goed,’ zei ze. Ze had het meteen door. ‘Het is altijd goed om een partner buiten de roedel te zoeken.’

			Lissa en Cormac waren allebei zo verbijsterd dat ze in de lach schoten.

			‘En trouwens, nog meer goed nieuws: ik heb binnenkort een puppy over, die mogen jullie tweeën hebben.’

			‘Eh...’ zei Lissa, ‘we kennen elkaar nog maar net...’

			Joan maakte een wegwuivend gebaar. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ik niet weet hoe de natuur in elkaar zit, hè? O! En nu we het er toch over hebben...’ Ze tuurde naar Lissa. ‘Weet je nog dat ik zei dat er hier geen werk is voor nog een ambulant verpleegkundige?’

			Lissa staarde haar aan.

			‘Wacht, wil je dat dan?’ vroeg Cormac geestdriftig.

			‘Nee!’ zei Lissa meteen. ‘Het was gewoon een vraag. Eh... en ik wilde graag een hondje.’

			‘Hoeveel ervaring heb je met bevallingen?’ vroeg Joan. ‘Sinds die invasie van Engelse meiden hier komen er overal baby’s. Er is een vacature voor een vroedvrouw.’

			‘O,’ zei Lissa terwijl haar gezicht betrok. ‘Dat ben ik helaas niet.’

			‘Maar dat zou je wel kunnen, toch? Plus af en toe helpen bij het lammeren. Dat staat wel niet in de advertentie, maar zo is dat nu eenmaal in deze contreien.’

			Lissa haalde haar schouders op. ‘Niet echt, vrees ik.’

			Cormac trok een peinzend gezicht. ‘Nou,’ zei hij. ‘Ik had iets met je willen bespreken. In Londen is een daklozenproject... medische hulp aan mensen die op straat wonen. Ze zoeken iemand voor parttime. Dat zou ik wel willen, maar dan zoek ík weer iemand om mijn baan hier mee te delen.’

			‘Ik kan het even niet volgen.’

			‘Jij doet hier een deel, ik doe hier een deel én een deel daar... Ik weet het niet precies, ik heb het nog niet helemaal uitgedacht... Maar moet dat nu?’

			‘Je maakt een grapje...’ zei Lissa. ‘Echt? O, mijn hemel, ik kan je wel kussen!’

			Cormac bloosde. ‘Is het te vroeg om je uit te nodigen in mijn huis om dat verder te bespreken?’

			‘Je zult wel moeten,’ zei Lissa. ‘Ik weet niet hoe ik je nummer moet deblokkeren op mijn telefoon.’

			‘Goed,’ zei Cormac. ‘Dan kun je maar beter heel, heel dicht bij me in de buurt blijven.’
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			Eenmaal terug in het huisje stonden ze allebei nerveus voor het vuur. Cormac was vol bewondering over hoe ze het had aangelegd en Lissa voelde zich trots. De situatie was zo spannend, zo angstwekkend en vreemd tegelijk. Lissa liep naar het aanrecht om water voor thee op te zetten en Cormac zette muziek op en liep toen haar kant op. Lissa wilde helemaal geen thee, ze wist zich gewoon geen houding te geven. Ze kletsten over Carries kat die weer terug was en zich gedroeg alsof er niets was gebeurd en over de jonge Cameron die nu bij het plaatselijke rugbyteam zat – voornamelijk om de spelers van de tegenstander te terroriseren, maar het was een stap in de goede richting.

			Hij liep nog dichter naar haar toe en ging achter haar staan. ‘Is dit goed?’ vroeg hij heel zacht, en ze knikte zonder in staat te zijn zich om te draaien.

			‘Normaal zou het nu ’s avonds heel laat zijn en donker en waren we dronken,’ klaagde Lissa. ‘Tenminste, dat is de Engelse manier. En de Schotse, meen ik opgemerkt te hebben.’

			Cormac glimlachte en legde zijn linkerhand op haar heup. Ze kon hem boven zich uit voelen torenen, zijn shampoo ruiken en bleef doodstil staan. Toen boog hij heel voorzichtig zijn hoofd en kuste haar zachtjes in haar nek. ‘Nou, zo kun je me ook niet zien en kunnen we net doen of het donker is, toch?’

			Lissa grijnsde en keerde zich om. ‘Ja, dat is misschien wel beter,’ zei ze, en ze ging op haar tenen staan.

			‘Goed,’ zei hij, en het frisse Schotse water borrelde over, maar dat merkten ze geen van tweeën en algauw zongen de Proclaimers voor een lege kamer.
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			Twee maanden later

			Het had kort en hevig gestormd de nacht ervoor, maar tegen de tijd dat de trein die ochtend arriveerde, was het droog en glom de wereld van de regen die was gevallen. Lissa had Mrs Mitchell gewaarschuwd dat ze wel een goede jas aan moest en toen de vrouw vroeg in september uit de bus stapte, droeg ze een dik winterjack. Ze waren er allebei om haar te verwelkomen en staken met ernstige gezichten een hand naar haar uit om haar te helpen uitstappen.

			Na de kennismaking met Cormac liepen ze alle drie naar de rij kleine huisjes langs het dorpsplein.

			‘Bent u zover?’ vroeg Lissa.

			Het praatje was al rondgegaan in Kirrinfief, zo ging het tenslotte altijd, en er waren veel mensen op de been die ‘toevallig’ op het plein waren.

			Lissa drukte op de bel en Mr Coudrie deed open, terwijl de bewoners van de andere huizen naar buiten kwamen.

			Mrs Mitchell en Mr en Mrs Coudrie keken elkaar aan, nieuwsgierig en respectvol.

			‘Ik... ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Gregor uiteindelijk.

			‘Dat begrijp ik,’ zei Mrs Mitchell zonder te glimlachen.

			Hij wilde net vragen of ze binnenkwam, toen er een wervelwind het huis uit kwam rennen. Het was Islay, in een nieuwe jurk, speciaal voor de gelegenheid gekocht, met een strik in haar haren. Ze was helemaal opgewonden dat er zoveel mensen waren en blij het middelpunt te zijn. Haar ouders waren nog steeds niet gewend aan het feit dat ze zoveel energie had en ze niet bang hoefden te zijn dat ze het niet aankon.

			Plotseling stond ze doodstil omdat ze Mrs Mitchell in het oog kreeg, die een zachte kreet liet ontsnappen.

			‘Wilt u binnenkomen?’ vroeg Gregor.

			Mrs Mitchell hoorde hem niet eens. Ze wankelde en Lissa ondersteunde haar met haar hand. ‘Is dit...’ vroeg ze fluisterend, en Lissa knikte.

			‘Ik ben Islay,’ zei Islay vrolijk.

			Mrs Mitchell keek haar lang aan, de tranen rolden over haar wangen. ‘Mag ik...’ vroeg ze aarzelend met een blik naar Islays ouders.

			‘Is het goed, Islay?’ vroeg Gregor. Hij begreep direct wat ze bedoelde en Islay, die goed was voorbereid door Cormac, opende haar armen.

			Mrs Mitchell deed een aarzelende stap naar voren. En nog een. Toen legde ze haar hoofd voorzichtig tegen Islays borst en Islay stond voor één keer stil. Ze luisterde en kon het hart van haar zoon horen kloppen, kloppen, kloppen.

			Iedereen verstomde en toen Mrs Mitchell, met tranen in haar ogen, weer rechtop ging staan en Islay met grote tanden breed naar haar grijnsde, liep Mrs Coudrie naar haar toe.

			‘Ik ben nu de moeder van uw kind,’ zei ze kalm, ‘en u de moeder van Islay. Uw kind is mijn kind en mijn kind is uw kind.’

			Mrs Mitchell knikte en samen verdwenen ze in het huis.

			Cormac en Lissa knepen hard in elkaars hand.
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			Het is enorm handig voor een schrijver als haar twee beste vriendinnen van school arts en jurist zijn. Ik ben dan ook zo brutaal geweest om hun om gratis hulp bij dit boek te vragen (hoewel alle fouten en aanpassingen ten behoeve van het verhaal natuurlijk aan mij toe te schrijven zijn; er komen bijvoorbeeld maar weinig zaken zo snel voor de rechter als in dit verhaal – helaas). Dus enorm veel dank – en liefs, zoals altijd, voor Karen Murphy, FRCS, en Alison Woodall, BA (Hons) Law.
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			En uiteindelijk, omdat ze een plaats in de top verdienen: ik ben zo blij dat we niet alleen ‘I’m gonna Be (500 Miles)’ van een van de beste bands ter wereld, de Proclaimers, en het beste management in de muziekbusiness, Braw Management, mochten gebruiken, maar ook regels uit ‘Sunshine on Leith’.

			Ik ben ook veel dank verschuldigd aan Sandra McKay en de eerbiedwaardige Kenny MacDonald plus Sarah Sharp van Warner Chappell Music, en natuurlijk de fantastische broers zélf. Als je de band niet kent, staat je een heerlijke verrassing te wachten!

			En verder nogmaals mijn excuses voor de schokkende illustraties.
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