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			Voor al het personeel in de frontlinie, dat elke dag opstond en naar hun werk ging terwijl de rest van ons binnen moest blijven.

			Jullie waren, en zijn, de lijm die de wereld bijeenhoudt. 

			Dank jullie wel.
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			Dag en nacht ploegen de grote tankers door het ijskoude water van de noordelijke Atlantische Oceaan.

			Hoewel de schepen van dichtbij enorme gevaartes van twee, driehonderd meter lang zijn – gevuld met auto’s, hobbelpaarden, knuffelberen, barometers, ventielen, zonnehoedjes en thee – lijken het op de uitgestrekte oceaan net speelgoedbootjes.

			De schepen komen uit westelijke wateren en passeren denkbeeldige grenzen die de landrotten in hun knusse huizen alleen kennen uit de marifoonberichten waarbij ze in slaap vallen: Rockall, Hebrides en de noordgrens van Fair Isle. Uiteindelijk doemen ze op voor de kust van Mure, het piepkleine eilandje tussen de Shetland- en Faeröer-eilanden met vijftienhonderd inwoners (in een goed jaar).

			Het dorp en de haven van Mure bevinden zich op het meest zuidoostelijke puntje van het eiland. De zeelui op de tankers – die dikwijls uit de Filippijnen of Thailand komen, de grote zeevarende naties van de zuidelijke zeeën, en bijna niet verder van huis kunnen zijn – kijken vaak naar dat ene lichtpuntje in de oceaan, hun ogen hunkerend naar iets anders dan de eindeloze donkere golven.

			Melancholische zielen zijn ongeschikte zeelui: als zeeman leef je ver bij je familie vandaan, in krappe vertrekken die je moet delen met andere mannen, en dat negen of tien maanden per jaar, dus het is zaak dat je positief bent ingesteld. Maar zelfs de grootste zeerotten verlangen af en toe naar huis, al helemaal als ze de verrekijker erbij pakken en de lichtgrijze, roze, blauwe en gele huisjes van Mure lukraak op de kade zien staan. De huisjes en gebouwen staan in groepjes bij elkaar en lopen vanaf de waterkant in een ongedwongen, willekeurig patroon de heuvel op, alsof ze tegen elkaar aan kruipen om elkaar warm te houden op het kale eiland met zijn uitgestrekte, lege, lichtgele stranden en plat geblazen duingras.

			Mure heeft geen diepe haven. Geen van de grote containerschepen zal er ooit aanmeren. Maar menig bemanningslid kijkt in het voorbijgaan graag naar het eiland, aangezien Mure het laatste stukje land is dat ze tot aan Bergen zullen zien. Als je op een heldere zomerdag door de verrekijker kijkt, kun je de kinderen op het eiland soms zien zwaaien.

			Maar nu, op een pikdonkere, vroege winterochtend, is het eilandje een geruststellend lichtpuntje in de donkere wereld en tuffen de schepen ongehinderd door de daverende golven; de bemanning is zo vertrouwd met de wiegende beweging dat ze later op het vasteland moeite met lopen zullen hebben.

			Het eiland is zo klein dat het met een snelheid van twintig knopen al snel weer uit het zicht verdwijnt, waarna Apostil, Danilo of Jésus zich weer over de radar of de faxmachine buigt. Ze varen verder door de Viking-regio, richting North Utsire, tot ze uiteindelijk de uitgestrekte, machtige fjorden van Noorwegen bereiken en het stille eiland opnieuw alleen achterblijft onder de koude sterren. In de boerderij van de MacKenzies, op het zuidelijkste puntje van het eiland, brandt het vuur echter al in de open haard, staat de koffie te pruttelen op het fornuis en voeren Flora MacKenzie en haar broer Fintan een felle discussie.

			‘Coltons Bar,’ herhaalde ze. ‘Geen denken aan. Ik bedoel, ik begrijp je gedachtegang, maar dat klinkt als een bar waar de meisjes hotpants, kleding met franjes en cowboylaarzen dragen en je begroeten met “howdy”, en waar een mechanisch rodeopaard staat.’

			‘Er is helemaal geen sprake van een mechanisch rodeopaard,’ gromde Fintan, de geur van zijn koffie en de broodjes in de oven inademend. Hij keek op. ‘Hm,’ zei hij. ‘Een mechanisch rodeopaard.’

			‘Moet ik die koffie van je afpakken?’

			Fintan rolde met zijn ogen. ‘Alsjeblieft niet.’

			Fintans echtgenoot Colton was pas een jaar geleden overleden aan kanker. Fintan had goede en slechte dagen. Dit beloofde geen goede dag te worden. Die waren overigens schaars.

			Colton had Fintan The Rock nagelaten, het hotel dat hij had willen openen op het eiland en dat ondertussen bijna af was. Maar Fintan moest nog een miljoen kleine details regelen en dat vond hij werkelijk stomvervelend. Het hotel had een doel gediend: Fintan was er zo ontzettend druk mee geweest dat het zijn verdriet op afstand had gehouden – alleen door pure uitputting wist hij in zijn eentje in een gigantisch bed in slaap te vallen. En ze hadden reserveringen voor Kerstmis. Ze moesten open, en snel.

			Technisch gezien had Flora daar niets mee te maken.

			Maar aangezien zij als eigenaresse van Annie’s Café, dat aan de kade lag, de nodige cateringervaring had, kon ze het niet laten zich ermee te bemoeien. Daarnaast hoorde ze met zwangerschapsverlof te zijn, waardoor ze volgens Fintan (en niet alleen volgens hem) veel te veel tijd omhanden had om haar neus in andermans zaken te steken.

			‘Luister,’ zei ze. ‘Ik vind Rogers Bar een prima naam. Minder opzichtig, weet je wel?’

			Fintan keek verongelijkt.

			In de deuropening van de keuken klonk kabaal. Fintan woonde tegenwoordig in de boerderij, net als zijn broer Innes en zijn gezin. Innes’ vijfjarige dochter Agot stapte met een ernstige gezichtsuitdrukking in haar pyjama de keuken in. Uit de gang achter haar kwam een zacht gejammer.

			‘Bugliss Binder is wakker,’ zei ze snuivend. ‘Bugliss is een stoute baby, tante Flora. Hij is heel boos.’

			‘Douglas,’ zei Flora voor de negenhonderdste keer. ‘Hij heet Douglas.’

			Agot en Fintan schonken haar dezelfde droge blik.

			‘Wat?’ zei Flora. ‘Ze kijkt ik weet niet hoe vaak naar Hey Duggee. Die hond heet ook Douglas, dus die naam moet ze kennen.’

			‘Hey Duggee is een hele brave hond,’ zei Agot hard. En toen: ‘Ik weet niet of Bugliss dat ook is.’

			Ze beende naar de gepensioneerde schaapherdershond Bramble en de twee gingen naar buiten om de moestuin te inspecteren. Als Agot groentes moest eten had ze er een grote afkeer van, maar ze vond het fantastisch om ze te zien groeien, zelfs in deze tijd van het jaar.

			‘Dat doet ze expres,’ zei Flora terwijl ze de keuken uit liep. ‘Ze kan prima praten.’

			‘Dat klopt,’ antwoordde Fintan. ‘En toch laat je je door haar op de kast jagen.’

			Flora liep naar de achterkamer, hoewel de baby nauwelijks huilde. Ze vond dat Agot zich belachelijk gedroeg, maar besefte toen dat ze haar tijd verspilde aan een denkbeeldige discussie met haar vijfjarige nichtje. Niet dat ze verder iets te doen had: toen ze de achterkamer in stapte had Joël Douglas al opgepakt en was de baby al stil.

			Douglas leek ontzettend op zijn vader: hij had zwarte ogen en – zelfs al was hij pas vijf maanden oud – een flinke bos zwarte krullen, wat eerlijk gezegd een hilarisch gezicht was. Bijna iedereen die hem ontmoette kreeg de neiging hem een bril op te zetten.

			Flora bleef even in de deuropening naar hen staan kijken. Douglas lachte niet vaak, hij was geen vrolijke baby. Zijn gezichtje stond ernstig en serieus, alsof hij bij zijn geboorte op de hoogte was geweest van alle mysteries uit een ander universum die hij op den duur langzaam zou vergeten. Daarnaast gedroeg hij zich al net zo serieus als zijn vader en was hij oplettend en behoedzaam. Flora had lang gedacht dat Joëls persoonlijkheid was gevormd door zijn moeilijke jeugd: hij had al vanaf zijn vroege kindertijd in het ene na het andere pleeggezin gezeten. Ze begon echter te vermoeden dat Joëls karaktertrekken waren aangeboren, want geen enkele baby ter wereld werd overladen met zoveel liefde als Douglas. Hij verbleef regelmatig in een klein huisje met zijn vier ooms en zijn opa Eck, die hem aanbad en vaak op hem paste. En dan had hij nog zijn New Yorkse adoptie-opa en -oma, Mark en Marsha, die hem gigantische pakketten met belachelijk dure, uit Frankrijk geïmporteerde babykleding stuurden. Hun kleertjes waren eigenlijk te mooi voor het modderige erf en het wispelturige klimaat van een eilandje in het hoge noorden van Schotland, maar Flora fotografeerde Douglas plichtsgetrouw in alle pakjes.

			Joël betuttelde Douglas niet en zong geen liedjes voor hem. Hij ging gewoon met hem op bed liggen en maakte vervolgens oogcontact met hem. Dat was heel vreemd om te zien, alsof de twee iets ontastbaars uitwisselden met behulp van hun blik. Joël stak een grote hand uit zodat Douglas zijn handje om een van zijn vingers kon klemmen en dan hadden ze alleen nog maar oog voor elkaar. Flora wist niet of dit normaal was, maar het was lief. Soms mocht Douglas van Joël tegen zijn grote gouden horloge slaan. Meestal lagen ze na een kwartier allebei te slapen, het lange lichaam voorzichtig om het kleine gekruld.

			Flora hoorde met zwangerschapsverlof te zijn; ze had tot haar lichte ongenoegen gemerkt dat Isla en Iona het café met zijn tweetjes prima draaiende hielden. Maar uiteindelijk genoot Joël, haar aan zijn werk verslaafde vriend, meer van het ouderschapsverlof dan zij en onwillekeurig was Flora soms een beetje jaloers op hem. Wat natuurlijk nergens op sloeg. Alles ging prima. Top. Geweldig. Ja, als zij Douglas vasthield huilde hij en bij Joël was hij volkomen ontspannen, maar dat vond ze niet erg. Helemaal niet.
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			‘Tja, welke van de twee is beter?’

			Isla Donnelly’s moeder Vera keek haar dochter aan over de oude gebloemde theepot waarvan een stukje uit het deksel was.

			Kijkend naar de theepot besefte Isla iets wat ze nog nooit onder woorden had gebracht: ze had een hekel aan die theepot. Al was het eigenlijk belachelijk om een hekel te hebben aan een theepot. Misschien kwam het doordat haar moeder het ding behandelde als een kostbaar erfstuk waar ze heel voorzichtig mee moest zijn in plaats van als een gewone, stomme, goedkope theepot.

			Ze nam een slokje van haar thee. ‘Dat weet ik niet, mam,’ zei ze opnieuw terwijl ze zich niet probeerde op te winden, want dat zou niet helpen.

			‘Dus de MacKenzies zoeken iemand om in hun nieuwe chique hotel te werken?’ Vera Donnelly snoof luid. Ze vond het nieuwe hotel maar niets. Ze hadden op Mure helemaal geen behoefte aan zo’n soort tent, vond Vera, die overal een mening over had. Het hotel was veel te deftig en te duur. Wie zat daar nou op te wachten?

			Desondanks zou het hotel met Kerstmis opengaan en Flora had Fintan aangeboden te helpen door een van de personeelsleden van haar café aan het werk te zetten in het hotel.

			Isla zuchtte. Eigenlijk was ze doodsbang, maar dat ging ze haar moeder echt niet vertellen. Die munitie zou ze haar niet geven. ‘Tja, een van ons krijgt meer verantwoordelijkheid in Annie’s Café en de ander gaat naar The Rock.’

			Isla en haar beste vriendin Iona werkten al jaren in Annie’s Café en geen van twee stond te springen om van elkaar te worden gescheiden. Isla was de verlegene van de twee en zag er ontzettend tegen op om haar brutale handlanger te moeten missen.

			‘Ja, maar welke báán is het beste?’

			‘Dat weet ik niet.’

			Vera tilde haar geliefde theepot uiterst behoedzaam op en schonk zichzelf elegant nog wat thee in. ‘Ik wil gewoon niet dat ze misbruik van je maken,’ zei ze. ‘Die Flora behandelt je als een keukenmeid.’

			‘Dat is omdat ik alles al doende heb geleerd,’ zei Isla, die Flora geweldig vond en minder hoge verwachtingen van zichzelf had dan haar moeder. Het was niet makkelijk om Vera’s enige kind te zijn. Ze vond het afschuwelijk om haar telkens weer teleur te stellen.

			Isla wilde Vera’s aandacht dolgraag bij haar vandaan leiden. ‘Wat ga je vandaag doen, mam?’

			‘Homes under the Hammer kijken, natuurlijk!’

			‘Er is vanavond ook een koorrepetitie... daar zou je naartoe kunnen.’

			‘Die bemoeizuchtige roddeltantes. Nee, dank je hartelijk!’

			Isla deed haar jas aan en trok haar tam-o-shanter over haar weerbarstige, kastanjebruine krullen, die alle kanten uit stonden. Haar haarkleur was ongebruikelijk op het eiland, waar iedereen blond of rossig was, afhankelijk van of ze afstamden van de Kelten of de Vikingen. Er was ooit een gerucht geweest dat de Spaanse veroveraars helemaal tot in Mure waren gekomen, wat haar groene ogen beter zou verklaren, al was Isla’s bleke huid, waarop ’s zomers lichte sproetjes verschenen, tot haar grote ongenoegen puur Schots.

			De noordwestenwind die vanuit het poolgebied recht over Mure heen blies maakte het lastig om in een rechte lijn vooruit te komen, maar het was niet ver naar Annie’s Café, dat twee straten verderop aan de kade lag.

			In het kleine café was het altijd warm: de ovens achterin koelden nooit echt af en zelfs voordat Isla de gouden lampen aanknipte die het café samen met de vrolijk gestipte tafelkleden en de mooie foto’s aan de muur zo uitnodigend maakten, was het er op ijskoude winterochtenden al knus. Waarschijnlijk was Iona al koffie aan het zetten en samen zouden ze beginnen aan de scones, taarten, gebakjes en cakes voor die dag terwijl Mrs. Laird haar versgebakken brood kwam afgeven, het koffiezetapparaat geruststellend siste en reutelde en de dag van start kon. En niet lang daarna zou de eerste verkleumde arbeider het café binnenstappen, net klaar met melken of vissen of wachtend op de eerste veerboot.

			‘Dag, mam,’ zei ze.

			‘Aye. Succes dan maar,’ zei haar moeder met tegenzin toen Isla vertrok. Isla hield zichzelf voor dat haar moeder zo rot deed omdat ze van haar hield en het beste voor haar dochter wilde. Maar fijn was het niet.
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			Driehonderd kilometer naar het oosten waren de dure dekens op een bed omgewoeld en gekreukt. Boven op die dekens lag een bleke figuur zorgeloos luid te snurken. In de kamer hing de indringende geur van verschaalde alcohol.

			Een kleine man met een uitzonderlijk keurig geknipt kapsel kwam de kamer binnen, ging voor het bed staan en kuchte luid. Er gebeurde niets.

			‘Ahúm,’ zei de man.

			Uit het bed klonk een akelig, droog gehoest, gevolgd door gesnuif en gekreun. De liggende persoon stak een lange arm uit, greep de glimmende sprei en gooide hem over zijn hoofd.

			‘Johann, ga weg,’ klonk het schor en gedempt vanonder de dekens.

			‘Johann is weggestuurd,’ zei de stem. In de kamer was het even stil.

			‘Hè?’

			De jonge man die onder de dekens vandaan kwam had blond haar dat werkelijk alle kanten op stond en een heel licht stoppelbaardje. Er lag een verwarde blik in zijn ronde, blauwe ogen, die nog ronder werden toen hij zag tegen wie hij sprak.

			‘Vader,’ zei hij. Zijn stem trilde hoorbaar en hij pakte de dekens stevig vast. De man die naar hem keek maakte een teleurgestelde indruk. Alweer.

			‘Eh,’ zei de jongen in het bed. ‘Ik bedoel, hallo. Wat fijn u te zien. Normaal gesproken komt u niet...’

			Hij keek de grote, weelderige suite rond. In alle hoeken van de ruimte stond een decoratieve pilaar, de kroonlijsten waren verguld en een van de muren bestond uit grote, oude spiegels.

			De vloer was echter bezaaid met onderbroeken en sokken, lege flessen, boeken en een snuivende, varkensachtige hond genaamd Bjårk. De hond sliep nog, maar had eerder modderige pootafdrukken achtergelaten op het peperdure kleed, de zwart-witte vloertegels en minstens vier handdoeken.

			‘Normaal gesproken kom ik hier niet, nee,’ zei de vader van de jongen, die Konstantin heette. Ook de jongen zelf heette Konstantin. Sterker nog, er waren al Konstantins sinds het begin van de zeventiende eeuw, toen ze voor het eerst graaf van Hordeland waren geworden en het grote kasteel op het prachtige schiereiland Folgefonna hadden gebouwd. In theorie bestonden er in Noorwegen geen adellijke titels meer, maar was de familie bij iedereen bekend. Een ononderbroken lijn. Die, zo bedacht de oudere Konstantin droevig, op het punt stond onderbroken te worden als hij zijn losbandige enige zoon de honderdachttien marmeren, gebogen treden van de grote trap in de ontvangsthal af zou trappen. ‘Omdat het een walgelijke varkensstal is.’

			‘Dat komt door Bjårk.’

			Het harige beest bleef doodstil liggen.

			‘Herinner je je nog wat er gisteravond op het staatsbanket is gebeurd?’

			Konstantin fronste. ‘Het sneeuwbalgevecht,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ja, was dat niet geweldig?’ Toen ze doodop, ijskoud, kletsnat en gierend van de lach naar buiten waren gerend hadden er felle lichten geschenen achter de ramen van het paleis, herinnerde hij zich.

			‘Het was helemaal niet geweldig,’ zei zijn vader. ‘Je hebt de aartsbisschop op zijn oor geraakt.’

			‘Tja, dan had hij maar moeten meedoen.’

			‘Je hebt een hand sneeuw in de nek van mijn financieel adviseur gewreven.’

			Konstantin haalde zijn schouders op. ‘Die vent is oud en saai.’

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je hebt je schofterig gedragen.’

			‘We hadden gewoon plezier!’

			‘En erger nog, je hebt mensen getreiterd die ouder en zwakker waren dan jij.’

			‘Met snééuwballen.’

			Maar zijn vader was niet meer te stoppen. ‘En dat na dat gedoe bij de ijsraces.’

			‘Toen struikelde ik per ongeluk over...’

			‘Het hele professionele team...’

			‘Ze stonden in de weg!’ De jongen duwde zijn onderlip naar voren en leek opeens een stuk jonger dan vierentwintig. 

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Weet je, als je moeder nog had geleefd, had ze dit nooit geaccepteerd.’

			De jongen begon nog heviger te pruilen. ‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij, maar zijn antwoord klonk zacht en verdrietig.

			‘We waren te lief voor je... daarna,’ ging de man verder. ‘Ik wilde je leven niet verder overhoopgooien... Ik wilde je niet dwingen om fanatiek te gaan studeren of een baan te zoeken of keihard te werken. En kijk eens wat daarvan is gekomen. Je bent ondertussen vierentwintig en ligt midden op een dinsdag nog in bed.’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Ik heb het verkeerd aangepakt. Ik heb het helemaal verkeerd aangepakt.’

			Hij draaide zich om en liep weg met een tred die zijn jongere jaren aan de koninklijke militaire academie verraadde. Konstantin staarde hem verslagen na.

			Bij de deur draaide zijn vader zich een laatste keer om. ‘Eigenlijk wil ik je onterven.’

			‘Nee! Om een sneeuwbal! Doe niet zo gek, vader, dat kunt u niet menen.’

			‘Dit is een belangrijke baan. En jij doet niets, leert niets, werkt nergens aan. Het enige wat je doet is champagne drinken en met die dikke luie hond van je spelen.’

			Konstantin fronste en legde zijn handen over Bjårks oren. ‘Tegen mij mag u zo gemeen zijn als u wilt, maar laat Bjårky met rust.’

			‘Dit is allemaal één grote grap voor je, hè?’ zei de oudere man. ‘Eén grote grap. En daar ga ik iets aan doen.’

			Hij trok de zware witte deur aan de vergulde handgreep open en liet hem hard achter zich dichtvallen.

			De jongere Konstantin zat rechtop in bed terwijl Bjårk onder zijn handen lag te snuiven. Dit zou wel weer overwaaien, toch? Vast wel. Zijn vader had om de haverklap van dit soort ideeën: de ene keer moest hij gaan studeren, de andere keer moest hij het leger in of een baan vinden, maar uiteindelijk kwam er nooit iets van zijn vaders plannen terecht. Konstantin was zijn zeer geliefde enige kind dat hij pas op latere leeftijd had gekregen en dat op zijn veertiende zijn moeder had verloren...

			Toch was Johann nog steeds nergens te bekennen. Dat was vreemd. Konstantin keek op de staande klok in de hoek. Er stond ook geen ontbijt. Normaal gesproken had hij vier sterke koppen koffie en een paar plakken uitmuntend, dik met boter besmeerd roggebrood nodig voordat hij ook maar kon overwegen een stomend heet bad te nemen of het sportkatern van de krant te lezen. Zelfs zijn krant lag er niet. Hij fronste en strekte zich uit naar de bel. Maar er kwam niemand.
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			Flora haalde Fintan in en liep met hem door de lobby van The Rock. De werkzaamheden leken eeuwen te hebben geduurd, maar nu was alles af: het hotel was degelijk, warm en droog en werkelijk prachtig. Overal hing kerstversiering, ook al was het pas november. De bomen kwamen binnenkort, maar de grote, halvemaanvormige kerstkransen met Schots geruite strikken waren al opgehangen door het personeel en de ruimte geurde naar dennentakken. Er stonden schalen vol sinaasappels met kruidnagels erin geprikt, de grote open haard bij de ingang brandde en er klonk zachte achtergrondmuziek.

			The Rock was ooit gebouwd als grote villa voor een rijke familie van het eiland, maar was recent omgebouwd tot hotel door de brutale Amerikaanse projectontwikkelaar Colton Rogers, die kosten noch moeite had gespaard. Alleen op goede smaak leek te zijn beknibbeld: het hotel was ingericht zoals een Amerikaan een Schots hotel voor zich zag, met Schots geruite vloerkleden, een heleboel haardvuren en allerlei geweren en hertenhoofden aan de muren. En er was een bibliotheek vol hardbacks die Colton had aangeschaft bij een aristocratische boekhandelaar op Kirrinfief Way zonder ook maar een woord in een van de boeken te hebben gelezen.

			The Rock mocht dan ietwat kitscherig zijn ingericht, Flora moest toegeven dat ze het er heerlijk vond. Het was er altijd lekker warm en knus, wat ’s winters op Mure heel wat waard was. En nu het was versierd voor Kerstmis was het hotel op zijn allermooist.

			De badkamers hadden vloerverwarming, een verwarmd handdoekenrek met donzige handdoeken eraan en een groot, diep bad waar een oneindige voorraad warm water voor leek te zijn. De keuken was smetteloos schoon en voorzien van de allermodernste apparatuur, zag Flora jaloers, klaar om brood en zoetigheden, high teas en verse kreeft, zachte scones, romige cullen skink en scherpe cranachan in te maken. Achter de bar lonkten vijfenveertig soorten whisky en er was een cocktailkaart vol drankjes gemaakt van plaatselijk gestookte likeuren.

			Flora en Fintan keken elkaar aan. Flora dacht enthousiast aan alle mogelijkheden, maar Fintan liet zijn schouders hangen en maakte een diep ongelukkige, verslagen indruk.

			‘Dit gaan we in geen miljoen jaar terugverdienen,’ zei Fintan verbitterd. ‘We moeten het hotel verkopen. Zoveel heeft Colton me niet nagelaten,’ ging hij ongerust verder. ‘Hij heeft me alleen deze plek gegeven. We zijn binnen vijf minuten door ons geld heen.’

			Colton had het grootste deel van zijn aanzienlijke fortuin gedoneerd aan medisch onderzoek. Hij had het hotel en zijn huis nagelaten aan Fintan, maar Fintan vond het vreselijk om in zijn eentje in het grote, galmende huis te wonen, dus Joël en Flora huurden het van hem terwijl Fintan op de boerderij logeerde.

			‘En ik weet niet hoe je een hotel runt! Ik weet niet eens wat btw is!’

			‘Dat is een soort heel ingewikkelde puzzel die de overheid voor de lol aan je geeft, maar als je het verkeerd doet moet je naar de gevangenis,’ zei Flora, maar Fintan luisterde niet.

			‘Ik kan nu al geen personeel vinden! En hoe ga ik hun vertellen wat ze moeten doen? Wat als de mensen rechtsomkeert willen maken omdat ze me haten? Wat als er niemand komt? Hoeveel moeten we rekenen? Ik moet het verkopen. Ik moet de hele boel verkopen.’

			Flora warmde haar handen aan het vuur. Ze werkten nog met een minimale bezetting, maar al het personeel leek geweldig. Ze hadden een chef-kok en wat extra handjes in de keuken nodig, meer niet. Fintan was gewoon in paniek. ‘Maar dit is allemaal van Colton,’ zei ze zachtjes. ‘Dit was zijn droom. Het is precies zoals hij wilde.’ Flora keek naar de enorme hertenkop – met gewei – boven de open haard en bedacht dat dat hoe dan ook waar was.

			Fintan zuchtte. ‘Dit is het enige wat ik nog van hem heb. Hoe zou ik dat kunnen verkopen?’ Hij klonk gekweld.

			Flora wist niet wat ze moest zeggen. ‘Tja, hoe zou het voelen als je het verkocht?’ probeerde ze voorzichtig.

			‘Hier hebben we elkaar...’ zei Fintan opeens. Hij leek het hotel opeens niet meer te willen verkopen en was boos dat Flora dat opperde. ‘Hier hebben we elkaar voor het eerst ontmoet. Hier zijn we getrouwd, of ben je dat soms vergeten?’

			Flora zweeg. Ze begreep Fintans verbittering en verdriet, maar een deel van haar had gehoopt dat hij met iets meer enthousiasme verder zou gaan met zijn leven, dat hij energie zou hebben geput uit het nieuwe project en er alles aan zou hebben gedaan om het net zo geweldig te maken als Colton had gewild.

			Fintan was echter nog altijd woest op de wereld, en dan vooral op het deel waarop The Rock stond, het fantastische boetiekhotel waar hij technisch gezien mee mocht doen wat hij wilde. De meeste mensen, dacht Flora ietwat mistroostig, zouden het geweldig vinden om zoiets te krijgen. Fintan leek echter niets met zijn erfenis te maken te willen hebben.

			Ze probeerde te helpen. ‘We moeten de prijzen gewoon heel hoog maken,’ zei ze. ‘Om de juiste mensen aan te trekken.’

			‘Rijke stinkerds.’

			Flora haalde haar schouders op. ‘Er bestaan ook zat aardige rijke stinkerds.’

			‘O ja?’ vroeg Fintan boos.

			‘Nou, om te beginnen ben je er met een getrouwd.’

			‘Ja, maar hij... hij was uniek.’

			Flora glimlachte meelevend. Ze liepen naar de eetzaal, waar bankjes van zacht leer voor de ramen stonden. De comfortabele eetstoelen waren van tweed en de vloer bestond uit brede, donkere eikenhouten vloerplanken. Aan de lambrisering die een van de muren bedekte hingen dure, foeilelijke olieverfschilderijen van hertenbokken en Bonnie Prince Charlie. De eetzaal was volkomen verlaten.

			Flora keek om zich heen. ‘Zoveel tafels,’ zei ze, half tegen zichzelf. Annie’s Café had twaalf tafeltjes, waarvan er minstens twee permanent bezet werden door Fair Isle-breiers.

			Daarnaast was er de groep moeders met baby’s, die grof geld neerlegden voor de biologische hapjes die Flora elke ochtend maakte met wat er maar voorhanden was, en de grote groep extreem hongerige vissers, boeren, wandelaars, vogelspotters en vakantiegangers die worstenbroodjes, haggispasteitjes en warme soep wilden. Ze kende haar klantenkring van voor tot achter en was dol op iedereen. Haar werk in het café ging haar gemakkelijk af. Maar dit... hoewel The Rock technisch gezien een boetiekhotel was, kwam er een hele hoop werk bij kijken. Zou Fintan dat aankunnen?

			Alsof Fintan haar gedachten kon horen zuchtte hij diep. ‘Ik wilde alleen maar kaas maken.’

			Flora keek naar hem. Op zijn knappe gezicht stond een intense vermoeidheid te lezen en hij was ongelofelijk veel afgevallen en nog steeds diep in de rouw.

			Ze nam zich voor haar eigen situatie meer te waarderen.

			Al helemaal toen ze zich herinnerde hoe bezorgd ze was geweest om Douglas voordat hij was geboren. Andere moeders hadden haar keer op keer verzekerd dat dat hartstikke normaal was. Ze hadden haar ook verteld dat mensen die een grote kinderwens hadden en fantaseerden hoe perfect het allemaal zou zijn het knap lastig vonden als hun baby niet wilde slapen of niet wilde eten of niet de perfecte droombaby was die ze hadden verwacht, en dat je je babykilo’s niet verloor door ‘achter de baby aan te rennen’ zoals beroemdheden beweerden. Zou het kunnen, had ze een van de moeders horen mijmeren, dat die beroemdheden gewoon uit hun nek lulden?

			Flora was haar babykilo’s geenszins kwijt, maar haar gewicht stond helemaal onder aan haar lijst met Dingen Om Over te Piekeren. Joël zou het in geen miljoen jaar hebben gezegd – hij was tenslotte geen idioot – maar hij vond dat het extra gewicht haar goed stond; het maakte haar knap en rond en zacht.

			Vanaf het moment dat Dougie was geboren leek Joël te zijn neergesabeld door de liefde. Sommige aarzelende ouders – de ongepland zwangeren of licht (of in Joëls geval: extreem) ambivalente vaders – werden tot hun grote verrassing hard geraakt door de krachtige, bijzondere liefdesroes die het krijgen van een baby veroorzaakte, en Joël was daar een treffend voorbeeld van. Flora klaagde dat hij op haar nooit zo verliefd was geweest, maar zo erg vond ze dat eigenlijk niet. Hij was zo bezorgd geweest of hij wel een goede vader zou zijn – als pleegkind was hij van het ene naar het andere gezin verkast en had hij nooit een echt thuis gehad – dat hij tot aan de bevalling (een ongebruikelijk snelle aangelegenheid waarvan Flora zich steeds minder kon herinneren) stil, lastig en zenuwachtig was geweest. Toen de verloskundige het onhandige, krijsende, piepkleine met bloed, poep en smurrie bedekte buitenaardse wezentje – of het prachtigste wondertje dat ooit had bestaan, het was maar hoe je het bekeek – op Flora’s buik legde, voelde het voor Joël echter alsof hij werd getroffen door de bliksem.

			En alle ups en downs die Flora na de geboorte had doorgemaakt – en die waren er genoeg, vooral over hoe het is om moeder te worden als je eigen moeder er niet meer is om haar ervaringen met je te delen – werden op de een of andere manier gecompenseerd door Joëls enorme,  allesomvattende liefde voor  de baby  en haar. Uiteindelijk  twijfelde  ze niet meer of  hij door zijn  ingewikkelde  verleden  wel van iemand  kon houden. Ze wist dat ze  een geluksvogel  was. Eigenlijk had  ze geen  idee  waar  haar  wrok vandaan  kwam, dus  ze probeerde  hem  te  negeren in de  hoop dat  hij  zou verdwijnen.  Ze  was echt  een ontzettende  geluksvogel.

			‘Ik voel me gewoon zo  vreselijk  ongelukkig,’  zei  Fintan. Flora keek hem  aan. De  tijd begon te dringen. Ze was  aldoor blijven hopen dat hij zou  opvrolijken,  dat hij  lang genoeg  zichzelf  zou zijn  om te  overwegen  zijn handen uit de mouwen te  steken.  Maar  hij  was lusteloos  en verdrietig en  niets kon  hem motiveren.  Er was maar één iemand  die ervoor  kon zorgen  dat  het hotel  open zou gaan.

			‘Oké,’  zei ze uiteindelijk.  ‘Tja,  als je  wilt,  zou  ik  een handje  kunnen  helpen.’

			‘Hier hebben  we  het al een  keer  over  gehad!  Dat heet  “bemoeizucht”.’

			Flora  schonk  hem  een grotezussenblik.

			‘En ik  dacht  dat je op  dat  chique  zwangerschapsverlof van  je  was.’

			Flora  besloot hem  te  negeren. ‘Luister. Jij vindt het heerlijk om  bezig  te zijn met het  eten  en  zo,  toch?’  vroeg ze. ‘Dat  is jouw terrein.  Daarin wil je alleen  het  allerbeste.  We hebben een  klein  beetje geld.  En als we dat kwijtraken... Tja, we  zijn  nooit  rijk  geweest,  toch?’

			Fintan  haalde zijn  schouders op. ‘Maar  dit  is Coltons droom...’

			‘En in die droom  had  hij van  alles het  allerbeste,  toch?’

			Fintan  knikte.

			‘Goed.  Richt je dan  op jouw taak.  Ga  op zoek naar  de beste  chef-kok,  bemachtig  de beste  lokale  ingrediënten en zorg  ervoor  dat  het eten  fantastisch is.  Dan regel ik de rest.’

			Fintan keek haar  aan.  Zijn hele houding veranderde.  Flora  kon zien  dat hij haar  aanbod  eigenlijk  niet  wilde  aannemen.  Maar  ook  dat  hij geen  keus  had.

			‘Zoveel  ga  ik  nou ook  weer niet doen,’  zei ze.  ‘Maar ik  heb  ervaring  met  hygiënevoorschriften  en  brandoefeningen en  zo.  Ik  kan je  helpen  als Joël  bij  Dougie is.’

			Ze durfde  niet te suggereren dat  ze  het misschien wel prettig vond  om zich  op  een project te  kunnen  storten terwijl Joël en  Dougie  verwikkeld waren  in  hun  immense liefdesaffaire.

			Ze keken  allebei om  zich heen. De eetzaal leek nog steeds  enorm. Maar  Flora zag nu toch  iets gloren in Fintans ogen wat ze daar  al een hele tijd  niet  had  gezien.  Een piepklein sprankje hoop.
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			Zodoende moest Flora sollicitatiegesprekken voeren met haar eigen personeel. De meiden deden het geweldig tijdens haar zwangerschapsverlof en het café was even druk en gezellig als anders, merkte ze met lichte afgunst, en de jonge Malik die was ingeroepen om bij te springen leek bekwaam en geliefd bij de gasten.

			Flora ging met de meiden zitten. ‘Ik voel me net Paul Hollywood,’ gromde ze. ‘En niet per se op een goede manier.’

			De meiden keken haar verwachtingsvol aan: Iona keek vrolijk, maar Isla leek doodsbang. 

			Flora glimlachte bemoedigend. ‘The Rock heeft keukenpersoneel nodig en tot ik terug ben moet iemand Annie’s Café blijven runnen zoals nu.’

			Iona fronste en schonk haar een nogal duivels glimlachje. ‘Bedoel je met “runnen” te veel grote koekjes met roomvulling maken en deze stiekem zelf opeten bij de koelcel?’

			‘Eh, nee,’ antwoordde Flora blozend.

			‘Bedoel je achter de voorraadkast staan zoenen met je vriendje?’

			‘Nee, dat... Dat bedoel ik niet,’ zei Flora, die zachtjes op haar lip beet. ‘En dit is behoorlijk brutaal.’

			‘Nou, als ik manager word mag ik dat best zeggen. Wordt Isla dat dan ook?’

			‘Volgens mij ga ik hier spijt van krijgen,’ zei Flora. Het waren tenslotte nog maar jonge meiden. Misschien was dit geen goed idee.

			‘Je had trouwens wel gelijk over die grote koeken met roomvulling,’ mijmerde Iona. ‘Die moeten we vaker maken. En koekjes met chocolade- of jamvulling, daar zijn mensen gek op en het recept is doodsimpel: daar hebben we alleen wat nieuwe uitstekers voor nodig. En er zit een goede winstmarge op. O! En pumpkin spice.’

			‘Wat?’ zei Flora, die angstvallig probeerde te doen alsof ze wist waar Iona het over had.

			‘We moeten pumpkin spice kopen.’

			‘Eh, wat is dat?’

			Iona keek onzeker. ‘Dat weet ik ook niet precies. Maar dat hoor je in deze tijd van het jaar in je koffie te doen. Volgens Instagram.’

			Flora knipperde met haar ogen. ‘Instagram?’

			‘Ja. Je bestelt een pumpkin spice latte, maakt er een foto van en plaatst die op Instagram.’

			‘En daardoor smaakt je koffie naar pompoen?’

			‘Geen idee.’

			Iona begon op haar telefoon te scrollen. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat iedereen dat doet. En mensen nemen foto’s van de koekjes.’

			‘O ja?’

			Het afgelopen jaar had Flora inderdaad gemerkt dat steeds meer mensen zichzelf fotografeerden voor de mooie gevel van het kleine café aan de haven, maar daar had ze verder niet over nagedacht: klanten waren klanten en toeristen deden toeristendingen. En als dat tegenwoordig betekende dat ze in de rij gingen staan om allemaal vanuit dezelfde hoek dezelfde foto te kunnen nemen, nou, dan moesten ze dat vooral doen.

			‘We hebben een Instagrampagina nodig.’

			Iona had ondertussen een flinke kleur gekregen en Flora besefte dat ze het meende. Blijkbaar had ze hier al die tijd niet alleen maar gedachteloos broodjes staan smeren.

			‘We moeten laten zien hoe prachtig onze zaak is om mensen te lokken en we moeten ervoor zorgen dat ze ons taggen en dat er toeristen naar het eiland komen, desnoods alleen maar om het café te bezoeken. En...’

			Flora fronste. ‘Wacht even. Loop je al de hele tijd met deze briljante ideeën rond?’

			Iona keek verward en zweeg.

			‘Ben ik een afschuwelijke baas die nooit luistert?’

			‘Je hebt me er nooit naar gevraagd,’ zei Iona.

			Dit was niet hoe Flora de ochtend voor zich had gezien.

			‘En ik denk dat we meer biologisch babyvoedsel voor de moedergroep moeten maken. De winstmarge is...’

			‘Oké, oké, jij krijgt Annie’s Café,’ zei Flora met een glimlach. ‘Maar dan wil ik wel dat je ons voor Kerstmis miljonair maakt.’

			Ze keek naar Isla, die er stilletjes bij zat. ‘Vind jij het oké om naar het hotel te gaan?’ vroeg ze. ‘Die baan is natuurlijk een stuk minder chic, maar in een grotere keuken valt veel te leren. Daar kun je experimenteren met verschillende technieken...’

			‘Moet ze pannen afwassen?’ vroeg Iona.

			‘Iedereen moet pannen afwassen,’ antwoordde Flora. ‘Zo gaat dat in kleine bedrijven.’

			Isla keek Iona een tikkeltje droevig aan. ‘Het zal lastig zijn om het alleen te moeten doen,’ zei ze zachtjes. Stiekem vond ze het afschuwelijk om haar beste vriendin te moeten verlaten. Ze hield niet van verandering. Daar was ze niet zo goed in.

			‘Het gaat je vast geweldig af,’ zei Flora.

			‘Ik weet niet of ik net zulke goede ideeën heb als Iona.’

			‘Dat moet je niet zeggen tijdens een sollicitatiegesprek!’ zei Flora. Toen ze Isla’s gezicht zag betrekken voegde ze daaraan toe: ‘Grapje! Grapje. Ik heb je hier drie jaar lang keihard zien werken. Ik weet hoe goed je bent. Ik heb ontzettend veel geluk met jullie en jullie krijgen allebei opslag.’

			‘En een marketingbudget,’ zei Iona.

			‘Iona!’ zei Flora nijdig. ‘Ik ben ontzettend boos dat je me dit allemaal niet eerder hebt verteld.’

			‘Bespreek dat maar met de manager,’ zei Iona brutaal. ‘Wacht, dat ben ik!’

			Flora schudde haar hoofd. ‘Oké, Isla,’ zei ze. ‘Jij gaat met mij mee naar het hotel. Dan nemen we daar alles samen door. En er staan al vacatures uit voor de rest van het personeel. Het wordt hartstikke leuk!’

			Isla zat al te bedenken hoe ze haar moeder dit ging vertellen.
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			Konstantin was in de war. Er was geen ontbijt. Niet op een dienblad op zijn kamer en niet in de grote eetzaal. Uiteindelijk liep hij naar de keuken, waar Else hem normaal gesproken een aai over zijn bol en iets te eten gaf. Na de dood van zijn moeder was hij zo verwend en vertroeteld door het keukenpersoneel (en niet alleen omdat ze hem eigenlijk niets konden weigeren) dat hij was uitgegroeid tot een eenzame, mollige jongen. Toen zijn vader hem op zijn vijftiende naar een kostschool stuurde in de hoop hem op het rechte spoor te krijgen was zijn leven zowel beter als slechter geworden. Slechter omdat hij zich er in eerste instantie diep ongelukkig had gevoeld, en beter omdat zijn extra kilo’s door de verplichte sportlessen en karige porties eten als sneeuw voor de zon waren verdwenen. En vervolgens weer slechter toen hij had geprobeerd vrienden te worden met de ergste jongens van de school in de hoop populair te worden. Maar aangezien zijn vader het razend druk had met zijn vele ceremoniële taken en het onderdrukken van zijn eigen verdriet had hij het gedrag van zijn afwezige zoon niet altijd even scherp in de gaten gehouden.

			De toelage van de jongere Konstantin – die zelfs voor een kostschooljongen ongebruikelijk hoog was – zorgde ervoor dat hij werd opgenomen in een losbandige groep kwajongens die hun weekenden graag doorbrachten in Montenegro, Gstaad, Monaco en Biarritz. Ze overnachtten in de meest opzichtige hotels en onderzochten waar ze allemaal mee konden wegkomen: als noordelijke witte aristocraten bleken ze buitensporig veel te kunnen uitspoken. Uiteindelijk was school niet eens zo vreselijk geweest. Hij had zijn examens verpest, uiteraard, maar dat soort dingen gebeurden nou eenmaal. Examens waren gewoon niet zo interessant als je als leerling al in een mooiere auto reed dan de rector ooit zou hebben.

			En het was hard werken om een uitstekend schutter, dapper ruiter en fantastische skiër te zijn, toch? Dat kostte gigantisch veel tijd. Dát zag zijn vader nooit. Maar zelfs toen hij was gescout voor de nationale skiploeg vond hij de discipline en de opgelegde trainingsuren eerlijk gezegd onverdraaglijk saai – en de voedingsvoorschriften trouwens ook – dus hij had geen enkele training bijgewoond.

			Anders, zijn vaders assistent, had hem apart genomen en stond tegen hem te praten, maar alles wat hij zei ging Konstantins ene oor in en het andere weer uit.

			Anders probeerde het hem daarom nogmaals uit te leggen. ‘We hebben een baan voor u gevonden. U begint over een week.’

			Konstantin trok een charmant gezicht dat op de meeste paleismedewerkers gewoonlijk onmiddellijk effect had. ‘Eh... nee.’

			‘Dat is een bevel van uw vader, ben ik bang,’ zei Anders.

			‘Hij is niet de baas over mij!’

			‘Er is mij gevraagd om...’ Hoewel Anders geen lafaard was, had hij niet bepaald uitgekeken naar dit gesprek. ‘Er is mij gevraagd u ervan op de hoogte te brengen dat al uw creditcards vanochtend zijn geblokkeerd. Uw telefoonabonnement is opgezegd en u vertrekt over vijf dagen. Uw tickets zitten in deze envelop.’

			Konstantin staarde hem verbluft aan. ‘Wát?’

			‘Uw paarden staan weer op stal en...’

			Konstantin zocht onmiddellijk naar Bjårk, die net kwam aanwaggelen (hij was echt angstaanjagend dik).

			‘Bjårk Bjårkensson pak je niet van me af!’ Zijn blik werd ernstig. Nu luisterde hij wel. ‘Hij blijft bij mij.’

			‘Ik weet niet of dat mogelijk is.’

			‘Het is oneerlijk om mij wel te verbannen en hem niet! Hij gedraagt zich slechter dan ik!’

			Als om dit te bewijzen sjokte Bjårk naar de ontbijttafel, waar tot zijn grote teleurstelling niets te eten op stond, liet een enorme scheet en ging onder tafel op zoek naar kruimels. Door zijn grote achterwerk begon de vergulde tafel te wiebelen op zijn verfijnde rococopoten en Anders haastte zich ernaartoe om de tafel recht te houden voordat hij ondersteboven op het parket zou belanden. Hij rolde met zijn ogen.

			‘Nou, ik ga nergens naartoe,’ zei Konstantin.

			‘Nee, vandaag niet,’ antwoordde Anders. ‘Uw vader heeft uw auto’s in beslag genomen. Maar ik ben bang dat u volgende week toch echt vertrekt.’

			Konstantin knipperde met zijn ogen. Dit kon niet waar zijn. Dit kon onmogelijk waar zijn. Langzaam maar zeker drong het besef tot hem door. Als zijn auto’s weg waren, dan...

			‘Jullie hebben mijn telefóón afgepakt?!’

		


		
			7

			Op de zeldzame momenten dat Fintan geld en tijd had om naar Glasgow te gaan, had hij daar immens van genoten. Hij was dol op de natte, majestueuze stad met zijn grootse gebouwen van zandsteen, de glimmende rechte wegen die naar zijn idee ook in New York hadden kunnen liggen en Merchant City, de dure wijk met exclusieve kledingwinkels en mysterieus ogende restaurants.

			Hij genoot van de verscheidenheid aan mensen die over Buchanan Street uit elke hoek van de wereld kwamen. Studenten, toeristen, zakenlui. Glasgow voelde als het middelpunt van het heelal. Hij genoot van de Glasgow-meisjes, met hun nepbruine huid en lange wimpers en felgekleurde kleding, die vaak ongeschikt was voor het koude weer, maar wat maakte dat nou helemaal uit? In vergelijking met de fletse kleuren van thuis waren de schreeuwende, lachende dames prachtige tropische vogels.

			Maar hij genoot nog het meest van de mannen. Of beter gezegd, van een bepaald type man: gevaarlijke, slanke mannen met kortgeknipt haar die je steelse blikken toewierpen of schaamteloos hand in hand met hun vriend door Sauchiehall Street liepen. De stad rook naar kansen en opwinding en seks, en Fintan had het er toen hij er als verbaasde, extreem verwarde vijftienjarige voor het eerst kwam direct heerlijk gevonden. Zijn moeder had hem meegenomen om kerstinkopen te doen, die ze allemaal in het kleine propellervliegtuigje hadden geladen dat hen weer naar huis zou brengen. Het was een groot avontuur geweest. Ze hadden oesters gegeten bij Rogano’s en de prachtige kunstacademie bewonderd. Fintan had nog nooit zoveel verschillende winkels en koopwaar gezien en was verlamd geraakt door de enorme keuze. Zijn moeder had een afgeprijsde Tommy Hilfiger-trui voor hem gekocht en een jaar lang had hij niets anders gedragen. En hij had gezworen dat hij er terug zou komen, dat hij in de stad zou gaan studeren en er een leven zou opbouwen.

			Maar dat was niet gebeurd. Toen zijn moeder ziek was geworden had hij voor haar moeten zorgen en na haar dood was iedereen nodig geweest op de boerderij en was zijn droom hem ontglipt. Ja, toen Flora terugkwam uit Londen had hij een nieuwe passie voor eten en koken ontdekt. En had hij Colton ontmoet en was hij verliefd geworden en was alles in positieve zin veranderd en was hij heel even de gelukkigste man in het heelal geweest, ervan overtuigd dat hij zijn happy end had gekregen.

			Dat had niet lang geduurd.

			En nu sjokte hij over de vochtige, glimmende stoepen van de oude stad, waar de blaadjes onder zijn voeten verwelkten en de paraplu’s boven zijn hoofd waren opengeklapt, waar doedelzakspelers op de hoeken van de enorme stenen gebouwen stonden in de hoop wat geld te verdienen. Hij keek niet naar mannen die koffietentjes binnengingen en zijn blik misschien wel zouden beantwoorden. Hij overdacht simpelweg zijn leven en mijmerde over wel en niet bewandelde paden, andere wegen, andere deuren.

			Hij kwam in uiterst sombere stemming aan bij het uitzendbureau. Toen hij het aan het begin van het jaar niet meer had zien zitten had Flora geopperd dat hij misschien een deel van Coltons geld kon gebruiken voor een strandvakantie. Hij was in zijn eentje naar Cancun gegaan, waar hij cocktails onder een palmboom had gedronken en had gehuild tot hij er ziek van werd. Dat was niet echt een succes geweest.

			Iedereen bleef maar tegen hem zeggen dat hij zich geen zorgen moest maken en dat het tijd nodig had, waarbij ze hun hoofd een beetje schuin hielden en ze hem droevig aankeken. Hij wist dat ze het meenden en dat ze bezorgd om hem waren, maar zij liepen daarna gewoon verder en kochten een worstenbroodje bij Flora of aaiden een hond die ze tegenkwamen of gingen naar de bibliotheek om de nieuwste romans te lenen, en hij zat nog steeds gevangen in zijn ellende. Zij rouwden twee minuten per dag en dachten dat ze hem daarmee hielpen, maar hij moest moeite doen om niet tegen hen te snauwen, om niet woedend te worden omdat ze doorgingen met hun doodgewone leventjes die nóg perfecter waren geworden nu ze zich mentaal op de borst konden kloppen voor de goede daad die ze hadden verricht voor arme kleine Fintan.

			Verdriet irriteerde hem. En het was saai. Zo ontzettend saai. Het was zo saai om Colton elke seconde van de dag te missen, elke ochtend wakker te worden en zich het hele klotegebeuren weer te herinneren. Om te weten, want dat was hem verteld, dat het verdriet nooit meer helemaal weg zou gaan, dat dit nu zijn leven was. O, en er waren trouwens een heleboel mensen die op deze manier leefden, dus hij kon er maar beter aan wennen.

			Maar hij wilde er niet aan wennen, dacht hij terwijl hij zo woest in een berg bladeren schopte dat een voorbijrijdende taxichauffeur hem argwanend bekeek. Hij wilde dit allemaal niet. Hij wilde niet naar een of ander waardeloos horeca-uitzendbureau. Hij wilde in hun gigantische bed in de villa liggen – voordat het plaatsmaakte voor een ziekenhuisbed en voordat dát bed vervolgens werd gedoneerd aan een hospice op het vasteland. Hij wilde terug naar heel, heel lang geleden, al was er eigenlijk pas een jaar verstreken. Hij wilde dat ze samen in bed cv’s bekeken en grapjes maakten. Hij wilde samen met Colton wentelteefjes bakken en die afschuwelijke vitamineshots maken die Colton rillend achteroversloeg. Fintan had aangenomen dat dat iets Californisch was.

			Dat was niet zo.

			Maar nee. Hij was in zijn eentje de hort op, bezig met een taak waarvan hij niet wist of hij er wel geschikt voor was. Flora had het maar makkelijk, dacht hij. Haar leven was uiteindelijk helemaal op zijn pootjes terechtgekomen. Zij had een vriend en een baby en zelfs het huis. Fintan vond het zo vreselijk om in Coltons landhuis te wonen dat hij het aan Flora verhuurde. En toch nam hij het Flora en Joël kwalijk dat ze er woonden. Hij wilde het vergrendelen, er een soort altaar van maken zodat het precies zou blijven zoals het was geweest toen ze verliefd waren, wilde niet dat er mensen doorheen liepen, baby’s in lachten of haardvuren in knetterden. Flora was zich hiervan bewust en liep praktisch op haar tenen door het huis, dus niemand was echt blij met de regeling.

			Hij kwam aan bij het grote gebouw van rode zandsteen. Het bedrijf heette Happy Hospitality. Hij snoof. Het zou hem benieuwen.
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			De jonge medewerkster van het uitzendbureau was knap en enthousiast. ‘Nou!’ zei ze. ‘Je hebt ons nogal een hersenkraker bezorgd! Veel van onze chefs willen maar wat graag hun eigen keuken runnen...’

			Fintan staarde strak voor zich uit en negeerde de kop koffie die de receptioniste hem had gebracht.

			‘... maar de locatie is nogal...’

			‘Aye, het is ver weg,’ zei hij kortaf. ‘Maar verblijf is inbegrepen.’

			‘Ja, maar de meeste mensen hebben geen zin om hun hele leven op zijn kop te zetten zodat ze...’

			‘O nee?’

			‘Desondanks heb ik een aantal kandidaten voor je gevonden!’

			De vrouw schonk hem een stralende glimlach en riep de eerste sollicitant binnen, een norse man met een baard, een felrode neus en trilhanden. Fintan zuchtte inwendig. Hij had verwacht dat genoeg chefs interesse zouden hebben in een ultramoderne keuken en de toezegging dat ze hun eigen creatieve menu mochten bedenken met de plaatselijke ingrediënten. Op Mure was een overdaad aan voedsel te vinden: plaatselijke schaaldieren – oesters, kreeft en langoustines – die elke ochtend vers uit het ijskoude water werden gehaald, groene groenten die in de aarde hun rijke smaak behielden, zeekraal dat als smaragden op de brede stranden glinsterde, delicate clusters wilde paddenstoelen, hertenvlees van het vasteland, intens en donker als chocolade, vlier- en jeneverbessengin die werd gestookt op het eiland en bergen rabarber.

			En dat gecombineerd met luxe woonruimte op een prachtig eiland... Het leek hem de droom van iedere chef. Maar hier, in de stad, kreeg hij de ene teleurstelling na de andere te verwerken: oude chefs die alles al een keer hadden meegemaakt, chefs uit toeristenhotels die alleen gefrituurde garnalen of kip met patat konden bereiden. Opportunisten en verfomfaaide, wandelende keukenongelukken van wie hij betwijfelde of ze niet gewoon op gratis kost en inwoning uit waren. Horecawerk was zwaar en drank en drugs waren er aan de orde van de dag. Niet iedereen kwam er ongeschonden uit. En de mensen die Happy Hospitality voor hem had verzameld waren niet bepaald het neusje van de zalm.

			Hij had gehoopt iemand te vinden met evenveel passie als hij, iemand die zou zien hoeveel potentie hun kleine eilandje helemaal boven in de wereld had. Maar de sollicitatiegesprekken stemden hem niet erg vrolijk. Het idee was dat hij met iedereen zou praten en hij degenen die hem bevielen vervolgens zou vragen voor hem te koken in de keuken van het kantoor. Maar hij had iedereen die hij tot nu toe had ontmoet nog geen broodje voor hem willen laten smeren.

			‘Ik weet niet of dit gaat lukken,’ zei hij toen hij en de uitzendbureaumedewerkster even pauze namen. Dit keer nam hij een slokje koffie. Die smaakte niet verkeerd.

			Ze knikte. ‘Ja, daar ben ik me van bewust... maar de locatie...’

			‘Dat zei je net ook al,’ antwoordde Fintan. ‘Maar eigenlijk is de locatie fantastisch.’

			‘We hebben nog een aantal andere kandidaten,’ zei de vrouw. Fintan wierp een blik op zijn horloge. Zijn vliegtuig ging vanavond pas en hij had toch niets beters te doen: hij had geen behoefte om ergens heen te gaan, iets te zien. De felle lichten van de winkels, gaybars en restaurants trokken hem niet meer. Wat was het toch saai om zo somber te zijn, dacht hij opnieuw.

			‘Goed, laat maar komen dan,’ zei hij.

			De vrouw keek bezorgd op haar telefoon. De volgende sollicitant was te laat. Flink te laat. Bijna enorm te laat, zelfs.

			‘Sorry,’ zei ze ongemakkelijk. ‘De volgende sollicitant heeft afgezegd... Blijkbaar was een van zijn vrienden hier daarnet...’

			Fintan fronste. ‘Dus?’

			De lippen van de medewerkster trilden. ‘O, gewoon,’ antwoordde ze.

			‘Nee, vertel op,’ zei Fintan, maar toen drong het opeens tot hem door. ‘Hij komt niet omdat zijn vriend míj heeft gesproken?’

			‘Misschien is er geen verband, hoor,’ zei de medewerkster, die Marian heette en het ongelofelijk jammer vond dat Fintan homo was aangezien ze een enorm zwak had voor knappe boze mannen. Al had haar dat in het verleden niets dan verdriet opgeleverd, dus eigenlijk had ze geluk. Maar het nieuws had blijkbaar al de ronde gedaan en niemand wilde op een eiland waar je in je handjes mocht wrijven als het in juli twaalf graden was, werken voor een kniesoor.

			Fintan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Jezus,’ zei hij boos, maar precies op dat moment zwaaide de deur open.

			‘Iek ben te laat!’ verkondigde de lange, broodmagere man in de deuropening. Zijn T-shirt en spijkerbroek waren smoezelig en zijn armen waren volledig bedekt met tribaltatoeages. Hij was ongeschoren, zag er niet al te schoon uit en sprak met een zwaar accent. Inwendig slaakte Fintan opnieuw een zucht. Deze hele dag was één grote tijdverspilling. Geen enkele fatsoenlijke chef wilde met hem mee naar het eiland. Flora had zijn taken teruggebracht tot het minimale, maar zelfs deze éne taak – de keuken, die hij geweldig hoorde te vinden, die zijn verantwoordelijkheid hoorde te zijn – kon hij niet naar behoren volbrengen.

			‘Ja, dank je, Gaspard,’ zei Marian stijfjes. Haar mond werd een dunne streep. Ze viel op norse mannen, niet op belachelijke.

			Gaspard kwam binnen en plofte in een stoel. ‘Alors. Een keuken. Ien de zee.’

			Hij klonk zo Frans dat het gewoonweg lachwekkend was. Het zou Fintan niets hebben verbaasd als hij gewoon uit Bastingstoke kwam en zijn accent hartstikke nep was.

			‘Ik dacht dat je weer in Marseille zat,’ zei Marian, die door de cv’s bladerde.

			Gaspard haalde zijn schouders op. ‘Marseille ies vies als een wilde ’ond van de straat. En op straat, er lopen wilde ’onden.’

			‘Ik heb gehoord dat Marseille heel mooi is.’

			‘Niet mijn Marseille.’

			Gaspard had een stoppelbaardje van twee dagen en zag eruit alsof hij wel een douche kon gebruiken. En hij maakte een knorrige indruk: hij had zijn armen over elkaar geslagen, alsof hij boos was dat hij moest solliciteren – wat ook zo was. Fintan probeerde hem de situatie in The Rock uit te leggen. Voordat Fintan was uitgesproken, keek hij al om zich heen.

			‘Wil jij iek kom koken, ou quoi?’

			Fintan had midden in zijn verhaal gezeten. ‘Nou, eigenlijk probeer ik je uit te leggen wat...’

			‘Oui, oui, maar als jij vindt mijn eten afschuwelijk, dit ies grote tijdsverspilling, non? Nutteloos bla bla bla.’

			Zonder op antwoord te wachten stond hij op en beende hij naar het keukentje. ‘Mar-ie-on!’ riep hij. ‘Jij ’ebt niets! Er ies hier niets!’

			‘Ken jij deze vent?’ vroeg Fintan.

			Marian knikte.

			‘Is hij een eikel?’

			‘Tja...’ Marian wilde niet onprofessioneel overkomen.

			Fintan las het antwoord af van haar gezicht en kreunde.

			‘Maar,’ zei Marian. Ze hoorden hoe een gaspit met een luide plof aanging en vervolgens volledig werd opengedraaid. ‘Hij kan wel koken.’
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			Fintan liep naar Gaspard toe om te zien wat hij aan het doen was. Gaspard hing uit het raam en rookte een sigaret, waarmee hij alle brandveiligheidsvoorschriften en de vele waarschuwingsbordjes op de muren schaamteloos negeerde.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Marian.

			‘Iek fruit ui,’ antwoordde Gaspard. ‘Dat doet iedereen verkeerd. Niemand laat de ui lang genoeg op ’et vuur. Iedereen ies druk-druk-druk. Dus. Déguelasse.’ Hij schudde bedroefd zijn hoofd en leunde zo ver achterover uit het raam dat Fintan dacht dat hij eruit zou vallen.

			Fintan kon er niets aan doen. Zijn mondhoeken schoten heel even lichtjes omhoog. Gaspard wierp zijn sigaret naar buiten en keerde zonder zijn handen te wassen terug naar de pan. Bij het horen van Marians gekwelde zucht liep hij theatraal naar de gootsteen om dat alsnog te doen. Toen deed hij wat fijngesneden spek bij de uien, goot een plens witte wijn – die hij eerst rechtstreeks uit de fles had voorgeproefd – in de pan en gaf Marian vervolgens een fikse preek over terroir. Als je kookte met slechtere wijn dan je dronk was je volgens hem een idioot, en als je kookte met de wijn die je dronk ook, dus wat was zij? Ten slotte voegde hij een scheutje room, een paar kort in een andere pan aangebakken sint-jakobsschelpen en wat venkel toe en zette hun toen het lichtste, verrukkelijkste gerecht voor dat Fintan in lange tijd had gegeten, al helemaal toen Gaspard na wat gerommel achter in de voorraadkast tevoorschijn kwam met een iets acceptabelere fles wijn.

			‘Tenez,’ gromde hij, waarna hij zijn eigen portie als een slungelige beer verslond.

			Toen Marian erop stond dat hij zijn volgende sigaret buiten zou roken, verdween hij.

			‘Ik neem hem,’ zei Fintan.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Marian. ‘Die vent is een zwijn. En hij heeft het nog nooit ergens lang uitgehouden.’

			‘Waarom heb je hem dan laten komen?’

			‘Mijn keuze in cv’s was... beperkt.’

			‘Nou,’ zei Fintan terwijl Gaspard weer binnenkwam. Gaspard was aan het bellen en was duidelijk in het Frans tegen zijn gesprekspartner aan het schelden. ‘Je bent in elk geval van hem af.’

			‘Voorlopig,’ zei Marian, die mistroostig hun borden verzamelde. ‘Tot over een week, Gaspard.’
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			De week daarop liep Isla ietwat aarzelend de traptreden naar het hotel op.

			Ze was eerder in The Rock geweest, vooral om bij feesten bij te springen in de bediening. Maar dat was anders: dan droeg ze een zwart rokje en een witte blouse en liep ze gewoon de keuken in en uit om rond te gaan met borrelhapjes van haggis en mensen bij te schenken – behalve Wullie Stevenson, die zelfs naar Coltons gulle maatstaven iets te vaak wilde worden bijgeschonken.

			Ze had The Rock nooit gezien als iets anders dan het grote huis, het hotel. Ze had nooit bedacht dat het haar vaste werkplek zou worden.

			Zenuwachtig prutste ze aan de rits van haar gewatteerde jack. Zou ze opgewassen zijn tegen zo’n enorme taak? Flora leek vertrouwen in haar te hebben, of was die gewoon zo druk met haar baby, haar humeurige vriend en Fintans ellende dat het haar niets kon schelen?

			Isla was niet altijd zo onzeker geweest. Niet toen haar vader nog...

			Tja. Het had geen zin om daar nu aan te denken.

			De enorme eikenhouten deuren stonden open en in de haard brandde een helder vuur. De receptioniste, de beeldschone Amerikaanse Gala, was het nichtje van een van Coltons collega’s dat hier eigenlijk was om werkervaring op te doen, maar iets meer op haar bordje had gekregen dan verwacht. Toch was ze heel vriendelijk.

			‘Isla! Ja! Tuurlijk! Ik heb je naam hier staan!’ kwetterde ze.

			Isla keek om zich heen. Achter de gezellige ontvangsthal met het flakkerende vuur lagen de koude, kale keuken en het restaurant, dat ongebruikt en leeg was. Zoveel stoelen om te vullen, zoveel monden te voeden. Flora bleef volhouden dat het gewoon een grotere versie was van wat ze al deed en dat ze een baas boven zich zou hebben, maar daar was ze niet helemaal zeker van. Helemaal niet, zelfs.

			Achter in het restaurant liep ze door de zware eikenhouten deuren naar de keuken. De keukens waren enorm! Gigantische supermoderne gasfornuizen en grillovens, een vriescel, een houtoven voor brood... wauw! Colton had nergens op beknibbeld. Er waren talloze lege planken om boter, eieren, bloem en alles wat ze verder nodig had op te bewaren, schoon en netjes en fonkelnieuw.

			Oké, dacht ze. Misschien kon ze dit. Dit had haar vader geweldig gevonden. Brian had zijn enige kind op handen gedragen. Hij was omgekomen bij een visongeluk – de sector was nog altijd even gevaarlijk – en zijn dood had alle harten op het eiland gebroken. Dat van zijn dochter al helemaal. En men zei dat het hart van haar moeder er zo hard als vuursteen door was geworden.

			De bovenste verdieping van het hotel, waar vroeger de dienstvertrekken lagen, was verbouwd om het de seizoensmedewerkers zo comfortabel mogelijk te maken. Gala had de beste kamer in de hoek al ingepikt.

			Fintan was naar de aanlegsteiger gegaan om Gaspard op te halen bij de veerboot en Isla was met hem meegekomen. Ze keek hem verlegen aan; ze was een beetje bang voor hem.

			‘Hoi? Ik ben Isla? De keuken...’

			‘O, ja, hoi.’ Hij hervatte zijn gebruikelijke norse stilzwijgen voor het geval ze over Colton zou beginnen of zou vragen hoe het met hem ging, iets waar hij onderhand genoeg van had en wat hij meestal probeerde te ontmoedigen.

			‘Ik maak me een beetje zorgen,’ zei Isla op haar kenmerkende zachte toontje. ‘Ik ben bang dat hij niet al te vrolijk van de boot zal komen.’

			‘Dat zé niet al te vrolijk van de boot zullen komen,’ zei Fintan. ‘Er komt ook een keukenhulpje.’

			Het was inderdaad hondenweer. De hagel sloeg in hun gezicht en Isla was nauwelijks zichtbaar in haar donzen jack. Fintan droeg een dure jas en een kasjmieren sjaal, maar de puntjes van zijn oren waren felroze.

			Hij glimlachte treurig. ‘Het is geen Antigua.’

			Isla trok haar tas open. ‘Ik heb warme chocolademelk meegenomen,’ zei ze. ‘Om hem... hen welkom te heten, weet je wel, voor het geval ze een afschuwelijke reis hebben gehad. Wil je ook?’

			Fintan stond op het punt om af te slaan – hij at tegenwoordig nauwelijks en had nooit echt honger of dorst – maar opeens voelde hij hoe koud zijn vingers in zijn leren handschoenen waren. ‘Eh, oké,’ zei hij.

			Isla schonk een bekertje vol met de heerlijkste warme chocolademelk die hij ooit had geproefd en liet een paar marshmallows in de schuimende drank glijden. Fintan warmde zijn handen aan de beker en nam toen een slokje van het romige, lichtzoete drankje. Het smaakte naar Kerstmis en thuis en warmte, allemaal tegelijk.

			‘God,’ zei hij. ‘Dit is heerlijk.’

			Isla glimlachte. ‘We zijn de chocolademelk in het café al jaren aan het perfectioneren. Heb je hem daar nog nooit geproefd?’

			‘Chocolademelk is niet bepaald goed voor je.’

			Isla zei niets, want dat was ze hartgrondig met hem oneens: een verrukkelijk, bevredigend drankje van melk dat werd gedronken op een koude dag deed waarschijnlijk niemand kwaad. Ze zag de veerboot naderen, dansend op de grijze zee.

			Fintan staarde naar de golven die tegen de kade sloegen. Die vormden al zo lang het achtergrondgeluid van bijna alles wat hij deed dat hij ze zoals bijna iedereen op Mure bijna niet meer hoorde. Hij nam nog een slokje. De chocolademelk was echt verrukkelijk.

			‘Dit moeten we serveren in de bar,’ zei hij.

			Isla knikte. ‘Met een scheut whisky erin zou je het kunnen verkopen als Irish Coffee,’ zei ze. ‘Maar dan beter.’

			Ook Fintan knikte. ‘Ja, veel beter,’ zei hij. ‘Dat moet ik opschrijven.’

			Isla haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Warme chocolademelk met alcohol,’ zei ze tegen haar telefoon.

			Fintan keek haar aan. ‘Praat je nou in je telefoon?’

			Isla werd direct knalrood. Ze vond het vreselijk als er zo op haar werd gelet. ‘Eh, ja,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Dat is sneller dan het opschrijven.’

			‘Dat is eigenlijk best wel slim,’ zei Fintan. Ze vielen stil en keken zwijgend hoe de veerboot achteruit de haven in voer.

			Gaspard had een slanke, verward uitziende jongen in een hoek van de bar van de vrijwel lege veerboot zien zitten. November was niet bepaald het seizoen om te eilandhoppen in het hoge noorden van Schotland en er was nauwelijks iemand aan boord. Er waren een paar boeren wier Land Rovers benedendeks stonden en die op de terugweg van de markt genoten van een glaasje whisky aan de bar, een stel vrolijk giechelende opgedofte dames die in Glasgow hadden gewinkeld en een toneelvoorstelling hadden bezocht en nu ze terugkeerden naar de echte wereld hun fleecetruien weer aanhadden, en een atletisch ogende, pruilende blonde jongen die eruitzag alsof hij was verdwaald.

			‘’Allo,’ had Gaspard gezegd. ‘Woon jij op deze einde van de wereld? Nou? Kun jij mij vertellen over deze plek?’

			Konstantin schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik ben verbannen,’ antwoordde hij in keurig, afgemeten Engels. Hij had slechts een heel licht accent. ‘Ik word gestraft.’

			‘Net als iek,’ zei Gaspard. ‘Maar iek ’eb niets verkeerd gedaan. Níéts.’

			Hij beende naar de piepkleine koperen bar en luidde de zware scheepsbel die daar slechts ter decoratie hing, zo zag hij aan het gezicht van de barman die glazen aan het inruimen was geweest en nu omhoogkwam. Gaspard stelde hem een aantal vragen over de wijn die de jonge matroos noch verstond, noch kon beantwoorden, wees naar een fles en nam deze in zijn geheel mee. Toen hij zag dat Konstantin er nog ellendiger uitzag dan net haalde hij een tweede glas en dwong de jongen zijn hele verhaal te vertellen, aangespoord door meer van de afschuwelijke wijn die na een halve fles best te drinken bleek.

			Tegen de tijd dat de boot de haven van Mure in tufte was de zon achter de horizon verdwenen, waardoor het schijnsel van de grotere schepen de enige lichtbron vormde, en waren de twee a) dikke vrienden en b) stomdronken.

			Fintan was van zijn stuk gebracht.

			‘Voilà!’ riep Gaspard, die met zijn gezicht naar de wind ging staan. Het was gaan hagelen en de hagelkorrels beukten als kogels in op zijn gezicht. ‘Welkom ien de ’el, non?’

			Konstantin strompelde weg: de overgang van het wiegende schip naar het roerloze land en de nogal wrange wijn hadden het voorspelbare effect. Isla keek vol afschuw toe hoe hij over de loopplank waggelde en hevig overgaf over de reling.

			‘Allejezus,’ zei Fintan.
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			Terwijl een chagrijnige Fintan iedereen naar The Rock reed, met Isla zwijgend op de bijrijdersstoel, stelde Gaspard luid de ene na de andere vraag. Konstantin kwam via een of andere cliënt van Joël, en Fintan was volkomen verbijsterd. Welke knul werd er nou onderweg naar zijn eerste baantje zó dronken?

			En Gaspard leek dolgraag te willen bewijzen waarom hij alleen in een uithoek van niemandsland werd aangenomen: niemand wilde op de eilanden of voor Fintan werken. Fintan voelde zich bitterder dan de wrange wijn die in de maag van de mannen klotste. Deze hele onderneming – Coltons lust en zijn leven, zijn allergrootste droom – zou mislukken. Fintan zou keihard onderuitgaan.

			‘Ies er een wijnkelder?’

			‘Je kunt hier niet blijven als je zoveel drinkt,’ zei Fintan kalm.

			‘Iek ’eb op diet eiland nog geen druppel gedronken!’ protesteerde Gaspard luid. ‘Geen een! Iek vierde nog een laatste keer ’et leven als vrij man.’

			‘Dit is geen gevangenis,’ zei Fintan nors.

			‘Eh, nou, eigenlijk wel,’ zei de jongen, die tot nu toe erg groen en stil was geweest. Opeens kwam hij van de achterbank en riep uit het niets: ‘Stop de auto!’

			Fintan ging ervan uit dat Konstantin weer moest overgeven en gehoorzaamde. De jongen sprong uit de auto en spurtte terug naar de boot, die langzaam volstroomde voor de overtocht.

			‘Die heeft het hier niet lang uitgehouden,’ merkte Isla op. Ze keken met zijn allen hoe de jongen schreeuwend en met zijn armen zwaaiend de heuvel af stormde en naar de mannen rende die de loopplank inhaalden.

			‘Waaaacht!’ riep hij terwijl het groepje verbijsterd toekeek.

			‘Wat heb ik toch een vreselijke baan,’ zei Fintan moedeloos.

			‘Net als iek,’ zei Gaspard, die een sigaret tevoorschijn toverde en deze wonderbaarlijk genoeg ondanks de harde tegenwind aanstak.

			‘Ik ben mijn hond vergeten!’ hijgde Konstantin tegen de lange, vriendelijke kapitein van de veerboot, die niet bepaald onder de indruk was geweest van de mannen die op Mure kwamen werken: net als de andere Murianen was hij bijzonder benieuwd of The Rock zou slagen.

			‘O ja?’ zei de kapitein. Met tegenzin haalde hij het touw dat voor de loopplank hing los en Konstantin rende ietwat duizelig naar het ruim, waar Bjårk in zijn net iets te krappe reismand op hem zat te wachten.

			‘Bjårk! Het spijt me zo. Ik ben een afschuwelijk, afschuwelijk mens,’ zei Konstantin. ‘Tenminste, dat zeggen ze. Maar volgens mij had ik gewoon een slechte dag,’ voegde hij daaraan toe terwijl hij neerknielde.

			De vrolijke Bjårk had zijn baasje ondertussen alweer bijna vergeven: hij wilde uit zijn mand en het liefst ook een beetje eten, en daarna misschien nog een beetje. Konstantin stak zijn hand in zijn zak, waar hij een zakje chips vond dat hij aan de bar had gekocht en helemaal was vergeten. Hij opende het zakje, rook aan de chips – deze smaak kende hij niet – en voerde alles aan Bjårk, die niet zo kieskeurig was.

			De kapitein staarde hem nog altijd aan. ‘Je voert je hond chips?’ zei hij ongelovig. ‘Je hond waarvan je was vergeten dat je hem had?’

			Hij schudde zijn hoofd en had medelijden met Fintan. Konstantin keek arrogant terug. Hij was gewend dat iedereen aardig tegen hem was en hem vertroetelde. Het was zo ongeveer verboden om boos op hem te worden, al gold die regel natuurlijk niet voor zijn vader.

			In plaats van te antwoorden hees hij Bjårk – die de boot met zijn vele fascinerende geuren eigenlijk niet wilde verlaten – zo waardig als hij maar kon over de loopplank. Wat minder waardig was dan hij had gehoopt aangezien hij halfdronken en drijfnat was en hij en een groot harig beest droeg met een bek vol met chipskruimels.

			Toen hij weer kwam aanlopen stonden Fintan en Isla naast de auto. Gaspard was verrukt en zwaaide hem vanaf de achterbank vrolijk toe. ‘Hé, monsieur Chien!’ riep hij uitgelaten. Bjårk kwispelde ter antwoord.

			‘Oké. We kunnen,’ zei Konstantin stijfjes toen hij weer bij de auto was.

			‘Maar... maar...’ stamelde Fintan. De hond was naar hem toe gelopen en likte aan zijn handpalm. Het beest rook om onverklaarbare redenen naar garnalencocktail en zijn tong danste vrolijk uit zijn bek.

			‘We hebben geen plaats voor een hond!’

			Isla keek hem sceptisch aan. Coltons twee bespottelijk dure husky’s hadden het prima naar hun zin in The Rock en iedereen vond het leuke beesten, zelfs al waren ze getraind om al je ledematen van je romp te rukken als ze het commando hoorden dat Colton blijkbaar had meegenomen in zijn graf. Fintan was doodsbang dat hij het woord op een dag per ongeluk zou zeggen.

			‘We hebben absoluut niet gezegd dat honden toegestaan waren.’

			‘Oké, duidelijk,’ zei Konstantin. Verveeld draaide hij zich om en hij wilde teruggaan naar de veerboot. Isla keek Fintan streng aan.

			‘Goed dan,’ zei Fintan uiteindelijk. ‘Stap in. Daar hebben we het later nog wel over.’

			En het bijzonder vreemde gezelschap vervolgde zwijgend hun weg in de Land Rover.
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			Het hielp niet mee dat Flora iedereen met een hond bijna automatisch mocht. Toen Fintan weer in het hotel was en haar het verhaal vertelde, had ze het hele gebeuren tot zijn grote woede hilarisch gevonden. Flora keek eens goed naar Konstantin. Het was niets voor Joël om in te gaan op een dergelijk verzoek en hij had er heel geheimzinnig over gedaan. Ze wist dus helemaal niets over de jongen, behalve dan dat hij Noors was en dat hij nu ze hem bestudeerde nogal een sukkel leek te zijn. Hij stond kaarsrecht in de deuropening en staarde naar The Rock alsof hij nog nooit zoiets afschuwelijks had gezien.

			‘Oké. Isla, kun jij Konstantin zijn slaapkamer laten zien en hem een rondleiding door de keuken geven? En... Gaspard, toch?’

			Maar Gaspard was al verdwenen. Aan het einde van de lange gang hoorde Flora hoe een gaspit met een plofje werd ontstoken. Ze fronste. Fintan had de chef-kok ‘temperamentvol’ genoemd. Dat leek nogal zacht uitgedrukt. Zij zou de vent eerder omschrijven als gestoord, dronken en van top tot teen bedekt met tattoos. Fintan keek intens wanhopig en leek er dolgraag vandoor te willen, hoewel hij moest zorgen dat iedereen zich thuis voelde en zijn nieuwe team moest leiden. Hemel. Dit was gekkenwerk. Opeens wilde ze dat ze thuis was en met Joël en Dougie op de bank zat, het liefst terwijl ze een afschuwelijk slecht televisieprogramma keken. Ze had een slecht gevoel over...

			‘O, hallo! Joehoe!’

			Flora draaide zich langzaam om. Daar stond Jan van Outward Adventures.

			Flora zou nooit beweren dat ze een aartsvijand had. Maar als ze er een moest kiezen zou het Jan zijn, die haar nooit helemaal had vergeven dat Flora er jaren geleden met haar vriend vandoor was gegaan. Hooguit twee tellen, maar toch. Al vermoedde Flora – terecht – dat Jan het nog net iets irritanter vond dat Flora daar nadat zij en Joël elkaar hadden gevonden geen seconde meer bij had stilgestaan.

			Jans baby, Christabel, zat in een geweven, zelfgemaakte draagdoek die vreemd genoeg nogal provocerend aandeed tegen Jan aan gesnoerd. De baby had blozende wangen en Charlies zware wenkbrauwen en haar wenkbrauwen stonden permanent gefronst.

			‘Hallo,’ zei Flora, die in elk geval naar Christabel glimlachte.

			Jan knipperde met haar ogen en begon op medelijdende toon te praten. ‘O, Flora. Waar is kleine Douglas?’

			‘Die is bij mijn vader,’ antwoordde Flora. ‘Tien minuten hiervandaan. Ik ben net naar hen op weg.’

			Jan schonk haar een meelevende glimlach. ‘Het is zo rot om van elkaar gescheiden te zijn, vind je ook niet? Wat jammer dat je hem niet kunt meenemen naar je werk. Wat jammer dat je geen zwangerschapsverlof krijgt.’

			‘Eigenlijk ben ik momenteel met zwangerschapsverlof. Ik kwam gewoon even kijken hoe het hier ging.’

			Uit de keuken klonk luid, Frans gevloek. Fintan liep direct de andere kant op en riep: ‘Flora, kun jij even kijken wat daar aan de hand is?’

			‘Weet je,’ zei Jan, ‘ik leg Christabel nooit neer. Nooit! Dat heet “natuurlijk opvoeden”. Zo deden onze voorouders dat vroeger ook.’

			Voordat ze scrofulose kregen en op hun tweeëndertigste stierven, dacht Flora, die gelukkig net wist te voorkomen dat ze dat hardop zei.

			‘We zijn altijd samen. Mama en baby! Zoals het hoort.’

			Christabel trok een boos gezichtje.

			‘Al is het met meisjes natuurlijk anders dan met jongens.’

			‘O ja?’ vroeg Flora oprecht nieuwsgierig, al irriteerde het haar direct dat ze had gehapt. Ze wist dat ze Jan op afstand moest houden. Maar Jan was de enige die ze kende met een jonge baby en ze zou het ontzettend fijn hebben gevonden om haar van alles te kunnen vragen, bijvoorbeeld of het normaal was dat je af en toe weg wilde bij je baby en of het oké was om het je kindje een beetje kwalijk te nemen dat je altijd zo moe was. Maar Jan vond het duidelijk fantastisch om moeder te zijn.

			‘O, ja. Meisjes en hun moeder. Die hebben een ongelofelijk speciale band.’

			Flora dacht aan haar eigen moeder, die veel te jong was overleden, en glimlachte treurig.

			Jan sprak nu tegen de baby. ‘Die arme kleine Douglas is nooit bij zijn mama, hè?’ zei Jan met een babystemmetje terwijl ze Christabels handjes op en neer bewoog. ‘Die arme ieniemieniebaby Douglas.’

			‘Kwam je iets vragen, Jan?’ vroeg Flora, die te laat besefte dat die vraag haar frustratie verried. Dat zou Jan beslist zien als een overwinning.

			‘O. Ja! Ik wil graag een kerstlunch houden voor de sponsors van Outward Adventures. Maar Flora, dit zijn... belangrijke mensen. Sponsors en mensen van het vasteland. Annie’s Café is natuurlijk een hartstikke schattig tentje, maar deze mensen... Ze zullen iets geweldigs verwachten.’

			Flora probeerde in door haar neus en uit door haar mond te ademen. Het vervelendste hieraan was dat ze van plan waren een stille opening te houden zodat de keuken een keer kon proefdraaien voordat ze met Kerstmis echt opengingen.

			‘Nou ja, we hebben een nieuwe chef-kok, dus er komt ook een nieuw menu.’

			‘Gewéldig,’ zei Jan, die Christabels handjes tegen elkaar sloeg. ‘Al bedoel ik daar natuurlijk niet mee dat je niet goed bent in wat je doet, of zo. Maar een echte chef-kok...’

			In de keuken klonk een luide bons. Gaspard beende de ontvangsthal in. Ondanks de fonkelnieuwe witte kokskleding die voor hem klaarlag droeg hij een vieze, oude zwart-wit geblokte broek, met in de achterzak een pakje sigaretten.

			‘Jouw koelkast – niet goed. Jouw oven – niet goed. Jouw voorraadkasten, niet goed. Jij moet pouf! – alles veranderen.’

			Jan knipperde met haar ogen. ‘Ja, dat geloof ik graag.’

			Gaspard bleef staan. ‘’Allo, petit bébé,’ mompelde hij zachtjes. Zo had Flora hem nog niet horen praten. ‘Ah, zij ies très douche.’

			‘Pardon,’ zei Jan boos. ‘Ze is vanochtend nog in bad geweest.’

			Christabel kraaide ondertussen luid in Gaspards gezicht. Ze had haar vaders bleke huid en ronde wangen.

			Jan wuifde met een hand voor Christabels gezicht. ‘Sorry, ik heb liever geen rokers in de buurt van de baby!’

			Gaspard keek haar even aan en wierp toen een blik op zijn handen als om te zien of hij toevallig een brandende sigaret vasthad (wat eerlijk gezegd best had gekund). Toen hij achteruit bij hen vandaan liep, begon Christabel hard te huilen.

			‘Goed,’ zei Jan haastig. ‘Stuur de menu’s maar op. We zijn met dertig personen.’

			Gaspard knipperde met zijn ogen. ‘Menu’s opsturen? ’Oe?’

			‘We – willen – graag – weten – wat – je – gaat – koken,’ zei Jan, die zoals altijd als ze tegen iemand uit het buitenland praatte heel hard en duidelijk sprak. ‘We willen één hele kalkoen met alle gebruikelijke bijgerechten, plus een vegetarische en een glutenvrije optie.’

			Gaspard keek haar nogmaals kort aan en wierp toen een blik op Flora als om haar te vragen wat hij in godsnaam met deze vrouw aan moest.

			Flora voelde zich in het nauw gedreven. ‘We sturen je zo snel mogelijk iets toe,’ zei ze tegen Jan, die zich sceptisch omdraaide naar de deur.

			‘Uiteraard verwachten we een fikse korting,’ zei Jan. ‘Het is immers voor een liefdadigheidsinstelling en dit geeft jullie de kans om een keer proef te draaien. Eigenlijk zou je het gratis moeten doen,’ voegde ze daar op scherpe toon aan toe.

			‘Om alles perfect te krijgen voor je liefdadigheidsinstelling, moeten we goede producten gebruiken,’ reageerde Flora direct. Jan kwam uit een van de rijkste families van het eiland. ‘En dat kost geld, ben ik bang.’

			‘Producten die op mysterieuze wijze allemaal van jouw boerderij komen,’ zei Jan.

			Flora zette opnieuw haar charmantste glimlach op en loodste Jan de deur uit.

			‘Iek maak geen kalkoen,’ waarschuwde Gaspard ondertussen luid.

			‘Het is Kerstmis!’ zei Flora. ‘Alsjeblieft! Als we geen kalkoen serveren, zal ik dat de rest van mijn leven moeten aanhoren. Alsjeblieft, maak alsjeblieft kalkoen voor Kerstmis.’

			‘Kalkoen ies horrible! Dat ies een grote, droge kiep! Een grote, droge, verdrietige kiep!’

			‘Die beesten zijn vast niet...’

			‘Jij moet geen verdrietige dieren eten! Dat ies verdrietig! Daarom...’ Hij liet een stilte vallen om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Daarom er ies met kerst zoveel geruzie.’

			Flora keek hem aan. ‘Waar heb je het over?’

			‘Mensen zijn verdrietig en daardoor er ies ruzie met kerst, boehoe. Iedereen verdrietig. Zoals Eastenders.’

			‘Eastenders is een soapserie, dat is niet echt.’

			‘Kerst kerst kerst, ruzie ruzie ruzie.’

			‘Dus jij denkt dat er tijdens de feestdagen zoveel wordt geruzied omdat kalkoenen ongelukkig zijn?’

			‘Oui, precies.’

			Er viel een stilte.

			‘Dus wat zou je dan...’

			‘L’oie. Gans. Met kerst jij eet gans. Dat ies verrukkelijk.’

			‘En ganzen zijn gelukkig?’

			‘Ken jij de gans?’

			‘Ja,’ zei Flora, die doodsbang voor ganzen was sinds ze als kind naar een natuurpark op het vasteland was geweest en een gans bijna haar arm had gebroken.

			‘Gans ies stoer! En sterk! En hij heeft een ’ekel aan iedereen! Kaka!’

			‘Dat geluid maken ganzen helemaal niet! Ganzen gakken!’

			‘De gans, hij ies een gelukkig dier. Hij zegt: “Iek ’aat jou”. Kaka! Iedereen opzij. Blije gans.’

			‘Geen foie gras.’

			‘Oui, foie gras! Blije, blije gans, eten, ja graag.’

			‘Nee,’ zei Flora. ‘Geen foie gras. Dat is wreed.’

			‘Oké,’ zei Gaspard, totaal niet van zijn stuk gebracht. ‘Scharrelgans.’

			‘Dank je.’

			‘Kaka!’

			‘Gak!’

			Ik mag deze vent wel, dacht Flora.
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			Het was vorige maand gebeurd. Joël wist dat Colton namens hem een flinke som geld had gedoneerd aan een liefdadigheidsinstelling voor pleegkinderen. Alsof dat niet beschamend genoeg was, had de instelling hem gevraagd te komen spreken over zijn jeugd, zijn nieuwe leven in Schotland met een baby en Coltons hotel. En dat had hij gedaan.

			Na zijn toespraak was Joël naast een dikke, gedrongen man uit Noorwegen beland.

			‘Dus jij hebt net een baby gekregen?’ had de man gevraagd.

			Joël knikte.

			‘Hoe vind je dat?’

			Joël glimlachte zwakjes, wat zo ongeveer het maximale aan emotie was wat hij vertoonde in het openbaar. Hij was om vier uur ’s ochtends dolgelukkig opgestaan om Douglas een flesje te geven terwijl Flora lag te slapen. Tijdens het voeden had hij bedacht dat hij echt eens aan de slag moest met Coltons kerstverlichting – Colton wilde dat een flink deel van zijn geld zou worden gebruikt om het eiland kerstachtiger te maken – en nu hij de chique Londense ruimte waarin hij stond bekeek en de enorme boom met scherpe zilveren naalden en ultramoderne kerstballen zag, nam hij zich in gedachten nogmaals voor zich daar binnenkort in te verdiepen. De kans om iemand foto’s van Douglas te laten zien liet hem zijn voornemen echter direct weer vergeten.

			‘O, hij... hij is geweldig,’ antwoordde Joël. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en liet de man foto’s zien van het jongetje, dat donkere ogen had.

			De man schonk hem een droevige glimlach. ‘Ach,’ verzuchtte hij treurig. ‘En dan worden ze groot.’

			‘Heeft u kinderen?’ vroeg Joël, die er zoals alle jonge ouders heilig van overtuigd was dat zijn kind anders was.

			‘Een zoon,’ antwoordde de man. ‘Of eigenlijk een nietsnut.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Die trouwens op zoek is naar een baan.’

			Er viel een stilte.

			‘Wat voor baan?’ vroeg Joël behoedzaam. Hij was er niet bepaald happig op andermans bevoorrechte kinderen aan te nemen: die kostten vaak onnodig veel tijd. Daarnaast reageerden ze vaak vol afschuw als ze beseften dat ze elke dag behoorden te verschijnen, hun werk niet altijd fantastisch en perfect zou worden gevonden en ze niet direct promotie kregen.

			‘O, dat doet er niet toe,’ antwoordde de man. ‘Hij moet onder aan de ladder beginnen. Hij heeft nog nooit lang een echte baan weten te houden. Heb jij toevallig nog een baantje voor een idioot?’

			Joël glimlachte. ‘Vast wel, maar ik weet niet of je hem echt...’

			Maar de man begon het idee steeds beter te vinden en nam nog een slok wijn. ‘Nee, doe het,’ zei hij. ‘Laat hem vloeren dweilen. Pannen afwassen. Ik sta erop! Als je dat doet, sponsor ik de liefdadigheidsinstelling. Ja. Dit is perfect.’

			Joël kon in feite niet weigeren. Dus het werd geregeld.

			Nu stond Isla in de keuken op haar horloge te kijken. De dienst van de nieuwe jongen – Konstantin – begon bijna. De anderen waren er al, maar van hem was nog geen spoor te bekennen. Wat geen beste zaak was, aangezien hij slechts van zolder hoefde te komen. Ook Gaspard was te laat, maar dat had ze wel verwacht. Al was ook dat frustrerend.

			De dubbele klapdeuren naar de eetzaal zwaaiden naar binnen open en er kwamen twee mensen de keuken in: Gaspard en een onopvallende, bleke vrouw. ‘Dit ies Kerry. Kerry, zij ies mijn souschef.’

			Isla fronste. ‘Weet Fintan dat?’

			Gaspard haalde zijn schouders op. ‘’Et kan mij niet schelen of ’ij dat weet. Iek ’eb meer ’ulp nodig. Ies zware baan.’

			Kerry knoopte een mutsje om haar hoofd. Isla probeerde vriendelijk te glimlachen – ze was blij dat er nu een vrouw in de keuken was die mogelijk Iona’s plek kon innemen – maar ze kreeg slechts een kille blik toegeworpen.

			Gaspard keek de keuken rond. ‘Waar ies mijn pannenwasser?’

			‘Volgens mij ligt die nog in bed,’ zei Tam, een onverstoorbare roodharige uit een van de meest noordelijke boerderijen. Het maakte hem niet uit wat hij in dit hotel moest doen, zolang hij maar niet net als zijn vader, drie ooms, drie broers en negen neefjes de komende veertig jaar in de stromende regen de hele dag een heuvel op en af moest sjouwen. Hij zou de vloer nog schrobben met een tandenborstel als hij dan geen negen jassen aan hoefde en niet in zijn ondergoed hoefde te worden genaaid.

			‘Alors, ga ’em ’alen!’

			Tam fronste. ‘Waar is hij?’

			Gaspard haalde zijn schouders op. Isla zuchtte.

			‘Jij weet waar?’ vroeg Gaspard. Isla werd knalrood. Ze vond het niet fijn om ten overstaan van een groep iets te worden gevraagd.

			‘Hij slaapt op zolder, net als jij...’

			‘Ga! Ga ’em ’alen!’

			‘Maar...’

			‘Regel één ien mijn keuken!’ Gaspard liet zijn spierballen rollen, waardoor al zijn tatoeages te zien waren. Op zijn gezicht stond een nogal dreigende uitdrukking. ‘Ien mijn keuken zeggen we “Oui, chef”. Oké? Jij bent nu ien echte keuken, kleine meid! Diet ies echte baan, geen neppe! Gesnapt? Geen neppe?’

			Isla bevroor.

			‘Oui, chef!’ herhaalde hij.

			Ze had absoluut geen idee waar hij het over had en iedereen keek naar haar.

			‘Kom op!’ snauwde hij.

			Hij zweeg en er viel een ondraaglijke stilte, die pas eindigde toen de diep vernederde Isla uiteindelijk een nogal halfslachtig ‘wie, chef’ uitbracht.

			Gaspard knikte kort en Isla haastte zich ongelukkig naar boven. In Flora’s keuken was haar verlegenheid geen punt geweest. Iona was luidruchtig genoeg voor twee en het leek Flora nooit te zijn opgevallen. En Isla zei heus wel eens wat. Als ze zich op haar gemak voelde, was dat echt niet onmogelijk.

			Maar als er tegen haar werd geschreeuwd door buitenlandse mannen, of als die haar zoals nu vroegen om iets absurds te doen, zoals de slaapkamer van een vreemde man in gaan... Haar gezicht leek in brand te staan en ze wilde in tranen uitbarsten, maar het idee om op de eerste dag bij haar nieuwe baan in tranen uit te barsten was zo afschuwelijk dat ze ook daar niet aan kon denken, dus ze beet heel hard op haar lip. Ze liep door de gangen waaraan de twaalf prachtige boetiekkamers van The Rock lagen en nam de verborgen trap die naar de zolderkamers leidde. Op zolder stonden alle kamerdeuren open, behalve een. Ze raapte al haar moed bij elkaar en klopte hard op de dichte deur.

			Er kwam geen antwoord. Ze klopte opnieuw, nog harder.

			‘Hallo?’ zei ze. Toen, luider: ‘Hállo?’

			Ze raakte de deur aan, die tot haar afschuw – ze had gehoopt naar beneden te kunnen gaan met de boodschap dat ze hem niet had gevonden – een klein stukje openging. Het was nu te laat: ze moest hier blijven en op het beste hopen.

			‘Eh, de chef heeft me naar boven gestuurd om...’

			Ze hoorde nog steeds geen beweging uit de kamer komen. Nieuwsgierig duwde ze de deur verder open en ze gluurde naar binnen. Het bed was niet opgemaakt en overal lagen spullen. Maar er was niemand in de kamer. En het raam stond wijd open.

			Ze fronste. Hij kon onmogelijk zijn ontsnapt, toch? Ze zaten op de derde verdieping. En dit was een baan, geen gevangenis, hoe hij daar ook over dacht. Ze knipperde met haar ogen. Had hij de benen genomen?

			Het was ijskoud in de kamer: de wind blies recht van zee en de regendruppels wervelden rond in de windvlagen. De gordijnen dansten en papieren vlogen van het bureau.

			Isla liep met bonzend hart naar het open raam. Opeens viel haar een afschuwelijke gedachte in: wat als hij was gevallen? Wat als hij uit het raam was geklommen en was uitgegleden op de natte buizen?

			Langzaam liep ze verder.

			‘Eh, Konstantin?’ zei ze. De medeklinkers van zijn buitenlandse naam voelden vreemd aan in haar mond. Geen antwoord.

			Toen ze bijna bij het raam was klonk er opeens een opgewonden geluid en een ‘woef!’ en ontplofte een enorm harig ding in haar gezicht. Ze gilde en liet haar telefoon vallen.

			‘Wat is er?’ vroeg er iemand. Van schrik was ze achteruit gewankeld en op het onopgemaakte bed gevallen. De kamer was zo klein dat ze bijna niet anders kon. In het raamkozijn verscheen een figuur met warrig haar, die haar geamuseerd bekeek. Zijn lichaam was maar voor de helft te zien, alsof hij in de lucht zweefde. Door zijn witte T-shirt en bleke huid dacht Isla een afschuwelijke seconde lang dat ze naar een geest keek.

			‘O,’ zei hij met grote ogen. ‘De Kerstman heeft mijn brief gekregen!’

			Hij had een enigszins monotoon, nauwelijks waarneembaar Scandinavisch accent. Isla sprong op, alsof de dekens heet waren.

			‘Waar...?’ stamelde ze. Konstantin liet haar zien dat je vanuit zijn raam een plat, met grind bedekt vlak – het dak van een lagergelegen kamer – op kon stappen. Het vlak was gevaarlijk en had geen omheining, maar was breed genoeg voor Konstantins grote hond die er, zo zag Isla nu, een gigantische plas op deed.

			‘Ik weet niet of je je hond op het dak mag laten plassen.’

			Konstantins gezicht betrok. ‘Tja, aangezien hij niet kan vliegen heb ik geen keus.’

			Isla knipperde met haar ogen. Konstantin huiverde en sprong weer naar binnen. Hij moedigde zijn overduidelijk te dikke hond aan om hetzelfde te doen, maar toen deze met zijn poten tegen de muur krabbelde en jankte om hulp, tilde hij hem onhandig naar binnen.

			‘Ben jij het welkomstcomité, of zo?’ vroeg hij glimlachend. Hij was gewend een bepaald effect op vrouwen te hebben.

			‘We hebben je beneden nodig,’ stotterde Isla, die tot aan de puntjes van haar oren bloosde. ‘Je dienst begint.’

			‘Echt?’ vroeg Konstantin pruilend. ‘Weet je zeker dat je niet liever nog even blijft voor een snelle...’

			Hij had ‘kop koffie’ willen zeggen in de hoop zijn werk nog heel even uit te stellen, maar Isla had geleerd vreemde mannen te wantrouwen. Daar had je er niet veel van op Mure, maar dat was ook precies de reden dat ze allemaal zo bang waren als er een verscheen.

			‘Achteruit!’ schreeuwde ze. ‘Blijf bij me uit de buurt!’

			‘Geen koffie dus?’ protesteerde Konstantin terwijl ze hem dreigend aankeek en achterwaarts de gang in liep. Plagerig voegde hij daaraan toe: ‘Jíj stond in míjn kamer, hoor.’

			Eindelijk wist Isla meer uit te brengen. ‘Rot op, oversekste viezerik!’ gilde ze. Toen draaide ze zich om en rende weg door de gang.

			‘Woef!’ zei Bjårk.

			Konstantin fronste. Hij was nu echt klaarwakker. Hij was wel vaker uitgescholden, maar dit vond hij wel heel wreed.

			‘Sorry!’ riep hij de gang in, maar het was al te laat.
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			‘Luister,’ beval Gaspard. Konstantin was tien minuten later beneden verschenen, maar aangezien hij nooit kokskleding droeg had hij zijn broek achterstevoren aangetrokken. Isla ging zo ver mogelijk bij hem vandaan staan.

			‘Als diet gebeurt opnieuw, jij schilt alle aardappelen, gesnapt? Een week, twee week, drie week...’

			‘Ja, ja, oké,’ zei Konstantin, die in de war was. Gisteren in de bar waren ze toch dikke vrienden geweest?

			‘In deze keuken, jij doet wat iek zeg. Dan iedereen blij. Maar als jij doet niet wat iek zeg, iedereen tristesse, gesnapt?’

			Niemand snapte echt wat hij zei, maar zijn griezelige toontje maakte zijn bedoeling meer dan duidelijk.

			Gaspard had in zijn leven al in een heleboel restaurants gewerkt en hij had ontdekt dat de meeste medewerkers zo bang van hem werden dat ze ontslag namen, tenzij ze goed konden koken, toegewijd waren of – en hier rekende hij momenteel op – nergens anders naartoe konden. Waarom ze precies bleven maakte hem eigenlijk niet uit.

			Moderne restaurants, met hun kostenplaatsen, portiecontrole en budgetten, waren niets voor hem. Maar deze zaak... In eerste instantie had hij zijn neus opgetrokken voor de keuken, maar zo slecht was die eigenlijk niet: hij was ontworpen door iemand met geld. Dit was een kans voor hem. En dit keer zou niemand hem in de weg staan, al helemaal geen bekakte, drankzuchtige tiener en een groep locals met doorlopende wenkbrauwen.

			Konstantin ging ervan uit dat Gaspard een grapje maakte over de aardappels. Dat was absoluut niet het geval. De derde keer dat hij de huid van zijn knokkels af schaafde – hij had in zijn hele leven nog nooit ook maar één aardappel geschild – mompelde hij een gesmoorde reeks scheldwoorden en plunderde de EHBO-doos. Zijn handen zaten vol met blauwe pleisters. Iedereen negeerde hem. Na de aardappels moest hij pannen afwassen terwijl de anderen mochten koken. Het afwassen was doodsaai en stom en duurde uren. Hij probeerde oogcontact te maken met het meisje dat hij boven had gezien, maar zij meed nadrukkelijk zijn blik. Gaspard schreeuwde alleen maar. Het uitdrukkingsloze meisje, Kerry, werkte als een robot en negeerde iedereen. Zijn handen zaten niet alleen vol sneetjes, maar werden door het hete water nog rood en ruw ook. Hij rook werkelijk afschuwelijk: de etensgeuren drongen overal in door. Hoe kon dit zo ongelofelijk moeilijk en saai tegelijk zijn? Hij haatte zijn stomme vader uit de grond van zijn hart. Hij had zijn vrienden niet eens kunnen vertellen waar hij naartoe ging. Zijn telefoonabonnement was opgezegd en ook zijn databundel was geblokkeerd. Door zijn stomme vader was hij helemaal alleen op de wereld en nu stond hij hier met een stel willekeurige eikels en moest hij onderdanig zijn en zichzelf vies maken. Deze grap ging veel te ver.

			Konstantin had nog nooit zoveel medelijden met zichzelf gehad.
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			Ze hielden een generale repetitie voor Jans liefdadigheidsdiner. Joël had een stom grapje gemaakt en gezegd dat hij zou komen zodat hij Flora ook weer eens zag, maar zijn grapje was niet goed gevallen en hij had bijna direct spijt gehad van zijn opmerking. De woedende Flora was de hele middag met Douglas op het strand geweest, waar ze hem naar de zeemeeuwen had laten kijken tot zijn vingertjes roze waren – hij had een hekel aan zijn wanten en probeerde er altijd in te bijten – en hij naar de golven wees terwijl zij het steeds kouder kreeg. Toen ze koffie gingen drinken in Annie’s Café was Douglas boos en moe en gilde hij net zolang tot zelfs de glimlach van de vriendelijkste stamgasten verstarde. Waarom ging dit anderen zo makkelijk af?

			Flora had er dus naar uitgekeken om naar The Rock te gaan en te zien wat de keuken ervan bakte; zelfs Fintan, die nerveus op het witte tafellaken trommelde, kon haar niet van de wijs brengen.

			Iona was meegekomen om foto’s te nemen voor de Instagrampagina van het hotel (iedereen was verbaasd dat ze die hadden) en ook Innes en Eilidh, zijn ex-vrouw met wie hij sinds kort weer samen was, waren erbij voor morele steun, al gedroegen de twee zich de hele dag door zo misselijkmakend verliefd dat ze eigenlijk alleen maar oog voor elkaar hadden.

			Ze hadden Agot geprobeerd achter te laten bij Eck, die niets moest hebben van al dat chique moderne eten, maar het meisje had geweigerd thuis te blijven. Ze was in haar tutu en haar Frozen-muiltjes met alarmerend rijkelijk aangebrachte lipgloss en een van haar moeders handtassen bij de voordeur van de boerderij gaan staan en had hen aangekeken met een uitdrukking die een tikkeltje minder vastberaden heel schattig zou zijn geweest bij een vijfjarige.

			‘Ik ga mee uit eten,’ had ze luid verkondigd. ‘Ik heb gedacht en gedacht en nu heb ik besloten. Ja.’

			‘Tja, ik weet niet of...’

			‘Jawel hoor, papa. Die baby gaat ook mee.’

			Als het om Agot ging liet Innes zich gemakkelijk overhalen, en Eilidh was niet van plan Agot tegen te houden: zij was veel te blij dat Innes en zij weer samen waren en vond het eerlijk gezegd geweldig dat het saaie Mure een chic hotel kreeg, want dat maakte deze beroerde uithoek van de wereld die ze twee jaar geleden halsoverkop had verlaten een stuk aantrekkelijker. Agot beende dus zelfverzekerd naar de Land Rover.

			‘Ach, het kan geen kwaad om te testen hoe het restaurant omgaat met bijzonder lastige gasten,’ fluisterde Flora tegen Fintan, die instemmend hevig knikte.

			Er zijn twee manieren om vanuit het dorp in het zuiden van het eiland bij The Rock te komen. Je kunt er sowieso met de auto naartoe rijden, maar op zonnige dagen kun je je er ook door Bertie Cooper heen laten varen – het tochtje duurt niet lang, maar een minuut of vijf, en op een schemerige roze avond is het heerlijk om op het water te zijn. Misschien zie je wel een dolfijn en je zult gegarandeerd zeehonden naar je horen blaffen als je aanmeert bij de aanlegsteiger, vanaf waar een door lampen verlicht pad naar het hotel loopt. Fintan vond het een van de mooiste steigers ter wereld.

			Maar vandaag niet. De wind die Konstantin en Bjårk Bjårkensson een week eerder bijna van het dak had geblazen was nog verder aangetrokken. Het was de veerboot die dag pas na een paar pogingen gelukt om aan te meren en zelfs toen gingen de passagiers een tikkeltje groener van boord dan ze hadden gehoopt. Harde windvlagen bliezen de kleinere auto’s van de weg – het paar kilometer lange hobbelige pad dat dienstdeed als de binnenweg van het eiland was geen probleem voor de gehavende Land Rovers van de boerderij en The Rock, maar je wilde niet in een koekblik zitten, hoe graag Flora ook een pastelkleurige Fiat 500 wilde.

			Nu het om vier uur ’s middags langzaam avond werd zakten grijze wolken vanuit de hemel richting de horizon. Schapen kropen dicht tegen elkaar aan tegen de berghellingen om warm te blijven en in de auto snoof Flora de geur op van de baby die behaaglijk in haar armen lag te slapen. Hij droeg een mutsje met oortjes (alle mutsjes hadden tegenwoordig oortjes, had Joël verward opgemerkt; hij had geen idee waarom) en had een van zijn fijne krulletjes om zijn handje gewonden.

			‘Wat is die baby harig,’ zei Agot vanaf de andere stoel. Ze was boos omdat ze in een autostoeltje moest zitten terwijl ze ‘helemaal geen baby meer was’, zoals ze de hele rit klaagde.

			‘Ja,’ glimlachte Flora. ‘Baby’s met veel haar brengen geluk.’

			‘Ja,’ zei Agot. ‘Hij heeft geluk dat hij niet in zo’n stom autostoeltje hoeft te zitten en niet het stomme eten van dode oom Colton hoeft te eten.’

			‘Agot,’ protesteerde Innes. Sinds Coltons begrafenis noemde ze hem ‘dode oom Colton’ en hoewel iedereen haar dat uit alle macht probeerde af te leren, had Fintan gezegd dat hij het niet erg vond. Sterker nog, het troostte hem dat Colton voorkwam in al haar gesprekken, in alle spelletjes die ze speelde. Bij elk theekransje voor haar poppen (die ze vaak boos toesprak, al wist niemand waar ze dat had geleerd: Innes was absoluut geen strenge vader en de basisschool focuste zich op spelen en niet op straffen) zat dode oom Colton tussen de familieleden en ze was er heilig van overtuigd dat hij toekeek bij alles wat ze deed. Fintan vond het een grote troost. Als Flora het nimfje met haar witblonde haar zag dansen, vroeg ze zich wel eens af of het meisje misschien geesten zag.

			‘Zo is het wel genoeg.’

			Agot stak koppig haar kin in de lucht en staarde boos uit het raam, al hield ze daar al snel even mee op om Douglas een intens gemene blik te kunnen toewerpen. Flora zuchtte inwendig. Ook Jan en Charlie zouden naar het hotel komen om ‘de menu’s te bespreken’. Ze hoopte maar dat alles goed zou gaan.
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			Ondertussen was het in de keuken één grote chaos. Gaspard was aan het schreeuwen en iedereen kon wel huilen. De afgelopen week was voor iedereen een enorme beproeving geweest: een soort Big Brother zonder de kalme, vriendschappelijke sfeer. De Noorse jongen was hopeloos, dus er was nooit een schone pan voorhanden. Kerry weigerde iets te doen zonder goedkeuring van Gaspard, waardoor het volkomen zinloos was dat Isla verantwoordelijk was voor de taarten en desserts; terwijl de souschef toekeek en chips at had Isla elke dag zo ongeveer een zenuwinzinking. Tam was een prima kerel, maar hij deed alleen de bevoorrading en bleef niet lang genoeg in de keuken om echt van nut te zijn.

			En wat nog erger was: Isla’s oorspronkelijke koelte tegen Konstantin nadat hij zich zo afschuwelijk had gedragen was verhard tot een ongemakkelijke stijfheid. Sindsdien had hij eigenlijk niets naars meer gedaan, maar ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen, behalve dan hoe hij aardappels kon schillen zonder zichzelf te villen tijdens de mise-en-place of hoe je knoflook eigenlijk gebruikte. Gaspard had Konstantins onkunde op dat laatste vlak zo verbijsterend gevonden dat hij was gestopt met koken om te kunnen toekijken. De sfeer in de keuken was slecht, en dat wisten ze allemaal.

			‘Bon. Vanavond. Probeer te doen alsof jullie zijn geen idioten, oké?’ zei Gaspard precies op het moment dat Konstantin een gigantische pan op de stenen vloer liet vallen. Het klonk alsof er een bom ontplofte en Isla slaakte zelfs een gilletje. Er klonken Franse scheldwoorden en de lijkbleke Konstantin leek de keuken dolgraag te willen verlaten, zelfs nu er achter hem een pan overkookte. Gaspard beende naar Konstantin en iedereen verstijfde.

			‘Wil jij werken ien deze keuken, ja of nee?’ snauwde hij.

			‘Nee,’ snauwde Konstantin terug.

			‘Nou, jij kunt altijd gaan.’

			‘Nou, dat kan ik dus niet,’ antwoordde Konstantin.

			Dat was ongelofelijk maar waar. Zijn telefoon, bankpassen en creditcards waren hem allemaal afgenomen. Hij had met de bank gebeld, maar dat had niets uitgehaald: hij kende geen van zijn wachtwoorden. Zijn vrienden en kennissen waren door zijn vader gewaarschuwd om hem niet stiekem geld te sturen en aangezien de meesten van hen hadden gezien dat hun eigen ouders het experiment van de oudere Konstantin met griezelig veel interesse volgden, deden zij angstvallig hun best geen misstap te maken.

			Konstantin kon nog steeds niet helemaal geloven dat er werd verwacht dat hij zichzelf – en Bjårk –in leven hield met een armzalige toelage die thuis nog niet genoeg zou zijn om één keer uit eten te gaan, maar waarmee hij hier een week moest doen. Dit was een grap. Een stomme, idiote grap, en hij had bijna constant zin om weg te stormen en tegen hen te zeggen wat ze met hun bevelen konden doen.

			Maar dat kon hij niet, want hij had nul middelen om van het eiland af te komen. En zelfs als dat hem zou lukken, zelfs als hij een vliegticket bij elkaar zou kunnen sparen, wat dan? Moest hij dan voor zijn vader op zijn knieën vallen en hem om vergeving smeken? Daar was hij veel te trots voor. Nou ja, eigenlijk had zijn trots daar weinig mee te maken, want dat had hij al geprobeerd. Toen had zijn vader hem hoffelijk bedankt voor zijn verontschuldigingen en gezegd dat hij aan het werk moest en dat hij hem over een halfjaar weer zou zien.

			Hij voelde zich gevangen en opstandig en staarde naar de pan op de grond. Het werd stil in de keuken.

			‘Raap die op, of jij gaat,’ zei Gaspard onverzettelijk. Ze keken allemaal naar buiten. De hagel beukte tegen de ramen. Het was echt een avond om knus met een goed boek en een glas whisky bij een knapperend haardvuur te zitten. En eerlijk gezegd niet bepaald een avond om halsoverkop weg te stormen. De sfeer in de ruimte werd even ijzig als de ramen.

			Ondertussen zag de eetzaal er zoals gewoonlijk fantastisch uit: het grote haardvuur knetterde gezellig en de kerstslingers glommen in het schijnsel van de vlammen. Op de achtergrond klonk zachtjes ‘Scots Nativity’ en iedereen werd enthousiast van de heerlijke geuren die door de ruimte dreven. Het maakte niet uit hoe oud je was: de kerstdagen kwamen eraan! En dat zorgde elk jaar weer voor enorme opwinding. Agot stampte door de ruimte en was geïrriteerd dat de boom er nog niet stond, maar toen ze doorhad hoe glad de glimmend gepoetste houten vloer was, trok ze haar schoenen uit en schaatste op haar gestreepte maillot door de zaal. Flora nam zich voor het op een later moment met Fintan over de veiligheid van het hotel te hebben.

			Colton had een flink aantal vaten overgekocht van een sluitende whiskydistilleerderij en het hout in de haarden had een rijk aroma van turf en whisky. In combinatie met de zachte stoelen maakte dat het hotel een ongelofelijk fijne plek, en het vooruitzicht van een goede maaltijd was de kers op de taart, vond Flora. Gala had hen enthousiast begroet en drankjes gebracht en iedereen was opgewekt gaan zitten. Agot was gestopt met schaatsen en had zich vrolijk op haar tekenblok en viltstiften gestort; zoals gewoonlijk tekende ze iedereen die ze kende, inclusief dode oom Colton. Douglas tekende ze niet, wat Flora een hele verbetering vond na die keer dat ze hun een enorm familieportret mét de baby had laten zien waarop ze Douglas’ gezicht had bekladderd met zwarte viltstift.

			Jan, Charlie en, tot Flora’s irritatie, Fraser, Jans corpulente vader en tevens zeer succesvol zakenman die graag aan iedereen liet weten hoe rijk hij was – en die niet was uitgenodigd – waren precies op tijd gearriveerd, wat Flora gespannen had gemaakt. Ze keek even naar Fintan, maar hem leek dat niets te kunnen schelen. Het probleem was dat de Mathiesons op dit eiland geld uitgaven als water. Golfclubdinertjes, grote feesten, bruiloften. Ze moesten indruk maken op deze mensen. Dus ze hoopte dat hij dat op zijn minst zou proberen.

			Toen er geen menu bleek te zijn werd Flora’s blik bezorgd en begon Innes te fronsen. Fintan zat te drinken en lette niet op, wat Flora bijna net zo zorgwekkend vond als het ontbrekende menu. Nou ja, misschien was dit heel modern en zouden ze iets onverwachts en fantastisch geserveerd krijgen. Ze bestelde een glas wijn bij Gala en probeerde met de anderen te kletsen, ook al was er nog geen kruimel brood geserveerd.

			‘Ik heb honger,’ klonk het dreigend vanonder tafel, iets wat helaas ook voor de rest gold.

			In de keuken hield Gaspard een mes omhoog alsof het een wapen was.

			Voor het eerst in zijn leven zat Konstantin op zijn handen en knieën om iets op te pakken. Hij wist niet wat hij met de pan moest doen en was Tam ontzettend dankbaar toen hij het ding van hem overnam en in een kast zette.

			‘Snijden!’ zei Gaspard.

			Terwijl de koude wind buiten nog altijd om het hotel blies besloot Konstantin uiteindelijk eieren voor zijn geld te kiezen. Zonder enig enthousiasme pakte hij een ui en een mes en keek ernaar.

			Gaspard stond alweer ergens anders en riep iets over bouillon. Kerry en Tam hielden zich gedeisd en wachtten tot de storm zou overwaaien. Konstantin prikte met het mes in de ui en slaakte een diepe zucht. Isla stond naast hem.

			‘Snipper die ui,’ siste ze. Ze kon niet geloven dat ze vanmiddag niet meer hadden voorbereid, maar blijkbaar was Gaspard naar buiten gegaan en was hij afgeleid geraakt door een onverwacht veld vol wilde knoflook waarvan zij nu de ene na de andere bol aan het fijnhakken was om later te kunnen gebruiken. Ze stonk een uur in de wind en de geur zou nog dagen uit haar poriën sijpelen.

			Ze keek stiekem naar Konstantin. Hij maakte er werkelijk een potje van en hakte in op de weerloze ui alsof die hem had beledigd of zo. Isla zette een stapje bij hem vandaan.

			Toen Konstantin dat merkte begon hij nog woester te hakken. Geweldig. Hij zat tijdens een gierende storm opgesloten in een kerker en zelfs de keukenmeid wilde niet met hem praten. Hij wilde haar vertellen dat de keukenmeiden bij hem thuis dol op hem waren... Maar toen dacht hij aan de weken voor kerst in Noorwegen. In zijn thuisland was dit een fantastische tijd. De kerstmarkten openden al ver voor de feestdagen en waren gevuld met de heerlijke geur van gløgg, de warme gemberachtige glühwein die je op gekneusde amandelen en rozijnen in een beker schonk en vervolgens afmaakte met een scheutje aquavit. Als je een slokje uit de stomende beker nam, zweefde de verwarmende geur van Kerstmis recht je neusgaten in.

			Dit jaar was de sneeuw al heel vroeg gevallen. Je kon hem zien liggen op de heuvels, waar ook het vliegveld van Oslo lag; het gebouw ging schuil onder een dikke witte laag en was omringd door oneindig veel donkere sparren. Ze hadden de paarden uit de stal gehaald en waren gaan hindernisrennen, ondanks dat het hevig sneeuwde en het al vroeg donker werd. Uiteindelijk hadden ze iets gedronken bij een knapperend haardvuur in de blokhut van zijn vader bij Lillehammer. Na Kerstmis werd het weer guurder en kon je schaatsen en – uiteraard – skiën op de moeilijkste pistes en de snelste bergen om honger te kweken voor lange, stevige lunches vol vrolijkheid en jovialiteit in de beste tijd van het jaar.

			Hier was de sneeuw een lachertje, nat en armzalig, bedacht Konstantin woedend. Hij zou nauwelijks blijven liggen en was met deze wind compleet waardeloos.

			Tot nu toe was hij slechts boos en geïrriteerd geweest omdat hij was gekidnapt en tot slaaf was gemaakt – tenminste, zo zag hij het. Maar op dit moment voelde zijn situatie nog ellendiger. Hij voelde zich verbannen van alles waarvan hij hield. Hij dacht aan de mooie huizen in Trondheim en aan al die keren dat hij naar het bos was gegaan om een glimp van het Noorderlicht op te vangen en daarna bij de blokhut van een van zijn vrienden in de jacuzzi te zitten. Zijn heimwee was bijna ondraaglijk. En hij moest Bjårk in zijn kamer verstoppen zodat hij niet in de keuken zou komen, al zou dat, afgaande op het hartstochtelijke gehuil dat was begonnen zodra hij de deur had dichtgedaan, een kwestie van tijd zijn.

			Hij slaakte een diepe, lange zucht en keek weer naar zijn werk, net op tijd om te zien hoe het ongelofelijk scherpe mes dat Gaspard hem had gegeven diep in zijn duim verdween.

			Opnieuw verstijfde de hele keuken. Het bloed druppelde niet uit de wond, maar spoot regelrecht over de gesneden groenten en maakte spetters op de fonkelnieuwe witte koksuniformen die rechtstreeks uit de fabriek kwamen.

			‘Fean!’ riep Konstantin, vooral van schrik; de pijn was nog niet tot hem doorgedrongen.

			‘Merde!’ zei Gaspard ongelovig. Hij haalde zijn handen – vol littekens en oneffenheden, zoals de handen van iedere chef – door zijn dikke, donkere haar.

			‘O-oh,’ mompelde Isla, voornamelijk tegen zichzelf. Toen ze tot haar verbazing zag dat niemand in beweging kwam en ook Konstantin als bevroren bleef staan, liep ze naar hem toe. ‘Kom hier,’ zei ze.

			De jongen was wit weggetrokken: alle kleur was uit zijn toch al bleke gezicht verdwenen. ‘Het is maar een snee,’ zei ze terwijl ze zijn duim bekeek. Nog altijd bevend keek hij haar aan en ze leidde hem naar de gootsteen, waar ze de kraan aanzette.

			‘Het ziet er erger uit dan het is.’

			Konstantin staarde ongelovig naar zijn duim.

			‘Ik wist niet dat we vanavond fingerfood serveerden,’ zei Isla, verrast door haar eigen gevatheid. Konstantin knipperde met zijn ogen en hield zijn vinger onder de stromende kraan. Toen het koude water de snee raakte, kromp hij licht ineen.

			‘Dat mes was echt heel scherp,’ mopperde hij.

			‘Ja,’ zei Isla, die de snee bestudeerde om te zien of er hechtingen nodig waren. ‘Je zou denken dat het een keukenmes was of zo.’

			Alles met bloed erop werd verzameld en in de prullenbak gepropt. Precies op dat moment kwam Gala binnen om te zien of het eten al kon worden uitgeserveerd. Toen Gaspard haar een korte, boze blik toewierp om duidelijk te maken dat dat niet het geval was, haastte ze zich de keuken uit en ging achter de bar op zoek naar chips.

			Opnieuw bestudeerde Isla de wond. Konstantin had heel lange vingers en grote, sterke handen die eruitzagen alsof hij nog nooit ook maar een dag had gewerkt, wat klopte. Ze fronste. ‘Volgens mij komt het wel weer goed. Ik kan Saif vragen om je te hechten, als je wilt.’

			Saif was de plaatselijke huisarts, die net met zijn zoons Ib en Ash aan tafel was gegaan. Hij zou vast niet staan te springen om tijdens deze gierende storm te worden opgeroepen om een of andere sukkel op te lappen.

			Gaspard liep naar hen toe en fronste. ‘Non,’ zei hij. Toen knipte hij met zijn vingers, op zoek naar het woord. ‘Colle, colle... lijm. Ja, dat ies ’et: lijm.’

			Gala haalde direct een tube secondelijm vanachter de receptie.

			‘Oui!’ zei Gaspard, die zwaaide met de tube. Konstantin en Isla wisselden een zenuwachtige blik.

			‘Wacht, dat wil ik even googelen,’ zei Isla. Ze gaf Konstantin opdracht zijn vinger omhoog te houden en haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Tja, volgens het internet moet het kunnen.’

			‘Volgens het internet zijn de leden van de koninklijke familie eigenlijk hagedissen,’ antwoordde Konstantin met een grimas.

			Toch stak hij zijn vinger naar voren en liet Gaspard de twee stukjes huid weer aan elkaar plakken. Isla pakte de duim in met een grote blauwe pleister die ze in de EHBO-doos had gevonden. Ze zag dat de doos nodig moest worden aangevuld.

			‘Wil je even zitten?’ vroeg ze. Ze had een beetje medeleven met deze rare snuiter die hier in de keuken als een vis op het droge was.

			‘Non, geen tijd,’ antwoordde Gaspard. ‘Begin opnieuw! Met de uien. En geen vingers meer afhakken, si’l vous plaît!’
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			In de eetzaal waren ze bezig aan hun derde fles champagne – Fintan had er geen problemen mee om de kelders te plunderen die Colton voor hen had gebouwd. Zo bleven de flessen in elk geval in de familie. Flora had een glas voor zich staan. Ze dronk nauwelijks omdat ze, hoewel ze van tevoren had gekolfd, nog borstvoeding gaf aan Douglas, die momenteel braaf onder tafel in zijn autostoeltje lag te slapen.

			Jan dronk uiteraard geen druppel, zoals ze steevast tegen iedereen die binnen gehoorsafstand kwam verkondigde, waarna ze mijmerend zei dat ze misschien wel nooit meer zou drinken, want ze voelde zich beter dan ooit. Hemeltje, Flora’s ogen waren trouwens wel erg bloeddoorlopen, wist ze zeker dat het wel goed met haar ging? Christabel zat nog steeds aan Jan vastgesnoerd. Ze werd al heel groot – het kon niet prettig zijn om haar nog te dragen – maar op deze manier kon Jan het gesprek elke vijf seconden weer naar haar briljante kind sturen. Charlie zat er gespannen bij.

			De jongens lieten zich de drank echter goed smaken; blijkbaar verwarden ze het concept ‘champagne’ met ‘bier’, want ze sloegen het achterover alsof ze pints zaten te drinken. Innes keek aldoor naar zijn broer Hamish alsof ze net als vroeger elk moment met elkaar konden gaan worstelen. Agot bonkte met haar mes en vork op tafel en zong een liedje over honger hebben en over hoe wreed de wereld voor vijfjarigen was. Eilidh had ondertussen een wat glazige blik in haar ogen; Flora wist uit ervaring dat ze elk moment kon vertellen hoe ze haar huwelijk nieuw leven had ingeblazen en dan zou opstaan om met Innes te zoenen, waar Innes geen bezwaar tegen had, maar wat van de rest van de MacKenzies niet zo nodig hoefde. En na een zekere hoeveelheid alcohol kon je er donder op zeggen dat Fintan in huilen zou uitbarsten. Dat was op zich niet erg, maar daar waren betere plekken voor dan het hotel dat hij hoorde te runnen, waar het personeel rondliep dat hij hoorde te managen. Ze hadden dringend wat eten nodig om de drank te absorberen.

			Flora verontschuldigde zich en sloop de keuken in. Wat ze daar aantrof, verraste haar nogal.

			‘Het ruikt hier niet eens naar eten,’ zei ze woedend. Ze keek naar Gaspard.

			‘Waar is het brood?’

			Hij fronste. ‘Ik ben niet tevreden over ’et brood.’

			Hij wees naar de verse broden die door Mrs. Laird waren gebakken.

			‘Waarom niet?’ vroeg Flora.

			‘Ies de bloem van ’ier?’

			‘Er is geen “bloem van hier”, domoor,’ zei Flora. ‘Op het eiland groeit geen tarwe. Dit brood is hartstikke prima.’

			Gaspard trok een gezicht.

			‘En de boter is ook hartstikke prima – dat weet ik omdat hij van míjn boerderij komt.’

			Isla had Flora nog maar zelden zo boos gezien. Ze haastte zich naar de koelkast en haalde de boter eruit.

			‘Die ies te koud,’ zei Gaspard pruilend.

			‘Dat is jóúw schuld,’ zei Flora. Konstantin keek snel weg. Iemand had tegen hem gezegd dat hij de boter op kamertemperatuur moest laten komen, maar hij had niet geweten wat dat betekende en daarom had hij de opdracht genegeerd.

			‘Isla, breng dit naar de eetzaal,’ zei Flora. ‘Voordat Innes ergens vanaf valt en Hamish vliegtuiggeluiden begint te maken.’

			Isla verdween in de eetzaal. Toen de deuren opengingen, hoorde Flora iets wat klonk als Douglas die op stoom kwam. Flora wist zeker dat Jan hier intens van genoot.

			‘Wat ben je aan het maken?’

			‘Iek ’eb geen goede bouillon.’

			‘Dat kan wel zo zijn, maar je gaat geen nieuwe maken! Wat ben je aan het koken?’

			‘Iek kook coq au vin.’

			‘Dat duurt úren.’

			‘Ies nieuwe keuken! Bij nieuwe keuken, alles duurt lang.’

			‘Nee,’ zei Flora bijna bevend. ‘Echt niet. Dat kun je verdomme niet maken. Kook iets – wat dan ook, dat kan me niet schelen. Maar doe het nú.’

			Ze beende naar de grote koelkast en rukte hem open. ‘Hier,’ zei ze. ‘Er is biefstuk.’

			Gaspard keek naar het vlees. ‘Bah, saai,’ zei hij.

			Flora stond al in de vriescel. Rillend van de kou inspecteerde ze de planken. Ze wist zeker dat ze het hier ergens had zien liggen... achter de verse producten en het kookgerei... ha! 

			Triomfantelijk kwam ze weer uit de vriescel, met de zak hoog in de lucht gestoken.

			Gaspard keek naar wat ze vasthield. ‘Nee, impossible.’

			‘Eh,’ zei Isla, die de keuken weer in kwam. ‘Eh, Fintan zegt dat als we niet nú het hoofdgerecht op tafel zetten, hij iedereen ontslaat.’

			Daar meende hij niets van. Konstantin, die met zijn een meter tachtig ergens in een hoekje zo onopvallend mogelijk probeerde te zijn, keek op. Hij zag Flora en Isla een blik van verstandhouding wisselen en was onder de indruk. Hij had niet gedacht dat het meisje het in zich had.

			Flora overhandigde haar vriezervondst – een grote zak ovenpatat – triomfantelijk aan Gaspard. Hij nam de zak van haar aan alsof het een dode slang was die hij van haar moest klaarmaken.

			‘Allez,’ zei hij op een kil, woedend toontje, waarna hij een lucifer afstreek terwijl Isla de gaspitten opendraaide.

			In de eetzaal leek Jan haar belofte om nooit meer te drinken te zijn vergeten. Ze nipte aan een glas en was nogal giechelig geworden; een toestand waarin Flora zich maar wat graag zelf had bevonden, maar zij moest mooi weer spelen terwijl ze vanbinnen gek werd van bezorgdheid.

			Iedereen was uitgehongerd op het brood gedoken, dat binnen een paar minuten was verdwenen. Gelukkig stelde de boter niet teleur; Fintan had bedacht om de knoflookboter een subtiel rooksmaakje te geven en het spul was zo verrukkelijk dat Flora het bakje wel had kunnen uitlikken. Ze zag met afgrijzen dat Agot dat ook daadwerkelijk deed.

			Fintan vroeg om meer wijn, wat hoogstwaarschijnlijk niet goed zou aflopen. Zijn ogen stonden ondertussen ietwat glazig, wat meestal betekende dat er tranen op komst waren. En inderdaad: hij keek droevig naar de eetzaal, die vol stond met idiote, dure, Schots geruite snuisterijen die Colton daar per se had willen neerzetten. Coltons aanwezigheid was hier nog altijd voelbaar: zijn luide, zelfverzekerde Amerikaanse accent, zijn aanstekelijke lach, zijn snel opvlammende woede en nog verrassender vriendelijkheid. Ja. Het was moeilijk.

			‘Nou,’ zei Jan, die nadrukkelijk op haar horloge keek en ietwat wankel opstond. ‘Het is een fijn idee dat je het in elk geval hebt geprobéérd, Flora.’

			‘O, het eten kan vast elk moment komen,’ zei Flora paniekerig.

			‘Ik bedoel, ik wilde je echt een kans geven. Maar dit... Ik bedoel. Ik weet dat het lastig is om een bedrijf te runnen. Al doen mijn Charlie en ik dat natuurlijk al jaren. Wij weten wat we doen, toch, lieverd?’ Charlie keek naar de grond. Fraser lachte. ‘Maar je kunt hier niet vanuit het niets verschijnen en zomaar een hotel beginnen. Dat kan gewoon niet!’

			‘Ik ben helemaal niet vanuit het niets verschenen,’ zei Flora licht knarsetandend. ‘Ik woon al bijna mijn hele leven praktisch om de hoek.’

			‘Ja, maar al die zwerftochten van je? Waarop je met buitenlanders bent getrouwd en weet ik wat nog meer? Jij weet niet waar de plaatselijke gemeenschap tegenwoordig echt behoefte aan heeft, toch? Ik bedoel...’ Ze lachte kort. ‘Een bord eten is wel het minste, toch? En wat ben je van plan met reizigers van verder weg? Ik bedoel, mensen hebben standaarden, weet je. Ze zullen iets meer willen dan een kaasscone! En zelfs die hebben we nu niet eens, zie ik.’

			Irritant genoeg had ze gelijk. Flora vervloekte zichzelf om het feit dat ze niets lekkers had meegebracht, maar dat had haar een belediging voor Fintan en demoraliserend voor het keukenpersoneel geleken. Ondertussen stond Iona, die nog steeds geen eten kon instagrammen, foto’s te nemen van het hertenhoofd, dat ze een zonnebril had opgezet.

			‘Oké, Jan,’ zei Flora uiteindelijk. Op Jans gezicht verscheen een minzame, triomfantelijke glimlach. ‘Het is allemaal heel nieuw voor...’

			Opeens klonk er gerinkel bij de klapdeuren en kwam een rood aangelopen Gala glimlachend binnen met de eerste drie borden.

		


		
			18

			Het was buitenaards goed. Tovenarij.

			Het eten was heel simpel, biefstuk met patat – maar wat voor biefstuk met patat! Het vlees was zacht en rood en had een donker, karamelkleurig, krokant korstje en een boterzachte binnenkant. Ernaast lagen knapperig gefrituurde uienringen (gemaakt door Konstantin) die precies zout genoeg waren, de heerlijkste traktatie na een dag op het strand. De patat was driedubbel gefrituurd in ganzenvet en verrukkelijk knapperig. De salade was scherp en groen en alles werd geserveerd met de lobbigste gladde hollandaisesaus met een vleugje mosterd die Flora ooit had geproefd.

			Alles was fantastisch, werkelijk overheerlijk.

			Zonder iets te zeggen ging Jan weer zitten. Flora glimlachte lichtjes. Ze snapte dat Jan wilde weglopen – maar wist ook dat je als borstvoedende moeder de hele dag door uitgehongerd was.

			Gala schonk de wijn in, een bijzonder goede fles uit Coltons privécollectie, en bracht een glas cola voor Agot. Het meisje mocht eigenlijk helemaal geen cola, maar niemand kon lang genoeg stoppen met eten om Gala dat te vertellen. In de eetzaal viel een eerbiedige stilte, die slechts af en toe werd onderbroken door kreten als ‘mijn god’ en ‘allemachtig’, en Iona probeerde de borden te fotograferen voordat ze leeg waren. Nog voor Flora was uitgegeten bedacht ze enigszins sip dat elke biefstuk met patat die ze hierna nog zou eten een slap aftreksel van deze maaltijd en een enorme teleurstelling zou zijn. Toen ze alles ophad voelde ze zich als Edward in Narnia die naar de lege doos Turks fruit keek, en ze staarde spijtig naar haar lege bord.

			Er werd kort met messen en vorken geschraapt en toen leunde iedereen achterover. Innes slaakte een tevreden zucht.

			‘Tja,’ zei Jan uiteindelijk. ‘Tja. Dat lijkt me redelijk... Ik bedoel, het is wel wat simpel.’

			‘Het was subliem,’ zei Fintan boos. ‘Gala, kun je de chef-kok laten komen?’

			Toen Gaspard de eetzaal binnenkwam, keek hij opstandig. ‘Ja, wat?’ zei hij.

			‘Dat was geweldig,’ zei Flora, en dat meende ze. De rest viel haar bij met applaus. Gaspard probeerde te doen alsof hij nog steeds boos op hen was, maar dat lukte hem niet helemaal. Zijn mondhoeken krulden heel lichtjes omhoog.

			‘Iek ’eb geen tijd! Geen geld! En mijn team, zij zijn vrai cretins.’

			‘Maar toch was het geweldig,’ zei Flora.

			Gaspard snoof. ‘Bah oui.’

		


		
			19

			Konstantin was doodop van alle nieuwe ervaringen en wilde niets liever dan slapen. Echte heren werkten niet na negenen. Hij bedacht ook verbaasd dat hij nog nooit had nagedacht over de werknemers in het paleis: de obers, barmannen en bedienden die net zolang opbleven als híj wilde. Zijn voeten deden pijn en zijn rug zeurde omdat hij zo lang voorovergebogen had staan snijden en zijn hand bonkte vanwege die snee, al was het bloeden ondertussen gestopt. Hoe deden mensen dit elke dag? En hoelang zou hij dit moeten volhouden tot hij instortte of weer naar huis mocht? Zijn vader had vast een grapje gemaakt toen hij zes maanden zei.

			Hij slaakte een zucht en draaide zich naar de deur. Toen hij wegliep hoorde hij een zacht kuchje, gevolgd door een iets hardere. Hij draaide zich weer om. De keukenmeid, Isla, die opnieuw bloosde, keek hem licht verontschuldigend aan. Vermoeiend. Hij wilde naar bed.

			‘Wat?’

			Ze gebaarde naar de keuken, die onder de vetspetters en de stukjes patat en ui zat.

			‘Wat?’ zei hij nog een keer, maar hij voelde de moed al in zijn schoenen zakken. Dit konden ze niet menen.

			‘Eh, we moeten nog schoonmaken,’ zei ze zo zachtjes dat hij haar nauwelijks kon verstaan. Dat accent van haar was trouwens echt belachelijk.

			Hij stak zijn ingepakte duim omhoog. ‘Eh, dat weet ik, maar ik heb vreselijk veel pijn.’

			‘Luie jongen!’ klonk het vanaf de andere kant van de keuken. ‘Ga aan ’et werk! Iek maak eten voor jou. Jij maakt schoon.’

			Konstantin zag dat Gaspard het gasfornuis weer had aangezet en van plan leek te zijn de rest van de biefstukken te bakken. Toen merkte hij dat hij werkelijk uitgehongerd was; eerder was hij te opgewonden geweest om honger te voelen. Hij had de hele dag nog niets gegeten en de biefstukken roken ongelofelijk goed. Gaspard smeerde ze in met knoflookboter en het vet knetterde zachtjes in de pan.

			‘Maar diet keer, jij poetst goed!’

			‘Dat deed ik net ook al!’

			Iedereen in de keuken moest lachen. ‘Helemaal niet!’

			Konstantin was geïrriteerd. Hij had zich verdomme een slag in de rondte gewerkt. ‘Goed dan,’ zei hij boos tegen Isla. ‘Laat maar eens zien hoe je die geliefde afwas van je op jouw juiste manier doet.’

			Isla keek hem aan. ‘Het is net of je nog nooit hebt afgewassen!’ zei ze ongelovig. Dat vond hij maar niets; het klonk alsof ze op hem neerkeek. En ze had gelijk.

			Verbaasd pakte Isla de uittrekslang en de schuurspons, deed voor hoe hij de pannen moest omspoelen voordat ze op een snel, heet programma in de vaatwasser gingen, en liet hem vervolgens zijn ding doen.

			Hij deed er eeuwen over, niet in de laatste plaats omdat Gaspard hem uitjouwde en zei dat hij geen idee had hoe het zou zijn als het restaurant écht open was en dat hij dan tien keer sneller moest zijn dan nu. Zijn vinger deed ondertussen vreselijk veel pijn en hij had een afschuwelijk slechte avond, die nog erger werd toen ze hem een emmer en een dweil gaven.

			Hij stelde zich voor hoe zijn vrienden hem zouden uitlachen als ze hem nu zagen. Ze zouden het in elk geval niet geloven. Goed gedaan, papa, dacht hij somber. Je wilde me een toontje lager laten zingen en nou, dat is je gelukt.

			Nadat hij de vloer ongelofelijk slecht had gedweild ging hij aan de personeelstafel zitten en gaf Gaspard hem éíndelijk een bord met eten. De combinatie van zijn vermoeidheid, zijn vinger, zijn akelige situatie en de overheerlijke geur en smaak van het eten was zo overweldigend dat Konstantin een milliseconde lang dacht dat hij ging huilen.

			Isla, die tegenover hem zat, vond dit enigszins verbazingwekkend. Het was volkomen onlogisch om een baan aan te nemen en hem dan zo afschuwelijk te vinden. Deze jongen was echt héél vreemd.

			‘Ga naar bed,’ zei ze toen ze waren uitgegeten en alleen de rommel van het personeelseten nog moest worden opgeruimd. ‘Dit lukt me wel alleen.’

			Konstantin was volkomen overdonderd door haar vriendelijkheid en het irritante feit dat ze zo goed aan hem kon zien dat hij doodop was. Maar hij had geen tijd om daar nu over na te denken: ondanks zijn honger had hij een halve biefstuk in een servet gevouwen voor boven, dus hij knikte en maakte zich haastig uit de voeten zonder ook maar één keer achterom te kijken, voerde Bjårk, nam hem nog een laatste keer mee het dak op en viel compleet uitgeteld in bed.
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			Die stomme Bugliss zat weer eens in de weg. Agot vond het echt superirritant dat haar lieve oom Joël sinds de komst van de baby zo afgeleid was. Joël had in eerste instantie niet goed kunnen opschieten met een aantal van Agots familieleden, maar zij had hem van begin af aan aanbeden. Dat vond Joël licht alarmerend: hij wist eigenlijk niet hoe hij met kinderen moest praten, maar dat was precies waarom Agot hem zo graag mocht. Hij behandelde haar als de kleine volwassene die ze in haar eigen ogen was.

			Dat was een van de vele dingen die Douglas naar Agots idee compleet had verpest. Oom Joël was altijd bezig met die stomme baby: hij keek naar die stomme baby of tilde die stomme baby op of vroeg haar of ze had gezien wat die stomme baby nu weer kon. Al kon de baby ook een heleboel dingen niet – dansen, bijvoorbeeld, of shinty spelen, of op een stoel zitten voor een theekransje, of naar foto’s van kunstschaatsen kijken, of naar kunstschaatsen op televisie kijken, of praten over kunstschaatsen, of haar vader net zolang lastigvallen tot hij oude Torvill en Dean-video’s met haar wilde kijken of over de keukenvloer schaatsen op schone theedoeken en doen alsof je een kunstschaatsster was, tot grote ergernis van iedereen die iets gedaan probeerde te krijgen of geen zin had om een halfjaar lang ‘Bolero’ in zijn hoofd te hebben. Agot probeerde Joëls aandacht te trekken door harder te schreeuwen, maar dat leek geen effect te hebben.

			Toen ze Joël de volgende dag tegen de baby hoorde kirren, kreeg ze een idee. Ze liep naar Flora, die op haar telefoon zat te turen. Iedereen keek de hele dag op zijn of haar telefoon, maar als zij erop wilde zeiden ze: ‘Nee, telefoons zijn niet goed voor je, Agot.’ Als ze dachten dat het slecht was, waarom deden ze het dan zelf de hele dag en zeiden ze ‘Agot, je bent te luidruchtig’ terwijl ze helemáál niet luidruchtig zou zijn als ze een telefoon had? Waarom was iedereen zo dóm? En waarom duurde het nog zo lang voordat het Kerstmis was? Als je vijf bent, zijn vier weken een eeuwigheid.

			‘Tante Flora,’ zei ze vriendelijk.

			‘Lieverd,’ antwoordde Flora, die verdiept was in bloemleveranciers en zich afvroeg waarom Fintan dat verdomme niet had gedaan.

			‘Volgens mij,’ zei Agot ernstig, ‘volgens mij vindt oom Joël ons niet meer lief.’

			‘O nee?’ antwoordde Flora.

			Ze keek over Agot heen naar de keuken en zag Joël met de baby dansen. Douglas giechelde en stak zijn armpjes omhoog. Dat was een leuk gezicht.

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Omdat het waar is,’ verzuchtte Agot vermoeid. ‘Nu vindt hij die báby lief.’

			‘Volgens mij kun je best meerdere mensen tegelijk lief vinden,’ zei Flora.

			Agot fronste. ‘Ik heb Grote Vos en Daisy de Eend en Jamford een keer allemaal tegelijk in een plas laten vallen omdat het buiten heel, heel nat was.’

			Jamford was een kleine knuffelkoe die ze overal mee naartoe sleepte; de betekenis van zijn naam was in de loop der tijd verloren gegaan.

			‘En,’ voegde ze daar grimmig aan toe. ‘Ik heb Jamford als eerste opgepakt.’

			Daar dacht Flora even over na. ‘Tja, dat snap ik,’ zei ze. ‘Maar daarna heb je Grote Vos en Daisy de Eend ook opgepakt, toch?’

			Agot schudde ernstig haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Jamford was heel modderig, dus ik moest hem schoonmaken.’

			‘En daarom heb je Grote Vos en Daisy de Eend in de modder laten liggen?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien heeft papa ze gepakt.’

			Flora keek haar aan. ‘Ik denk niet dat oom Joël jou in de modder zou laten liggen,’ zei ze.

			‘Niet míj, gekkie,’ antwoordde Agot, ‘Jóú.’ Ze klom op Flora’s schoot. ‘Hm, hm, hm, o kijk, een telefoon,’ zei ze een aantal keer op steeds luidere toon, tot Flora het ding aan haar gaf. Agot leunde met een tevreden zucht achterover terwijl Flora stiekem naar Joël keek. Hij moest vanavond naar Londen en daar had hij niet bepaald zin in.

			In Annie’s Café had Iona de officiële Instagrampagina van The Rock gevuld met prachtige plaatjes van de vorige avond. Haar schitterende foto’s kregen nog niet veel likes en ze werkte iedereen in het café op de zenuwen door alle producten in kaarsrechte rijen te willen neerleggen, lichtslingers te kopen tot hun elektriciteitsrekening de hoogte in schoot en een liniaal te gebruiken voor de randen van haar Battenbergcake zodat hij er op de foto’s perfect uitzag.

			Ze probeerde Flora over te halen om nieuwe, artistieke taartplateaus te kopen, maar dat weigerde Flora pertinent: ze had nu al nauwelijks genoeg geld om het licht ’s winters aan te houden. En nu zat Iona opgescheept met de oude Mrs. McClocherty, die stond te wachten bij de kassa, en Mrs. Barr, die achter Mrs. McClocherty stond en tijdens het wachten op haar taart werd getrakteerd op de volledige lijst van Mrs. McClocherty’s nieuwste ziektesymptomen.

			Iona bedacht dat ze iets beters nodig had.
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			Het succesvolle diner had de sfeer in de keuken en Gaspards mening over de plaatselijke producten iets milder gemaakt. Op een middag kwam Gaspard aanzetten met een enorme moot zalm, waar hij vervolgens allerlei hapjes mee maakte. Hij stond erop dat iedereen ervan proefde.

			‘Jullie moeten leren,’ zei hij, ‘alleen te werken met goede producten.’

			‘Maar wordt het eten daar niet ontzettend duur van?’ vroeg Isla verlegen.

			Hij keek haar even aan. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Als jij betaalt slechte prijs, jij krijgt slecht eten, oké? Wij moeten naar buiten en le terroir inspecteren.’

			‘Ik weet niet wat dat is,’ zei Isla. ‘Maar in Annie’s Café verkopen ze millionaire’s shortbread.’

			Gaspard snoof luid en loodste hen naar buiten.

			Ze liepen de lange weg af naar het dorp. Het sneeuwde, de laaghangende wolken waren grijs en de verse vlokken stoven in hun gezicht. Konstantin had Bjårk meegenomen, die vrolijk met zijn enorme poten in dichtgevroren plasjes stampte en elke keer weer verbaasd was als het ijs brak. Isla had zich warm ingepakt in de teddyjas die Iona haar had geleend nu ze niet meer in het dorp werkte.

			Toen Konstantin haar bij de voordeur had zien staan, had hij gefronst. ‘Je lijkt wel een beer,’ zei hij.

			‘Dus?’ antwoordde Isla zenuwachtig en afgeleid. Ze had niet bepaald zin om met een temperamentvolle chef-kok en een verwende grote kleuter door de vrieskou te wandelen. Kerry en Tam bleven in het hotel om het diner voor te bereiden in de warme keuken en ze was veel liever bij hen gebleven, hoeveel vuile blikken Kerry haar ook toewierp.

			‘Dus jij bent inkoper voor The Rock,’ had Gaspard gezegd.

			‘Dat is te veel gezegd,’ was Isla ’s reactie geweest. ‘Ik weet precies waar ik alles moet halen: brood bij Mrs. Laird, zuivel bij Fintan en Innes, gerookte vis bij Andrew Linhorn en verse vis vlak voor mijn huis.’

			‘Nou, laten wij samen kijken of jij hebt gelijk. Een keuken moet weten waar komen de producten vandaan.’

			‘Mag ik mee?’ had Konstantin gevraagd.

			‘Jij bent afwasser. Ies niet nodig voor jou. Jij maakt pannenkast schoon, s’il vous plait.’

			Maar Konstantin had zo gekwetst en verdrietig gekeken dat Gaspard was gezwicht. De jongen was zo ongeveer dansend naar boven gegaan om een extreem duur ogende jas en das en zijn idiote hond te halen. Met zijn lange benen was hij net een tiener en hij beende met grote passen over de weg terwijl het eindelijk ophield met sneeuwen, de wind ging liggen en er een waterig winterzonnetje verscheen. Konstantin brak evenveel bevroren plasjes als Bjårk en liep stevig door, alsof hij het heerlijk vond om buiten te zijn, wat ook zo was.

			Bij het hek van de boerderij hoorden ze een luide stem. Iedereen kwam abrupt tot stilstand.

			‘Jij bent een stoute hond!’

			‘Hei,’ zei Konstantin. ‘Ik vind hem helemaal geen stoute hond.’

			Hij keek naar beneden. Agot kwam tot aan zijn knieën.

			‘Hij heeft mijn ijsbaan kapotgemaakt!’

			Iedereen keek naar Bjårk, die in een modderige plas vol ijsschotsjes stond.

			‘Ik ga naar de ’limpische Spelen en nu kan ik niet oefenen.’

			‘Je gaat schaatsen op de Olympische Spelen?’

			‘Ja!’

			‘Dit is Fintans nichtje Agot,’ zei Isla. ‘Agot, dit is Konstantin. Hij werkt in Coltons hotel en dit is zijn hond Bjårk.’

			Agot draaide zich minachtend naar Bjårk. ‘Ik vind deze hond niet lief.’

			Konstantin keek haar beledigd aan. ‘Dat is een plas, geen ijsbaan.’

			Het was even stil. Toen draaide Agot zich om en rende hard huilend terug naar de boerderij.

			‘Goed gedaan,’ zei Isla boos. ‘Ze is vijf. En het nichtje van je baas.’

			‘Nou, ze heeft niet bepaald goede manieren,’ antwoordde Konstantin, die een beetje rood werd.

			‘En jij ook niet! Het is nog maar een kind!’

			‘Ik maak me zorgen wij krijgen geen zuivel meer,’ zei Gaspard. ‘Jij – mond dicht.’

			Flora kwam naar hen toe, hand in hand met een loeiende Agot. Konstantin liep onmiddellijk op hen af.

			‘Sorry,’ zei hij. Ondanks zijn norse toon knielde hij neer voor het kind. ‘Mijn hond had je ijsbaan niet mogen stukmaken.’

			‘Hij is een hele stoute hond,’ zei Agot en Konstantin beet op zijn lip om te voorkomen dat hij nog meer zou zeggen. Hij ging weer staan.

			‘Oké,’ zei Flora. ‘Is het dan nu klaar?’

			‘Ik weet niet wie van de twee verwender is,’ zei Isla zachtjes tegen Flora toen ze naar de melkschuur liepen. Normaal gesproken zou Flora direct in de verdediging zijn geschoten. Maar vandaag, nu Douglas moeilijk deed omdat zijn vader er niet was, lachte ze. Het was een zware dag geweest. De baby had gedreind en gemopperd en ze was jaloers geweest op Joël, die met een kop koffie en de krant in een vliegtuig zat en beide handen vrij had, zelfs al wist ze dat hij liever niet had vergaderd, dat hij hen liever niet had verlaten. Maar de dag was ontzettend lang en ze had er ’s nachts drie keer uit gemoeten waardoor ze niet helder kon nadenken en er lag nog een heleboel was maar ze kon de baby niet neerleggen. Even kunnen lachen met Isla was beslist een verbetering.

		


		
			22

			Flora bracht iedereen naar de keuken, waar ze Fintan een proeverij van hun producten had laten neerzetten zodat Gaspard zou kunnen bepalen wat en hoeveel hij overal van wilde hebben. Een tweede leverancier inschakelen was uitgesloten, al had Fintan in eerste instantie helemaal niets aan The Rock willen leveren. Flora had hem omgepraat door te benadrukken hoe belangrijk het was dat het hotel bij hen inkocht en dat het voor iedereen beter was als ze zo veel mogelijk producten van de MacKenzieboerderij gebruikten.

			Daarom stonden er nu borden vol boter: gezouten, ongezouten, met gerookte knoflook en met olijven en een uitmuntende variant met fleur de sel vol grote zoutkristallen die, geserveerd op vers warm brood met een knapperige korst en een luchtig kruim, volwassen mannen in huilen kon laten uitbarsten.

			Het was warm in de boerderij. Bramble was opgestaan van zijn gebruikelijke plek – praktisch ín de open haard – om Bjårk gedag te zeggen. Bjårk beantwoordde Brambles kontgesnuffel en zodra beiden ervan overtuigd waren dat de ander niet wilde vechten of neuken sjokte hij achter hem aan naar de open haard om rug-aan-rug met hem voor het vuur te gaan liggen. Nu Bjårk pak ’m beet twintig minuten had gewandeld, zou het luie beest zo’n achtenveertig uur nodig hebben om bij te komen. Agot, die in haar eentje in de hoek schaatssprongen uitvoerde, wierp hem af en toe een vuile blik toe.

			‘Alors, wat ies diet?’ vroeg Gaspard, wijzend naar de eerste boter. Fintan vertelde hem hoe ze werkten en hoe lastig het was om het biologische keurmerk te krijgen. Daarna legde hij uit dat hun koeien zo klein waren omdat het gras hier in het hoge noorden niet sappig maar hard en zoet was en dat Schotse Hooglanders een van de beste koeienrassen ter wereld waren. Gaspard zei dat de koeien in Bretagne Fintans koeien vast en zeker een kopje kleiner zouden maken, maar Fintan hoorde hem nauwelijks, en na een eerste hap gold dat ook voor de rest.

			In eerste instantie was Konstantin een beetje geschrokken van de sjofele, enorme boerderijkeuken met het grote fornuis, de stapels papieren en oude exemplaren van Farmer’s Weekly, de antieke messing emblemen voor paardenzadels aan de muren, de berg plastic speelgoed van Agot in de hoek en de rij oude laarzen die voor de open haard stonden te drogen. De keuken was niet hip-sjofel, maar echt sjofel-sjofel. De borden pasten niet bij elkaar en bestonden voor de helft uit Ecks oude huwelijksservies en voor de helft uit moderne pastelkleurige exemplaren die Flora van het vasteland had laten komen en servies dat door Geoffrey gemaakt was voor Annie’s Café; de borden die over waren of waar een stukje uit was gingen naar de boerderij. Er waren niet genoeg stoelen en de paar die er waren pasten eveneens niet bij elkaar en stonden door de vele vloerkleden een beetje wiebelig op de tegelvloer.

			Maar de keuken was gevuld met de aroma’s van de koffie die in de kleine pot op het fornuis stond te pruttelen en van warm brood, het geknetter van de open haard, het geruststellende gezwiep van de hondenstaarten, het getik van de oude staande klok in de hoek, het zachte gekwetter van BBC Radio nan Gàidheal, thee die in mokken werd geschonken en het geroezemoes van eerdere gesprekken die in de muren waren getrokken: het gebruikelijke gebabbel over het weer, de graanprijs en de gezonde schapen.

			Konstantin ging zitten op de hardste stoel – op de een of andere manier had hij de laatste keus gehad, aangezien hij gewend was altijd het beste aangeboden te krijgen; het was heel verwarrend – en voelde zijn oogleden zwaar worden. Hij doezelde een beetje weg bij het geluid van etende en pratende mensen en het getik van de klok. Het was een stressvolle tijd geweest.

			‘Konstantin? Konstantin...?’

			De stem leek van heel ver weg te komen. Opeens was hij ervan overtuigd dat hij zich weer eens in de nesten had gewerkt, dat hij de hoed van de thesaurier van zijn hoofd had geslagen of champagne had gemorst over de verbannen prinses van Roemenië. Maar toen hij zijn ogen opendeed zag hij een groep mensen naar hem glimlachen. Hij knipperde met zijn ogen.

			‘Wat vind je van de kaas?’

			‘Die heb ik nog niet geproefd.’

			‘Maar je bord is leeg.’

			Iedereen keek naar Bjårk, die peinzend langs de binnenkant van zijn mond likte.

			‘Hij vindt het lekker,’ zei Konstantin, nog steeds met zijn ogen knipperend.

			Gaspards gezicht stond ernstig. ‘Tja,’ zei hij, ‘eigenlijk iek wil natuurlijk alleen Franse kaas serveren.’

			‘Dat weten we,’ zei Flora vrolijk. ‘Maar dat gaat niet gebeuren!’

			‘Maar als iek... als iek moet echt iets anders serveren...’

			‘En dat moet.’

			‘Dan ies diet... pas mal.’

			Flora keek Fintan stralend aan.
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			Toen het begin december tijd was voor Jans grote liefdadigheidsdiner was de sneeuw verdwenen. Joël was weer thuis en had tijdens zijn reis uiteraard iedereen verteld over het nieuwe hotel. Daar was Flora niet bepaald blij mee: zouden er veel van zijn knappe, slanke exen komen opdagen? Daar maakte Joël zich echter geen enkele zorgen over; zijn gepieker ging voornamelijk over de extra kerstverlichting uit Coltons testament. Hij had een aantal bedrijven in Londen gebeld, maar die hadden allemaal gereageerd op die typisch Londense, onverschillige manier: ze hadden zijn vraag spottend herhaald en hem vervolgens subtiel duidelijk gemaakt dat alleen een volslagen idioot dit niet al elf maanden geleden had geregeld. Wat Flora ook dacht, Joël miste Londen absoluut niet.

			Joëls pak stond hem fantastisch. Flora kreeg haar oude fluwelen jurk niet dicht, wat ze ontzettend irritant vond. Ongelofelijk irritant, zelfs. Jan bleef maar zeggen hoe wonderbaarlijk snel en moeiteloos ze haar zwangerschapskilo’s na Christabels geboorte was kwijtgeraakt en dat zwangerschapskilo’s een mythe waren die in stand werd gehouden door luie mensen. Dat was natuurlijk onzin, maar Flora vond haar gezonde, prachtige baby niet opwegen tegen het feit dat haar ellendige rits onvermurwbaar was.

			‘Als ik nou heel hard inadem, dan trek jij hem omhoog,’ zei ze tegen Joël.

			Joël trok een gezicht. ‘Trek gewoon wat anders aan,’ zei hij en hij gaf haar een kus op haar schouder. ‘Als je jurk niet lekker zit voel je je de hele avond ellendig.’

			‘Noem je me nou dik?’

			‘Nee! Je ziet er geweldig uit!’

			‘Nou, als ik niet dik ben, moet deze jurk nog passen,’ zei Flora boos, die haar buik introk terwijl Joël haar vel niet tussen de rits probeerde te krijgen.

			‘Goed,’ zei ze. ‘Laten we gaan. Als Gaspard ook dit weet klaar te spelen en Iona genoeg foto’s voor Instagram maakt, zou dit wel eens een succesje kunnen worden.’

			Dat hoopte ze vurig. Fintan had praktisch geen vinger uitgestoken en zij had eigenlijk niet genoeg marketingkennis om een hotel te openen. Als ze een paar mooie foto’s hadden konden ze brochures laten printen en zou alles bij de echte opening hopelijk goed gaan.

			Maar dat was natuurlijk Fintans probleem. Zij moest, zoals Joël maar bleef herhalen, ontspannen en van de avond genieten.

			Het leek alsof het hele eiland zich had verzameld in het hotel, en dat was ook zo. Jans familie woonde al honderden jaren op Mure en maar weinig bewoners van het eiland hadden geen link met haar. En iedereen stond achter het werk dat ze samen met Charlie deed: de twee brachten arme jongeren uit overvolle steden naar het eiland, waar ze hun leerden kamperen en bijbrachten hoe ze voor zichzelf moesten zorgen en zich in de natuur konden redden, maar de tochten waren meer dan dat: ze gaven de jongens de kans om in de frisse buitenlucht te zijn, op zichzelf te vertrouwen en even te ontsnappen aan hun thuissituatie. Jan en Charlie waren ontegenzeglijk goede mensen. Ze financierden hun onderneming voornamelijk met kampeertochten voor advocaten en kantoormedewerkers die ze de hoofdprijs vroegen om in een ijskoude tent te zitten, bonen te eten en tegen elkaar te zeggen dat de ervaring echt een band schepte (hun band werd inderdaad heel hecht door hun intense collectieve haat voor Charlie en Jan, door wie ze in deze ellendige omstandigheden waren beland).

			Het hotel zag er zoals gewoonlijk fantastisch uit en Flora had de verliefde schipper Bertie Cooper gevraagd hen over te varen. Bertie was als puber verliefd geweest op Flora en zijn gevoelens waren nooit verdwenen, zelfs niet ze nu een baby had. Hij was een optimistisch man.

			‘Het is me het avondje wel,’ zei hij toen hij met Flora en Joël over de woeste zee voer. Joël keek achterom naar het eiland en fronste.

			‘Het zou vervelend zijn als iemand per ongeluk overboord sloeg en een baby zijn vader zou verliezen,’ zei Bertie zachtjes.

			‘Ja, inderdaad,’ zei Flora verbaasd. Ze wendde zich tot Joël. ‘Waar denk je aan?’

			‘Ik zat te denken,’ zei Joël, die als kind nauwelijks kerst had gevierd en dat een groot gemis had gevonden, ‘dat het eiland vanaf hier nauwelijks verlicht is.’

			‘Tja,’ zei Flora. ‘Dat komt doordat we op zee op een boot zitten en mensen maar zelden lampjes ophangen voor passagiers die het eiland binnen twee minuten weer voorbij zijn. De dichtstbijzijnde mensen die de lichtjes zouden kunnen zien zitten in Noorwegen.’

			‘Hm,’ zei Joël. ‘Maar ik zat te denken... dit is Douglas’ eerste Kerstmis... Ik moet echt eens aan de slag.’

			‘Daar ben ik me van bewust, dank je wel,’ zei Flora, die glimlachend dacht aan de talloze wollen kledingstukken die ze al van de oudere gasten van het café had gekregen. Ze wist dat er nog vele zouden volgen. Het arme kind zou voor zijn tweede verjaardag onder het eczeem zitten.

			‘Ik heb nog niets gedaan met de verlichtingsbepaling uit Coltons testament.’

			Ze keken naar het saaie eiland. De gemeenteraad besloot elk jaar dat het geld dat in andere plaatsen naar de kerstversiering ging werd gebruikt voor extra straatverlichting.

			In de wintermaanden was het als de school uitging al donker. Het schoolgebouw stond op de heuvel boven het dorp en door de extra verlichting en een leuning langs het pad konden meer kinderen zelfstandig van en naar school lopen in plaats van door hun ouders te moeten worden gebracht en gehaald, wat het weer gevaarlijker maakte voor de kinderen die te voet kwamen. Het was een verstandige keuze, die er echter wel voor zorgde dat de rest van het eiland er niet erg kerstig uitzag. Dat was Joël vorig jaar niet opgevallen. Maar dit jaar was alles natuurlijk heel anders.

			‘Top,’ zei Flora, die aan heel andere dingen dacht toen hun korte vaartochtje erop zat en Bertie zijn hand uitstak om haar van de boot te helpen.

			‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij toen hij haar voorzichtig op de steiger tilde.

			‘Dank je wel!’ zei Flora oprecht dankbaar, want dat maakte het hele ritsgebeuren een stuk minder erg. Bertie was gelukkig. Hij had haar laten stralen. Er was nog hoop.
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			Eén avond, dacht Lorna MacLeod terwijl ze zich in haar appartementje vlak bij het schooltje waar zij het hoofd van was klaarmaakte voor het diner. Ze dacht aan Saif, de huisarts op het eiland die als vluchteling uit Syrië was gekomen en op wie ze hopeloos verliefd was – ook al wist hij niet of zijn vrouw nog leefde. O, en ook al zaten zijn kinderen bij haar in de klas.

			Het was een enorme puinhoop en nu het jaar bijna ten einde was maakte ze in haar hoofd de balans op. De uitkomst stemde haar niet bepaald tevreden.

			Eén avond aan het begin van het jaar, toen ze in het donker stiekem waren weggeglipt.

			Eén avond in de lente, toen de jongens met de scouting een nachtje waren kamperen.

			Drie nachten toen de jongens hadden mee gekund op een van de Outward Adventures-tochten van Jan en Charlie en ze een lang weekend in Edinburgh hadden doorgebracht.

			Saif was diep onder de indruk geweest van de donkere, uitzonderlijk mooie stad met haar kleine steegjes en stenen trappetjes, verborgen bars en weidse vergezichten.

			Ze hadden gelogeerd in de torenkamer van een hotel dat ze nauwelijks konden betalen, waren in de regen Calton Hill op geklommen en hadden zich tegoed gedaan aan al het eten dat op Mure niet te verkrijgen was – zo ongeveer alles wat ze tegenkwamen, dus. Op de hoek van een oud plein waren ze zelfs op een Midden-Oosters restaurant gestuit dat Saif ‘niet slecht’ vond. Lorna had het uitgeschaterd toen ze hem grote happen baba ganoush zag nemen.

			Ze had een aantal foto’s van hen twee – op een van de sporadische momenten dat de zon was doorgebroken hadden ze een gigantische hoeveelheid eten bij Valvona & Crolla gekocht en waren ze naar de Princes Street Gardens geslenterd om daar in de schaduw van het kasteel te picknicken. Toen had ze een selfie van hen genomen, zijn hoofd naast het hare, waarop ze lachten, maar toch ook een tikkeltje beschaamd keken. Ze voelden zich doorlopend schuldig.

			Toch had ze de foto genomen, hoewel ze wel een miljoen keer had beseft dat ze hem nergens zou kunnen plaatsen, dat ze hem niet op social media zou kunnen posten. Ze stuurde hem naar Flora, die doodop was van al het borstvoeding geven en slechts een zielig duimpje omhoog kon terugsturen. Maar Lorna keek er heel vaak naar. Op die foto konden ze een willekeurig stel zijn. Konden ze normaal zijn. Ze wou dat ze niet geheimzinnig hoefden te doen. Dat ze niet de juf van zijn kinderen was. Dat zijn vrouw niet vermist was. Dat ze samen in het openbaar konden verschijnen...

			Tja, het had geen zin om daarover te dagdromen. Ze konden niet samen in het openbaar verschijnen, punt uit. Ze moesten het doen met korte, gestolen momenten – soms zelfs tijdens zijn oproepdiensten. Ze vond het vreselijk dat het allemaal zo stiekem moest, dat vonden ze allebei: het voelde vies en smakeloos.

			Maar het voelde ook geweldig, en dat was een groot deel van het probleem.

			O, en Halloween. Al had dat eigenlijk niet mogen gebeuren. Ze bloosde licht. Nou ja, het was heel donker geweest. En er werd overal feestgevierd en mensen waren het ene huis in en het andere weer uit gelopen en de jongens waren uren weggebleven met hun schoolvriendjes. Kinderen konden op Mure altijd doen en laten wat ze wilden: het eiland was ongelofelijk veilig.

			Zes, telde ze verder. Zes avonden in één jaar. Dit kon zo niet langer. Boos borstelde ze haar dikke rode haar.

			In tegenstelling tot de rest van het eiland was de kleine aanlegsteiger bezaaid met lichtjes, die flikkerend in grote windlichten de weg wezen naar de rode loper die over de traptreden naar de voordeur van The Rock leidde. Bij de deur werden de gasten begroet door een doedelzakspeler die een treurig deuntje speelde.

			Het hotel zag er prachtig uit en ondanks de koude wind van zee slaakten de mensen die achter Joël en Fora aan kwamen bewonderende kreetjes terwijl ze de traptreden op liepen. Aan weerskanten van de deur stonden twee gashaarden waarvan de vlammen omhoogschoten in de nacht; ook dat was een indrukwekkend gezicht. Uit alle ramen van het hotel kwam een gezellige geeloranje gloed, verleidelijk warm en knus. De geur van champagne, parfum, brandend hout en – uiteraard – die van de vele grote, zware kerstkransen, dreef de gasten tegemoet.

			Flora voelde zich gloeien van trots. Dit ging hun lukken. The Rock zou het redden. Een aantal gasten van het vasteland bleef vanavond slapen: sommigen in het hotel zelf, anderen in de gastenverblijven die verspreid stonden over het terrein, die vloerverwarming hadden en van alle gemakken waren voorzien. Toen Joël voor zijn werk naar Mure was gekomen, had hij in eerste instantie in een van die verblijven gewoond. Alleen al de gedachte aan de gastenverblijven bezorgde Flora nu de rillingen. Ze keek naar Joël om te zien of hij daar ook aan dacht, maar hij leek een berichtje naar Eck te typen. Eck, die aan het babysitten was, keek nooit op zijn telefoon en wist niet hoe je berichtjes stuurde, dus ze wist niet hoeveel nut dat had.

			Binnen stond Gala klaar met flûtes vol champagne en fruitsap met prik en de obers, allemaal dorpelingen, liepen al rond met hapjes. In alle open haarden brandde een stevig vuur en overal stonden groepjes goedgeklede, vrolijke mensen. Veel van hen kwamen van het eiland, maar waren zonder hun tweedjassen en fleecetruien volkomen onherkenbaar. Mrs. Docherty schitterde in een blouse vol strassteentjes en droeg felroze lippenstift. Flora durfde er flink wat geld op in te zetten dat de vrouw al haar hele leven met één lippenstift deed (wat inderdaad zo was). De boeren zagen er gelikt uit in hun stokoude afgedragen kilts, die talloze keren waren versteld en opgelapt. Jan droeg een pimpelpaarse satijnen jurk met pofmouwen. Flora vond dat ze eruitzag als een goedkope bonbon, maar hield dat voor zich aangezien Jan naar hen toe schreed en tegen Joël begon te praten.

			‘Ik kom je ontvoeren, lieverd,’ zei ze. ‘Dat vind je niet erg, toch, Flora? Ik moet hem voorstellen aan de sponsors.’

			Eigenlijk vond Flora dat wel erg, heel erg zelfs. Dit was hun eerste avondje uit sinds Douglas was geboren. Ze had gehoopt iedereen snel gedag te zeggen en zich dan samen terug te trekken in een van de lege suites. Daar had ze vurig op gehoopt. Misschien zouden ze eerst een beetje dansen (Joël danste niet, maar hij keek graag toe als zij op de dansvloer stond) en genieten van een geweldig diner, maar dan... nou ja, ze had die avond toevallig een heleboel plannen met Joël.

			Maar Joël gehoorzaamde braaf. Charlie kwam naar hen toe en gaf haar met een verontschuldigende glimlach twee zoenen. Jan draaide zich om en wierp hem een ijzige blik toe, wat een einde maakte aan zijn voornemen met Flora over babykots te praten. Jan weigerde het met hem over de lastige kanten van het ouderschap te hebben: zij hield vol dat alles geweldig en perfect was. Hij schonk Flora opnieuw een verontschuldigend glimlachje en liep achterwaarts de lobby uit.

			Flora keek naar de grote hertenkop boven de deur. ‘Ik geloof dat wij het met zijn tweetjes moeten rooien, knul,’ mompelde ze zacht toen ze haar jas inleverde.

			In de keuken was Konstantin weer wanhopig. Nu Kerstmis steeds dichterbij kwam had hij eigenlijk het hele weekend op zijn snijtechnieken moeten oefenen. In plaats daarvan had hij zich verstopt in het drooghok, de warmste plek in het hotel als er geen gasten waren, waar hij Ivanhoe had gelezen en wanhopige berichten had bedacht voor zijn vrienden in de hoop een reddingsmissie op gang te brengen. Hij moest een telefoon lenen en overwoog er eentje te stelen.

			‘Mag ik je telefoon lenen?’ vroeg hij Isla kortaf.

			‘Alsjeblieft?’ stelde ze vriendelijk voor.

			Hij grimaste. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. Hij voelde zich een idioot. Toen ze hem haar telefoon gaf, fronste hij. ‘Ik ken geen enkel nummer uit mijn hoofd,’ zei hij.

			‘Ik ook niet,’ zei Isla. ‘Waar is jouw telefoon?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘De mijne werkt niet meer.’

			‘Je kunt tegoed in de winkel kopen,’ zei Isla. ‘Als we ons salaris hebben.’

			‘Tegoed?’

			‘Beltegoed.’

			‘En dan doet mijn telefoon het weer?’

			Isla vroeg zich af of Konstantin een verstandelijke beperking had. ‘Eh, duh?’

			Konstantin keek zo verward dat ze moest lachen. ‘Je mag best inloggen op Facebook,’ zei ze uiteindelijk toen hij niet van plan leek haar telefoon terug te geven.

			‘Ik heb geen Facebook,’ snoof hij.

			‘Ook goed,’ antwoordde Isla. ‘Geef dan mijn telefoon maar terug.’

			‘Nee, nee, wacht even. Ik kan inloggen op Snapchat en een DM sturen.’ Hij tikte een paar keer op het schermpje van de telefoon.

			‘Tuurlijk, maak mijn databundel maar op, geen probleem,’ zei Isla, maar haar opmerking was aan dovemansoren gericht. Konstantin had nog nooit van zijn leven een telefoonrekening betaald. Hij tikte nog een paar keer op het scherm. En opnieuw. Toen vloekte hij.

			‘Wat nu weer?’ vroeg Isla.

			‘Ik weet mijn wachtwoord niet meer.’

			‘Nou, dan vraag je een nieuw wachtwoord aan.’

			‘Dat heb ik ook gedaan,’ antwoordde Konstantin. ‘Het is per sms verstuurd. Naar mijn telefoon.’

			Isla slaagde er niet in haar grijns te onderdrukken, merkte Konstantin. ‘Dat is niet grappig,’ zei hij terwijl hij de telefoon weer in haar handen duwde.

			‘Nee,’ zei Isla. ‘Maar wat ik me afvroeg... Waarom ben je hier eigenlijk? Zonder telefoon, zonder geld?’

			Konstantin zuchtte. Hij vond het te gênant om te vertellen dat hij was verbannen, dus hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben hier om dingen te leren.’

			‘Nou, in dat geval kun je verdergaan met de aardappels.’

			Dus Konstantin was in een slechte bui omdat hij achterop was geraakt. Ook Gaspard was in een slechte bui, want hij had – zoals hij Konstantin al wel honderd keer had verteld – zijn snijtechnieken op zijn zeventiende geperfectioneerd door zes uur per dag groente te snijden en zo te sparen voor zijn eerste messenset, die hij nog altijd gebruikte, want als je ergens in wilde uitblinken moest je oefenen. Konstantins muziekleraren, zeilleraren, wiskundeleraren, Engels-leraren, natuurkundeleraren en tekenleraren hadden hem allemaal precies hetzelfde verteld. Hij voelde zich ongelofelijk klein.

			‘Sneller! Sneller!’

			Het menu was simpel: paté, gevolgd door in rode wijn gesmoord hertenvlees, hasselbackaardappelen en geroosterde wortel en pastinaak en een heerlijke vegetarische haggis voor de gasten die geen vlees aten, maar alles viel of stond met de timing. De zestig gasten moesten allemaal op hetzelfde moment hun eten krijgen; als de ene helft van de zaal nog geen eten had en de andere helft achter een snel afkoelend bord zat, zou niemand er vrolijker op worden.

			Maar alles leek goed te gaan, merkte Isla. Dankzij de fantastische ovens waren de aardappels in recordtempo geroosterd en de whiskysaus rook overheerlijk. De proeverij van op het eiland gemaakte paté was al voorbereid en stond klaar in de enorme koelkasten; de variant met champignons, witte peper en brandy was zo verrukkelijk dat Isla niet kon geloven dat hij was gemaakt van plaatselijke ingrediënten, maar Gaspard had haar verzekerd dat dit echt zo was en dat hij heus niemand zou vergiftigen. Isla had hem aangestaard tot hij ‘Iek maak een grapje’ zei, maar daar was ze niet helemaal van overtuigd.

			Achter de klapdeuren hoorde ze het vrolijke geroezemoes van tevreden gasten; de champagne vloeide nog steeds rijkelijk en mensen maakten zich klaar om hun portemonnee te trekken. Het was fijn om een evenement als dit op Mure te organiseren, een avond waarop iedereen bij elkaar kwam en kon klagen over de bezoekers van het eiland. En met de feestdagen voor de deur voelde het als de chique aftrap van de festiviteiten. Isla wenste dat haar moeder ook was gekomen. Ze had een uitnodiging voor haar meegenomen in de hoop haar eens wat langer het huis uit te krijgen. Haar moeder had afkeurend gesnoven en gezegd dat het pure tijdverspilling was. De MacKenzies zouden zich met dat grote huis de vernieling in helpen, dat wist iedereen, en dan zou Isla haar baan kwijt zijn en het was maar de vraag of ze haar nog terug wilden hebben in het café, want sinds haar vertrek liep de zaak stukken beter.

			Iona glipte de keuken in.

			‘Jij mag hier helemaal niet zijn.’

			‘Weet ik!’ zei Iona. ‘Hihi! Ik ben hier om je uit te lachen omdat ik nooit ’s avonds hoef te werken. O, en om foto’s te maken voor mijn fotoreportage.’

			Isla wist niet wat een fotoreportage inhield, maar besloot dat het beter was om dat niet te vragen.

			‘Hé, wie is dat?’ vroeg Iona, die zoals altijd veel te hard sprak. Ze had het over Konstantin, die somber aardappels stond in te snijden; hij droeg een ovenwant, aangezien Gaspard bang was dat hij een of twee van zijn vingers zou afhakken. Gelukkig gaf het niet dat Iona zo hard praatte, want Gaspard had de keukenmachine aangezet en het lawaai overstemde alles.

			‘Pff, hij is een sukkel,’ antwoordde Isla. ‘Een of andere schoolverlater. Die knul is echt nergens goed voor.’

			Op zich kon haar antwoord geen kwaad, ware het niet dat Gaspard precies op dat moment besloot de keukenmachine het zwijgen op te leggen.

			Even hoorde je in de keuken alleen de zacht spelende radio. Konstantins bleke huid kleurde direct felrood, tot de puntjes van zijn oren aan toe. Hij concentreerde zich op zijn taak en de onhandige, weerspannige geluiden die zijn mes op de snijplank maakten galmden door de stilgevallen keuken. Ook Isla werd vuurrood, niet in de laatste plaats omdat Iona in lachen uitbarstte.

			Er was echter geen tijd om hier lang bij stil te staan; Gaspard klapte in zijn handen om Iona de keuken uit te jagen en jutte vervolgens zijn personeel op om steeds harder te werken. De aardappels waren in het vet van plaatselijke eenden krokant geroosterd als kleine sneetjes toast en werden bestrooid met rozemarijn en zeezout – Isla had opgemerkt dat Gaspard voor bijna alles alarmerend veel zout gebruikte. Misschien was dat een chefsgeheim waarvan ze tot dusver niet op de hoogte was geweest.

			‘Oké,’ riep Gaspard. ‘Zijn wij er klaar voor? Diet ies onze eerste grote avond, dus wij zijn er klaar voor. Tafel één, gaan, tafel acht!’

			Iedereen knikte ernstig. Isla en Konstantin stonden samen borden op te maken. Met een brandend gezicht zette Isla een stapje naar hem toe. ‘Eh, sorry voor...’

			Hij keek haar arrogant aan. ‘Waarom zou het mij iets kunnen schelen wat jij van me denkt?’ zei hij. Hij knipperde met zijn ogen.

			Isla werd weer vuurrood en ging gekwetst verder met de borden. Ze haatte hem. De obers bewogen met de snelheid van het licht terwijl Gaspard naar de grote klok aan de keukenmuur keek en riep: ‘Drie, twee, een: laat ons gaan!’
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			In de eetzaal klonk aangenaam geroezemoes. De paté was opgehaald en er werden servetten gladgestreken en glazen bijgevuld ter voorbereiding op de volgende gang. Het vrolijke gekwetter werd gedomineerd door Jan, die na het diner ook de eerste speech zou houden. Ze vertelde telkens weer dat dit allemaal voor de kinderen was, wat Flora al wist, en hoe geweldig het was dat Christabel al doorsliep, want zo konden ze haar eenvoudig achterlaten bij een oppas. Flora kneep haar ogen argwanend tot spleetjes. Dat kon niet waar zijn, toch? Of misschien was het waar, maar volgde Jan een van die wrede, strenge methodes waarbij ze baby’s urenlang lieten huilen tot ze uitgeput waren. Flora besloot dat dat het moest zijn.

			‘Ja, ze zijn zoveel gelukkiger als je hun een prettige structuur biedt,’ zei Jan.

			‘Ik dacht dat je de baby nooit neerlegde,’ zei Flora veel beschuldigender dan haar bedoeling was. 

			Jan keek haar verbaasd aan. ‘De eerste maanden niet, nee,’ antwoordde ze. ‘Daardoor voelt ze zich nu zo tevreden en veilig dat ik haar waar en wanneer ik maar wil kan neerleggen.’

			Toen Jan gelukzalig glimlachte begon Flora’s telefoon te piepen. Dat negeerde ze: het was hoogstwaarschijnlijk een berichtje van Innes om haar te vertellen dat Eck klaagde dat Douglas moord en brand schreeuwde en bijval kreeg van Agot.

			Flora liep naar haar vriendin Lorna, die een nieuwe groene jurk en fonkelende oorbellen droeg en er prachtig uitzag. ‘Wauw, moet je jou eens zien!’ zei ze.

			‘Ja,’ zei Lorna. ‘Is het te heftig?’

			‘Mrs. Docherty draagt een hoedje met strassteentjes én een haarklem met kristallen.’

			‘Ik heb liever dat je me met iemand anders vergelijkt.’

			Flora gaf Lorna een knuffel. Lorna probeerde haar gevoelens niet voor Flora te verbergen: haar vriendin was haar enige vertrouwelinge.

			‘Dus hij komt niet?’

			‘Volgens mij is hij niet het type voor chique dinertjes.’

			‘Volgens mij weet jij helemaal niet wat voor type hij is,’ reageerde Lorna direct. Ze was even stil. ‘Sorry.’

			‘Geeft niet,’ zei Flora. ‘Als je maar niet denkt dat ik niet met je meeleef, want ik leef ontzettend met je mee. Moet ik doen alsof ik een dokter nodig heb zodat we hem kunnen bellen? Niets smerigs, gewoon dat ik duizelig ben of zo?’

			‘Nee, doe maar niet,’ zei Lorna. Ze wees naar Mrs. Laird, Saifs vaste oppas, die een gouden jurk met vleermuismouwen uit de jaren tachtig droeg en onder het genot van een glaasje gin vrolijk met haar vriendinnen zat te lachen. ‘Als we de avond van Mrs. Laird verpesten, gaat ze voortaan misschien wel in de bloem spugen.’

			‘Dat lijkt me sterk,’ zei Flora, die Mrs. Laird opnieuw zag schateren. ‘Maar laten we het risico inderdaad maar niet nemen.’

			‘Ik wou dat ik hem kon loslaten,’ zei Lorna.

			‘Hier zijn ook mannen,’ zei Flora.

			‘Overal zijn mannen,’ zei Lorna. ‘Heb je in de Schotse Hooglanden wel eens op Tinder gezeten?’

			Flora moest toegeven dat ze dat nog nooit had gedaan.

			‘Houthakkers. Vissers. Boeren. Data-analysten van groene energieleveranciers. Booreilandmedewerkers. Veermannen. Zo’n negentig procent van alle beschikbare mannen van Groot-Brittannië is te vinden in de Hooglanden en velen van hen zijn superfit.’

			‘Maar?’ vroeg Flora zachtjes.

			‘Maar geen van hen is hém.’

			‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Flora nog eens.

			‘Dank je,’ zei Lorna, die zichzelf eraan herinnerde dat ze niet te veel moest drinken. Als ze dronken was zou de verleiding gigantisch groot zijn om naar zijn huis te gaan, maar dat zou mogelijk desastreuze gevolgen hebben. Het idee dat ze jongens zouden wakker maken was onbeschrijflijk traumatisch en walgelijk.

			‘Meer champagne?’ vroeg Flora gretig.

			‘Nee,’ zei Lorna op spijtige toon. Ze legde haar pas gemanicuurde hand op haar glas. ‘Nee, dank je.’

			Toen de keukendeuren plotseling openzwaaiden draaide Flora haar hoofd, nieuwsgierig naar het eten. In de keuken bleek het echter één groot gekkenhuis.

			Ergens kon je het Bjårk niet kwalijk nemen: hij zat het grootste deel van de tijd opgesloten in Konstantins kamer en als hij eindelijk naar buiten mocht, was het alleen voor sombere wandelingetjes over de kleine landtong aan de noordkant van het hotel terwijl Konstantin naar de windmolenparken op het water keek en ongelofelijk veel medelijden met zichzelf had. Het was niet geheel zijn eigen schuld dat hij naar beweging en gezelschap snakte. In het paleis was men eraan gewend Bjårk door de gangen te zien dwalen. Hij eindigde bijna altijd in de keuken, waar hij net zo werd verwend als Konstantin – het personeel had altijd iets lekkers voor de twee liggen en de hond nam alle snoepjes, knuffels en geheimen die hem werden aangeboden maar wat graag aan.

			Als je heel hard ‘laat ons gaan!’ schreeuwt, klinkt dat vrijwel hetzelfde als ‘La oss gå!’, een kreet die in Noorwegen wordt gebruikt als men in het bos op herten jaagt of voor de lol met hun paard over een krakend, besneeuwd veld racet terwijl de omgeving door de laaghangende zon schittert als diamanten. Het was een strijdkreet, een aansporing om te rennen.

			En toen de eenzame, verveelde Bjårk – die onderweg was naar de keuken om te zien wat er zo geweldig lekker rook – het hoorde, reageerde hij instinctief.

			Hij schoot als een grote harige kogel door de keuken en de klapdeuren en rende bam! recht tegen een van de serveersters aan, die een gil slaakte en de kunstzinnige stapel borden van haar grote dienblad liet glijden. Het lawaai was ongelofelijk. Ook iemand in de eetzaal gilde, verrast door het plotselinge kabaal. Bjårk schrok zo erg van de gil dat hij recht op de dichtstbijzijnde tafel afstormde en deze omkiepte, waardoor meerdere witte overhemden onder de rode wijn kwamen te zitten. Een van de gasten schreeuwde. Het was één grote chaos.

			Gaspard verscheen in de deuropening. ‘Mon dieu! De ’ond! De ’ond! Breng ’em bij mij, dan kan iek ’em doden! Iek serveer ’em als de volgende verrukkelijke gerecht!’

			Achter hem verscheen de wit weggetrokken Konstantin. ‘Bjårk! Bjårk! Hier! Voet!’

			Maar Bjårk sprong ondertussen in het rond; hij had een paar stukjes cracker gevonden die door zijn toedoen op de grond waren beland en stormde al etende door de zaal. De tafels belemmerden zijn zicht en hij was compleet in de war. De hond was zo groot en harig – en daarnaast onbekend – dat de meeste mensen hem niet wilden aanraken uit angst dat hij hun hand eraf zou bijten. Een aantal oude boeren probeerde hem te grijpen als hij langs hen rende, maar hij galoppeerde nog steeds in het rond; zijn staart sloeg als een waanzinnige heen en weer en hij richtte vrolijk een waanzinnige ravage aan. De situatie werd er niet beter op door de entree van de doedelzakspeler, die dacht dat hij zijn teken had gehoord (en wiens vingers ondertussen praktisch stijfbevroren waren). De man begon direct ongelofelijk luid te spelen, te hard voor de desalniettemin flinke zaal, waardoor zelfs de meest geharde doedelzakmuziekluisteraars zich een hoedje schrokken, en die arme ouwe Bjårk al helemaal. Hij begon nog woester te springen en viel de doedelzakspeler blaffend bij.

			‘Bjårk! Kom hit!’

			‘Eerst iek dood jouw ’ond en dan iek dood jou! Jullie drijven samen ien de bouillabaisse!’ zei Gaspard. Zwaaiend met een vleeshamer – dat was het dichtstbijzijnde voorwerp geweest – beende hij op Konstantin af, maar die wist aan hem te ontsnappen door onder zijn arm door te duiken. De zaal was een grote chaos: sommige mensen waren oprecht van streek om het in het water gevallen diner terwijl anderen slap van het lachen toekeken hoe het keukenpersoneel tussen de tafels door zigzagde om een dansende hond te vangen.

			‘En nu allemaal stil!’ gilde Flora uiteindelijk. Ze griste een stuk hertenvlees van het gebroken bord naast haar. Dit was verschrikkelijk, maar die gedachte had nu geen nut. Ze ging op haar knieën zitten en hield haar handpalm op naar de hond.

			‘Kom maar, lieverd.’ Ze sprak op een zachte toon die bij Bramble, Douglas en zelfs bij Joël wonderen verrichtte.

			Ze hield haar hand rustig op en Bjårk stopte heel even met stuiteren.

			‘Goed zo. Kom, ik heb wat lekkers voor je,’ zei ze op zachte, geruststellende toon. De hond bleef staan en toen ze niet naar hem toe kwam, sloop hij haar kant op.

			Precies toen hij zijn mond opende en zijn lippen om het vlees wilde sluiten, besprong Konstantin hem van achteren met een provisorische riem van twee haastig aan elkaar geknoopte theedoeken. Konstantin wist Bjårk lang genoeg in bedwang te houden om hem te kunnen oppakken, maar de hond probeerde zich direct uit Konstantins armen te worstelen, waarbij hij nog een tafel omgooide. De tafel sloeg als een soort slotwoord hard tegen de muur, waardoor het enorme hertenhoofd dat daar hing met een klap op de grond viel. Bjårk dacht dat hij oog in oog stond met een levend hert en ging direct weer door het lint. Hij begon te grommen en kroop met zijn buik tegen de grond dreigend naar het hert. Konstantin sloeg een hand voor zijn ogen, liet zich achter zijn hond op de grond vallen en trok zich op zijn eigen buik naar voren tot hij de achterpoten van de hond te pakken had. Vervolgens sleepte hij het dier, dat luid klagend vergeefs met zijn voorpoten krabbelde, achteruit de zaal door en de keuken in, waarna de klapdeuren achter hem dichtsloegen.

			Iona legde haar telefoon neer. Dit kon wel eens haar Instagramstory zijn.

			Er viel een verbaasde stilte in de ruimte. Toen begon Hector McLinn, de eigenaar van de grote, verlies draaiende boerderij op de westzijde van de heuvelrug, met een grote grijns op zijn grote blozende gezicht hard te klappen. Stomverbaasd draaide Flora zich naar hem om. Ze wenste dat ze in de vloer kon verdwijnen, maar om zo’n afschuwelijke, enorme ramp kon je uiteindelijk alleen maar lachen. Jan zag eruit alsof ze ging ontploffen, maar toen ze inademde om aan haar tirade te beginnen kwamen de obers weer stilletjes de keuken uit en begonnen in een razend tempo eten rond te delen. Flora liet voor iedereen wijn uit de kelder aanrukken, waar de sfeer gigantisch van opknapte, en tegen de tijd dat iedereen weer op zijn plek zat – en Fintan het hertenhoofd voorzichtig had opgetild en het samen met Hector, die op kousenvoeten een meter negentig was, weer had opgehangen – zag iedereen het afschuwelijke voorval als één groot avontuur.

			In de keuken was de sfeer echter minder vrolijk. Bjårk was via de achterdeur de keuken uit gestuurd – ‘Misschien springt die ’ond ien zee, maakt mij niet uit’ – maar wilde niets liever dan ontsnappen aan de kou en de gierende wind. Hij jankte en kefte luid en krabbelde af en toe droevig aan de deur, wat een vreemde interpunctie verschafte aan de terechte uitbrander die Gaspard het personeel gaf. Gaspard schreeuwde tegen Konstantin – en tegen Isla omdat hij vond dat ze niet had meegeholpen de hond te vangen, wat Isla ontzettend oneerlijk vond – en maakte tegelijkertijd de borden af die nu stipt op tijd de keuken uit gingen en binnen de kortste keren leger dan leeg terugkwamen, zo heerlijk waren de gerechten. Elke keer dat de keukendeuren openzwaaiden hoorden ze het geroezemoes van de vrolijke gasten en werden de gesprekken en het gelach harder, maar Gaspard bleef maar foeteren dat zijn personeel volkomen nutteloos was.

			Uiteindelijk draaide hij zich woest en uitgeput om zodat hij de laatste hand aan de marmeladetaartjes kon leggen – als Fransman vond Gaspard marmelade ongelofelijk exotisch en bijzonder, dus hij verwerkte het in alles – en bleven Isla en Konstantin met zijn tweetjes midden in de keuken achter. Isla keek stiekem even naar Konstantin, die naar de vloer keek.

			Een seconde later keek Konstantin op zijn beurt even stiekem naar Isla. Die keek toevallig net ook zelf weer op, dus ze ving zijn blik. En toen gebeurde er iets heel vreemds. Onwillekeurig moesten ze allebei glimlachen.

			‘Schiet op! Poetsen!’ snauwde Gaspard vanaf de andere kant van de keuken en de twee stortten zich haastig weer op hun eigen taak. Maar allebei voelden ze zich minder rot dan daarnet.
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			Het is een algemeen erkende waarheid dat hoe meer gratis drank er op een liefdadigheidsevenement vloeit, hoe meer geld er zal worden opgehaald. Coltons wijnverzameling kwam de avond dus niet ongeschonden door, maar uiteindelijk bleek het diner ongelofelijk lucratief voor de liefdadigheidsinstelling van Jan en Charlie. Jan, die ernaar had uitgekeken om iedereen in het dorp te vertellen hoe ontzettend zonde het was dat de MacKenzies zo’n grote locatie blijkbaar niet aankonden, moest toegeven dat iedereen een geweldige avond had gehad. De hertenkop had uiteindelijk geen schade geleden, maar veel gasten hadden de volgende ochtend een houten kop.

			In de weken daarna werden de effecten van de avond ook in de keuken duidelijk. Gek genoeg bleek het diner op iedereen een aansporende werking te hebben. Konstantin besefte dat alles voor hem en Bjårk bijzonder snel en hard bergafwaarts zou gaan als hij werd ontslagen, dus hij probeerde een heel klein beetje beter zijn best te doen – echt een heel klein beetje maar, en zelfs dat ging hem niet al te goed af (hij dacht er bijvoorbeeld nog steeds nooit aan om ’s ochtends zijn bed op te maken).

			Hij oefende op zijn snijtechnieken tot hij na talloze bloedende vingers en ontelbare gesmoorde scheldwoorden alles snel en efficiënt kon fijnsnijden, en hoewel zijn werk nog niet voldeed aan Gaspards verwachtingen, overtroffen ze die van hemzelf.

			De dag na het diner ging Iona aan de slag. Dit was precies wat ze nodig had. Ze zou er een miljoen mensen in taggen. Ze herinnerde ze zich een filmpje van een hond die in het rond rende in een park dat viral was gegaan. Dit zou véél beter zijn. En hiermee zouden ook de prachtige gestileerde foto’s van het hotel en het eiland meer aandacht krijgen. Ze kon bijna niet wachten.

			Ze postte het filmpje om negen uur ’s avonds, het tijdstip waarop veel mensen lui door hun social media-feeds scrolden, op zoek naar iets om hen af te leiden. Ze schreef het bijschrift volledig in hoofdletters. ‘OMMMGGGGGG GRAPPIGSTE VIDEO OOIT! DIT MOET JE ZIEN!!!!!!’ typte ze, gevolgd door een miljoen hashtags zoals #funnyvideo #funnydogvideo #hondenfilmpje #restaurantfail #hilarisch #mangaatopznsmoel en alle andere tags die ze ooit was tegengekomen, en postte het daarna zowel op haar eigen Facebook als op die van haar moeder. Haar moeder deelde werkelijk de raarste dingen en had zo’n negenduizend oude vriendinnen uit alle hoeken van de wereld die ook dol waren op het delen van rare dingen, dus hoewel niemand van Iona’s leeftijd tegenwoordig nog op Facebook zat, ging ze ervan uit dat het filmpje goed zou scoren. Ze stuurde het ook naar de Twitteraccounts van alle kranten die ze maar kon bedenken. Die hadden soms meer ruimte over dan mensen beseften. Iona hield van Mure, maar haar liefde had iets arrogants: ze was ervan overtuigd dat ze was voorbestemd voor iets groters. Dit was precies de start die ze nodig had.

			Niets. Na een uur zette ze geïrriteerd haar telefoon uit en ging slapen.
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			Tot ieders grote verrassing bleef de sneeuw liggen. Op zich was het daar op Mure regelmatig koud genoeg voor; het was eerder de vraag of het lang genoeg windstil zou blijven om de wegen en velden onder een zacht, prachtig wit laagje sneeuw te laten verdwijnen.

			Bramble had in zijn leven nog maar zelden een dik pak sneeuw gezien en aangezien hij oud was, en een hond, kon hij zich niet meer herinneren of hij het ooit eerder had gezien. Hij denderde naar het lagergelegen veld, waar hij met zijn poten in de lucht op zijn rug door de sneeuw begon te rollen alsof hij een veel jongere hond was. Toen de sneeuw op zijn vacht begon te smelten vond hij het niet meer zo leuk en sjokte hij terug naar binnen om voor de open haard te gaan liggen drogen. Dat rook niet al te best.

			Op school hadden de kinderen het buiten zo naar hun zin dat Lorna het opgaf om hen iets nuttigs te laten doen en de twee klassen een sneeuwbalgevecht liet houden. Het was verboden om sneeuwballen in iemands gezicht te gooien, sneeuwballen met een steen erin te maken en om sneeuw in iemands nek te duwen, maar toch vloeiden er hier en daar wat tranen. Mrs. Cook, de enige andere lerares van de school, stond al in een ketel warme chocolademelk te roeren, dus tranen werden gesust en roze handjes en neusjes warmden op na de pret en de activiteit van die ochtend. Lorna las verder uit De duistere vloed, hun kerstboek, maar toen de temperatuur in het lokaal steeg en de warme chocolademelk zijn werk deed, begonnen meer dan een paar van de hoofdjes te knikkebollen. Het was een lang semester geweest en iedereen had ontzettend behoefte aan twee weken kerstvakantie. En Lorna had nog steeds niets van Saif gehoord.

			Saif dacht voor de verandering eens niet aan Lorna. In plaats daarvan staarde hij voor de zoveelste keer naar de laatste brief die hij van Binnenlandse Zaken had ontvangen, waarin hem werd gevraagd langs te komen. Het gesprek kon niet over hem gaan; hij had een permanente verblijfsvergunning. En ook niet over zijn kinderen. Dus dan bleef over... Wat wilden ze van hem? Ging het om zijn vrouw?

			Als geboren wetenschapper en gediplomeerd arts was hem ingeprent niet te speculeren, maar zorgvuldig te deduceren en nooit in het wilde weg conclusies te trekken.

			Dat bleek op dit moment bijzonder lastig.

			In het hotel was het stil. Gaspard sprak met leveranciers, er was geen proeflunch en net als alle andere inwoners van Mure wist Isla dat de kerstbomen vandaag zouden arriveren. Dat was altijd een opwindend moment en ze was blij dat ze naar de aanlegsteiger kon om iedereen te zien.

			Ze trok haar oude jas aan, die ze opvrolijkte met haar tam-o-shanter en de rode sjaal die ze vorig jaar van Flora had gekregen. Ze vond hem een tikkeltje opzichtig – rood was zo’n opvallende kleur – maar hij stond goed bij haar donkere haar en roze huid en hij was gemaakt van heel goede lamswol.

			Toen ze The Rock uit stapte zag ze Konstantin staan. Hij gooide voor Bjårk een stok over het brede, besneeuwde gazon, waarna de hond er op zijn gemakje naartoe huppelde. Ze vond het beest nogal dik voor een hond, maar desondanks bleef Konstantin met de stok gooien: zijn lange armen vlogen door de nu felblauwe lucht en de stok belandde een heel eind verderop in de sneeuw.

			Nu hij niet meer zat vastgekluisterd aan een keuken die hij haatte en een wereld die hij niet begreep zag hij er jongensachtig en voor het eerst volkomen zorgeloos uit. Zijn trieste uitstraling was bijna helemaal verdwenen.

			Ze bleef een tijdje naar hem staan kijken. Aan deze kant van het hotel was niemand te zien en hij had duidelijk niet door dat hij werd bekeken, want hij liep nogal luid en verbazingwekkend goed te zingen.

			‘Fa-la-la-la-la...’

			‘Awoeee!’

			Isla kon er niets aan doen: ze moest giechelen. Konstantin draaide zich met een ruk om. Zijn wangen waren felrood en Isla zag zijn witte tanden glimmen.

			Zodra Konstantin Isla ontdekte, stopte hij direct met zingen en kreeg zijn gezicht weer een gesloten uitdrukking. Verafschuwd dacht Isla aan wat hij haar tegen Iona had horen zeggen.

			Konstantin herkende het lachende meisje met de roze wangen en de prachtige rode sjaal waaronder een bos lang, donker haar over de rug van haar jas hing niet meteen als de verlegen keukenmeid. Instinctief wilde hij glimlachen, maar zodra hij besefte wie ze was, voelde hij zich ongemakkelijk worden en verstrakte zijn gezicht.

			Bjårk had echter niets tegen Isla en sprong vrolijk op haar af. Niemand op Mure was echt bang voor honden: gezien het aantal honden op het eiland zou dat belachelijk zijn, een beetje alsof je bang was voor zand, maar toch was Isla altijd een tikkeltje op haar hoede voor de beesten omdat haar moeder haar er altijd voor had gewaarschuwd. Voorzichtig stak ze haar hand uit. Bjårk snuffelde eraan en was teleurgesteld toen hij ontdekte dat ze niets lekkers voor hem had, maar wurmde zijn kop toen onder haar handpalm en draaide zijn oren naar haar toe zodat ze eronder kon krabbelen, wat ze behoedzaam deed. ‘Eh,’ zei ze terwijl Konstantin daar nog altijd stond. ‘Sorry dat ik je stoor. Ik ben op weg naar het dorp.’

			‘O,’ zei Konstantin, die een vrije dag had en geen idee had wat hij daar zonder geld of vrienden mee aan moest. In een opwelling zei hij: ‘Ik ook.’

			Daar leek Isla niet bepaald blij mee, zag hij. Ongelofelijk. ‘Of misschien ook niet,’ voegde hij daar bits aan toe.

			‘Nee, we kunnen samen gaan,’ zei Isla snel. Ze besefte dat ze niet erg netjes had gereageerd. Het was gewoon door haar hoofd geschoten dat als ze had gezegd dat hij niet met haar mee mocht, hij uiteindelijk drie stappen achter haar zou lopen omdat er maar één weg naar het dorp was. Maar wat zou hij denken als hij iedereen zo enthousiast zou zien om een paar bomen? Ze hield zichzelf voor dat dat haar niets kon schelen en ging op pad.

			Als je je warm genoeg aankleedde was het eiland prachtig; de verse sneeuw kraakte vrolijk onder hun voeten en bevatte duidelijke pootafdrukken van de dieren en vogels die er eerder overheen waren gelopen, waaronder de grappige, mollige exemplaren van de eenden die op weg naar eendenzaken waren.

			Terwijl ze af en toe iets tegen elkaar zeiden liepen ze naar het haventje, waar zich al flink wat mensen hadden verzameld.

			‘Waarom staat iedereen daar?’ vroeg Konstantin. ‘Heeft iemand de eerste computer van het eiland gekocht? Pas maar op dat niemand in paniek raakt als ze een filmpje van een rijdende trein zien.’

			Isla keek Konstantin boos aan, maar ze had haar muts zo ver over haar voorhoofd getrokken dat hij dat niet zag.

			‘Hallo!’ klonk er een stemmetje. Het was Ash, de jongste zoon van de eilanddokter. Als Saif werd opgeroepen voor een noodgeval bracht hij het jongetje vaak naar het café, dus Isla kende hem goed.

			Het was moeilijk om geen zwak voor Ash te hebben: het jongetje hinkte nog steeds lichtjes omdat zijn gebroken been in Syrië niet goed was gezet en had een wanhopig, warrig verlangen om zijn slechte ervaringen voor altijd achter zich te laten. Dit verlangen maakte Ib, zijn oudere broer, behoedzaam en nors, maar Ash trad de wereld tegemoet met een openheid die deed denken aan een vriendelijke labrador. Die openheid werd op Mure beantwoord op een manier die Saif blij en bezorgd tegelijk maakte: ooit zou zijn lieve jongen worden geconfronteerd met de echte wereld en zou hij ontdekken dat niet iedereen zo vriendelijk was als hier.

			‘Hoi, Ash,’ zei Isla, die door het te lange haar van de jongen woelde.

			‘De bomen komen!’ Ash wendde zich tot Konstantin. ‘Bomen zijn grote dingen die in de grond groeien,’ zei hij zelfverzekerd. Op Mure was natuurlijk geen boom te vinden: daar waaide het simpelweg te hard voor.

			‘Je zet ze neer met Kerstmis. En dan kun je er lichtjes in hangen,’ ging hij verder. Isla verwachtte dat Konstantin zoals gewoonlijk geïrriteerd zou fronsen, maar tot haar verbazing keek hij het jongetje belangstellend aan.

			Toen de veerboot dichterbij kwam, strekte Ash een arm uit. ‘Alle bomen komen!’ Hij begon te fluisteren. ‘Ik gaan helemaal vooraan staan voor de grootste.’

			Konstantin keek hem aan. ‘En hoe ga je die precies dragen?’

			‘Dat gaan mijn vader doen. Die is zo groot als een reus,’ zei Ash over zijn prettig lange maar in geen enkel opzicht reusachtige vader. ‘Ik gaan erop zitten tot hij er is.’

			‘Wat een goed plan,’ zei Konstantin. 

			Terwijl de veerboot achteruit de haven in voer, kneep Ash zijn ogen tot spleetjes. ‘Niet de grootste nemen.’

			‘Beloofd,’ zei Konstantin. Ash keek hem nog even ernstig aan en Konstantin draaide zich glimlachend naar Isla.

			‘Neem jij normaal gesproken de grootste?’ vroeg Isla.

			Konstantin glimlachte treurig. Hij nam altíjd de grootste. ‘Tja...’

			Steeds meer mensen verzamelden zich op de kade terwijl de aanlegsteiger werd volgeladen met kerstbomen. Mensen probeerden ongeïnteresseerd te doen en er niet al te gretig naar te kijken terwijl ze in gedachten hun perfecte boom uitzochten. Helemaal boven op de stapel lag een prachtexemplaar.

			‘Waar komen deze bomen vandaan?’ vroeg Konstantin aan een scheepsmedewerker die vinkjes zette op een inventarislijst.

			‘Die zijn gisteravond vertrokken uit Bergen, ken,’ antwoordde de man, waarop Konstantin zich even afvroeg waarom de man dacht dat hij Ken heette. De prachtige bomen, die hun donkergroene naalden op de kade lieten vallen, versterkten zijn al aanwezige heimwee.

			‘Aha,’ zei hij en hij keek droevig naar de bomen.

			Ook Flora was op de kade verschenen – Fintan lag nog steeds in bed – en liep recht op de coördinator af. ‘Ik heb een boom van drie meter voor The Rock nodig.’

			‘Die wilde ik!’ zei de oude Mrs. MacGregor, die niet meer zo goed zag als vroeger.

			‘U woont in het molenhuisje,’ zei Flora zo vriendelijk als ze maar kon. ‘Daar heeft u helemaal geen plek voor.’

			‘Ik zaag hem gewoon doormidden, dan heb ik er dubbel plezier van,’ antwoordde de oude vrouw rebels.

			‘Ik heb een prachtig boompje voor u,’ zei de coördinator. ‘Maakt u zich maar geen zorgen.’

			Steeds meer mensen kwamen aan op de kade om gillend en schreeuwend een mooie boom uit te zoeken. Hamish werd weggestuurd om een tractor te halen en laadde breed lachend de een meter tachtig hoge boom voor de MacKenzieboerderij in. Flora hoopte de boom te kunnen optuigen voordat Agot uit school kwam en haar bijzondere stempel erop zou drukken, maar ze ging er niet van uit dat haar dat zou lukken.

			Konstantin keek droevig toe. Met Kerstmis werd het paleis altijd overdadig versierd. Dat werd deels gedaan voor de vele bezoekers, zowel betalende als leerlingen van scholen uit de buurt. En grote bedrijven hielden hun kerstfeesten in het paleis, waardoor de versieringen de investering volgens zijn vader meer dan waard waren. Maar diep vanbinnen wist Konstantin dat de kerstversiering er hing omdat hij er zo van hield, omdat zijn moeder er zo van had gehouden.

			De grote, rijkversierde trap in de ontvangsthal van het paleis werd geflankeerd door twee kerstbomen van vier meter hoog en beide leuningen, gemaakt van fijn filigraanwerk, waren omwikkeld met grote groene slierten klimop. Aan de muren hingen soortgelijke slingers en de bomen waren versierd met elektrische kerstlampjes én echte kaarsen. Die laatsten werden aangestoken op kerstavond, als alleen de familie zich in de hal verzamelde om cadeautjes uit te wisselen en lutefisk te eten ter voorbereiding op Eerste Kerstdag, het hoofdevenement.

			Zijn moeder was dol geweest op de traditionele liederen en had meermaals het plaatselijke koor laten komen om julesanger te zingen. Ze zei altijd dat ze dat deed voor de gasten, die in lange rijen door de voor het publiek opengestelde kamers liepen om het paleis in december tot leven te zien komen, maar ergens had Konstantin altijd geweten dat het voor haarzelf was; ze neuriede de liedjes non-stop, waar in het paleis ze ook was.

			Het was zo ontzettend... Tja, hij was nog maar een kind geweest. Een onwetend kind.

			Hij wist dat het bijzonder was om in een paleis te wonen. Dat hoorde hij aan de lopende band. Maar eigenlijk was zijn moeder, die van hem had gehouden en hem had aanbeden, pas écht bijzonder geweest. En hij had haar volkomen voor lief genomen, had nooit bij haar stilgestaan.

			Hij overwoog iedereen te vertellen waar hij vandaan kwam zodat ze hem niet langer zouden behandelen als een idioot. Maar zou dat hun gedrag wel veranderen? En het zou afschuwelijk zijn als ze hem niet zouden geloven, of erger nog, als ze het grappig zouden vinden. Als ze hem zouden uitlachen. Dat zou vreselijk zijn. Ze konden hem beter zien als een niksnut dan als een grote loser die was verbannen door zijn eigen vader. Hij beet hard op zijn lip.

			‘Eh, is alles oké?’ vroeg Isla toen ze na een tijdje besefte hoe stil hij was. Zelfs Bjårk dartelde niet meer in het rond. Ze vond Mure er prachtig uitzien, zoals gewoonlijk in deze tijd van het jaar, als er feestverlichting tussen de lantaarnpalen op de steiger werd gespannen. Het was maar één lichtslinger en meestal hing een deel scheef, maar Isla vond het er heel sprookjesachtig uitzien. Ze werd er altijd vrolijk van.

			‘Ik mis thuis,’ zei hij simpelweg. Toen keek hij naar de kade. ‘Zijn dit alle lichtjes die jullie hebben? Echt?’

			‘Ik vind het mooi,’ zei Isla.

			Konstantin was even stil.

			‘Hoe is het bij jou thuis?’

			‘Prachtig,’ zei hij plotseling. ‘Waar ik vandaan kom, in de buurt van Bergen... Daar zijn de berghellingen begroeid met dichte dennenbossen. En je kunt de sparren ruiken; alles ruikt naar dennenhout en verse witte sneeuw. Het is er donker, net als hier, maar minder winderig, en je kunt er elke dag skiën. En het is er minder vlak dan hier.’

			Isla fronste. ‘Nou, wij hebben de berg,’ antwoordde ze, doelend op de heuvel achter de MacKenzieboerderij. De heuvel was verraderlijk lastig te beklimmen en leidde naar de onherbergzame heuvelrug aan de zuidwestkant van het eiland die in de lente was bedekt met heidestruiken, maar nu saai en kaal was.

			Op de kade werd het een steeds drukkere en vrolijkere bedoening. De ondernemende Iona was verschenen met glühwein en warme chocolademelk, die ze verkocht aan de mensen die stonden te wachten tot ze konden bieden op de boom van hun keuze. Er waren maar weinig kinderen die als ze een ander kind met een beker vol marshmallows, slagroom en kaneel zagen niet onmiddellijk bij hun ouders begonnen te zeuren om chocolademelk. Hoewel meer dan een ouder opmerkte dat het pure oplichterij was, gaven de meesten inschikkelijk toe. Het hoorde erbij, en traditie was belangrijk met Kerstmis.

			‘Oké, een meter tachtig, zeer geschikt voor een appartement of gezellige woonkamer,’ brulde de coördinator opnieuw. Een aantal mensen stapten naar voren, anderen bleven staan in de hoop dat er verder op de stapel een nog dikkere, groenere boom lag. Isla zwaaide naar Lorna, die twee bomen kocht: eentje voor op het bijzettafeltje in haar knusse appartementje en eentje – van haar eigen geld – voor de school. Zij en Mrs. Cook kwamen de tweede zondag van de advent altijd naar school om de boom stiekem op te tuigen, deels om de kinderen maandagochtend te verrassen, alsof de boom door een wonder was versierd, en deels omdat een kerstboom optuigen met vijfendertig kinderen vragen om problemen is en gepaard gaat met een hoop naalden.

			Inge-Britt kwam op haar gemakje aanwandelen vanuit de Harbour’s Rest. Ze zou de grote boom die ze nodig had voor het hotel maar aan één kant versieren, want wie zag de achterkant nou helemaal? En anders zou ze twee keer op en neer naar de zolder moeten, wat haar middagdutje aanzienlijk zou verkorten. Inge-Britt was een geweldige vrouw, maar ze was niet in de wieg gelegd voor het runnen van een schoon hotel. Iets waar Flora uit naam van Fintan met The Rock van hoopte te profiteren.

			Lorna en Inge-Britt staken hun hand op voor een grote boom.

			Lorna was echter even afgeleid: als kleine Ash op de kade was kon zijn vader, dokter Hassan – o, wie hield ze voor de gek – Saif, de man op wie ze wanhopig verliefd was, niet ver weg zijn.

			‘Hé, Lorna,’ riep Inge-Britt, die een hand opstak om aan te geven dat ze de grote boom samen zouden vangen toen de coördinator de drie meter hoge boom liet zakken. Ze ging ervan uit dat haar vriendin hem zou vangen... maar Lorna had al dagdromend haar hoofd gedraaid en toen de boom viel, stond ze niet klaar om hem op te vangen.
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			Het ging allemaal heel snel. Toen Lorna haar naam hoorde draaide ze haar hoofd, maar de stem die hem uitsprak was niet – was nooit, zo leek het – de stem waarop ze hoopte en ondanks dat Inge-Britt haar om hulp vroeg, bleef ze de menigte afspeuren.

			Drie meter hoge kerstbomen zijn zware, onhandige dingen waar je slecht grip op krijgt, zelfs als ze zijn verpakt in een net en je een lange, chique IJslandse vrouw bent.

			‘Lorna!’ gilde Inge-Britt, maar Lorna zocht nog steeds de zee van gezichten af naar het paar donkere ogen waarin ze kon verdrinken, naar dat warrige zwarte haar dat altijd net iets te lang was en dat slungelige lijf, die gouden huid...

			De boom viel om en tuimelde recht op de kleine Ash af; door zijn beschadigde been en naïeve karakter was het jongetje niet altijd even vlug.

			Vol afgrijzen zag Isla de boom haast in slow motion uit Inge-Britts handen richting het jongetje kukelen, tot een lange jongeman naast haar in een flits onder de boom dook, de jongen opzijduwde en met de boom op zijn brede rug op de grond belandde.

			‘O mijn god!’ Lorna schoot naar Konstantin. ‘Ik stond niet...’

			‘Ik dacht dat je me hoorde,’ zei Inge-Britt terwijl ze samen neerknielden naast de beduusde Konstantin. Ze keek Lorna boos aan.

			‘Gaat het?’ vroeg Isla zachtjes terwijl ze aan de andere kant naast Konstantin ging zitten. Konstantin knipperde met zijn ogen.

			‘Dit is koud en nat,’ zei hij. ‘Nog kouder en natter dan het hier al was.’

			Ash keek verbaasd naar de man, en Saif, die opdook uit de menigte, rende naar hem toe om hem op te tillen. Lorna kon hem niet recht aankijken, bang dat hij haar zou verwijten dat ze bijna een kerstboom op Ash’ hoofd had laten vallen.

			‘Ash, ik zei toch dat je uit de buurt van de kerstbomen moest blijven,’ zei hij zachtjes tegen de jongen zonder zijn stem te verheffen of een boze toon aan te slaan. Lorna was dol op zijn stem.

			‘Wil je opstaan?’ vroeg Isla aan Konstantin. ‘Of lig je daar wel lekker?’

			‘Alles is relatief,’ zei Konstantin terwijl Saif hem snel onderzocht. Afgezien van een paar schaafwonden op zijn handen en een paar scheuren in zijn verbazingwekkend dure jas was hij helemaal in orde.

			‘Dank je wel,’ mompelde Saif ernstig. ‘Je hebt mijn jongen gered.’

			Konstantin keek naar de boom en leek verbaasd over zichzelf. ‘Graag gedaan. Ik besefte pas wat ik had gedaan toen het al was gebeurd.’

			‘Nou, je bent een moedige knul,’ zei Saif, die Konstantins hand schoonmaakte met een ontsmettend doekje.

			‘Au, dat prikt,’ zei Konstantin. ‘Zo moedig ben ik geloof ik niet.’

			‘Is deze snee gelijmd met secondelijm?’

			‘Hier,’ zei Flora. ‘Een gratis beker warme chocolademelk voor onze held.’

			‘Mag ik ook een gratis beker warme chocolademelk?’ vroeg Ash.

			‘Jij was het tegenovergestelde van een held!’ protesteerde Flora. ‘Jij stond te dicht bij de bomen!’

			‘O,’ zei Ash teleurgesteld.

			‘Nee hoor, jij mag ook,’ zei Flora, die zich direct schuldig voelde.

			‘Het spijt me,’ zei Lorna tegen Saif toen hij samen met Ash, die de toppen tilde, haar twee bomen de heuvel op droeg. Hij zweeg. Als de jongens erbij waren was het allemaal zo ingewikkeld.

			‘Je hebt niets verkeerd gedaan,’ zei hij op zijn gebruikelijke kalme toon, maar zijn gedachten waren heel ergens anders. Hij ontweek Lorna bewust, met een reden. Al maanden. Hij wist dat het wreed en oneerlijk was, maar hij had geen idee hoe hij het haar moest vertellen omdat hij niet wist wát hij haar moest vertellen.

			Toen hij navraag had gedaan over de brief had hij via een kennis bij Binnenlandse Zaken te horen gekregen dat er geruchten waren en dat hij stand-by moest zijn, en nu kon hij bijna nergens anders meer aan denken. Zijn vrouw was al bijna drie jaar vermist. Het was onmogelijk om zich te concentreren op zijn veeleisende baan als huisarts van het eiland en zijn taken als alleenstaande vader van twee zoons en ondertussen stand-by te zijn. Hij kon in zijn hart geen ruimte vrijmaken voor Lorna, want als hij dat zou doen, zou ze hem volledig verzwelgen, en dat kon hij gewoonweg niet laten gebeuren. Hij kon haar nauwelijks aankijken.

			Hij kan me nauwelijks aankijken, dacht Lorna gepijnigd.
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			Een hele groep was naar de Harbour’s Rest gegaan om te lunchen. Tot Konstantins verbazing merkte hij van alles op dat Gaspard in zijn keuken nooit zou hebben goedgekeurd, zag hij hoever het hotel zich onder de standaarden van The Rock bevond. Hij stond oprecht van zichzelf versteld.

			Isla was weggeglipt om een boom voor haar moeder te kopen: een schattig boompje van een meter hoog, dat ze op een van de bijzettafeltjes in de nette huiskamer kon zetten.

			Haar moeder snoof. ‘En dan zit ik straks natuurlijk met al die naalden.’

			‘Maar een kerstboom staat zo leuk,’ zei Isla. ‘En het ruikt zo lekker.’

			‘Ik weet niet waarom ik er nog een in huis haal,’ antwoordde Vera met een treurig glimlachje. ‘Moet je echt op Eerste Kerstdag werken?’

			Isla bekende van wel, als ze tenminste reserveringen zouden hebben.

			‘Nou, ik vind dat Flora je afbeult,’ zei Vera. ‘Ik heb je nooit gezien als een keukenmeid, Isla.’

			‘Ik ben geen keukenmeid!’ antwoordde Isla. ‘Ik leer echt superveel van Gaspard.’

			‘Die Fransman! Die heb ik wel eens in de Harbour’s Rest zien zitten. Wat een smerige vent.’

			Isla beet op haar lip.

			‘En die tatoeages! Die vent staat me niet aan.’

			Heel veel mensen stonden Vera niet aan.

			‘Maar je komt wel, toch?’ vroeg Isla, die een brug tussen hen probeerde te slaan. ‘Neem anders een vriendin mee. Ik kan een reservering voor je maken. Dat is dan mijn kerstcadeau voor jou.’

			‘Met Kerstmis in mijn eentje lunchen in een vreemd hotel? Dank je hartelijk,’ zei Vera, die ruzie had met haar zussen om redenen die niemand – mogelijk inclusief zijzelf – zich nog precies kon herinneren. Isla had haar neven en nichten op het vasteland al zes jaar niet gezien.

			‘Nou, misschien verander je nog van gedachten,’ zei Isla. ‘Ik ga terug naar het hotel.’

			‘Alweer?’

			‘We houden vanavond een diner. De inwoners van het verzorgingscentrum komen eten. Je mag komen helpen bedienen, als je wilt. We maken iets nieuws; een of andere Franse taart, geloof ik. Dat vind je vast lekker.’

			Vera snoof weer. ‘Dat betwijfel ik,’ zei ze. ‘En A Place in the Sun is op tv.’

			Een seconde lang wenste Isla rebels dat haar moeder inderdaad naar de zon zou vertrekken.
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			In The Rock verscheen Gaspard in de keuken. Hij keek even woedend als altijd en gooide zijn sigaret achter hem weg. Flora had een gigantische brandemmer neergezet in de hoop de peuken daarin op te vangen, maar dat lukte niet altijd.

			‘Vandaag!’ zei hij. ‘Tarte tatin. Met prei uit de keukentuin. Geen rotzooi. Wij ’ebben een miljoen winterpreien. Deze rots ies goed voor prei. Aha, bien, ah oui, wie ’ad dat gedacht? Bij de voorgerechten, jullie moeten mij ’elpen.’

			Zodoende leerden ze die middag perfect geroosterde prei te maken, bereid in de puurste boter, en kneedden ze de ene na de andere portie deeg onder toezicht van de teleurgestelde Gaspard. Ze rolden uit en bakten blind en verspilden boter en verwonderden zich om Bjårks uitzonderlijke talent om restjes deeg op te eten, elk flintertje groen er met zijn tong vanaf te peuteren en vervolgens via zijn mondhoek weer naar buiten te werken. ’s Avonds had elk van hen een min of meer toonbare – en absoluut verrukkelijke – prei-tarte tatin voor zich staan.

			Konstantin staarde verbijsterd naar zijn bord.

			‘Heb je nog nooit eerder zelf iets te eten gemaakt of zo?’ plaagde Isla hem zachtjes.

			‘Nee,’ zei hij simpelweg terwijl hij naar de tarte tatin bleef kijken. Ze gingen aan de keukentafel zitten en hij nam een hap. Gaspards recept was nieuw voor Konstantin en in combinatie met de hollandaisesaus die de chef-kok had gemaakt smaakten hartige taartjes werkelijk sensationeel. Konstantins verbazing werd nog groter toen Isla, die de hele middag naar zijn jas had staan kijken en zich er ondertussen aan begon te ergeren, toen ze waren uitgegeten naar de kapstok liep en zijn jas eraf haalde.

			‘Wat ben je van plan?’

			Ze fronste en liet hem een van de naaisetjes zien die overal in het hotel te vinden waren. ‘Wil je het zelf doen?’

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Je gaat mijn jas maken?’

			Isla werd vuurrood. Ze had er eigenlijk nauwelijks over nagedacht: vroeger repareerde ze ook haar vaders kleding en ze was trots op haar nette steken. Ze kon het niet aanzien dat er halen zaten in het fijne materiaal van de dure jas, al deed ze het eigenlijk vooral uit gewoonte.

			Maar ergens deed ze het ook uit dankbaarheid: Konstantin gedroeg zich als een hork, maar hij had Ash op zijn minst een nare klap op zijn hoofd bespaard. Zijn handen waren nog steeds rood en geschaafd.

			‘Dat hoef je niet te doen,’ zei hij, waardoor ze zich nog slechter voelde, alsof ze een bediende was die hij vriendelijk toesprak.

			‘Tja, jij hebt mijn vriend geholpen,’ zei ze zachtjes en verlegen.

			Konstantin knipperde nog een keer met zijn ogen.

			‘Ja mag het ook zelf doen,’ zei ze opnieuw.

			‘Dat kan ik niet.’

			‘Je kunt niet naaien?’

			Hij lachte. ‘Natuurlijk niet! Wie kan er nou naaien?’

			‘Ik!’ zei Kerry.

			‘Moi aussi,’ zei Gaspard. ‘Natuurlijk. Wij zijn geen beesten.’

			‘Dus iedereen kan naaien?’ vroeg Konstantin achterdochtig. Hij gooide zijn kleding meestal weg als er een scheur in zat; hij dacht dat iedereen dat deed.

			Iedereen in de keuken keek naar hem.

			Isla had er geld op durven inzetten dat hij een verwaand sarcastisch antwoord zou geven of hen gewoon zijn klusjes zou laten opknappen. In plaats daarvan leunde hij achterover.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Leer me maar naaien.’

			Tussen het opruimen en het diner had het keukenpersoneel even vrij. Gaspard trok zich terug voor zijn dagelijkse siësta. Kerry en Tam gingen het kippenhok schoonmaken, een taak die Isla doodeng vond, maar waar zij allebei plezier in leken te hebben. Het lag er maar net aan wat je van kippen vond. Isla vond hun kraaloogjes doodeng, maar goed, zij vond wel meer dingen eng. Konstantin was nog niet op het rooster gezet uit angst dat Bjårk alle eieren zou opeten. Bjårk probeerde desondanks te helpen, maar zijn hulp werd pertinent geweigerd.

			Isla liep naar de radio en verruilde de radiozender die Gaspards favoriete Amerikaanse en Britse jongensmuziek draaide (Flora had droog opgemerkt dat zijn goede smaak in eten logischerwijs ergens door moest worden gecompenseerd – blijkbaar door zijn afschuwelijke muzieksmaak) in voor BBC Radio nan Gàidheal en de kalme muziek vulde de keuken.

			De lage winterzon liet zich kort zien en wierp zijn licht op de schone, witte wandtegels, het glimmende metalen kookgerei en de stevige houten tafel. Isla boog haar donkere hoofd naar Konstantins blonde haardos en leerde hem eerst een simpele rijgsteek en toen een kruissteek. Hij vloekte meermaals en prikte herhaaldelijk in zijn vinger (hij zei dat zijn handen er nog nooit zo verschrikkelijk aan toe waren geweest, waarop zij eigenlijk wilde zeggen dat ze beschamend zacht waren) terwijl ze hem liet oefenen op de theedoeken; ze weigerde hem zijn nieuwe vaardigheden te laten uitproberen op zijn dure jas.

			‘Straks verpest je hem.’

			Hij keek ongewoon peinzend. ‘Ik verpest wel vaker dingen,’ zei hij opeens.

			Toen ze naar hem opkeek liet de zon haar donkere haar glanzen en haar lichte ogen stralen. ‘Je hebt de kerstbomen niet verpest,’ zei ze.

			‘Dat is waar.’

			‘En de prei-tarte tatins ook niet.’

			‘De mijne waren verreweg het slechtst.’

			‘Tja... Alle anderen zijn kok en ik ben bakker, dus...’

			‘Ze smaakten wel lekker,’ voegde hij daar zachtjes aan toe.

			‘En nu weet je hoe je een rijgsteek maakt!’ zei ze. 

			Hij keek naar zijn werk. ‘O,’ zei hij.

			‘Wat is er?’ vroeg Isla, die hem zag glimlachen.

			Hij hield zijn handen omhoog. ‘Ik heb de theedoek aan mijn overhemd genaaid.’

			Isla begon te lachen. Toen hij opstond fladderde de theedoek met hem mee. Hij trok eraan.

			‘Niet aan trekken! Straks maak je weer een gat in je kleding! Blijf staan!’

			Isla liep voorzichtig naar hem toe. De zon scheen nog steeds naar binnen en ze was zich opeens heel bewust van zijn lange, harde lichaam onder het dure overhemd van keperstof. Ze bedacht dat de keukenschaar nog in de vaatwasser zat. Ze had geen keus. Toen hij zijn armen hief boog ze zich voorzichtig en behendig naar hem toe, pakte de draad vast, beet hem netjes door en trok hem toen uit zijn overhemd, dat ongeschonden bleef.

			Ze ving een vleugje van zijn aftershave op. Die rook een beetje vreemd, naar leer of tabak of zo... Hoe kwam een keukenjongen in hemelsnaam aan zo’n dure smaak? Dat was volkomen onlogisch.

			Toen ze rechtop kwam, bloosde ze heviger dan ooit. Ook hij keek een beetje geschrokken: hij had niet beseft dat ze de draad zou doorbijten. Nu haar gezicht zo dicht bij het zijne was en het laatste beetje zonlicht op haar glanzende donkere haar scheen, voelde hij zich... tja. Het was al een tijdje geleden.

			‘Dat had ik Bjårk ook kunnen laten doen,’ zei hij. Hij keek nogmaals naar zijn overhemd om zijn ietwat roze gezicht te verbergen, bang dat ze zijn gedachten erop zou kunnen aflezen.

			‘Doe dat de volgende keer maar,’ zei Isla, die een stap bij hem vandaan zette. ‘Tijd om op te ruimen.’

			Een tel later had ze haar oncharmante keukenmuts weer op en zat ze tot aan haar ellebogen in het sop om de tarte tatin-schaaltjes af te wassen en was alles weer normaal.
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			Isla zag Iona pas later die avond. Toen ze over Konstantin wilde beginnen, werd ze opeens nog verlegener dan anders. In plaats daarvan wees ze Iona erop dat haar vriendin, de zogenaamde social media-expert, haar Instagramprofiel op privé had gezet na een vrij rampzalige flirt met een beroemdheid en het daarna niet meer op openbaar had gezet, waardoor ze het filmpje opnieuw moest posten.

			In eerste instantie gebeurde er op Facebook vrij weinig, maar op Instagram nam het filmpje direct een vlucht. Al ging het pas echt los toen een van de Schotse kranten het retweette en de radiostations het oppikten. Opeens stegen de cijfers exponentieel en werd Iona’s telefoon warm van alle notificaties. De meiden keken elkaar half verrukt, half geschrokken aan.

			Iona legde haar telefoon aan de lader om te voorkomen dat hij zou ontploffen en stuurde Flora een berichtje.

			‘Kijk op mijn Insta!!!!!!!!!’ Maar het was ondertussen al ver na negenen, dus Flora lag languit op bed, diep in slaap naast haar laptop, waar een televisieshow op te zien was waar ze niets meer van meekreeg. Ze kreeg ook niets mee van Joël, die Douglas zijn nachtflesje gaf en glimlachend ineenkromp toen hij het gesnurk in de grote slaapkamer hoorde.

			Hij bedacht dat Flora te veel hooi op haar vork nam en dat hij meer zou moeten doen. Zij hoorde immers met zwangerschapsverlof te zijn. Maar... ergens leek het hem goed voor haar om zo vaak in het hotel te zijn. Flora was graag druk bezig. Ergens vroeg hij zich af of ze voor de bevalling niet had overschat hoe fijn ze het zou vinden om in een schommelstoel te zitten.

			Hij keek naar Douglas, die zielsgelukkig aan zijn flesje lurkte. De baby nam grote slokken, smakte tevreden en liet een trage, tevreden scheet.

			‘Als je me ooit had verteld,’ zei Joël zachtjes tegen het kleintje, ‘dat ik het geen enkel probleem zou vinden als een ander mens in mijn armen zo’n enorme scheet zou laten, had ik je waarschijnlijk niet geloofd. Vroeger.’

			Douglas glimlachte dromerig, zoals hij altijd deed als hij zijn vaders stem hoorde, en met de gebruikelijke pijn in zijn hart bedacht Joël droevig dat zijn ouders niet voor hem hadden gevoeld wat hij voor Douglas voelde. En zelfs als dat wel zo was geweest, hadden ze nog steeds niet voor hem kunnen zorgen – het waren nog maar tieners geweest. Maar nu hij naar Douglas’ gezichtje keek kon hij niets bedenken wat hij niet zou doen om hem te beschermen, kon hij geen veiligere plaats voor hem bedenken. Hij keek naar de donkere kamer. Ja, hij moest weer aan het werk. Die verdomde verlichting ook: de tijd begon te dringen. Maar hier en nu was het goed.

			Onder de grote, kille sterren van de Noord-Atlantische Oceaan was alles goed.

			De volgende ochtend brak de pleuris uit.
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			De telefoon van The Rock, zo vertelde Gala met afschuw, rinkelde al sinds vijf uur ’s ochtends non-stop.

			Niemand had meer kunnen slapen, tot Gaspard luid vloekend naar beneden was gestormd en de stekker van de telefoon eruit had getrokken. Nadat hij weer was aangesloten werden ze onophoudelijk gebeld door ene Candice van de Daily Post, die wilde weten hoe het eraan toeging in ‘Het slechtste hotel van Groot-Brittannië’.

			Door de afgelegen locatie van het eiland liepen de kranten op Mure altijd een dag achter, dus de verwarde Flora zocht een online krant op en schrok van wat ze zag.

			‘McFawlty Towers!’ schreeuwde de kop van het artikel, met daaronder een foto van Gaspard die over een hond sprong en een bord dat door de lucht vloog.

			‘Schotlands mafste hotel,’ ging het artikel verder. ‘Nagelaten door een excentrieke, flamboyante miljardair...’

			‘Flamboyant!’

			Fintan beende The Rock binnen en zag werkelijk paars van woede. ‘Flamboyant! Flamboyánt! Weet je wat ze daarmee bedoelen?’

			Flora klopte zachtjes op zijn schouder, maar dat haalde niets uit.

			‘Ze bedoelen homoseksueel! Ze noemen hem een lachertje! En mij ook! Ze vinden ons lachertjes! Die... die klootzakken!’

			‘Ja,’ zei Flora. ‘Al weet ik niet of... misschien is dit wel goede reclame voor het hotel.’

			‘Het slechtste hotel van Groot-Brittannië?’ zei Fintan. ‘Gerund door nichten. Hoe kan dat nou goede reclame zijn? Laat ook maar. Ik sluit de tent.’

			‘Maar Colton wilde dat jij het hotel zou runnen.’

			‘Het kan me niet schelen wat hij wilde,’ antwoordde Fintan witheet. ‘Dat kan me niet schelen! Ik haat dit en ik haat hen en ik wil niet dat er allerlei hufters ons “excentrieke” hotel komen bezoeken. Ik ga terug naar de boerderij om kaas te maken en me ongelukkig te voelen. De rest kan mijn rug op.’

			Flora keek hem wanhopig na, maar al snel zag ze de gespannen gezichten van Isla en Gala achter de receptie vandaan komen.

			‘Gaan we onze baan verliezen?’ vroeg Isla aarzelend.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Flora treurig. ‘Hij komt vast wel weer tot bedaren. Dit komt allemaal goed, dat weet ik zeker.’

			Ze was te boos om direct op zoek te gaan naar Iona, die zich verstopt had in haar kamer en weigerde onder de dekens vandaan te komen. Ze had haar telefoon laten leeglopen omdat ze niet meer tegen het onophoudelijke gepiep en de ontelbare binnenkomende berichten kon en hij warm werd in haar hand, maar ze wist dat ze hem weer moest aanzetten, want anders zouden haar vriendinnen zich zorgen gaan maken en langskomen en dat zou pas echt vreselijk zijn. Ze had een grappig filmpje willen posten om hen populair te maken! Ze had hen niet willen bombarderen tot ‘HET SLECHTSTE HOTEL OP AARDE’.

			Ze legde haar telefoon weer aan de lader, maar liet hem aan de andere kant van de kamer liggen en was bang om hem aan te raken, alsof het een spin of een gloeiende pook was.

			Flora stampte Annie’s Café binnen, op zoek naar Iona. Ze was niet vaak echt woedend, daar was ze het type niet voor. Maar nu was ze onbeschrijflijk boos. Toen ze binnenkwam vielen alle tafels in het café stil, wat haar een vrij goed idee gaf over het algemene gespreksonderwerp.

			‘Waar is ze?’ siste ze tegen Malik, die haar geschrokken aankeek.

			‘Ze is niet komen opdagen,’ mompelde hij.

			‘O, nee?’ vroeg Flora. ‘Nou, dat verbaast me niets.’

			‘Ze heeft me een berichtje gestuurd om te vragen of ik sorry tegen je wilde zeggen.’

			Flora keek Malik aan. ‘Denk jij dat verontschuldigingen zo werken?’

			‘Nee.’

			‘Ik ook niet. Stuur haar dat ze hierheen moet komen.’

			Twintig minuten later verscheen Iona bij de nooduitgang in de keuken. Ze zag er verfomfaaid uit en droeg een spijkerbroek vol gaten en haar boerentrui was zo versleten dat hij je leek te smeken hem uit zijn lijden te verlossen. Flora stond nijdig scones met chilipoeder en szechuanpepers te maken.

			‘Ik weet niet of die zullen verkopen,’ zei Iona zachtjes.

			‘Ja, dat weet jij als marketinggoeroe natuurlijk als geen ander,’ zei Flora. Iona’s ogen waren rood. Het meisje was nog zo jong. Flora wilde haar bijna vergeven. ‘Wat dacht je wel niet?’

			‘Je zei dat we onze Instagram moesten vullen!’

			‘Met mooie, gave dingen. Want we zijn mooi en gaaf!’

			‘Dat soort foto’s heb ik ook genoeg gepost!’ zei Iona. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en liet Flora de vele prachtige plaatjes zien: een prachtige roze zonsondergang op Endless Beach, de dobberende rode en blauwe vissersboten en een foto van de Harbour’s Rest met zo’n heftig filter eroverheen dat het vervallen hotel een verbleekte, charmante uitstraling had.

			‘En hebben mensen die ook gedeeld?’

			‘Eh... niet echt...’ Iona’s stem stierf weg.

			‘Waarom heb je me niet gevraagd of je het filmpje online mocht zetten?’

			‘Je zei dat ik dingen moest posten!’

			‘Iona! Ik heb vanochtend vijfentwintig journalisten gesproken die verdomme allemaal volgende week met Kerstmis willen komen!’

			‘Nou ja, dat kan positief uitpakken,’ antwoordde Iona. ‘Toch?’

			‘Ze komen om ons uit te lachen,’ zei Flora. De moed zakte haar in de schoenen. Alles waar ze voor hadden gewerkt. Alles wat Colton hun had nagelaten. ‘Dat doen ze nu al,’ voegde ze daaraan toe. Ze nam haar telefoon op, luisterde even en vloekte hard. ‘En onze chef-kok is verdwenen,’ zei ze.

			‘Het spijt me,’ zei Iona, die ineenkromp.

			Flora haalde een keer diep adem. ‘Dit is niet alleen jouw schuld,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar jezus. Wat een puinhoop.’
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			In het hotel was Konstantin de lobby in geslenterd om te zien wat er aan de hand was. Aangezien hij natuurlijk geen telefoon had wist hij niet wat er was gebeurd, maar toch was hij verbaasd. Om te beginnen had niemand die ochtend op zijn deur geklopt, maar aangezien het geen zondag was, had hij geen flauw idee waarom hij niet in de keuken stond om de aardappels én zijn vingers te schillen terwijl er tegen hem werd geschreeuwd.

			In de lobby deed Gala haar uiterste best alle telefoontjes te beantwoorden. Isla stond in de buurt van de receptie en keek bezorgd.

			Konstantin fronste. ‘Er is een nucleaire aanval geweest,’ zei hij tegen haar. ‘Iedereen is gedood door zombies. Wij zijn de enigen die nog in leven zijn.’

			Ze keek hem aan.

			‘Wat?’ zei hij. ‘Kom op, dat zou supercool zijn.’

			‘Zombies zouden supercool zijn?’

			‘Sorry. De meeste Schotten zijn gewoon nogal... Misschien komt het door het gebrek aan zonlicht...’

			‘Hou op! Je bent onbeschoft!’

			Toch vond hij het leuk om de kuiltjes in haar wangen te zien verschijnen. Dat gaf hem het gevoel dat hij... Nou ja, het feit dat hij haar aan het lachen kreeg terwijl ze hem in het begin nauwelijks een blik waardig had gekeurd... Zonder stoer te doen of op te scheppen... Hemeltje, en dat terwijl hij al die tijd dit afschuwelijke uniform had gedragen. Maar het was beslist een prettig gevoel.

			Zonder het gebruikelijke gekletter uit de keuken hing er in het hotel een enorm griezelige sfeer. Gala had de telefoon weer uit het stopcontact getrokken zodat de kranten hen niet meer konden bereiken, dus er klonken zelfs geen stemmen. De receptioniste liep net naar buiten, opstandig mompelend dat niemand oom Mark had verteld dat dit ook onderdeel van haar takenpakket zou zijn.

			Toen Gala was vertrokken probeerde Isla de situatie uit te leggen aan Konstantin, maar hij luisterde niet naar haar verhaal. In plaats daarvan keek hij haar verlegen aan.

			‘Wat?’ vroeg ze.

			‘Er is niemand in het hotel.’

			‘Dus?’

			Als antwoord sprong hij op de grote messing bagagetrolley, zette zich af en gleed over de houten vloer van de lobby. ‘Dit heb ik altijd al eens willen doen!’ zei hij stralend. ‘Kom, spring erbij!’

			‘Nee, dat kan ik niet maken,’ zei Isla.

			‘Natuurlijk wel! Je bent veel te braaf! Ik wed dat je op school nooit in de problemen zat.’

			Isla bloosde. Daar had hij absoluut gelijk in.

			Konstantin liet de trolley voor haar neus een halve draai maken en sprong op de grond. ‘Kom! Uw rijtuig, mevrouw.’

			‘Je gedraagt je als een idioot!’

			‘Snel! Snel! Ik hou de paarden niet langer.’

			Hulpeloos giechelend nam Isla zijn uitgestoken hand aan en stapte op de trolley.

			‘Hou je stevig vast!’

			Hij duwde haar hard over de gladde vloer en liet de trolley vlak voordat ze tegen de muur zouden botsen draaien. Isla gilde het uit van pret en bloosde hevig; weer bedacht Konstantin hoe knap ze was als ze lachte. Haar krullen dansten als een dikke deken achter haar aan toen hij aansporende geluiden maakte en naar de deur galoppeerde... waar ze oog in oog kwamen te staan met een bloedserieus kijkende Fintan, die erg van streek was door alle afschuwelijke reacties die hij die ochtend op social media had gelezen. Hij sliep nog steeds ontzettend slecht en was nog chagrijniger dan anders, dus iedereen die hem in de weg zat, mocht zijn borst natmaken.
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			‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’ schreeuwde Fintan. Konstantin, die de trolley achter zich aan had getrokken, bleef verbaasd staan, waardoor Isla voorover viel.

			Instinctief stak Konstantin zijn armen uit en tot verbazing van hen allebei ving hij Isla op. Toen hij haar even stevig tegen zich aan drukte voelde Isla haar gezicht nog warmer worden, al leek haar dat nauwelijks mogelijk. Hij was lang en slank; niet dun, maar tenger. Zo waren al die Scandinaviërs gebouwd, toch? dacht ze, en ze begon nog heviger te blozen toen zijn lange hand langs haar middel streek terwijl ze allebei stuntelend rechtop probeerden te komen om Fintans woede te ondergaan.

			‘Wat moet dit verdomme voorstellen? Een crèche? Een kinderspeelparadijs?’

			Beiden keken naar de grond.

			‘Jullie weten dat de hele wereld ons uitlacht?’

			‘Joh, zo erg is het vast niet,’ zei Konstantin.

			Konstantin wist nog steeds niet precies wat er aan de hand was. Terwijl hij al een maand in de keuken werkte en ondertussen genoeg geld had verdiend om een telefoon te bestellen op het vasteland, was er iets vreemds gebeurd: hij vond het helemaal niet meer zo erg om telefoonloos door het leven te gaan.

			Dat was grappig, want hoewel hij altijd had gedacht zonder problemen te kunnen stoppen met social media, besefte hij nu hoe vaak hij het had gebruikt of erop had gekeken. En omgekeerd: hoe ontspannend het was om er niet op te kijken. Sinds hij op het eiland was, sliep hij stukken beter. Waarschijnlijk kwam dat door het harde werken, het vroege opstaan en het feit dat er geen alcohol voorhanden was (tenzij Gaspard een gulle bui had). En nu hij alles – dus ook de leuke dingen – moest missen, bleek er vreemd genoeg meer te zijn verdwenen: de lege, galmende gangen van het paleis, het doorlopende gevoel dat er iemand ontbrak, de verspilde ochtenden en zinloze dagen, de verveelde uitspattingen, de kamers waarin zijn moeder had rondgelopen.

			Voor het eerst was hij echt bij alles vandaan, had hij eindelijk wat tijd en ruimte voor zichzelf. Voor het eerst was hij niet online, maakte hij geen lol met zijn vrienden en maakte hij niets kapot. Had hij tijd om de wereld te overdenken, had hij een beetje discipline. In de bibliotheek had hij een oud boek gevonden over overwinteren op de Zuidpool dat hem mateloos fascineerde; soms had hij het gevoel dat de ervaringen van de hoofdpersoon niet veel verschilden van de zijne.

			Dus Fintans woorden drongen niet echt tot hem door.

			Maar Isla... Hij bedacht opnieuw hoe knap ze was geweest toen ze had gelachen. Hoe zacht ze had gevoeld toen hij haar had vastgehouden. Het idee in de nesten te zitten leek haar doodsbang te maken. Daardoor zag ze er veel jonger uit dan ze was.

			Fintan haalde zijn iPad tevoorschijn, zette hem op de receptiebalie en liet hun de koppen van de nieuwsberichten zien.

			Isla voelde haar knieën knikken. Dit was afschuwelijk.

			Konstantin gooide zijn hoofd in zijn nek en begon hard te lachen. Isla keek hem aan.

			‘O, kom op,’ zei hij. ‘Dit is goed voor het hotel.’

			‘Het is goed voor het hotel om het slechtste hotel van Groot-Brittannië te zijn?’

			‘Nee, om een heel knappe hond te hebben!’ Plotseling fronste hij.

			‘Wat is er?’

			‘Hoe vaak is dit gedeeld?’

			Het was niet onmogelijk dat iemand die hem kende dit had gezien. Dat diegene hém had gezien. Nou ja. Dat zou vast geen gevolgen hebben, toch? Toch? 

			‘Veertigduizend keer,’ antwoordde Isla verbluft. ‘Mijn god!’

			‘Laat de telefoon maar uit,’ zei Fintan. ‘Maar het wordt tijd dat jullie je verdomme als professionals gaan gedragen.’

			‘We zijn afwassers,’ antwoordde Konstantin.

			‘Ik ben junior keukenmanager!’ protesteerde Isla, die besefte dat ze precies klonk als haar moeder.

			Fintan negeerde haar. ‘Nou, als professionele afwassers, dan. Jezus. Zo moeilijk is het niet. Waar is Gaspard?’

			Opeens besefte Konstantin dat er geen veelzeggende, heerlijke geuren – langzaam gekarameliseerde uien of net geroosterde knoflook – uit de keuken dreven.

			‘Is het überhaupt in jullie opgekomen om naar hem op zoek te gaan?’ brieste Fintan. Als hij eerder al gedesillusioneerd en verdrietig en klaar met het hotel was geweest, nou, dan háátte hij de hele onderneming nu ronduit. 

			Toen de twee schaapachtig hun schouders ophaalden beval hij hun de keuken op te ruimen en stormde vervolgens weg om zijn chef-kok te zoeken.
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			Gaspard was niet in zijn kamer of in de bibliotheek of ergens anders in het hotel. God, Fintan kon zijn temperamentvolle chef-kok niet kwijtraken. Niet nu ze over twee weken opengingen en alle ogen van de wereld op hen gericht waren. Het Instagramaccount was echt een ongelofelijk stom idee geweest; hij kon niet geloven dat hij dat had goedgekeurd.

			Hij zette zijn hoed op en ging naar buiten, waar een stormachtige wind stond. Hij was volkomen radeloos. Al Coltons dromen, alles wat hij had geïnvesteerd in zijn geliefde hotel... Colton had alles toevertrouwd aan Fintan, maar die was een depressieve nietsnut geweest en had de zaken genegeerd, en nu zou het hotel naar de haaien gaan omdat hij te verdrietig was geweest om zijn werk goed te doen.

			En daardoor voelde hij zich nog slechter dan al het geval was geweest.

			Buiten was hij compleet overgeleverd aan de elementen en was het weer net zo afschuwelijk als zijn humeur. De lucht en de zee liepen in elkaar over; in het stormachtige, grijs-met-staalblauwe vlak was de horizon haast onzichtbaar. Er voer geen enkel schip en de wereld was één grote, woest kolkende Noord-Atlantische razernij waarin de heuvels door het hoog opspattende zeewater even grijs waren als de rotsen. Meeuwen en sternen kropen bij elkaar tegen het onstuimige geweld en Fintan liep naar de kleine pier, waar de zeehonden blaffend als honden rondspetterden in het lage water en zich verheugden op de vele nieuwe zeedieren en vissen die de storm hun zou brengen.

			Fintan negeerde hen. Waar kon Gaspard zijn? Het was goed mogelijk dat hij in een hoek van de Harbour’s Rest zat, als Inge-Britt tenminste al wakker was.

			Fintan begroef zijn handen in zijn dikke winterjas en liep langzaam tegen de wind in richting Endless Beach. Niemand zou zo gek zijn om daar op een dag als vandaag naartoe te gaan. Maar ja, Gaspard was volkomen onvoorspelbaar. Fintan besloot de lange weg te nemen in de hoop een deel van zijn paniek en slechte humeur kwijt te raken zodat hij bij de Harbour’s Rest iets rustiger zou zijn en niet tegen iedereen zou schreeuwen. Hij had er genoeg van om zo boos, zo verdrietig, zo eenzaam te zijn.

			Fintan zag de persoon al van veraf staan; hij of zij was het enige zwarte silhouet tegen het witte zand en de kolkende grijze lucht en zee. De hagel en regen kwamen met bakken uit de lucht; het weer kon wekelijk niet slechter. Fintan zette een paar passen naar voren, en toen nog een paar. De persoon probeerde een sigaret aan te steken, wat op een dag als deze – en bijna alle andere dagen – op Endless Beach een absurde, zinloze onderneming was. De persoon zat in elkaar gedoken achter een duin, maar dat leek niet veel uit te halen. Fintan keek naar de man. Zelfs van een afstandje was duidelijk dat hij woedend was; hij knipte boos met zijn Zippo en schopte gefrustreerd in het zand.

			Fintan liep naar hem toe. Zodra Gaspard hem zag begon hij tegen hem te schreeuwen, eerst in het Frans en toen Fintan dichterbij kwam in het Engels.

			‘Wat ’eb jij verdomme gedaan? Wat ies deze onzin? Jij brengt mij naar ’ier, naar deze einde van de wereld, en iek kook voor jou en wil het goed doen voor jou, maar jij zet mij voor schut voor de ’ele wereld, ies dat grappig voor jou? Ies dat een grapje voor jouw vrienden: kijk, zie Gaspard vallen, ies dat grappig? Nou?’

			‘Ik vind dit helemaal niet grappig,’ schreeuwde Fintan terug. Ook hij was ondanks zijn wandeling nog steeds boos. ‘Denk je dat ik om deze kutsituatie heb gevraagd?’ Hij schopte boos tegen het zand dat rond zijn schoenen danste. ‘Denk je dat ik om íéts aan deze kutsituatie heb gevraagd? Nee! Dit wilde ik helemaal niet! Ik wil dit helemaal niet.’

			 Ondertussen hijgden beiden van uitputting; ze moesten hard schreeuwen om boven de stromende regen, de gierende wind en de golven die inbeukten op het zand uit te komen.

			‘Ik wil niets hiervan.’

			‘Niets ’iervan?’ vroeg Gaspard opeens. Zijn gezicht leek verstijfd en gespannen en hij zette zijn pezige lichaam schrap tegen de wind.

			Het volgende moment stonden ze wild en gepassioneerd te zoenen, met een onstuimigheid die niet onderdeed voor de uitzinnige storm.
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			Saif Hassan at snel een boterham in zijn spreekkamer. Het weer was vandaag afschuwelijk en hij had zijn oudere patiënten beloofd op huisbezoek te komen uit angst dat ze tijdens hun tocht naar de op de heuvel gelegen praktijk longontsteking zouden oplopen. Toch keek hij zoals gewoonlijk even op Facebook. Hij deed bijna niets met social media: hij postte geen foto’s, deelde geen inspirerende memes en likete geen foto’s van andermans honden. Hij zat er alleen op voor het geval dat.

			Het was ondertussen een ritueel geworden, een routine. Hij had zijn oude Syrische mobiele telefoon bewaard, een stoffige, belachelijk ouderwetse BlackBerry waarvan hij het abonnement steeds weer verlengde. Het ding ging nooit af. En hij had nog steeds een Facebookaccount, met een foto van hem en Amena op hun trouwdag als zijn profielfoto en verder niets. Hij had geen idee hoe hij kon zien hoe vaak zijn profiel was bekeken, en dat was maar goed ook: Lorna had er vaker op geklikt om naar zijn foto te kijken dan ze ooit onder marteling zou toegeven.

			Vandaag had hij een berichtje. Van iemand die hij niet kende. In het Arabisch. Dat was niet heel uitzonderlijk.

			Dat kon natuurlijk van alles zijn. Oplichterij. Iemand die hem geld probeerde af te troggelen, ofwel hem specifiek, ofwel onwillekeurig: er waren oplichters die mensen met Arabische namen in westerse landen beloofden hun familieleden te vinden, bankgegevens op te sporen, geld namens hen over te maken en meer van dat soort misdadige dingen. Mogelijk was het zoiets.

			Maar het kon ook iets anders zijn. De avatar van de zender was een foto van Temsa7, de Saoedi-Arabische handpopkrokodil. Tja, dat was een vrij bekend beest. Die handpop kon van iedereen zijn.

			Maar toch was het gek. De jongens waren vroeger gek geweest op filmpjes van Temsa7. Ze hadden niets liever gekeken.

			Met trillende handen klikte Saif op de link. De moed zakte hem in de schoenen. Spam, zoals gewoonlijk. ALTIJD BESTE PRIJS! stond er. ALLES HARTJE BEGEERT PAGINA! VOOR NIETS! NIZ! 43!!!

			Dat was het hele bericht. Saif keek ernaar. Wrakhout dat over het internet dreef in de hoop dat onoplettende gebruikers zich eraan vastklampten, niets bijzonders. Dat soort berichten ontving hij wel vaker.

			Maar toch voelde dit anders. Dit voelde echt anders.

			Niz, dacht hij. Dat betekende geen ‘niets’. In geen enkele taal. En waarom zou iemand er 43 bij schrijven?

			Opeens moest hij ergens aan denken. In hun flatje in Damascus had een dichtbundel van Qabbani gelegen. Die had hij hier natuurlijk niet, maar soms was het internet een fantastische uitkomst. Hij downloadde de editie die hij kon vinden en zocht de pagina die naar zijn idee in de originele versie het dichtst bij bladzijde 43 zou zijn.

			En daar stond het. Eén enkele regel.

			[image: ]

			Omdat mijn liefde voor jou woorden overstijgt, 
heb ik besloten te zwijgen.

			Hij staarde naar de tekst. Lang. Heel lang.

			Hij stuurde een bericht terug met de vraag of zij het was.

			Niets.

			De volgende dag probeerde hij een andere tactiek en stuurde hij een gedicht. En toen een code.

			Opnieuw kreeg hij niets terug.

			Uiteindelijk stuurde hij haar uit pure wanhoop een smekend bericht waarin hij vroeg wanneer ze naar hem toe kon komen en wat haar plannen waren.

			Toen hij de keer daarop met trillende vingers zijn computer aanzette was het account weg, voorgoed verdwenen. Het maakte niet uit hoe vaak hij inlogde, hoelang hij zich ’s nachts kwelde met de vraag of hij een fout had gemaakt, of hij had gereageerd op spam, op een of andere bot, of het niets meer dan toeval was.
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			De krantenartikelen waren nog altijd afschuwelijk, de social-mediapagina’s van The Rock waren nog altijd een puinhoop en de wereld leek het hotel met achterdocht te bekijken. Maar tot grote verbazing van de keuken was de storm de volgende dag gaan liggen en kwam Gaspard binnen in een belachelijk relaxed humeur waar niemand iets van begreep (maar waar ook niemand over klaagde).

			Het was alsof de vorige dag niet had plaatsgevonden. De chef-kok leek al zijn woede te zijn verloren, de telefoon hing nog steeds van de haak, in de keuken klonk weer muziek (opnieuw die afschuwelijke pop-rock), de wolken losten op en de zon gluurde door de achterramen terwijl Bjårk vrolijk over het gazon danste.

			Gaspard had besloten om iedereen bij het aanrechtblad te roepen en hun te leren hoe je eieren pocheerde, want de kippen hadden overvloedig gelegd.

			‘En snel en krak en glij en ’oepla met de pols!’ riep Gaspard.

			Isla pocheerde met het grootste gemak eieren in de grote pannen vol borrelend, overkokend water.

			Konstantin daarentegen kon er niets van. Hij bleek in zijn hele leven nog nooit een ei te hebben gebroken, opnieuw iets – er was zoveel – wat de mensen om hem heen met afschuw vervulde. Tja, in zijn wereld vervulde het hem met afschuw dat ze nog nooit een staatsbanket hadden bijgewoond, maar hij had weinig zin hen daarop te wijzen.

			Telkens als hij een volgend ei verpestte noemde Gaspard hem een linkshandige idioot die nog geen varken kon kussen of rolde met zijn ogen om zijn onbekwaamheid, maar het was overduidelijk dat Konstantin in zijn tijd in de keuken een hoop had geleerd. En dan niet alleen met betrekking tot snijden en afwassen, hoewel ook dat nieuwe vaardigheden voor hem waren. Tegenwoordig moest hij echter ook zijn eigen kleding wassen, zijn kamer netjes houden en voor Bjårk zorgen; normaal gesproken werd het beest een of twee keer per dag door zijn personeel uitgelaten zodat Konstantin zich niet hoefde te bekommeren om de lastige kanten van het hondeneigenaarschap, zoals poep opruimen. Nu moest hij alles zelf doen.

			Ondanks al zijn gebreken was Konstantin in wezen een vrolijke jongen; hij was bijna nooit lang somber, want zijn aangeboren opgewektheid stak altijd al snel de kop weer op. Ook al vond hij het vreselijk – en zelfs zo pijnlijk dat hij er een beetje van ineenkromp – om te beseffen dat hij al die tijd had gedacht dat hij was omringd door vrienden en bedienden. Hij was ervan overtuigd geweest dat iedereen om hem heen hem een charmante jongen vond, maar het werd hem steeds duidelijker dat dit niet het geval was: al die mensen werden betaald door zijn vader of gebruikten hem voor de vrijgevigheid van zijn familie. Op het eiland vonden sommige mensen hem aardig en anderen, met name Isla, helemaal niet. En wat bijna nog erger was: veel mensen, bijna alle inwoners, hadden nauwelijks een mening over hem. Thuis kende iedereen hem. Hier kenden alle inwoners elkaar, maar vond niemand hem interessant. Dat vond hij bijzonder merkwaardig.

			Dus. Hij was nog steeds niet van plan om iemand over zijn achtergrond te vertellen, hoewel hij die in eerste instantie van de daken had willen schreeuwen en stennis had willen schoppen tot iedereen hem zou helpen van dit godvergeten eiland af te komen. Maar ondertussen... ondertussen vond hij het hier niet meer zo erg. En hij vond het geweldig dat hij leerde hoe je een ei pocheerde.

			En hij leerde wel meer: Isla had hem geleerd hoe je deeg maakte – of hem in elk geval laten toekijken; met haar koele, vakkundige handen maakte ze fantastische kruidige mince pies, sinaasappel-kaneelbroodjes en warme peperkoek. Ze hadden dag in, dag uit hetzelfde gebakken om er zeker van te zijn dat alles perfect was en stuurden het overgrote deel van hun resultaten naar Annie’s Café en de rest naar de school en het bejaardencentrum, waar alles met smaak werd opgegeten (al mopperden degenen die het aanstellerij vonden om havermoutpap op smaak te brengen met iets anders dan zout dat er veel te veel moderne, modieuze ingrediënten in zaten).

			Hij had ook geleerd hoe je een fatsoenlijke saus maakte en had vol verwondering toegekeken toen Gaspard vele liters bouillon trok van botten en deze vervolgens invroor. Eén keer had Isla hem zelfs een taart laten glazuren, waar hij een enorme bende van had gemaakt. Samen met Bjårk maakte hij lange, verfrissende wandelingen langs de vloedlijn van het ongelofelijk lange strand en hij ontdekte per ongeluk dat het bijna onmogelijk was om de mensen en honden die hij elke dag tegenkwam geen gedag te zeggen. Deze plek kroop op de een of andere manier onder je huid. Het eiland was natuurlijk geen Noorwegen, maar het had zo zijn eigen schoonheid.

			Tot ieders verrassing stak Fintan, die hun baas scheen te zijn, zijn hoofd om de keukendeur. Iedereen zette zich schrap, maar het leek wel of hij glimlachte.

			‘Kom, kom,’ zei Gaspard.

			‘Wat heb je met Coltons keuken gedaan?’ vroeg Fintan ontzet. ‘Het lijkt hier wel een kippenholocaust.’

			‘Wij maken de perfécte gepocheerde ei,’ antwoordde Gaspard. ‘Jij oefent mee! ’et vergt oefening! En een pols! En azijn! Goede azijn! Geen azijn uit Schotland. Azijn uit Schotland ies voor verwijderen van behang! ’ier!’

			Hij greep een slanke, glazen fles waar vinaigre op stond en pakte een kommetje en een ei. ‘Oké, begin!’ zei hij.

			‘Wie, ik?’ antwoordde Fintan.

			‘Pourqoui pas? Kerry, schuif op.’

			De vrouw gehoorzaamde en Fintan, die geen manier kon bedenken om hier onderuit te komen, waste zijn handen en ging netjes naast de anderen staan.

			‘Breek ’et ei! En doe ’et ei ien de kom!’

			Fintan brak een ei en het hele kommetje kwam onder het struif te zitten. Gaspard zuchtte diep. Iedereen in de keuken kwam kijken terwijl de hoge pan op het fornuis hevig borrelde.

			‘Jij ies bijna even slecht als Konstantin,’ merkte Gaspard op.

			‘Niemand is zo slecht als Konstantin,’ zei Konstantin.

			Gaspard gaf Fintan een tweede ei en Isla haalde een schort om Fintans mooie kasjmieren trui te beschermen.

			Dit keer wist Fintan het ei te breken zonder de schaal te verbrijzelen. Hij goot het ei in het kommetje.

			‘Oké, en nu?’

			‘Roeren!’ zei Gaspard opgewonden en hij gaf Fintan een grote houten spatel. Fintan wierp het personeel dat naar hem stond te kijken een achterdochtige blik toe en vroeg zich af of hij in de maling werd genomen.

			‘Sneller,’ zei Konstantin, die Fintan aandachtig gadesloeg.

			‘O ja, jij bent hier natuurlijk de expert,’ lachte Isla, waarop ook Konstantin moest lachen.

			Fintan roerde.

			‘Sneller! Maak een draaikolk, maak een gat ien ’et water,’ zei Gaspard na een tijdje gefrustreerd. Hij pakte Fintans arm beet en liet het water in de diepe pan kolken.

			Fintan ademde diep in en vroeg zich af of iemand het zag. Gisteravond was zo vreemd, zo schokkend geweest.

			Hij had verwacht dat seks met een andere man hem een enorm schuldgevoel, enorm veel wroeging zou bezorgen. Maar het was vreemd. In plaats daarvan voelde hij zich beter. Gewoon... alsof hij weer leefde. Hij had tegen Gaspard gezegd dat hij niet had geweten dat de chef-kok homo was, waarop Gaspard snuivend had gezegd: ‘Waarom mensen maken een keuze comme ça? Iek snap daar niets van. Jongen, meisje, pf, iek val op wie iek val, snap je?’

			Fintan snapte het, en hij probeerde op dezelfde nadrukkelijke manier ‘pf’ te zeggen, wat niet helemaal lukte, dus toen moesten ze weer lachen en ja, het was heel bijzonder om weer seks te hebben.

			Maar het was pas écht bijzonder om weer te lachen.

			Nu hij hier in de keuken stond, met een paar sterke getatoeëerde armen om hem heen, voelde hij opnieuw een schok door hem heen gaan, een tweede lichamelijke defibrillatie van een systeem dat vrijwel volledig had platgelegen. Hij verstijfde, wat heerlijk voelde, en kon zijn hand nauwelijks nog bewegen, zelfs niet toen Gaspard zijn arm vastpakte en hem in het rond bewoog tot er inderdaad een gat, of een draaikolk, in het water ontstond.

			Gaspard leek zich niet bewust van het tumult dat hij in Fintan teweegbracht, of leek zich daar op zijn minst niets van aan te trekken terwijl hij vrolijk een hand optilde om een druppeltje azijn en een piepklein beetje zout in het water te laten vallen. Toen, terwijl Fintan als een bezetene bleef roeren, liet hij het ei voorzichtig in de pan glijden en keken ze allemaal gefascineerd hoe het eiwit zich stevig rond het eigeel wikkelde.

			‘Dat is niet eerlijk,’ zei Konstantin, bij wie het eiwit de eerste zes pogingen dunne pieken had gevormd en als vieze witte snotjes in het water had gedreven. ‘Gaspard helpt hem te veel.’

			‘Ja, maar Fintan is geen betaalde keukenmedewerker,’ merkte Isla op.

			‘Ik ook... o, wacht!’ zei Konstantin, die even was vergeten wat hij hier ook alweer precies deed.

			Terwijl Gaspard Fintan het hele proces liet herhalen was Isla zo slim een paar sneetjes goed zuurdesembrood te roosteren en binnen vijf minuten zat Fintan enigszins verbaasd voor een enorm bord gepocheerde eieren op zuurdesemtoast, met daarnaast een gigantische mok thee.

			Het was het beste maal dat hij in maanden had gegeten. Opnieuw besefte hij hoe vaak hij vergat te eten. Hij had berentrek, was volkomen uitgehongerd. Terwijl Fintan zat te eten staarde Gaspard hem recht aan en het verbaasde Fintan dat niet iedereen het meteen doorhad.

			‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten,’ zei hij tegen Gaspard.

			‘Bon,’ antwoordde Gaspard bits, maar met een glimlach. ‘Dan iek wil opslag.’

			Achter hen liet Kerry met veel kabaal een stapel borden in Konstantins gootsteen kletteren en iedereen ging verder met zijn of haar dag.
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			Ja, sinds Douglas was geboren had hij zijn standaarden inderdaad verlaagd. Dat zag hij zelf ook wel. Maar het was niet gek om een prachtige, verrukkelijke baby interessanter te vinden dan je baan, toch? Joël zat met een schuldgevoel achter de computer en probeerde wat werk in te halen terwijl Douglas in een hoek van de kamer in zijn wiegje lag te slapen.

			Hij staarde ontsteld naar zijn computerscherm. Waarom was dit zo verdomde moeilijk? Het ging om een paar simpele kerstlampjes. Maar die klotedingen waren overal uitverkocht.

			Hij dacht aan de plek waar de verlichting moest komen. De school lag boven aan een kronkelend pad op een heuvel, waar de kinderen graag op speelden. Je kon de helling af rollen of duikelen of simpelweg naar beneden racen, en als je een step had kon je om de grootste modderplassen op het pad heen proberen te zigzaggen. Iedereen nam dezelfde weg de heuvel op en de gemeenteraad had het pad jarenlang laten verlichten; de heuvel was privéterrein, maar niemand kon zich meer herinneren van wie hij in godsnaam was en hij was veel te steil om iets op te bouwen. Als het om drie uur, halfvier donker werd zat je na het afdalen van de heuvel onder de modder en had je waarschijnlijk ook een gat in je broek. De verplichte korte uniformbroek (voor de jongens) was door de school lang geleden afgeschaft, maar de moeders van het dorp hadden er genoeg van gekregen om de knieën van de op het hellinkje gesneuvelde broeken te herstellen en hadden de terugkeer van de korte broeken geëist, zowel voor jongens als voor meisjes. Dus nu bleef het bij een geschaafde knie hier en daar, en Murianen hadden de ouderwetse opvatting dat je pas kind was als je af en toe je knie schaafde.

			Colton kwam echter uit de VS, waar je iemand aanklaagde als je kind thuiskwam met een schaafwond op zijn of haar knie, en begreep er helemaal niets van. Daarnaast was hij opgegroeid in Texas, waar direct na Thanksgiving lichtslingers over de daken werden gehangen, enorme opblaaskerstmannen op het gazon werden gezet en elke etalage werd opgesierd met enorme kersttaferelen, dus hij vond kerstversiering een fundamenteel mensenrecht dat ook voor de mensen in Schotland gold, al helemaal omdat het hier altijd zo godvergeten donker was.

			Daarom had hij in zijn testament laten zetten dat een deel van zijn erfenis moest worden gebruikt voor kerstverlichting voor het eiland – iets wat Joël compleet over het hoofd had gezien. Door zijn verdrietige jeugd zou het nooit in hem zijn opgekomen om iets te decoreren of te versieren.

			Flora daarentegen was dol op Kerstmis. Haar kerstcake was al gebakken en haar cadeautjes waren al besteld – tenminste, in andere jaren. Maar zelfs nu ze zo vaak in The Rock was had ze al een boom neergezet in de boerderij, versierd met kerstballen van eerdere Kerstmissen, zorgvuldig bewaard in vloeipapier. Elk jaar breidden ze hun collectie uit met een nieuwe bal: Mark en Martha hadden een grote D voor Douglas gestuurd. Het ornament van donker hout was bedekt met een prachtig bladerpatroon van houtsnijwerk en glom in het licht van de open haard. Douglas had een mollig handje uitgestoken en de hanger in zijn mond geprobeerd te stoppen, waarbij hij bijna de hele boom omver had getrokken, maar gelukkig hadden ze het ding weten op te vangen. De donkergroene geur fleurde de hele kamer op en onder de boom verschenen langzaam maar zeker steeds meer pakjes, die streng in de gaten werden gehouden door Agot. Het meisje moest regelmatig worden gewaarschuwd dat ze er niet aan mocht komen en niet met het schakelkastje mocht spelen dat de kerstverlichting liet flikkeren, want daar kreeg iedereen hoofdpijn van.

			Maar daar stond het, zwart-op-wit: een royaal – zeer royaal – bedrag om de voorzijde van het dorp te mee versieren. Joël vermoedde dat Colton de boulevard langs Endless Beach en de lantaarnpalen bedoelde, maar was dat wel zo? En hoe ging dat eigenlijk in z’n werk? Moest daar iets voor worden gepland? Moest dat worden goedgekeurd door de gemeenteraad? Dit was een hoofdpijndossier waar hij echt niet op zat te wachten. Hij was advocaat, geen fucking... nou ja, niet iemand die dit soort dingen deed.

			Zuchtend pakte hij zijn telefoon. Als hij Fraser, het hoofd van de gemeenteraad, zou bellen, kwam hij misschien wel met een lijst aan bezwaren en de gemeenteraad zou voor Kerstmis niet meer bijeenkomen, dus het kon vast niet meer op tijd worden geregeld. Joël zou zich dus in gedachten moeten verontschuldigen bij Colton dat het dit jaar echt niet meer ging lukken.

			Helaas stond Fraser op de golfbaan, waar hij net afsloeg met een al even dikke vriend, en dus ging Joëls telefoontje over naar zijn waarnemer, Mrs. McGlone, die nooit eens wat leuks voor de raad mocht doen en die Joël razend knap vond.

			‘O, wat fantástisch!’ klonk het op een bevend toontje vanaf de andere kant van de lijn. ‘We zijn altijd dol op Colton geweest.’

			Dat was gelogen. De gemeenteraad had zijn plannen voor het hotel ongeveer vier keer geprobeerd te blokkeren en een windmolenpark voor zijn huis gedumpt omdat ze hem Amerikaans en irritant vonden. Mrs. McGlone was echter wél dol op Joël.

			‘Tja, het is vast te laat om nog iets te regelen,’ zei Joël aarzelend.

			‘O nee, de vergunning voor de kerstverlichting kan met terugwerkende kracht worden afgegeven! We hebben het geld al ergens anders aan besteed, maar die toestemming moet geen probleem zijn. O, wat geweldig! Wanneer worden ze opgehangen?’ Mrs. McGlone liet een stilte vallen en schraapte haar keel. ‘Heb je een... een vooraanstaand persoon nodig om de verlichting te ontsteken?’

			‘O god, waarschijnlijk kan ik inderdaad maar beter iemand boeken,’ antwoordde Joël.

			‘Ja,’ werd er geantwoord. ‘Waarschijnlijk wel.’

			‘Of misschien... Nou ja... Misschien kunt u het doen?’

			‘O, meen je dat?’ klonk het enthousiast. ‘Nou, dat zou ik een ontzettende eer vinden! Ik maak een gaatje vrij in mijn agenda! Dit is geweldig.’

			Toen ze ophing staarde Joël pissig naar zijn computerscherm. Dat kon er ook nog wel bij.

			Maar Joël had geluk: zoals zijn contacten in Londen al hadden voorspeld leek elk verlichtingsbedrijf ter wereld al compleet volgeboekt. Helaas was Mrs. McGlone rechtstreeks naar Annie’s Café gegaan, dat nu werd gezien als het fysieke Instagramaccount van het eiland, waar ze tegen alle aanwezigen had verkondigd dat ze echte kerstverlichting zouden krijgen! Op de boulevard! Ter nagedachtenis aan Colton, en zíj zou de lampjes officieel aanzetten, was dat niet geweldig? Nee, zij kon ook niet geloven dat zij het mocht doen, je zou verwachten dat ze een beroemdheid zouden vragen!

			Vervolgens was ze even stil zodat iemand kon zeggen: ‘O, maar jij bént toch praktisch een beroemdheid?’, wat, dat moest je haar nageven, in de meeste gevallen ook vriendelijk werd gedaan, en al snel kon Joël het huis niet meer verlaten zonder dat Jonny van de folkmuziekband naar hem toe kwam en aanbood een liedje voor hem te spelen of een van de schoolkinderen met grote ogen op hem af rende en vroeg: ‘Wanneer komen de lichtjes? Komen de lichtjes vandaag? Komen ze vandaag?’

			Toen Joël de volgende dag naar The Rock ging om wat administratie op te halen, moest hij onderweg een hoop Murianen ontwijken die per se hun dankbaarheid wilden uiten voor iets wat nog niet eens was gebeurd.

			Flora had een excuus gevonden om ook in het hotel te zijn. Dat was geen verrassing, maar het feit dat Joël er was wel, en toen ze hem zag, begon ze te stralen van blijdschap. ‘Eet mee!’ zei ze glimlachend. ‘De keuken is echt fantastisch bezig. We gaan al die klootzakken eens een poepie laten ruiken.’

			Flora had gelijk. In de keuken werd niet langer geschreeuwd en gegild, maar hing een kalme, respectvolle sfeer.

			‘Wat maken jullie?’ vroeg Joël.

			‘Iets afschuwelijks,’ snauwde Gaspard, die iets wits uit een pan schepte.

			‘Hij maakt lutefisk,’ fluisterde Isla. Ze keek naar Konstantin. ‘Dat vindt hij lekker.’

			Konstantin haalde zijn schouders op. ‘Wat? Het was maar een suggestie.’

			‘Tien dagen! Die vis ligt ’ier al tien dagen,’ zei Gaspard boos.

			‘Je hoefde het niet te maken!’

			‘Jij zei: “Gaspard, iek denk jij kunt geen lutefisk maken”,’ gromde Gaspard.

			‘Precies!’ antwoordde Konstantin gefrustreerd. ‘Einde ­discussie.’

			‘Dat ies een uitdaging!’ zei Gaspard.

			‘Fransen...’ zei Konstantin.

			‘Exactement,’ antwoordde Gaspard. ‘Fransen eten geen vis als deze ies tien úúr oud. Deze ies tien dágen oud.’

			Joel keek naar de vis.

			‘Het is vast niet te eten,’ zei Flora. ‘Maar we hebben een portie over.’

			‘Nee, lutefisk is best lekker,’ zei Joël tot Flora’s verbazing.

			‘Hè?’

			‘O, ik heb een tijdje in het Midden-Westen van Amerika gewoond. Daar eten ze het ook.’

			‘Ja!’ zei Gaspard. ‘Amerikanen, zij eten vis als zij zijn duizenden kilometers bij de zee vandaan. Hier ies het probleem. Noren en Amerikanen.’

			Ze keken allemaal in de pan. Gaspard snoof woest, bedekte de witte, opgezwollen, visachtige substantie met een dikke laag zout, verpakte hem in bakpapier en gooide het pakketje in een stoommandje.

			‘Dit ies een slecht experiment,’ mopperde hij.

			Konstantin stond echter enthousiast in lades en kastjes te rommelen.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Isla achterdochtig. Ze probeerde hem altijd minder troep te laten maken, niet méér.

			‘We hebben spek en doperwten nodig,’ antwoordde Konstantin. ‘En kijk! Ik heb aardappelen gekookt.’

			Isla knipperde met haar ogen en keek in de pan die hij had aangewezen. Hij had inderdaad aardappels gekookt – gewone, geen nieuwe – maar zonder ze eerst te schillen. In het water dreven stukjes aarde.

			‘Ik weet niet of ik ooit zo’n nutteloos persoon heb ontmoet,’ zei ze hoofdschuddend. Konstantin was diep gekwetst. Hij dacht dat hij goed bezig was. Isla zag zijn gezichtsuitdrukking.

			‘O, rustig maar – dit is zo opgelost. Snel, zet een grote pan op het vuur; er liggen hier nog ergens aardappels van het eiland en die zijn heel snel gaar. En in de provisiekast liggen verse spekjes.’

			Konstantin ging direct aan de slag. Flora keek Joël aan als om te zeggen dat het echt al veel beter ging en vond het grappig dat haar vriend opeens zo enthousiast over de lunch was.

			Vijfentwintig minuten later stond er tot ieders verbazing doperwtenpuree, verse gekookte nieuwe aardappeltjes met boter en zout, knapperig gebakken spekreepjes en een bakje zure room op de oude, schone tafel. Gaspard deed geen moeite de lutefisk op een bord te leggen en kwakte het stoommandje neer.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Deze experiment ies klaar. Iek ga slakken zoeken. Fintan, kom mee.’

			De anderen lachten en gebaarden dat hij moest terugkomen en terwijl Konstantin de vis verdeelde, dwongen ze hem te gaan zitten. Toen de bekende zilte geur Joëls neusgaten bereikte glimlachte hij verheugd.

			‘Dat was praktisch de enige vrolijke Kerstmis die ik ooit heb gehad,’ zei hij zachtjes tegen Flora. ‘In Minnesota. Daarna moest ik de staat uit; ze konden ons niet allemaal permanent in huis nemen. Ik heb er maar kort gewoond. Maar het waren goede mensen.’

			Flora legde een hand op zijn arm. ‘Volgens mij is dit de enige fijne herinnering die ik je ooit over je jeugd heb horen vertellen.’

			‘En ondertussen heeft Douglas al een modeltreinset.’

			Flore glimlachte en wreef over zijn arm. ‘Dat is niet erg, toch?’

			Joël nam een hap. ‘Nee, dat is absoluut niet erg.’

			Tegen alle verwachtingen in – al wilde Gaspard de vis niet eens aanraken, als een soort boze kleuter – was de lutefisk een grote hit en Flora nam zich direct voor om het op het menu te zetten. Het recept had veel stappen maar was niet moeilijk en de ingrediënten waren goedkoop en authentiek en te verkrijgen op het eiland.

			‘Diet gaat ien tegen al mijn culinaire principes,’ zei Gaspard.

			‘Ik dacht dat regels er waren om overtreden te worden,’ zei Konstantin sluw.

			‘Oui, jóúw regels! Niet míjn regels!’

			Tijdens de lunch legde Joël de verlichtingskwestie voor aan de rest. Die zou hem vast niet kunnen helpen, maar het was fijn om erover te praten.

			Konstantin dacht even na. ‘Ach, er is vast ergens nog wel iets beschikbaar.’

			‘Op het hele Schotse vasteland is geen lichtslinger meer te vinden,’ zei Joël bozig. ‘En in Londen ook niet. Iedereen heeft precies genoeg voor zichzelf. Het is echt ongelofelijk inefficiënt dat ik uit Coltons testament ben betaald om zoveel mensen te bellen.’

			Konstantin haalde zijn schouders op. ‘Tja, in Noorwegen...’

			‘Ah oui, Noorwegen, waar mensen eten rot voedsel en ’ebben seks met rendieren,’ zei Gaspard, die de eau de vie die Konstantin op een stoffige plank achter de bar had gevonden niet had afgeslagen. Volgens Konstantin was lutefisk pas lutefisk als je er een shotje van de drank bij dronk.

			‘... in het noorden hebben ze altijd een heleboel lichtjes omdat het daar vierentwintig uur per dag donker is, weet je wel. En ze hebben altijd een hele hoop extra lichtjes achter de hand. En het is dichterbij dan Londen.’

			‘Maar ik spreek geen... O.’ Joël zette zijn bril af. ‘Wil je echt helpen?’

			Konstantin was nog nooit gevraagd ergens bij te helpen. Dit was een vreemde situatie. Hij dacht even na. ‘Hoef ik dan de pan van de lutefisk niet te schrobben?’

			‘Bah oui!’ antwoordde Gaspard. Maar Konstantin bood toch aan te helpen, wat een nieuwe, maar prettige ervaring voor hem was.

			In theorie had Konstantin uiteraard heus wel eens een goede daad verricht. Normaal gesproken vergezelde hij zijn vader naar belangrijke en ceremoniële gelegenheden. Dat had hij verschrikkelijk gevonden, want het was dodelijk saai. Eindeloze speeches en mensen die andere mensen bedankten en feliciteerden en bla, bla, bla, het gíng maar door. En dan stond hij meestal nog buiten in de vrieskou ook.

			Nu hij naar zijn thuisland belde, besefte hij opeens waarom mensen werden bedankt voor dit soort gratis werk. Want eerlijk gezegd was het een rotklus. Het was beter dan pannen schrobben – lutefisk bleek ontzettend aan te koeken – maar desalniettemin kostte het vreselijk veel tijd, al helemaal omdat hij op zoek was naar mankracht en spullen voor een afgelegen, onbereikbaar eiland waar niemand ooit van had gehoord en waarvan niemand de naam kon uitspreken of spellen.

			Hij belde het ene bedrijf na het andere en kreeg telkens hetzelfde antwoord. Hij was te laat, de agenda was al vol. Op de computer van het hotel googelde hij zichzelf snel – één keertje maar – in het Noors. Er verscheen een foto waarop hij er straalbezopen uitzag en er twee modellen over hem heen lagen, plus een artikel uit roddelblad Se og Hør met de kop ‘Spoorloos verdwenen: zit de playboyprins in de afkickkliniek?’ Hij kromp ineen en keek snel de lobby rond om te kijken of iemand uit het hotel het had gezien. Goddank lazen ze hier geen Noorse kranten. Even was hij woedend geweest, had hij willen zeggen dat hij niet in de afkickkliniek zat, natuurlijk niet, maar het echte verhaal was nog erger. God, het laatste wat hij kon gebruiken was dat iedereen wist dat hij was verbannen. Hij sloot de webpagina en besloot de buitenwereld vanaf nu weer te negeren. Dat was op Mure makkelijker dan verwacht.

			Uiteindelijk vond hij gelukkig een oude kunstenaar die zei dat hij misschien wel kon helpen. De man, die in het noorden van Noorwegen woonde en lichtinstallaties maakte, was bereid naar Mure te komen – tegen een astronomisch bedrag, maar Konstantin lette nooit op bedragen en Joël had gelukkig een ruim budget – om te kijken ‘of hij iets met de ruimte kon’.

			Toen Konstantin had gevraagd of dat vaak het geval was kreeg hij niet echt antwoord, maar iets beters zou hij niet vinden. De kunstenaar wilde per se ’s ochtends komen en dezelfde dag nog terugvliegen: langer had zijn artistieke bewustzijn blijkbaar niet nodig.

			‘Ik moet hem overtuigen met mijn charmes,’ verkondigde Konstantin tegen het keukenpersoneel. ‘Hij moet hier een van zijn creaties willen maken.’

			‘Ik dacht dat hij gewoon wat lichtjes aan een lantaarnpaal ging hangen,’ zei Isla.

			‘Ik ook,’ antwoordde Konstantin.

			Hij was teleurgestelder dan hij wilde toegeven. Gewoonlijk waren mensen vrij snel van hem onder de indruk, maar de afgelopen maand had hij zijn vertrouwen in die gave enigszins verloren en nu was hij bang dat het de kunstenaar ofwel niets zou kunnen schelen wie hij was ofwel dat hij het zou doorspelen aan de kranten, wat allebei niet ideaal zou zijn.

			‘Ik weet niet hoe ik hem kan imponeren. En hij is er alleen met het ontbijt.’

			‘Je zou croissants kunnen maken,’ zei Isla. Dat was een grapje, maar Gaspard kwam aanglijden over de keukenvloer alsof hij rolschaatsen aanhad.

			‘Jij gaat croissants maken?’ vroeg hij. Zijn bovenlip krulde omhoog. Isla kon er niets aan doen, maar nu hij naar haar keek begon ze uit gewoonte lichtjes te beven.

			‘Eh... Flora heeft me een keer laten zien hoe het moet.’

			‘Ga jij die maken?’

			‘Nou, ik...’

			‘Aha! Iek wist ’et. Lieg niet van croissants!’ Hij draaide zich om en wilde weglopen.

			‘Ik lieg niet van... over croissants.’

			Als antwoord snoof hij minachtend.

			‘Oké! Dan doen we het!’ zei Isla, die het zelf nauwelijks kon geloven.

			‘Als jij ’et woord niet eens kunt uitspreken, ’oe ga jij die dan maken?’

			Isla wist niet waar ze de moed vandaan haalde. ‘Dat zie je nog wel,’ zei ze.

			‘Dat zie iek nog wel,’ herhaalde Gaspard op een minachtend maar hoopvol toontje. ‘De afwasser, ’ij zal jou ’elpen.’

			‘Ik kan het vast wel alleen af.’

			‘Nee. Jij kijkt en leert.’ Hij wees naar Konstantin. ‘Maar als ’et ies waardeloos, jij vergeet.’

			Vandaar dat ze op de dag dat de kunstenaar, Gunnar, zou aankomen al om vier uur ’s ochtends opstonden en ze – Isla gelaten, Konstantin narrig – voor hun gevoel midden in de nacht vanuit de vrieskou de warme, verlaten keuken in stapten.

			Gaspard wilde niet dat ze Flora’s recept zouden gebruiken en had zijn eigen recept klaargelegd. Rol de koude boter uit. Leg de plak boter op het deeg dat je gisteravond al hebt voorbereid. Vouw het deeg dubbel. Leg in de koelkast. Herhaal. En herhaal.

			‘Dit is belachelijk,’ zei Isla, kijkend naar de enorme hoeveelheid boter. ‘Wie heeft hier het geduld voor? Ik was vergeten wat een rotklus dit was.’

			‘Nee, het is een croissant,’ zei Konstantin, die probeerde uit te vinden hoe het koffiezetapparaat werkte en hoopte dat als hij maar genoeg stuntelde, Isla het van hem zou overnemen en koffie voor hem zou zetten. Ze had niet door dat hij een grapje maakte. Hij rechtte zijn rug.

			‘Mensen maken toch elke dag croissants?’

			‘Ja,’ antwoordde Isla. ‘Maar die mensen zijn niet goed snik.’

			Buiten riep een uil. Het was nog ontzettend vroeg en donker en het was zo vreemd om ’s nachts in de keuken te staan dat ze allebei zwakjes glimlachten, al trok Isla haar gezicht direct weer in de plooi voor het geval hij dacht dat ze bewust naar hem lachte.

			Ze verdeelden het deeg in twee porties en probeerden de koude boter gelijkmatig uit te rollen.

			‘Als het te warm wordt is het... poubelle?’ zei Isla, die de instructies zorgvuldig doorlas. ‘Wat betekent dat?’

			‘Dat het dan de prullenbak in kan,’ antwoordde Konstantin zonder nadenken.

			Isla wierp hem een snelle blik toe. ‘Spreek jij Frans?’

			Geërgerd dat hij zich had verraden haalde Konstantin zijn schouders op. ‘Ach, nauwelijks.’ Hij was niet van plan haar te vertellen dat hij ook Zweeds en Duits sprak.

			‘Ik bedoel, waarom werk jij hier?’ vroeg Isla. ‘Want je vindt het hier duidelijk afschuwelijk.’

			‘Tja, blijkbaar heb je zelf al je conclusies over mij getrokken, dus ik denk niet dat ik die vraag hoef te beantwoorden,’ zei hij terwijl ze verdergingen met de boter en de uitgerolde plakken deeg voor twintig minuten in de koelkast legden. Er viel een stilte.

			Isla stond op om koffie te maken. Tot groot genoegen van Konstantin.

			‘Goed, vertel me dan maar eens wat er zo geweldig is aan Mure,’ zei hij. Hij nam een slokje koffie. Die was voortreffelijk.

			‘Wil je dat echt weten?’

			‘Nee, maar ik moet twintig minuten wachten en mijn telefoon heeft geen data meer.’

			Isla snoof. ‘Nou, je hebt duidelijk nog niet echt om je heen gekeken.’

			‘Jawel,’ antwoordde Konstantin. ‘Maar de wind blaast mijn hoed telkens voor mijn ogen.’

			Isla moest bijna glimlachen. ‘Tja. Waar je ook bent, het uitzicht is fantastisch. Het is maar een klein eilandje, maar als je op de berg staat, voelt het gigantisch. Dan lijkt het net of je hier helemaal alleen bent, maar als je gezelschap wilt vindt iedereen het leuk je te zien of maakt op zijn minst een praatje met je. Je bent overal veilig. Zolang je niet van de kade valt, zal je niets overkomen.’

			‘Gebeurt dat vaak?’

			‘Als klein meisje,’ zei Isla terwijl ze onwillekeurig glimlachte, ‘is me een keer verteld dat iemand van de loopbrug van de veerboot was gevallen en vervolgens was meegenomen door de selkies. Dat vond ik echt doodeng.’

			‘Kende je die persoon?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het was altijd de neef van een vriend van een vriendin die hier vanaf het vasteland op bezoek was. Later vertelde mijn moeder dat haar als klein meisje hetzelfde verhaal was verteld, en haar moeder ook, toen ze nog met de oude boten voeren. Volgens mij is het gewoon een verzinsel dat ze jonge kinderen vertellen om ze bij het water vandaan te houden.’

			Konstantin glimlachte. ‘Wat is een selkie? Een verdronken mens?’

			‘Niet helemaal. Een selkie is een zeehondenmens dat je ontvoert om met je te kunnen spelen. Soms sturen ze een knappe maar vreemde zeehond om jouw plaats in te nemen.’

			‘Zoiets hebben wij ook! De koning van Ekeberg. Die haatte zijn eigen kinderen en wilde die van hem verwisselen met die van jou. Dus als je wakker werd en je kind zag er anders uit...’

			‘Vreemd eigenlijk,’ zei Isla, ‘dat er zoveel verhalen bestaan over verwisselde kinderen.’

			Konstantin schudde zijn hoofd. ‘Vind ik niet. De meeste culturen hebben die. Volgens mij was dat hoe ze voor de komst van de wetenschap autistische kinderen verklaarden.’

			Zo had Isla het nog nooit bekeken. ‘Hemel,’ zei ze, denkend aan de legendes van de kinderen met een wat vreemde blik in hun prachtige zeehondenogen. ‘Wat triest.’

			‘Tja, meestal komt het aan het licht als ze...’ Hij was even stil. ‘Maar het is niet altijd triest, toch? Ze zijn gewoon anders.’

			Isla dacht aan Flora’s grote broer Hamish, die was geobsedeerd door treinen, nooit op zichzelf zou gaan wonen en niet eens in zijn eentje naar de winkel mocht, maar op wie iedereen dol was. ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt,’ antwoordde ze. ‘Maar hun ouders moeten doodsbang zijn geweest.’

			‘O, volgens mij zijn ze dat nog steeds,’ antwoordde Konstantin. ‘Al denken ze nu dat autisme wordt veroorzaakt door een kwaadaardige dokter met een injectiespuit.’

			‘Inderdaad,’ zei Isla peinzend. ‘Goh.’

			Toen de ping van de timer klonk staakten ze hun gesprek over kinderen die in donkere, ijskoude nachten werden meegenomen.

			Ze sprongen op en beboterden en vouwden het deeg nog tweemaal opnieuw. Toen sneden ze er driehoekjes van en rolden deze op, zetten de bakplaten in de hete oven en vulden het koffiezetapparaat bij.

			‘Dit kan niet goed voor je zijn,’ klaagde Konstantin. ‘Dit is genoeg boter om iemand een hartaanval te bezorgen. Waarom zijn die Fransen nog niet allemaal dood?’

			‘Omdat het goede boter is,’ antwoordde Isla geruststellend. ‘Ook dat is zo geweldig aan Mure: alles wat we hier maken is puur en lokaal. Je neemt een koe, je neemt wat regen...’

			‘Nogal veel regen!’ voegde Konstantin daaraan toe.

			‘En wat gras, en zout uit de zoutpannen, en je hebt boter.’

			‘Oké,’ zei Konstantin toen de warme, heerlijke geur zijn neusgaten bereikte. ‘Als ze net zo goed smaken als ze ruiken heb je me zeker overtuigd.’

			Dit keer was hij degene die koffie voor Isla zette en ze gingen samen zitten. Hij liet haar hem alle mythes van het eiland vertellen – de prinses die op een ijsberg ontsnapte aan de Vikingen, de heksen die schepen lieten stranden – en hij vertelde haar over de trollen uit de grote, donkere bossen en de elfjes die cadeaus naar zijn moederland in het hoge noorden brachten. Toen begonnen de croissants eindelijk te rijzen, warm en heet en vederlicht, als kleine wondertjes. Ze smeerden er giechelend en beschaamd nóg meer boter op en aten er een, die nog te heet was, en toen nog een omdat ze gewoon té verrukkelijk waren. Ze waren ongelofelijk luchtig en hadden een knapperige korst en een wonderlijk lichte binnenkant; Isla had nog nooit zoiets goddelijks geproefd. 

			De geur lokte zelfs Gaspard naar beneden. Hij kwam met zijn ogen dicht de keuken in en zei: ‘Vraiment? Diet ies niet waar. Iek ben in Lyon, non?’, wat het grootste compliment was dat hij hun kon geven.

			Ze moesten de croissants verstoppen om ze te bewaren voor de kunstenaar en Gaspard opperde dat ze elke ochtend om vier uur konden opstaan om croissants te maken, waarop ze in koor ‘neeeeee!’ antwoordden, al waren ze allebei misschien toch een beetje teleurgesteld toen hij niet aandrong.

			Toen het vliegtuig in een gierende sneeuwstorm was geland en de passagiers uitstapten spotten ze de kunstenaar vrijwel meteen. Om te beginnen droeg hij een roze-paarse broek en een bijzonder opvallende bril. Zijn gezicht stond stuurs, zelfs toen ze hem meenamen naar een gezellig hoekje van de hotellobby en hem probeerden in te palmen met koffie en croissants. Die hij afsloeg.

			‘Ik moet het zien,’ zei hij. Eigenlijk hadden ze gehoopt dat de gezellige setting en het heerlijke eten genoeg zouden zijn om hem over te halen. ‘Laat het mij zien! Laat mij lopen.’

			Konstantin zette de croissants terug in de keuken en droeg het personeel streng op ervan af te blijven, waarop Gaspard twee croissants pakte en rebels van allebei een hap nam. Konstantin sloeg zijn ogen op en verliet het hotel met de kunstenaar, die niet veel Engels sprak.

			Samen marcheerden ze over de weg. Tot Konstantins opluchting stelde Gunnar hem geen persoonlijke vragen, maar wees hij hem in plaats daarvan op allerlei zaken die Konstantin tot dan toe niet waren opgevallen: de contrasterende kleuren van de gebouwtjes langs de haven; de manier waarop het zonlicht over het wateroppervlak danste, de snelheid waarmee de schaduwen bewogen. De kunstenaar zag de wereld duidelijk anders dan de meeste mensen en hij nam de tijd om alles rustig te bekijken. Uiteindelijk kwamen ze aan bij het heuveltje waarop de school stond. Gunnar bleef staan en bromde.

			‘Nee,’ zei hij na een tijdje. ‘Mijn werk is theatraal. Groot. Dit is te beperkt. Dit zullen de mensen niet waarderen. Dat komt door deze plek, weet je. Het is hier te knús.’

			Hij sprak het woord uit alsof het de grootste belediging was die hij kon bedenken.

			‘Nou, het is hier anders best leuk,’ antwoordde Konstantin, die opeens de aandrang voelde om het eiland te verdedigen.

			‘Precies. Léúk,’ gromde Gunnar en hij schoof zijn hippe bril wat hoger.

			De moed zakte Konstantin in de schoenen. Hij was ervan overtuigd geweest als hij de kunstenaar op het eiland wist te krijgen, alles goed zou komen. Dat had hij beloofd aan Joël, die nogal onder de indruk van hem leek te zijn en dacht dat hij een echte volwassene was. Dat had hij beloofd aan de keuken. En nu zouden ze denken dat hij een stomme idioot was die je niets kon toevertrouwen. Hij zuchtte. ‘Nou, u zou het eiland geweldig kunnen maken.’

			De kunstenaar haalde zijn schouders op. ‘Waarom?’

			‘Pardon,’ klonk het hooghartige stemmetje van een leerling die onderweg naar school was. Agot kwam expres vroeg om de beste bevroren plas te vinden, en deze twee stonden gigantisch in de weg. ‘Dit is míjn plas.’

			Konstantin keek naar het kind, dat naar hem opkeek. Hij kreeg het ongemakkelijke gevoel dat ze na het laatste bevroren-plas-incident precies wist hoe hij in elkaar zat.

			‘Volgens mij is deze plas van iedereen,’ zei hij.

			‘Nietes,’ antwoordde Agot. Ze trok haar met bont gevoerde laarsjes uit en vloog op haar sokken over het dunne ijs.

			‘Je kunt niet schaatsen op je sokken.’

			‘Jíj kunt niet schaatsen op je sokken.’

			Om hen te overstemmen neuriede ze heel hard ‘Bolero’ terwijl ze pirouettes probeerde te maken, met wisselend resultaat.

			‘Jij hebt natte sokken,’ zei de kunstenaar met een zwaar accent.

			‘Jouw bril is stom,’ reageerde Agot direct.

			‘Sorry, dit is een erg onbeleefd eilandmeisje,’ zei Konstantin in het Noors. Agot keek hem zo boos aan dat hij haast zeker wist dat ze hem had verstaan.

			Gunnar negeerde hem. ‘Wat zou jij maken?’ vroeg hij. ‘Als je iets voor Kerstmis mocht bouwen?’

			Agot keek hem aan alsof hij achterlijk was. ‘Een ijsbaan.’

			‘Ik maak geen ijsbanen.’

			Agot snoof om aan te geven dat de kunstenaar in dat geval volkomen nutteloos was.

			De kunstenaar glimlachte. Toen zette hij een stap achteruit. Hij keek van het meisje naar de top van de heuvel en weer naar beneden.

			Agots vriendinnen (en/of doodsbange volgelingen) kwamen naar haar toe rennen en de kunstenaar liep heen en weer terwijl hij van de kinderen naar de heuvel en weer naar de kinderen keek. Agot stopte haar doorweekte voeten weer in haar laarzen en liep weg zonder een van de twee nog een blik waardig te keuren.

			‘Volgens mij kunnen de mensen hier wel tegen een stootje,’ zei de kunstenaar haast tegen zichzelf.

			Ze zagen het groepje kinderen al schoppend, schreeuwend, lachend, sneeuwballen gooiend, naar beneden rollend en weer omhoog klauterend de heuvel naar de school beklimmen. Op Mure hoefden ouders niet met hun kinderen mee naar school te lopen, al deden sommigen dat natuurlijk wel. De weg naar school was veilig en voor bijna alle kinderen kort. Door hun rode truien en petten vormden de leerlingen een vrolijk tafereel.

			‘Hm,’ zei de kunstenaar. ‘Oké. Oké. Ik kan het doen.’

			Konstantin voelde een enorme grijns op zijn gezicht doorbreken. ‘Echt?’

			‘Voor de kinderen. Ja.’ Gunnar haalde zijn telefoon tevoorschijn en begon het terrein uit verschillende hoeken uitvoerig te fotograferen.

			Konstantin had wel kunnen huppelen. ‘Wilt u een croissant voordat u weer in het vliegtuig stapt?’

			‘Nee, alsjeblieft niet.’
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			‘Dus, voor alle duidelijkheid,’ zei Joël, die hoofdpijn voelde opkomen. ‘Je weet niet precies wat er komt?’

			Het was twee weken later en ze stonden bij de haven om de lichtinstallatie in ontvangst te nemen. Gunnar had snel gewerkt, maar had niet geantwoord op Konstantins e-mails over wat hij aan het maken was of hoe groot het bouwwerk werd. Konstantin wist alleen dat ze een stroompunt op de heuvel nodig hadden. Joël had Mrs. McGlone, die zich ondertussen een beetje zorgen begon te maken over wat Fraser zou zeggen, geprobeerd gerust te stellen.

			‘Hij is een kunstenaar,’ antwoordde Konstantin, in de hoop dat dat genoeg zou zijn. Innes stond bij zijn truck, samen met Colin de agent, en de mannen keken nerveus en verwachtingsvol naar de aanlegsteiger.

			Geen van hen had bedacht dat het op Mure onmogelijk was om op een werkdag met zoveel mensen op de kade te staan zonder een hele hoop roddels en achterdocht te veroorzaken, en in Annie’s Café verzamelde zich inderdaad een grote groep mensen om hen in de gaten te kunnen houden.

			‘Wie is die nieuwe knul eigenlijk?’ vroeg Mrs. Brodie wantrouwig. ‘Dat is eigenlijk best een lekker ding.’

			‘Elspeth!’ zei Flora afkeurend. Ze keek uit het raam. In haar ogen was niemand knapper dan Joël. Zijn krullen en zijn hoornen bril, zijn lange, gespierde lichaam... Ze zuchtte tevreden. Maar de blonde vreemdeling was inderdaad ook cool, als je tenminste van tengere, blonde Scandinaviërs hield.

			‘Het is echt een lekker ding,’ zei Mrs. Brodie opnieuw. De Fair Isle-breisters keken op om te zien over wie ze het had, knikten enthousiast en richtten zich toen weer op hun ingewikkelde breipatronen.

			‘Is hij hier nog nooit binnen geweest?’ vroeg Flora verward. De meeste mensen kwamen vroeg of laat een keer in het café; Mure had nou eenmaal geen oneindige hoeveelheid horecagelegenheden.

			‘Hij is afwasser,’ antwoordde Mrs. Brodie. ‘Hij is vast blut.’

			‘Misschien reist hij al werkende de wereld over? Of studeert hij nog?’

			‘Hij draagt een dure jas. En dure schoenen.’

			‘Dat betekent niet dat mensen niet willen werken.’

			‘Nou ja, misschien krijgt hij van al dat pannen schrobben échte spieren,’ zei Mrs. Brodie, die nog net niet haar lippen aflikte.

			‘Mrs. Brodie! Zo is het wel genoeg.’

			Lorna kwam binnen voor een kop koffie.

			‘We hebben het over wie we een lekker ding vinden,’ zei Mrs. Brodie. Lorna keek de oude vrouw aan, maar haar woorden drongen niet tot haar door. Flora nam haar apart. ‘Alles oké?’

			‘Hij moet zich melden,’ zei Lorna zachtjes. ‘Bij Binnenlandse Zaken.’

			‘O, shit. En nu?’ vroeg Flora oprecht bezorgd. Niet alleen om Lorna, haar beste vriendin, of om Saif, die ze graag mocht. Ze was vooral een beetje bang dat de beste huisarts die Mure ooit had gehad zou vertrekken. Vanaf het eiland moest je met de helikopter naar het ziekenhuis, dus nu ze een baby had en haar vader steeds ouder werd vond ze het een fijn idee dat ze Saif kon bellen.

			Lorna haalde haar schouders op. ‘Dat vertellen ze nooit. Dat hoort hij pas daar.’

			‘Praten jullie weer met elkaar?’

			Ze knikte. ‘Ja. Maar hij weet niet meer dan ik. En hij is doodsbang.’

			Flora klopte haar vriendin op haar schouder. ‘En jij?’

			‘Ik ook.’

			Flora pakte het grootste stuk gemberkoek in dat ze kon vinden, zette een extra sterke kop koffie voor Lorna en stuurde haar weg. Ondertussen deed de rest van Annie’s Café alsof ze nog steeds druk bezig waren met het bespioneren van de mannen.

			‘Misschien komen ze een nieuwe auto lossen!’ zei iemand. ‘Misschien is het een kerstcadeau!’

			‘Voor wie?’

			‘Misschien wel voor jou, Flora. Van die rijke advocaat van je.’

			Flora snoof. Ze had absoluut niet het gevoel dat ze rijk waren. Joël had al zijn lucratieve klussen opgegeven om voor Coltons goede doelen te gaan werken, met de bijbehorende salarisaanpassing, en ze hadden niet genoeg geld gehad om ook hem ouderschapsverlof te laten opnemen.

			‘Het zijn de lichtjes,’ zei ze. Iedereen knikte vrolijk.

			‘Nu al?’ zei Mrs. Brodie. ‘Dat is snel.’

			‘De kinderen gaan het geweldig vinden,’ zei Mrs. Mac­Pherson.

			‘En ik ga het geweldig vinden om toe zien hoe de mannen ze ophangen,’ zei de onvermoeibare Mrs. Brodie. ‘O, trouwens! Tijd om te betalen voor de Loony Dook!’

			Veel mensen begonnen gemoedelijk te mopperen. De Loony Dook vond plaats op Tweede Kerstdag. Voor twee pond, die werd gedoneerd aan het goede doel, mocht je in zwemkleding de zee in rennen. Het evenement was de afgelopen jaren ontzettend populair geworden, hoewel iedereen ertegen opzag en er veel geruchten over longontsteking gingen. Maar de Loony Dook was traditie, en daarmee uit.

			De ene na de andere enorme doos werd uitgeladen. Iedereen keek elkaar gespannen aan. Er was ook een stapeltje A4’tjes met montage-instructies. Helaas was alles in het Noors.

			‘Eh,’ zei Konstantin. ‘Oké.’

			‘Kun jij dit bouwen?’ vroeg Innes.

			‘Ik kan de instructies lezen,’ antwoordde Konstantin. Hij keek ontzettend bezorgd. ‘O god,’ zei hij. ‘Het spijt me. Misschien heb ik het wel helemaal verprutst.’

			Hij keek naar zijn schoenen en leek opeens heel jong.

			Innes haalde zijn schouders op. ‘Ach, als jij ze voorleest, zetten wij het in elkaar,’ zei hij. ‘Ik stuur Hamish een berichtje.’

			Konstantins hoofd schoot verbaasd omhoog. ‘Echt?’

			‘Heb je nog nooit zelf iets gebouwd?’ vroeg Innes. Konstantin had ondertussen genoeg van al die ‘heb je nog nooit’-vragen, dus in plaats van te antwoorden hielp hij de ontzettend zware kisten in de truck te laden. Alles paste er maar net in, dus toen ze naar The Rock reden om het ding in elkaar te zetten, hing iedereen uit de openstaande achterdeuren en zwaaide bij het passeren van Annie’s Café vrolijk naar de vrouwen achter het raam.

			Na hun werkdag kwamen de mannen om negen uur ’s avonds weer bij elkaar, toen het overgrote deel van Mure al lag te slapen. Ook Charlie was er nu bij, net als Hamish, die erg enthousiast werd van het lasapparaat.

			Ze gingen aan de slag in een van de oude garages van The Rock, die vol fonkelnieuw, veelal ongebruikt gereedschap lag. Konstantin las de instructies voor en keek met enige verwondering hoe de praktische mannen van Mure de delen van het kunstwerk aan elkaar lasten en monteerden. Alleen Joël hielp niet mee: zijn ogen waren zo slecht dat hij vrijwel nutteloos was, al kwam hij wel van pas als er iets recht moest worden gehouden.

			Toen het object vorm kreeg moesten ze de grote deuren van de garage opengooien. Het ding werd alsmaar groter en iedereen was ondertussen zo opgewonden dat niemand zich iets aantrok van de koude wind die vanaf zee de garage in blies. Iedereen droeg handschoenen en een muts en was in de weer met stijve, ouderwetse metalen bouten en piepkleine inbussleutels. Het was een soort groot legobouwwerk en stiekem had iedereen het enorm naar zijn zin, ondanks het vele geklaag over het ijskoude rotweer en die verdomde metalen bouten.

			Uiteindelijk, net voor middernacht, zette het team een stap naar achteren. Het was af. De lampen in de garage hadden ondertussen weinig nut meer. Hun licht werd bijna volledig geblokkeerd door het grote bouwwerk, dat ze op een gegeven moment naar buiten hadden moeten slepen.

			‘Jezusmina,’ zei Innes, die tussen zijn tanden door floot.

			‘Werkt dit ding echt?’ zei de praktische Charlie.

			‘Het was in elk geval duur genoeg,’ zei Joël, die de grafieken in de instructies bestudeerde.

			‘C’est énorme!’ zei Gaspard, die het hotel uit was gekomen om te roken. Het bouwwerk was inderdaad enorm en moest op de uiteindelijke locatie in een gat worden geplaatst dat zou worden volgestort met beton, nog iets wat nieuw was voor Konstantin. Maar tijdens het harde werken had hij vertaald, uitgelegd, theegezet en zelfs geleerd hoe je een moersleutel en een baco gebruikte. De anderen hadden gelachen om hoe nutteloos hij was, maar Konstantin vond het wonderbaarlijk om weer iets nieuws – een nuttige, praktische vaardigheid – te leren, zelfs al moest Hamish alles wat hij had gedaan overdoen voor het geval een onderdeel van de constructie zou losraken en iemand zou doden.

			Het bouwwerk was vier meter hoog en toen ze een stap achteruit zetten hapte iedereen naar adem.

			Ze hadden een gigantische, prachtige, moderne engel gemaakt, van glad, glimmend staal. Als je aan de slinger in het midden van de constructie draaide kwam er een enorm paar vleugels, te groot voor de garage, in beweging tot ze kilometers ver de lucht in staken, zo leek het. Zelfs nu het bouwwerk nog niet was aangesloten op het elektriciteitsnetwerk bedacht Konstantin met een glimlach dat ze iedereen versteld zouden doen staan.

			‘Ik weet niet of dit de kerstverlichting is die de mensen verwachtten,’ zei Charlie.

			‘Mooi zo,’ antwoordde Joël, die dat een pluspunt vond.

			‘Zullen we het dan maar proberen?’ vroeg Konstantin, die rood zag van opwinding.

			Joël liep behoedzaam naar het stopcontact. ‘Oké!’ zei hij en hij duwde de adapter met de Europese stekker erin.

			In een straal van tien vierkante kilometer vielen alle lichten uit.
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			Ondertussen zat Saif aan de zuidkant van het eiland – waar het licht niet was uitgevallen – in de oude pastorie achter zijn computer. Hij vroeg zich af hoe hij in godsnaam had kunnen geloven dat hij voor zijn rust naar Mure was gekomen.

			Hij kon niet ontkennen dat zijn kinderen hier opbloeiden, ook al maakte hem dat soms een beetje verdrietig: ze konden nu Schots zijn, Brits als ze wilden, maar elke dag verloren ze iets meer van hun Syrische cultuur, hoezeer hij hen ook probeerde te interesseren voor hun eigen achtergrond en hun Arabisch probeerde bij te houden. Maar eerlijk gezegd werkte hij te hard en was hij vaak te moe om zich dat te herinneren, waardoor hij vaak Engels tegen ze sprak.

			En Lorna. Hij had niet verwacht verliefd te worden. Als hij zich vroeger voorstelde hoe zijn leven na Syrië zou zijn, was een nieuwe liefde daar absoluut niet in voorgekomen. Alles had zo lang gedraaid om overleven: Europa bereiken, asiel aanvragen, zijn examens overdoen, naar het einde van de wereld worden gestuurd. En toen kwamen de jongens thuis en moest hij zich met hen bezighouden, moest hij hun trauma proberen te herstellen, zelfs al betekende dat dat hun herinneringen in rap tempo vervaagden, als een tafereel gezien vanuit een rijdende trein.

			En nu staarde hij bevend en trillend naar iets op zijn computerscherm. Want alles stond op het punt nog erger te worden.

			De volgende middag was hij in Glasgow, in hetzelfde afschuwelijke vluchtelingencentrum waar hij was geweest toen ze de vorige keer dachten dat ze zijn vrouw hadden gevonden en het iemand anders bleek te zijn.

			Hij had Lorna verteld dat de regering hem wilde spreken en dat hij niet wist waarom, en zij had niets liever gewild dan met hem meegaan, al wisten ze allebei dat dat onmogelijk was. Dus hij was in het vliegtuig gestapt en zij was net als altijd naar school gegaan.

			Een van de voordelen van lesgeven op een basisschool, zo dacht Lorna, die vandaag dankbaarder was voor haar baan dan ooit, was dat je als juf simpelweg geen tijd of hersencapaciteit overhad om te kunnen peinzen of piekeren.

			Kinderen gaven niets om wat er speelde in je privéleven. Die hadden zelfs geen idee dat je überhaupt een privéleven hád. Hun gemeenschap was natuurlijk maar klein, maar toch gaapten de kinderen haar aan als ze haar in het postkantoor of in de supermarkt zagen, alsof ze dachten dat ze in de voorraadkast van de school woonde.

			Hoe van streek of bezorgd je ook was, als juf moest je binnenkomen met een glimlach, zelfs al was je binnen direct afgeleid door de onderbroek van Horace McGill, die na de gymles op mysterieuze wijze óver zijn broek heen zat, of door Ruby’s plakkaatverfincident, of door iedereen zover proberen te krijgen zijn handen op zijn hoofd te leggen of door rekenwerk na te kijken terwijl je tegelijkertijd een onfris opstandje om het bezit van de enorme speelgoedolifant probeerde te voorkomen. Het beest, dat zo groot was dat je erop kon zitten, was vorig jaar een kerstcadeau geweest van Fintan en Colton en was helaas zoveel mooier dan al hun andere tweedehands speelgoed en spelletjes dat hij minstens twee keer per week een Derde Wereldoorlog ontketende.

			Lorna stortte zich dus zoals gewoonlijk op het schoolleven en probeerde niet te denken aan wat er op dit moment driehonderd kilometer zuidelijker in Glasgow gebeurde.

			Het enige probleem was dat Ash in haar klas zat en dat het jongetje als ze af en toe opkeek gespannen naar haar keek. In de pauze kwam hij naar haar toe. ‘Mijn papa is weg.’

			‘Dat weet ik,’ zei ze. Ze lette er altijd op dat ze Saifs jongens niet anders behandelde dan de andere leerlingen. Maar wat nou als ze – zoals bij Ash het geval was – duidelijk een andere behandeling nodig hadden? Het zou verkeerd zijn om hem niet wat extra aandacht te geven, al was ze doodsbang dat ze zichzelf zou verraden of te ver zou gaan. Waarom was dit allemaal zo ontzettend ingewikkeld?

			‘Komt hij snel weer terug?’ vroeg ze.

			Ash knikte. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik vind het niet fijn als hij weg is.’

			‘Dat weet ik,’ zei Lorna. ‘Maar het is ook leuk als Mrs. Laird er is, toch?’

			‘Het is leuk als er saucijzenbroodjes zijn,’ antwoordde Ash. Mrs. Laird, hun babysitter, was een van de beste bakkers van het eiland en haar saucijzenbroodjes waren inderdaad niet te versmaden.

			‘Zie je wel,’ zei Lorna. ‘En hij blijft niet lang weg.’

			‘Jawel,’ antwoordde Ash somber. ‘Hij komt pas terug als ik slaap. Maar. Dan lig ik niet echt te slapen!’

			‘Dat geloof ik graag,’ zei Lorna, die de lijm pakte. Dat vrolijkte Ash enigszins op. Als je zes bent en de lijm word tevoorschijn gehaald, weet je dat je geen extra rekenles krijgt. Lijm maakt zelfs het droevigste kind weer even vrolijk.

			‘Zeg,’ zei Lorna, die pragmatisch van onderwerp veranderde, ‘heb jij soms zin om me te helpen met het uitdelen van de glitter?’

			‘Glitter!’ Ash vergat bijna hoe hij zich voelde. ‘Ja, ik wil helpen.’

			‘Goed dan,’ zei Lorna toen de bel ging die het einde van de pauze aankondigde. ‘En Ash,’ voegde ze daaraan toe terwijl hij de plastic bakjes met aanlokkelijk glimmende gouden, rode en groene spikkeltjes aannam waarmee ze hun kersttekeningen zouden versieren, die daarna zouden worden opgehangen bij de ingang van de school.

			‘Uh-huh?’ zei hij terwijl hij de bakjes geboeid ­ondersteboven en weer recht hield.

			‘Je vader vindt het vast helemaal niet erg als je opblijft tot hij thuis is. Echt niet.’

			‘Kijk! Agot! Ik heeft glitter!’ riep Ash toen zijn handlanger kwam binnenstormen, haar gezichtje roze van de kou.

			Agot bleef onmiddellijk woest staan. ‘Ik doe glitter. Ik help.’

			‘Laat Ash het zelf doen, Agot, alsjeblieft,’ zei Lorna, die de vriendelijke, relaxte Innes graag mocht en niet wist hoe ze hem moest vertellen dat zijn beeldschone dochter – en het geliefde nichtje van haar beste vriendin Flora – eigenlijk een enorme deugniet was.

			‘Nee, ik help!’

			Agot wilde het bakje met rode glitter pakken, maar Ash trok instinctief zijn hand terug, waardoor het deksel van het bakje sprong en de glitter door de lucht vloog. De andere kinderen die het lokaal weer in stroomden lieten een luid ‘Oooooo’ horen, zowel uit verwondering als omdat ze aanvoelden dat er ruzie op komst was.

			‘Dat deed ik niet!’ riep Agot direct. ‘Dat was Ash!’

			Ash’ gezicht betrok en het jongetje leek klaar om in huilen uit te barsten, dus Lorna snelde naar hem toe om het op te lossen en, nou ja, het was een effectieve afleiding. Dat wel.
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			Een nieuwe dag in Glasgow – echt, stopte het hier ooit wel eens met regenen? In Mure, in het noordoosten, bleven de regenwolken door de harde wind nooit lang hangen. Glasgow was absoluut prachtig; de stad was levendig, luidruchtig en boeiend. Maar het leek net of hij in een lage vallei lag, voor eeuwig gevangen onder een grijze wolk. Saif vermoedde dat als je het een Glaswegian zou vragen, hij of zij zou zeggen dat dat juist zo heerlijk was aan de stad.

			Maar hij had er natuurlijk altijd alleen maar slecht nieuws te horen gekregen. Daar werd zijn beeld van de stad niet rooskleuriger van.

			‘Hoe is het?’ vroeg Neda op haar gebruikelijke directe manier. Net als iedere sociaal hulpverlener had ze veel dossiers onder haar hoede, maar Saif was bijzonder voor haar. Ze had veel vluchtelingen bij andere Syriërs weten te plaatsen, of dan in elk geval bij mensen die Arabisch spraken. Saif moest het helemaal alleen doen, in het begin zelfs zonder te weten of zijn kinderen nog leefden. Dat was gelukt; sterker nog, hij zat duidelijk volkomen op zijn plek (niet dat hij dat zelf ooit zo zou zeggen, maar hij werd aanbeden door zijn patiënten en was geliefder op het eiland dan hij besefte). Hij was een van haar successen en ze was trots op hem. Daarom was dit moeilijker dan ooit.

			‘Je moet naar de kapper,’ voegde ze daaraan toe. 

			‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Saif. Op Mure was alleen een vrouwelijke kapper, dus Saif had geaarzeld om te gaan. Hij wist dat hij daar gewoon aan te wennen had, maar dan nog. Neda had een net, kort kapsel dat altijd net leek te zijn bijgewerkt.

			‘Verderop in de straat zit een Turkse herenkapper,’ zei ze. ‘Daar zou je hierna eventueel even binnen kunnen stappen.’

			Saif knikte verdoofd. Na wat? wilde hij vragen, maar hij wist dat Neda hem dat niet kon vertellen, zelfs al had ze het geweten. Dit moest gebeuren volgens het boekje.

			Ze waren in hetzelfde streng beveiligde, lelijke, lage gebouw als de vorige keer, met hetzelfde aanmeldproces en hetzelfde militaire personeel met dezelfde ernstige gezichtsuitdrukking. Er waren dezelfde lange gangen en er was dezelfde slechte koffie en trage bureaucratie, dezelfde onhandige personen en ingewikkelde zaken over vermoeide mensen die een manier probeerden te vinden om eerlijk tegen elkaar te zijn, om met elkaar samen te leven als ze niet genoeg geld of politieke steun kregen om altijd vriendelijk te blijven.

			Saif wist dat hij zijn adoptieland dankbaar moest zijn – en dat was hij het ook, uiteraard, hij was dit land ontzettend dankbaar. Hij en zijn kinderen hadden ook in een afschuwelijk vluchtelingenkamp kunnen zitten, of kunnen zijn ingelijfd door het leger, of dood kunnen zijn. Maar het gevoel dat je altijd dankbaar moest zijn kon ook een last zijn, al wist hij niet hoe hij dat precies moest verwoorden. Hij vond het pijnlijk om te zien hoe een rijk land gierig en onbaatzuchtig tegelijk probeerde te zijn.

			Hij werd een kamertje in geleid en een man in pak, die de indruk maakte dat hij normaal gesproken iets anders droeg, schraapte zijn keel. Zonder inleiding sloeg de man een bruine map open en haalde er drie grote foto’s uit.

			Hij draaide zich om en liet Saif de foto’s zien. De tijd vertraagde.

			In vele opzichten, hield Saif zichzelf voor, had hij hierop, op iets als dit, gewacht.

			Maar hij ontdekte dat dat eigenlijk niet klopte. Want dit had hij nooit kunnen bedenken.
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			Toen ze het bouwwerk hadden aangesloten op een generator waren de lampjes gaan branden, maar om te voorkomen dat op heel Mure de stoppen zouden doorslaan, moest het ding beslist aangesloten worden op de hoofdkabel van het eiland.

			‘Hoe gaat het eruitzien?’ vroeg Innes. ‘Als een soort disco?’

			‘Hoeveel wattage vreet dat ding?’ vroeg Charlie.

			Konstantin keek hen nietszeggend aan. Hij had geen idee waar ze het over hadden.

			Dus de volgende dag, toen Saif op weg was naar Glasgow, was Innes gaan praten met Colm het gemeenteraadslid. Nou ja, eigenlijk was hij als steekpenning een stel dikke kippen gaan brengen naar Colm het gemeenteraadslid. Wat niet wil zeggen dat Colm niet direct zijn goedkeuring zou hebben gegeven, maar wel dat ze nu minder rekening hoefden te houden met de administratieve rompslomp: anders hadden ze moeten wachten op de gemeenteraadsvergadering en een debat over het kunstwerk moeten voeren en vervolgens Fraser moeten overhalen, die de inwoners alleen aardig vonden als ze iets van hem nodig hadden. Colm leende hun de loper waarmee het elektriciteitskastje kon worden geopend, maar alleen als ze beloofden dat ze voorzichtig en in het donker te werk zouden gaan, ze het aan niemand zouden doorvertellen, de klus zouden overlaten aan Hamish en niet naar hem toe zouden komen als ze allemaal het loodje zouden leggen. Flora was woest, want Innes had twee van de beste legkippen meegejat en de vraag naar eieren in Annie’s Café en The Rock was werkelijk enorm, dachten ze dan nooit na? De rebelse uitdrukking op Innes’ gezicht deed hem heel erg op Agot lijken en Hamish liet zijn hoofd hangen, maar het maakte allemaal niet meer uit, het was al te laat, en Flora zei dat dit Bijzondere Superproject het maar beter waard kon zijn.

			De jongens wachtten met spanning tot het donker was. Ze hadden zich zelfs uitgedost met bivakmutsen en een sjaal voor hun gezicht gebonden (toen Flora dat zag, rolde ze zo hard met haar ogen dat ze bijna uit hun kassen vielen).

			Toen Joël kwam opdagen in zijn beste Burberry-pak barstte ze in lachen uit. ‘Je maakt een grapje, toch? Dit is geen roofoverval.’

			‘In juridisch opzicht,’ antwoordde Joël op zijn bedachtzame manier, ‘is dit absoluut een roofoverval. We gaan illegaal stroom aftappen van de gemeente.’

			Flora fronste. ‘Als je doodgaat, maak ik je af.’

			‘Begrepen,’ antwoordde Joël en hij keek haar aan. Flora moest weer lachen en gaf hem een dikke kus.

			‘Waar was dat voor?’ vroeg Joël verbaasd.

			‘Joël Binder. Al vanaf de eerste dag dat ik je ontmoette vind ik alles wat je doet geweldig. Maar volgens mij heb ik je nog nooit zoveel lol zien hebben.’

			Joël fronste. ‘Behalve als we...’

			‘Ja, behalve dan,’ antwoordde Flora. ‘Maar er bestaat meer dan één soort lol.’

			‘Het is ijskoud en misschien word ik wel geëlektrocuteerd,’ zei Joël.

			‘Ja,’ antwoordde Flora. ‘Maar dan nog heb je lol.’
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			Saif had een tijdlang naar de foto’s gestaard. Hij had niet kunnen geloven wat hij zag. Hij snapte er niets van; het leek wel of zijn hersenen kapot waren. Een deel van hem dacht dat als hij zijn ogen sloot – als hij alles buitensloot – dit allemaal zou weggaan. Dat hij dit dan allemaal zou kunnen ontrafelen en zou kunnen terugreizen in de tijd, dat hij dan dit land zou kunnen verlaten, naar huis zou kunnen gaan, opnieuw zou kunnen beginnen. Het koude zweet brak hem uit toen hij Amena opeens voor zich zag, in een flits, toen hij de bekende geur van de bougainvilles, de benzinedampen op warme avonden en de kookgeurtjes uit de appartementen aan de andere kant van de binnentuin waaraan ze woonden bijna kon ruiken. Hij herinnerde zich de drukkende oranje lucht en hoe ze op en neer had gelopen met Ibrahim terwijl ze Arabische slaapliedjes voor zijn kind zong.

			De persoon op deze foto... Hij staarde naar het papier.

			Ja, het was Amena. Zij was het. Dat kon hij niet ontkennen. Maar toch kon zij het niet zijn. De vrouw keek recht vooruit, recht in de lens. Ze leek ouder, maar ze had nog steeds dezelfde, prachtige ogen als Ash en haar lange wimpers krulden nog steeds vanaf haar ooghoeken naar buiten; moeder en zoon leken als twee druppels water op elkaar.

			Maar deze vrouw... deze vrouw was Amena, maar toch ook niet. Haar arm lag door die van een andere man. Aan haar linkerhand glom een trouwring, maar niet de ring van zilverdraad die Saif haar had gegeven, die hij had meegenomen uit Beiroet, waar hij hem had gekocht van zijn schamele salaris als geneeskundestudent. Dit was een dikke, doffe ring die voor zover hij kon zien net zo goed van messing als van goud kon zijn.

			En onder haar lange, traditionele rokken, die veel conservatiever waren dan de kleding die ze had gedragen toen ze samen waren geweest, zag Saif de ronde zwelling van een zwangere buik. Hij duwde de foto weg. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is haar niet.’

			‘Weet u het zeker?’ drong de bevelhebber aan. ‘Kijk nog eens goed. Dit is anders dan de vorige keer, toen we het echt niet zeker wisten. Nu hebben we betrouwbare informatie dat zij het is.’

			Saif kon nauwelijks opkijken, kon zijn met tranen gevulde ogen onder zijn wilde haardos niet laten focussen op de foto. ‘Ik begrijp niet wat dit betekent,’ zei hij hees.

			Zwijgend legde de man een nieuwe foto op tafel. Weer Amena, maar dit keer stond er iemand anders naast haar: een man met een flinke snor en een baardje. Hij was eenvoudig gekleed, maar aan zijn riem hingen een groot geweer en een zwaard.

			‘Deze is van iets eerder,’ zei de man. ‘We denken... We denken dat het een trouwfoto is.’

			Saif staarde naar Amena’s gezicht. ‘Maar ze is al getrouwd,’ zei hij verdoofd. 

			Neda legde troostend een hand op zijn schouder. ‘Er bestaat zoiets als een gedwongen huwelijk,’ zei ze. ‘Weet je wat dat betekent?’

			Maar Saif staarde weer naar de foto. Deze vrouw glimlachte.

			Er werd thee gehaald en de situatie werd uiteengezet, hoewel Saif het nauwelijks kon bevatten, niets ervan. Amena Hassan, meisjesnaam Abboud, leek twee jaar na de verdwijning van haar echtgenoot en zoons te zijn hertrouwd met een Syrische vrijheidsstrijder.

			Wat veel problemen opleverde. Niet in de laatste plaats door de groepering waarvoor de vrijheidsstrijder hoogstwaarschijnlijk vocht.

			‘We kunnen haar niet... het zal bijzonder lastig worden om haar naar het Verenigd Koninkrijk te halen. In het huidige politieke klimaat... Ik ben bang dat dat extreem ongemakkelijk kan worden.’

			Saif keek op en staarde de ambtenaar aan. De man was niet onvriendelijk, dat wist hij. Maar deze waarheid was ongelofelijk pijnlijk. ‘Ze... is... een... IS-bruid,’ zei hij zo behoedzaam en kalm als hij maar kon. De man knikte slechts.

			‘Maar haar twee zoons zijn hier. Zou u haar haar zoons ontzeggen?’

			De man was opnieuw even stil. ‘Als u haar kunt identificeren als uw vrouw...’

			‘Wát?’

			Saifs ogen vulden zich met tranen van ellende. De eerste vraag die in hem opkwam was of hij terug naar Syrië kon om haar te zoeken. Maar waar zou hij naar terugkeren? De oorlog was nog niet voorbij. Wie wist wat voor nachtmerrie er in Damascus aan de gang was? Wie wist wat voor invloed dat zou hebben op zijn kinderen, op zijn hele wereld? Hoe kon hij hen weghalen uit hun geweldige omgeving, hun fantastische school en, het allerbelangrijkst: uit hun veilige leventje?

			Mure was klein, koud en afgelegen. Maar het eiland was schandalig veilig. Niemand liep er gevaar. Niemand werd er door soldaten van zijn of haar bed gelicht. Er waren niet eens soldaten, afgezien van de paar Russische bemanningsleden van de nucleaire onderzeeërs die van tijd tot tijd bovenkwamen en die alle wodka uit het supermarktje opkochten, maar die telde Saif niet mee, want die wilden alleen maar wodka drinken en meisjes versieren.

			Zijn kinderen waren veilig. Wat kon er belangrijker zijn dan dat?

			Tja. Hun moeder. Dat ze hun moeder zagen. Welk kind zou niet de hele wereld trotseren om in de armen van zijn moeder te kunnen liggen?

			Maar wat als er al een andere baby in haar armen lag?

		


		
			44

			In deze tijd van het jaar was het al vroeg donker, maar toch was er stilzwijgend besloten dat het cruciaal was om te wachten tot iedereen naar bed was. Uiteindelijk slopen alle mannen door het donker, waarbij Hamish niet kon stoppen met giechelen: als boer in hart en nieren was het voor hem hoogst ongebruikelijk om na negen uur ’s avonds nog op te zijn.

			Het grote metalen bouwwerk was vanbinnen hol – anders zou het niet te tillen zijn geweest – maar het zou alsnog een hele klus worden om het ding bij de heuvel te krijgen en met beton te verankeren. Zwetend en hijgend laadden ze de loodzware constructie op de enige oplegger van het eiland, die eigendom was van Anndra de aannemer. Gelukkig had Anndra vier flinke kinderen van schoolgaande leeftijd, dus hij had zijn dieplader direct aan hen uitgeleend: dit was stukken simpeler dan zijn hele gezin over te vliegen naar Inbhir Nis om daar de kerstverlichting te bekijken. Nu hadden ze alleen nog een Kerstman nodig. Iedereen was zo onbeleefd om te opperen dat Anndra met zijn ronde buik en grote baard zelf praktisch de beste Kerstman was die er op het eiland rondliep.

			Isla bracht iedereen hot toddy’s, deels omdat het zo koud was, deels omdat ze kon zien dat de mannen iets in hun schild voerden en deels omdat iedereen in het hotel razend benieuwd was wat dat dan precies was en zij was uitgekozen om een poging te doen hun dat te ontfutselen.

			‘Ik dacht het niet,’ zei Konstantin, die naar haar toe snelde. ‘Blijf daar!’ beval hij. Hij ging achter haar staan en hield zijn handen voor haar ogen. ‘Niet kijken! Hou het dienblad recht! Je mag niets zien!’

			‘Doe niet zo idioot,’ zei Isla, maar ze bleef gehoorzaam stokstijf staan. Het was heel vreemd om zijn lange, gladde handen voor haar ogen, zijn lange lichaam achter het hare te voelen. Ze merkte dat ze een beetje beefde. Dat was de kou, dat moest wel. En daar zou hij natuurlijk niets achter zoeken: hij was haar gewoon aan het plagen. Toch verstijfde hij ook, dat wist ze zeker, heel even maar. Ze dacht dat ze hem voelde huiveren en hij was even stil. Zo timide was hij normaal gesproken niet.

			Toen zei hij met ietwat onvaste stem: ‘Kom, iedereen, pak een drankje! En let op dat ze niets ziet!’

			‘Ik wil het zien!’

			‘Je mag het zien als het af is.’

			‘Dat is echt superoneerlijk, ik heb hot toddy’s gemaakt!’

			‘Nou en! Draai je om.’

			Aarzelend, met Konstantins armen om haar heen om te voorkomen dat ze struikelde, draaide Isla zich om en keek hem aan. Haar dienblad was leeg: hij had de laatste twee glazen vast en gaf er een terug aan haar.

			‘Kom je me halen als ik het mag zien?’ vroeg ze hem.

			‘Direct,’ zei hij zonder aarzelen.

			In het ijskoude licht van de sterren en de maan, die halverwege zijn reis naar het oosten was, keken ze elkaar heel even aan, haar kleine hoofd naar hem toe gekanteld. Toen hun ogen elkaar vonden bekroop Konstantin een wonderlijk gevoel, een beetje zoals wanneer je een vogeltje zag, of een kitten – iets heel teers en onschuldigs wat je vooral niet mocht aanraken of storen.

			Het was vreemd, want hiervoor had hij nauwelijks aan zijn keukenmaatje gedacht. Maar nu hij haar met wijd open ogen naar hem zag kijken was er een angstaanjagend aantrekkelijke uitdrukking op haar gezicht verschenen.

			‘Oi!’ riep Hamish, en Isla verbrak hun oogcontact.

			Terwijl ze het dienblad weer naar het hotel bracht, keek Konstantin haar peinzend na. Ze hield zich aan haar belofte en keek niet om.

			Ze hadden de vleugels weer van het kunstwerk gehaald, maar ook zonder was het ding reusachtig. Ze bonden hem met stormlijnen op de dieplader en uiteindelijk reed Innes heel voorzichtig achteruit de oprit van The Rock af terwijl de rest het ding stilhield om te voorkomen dat het te veel zou wiebelen. Toen verliet Innes na vierhonderd keer steken het verlichte hotel en reed heel voorzichtig via de landtong naar het dorp.

			Onderweg kwamen ze geen enkele auto tegen. Joël vond het een fijn idee dat er op een dag een heleboel mensen naar The Rock zouden komen om er te overnachten en er te genieten van de prachtige omgeving en de rust en de stilte – er waren maar twaalf kamers, dus het zou er nooit echt druk worden.

			Er zou altijd genoeg ruimte, frisse lucht en kalmte zijn voor iedereen die naar het hotel kwam, iedereen zou er de rust kunnen vinden die hij er zelf had gevonden. Tja. Wie had gedacht dat het ooit zou lukken? En misschien zou dit idiote plan van Konstantin een gunstige invloed hebben op het hotel. Hij keek naar de blonde jongen. Voor een verwend rijkeluiskind deed hij het verbazingwekkend goed. Hopelijk zou zijn vader tevreden zijn.

			Na een tijdje te hebben toegekeken besloot Konstantin dat het bouwwerk veilig op de oplegger lag. Hij trok een onbesuisd sprintje, wierp zich met zijn lange benen naast het bouwwerk en gebaarde dat Bjårk erbij moest springen.

			‘Tot straks, sukkels!’ riep hij vrolijk. Opeens leek hij heel jong. ‘Geniet van jullie wandeling!’

			Toen Innes opeens ruw aan het stuur trok, viel Konstantin bijna van de dieplader (Bjårks zwaartepunt was dusdanig laag dat hij nergens last van had) en vloog een van zijn lange benen de lucht in. Normaal gesproken zou hem dat hebben geërgerd, want hij vond het afschuwelijk om voor gek te staan, al helemaal omdat de meeste mensen hem zo cool vonden. Maar hier vond hij het op de een of andere manier niet zo erg. Hamish lachte zo hard dat hij ook elk moment onderuit leek te kunnen gaan en glibberde over de ijzige grond naar voren. Uiteindelijk bereikte iedereen lopend of rijdend het dorp, waarbij ze zoveel kabaal maakten dat ze de koeien in de omliggende velden lieten schrikken.

			Onder aan de heuvel van de school bleven ze staan. Dit was de beste plek die ze voor het kunstwerk hadden kunnen vinden; het belangrijkste was dat het gekmakend felle licht ’s nachts bij niemand naar binnen zou schijnen.

			De ingegraven elektriciteitskabel lag ongeveer halverwege de heuvel achter een oude schuur, dus ze zouden niemand tot last zijn. Innes had het gat al gegraven – tot grote interesse van de kinderen, van wie er velen hun eigen schepjes wilden halen om ‘mee te scheppen’, al was dat in de bevroren grond knap lastig. Innes had de kinderen verteld dat hij bezig was met boerderijzaken en had hen weggestuurd. De school was net uit, een tijdstip waarop de meeste kinderen behoefte hebben aan een flinke snack en wat rust om energie op te doen voor hun volgende speelsessie, dus dat had min of meer het gewenste effect. Behalve op Agot natuurlijk; zij bleef om te ‘helpen’ en joeg de kinderen die langskwamen weg door te zeggen dat zij de enige was die mocht helpen omdat het boerderijzaken waren, wat eigenlijk best nuttig was.

			Nu stond de betonmolen te draaien en was iedereen ongelofelijk opgewonden. Ze werkten in het licht van de koplampen van de oplegger en hadden een aantal stormlantaarns meegenomen om het kunstwerk zo recht mogelijk te kunnen neerzetten. Voorzichtig takelden ze het ding stukje bij beetje omlaag en plaatsten het in het gat. Toen alles zo waterpas mogelijk stond en het kunstwerk was aangesloten op de elektriciteit, gingen ze naast het kunstwerk staan en goten het gat vol met beton.

			De mannen zetten een paar stappen achteruit om hun werk te kunnen bewonderen. Het kunstwerk was werkelijk enorm. Het zou het aangezicht van Mure voor altijd veranderen; om het neer te halen moest het in stukken worden gezaagd.

			‘Allejezus,’ zei Innes.

			‘Weet de gemeenteraad dat dit ding vier meter hoog is?’ vroeg Konstantin, die zich een beetje zorgen maakte, al was dat natuurlijk veel te laat.

			‘Nee,’ antwoordde Joël. ‘Want jij wilde me niet vertellen wat er precies zou komen.’

			‘Oké, maar heb je het die mevrouw vandaag verteld?’

			‘Ik heb haar verteld dat het vier...’ Joëls stem stierf weg.

			‘Ik betwijfel of ze weet hoe het metrisch systeem werkt,’ merkte Innes op.

			Er viel een stilte.

			‘Denk jij dat ze denkt dat het ding vier vóét hoog is? Een meter twintig?’

			‘Dat,’ zei Innes langzaam, ‘is heel goed mogelijk.’

			‘Nou, kom op,’ zei Konstantin uiteindelijk met een ondeugende uitdrukking op zich gezicht. ‘Laten we hem toch maar aanzetten.’
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			‘Godallemachtig’ is niet iets wat je je piloot graag wilt horen zeggen. Gelukkig klonk het nogal gedempt, zelfs in het minuscule propellervliegtuigje dat dienstdeed als een soort streekbus tussen de verre noordelijke eilanden en het vasteland en was uitgerust met acht stoelen en primitieve geluidsisolatie.

			Saif hoefde het niet te horen om zich ellendig te voelen, want hij was zo diep weggezonken in zijn enorme, onpeilbare ellende dat de zwarte eindeloze zee en lucht buiten zijn humeur weerspiegelden.

			Sterker nog, voordat echt tot hem doordrong wat er was gezegd en zijn aandacht weer naar de werkelijkheid werd getrokken, bedacht een deel van hem dat het niet eens zo verschrikkelijk zou zijn als de piloot bedoelde dat het vliegtuig in zee ging storten. Dat zou de gedachtestroom die zijn hoofd tot een grote puinhoop maakte in elk geval ten einde brengen. Een van die gedachten was zo afschuwelijk en beangstigend dat hij hem direct geschokt weer verdrong.

			Maar hij had het wel gedacht.

			Hij wrikte zijn aandacht los van alle donkere gedachten die rondkolkten in zijn binnenste en knipperde een paar keer met zijn ogen.

			Ze waren aan het dalen, wat betekende dat ze er bijna waren. De piepkleine landingsbaan van Mure werd bemand door een echtpaar dat ook het postkantoor runde, dus de twee waren van alles en iedereen op het eiland op de hoogte.

			Normaal gesproken zag je door de raampjes aan de linkerkant precies wat je verwachtte te zien: een piepkleine rots in de vorm van een soort zwakke komma, bezaaid met vuurtorens om de passerende schepen te beschermen en met in de zuidoostelijke hoek de zwerm lichtjes van het dorp, speldenknopjes warmte in een uitgestrekte donkere zee, huiselijk en geruststellend. Ergens was het indrukwekkend hoe mensen zo ver op zee konden gedijen en floreren op zo’n klein stukje land.

			Maar vanavond was het anders. Heel anders. Net achter de hoofdstraten, op de heuvel die naar de school leidde, stond... Tja, wat stond er in godsnaam?

			Saif en de andere reizigers, een stel vogelspotters uit Nova Scotia die enthousiast een gesprekje in het Gaelic met hem hadden geprobeerd aan te knopen en een jonge, zakelijk geklede vrouw, tuurden allemaal uit de raampjes aan de linkerkant van het vliegtuig, tot de copiloot naar achteren kwam en hun opdroeg niet allemaal naar één kant te leunen en het vliegtuig weer in evenwicht te brengen.

			‘O! Oooh!’ zei de oudere vrouw, en Saif begreep wel waarom: het leek net of het eiland in brand stond. Een enorme lichtbundel scheen vanaf een groot, wit gevaarte op de grond recht omhoog.

			‘Is dat gevaarlijk?’ vroeg Saif aan de copiloot, die fronste.

			‘Tja, het is vooral... ordináír.’

			Saif staarde naar het bouwwerk. Hij had zitten peinzen, had geprobeerd zich elk woord van het gesprek in Glasgow te herinneren.

			‘Waarom heeft ze geen contact met me opgenomen?’ had hij met verstikte stem gevraagd. ‘Ik heb nog altijd hetzelfde nummer. Ik zit op Facebook. Ik heb me aangemeld bij het Rode Kruis en de Rode Halvemaan.’

			In de ogen van de man was een gespannen blik verschenen. ‘Daar kunnen een paar redenen voor zijn,’ zei hij ongemakkelijk. ‘Als ze in een vluchtelingenkamp zit, heeft ze mogelijk geen toegang tot een telefoon.’

			‘Iedereen kan een telefoon lenen.’

			‘Mogelijk... mogelijk mag ze van haar echtgenoot geen telefoon gebruiken.’

			Saif kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wie zou haar het contact met haar kinderen verbieden?’

			‘Iemand die niet wil dat ze eerder al een ander gezin heeft gehad,’ antwoordde de man eenvoudigweg vriendelijk.

			Saif schudde zijn hoofd.

			‘Of ze begrijpt de situatie maar al te goed,’ zei de man, ‘en wil jou het leven niet lastig maken.’

			Saif fronste. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij. Toen keek hij op. ‘Ik heb een vreemd bericht ontvangen dat niet... Ik dacht dat het toeval was.’

			Hij legde het de man uit, waarna deze zijn schouders ophaalde. ‘Tja, ze weet hoe er in het westen naar jihadbruiden wordt gekeken. Ze weet dat het je leven op zijn kop zou zetten. Dat de Britse overheid niet blij zou zijn en haar het land niet in zou laten. Jou misschien niet eens zou laten blijven. Mogelijk rekent ze erop dat haar stilte... jou veilig houdt.’

			Daarna had Saif een tijdlang gezwegen.

			Hij leunde weer met zijn hoofd tegen het vliegtuigraampje.

			Het leek net een enorme engel van licht, zelfs al was dat onmogelijk. Hij kon zijn ogen er niet van afhouden. Een engel van licht. Michaël, de aartsengel van genade.

			Hij kneep zijn ogen stijf dicht. Hij was arts, een wetenschapper. Hij was niet het soort man dat in engelen geloofde, geloofde niet dat die uit het niets konden verschijnen om hem uit een penibele situatie te helpen. Dat sloeg nergens op. Dat kon niet.

			Maar toch had hij die ochtend toen hij Mure verliet – en de kinderen naar school had gebracht – zeker geweten dat de heuvel voor de school helemaal leeg was, met uitzondering van de drie lantaarns die er elke Kerstmis werden neergezet. Maar nu...

			Saif staarde als gehypnotiseerd naar het beeld. Toen ze dichterbij kwamen, werd het steeds groter en helderder. Het was werkelijk buitenaards.

			‘Godallemachtig,’ zei de piloot opnieuw. ‘Dames en heren, ik ga...’

			Er was in de wijde omtrek geen enkel ander vliegtuig te bekennen. De piloot nam een kleine omweg om het bouwwerk beter te kunnen bekijken. De copiloot nam een foto, maar daarop was het ding een gekke, grote ufo, wat nog erger was. Ze vlogen laag langs de engel, maar van dichtbij was het ding even raadselachtig als vanuit de lucht.

			Desalniettemin was het een prachtig gezicht.

			Ook vanaf de landingsbaan was de engel zichtbaar, zelfs al stond hij helemaal aan de andere kant van het eiland. Hoogstwaarschijnlijk was hij overal op het hele eiland te zien, misschien zelfs vanuit de ruimte.

			Toen het taxiënde vliegtuig tot stilstand kwam, holden Billy en zijn vrouw Effie, die het vliegveld runden, ernaartoe. ‘Iedereen heeft gebeld!’ riepen ze buiten adem. ‘Piloten en iedereen op de radio draait compleet door.’

			‘Wat is het in godsnaam?’ vroegen de vogelspotters.

			‘Blijkbaar is het onze kerstversiering,’ antwoordde Effie.

			Zodra de jonge vrouw uit het vliegtuig stapte, begon ze direct te fotograferen. Ze had een aantal foto’s uit het vliegtuigraampje genomen, maar door het dikke glas had alles wazig geleken. Haar gevoel zei dat hier een verhaal in zat: haar redacteur wilde de primeur van het ‘slechtste hotel van Groot-Brittannië’, al was er in deze tijden van verlaagde budgetten en ingekrompen redacties bijna nooit geld om een verslaggever op pad te sturen. Maar ze had haar redacteur ervan overtuigd dat deze trip het geld waard zou zijn en hier stond ze dan, een triljoen kilometer bij god-weet-waar vandaan, met één missie: het slechtste hotel van Groot-Brittannië vinden.
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			Mrs. Laird had Ash en Ib onmogelijk in bed kunnen houden, zelfs zonder alle commotie in het nu wakkere dorp. Mensen liepen op dit onchristelijke tijdstip door de straten om te zien wat er in vredesnaam bij de heuvel aan de hand was.

			De twee waren nooit ontspannen als hun vader het eiland verliet, wat hij alleen maar deed als het echt niet anders kon.

			Met opengesperde ogen vloog Ash in zijn vaders armen. Het deed Saif pijn om naar hem te kijken. Hij leek zoveel op haar. Zoveel op Amena. Ib ook. Het was alsof hij ze na een dag te zijn weg geweest met nieuwe ogen bekeek: opnieuw viel hem op hoeveel ze waren aangekomen, en hoeveel vooral Ib was gegroeid. Hij zou net zo lang worden als hij. Ash mogelijk niet. Saif wist dat ondervoeding bij kinderen groeiproblemen kon veroorzaken. Maar Ib zag er lang en sterk uit. Amena zou hem waarschijnlijk nooit zo zien, zou nooit zien hoe groot hij was.

			Hoe kon ze dit verdragen? Hoe kon het dat ze hen niet wanhopig graag wilde zien? Of misschien wilde ze dat wel. Maar ze was getrouwd met een andere man. Zwanger. Zijn verstand vertelde hem dat ze mogelijk geen keus had.

			Maar ze had toch...? Die glimlach.

			Een glimlach kon natuurlijk nep zijn. Natuurlijk.

			Maar dan nog. Wat als ze werkelijk geloofde dat ze dood waren? Wat als ze zich de afgelopen twee jaar net zo ellendig had gevoeld als hij? Wat als ze had geweten dat de jongens vermist waren en ze van het ergste was uitgegaan? Wat als ze elke messing ring, elke kruimel met beide handen had aangegrepen?

			Was dat immers niet precies wat hij met Lorna had gedaan?

			Maar hij had zijn kinderen; zonder hen zou hij nooit in staat zijn geweest om...

			Tja. Of wel?

			Maar dat was niet hetzelfde.

			Toch?

			Hij begroef zijn gepijnigde gezicht in het haar van zijn jongste zoon.

			‘Abba! Abba! Er is een ruimteschip en daar móéten we heen,’ zei Ash op dringende toon. Agot mocht haar vaders telefoon gebruiken – wat Saif volkomen idioot vond – en blijkbaar had ze het hele huis wakker gebeld en de jongens opgedragen naar de school te komen, hoewel het al heel laat en een schooldag en vijf graden onder nul was.

			Ash was zijn met bont gevoerde laarsjes al aan het aantrekken.

			‘We gaan naar het ruimteschip!’ zei hij op een toon die verried dat hij deed alsof hij daar heilig van overtuigd was in de hoop dat het op die manier echt zou gebeuren.

			‘Het is vast geen ruimteschip, domoor,’ zei Ib, die altijd tegendraads moest zijn, maar dit keer niet heel erg zijn best deed om ongeïnteresseerd over te komen: hij wilde het ding duidelijk net zo graag zien als Ash, niet in de laatste plaats om de volgende dag te kunnen meepraten op de speelplaats.

			Mrs. Laird sloeg haar ogen op. ‘Volgens mij gaan veel mensen die kant op,’ zei ze.

			Saif zuchtte. Tja, wat was het alternatief? Naar bed gaan en vervolgens urenlang piekeren over Amena, de hele nacht lang de ene na de andere steeds afschuwelijkere mogelijkheid bedenken? Zijn kinderen uitleggen dat mama nog leefde, maar nu een ander gezin had?

			Het idee deed hem gewoonweg fysiek pijn. Dat kon hij er net zo goed uit lopen.

			Het was een ijskoude, winderige nacht waarop de sneeuwvlokken traag door de lucht dansten en er nog veel – heel veel – meer sneeuw was voorspeld.

			De jongens vonden het fantastisch om ’s avonds zo ver na hun bedtijd nog op te zijn, alsof de normale regels niet meer golden. En het was ontzettend spannend om nadat ze hun trui, gewatteerde jack, muts, sjaal, sokken en laarzen over hun pyjama hadden aangetrokken naar buiten te gaan, allebei met één hand in die van hun vader (normaal gesproken wilde Ib absoluut niet in het openbaar hand in hand lopen met zijn vader, want dat was echt niet cool als je in groep zeven zat, maar voor vanavond maakte hij een uitzondering, waar Saif hem ontzettend dankbaar voor was).

			Toen ze vanaf de oude pastorie naar het dorp liepen, zagen ze overal deuren opengaan en hoorden ze her en der opgewonden – maar ook enkele mopperende – stemmen. De kinderen die uitgelaten naar elkaar schreeuwden en alle mensen die zich bij de optocht voegden maakten een heleboel kabaal. Agot rende op Ash af en de twee sprongen zoals altijd als ze elkaar buiten school zagen een paar keer op en neer. Het waren echt beste vrienden.

			‘Het is ik!’ riep Agot. ‘Het is een engel. Net als ik!’

			Agot speelde een engel in het kerstspel. Lorna zou hebben ontkend dat dat te maken had met vriendjespolitiek, en daar had ze gelijk in. Agots gezeur dat ze de engel Gabriël wilde spelen was zo irritant geweest dat het makkelijker was om haar gewoon haar zin te geven – het was geen grote rol zoals bijvoorbeeld Maria – in plaats van haar woede dat ze de rol niet had gekregen te moeten ondergaan. Diep vanbinnen wist Lorna dat het slecht was om Agot te leren dat ze haar zin kon krijgen door iedereen het bloed onder de nagels vandaan te halen. Aan de andere kant had Lorna een volle klas, wachtte er nog een enorme administratie op haar, had ze een school te runnen, was ze verwikkeld in een ongelukkige liefdesaffaire, waren er genoeg andere kinderen waar ze zich druk om moest maken en bleek er net een ruimtevaartuig bij de school te zijn verschenen. En aangezien Agot niet voor altijd haar probleem zou blijven, had ze besloten haar gedrag deze keer door de vingers te zien.

			‘Hebben ze een standbeeld van jou gemaakt?’ vroeg Ash verbaasd. In zijn ogen was alles wat Agot deed fantastisch.

			‘Ik denk van wel.’

			‘Volgens mij ben jij dat niet, mo ghràidh,’ zei Innes vriendelijk.

			‘Jawel, dat ben ik,’ zei Agot. Ze zuchtte van geluk. Toen fronste ze. ‘Ik moet mijn engelkostuum aan.’

			Om die discussie te omzeilen snelde Innes toen hij Flora zag staan naar zijn zus toe. ‘Wat is het in godsnaam?’ vroeg hij haar.

			Flora keek naar het kunstwerk en vroeg zich af waarom mensen dat de hele tijd aan haar vroegen en niet aan bijvoorbeeld Joël, die naast haar stond en het ding verdomme had gebouwd.

			Nu ze de engel van een afstandje bekeek besloot ze echter dat het een mooi kunstwerk was. Dat viel niet te ontkennen. Het ding was veel te groot; ze wilde niet weten hoeveel stroom het vrat – godzijdank hadden ze windmolens staan. Daarnaast wist ze dat erover zou worden geklaagd en dat de kans bestond dat de burgerluchtvaartautoriteit hun zou vragen hem af te breken.

			Maar ze hadden nu werkelijk een enorme, stralende, prachtige glanzende engel op het eiland staan. En dat vond ze een fantastisch idee.

			‘Wat vind je ervan?’ vroeg Joël.

			‘Het is krankzinnig,’ zei Flora. ‘Maar op een goede manier.’

			‘Vind je?’

			Flora gebaarde. ‘Kijk hoe gelukkig de kinderen zijn!’

			En inderdaad: de vele gezichtjes keken allemaal omhoog en toen de vleugels werden gespreid, klonk er een luid ‘oooh’.

			Konstantin schaterlachte. Iemand had muziek opgezet, dus hij was ernaartoe gesneld om kerstliedjes aan te zetten en had net zolang met Spotify gerommeld tot de Noorse versie van ‘Stille nacht’ door de speaker schalde. Hij brulde de tekst mee en toen Isla naar hem keek, voelde ze zich plotseling overweldigd.

			Ze had hem een onervaren, onwetende jongen, een arrogante, onvriendelijke lomperik gevonden. Maar het bouwen van deze engel was zo’n spontaan, idioot idee van hem geweest. Blijkbaar was hij minder zelfingenomen dan ze dacht: het was echt een prachtig kunstwerk. En nu deelde hij shotjes aquavit uit – de importeur had hem een fles cadeau gedaan – en schonk hij iedereen een stralende glimlach, zelfs als ze een botte opmerking over de Engel van Mure maakten. Hij wees de kleintjes op de glimmendste delen van het kunstwerk en knikte ernstig toen Agot zei dat het zeker weten een beeld van haar was. Ze droeg inmiddels haar engelkostuum: iemand moest zijn gezwicht voor haar gezeur.

			Toen Isla naar hem keek, voelde ze haar hart een sprongetje maken. Nu ze het vertrouwde terrein van de keuken hadden verlaten, was ze een beetje jaloers: Iona fladderde hier rond, net als een heleboel andere meisjes. Al het geplaag waar ze zogenaamd niet naar had geluisterd of dat ze van zich had laten afglijden... Nou ja, opeens vond ze het een beetje vervelend dat hij iederéén plaagde en met Jan en alleman kletste. Ze besefte dat ze gewend was Konstantin voor zichzelf te hebben.

			Toen ze de lange, gekke jongen zag lachen in het felle licht, even opgewonden als de schoolkinderen door wie hij werd omringd, drong er opeens iets tot haar door.

			Ze vond hem leuk.

			Héél leuk.

			O god. Ze vond hem leuk. Ze vond zijn stomme blonde haar leuk, en zijn idiote hond, en de manier waarop hij ’s ochtends niet uit bed kon komen, en de zielige puppyblik die hij haar schonk als hij wilde dat ze iets voor hem deed.

			In het begin had ze hem ontzettend sneu gevonden, gedacht dat hij nergens goed voor was.

			Maar hij was vastberaden geweest, was uit eigen beweging aan de slag gegaan met zijn tekortkomingen. Hij werd elke dag beter. En dit was zíjn werk: dit had híj voor elkaar gekregen. Deze prestatie had hij in zijn eentje geleverd. Een verwende loser zou dit nooit zijn gelukt.

			Alsof hij voelde wat ze dacht, keek hij op en ving haar blik.

			Ze kon er niets aan doen: ze keek hem stralend aan. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde met een bijna komische snelheid en ook hij glimlachte breed. Toen hij vragend een duim naar haar opstak en zij als antwoord twee duimen opstak, schonk hij haar opnieuw een glimlach.

			Hij vond haar vanavond ontzettend knap. Ze was niet overdreven opgemaakt, ze was geen Instagrampopje zoals veel van de meisjes die hij op feestjes ontmoette, die tien centimeter make-up droegen en klaagden dat ze alles zo verschrikkelijk saai vonden.

			Haar wangen waren roze, haar ogen straalden, haar huid had de kleur van rozen, haar prachtige dikke, donkere haar wapperde om haar heen en haar lange sjaal en jas verhulden... Tja, wie zou het zeggen? Het zou zijn alsof hij een cadeautje uitpakte.

			De commotie om hem heen ging onverminderd door, maar hij liet haar blik niet los. Als reactie zette zij een stap naar hem toe. Het felle licht dat hem van achteren bescheen gaf hem een betoverende uitstraling.

			Ze zette nog een stap naar voren. Zijn gezichtsuitdrukking was veranderd; hij keek nu zenuwachtig, zijn mond was gesloten en rond zijn omkrullende lippen speelde een glimlachje. God, dacht Isla. Hij was zo knap. Had ze dat eerder echt niet gemerkt? Of had ze hem een stomme, knappe sukkel gevonden?

			Waarschijnlijk was dat het. Maar nu vond ze hem geen sukkel meer. Helemaal niet. Toen ze aan zijn lange handen en vingers dacht, voelde ze opeens een rilling langs haar rug gaan. Dit was... dit was iets. Dat wist ze zeker. Ze zette nog een stap naar voren.

			Misschien, dacht Konstantin. Nee. Hij wist al dat ze hem niet mocht. Dat had ze duidelijk laten merken. Hoewel... Hij likte zenuwachtig langs zijn lippen.

			Als hij normaal gesproken een vrouw ontmoette – en hij ontmoette veel vrouwen – kon hij leunen op zaken als zijn geld en zijn naam. De meeste meiden wisten precies wie hij was en wilden hem maar wat graag versieren.

			In dat soort situaties was hij meestal dronken, net als de rest van zijn gezelschap, en hoorde het gewoon bij het natuurlijke verloop van de avond. Het meisje deed het meeste werk en hij deed min of meer vrolijk mee. In elk geval voor even.

			Dit was anders, en heel nieuw en vreemd voor hem.

			Hij had Isla niets te bieden: hij was een keukenhulpje zonder naam of geld. Eigenlijk had hij alleen een hond, die altijd en overal een modderspoor leek achter te laten. Hij had haar niet proberen te versieren, had niet bewust met haar geflirt. Integendeel zelfs.

			Ze kende hem. En ze had hem niet gemogen... eerst niet. Maar nu... Daar stond ze dan, ze kwam steeds dichterbij, en hij had haar helemaal niets te bieden. Kon hij zijn veranderd?

			Toen hij iets aan zijn mouw voelde trekken, keek hij opzij. Hij ging ervan uit dat het Hamish was, die opnieuw wilde horen hoe geweldig het kunstwerk was.

			In plaats daarvan was het een blonde vrouw met een spitse kin. Hij herkende haar niet en boos dat hij was afgeleid zei hij: ‘Eh, hoi.’

			‘Hoi!’ zei het meisje, dat hem haar hagelwitte tanden toonde. ‘Ik heb gehoord dat jij hierachter zit! Wauw. Fantastisch. Candice Blunt. Daily Post.’

			Terwijl de kinderen gillend voor de engel langs dartelden en Lorna haar lesplan voor de volgende dag drastisch bijstelde, zag ze hem.

			Natuurlijk had ze geweten dat de jongens hierheen zouden willen. Dat was uiteraard een van de redenen dat ze hiernaartoe was gegaan. Het had geen nut om haarzelf daarover voor te liegen. Ze keek om zich heen. Flora stond bezorgd naar haar te kijken, wat ironisch was, aangezien Flora eerder altijd degene was met een bedenkelijke relatie en zij degene die haar meelevendheid toonde. En nu had Flora een prachtige woning en een man en een baby en was Lorna...

			Tja. Zelfmedelijden had geen zin: dat was nergens goed voor. Tot haar verrassing kwam Saif onopvallend naar haar toe. Dat was volkomen normaal, de huisarts van het eiland kwam gewoon even kletsen met de schooldirectrice, niets bijzonders, wie zou hier nou iets achter zoeken? En als ze iets van plan waren, zouden ze nooit in het openbaar met elkaar staan te praten, toch? Nee. Dus.

			Toch deed ze een stap achteruit zodat ze in de schaduw van de grote verlichte engel kwam te staan.

			‘Hallo, Lorenah,’ zei hij op die lage, schorre toon waar ze zo dol op was.

			‘Eh, hoi,’ antwoordde ze zo achteloos als ze maar kon, wat niet erg achteloos was. ‘Heb jij hier iets mee te maken?’

			‘Nee,’ antwoordde Saif. ‘Maar het verklaart wel het vele elektriciteitsletsel dat ik de afgelopen tijd in de praktijk heb gezien.’

			‘Echt?’

			‘O, nee, ik maak een grapje.’

			Als Saif een grapje maakte, hoefde hij dat Lorna meestal niet uit te leggen. Anderen wel. Maar als zijn wereld instortte, leek grapjes maken soms de enige optie.

			‘Het is... Ik vind het best mooi,’ zei Lorna.

			‘Ik zag het vanuit de lucht.’

			Ze knikte. ‘Hoe was het?’ vroeg ze op een toon die was doortrokken van tederheid.

			Hij zweeg en besefte dat hij in tranen zou uitbarsten als hij nog meer zou zeggen. Ze konden geen vrienden zijn, ze konden hier niet gewoon over praten.

			Flora voelde dat er iets aan de hand was en kwam naar hen toe. ‘Alles oké hier?’ vroeg ze vrolijk. ‘Ik kan een halfuurtje op de jongens passen, als jullie dat willen.’

			‘We moeten gewoon... even praten,’ zei Lorna, die een blik op Saifs verslagen gezicht wierp.

			‘Prima, hoor,’ antwoordde Flora opgewekt. Ze keek bewust even weg. Maar Lorna had geen tijd om zich daar nu druk om te maken. Ze keek even naar Saif, die haar direct begreep – en die sowieso meer dan genoeg had van de drukte. Hij sloop naar de ingang van haar appartementencomplex, net achter het museum in het dorp. Het gebouw werd door niemand anders bewoond. Niemand zag hem, en het appartement zat zoals gewoonlijk niet op slot.
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			Daar vond Lorna hem, zittend voor de open haard met zijn gezicht tegen zijn knieën gedrukt en zijn armen stevig om zijn benen geslagen. Hij leek wel een standbeeld: hij wiegde niet heen en weer en zat niet te huilen. Hij deed niets, en dat maakte Lorna ongelofelijk zenuwachtig.

			Ze schonk voor hen allebei een glas whisky in en wachtte.

			Uiteindelijk – omdat ze nooit tijd hadden, nooit – lukte het hem om op te kijken. Maar hij staarde nog steeds naar het vuur en weigerde oogcontact met haar te maken. Toen ze het glas whisky in zijn hand duwde nam hij een slokje, zette het glas neer en slaakte een diepe zucht.

			Lorna’s hart ging tekeer in haar borstkas. Zelfs nu, zelfs in deze omstandigheden, maakte een klein deel van haar een vreugdedansje dat hij hier in haar kamer voor haar open haard zat. Dat hij hier fysiek was, zijn lichaam waaraan ze zo belachelijk verslaafd was. Hij zat voor haar. Misschien ging hij haar vertellen dat hij een keuze had gemaakt – natuurlijk zou dat hem verdriet doen – dat hij een knoop had doorgehakt, dat ze samen konden zijn...

			Dit was zo absurd, zo ongelofelijk, zo moeilijk...

			Tja. Moeilijke dingen hoorden bij het leven.

			Ze vond het vreselijk om roerloos te moeten wachten tot hij iets zou zeggen. Uiteindelijk raakte ze voorzichtig zijn schouder aan. Toen hij ineenkromp, ging er een steek door haar hart.

			‘Amena,’ wist hij eindelijk uit te brengen, en Lorna’s moed zakte als een lift in vrije val in haar schoenen. Hij ging haar niet vertellen dat alles goed zou komen. Natuurlijk niet. Dat besef was zo pijnlijk dat ze dubbelklapte. Binnenkort zou er niets meer van haar over zijn, zou ze zijn veranderd in een Lorna-vormig vel dat ze voor de rest van haar leven met zich zou moeten meeslepen.

			‘Hebben ze... Hebben ze haar gevonden?’ vroeg ze.

			Hij knikte. Zijn ogen stonden vol tranen en hij vermeed nog steeds koppig haar blik.

			Ze streek heel zachtjes over zijn arm, maar terwijl het haardvuur zacht en vredig knetterde en ze ver weg de ooh’s en aah’s hoorde van steeds meer dorpelingen die naar het buitenaardse licht kwamen kijken, voelde het alsof ze werd opengereten door een wreed mes.

			Met zijn gezicht nog steeds tegen zijn knieën knikte hij.

			‘Leeft ze nog?’

			Hij knikte opnieuw. Maar waarom was hij zo...?

			‘Wat is er aan de hand, Saif?’ vroeg ze vriendelijk maar ferm, terugvallend op haar jarenlange ervaring met opstandige en verlegen kleine kinderen. ‘Vertel me wat er aan de hand is.’

			Candice Blunt snapte er niets van. Er was geen taxi te bekennen en op het eiland was werkelijk geen enkele vorm van openbaar vervoer, afgezien van de manager van het vliegveld die haar een lift had aangeboden.

			Ze had gezegd dat ze naar The Rock wilde, zonder uit te leggen waarom, namelijk dat ze namens de Daily Post op het eiland was om een stuk te schrijven over het verschrikkelijke hotel, maar de manager had geantwoord dat het hotel nog geen gasten ontving en had haar in plaats daarvan afgezet bij de Harbour’s Rest. Dat hotel was nogal sjofel, en de glazen waren er een beetje plakkerig, maar ze was warm onthaald door een grote, vriendelijke IJslandse vrouw, in de bar werd gul geschonken en haar enorme kamer keek uit over zee. Ze had weinig om over te klagen.

			Op zoek naar een verhaal was ze naar een groep luidruchtige mensen gelopen. Ze moest iets vinden om deze trip te rechtvaardigen. Mogelijk was één succesartikel niet genoeg.

			Hemeltje, het was hier stervenskoud. Haar chique Londense regenjas was hier totaal ongeschikt. Geen wonder dat de bewoners van het eiland er allemaal uitzagen alsof ze zich hadden aangemeld voor een wetenschappelijke expeditie op Antarctica. De wind sneed door haar heen en ze kneep haar ogen tot spleetjes. Hoe konden mensen hier in godsnaam wonen?

			Het was een tikkeltje griezelig om zoveel mensen rond een enorme, verlichte engel te zien staan. Tenminste, ze ging ervan uit dat het een engel moest voorstellen: dat was niet helemaal duidelijk. Die verdraaide moderne kunst ook. Haar lezers hadden een hekel aan moderne kunst en alles wat ook maar iets weg had van een hip concept. Als hier gemeenschapsgeld voor was gebruikt, had ze nog een fantastisch artikel in handen. ‘Eiland verspilt belastinggeld aan idiote moderne kunst’ was beslist een bruikbare invalshoek.

			Ze vroeg de eerste de beste persoon die ze tegenkwam wie hiervoor verantwoordelijk was, waarop er werd geknikt naar een lange, verrassend knappe blonde jongen die stond te lachen en naar iets bij de voet van het kunstwerk keek. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Hij had iets bekends, maar ze kon hem niet thuisbrengen. Desalniettemin tintelden haar journalistieke voelsprieten. Ze beende zelfverzekerd naar hem toe.

			‘Hoi! Ik heb gehoord dat jij hierachter zit!’

			Konstantin vond het lastig om zijn oogcontact met Isla te verbreken. Waarom had hij dat niet eerder gezien? Ze was zo mooi. Ze was zo lief en verlegen en... gewoon zo anders dan iedereen die hij kende.

			‘Candice Blunt. Daily Post.’

			Het blonde meisje dat naast hem stond keek chagrijnig. Hij zag dat ze dure, hooggehakte laarzen droeg die totaal niet geschikt waren om midden in de nacht op Mure een heuvel mee te beklimmen. Ze keek hem zelfverzekerd aan, ervan overtuigd dat hij haar zijn volle aandacht zou schenken.

			‘Ja?’ antwoordde hij aarzelend.

			‘Dus jij zit hierachter?’

			‘Eh, ik heb veel hulp gehad.’

			‘En dit is gefinancierd door de gemeenteraad?’

			Konstantin luisterde maar half; hij was op zoek naar Isla, die weer in de menigte was verdwenen. Hij fronste. ‘De gemeenteraad?’

			‘Ja, de gemeenteraad.’

			Konstantin haalde zijn schouders op. Hij wist dat ze iets te maken hadden met de locatie van het kunstwerk. ‘Vast wel,’ antwoordde hij.

			Candice glimlachte tevreden. ‘Gaaf hoor,’ zei ze terwijl ze iets opschreef in haar notitieboekje. ‘Je bent vast ontzettend trots.’

			‘Het is een geweldig kunstwerk,’ antwoordde Konstantin. ‘Er moest meer licht komen, ja?’

			Hij bedoelde uiteraard dat de heuvel voor het aanzetten van de kerstverlichting te donker was geweest. Maar Candice hoorde iets heel anders.

			‘Tja, dit eiland is inderdaad nogal donker, koud en ellendig,’ zei ze en ze keek om zich heen.

			‘Hm,’ zei Konstantin. Isla was uit zijn blikveld verdwenen. Waar was ze in vredesnaam naartoe?

			‘Hoe heette je ook alweer?’ Candice noteerde zijn naam, die ze behoedzaam spelde. Hij gaf haar alleen zijn voornaam, niet zijn achternaam. Ook dat was verdacht. ‘Scandinavisch? Wat brengt jou op dit eiland?’

			‘Ik werk in het hotel.’

			‘Het nieuwe hotel?’

			‘Ja. Sorry, maar ik moet gaan.’

			‘Kan ik je daar morgen komen interviewen? En mag ik een foto van je nemen naast het...? Top,’ zei Candice, die haar fototoestel tevoorschijn haalde. Ze maakte een oncharmante foto van Konstantin en stuurde hem direct door naar de beeldredactie. De mensen die daar werkten waren experts in het herkennen van gezichten. Als zijn gezicht bij iemand een belletje deed rinkelen, was de kans groot dat ze zijn identiteit zou kunnen achterhalen.
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			‘Maar... met wie is ze getrouwd?’

			Saif haalde zijn schouders op.

			‘En ze denken dat hij... een jihadist is? Een terrorist?’

			‘Misschien.’

			De stilte hing zwaar tussen hen in. Dit was belachelijk, dacht Lorna. Ze was een basisschoollerares uit een piepklein dorpje op een van de Schotse eilanden. Iemand zoals zij raakte niet betrokken bij afschuwelijke politieke situaties in het Midden-Oosten.

			Ze keek naar Saif, die zijn hoofd nog steeds gebogen hield. Niemand verwachtte daarbij betrokken te raken. Niemand had hierom gevraagd. Maar soms brak de oorlog onaangekondigd door de hekken van de vrede; oorlog kon door elk raam naar binnen kruipen, onder elke deur door glippen, net als je dacht dat je veilig was.

			En ze waren veilig. Echt.

			Maar o – Amena.

			‘Zullen ze haar het land in laten?’

			Saif haalde opnieuw zijn schouders op.

			‘Wíl je dat ze haar het land in laten?’ vroeg ze, zachter nu.

			Het gedempte geluid dat hij uitbracht klonk nog het meest als gejank.

			Lorna schoof dichter naar hem toe. Ze legde haar armen om zijn middel en ging met haar benen aan weerszijden van hem achter hem zitten. ‘Rustig maar,’ zei ze.

			‘Ik moet terug naar de jongens.’

			‘Nog niet, lieverd,’ zei Lorna zo zachtjes dat ze bijna fluisterde. ‘Blijf nog even.’

			Hij pakte haar handen en hield ze tegen zijn gezicht, dat nat was van zijn tranen. Hij kuste ze teder.

			Ze bewoog langs hem heen tot ze gehurkt tussen zijn knieën zat. Toen ze hem hulpeloos aankeek, werd ze opeens overmeesterd door verlangen, wilde ze niets liever dan zijn sterke armen om zich heen voelen en in zijn donkere bruine ogen staren, zijn lange lichaam voelen schokken tegen het hare.

			Ze kwam iets dichterbij.

			‘Blijf nog even,’ herhaalde ze. Hij sloot zijn ogen en verborg zijn gezicht in haar haar, snoof haar op, probeerde zich met haar te omringen, want zij was het enige waardoor hij zich beter voelde. Ze schoof nog iets dichter naar hem toe, tot hij haar in het flakkerende licht van het haardvuur volledig omsloot.

			‘Lieverd,’ fluisterde ze, en ze boog naar hem toe om zijn droevige, zachte lippen te kussen.

			Hij deinsde achteruit, boos op zichzelf, op de wereld, op alles. Hij schudde hevig met zijn hoofd en ging staan. Ook zij stond op en keek hem aan.

			‘Je mag boos zijn,’ zei ze. Hun lichamen raakten elkaar nog steeds en haar overslaande stem was hees. Ze herkende zichzelf nauwelijks. Ze had nog nooit zo hevig naar iemand verlangd: nog nooit. Het was idioot wat hij met haar en met haar lichaam deed.

			‘Je mag boos zijn. Dat mag. Je bent veilig. Je bent bij mij.’ Ze keek hem recht aan, vol verlangen, en zei wat ze wilde zeggen. ‘Je mag het op mij afreageren.’

			Na een paar tellen begreep hij wat ze bedoelde en greep hij haar beet. Hij hield haar armen langs haar zij, keek haar vurig aan en duwde haar hard tegen de muur. Hij gaf haar een onstuimige kus en ze voelde zijn lange, slanke lichaam stevig tegen haar aan drukken. Ze voelde hoe haar lichaam zich tegen de harde contouren van het zijne aan vlijde en drukte zich wild tegen hem aan. Haar ademhaling versnelde en haar bloed stroomde naar haar hoofd.

			Toen vloekte hij hevig in het Arabisch en schudde hij zijn hoofd. Hijgend maakte hij zich van haar los, duidelijk opgewonden.

			Zo’n soort man was hij niet. Zo’n soort man wilde hij niet zijn.

			‘Sorry. Sorry. Sorry.’

			Hij liep half struikelend Lorna’s appartement uit en liet haar hijgend, woest en eenzaam achter.
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			Toen Isla terugkwam, was haar moeder wakker.

			‘Wat gebeurt daar allemaal voor onzin?’ vroeg ze beschuldigend.

			‘Ze hebben de kerstverlichting aangestoken,’ zei Isla vrolijk, hoewel ze was gevlucht toen Konstantin afgeleid was geraakt – uiteraard was dat gebeurd. Uiteraard had hij met iemand anders willen praten. Een of andere onbekende, bloedmooie blondine. Ze had zichzelf bang gemaakt en was ervandoor gegaan.

			Het was ook zo intens geweest. Ze was geschrokken van de omvang van haar gevoelens en was er als een konijn vandoor gegaan. Dit was iets anders dan dronken worden en een Russische matroos versieren. Of op zoveel schoolfeesten met Nobby Parsons zoenen dat ze uiteindelijk technisch gezien verkering hadden, ook al hadden ze elkaar weinig te vertellen en vulde Nobby zijn tijd grotendeels met FIFA spelen, over FIFA praten en pogingen haar FIFA uit te leggen.

			Dit was totaal anders. Konstantin was zo knap en leuk, hij zat zo vol leven en ideeën en gekkigheid. En vanavond...

			Ze wilde het idee tegen haar hart drukken, het van alle kanten bekijken, erover dagdromen. 

			Haar moeder keek stuurs uit het raam. ‘Pure geldverspilling, als je het mij vraagt.’

			‘Volgens mij hebben ze Coltons geld gebruikt,’ zei Isla voorzichtig, maar daar ging haar moeder alleen maar luider van snuiven.

			‘Je zou denken dat hij daar een betere bestemming voor had bedacht.’

			‘Volgens mij heeft hij er ook een heleboel goeds mee gedaan,’ opperde Isla zenuwachtig, waarna haar moeder opnieuw snoof. ‘Ik ga naar bed.’

			‘Niemand zal een oog dichtdoen zolang dat ding zo hard blijft zoemen en zoveel licht blijft geven,’ voorspelde Vera, en daar had ze deels gelijk in: om vele redenen werd er die nacht op het eiland door veel mensen niet geslapen.

			Lorna zat hartstochtelijk te snikken op het lege bed. Alweer had ze het gevoel dat ze was geboren om belachelijk te zijn, om te lijden. Liefde hoorde iets te zijn wat mensen gewoon vonden – mensen vonden iemand op wie ze verliefd werden om zich vervolgens te settelen. Billy en Effie, bijvoorbeeld. Zij leken een prima leventje te leiden: ze werden af en toe samen dronken en zagen hun kinderen opgroeien en zo.

			Waren zij wel eens ineengezakt op de vloer omdat ze zo wanhopig veel van elkaar hielden? Hadden zij wel eens zoveel gehuild dat je een rivier met hun tranen kon vullen, of zo hevig naar elkaar verlangd dat de verwarrende, woeste lust hen bijna tot waanzin dreef?

			Misschien wel.

			Saif pakte zijn zoons bij de hand. De jongens waren verkleumd en verlangden naar hun warme bedjes en een zoen op hun hoofd, waarna ze vredig en veilig in slaap zouden vallen. Saif bedacht verbitterd hoelang ze op die vrede en veiligheid hadden moeten wachten, hoeveel ze daarvoor hadden moeten doorstaan.

			En nu? Hij bleef lang bij Ibs bed staan en zag het grimmige gezichtje van zijn zoon in een fijne kinderdroom ontspannen en verslappen. Kon hij het leven van zijn zoon nog verder overhoophalen? Met een andere man, nog wel. Een andere man.

			Hij voelde het bloed in zijn aderen stollen. Wat als zij ze van hem wilde afpakken? Om bij hun nieuwe familie te gaan wonen?

			Maar nee. Dat was niets voor zijn lieve Amena. Dat was niets voor zijn vrouw. 

			Maar ze was zijn vrouw niet meer. En kon iemand werkelijk nog lief zijn na een oorlog? Na te hebben geloofd dat ze haar kinderen was verloren?

			Verward opende hij Facebook. Hij had het bericht laten staan, zelfs nu hij het niet meer ziekelijk vaak, niet meer trouw bekeek. Waarom was ze nooit naar hem op zoek gegaan? Waarom had ze hem nooit gevonden? Werd ze ergens vastgehouden, was ze gedwongen om te trouwen? Het bericht stond er nog steeds. Maar meer ook niet. Hij zocht in de dichtbundel naar antwoorden, maar zonder resultaat.

			Ze had gelukkig geleken. Op de foto had ze gelukkig geleken. Ze leek gelukkig. Hoe kon ze gelukkig zijn?

			Fintan lag in bed en maakte zich nog altijd zorgen om het feit dat hij Colton had bedrogen, want dat was opnieuw gebeurd. Niet dat Colton dat erg zou hebben gevonden; hij had Fintan wel een miljoen keer verteld dat hij nog jong was, dat hij er weer op uit moest.

			Maar toch voelde het verkeerd. Het voelde alsof hij vreemdging, zelfs al was zijn partner niet meer in leven.

			Konstantin kon er niets aan doen: hij was opgewonden. Voor het eerst in lange tijd miste hij zijn telefoon. Hij had het fijn gevonden als hij foto’s van haar had kunnen opzoeken. Ter herinnering. Maar wat moest hij doen? Het was bijna onmogelijk om haar mee uit te vragen, aangezien ze de hele dag naast elkaar bij het aanrecht moesten staan. Wat als ze nee zei? Waarom was ze gevlucht?

			Hij was gewend dat vrouwen als taxi’s voor zijn neus verschenen. Maar Isla... Zij was zo stil en verlegen dat hij haar voorzichtig uit haar schulp zou moeten lokken. Hij wist niet eens zeker of ze hem wel leuk vond.

			Alhoewel, die glimlach...

			Fintan keek naar beneden. Onder zijn arm lag Gaspard te slapen als een os; de chef-kok had een zwaar getatoeëerde arm over zijn ogen geslagen en zijn benen lagen languit over het bed. Hij was diep in slaap en leek prima in zijn met tattoos bedekte vel te zitten.

			Het was een geruststellende aanblik. Fintan dacht terug aan het gesprek dat ze eerder hadden gevoerd. Hij had Gaspard aarzelend gevraagd wat de chef-kok hiermee opschoot, waarop Gaspard hem ongelovig had aangekeken en een heel ingewikkeld verhaal was begonnen dat Fintan niet helemaal had begrepen, iets over een zalm die tegen de stroom in zwom. ‘De vis, hij ies thuis, non? Maar ’et water, ’et water doet altijd bewegen.’

			‘En dat is goed?’ had Fintan gevraagd.

			‘Bien sûr, natuurlijk! Dag na dag, diet ies goed, diet ies vers, diet ’eeft ogen die zijn ’elder.’

			‘Bedoel je mij of de vis?’

			‘Vandaag, iek bedoel jou.’

			Fintan keek naar Gaspard en was zich bewust van zijn warme lichaam. Langzaam doezelde hij in.
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			Vanaf het moment dat Annie’s Café ’s ochtends de deuren opende was het er ongelofelijk druk. De donkere heuvel achter het pand werd nog altijd verlicht door de Engel van Mure.

			‘Het is een schandaal,’ zei Mrs. Brodie.

			‘Aye, het is fantastisch,’ zei Cuthbert McSquib, wiens boerderij pas in 2002 was aangesloten op het elektriciteitsnetwerk en die vond dat de Engel van Mure wel iets weg had van Times Square in New York.

			Een heleboel mensen hadden het kunstwerk al gefotografeerd en Iona verwachtte dat er zodra het licht werd alleen maar meer mensen naartoe zouden gaan. Ze verkocht ontelbare kopjes koffie en nam zich vrolijk voor om de engeltjeskoekvormen weer tevoorschijn te halen en peperkoekengeltjes te maken. Ze had zo’n vermoeden dat die in de smaak zouden vallen.

			Rond zonsopgang, toen er al een flinke groep toeschouwers bij de Engel stond, zag Iona iets fantastisch gebeuren. Als je aan de zuidwestkant van het kunstwerk ging staan, zag je hoe de allereerste zonnestralen het kunstwerk raakten. De zonnestralen bogen en braken op het doorzichtige perspex waarmee de vleugels waren ingelegd, waardoor er aan de andere kant een enorme regenboog verscheen.

			De kinderen en zelfs een aantal volwassenen die stonden te kijken hapten hoorbaar naar adem en sperden hun ogen wijd open. Iona moest tegen ze schreeuwen dat ze opzij moesten gaan zodat ze er een goede foto van kon maken, en toen dit was gelukt riep ze zichzelf uit tot ‘de officiële fotograaf van de Engel’. Als je iemand op de juiste plek zette, leek het net of de regenboog uit hun hoofd kwam. De voorkant van het kunstwerk had een gouden gloed. Het was werkelijk schitterend.

			Om vijf over negen arriveerden Fraser en de rest van de gemeenteraad om de stroom af te sluiten.

			Thuis bedacht Flora dat het absurd was dat ze het dit jaar ondanks alles wat ze aan haar hoofd had makkelijker vond om een kerstfeest voor Agot te organiseren dan anders. De MacKenzies organiseerden al sinds heugenis elk jaar een kerstfeest; in eerste instantie deed haar moeder dat alleen voor haar kinderen, maar langzamerhand had het hele dorp het feest geclaimd als een jaarlijkse traditie. Flora zou het nalatig van haar familie hebben gevonden als ze die traditie niet zouden hebben voortgezet, al besteedde ze de catering dit keer uit aan The Rock, wat haar een prima compensatie leek voor alle tijd en moeite die ze kwijt was aan Fintans taken. Fintan was de laatste tijd minder huilerig, maar leek wel iets bedachtzamer. Elke keer dat ze hem aan het praten probeerde te krijgen of hem plannen probeerde te laten maken voor de toekomst, reageerde hij met zijn gebruikelijke woeste minachting.

			Maar goed. Toen ze de keuken in stapte bleek daar een opmerkelijk vredige sfeer te hangen. Er werden scones gebakken en broodjes gesmeerd en er klonk afschuwelijke Franse popmuziek, maar iedereen leek vrolijk. Ze was er nog steeds niet honderd procent van overtuigd dat het een goed idee was om een hond in de eetzaal te hebben, maar daar zou ze zich een andere keer druk om maken.

			‘Kunnen jullie alles rond een uur of drie komen brengen?’ vroeg ze. ‘En ik zou het leuk vinden als jullie blijven.’

			Konstantin gluurde stiekem naar Isla. Een feest. Dat kwam perfect uit, ook al bloosde ze al de hele ochtend en werd ze zenuwachtig als hij bij haar in de buurt kwam.

			Al was het feit dat ze al de hele ochtend bloosde en zenuwachtig werd als hij bij haar in de buurt kwam (en dat ze lippenstift droeg, wat nieuw was) eigenlijk een goed teken. Maar zodra ze had gemerkt dat hij naar haar lippenstift keek, had ze zich uit de voeten gemaakt, en toen ze terugkwam was de lippenstift verdwenen. Dat was dan weer een slecht teken. Toch? Hij wou dat het wat makkelijker was, zoals bij de meisjes die hij had gekend toen hij in het paleis woonde. Maar was dat eigenlijk wel makkelijk geweest? Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo opgewonden, zo springlevend had gevoeld. Hij had beslist vlinders in zijn buik; hij kon niet wachten tot het drie uur was. Ondertussen waren zijn scones enorm luchtig. Hij kon niet geloven dat de textuur van scones hem opeens iets kon schelen, maar toen de eerste lading uit de oven kwam rende hij als een jonge hond grijnzend door de keuken en stond erop dat iedereen ervan proefde.

			Isla was naar de wc’s gevlucht en leunde met haar voorhoofd tegen de koele tegels. Hoe kon ze zo stom zijn geweest? Hij had direct gezien dat ze lippenstift droeg en had naar haar gekeken als een hongerige wolf. God, was dit een grote fout? Was dit een idioot idee? Wat als... Wat als hij gewoon een keer met haar naar bed wilde voordat hij weer naar Noorwegen vertrok? Want daar had hij het best vaak over, toch? Hij wilde vast dolgraag terug. Hij wilde vast niet voor altijd in een hotelkeuken werken – kijk wat hij had gedaan met het kunstwerk. Hij wilde vast met iemand zoals dat blonde meisje zijn.

			Ze keek naar haar spiegelbeeld. Zij zat ver beneden zijn standaarden. Dat wist ze zeker. Hij verveelde zich en was op zoek naar een verzetje. Dat kon niet anders. En daarna zou hij teruggaan naar zo’n drie meter lange Scandinavische blondine. Het maakte niet uit hoe vaak Iona haar had verteld dat haar zwarte haar en groene ogen juist mooi waren, dat die haar iets heksachtigs gaven. Op kousenvoeten was ze nog steeds maar een meter vijftig en alles aan haar was rond: rond gezicht, krullen, ronde borsten, ronde kont en korte beentjes. Haar moeder had haar ooit Chorlton genoemd – het mollige personage uit een oude animatieserie, besefte ze pas vele jaren later. Dat had haar diep geraakt, zelfs toen haar moeder had gezegd dat ze niet zo gevoelig moest zijn en dat het maar een grapje was geweest.

			Dat was haar dilemma: ook als hij gewoon wat wilde aanrommelen – meer wilde hij niet, dat wist ze zeker – vond ze hem nog steeds heel erg leuk. Echt heel erg leuk. Dus wat kon het voor kwaad om er gewoon voor te gaan? Deze ene keer?

			Die vraag had ze Iona een aantal keer ’s avonds laat gesteld in hysterische whatsappgesprekken die moesten voorkomen dat haar moeder haar zou horen. De nuchtere Iona was ervan overtuigd dat Isla in elk geval hoe dan ook een keer met hem naar bed moest.

			‘Het leven is lang,’ had ze gezegd toen ze elkaar weer eens in het echt spraken, wijs voor haar vierentwintig jaar. ‘Stel je eens voor dat je over tien jaar bent omringd door koters, terwijl je tieten op de grond bungelen, er niemand meer naar je kijkt vanwege je uitgelubberde buik en je strenge blik en je elke avond thuiszit met kotsvlekken op je shirt, net als Flora. Wil je hier dan echt op terugkijken en denken: Nou, ik heb een kutleven, maar godzijdank ben ik die ene Kerstmis nooit met die bloedgeile kerel naar bed geweest maar heb ik met de feestdagen alleen thuisgezeten.’

			‘Als je het zo stelt...’ zei Isla zachtjes. ‘Maar wat als hij alleen maar misbruik van me wil maken?’

			‘Maak dan misbruik van hém!’ antwoordde Iona, die gekmakend goed op de hoogte was van Isla’s zwaktes. ‘Zie het als een oefening!’

			‘O, ik heb geen...’zei Isla. ‘Ik weet niet, hoor.’

			‘Nou, ik weet het wel,’ zei Iona. ‘Volgens mij kun je onwijs veel lol met hem hebben. Ik bedoel, hij heeft om te beginnen bergen energie.’

			Isla kneep haar ogen dicht. Alleen al op die manier aan hem denken was... ‘Mijn hemel,’ zei ze.

			‘Tja,’ zei Iona. ‘Dat is precies wat hij je hopelijk laat zeggen.’

			Dus Isla had make-up opgedaan en haar wimpers gekruld en haar haar gewassen, ook al had dat geen enkele zin omdat het in de keuken in een strakke staart moest. Ze had hem naar haar zien kijken en nu was het gewoon te overweldigend. Gebeurde... Gebeurde dit echt? Ze veegde de lippenstift af. En bracht hem opnieuw aan. En veegde hem er weer af. Toen gaf ze zichzelf een uitbrander: dit sloeg helemaal nergens op.

			Ze dacht aan haar moeder, die haar altijd had gewaarschuwd dat ze niet te koop mocht lopen met haar lijf, er niet mee mocht pronken.

			Vreemd genoeg maakte dat haar alleen maar vastberadener. Ze was een volwassene, geen kind. En die regels leken haar moeder niet erg gelukkig te maken. Het was bijna Kerstmis, ze moest naar een feest en buiten stond een knappe man die haar daarnaartoe wilde vergezellen. Soms werd het haar als introvert gewoon te veel. Meer niet.

			Ze bracht dus opnieuw een dun laagje lippenstift aan en vervaagde de kleur tot hij bijna – maar net niet helemaal – verdwenen was, dwong zichzelf de wc’s uit te gaan en liep terug naar de chaotisch warme, vrolijke keuken waar zelfs Gaspard, die van mening was dat scones geen gebak waren en bij geen enkele gelegenheid konden worden geserveerd – was het brood of taart of quoi, c’est quoi? – een scone met een dikke laag op het eiland gemaakte vlierbessenjam stond te eten.

			Isla glimlachte aarzelend.

			‘Oké,’ zei Gaspard toen ze de dienbladen vollaadden en in het busje zetten. ‘Diet ies een feestje voor kleine kienderen en oude mensen. Iek weet niet wie zijn deze rare mensen die wonen op diet eiland, zo ver weg van ’et theater, want ’et ies hier vreselijk en koud, weet je wel. Diet is een ’eel, ’eel slecht eiland.’

			Opeens zweeg hij, afgeleid. Niemand had gemerkt dat het buiten opnieuw was gaan sneeuwen. De hele wereld was een groot wit waas.

			Verrukt rende iedereen naar de ramen.

			‘Kijk hoe mooi,’ zei Konstantin.

			‘Net als thuis?’ vroeg Isla een tikkeltje nerveus.

			Konstantin draaide zich om, verrukt dat ze weer tegen hem sprak. ‘Nee, totaal niet,’ antwoordde hij. ‘Maar toch vind ik het mooi.’

			‘Maar!’ zei Gaspard, die nog niet klaar was met zijn verhaal. ‘’Et ies feest. Volgende week, wij starten en wij gaan open. Maar vandaag, jullie moeten vrolijk zijn en plezier maken.’

			Iedereen haastte zich naar de deur, waar ze met een haast kinderlijke opwinding hun muts opzetten en hun jas aantrokken.
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			In de school was het kerstspel ondertussen in volle gang. Net als andere jaren ging dat gepaard met een hoop tranen, uitsloverij en verlammende angst, die dit keer vooral tot uiting kwam in Conal Feachan uit groep één die het hele stuk lang met een vinger stoïcijns in zijn neus gestoken stokstijf naar het publiek stond te kijken. Zijn in verlegenheid gebrachte ouders probeerden naar hem te gebaren dat hij zijn vinger uit zijn neus moest halen, maar daardoor duwde hij hem alleen maar dieper zijn neusgat in.

			Daar moest Agot niets van hebben.

			‘Ik kom een blijde boodschap brengen!’ verkondigde ze. Vanavond leek ze eerder een elfje dan een miniheksje: haar haar zat voor de verandering eens niet vol klitten of in vlechten die zo strak zaten dat haar ogen ervan traanden, maar was netjes geföhnd. Haar bijna witte blonde manen golfden achter haar aan, wat een schitterend gezicht was.

			Ze droeg nu haar volledige, veel te opzichtige engelenkostuum en liep zelfverzekerd over het podium. Ze was er heilig van overtuigd dat ze de ster van de show was; het was een hele uitdaging om haar zover te krijgen niet voor, maar achter Maria, de beledigde Effie-Jane McGhie, te gaan staan. Effie-Jane en Agot zouden hun hele leven vijanden blijven, besloot Effie-Jane terwijl ze de pop tegen zich aan drukte en vanachter Agots enorme wijde rokken haar opa’s blik probeerde te vangen. Het meisje besefte niet dat Agot haar al hartgrondig haatte omdat zij de pop mocht vasthouden. Agot had woedend betoogd dat de engel de baby Jezus-pop moest brengen namens God in de hemel: je weet wel, God? In de lucht? Ze had zo lang gezeurd dat zelfs het geduld van de lieve Lorna bijna op was geraakt en dus probeerde ze haar moment in de schijnwerpers zo lang mogelijk te rekken.

			Toen ze voor op het podium stond keek ze naar Conal Feachan, die met een dikke vinger in een van zijn kleine neusgaten nog steeds dapper de schapen stond te hoeden.

			‘Ik ben engel Gabriël! Stop met in je neus peuteren!’ verkondigde Agot. Het publiek barstte in lachen uit. Flora, die besefte dat Agot dit als een vreselijke aansporing zou zien om zich nog verder uit te sloven, gaf Innes boos een por, maar hij zat net als de rest van de zaal te lachen: in zijn ogen kon zijn dochter niets fout doen. Het was dus aan Lorna om Agot ‘de blik’ toe te werpen die haar uiteindelijk van het podium joeg. Ze ging naast Ash staan, die na het debacle van vorig jaar, toen hij de herbergier had gespeeld en Saif enorm van streek was geweest om zijn kostuum van theedoeken, de veilige rol van schaap was toebedeeld. Ib was gelukkig te oud om nog mee te doen aan het kerstspel; hij was onderdeel van het koor en playbackte alle liedjes zodat hij niet echt hoefde te zingen, want hij was nu elf en het kerstspel was voor baby’s en superstom.

			Saif had het kerstspel willen overslaan. Alles was dit jaar net even te pijnlijk, zijn werk ging gewoon door en hij had meer dan genoeg op zijn bordje, maar op het laatste moment was Ash’ verdriet dat zijn vader er misschien niet bij zou zijn belangrijker geweest dan zijn fundamentele bezwaren. Aangezien hij geen patiënten had – het was echt wonderbaarlijk hoeveel beter iedereen zich leek te voelen op de dag van het beroemde kerstfeest van de MacKenzies – had hij de praktijk eerder gesloten en was hij in de hoop dat hij niet zou opvallen de zaal in geglipt en had een plekje gezocht waar Ash hem kon zien. Toen het jongetje als een dolle begon te zwaaien, draaide Lorna zich helaas om. Ze zag Saif staan en vervloekte zichzelf dat ze had omgekeken.

			Onwillekeurig moest ze denken aan deze tijd vorig jaar, toen ze voor het eerst hadden gezoend. Ze wist dat hij daar nu ook aan dacht en vloekte inwendig. Vorig jaar had ze alles al ingewikkeld genoeg gevonden. Dit jaar was het nog een miljoen keer erger.

			Ze concentreerde zich weer op het kerstspel.

			‘De wijzen kwamen aan vanuit het oosten,’ zei de verteller, de onverstoorbare Jimmy Donaghy. Gelukkig deed de jongen het goed. Ze zouden zonder kleerscheuren het einde van het kerstspel halen en daarna zouden ze kerstliedjes zingen en mensen de hoofdprijs vragen voor een bekertje slappe glühwein en dan kon iedereen... Ze keek uit het raam. Het was bijna drie uur, dus het was al praktisch donker, en ja, daar was hij. Nu de Engel weer licht gaf kon je het topje van zijn hoofd boven de heuveltop zien uitsteken. Er stond nog steeds een groep mensen om het kunstwerk heen, dat was de hele dag niet anders geweest. Ze keek er verrukt naar. Het was een prachtig kunstwerk, al helemaal nu het sneeuwde.

			Agot weigerde haar kostuum uit te trekken, want iedereen begroette haar met ‘Hallo, Engel Gabriël’ en dat beviel haar wel, en Effie-Jane had haar Maria-kostuum wél moeten uittrekken, lekker puh. Ze bleef triomfantelijk, tot Effie-Jane zelfvoldaan uit de meisjes-wc kwam in de allerstijfste, meest roze feestjurk die Agot ooit had gezien. De jurk had lovertjes die van kleur veranderden als je ze de andere kant op streek én een onderrok én een eenhoorn op de voorkant en dat alles liet Agots woede direct weer oplaaien, want haar feestjurk lag thuis en was niet roze en er stond geen eenhoorn op. Die van haar was zilver en er stond een beer op en de laatste keer dat ze met haar moeder naar het vasteland was geweest had ze haar gesmeekt de jurk voor haar te kopen. Daar had ze nu vreselijk spijt van.

			Maar toen de kinderen hun laatste liedjes hadden gezongen, zoals gewoonlijk ‘Caledonia’ en ‘Paiste Am Bethlehem’, het Gaelische liedje dat iedereen in de zaal kon laten – en liet – huilen, was alles vergeten. Daarna werkten de kinderen snel hun sap en koekje naar binnen en renden gillend en schreeuwend de school uit, dolblij dat de kerstvakantie bijna begon en dat ze weer een opwindende festiviteit konden afkruisen op hun aftelkalender tot de opwindendste dag van allemaal. Toen ze door de wervelende sneeuwvlokken de speeltuin in renden en – dat was nog het gaafste van alles – de ongelofelijke nieuwe Engel zagen die uit het niets was verschenen om hun pad te verlichten, raakten hun zintuigen bijna oververhit.

			De kinderen stormden eensgezind op de Engel af. Aangezien het Fraser die ochtend niet was gelukt om het ding te laten afbreken – het beton was een onplezierige verrassing geweest – had hij een vergadering belegd, dus toen de kinderen bij het kunstwerk aankwamen, stond er al een stel luidruchtige volwassenen die dingen mompelden als ‘ruimtelijke ordening’ en ‘zoiets kun je niet zomaar neerzetten’ en ‘volkomen illegaal’. Iemand maakte notities op een klembord en iemand anders foeterde boos in een telefoon, maar aangezien kinderen alles waar volwassenen over praten doodsaai vinden en er als het even kan niet naar luisteren, maakten zij zich geen enkele zorgen. Ze dansten in de sneeuw, steeds dichter bij de Engel, en waren diep onder de indruk van zijn formaat en schoonheid.

			Konstantin had de verleiding om nog een keer bij zijn schepping te gaan kijken niet kunnen weerstaan en had een omweg genomen. Hij kon nog steeds niet geloven dat het hun was gelukt. Hij vond het een fantastisch kunstwerk. Isla liep naast hem te kletsen en wierp hem af en toe een stiekeme blik toe vanonder haar Fair Isle-muts. Toen hun handschoenen in de koude lucht langs elkaar heen streken was ze ineengekrompen, maar hij had niet durven zeggen of dat goed of slecht was.

			Toen hij de kinderen zag staan, rende hij naar het kunstwerk alsof hij zelf een groot kind was. ‘Mooi hè?’ riep hij zelfverzekerd. Isla glimlachte; hij leek het helemaal niet eng te vinden om tegen mensen te praten. Ze had natuurlijk geen idee hoe vaak hij met zijn vader mee had gemoeten naar kinderziekenhuizen en scholen.

			‘In Noorwegen hebben we een liedje dat we zingen als we rond de kerstboom dansen,’ zei hij. ‘“Jeg Er Så Glad Hver Julekveld”. Kennen jullie dat?’

			‘Neeeee!’ riepen de kinderen lachend.

			‘O,’ zei Konstantin. ‘Kennen jullie een liedje dat je kunt zingen terwijl je rond een kerstboom danst?’

			‘Misschien “O dennenboom”,’ zei Effie-Jane, die met haar petticoats zwaaide. Ze was pas vijf, maar ze vond Konstantin op de prins uit Frozen lijken. Die prins bleek natuurlijk een slechterik te zijn, maar het bleef een prins, dus daarom had ze besloten om Konstantin toch aardig te vinden.

			‘Dat is echt een héél stom idee,’ zei een engelachtig stemmetje ergens bij hen in de buurt, maar de meeste kinderen vonden het juist een goed voorstel.

			‘Goed dan,’ zei Konstantin, die de volwassenen nauwlettend in de gaten hield. Hij wist precies wat ze probeerden te doen en het was in zijn eigen belang om dat te verhinderen. Het kon absoluut geen kwaad om hun te laten zien hoe geweldig de kinderen het kunstwerk vonden.

			‘Goed, met behulp van mijn lieftallige assistente...’

			Hij bedoelde Isla en stak zijn hand naar haar uit. Tot haar eigen ongeloof zette ze een stap naar voren en pakte ze zijn hand, en toen die van het kindje dat naast haar stond, tot iedereen hand in hand rond het enorme kunstwerk stond. De volwassenen waren ofwel opzijgeduwd, ofwel gedwongen mee te doen. Konstantin glimlachte alsof dit allemaal spontaan gebeurde.

			‘Oké!’

			Hij fluisterde tegen Isla: ‘Ik ken dit liedje niet. Snel, help me met de tekst.’

			Isla schonk hem een beeldschone glimlach. ‘Oké! O, dennenboom, o dennenboom...’

			In het begin had haar lieflijke stem een licht bevend toontje, maar al snel galmde de oude melodie kristalhelder door de besneeuwde middag en zongen de kinderen mee.

			‘Wat zijn je takken wonderschoon...’

			‘O!’ zei Konstantin verrukt. ‘Dit liedje ken ik!’ Direct viel hij hen met zijn prachtige baritonstem bij in het Duits: ‘Wie treu sind deine blätter!’

			Toen de kinderen begonnen te lachen, gaf hij hun een knipoog en met zijn allen gingen ze verder:

			‘O denneboom...’

			‘O Tannenbaum...’

			Toen twee van de oudere vrouwen van het dorp, wier kleinkinderen hadden meegedaan aan het kerstspel, bij het kunstwerk verschenen en op luide, klagende toon invielen: ‘O Chraobh Na Nollaig!’, was het pas echt feest. Aan het eind van het couplet begon iedereen rond de boom te dansen en aangezien alleen Isla de tekst van het tweede couplet kende, zongen ze het eerste nog een keer. Ze dansten steeds sneller rond het fantastisch verlichte kunstwerk tot ze er uiteindelijk omheen renden en zongen op hun allerhardst, ook steeds sneller, en vielen toen met zijn allen giechelend in de sneeuw.

			Dat was min of meer het startsein van een sneeuwbalgevecht, en Konstantin en Isla maakten zich zo vlug mogelijk uit de voeten.

			‘Ik had gedacht dat jij juist geweldig goed sneeuwballen kon gooien,’ zei Isla toen ze de heuvel af liepen en de kinderen overlieten aan hun ouders, die ofwel een einde probeerden te maken aan het sneeuwballengevecht ofwel meededen.

			‘Dat klopt,’ zei Konstantin ernstig. ‘Te goed, zelfs. Ik zou al die kinderen vermoorden.’

			Isla moest onwillekeurig lachen en ze liepen verder over het stenen pad dat naar de boerderij van de MacKenzies leidde. Het busje van The Rock stond er al en Gaspard keek boos naar hen omdat ze niet op tijd waren geweest om alles klaar te zetten.

			‘Venez, venez, tortelduifjes, kom op,’ mopperde hij, en opeens durfden ze elkaar niet meer aan te kijken.
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			Het dorp stortte zich als een plaag vrolijke sprinkhanen op de scones, taarten en broodjes. Op het fornuis stonden pannen warme appelcider en mensen openden flessen en gaven de whisky door terwijl de kinderen op het erf ravotten. De prachtige, slaperige koeien keken even ongeïnteresseerd op en snuffelden toen onverstoord verder aan het besneeuwde gras.

			Toen Flora Lorna zag, die zoals altijd later binnenkwam omdat ze de school had moeten afsluiten, schonk ze direct een flinke bel drank voor haar vriendin in en nam ze haar mee naar haar oude kamer, waar nu een berg jassen en sjaals lag. ‘Vertel me alles,’ zei ze, en dat deed Lorna.

			‘Mijn god,’ zei Flora toen Lorna was uitverteld.

			‘Ja,’ antwoordde Lorna.

			‘Ik bedoel, dat is...’

			‘Ja.’

			‘Aan de andere kant,’ zei Flora, ‘heb je dus technisch gezien... niets verkeerd gedaan.’

			‘Behalve dan dat ik naar bed ben geweest met een bigamist,’ zei Lorna somber. ‘Nee, wacht, met de echtgenoot van een bigamist.’

			‘Denk jij dat dit betekent... Betekent dit dat hij vrij is?’

			‘Volgens mij kan hij nooit echt vrij zijn,’ antwoordde Lorna met overslaande stem.

			Konstantin pakte twee mokken verrukkelijke warme appelcider en liep naar Isla, die in een stil hoekje van de keuken stond. Ze waren niet bepaald alleen, maar praktisch alle andere aanwezigen waren aan het eten of drinken of stonden te discussiëren of de boten met dit weer wel of niet zouden varen. In deze tijd van het jaar waren hun leveringen heel belangrijk, net als tochtjes naar het vasteland voor zaken die op Mure niet te krijgen waren – voor bijna alles, dus. Maar Gaspard wilde niet dat ze te lang stonden te niksen en stuurde hen naar de kleine bijkeuken om af te wassen. Konstantin en Isla keken elkaar aan en rolden met hun ogen, maar Isla merkte dat zelfs de afwas opwindend kon zijn zolang je maar naast iemand stond met wie je dolgraag wilde afwassen.

			Daarnaast vond Isla het een mooie kans om meer over hem te weten te komen, maar hij wist al haar vragen behendig te omzeilen.

			‘Nee, vertel me iets over jou.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Over mij valt weinig te vertellen. Nou ja, ik ben hier geboren, in het huis waarin mijn vader ook is geboren, en zijn vader ook, enzovoorts.’ Ze glimlachte.

			‘Woont je vader daar nog steeds?’

			Haar gezicht betrok. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Hij is overleden. Toen ik klein was.’

			Opeens had ze zijn volle aandacht. ‘Hoe klein?’

			‘Acht,’ zei ze. Bij die herinnering wilde ze zich opkrullen tot een bal. Uiteraard was haar verdriet in de loop der jaren iets minder geworden. Maar een van de grote voordelen van Mure was dat iedereen haar hier kende en dat iedereen Roddy had gekend en hem graag had gemogen. Ze hoefde het dus nooit aan iemand te vertellen, hoefde nooit uit te leggen waarom ze zo stil was – dat was ze vroeger niet geweest – of hoe haar wereld in duigen was gevallen, want iedereen begreep het.

			Ze draaide haar gezicht iets weg en ging zwijgend verder met afdrogen. Ze had geen behoefte aan zijn medelijdende blik.

			Maar toen ze opkeek, las ze geen medelijden in zijn ogen. Hij knikte. ‘Ik was dertien,’ zei hij. Zijn stem klonk een beetje verstikt.

			‘Je vader?’ vroeg Isla.

			‘Mijn moeder. Kanker.’

			Isla knikte. Ze waren allebei even stil. Het werkte vreemd genoeg kalmerend om zoiets aan iemand te kunnen vertellen die het snapte. De meeste mensen zeiden iets in de trant van: ‘O, wat erg, dat moet afschuwelijk zijn geweest.’ Dat was natuurlijk waar, maar zij hadden het niet gevoeld, zij wisten niet hoe het was als je wereld uit elkaar spatte.

			‘Hoe reageerde je moeder?’ vroeg Konstantin.

			Isla beet op haar lip. Ze moest haar moeder verdedigen. Ze wist dat andere mensen geen goed woord voor Vera Donnelly overhadden; ze vonden dat ze verbitterd was geworden en dat haar dochtertje er de dupe van was. Isla was niet dom. En ze zou er nooit met een Muriaan over hebben gesproken, zelfs niet met Iona.

			Maar in de aanwezigheid van iemand anders – iemand die het begreep en die dan wel vreselijk irritant mocht zijn, maar ook duidelijk een ontzettend lieve jongen was – voelde ze op de een of andere manier iets wat ze al jaren niet had gevoeld.

			Ze wilde praten. Ze wilde het erover hebben.

			‘Heel... heel slecht,’ stotterde ze.

			Konstantin knikte en wachtte zwijgend tot ze verderging.

			‘Volgens mij was ze na zijn overlijden ontzettend boos op hem,’ zei ze, ‘Hij was nog maar jong en na zijn dood hadden we het niet breed. En ik ben enig kind. Misschien heeft ze het op mij afgereageerd. Al denk ik niet dat ze dat expres deed,’ voegde ze daaraan toe.

			‘Lijk je op hem?’

			‘Het schijnt van wel,’ antwoordde Isla droog. ‘Maar niet op een manier die haar bevalt.’

			Konstantin knikte weer en liet nog wat heet water in de wasbak lopen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Je lijkt altijd op hen op een manier die ze verschrikkelijk vinden. Dat is niet echt eerlijk, hè?’

			‘Ik kan er ook niets aan doen dat ik het gezicht van mijn stomme vader heb,’ zei Isla. Opeens moest ze lachen. ‘Sorry, dat klonk echt superboos.’

			‘Ik snap het.’

			‘Oké.’

			‘En ik vind je gezicht juist leuk. Heel leuk.’

			Er viel een heel lange stilte terwijl Isla blozend twee keer dezelfde mok afdroogde omdat ze niet meer wist wat ze ermee moest doen.

			Konstantin staarde naar het zeepsop. ‘Mijn vader heeft me weggestuurd,’ zei hij.

			‘Dat meen je niet.’

			‘Volgens mij wilde hij me gewoon niet meer zien. Ik was nogal irritant, geloof ik.’

			‘Hij heeft je hiernaartoe gestuurd?’

			‘Tja, ik moest ergens heen. Eerst naar school, en toen hij daarna nog steeds niet tevreden was over mijn gedrag moest ik hierheen...’

			‘Hij heeft je uit huis gezet?’

			Konstantin haalde zijn schouders op.

			‘Mijn god,’ zei Isla. Dat was haar grootste angst: dat haar moeder haar zou wegsturen. Waar zou ze dan naartoe moeten?

			‘Tja, het had erger gekund,’ zei Konstantin. Die mince pies van jullie zijn best lekker.’

			‘Mijn god,’ zei Isla opnieuw. ‘Niet te geloven dat... geen wonder dat je je zo ongelukkig voelde.’

			‘Soms denk ik dat mijn moeder de enige was die me beschermde,’ zei Konstantin.

			‘Ja! Mijn vader vond dat ik... hij vond me geweldig. In zijn ogen was alles wat ik deed schattig en grappig...’

			‘... zelfs als ik ondeugend was...’

			‘Ik denk wel eens dat hij het léúk vond als ik ondeugend was. Als we samenspanden tegen mijn moeder...’

			‘Ja! We waren twee handen op één buik en toen...’

			Er viel een stilte en Isla zag een gepijnigde, verdrietige blik in Konstantins ogen verschijnen. Zonder te beseffen wat hij deed sloeg hij hard met zijn hand op het water, waardoor de witte zeepbubbels in het rond vlogen en onder andere op Isla’s neus belandden. Ze keek naar de rommel en hij keek haar aan, bang voor haar reactie.

			Toen mepte ook zij op het water en vlogen er grote vlokken schuim zijn haar in.

			Verbaasd spetterde hij lachend terug en binnen twee seconden was hun nare gevoel verdwenen en moesten ze vreselijk lachen terwijl ze een enorm schuimgevecht hielden.

			Toen Konstantin een schuimvlokje van Isla’s neus poetste en nog een handje extra in haar nek probeerde te wrijven, merkte ze opeens dat ze steeds dichter bij hem was gaan staan. Met een vinger veegde ze een grote klodder zeepsop van het puntje van zijn neus en hij pakte haar hand voorzichtig vast en legde hem tegen zijn wang. Hij keek haar aan met een vastberaden blik in zijn blauwe ogen en zijn hand was groot en zacht en warm. Ze kreeg een kleur, maar ze draaide zich niet van hem weg. In plaats daarvan keek ze met grote ogen naar hem op.

			Toen hij naar haar vriendelijke gezicht en haar grote, wijd open ogen keek, voelde hij een schok door hem heen gaan. Hij bracht zijn andere hand – die nog altijd een beetje vochtig was, maar dat kon hem niets schelen – omhoog, legde hem om haar hartvormige gezicht en kantelde het naar hem toe. Ze kwam dichterbij, steeds dichterbij, en geen van twee keek weg. De feestgeluiden – vioolmuziek en kerstliedjes – klonken uiteraard onverminderd hard, maar in de kleine bijkeuken leek het opeens heel stil en voelde iedereen heel ver weg.

			Konstantin boog zijn hoofd tergend langzaam naar dat van Isla en ze merkte dat ze bijna onbewust op haar tenen was gaan staan zodat hij sneller bij haar zou zijn. De ruimte tussen hen in werd kleiner en kleiner en ze sloot haar ogen terwijl ze naar hem toe boog...

			‘Konstantin? Konstantin?’

			De stem was luid en schel en had een Engels accent en beiden sprongen schuldbewust achteruit.
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			Konstantin kneep een keer stevig in Isla’s hand, draaide zich om en verdween in de keuken. Hij wilde niet dat degene die hem had geroepen hen zo zou zien en zou beseffen dat één en één...

			Nou ja, twee was. Glimlachend keek hij achterom. Isla was hem gevolgd en keek nog steeds naar hem. Rond haar lippen speelde een glimlachje en haar enorme ogen staarden hem aan. Jezus, als ze zo naar hem keek voelde het alsof hij onder stroom stond.

			Toen Candice hen zag, begonnen haar journalistieke voelsprieten te trillen en wist ze direct wat er aan de hand was. Ze liep recht op het stel af en boog zich naar Isla. ‘Ik mag hem vast wel even van je lenen, toch?’ zei ze en ze lachte haar spierwitte tanden bloot.

			Isla fronste verbluft. ‘Eh, ja hoor, waarom niet?’ zei ze. Haar stem trilde licht.

			‘O, jullie leken het gewoon zo gezellig te hebben samen! Al verbaast dat me niets, het is ook zo’n knappe jongen!’

			Candice vond het heerlijk om een beetje te stoken en zag tevreden dat Isla’s gezicht betrok bij het idee dat iedereen hen doorhad.

			‘O, ik loop je maar te plagen,’ voegde Candice daar vals aan toe. ‘Er speelt duidelijk niets tussen jullie. Kom mee, lekker ding.’ Ze stak een arm door die van Konstantin. ‘Wat heerlijk om je weer te zien.’

			Nu was het Konstantins beurt om te fronsen. Candice deed net of ze vrienden waren. Hij draaide zich om naar Isla, die druk bezig was bij de gootsteen in een wanhopige poging haar rode wangen te verbergen, maar dat wist hij niet.

			Ondertussen hield Candice haar telefoon naar voren alsof ze iets stond op te nemen. ‘Zeg, ik vroeg me af wat je van alle controverse rondom het kunstwerk vindt.’

			‘Welke controverse?’

			‘Van de gemeenteraad? Die wil dat de Engel wordt afgebroken. Dat zou alleen maar meer ellende voor Mure betekenen, vind je ook niet?

			‘Willen ze hem afbreken?!’

			Candice had echt maar heel even gesproken met de klagende mensen rond het kunstwerk en ze had hen zeker niet aangemoedigd, absoluut niet. Al had ze hun misschien wel gevraagd of ze niet teleurgesteld waren dat niemand advies aan de gemeenteraad had gevraagd. Had de afdeling ruimtelijke ordening hier trouwens niet over moeten beslissen en nou ja, wat gingen ze hieraan doen, dit was een schande, toch?

			‘Ja, het is een schande,’ had Fraser ernstig geknikt. Hij vond Candice zo betoverend knap dat hij niet zag dat drie van zijn kleindochters vrolijk rond het kunstwerk dansten.

			Candice had haar onderzoek vervolgd: zou er een speciaal comité worden opgericht om te bedenken wat ze met het kunstwerk gingen doen? Uiteraard. Vooral de mannen wilden graag een stoere, vastberaden indruk maken op de uitzonderlijk mooie Londense vrouw. Candice was verbluft geweest. Dit ging perfect. Had geen van hen ooit enige vorm van mediatraining gehad?

			Toch vermoedde ze dat ze een nog grotere prijs in handen had. Haar trip naar Mure was een gok geweest, maar het eiland bleek over te lopen van de bruikbare verhalen.

			‘Dus,’ zei ze. Ze richtte al haar aandacht weer op Konstantin, wiens gezicht nog steeds een bezorgde, afgeleide uitdrukking had. Misschien was hij homo; ze had gehoord dat er een heleboel homomannen op het eiland waren. Maar als hij was wie ze dacht, had ze iets heel anders gehoord.

			‘Dus, je moet Noorwegen hier wel ontzettend missen, toch?’

			Konstantin kneep zijn ogen tot spleetjes. Waarom stelde ze hem al deze vragen? ‘Ja, uiteraard,’ antwoordde hij. ‘Maar hier wonen heeft ook zo zijn voordelen.’

			‘Volgens mij vallen de meisjes op het eiland in elk geval bij bosjes voor je!’

			Konstantin keek haar achterdochtig aan. ‘Hè?’ Hij moest onderhand echt terug naar Isla om met haar te praten.

			‘Hoelang ben je van plan zo te blijven leven?’

			Dat was een vreemde vraag, en als Konstantin beter had opgelet, zou hij Candice om uitleg hebben verzocht of hebben vermoed waarnaar ze aan het vissen was. Maar hij wilde niets liever dan terug naar Isla om af te maken waaraan hij was begonnen. Rond zijn lippen verscheen een glimlachje.

			‘Niet lang, dus?’ drong Candice aan.

			‘Wat? Nee,’ antwoordde Konstantin. Een geluid bij de deur liet hen allebei omdraaien.

			‘Waar is die Scandinaviër?’ schreeuwde iemand.

			Iedereen in de ruimte draaide zich naar Konstantin. Flora haastte zich naar de jongen toe, boos dat mensen opschudding veroorzaakten op een feest dat verdorie was bedoeld voor kinderen.

			Het was Fraser. ‘De gemeenteraad houdt een spoedvergadering,’ zei hij tegen Konstantin. ‘Ik wil dat je meekomt om uit te leggen wat je hebt gedaan.’

			‘Het is acht uur ’s avonds,’ zei Flora woest.

			‘Daarom heet het ook een spoedvergadering.’

			‘En ik wil niet,’ zei Konstantin.

			‘Tja...’ Dat had de man niet verwacht. ‘Je moet.’

			‘Helemaal niet. U bent geen politieagent.’

			‘Je moet meekomen om uit te leggen wat je hebt gedaan.’

			Konstantin wuifde met zijn handen. ‘Eh... nee, bedankt.’

			Joël zette een stap naar voren, evenals Colin de politieagent, die op het eiland voornamelijk verdwaalde toeristen de weg wees. De agent keek een tikkeltje zenuwachtig.

			‘Sorry,’ zei Joël. ‘Maar ik ben de advocaat van deze man.’

			‘Ik heb helemaal geen advocaat nodig!’ zei Konstantin.

			‘En daarnaast ben ik de advocaat die verantwoordelijk is voor het geld dat wordt uitgegeven namens de Colton Rogers Foundation,’ ging Joël onverstoord verder. ‘Dit kunt u morgenochtend met mij bespreken.’

			‘Ja, en u kunt niet zomaar bij iemand binnenlopen,’ zei Colin, die Fraser streng aankeek. Het was al een tijd geleden dat hij zijn agentendiploma had gehaald.

			Fraser keek ontsteld om zich heen. Als de belangrijkste man van het eiland was hij niet gewend dat er zo tegen hem werd gesproken.

			‘Goed, dan regelen we dit later.’

			‘Ik ben bang dat we toestemming van de raad hebben,’ zei Joël. ‘Dus we zullen ons niet zonder slag of stoot gewonnen geven.’

			‘Jullie moeten de Engel neerhalen.’

			‘Helemaal niet,’ antwoordde Joël.

			‘En het is een prachtig kunstwerk,’ zei Konstantin boos. ‘Jullie hebben gewoon geen smaak. Daar is uw broek het bewijs van.’

			Dat was een slechte zet. Fraser was apetrots op zijn broek van geruite tartanstof en droeg hem naar elke officiële gelegenheid, dus ook naar het kerstspel. Hij werd dieprood, draaide zich om en verliet de boerderij. De feestgangers giechelden uitgelaten, de kinderen renden rond en vroegen zich af wat er aan de hand was, en Candice, die het hele voorval had gefilmd, was verrukt.

			Het was even stil. Konstantin wendde zich tot Joël. ‘Ik denk niet dat ik... Hebben we een advocaat nodig?’

			Joël haalde zijn schouders op. ‘Ik verwacht niet dat de gemeenteraad daar geld voor heeft. Dus hopelijk geven ze het op.’

			Om hen heen kwam het feest langzaam ten einde en Flora keek tevreden hoe iedereen vertrok.

			‘Allez! Allez!’ riep Gaspard, die Isla naar het busje joeg met dienbladen vol ovenschalen die op een enkele kruimel na allemaal leeg waren. Het eten was duidelijk een gigantisch succes geweest.

			‘Al lijkt het me slim als je wel naar die vergadering gaat,’ zei Joël, die zich er niet van bewust was dat hij kostbare tijd in beslag nam die Konstantin had kunnen gebruiken om Isla te versieren. Ze keek hem over haar schouder even aan.

			‘We zouden een...’

			‘Allez!’ riep Gaspard. ‘Konstantin, kom! Isla, chérie, jij mag naar ’uis.’

			Iedereen was weg.

			Terwijl Isla langzaam haar jas aantrok, schonk ze eerst Konstantin en vervolgens de stralend kijkende Candice een wanhopige blik. Konstantin wilde dolgraag naar haar toe, maar hoe was dat mogelijk in een langzaam leeglopende ruimte waarin iedereen naar hen keek?

			‘Eh, tot morgen,’ zei Isla, die vond dat ze heel zielig en zwakjes klonk, en ze vertrok.

			Konstantin schoot via de achterdeur naar buiten en rende naar de voorkant van de boerderij, waar Isla door een dun laagje sneeuw de heuvel af ploeterde. De sterren schitterden en het was werkelijk ijskoud.

			Tot zijn grote frustratie liepen er op de weg naar het dorp veel te veel andere mensen: kinderen die op de rug van hun ouders in slaap vielen, buggy’s met baby’s die dikker waren ingepakt dan breekbare pakketjes. Hier en daar werd gezongen en de lucht wemelde van de ademwolkjes. Vanaf de top van de heuvel wierp het kunstwerk een vriendelijke gloed op de maanverlichte heuvels die iedereen bijscheen op hun tocht naar huis. Konstantin fronste weer. Hoe konden ze nou beweren dat het bouwwerk afschuwelijk was?

			Maar hij moest Isla inhalen. In het dagelijks leven zou hij haar zonder nadenken geroepen hebben, aangezien ze collega’s waren en elkaar kenden. Daar zou niemand iets achter zoeken. Zelfs al was ze nu omringd door een groep bekenden.

			Maar op de een of andere manier was alles opeens anders. Hij had het gevoel dat als hij haar naam zou zeggen – of, nog erger, als hij die zou roepen – het hele dorp zou blijven staan om naar hen te staren en hij niet zou durven doen wat hij wilde, namelijk haar in zijn armen nemen en haar zoenen tot hij niet meer kon.

			Ondertussen hoorde hij Gaspard vanuit de boerderij zijn naam roepen. Hij dacht even na, besloot dat Gaspard zijn rug op kon – het was maar een afwasbaantje – en rende toen met een ietwat onheilspellend gevoel achter Isla aan de heuvel af.
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			Het voelde vreselijk verkeerd om een vrouw te achtervolgen, maar Konstantin wilde gewoon even alleen met Isla zijn.

			Hij vroeg zich af waar ze woonde en hoe haar huis eruitzag, maar daar kwam hij al snel achter. In de tweede met kinderkopjes geplaveide straat boven in het dorp, achter de hoofdstraat en de haven, stopte Isla bij een mooi felroze huisje waar licht achter de ramen scheen. De rest van haar vriendinnen liep door.

			Het huis was klein maar ongelofelijk schattig en Konstantin glimlachte toen hij het zag; het paste bij haar. Klein en snoezig, een soort muizenhuisje.

			Hij had haar staande willen houden voordat ze thuis was en hij zag haar om zich heen kijken – op zoek naar hem? – maar net toen hij stond te bedenken hoe hij zich kenbaar kon maken zonder haar te laten schrikken, zwaaide de deur open en zag hij een kleine, woest kijkende vrouw staan.

			‘Weet je wel hoe laat het is?’

			‘Mam,’ zei Isla geduldig op die toon waar hij zo van hield. ‘Vanavond was het kerstfeest van de MacKenzies. Jij was ook uitgenodigd! Je had moeten komen!’

			‘Feesten zijn verdomme pure tijdverspilling.’

			‘Nou ja, ik moest werken en...’

			‘Ja. Uiteraard werd je verdomme weer eens behandeld als een dienstmeid. Je verdient veel beter, lieverd.’

			‘Mam... Kunnen we het hier een andere keer over hebben...?’

			Isla klonk verzoenend en geruststellend. En moe. Hij kon zien wat haar verlies met haar – met hén – had gedaan. Hij bedacht dat zijn vader het juiste had willen doen en vriendelijk had geprobeerd te zijn, maar dat hij, zijn enige zoon, hem vervolgens alleen maar teleurgesteld had. Hij merkte dat hij een brok in zijn keel had.

			‘Heb je iets te eten voor me meegenomen?’ vroeg Isla’s moeder op gebiedende toon.

			‘Nee, maar als je wilt kan ik een omelet voor je bakken? We hebben eieren.’

			‘Vooruit dan maar. Of ben je daar te moe voor?’

			‘Nee hoor,’ antwoordde Isla, die uitgeput klonk.

			De deur ging dicht en Konstantin vertrok, bedroefd om de tragiek van het geheel.
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			Ondanks de dreiging van een eilandoorlog om het kunstwerk en het feit dat Kerstmis al over vier dagen was, voelde Konstantin zich de volgende dag een stuk beter. Hij was al vroeg op en speelde met Bjårk, die vrolijk door de sneeuw dartelde.

			Hij had bedacht dat als Isla aankwam, hij in de buurt van de ingang die zij altijd nam een bal zou staan te gooien op het gazon naast het hotel, ook al was het nog pikkedonker en min één, wat Konstantin nog best redelijk vond, maar waar hij Bjårk absoluut geen plezier mee deed. Hij had echter een plan dat onder andere bestond uit warme chocolademelk en in alle vroegte gebakken Noorse gember-boller, die hij voordat hij het hotel uit was gestapt in de oven had geschoven. Hij was belachelijk trots op zichzelf: een paar maanden geleden was het idee dat hij een recept zou opzoeken en zou maken net zo vreemd voor hem als het idee dat hij zou kunnen vliegen. Toen de broodjes stonden te rijzen had hij bedacht hoe bijzonder het was dat hij het zo heerlijk vond om in de keuken te werken.

			Maar zijn werk in de keuken was meer dan alleen heerlijk. Na een leven waarin hij alleen maar lol had willen maken en hij zijn best had gedaan om zo min mogelijk stomme dingen te doen, was het ontzettend nieuw voor hem om dingen daadwerkelijk te moeten afmaken en vroeg op te moeten staan om steeds weer dezelfde saaie taken te verrichten tot hij er goed in was. Dat gaf hem een fysieke voldoening die hij nooit eerder had ervaren en die hem oprecht verbaasde.

			Zodoende was hij in een vrolijke bui toen Isla door het zijhek naar binnen glipte en de schrik van haar leven kreeg toen Bjårk blaffend op haar afsprong, als om haar te vragen hem direct uit deze ijskoude onzin vandaan te halen. Haar glimlach was in eerste instantie een tikkeltje aarzelend – nadat ze een standje van haar moeder had gekregen had een deel van haar zich afgevraagd of ze alles niet gewoon had gedroomd, of het op zijn minst allemaal had verzonnen.

			Maar nu ze zijn blonde hoofd haar kant op zag draaien, kon ze niet anders dan glimlachen.

			‘Wat doe jij hier? Je bent niet goed snik!’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, voor Noren is dit niks.’

			‘Daar geloof ik niets van!’

			Ze huppelde glimlachend naar hem toe, haar ogen tranend van de kou. Hij stak een in een handschoen gehulde hand uit en pakte de hare beet, maar ze zag dat hij om zich heen keek voor het geval er iemand naar hen stond te kijken. Voor de verandering zette ze haar onzekere gedachten over andere mensen – die in dit geval grotendeels over Candice gingen – opzij en probeerde te genieten. Hij was hier. Was dat niet genoeg?

			‘Venez, venez!’ klonk het luid door de open keukendeur. ‘Geen geflirt ien mijn keuken s’îl vous plait!’ Isla en Konstantin giechelden naar elkaar en glipten de aangename warmte in.

			Opeens bedacht Isla dat Konstantin in het hotel woonde en boven een bed had staan. Ze waren... Nou ja, ze waren min of meer in zijn huis. Daar moest ze van blozen. Nee. Dat kon echt niet. Ze waren aan het werk. 

			Konstantin keek naar Isla en vroeg zich af wat ze dacht. Ze moesten het hotel uit; het was idioot dat zijn bed boven stond. Dat was het lastige aan zo’n klein dorp: hij kon haar moeilijk meenemen naar Annie’s Café.

			De Harbour’s Rest was dus de enige optie. Nou ja, misschien zouden de plakkerige glazen in een donker hoekje niet zo opvallen. Ja. Daar konden ze later naartoe. Hij bedacht hoe jammer het was dat ze niet naar een van de echte kamers van het hotel konden, want nu de sneeuw buiten om de aanlegsteiger wervelde kon hij geen romantischer plek bedenken om een meisje mee naartoe te nemen. De kamers hadden grote openslaande ramen, waren door de centrale verwarming gerieflijk warm en hij zou een groot vuur in de open haard stoken... met een fles uit Gaspards verborgen voorraad bordeaux zouden ze er een heerlijke avond van maken.

			Tja. Helaas. Dat ging absoluut niet gebeuren. Dus zijn opties waren nogal beperkt. Een picknick was ook uitgesloten.

			‘Eh,’ zei hij toen ze weer giechelend om niets naast elkaar stonden en zich heel hard op de radio probeerden te concentreren. ‘Eh, dus...’

			Dit was belachelijk. De zelfverzekerde Konstantin van een paar maanden geleden was spoorloos verdwenen. Even vroeg hij zich af of die vroegere Konstantin mogelijk... een tikkeltje irritant en nogal vol van zichzelf was geweest.

			Isla’s stem was minder kalm dan ze wilde. ‘Ja?’

			Alsjeblieft, dacht ze. Stel alsjeblieft niet voor om naar boven te gaan. Heb alsjeblieft geen obscene plannen of... Ze wist dat ze het groter maakte dan het was. Ze had gevoelens voor de afwasser. Maar puntje bij paaltje was hij gewoon een jongen, een normale jongen die... Tja. Ze hield haar adem in.

			‘Eh, heb je zin om later iets te gaan drinken in die rare tent aan de haven?’

			Isla had wel kunnen ontploffen van blijdschap en opluchting. Ze wist dat ze nonchalant hoorde te reageren, alsof het haar niets kon schelen, maar ze was zo blij dat haar gezicht een open boek was.

			‘Eh, oké,’ zei ze terwijl ze haar glimlach probeerde te onderdrukken, al werd er naast haar al net zo breed geglimlacht.
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			Toen Flora de geduldige Gala op een middag vroeg het reserveringssysteem met haar door te lopen, zag ze tot haar verbazing dat de boekingen binnenstroomden. Ze dacht graag – mogelijk veel te optimistisch – dat mensen voorbij de maffe krantenkoppen hadden gekeken en de prachtige kamers, overheerlijke diners en geweldige rust van het hotel hadden gezien. Ze vroeg zich af of de mensen zich het artikel misschien niet eens meer herinnerden, maar dat alleen de naam was blijven hangen en ze hadden geboekt vanwege het hotel zelf. Dat hoopte ze hartgrondig. Eerste en Tweede Kerstdag waren ze helemaal volgeboekt. Daarna zouden ze een aantal dagen dichtgaan, om op oudejaarsdag weer open te gaan, opnieuw volgeboekt. En er zou een band zijn, en een echte ceilidh. En als mensen daar niet van hielden, nou, dan hadden ze pech.

			Vanavond was hun laatste proefdiner. Ze kookten voor de mensen die naar de dagbesteding in het buurthuis gingen – de alleroudste inwoners van Mure en hun verzorgers. Dat was een goede gelegenheid voor de keuken en het bedienend personeel om nog een laatste keer te oefenen en er zeker van te zijn dat ze klaar waren voor de grote dag. Flora kon het niet ontkennen: ze had er zin in.

			‘Dit wordt zo langzamerhand belachelijk,’ had Joël gezegd toen ze gisteravond in bed was geploft, zo uitgeput als alleen iemand die het werk van een ander deed en een baby van zes maanden had kon zijn. Joël had nooit moeite met inslapen, iets waar Flora jaloers op was. Flora wist echter niet dat hij voordat hij haar had ontmoet zo nerveus en gespannen was geweest dat hij zelden meer dan vier uur per nacht sliep. Op Mure sliep hij voor het eerst in zijn volwassen leven de hele nacht door. De heerlijke frisse, koude lucht en het feit dat hij kon ontspannen hadden zijn leven tot zijn grote schaamte immens veranderd. Hij vond het nog steeds nauwelijks een opgave om een of twee keer per nacht op te staan voor Dougie.

			‘Ja,’ kreunde Flora, die op haar telefoon naar een stel spreadsheets keek waarvan de getallen voor haar ogen dansten. ‘Innes zei dat deze sheets prima te lezen waren, maar volgens mij heeft Fintan het bericht niet eens geopend.’

			Er viel een stilte.

			‘Ik bedoel, ik kan hem niet ontslaan,’ zei Flora. ‘Het is zijn hotel.’

			‘Maar jij doet al het werk! Dat is niet eerlijk! Jij hoort te genieten van je baby!’

			Door Flora’s hart ging een steek van angst. Wist hij het? ‘Ik geniet ook van hem!’ protesteerde ze. Douglas trok aan Joëls vingers. ‘Echt! Ik ben dol op de baby.’

			‘Eh, ja, dat weet ik,’ zei Joël verbaasd.

			Flora’s ogen gleden terug naar de e-mail. ‘Ik zal zeggen dat hij morgen naar het hotel moet komen. Het zou goed voor de zaken zijn als hij die bejaarden weet in te pakken met zijn oude Fintan-charme.’

			Die oude Fintan-charme had zich al een hele tijd niet laten zien, maar je kon altijd hopen.

			‘Heb ik je al verteld,’ zei Joël, ‘hoe fantastisch en geweldig je het doet en hoe trots ik op je ben?’

			‘Omdat ik “het slechtste hotel van Groot-Brittannië” heb geopend?’ mopperde Flora.

			‘O, dat is iedereen allang weer vergeten,’ zei Joël, die Douglas in zijn bedje legde en Flora dicht tegen zich aan trok.

			Daar vergiste hij zich ontzettend in.
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			Candice kon het niet geloven. Ze wist dat je in het leven soms gewoon geluk moest hebben, en in dit geval dacht ze graag dat zij dat geluk zelf had gecreeërd.

			Ze keek er nog een keer naar. Ongelofelijk. Ze had haar vriendin op de beeldredactie gesproken, die net als zij groot fan was van roddelblad Hello! In gedachten houdend dat hij Noors was, hadden ze samen de beeldbank uitgeplozen en tada! Met een beetje hulp van Google Translate kenden ze binnen de kortste keren de grote lijnen van het artikel ‘De tragedie van een Noorse edelman’, waarin een heleboel foto’s van zijn adembenemende kasteel en verhalen over het overlijden van zijn beeldschone moeder stonden.

			Daarna hadden ze onder zijn echte naam pikante roddelverhalen over zijn dates met modellen, foto’s waarop hij nachtclubs uit stommelde en een roddelbladenbijnaam (de Feestprins) gevonden. Er was ook een klein artikel in een roddelblad waarin werd gespeculeerd dat hij geen kerstfeestjes had bezocht en waarin men zich afvroeg of hij misschien in de afkickkliniek zat, met linkjes naar zijn social-media-accounts die de kwestie bevestigden en waarop een heleboel idiote, makkelijk te downloaden foto’s stonden waarop hij bijvoorbeeld op herten joeg of naast een Ferrari poseerde. Het was een goudmijn. Hij was overduidelijk verbannen.

			Ze had zijn citaten over Mure, waarin hij zei dat hij niet kon wachten om weer naar huis te gaan, en ze had foto’s – en beelden uit de video. Het artikel was af, klaar om een succes te worden. Dit was geweldig. Hierna zou ze zeker promotie krijgen. Het verhaal had werkelijk alles: geld, knappe mensen, adel, tragedie, schaamte en – groot favoriet bij haar lezers – iemand die meedogenloos werd gestraft. Het kon gewoon niet misgaan. Ze zouden het die avond publiceren, clickbait van de bovenste plank.

			Ze e-mailde de uiteindelijke versie naar de redactie en wachtte tevreden op de opgemaakte pagina. Daarna vertrok ze naar het vliegveld. God, ze zou blij zijn als ze deze kloteplek weer kon verruilen voor Londen. Hoe konden mensen hier leven? In deze afgelegen uithoek van de wereld was het verdomme altijd stervenskoud en er viel niets te beleven. Al moest ze toegeven dat het kunstwerk best aardig was.

			Maar goed. Haar werk zat erop. Ze vertrok. Ze greep haar handbagagekoffertje en stapte de sneeuw in om naar het vliegveld te gaan.
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			Op de avond van 23 december verliep alles in The Rock voor de verandering vlekkeloos. Tenminste, zo vlekkeloos als een diner voor een flinke groep stokoude mensen kan verlopen. Er was een verrukkelijke kreeftenbisque, waarvan veel op de gesteven tafellakens belandde, en het bedienend personeel – dat grotendeels bestond uit pas aangenomen jongeren die ofwel verwanten, ofwel bekenden waren van veel van de andere aanwezigen – had niet verwacht tijdens hun dienst zoveel biefstuk te moeten snijden. Het geluidsniveau steeg tot kakofonische hoogten, zelfs zonder de fijne cd met kerstliedjes die al snel was uitgezet. De enorme boom was versierd met prachtige donkerrode en gouden decoraties en zacht twinkelende lichtjes en gekroond met een grote gouden ster. De zalm was verrukkelijk en de gans was mals en roze en had een knapperig korstje.

			Fintan had blijkbaar geen zin gehad om te komen en Joël was naar de boerderij gegaan om tegen hem te schreeuwen (of eigenlijk om Innes tegen hem te laten schreeuwen), maar afgezien daarvan was het een fantastische avond. Er was alleen dat akkefietje met Mrs. O’Brien, die had staan huilen in de wc’s en had geweigerd naar buiten te komen. Ze was al sinds 1954 stiekem verliefd op de oude Seoras, die een jaar eerder zijn vrouw had verloren, en was helemaal naar het vasteland gegaan om haar haar en make-up te laten doen bij Debenhams. Ze had er prima uitgezien, maar tijdens de terugtocht op de veerboot had het nogal hard gewaaid, waardoor haar mascara was uitgelopen en een soort remspoor tot halverwege haar wang had getrokken, wat niemand haar had verteld en wat ze zelf pas zag toen ze naar de wc ging. Iedereen had gezegd dat ze er prachtig uitzag, wat misschien ook zo was als je je bril niet ophad, maar als er niets mis was met je ogen zag ze eruit als een zwerver en Seoras was al aan het kletsen met Julie McSquire, die altijd al een beetje een je-weet-wel was geweest en daar nu alwéér mee wegkwam terwijl zij al vijfenzestig jaar van hem hield, dus zij had het meeste recht op hem, toch?

			Het kostte heel wat tijd om haar te kalmeren. Maar afgezien daarvan verliep het vlekkeloos. Een soort van. Flora was een beetje bang dat het frambozensap uit de luchtige cranachan die naast de kreeftenbisque en rode wijn op het tafelkleed belandde de indruk gaf dat ze een kudde grizzlyberen te gast hadden gehad, maar daar wist de wasserij vast wel raad mee.

			In de keuken was alles echter rozengeur en maneschijn, afgezien van het feit dat ze af en toe de lieve Mrs. Piper moesten wegsturen, die de neiging had te gaan dwalen, maar iedereen hield een oogje op haar en was eraan gewend haar te zien rondlopen. Al maakte Gaspard de eerste keer helaas de fout om haar een koekje te geven, waardoor ze zeven of acht keer terugkwam. De medewerkers van het verzorgingstehuis deden het geweldig, maar ze hadden allemaal maar twee handen en eerlijk gezegd maakten ze lange dagen in een nogal uitdagende werkomgeving, dus het was niet meer dan eerlijk dat ze op dit zeldzame avondje uit een glas champagne en goede rode wijn kregen en het was volkomen te rechtvaardigen dat ze misschien iets te veel dronken. Oké, het was niet ideaal dat een van hen overgaf op de wc, maar afgezien dáárvan verliep alles vlekkeloos.

			Flora dacht even dat ze staand in slaap zou vallen. Ze keek naar een lege rolstoel in een hoek van de zaal en vroeg zich af of iemand het erg zou vinden als ze die een halfuurtje leende.

			Maar voor de jonge, energieke Isla en Konstantin, die in een vrolijke, opgewonden, onstuimige bui waren en mogelijk aan de rand van, tja, van wat dit ook was stonden, vloog de avond voorbij in een opwindende roes van zeepsop, borden opmaken, afwassen, dansen en giechelen: als je met niemand liever tijd doorbracht dan met je collega, voelde je werk helemaal niet als werk.
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			‘Hoe bedoelt u?’

			Candice sloeg met haar hand op de balie, die daardoor wiebelde omdat het geen echte balie was, maar gewoon een tafeltje in een kleine kamer.

			Billy, die het vliegveld bemande, keek haar vriendelijk aan. Dit soort nieuws moest hij wel vaker brengen, maar normaal gesproken reageerden mensen gelaten – als ze van hier waren – of tevreden, want voor toeristen betekende dit dat hun vakantie nog een of twee dagen langer duurde.

			‘Ik ben bang dat het vliegtuig vanavond niet kan landen. Zijwind.’ 

			‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Candice opnieuw.

			‘Nou. De wind komt uit het noorden, aye, maar ook uit het westen, en dat zorgt voor een nogal explosieve situatie...’

			‘Nee, ik bedoel, hoe kom ik dan nu terug in Groot-Brittannië?’

			‘U bent al in Groot-Brittannië, ook al ligt dit eiland eigenlijk dichter bij...’

			‘Nee, ik bedoel, gaat er vanavond nog een vliegtuig?’

			Billy lachte. ‘Eh, nee. Normaal gesproken wel, maar...’

			‘... vanwege die zijwind niet. Wanneer gaat het volgende vliegtuig?’

			Billy haalde zijn schouders op. ‘Tja, de weersvoorspelling is niet best, dus voorlopig vliegt er niks.’

			‘Kan ik mee terug met de veerboot?’

			‘Tja, dat moet u aan hen vragen.’

			‘Wanneer?’

			‘Morgenochtend. Ze vertrekken vroeg, weet u.’

			‘Dat kan me niet schelen,’ zei Candice woest. Ze zou Kerstmis vieren in Fulham, bij de moeder van haar nieuwe vriend. Dat was een angstaanjagende vrouw, echt een afschuwelijke, magere oude heks, en ze moest nog een heleboel inkopen doen om een goede indruk te maken. En ze moest haar nagels laten doen en haar uitgroei laten bijwerken, waar ze allemaal meer dan genoeg tijd voor zou hebben gehad als ze niet achter dit stomme verhaal aan was gegaan. Ze hield zich graag voor dat Dan van haar hield om wie ze was en dat het hem niet donderde of ze haar nagels wel of niet had laten doen. Op dit eiland gaf niemand om zoiets, had ze gemerkt; niemand had hier verzorgde nagels.

			Maar ze durfde niet met zekerheid te zeggen dat Dan geen waarde hechtte aan de mening van zijn moeder en ze had een donkerbruin vermoeden hoe nagels er volgens zijn moeder uit hoorden te zien: ze zou de afgebladderde exemplaren waarmee ze op een afgelegen eiland tijdens een belachelijke sneeuwstorm op een wiebelige balie stond te rammen vast niet goedkeuren.

			‘Oké, kunt u ergens overnachten? U mag altijd bij ons logeren,’ zei Billy vriendelijk. Er overnachtten wel vaker mensen op zijn bank na een ongelukkig misverstand. Dat hoorde bij zijn werk.

			Candice snoof. Jezus, hoe kwam ze nu thuis? Ze miste de hoogtijdagen van de kranten waarover ze had gelezen, waarin mensen helikopters huurden en kosten noch moeite werden gespaard om een verhaal te pakken te krijgen. Nu moest ze waarschijnlijk terug naar die smoezelige Harbour’s Rest: ze was ervan overtuigd dat dat hotel veel slechter was dan die tent waarvoor ze hiernaartoe was gekomen.

			‘Nee, dank u,’ zei ze arrogant. ‘Zou u contact met me willen opnemen als er toch een vliegtuig besluit te landen?’

			Billy knikte zo vrolijk als hij kon. Over het algemeen gedroegen mensen op Mure zich niet zo onbeleefd en hij wist niet hoe hij daarmee moest omgaan.

			Candice had zich al omgedraaid. Opeens herinnerde ze zich met een zucht dat ze met de enige taxi van het eiland terug zou moeten – en de chauffeur was de eerste keer al  nieuwsgierig genoeg geweest. En ze moest Dan bellen. Dit ging lastig worden. Heel lastig.
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			Isla bewaarde haar make-up meestal niet in het zicht: als haar moeder het zag, begon ze altijd over de kosten van al dat spul en zei ze dat ze het een tikkeltje ordinair vond. Haar moeder was nog lang niet oud genoeg om te zijn uitgenodigd voor het diner, maar ook in de eetzaal zag je groepjes vriendinnen met elkaar kletsen en lachen. Nadat het feest was voortgezet in de bar overwogen sommigen zelfs een dansje te wagen. Isla wenste dat haar moeder dat soort vriendinnen had.

			Maar vanavond was ze als een speer op haar fiets vanaf The Rock de heuvel af gesjeesd en onder de douche gesprongen en had ze te veel haast om zich druk te maken over de mening van haar moeder. Ze had na haar dienst met Konstantin afgesproken bij de Harbour’s Rest en ook al moest hij de vloer nog dweilen en kon hij natuurlijk nergens anders naartoe omdat er op het eiland niets anders te doen was, toch was ze een beetje bang om te laat te komen uit angst dat hij dan zou zijn verdwenen. Belachelijk. Alsof hij iets uit een sprookje of een rookpluim was.

			Ze trok haar mooiste jurk aan, die ene die ze vorig jaar had gekocht om in te dansen op Coltons bruiloft en daarna nooit meer had kunnen dragen. De beeldschone jurk was van lichtroze satijn en veel te dun voor het koude weer.

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Ik ga met iemand wat drinken.’

			‘Met wie?’

			‘Gewoon. Met iemand.’

			Isla voelde zich opstandig en nerveus.

			‘Die lippenstift staat je een beetje ordinair.’

			‘Mooi zo,’ antwoordde Isla.

			Haar moeder keek haar geschokt aan. ‘Niet zo brutaal,’ zei ze.

			Isla rolde met haar ogen.

			‘En rol niet zo met je ogen. Heb je afgesproken met een jongen?’

			‘Misschien,’ antwoordde Isla.

			‘Is hij goed genoeg voor je?’

			‘Mag ik voor de verandering eens zelf bepalen wat er goed voor me is?’ vroeg Isla.

			Er viel een stilte. Isla was doodsbang. Maar dit keer zou zij niet degene zijn die het bijlegde, die alles beter probeerde te maken.

			Ze liep naar buiten. Pas toen ze met trillende handen op haar fiets was gestapt keek ze achterom en zag ze haar moeders gezicht. Mrs. Donnelly had nog steeds die verdraaide theepot vast.
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			De Harbour’s Rest had geen vaste openingstijden. Meestal sloot Inge-Britt pas als iedereen was uit gedronken, wat ’s winters heel vroeg kon zijn. In januari bleef ze zelfs helemaal dicht om in IJsland te badderen in de vulkanische warmwaterbronnen. Meer dan eens hadden de Murianen geopperd om het hotel tijdens haar afwezigheid met zijn allen grondig schoon te maken – meestal liet ze minstens één nooduitgang per ongeluk openstaan, dus binnenkomen was geen probleem – maar dat was nog nooit gebeurd.

			In de zomer daarentegen, als het pas rond middernacht donker werd, lieten mensen zich wel eens verleiden om tot in de vroege uurtjes te blijven plakken. Tegen die tijd was het al klaarlicht, wat een tikkeltje verwarrend kon zijn.

			Op deze decemberavond was de knusse bar om tien uur ’s avonds echter warm en uitnodigend. Het wemelde er van de vrolijke inwoners die vierden dat het Kerstmis was en de boeren die even snel een biertje kwamen drinken: dit was de rustigste tijd van het jaar voordat de chaos van de lente en het lammeren weer zou losbarsten. Zoals gewoonlijk spraken de mannen over het afschuwelijke werk op de boerderij, maar dat vond niemand echt erg, aangezien er nog nooit een jaar was geweest waarin de boeren dat niet hadden besproken.

			Toen Isla in haar mooiste jurk de bar in liep voelde ze zich ontzettend onzeker. Wat als hij er niet was? Wat als hij van gedachten was veranderd? Wat als de bar vol zat met bekenden en iedereen zou zien dat ze een blauwtje liep? Waarom was er op het eiland geen enkele plek waar ze niet werkelijk iedereen kende? Normaal gesproken vond ze dat juist fijn en geruststellend aan de kleine gemeenschap waarin ze leefde, maar vanavond vond ze het onverdraaglijk.

			Onderweg had ze Iona een berichtje gestuurd om haar het grote nieuws te vertellen: ze wilde misschien uit huis! Iona probeerde haar al eeuwen zover te krijgen en zag al helemaal voor zich hoe ze een appartementje zouden delen, maar ze wist dat Isla haar vreselijke moeder nooit in de steek zou laten. Iona’s moeder was een feestbeest en trok maar al te graag een fles prosecco open als ze op zaterdagavond samen Strictly Come Dancing keken.

			Isla keek de bar rond. Haar hart maakte een sprongetje en opeens vergat ze iedereen die naar haar keek en haar gedag zei: iedereen op Mure kende Isla al sinds ze een verlegen, onschuldig meisje was en er was geen hart gespaard gebleven toen de lieve, vriendelijke Roddy was overleden en die feeks van het vasteland haar in haar eentje had moeten opvoeden. Want daar zat hij, in de hoek, knapper dan ooit. Hij moest nodig naar de kapper, zijn lange blonde haar hing voor zijn ogen, maar dat vond Isla toevallig heel aantrekkelijk. Hij stond op, duidelijk verheugd haar te zien. En aantal van de oudere boeren keek elkaar met een spottend glimlachje aan. Jonge liefde.

			Maar Isla en Konstantin hadden alleen oog voor elkaar. Ze liepen naar elkaar toe en bleven net voordat hij haar handen kon pakken giechelend staan. Beiden hadden een roze kleur van de snelle douche, de winterse kou en de opwinding.

			‘Eh, hallo,’ zei Konstantin met glimmende ogen. Hij keek naar de bar en gaf Inge-Britt een dikke knipoog, waarop zij een van de weinige flessen echte, goede champagne op het eiland uit de met een dun laagje ijs bedekte vriezer haalde.

			Isla’s ogen werden groot. ‘Die kun je toch niet...’

			‘Ik heb mijn loon opgespaard,’ onderbrak Konstantin haar. ‘En verder is er op dit eiland niets te koop.’

			Hij begeleidde haar naar de tafel in de hoek, die speciaal voor vanavond was afgenomen met een vrijwel nieuw schoonmaakdoekje, en Inge-Britt bracht plechtig en slechts lichtjes grijnzend – wat gezien de omstandigheden bijzonder netjes van haar was – de fles en twee glazen.

			Konstantin was gewend dat mensen vrijwel altijd en overal naar hem keken, dus Isla’s rode wangen en ongemakkelijkheid ontgingen hem, maar na een glaasje bubbels leek ook Isla tot bedaren te komen. Ze zaten in het donkerste hoekje van de bar en konden eindelijk praten.

			‘Wat gebeurt er met het kunstwerk?’ vroeg Isla gespannen. Op weg naar de Harbour’s Rest was ze erlangs gereden en ze had het nog altijd even prachtig gevonden.

			‘Geen idee,’ zei Konstantin peinzend. ‘De gemeenteraad is woedend, maar ik weet niet waarom.’

			‘Maar mensen zullen er speciaal voor naar het eiland komen! Zoals in Newcastle met de Angel of the North gebeurt!’

			‘Dat denk ik ook. Volgens mij zijn ze gewoon boos dat we geen toestemming hebben gevraagd en het geen vijfenhalf jaar heeft geduurd om de aanvraag door negen comités te laten goedkeuren. En omdat we geen grote ceremonie hebben georganiseerd waarin ze allemaal een saaie toespraak mochten houden.’

			Isla dacht even na. ‘Nou, dat kan toch nog steeds?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Kun je het niet naar hen vernoemen?’

			Konstantin knipperde met zijn ogen.

			‘Je zou het de Fraser Marsali Aoghas Colm William Effie-Engel kunnen noemen,’ zei Isla terwijl ze de gemeenteraadsleden telde op haar vingers. ‘Zet de naam van Fraser vooraan: hij is de grootste eikel, dus hij wil waarschijnlijk dolgraag als eerste worden genoemd. En laat ze allemaal een toespraak houden. Zo is het Joël in eerste instantie ook gelukt om toestemming te krijgen, toch?’ Opeens glimlachte ze. ‘Je zou het tijdens de Loony Dook kunnen doen!’

			‘Zodat ze hun toespraak naakt moeten houden?’

			‘Nee, tijdens de Loony Dook zijn mensen niet naakt, Konstantin! Dat doen ze alleen in jouw stomme land! Hier draagt iedereen zwemkleding.’

			‘Op een winterdag met natte kleren aan in zee duiken is het stomste wat ik ooit heb gehoord,’ mopperde Konstantin.

			‘Ja, je hebt gelijk, als je op een eilandje woont kun je maar beter de edele delen van al je medebewoners kennen,’ zei Isla, die haar ogen opsloeg. ‘Er is niets mis met zwemkleding.’

			Konstantin dacht even na. ‘Tja... Ik bedoel... Het valt te proberen...’

			‘Organiseer op die dag een grote opening. Dan móéten ze hun toespraak wel kort houden, anders vriest iedereen dood.’

			Konstantin grijnsde. ‘Weet je, Joël wil dat ik met ze ga praten. Dat is geen slecht idee.’

			‘Ik vind het een geweldig idee.’

			‘Ja,’ zei Konstantin. ‘Zo geven we mensen het gevoel dat ze belangrijk zijn.’

			Isla keek hem met troebele blik aan. ‘Jij... jij geeft mij het gevoel dat ik belangrijk ben.’

			‘Nou, dat ben je ook,’ antwoordde Konstantin. ‘Jij bent de belangrijkste persoon die ik hier heb ontmoet. Je hebt me al ontelbare keren gered.’

			Opeens was ze zich extreem bewust van zijn hand op de tafel en merkte ze dat haar eigen hand naar de zijne bewoog, een klein stukje maar. Opnieuw had ze dat vreemde gevoel dat ze alleen had als ze bij hem was, het gevoel dat verder niets in haar leven ertoe deed.

			Konstantin keek haar glimlachend aan. Hij vond haar beeldschoon.

			‘We kunnen...’ zei ze, verbaasd over haar eigen vrijpostigheid. Er waren een aantal dingen die ze dolgraag wilde doen, maar niet in de openheid van de Harbour’s Rest. ‘Weet je, we kunnen de champagne meenemen naar The Rock,’ zei ze zachtjes.

			‘Meen je dat?’ zei Konstantin glimlachend. ‘Als je dat eerder had gezegd, hadden we daar gewoon een fles kunnen stelen.’

			Maar hij zag aan haar gezicht dat ze het meende, dus hij zweeg en bood haar galant zijn arm aan. Ze sloeg haar champagne achterover voor nog wat extra moed en nam hem aan.

			Toen ze opstonden ontstond er bij de deur opeens tumult.

			Candice had haar dure koffers boos de zwartgeverfde treden van de Harbour’s Rest op gehesen. Dit was belachelijk. Ze moest naar Londen en nu zat ze hier vast. Dat was wreed en ongewoon, alsof ze werd gestraft voor het publiceren van een fantastisch verhaal. Belachelijk. Hier stond ze dan verdomme, gevangen in dit godvergeten gat.

			Ze liet haar tas bij de receptie staan in de misplaatste overtuiging dat iemand hem voor haar naar haar kamer zou brengen en staarde naar de lege balie (ze zag dat er nog sleutels aan de muur hingen, dus hopelijk hadden ze nog een kamer vrij; het idee dat ze hier vannacht niet terechtkon was zo afschuwelijk dat ze er niet over wilde nadenken).

			Ze zou naar de bar gaan, een grote gin-tonic bestellen, controleren of het verhaal al op de site stond en dan bedenken wat ze aan Dan zou sturen. O god. Het had haar tien maanden gekost om hem zover te krijgen haar uit te nodigen voor het kerstfeest van zijn moeder. En nu zou ze niet kunnen komen en ze kon geen enkele situatie bedenken waarin dat niet als een belediging kon worden gezien.

			Maar Candice was een ontzettend doelgerichte vrouw. Ze stampte op haar hakken naar de bar; ze had zo lang in die idiote schuur die ze een vliegveld noemden gestaan dat haar voeten praktisch bevroren waren. Ze duwde de deur open, voelde een niet onwelkome vlaag warme, ietwat bedompte lucht langs haar gezicht strijken en liep naar binnen. Mooi, Isla en Konstantin waren er. Ze liep naar hen toe, ging bij hen zitten en toverde een grimas op haar gezicht die eventueel kon doorgaan voor een glimlach.

			‘Hoooi!’ zei ze terwijl ze naast Isla ging zitten. ‘En, hoe voelt het om te daten met een weggelopen prins?’

			‘Een wat?’ vroeg Isla, die niets van Candice’ vraag begreep.

			Als antwoord keek Candice haar stralend aan en haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Ik leg jullie reacties vast, oké?’ zei ze terwijl ze Isla verbaasd naar Konstantin zag staren en toen ongelovig verder zag scrollen.

			PLAYBOYPRINS LEEFT BENEDEN ZIJN STAND IN SLECHTSTE HOTEL VAN GROOT-BRITTANNIË

			Isla knipperde met haar ogen. Boven het artikel stond een enorme foto van Konstantin in een of ander raar militair uniform met medailles erop en een foto van Gaspard die over Bjårk struikelde.

			De reputatie van het slechtste hotel van Groot-Brittannië, The Rock op het piepkleine eiland Mure, brokkelt nog verder af door de onthulling dat hun keukenhulp niemand minder is dan Konstantin Sundt-Knagenhjem, de playboyzoon van een van de rijkste, meest aristocratische families van Noorwegen...

			Onder de tekst stond een foto van een dronken Konstantin op een feestje. Hij keek versuft en was omringd door schaars geklede modellen.

			Isla’s hand vloog naar haar mond. Wat was dit in godsnaam? Toen ze de volgende paar alinea’s scande, vielen een aantal zinnen haar op:

			‘Ik ben niet van plan lang zo te blijven leven... Ik mis Noorwegen ontzettend.’

			En:

			‘Mure is donker, koud en ellendig.’

			In het artikel werd ook melding gemaakt van zijn illegale ‘doorn in het oog’ (een letterlijk citaat van een ‘hooggeplaatste gemeenteambtenaar’ die vertelde dat er plannen waren om ‘het ding zo snel mogelijk neer te halen’) en er stond dat hij uit Noorwegen was verbannen wegens zijn afschuwelijke gedrag.

			Goede vrienden van de prins hebben hem gevraagd wanneer hij van plan is ‘het kaboutervolkje’ weer te verlaten en kunnen niet wachten om de bloemetjes weer met hem buiten te zetten.

			Dus wat staat het Rampeneiland te wachten als de Prins genoeg heeft van zijn ‘eenvoudige’ leventje bij de plaatselijke bewoners? Volgens insiders vallen de vrouwen op het eiland ‘bij bosjes voor hem’.

			Tot Isla’s afschuw volgde er een foto van Konstantin en Isla, genomen met Candice’ verraderlijke iPhone. Konstantin zag er knap uit, maar zij had die idiote keukenmuts op en zag er sneu, hongerig en volkomen belachelijk uit.

			Precies toen Isla opsprong, vlogen de bardeuren open. Het was Iona. ‘Heb je die onzin gezien?’ Ze wees naar Konstantin. ‘Jij ongelofelijke eikel! Laat mijn vriendin met rust. En jij!’

			Candice bedacht dat ze op dit moment veel liever rondjes had gevlogen boven Heathrow. ‘Ik doe gewoon mijn werk,’ zei ze kalm.

			Isla ging naast haar vriendin staan, die troostend een arm om haar heen sloeg.

			‘Kijk nou,’ zei Iona. ‘Jullie zijn een perfect stel. Kom mee, Isla. Zij gaan verder hun gang maar.’

			Toen ze haar sprakeloze vriendin de bar uit hielp, keken alle andere gasten hen na. Die hadden niet zo’n opwindende avond gehad sinds het kunstgebit van Wullie Stevenson tijdens Halloween met het appelhappen in een appel was blijven steken en hij de kinderen de stuipen op het lijf had gejaagd door het gebit met appel en al uit zijn mond te halen.
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			Isla tuimelde samen met Iona de sneeuw in. Haar gedachten waren één groot waas.

			O, wat was ze toch ook een idioot. Hij leefde beneden zijn stand. Hij flirtte alleen maar met haar omdat ze naast hem stond; hij had niet eens de moeite genomen om te kijken wat er verder op het eiland rondliep. Toen ze dacht aan de foto’s van de Noorse supermodellen en actrices en alle premières en feestjes die hij had bezocht brandde haar gezicht heviger dan ooit. God, hoe had ze zo dom kunnen zijn?

			Alsof het ooit wat tussen hen zou worden. Alsof iemand zoals hij haar ooit zou zien als meer dan een speeltje. En erger nog: hij was duidelijk een afschuwelijk persoon. Stel je voor dat je werd weggestuurd door je eigen vader. Ze dacht terug aan de ruzie met haar moeder. God. Wat een vreselijke avond.

			En ze had op het punt gestaan om... Ze kreeg het ijskoud. Zou hij haar thuis met al zijn rijke Noorse vrienden uitlachen?

			Alles viel nu op zijn plek. Het feit dat hij geen telefoon had. Zijn dure kleren. Dat hij werkelijk geen enkel besef van geld had. Zelfs die stomme fles champagne, die bijna leeg op de tafel in de hoek was achtergebleven.

			Iona aarzelde geen moment. Ze troonde Isla mee naar haar huis en trok een fles whisky open.
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			Lorna zat alleen thuis. Ze keek naar het doosje en vroeg zich af of ze het moest inpakken. Ze ging op Eerste Kerstdag naar de MacKenzies, dus ze had een enorme stapel cadeaus voor hen liggen, waaronder – zoals gewoonlijk – veel te veel presentjes voor Agot, ook al wist ze maar al te goed dat het niet handig was om het meisje zo te verwennen.

			Maar een van haar cadeaus was bijzonder. Het was heel klein, dus je kon het gemakkelijk verstoppen, zodat niemand er vragen over zou stellen. Ze had gewikt en gewogen en erover gepiekerd, maar uiteindelijk had ze besloten dat ze niets te verliezen had. Toch?

			Ze hadden geen contact meer met elkaar gehad en ze had geen idee hoe het met hem ging, maar ze had met enige tevredenheid geconcludeerd dat de jongens gelukkig en gezond leken en niet gesloten of lastig waren geworden. Ash keek net zo reikhalzend uit naar Kerstmis als zijn klasgenoten en Ib stond in de pauze nog steeds vrolijk in de vrieskou te voetballen met zijn vrienden. Als er thuis iets vreselijks was gebeurd, had ze dat wel gemerkt aan hun gedrag. Als leraar merkte je dat altijd. Dus er was niets veranderd. Nog niet.

			Ze wilde hem een cadeau brengen. Al wist ze dat ze dat beter niet kon doen. Als hij vrij was geweest, had ze hem wel gezien.

			Het sneeuwde en ze liep door de wervelende vlokken langs de Engel. Toen ze het kunstwerk zag, glimlachte ze. Het ding was verbluffend snel onderdeel van het landschap geworden. Ze vond het een fijn kunstwerk. Het gaf haar licht en moed en het pakje in haar zak werkte bemoedigend. Ze zou het inpakken en aan hem geven. Ze nam zich ook voor op Tweede Kerstdag naar de spoedvergadering van de gemeenteraad te gaan om haar stem te doen gelden en haar steun te betuigen aan de inwoners die het kunstwerk wilden behouden.

			Toen ze bijna bij de dokterspraktijk was, draaide ze zich om en ging weer naar huis. Morgen misschien.

			Vanavond begon Iona eens niet direct te kakelen, maar liep ze naar haar vriendin toe en sloeg ze haar armen om haar heen. ‘Ik vind het ontzettend rot voor je,’ zei ze. ‘Ik had het echt niet door. Ik wist niet dat je hem zo leuk vond.’

			Ze schonk twee flinke glazen in van de geneeskrachtige ­whisky die ze beneden had gevonden. ‘Ik mis je,’ zei ze eenvoudigweg.

			‘Ik jou ook,’ antwoordde Isla. ‘Als je erbij was geweest, had ik mezelf waarschijnlijk niet zo voor schut gezet.’

			‘Je hebt jezelf niet voor schut gezet! Hij is gewoon een klootzak!’

			Als antwoord trok Isla de bovenkant van haar roze jurk een paar centimeter naar beneden om Iona het felrode bandje te laten zien van de bh die ze had besteld op het vasteland.

			Na een korte stilte gierden de meiden het uit. Isla’s lach was zelfs bijna hysterisch te noemen.

			‘Mijn hemel,’ zei Iona. ‘Nou, hij weet niet wat hij mist.’

			‘Je had me bij hem vandaan moeten houden, je had moeten zeggen dat ik hem met rust moest laten,’ zei Isla.

			‘Echt niet,’ antwoordde Iona. ‘Het is een superlekker ding. Ik had je juist harder moeten aanmoedigen. Dan was je onderhand al een miljoen keer met hem naar bed geweest.’

			Isla slaakte een diepe zucht. ‘Ik vond hem echt heel leuk,’ zei ze. ‘Wat een idioot.’

			‘Hij leek nogal van streek,’ zei Iona. ‘Waarom?’

			Isla snoof. ‘Vast omdat hij nu met een miljoen supermodellen naar bed moet. Of met die stomme journalist.’

			‘Zij is inderdaad echt stom,’ zei Iona. Ze vulde hun glazen bij.

			Isla keek naar Iona’s slaapkamertje, dat net als de hare vol stond met Highland-danstrofeeën en oude ponyboeken.

			‘Hij was echt niet van plan me te betrekken bij zijn leven. Hij was gewoon op zoek naar een avontuurtje.’

			‘Hij misschien wel,’ zei Iona rebels. ‘Maar wij niet meer.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘In de hoofdstraat komt een appartementje vrij. Mam wil gaan samenwonen met Piotr. Ik mis jou, jij mist mij. We zouden het samen kunnen huren.’

			‘O!’ zei Isla. ‘Maar dan moet ik mijn moeder alleen laten.’

			‘Je kunt niet voor eeuwig bij haar in huis blijven wonen!’ zei Iona. ‘En ze probeert je al tijden naar de universiteit of zo te krijgen. “Denk je niet dat je beter kunt dan dit, Isla?”’ Iona’s imitatie van Vera’s stem was redelijk treffend.

			Isla zuchtte. ‘Ze bedoelt het goed.’

			‘Maar jij voelt je ellendig.’

			Isla haalde haar schouders op. ‘Vandaag is gewoon niet mijn dag.’

			‘Doe niet zo raar. Je bent beroemd en je staat in de krant!’

			‘Omdat ik zo’n idioot ben!’

			‘Het wordt leuk. Echt. Kom op. Na Kerstmis en Loony Dook komen oudejaarsavond, Burns Night en Valentijnsdag en dan is het lente en komen de toeristen. Dan kun je er een betoveren zodat hij dolverliefd voor altijd op het eiland blijft en komt alles goed, want dan hebben we ons eigen huisje en hoef je niet meer over het eiland te dwalen op zoek naar een date!’

			Isla glimlachte. ‘Wat ben je toch een optimist.’

			‘Dat komt doordat we helemaal boven in de wereld wonen. Blijf je slapen?’

			Iona was al bezig met het onderschuifbed dat ze hadden gebruikt toen ze als acht- en negenjarigen en later als dertienjarigen tijdens hun slaapfeestjes de hele nacht opgewonden hadden liggen praten, eerst over Hoe tem je een draak en later over Justin Bieber en de jongens uit de vierde. Isla vond het op een vreemde manier troostend om weer bij Iona te slapen en elkaar tot stilte manend gingen ze samen giechelend op zoek naar de reservetandenborstel zonder Iona’s moeder wakker te maken. Verbazingwekkend genoeg viel Isla gewoon in slaap.

		


		
			64

			Konstantin sliep niet. Helemaal niet, zelfs. Toen Candice bij de bar stond overwoog hij achter Isla aan te gaan, maar toen herinnerde hij zich weer hoe fel Iona was geweest en leek hem dat toch niet zo’n goed idee. Gelukkig had hij geen telefoon: het laatste waar hij nu behoefte aan had was dat zijn vader hem vertelde dat hij zijn familie nog verder te schande had weten te maken. O god. Dat was ook al zo afschuwelijk. En dat was nu overal te lezen.

			Hij was van plan het hele gedoe te negeren. Hij ging ervan uit dat Gaspard hem niet zou ontslaan en bedacht opstandig dat hij nu in elk geval kon afwassen. Hij kon een andere baan zoeken. Zijn geluk elders beproeven. Niet dat hij het hier slecht had gehad, integendeel.

			Hij bedacht droevig dat hij het hier naar zijn zin had gehad. Voor het eerst in zijn leven had hij een échte vaardigheid geleerd. Hadden mensen hem oprecht aardig gevonden om wie hij was in plaats van om zijn geld of zijn belachelijke huis. Hij dacht terug aan de vriendschappelijke sfeer in de schuur tijdens het bouwen van het standbeeld; het (met geschreeuw doorspekte) geduld van Gaspard, waardoor hij van een onwetende jongen was uitgegroeid tot een redelijk nuttige keukenhulp. Hij had uitgekeken naar de kerstdagen, waarop ze voor het eerst echt op de proef gesteld zouden worden en ze een zaal vol uiteenlopende gasten een blij, warm en tevreden gevoel zouden geven. Dat leek hem best een fijne manier van leven.

			Maar nu zou iedereen hem verfoeien en denken dat hij hun eiland gebruikte om Marie-Antoinette te spelen, om te doen alsof hij arm was.

			Hij had zich niet arm gevoeld. Wat hij echter wel voelde, waren alle starende ogen in de bar, alle boze blikken die hem werden toegeworpen nu steeds meer mensen het artikel lazen en fluisterden dat hij het eiland had vernederd.

			De eerste eilander kwam zelfs al naar hem toe. Hij verstijfde en maakte zich klaar om zich te verdedigen of, als hem dat niet zou lukken, dan in elk geval de aanval te incasseren.

			Het was Innes, die hem had geholpen bij de bouw van het kunstwerk.

			‘Tja,’ zei Innes op zijn trage, behoedzame manier. ‘Je hebt voor flink wat opschudding gezorgd, geloof ik.’

			Konstantin kromp ineen. ‘Sorry,’ zei hij.

			‘Waarvoor?’ zei Innes. ‘Het kan me niet schelen dat je in een kasteel woont. Al lijkt me dat best een aardig optrekje. Het standbeeld is briljant, dus ze kunnen de pot op.’

			‘Maar dit kan wel eens grote gevolgen hebben voor het hotel.’

			Innes snoof. ‘Ook dat kan me weinig schelen. Fintan wil volgens mij niets met het hotel te maken hebben en die tent gaat Flora nog eens de kop kosten. Wat mij betreft mag die tent in zee storten.’

			Konstantin glimlachte. ‘Jouw manier van denken bevalt me wel.’

			Ze proostten.

			‘Hoe is het met Agot?’ vroeg Konstantin. ‘Haat ze me nog steeds?’

			Innes snoof. ‘Agot haat iedereen die tegen haar zegt dat ze niet kan schaatsen.’

			‘Heb je schaatsen voor haar gekocht?’

			‘Je kunt hier op het eiland nergens schaatsen, toch? Al het water hier is zout! Eilidh heeft een paar schaatsen besteld uit Aberdeen, maar volgens mij is dat pure geldverspilling.’

			‘Dit wordt voor iedereen een rotkerst,’ zei Konstantin, en opnieuw proostten ze bedroefd.

			Konstantin schonk zijn aardige vriend een glimlach, stond op en liep in zijn eentje de donkere nacht in. Hij vond het vreselijk dat hij zijn lieve kleine Isla verdrietig had gemaakt; de blik in haar ogen had hem diep gekwetst en hij miste haar. Zijn leven was een grote puinhoop.

			‘Kom op, Engel,’ fluisterde hij in zijn moedertaal toen hij het enorme standbeeld passeerde dat een helder licht uitwierp over zee. Hij ploeterde tegen de wind in naar het meest noordelijke puntje van het eiland, naar zijn adelaarsnest in The Rock. De hele tocht lang keek hij uit naar Bjårks harige gezelschap. ‘Nu heb ík een wonder nodig.’

			Hij bedacht dat hij om zelf iets te kunnen ontvangen eerst de Engel een offer moest brengen. Dat was een vreemde gedachte, maar toch schoot hij door zijn hoofd. Dat kwam door deze plek, door de wederzijdse afhankelijkheid tussen hem en het kunstwerk, de vriendelijkheid van de mensen hier.

			Plotseling besefte hij dat het 23 december was, de dag dat hij in Noorwegen Kerstmis zou hebben gevierd. De laatste paar jaar was dat een stijve bedoening geweest, met lange diners vol lutefisk en karbonades, vaak met vooraanstaande bestuurders van goede doelen uit de regio.

			Maar hij kon zich een tijd herinneren, heel lang geleden, dat Kerstmis de opwindendste tijd van het jaar was geweest. Dan zette zijn moeder voor hem en de kinderen uit de buurt een speurtocht uit in het paleis, waarbij er in alle hoeken en gaten fantastisch ingepakte cadeautjes lagen. Hij herinnerde zich dat zijn moeder vaak zong en gehuld in de prachtigste kleding en parfums opgetogen naar feestjes was vertrokken. In die tijd had het geleken alsof het paleis was gevuld met duizenden schitterende lichtjes.

			Hier vierden ze Kerstmis op 25 december en niemand had eraan gedacht om tegen hem te zeggen dat vandaag voor hem de echte feestdag was. Omdat niemand dat wist.

			En uiteraard had zijn vader niets van zich laten horen. Logisch, nu hij zijn familie nog verder te schande had gemaakt.

			Hij was naar Mure gegaan, hij had alles gedaan wat hem was opgedragen. Hij kon zelfs schoorvoetend accepteren dat zijn vader gelijk had. En nu was hij vergeten.

			Dat deed ongelofelijk veel pijn.

			Toen de Engel achter hem uit het zicht verdween voelde hij zich op de lege weg eenzamer dan hij zich ooit had gevoeld; alsof hij de enige nog levende man was in een wereld die hem de rug had toegekeerd.
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			De volgende dag zouden ze alles voorbereiden voor Kerstmis. Isla, die was opgestaan met hoofdpijn, had met Gaspard afgesproken dat zij de vroege dienst zou draaien zodat ze op tijd weg kon en niet met Konstantin zou hoeven werken. Toen Konstantin later de trap af kwam en enigszins angstig opmerkte dat Isla niet in de keuken was, probeerde Kerry hem gerust te stellen dat ze gewoon een eerdere dienst had gewerkt, maar ook dat was niet ideaal.

			Zonder zijn maatje aan zijn zij was het veel minder leuk om in de koude keuken groentes te snijden en het diner voor te bereiden. Konstantin had zo’n vermoeden dat alles zonder haar veel minder leuk zou zijn. Hij nam zich voor na zijn dienst naar haar op zoek te gaan. Om haar alles uit te leggen... of dat in elk geval te proberen.

			Maar het probleem was dat sommige dingen klopten. Hij had het hier afschuwelijk gevonden. Hij had niet willen blijven.

			Tot hij haar had ontmoet. Maar zou ze dat geloven? Hij dacht weer aan die afschuwelijke foto’s van hem met die modellen. Ja, op dat moment had hij dat best grappig gevonden. Maar dat was niet wie hij nu was, dat was niet hoe hij zich nu voelde, totaal niet. Isla was bijzonder. Hij moest gewoon een manier zien te vinden om haar dat te laten zien.

			Toen Lorna wakker werd, was ze vastbesloten het vandaag beter te doen. Of haar taak dan in elk geval te volbrengen.

			De huisartsenpraktijk was leeg; nu de eilandbewoners zich klaarmaakten om een paar dagen bij de open haard chocolade te eten en televisie te kijken, waren veel van hun klachten op wonderbaarlijke wijze verdwenen. Jeannie was aan het opruimen en probeerde de vele dozen chocolaatjes die in de praktijk lagen te negeren. Saif was belachelijk populair onder zijn patiënten, maar hij wilde het lekkers niet mee naar huis nemen: hij was geen zoetekauw en vond daarnaast nog steeds dat de Schotse kinderen dagelijks veel te veel suiker binnenkregen en wilde zijn eigen kinderen dat lot koste wat kost besparen. Jeannie had een aantal dozen meegegeven aan patiënten om hen te bedanken ‘voor hun klandizie’. Daar was zoals te verwachten viel niet al te best op gereageerd, dus ze was van plan straks even langs te gaan bij het buurthuis.

			‘O, hallo, Lorna,’ zei Jeannie op slinkse toon terwijl ze Lorna van top tot teen bekeek. Er was overduidelijk niets mis met de knappe lerares. ‘Hij is er niet.’ Ze besefte meteen dat ze iets verkeerds had gezegd. ‘Dokter Hassan, bedoel ik,’ voegde ze daaraan toe, al noemde niemand Saif ooit bij zijn achternaam. ‘Hij is bezig met zijn laatste ronde huisbezoeken. Zodat iedereen voor de feestdagen genoeg recepten heeft en zo.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Lorna. Al haar moed verdween als sneeuw voor de zon. Ze wilde niet voor gek staan voor Jeannie en was als de dood dat ze zichzelf zou verraden. Jeannie vond het op haar beurt afschuwelijk dat ze het had geraden, aangezien Lorna telkens wanneer Saif verlof opnam het eiland had verlaten, dus ze stortte zich op de administratie. 

			Opeens had ze een idee. ‘De ene na de andere patiënt komt een cadeautje voor de dokter brengen! Heb jij soms ook iets bij je? Van de school?’

			‘Eh, ja,’ zei Lorna, dankbaar voor het excuus. ‘Sorry... we hadden ook iets voor jou moeten kopen.’

			Jeannie gebaarde droog naar de dozen chocolade. ‘Ik ben voorzien, dank je.’

			Lorna glimlachte. ‘Ah, ja.’

			Zij had ook genoeg chocolade gehad, plus een aantal onbruikbare zelfgemaakte kunstwerkjes van de leerlingen en – godzijdank – een fles gin die door de vriendelijke familie van Rubhan Tiaght werd gestookt op het eiland en die iets goed moest maken van het gedrag van hun vijf ondeugende, roodharige zoons.

			Saif zat in zijn auto op het overschaduwde deel van de parkeerplaats en zag Lorna vertrekken. Hij zag hoe droevig ze keek toen ze de praktijk uit kwam: ze had haar handen diep in de zakken van haar studentikoze jas gestoken en haar lange rode haar zat verborgen onder een zwartfluwelen muts. Ze zag er zo jong en prachtig uit en verdiende het niet om zo verdrietig te zijn terwijl het geluk altijd net buiten haar bereik om haar heen cirkelde.

			Hij wilde naar haar toe rennen, wilde haar vastpakken zonder zich druk te maken om wat de wereld zag.

			Hij keek weer naar zijn telefoon. Naar Facebook. Niets.

			Toen Saif eindelijk de praktijk in stapte en Jeannie hem het pakketje van Lorna gaf, ging haar veelbetekenende blik volledig langs hem heen. Hij nam het pakketje mee naar huis, waar hij de lasagne opwarmde die de lieve Mrs. Laird voor hem had achtergelaten en hij vergeefs een veel te opgewonden Ash probeerde te kalmeren. Morgen zouden ze cadeautjes uitpakken en daarna hadden ze een reservering bij The Rock: Flora had niet gewild dat ze alleen zouden zijn met Kerstmis en had erop gestaan dat ze kwamen. Al was dat natuurlijk deels eigenbelang: ze wilde het restaurant vullen met mensen van wie ze wist dat ze het eten op prijs zouden stellen en Ash kon Agot afleiden, wat beslist geen kwaad kon.

			Hij keek naar de schitterende kerstboom in de hoek en bedacht glimlachend hoe blij Ash met de boom was geweest. Hij zuchtte, want tegelijkertijd betekende de boom dat er weer een jaar was verstreken zonder...

			Tja. Hij had zichzelf zo lang gek gemaakt. En nu was ze... Zou ze al zijn bevallen? Dat moest wel. Of misschien was het een oude foto geweest en was het kind al ouder. Hij vroeg zich af of het op Ib en Ash leek.

			Toen de jongens eindelijk sliepen ging hij naar beneden, waar de stilte zwaar op hem drukte.

			Hij wilde dat... Ja, wat wilde hij eigenlijk? Hij was verliefd op twee verschillende mensen. Een die er was, en een die er niet was en er ook nooit meer zou zijn. Maar de tweede was nog altijd zijn vrouw, was nog altijd zijn wettige echtgenote. Ze had samen met hem voor God een eed afgelegd. Ze was de moeder van hun kinderen.

			Hij pakte Lorna’s cadeautje en maakte het met een bezwaard gevoel open. In eerste instantie kon hij zijn ogen niet geloven. Dat kon niet.

			Het was dezelfde – precies dezelfde – editie van het boek dat hij een week eerder online had opgezocht voor het bericht dat mogelijk van Amena kwam.

			Dit kon niet waar zijn. Dit kon niet echt zijn. Hoe kon ze dit weten? Kon het bericht van haar komen? Nee, natuurlijk niet, hoe kon zij nou weten over de krokodil? Hoe kon ze dat weten? En Nizar Qabbani was natuurlijk een heel beroemd dichter. Natuurlijk.

			Het was gewoon toeval, meer niet.

			Dit was immers een prachtige editie, met een goud met helderblauwe kaft.

			De boekenlegger die in het boek zat leek op een schijnbaar willekeurige plek tussen de bladzijden te zijn gestoken Al wist hij dat daar natuurlijk niets willekeurigs aan was.

			Brief vanaf de zeebodem

			Als je mijn vriend bent

			Help me dan bij je weg te gaan

			Of als je mijn geliefde bent

			Help me dan om van je te genezen

			Als ik had geweten

			Dat de oceaan zo diep was... was ik nooit gaan zwemmen

			Saif slaakte een diepe zucht. Hij stond op en keek uit het raam. Precies aan de rand van zijn blikveld zag hij het licht van de Engel omhoog schijnen. Hij keek een tijdlang naar de lichtbundel.

			Toen pakte hij zijn telefoon.

			In de doodse stilte van kerstavond zaten er nog altijd groepjes mensen in de Harbour’s Rest, voornamelijk jongeren die vanaf het vasteland op bezoek waren bij hun familie en die luid lachten en waanzinnig opschepten over hun leven in Inverness, Aberdeen, Londen of Edinburgh. De vaders en moeders in de huizen op het eiland zochten echter plakband om cadeautjes in te pakken, smeekten opgewonden kinderen te gaan slapen en vervloekten zichzelf dat ze de cadeaus al maanden geleden hadden verstopt, maar nu niet meer wisten waar. Ze controleerden wel honderd keer zenuwachtig of ze wel genoeg geroosterde aardappels hadden, probeerden het hun schoonmoeder gerieflijk te maken in hun bed terwijl ze zelf zouden liggen woelen op de slaapbank en zochten een verstopplek voor de sherry, want tante Morag werd in deze tijd van het jaar altijd nogal sentimenteel, wat gezien alles wat ze had meegemaakt volkomen begrijpelijk was, maar wat al zes jaar lang nogal een domper was voor de sfeer, en hemeltje, dat artikel op de Post Online, wat moesten de MacKenzies daar nou weer mee? Voor de meeste families waren de feestdagen pijnlijk en prachtig tegelijk. Meerdere dappere kerels wisten wakker te blijven tot de middernachtsmis; eerwaarde Janey gaf een prachtige preek over perfectie waarin ze waarschuwde dat dat nooit de vijand van het goede mocht worden. Strikt gezien stond dat niet in de Bijbel, maar in deze tijd van het jaar vond ze dat altijd een zeer nuttige boodschap.

			Niemand zag een kleine, roodharige gedaante uit het appartementengebouw achter het kleine museum glippen, in de kleine hatchback stappen, het weggetje naar de oude pastorie af rijden (eerwaarde Janey woonde véél liever in haar moderne appartement naast de kerk, dat driedubbele beglazing en centrale verwarming had), achter het huis in plaats van ervoor parkeren en stilletjes naar de achterdeur lopen, waar ze niet hoefde te kloppen omdat er iemand op haar zat te wachten, al heel lang, iemand die niets zei maar haar tegen zijn warme lichaam aan trok en haar aankeek met zijn lieve, donkere ogen terwijl hun twee harten stilletjes klopten en ze het meest intieme geschenk deelden dat twee mensen kunnen delen.
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			Bam! bam! bam!

			‘Het is Kerstmis en alles is stom!’

			Flora en Joël waren uiteraard heel vroeg wakker geworden om bij Douglas te kijken. Ze hadden hem mee naar hun bed genomen om cadeaus uit te wisselen: Joël had Flora een prachtige diamanten armband gegeven omdat hij vond dat ze iets moois verdiende. Flora moest bijna huilen, want ze wilde de armband op exotische plekken dragen, en Joël had haar beloofd dat ze samen naar de Bahama’s zouden gaan zodra ze Fintan tot rede had weten te brengen. Toen moest ze écht huilen, want ze kon zich niet voorstellen dat haar dat ooit zou lukken, al verzekerde ze Joël dat ze haar cadeau prachtig vond. Ze gaf hem een gebonden set Dickens-romans, waarvan ze terecht had vermoed dat hij ze geweldig zou vinden.

			Toen hadden ze Dougie zijn cadeau – een prachtig hobbelpaard – geprobeerd te geven, maar al snel hadden ze beiden beseft dat hij veel te jong was om iets van Kerstmis te begrijpen en dat ze hun tijd verspilden. Douglas deed wel een dappere poging om de staart van het hobbelpaard op te eten, wat, zo moesten ze toegeven, best indrukwekkend was.

			Ze hadden de auto volgeladen met eten en cadeautjes, al lag hun bestemming maar een kilometer verderop. Het was immers niet bepaald wandelweer: de sneeuw bleef ondertussen liggen, dus het was gevaarlijk om met de buggy naar buiten te gaan. Desondanks was de Engel beslist een ongelofelijk behulpzaam baken. Toen ze de auto inlaadden had Flora bedacht hoe wonderbaarlijk snel ze aan het kunstwerk gewend was geraakt. Ze keek altijd of ze het kon vinden, waar op het eiland ze ook was; het standbeeld was bijna overal te zien. Het was natuurlijk absurd om het gevoel te hebben dat het op je lette, dat het lette op hen allemaal, op dit groepje mensen op deze kleine rots. Maar altijd als ze het zag moest ze glimlachen.

			Iedereen was al op de boerderij. Eck zat met zijn kop thee bij de open haard, Hamish rende opgewonden door de kamer en ratelde over de nieuwe treinset waaraan ze allemaal hadden bijgedragen en Innes en Eilidh zuchtten en probeerden Agot te kalmeren, die heel hard met lepels liep te slaan en riep: ‘Alles is stom!’

			‘Tuurlijk niet!’ zei Flora, die haar geliefde nichtje een dikke kus gaf. Agot wurmde zich direct weer los.

			‘Deze Kerstmis is heel, heel stom!’

			Flora keek vragend naar Innes.

			‘Die meid is het grootste kreng van alle krengen die ooit op deze aardbol hebben rondgelopen,’ zei hij zachtjes terwijl Eilidh koffie inschonk. Eilidh zag eruit alsof ze een nogal stressvolle ochtend achter de rug had. ‘Wil jij misschien nog een kind? Nu je er al een hebt, doe je zo’n tweede er makkelijk bij.’

			‘De meeste mensen wachten tot na acht uur ’s ochtends om hun kinderen met Kerstmis weg te geven,’ antwoordde Flora. ‘Mijn hemel. Lieverd, we hebben geweldige cadeautjes voor je meegenomen!’

			‘Schaatsen?’

			Flora knipperde met haar ogen. ‘Nee...’ antwoordde ze. ‘Maar misschien wel iets van Shopkins.’

			‘Ik háááát Shopkins.’

			‘Goh, dat was op haar verjaardag wel anders,’ fluisterde Flora.

			‘Ja,’ zei Innes.

			‘Toen was Shopkins helemaal het einde.’

			‘Ja.’

			‘Dat is pas twee maanden geleden.’

			‘Ik meen het, je hoeft haar niet te houden. Je mag haar ook verkopen aan een piratenbende,’ zei Eilidh, die een iets te smachtende blik wierp op de champagne die Joël in de koelkast zette.

			Agot keek naar de volwassenen en rende de kamer uit.

			Agot was naar Flora’s kamer gegaan; dat was haar lievelingskamer, omdat Flora haar oude Highland-danstrofeeën en -lintjes nooit had weggehaald. Agot was pas net begonnen met dansen, maar toch had Flora haar af en toe al met Flora’s gouden medaille in haar kamer zien staan en haar horen zeggen: ‘Ik wil iedereen graag bedanken voor deze prijs.’

			Terwijl Flora achter Agot aan ging, begon Joël het ontbijt klaar te maken en knuffelde Eilidh met Douglas; ze maakte koerende geluidjes en zei hoe heerlijk schattig baby’tjes toch waren.

			Agot lag op haar buik op bed. Ze maakte er geen show van: ze lag niet gierend en dramatisch te huilen zodat iedereen haar zou horen. In plaats daarvan lag ze zachtjes te snikken, als een echt kind in plaats van het feeksje waarmee ze soms leek te zijn verwisseld.

			‘Hé,’ zei Flora. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Juf Lorna zei,’ snifte het kind, ‘juf Lorna zei dat als we braaf waren en we een brief schreven aan de Kerstman, dat we dan zouden krijgen wat we wilden. En ik ben echt héél braaf geweest.’

			‘O ja?’ zei Flora weifelend.

			‘Ik heb niet door de klas geschreeuwd! En ik heb niet gekletst en toen juf Lorna zei “Agot, niet kletsen!” heb ik ook niet gekletst. En ik heb Hamish’ hand vastgehouden tijdens het bidden en toen heb ik geen “getsie” gezegd. Ik ben echt heel, heel braaf geweest, vraag maar aan juf Lorna!’

			‘Dat zal ik doen,’ zei Flora.

			‘Iedereen zegt altijd dat ik een heel stout meisje ben!’ zei Agot, die diepbedroefd leek.

			‘Dat zeggen ze helemaal niet,’ zei Flora, die het meisje over haar lange, lichtblonde haar streelde.

			‘Jawel,’ zei Agot gelaten. ‘“Agot is een heel stout en verwend meisje!” zeggen ze.’

			‘Ach, lieverd.’ Flora nam het kleine lijfje in haar armen. ‘Nou, je bent nog steeds een van mijn lievelingsmensen.’

			‘Jij houdt nu van Bugliss. Iedereen houdt nu van Bugliss.’

			‘Er is ook ruimte in mijn hart voor jou,’ zei Flora. ‘Als mens kun je van een heleboel mensen tegelijk houden.’

			‘Mijn papa en mama niet. En toen opeens wel.’

			Flora trok het meisje nog wat dichter tegen zich aan. ‘Volwassenen zijn ingewikkeld,’ zei ze. ‘En daar hebben je vader en moeder heel veel spijt van. En nu is alles weer goed, toch?’

			‘Maar! Maar ik heb het echt geprobeerd,’ huilde Agot. ‘Ik heb echt geprobeerd om braaf te zijn voor de Kerstman. Zodat ik kon schaatsen. Maar ik kreeg...’

			Haar stem beefde en ze leek elk moment te kunnen instorten. ‘... stomme Shooooopkiiiins.’

			Flora bleef bij Agot tot haar nichtje verrassend genoeg in slaap viel; het meisje was die nacht tot middernacht regelmatig wakker geworden, en vanaf twee uur weer. Flora had maar wat graag een dutje mee gedaan, maar ze had een drukke dag voor de boeg. Ze stopte het kind in en ging terug naar de woonkamer, waar de heerlijke geur van roerei, gemaakt van eieren van de boerderij, en plaatselijk gerookte zalm hing. Eilidh was gezwicht voor de verleiding en had voor iedereen een mimosa ingeschonken, die Flora met tegenzin afsloeg.

			‘Ze kan nergens schaatsen!’ probeerde Eilidh uit te leggen. ‘Als ik haar die stomme schaatsen had gegeven, had ze een enorme driftbui gekregen!’

			‘Tja, ze ligt nu te slapen,’ zei Flora. ‘Als ze weer wakker is, voelt ze zich vast beter.’

			‘Klaar voor de grote dag?’ vroeg Innes.

			Flora grijnsde. Indertijd had het een fantastisch idee geleken. ‘Dat vraag je aan de verkeerde,’ antwoordde ze.
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			Fintan werd wakker in de sterke armen van Gaspard, die zachtjes naast hem lag te snurken. Het duurde even voordat hij zich weer herinnerde dat ze hadden geslapen in het hotel waar Colton voor had betaald, dat door hem was gebouwd en gefinancierd. En dat hij de man van wie hij hield bedroog.

			En dat die man dood was.

			Opeens voelden Gaspards getatoeëerde armen als een val, vond hij ze te zwaar op hem drukken. Hij staarde naar de knappe, sjofele, losbandige Fransman, wiens norse uitdrukking in zijn slaap was verdwenen en die in het helderwitte licht een jongere, zachtere indruk maakte. Fintan keek nog wat langer naar de man... en dacht toen aan de dag die voor hem lag. De moed zakte hem in de schoenen.

			Nee. Hij wilde niet door de gangen van Coltons grote droom lopen. Hij wilde geen toezicht houden op de keuken die Coltons grote trots was geweest, of rondkijken in de eetzaal, die was ingericht met veel te veel tartanstof, waardoor hij hem deed denken aan Coltons absurde tartan-outfits – Colton had het heerlijk gevonden om zich uit te dossen als de vorst van de glen, tot en met een veer in zijn hoed aan toe.

			Hij haatte The Rock en alles wat ermee te maken had. Het was niets meer dan een blok aan zijn been. Hij sprong boos uit bed om zich klaar te maken om naar zijn familie in de boerderij te gaan en zichzelf daarna bij elkaar te rapen om de vrolijke gastheer te spelen bij de grote openingslunch. Hij ging ervan uit dat alles was geregeld; Flora had zich overal mee bemoeid. En Gaspard had gezegd dat hij zich geen zorgen moest maken, al zei hij dat ook als hij hem in bed probeerde te krijgen, dus daar moest hij misschien niet volledig op vertrouwen. Het bed delen met je chef-kok was vast vragen om moeilijkheden, maar die gedachte duwde Fintan op de enorme berg problemen die hij al had en die naar zijn idee niet veel hoger kon. Toen hij naar de badkamer sjokte, leek het gewicht van de wereld op zijn schouders te rusten.

			Gaspard ging rechtop zitten. ‘Jij bent verdrietig,’ riep hij. Dat was geen vraag.

			Fintan keek achterom. ‘Ik weet niet hoe het vandaag zal gaan,’ zei hij.

			‘Niemand weet ’oe ’et vandaag zal gaan.’

			‘Ik haat het hotel.’

			‘Ga dan weg. Als iek ben verdrietig, iek ga weg.’

			‘Ben je nu verdrietig?’

			Gaspard keek hem ernstig aan. ‘Non.’

			Toen Fintan binnenkwam met een enorm cadeau voor Douglas, probeerde Flora naar hem te glimlachen. Ondertussen hield Joël haar angstvallig in de gaten. ‘Probeer jij hem maar aan te kleden,’ zei Flora tegen hem. ‘Daar ben ik ongelofelijk slecht in.’

			Joël liep naar haar toe. ‘Helemaal niet,’ zei hij verbaasd. ‘Daar ben je helemaal niet slecht in.’

			Douglas werd net wakker van zijn ochtenddutje en stond op het punt te gaan huilen. Toen Joël naar Flora’s verkrampte gezicht keek, begon hem opeens iets te dagen.

			‘Lieverd,’ zei hij. ‘Kom je even met me mee naar hiernaast?’

			In Flora’s oude slaapkamer, waar Agot nog steeds lag te slapen, pakte Joël Flora’s hand. ‘Al die tijd,’ zei hij zachtjes. ‘Al die tijd. En ik had niks door.’

			‘Wat had je niet door?’ vroeg Flora, die eigenlijk zo snel mogelijk naar The Rock wilde.

			‘Lieverd,’ zei Joël. ‘Heb je er problemen mee om alleen thuis te zijn met de baby?’

			‘Nee!’ fluisterde Flora hard. ‘Ik ben dol op hem!’

			‘Dat weet ik,’ zei Joël met engelengeduld. ‘Ik bedoel: vind je dat moeilijk?’

			Flora bevroor. Hij wist het. Hij had het gezien. Ze had zo hard geprobeerd iedereen het idee te geven dat ze alle ballen hoog kon houden. Terwijl ze daar overduidelijk in faalde. Ze deed Douglas tekort. Jan had gelijk. Ze zag haar kind nauwelijks. Het was afschuwelijk.

			Ze barstte in huilen uit. ‘Hij houdt niet van me!’ fluisterde ze. ‘Hij vindt jou veel leuker! Ik bak er niks van! Ik vind het saai en frustrerend en ik raak afgeleid en als hij bij mij is, is hij alleen maar aan het huilen! De hele tijd! Hij houdt van jou en ik bak er niks van!’

			Joël wilde lachen, maar voelde aan dat het daar niet het moment voor was. ‘Bij mij huilt hij ook de hele tijd,’ zei hij sussend. ‘Het is een baby.’

			‘Maar jij bent zo geduldig met hem.’

			Joël keek haar aan. ‘Dit is allemaal nieuw voor me,’ zei hij, verbaasd dat het voor haar niet zo duidelijk was als voor hem. ‘Ik heb nog nooit eerder familie gehad. Jij bent je hele leven al omringd door broers en kinderen en kennissen en een heleboel andere mensen en dat besef je niet eens! Ik had niemand. Nooit. En toen had ik jou en nu heb ik Douglas en mijn god, Flora. Mijn god.’

			Nu moesten ze allebei huilen.

			‘Maar... je vindt me geen afschuwelijke moeder? Omdat ik andere dingen wil doen?’

			‘Hemel, nee,’ antwoordde Joël. ‘Je bent geweldig. En dat je graag naar The Rock vlucht... Dat geeft niet. Ik weet het niet zeker en ik denk niet dat iemand anders het al heeft gemerkt, maar even tussen ons, ik vraag me af of Fintan wel geschikt is om een hotel te runnen.’

			Snikkend slikte Flora haar lach weg. ‘Echt?’

			‘Ik wil me absoluut niet met MacKenzie-zaken bemoeien,’ zei Joël. ‘Maar ik ben tevreden, Douglas is tevreden en alles is goed. Fintan voelt zich ellendig en jij... lieverd, ik weet zeker dat jij het kunt.’

			Hij was niet van plan geweest om het nu te doen, maar opeens vond hij het een geschikt moment. ‘Mijn timing is misschien niet perfect, want je gezicht is nogal betraand, maar... Ik heb iets meegenomen dat bij die diamanten armband past...’

			Hij haalde een doosje uit de zak van zijn jasje. ‘Als je tussen twee diensten genoeg tijd weet te vinden...’

			Hij ging op één knie zitten. Flora keek hem verbluft aan. Toen veegde ze haar gezicht met een woeste beweging droog. ‘God, dit is zó oneerlijk,’ zei ze.

			‘Dat weet ik,’ antwoordde Joël.

			‘O mijn god.’

			‘Wanneer jij er klaar voor bent.’ Hij glimlachte breed.

			Ze glimlachte terug. ‘O mijn god.’

			‘Ja, Mark en Martha gaan ons vermoorden als ze horen dat ze hier niet bij waren.’

			Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Ja, alsjeblieft! Ja! Ja!’

			‘Sst,’ zei Joël. ‘Straks maak je de kinderen wakker.’

			Maar het was al te laat. Uit de woonkamer kwam een bekend gehuil. Maar op de een of andere manier vond Flora dat minder erg dan anders. Nu ze wist dat Joël het begreep... en hemeltje, ze was verloofd!

			Ze danste naar de woonkamer. ‘Waar ben je, kleine vent?’ koerde ze.

			Joël bleef nog even in de slaapkamer staan. Hij was enigszins verbaasd over zijn actie.

			‘Ik wist dat dat die stoute baby Bugliss was,’ klonk het koppig vanonder Flora’s oude dekbed.
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			Het was een nacht hard werken geweest, maar Konstantin vond het lang niet zo erg om een nacht hard te werken als hij altijd had gedacht. En aangezien hij toch niet kon slapen, kon hij net zo goed iets nuttigs doen.

			Nu stond hij te wachten tot het licht werd. Hij kon er niets aan doen: hij wilde dolgraag zien hoe ze zou reageren. Hij voelde zich ongelofelijk alleen, maar misschien zou er toch iemand blij zijn hem te zien.

			Gisteren had hij ertegen opgezien om terug naar de keuken te gaan. Om Isla onder ogen te komen. Hij wist dat ze teleurgesteld in hem was, dat ze hem haatte en hem een smerige, leugenachtige rokkenjager vond. Het had zo lang geduurd om achter haar verdedigingswerken te komen, om het gevoel te hebben dat ze hem vertrouwde; een beetje zoals bij een vogeltje, grappig genoeg. En toen hij dacht dat ze elkaar eindelijk begrepen en hij iemand beter leerde kennen dan hij ooit iemand had gekend – in elk geval beter dan alle meiden met wie hij ooit naar bed was geweest... Tja.

			Hij begreep hoe het voor haar moest zijn. En in eerst instantie had hij ervandoor willen gaan.

			Maar nu brak Eerste Kerstdag aan, helder en koud, en waren de velden waarop de kleine, harige koeien met hun lange horens enthousiast stonden te loeien bedekt met een knisperend laagje sneeuw. Hij keek naar het prachtige, eindeloos lange strand, waarachter de helderblauwe zee zich uitstrekte tot aan de horizon, en de kleine, gekleurde huisjes die dicht bij elkaar rond de haven stonden, en toen hij de frisse lucht en de heerlijke geur van versgebakken producten inademde, begreep hij opeens waarom mensen van het eiland hielden. Sterker nog, toen hij er in zijn warme, gerepareerde jas overheen wandelde vond hij het er helemaal niet zo vreselijk meer.

			Toen hij aankwam bij de boerderij van de MacKenzies zag hij aan de rook die uit de schoorsteen kwam en de bewegende gedaantes achter de lage ramen dat de familie al wakker was.

			Hij ademde een keer vlug in en klopte op de deur.

			‘Het is de prins,’ zei Fintan ongeïnteresseerd toen hij opendeed.

			‘Ik ben geen prins,’ zei Konstantin ongemakkelijk.

			‘Is alles oké in het hotel?’ vroeg Flora direct. Ze keek twee tellen op van de ring die ze van alle kanten aan het bewonderen was en het beeldscherm waar Mark en Martha op te zien waren. In New York was het pas vier uur ’s ochtends, maar het was traditie om hen wakker te bellen.

			‘Wat geeft hij daar nou om? Hij gaat hier toch binnenkort weer weg,’ zei Fintan.

			‘Ik wou dat jij daar net zoveel om gaf als hij,’ reageerde Flora, maar toen herinnerde ze zich weer wat Joël had gezegd en zweeg ze.

			‘Eigenlijk...’ zei Konstantin beleefd.

			‘Kom binnen, het is ijskoud,’ zei Innes, die precies wist waar Konstantin voor kwam. Hij gebaarde dat de jongen binnen moest komen en gaf hem een kop thee, waardoor Flora en Fintan zich nogal schaamden voor hun stuurse reactie.

			‘Vrolijk kerstfeest,’ zei Flora. ‘Sorry.’

			‘Ze schreeuwde tegen mij, niet tegen jou,’ zei Fintan.

			‘Nou, ik mag die Schotse tradities van jullie wel,’ zei Konstantin, die een slokje thee nam en gruwend ineenkromp. Hij had het nog steeds niet leren drinken.

			‘Ik heb ook koffie,’ zei Flora vlug.

			‘Eigenlijk ben ik op zoek naar Agot,’ zei Konstantin op ernstige toon. Agot, die weer was verschenen toen er op de deur werd geklopt, stond in de deuropening in haar ogen te wrijven. ‘Ik ben haar iets verschuldigd.’

			‘Ben jij echt een prins?’ vroeg ze.

			Konstantin haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor, voor jou wil ik best een prins zijn.’

			Agot wierp een blik op de vele cadeaus voor Douglas, die tegen de muur lagen opgestapeld en allemaal waren ingepakt in blauw papier met dieren erop.

			‘En voor wie zijn die?’ vroeg ze achterdochtig.

			‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ zei Konstantin snel.

			Agot knipperde met haar ogen. ‘Heb je ook iets voor Bugliss meegenomen?’

			‘Ik heb niets voor Bugliss meegenomen.’

			‘Oké.’

			Konstantin knipoogde naar Innes, die gehoorzaam verdween.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Eilidh wantrouwig.

			Innes kwam bijna direct weer terug met een witte doos.

			‘Maar!’ zei Eilidh. Innes maakte een sussend geluidje tegen haar en gaf de doos aan Agot.

			Met grote ogen maakte het meisje hem open.

			In de doos zat een perfect paar witte schaatsen met roze veters, afgezet met wit nepbont.

			Agot hapte naar adem. ‘Nééééé!’

			Ze haalde de schaatsen uit het vloeipapier alsof ze nog nooit zoiets prachtigs had gezien. De zilveren ijzers vingen het licht en schitterden en glommen in het vroege winterzonnetje.

			‘Maar waar moet ze...’

			‘Sst,’ antwoordde Innes.

			‘En kijk,’ zei Konstantin, die een paar schaatsen tevoorschijn toverde, ‘ik heb ook schaatsen bij me.’

			‘Je hebt je schaatsen meegenomen vanuit je paleis in Noorwegen?’ vroeg Flora.

			‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Konstantin verward.

			Hij bood Agot zijn arm aan. ‘Heb je zin om met me te schaatsen?’

			Hij leidde haar naar het erf, waar ze iets zagen wat ook alle anderen naar adem deed happen.

			Voordat Konstantin de Harbour’s Rest had verlaten had hij nog eenmaal met Innes gesproken en de twee waren later die avond opnieuw bijeengekomen. Ze hadden een stuk oud dekzeil als voering gebruikt en het voor de helft met water gevuld. Vervolgens hadden ze een nachtje gewacht, en nu maakte Konstantin de baan met een waterkoker en een bezem zorgvuldig glad. Want op een egaal stukje gras vlak bij de schuur had Konstantin iets heel simpels gemaakt. Samen met Innes had hij een klein, rechthoekig houten frame van zo’n vijftien centimeter hoog getimmerd.

			Het was een perfecte ijsbaan.

			Agots ogen waren zo groot als schoteltjes.

			‘Goed,’ zei Konstantin. ‘Voorzichtig, anders struikel je over de rand. Daarom moet je mijn arm vasthouden.’

			‘Ik wil best de arm van een prins vasthouden als ik een ijsbaan op ga,’ zei Agot ernstig. Ze zat op de tractorstoel terwijl Konstantin zorgvuldig haar veters strikte en haar warm inpakte. Hij nam haar ene hand en Innes haar andere en met hun hulp schaatste het meisje langzaam het ene na het andere rondje over de ijsbaan.
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			Iedereen lachte en joelde toen Agot het ene rondje na het andere schaatste tot ze het uiteindelijk alleen durfde, geholpen door haar lage evenwichtspunt. Bij elke slag sloegen haar knietjes tegen elkaar.

			‘Ik moet mijn vriendjes halen! Om te schaatsen!’ riep ze, haar wangen roze van de kou en haar ogen glimmend van geluk en het verlangen dit met anderen te delen.

			Terwijl Eilidh haar urenlang filmde, ging de rest een voor een weer naar binnen. Flora nam Fintan bij de arm. In eerste instantie stribbelde hij tegen, maar ze sleepte hem mee naar de melkerij. Vandaag was het stil in de ruimte, maar op andere dagen werd daar de sensationele boter van het eiland gemaakt en kwamen de melkleveranciers er de melk halen.

			Tegenwoordig kwam Fintan nooit meer in de melkerij. Die werd nu gerund door een jongen uit het dorp, maar Fintan miste de fijne dagen waarop hij hier met kaas had geëxperimenteerd – met fantastische resultaten, zo nu en dan – en had aangerommeld en gewerkt en eigen baas was geweest.

			‘Waarom laat je me dit zien?’

			‘Ik vroeg me af of je...’ vroeg Flora verlegen. ‘Of je dit misschien voor Kerstmis wilt?’

			Fintan fronste. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Luister. Joël en ik hebben het erover gehad. Zwangerschapsverlof is niets voor mij. Al betekent dat niet dat ik niet van Douglas hou,’ voegde ze daar fel aan toe.

			‘Eh, dat heeft ook niemand gezegd,’ zei Fintan.

			‘Maar ik hou ook van The Rock, Fintan. Ik hield van wat Colton er van begin af aan mee probeerde te doen. Daar heb ik Joël ontmoet. Daar ben ik verliefd geworden. Daar is iederéén verliefd geworden. Daar heb ik meer lol gehad dan ik me kan herinneren. Ik wil dat er goed voor zijn nalatenschap wordt gezorgd. Ik wil het doen, Fintan. Dit kan ik. Als je wilt... zou ik The Rock kunnen overnemen. Officieel. En dan kan jij weer kaas gaan maken.’

			Hij keek haar achterdochtig aan. ‘Er moet een addertje onder het gras zijn.’

			‘Nee, dat is er niet. Het enige addertje zou zijn als jij per se The Rock wilde blijven runnen en niet wilde dat ik het overnam.’

			‘God,’ zei Fintan. Zijn gezicht klaarde plotseling op. ‘Ik zou het geweldig vinden als jij het hotel zou runnen! Dan zou ik niet het gevoel hebben dat ik Colton teleurstelde door het te verkopen of het weg te geven.’

			‘Je moet me wel betalen,’ zei Flora.

			‘Ja, dat snap ik. Maar ik heb geen... Ik bedoel, dit is... dit is...’ Hij keek haar met rode ogen aan. ‘Dank je wel!’ zei hij. ‘Ik dacht dat je je alleen maar met het hotel bemoeide om een putz te zijn.’

			‘En ik dacht dat je lui was omdat jij ook een putz bent,’ zei Flora.

			Ze keken elkaar breed lachend aan en omhelsden elkaar in de ijskoude melkerij.

			‘Ik mis hem,’ zei Fintan, en hij begon te huilen. ‘Ik kan niet geloven dat ik hem nog steeds zo godvergeten mis.’

			‘Het zou idioot zijn geweest als je hem niet had gemist,’ zei Flora. ‘Natuurlijk mis je hem. Maak de beste kaas die je kunt, ter herinnering aan hem. Dat is waarom hij in eerste instantie voor je is gevallen.’

			‘Volgens mij viel hij voor mijn fantastische kont,’ zei Fintan.

			‘Jaja, het zal wel,’ zei Flora. 

			Stralend liepen ze terug naar de boerderij, dit keer echt arm in arm.
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			Op kerstochtend had Iona zich verheugd op een hele dag met haar moeder. Ze zouden prosecco drinken, broodjes worst en chocolaatjes eten en in hun pyjama televisiekijken. Isla had zich naar huis gehaast, waar het stil was in de keuken. Haar moeder had gekwetst geleken, had de theepot passief-agressief aan haar kant van de tafel gezet en liet haar ongenoegen duidelijk merken.

			‘Vrolijk kerstfeest,’ had Isla geprobeerd, maar haar moeder had slechts boos gesnoven.

			‘Voor jou misschien,’ had ze gezegd, wat niet waar was. Onder de boom lagen cadeautjes, maar dit jaar had geen van beiden zin om die uit te pakken. Het was hartverscheurend.

			‘Goed,’ zei Isla uiteindelijk. ‘Zie ik je bij de lunch? Volgens mij heeft Flora je bij Mrs. Laird en die aardige dokter Saif aan tafel gezet.’

			‘Lust hij jullie eten wel? Die mensen eten de gekste dingen.’

			‘Eh, maak je daar maar geen zorgen over, mam.’

			Vera snoof. Misschien zou de dokter het interessant vinden om over haar zeldzame symptomen te horen. Wat dat betreft zou het goed zijn om te gaan. Andere mensen hadden huis-tuin-en-keukenklachten, maar zij was een medisch raadsel.

			‘Mam,’ zei Isla. ‘Ik moet met je praten. Ik denk dat ik na oud en nieuw uit huis ga. Ik wil gaan samenwonen met Iona.’

			Haar moeder greep naar haar keel. ‘Je gaat uit huis?’

			‘Volgens mij... Volgens mij maken we elkaar niet erg gelukkig.’

			‘Je gaat een appartementje huren! Je wordt volwassen! Wat fantastisch!’

			Isla was stomverbaasd.

			‘Ik vind het maar niets dat je me hier de hele tijd loopt te betuttelen!’ zei Vera. ‘Dit is... Ik ben zo blij voor je, lieverd. Je moet verder met je leven.’

			Licht verbluft gaf Isla haar moeder een knuffel.

			Toen Gaspard de keuken in kwam maakte hij een ongewoon vrolijke indruk. Nog verrassender was dat hij hun allemaal een kus en een mysterieus blik ingemaakt eendenvlees gaf, waar niemand iets van snapte. Toen verkondigde hij: ‘Vandaag wordt een groot succes. En iedereen die ’oopt ’et wordt een klein succes vergist zich en zal ’uilen in jullie gestoomde paardenvijgen.’ 

			Gaspard had de zoete mince meat-vulling nooit begrepen en was niet van plan daar nu verandering in te brengen.

			‘Waar ies de jonge prins?’

			‘Hij is geen prins,’ zei Isla automatisch, al vroeg ze zich direct af waarom ze hem verdedigde. ‘Geen idee. Misschien is hij vertrokken.’

			‘Non, ’ij ies niet vertrokken. Er zijn geen vliegtuigen, geen boten, rien; ’ij ies lui. Ga ’em wakker maken.’

			Isla kreeg een kleur. ‘Ik denk niet dat...’

			‘Allez! Allez! Nu! Wij ’ebben veel te doen! Ga!’

			Isla sloop moedeloos de keuken uit en ging de prachtige trap op. Alles leek nog schoner dan anders. Bij de receptie was de breed glimlachende Gala de eerste gasten al aan het inchecken. Het gebeurde echt! Na drie jaar ging The Rock eindelijk open! Bertie de schipper bracht mensen vanuit het dorp naar het hotel. De gasten bestonden uit een mengeling van mensen die werkelijk nieuwsgierig waren naar het hotel, mensen die waren gekomen naar aanleiding van alle poeha in de kranten en hoopten op een hilarische vakantie, een aantal Noorse sterrenspotters, plaatselijke bewoners en zelfs – waar Joël verbaasd van zou opkijken – een aantal van Joëls oude feestvrienden die genoeg hadden van het Londense leven en wilden zien wat er zo bijzonder was aan deze plek. De veerboot was buiten de dienstregeling om gekomen, maar ging tot Candice’ grote irritatie niet direct terug naar het vasteland: ook de kapitein bleef voor de kerstlunch.

			Er waren een paar van Coltons oude vrienden: grijzende, fit ogende mannen die treurig naar elkaar glimlachten en droevige anekdotes uitwisselden. Candice stond boos midden in de lobby. Ze kon haar plannen wel vergeten. En het feit dat ze vannacht in een ongelofelijk fijn bed had geslapen, irriteerde haar mateloos.

			Het bedienend personeel bracht koffie en shortbread rond in de zitkamer, waar mensen wachtten om te worden ingecheckt in een van de fonkelnieuwe kamers. Er hing een opgewonden sfeer.

			Helemaal boven in het hotel was het stil en waren alle kamers leeg. Isla dacht terug aan de eerste ochtend dat ze hier was geweest en hoe erg ze toen van Konstantin was geschrokken. Tja, ondertussen viel alles te verklaren. Toen had ze hem niet gemogen. En ze hoorde hem nog steeds niet te mogen.

			Maar opeens dacht ze aan de blik in zijn ogen toen het kunstwerk werd aangezet en aan zijn jongensachtige, ongebreidelde enthousiasme. Zelfs aan hoe behendig hij met een keukenmes was geworden. Aan hoe geconcentreerd hij keek als zijn te lange haar voor zijn gezicht viel. Aan het gevoel van zijn hand in de hare...

			Bijna kreunde ze. De kamer was leeg. Natuurlijk was die leeg. Hij was vertrokken.

			En ze was alleen, maar dat was erger dan vroeger. Vroeger had ze namelijk niet geweten wat ze miste, had ze niet beseft dat er iets groters bestond. Vroeger was ze – hoewel ze het vreselijk vond om dat te moeten toegeven – nog nooit verliefd geweest, zelfs niet op een ploert als Konstantin.

			Bijna onwillekeurig opende ze haar social media, al was ze doodsbang dat ze iets over zichzelf zou tegenkomen. Konstantins verhaal stond in een heleboel kranten, maar ze had alle artikelen genegeerd.

			Toen zag ze iets. Uitgerekend op Eilidhs Facebookpagina. Hoe onmogelijk dat ook leek. Eilidh had een foto van twee blonde koppies geplaatst: Konstantin, die Agots hand vasthield terwijl ze... waren ze nou aan het scháátsen? Hun haar glansde in het heldere winterlicht; het was een prachtige foto.

			Onder de foto had Eilidh geschreven: De prins heeft een ijsbaan voor ons gemaakt!

			Isla keek een tijdje naar de foto. Hij had echt een ijsbaan aangelegd. Hij had echt iets gedaan voor iemand anders, zonder aan zichzelf te denken, zodat Agot een fijne Eerste Kerstdag zou hebben. Eerder had ze niet gedacht dat hij daartoe in staat was. Ze keek heel lang naar de foto.

			Toen ze zijn deur eindelijk de rug toekeerde, hoorde ze een paar laarzen op de trap. Ze zette zich schrap. Hij kwam zijn spullen halen, meer niet.

			Konstantin liep langzaam naar boven. Nu hij Agot had verrast, was zijn opwinding verdwenen en voelde hij zich weer ellendig. Hij keek droevig en boven aan de trap liet hij zijn schouders hangen. Zelfs Bjårk, die naast hem stond, zag er ongelukkig uit. Toen hij opkeek en haar zag staan, veranderde zijn gezichtsuitdrukking echter volledig.

			‘Zocht je... Zocht je mij?’ vroeg hij.

			Er viel een lange stilte.

			‘Gaspard vroeg zich af waar je was,’ stamelde Isla.

			‘Maar jij niet?’

			Isla haalde haar schouders op. ‘Ik dacht dat je terug was.’

			‘Terug waarheen?’ vroeg Konstantin direct. ‘Waarheen? Je weet hoe het zit. Ik ben mijn land uitgezet. Verbannen. En ik heb niets gehoord. Niet van mijn vader of van iemand anders. Ze zagen me maar wat graag gaan. En zo denken jullie er allemaal ook over. Ook jullie zien me allemaal maar wat graag gaan. Dus het maakt niet uit waar ik ben.’

			Hij liep langs haar heen.

			‘Maar je hebt massa’s vrienden! Iedereen kent je,’ zei Isla.

			‘Iedereen kent me,’ klonk het vanuit de kamer, ‘maar er is verdomme niemand die om me geeft.’ Konstantin duwde de deur dicht.

			‘Ik wel,’ zei Isla. ‘Ik geef om je.’

			De deur ging piepend weer open.

			‘Wat?’ vroeg Konstantin. ‘Wat zei je daar?’

			Isla kreeg een kleur.

			‘Zeg op!’

			‘Ik zei dat ik om je geef,’ fluisterde Isla.

			‘Toen je de bar uit stormde gaf je anders niet om me.’

			‘Ik zei niet dat ik je geen eikel vind.’

			Hij keek diep in haar ogen. ‘Door jou wil ik geen eikel meer zijn,’ zei hij.

			‘Nou, daar is nog niet zoveel van te merken.’

			Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Ik moet het je vragen,’ zei hij. De sfeer sloeg direct om. ‘Ik moet het weten, ik moet je vertellen dat mijn bedoelingen met jou... niet bepaald fatsoenlijk te noemen zijn. Maar wel... goed, denk ik? Of in elk geval beter, want door jou wil ik...’

			Voordat hij zijn zin kon afmaken, pakte ze hem vast en kuste hem onstuimig.
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			Uiteraard begon Gaspard nog geen halve minuut later naar hen te schreeuwen, maar... was dat nou een glimlach? Toen ze de trap af kwamen vliegen, leek er een piepklein glimlachje rond zijn lippen te spelen. Dat was onmogelijk.

			Vlak voordat ze met een rood hoofd de keuken in wilden stappen, hield Isla Konstantin tegen. ‘Ik... Ik wilde nog even zeggen dat het me niets kan schelen. Of je hier voor altijd blijft of hier binnenkort weer weggaat... Nou ja. Ik heb besloten dat me dat niets kan schelen.’

			Hij draaide zich naar haar toe en stak zijn armen uit. ‘Liefste, ik kan nergens anders naartoe. Ik ben hier.’

			Ze keek hem aan. ‘Dat is niet bepaald een compliment.’

			Hij boog voorover en gaf haar een kus. ‘En ik zou nergens anders willen zijn. Vrolijk kerstfeest.’

			Ze zag hem de keuken in stappen en behendig zijn pasgewassen witte koksoverhemd aantrekken, alsof hij nooit iets anders had gedaan. Hij pakte zijn mes en liet het vrolijk en zelfverzekerd ronddraaien in zijn hand. Haar hart liep plotseling over van de opwindende gedachten en plannen. Misschien... zou dit echt kunnen? Haastig liep ze achter hem aan de keuken in.

			Toen Flora aankwam bij het hotel droeg ze haar mooiste rode jurk, haar diamanten armband en haar fonkelnieuwe ring. Haar glimlach was even breed als Endless Beach, want je werd tenslotte niet elke dag ten huwelijk gevraagd én de manager van het mooiste hotel in de wijde omtrek én geacht iedereen een warm welkom te geven in je lobby.

			Ze zou het keukenpersoneel later op de hoogte brengen. Dan kon ze gelijk een hartig woordje met hen wisselen over de manier waarop ze tegen journalisten over het hotel spraken.

			Er was één lege tafel waar de gemeenteraad had moeten zitten, onder leiding van Fraser, en Jan en Charlie, maar ook zij waren uit solidariteit weggebleven. Flora had de lege plaatsen echter op tijd weer weten te vullen, dus de boycot zou weinig problemen opleveren.

			Verder hadden ze een interessante groep gasten: hipsters die wellicht waren gekomen om zich te verkneukelen, echte, serieuze foodies met reisgidsen, onder wie een of twee die Gaspard trouw achterna reisden, plaatselijke bewoners, uiteraard, en een aantal oudere mensen van het vasteland die in de idiote video’s hadden gezien hoe prachtig het afgelegen eiland was. Flora zag zelfs een aantal vroegere veroveringen van Joël, die op zoek waren naar ‘de prins’.

			Ze glimlachte. Hij was dan wel geen prins en hij had een aantal bedenkelijke dingen gedaan, maar toch moest ze glimlachen toen ze terugdacht aan Agots blijdschap van die ochtend.

			Om één uur verschenen de rest van de MacKenzies. Douglas stal de show in zijn idiote Schots geruite pakje – dat hij uiteraard van Mark en Martha had gekregen – en zat vrolijk te kirren in zijn autostoeltje. Fintan had een overhemd met paisleyprint en een zachte trui aangetrokken en leek tien jaar jonger. Misschien wel voor het eerst liep hij rechtstreeks naar de keuken. Joël en Flora keken hem verbaasd na.

			‘Zeg, wat gebeurt daar nou?’

			Joël lachte.

			‘Wat?’ zei Flora.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Gewoon... We dachten altijd dat ik de neuroot van ons twee was, mevrouw Binder.’

			‘Mensen veranderen,’ zei Flora. Toen ze hem een kus gaf sloot ze zoals altijd haar ogen, verrukt om zo dicht bij hem in de buurt te zijn.

			‘Niet struikelen,’ zei Gaspard streng. Bjårk Bjårkensson was voor de zekerheid opgesloten op zolder, waar hij systematisch al Konstantins sokken aan flarden scheurde, dus het was licht ironisch dat Konstantin dit jaar niet kon klagen dat hij alweer sokken voor Kerstmis kreeg omdat hij die niet zou krijgen. Iedereen stond op zijn plek en was er helemaal klaar voor. Toen Fintan de keuken in kwam keek Kerry bozer dan ooit.

			‘Bonjour, vreemdeling,’ zei Konstantin, maar Fintan leek wel een ander persoon. Hij maakte een bijna enthousiaste indruk.

			‘Vrolijk kerstfeest, allemaal,’ zei hij opgewekt. ‘Ik weet zeker dat jullie het vandaag fantastisch zullen doen.’

			De keukenploeg keek elkaar aan.

			‘En... ik kom vertellen dat Flora de nieuwe eigenaar van The Rock wordt!’

			Opnieuw keken ze elkaar aan.

			‘Was ze dat dan niet?’ vroeg Konstantin.

			‘Ze heeft mij aangenomen,’ zei Isla. ‘Ik dacht van wel.’

			‘Wie ben jij?’ vroeg Kerry.

			Als antwoord liep Fintan naar Gaspard en gaf hem ten overstaan van iedereen een zoen. ‘Ik ben gewoon een of andere gozer,’ zei hij. ‘Die mogelijk wat kaas voor jullie in de aanbieding heeft.’

			Gaspard straalde. Isla was de enige die Kerry’s gezicht nog verder zag betrekken en ze besefte eindelijk waarom de stille, koppige vrouw bij de wispelturige kok was gebleven terwijl alle anderen genoeg van hem hadden gekregen, en haar hart brak voor haar.

			‘Oké, allez allez allez,’ zei Gaspard, die naar de klok keek. ‘De voorgerechten, alsjeblieft.’

			Precies om twee uur zat iedereen met een drankje in de eetzaal, gingen de hapjes rond en was de keukenploeg eindelijk bezig met de lutefisk (of de gerookte zalm, als men dat liever had) van het voorgerecht.

			Vlak voor de dienst riep Gaspard iedereen bij elkaar en droeg iedereen op elkaars hand vast te pakken. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk.

			Isla was zich opeens bewust van Konstantins hand in de hare. Ze wachtte op inspirerende woorden van de kok.

			‘God, jullie zijn allemaal ’eel lang ’eel erg níét nuttig geweest. Maar nu! Laat ons alsjeblieft zeggen dit wordt niet nog een verschriekkelijke ramp. God zij met jullie!’

			Er viel een stilte, tot Konstantin zei: ‘Eh, amen?’

			Iedereen moest lachen. Gaspard luidde de bel en de lunchdienst begon.

			De verrukkelijke gerechten werden vlot uitgeserveerd en Flora zag overal vrolijke gezichten. Verbazingwekkend genoeg waren er veganistische opties voor de kieskeurige Londenaren, maar er was ook zware kost voor de ouderen: fantastisch rundvlees van de koeien op het eiland, overheerlijke gans, uiteraard, werkelijk magnifieke lutefisk, gemaakt ter ere van Konstantin, en een briljante, lichte kastanjesoep.

			De wijnkelder werd vrolijk geplunderd en de nieuwe, jonge bediening gedroeg zich onberispelijk, vrolijk en vriendelijk. Flora wierp af en toe een woeste blik op Candice, die als reactie met haar ogen rolde. Maar Candice zat tussen twee ongelofelijke hunks die met haar flirtten, Colin de agent en Fionn de visser. Ze kon geen van twee verstaan, maar dat maakte niet uit, toch, als er zoveel lekker eten, lachende mensen, achtergrondmuziek en uitgelatenheid was? En ze waren stukken beter dan Dan, die haar een aantal nogal benauwende, passief-agressieve berichten had gestuurd. Ze had zich afgevraagd of zo’n kleingeestige man wel geschikt voor haar was en jezus, het was niet haar bedoeling geweest zijn moeder van streek te maken. Wat zou er gebeuren als ze de vrouw later bewust wilde irriteren? Dat zou afschuwelijk zijn. Oké, ze had echt wel enige op- en aanmerkingen bij dit hele gebeuren: die irritante Iona was haar aan het fotograferen. En normaal gesproken at ze natuurlijk geen koolhydraten, maar deze geroosterde aardappels waren zo lekker dat ze ze niet kon laten staan. En op zich was ‘’s Werelds slechtste hotel revancheert zich’ geen slechte kop.

			Toen de kerstpudding was geserveerd, iedereen aan de koffie en likeur zat en de band zich klaarmaakte voor een ceilidh, was Flora dolgelukkig. The Rock was tot leven gekomen en was tot de nok toe gevuld met vrolijke, verzadigde mensen. In de eetzaal gonsde het van het vrolijke lawaai en gelach en renden kinderen zwaaiend met hun mooiste nieuwe speelgoed rond de enorme boom, en in de prachtige toiletruimtes werkten vrouwen giechelend hun lippenstift bij en controleerden of hun haar nog goed zat. Voor het eerst leek het hotel echt te worden bewoond, echt te worden gebruikt waarvoor het was bestemd. Flora wenste dat Colton dit zou kunnen zien. Toen ze naar Fintan keek, besefte ze dat hij precies hetzelfde dacht. Ze stond op en kneep in zijn schouder.

			‘Hij had dit vast geweldig gevonden.’

			‘Hij had vast gewild dat ik het had gedaan.’

			‘Dat had hem geen donder kunnen schelen,’ zei Flora. Dat was een van Coltons favoriete uitdrukkingen geweest.

			Fintan glimlachte. ‘Volgens mij hield hij van meer dan één MacKenzie.’

			Flora liep verder. Ze bedankte het bedienend personeel en stapte de keuken in. ‘Volgens mij zitten de gasten op je te wachten,’ zei ze tegen Gaspard, die buiten stond te roken.

			‘Vraiment?’ zei Gaspard, al was hij dat eigenlijk wel gewend. Hij had altijd geweten dat hij kon koken. Hij had gewoon niet verwacht dat er een keuken zou zijn die het langere tijd met hem zou uithouden.

			Hij sleepte de hele keukenploeg mee naar de eetzaal, waar ze een luid applaus kregen (ondertussen was er nog meer gedronken).

			Konstantin merkte verbaasd dat hij er een beetje emotioneel van werd. De dienst was snel en intens geweest en hij had tot zijn verbazing gemerkt dat hij keihard kon werken en ongelofelijk veel gedaan kreeg als hij zich er echt toe zette. Hij ontdekte dat hij een beetje rood werd van het applaus, ook al was dat dwaas, want het was maar lunch.

			Toen er aan een van de tafels iemand ging staan, bevroor hij.
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			Dat kon niet waar zijn. Konstantin liet Isla’s hand los en het meisje draaide zich verbaasd naar hem toe. Toen zette hij een stap naar voren.

			Ook de kleine man aan de tafel kwam naar voren. Hij straalde.

			‘Papa?’ zei Konstantin met een klein stemmetje.

			Hij keek naar de rest van de gasten aan de tafel. Niet alleen zijn vader was er: ook zijn tantes, zijn vrienden en zelfs Anders, zijn gevreesde aartsvijand, waren gekomen. Bijna slaapwandelend liep hij naar hen toe. Toen Isla besefte wie de mensen waren, betrok haar gezicht.

			‘We wilden je verrassen,’ zei Konstantins vader in het Noors. ‘Maar jij hebt óns verrast. En ik ben ontzettend trots op je.’

			‘Maar... de kranten... Ik leek wel een idioot...’

			‘Toen besloten we te komen!’ zei zijn vader. ‘Toen we jou met je hond zagen! We vonden je geen idioot. We dachten... kijk onze jongen nou eens. Hij is aan het wérk! En we zijn echt ongelofelijk trots op je. Volgens de chef-kok doe je het fantastisch.’

			‘Dat ’eb iek niet gezegd. Jij bent een dwaas!’ klonk het ergens ver weg, maar Gaspard kon onmogelijk Noors spreken, dus dat negeerden ze.

			En, volledig in tegenspraak met alles wat Konstantin had bedacht te zullen doen zodra hij zijn vader weer zag – de harde waarheden die hij zou onthullen, de koude, minachtende woorden die hij zou uitspreken tegen de familie die hem had verbannen – begroef hij zich in zijn vaders armen alsof hij weer een kleine jongen was.

			‘En hij maakt ijsbanen,’ verkondigde een hoog stemmetje luid. ‘Bent u de koning? Als ik groot ben, ga ik met hem trouwen. Misschien volgend jaar.’

			Konstantin senior keek verbluft. ‘Bedankt voor de waarschuwing, dame,’ antwoordde hij plechtig terwijl Konstantin junior zijn hoofd nog wat dieper in zijn vaders schouder begroef om zijn tranen te verbergen.

			Gaspard loodste de rest van zijn personeel terug naar de keuken, waar de bediening binnenstroomde met vuile vaat, want er moest nog een heleboel worden opgeruimd voordat de tafels aan de kant konden voor het feest.

			Isla stond met een star gezicht alleen bij de gootsteen. Het was belachelijk: twee uur geleden had ze nog luchtkastelen gebouwd, gefantaseerd dat ze er samen – met zijn tweetjes – echt een avondje op uit zouden gaan, samen een leven zouden opbouwen, in het hotel zouden werken, oud en nieuw en Burns Night zouden vieren en zouden genieten van de lente en de lange zomermaanden die voor hen in het verschiet lagen.

			En nu was het allemaal voorbij. Zijn rijke familie – ze had hun kleding gezien – was terug en uiteraard zou hij met hen mee naar huis willen, naar zijn land met al die verrekte bomen, waar allemaal leuke dingen te doen waren, de arrenbellen rinkelden en hij kon skiën en feesten met al die slanke rijke blondines.

			En dan zou zij weer net zo alleen zijn als hiervoor.

			Ze boende hard in een pan. Kerry kwam naar haar toe. ‘Ze zijn het niet waard,’ zei ze mat. Isla keek haar aan en vroeg zich af of de souschef met nog meer wijsheden zou komen.

			‘Mannen,’ zei Kerry traag, ‘zijn stuk voor stuk vieze, vuile, gore, onbetrouwbare, ballenkrabbende eikels.’

			Ze draaide zich zwijgend om en ging verder met het schoonmaken van haar werkplek en het helpen van de bediening, die met de hoge stapels borden uit de eetzaal kwam.

			Isla zette haar lelijke mutsje weer op en liet haar armen tot aan haar ellebogen in het sop zakken. Ze zou haar handschoenen moeten dragen, maar wie kon het iets schelen als haar handen rood en ruw zouden worden door het water en de messen waar ze de hele dag mee werkte? Wat maakte het uit dat ze hier afgetobd en oud zou worden, weggestopt in de keuken – ja, als een dienstmeid – terwijl de jonge graven en prinsen buiten over de wereld heersten, net als vroeger, tot in de eeuwigheid.

			‘Dit gebeurt alleen met Kerstmis,’ klonk het uit de radio, iets wat ze nu echt niet wilde horen, en tegen de tijd dat de keukendeur opnieuw met een klap openzwaaide, stond ze op het punt in huilen uit te barsten.

			Een jongen van de bediening slaakte een gil. ‘Een hond in de keuken!’ riep hij.

			Bjårk draaide zich onmiddellijk om; in het verboden gebied hingen allerlei verrukkelijke geuren en er verscheen een heldere glans in zijn domme hondenogen. Hij zette zijn voorpoten op het keukenblad en begon de vieze borden schoon te likken.

			‘O, Bjårk,’ zei Isla. Ze keek naar de hond. ‘Tja, je bent in elk geval eens een keer nuttig,’ gaf ze toe en ze streelde de puntige oren van het beest, dat waarderend begon te hijgen.

			‘Bjårk!’ Iemand kwam de keuken binnenzeilen. ‘Ik heb je mee naar beneden genomen om je familie gedag te zeggen, niet om de keuken leeg te eten.’

			Vlak voor Isla bleef Konstantin staan. ‘Ik zou het leuk vinden als jij hen ook ontmoette,’ zei hij. ‘Kom je mee?’

			Isla keek hem aan. ‘Niet terwijl ik er zo uitzie,’ smeekte ze. Haar schort zat vol vlekken en haar handen waren vies en drijfnat.

			Konstantin liep naar haar toe, zette haar muts af en trok de haarspelden uit haar haar, waardoor haar krullen langs haar schouders naar beneden tuimelden. Ze keek hem angstig aan.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Nu ben je perfect. Kom mee.’

			Hij gooide haar muts opzij en leidde haar door de klapdeuren.

			Bjårk bleef in de keuken en maakte efficiënt korte metten met de jus.
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			In de eetzaal was het feest in volle gang en werd een energieke Strip the Willow gedanst. De rijen tweetallen bestonden uit allerlei aantallen in plaats van de gebruikelijke vier of acht en Agot en Ash raceten hand in hand door elke boog, of het nu hun beurt was of niet, dus het was een doodnormaal feest.

			Isla had niet verwacht dat Konstantin senior zo verrukt zou reageren op een vriendin van Konstantin die fatsoenlijk aan hem werd voorgesteld en geen blasé feestbeest of verwend nest leek, maar lief, knap, normaal en vriendelijk was. Ze was zich echter nog steeds bewust van haar schort en haar vochtige handen.

			‘Wat leuk je te ontmoeten,’ zei de oude man oprecht. Isla, die het enigszins idioot vond om op Eerste Kerstdag een vreemde man met een witte baard, roze wangen en een Scandinavisch accent te ontmoeten, glimlachte terug en wist te voorkomen dat ze per ongeluk een reverence maakte.

			‘Ahum.’

			Achter hen schraapte iemand haar keel en Isla keek om. Daar zat haar moeder, die weigerde op te staan en haar handtas stevig tegen zich aan klemde.

			‘Ah,’ zei Isla. ‘En dit is mijn moeder.’

			‘Aangenaam,’ zei Konstantin senior op zijn allercharmantst. Wees alsjeblieft niet onbeleefd tegen hen, smeekte Isla haar moeder inwendig. Doe alsjeblieft niet lelijk tegen hen.

			Vera stond op, rechtte haar rug en stak haar hand uit, alsof ze zelf van adel was. ‘Zo te zien heeft uw zoon het geluk gehad mijn dochter te ontmoeten,’ zei ze kalm.
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			Tweede Kerstdag begon helder en licht. Het ontbijt was smakelijk en snel; de rest van de dag zouden er geen maaltijden worden geserveerd. Konstantin keek nerveus, zag Isla. Hij was lang opgebleven om met iedereen in het Noors te praten en zij had haar moeder mee naar huis genomen, waar ze hun cadeaus hadden opengemaakt. Isla had onder andere een nieuwe, coole theepot van Cath Kidston gekregen.

			‘Ik dacht dat je die misschien wel leuk zou vinden,’ zei haar moeder verlegen. ‘Voor je nieuwe huisje.’

			‘Ja,’ zei Isla. ‘Hij is geweldig. Maar niet zo geweldig als jouw theepot.’

			De spoedvergadering van de gemeenteraad van die ochtend ging gewoon door.

			‘Wat is het ergste wat ze kunnen doen?’ vroeg Isla.

			‘Ik vind het gewoon een verdrietig idee dat mensen het zo’n vreselijk ding vinden. Ze zouden hem kunnen afbreken,’ antwoordde Konstantin fronsend.

			‘Ja.’

			‘Ik wilde gewoon iets leuks doen voor het eiland. Het leek me een leuk cadeau.’

			‘Je weet niet wie het een vreselijk ding vindt.’

			‘Alle machtige mensen die het op dit eiland voor het zeggen hebben,’ zei Konstantin. Hij kauwde somber op een worstje.

			Isla raapte haar moed bij elkaar en vroeg: ‘En ga je dan na de vergadering weer naar huis? Met je vader?’

			‘Ja,’ zei Konstantin, waarmee hij Isla’s hart brak. ‘Voor een kort bezoek. Ga je mee? Tot aan oudejaarsdag is de keuken toch dicht.’

			‘Wat?’

			‘Nou ja, misschien kunnen we een paar dagen die kant op? Dan leid ik je rond.’

			‘En daarna kom je weer mee terug?’

			‘Tja, in elk geval voor een tijdje. Ik heb hier een baan. Die ik leuk vind. Ik probeer verkering te krijgen met een meisje, ook al kan ik je vertellen dat we het heel, heel rustig aan doen.’

			Isla glimlachte opgetogen. ‘En daarna?’

			Konstantins gezicht vertrok. ‘Kom op. Ik ben nog maar nauwelijks begonnen aan mijn eerste baan, ga me nou niet vragen naar mijn vijfjarenplan. En de kans bestaat dat ik ook van deze plek word verbannen. Twee landen in één jaar lijkt me een hele prestatie.’

			‘Zelfs voor een playboy.’

			‘Zelfs voor een playboy.’

			De kranten zaten echter te springen om artikelen en hadden Candice’ enthousiaste recensie over de kerstlunch al gepubliceerd. Candice bleef nog een paar dagen langer: Fionn had beloofd haar mee te nemen op zijn boot en een kreeft voor haar te vangen en dat leek haar fantastisch.

			Een kwartier voordat de spoedvergadering van de gemeenteraad zou beginnen wierpen Konstantin en Isla een laatste blik op de lege keuken en liepen toen naar het gemeentehuis. De Engel torende boven hen uit, glinsterend in de zon. Het kunstwerk was even prachtig als anders. Maar vandaag leek het een soort sinistere gloed te hebben, alsof hij wist dat het wel eens kon worden afgebroken.

			Hand in hand liepen ze naar de deur van het gemeentehuis. En daar zagen ze iets fantastisch. Het was druk geweest in het dorp, maar ze waren ervan uitgegaan dat iedereen op weg was naar de Loony Dook, die later die middag zou worden gehouden. Veel mensen droegen dekens en thermosflessen en Mrs. Brodie rammelde zoals gewoonlijk met het donatieblik voor de school.

			Maar toen ze voor de deur van het gemeentehuis stonden, klonk er opeens een hoop geroezemoes en een hard geluid. ‘Nu!’ zei iemand, en iedereen gaf elkaar een hand.

			‘Wat gebeurt er?’ vroeg Konstantin. 

			Fraser, die tegelijkertijd met Konstantin en Isla aankwam, keek boos. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’

			Vanaf de straat van het gemeentehuis tot aan de Engel liep een menselijke ketting, die onder meer bestond uit Billie en Effie van het vliegveld, praktisch alle schoolkinderen en Lorna, en een piloot die was ingevlogen namens alle piloten die het kunstwerk graag gebruikten bij het navigeren, met dezelfde boodschap van de schepen.

			Het gemeenteraadslid gromde afkeurend en volgde de andere raadsleden, onder wie de arme, enigszins getiranniseerde Marsali, het gemeentehuis in.

			Iedereen die de ketting had gevormd liep achter Konstantin en Isla aan het gemeentehuis in tot elk hoekje en gaatje van de ruimte was gevuld.

			‘Wij zijn hier bijeen om te stemmen over het verwijderen van een object dat zonder toestemming van de afdeling ruimtelijke ordening op het eiland is geplaatst,’ zei Fraser. Elke keer dat hij de aanwezigen stil probeerde te krijgen, begonnen ze echter weer te roepen: ‘De Engel moet blijven! De Engel moet blijven!’

			Fraser was een tijdlang aan het woord: volgens hem was het kunstwerk een doorn in het oog en volkomen illegaal. Er werd afkeurend gemompeld. Toen keek Konstantin naar Isla en gaf haar een knipoog. Hij ging staan.

			‘Mag ik iets zeggen? Ik zou de Engel graag de Fraser Marsali Aoghas Colm William Effie-Engel willen noemen,’ zei hij gewichtig. ‘En ik zal persoonlijk de plaquette met de volledige naam bekostigen en deze aan de voet van het kunstwerk laten bevestigen,’ voegde hij daaraan toe.

			Even was het stil. Toen begonnen de aanwezigen te juichen en riepen ze: ‘Stem! Stem! Stem!’

			Fraser wilde natuurlijk helemaal niet stemmen, aangezien hij geen idee had hoe hij dit kon winnen. De gemeenteraadsleden overlegden kort met elkaar.

			Uiteindelijk draaide Fraser zich weer om. ‘Dit is de voorwaarde: het kunstwerk mag blijven zolang Konstantin ervoor zorgt en naar het eiland komt om het te onderhouden. En een plaquette maakt met al onze namen erop.’

			Iedereen juichte.

			‘Dank u wel,’ zei Konstantin ernstig. ‘Ik weet dat u in dit dorp een belangrijk man bent.’ Hij draaide zich opgetogen naar Isla. ‘Ik weet niet of je zo makkelijk van me afkomt. Ik ben nu wettelijk verplicht om terug te komen.’
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			De Noorse bezoekers zwommen wel vaker in extreem koud water, dus zij zagen de Loony Dook wel zitten – al moesten ze er nog wel een keer extra aan worden herinnerd dat men dat op het eiland in badkleding deed.

			De kinderen deden mee omdat het leuk en stout was en aangezien hun ouders geen lafaards wilden lijken, moesten ook zij eraan geloven.

			Candice besloot het te doen omdat ze er fantastisch uitzag in een bikini en elk excuus aangreep om er een te dragen. Door het licht en de kleur van het water en het witte zand van Endless Beach leek het trouwens net alsof ze op de Bahama’s was – al was het daar iets warmer dan drie graden boven nul – dus dit was een perfecte gelegenheid om een lading goede Instagramfoto’s te maken. Ze had ondertussen flink wat volgers. Toen ze Iona selfies zag nemen op een bijzonder toffe plek kopieerde ze haar precies, tot Iona’s grote woede.

			Fintan en Gaspard waren thuis druk bezig.

			Iets voor elven begon er iemand op een doedelzak te spelen en liep iedereen naar het strand, lachend en grappend en vloekend dat het veel te koud was om zelfs maar je trui uit te trekken. Iedereen was klaar om een duik te nemen, met uitzondering van de oude mannen uit het dorp, die op het strand bleven met warme handdoeken, dekens en jassen, thermoskannen vol hete koffie met een scheut whisky erin en broodjes spek in aluminiumfolie. Iets verderop zag Flora Jan een poging doen Christabel te sussen, die in het bijzijn van het hele dorp een gigantische, zenuwslopende driftbui had. Flora nam zich voor later iets vriendelijks tegen Jan te zeggen. Ze hadden tenslotte genoeg om over te praten.

			Stipt om elf uur vormden alle eilandbewoners een nette rij over de lengte van het strand. Er werd op een grote hoorn geblazen – door Agot, uiteraard – en hand in hand rende de lange ketting over Endless Beach hard gillend het ijskoude woelige water in.

			Hier en daar klonken woorden die beslist niet voor kinderoren bedoeld waren, maar één keer per jaar was dat niet zo erg. Er werd veel gegild en de meeste kinderen renden tot aan hun middel het water in om vervolgens te besluiten dat het zo wel weer genoeg was, zich om te draaien en terug te stormen naar het strand, waar ze werden opgetild door liefdevolle oma’s die hen droogwreven tot ze roze zagen.

			Dapperdere anderen zwommen.

			Konstantin vond het koude water heerlijk en leidde Isla steeds dieper het water in. Toen hij dacht dat niemand keek, gaf hij haar eindelijk een echte kus en hij lachte om haar geschokte, vrolijke gezicht toen ze haar armen en benen om hem heen sloeg.

			Flora en Joël liepen hand in hand het water in. Hoewel Flora gillend opsprong, liep Joël rustig het ijskoude water in. Lachend zei Flora: ‘Dit moet een metafoor zijn voor een of ander verschil tussen ons!’ Ook Joël lachte en hij trok haar dicht tegen zich aan, waarna ze zich omdraaiden en weer naar Douglas renden, die lachend en grinnikend op de schoot van zijn liefhebbende opa zat. Ze tilden het ventje op en hielden hem tussen hen in.

			Saif en Lorna zwommen steeds verder de zee op en bleven uiteindelijk net dicht genoeg bij elkaar staan om hun tenen onder water met elkaar te verstrengelen, want op Endless Beach is het water niet diep, en het zand dat de hele wereld met elkaar verbindt spoelde over hun verdoofde tenen. Ze konden elkaar niet voelen, maar toch waren ze samen, want ook als we de ander niet kunnen voelen, kunnen we soms toch samen zijn.

			En het hele dorp lachte en rende gloeiend en opgewekt terug het water in. Iedereen voelde zich verfrist en schoon en springlevend onder het toeziend oog van de fantastische Engel van Mure, een helder baken in de winterzon dat ieders pad verlichtte en iedereen veilig hield.

			[image: ]

			Dus ik zal mijn hart altijd naar jouw 

			ziel toe buigen, zover

			als ik kan.

			Khwāja Shams-ud-Din Muḥammad Ḥāfeẓ-e Shīrāzī

			Eg stansa vel uviss, utan svar,

			som framfor eit ukjend land,

			om ikkje min kjærleik til deg var

			for meg som ei lykt i mi hand

			Ik pauzeerde onzeker, zonder antwoord

			In het decor van een onbekend land

			Om te kunnen zien of mijn liefde voor jou

			Werkte als een lantaarn in mijn hand.

			Halldis Moren Vesaas

			Tha caoin-shlios mo leannain mar eal’ air a’ chuan,

			Nas gile nan fhaoileann air aodann nan stuadh,

			Mar shneachd air na beannaibh, mar chanach nam bruach,

			‘S i furasta, suairc na giùlan

			Mijn liefde is een zwaan op zee

			Helderder dan de meeuwen op de golven

			Het is simpel als sneeuw op de bergen of wilde katoen

			En laat me schreeuwen van geluk

			Dugald MacPhail
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			Lees nu alle boeken van Jenny Colgan, zoals de Café Zon & Zee-serie…
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							KORT VERHAAL

						
					

				
			

			Lees mee hoe Flora haar vertrouwde Londen verruilt voor het Schotse eiland Mure en daar aan de kade bij de haven haar Café Zon & Zee runt. Het is een geliefde plek voor toeristen (heerlijk eten) en bewoners (de laatste nieuwtjes).

		


		
			De kleine bakkerij-serie…
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			Lees en leef mee met Polly die tegen wil en dank vriendschap sluit met de lokale bevolking, met vallen en opstaan haar leven weer richting geeft en bovendien valt voor een wel heel schattige huisgenoot die door het raam naar binnen komt waaien: de papegaaiduiker Neil.

		


		
			De Happy Ever After-serie…
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			Lees hoe Nina, Zoë en Lissa hun weg vinden in een klein dorpje in Schotland in de buurt van Loch Ness. Zullen ze zich daar allemaal thuis gaan voelen?

		


		
			En de Cupcake Café-serie!
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			Lees hoe Issy een grote stap maakt en gewapend met de recepten van haar grootvader, de hulp van haar beste vrienden en van de lokale bankmanager eindelijk haar eigen café opent: Het Cupcake Café.
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