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  ‘Buurvrouw!’ Een jong gezicht, ’n wuivende hand, een rap figuurtje en blijde stem: dat is Jacomien Landheer ten voeten uit. Buurvrouw oftewel ‘tante Sjouk’, komt wat moeilijk uit haar stoel. Nu heeft ze toch zó de weg afgekeken en opgelet of ze het buurmeisje aan zag komen. Tussen de rijen plantenkassen heen kan ze een best eind kijken en meestal heeft ze de deur al open vóór haar bezoek op de stoep staat.


  Vroeger, toen de kinderen Landheer nog van die hummels waren, stond haar achterdeur altijd open, zodat ze uit school zo naar binnen konden wippen. Bij haar smaakten de pannenkoeken veel lekkerder dan bij maatje thuis, zo beweerden ze. Vergoelijkend verdedigde tante Sjouk hun moeder: die had het toch al zo druk als vrouw van een kweker! Elke dag vroeg op, en aan vier kinderen die elk op hun eigen manier aandacht vroegen, had ze de handen vol. Buurvrouw werd door mevrouw Landheer dan ook ten volle gewaardeerd. En nog komen de jongelui geregeld bij haar aanwippen. Ze zijn haar alle vier dierbaar, maar de oudste van het stel, Jacomien, ligt haar wel erg na aan het hart.


  ‘Neem me niet kwalijk, Mientje, dat je op de stoep moest wachten. Maar je weet, tegenwoordig staat de krant vol met griezelige verhalen, overvallen op oude mensen en zo. Je hebt je verstand toch niet voor niets gekregen, zo redeneer ik maar!’


  Jacomien zet twee overvolle tassen met boodschappen op de keukentafel en ploft puffend op een harde stoel. Ze ordent haar donkerblonde haar dat op het voorhoofd plakt.


  ‘Kijk maar eens of ik niets vergeten heb, buurvrouw. O ja, de oude kaas was in de reclame en dat afwasmiddel ook. U moest de groeten hebben van de bakker.’ Jacomien helpt de tas uitpakken, ongemerkt bijna. Want ze weet dat de oudere vrouw zo graag zichzelf redt, ook in kleinigheden.


  Jacomien krijgt een kopje vers gezette thee en de trommel met Goudse wafels komt op tafel.


  Opeens zegt tante Sjouk, verschrikt bijna omdat ze zoiets vergeten kon: ‘En, én, Mientje?’


  Jacomien straalt. Ze weet, zonder uitleg, waar buurvrouw op doelt Ze opent haar beide handen in een kinderlijk gebaar, alsof iemand van plan is haar wat te overhandigen.


  ‘Twee oproepen voor een sollicitatiegesprek en ’n proefles, tante Sjouk. Twéé! En een ervan is in de woonplaats waar vaders jongste zus woont, tante Margot. U kent haar nauwelijks, denk ik, want we gaan maar weinig om met vaders familie. Maar toch, stel je voor dat ik die baan krijg!’


  Jacomiens opgewektheid deelt zich vanzelf mee aan haar buurvrouw. Ze fantaseren nog even door op het onderwerp solliciteren. Twee maanden geleden is Jacomien geslaagd voor het examen voor onderwijzeres en, vanzelfsprekend zonder veel verwachtingen, verwoed aan het solliciteren geslagen. Ze is de enige uit haar klas die al enkele proeflessen heeft mogen geven, maar verder heeft ze het nog niet gebracht. Er zijn bitter weinig banen, dat weten ze allemaal, maar Jacomien blijft optimistisch. Volgens haar leraren heeft ze een grotere kans op een betrekking dan menig jaargenoot. Dat is te danken aan het feit dat ze geknipt is voor het werken met kinderen en openstaat voor de vernieuwing, zoals die momenteel in het onderwijs aan de orde is. Bovendien heeft ze de nodige ervaring opgedaan in jeugdwerk.


  Dat er achter haar uiterlijk, dat zelfvertrouwen uitstraalt, soms een klein hartje schuilgaat, is voor buitenstaanders niet merkbaar. Maar tante Sjouk kent haar als geen ander: Jacomien, het ‘meisje met de liedjes’. Zo werd en wordt ze nóg door de familie genoemd. Want voor allerlei gebeurtenissen heeft ze wel een passend liedje.


  ‘Als je hier weggaat, kind, dan krijg je van mij een en ander mee. Ik heb zo veel huisraad en een oude vrouw als ik moet zo langzamerhand eens aan de toekomst denken, nietwaar? Toe, je drukt me plat! Nee kind, ik ben niet levensmoe hoor. Maar ik voel dat het tijd wordt om te gaan ordenen en nu moet je niet gaan zeuren. Ik heb geen kinderen aan wie ik wat geven kan en jij bent nu eenmaal altijd mijn oogappeltje geweest!’


  Weg, ver weg duwt Jacomien die laatste woorden, als ze even later over het rechte tegelpad achterom naar haar eigen huis loopt.


   


  ‘Waar is maatje?’ Jacomien roept het automatisch, de kreet uit de jeugd.


  Haar jongste zus, bijna haar evenbeeld, haast zich langs haar heen. ‘Ik heb dienst tot twee uur. Zeg dat tegen mamaatje, ja? Ik heb geruild, omdat mijn aanstaande schoonmama jarig is. Ik blijf daar ook slapen, in Gouda. Groetjes aan allemaal!’


  ‘Sterkte met je patiënten, ’t Is toch zo warm!’ zegt Jacomien nog tegen de rechte rug van Josien, die haar weekendtas achter op de fiets sjort.


  In huis is het stil; de jongste en enige zoon uit het gezin Landheer is naar school en waar haar moeder zich ophoudt, ontdekt Jacomien als ze het briefje op tafel gevonden heeft. Zo zo, maatje is naar de stad met Lieke, het zusje dat in Jacomiens voetsporen loopt. Ook zij studeert voor onderwijzeres en hoopt volgend jaar klaar te komen.


  Jacomien neemt voor de zoveelste maal de beide brieven met de oproep voor een gesprek ter hand. Stel je toch voor... Als ze zou mogen kiezen, zou ze niet weten welke plaats haar voorkeur had. Bilthoven is het dichtst bij huis; gemakkelijk als ze een vlaag van heimwee krijgt.


  Anderzijds is ze er best aan toe om op zichzelf te gaan wonen. Natuurlijk, het zou dwaas zijn om te veronderstellen dat ze haar familie niet zou missen. Door en door ken je elkaar immers. Soms zelfs ken je elkaar té goed.


  Maar je went aan het getob van Lieke, die nu al spoken ziet als zij moet solliciteren. En aan vaders zorgelijke gezicht schenk je eigenlijk ook niet veel aandacht meer. Dat hoort gewoon bij hem, zoals het drukdoenerige van maatje.


  Ja, je went ontegenzeglijk aan elkaar. En Jacomien weet zeker dat als zij de deur uit zou gaan, het in huize Landheer een stuk stiller zou wezen.


  Zorgvuldig zet ze de beide brieven weer achter de klok. Bilthoven dus, óf in de plaats waar tante Margot woont, hartje Veluwe. Mm, dat trekt ook... Dan roept Jacomien zichzelf tot de orde: wat verbeeldt ze zich wel, dat ze de enige sollicitante is?


  Ze verfrommelt het briefje van maatje, maar strijkt het dan weer glad. Schil jij vast de aardappels, de andijvie is al gesneden, maar de kant-en-klare gehaktballen moeten nog wel even gebraden worden, leest ze onder aan het kattebelletje. Dus met andere woorden: kook het eten even.


  Ze maakt glimlachend een propje van het briefje en mikt het naast de prullenbak. En vanuit de keuken is even later haar heldere sopraan door het gehele huis te horen.


  ‘Mócht je binnenkort op eigen benen komen te staan, Mientje, dan hoeven wij als ouders ons geen zorgen te maken over jouw inwendige mens!’


  Jacomien zet voorzichtig een dienblad op tafel en deelt handig het toetje uit. De slagroom is wat dun gebleven en de met zorg geschikte vruchten zakken bijna weg in de laag pudding.


  ‘Waarom die drukte?’ vraagt Hans. ‘Door elkaar gemixt zou het net zo goed smaken.’


  ‘Voor die beledigende opmerking moet je als straf alleen afwassen,’ bromt Jacomien. Maar Hans protesteert dat hij nog huiswerk moet maken en Lieke moet hem helpen met de laatste wiskunderepetitie.


  ‘Wat zullen jullie me missen!’ is Jacomiens dramatische besluit van het gekibbel.


  Uiteindelijk doet ze in haar eentje de vaat, zet koffie en ondertussen droomt ze weg naar een toekomst vol zonneschijn, zoals die slechts door een jonge geest gefantaseerd kan worden.


  Enkele dagen later is het zover. Beladen met waarschuwingen en bemoedigingen stapt Jacomien in de trein naar Utrecht. Daar zal ze over moeten stappen en meerijden tot Apeldoorn. Lieke brengt haar weg, samen met haar schoolvriend, Douwe Wagenaar.


  De donkere ogen van haar zuster vertellen Jacomien méér dan deze vermoedt. Niet alleen staat er de wens in te lezen dat ze succes zal hebben, maar er is ook een vleugje jaloezie: krijgt Jacomien niet alles wat haar hartje begeert? Een goed stel hersens, ’n vlotte manier van doen en de gave altijd en overal vrienden te kunnen maken. De gekozen studierichting is de juiste gebleken en nu is ze op weg naar een nieuw bestaan. Want dat ze die baan op de Veluwe zal krijgen, staat voor Lieke vast.


  O ja, Lieke gunt het allemaal aan Jacomien, maar zij is het beu om steeds vergeleken te worden met haar oudste zus: Jij een zus van Jacomien? Hé, wat verschillen jullie uiterlijk, hopelijk kun je net zo goed meekomen als zij?


  Lieke schudt haar donkere kopje. Boos is ze op zichzelf om die nare gedachten, die vanbinnen zo kunnen plagen. Ze steekt haar hand op en Jacomien buigt zich uit het raampje om de vingers aan te raken.


  ‘Doe de groeten aan tante Margot. Als het daar leuk is, vraag dan of we in de zomervakantie eens mogen komen logeren!’ roept Lieke boven het geroezemoes uit.


  Zonder problemen arriveert Jacomien tegen het middaguur in Apeldoorn. Even raadpleegt ze het keurig getypte briefje van het hoofd der school, de heer Jochems: ze moet met de bus verder, lijn 119.


  Als ze bijna haar reisdoel heeft bereikt, kriebelt de spanning haar in het bloed. Ze heeft zo veel gefantaseerd over deze middag, maar de ervaring heeft haar geleerd dat die dromerijen zelden uitkomen; de werkelijkheid blijkt steeds anders.


  De buschauffeur geeft een seintje: als ze hier uitstapt en dadelijk rechtsaf slaat, loopt ze als het ware tegen de school op.


  ‘Sterkte, juffie!’ grapt de man haar na. Want toen ze zo-even de weg vroeg naar de school met de Bijbel, begreep hij dat ze een proefles moest gaan geven. Jacomien kijkt de bus na, die met een luie zwaai om de bocht van de weg verdwijnt.


  Dat de vakantiedrukte al begonnen is, merkt ze meteen. Al zijn het zo op het eerste gezicht voornamelijk ouderen en gezinnen met jonge kinderen.


  De kerktoren slaat galmend over de huizen en straten. Jacomien vergelijkt de tijd met die van haar horloge: ruim op tijd is ze. Jammer dat ze niet eerst op zoek kan gaan naar het huis van tante Margot.


  Langzaam, als was ze zelf vakantiegast, kuiert Jacomien de winkelstraat uit. Op de trottoirs staan rekken met scheppen, visnetjes en ballen. Een zomers beeld zoals dat vrijwel in elk vakantieoord te zien is in deze tijd van het jaar.


  Stel je voor dat hier inderdaad haar toekomst ligt... Die malle Lieke met haar voorgevoelens ook.


  Dan ziet Jacomien de school - een oud gebouw met een schoolplein als uit een ouderwets boekje. Grote bomen staan op een rij en bieden de jeugd tijdens warme dagen schaduw. Een spijlenhek met een brede poort mankeert er nog net aan, bedenkt ze. De hoge ramen staan open en uit een der klassen klinkt vrolijk gezang. Jacomiens hart slaat een keer over: nu is ze toch heus nerveus. Ze is minstens een kwartier te vroeg. Dat is net zo onbehoorlijk als te laat, vindt ze. Zei tante Sjouk dat niet altijd: ‘Waar te voor staat, kinderen, is het fout. Behalve tehuis en...’


  Verder kan Jacomien niet denken, want aan de zijkant van het gebouw gaat een tuindeur open en kleuters stormen naar buiten. ‘Ik de kar, ikke, ikke! Hè juf? Ik mocht eerst, hè?’


  Enkele hummels duiken meteen in de zandbak, die Jacomien eerst nu opmerkt. Op de stenen rand staat speelgoed: scheppen, emmers en zeven.


  ‘Het zand is nat!’ juicht een hoog stemmetje. ‘De juf heeft met de tuinslang gespoten!’


  Helemaal achter aan de groep kwetterende kleuters komt hun juf, een niet meer zo jong, donker meisje, dat gekleed is in een gele zomerjurk die afsteekt bij haar bruine huid. En een hartelijke stem deelt orders uit. De kinderen worden rustig, ziet Jacomien. De juf heeft een kalm gezag, waarnaar graag geluisterd wordt.


  Even vergeet Jacomien zichzelf, verdiept in het tafereel op het plein. Ze glimlacht om de vermanende stem van de juf: ‘Jongens, denk erom dat we niet voor de ramen gaan spelen van de meesters en juffen. De andere kinderen moeten sommetjes maken en schrijven.’


  Een ondeugend stemmetje schalt over het plein: ‘En geen zand door de open ramen naar binnen kiepen, hè juffie?’


  De juf in haar gele jurk wil net op de rand van de zandbak gaan zitten, als een meisje haar op Jacomien attent maakt. ‘Daar staat een moeder zonder kind, juf. Maar de school gaat toch nog niet uit?’


  Kittie draait zich om, want ze begrijpt dat dit een van de sollicitanten is. Met een paar passen is ze bij de ingang.


  ‘Je komt zeker voor een proefles en een gesprek met het hoofd van de lagere school?’ vraagt ze, gelijk haar hand uitstekend. Jacomien knikt gretig en drukt de hand van de tamelijk forse, jonge vrouw die haar warm aankijkt. Wel, als ze hier allemaal zo zijn, flitst het door Jacomien heen, dan hoop ik maar dat ze mij nemen.


  ‘Ik ben Kittie Verhoog, een van de kleuterleidsters. Zeg, kom een poosje bij me zitten, je bent toch te vroeg.’


  Jacomien schiet in een nerveus lachje. Stelt zich dan ook voor en Kittie kijkt even nadenkend bij het horen van de naam Landheer. ‘Mijn tante woont hier ook. Ik ken haar niet zó goed, ze is een stiefzus van mijn vader, ook een stuk jonger...’


  Kittie knikt, die tante kent ze wel. Af en toe schiet juffrouw Landheer hen te hulp, als ze moeilijkheden hebben met leerlingen. ‘Margot, een fijne meid. ’n Goede psychologe. Leuk zeg!’


  Met aan elke hand een kleuter gaat Kittie haar voor naar de zandbak, waar al druk gespeeld wordt. ‘Zeefzand te kóóp! Zeefzand te kóóp!’ dreunen een paar stemmetjes.


  ‘Kom zitten, joh, en vertel eens wat over jezelf,’ nodigt Kittie. Ze klopt op de betonnen rand waar ze zelf is gaan zitten en Jacomien geeft graag gehoor aan deze uitnodiging. Ze ziet aan het openhartige gezicht van Kittie dat ze, wat haar betreft, welkom is.


  Vanmorgen was er een meisje uit het noorden en morgen komt nummer drie. Ik ben benieuwd of ze je nemen. Het bestuur benoemt, maar wij als collega’s hebben ook een stem in het kapittel. Want wij zijn het die samen moeten werken! Toen ik begon, waren er nog voldoende banen, zeg. Maar jouw lichting heeft de volledige opleiding en wij zitten weer met de vervolgcursussen!’


  Het kwartiertje vliegt voorbij en als er een groep grotere kinderen naar buiten komt gestormd en zich naar een nabijgelegen grasveld begeeft, springt Jacomien op. Nu zal het gebeuren!


  Er komt een meisje van ongeveer haar leeftijd uit de openstaande deur gestapt. ‘Kittie, mag ik vast wat van mijn kinderen naar buiten sturen die klaar zijn met hun werk?’ roept ze.


  ‘Mijn collega, Betty. Ze is hier ook nog niet zo lang. Wacht, ik kan jullie nog net aan elkaar voorstellen.’


  Deze Betty, ontdekt Jacomien, is wel het tegenovergestelde van Kittie. Tenger gebouwd, prachtig halflang, goudblond haar. Maar haar houding is niet spontaan en de ogen staan koel in het mooie gezicht.


  ‘Gunst, je komt voor Bert! Die zit geloof ik al een halfuur in het kamertje,’ zegt ze, haar wenkbrauwen optrekkend.


  ‘Let maar even op de kinderen. Ik ben zo weer terug, even onze eventuele collega naar binnen brengen!’ Kitties stem is gevaarlijk kalm; de manier waarop ze Betty aankijkt, doet Jacomien onplezierig aan. Die twee mogen elkaar niet, dat ziet ze in één oogopslag. Jacomien schrikt even van de slechte staat waarin de school verkeert. Vanuit de toiletten komt een lysolgeurtje aandrijven. Kittie merkt glimlachend op dat de schoonmaakster eens in de maand met dit goedje rondgaat; de geur blijft dagenlang hangen.


  ‘Hier is ons aller kamertje, hét kamertje, waar we vergaderen en zo meer. En daar is de man die je zoekt, Bert Jochems.’


  Het schoolhoofd veert op vanachter het bureau, waaraan hij zat te schrijven. Hij rukt zijn bril van het hoofd en plant hem terug, steekt een hand uit en bedankt Kittie voor het waarnemen van de honneurs.


  ‘Eh, verdwaalde je niet in ons geriefelijke gebouw?’ tracht hij grappig te zijn, wijst Jacomien een stoel en roept om de hoek van de deur dat een meisje uit zijn klas even koffie mag zetten voor hen beiden. Eindelijk zit hij weer, wist zijn brillenglazen schoon en knikt Jacomien bemoedigend toe.


  Met een van de kleuterleidsters heeft ze al kennisgemaakt? O, al met beiden! Wel, straks zal hij haar aan de rest van het team voorstellen. De koffie wordt binnengebracht en Jacomien knikt naar het overnieuwsgierige meisje.


  ‘Voor we verder gaan, ik zal maar meteen Jacomien zeggen, moet er wat van mijn hart, wat waarschijnlijk ook voor jou een teleurstelling is. Kijk, toen we onze advertentie plaatsten, hoopten we een collega voor vast te mogen aanstellen. Helaas is ons leerlingenaantal niet toereikend gebleken. Twee gezinnen met respectievelijk acht en zes kinderen gingen verhuizen. Ja, ja, je hebt hier nog flinke gezinnen, gelukkig wel! Dus ik moet u, eh jou erop voorbereiden dat een eventuele benoeming helaas tijdelijk is.’


  Jacomien haalt licht haar schouders op. Zelfs met een tijdelijke baan zou ze blij zijn.


  Er stopt een bus voor de school en kinderen met natte haren en zwemtassen op hun rug lopen met duidelijke tegenzin de school in.


  Dan mag Jacomien haar kunsten laten zien in de eerste klas. Ze weet precies wat er van haar verwacht wordt en nu ze gehoord heeft dat het om een tijdelijke baan gaat, valt opeens de spanning weg. Want veel heeft ze niet te verliezen, seint haar onderbewuste.


  De juffrouw die nu de eerste klas heeft, is van middelbare leeftijd. Een wat onpersoonlijk type dat zich voorstelt als José Jansen. Haar handdruk is slap en haar ogen zijn vol adoratie op het jongere schoolhoofd gericht. Dan dienen drie bestuursleden en mensen van de ouderraad zich aan, die het leuk vinden kennis te maken met een nicht van Margot.


  De les verloopt zoals Jacomien dat gewend is, vlotjes en ontspannen. Haar leertoon is vrolijk, zonder gemaakt opgewekt te zijn. Ze boeit de kinderen door haar persoonlijkheid, prikkelt hen tot luisteren en bereikt zo haar doel. Het bestuur knikt tevreden, maar Jacomien kan dan toch een gevoel van teleurstelling niet terugdringen. Stel dat ze de baan krijgt: wat jammer dan dat het maar tijdelijk is!


  Om vier uur, na een gesprekje, vertrekt het ‘bezoek’ en in het kamertje zit het voltallige personeel op haar te wachten. Kittie Verhoog heeft een stoel naast zich gereserveerd gehouden en knikt haar warm toe.


  ‘Eh, eens even zien. De kleuterleidsters ken je. En onze José ook al, nietwaar? Wel, dan is dit Michiel, hij heeft de vierde en de vijfde klas. En onze Albert Appel meestert over de tweede en de derde; zo noemen we onze groepen voor ’t gemak nog maar. Volgend schooljaar is hij van de dubbele klas af, kan-ie lui zijn in de derde, haha!’ Niemand lacht mee, behalve José, die het schoolhoofd het eerst voorziet van koffie en een koekje.


  Jacomien kijkt van de een naar de ander en als haar blik door Michiel opgevangen wordt, geeft hij haar een vaderlijk knipoogje. Albert Appel volstaat met een korte handdruk; hij moet direct weg naar een cursus.


  ‘Groeten aan je vrouwtje!’ roept Betty hem na. Hij is pasgetrouwd, verduidelijkt ze. Op het bijna verlaten schoolplein roepen een paar kwajongensstemmetjes hem na: ‘Haha, meester Appelsap!’


  Bert Jochems doet zijn best een ontspannen indruk te maken, dist grappige schoolverhalen op en laat af en toe Jacomien over zichzelf vertellen.


  ‘Als alles volgens plan gaat, krijgen we binnenkort vergunning een nieuwe school te bouwen. Dan zal ook de integratie een feit zijn. Kijk, de kleuters zitten nu al praktisch in hetzelfde gebouw als de andere groepen, maar we zijn, zoals je gezien hebt, eigenlijk gescheiden door een tussenruimte waar een keukentje voor gezamenlijk gebruik in is gemaakt. Maar de nieuwe school zal werkelijk één geheel zijn!’


  Hij draaft nog een poosje door en Jacomien knikt braaf, om te kennen te geven dat ze hem volgt. Hij moppert over papieren rompslomp en vergunningen, lastige schoolinspecteurs en lieden die de groei van het onderwijs tegenwerken.


  Kittie, die ziet dat Jacomien witjes wegtrekt, staat abrupt op, nadat Bert een halfuur heeft doorgezaagd over zijn geliefkoosde onderwerpen. Als de collega’s ingeschakeld moeten worden om een keuze te helpen doen, zo is haar mening, waarom moet Bert dan zo nodig een solopartij vervullen?


  ‘Bert, ik moet weg. Mijn hospita is jarig, zie je. Ik weet niet of ons samenzijn al beëindigd kan worden?’


  Bert komt tot zijn positieven, wat het sein voor iedereen blijkt om zo snel mogelijk hun biezen te pakken. Jacomien krijgt nog een hartelijke handdruk van hem en de boodschap dat ze morgenavond bericht krijgt.


  ‘Eh, ga je nu naar huis of verwacht je tante je?’Jacomien knikt en Kittie neemt haar bij de arm. ‘Kom maar met mij mee, dan zal ik je wel een lift geven.’


  Jacomien verwacht na dit royale aanbod per auto vervoerd te zullen worden, maar niets is minder waar. Kittie gaat haar lachend voor naar de fietsenstalling achter de school en wijst op haar fiets. ‘Jij lijkt me een veertje, Jacomien. En ik ben vrij sterk, al zeg ik het zelf! Kom, je moet mijn bagagedrager maar voor lief nemen. Als ik niets had gezegd, had je hier om zes uur nog gezeten!’


  Lachend, als twee uitgelaten schoolkinderen, zwieren ze door het dorp. Jacomien klemt haar tas en die van Kittie onder haar arm en ze is blij als ze het dorp uit zijn.


  ‘Het is nu niet ver meer!’ roept Kit achterom, licht hijgend, want de weg kronkelt opwaarts. Rechts en links van de weg groeit maïs; de korte, stevige stengels staan er dankzij de goede zomer mooi bij. Dan remt Kittie af. Ze zijn er. Op de muur van een vriendelijk huis van vóór de oorlog staat de naam geschilderd: De Graspol.


  Kit zet haar fiets tegen een hekje en grinnikt: ‘Ik ga even met je mee. Het feest van mijn hospita begint pas om zeven uur, zie je.’


  Op hun gebel wordt niet opengedaan en bij nader onderzoek blijkt op de achterdeur een briefje te zijn geprikt: Ben helaas weg tot vijf uur, ga maar vast in de tuin zitten. Sorry. M.


  Kit schudt lachend haar hoofd. Ze trekt Jacomien mee naar een terras waar witte stoelen staan met vrolijk gekleurde kussens. Daar, in die onbekende tuin, ontspant Jacomien pas helemaal. De zonnestralen priemen door het bladerdak van een boom, grillige figuurtjes toverend. Een spel van licht en schaduw.


  Kittie trakteert haar op een kleverig dropje en samen lachen ze om een kleinigheid. En Jacomien neuriet het liedje waar ze dol op is: ‘Die hele kleine dingen, die maken me aan ’t zingen...’
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  Met zekere bewegingen stuurt Margot Landheer haar zwarte Mini de stad uit. Haar gedachten echter zijn nog bezig met het land dat ze zo-even heeft geobserveerd. Het is niet goed zó intensief met je werk bezig te zijn, dat je het mee naar huis neemt, roept Margot altijd. Maar zelf ontkomt ze zelden aan dat euvel. Ze heeft dicht bij een winkelcentrum in het hartje van de stad een klein kantoor met aangrenzende observatieruimte, waar zij met haar assistent, Eduard Bosch, dagelijks jonge kinderen test, gesprekken voert met ouders of verzorgers en rapportjes schrijft. Haar meeste klantjes zijn peuters die nog niet naar school gaan. Want doen zich daar moeilijkheden met aanpassing of gedrag voor, dan wordt door het onderwijzend personeel de schooladviesdienst ingeschakeld.


  Nadat Margot indertijd haar studie orthopedagogiek voltooid had en enkele jaren in verschillende tehuizen ervaring had opgedaan, kreeg ze een uitnodiging om in Amerika te komen werken, samen met enkele pedagogen uit verschillende Europese landen. De doelstelling was voornamelijk het uitwisselen van ervaringen ten behoeve van de moeilijk opvoedbare peuter. Het was een mooie tijd, waaraan Margot met genoegen terugdenkt. Wat was ze, ondanks haar dertig jaren, nog groen op ander gebied. Ondanks haar kennis van psychologie was ze niet in staat zichzelf te beoordelen. Met een harde smak is ze tegen een muur gestuit, die opgebouwd bleek uit allerhande verdrongen gevoelens.


  Toch is ze uit de moeilijkheden gekomen, dankzij de hulp van een veel oudere vriend. Nee, Margot dwaalt in gedachten niet graag af naar de tijd, toen ze pas terug was in het land.


   


  Vol plannen zat ze, geïnspireerd door de opgedane buitenlandse ervaringen.


  Met de hulp van enkele artsen als ruggensteun durfde ze het aan een bureau op te richten, waar ouders van zeer jonge kinderen terechtkonden met hun opvoedingsproblemen. Ook de gemeente werkte volledig mee. Ze had in een mum van tijd een prima werkruimte, in hetzelfde gebouw waar een team gehuisvest was en nog is, dat zich belast met het testen van schoolkinderen.


  Van haar moeder, die indertijd trouwde met een weduwnaar-met-kroost, beschikte ze over een kleine erfenis. Het bedrag stond al jaren vast; het wachten was op de juiste gelegenheid het geld verantwoord te besteden.


  Het wonen op kamers in de stad begon Margot te vervelen; ze verlangde naar een eigen onderkomen. Waarvoor kon ze moeders geld beter gebruiken dan voor een eigen woning? Zo kwam ze in aanraking met een jonge makelaar, die nog maar kort met een compagnon samenwerkte.


  ’s Avonds, na haar werk, kwam hij haar herhaaldelijk halen om samen de vrijstaande huizen te bezichtigen. Maar vreemd genoeg kon Margot geen keuze doen. En dat in een tijd waarin het aanbod groter was dan de vraag!


  Margot was zelf verbaasd over deze besluiteloosheid, die geheel in strijd was met haar gebruikelijke gedrag. Algauw moest ze kleur bekennen: tot over haar oren was ze verliefd op de jonge makelaar! Ze prentte zichzelf in dat het geen pas gaf deze vriendschap te laten voortduren, wegens het vrij grote leeftijdsverschil. Hoe, zo vroeg ze zich af, kan een vrouw als zij vallen op een jongere man? Maar Harm was dan ook geen doorsneepersoon. Zijn uitstraling overrompelde Margot volkomen. En de eerlijkheid van haar karakter dwong haar de waarheid onder ogen te zien: ze was verliefd, en hoe!


  Haar dagelijkse werk leed niet onder de persoonlijke problemen. Wel bleek ze niet in staat te werken aan haar boek over een psychisch gestoord peutertje. Steeds wanneer ze haar Amerikaanse gegevens aan het sorteren was of achter haar schrijfmachine zat, droomde ze weg als een pril schoolmeisje.


  Harm plaagde haar, want hij had algauw in de gaten hoe het met zijn cliënte gesteld was. Het huisjes kijken werd algauw gecombineerd met een etentje of een bezoek aan een theater. Nog nooit in haar gehele leven heeft Margot zo vaak voor de spiegel gestaan als in die weken van vriendschap met de ‘hartenbreker’, zoals later haar oudere vriend en uitgever van haar boek hem noemde.


  ‘Je bent aan het inhalen geweest,’ zei Sacco van der Putte. ‘Tracht een en ander van jezelf door de vingers te zien, spreek jezelf eens voor de verandering toe zoals je dat de ouders van je klantjes doet. Het leven is geen sprookje, wij zijn geen ongerepte, volmaakte personen, Margot. Zelfs een superbeschaafd en bescheiden persoontje als Margot Landheer heeft zoiets als vergeving nodig. Zelfaanvaarding is pas mogelijk, nadat je je door Jezus Christus hebt laten reinigen!’


  Harm, o Harm, wat had je me in je ban, denkt Margot. Dat ze na enkele jaren nog niet in staat is het van zich af te schuiven, is voor haar het bewijs dat de situatie van toen zeer diep in haar ziel is gegrift.


  Want toen Harm haar droomhuisje, De Graspol, eindelijk vond, werd hun vriendschap nog hechter. Met oogkleppen liep ze voor! Want waarom was ze niet achterdochtig dat Harm haar nooit meenam naar zijn ouderlijk huis, een middelgrote boerderij aan de andere kant van het dorp waar ze kwam te wonen? Als Harm bij haar kwam, was ze een stukje van hem: ze ging op in zijn persoonlijkheid.


  In die dagen had Margot voor het eerst sinds jaren weer eens contact met een zoon van haar vader. Haar stiefbroer, kweker van beroep, kwam haar tuin zelf beplanten met heesters en heideplanten van de eigen grond. Ze waren vast van plan het contact te verstevigen, maar ze is daarna nog één keer naar Boskoop geweest Al haar vrije tijd was voor Harm, die nog steeds genoot van de aanhankelijkheid van de wat oudere vrouw. Oprecht vroeg hij zich af of hij nu eindelijk zijn helft voor het leven gevonden had. Margot intrigeerde hem: enerzijds de ontwikkelde psychologe, anderzijds het onbedorven meisje dat tot dan toe slechts geleefd had voor haar studie en werk.


  Boven hun verliefde hoofden pakten zich onverwachts enkele wolken samen. Harms compagnon werd in de gelegenheid gesteld zich in te kopen bij een oom die een florerende makelaardij had en zich binnen afzienbare tijd terug zou trekken. Ook voor Harm zou er toekomst zitten in dezelfde firma en hij zou een dwaas zijn wanneer hij de geboden kans niet met beide handen greep. Zonder zich al te veel aan te trekken van het teleurgestelde gezicht van zijn vriendin, ondertekende hij de contracten.


  Echter, de weekends waren voor haar. Samen trokken ze eropuit en Margot was in gedachten haar eigen praktijk al aan het afbouwen. Want dat ze binnen niet al te lange tijd zouden trouwen, sprak voor haar vanzelf. Ze beschouwde zich zonder meer als Harms bruid. Om het geld hoefden ze een huwelijk niet uit te stellen. En om de leeftijd zeker niet; Harm kuste immers haar zorgen weg als ze er wéér over begon dat ze ouder was dan hij? Ach, hoe zoet was het om door Harm geleerd te worden hoe goed de liefde kan zijn in intieme beslotenheid, zoals die slechts door twee verliefden kan worden beleefd. Margot kende zichzelf niet meer. Waar waren haar remmingen gebleven? Maar ze hield zich voor, dat ze toch zeer binnenkort de bruid zou zijn. Een man als Harm kon je toch niet afwijzen? Zo’n vurig levend mens, met hartstochtelijke behoeften, zou stuklopen op een frigide houding, zo meende Margot. Ze wist dat ze zichzelf weggaf tegen een te hoge prijs, maar ze bleef doof voor die innerlijke stem.


  Enkele maanden leefde ze op de toppen van het geluk. Het werk op haar bureau lukte uitermate goed, het contact met artsen uit omliggende plaatsen kwam tot stand, zodat meer en meer kindertjes werden doorgestuurd naar de zachte, vriendelijke orthopedagoge. Ze kon overweg met bijna alle ouders, uit elk milieu.


  En dan waren er de weekends, samen met Harm, ergens in een zomerhuisje of een motel. Want dat hij niet graag in haar huisje kwam, zo dicht bij zijn ouders, begreep ze zo langzamerhand wel. Met een paar woorden vertelde Harm dat hij problemen thuis had. Hij had zijn erfdeel op korte termijn willen hebben, wat voor zijn ouders moeilijk bleek. De broer van Harm, die inmiddels zijn landbouwstudie had afgerond en daarna de dienstplicht moest vervullen, kwam in het bedrijf en later zou dit hem toekomen. De bedoeling was dat Harm zijn erfdeel in gedeelten zou krijgen. Maar nu hij zich wilde inkopen in een makelaarskantoor, zat hij dringend verlegen om geld. Na veel harde woorden en door een onverzettelijke houding kreeg hij zijn zin, terecht volgens hemzelf.


  Margot durfde niet te vragen hoe het precies in elkaar zat, maar ze begreep zo ook wel dat Harms ouders en broer een zware tijd zouden doormaken, waarin niet geïnvesteerd zou kunnen worden.


  Langzaamaan werd Harms houding jegens Margot wat onverschilliger. Hij had steeds een of andere smoes bij de hand. Nooit nam hij haar mee naar zijn nieuwe behuizing en hun ontmoetingen vonden altijd ver buiten de bekende omgeving plaats. Hun intieme verhouding bleef niet zonder gevolgen, wat voor Margot onverklaarbaar was. Sinds haar meisjesjaren was ze geleidelijk aan vertrouwd geraakt met de gedachte nooit zwanger te zullen worden. Daarom had het werken met kinderen haar zo getrokken: heel haar moederlijke hart kon ze uitleven bij de probleemkindertjes. En nu zou ze toch zelf een baby krijgen...


  Ach, naderhand begreep ze dat haar probleem klassiek was. Zij, een verblinde jonge vrouw, die kennismaakt met een man die haar overrompelt met zijn charme. Maar dat zij een der velen was, wie wil zoiets aanvaarden? Als ze nu een vrouw was zonder mensenkennis... Blind was ze geweest!


  Tot het laatste toe hoopte ze nog dat Harm net zo blij zou zijn als zij. Hij had gezegd niet bij haar te zullen komen wegens een stevige verkoudheid. Maar Margot wilde niet wachten met het vertellen van het grote nieuws. Ze had pas haar zwarte Mini aangeschaft: en ook haar rijbewijs kortgeleden veroverd. Op vrijdagavond, zo nam ze zich voor, wilde ze Harm verrassen. Zonder moeite vond ze de weg naar de stad en het flatgebouw waar Harm zijn kantoor had.


  Diep geschokt ontdekte ze dat ze niet welkom was: in Harms flat werd een feest gevierd zoals zij zelf nooit had willen bijwonen. Een geheel andere Harm ‘stond haar te woord’, zoals ze het later voor zichzelf noemde. Geen armen om haar heen, geen hartstochtelijke zoenen en ietwat zinnelijk gefluisterde woordjes.


  In een spiegel zag ze hen beiden weerkaatst. Zij in een eenvoudige jumper op een grijze rok, om de schouders een kort vestje. Licht krulhaar dat om haar doodsbleke gezicht kranst, ogen als van een pop - verstard. En dan Harm: zijn donkere haar zit slordig, uit zijn mond komt een dranklucht, zijn das losjes om de kraag van zijn overhemd. Zijn ogen gloeien als bij een zieke.


  Margot weet nog hoe ze vol ontzetting beide handen op haar buik legde, als verontschuldigde ze voor het ongeboren kind het gedrag van de aanstaande vader.


  Harm was woedend! Hij had de relatie met de zachte, ‘groene’ Margot willen verbreken, maar op een beschaafde, rustige manier. Per slot van rekening mocht ze hem dankbaar zijn dat ze niet langer een halfslachtig wezen gebleven was: half vrouw, half meisje. Nee, dit had hij niet gewild! Twee werelden, hem beide vertrouwd, die door elkaar liepen.


  Margot zag zijn nieuwe vriendin de hal binnenkomen. Een charmant meisje van om de twintig, dat vertrouwelijk tegen hem aanleunde en vroeg of ze een cliënte was of een collectante? Toen begreep Margot dat ze maar één ding kon doen: naar huis gaan. Op de snelweg kwam Margot weer tot zichzelf, ze dwong haar aandacht bij de weg en het verkeer. Vlak bij huis ging het mis. Een onvoorzichtige krantenjongen zwierde voor haar wielen, maar zij wist hem te ontwijken. Wel botste ze in haar vaart tegen een lantarenpaal. Het leven van de jongen werd gespaard, dat heel erg kleine begin in Margots lichaam werd echter het uiteindelijke slachtoffer.


  Alleen een vertrouwde arts was op de hoogte van het stille drama, en later de uitgever Sacco van der Putte, die haar stimuleerde bij het schrijven over haar Amerikaanse ervaringen. Dankzij hem, die toen al bijna zeventig was, krabbelde Margot weer op. Per slot van rekening had ze toch niet voor niets psychologie gestudeerd. Ze leerde te relativeren, trachtte afstand te nemen van de eigen belevenissen, wat echter lang niet altijd zo goed lukte.


  Voor Harm is het een geheim gebleven dat ze een kind van hem heeft gedragen. Ze weigerde nadien hem te ontvangen. Ze schreef een pittige brief waar Harm het mee kon doen, één die hij zijn leven lang niet meer zou vergeten. Maar Margot gaf geen gelegenheid voor het betuigen van zijn spijt.


   


  Ze stortte zich, nadat ze hersteld was, op haar werk. En met succes, dankzij de platonische liefde van Sacco, die op zijn beurt weer steun had aan háár.


  Haar eerste boek werd een succes door de informatie over het jonge kind dat op een originele manier geobserveerd werd; leesbaar voor mensen zonder langdurige schoolopleiding.


  Sacco moedigde haar aan, dat ze eens moest proberen te schrijven over ouders die een probleemkindje hebben. Over de lange weg die geplaveid is met stenen van geduld. Een weg die ouders én kind én hun hulpverleners te gaan hebben. Ook de begrijpelijke roman werd goed ontvangen en sindsdien heeft Margot geregeld gepubliceerd.


  De klap die ze kreeg toen Sacco van der Putte onverwacht kwam te sterven, was haast net zo hard als de slag die Harm haar had toegebracht. Maar nu was Margot sterker van geest. Hier was geen greintje schuldgevoel over een kindje dat niet verwekt had mogen worden, om op zo’n wrede manier de levenskansen te worden ontnomen. Nu was er slechts een diep verdriet om de beste vriend, de geestelijke partner, haar steun en toeverlaat.


  De eenzaamheid brak bijna al Margots krachten. Niemand, niemand kon ze meer deelgenoot maken van dat altijd knagende schuldgevoel, zich besmeurd voelen door de verhouding met Harm. ‘Lage liefde’ noemde Sacco het, in tegenstelling tot die van een hogere soort, waar geheel andere motieven aan ten grondslag liggen.


  Nog altijd zijn er dagen dat Margot het met zich meesleept: de miskraam, de hartstochtelijke ogenblikken met Harm, haar verguldheid dat zij zijn uitverkorene was. Maar Sacco heeft haar de weg tot zelfvergeving niet voor niets gewezen. Dapper houdt ze zich vast aan de herinnering aan hun gesprekken en zijn brieven. Wrang denkt ze nu, wanneer ze voor de spiegel staat: Margot Landheer, een keurige, ontwikkelde, nog jonge vrouw. Niet lelijk, niet mooi. Op haar hoeft niemand jaloers te zijn, niet op haar ‘status’, woning of uiterlijk. Iedereen schijnt haar bovendien het succes te gunnen.


  In het dorp wordt ze door menigeen op handen gedragen. Ze staat altijd klaar voor de kerk, de jeugd en de bejaarden. Gaandeweg is ze een soort notabele geworden. Een adres waar je kunt komen uithuilen.


   


  Weer een stoplicht, bijna thuis nu.


  Margot zucht licht. Wat dom dat ze zich vanochtend pas herinnerde dat ze langer op kantoor zou blijven: haar jonge compagnon moest naar een afspraak. Of haar nicht het briefje op de deur gevonden heeft? Misschien had ze beter de school kunnen bellen, maar dat zou voor het meisje weer betekenen dat ze de familierelatie uit de doeken moest doen. Ach, ze zal wel zien.


  Ze is het nog niet met zichzelf eens, of ze bij een eventuele benoeming Jacomien zal aanbieden bij haar in huis te komen. Boven heeft ze ruimte voldoende, dat wel.


  Margot draait haar wagentje de grote weg af en rijdt op een sukkeldrafje achter een grote vrachtwagen aan die pas op het laatste moment afslaat. Dan ziet ze haar geliefde huisje, De Graspol. Graag had ze het van de hand gedaan na dat met Harm, maar om financiële redenen ging dat niet. Een alternatief was gauw gevonden: nieuwe verf en nóg meer struiken en heideplanten waren de oplossing voor buiten. Binnen hebben de timmerman en na hem de schilder wekenlang werk gehad De Graspol om te toveren tot wat het nu is.


  Margot rijdt tot vlak voor het huis. Een fiets hangt slordig tegen een hekje. Vanuit de schuur klinkt opgewonden geblaf: haar hond is blij zijn bazin te horen. Een huis, een baan, een hondje als Tommo: ze heeft veel.


  Margot duwt een paar meteen weer terugverende krullen wat weg. Ze overdenkt in razend tempo wat ze zich herinnert van Jacomien en dankzij haar training is ze in staat de eigen tobberijen voorlopig weg te schuiven. Haar gast gaat vóór. Wat is het leven rijk als je geleerd hebt wat velen schijnbaar missen: het openstaan voor de ander.


  In haar stem ligt al de hartelijkheid besloten die ze voelt voor de medemens, als ze met uitgestrekte handen op Jacomien toekomt: ‘Welkom, nichtje, in ons dorp en welkom in mijn huis!’


  Wat wél in tegenstelling is met de protesten uit de schuur.


   


   


  3


   


  ‘Hoe waren de kinderen daar, Jacomien, kon je hun dialect wel verstaan?’


  Jacomien blijft die avond, thuis, vertellen. En de belangstellende huisgenoten blijven vragen. Stel je toch voor, de eerste uit het gezin die misschien een baan krijgt en dan het huis, het vertrouwde nest verlaat.


  Vooral Lieke, anders zo rustig en stilletjes, diept het onderwerp ‘sollicitatie’ tot op de bodem uit.


  ‘En die collega’s, Mientje. Vertel eens wat over die Kittie? Als jij de eerste klas zou krijgen, heb je veel met haar te maken. Zij heeft de kinderen die naar jou doorstromen.’


  Jacomien lebbert tevreden aan de koffie, voor ze op Liekes vragen ingaat. Stel je voor dat ze de baan krijgt! Morgen weet ze het. Nou, met die donkere Kit kan ze alvast opschieten.


  ‘Die Kittie, joh, leuke meid hoor. Maar ze is bang als een wezel voor honden. Stel je voor, we zaten genoeglijk bij tante Margot op het terrasje en in de garage kefte Margots hondje. Toen zijn “baasje” thuiskwam, ging hij tekeer en Margot liet hem los, nadat we elkaar begroet hadden. Nou, je had Kit moeten zien: ze werd helemaal wit om de neus, panisch gewoon! Zelfs Margot keek ervan op. Ze sloot het arme dier weer op en toen vertelde Kittie dat ze een soort fobie heeft voor honden. Voor katten niet, gek hè? Maar goed, Margot reageerde zo lief. Ze zei dat ze als therapeute wel vaker geconfronteerd wordt met zulke verschijnselen en dat ze Kit best wilde helpen. Later geneerde Kit zich enorm. We moesten beloven er met niemand over te praten.’


  Hans plofte naast Jacomien op de bank met de woorden: ‘Wat je dus typisch wél doet! Vrouwen...’ Hij maakt een minachtend keelgeluidje en Jacomien bloost vluchtig. Nou ja, hier thuis, dat geeft toch niet? Waarschijnlijk ontmoeten ze Kittie toch nooit.


  ‘En denk je dat je bij Margot kan komen, al is het maar tijdelijk?’ informeert maatje moederlijk. Ze schenkt ongevraagd de koffiekoppen nog eens vol. In gedachten is ze al bezig Jacomiens koffers te pakken. Wat raar zal het zijn zonder dat zangvogeltje in huis. Haar donkere ogen strelen het vermoeide gezicht van haar dochter die, nu ze ontspannen is, iets nagenoeg kinderlijks uitstraalt. Ja, er blinkt verwachting in haar ogen. Er ligt een uitdrukking in zoals enkel een jong mens die nog kan hebben.


  Jacomien grijpt naar de koffie, dórst dat ze heeft. De dag was toch veel inspannender dan verwacht. Inwonen bij tante Margot... ‘Dat wil ik best, maatje. Ze heeft het bijna meteen aangeboden. Maarre, om de waarheid te zeggen: ik zou liever op mezelf wonen hoor. Kittie zei nog dat in het dorp verscheidene boeren zijn die een zomerhuisje op hun erf hebben staan, dat ’s winters leegstaat. Nou, het is toch een tijdelijke baan, dus misschien vind ik wel zo’n optrekje!’


  Lieke diept de inlichtingen door Jacomien verstrekt nog eens uit. ‘Kon je wel wijs worden uit het dialect daar?’ vraagt ze opnieuw en Jacomien grinnikt.


  ‘Niet veel last mee gehad. Tegenwoordig is toch haast iedereen tweetalig? Wel zeiden een paar hummels dat mijn stem zo anders klonk dan die van hun juf.’


  ‘Zo zie je maar weer.’ Eindelijk zegt vader Landheer ook eens iets. Hij knikt zijn oudste warm toe. ‘Vergeet je niet nog even naar tante Sjouk te gaan? Die heeft immers de hele dag meegeleefd?’


  Zingend wipt Jacomien over het tegelpad naar het huurhuis. Stel dat ze de baan krijgt, wat zal ze dan tante Sjouk missen!


   


  Een paar dagen later kan Jacomien zich ‘onderwijzeres in tijdelijke functie’ noemen. Bijna de gehele familie vindt het al snel de gewoonste zaak van de wereld. Ze zouden in dat verre dorp toch wel mal zijn geweest als ze hun Mientje niet genomen hadden? Alleen Lieke denkt anders, die blijft zich verbazen. Zelf bezig met de studie die door Jacomien al is afgerond, weet ze als geen ander hoe moeilijk het is om ook in déze branche aan de slag te komen. Heel duidelijk ziet ze zichzelf staan: de Lieke van over een paar jaar, zonder baan, bovendien zo heel anders dan Jacomien. Ze doet haar best niets te laten merken van die broeiende gedachten; naar buiten toe is ze enthousiast over de benoeming. Immers, ze gunt het Jacomien toch?


  Er breken drukke tijden voor de aanstaande onderwijzeres aan. Er komen geregeld telefoontjes voor haar: het schoolhoofd, het bestuur, Kit, zelfs Margot zoekt weer contact met de familie.


  Om er vast een beetje in te komen, stelt het schoolhoofd voor dat Jacomien meegaat met een schooluitstapje en aanwezig is bij het afscheid van de zesdeklassers. Zo kan ze zich inwerken en hij kan haar voorstellen aan de ouders.


  Toch is er steeds die ene teleurstelling: wat jammer dat het een tijdelijke baan is. Maar wie weet, denkt Jacomien, optimistisch als ze van huis uit is, wat de toekomst voor mij nog meer in petto heeft? Is het verder solliciteren vanuit een werkkring niet voordeliger dan vanachter de kachel?


  Een paar weken voor de grote vakantie begint, reist ze met twee zware koffers naar de Veluwe.


  ‘Kom maar eens op proef logeren,’ had Margot voorgesteld. ‘Als het je bevalt, blijf je zo lang je wilt!’ Zonder er veel drukte over te maken, heeft Margot een kamer boven uitgeruimd, zodat Jacomien er haar eigen spulletjes in kan zetten.


  En ze heeft me nogal wat. Tante Sjouk heeft op een avond Jacomien meegenomen naar boven. Moeizaam ging dat. De oude vrouw rustte na iedere tree en merkte niets van de vrees in de ogen van Jacomien. Twee handen hield ze behoedzaam om de buurvrouw heen, om bij een eventuele misstap het lichaam van tante Sjouk te ondersteunen.


  Maar eindelijk boven waren die zorgen gauw vergeten. Buurvrouw opende de deur van een slaapkamer en wees op meubels. Jacomien moest maar wat uitzoeken. Ja ja, een en ander stamde nog uit haar ouderlijke huis, alles antiek.


  ‘Je zult nog weleens trouwen, kindje. Dan heb je vast wat. En aan jou is het goed besteed, je houdt zo van mooie spullen. Natuurlijk kun je nu nog niet alles meenemen, maar ik maak een lijst van wat voor jou is. Kijk, ik heb zo veel dingen die ik niet meer gebruik: linnengoed, servies en pannen. Wil je wel geloven dat ik blij ben een bestemming te hebben gevonden voor al die dingetjes?’


  Jacomien was er verlegen mee, maar ook verdrietig. Want ze heeft al vaker gemerkt, dat de oude vrouw bezig is afscheid te nemen van dit leven. En die gedachten doen haar zo’n pijn. Natuurlijk, de dood hoort bij het leven. Want daarna begint het echte bestaan voor een christenmens pas, dat weet ze zelf ook wel. Maar toch, tante Sjouk niet, nog niet.


  De lichamelijke pijnen, het niet meer kunnen van de buurvrouw, dat voelt ze niet, kan het met haar gezonde lijf zich ook niet voorstellen. En wat weet ze van de eenzaamheid die tante Sjouk plaagt? Bijna al haar familie en kennissen zijn haar voorgegaan; eigenlijk is ze het wachten op de verlossing zelf moe. Maar van al die dingen zegt ze niets tegen het nog jonge meisje. Onbegrepen woorden kunnen zo angstaanjagend zijn, weet ze in haar wijsheid. Ze geniet nu van het weggeven. Ze ziet het als een voorrecht, deze vriendschap met iemand van de nieuwe generatie. Zacht drukt ze Jacomiens hand.


  ‘Je bent mijn erfgename. Wat jammer toch dat ik geen kapitaliste ben, nu moet je genoegen nemen met wat tafelzilver en versleten meubels.’


  Wel, dat versleten zijn valt nog wel mee, beweert de aanstaande onderwijzeres. Ze hoopt er toch haar eigen bedoeninkje mee te kunnen meubileren.


  ‘En als ik dan echt ingericht ben, tante Sjouk, moet vader u eens brengen. Hè, daar kan ik me nu al op verheugen!’


  Tante Sjouk knijpt opnieuw zacht Jacomiens hand, ze geeft slechts een ‘Ja ja’ ten antwoord.


  Een paar dagen later koopt Jacomien een treinkaartje - enkele reis Apeldoorn. Ze zeult twee zware koffers mee, die beide een maximum aan inhoud bergen. Volgens Hans doet Jacomien zulke dingen expres, in de hoop op die manier een beroep te kunnen doen op mannelijke ridderlijkheid.


  ‘Welnee, hoe kom je erbij, ik ben de geëmancipeerdheid zelf!’ was haar antwoord geweest. Maar desondanks was ze onderweg bij het overstappen best dankbaar voor de behulpzaamheid van een medereiziger, die haar als beloning de rest van de reis bezighield met de standpunten van de vakbonden inzake een stakingskwestie. Op het perron in Apeldoorn wacht Margot haar op en even later zeulen ze beiden een koffer.


  ‘Lieve help, wat sjouw je in vredesnaam mee? Je lijkt wel een vertegenwoordiger in bakstenen of zoiets!’ Toch gaat de bagage gemakkelijk op de achterbank van de Mini, die dicht bij het station is geparkeerd.


  ‘Zeg maar liever Margot, ik voel me zo oud als je tante zegt,’ stelt Margot tijdens het rijden voor.


  ‘Gezellig... Margot,’ proeft Jacomien de naam. Ze kijkt even vluchtig opzij. Oud? Een lachertje! Midden dertig zal ze zijn en uiterlijk heeft ze niets te klagen. Jacomien voelt nu al dat ze erg op haar tante gesteld zal raken. Toch wil ze zo snel mogelijk eropuit om eigen woonruimte te zoeken.


  ‘Wat zijn je plannen deze week?’ informeert Margot belangstellend.


  Jacomien telt op de vingers van haar hand: helpen bij de voorbereidingen van het afscheid van de zesdeklassers, mee met het schoolkamp, behulpzaam zijn tijdens de ontvangst van de nieuwe kleuters en ach, wie weet wat haar hand nog meer te doen vindt. Margot knikt bij elk genoemd plan, als wil ze zo te kennen geven dat ze het meebeleeft. ‘Pas maar op dat ze deze dagen geen misbruik van je maken, kind. Bert Jochems is een drijver hoor. Als die eenmaal ergens mee bezig is, dan moet al het andere wijken. Maar hij is een goeie voor de school hoor!’ Dat laatste komt er haastig, bijna verontschuldigend achteraan.


  ‘Ik zal wel zien,’ lacht Jacomien zorgeloos.


  Ze geniet van het korte ritje. De zomer laat zich van de beste kant zien. De zon schijnt door het bladerdak van de eiken die langs de kant van de weg staan en een lange erepoort voor het verkeer vormen. Op de fietspaden rijden slierten vakantiegangers in luchtige kledij. Sommigen hebben een karretje achter aan hun rijwiel gekoppeld, anderen zijn zo zwaar beladen, dat ze nauwelijks twee aan twee kunnen rijden.


  ‘Je woont wel in een vakantiestreek. Zijn er veel campings?’ vraagt Jacomien belangstellend. Margot vertelt een en ander over haar woonplaats die nu ook tijdelijk die van haar nicht zal wezen.


  Bij De Graspol worden ze luidruchtig begroet door Tommo, wat Jacomien weer aan Kittie doet denken. Als Tommo klaar is Margot te bespringen en te fikken, begint hij uitgebreid Jacomien te besnuffelen. Hij blaft met opgeheven kop een paar keer dreigend en rent ter afsluiting met scheve sprongen de tuin in om een paar tortelduiven te verjagen.


  Margot neemt een koffer uit de auto en zegt glimlachend: ‘Als je eens wist wat dat dier me een gezelligheid geeft, onbetáálbaar. Vroeger keek ik weleens minachtend naar mensen die zo stapel op hun huisdier zijn, alsof het een kind is. Maar nu ben ik zelf minstens zo erg!’


  Jacomien knikt vlijtig, ze kan het zich indenken. Ze neemt haar handbagage en een koffer, loopt achter Margot aan en merkt niet eens dat ze zacht voor zich heen zingt: ‘Met een beessie om je heen voel je je beter, tralalalala...’


   


  Terwijl Margot voor het avondeten zorgt, pakt Jacomien haar koffers uit. Af en toe gunt ze zich een kleine pauze, het uitzicht buiten bekoort haar. Het landschap is, concludeert ze, voller dan bij haar thuis. Margots tamelijk wilde tuin heeft als afscheiding een rustiek hek, waar lathyrus tegenop klimt. Een glooiend weiland lijkt een bewust gekozen decor, waar het onwezenlijk groene gras licht in beweging is. Het herinnert Jacomien aan een kalme zee, alleen zijn de golven nu groen. Achter het heuvelachtige terrein is de dorpskerk te zien en enkele daken van huizen.


  O, ze is zo nieuwsgierig naar al dat nieuwe. Het dorp en de bewoners, straks ‘haar’ kindertjes, hun ouders en de collega’s. Of ze het werk wel goed aan zal kunnen? Hopelijk kan ze niet alleen de klas leiden, maar ook in bedwang houden. Stel je voor dat ze de kinderen niet de baas kan, dat ze over haar heen lopen.


  Brr, Jacomien ziet het minachtende lachje van die ene kleuterleidster al voor zich. Betty, met haar katachtige maniertjes. Nee, dan is de rondborstige Kit haar liever.


  Wat jammer toch, dat het slechts een tijdelijke baan is... Als Jacomien voor de zoveelste maal op die gedachte terugkomt, pakt ze zichzelf rap aan. ‘Schiet op, Mientje! Wees een beetje dankbaarder, hè.’


  De koffers zijn nu snel leeg en Jacomien schuift ze onder het bed. Nog één blik naar buiten, dan snel naar Margot om te helpen met de huishoudelijke beslommeringen. Op het ritme van Groen is gras, groen is gras, onder mijne voeten... huppelt Jacomien de trap af.


  Daar het heerlijk weer is, wordt de maaltijd op het terras genuttigd. Margot amuseert zich met de kordate, soms naïeve uitlatingen van haar logé. Zeker, Jacomien mag een vrouw van deze tijd zijn, ze komt op Margot over als een met klassieke ideeën. Zoals ze bijvoorbeeld over haar geloof spreekt, als een kind bijna.


  Met grote ogen van niet begrijpen: ‘Maar... ga jij dan nooit naar de kerk, Margot? Ik dacht, we hebben zo’n beetje dezelfde achtergrond. Mijn opa was toch jouw vader. Je bent toch ook christelijk opgevoed?’


  Margot schokschoudert wat. Vader Landheer was een gelovig man, maar zijn tweede vrouw, haar moeder, vond dat je kinderen vrij moest laten in hun keuze. Ze kunnen toch beter beslissen als ze volwassen zijn?


  Maar daar is Jacomien het niet mee eens. Op die manier laat een ouder de beste gelegenheden om het kind met het evangelie vertrouwd te maken, voorbijgaan.


  Verwonderd zegt ze: ‘Hoe kunnen ze zoiets doen? Ik vind het geen standpunt. Héb je eigenlijk nadien echt gekozen? Zo van: nu ben ik volwassen en nu ga ik kiezen. Voor God, met Hem, of helemaal zonder?’


  Margot schuift haar dessertbord nog halfvol met yoghurt van zich af. Jacomien denkt zo zwart-wit. Haar benadering vindt ze cru. Lust om door te discussiëren heeft Margot niet, maar Jacomien is vasthoudend als de spreekwoordelijke terriër.


  ‘Als je niet echt kiest, hoor je er automatisch niet bij. Dan kies je in feite voor de vijand. Nu weet ik tenminste Wie mijn leven in de hand houdt. Ik begrijp niet hoe jij zo voorbij kunt leven aan zoiets belangrijks als een bewuste keuze!’


  Heel kinderlijk, vol vertrouwen in haar woorden is Jacomien nu en Margot voelt iets knijpen in haar ziel. Ach, ze hoopt dat het nog lang mag duren, eer het leven zelf met onuitwisbare inkt regels zal schrijven in Jacomiens dagboek.


  Voorzichtig kiest ze haar woorden. ‘Ik heb niet gezegd dat ik niets geloof, waarde nicht van me. Ik heb ook een bewuste keuze gemaakt, alleen: ik pas niet zo goed in kerkelijke hokjes. Ik had een oude vader en een moderne moeder, mijn opvoeding was tamelijk vrij voor die tijd. Vaste regels waren er in ons gezin nauwelijks. Mijn ouders hadden genoeg aan elkaar. Ik was een soort surprise, waar ze zich af en toe heel druk om maakten. Ik zoek God en Zijn geboden vanuit het leven, tracht mijzelf in te passen zoals Hij dat verwacht. En jij bent grootgebracht vanuit de geboden. Is dat niet slechts het enige verschil?’


  Jacomien denkt hevig na. Een rimpel vormt een bruggetje tussen haar wenkbrauwen. Een plotseling opkomende avondwind speelt met haar donkerblonde haar, dat tot op schouderhoogte is afgeknipt.


  Haar denken is zo simpel, rechtuit en kinderlijk, dat ze bijna niet kan accepteren, dat er mensen zijn die God op een andere manier vinden dan ze zelf doet.


  Margots ogen zijn heel zacht als ze Jacomien observeert. Zo ongeschonden als ze is, zo vol sprankelende levensverwachting. Niets heeft haar levensgeluk ooit bedreigd, schijnt het haar toe. En haar hart bidt: O Heer, wees toch heel dicht bij haar als er schaduwen in haar leven komen!


   


  De volgende dag maakt Jacomien haar opwachting op school. Ze treft Bert aan in gesprek met een paar heren van de gemeente, die zijn komen spreken over de plannen voor de bouw van het nieuwe schoolgebouw. Half september hoopt men de eerste steen te kunnen leggen, verneemt Jacomien.


  Kittie begroet haar als een oude vriendin en Betty knikt haar zelfs warm toe.


  ‘Het is je dus gelukt! Wel, die anderen, je concurrenten zal ik maar zeggen, dat was ook niets. Duffe dames. Zeg, welkom hier!’


  Kittie kijkt nors bij deze woorden en houdt met moeite een onvriendelijke reactie binnen, maar Albert Appel lacht erom. ‘Ach, Miss Holland, je moet niet zo kleinerend spreken over je seksegenoten. Maar ik geloof dat jij liever wat concurrentie hebt, nietwaar?’


  Betty kijkt hem met niet-begrijpende ogen aan, daagt haar collega speels uit tot een spelletje flirt en Jacomien haalt haar schouders op. Ze lijken wel een stelletje scholieren, denkt ze. Gelukkig is er ook een wat positiever gesprek, met meester Van Oosten. Dreigend zegt hij dat als Jacomien hem geen ‘Middel’ noemt, ze strafwerk van hem krijgt.


  De juf van de huidige eerste klas, José Jansen, betrekt Jacomien direct in de activiteiten die ophanden zijn. Overmorgen ontvangt ze de nieuwe eersteklassers, dat wordt dan Jacomiens klasje. Of ze wel zo vriendelijk wil zijn om op tijd te komen? Dan kan ze een lesje op het bord schrijven.


  ‘Kun je tekenen? Wel leuk als je een paar woordjes aanleert die op het eerste werkblad van de methode staan. Bijvoorbeeld een roos of een boom, en een kaboutertje. Een verhaal mag je dan ook vertellen. Ja, we zullen wat stencils maken, dan hebben de kinderen wat om mee naar huis te nemen. Ik vind altijd dat je ze plezierig met vakantie moet sturen.’


  Zo babbelt Jo nog een tijdje door. Ze spreekt op één toon en als ze zich ergens over opwindt, kleurt haar hele gezicht rood tot aan het kraagje van haar japonnetje. ‘Vermoeiend, o het werk kan zo vermoeiend zijn,’ zo besluit de oudere onderwijzeres. Jacomien neemt zich voor in de toekomst het gebabbel van deze juf maar over zich heen te laten komen.


  ’s Middags gaat ze met Margot mee naar de stad.


  ‘Ik vind het leuk om je aan mijn collega voor te stellen, je mijn werkruimte te laten zien en een en ander te vertellen over onze methoden. Wie weet of je er later op school wat aan hebt. Ik heb één ventje onder behandeling dat misschien doorstroomt van de kleuterafdeling naar de eerste klas. Eigenlijk is hij niet schoolrijp, maar bij de kleintjes past hij niet meer. Ja, met hem zul je het best moeilijk hebben, en misschien sturen we hem door naar de schooladviesdienst. Maar omdat ik hem al vanaf zijn tweede jaar heb, willen zijn ouders graag dat hij bij mij blijft. Enfin, ik vertel je er later wel meer van.’


  Jacomien wordt hevig geboeid door wat Margot vertelt. Maar ook Margots collega, Eduard Bosch, weet haar belangstelling op te wekken. Een sympathieke jongeman van achter in de twintig. Lang en sportief, een goudkleurig brilletje voor z’n pretogen.


  Hij is bezig met het uitwerken van een rapport, vertelt hij. Als Jacomien de boel niet door elkaar rommelt, mag ze best een kijkje in zijn kamer nemen. Maar niet neuzen in de archiefkast: de gegevens over de cliëntjes zijn geheim.


  Er meldt zich een moeder met haar dochtertje, een wild kind dat van het ene uiterste in het andere valt. Ze lacht tegen Margot, schopt Eduard tegen de schenen en roept om de grote teddybeer die ze vorige keer heeft zien zitten, maar waar ze niet mee mocht spelen. ‘En nu mocht het wél, je zei het zelf!’ roept ze naar Margot, die haar hand uitsteekt naar het kind.


  ‘Kom maar, dan gaan we samen spelen. Mama wacht hier een poosje. Misschien wil jij wat koffie zetten, Jacomien? Edu wijst je wel waar alles staat.’


  De moeder loopt achter Jacomien aan, de kleine keuken in. Ze heeft geen zin om in haar eentje in de wachtkamer te zitten, ze heeft behoefte aan een praatpaal.


  Eduard leunt achterover in zijn stoel en kijkt de twee verdwijnende ruggen na. Die van de moeder wat gebogen, moedeloos. Daarentegen is Jacomiens rug recht, jóng. Heel haar wezen ademt de spanning van een toekomstverwachting.


  ‘Tja...’ mompelt Eduard. Hij trekt zijn paperassen naar zich toe, maar de concentratie wil niet komen.


   


  ‘Als ik in het onderwijs niet meer aan de bak kan komen,’ verklaart Jacomien later op de avond, ‘ga ik verder studeren, Margot. Ik vind dat je zeer boeiend werk hebt. Tjonge, die moeder van dat kleine ding was vol lof over jou! Toen ze hoorde dat je mijn tante was, straalde haar respect voor jou op mijn persoon zelfs over. Maar zonder gekheid, ik meen het. Mag ik later bij je in de leer komen? Als assistente van de assistent desnoods!’


  Margot heeft haar antwoord klaar: bedoelt ze dat laatste letterlijk of niet? In dat geval zal Eduard in zijn nopjes zijn, meent ze. Jacomien haast zich Margot te overtuigen dat ze het zó niet bedoelde, het liefst van al is ze toch werkzaam in het eigen vak.


  ‘En het komt niet door je werk, Margot, dat ik zo geboeid ben. Nee, het komt door de manier waarop jij dat werk weet te doen!’ Onverbloemd en rechtuit, zoals altijd, zijn de complimenten van Jacomien en Margot antwoordt met een fijn glimlachje.


   


  Later op de avond staat Margot in het stille huis voor de spiegel. Nu is er geen lachje om haar mond. In het schelle lamplicht zijn de dunne lijntjes om haar ogen te zien, die verraden dat ze geen meisje meer is. In haar blonde krulhaar zijn nog geen grijze haartjes, of misschien zijn ze er wel, maar verdoezelt het lamplicht de kleur.


  En haar ogen... Als er niemand is om op haar te letten, niemand voor wie ze zich groot behoeft te houden, dan is daar die intrieste blik. Behalve Sacco van der Putte is er geen mens geweest die daarvan de reden kent.


  O, om nog eens met zo’n schone lei als haar logé te mogen beginnen. Om nog ééns zo onbevangen te kunnen zijn, met opgeheven armen naar de zon gericht, als een zomerbloem.


  Margot wendt zich af van haar spiegelbeeld, de andere ik. Ze trekt het gordijn dicht. De geuren van de zomernacht stromen door de raamhorren onbelemmerd naar binnen.


  Over de weg snorren een paar brommers en harde jongensstemmen scheuren de rust voor enkele ogenblikken stuk. Margot glipt tussen de lakens. Op het voeteneinde draait Tommo een aantal rondjes om daarna zuchtend neer te ploffen. Nog een langgerekte kreun, uiting van tevredenheid en hij slaapt.


  Margot strekt haar benen uit, het warme dierenlijfje voelt vertrouwd en troostend aan. ‘Slaap ze, Tom!’ fluistert ze.


   


   


  4


   


  De laatste schooldagen voor de grote vakantie gaan Jacomien veel te snel. De aanstaande collega’s verlangen naar de felbegeerde vrijheid, haasten en jachten om bepaalde programma’s klaar te krijgen. Terwijl zij met oververmoeidheid kampen, toont de nieuwelinge in het gezelschap een tomeloze energie die bijna aanstekelijk werkt.


  ‘Je bent nog zo akelig vers!’ klaagt Albert Appel en Betty schampert: ‘Ach, dat is een kwaaltje van een beginnelinge. Met een paar maanden is ze het misschien wel beu.’


  Jacomien stoort zich niet aan de opmerkingen en gaat opgewekt haar gang. Niemand doet tevergeefs een beroep op haar. Zingend zet ze haar schouders onder elke nieuwe taak.


  Ze gaat mee met het schoolkamp van de zesdeklassers; op een terrein in het dorp Vierhouten is een tentenkamp opgeslagen. Het is Jacomien die ’s avonds een spannend verhaal vertelt bij het kampvuur. Ook leert ze de jongelui allerlei liederen, spirituals en de oude bekende wijsjes. De jeugd is stapel op die vrolijke juf, wat Jacomien het nodige zelfvertrouwen geeft.


  José Jansen is haar ook al dankbaar voor de geboden hulp. Tegen Jacomien durft ze wel te zeggen dat ze ieder jaar opnieuw zo tegen de zomervakantie afknapt.


  ‘Waarom durf je daar niet mee voor de dag te komen?’ verwondert deze zich. ‘Het is toch heel normaal dat het je allemaal niet meer meevalt. Je hebt vaak hoofdpijn, zeg je. Wel, dan kan een ander toch weleens een handje uitsteken. Er zijn per slot van rekening genoeg moeders die graag willen helpen, dacht ik zo. Bijvoorbeeld met de schoonmaak van het lesmateriaal, de kasten en het kaften van de nieuwe boeken. Dat hoeft toch geen punt te zijn?’


  Jo zwijgt hierop. Want als ze wat zou zeggen, weet ze, komt het over als geroddel. En doodsbang is ze daarvoor. Voor je het weet, word je van allerlei babbels beticht, terwijl je totaal onwetend bent. Stel je voor, dat ze zou zeggen dat sommige collega’s liever een jong ding naast zich hebben. Jacomien bijvoorbeeld. O ja, en er zijn ook ouders die mopperen dat het voor de kinderen zo’n overgang is van die aardige Kittie naar de wat saaie juf Jansen.


  Jacomien vermoedt zo het een en ander en sinds Jo’s ‘zwakke moment’ komt ze ongevraagd helpen.


  Toch is ze gespannen als een rietje, wanneer het zover is dat de kleuters van Kittie in een vrolijke rij naar de eerste klas gebracht worden.


  Jo is met haar pupillen naar het lokaal van de tweede vertrokken. Die kinderen hebben jaloers toegekeken hoe de nieuwe juf rondliep met leuke stencils, een schitterende bordtekening maakte en met vaardige hand een paar woordjes op het bord schreef. Bij roos tekende ze maar zo die bloem erbij en bij pim een kabouter.


  Een klein meisje fluisterde Jacomien in het oor, dat ze eigenlijk best wilde blijven zitten; het zou vast erg leuk worden bij juf Landheer in de klas. Ach, het zijn maar zulke kleinigheden, een compliment van een kind, de waarderende blik van een moeder aan het hek of een welgemeend woord van een der collega’s. Maar voor Jacomien zijn het stralen van de zon.


  Zo gauw ‘haar’ kinderen op een stoeltje zitten, valt de gespannenheid van Jacomien af Het gaat goed, zelfs beter dan tijdens haar stage. De kinderen zijn bereid het nieuwe in zich op te nemen, trots dat de eer hen te beurt valt in de klas bij die nieuwe juf te komen. Later zal zij zich deze dag herinneren als de mooiste uit haar loopbaan. Alles wat ze zich tijdens haar studie droomde, wordt deze dag vervuld. En tevens is het een houvast voor latere dagen, als een en ander een stroef verloop heeft.


  Trots huppelen de kleintjes die middag de oude school uit, een paar werkbladen en een tekening in hun handen. En dat ze dit nieuwe schooljaar een ‘zingende juf krijgen, blijft voor niemand verborgen.


  Ingelukkig veegt Jacomien later het bord schoon, verzamelt de gebruikte potloden en schuift de meubels op hun plaats.


  ‘En, is het meegevallen, juf? Ik zal mezelf maar voorstellen, want geen mens schijnt hier zo beleefd te zijn om te merken, dat een schoolschoonmaakster óók weleens zou willen kennismaken met een nieuwe!’


  Jacomien draait zich op haar hielen om, pakt de dozen met potloden van haar rechter- in haar linkerhand en deinst even achteruit, als een kordate vrouw recht op haar afstevent. Ze houdt een bezem onder haar arm zoals een soldaat zijn geweer. Maar haar gezicht is vriendelijk, haar ogen speuren automatisch even de vloer af naar ongerechtigheden die voorkomen hadden kunnen worden. Jacomien krijgt een stevige hand.


  ‘Ik heet mevrouw Groet. En u bent juf Landheer, zo las ik in de schoolkrant. Dat u nog de moed hebt gevonden om in het onderwijs te gaan, nou nou!’


  Mevrouw Groet zet een hand in haar zij en met de andere leunt ze op haar bezemsteel. Later zal Jacomien, zoals haar collega’s, gewaarschuwd zijn bij het zien van deze houding: het betekent dat de schoonmaakster wat heeft te vertellen of dat er iets is wat ze aan de weet wil komen. Haar zogenaamde praathouding.


  Argeloos gaat Jacomien in op de vele vragen. Hoe oud of juf wel is? En ze komt zeker uit het Westen? Zo, kweekt vader struiken en heesters. Rozen ook? Vroeger is ze als kind een keer naar een rosarium geweest. Of dat bij Jacomien in de buurt is?


  En zonder op al die vragen een duidelijk antwoord te ontvangen, gaat ze door: ‘Hoe kan een mens in deze tijd nog juf willen worden. Uw baantje hier is toch maar tijdelijk? Wat wil je, als er één gezin gaat verhuizen is er een halve klas leeg. Grote gezinnen zijn hier nog hoor. Hoewel, wij hebben er maar twee!’


  Jacomien richt zich op en verdedigt haar toekomstidealen. Er zal heus wel weer een andere tijd komen. Bovendien is men van hogerhand bezig met plannen. Deeltijdbanen bij voorbeeld en vervroegde pensionering.


  Mevrouw Groet luistert aandachtig. Ze is al heel wat jaartjes op deze school werkzaam en gaat dan ook vertrouwelijk om met het personeel. Als ze in haar bezigheden tegengewerkt wordt, zegt ze het recht op de man af. Helaas heeft ze té vaak zin in een praatje. Maar dat alles weet Jacomien nog niet en geduldig gaat ze in op de vragen en veronderstellingen.


  Bert komt Jacomien verlossen: ‘Mevrouw Groet, kom eens kijken naar de tekening van de nieuwe school. Dan kunt u zien hoe de kasten voor schoonmaakartikelen eruit gaan zien. Bovendien heb ik een lijst van datgene wat we mogen aanschaffen. Het zal wel naar uw zin zijn! Omdat we voor een groot gedeelte vaste vloerbedekking krijgen, mogen we een zware stofzuiger kopen. En... enfin, komt u even mee naar het kamertje?’


  Kittie komt achter Bert aan. Ze grinnikt even om het verbouwereerde gezicht van Jacomien: ja, ja, een eerste ontmoeting met mevrouw Groet is een belevenis.


  ‘Ik heb hier de lijst met namen van je kinderen, Jacomien, met hun persoonsbeschrijvingen, leer- en speelprestaties. Er zijn een paar zorgenkindjes bij. Heb je even tijd om mee te lezen?’


  De namen zijn nu geen dode letters meer, maar levende kinderen. Hummels die ze een aantal maanden mag begeleiden en het maakt Jacomien zo mogelijk nog blijer. Kittie, zo merkt ze dadelijk, heeft moeite met het afstaan van haar klasje.


  ‘Ik mis ze in het begin toch zo! Ieder jaar weer hecht ik me te veel aan mijn kinderen. Maar gelukkig pas ik me ook snel aan, dus na een paar weken is de nieuwe groep me weer even dierbaar. Toch zo fijn, die integratie! We hebben nu ruggespraak over de kinderen en voor hen is het geen probleem meer om over te stappen naar een andere school. Als straks de nieuwe school af is, wordt het nóg fijner. Jammer dat jij er dan niet meer zult zijn!’ Kittie moet zuchten om dat laatste. De verhouding met Betty is niet zó en de andere vrouwelijke collega, José Jansen, leeft zo’n beetje haar eigen leventje, waarin niet veel ruimte is voor het overige personeel.


  Kittie nodigt Jacomien mee naar haar kosthuis. Ze kunnen het samen uitstekend vinden; het leeftijdsverschil is van geen belang en er zijn heel wat punten van overeenkomst. Niet alleen hun gevoel voor humor ligt op hetzelfde peil, ook in hun geloofsbelijdenis vinden ze elkaar.


   


  Het spijt Jacomien als de laatste schooldag is aangebroken. Het oude gebouw biedt een rommelige aanblik. De schoonmaakster is al dapper aan de slag en bromt op vergeten tasjes en andere kinderspullen die uit alle hoeken en gaten tevoorschijn komen.


  De schoolverlaters mogen die dag strooien, de enige keer dat snoepgoed is toegestaan. Op verjaardagen wordt er bij voorkeur op wat anders getrakteerd, een appel of een stukje worst. Daarom is deze strooigelegenheid extra feestelijk. Kinderen uit de vijfde kijken bij dit gebeuren kritisch toe; volgend jaar is het hun beurt... De kleuters komen verkleed op school, om de feestvreugde te vergroten.


  Jacomien geniet misschien nog wel het meest van allemaal. Al die grappige gebruiken, die verschillen van school tot school. O, ze kan haast niet wachten tot de vakantie voorbij is! Het liefst zou ze zó van start gaan.


  Tegen drie uur worden de laatste kinderen, de treuzelaars, door mevrouw Groet letterlijk het gebouw uitgeveegd. Ze kletst de zware kokosmatten op de stoepen en tegen een paar kinderen roept ze: ‘Ga maar even voor me op die matten springen, dan komt dat ellendige zandbakzand er tenminste eens een keertje goed uit en heb ik er op mijn schone vloeren straks geen hinder van!’ Ze raast door het gebouw, nu eens met emmers waar het sop uit spettert, dan weer met een ragebol in de aanslag.


  ‘Zoiets kun je slechts ontwijken, ermee leven zou onmogelijk zijn,’ steunt Kittie, die Jacomien meetrekt naar het kamertje, waar een soort jaarsluiting door het personeel gehouden wordt. Jacomien is nu al zo ingeburgerd, dat zij het is die voor koffie en koek zorgt.


  Als ze naast Kit door de zomerzon naar huis fietst, zit haar tas vol met ‘huiswerk’. De lijst met namen van de kinderen en hun gegevens. Ook de eerste boekjes van de lees- en schrijfmethode heeft ze meegenomen, om zich zo vertrouwd mogelijk te maken met de stof.


  ‘Ik denk dat we elkaar snel weer zullen zien,’ veronderstelt Kit. ‘Ik heb een afspraak met Margot over je weet wel... over mijn hondjesfobie.’ Er klinkt schaamte door in haar stem, maar Jacomien is zo tactvol dit te negeren.


  Warm antwoordt ze: ‘Ik weet zeker dat mijn tante wat voor je doen kan. Ik heb gezien hoe ze te werk gaat. Geweldig hoor! Ik heb al gezegd dat ik best bij haar in de leer wil. Jammer dat ze al een assistent heeft.’


  Kittie vertelt onder het rijden wat meer over haar afkeer van honden, hoe lastig het is. Ieder moment van de dag kan een mens immers geconfronteerd worden met een hond. Terwijl ze dit vertelt, loopt aan de overkant van de straat een man met een poedel en prompt slingert Kittie met haar stuur.


  ‘Zie je nou wel... en nou zit dat beest nog wel aan de lijn! Je moest eens weten wat ik doormaak als ik op huisbezoek ben en iemand heeft een hond loslopen. Ik zeg meestal maar dat ik allergisch voor honden ben, dat accepteert men grif. Een fobie wordt dwaasheid genoemd!’


  Jacomien leeft mee met haar probleem dat volkomen nieuw voor haar is. Ze neemt zich voor, haar collegaatje te helpen indien mogelijk. Warm zegt ze, wanneer hun wegen zich scheiden: ‘Tot gauw dan, Kit. En de groetjes aan je hospita.’


  Zielstevreden peddelt Jacomien op Margots fiets, naar huis. De grote vakantie is begonnen.


   


  De familie Landheer krijgt hun oudste dochter de eerstkomende weken maar weinig te zien. En als ze komt, is het om spullen te halen. Eén keer is ze in gezelschap van Margot. Op de terugweg is de Mini zo volgeladen, dat als de importeur hiervan getuige was geweest, hij een uniek reclamefilmpje voor dit petieterige wagentje had kunnen maken.


  Margot gaat een week op vakantie en Hans komt op Jacomiens fiets richting Veluwe, om Jacomien gezelschap te houden.


  Jacomien informeert her en der naar woonruimte. Al te veel tijd daarvoor heeft ze niet, want voor de paar maanden dat ze hier werkt, is het eigenlijk toch al niet de moeite. Maar toch hunkert ze er zo naar een eigen bedoeninkje te hebben, dat ze alle gedachten maar wegdringt die te maken hebben met het tijdelijke van haar baan. En binnen in haar is dat heel zachte stemmetje, dat fluistert gehoord te hebben dat José Jansen weleens kon afknappen in de loop van het jaar. Dan is er een invalster nodig. Wie weet, als ze zich nu bemind weet te maken, of er dan een kansje in zit voor een langer verblijf. Intussen solliciteert ze wel dóór; tenslotte weet een mens toch niet waar z’n bestemming zal liggen.


  Voor de dorpelingen is Jacomien al heel gauw ‘juf en ze geniet, als iedere verse onderwijzer, uitbundig wanneer ze een kind tegenkomt aan de hand van de moeder: ‘Mam, daar gaat onze nieuwe juf.’


  Vakantiegangers komen en gaan. Jacomien krijgt van alle drukte in het dorp zelf het gevoel uit te zijn. Ze helpt Margot de slordige tuin te wieden en ook in huis maakt ze zich verdienstelijk. Als Margot terugkomt van haar werk, vindt ze de tafel gedekt, wat voor een werkende vrouw bepaald een luxe is. Zelfs Margots assistent, Eduard Bosch, nodigt zichzelf herhaaldelijk uit, na eenmaal van Jacomiens potjesgeroer genoten te hebben.


  Veel aanloop heeft Margot niet, dat is Jacomien de eerste week van haar verblijf al opgevallen. Af en toe een zakelijk telefoontje of een brief zijn de enige blijken van relaties. ‘Ik ben een kluizenaarstype, het is mij goed zo,’ is haar commentaar, als Jacomien haar verwondering uitspreekt over de avondlijke rust in De Graspol.


  Nee, dan bij haar thuis, daar is het een komen en gaan van jongelui. Vooral zijzelf heeft heel wat vrienden en vriendinnen door haar opleiding en het verenigingswerk. Vader plaagde haar weleens: Jacomien is de Rattenvangster van Hamelen, door haar vrolijke gezang trekt ze anderen achter zich aan.


  Maar wat waar is moet gezegd worden, nu heeft ze voor het eerst in haar leven tijd om een diep gesprek aan te gaan. Margot heeft vastomlijnde ideeën en haar goed doordachte antwoorden op Jacomiens vragen roepen steeds nieuwe gedachten op. Over alles en nog wat discussiëren ze: geloof, huwelijk, opvoeding, politiek, enzovoorts. Maar met geen woord rept Margot over haar persoonlijke ervaringen. Die dringt ze verder en verder weg in haar bewustzijn, in de hoop er op die manier geheel van bevrijd te worden.


   


   


  5


   


  Meteen de eerste schooldag maakt Jacomien kennis met de andere kant van het karakter van Bert Jochems, het schoolhoofd. Tot nog toe maakte hij de indruk een toegevend en soepel man te zijn. Maar na een ontspannen vakantie schijnt hij een overdosis energie te hebben vergaard en hij strooit met plannen. Zijn ideeën moeten zo snel mogelijk omgezet worden in daden. Er worden die eerste dag direct vergaderingen gepland voor een halfjaar in het voren, zodat niemand later met smoesjes aan kan komen.


  Een en ander komt Jacomien vrij kinderachtig voor, maar gewillig slikt ze alle op- en aanmerkingen. Het besef nu echt onderwijzeres te kunnen zijn, overheerst alles wat negatief overkomt.


  Ze zet zich zo volkomen in, dat ze die avond doodmoe is en dankbaar niet zelf voor het eten te hoeven zorgen. Margot heeft namelijk zo’n beetje gerekend op deze lichamelijke inzinking. Ze heeft zo langzamerhand haar nichtje door. Op een blad schikt ze het bestek om een bord, dat gevuld is met gebakken aardappeltjes en bloemkool.


  ‘Héérlijk, Margot, je bent een schat!’ Na de maaltijd knapt Jacomien zienderogen op en komen de verhalen over de eerste dag los. Margot luistert genietend. Ze kent veel van de kinderen over wie Jacomien vertelt.


  ‘Kijk, ik heb van een stel meisjes tekeningen gekregen waarop de woordjes staan die ik hun de dag vóór de vakantie heb geleerd. Schattig hè? Zal ik een plakboek aanleggen? Best leuk voor later. Dan vind je al die dingen natuurlijk doodgewoon. Betty griezelde toen ik bij het koffiedrinken de briefjes trots toonde. Weet je wat ze zei? “En dan maar doen of je het énig vindt. Goed zo, wat knap gedaan! en zo. Terwijl dat weer een aanmoediging is om morgen weer een lading op je tafel te krijgen.’ Snap jij dat nou, Margot? Die kleine handjes hebben gezweet om dit voor jou te maken en dan denk je zó. Ik geloof dat een kind opperbest merkt wanneer een onderwijzeres met gespeelde belangstelling reageert.’


  Ze worden gestoord door de telefoon en Jacomien veert op. ‘Laat maar, jij bent al druk in de keuken geweest en misschien is het wel voor mij.’


  Maar het is niet voor haar. Een welluidende mannenstem zegt op arrogante toon: ‘Ik had graag mevrouw Landheer gesproken, de schrijfster Margot Landheer!’


  ‘Voor jou.’ Ze overhandigt Margot de hoorn van het toestel en gaat, zonder het zich bewust te zijn, op de leuning van een stoel zitten meeluisteren. We of dat wel mag wezen. De schrijfster. Dus niet iemand uit de werksfeer.


  Margot kleurt, ziet haar nicht. Het blosje maakt haar gezicht vrouwelijk jong, maar de uitdrukking in de ogen is daarmee niet in overeenstemming. Ook haar stem klinkt harder dan normaal. Ze wendt haar hoofd weg van Jacomien, die haastig opspringt en naar de keuken loopt met haar dienblad.


  Ze hoort nog net dat Margot zegt: ‘Uitstekend, meneer Van der Putte. U bent morgen welkom. Tenminste, als het na drieën is. Eerder schikt beslist niet!’


  Jacomien laat de warmwaterkraan stromen en spuit wat afwasmiddel in de bak. Ondertussen blijft ze zich verbazen over die gedaanteverwisseling van haar tante. Als ze heel eerlijk is, komt Margot soms tamelijk frigide op haar over, maar zo gauw ze hoorde wie er aan de lijn was, veranderde ze als een blad aan de boom. Achter haar klost Margot op haar gezondheidssandalen.


  ‘Dat was mijn uitgever.’ Ze zegt het net iets te achteloos. Jacomien kijkt vluchtig over haar schouder, maar Margot is weer de oude, schijnt het haar toe.


  Met een theedoek in haar hand vertelt ze: ‘Ik heb een roman praktisch klaar. Een probleem uit mijn praktijk heb ik in verhaalvorm verwerkt. Zoiets deed ik al eerder. Ach, ik had eigenlijk niet zo veel lust om het af te maken. Je moet weten dat de vader van de man die net belde, een goede vriend van me was. Qua leeftijd kon hij mijn vader zijn, maar toch was hij de beste vriend die ik ooit had. En niet zo lang geleden is hij gestorven. Met hem verdween mijn lust tot schrijven, vind je dat vreemd?’


  Jacomien laat het sop voor wat het is en haar vermoeidheid is als bij toverslag vervluchtigd. Wat Margot daar vertelt, spreekt haar romantische hart aan. Die zoon, zou ze die ook persoonlijk kennen?


  Margot staart door het raam naar buiten. Een lijster zit in het topje van een berk te jubelen en een sliert avondrood hangt wazig boven de huizen van het dorp, die net zichtbaar zijn tussen het groen door.


  ‘En die zoon... Evert heet hij. Wel, die heeft zijn vader verdriet gedaan! Op jonge leeftijd ging hij met ruzie het huis uit, met de een of andere meid samenwonen, zonder zich te bekommeren om de goede naam van zijn ouders en hun uitgeverij!’ Even een blik op Jacomien die geboeid staat te luisteren. ‘Nu moet je rekenen dat ’t wel een aantal jaren terug is, hoor, misschien wel vijftien jaar, denk ik zo. Toen waren die dingen nog anders dan tegenwoordig. Vandaag de dag kijkt men nergens meer van op. Maar goed, die Evert verdween dus, was dood voor de familie. En nu hangt meneer een mooi verhaaltje op door de telefoon, dat hij “vader” opvolgt! Wel, dat kan daar nooit goed gaan. Als Sacco dat geweten had... Maar goed, ik heb nu al toegezegd dat ik het manuscript klaar heb en dat het voor hem is, maar liever zocht ik een andere uitgever!’


  Het komt zo hartstochtelijk uit Margots mond, dat Jacomien haar blijft aanstaren, als was ze toeschouwster bij een toneelstuk. Wel, er zit meer leven in haar tante dan ze vermoedde. En om eerlijk te zijn, begint ze dolnieuwsgierig te worden naar die Evert. Hopelijk is ze morgen op tijd thuis om het heerschap te aanschouwen.


  Maar het blijkt dat Margot van plan is het bezoek zo kort mogelijk te houden. In gedachten heeft ze, beïnvloed door Sacco’s klaagzangen over zijn zoon, deze laatste op één lijn gezet met Harm, haar eerste liefde. Ze is niet voor niets zo kritisch op de leden van de mannelijke kunne. Enfin, als ze wil kan ze uiterst koel zijn en zakelijk.


  ‘Kom, Jacomien, dan lopen we nog een eindje om. De avonden worden al korter. Voor je het weet, zitten we in de herfst. Nu kunnen we nog genieten van de restjes van het zomerschoon.’


  Jacomien bergt de borden op hun plaats, hangt de theedoek te drogen op een rekje en loopt langzaam achter Margot aan, die met de riem in de hand Tommo roept. Terwijl de zon langzaam, als had ze spijt om het einde van de dag, achter de horizon wegzinkt, kuieren de twee vrouwen over de landweggetjes. Ieder vol van eigen gedachten.


   


  Uiterlijk de kalmte zelf, maar vanbinnen met een hart vol vooroordelen, wacht Margot het bezoek van Van der Putte af. Evert is zijn voornaam. Hoe vaak heeft ze het Sacco niet horen zeggen met dat speciale kleurtje in zijn stem; een klemtoon op beide e’s.


  Ze heeft Sacco’s portret, dat ze op haar slaapkamer heeft staan, zo-even in beide handen gehouden. Hoe zou de man gereageerd hebben op het gedrag van zijn zoon, nu hij opeens wél in vaders voetsporen verder wil? Misschien zit hij wel met een bonk zelfverwijt, is haar conclusie en uit de manier waarop ze voorzichtig de foto terugzet, blijkt hoeveel ze gehouden heeft van deze vaderlijke vriend.


  Haast geruisloos komt een lage sportwagen aangezoefd. Margot gluurt vanachter haar hoge kamerplanten naar buiten, om een glimp van de bezoeker op te vangen, zodat ze voorbereid is. Een dwaze gedachte waar ze zichzelf voor geneert en haastig rept ze achter . Tommo aan die, zoals gewoonlijk, het eerst bij de voordeur is.


  ‘Van der Putte!’ roept de man boven het geblaf uit en terwijl hij Margot zijn ene hand toesteekt, haalt hij met de andere Tommo aan.


  Margot gaat hem voor naar de kamer, wijst op een stoel en excuseert zich voor het gedrag van haar hond. Maar Evert glimlacht. Net zo’n soort hadden zij thuis toen hij klein was, is zijn reactie. De eerste minuten is Margot in de weer met theepot en koektrommel. Maar dan moet ze toch ook plaats nemen en ondertussen heeft ze tijd gehad om de eerste gegevens over de zoon van Sacco te verwerken.


  Hij lijkt niet op zijn vader, die een schrale, lange man was. Deze Evert is een sportief type, bruinverbrand, goed gebouwd. Zijn donkere stem is die van de ideale nieuwslezer, flitst het door Margot heen. Zijn manieren zijn gemakkelijk; een man van de wereld, het tegenovergestelde van Sacco. Zijn kleding is onberispelijk. Het grijze kostuum zou zo van een eersteklas kleermaker kunnen zijn. Margot vraagt zich af of hij zich thuis voelt in dat nieuwe imago. Vertelde Sacco niet dat Evert een losbol was, een slordig gekleed jongmens? Misschien dat hij zijn wilde haren verloren heeft. Zij houdt haar theekop krampachtig vast en spant zich in om er koel en onbewogen uit te zien.


  ‘U woont hier mooi, mevrouw Landheer. Buiten en toch niet van de wereld afgezonderd. Bovendien bent u in het bezit van een prima waakhond!’


  Het is duidelijk dat Evert tracht zijn gastvrouw wat meer ontspannen te laten reageren; hij is zich zeer wel bewust van zijn positie. Wat hij van haar wist, kwam hem zo onwaarschijnlijk verheven voor, dat hij zich voorbereid had op een saaie, oerdegelijke vrouw, zonder een spoortje levenslust. Op kantoor bejubelde zijn vaders secretaresse haar kwaliteiten, zorgvuldigheid en beleefd gedrag. Wel, hoe anders blijkt deze Margot te zijn! Een aantrekkelijke vrouw van misschien midden dertig; en dat was zijn vaders vriendin...


  ‘Laten we ter zake komen, mevrouw Landheer. Heb ik het goed begrepen dat u tamelijk verrast bent, dat ik vader uiteindelijk toch opvolg?’ Strak is de blik uit de grijze ogen op Margot gericht. Zij kan zichzelf wel slaan dat ze niet in staat is haar nervositeit beter te bedwingen.


  ‘Ach, u hebt gelijk, meneer Van der Putte. Een gespreid bedje waar u in bent gestapt! De zaak heeft een goede naam, het lóópt bovendien allemaal nog prima ondanks de recessie, nietwaar. Er is vraag naar wat uw firma op de markt brengt. Maar voor het personeel is het wél een overgang.’


  Ze kan het niet laten, er klinkt een hatelijke toon door in deze laatste woorden en ze krijgt een gevoel van triomf, als ze ziet dat Evert licht bloost. Ha, ongevoelig voor kritiek is deze ‘verloren zoon’ dan toch niet helemaal. Alleen komt het berouw te laat.


  ‘Inderdaad! Ik ben dan ook heel wat van plan, er staan allerlei vernieuwingen op stapel. Uiteraard moet ik me eerst inwerken, vandaar dat ik begonnen ben de auteurs te bezoeken. Informeren of men werk onder handen heeft of bepaalde plannen koestert, zodat we elkaar de bal kunnen toespelen. Ach, hier en daar leg ik ook wel een en ander uit. Niet iedereen is op de hoogte van de problemen tussen vader en mij, zoals dat bij u het geval is. Sommigen staan onbevangen tegenover hun nieuwe uitgever.’


  Nu is het Margot die bloost en haastig grijpt ze naar de theepot. Ongevraagd schenkt ze de kopjes vol en Evert lacht fijntjes, haast geamuseerd. Hoe zou ze opkijken, als hij zijn hele levensverhaal opdiste. Zou ze dan nog die afwerende blik in de ogen hebben, dat strakke in haar wezen? Vaders vriendin... Hij fronst zijn wenkbrauwen en pakt met een somber gezicht het kopje van Margot aan.


  ‘Ik heb tot voor kort in het hotelwezen gezeten,’ zegt hij abrupt. ‘Het was een uitstekende baan, maar toch gaf het niet de levensvervulling die ik verwacht had. Wel, onlangs kreeg ik bezoek van een delegatie van vaders firma, of ik toch maar niet de leiding van de uitgeverij wilde overnemen. Jan Struik, vaders rechterhand, beweerde bij hoog en laag dat het zijn laatste wil geweest is en ach, toen maakte ik de balans eens op. Misschien vertel ik u later wat meer details, mevrouw Landheer, als we elkaar wat beter kennen.’


  Margots antwoord is een geladen zwijgen. Evert schuift wat ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel. Hij voelt best dat haar gevoelens jegens hem geheel afwijzend zijn. Merkwaardig dat hij zich hier wat van aantrekt! Nerveus trommelt hij op de leuning van de stoel en schraapt zijn keel.


  ‘Dit werk is wel héél wat anders dan wat u tot nu toe gedaan hebt,’ zegt zij eindelijk. Hij vat het op als negatieve kritiek en opent zijn mond al om zich te verdedigen. Maar het ene woord zou het andere uithalen en hij heeft nergens zo’n hekel aan als aan zinloze gesprekken.


  ‘We zullen elkaar in de toekomst dus geregeld ontmoeten, mevrouw Landheer. Ik zie met spanning uit naar uw manuscript en ik hoop dat u mij wilt helpen wegwijs te maken. Ik sta open voor eh andermans meningen en suggesties. Wanneer mag ik uw manuscript verwachten?’


  Evert staat, schijnbaar ontspannen, op en Margot volgt zijn voorbeeld. Even smelt de schim van Sacco tussen hen weg, waardoor zij instinctief een stap achteruit doet.


  Ze kijkt weg van dat gezicht waarin rimpeltjes zijn getekend die er qua leeftijd nog niet horen. En met alle kracht die ze in zich heeft, roept ze hem terug: Sacco, Sacco, hier is je zoon. Te laat. En hij wil in jouw spoor verder, op jouw stoel plaatsnemen. Hij die je leven heeft bedorven. Ik kán hem toch niet... sympathiek vinden?


  Evert schudt zijn hoofd, begrijpt niets van de wisselende uitdrukkingen op Margots witte gezicht. ‘Ik heb nog iets voor u in mijn wagen liggen. Wilt u me een ogenblik excuseren?’


  Hij beent het huis uit en laat de voordeur op een kier staan. Tommo ontwaakt uit zijn schijnbaar diepe rust en draaft hem na, luid blaffend en af en toe speels happend naar de broekspijpen van die indringer. Evert komt terug en overhandigt Margot, die nog op dezelfde plaats staat, een ingepakt boekje. Even raken hun handen elkaar, als hij het pakje haast met een teder gebaar overreikt.


  ‘Het is voor u van... van mijn vader. Het werd gevonden in een bureaulade, volgens Struik. Het leek hem niet getuigen van piëteit om het per post te sturen. Volgens hem was het bedoeld voor uw verjaardag, waar vader geen getuige meer van kon zijn. Helaas!’


  Margot slikt wat moeilijk en knippert haastig een paar tranen weg. Dan laat ze toch wat meer zien van zichzelf: ‘Ik was erg op Sacco gesteld, meneer Van der Putte. Het doet me veel nu, na zijn dood, alsnog een geschenkje van hem te krijgen. Ik maak het liever open als ik alleen ben.’


  Evert maakt een buigende beweging, wat ouderwets aandoet. Nu zou hij iets kunnen zeggen in de stijl van ‘vader had een goede smaak wat betreft het kiezen van zijn vrienden’ of iets dergelijks. Maar het komt hem smakeloos voor. Deze Margot Landheer doet hem voelen dat hij een sukkel geweest is om zijn leven zo te verknoeien. Hij steekt haar een hand toe, houdt hem bewust stevig vast, terwijl hij haar recht in de ogen kijkt.


  ‘Ik hoop op een goede samenwerking. Ik stel voor dat u die de vader tutoyeerde, de zoon evengoed bij diens voornaam kunt noemen. Ik wil graag afscheid nemen met: tot ziens, Margot!’


  Margot haalt hulpeloos haar schouders op. Evert beent ten tweede male het huis uit en zij heeft niet eens gemerkt, dat ze hem een antwoord en groet schuldig is gebleven.


  Ze kijkt de wegschietende auto na en knippert met haar ogen om de steeds verschuivende beelden op hun plaats te brengen. Evert, playboy? Man van de wereld. Evert, een toch wel sympathieke vent, maar één die zijn vaders leven vergald heeft. Trouw wil ze zijn aan Sacco en zijn levensverdriet. Ja, ze wil het zo mogelijk verder voor hem dragen.


  Margot mag dan psychologisch geschoold zijn, haar eigen zielenroerselen zijn een gesloten boek.


   


  Jacomien komt vroeg uit school en betuigt haar spijt het bezoek misgelopen te zijn. Margot haalt haar schouders op: Jacomien heeft niets gemist, beweert ze. Maar over het boekje zwijgt ze. Pas voor het naar bed gaan, maakt ze het pakje open dat een gedichtenbundeltje blijkt te bevatten; onbekende en vertaalde gedichtjes.


  Voorin heeft Sacco een datum gezet en een felicitatie.


  Geroerd bladert Margot, leest vluchtig hier en daar een strofe. Dan wordt haar blik getrokken naar een paar regels boven aan een bladzijde. Er staat een fijn potloodstreepje bij en Margot vermoedt dat de gever getroffen is geweest door de inhoud van het gedicht. Ze leest het, begerig als was het een persoonlijke groet van Sacco. Voetstappen, staat erboven. En dan:


   


  Op een dag droomde een man dat hij


  op het strand wandelde met God.


  Hij zag twee paar voetstappen -


  Een stel behoorde aan hem,


  het andere aan God.


  Maar vaak op zijn pad


  was er slechts één paar afdrukken -


  altijd op de droevigste en moeilijkste


  tijden van zijn leven.


  Verslagen vroeg hij: Waarom?’


  En God antwoordde:


  Mijn dierbaar, dierbaar kind,


  Ik hou’ van je en ik zal je nooit verlaten.


  Gedurende de tijd van beproeving en lijden


  zag je slechts één paar voetstappen,


  omdat je door Mij werd gedragen.’


   


  Niets ziend staart Margot voor zich uit. Ze ziet het voor zich: een blank strand met sporen. En jij die gedragen wordt. Net als Sacco, Evert, als iedereen die zich wil láten dragen.


  Margot loopt naar het raam en kijkt naar de maanovergoten akkers. In de verte slaat een torenklok het middernachtelijk uur en achter haar zucht Tommo wanneer het vrouwtje nu eindelijk komt. Hij knippert met zijn ogen en legt berustend zijn kop op de uitgestrekte voorpoten.


  In Margots hart stroomt een liefde voor God, zoals ze nooit gekend heeft. Haar gedachten zijn de woorden van een gebed en ze merkt niet eens dat ze haar handen heeft gevouwen.


  Gedragen worden: de weg van de minste weerstand? O nee, nu ziet ze dat opeens anders, zoals God wil dat de mens het ziet. Ze ervaart het als de enige manier om door onbegaanbaar gebied te komen. Er is vrede in haar. Voor het eerst in jaren, dankzij het eenvoudige gedichtje, dat voor haar een tedere aanraking was van Gods Geest.
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  Hoewel het Jacomien goed bevalt bij haar tante en Margot op haar beurt meer en meer op het nichtje gesteld raakt, toch groeit er een verlangen bij de verse onderwijzeres zelfstandig te gaan wonen.


  Wanneer het onderwerp ter sprake komt, zegt Margot steevast: ‘Het is toch maar voor een korte tijd, Jacomien! Als ik jou was, zou ik mijn geld maar in de zak houden. Mij zit je niets in de weg, lieverd.’


  Toch kwam het er onverwachts van. Bert heeft gehoord van een verpleegster uit het dorp die elders gaat werken. Haar woonruimte, een verbouwde stal, komt zeer binnenkort vrij. ‘Is dat niet iets voor jou, Jacomien?’ vraagt het schoolhoofd. ‘Je moet er wel snel op af, want die zomerhuisjes zijn in trek bij de jongelui.’


  Jacomien kan haast niet wachten tot de schooldag om is. Meteen zou ze eropaf willen stormen en haar gedachten zijn die middag niet goed bij de les. Aan Kittie vraagt ze de weg.


  ‘Zeg, weet jij wat van die mensen? Eggink heten ze en de boerderij heet... wacht, even spieken op mijn kladje, eh... De Groenhof.’


  Kittie vertelt wat ze weet over de familie Eggink, maar dat is niet veel. ‘Ik zou wel met je mee willen, maar ik heb een bespreking na schooltijd. Ik hoor het morgen wel van je.’


  Zo fietst Jacomien zacht zingend het dorp uit. Haar hoofd zit vol dromen en in haar hart woont de verwachting dat het zal lukken. Diep ademt ze de nazomerse geuren in. In de tuinen van de boerderijen waar ze langsrijdt, gloeien de borders nog in bonte pracht. Stel je voor dat ze hier in deze contreien een eigen huisje zal kunnen bemachtigen. Nu staat de maïs nog rechts en links van de smalle landweg; grote velden aaneengesloten vormen tezamen een soort oerwoud, vindt Jacomien. Hè, ze zou best zoals een kind eens verstoppertje willen spelen tussen die halfverdorde stengels. Een groep duiven scheert laag over de maïspluimen heen, opgeschrikt door een knallend geweerschot. Even fronst Jacomien haar wenkbrauwen. Moet dat nu, dat schieten op die vogels? Zouden ze werkelijk zo veel schade aanrichten?


  Dan tuimelt ze bijna van haar fiets, als er vlak bij haar tussen de maïsstengels een man opduikt. Hij heeft nonchalant een geweer onder zijn arm en vanonder een groene pet kijkt een brutaal gezicht haar lachend aan. Een sterke hand grijpt haar stuur en behoedt haar voor een dwaze val in de droge greppel.


  ‘Zooo,’ klinkt het langgerekt. ‘Wie me vanmorgen voorspeld had dat ik zo’n buit zou vangen, zou ik uitgelachen hebben!’ Jacomien bloost onder die uitdagende blik, hopeloos verlegen voelt ze zich.


  ‘Wat een misselijke liefhebberij, schieten op weerloze dieren!’


  Ze zegt het eerste dat haar in de gedachten komt en raakt daarmee een gevoelige plek bij de jager. Hij komt wat dichter bij haar staan, zijn laarzen stevig in het gras geplant. Nog steeds is zijn ene hand op het fietsstuur en met de andere beklopt hij de loop van zijn schiettuig.


  ‘En, juffertje in het groen, als ik jou nou eens vertel dat ik uit pure liefde voor de natuur schiet? We jagen al een paar dagen op een vos, zie. En weet je wat die voor schade aanricht, bij de boeren onder andere! Ze vreten niet alleen af en toe een kippetje, maar weten ook de vijvers in de buurt te vinden waar eenden en ander klein spul leeft. Mm? Een beetje begrip ondertussen?’


  Jacomien raakt in verwarring. Die donkere ogen met haast een begerige blik blijven op haar gericht en ze rukt aan het stuur van haar fiets om te kunnen ontkomen aan deze vreemde man. Achter hen, in de berm, komt een andere boerenjager aangebeend. Hij wenkt en onmiddellijk reageert de man naast haar.


  ‘Ik kom!’ antwoordt hij en tegen haar: ‘Wat spijtig nu toch, juffertje in ’t groen, misschien zien we elkaar nog eens.’ Hij verdwijnt tussen de ritselende stelen van de maïs, verbaasd nagestaard door Jacomien.


  Langzaam rijdt ze de weg verder af. Arme Reintje de Vos, mompelt ze voor zich heen, als ze een paar knallen hoort. Wat is de schepping er toch treurig aan toe. Dan kapt ze haar overpeinzingen abrupt, want plotseling ziet ze na een bocht in de weg De Groenhof liggen. Een boerderij, gebouwd in de klassieke Gelderse stijl van vroeger. Goed in de verf, groene luiken en een rieten dak. Het licht-glooiende gazon is van een tint zoals die op reclamefolders van graszaden te zien is en de bloemenborder, kleurrijk in zijn schakeringen, geeft een haast volmaakt scheppingsfacet weer.


  Jacomien rijdt de oprit op en de steentjes knarsen onder haar wielen. Voordeur of de achteringang proberen? Ze is nu al wel zo lang hier, dat ze weet wat de gewoonte is. Ze zet haar fiets tegen een Amerikaanse eik die vlak bij het achterhuis staat. Ze heeft niet gemerkt dat haar bezoek allang ontdekt is door de vrouw des huizes.


  De deur wordt meteen na het eerste aarzelende klopje geopend en een frisse vrouw van middelbare leeftijd knikt Jacomien hartelijk toe. Komt de juffrouw om eieren of...


  Jacomien valt maar met de deur in huis: ‘Ik ben Jacomien Landheer, tijdelijk onderwijzeres, en nu heb ik gehoord dat u woonruimte te huur heeft?’


  De vrouw knikt verheugd. Ja ja, zeker. Van wie heeft de juffrouw dat dan wel gehoord? ‘Kom binnen, onder een kopje thee praat het wat gemakkelijker.’


  Jacomien wordt door een soort bijkeuken naar de woonkamer geloodst. Terwijl de boerin thee haalt, heeft Jacomien de gelegenheid eens rond te kijken. Tamelijk hoge ramen met smalle vensterbanken, waar vele soorten geraniums staan te bloeien. Op tafel ligt een roodpluchen kleed, waarop in het midden een vaasje met dahlia’s staat. Jacomien krijgt haar thee in een porseleinen kopje. Ze had op z’n minst rood-blauw boerenbont verwacht, maar de boerin vertelt dat ze niet houdt van die grove spullen.


  ‘Die tijd is voorbij!’ Ze zegt het voldaan. ‘Trouwens, tegen mij moet je geen mevrouw Eggink zeggen, iedereen noemt me “tante Door”. Dat klinkt wat gezelliger, nietwaar?’


  Jacomien knikt enthousiast. Gezellig: tante Door. Ze knabbelt van een biscuitje en laat zich gewillig uithoren.


  Tante Door heeft haar stijve schort in de keuken achtergelaten en ze zit nu pal tegenover Jacomien, in haar bloemetjesjurk, de benen gekruist, haar vriendelijke gezicht dat omkranst wordt door wit kroeshaar naar de visite toegebogen.


  En Jacomien vertelt, over haar ouders, de problemen van de kwekers in het algemeen, over de zussen en haar broer, de school en haar verlangen een eigen woonruimte te hebben.


  Dora Eggink haalt nog een paar maal thee, ze geniet van het vrolijk gebabbel. En op haar beurt verhaalt ze van de verpleegster die naar het buitenland vertrekt, dist herinneringen op over haar nu volwassen zoons en duwt Jacomien de foto’s, die uitgestald staan op de schoorsteenmantel, in handen.


  ‘Dat is Jan, toen hij pas in dienst zat. Ach, wat had die jongen daar de pee over in. Toch wel goed voor hem geweest. Nu loopt hij stage bij een landbouwer achter Emmeloord. Ja, hij heeft een hele studie gevolgd om gewoon boer te kunnen wezen. Vergelijk dat eens met vroeger, toen mijn man en ik begonnen...’Jacomien luistert geduldig naar de problemen van zo’n vijfendertig jaar geleden. Tante Door kan goed vertellen, dus ze ziet de twee kleine jongens achter hun vader aanlopen, het hooiland in of door de wei rennen om een koe te pakken.


  ‘En toch was het een mooie tijd, ondanks het harde werken, me land. De jongens nog klein. Je had nog wat over ze te vertellen, hè. Ach, soms denk je weleens...’


  Maar wat tante Door denkt, komt Jacomien niet te weten, want de kamerdeur wordt met een forse zwaai geopend en voor haar staat de jager van straks, nu zonder pet en op sokken.


  ‘Sapperloot, mijn buit!’ lacht de donkere man, die speels een arm om de haastig opgesprongen tante Door slaat. ‘Heeft mijn moeder visite?’


  Jacomien ziet in de ogen van haar gastvrouw een mengeling van trots en van wat anders dat ze niet thuis kan brengen, als de jongeman haar aankijkt. ‘Dit is nou Harm, onze oudste. Hij wou geen boer worden, vertelde ik zonet al. Hij is makelaar, hè jongen? En wat ze tegenwoordig een “hoerenjager” noemen.’ Nu wordt Jacomien officieel voorgesteld aan deze Harm, die opnieuw geen oog van haar afhoudt. Hij is wel heel anders dan de jongen op de kiek in het militaire pak, vindt ze. Twee broers, wat een verschil!


  Hij gaat wijdbeens in een stoel zitten, grijnst Jacomien warm toe en verklaart vervolgens dat hij zo’n beetje het zwarte schaap van de familie is. Tja, hij heeft nu eenmaal geen boerenbloed en dat is hem niet in dank afgenomen.


  Jacomien bedankt voor het vierde kopje thee en valt Harm bij: ‘Wij thuis weten ook nog helemaal niet of mijn broertje Hans vader wel in de kwekerij op zal volgen. Of hij het überhaupt nog wel wil, tegen die tijd. Als je vader en zijn collega’s hoort klagen over de gasprijzen... Gelukkig dat wij ook heesters hebben! Wie weet of dat te zijner tijd ook een drama wordt.’


  Tante Door schudt meewarig haar hoofd. Graag zou ze die ‘glazen steden’, zoals ze het noemt, eens van dichtbij willen zien en Jacomien nodigt haar uit.


  Harm wipt zijn wenkbrauwen omhoog. Wat is in vredesnaam de relatie tussen moeder en dat jonge ding?


  Dora legt omstandig uit: ‘Jacomien hier heeft gehoord dat de zuster uit Het Huuske weggaat. En ze zit verlegen om woonruimte.’


  Ze neemt haar mee naar de voormalige stal die in de wandeling Het Huuske wordt genoemd. Jacomiens hart bonkt van opwinding als ze in de kleine ruimte staat. Voor haar ogen verdwijnen de meubels van de zuster en staan haar eigen spullen erin. Gehaakte gordijntjes natuurlijk en de mooie dingen die ze van tante Sjouk heeft gekregen...


  Over de prijs zijn ze het snel eens.


  ‘Volgende week, me kind, kun je terecht. Kom nog maar eens langs, als je met de zuster wilt spreken. Het schijnt dat ze graag een en ander overdoet. Ze gaat naar het buitenland, zie!’Jacomien krijgt een stevige hand van tante Door - als een bezegeling van de nieuwe vriendschap.


  Voldaan fietst ze naar huis. In haar zingt het: het is gelukt, gelukt! Twee mensen kijken haar na vanachter de geraniums.


  ‘Het is een lieverd, veel hartelijker dan de zuster,’ zegt Dora tevreden. Jacomien... Hoe zei moe ook weer dat ze van haar achternaam heette?


  ‘Landheer. Ze is een nicht van de vrouw die in dat huisje woont, aan de andere kant van het dorp, De Graspol of zoiets. Ze werkt bij lastige kinderen. Ik ken ze niet, jij wel?’ Dora wacht niet op antwoord. Het is tijd om de avondboterham klaar te maken; vader moet nog melken.


  Ze hoort niet dat haar zoon peinzend antwoord geeft: ‘Ja moe, ik ken haar wel. Ik weet deksels goed wie Margot Landheer is...’


   


  Jacomien kan haast niet wachten tot Margot thuis is. Ze popelt om haar nieuws kwijt te kunnen. Om de tijd door te komen, bereidt ze een extra smakelijke maaltijd. Margot zal haar best missen, hoewel ze het dorp niet eens uit gaat. En hier durft ze eigenlijk ook nog niet goed collega’s uit te nodigen; ze heeft altijd het gevoel Margot overlast aan te doen.


  Aanvankelijk is Margot net zo blij als Jacomien met het bericht. Ze gunt het haar nichtje van harte. Een meisjesdroom die in vervulling gaat, ze kan er best in komen. Maar als ze hoort bij wiens boerderij Jacomien haar intrek zal gaan nemen, laat ze van schrik bijna een schaal aardappels vallen. Ze zoekt naar woorden, een acceptabel motief om toch daar niet te gaan wonen. Maar Jacomien juicht door: het is een unicum de kans te hebben op zo’n dot van een huisje. ‘Stel je voor, Margot, ze noemen het Het Huuske. Klinkt dat niet enig landelijk? Ik ben er verrukt van! Ik geef gauw een groot feest. Dan mag ik jouw oven wel gebruiken hè, en dan nodig ik mijn familie uit. O, ik ben zo gelukkig!’


  Margot zwijgt, proeft niets van de maaltijd en alle nare herinneringen komen als boze plaagduiveltjes weer boven. Het zelfverwijt, haar domme gedrag. Hoe kan ze Jacomien waarschuwen voor Harm? Dan tracht ze te kalmeren. Harm, ach, wanneer zal die thuis zijn? Hij zit toch altijd in zijn eigen woonplaats? Vertelde hij niet dat het thuis helemaal niet ging? Misschien heeft Jacomien bijna geen contact met hem, ziet ze hem alleen op feestdagen.


  ‘En ik ben toch geschrokken, Margot. Stel je voor, vanuit de maïs klonk opeens een schot. Kwam me daar een hoerenjager tevoorschijn en dat bleek de oudste zoon van tante Door te zijn! Harm. Geen boer hoor. Als je het mij vraagt, heeft hij zuidelijk bloed. Ogen die dwars door je heen zien!’


  Margot ziet de blos op het frisse gezicht van Jacomien, hóórt en herkent de opwinding in haar jonge stem. ‘Hij staat niet best bekend,’ zegt ze nors. Jacomien is een en al verbazing. Ze lacht haar tante uit.


  ‘Ik trek me niets aan van zulke praatjes! Ben je bang voor mijn reputatie, lieverd?’


  Maar ze let niet op Margots reactie en blij klautert ze na de afwas naar boven om vast wat in te pakken, maatje een dikke brief te schrijven en voor het raam weg te dromen.


  De toekomst ziet er net zo rozig uit als de lucht, die door de zon een sprookjesachtige tint heeft. Maar Jacomien ziet alleen door alles heen twee donkere ogen die vertellen dat ze een vrouw is.
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  Het ontgaat Jacomien dat haar tante stilletjes is geworden, na haar mededeling over de ophanden zijnde verhuizing. Ze gaat volledig op in de drukte die de inrichting van Het Huuske, zoals ze nu zelf ook zegt, met zich meebrengt.


  Van de verpleegster kon ze inderdaad wat huisraad overnemen en bijna de hele keukeninventaris. Van tante Sjouk is een brief gekomen: Jacomien moest maar gauw eens naar Boskoop komen, om een en ander bij haar uit te zoeken dat ze nu gebruiken wil. Ook de collega’s op school genieten mee van het enthousiasme dat Jacomien om zich heen strooit. Zelfs de kindertjes uit haar klas leven mee. Ze maken voor juf tekeningen en allerhande schilderijen, en juf belooft in Het Huuske een waslijn te spannen waar alle kunstproducten een plaats krijgen.


  Maar er is voor Jacomien meer te doen dan haar huis in te richten. De eerste ouderavond nadert en Bert heeft gevraagd of Jacomien een babbeltje wil houden over het wel en wee in de eerste klas. Over de stap van kleuter- naar basisonderwijs die nu zo geleidelijk gaat, in vergelijking met vroeger.


  ‘Haal maar wat herinneringen op uit je eigen schooltijd en plaats die naast de situatie van nu,’ adviseert Bert.


  José Jansen fluistert haar toe of ze er niet erg tegen opziet: spreken in het openbaar is toch heel wat anders dan voor de klas staan. ‘Nee hoor, ik vind het zelfs leuk om over al die grappige dingen te praten die je dagelijks meemaakt,’ verwondert Jacomien zich.


  ‘Enfin, met kerst is Kittie aan de beurt. Dat weet jij allemaal natuurlijk nog niet, maar om de beurt organiseren we het kerstfeest dat in de kerk gehouden wordt. Een hele kluif! Ik ben blij nog niet aan de beurt te zijn. Je moet een zangkoortje samenstellen, liederen uitzoeken en een kerstspel in elkaar zetten!’Jo huivert en Jacomien kijkt haar medelijdend aan.


  Eigenlijk heeft de kattige Betty gelijk: José kan het allemaal niet zo best meer aan. Echt lust om sfeer te maken heeft ze niet en Jacomien krijgt van loslippige ouders vaak te horen dat ze best zouden willen dat juf Landheer in haar plaats kwam.


  De herfst zet in met storm en het blad dwarrelt weer van de bomen. Jacomien rijgt met de kinderen lange slingers van bladeren en kastanjes. Als de kinderen nat op school komen, droogt juf hun handschoenen en mutsen en zorgt zo nodig voor warme sokjes. De natte spullen hangen huiselijk in de gang over de verwarming heen. Er is geen kind dat niet graag naar school gaat.


  De schoonmaakster, mevrouw Groet, zorgt ervoor dat er af en toe een frons op het anders rimpelloze voorhoofd van Jacomien verschijnt. Jacomien moet zorgen dat de kinderen niet zo veel ‘troep’ meebrengen, al die bladeren, eikels en kastanjes zorgen voor onnodige vervuiling van de vloer. Want niet alles blijft netjes aan de rijgkunstwerken zitten en ook bromt ze op de sokjes die in de gang soms in een vergeten hoekje slingeren.


  ‘Zullen we ruilen, mevrouw Groet? Komt u vanmiddag maar eens een expressieles doen, dan zal ik het gebouw voor u aanvegen!’


  Snuivend zegt de schoonmaakster: ‘U kunt een voorbeeld nemen aan juf Jansen, daar ligt nooit wat op de grond!’


  Jacomien houdt het enig juiste antwoord binnen: bij juf Jansen gebeurt ook niets anders dan werken aan de tafels met pen en papier, of er wordt gelezen. Maar Jacomien is veel te vol van haar eigen besognes om zich ook maar iets van iemand aan te trekken. Want behalve Het Huuske, is daar ook steeds de zoon Harm. Hij schijnt in het bestuur te zitten van de Boerenjagers. Er zijn problemen met vergunningen en grondeigenaren.


  ‘Je moet weten dat een boer hinder heeft van sommig wild. Schadelijk wild, zoals konijnen en sommige vogels. Je zaait toch warempel niet voor de kraaien en duiven!’ Harm heeft Jacomien omstandig uitgelegd hoe de wet op het jagen in elkaar zit, en ze heeft geluisterd zonder te horen wat hij zei. Want daar zijn steeds die plagende lichtjes in zijn ogen die haar hart doen bonken.


  Voor het eerst in haar jonge leven ervaart ze de zinnelijke aantrekkingskracht van de andere kunne. Voorheen ging ze op in haar studie en het vriendencontact was wel diepgaand, maar op een geheel ander vlak. Nooit heeft ze het verlammende gevoel gehad dat haar nu steeds weer naar de boerderij drijft, als had ze geen wil, in de hoop er Harm aan te treffen.


  Tante Door heeft opgewekt aangekondigd dat haar andere zoon over een maand voorgoed thuiskomt.


  ‘De soldaat?’ herinnert Jacomien zich, ‘de soldaat van de schoorsteenmantel?’


  Tante Door heeft het uitgeschaterd. ‘Die oude kiek! Hij lijkt er nog wel op, maar ’t kon zijn jongere broertje wezen. Alleen...’ en toen versomberde haar blik, ‘de jongens kunnen het niet goed met elkaar vinden. Harm komt nu vaak thuis, omdat Jan er niet is. Niet dat ze ooit wat gehad hebben, maar het botst gewoon.’


  Ondertussen vordert Jacomien met de inrichting van Het Huuske. Van tante Sjouk heeft Jacomien een en ander gekregen. Het is bezorgd met een vrachtrijder. Haar keukenuitzet is nu meer dan compleet en de linnenkast is vol met keurige stapels handdoeken, lakens en slopen. Er zijn een paar oud-Hollandse stoeltjes bij met geborduurde kussens.


  ‘Wat een oude rommel!’ zegt tante Door verschrikt, die geregeld komt neuzen. Jacomien moest maar gauw wat nieuws kopen in de opruiming. ‘En die oude kommetjes, kind, die had mijn opoe ook. Wil je niet liever porselein met bloemetjes?’


  Jacomien heeft moeite haar hospita niet even te knuffelen om zoveel naïviteit. ‘Tante Door,’ zegt ze ernstig, ‘die spullen van mijn buurvrouw zijn haast antiek. Die stoeltjes zeker en ik ben wég van die oude kopjes! Als u nog wat van die oude spullen voor mij heeft op uw rommelzolder, wil ik het graag kopen.’


  Tante Door is hoofdschuddend weggelopen. Maar wel krijgt Jacomien de volgende dag een paar oude prenten en een stoofje.


  Dan is het zover: Het Huuske is klaar. Jacomien krijgt onverwacht hulp van Margots collega, Eduard Bosch. Hij heeft zich bereid verklaard te helpen met de aansluiting van de schemerlampen. Er moeten wat stopcontacten bijgemaakt worden en zodoende kan Jacomien zich verheugen in zijn bezoeken. Ook helpt hij haar de laatste spullen verhuizen van Margots huis naar De Groenhof. Maar Jacomien heeft geen oog voor zijn belangstelling, tot leedwezen van Margot die haar best doet de ontluikende vriendschap te stimuleren.


  ‘Margot, nu moet je meekomen, alles is klaar en ik ben toch zo benieuwd hoe jij het vindt!’


  Margot beklaagt zichzelf in stilte. Ze weet geen uitvlucht te bedenken en Jacomien de vernederende feiten te vertellen, stuit haar tegen de borst. In haar Mini rijdt ze op een avond naar Het Huuske. Nerveus blikt ze rond en tracht in het schemerlicht een auto te ontwaren die van Harm zou kunnen zijn. Maar alleen de witte Renault van de Egginks staat onder een afdak en opgelucht roffelt ze op de deur van Het Huuske. Met moeite bedwingt Margot haar spanning en pas als ze hoort dat Harm naar een beurs in het buitenland is, wordt ze rustiger. En het ergert haar ronduit dat Jacomien zo enthousiast over hem spreekt.


  ‘Hij staat niet zo best bekend in de omgeving, houd daar rekening mee. Je hebt een goede naam te verliezen in jouw functie!’ Margot bloost als ze zichzelf dit hoort zeggen. Zij moet zo nodig een ander de les lezen...


  Jacomien uit haar verontwaardiging. Het is toch niets voor haar ‘wijze’ tante om zich wat van dorpsgeklets aan te trekken. Harm is een charmante man die het dorp zijn rug heeft toegekeerd. En een heel verschil met de andere broer, die een boerenkinkel is gebleven.


  ‘Heb jij Jan Eggink dan al ontmoet?’ verwondert Margot zich.


  ‘Ik heb toch foto’s gezien bij tante Door. Die Jan lijkt me saai, tenminste vergeleken bij zijn broer!’


  Jacomien is verliefd, constateert Margot triest en ze zou heel wat willen geven als ze de gevoelens van haar nichtje kon veranderen.


  Intuïtief begrijpt ze dat negatief spreken over Harm juist het hartevuur aanwakkert en ze neemt zich voor Eduard Bosch eens vaker uit te nodigen.


  Er wordt over van alles gebabbeld, de school en ‘Jacomiens’ kinderen, van wie Margot er verscheidene kent. Ook bewondert ze de eerste fotootjes die Michiel op het schoolplein genomen heeft. Met veel inspanning duwt Margot de gedachten aan Harm weg. De wonderen zijn de wereld nog niet uit...


   


  Inderdaad, dat gezegde schiet Margot enkele dagen later weer te binnen, als ze hoort dat Harm een ongeluk met zijn wagen heeft gehad en er, behalve een zwaar gekwetst been, tamelijk goed afgekomen is. De botbreuk is echter nogal gecompliceerd en er is hem rust voorgeschreven. Rust, waar kan hij dat beter krijgen dan thuis bij moeder?


  Tante Door maakt zielsgelukkig de vroegere slaapkamer van Harm in orde. Het bed wordt gelucht en weer opgemaakt met kraakheldere lakens. Ze wast de vitrages en boent de vloer. Het is wel erg dat de jongen zo ‘slim te pas is gekomen’, maar het feit dat hij zijn heil een poosje thuis zoekt, is haar als balsem op de wonde en doet het moederhart goed.


  Dat er achter deze plannen een ander huist, blijft voor haar verborgen, maar Jacomien vermoedt en hoopt te begrijpen wat Harm naar huis heeft gedreven. Ze droomt tussen de lesjes op school door over de toekomst. Haar omgeving wijt de blijheid aan het enthousiasme van een nieuweling. ‘Gaat vanzelf over,’ plaagt Betty haast dagelijks en Jacomien, ach, ze laat ze allemaal praten.


  Op de ouderavond slaat ze een uitstekend figuur. Er wordt met veel genoegen geluisterd naar haar korte causerie. De nieuwe juf is gewogen en niet te licht bevonden.


  Michiel toont, zoals gewoonlijk, zijn laatste schooldia’s. Ook de bouw van de nieuwe school heeft hij gekiekt. De eerste steenlegging en de daarbij behorende receptie vormen de basis van een serie die in de toekomst nog weleens vaker gebruikt zal worden, steeds aangevuld met recente beelden, zo is de verwachting.


  De ouders hebben inzage gekregen in de werktekeningen van de school, en men heeft een lijst namen voor het gebouw samengesteld waaruit gekozen zal worden.


  Als Jacomien ’s avonds laat huiswaarts keert, wacht bij het schuurtje waarin ze haar fiets zet, tante Door haar op.


  ‘En, me kind, hoe is het gegaan?’ Moederlijk legt ze haar ruwe werkhand op Jacomiens arm en deze is even aangedaan door dit blijk van belangstelling.


  ‘O, héél goed! Ik wist niet eens dat ik zoiets kon, maar volgens Kittie deed ik het goed. Tjonge, ik héb het toch heet gekregen!’


  Haar jas wappert los om haar heen en haar gezicht gloeit. Tante Door moppert dat je op zo’n manier kouvat en bijna sjort ze de kraag van Jacomiens mantel omhoog. Ze lachen er samen om en spontaan vraagt Jacomien haar of ze nog even meegaat een kopje warme chocolade drinken.


  Zo groeit er een vriendschap tussen de oudere en de jonge vrouw. Ze hebben één ding gemeen: beiden zijn ze vol van dezelfde man. De moeder heeft een hart vol liefde en bezorgdheid, het meisje worstelt met de intensiteit van de eerste liefde en allerlei vreemde reacties die haar het normale denken haast verlammen. Alleen aan dat redeloze verlangen zou ze willen toegeven.


  De dag na de ouderavond wordt Jacomien wakker met een dikke keel en haar hoofd bonkt. Het lijkt haar of heel de omgeving mee bonkt. Maar dan ontdekt ze dat er iemand op haar raam roffelt: of Jacomien niet op moet staan, het is bijna halfnegen! Het is of tante Door die nacht helemaal niet weg is geweest. Ze stapt, nadat de deur voor haar van het slot is gedraaid, vrijmoedig naar binnen. In een flits denkt Jacomien aan haar voorgangster, de verpleegster. ‘Denk eraan, Jacomien, ik moet je waarschuwen voor tante Door. Een schat van een vrouw, maar ze kan ó zo bemoeizuchtig zijn! Ze is niet nieuwsgierig, maar ze wil wel alles weten. Enfin, misschien kun jij beter overweg met haar dan ik!’


  Bemoeizuchtig? Ach, zonder tante Door zou ze zich verslapen hebben.


  ‘Ik... O, ik heb toch zo’n hoofdpijn, tante Door! Ik geloof dat ik ziek ben.’ Ze houdt zich vast aan een deurstijl.


  Kordaat brengt de boerin Jacomien terug naar de kleine slaapkamer. Ze zal de school wel bellen dat de nieuwe juf ziek is en gelijk de dokter laten komen. ‘In bedde ie!’ zegt ze gemoedelijk in het plaatselijk dialect.


  Gehoorzaam duikt Jacomien terug in het warme nest. Ze valt in een onrustige slaap en droomt van een boze Margot die haar terugsleept naar De Graspol. Zie je nou wel, ze kan niet eens voor zichzelf zorgen. En tante Door staat voor haar te zwaaien met een stapel mutsen en dassen. ‘Foei foei, me kind toch, pas dan ook beter op!’


  Dan, wakker schrikkend, schiet ze overeind: tante Door staat aan haar voeteneind met een theeblad, beladen met lekkernijen. Ze sjort Jacomien omhoog en schenkt vers gezette thee in een van haar eigen mooie kopjes. Gulzig drinkt Jacomien het warme vocht en Dora straalt. Maar met de rest van het ontbijt heeft de zieke meer moeite.


  ‘Ik heb meester Jochems beloofd voor je te zorgen. De kinderen worden opgevangen door de andere onderwijzers en vanmiddag komt er een vervanger. Dus geen zorgen, me kind!’


  Jacomien ‘griept uit’, zij het toch met enig schuldgevoel. Over bezoek heeft ze niet te klagen. Kittie komt dagelijks even aangewipt, evenals de andere collega’s, beladen met briefjes en tekeningen van de kinderen.


  Alleen op Margot moet Jacomien wel erg lang wachten. Als deze eindelijk langskomt, boordevol excuses, met een overdreven groot boeket bloemen en een stapel romans, bespeurt Jacomien een zekere spanning bij haar tante. Maar ze laat niets merken. Het is of er plotseling een subtiele afstand tussen hen is gegroeid.


  Bezoek... Het spreekt haast vanzelf dat Harm, strompelend met zijn gipsen been, de zieke bezoekt. Hongerig hechten zijn ogen zich aan haar figuurtje, dat jeugdig fris is in een roze nachtjapon. Een blos op haar wangen, en ogen die verlegen naar hem opzien. Hij lijkt wel dwaas om altijd achter oudere vrouwen aan te zitten: dit hier is pril als de lente. Zijn mondhoeken trekken naar beneden, als hij denkt aan Jacomiens tante. De plezierige tijd die ze samen doorgebracht hebben, zou op een beschaafde manier beëindigd kunnen zijn, maar zij moest zo nodig trammelant maken.


  Eigenlijk is het een soort zoete wraakneming, te merken dat het nichtje zich als het ware aanbiedt. De komende weken liggen als een troosteloos dal vóór hem. Waarom zou hij in deze periode niet gebruikmaken van wat hem geboden wordt? Dit meiske is er zeker een van haar tijd. Hij kent de moderne opvatting: bepaalde problemen zullen niet eens aan de orde komen, dénkt hij...


  Jazeker, hij kent zichzelf als de beste. Hij weet dat hij aantrekkingskracht heeft, hij hoeft er niets voor te doen. En er is niets verrukkelijkers dan steeds opnieuw dat spel van lokken en pakken te spelen. Jachtinstinct noemen ze dat. Ach ja, waarom niet? Het achtervolgen van een vos die zich verschuilt in de maïsvelden, doet zijn bloed óók sneller stromen. Dan voelt hij dat ie leeft.


  Maar Jacomien is niet te vergelijken met een vos. Behalve dat hij zich tot haar aangetrokken voelt en er een prikkeling is haar tante te tarten, is er ook een verlangen in hem dit jonge ding wegwijs te maken in het woud der liefde. Dat ze nog slechts wacht op een aanmoediging van zijn kant, is voor hem zo klaar als een klontje! En héél langzaam bouwt Harm zijn plannen op. De bezoeken worden dagelijks langer. Zijn warme hand streelt steeds vrijmoediger de tere halslijn. De eerste kus is haast broederlijk, een vluchtige aanraking op een wang, maar genoeg om Jacomien dol te maken van verlangen.


  Ze worstelt met al dat nieuwe in haar, waar ze nauwelijks raad mee weet.


  ‘Is dit dus liefde? Dat heerlijke, aldoor verlangende?’ vraagt ze zichzelf af en ze haast zich te antwoorden: ‘Ja, zo heb je het je voorgesteld, maar het wordt steeds intenser!’


  ‘Ik zal je missen, als je weer naar school gaat,’ fluistert Harm in Jacomiens oor, de avond voor ze haar werk zal gaan hervatten. Hij legt zijn kruk op tafel en trekt haar op schoot, als hij gaat zitten. Een vinger legt hij onder haar spits geworden kin en z’n ogen zijn vol hartstocht op haar mond gericht.


  Jacomien geeft zich over met een graagte die ze niet bij zichzelf vermoed heeft. Ze klemt haar handen om z’n hals en verwonderd neemt ze de geluidjes van verrukking waar die ze uitstoot.


  ‘Ik ben stapel op je, kleine puk!’ mompelt Harm en voor Jacomien is dit zo veel als een huwelijksaanzoek.


  Ze slaapt die nacht slecht, maar de volgende dag op school is daar niets van te merken. Haar ogen stralen als sterren en haar vreugde deelt ze mee aan haar klasje. Michiel zegt plagend in de pauze: ‘Jacomiens lokaal is er net één uit een tekenfilm: je ziet de uitroeptekens er aan alle kanten uitschieten!’


   


  En dan wordt het herfstvakantie. De bijna verdroogde slingers van bladeren worden in de vuilnisemmer gedeponeerd, de paddenstoelschilderingen gaan van de ramen en de school is klaar voor de volgende evenementen: sinterklaas en kerst staan voor de deur. Jacomien heeft zich voorgenomen de vakantie in het dorp door te brengen. Ze wil de huisbezoeken af hebben en haar ‘dagboek’ bijhouden. Het is haar dagelijkse taak de werk- en gedragsresultaten van de kinderen te noteren en eventuele andere bijzonderheden. Ze doet dit met het enthousiasme van de beginneling. Bij de persoonsbeschrijving van ieder kind heeft ze een pasfotootje geplakt. Ook schrijft ze er een verslag bij van de huisbezoeken.


  Maatje smeekt bijna of ze overkomt. Maar Jacomien voelt de liefdesmagneet aan haar wezen trekken en ze somt haar moeder op wat voor een achterstand ze heeft gekregen door haar verzuim. ‘Ik moet me bovendien voorbereiden op twee proeflessen, maatje!’


  Mevrouw Landheer zucht diep, maar ook die sterke troef mist haar uitwerking. Nog één keer probeert ze het: ‘Zeg, het gaat niet zo goed met tante Sjouk. Vader en ik zijn met haar mee geweest voor een onderzoek, maar de uitslag was: slijtage. Ik heb zo het idee dat je toch niet te lang moet wachten met thuiskomen!’


  Dit bericht brengt Jacomien weer met beide benen op de grond. Tante Sjouk! ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maatje, maar beloven doe ik niets. Wie weet zit ik zeer binnenkort weer voor maanden en maanden bij je aan tafel!’


  De huisbezoeken komen, ondanks de goede voornemens, niet klaar. Het dagboek blijft onaangevuld en Margot wacht tevergeefs op bezoek van haar nicht. Maar aan het eind van de herfstvakantie beheerst Jacomien wél de techniek van het kussen en liefkozen.
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  ‘Je tante heeft gebeld, Jacomien, ze vroeg of je haar tussen de middag op haar kantoor wilde terugbellen.’ Bert Jochems rent al pratend Jacomien in de gang voorbij. In zijn ene hand klemt hij wat paperassen en met de andere is hij in de weer met zijn altijd afzakkende brilmontuur.


  Jacomien kijkt op van haar bezigheid. ‘Bedankt!’ roept ze de verdwijnende rug toe en zegt tegen het kind dat voor haar staat: ‘Esther, je moet toch aan je mama vragen of ze een nieuwe rits in deze jas zet. Zeg maar dat juf hem niet meer dicht kan krijgen.’ Esther huppelt de nu stille gang uit en Jacomien loopt langzaam naar haar klas.


  Margot... Lieve help, als die maar niet gepikeerd is. Ze zal zich vast afvragen, waarom ze niet eens langs is gekomen. Toch is het niets voor haar tante om enige gepikeerdheid te laten blijken, maar het is ook vreemd dat ze maar zelden naar Het Huuske komt.


  Jacomien ordent haar bureau en maakt een paar aantekeningen over enkele kinderen. Als ze dit niet meteen doet, herinnert ze zich de volgende dag de details niet meer, en ze is stellig van plan haar klas perfect af te leveren.


  In het kamertje treft ze een telefonerende Bert aan. ‘Ik kom er aan! Je weet toch dat er zaken zijn die voorrang hebben?’ Pats, de hoorn ligt op het toestel. Jacomien blijft aarzelend op de drempel staan. Bert slaat nonchalant een das om en schouderophalend verklaart hij aan Jacomien: ‘Tot vanmiddag. Ze wachten thuis met eten!’


  Jacomien trekt de bureaustoel naar zich toe. Om Bert als schoolleider te hebben valt niet altijd mee, maar om met hem getrouwd te zijn, lijkt haar niet het summum van geluk. Enfin, ieder z’n keuze. Ze moet zich tot concentratie dwingen, haar gedachten dwalen zo licht naar háár keuze.


  ‘Fijn dat je belt. Zeg, ik ben toch zo bezet de laatste weken! Jij zeker ook?’ Dus geen reprimande of enig ander verwijt, constateert Jacomien toch opgelucht.


  ‘Wel ja, ik solliciteer natuurlijk dat het een lieve lust is. En eh de huisbezoeken, je weet wel. Maar vertel eens, is je roman al af?’


  Margot verklaart dat ook zij druk bezig is geweest. Inderdaad heeft ze de laatste hand aan het manuscript gelegd en nu is ze van plan dit zelf naar de uitgever te brengen.


  ‘Woensdagmiddag. Ik had gedacht dat jij misschien wel zin hebt om mee te gaan.’


  Jacomien voelt even de teleurstelling gloeien in haar hart. Mee met Margot betekent geen uurtjes met Harm. Maar ze voelt dat het een vreemde indruk zou maken als ze weigerde. Zo snel weet ze trouwens niet eens een smoes te verzinnen. Hopelijk heeft Margot niets gemerkt van de korte aarzeling en zoekt ze niets achter het te enthousiaste antwoord.


  ‘We gaan dan tegen één uur. Misschien kun je bij mij lunchen en dan trakteer ik je ’s avonds op een Chinees etentje. Ik moet toch met iemand vieren dat mijn manuscript eindelijk gereed is!’ lacht de stem aan de andere kant van de lijn. Net voor Jacomien ophangt, roept Margot nog of ze een doosje eieren van de boerderij wil meebrengen.


  ‘Oké en tot ziens!’


  Woensdag na schooltijd schuift Jacomien resoluut alle persoonlijke beslommeringen van zich af. Eigenlijk best goed een paar uurtjes afstand te nemen van het dagelijkse ritme: school, Harm, enzovoorts.


  Ze verwisselt haar lange broek voor een aardig japonnetje en schoolschoenen worden ingeruild voor korte laarsjes. Het weer is gunstig voor de tijd van het jaar, wonderlijk zacht en zonnig. Het lijkt wel lente in plaats van herfst, en tevreden plukt Jacomien een kort jasje van de kapstok.


  Nu nog even naar de boerderij om eieren. Wacht, ze heeft nog twee handige doosjes met deksels. Ze draait gewoontegetrouw de deur op slot en schuift de sleutel achter een klomp die aan de muur hangt. Een halfverdorde geranium verbergt het stukje metaal voor het oog en alleen Harm weet hem te vinden.


  Jacomien wipt langs de modderplassen naar de achterdeur. Ze glimlacht voor zich heen. Tante Door zal wel tevreden zijn, als ze haar in een jurk ziet. Die moppert steeds op die ‘smerige spijkerbroeken’ en moderne flodders van truien.


  Ze klopt ritmisch op de deur. Hopelijk doet Dora nog niet haar middagdut. Maar het is niet Dora die de groene deur opent. Er staat een vreemde jongeman op de mat, die zijn hand uitsteekt naar de eierdozen.


  ‘Goeiemiddag, mien deerne. Hoeveel moeten het er zijn? Beide dozen vol?’Jacomien staart hem aan, als was hij een indringer in De Groenhof.


  De eierdozen worden met een vriendelijk gebaar uit haar hand genomen en de ‘indringer’ zegt gemoedelijk: ‘Je mag wel verder komen hoor, onze vaste klanten weten de weg achterom, via de stal, allemaal te vinden. Voor het eerst hier?’


  Jacomien stapt over de drempel en sluit de deur achter zich. Dit is dus Jan Eggink, de broer van Harm. Wat een verschil die twee! Deze Jan is er net één als de klasgenoten uit haar studietijd, hij mist het geheimzinnige dat zijn broer uitstraalt.


  ‘Jij bent dus de ex-soldaat van de schoorsteen!’ Heel haar gezicht lacht, ze schudt het donkerblonde haar wat naar achteren en haar ogen stralen, als ze de verbouwereerde uitdrukking op het gezicht van Jan ziet. Hij zet de eierdozen op het aanrecht en steekt dan Jacomien de hand toe.


  ‘Ik begrijp het opeens, jij bent de nieuwe huurster van Het Huuske! Hoe kon ik zo dom zijn dat niet gelijk te begrijpen hè? Maar sorry dat ik het zeg, je ziet er nog zo springerig uit, een schooljuf stel ik me héél anders voor.’ Het klinkt plagend en Jacomien gaat er vrolijk op in.


  Dora komt op het gepraat af en wil alsnog de twee jongelui aan elkaar voorstellen. Het ontgaat Jacomien niet dat het gezicht van de vrouw gespannen is. Ach ja, dat is waar ook, ze zal het moeilijk hebben met de confrontatie van haar zonen. Nee, Dora Eggink is geen mens die leven kan in een sfeer waar over en weer gebekt wordt, dat heeft Jacomien allang begrepen.


  Jan beent weg om de eierdozen te vullen en Jacomien wordt geprezen om de aardige kleding die ze draagt. Dora trekt haar mee de warme kamer in en vader Eggink knikt haar toe.


  ‘Ik ga maar even rusten, moe,’ zegt hij in het voorbijgaan. Dora knikt haastig.


  ‘Pa is de laatste tijd gauw vermoeid. Hij moet het van de dokter wat kalmer aan doen. Kan mooi, nu de winter voor de deur staat en gelukkig hebben we Jan nu weer terug. Maar kind, wat staat dat jurkje je lief! Veel beter dan die vuile broeken. Vertel eens wat over je bezoek van vanmiddag. Waar woont die uitgever ook weer?’


  Jacomien babbelt er lustig op los, schrijlings op de leuning van een stoel gezeten. Maar als de deur opengaat en Harm binnenstrompelt, vergeet ze haar zin af te maken en Dora, kijkend van de een naar de ander, fronst haar wenkbrauwen. Harm gaat zitten in de stoel waarvan Jacomien de leuning al in beslag had genomen.


  Jan die binnenkomt met de gevulde dozen, blijft een moment op de drempel staan. De sfeer lijkt elektrisch geladen en dadelijk begrijpt hij, dat Harm zijn spel weer heeft gespeeld. Ditmaal met succes.


  Dat argeloze ding staart hem aan als was hij... een droomprins. Hij ziet het allemaal scherp: Harm die schijnbaar toevallig met zijn pink de mouw van haar jasje streelt. De warme blik in de donkere ogen, veelbelovend en tegelijk eisend.


  Allerlei jeugdherinneringen stormen door het hoofd van de jonge boer. De keren dat hij op z’n kop kreeg voor kattenkwaad dat Harm uitgehaald had. De vele keren later, dat hij bewust de schuld op zich nam, om de lieve vrede te bewaren en vooral om zijn moeder niet ongerust te laten zijn.


  Harm, zijn broer én tegenpool. Even wordt het rood voor Jans ogen. Harm hoort hier niet meer! Hij heeft een eigen huis, werk dat hij zelf gekozen heeft. Het erfdeel is hem reeds uitgekeerd. En zie hem daar zitten, omgeven door moeders zorgen, vertroeteld als de verloren zoon. En nu, zo dicht tegen dat meiske aangezeten, zijn er voor hém geen raadsels meer! Het is hem volkomen duidelijk waarom Harm het prefereert op het moment thuis te wonen. Zogenaamd om zich eens door moe te laten verwennen, maar in werkelijkheid heeft hij een trekpleistertje. Maar straks is de pijn voor het pleistertje en niet voor de ‘patiënt’.


  Jan Eggink kan zó voorspellen hoe een en ander zal eindigen en zijn hart stroomt over van medelijden met dat jonge ding, dat haar heldere ogen vol aanbidding op het gezicht van zijn broer gericht houdt. Uit ervaring weet hij dat het niets zou helpen, als ze ingelicht werd over het labiele karakter van Harm. Hoogstens zou de liefdeswijzer nog verder doorslaan naar de verkeerde kant.


  Een vreemd gevoel van bescherming dringt in zijn hart. En hij vraagt zich af wie straks de brokken mag lijmen van de meisjesziel.


  ‘De eieren!’ Hij zegt het op strakke toon en Harm keert zich verwonderd om.


  ‘Zo, is mijn broeder de boer al in functie? Ach ja, ieder zijn vak, wat jij, bloemetje?’ Harm trekt de blozende Jacomien aan een haarsliert en als ze haastig opspringt om de eieren aan te pakken, geeft hij haar nog een speelse klap.


  Dora scharrelt een plastic tasje op en Jacomien grabbelt in de zak van haar jasje naar de portemonnee. Ze telt met trillende vingers het geld uit in Jans brede werkhand. Als ze een paar dubbeltjes op de grond laat vallen, stoot ze haar hoofd bij het bukken aan dat van Jan.


  Hij neemt het geld aan en zegt: ‘Dank je wel, mien deerne.’ Dan helpt hij haar omhoog en geeft een speelse knipoog.


  ‘Gegroet allemaal,’ zegt hij dan onverschillig. ‘Moe, ik ben vanmiddag achter het kanaal op de hoge akkers. Vader wil daar wat grond klaar hebben om er gras in te zaaien, ’k Ben dus tegen melkenstijd terug!’


  Dora plukt nog wat recht aan Jacomiens sjaaltje en doet of ze niets van de spanningen gemerkt heeft.


  Harm doet een poging Jacomien nog even voor zich alleen te hebben, maar deze is zo verward, dat ze behoefte heeft aan alleen zijn.


  ‘Dag, tot vanavond dan!’ zegt ze over haar schouder en wipt het huis uit. Buitengekomen bergt ze de eieren in een van de ruime fietstassen en met hoofd en hart vol van die ene man vindt ze haar weg naar De Graspol.


   


  De ietwat late lunch bij Margot doet het ijs tussen hen beiden breken; algauw is de toon weer zoals in het begin. Graag had Margot haar nicht uitgehoord over haar relatie met Harm, maar iedere poging daartoe ketst af. Wat uiteraard ook een duidelijk antwoord is.


  Ook de rit naar de uitgeverij is ontspannen. Margot vertelt wat over het bedrijf waar ze al jaren kind aan huis is. Over Sacco spreekt ze heel rustig; dat hij een speciale vriend is geweest, weet Jacomien immers al.


  ‘Je zult Jan Struik wel een enige baas vinden!’ geniet Margot vooruit. ‘Hij is begonnen als boekhouder bij Sacco van der Putte, nu is hij hoofd van de afdeling administratie. Maar hij voelt zich zo’n beetje verantwoordelijk voor het wel en wee van de zaak. Net als Sacco’s voormalige secretaresse is hij een soort levend stukje van de uitgeverij!’


  ‘En de zoon?’ vraagt Jacomien ondeugend, terwijl ze schalks naar Margot kijkt. Deze bloost, het maakt haar gezicht opeens jaren jonger. Ze haalt haar schouders op.


  ‘Ach, anders dan Sacco. Modem, man van de wereld. Zijn vader was een christen en wat hij voor verhalen over zijn zoon vertelde... Als jongen heeft hij alles overboord gegooid, zijn geloof, de familietradities en hij beweerde niet op versleten paden te willen gaan. Ik eh denk dat ik het met hem nooit goed zal kunnen vinden.’


  Jacomien tuurt naar buiten. Het landschap is veranderd. Na kilometers weiland met af en toe een boerderij, zijn ze in de bebouwde kom van een grote plaats terechtgekomen. Margot mindert haar snelheid automatisch.


  ‘Maar mensen veranderen vaak, Margot. Dat is een van je eigen beweringen!’ komt Jacomien dan optimistisch en Margot schiet in de lach.


  Ze rijden midden door de stad; de stoplichten zorgen voor het nodige oponthoud. In een rustige wijk die grenst aan het industriegebied, staat het gebouwencomplex waarin de uitgeverij al jaren gehuisvest is. Het is het enige oude gebouw in de omgeving, ziet Jacomien.


  Margot parkeert op een daarvoor bestemd terrein, grist haar mappen en tas van de achterbank. ‘Zullen we dan maar?’


  Jacomien beweert het best interessant te vinden. Ook op de kennismaking met de jonge Van der Putte verheugt ze zich, zij het in stilte.


  Aan de balie zit een meisje dat Margot onbekend is. Maar de begroeting met Sacco’s secretaresse is ronduit hartelijk. De beide vrouwen omhelzen elkaar alsof ze vriendinnen zijn.


  ‘En wie heb je meegebracht?’ vraagt juffrouw Bouwmeester belangstellend.


  Margot stelt voor: ‘Mijn nichtje Jacomien, ook een Landheer. En juffrouw Bouwmeester en ik kennen elkaar al jaren, Jacomien!’


  Ze krijgt een stevige hand van de kleine, grijzende vrouw die ze voor zichzelf Muisje noemt. De losse sliert haar die uit haar kapsel piept, zou als staart kunnen dienen, vindt ze.


  Juffrouw Bouwmeester troont hen mee. Of ze van buiten al gezien hebben dat er bijgebouwd wordt? Nee? Hoe is het mogelijk! O, ze staan zeker aan de andere kant van het gebouw geparkeerd. Wel, meneer Evert vond dat er nodig een nieuwe kantine moest komen. En ze hopen nu maar dat het klaar zal zijn, als Jan Struik zijn jubileum viert. Dan komt er een grote receptie, heeft meneer Evert beloofd!


  Margots mond wordt een smalle streep bij het horen van de manier waarop dat ‘meneer Evert’ wordt uitgesproken. Ze pakt juffrouw Bouwmeester bij de arm.


  ‘Hoe gaat het? Het was zeker wel wennen met een ander op de stoel van hém?’


  Juffrouw Bouwmeester echter straalt. En Jacomien moet onwillekeurig even denken aan José Jansen op school, die net zo kan kijken als Bert iets verkondigt dat haar instemming heeft.


  Er komt een kleine man met een gebogen rug om de hoek van de lange gang aanzetten. Verrast versnelt hij zijn pas bij het zien van Margot. Weer twee uitgestrekte handen en een hartelijke begroeting.


  ‘Je bent veel te lang hier weggebleven, kind!’ zegt de vriendelijke man die, zoals Jacomien meteen al begreep, Jan Struik blijkt te zijn.


  Juffrouw Bouwmeester pakt de kleine man bij zijn arm: ‘Vertel ze eens, Jan, hoe het werken is onder meneer Evert.’ Ze zegt het met gedempte stem en het klinkt erg tevreden.


  Jan Struik richt zich wat op, zijn zachte gezicht glimt voldaan. Het ging slecht met de zaak, beweert hij. Men miste op alle afdelingen de persoonlijke aandacht van Sacco. Toen zijn hij en juffrouw Bouwmeester samen naar de jonge meneer Van der Putte gestapt en ze hebben hem weten over te halen! ‘En nu leeft het hier weer, want hij weet de boel keurig bij elkaar te houden. We moeten hem zelfs weleens afremmen! Hij wil opeens het een of ander vernieuwen en dat gaat allemaal maar zo niet! Maar ja, wij zijn er om hem te helpen.’


  Jacomien kijkt van de een naar de ander. Wat een schatten, die twee, wat een trouw! Ouderwets komt het haar voor, als uit een kinderboekje dat tante Sjouk op zolder heeft liggen. Boekjes in de oude spelling geschreven, met veel oo’s en aa’s.


  Margot klemt haar mappen stijf tegen zich aan. Wel, nu moet het er maar van komen. ‘Enig om jullie weer gesproken te hebben! Misschien zien we elkaar straks nog wel even?’


  Juffrouw Bouwmeester brengt hen naar het kantoor van Evert. Margot haalt zich de ruimte voor de geest: donkere betimmerde wanden, een groot notenhouten bureau in het midden en haast versleten leren stoelen om een lage, met een glasplaat bedekte tafel. Aan de wand een groot olieverfportret van grootvader Van der Putte en verder rijen uitgaven van eigen bedrijf.


  Ze knippert met haar ogen als juffrouw Bouwmeester de deur voor hen opent. Weg bruine lambrisering, bureau en andere meubels. Een strakke, lichte wand is het eerste dat ze ziet; wel met grootvader Van der Putte en naast hem Sacco in olieverf. De rest van de inrichting kent ze van foto’s uit de ‘betere maandbladen’. Voor de ramen hangt zonwering die het lage zonlicht zeeft.


  Ervoor staat een man, de rug naar hen toegekeerd, in gepeins verzonken naar buiten te staren.


  ‘Kijk eens wie we hier hebben!’ piept Muisje en Jacomien houdt even haar adem in als Evert zich omdraait, een ogenblik aarzelt en dan met een paar stappen bij hen is.


  Ongegeneerd bekijkt ze over Margots schouder ‘meneer Evert’. Lieve help, Margot had haar weleens mogen voorbereiden. Geen wonder dat ze hier met de man weglopen! Een en al charme, een ontwapende glimlach, een warme stem.


  Maar Margots rug is strak en haar bewegingen zijn stijf.


  Zo, zo, ik begrijp het! denkt Jacomien die, nu ze zelf verliefd is, de symptomen ook bij anderen meent te herkennen.


  Margot stelt hen voor. Evert knikt haar welwillend toe en vraagt of ze ook over schrijverstalent beschikt.


  ‘Lieve help, nee! Ik zou er geen geduld voor hebben. Verder dan een kinderverhaaltje gaat mijn kunnen niet,’ grinnikt de onderwijzeres.


  Evert grijnst. Hij voelt direct sympathie voor deze Landheer, ze zit tenminste niet zo op slot als haar tante.


  ‘Koffie, thee, dames, of misschien wat fris?’ Evert maakt een handgebaar naar de stoelen, die gemaakt lijken of ze slechts bestemd zijn voor decoratie. Maar tot beider verwondering hebben ze een prima zit.


  ‘Ik graag thee, jij ook, Jacomien?’ informeert Margot, terwijl ze haar mappen of tafel legt.


  Evert buigt zich over zijn bureau en mompelt wat in de intercom. Maar Muisje heeft het verstaan: enkele minuten later verschijnt ze stralend met een beladen theeblad.


  Jacomien maakt een opmerking over de uitgeverij. Zo-even zagen ze in de hal een haast antieke zetmachine. Ze zou best eens willen zien hoe het hier allemaal in z’n werk gaat. Juffrouw Bouwmeester klemt het lege theeblad aan haar borst en verheugd knikt ze Jacomien toe. Ze doet niets liever dan praten over het bedrijf.


  ‘Zou ik... ik zou je kunnen rondleiden. Margot zal hier toch wel een en ander te bespreken hebben met meneer Evert, nietwaar?’


  Margot, die een onderonsje liever vermeden had, kan niet zo snel een argument verzinnen dit plan tegen te houden.


  Jacomien knikt enthousiast. Enig toch! Misschien is een rondleiding mettertijd ook wel iets voor de hoogste klassen; ze zal het morgen meteen aan Bert voorstellen.


  ‘Drink nu eerst je thee op, juffrouw Bouwmeester komt je zo dadelijk wel halen!’ lacht Evert haar toe.


  Margots blik wordt getrokken naar het olieverfschilderij waarop Sacco’s gezicht is afgebeeld. Degeen die hem portretteerde, oordeelt Margot in stilte, is een waar kunstenaar. De gelijkenis is niet alleen treffend, ook de uitstraling is precies de juiste.


  Het gedichtje dat hij in het bundeltje aangestreept had en zij nu ondertussen uit het hoofd kent, schiet haar te binnen. Woord voor woord. Mijn dierbaar, dierbaar kind, Ik hou van je en zal je nooit verlaten...


  Evert doet of hij de gekwelde blik in haar ogen niet ziet en schenkt nog maar eens thee in. De telefoon stoort hem in zijn bezigheid en Jacomien, die zich niet heeft kunnen bedwingen en verdiept was in de titels van de rijen boeken die op de kastplanken staan, neemt zijn werk over.


  Margot doet haar best zich wat te ontspannen, maar ze kan geen ordening in haar gedachten krijgen.


  Juffrouw Bouwmeester komt binnen en fluistert Jacomien in het oor, of het nu schikt dat ze meekomt. Meneer Struik zal het technische gedeelte voor zijn rekening nemen. Muisje giechelt achter haar hand: techniek is niet haar sterkste zijde.


  Jacomien drinkt haastig haar kopje leeg, strijkt haar jurk glad en knikt verontschuldigend tegen de anderen. ‘Tot zo,’ en weg zijn ze.


  Margot schraapt nerveus haar keel en met ietwat overslaande stem opent ze het gesprek: ‘Misschien moet ik wat vertellen over de inhoud van mijn manuscript. Door het overlijden van eh je vader, ben ik er een tijdlang niet aan toegekomen er de laatste hand aan te leggen. De gegevens berusten echter op waarheid en ik heb schriftelijke toestemming van de ouders van het kindje over wie dit verhaal gaat. Ook zou ik graag de bijgevoegde lijst adressen opgenomen zien. Het zijn namelijk de adressen van verschillende instanties die hulp verlenen kunnen in soortgelijke gevallen. Een probleem, zeg ik altijd maar, is zelden uniek.’ Al pratende overwint ze haar verwarring. Evert gaat belangstellend in op haar voorstellen.


  Hij is tevreden over zichzelf en zijn mensenkennis. Hij had deze vrouw meteen op de juiste waarde ingeschat! Wat gaf hij ervoor om een streep te kunnen zetten onder het verleden en overnieuw te beginnen met... letterlijk alles in zijn leven. Even glimlacht hij stilletjes om dat woordje ‘letterlijk’. Inderdaad, wat zou hij graag even zijn vader spreken en zeggen: ‘Vader, ik ben je opgevolgd. Ik zit nu, net als jij, dagelijks in de letters.’


  Margot breekt verstoord haar halfuitgesproken zin af. Lacht hij om haar? Evert wil haastig uitleggen dat zijn binnenpretje niets met haar te maken heeft, maar weer stoort de telefoon hen. Geërgerd grijpt hij de hoorn en snauwt bijna zijn naam. Wat nu weer?!


  ‘Ach, Famke, ben jij het!’


  Heel zijn wezen verandert, teder staan zijn ogen nu en even drukt hij de hoorn met beide handen tegen zijn oor.


  Margot gaapt hem aan. Famke, meisje... Natuurlijk! Een man als Evert zal geen leven hebben zonder vrouw. Misschien krijgt ze binnenkort een kaart met de huwelijksaankondiging: Evert en Famke.


  Wat vreemd, dat ze dit zo slecht kan hebben! Als hij nu op zijn vader leek, maar in weinig is te zien dat hij de zoon is van Sacco. Evert wil zich duidelijk met telefoon en al isoleren. In een poging daartoe draait hij zijn stoel zó, dat Margot zijn rug ziet.


  ‘Nee, lieverd, ik ben de hele week overbezet, dat wist je toch? Maar het weekend is voor jou, poesje!’


  Margot staat op, doet als Jacomien en verdiept zich op haar beurt in de rijen titels. Ze leest, maar niets dringt tot haar door. Geen woord van wat de uitgever zegt, ontgaat haar.


  Famke, poesje... Een jong meisje waarschijnlijk, te horen naar zijn stem. Zo praat je niet met een volwassen vrouw. Walging kruipt in haar omhoog, maar ook teleurstelling. Hij is dus nog niets veranderd. Het weekend is voor Famke. Zou die Famke weten wat voor vlees ze in de kuip heeft? Wat voor fratsen deze keurig uitziende heer in zijn verleden heeft uitgehaald? Sacco is er niet meer om een waarschuwende vinger op te steken, maar zij zal hem laten voelen dat ze geen respect voor hem heeft, geen greintje! Maar waarom ze nu toch zo teleurgesteld is - ze heeft toch niets met hem te maken?


  De deur gaat open zonder dat er eerst geklopt is, en Evert werpt een berispende blik naar degeen die binnenkomt. Maar als hij ziet dat het Jacomien is, die bijna schuilgaat onder de stapel boeken die ze torst, lijkt hij dadelijk weer de welwillendheid zelf.


  ‘Dag Fam, ik moet afbreken, ik heb bezoek. Hou’ je taai, meid, en tot vrijdagavond hè?’ Als de hoorn al lang weer op de haak ligt, is de glimlach om zijn mond nog niet verdwenen.


  ‘Kijk eens wat ik heb gekregen van Jan Struik!’ juicht Jacomien kinderlijk. Met iets van triomf legt ze boek na boek op Margots schoot. ‘Allemaal kneusjes, hier en daar een misdruk of een beschadigde omslag. Kinderboeken, enig hè? En gratis voor niets! Straks komt mijn nieuwe vriend nog wat brengen. Een doos afval, nou ja, zo noemen ze dat hier. Maar voor ons op school is het van waarde en goed te gebruiken. Stroken wit papier en zo, je kunt er mooie kerststerren van maken!’


  Jacomien ploft in de stoel waar ze zo-even ook al heeft gezeten en Evert schatert het nu uit. Zelfs Margot glimlacht en bladert in de boekjes die zo op het oog gaaf zijn.


  ‘Nou, jij komt maar eens vaker neuzen, hoor!’ zegt Evert hartelijk en zijn stem is nu van dezelfde warmte vervuld als tijdens het gesprek met Famke.


  Jan Struik komt binnen na een bescheiden klopje. Hij zet een doos naast Jacomien neer, die er verrukt in grabbelt.


  ‘Moet je ook nog afval van het computerpapier?’ Jacomien wil en stralend verdwijnt Jan Struik.


  ‘Heb je alles goed begrepen?’ vraagt Evert belangstellend en Jacomien knikt verheugd. Het was wél heel anders dan ze gedacht had. ‘Zo modern allemaal. Er was zo veel te zien. Er komt héél wat kijken voor een boek echt “boek” is en het te koop ligt in de winkel. Ik vind, meneer Van der Putte, dat u fantastisch werk hebt!’


  Het komt er spontaan uit en even spontaan reageert Evert: ‘Zeg, je moet me Evert noemen, net als je tante.’ Met even een snelle blik op Margot, die haar volle aandacht bij een opnieuw uitgegeven doch zeer lang geleden geschreven boekje schijnt te hebben.


  ‘Graag!’ straalt Jacomien, aan wie de spanning tussen beide anderen ontgaat.


  Juffrouw Bouwmeester komt nog eens een verfrissing brengen en het is Margot die het eerst opstaat en aankondigt dat het de hoogste tijd is om te vertrekken. Ze reikt Evert koel de hand en wijdt dan haar aandacht aan haar tas.


  ‘Je hoort van mij, heel spoedig, Margot. En waarschijnlijk kom ik langs om details en eventuele veranderingen te bespreken. Misschien dat er een klein aantal pagina’s geschrapt moet worden, maar dat kan ik zo op het eerste gezicht niet zeggen. En dan zullen we het ook over het omslag hebben.’


  ‘Héél hartelijk bedankt voor het afval en de boeken!’ Jacomiens afscheid is bepaald warmer dan dat van haar tante.


  Op de terugweg praat Jacomien aan één stuk door. Margot krijgt tot in details het werkproces in de uitgeverij te horen. Ze besluit: ‘Of wist je dat allemaal al?’


  Margot schudt haar hoofd, maar antwoordt: ‘Ja hoor!’


  Jacomien koestert haar boekenvracht en in gedachten vouwt ze van de repen al kerststerren.


  Hoe dichter ze bij huis komen, hoe meer de persoon van Harm Eggink de gebeurtenissen van de middag verdringt. Nu wordt ook Jacomien stilletjes. Eigenlijk heeft ze weinig zin om met Margot te gaan chinezen, maar ze peinst er niet over om dit te laten merken. Maar ook Margot zou liever alleen zijn geweest met haar eigen gedachten en verwarde ervaringen.


  Daar ze echter beiden hun best doen de ander niet deelgenoot te laten zijn, wordt het toch een aardige avond, met oppervlakkige gesprekken.


   


  ‘Wil je even langs De Groenhof gaan, dan kan ik de spullen naar Het Huuske brengen. Het is zo’n gesjouw met de fiets!’


  Margot knikt stijf. Ze kan moeilijk weigeren.


  Ze rijdt de auto tot vlak bij het huisje van Jacomien, waar het licht aan is. Het duister verbergt de gloeiende kleur op Jacomiens wangen. Dat licht beduidt dat Harm zichzelf heeft binnengelaten. Jacomien haast zich de grote doos, waarop ze de boeken heeft gelegd, naar binnen te brengen.


  ‘Ik ben er zo weer!’ zegt ze geagiteerd. Stel dat Margot mee naar binnen wil, dan moet ze verklaren waarom Harm zo vrij is naar binnen te gaan, terwijl zij uit is.


  Margot keert de wagen en wacht.


  Jacomien laat zich uitgebreid begroeten door Harm, maar dan duwt ze hem ongeduldig van zich af. ‘Joh, ik ben er zo weer, buiten wacht m’n tante, zie!’


  Harm lacht luid en wil haar nog eens knuffelen; hij schijnt haar verzoek wreed te willen negeren. Jacomien duikt weg onder zijn uitgestoken arm en uiteraard is zij met twee gezonde benen in het voordeel.


  Margot rijdt al bijna weg, nog voordat Jacomien het portier heeft dichtgetrokken.


  Het afscheid is hartelijk en schijnbaar onverschillig zegt Margot dat Eduard Bosch haar van de week zou bellen. ‘Je moest vast de groetjes hebben.’ Méér zou ze eraan toe willen voegen. Smeken zou ze willen: Jacomien, ik weet het toch uit ervaring, een man als Harm leeft slechts voor één persoon en dat is hij zélf.
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  ‘Bert, ik zie het niet meer zitten!’ Kittie Verhoog komt als laatste het kamertje in. De anderen zijn al druk aan het vergaderen.


  ‘Eindelijk!’ zucht Betty. ‘Wat was de moeder die jij op bezoek had lang van stof, zeg. Ik maak er tegenwoordig korte metten mee. En geloof maar dat ze er rekening mee houden!’ Betty steekt met bevallige gebaren een sigaret op. Eigenlijk, bepeinst Jacomien, zijn alle bewegingen van Betty gracieus. Behalve hetgeen ze zegt. Zelf negeert ze de scherpe en soms dubbelzinnige opmerkingen. Maar Kittie trekt het zich aan, tracht Betty te corrigeren in haar onhebbelijk gedrag.


  ‘Ik niet!’ snibt Kittie terug. ‘Hè, José, ik hunker naar een bakkie leut, meid. Hoever zijn jullie? Ik heb de agendapunten vergeten.’


  Bert schuift haar een stencil toe. ‘We hadden het net over de bijscholingscursus muziek. Ik ben op het moment al bezig met de didactiek en methodiek Engels. We hopen volgend jaar in de vijfde met Engels te beginnen. Maar om op je opmerking terug te komen, waarom zie jij het niet meer zitten?’


  Kittie neemt van Jo de koffie aan, haar bruine ogen kijken de oudere onderwijzeres aan.


  ‘Ook een gevulde koek, Kit, of...’ Betty houdt een schaaltje voor haar neus en werpt zogenaamd steels een blik op de niet dunne benen van Kit. Kittie negeert haar collega en pakt een koek.


  ‘Bert, ik doelde op het kerstfeest, of liever gezegd de voorbereidingen. Ik ben dit jaar immers aan de beurt om de liturgie voor de kerkdienst samen te stellen. Maar ik héb me dan ook een zieken! Bijna de helft is er niet, hoe kan ik dan in vredesnaam de liederen instuderen en een kerstspel oefenen. Ik heb een voorstel: laat mij alsjeblieft volgend jaar aan de beurt zijn. Misschien dat een ander het nu van me wil overnemen.’


  Er wordt zinnig en onzinnig heen en weer gepraat. Jo mompelt over tijd verknoeien en fluistert tegen Jacomien dat ze moeder beloofd heeft langs de slager te gaan.


  ‘Dan stap je toch op?’ verbaast Jacomien zich.


  Maar Jo schudt nerveus haar hoofd. ‘Ik ben het commentaar van iedereen zat, laat maar zitten!’


  ‘Ik wil het wel doen!’ komt onverwachts Jacomien en naast haar zucht José opgelucht.


  ‘Jij?’ roepen de collega’s in koor. Jacomien schrikt zelf eigenlijk ook van haar spontane aanbod.


  ‘Jacomien kennende,’ plaagt Michiel, ‘zal het wel een soort van kerstzangdienst worden, nietwaar?’Jacomien lacht mee met de anderen. Hè, op zulke ogenblikken snijdt het haar door het hart hier geen vaste aanstelling te hebben.


  ‘Ik zal je alle oude liturgieën bezorgen. Je bent een bovenste beste!’ jubelt Kittie.


  Even later fietsen Jacomien en Kittie samen naar huis.


  ‘Ik heb vanavond een afspraak met Margot. Ze denkt inderdaad dat mijn hondenfobie eens zal verdwijnen!’ Kit verheft haar stem om boven de najaarsstorm uit te komen en Jacomien licht haar hand van het stuur, ten teken dat ze het gehoord heeft en er blij mee is.


  ‘Kom je eens een avondje bij me praten?’ vraagt Kit, als ze op een hoek afscheid nemen.


  Ja ja. Het is gauw beloofd en je kunt je niet blijven verschuilen achter voorbereidingen en werk in Het Huuske. Want datzelfde heeft Kit immers ook dagelijks. Maar iedere avond dat ze weg is, is een avond zonder Harm. Hij heeft zo weinig om handen. Af en toe komt overdag zijn compagnon met wat paperassen, heeft hij verteld. Zo blijft hij op de hoogte van de zaken. Maar verder zit hij gekluisterd aan de stoel. Heel af en toe heeft hij ’s avonds een bespreking met de vereniging van boerenjagers en dat zijn de tijden dat Jacomien haar andere relaties onderhoudt.


  ‘Anders kom ik weleens bij jou,’ belooft Kit.


  Jacomien breekt haar hoofd over de problemen die dat zou geven. Want dan wordt het bekend dat Harm en zij... Daar wringt hem nu juist de schoen! Ze begint te tobben, kan er soms ’s nachts niet van slapen! Want wat betekenen Harm en zij nu voor elkaar? Hij is voor haar alles, álles!


  Maar als ze erover begint hoe het in de toekomst met hen zal gaan, stel je voor dat ze een baan elders zou krijgen, hoe ziet Harm dan hun verhouding? Hij lacht haar uit als ze over dat onderwerp begint. Verlovingen zijn uit de tijd, heeft hij smalend gezegd. O ja, ze haastte zich te zeggen dat ze nu niet bepaald uit is op een dure ring, maar ze wil Harm zo graag voorstellen als... tja, als haar vriend, haar aanstaande man.


  Zoals zijn moeder haar soms aankijkt! Net of ze wat vermoedt. En broer Jan. Hij lijkt zo’n kalme, maar ondertussen. Als Harm en hij in gesprek zijn, vliegen de hatelijkheden over en weer. Er worden dan dingen gezegd waar Jacomien niets van begrijpt.


  Later zegt Harm dat Jan bekrompen is, vastgeworteld in oude ideeën, misschien hem wel benijdt om zijn verworven vrijheid. Maar Jacomien heeft in haar hart medelijden met Jan, zo strak als hij dan kijkt, eigenlijk of hij bezeerd is. Nee, ze hoopt dat die twee later niet te vaak bij elkaar komen.


  Later... Soms wordt ze zo bang dat er dan geen Harm zal zijn. En ze durft het hem niet op de man af te vragen. Want hoe zou ze kunnen leven zonder zijn kussen, zijn lieve woorden en strelende handen? O, ze voelt best dat hij meer wil. Maar zij staat op haar punt! Al lacht hij haar uit en noemt haar preuts.


  Met een eigenwijze stem zegt ze dan: ‘Alles op de juiste tijd en op de juiste plaats!’


  ‘Ik krijg je nog wel! Dacht je heus, kuikentje, dat je van Harm kon winnen?’


  En nu, gisteravond, kwam hij met het voorstel samen naar Parijs te gaan met de kerstdagen. Naar Parijs... Wat zal ze tegen maatje zeggen? ‘Maatje, ik ga met iemand naar Parijs. Wie? O, zo maar een vriend...’


  Onbevredigend, een vriend. Terwijl zij droomt over de vervulling van haar liefde in het raam van een huwelijk; alles heeft ze ervoor over om mevrouw Eggink te worden.


  Maar vóór ze toestemt om mee te gaan, wil ze weten waar ze aan toe is. Speels zal ze zeggen: ‘Ik heb bij je gesolliciteerd, ben ik aangenomen als je levensgezellin?’ Dat klinkt anders dan ‘verloofde’ of ‘aanstaande vrouw’. En als dreigement zal ze aanvoeren dat ze anders niet meegaat naar Parijs.


  Jacomien zet haar fiets weg onder hetzelfde afdak waar de Renault van de Egginks staat. De tot stormkracht aanwakkerende wind rukt haar sjaal los en jaagt hem in de heg. Een grijs poesje holt erachteraan en vlak voor haar voeten springt het diertje met haar mee. Jacomien plukt haar das los en tilt het poesje van de grond. ‘Hier jij, kleine deugniet! Ik geloof dat ik me je maar toe-eigen, hier loop je toch maar rond en met jou nog zes andere.’ Wacht, eerst even aan tante Door vragen. Die zal haar gelijk een kopje koffie of thee aanbieden met een mariakaakje. En misschien ziet ze Harm. Jacomien loopt achterom door de stal. Het vee staat nu alweer weken binnen en Jan loopt rond met een schone doek in zijn ene en een melkkruk in zijn andere hand. Hoewel Jacomien de indruk heeft dat het hier een gezond bedrijf is, weet ze ook dat het niet tot de hypermodernste of grootste behoort.


  Jan grijnst haar tegen. ‘Dag mien deerne! Heb je de kindertjes hard laten werken?’ Een koe rekt haar hals uit en een lange tong slabbert aan Jacomiens jas.


  ‘Het ruikt hier zo lekker! Wil je wel geloven dat ik me in een paar maanden hier helemaal thuis voel, Jan? En jij, ben je blij hier weer je werk te hebben, of was je liever in de polder gebleven?’


  Jan laat het onrustige vee met de volle uiers nog even wachten. Hij verzadigt zijn ogen aan het onderwijzeresje. Zoals ze daar staat, een poes in haar arm, half verstopt onder haar sjaal. Zich hier thuis voelen, zou ze dat heus doen of is het alleen door Harm?


  Tante Door komt door een deur die naar het woongedeelte voert binnen. Ze hangt een melkliter aan een haakje. “Vergeet me straks niet de melk te geven, Jan!’ roept ze.


  Ah, daar staat Jacomien. Zin in een kopje koffie? De mannen zijn < toch nog een uurtje druk. Vader Eggink komt handenwrijvend binnen, hij knikt tegen Jacomien en schiet in een overall. Dora trekt Jacomien mee de warme keuken in. ‘Zet die kat maar op de stoep!’ adviseert ze.


  Maar Jacomien schudt haar hoofd en legt uit dat poes haar reden was om binnen te komen. Wil ze een kat? Ach ja, waarom niet. Goed tegen het muizenbestand!


  Dora gaat in de weer met de koffieattributen en haar hart loopt over van vragen.


  Wat is Harm van plan met jou, Jacomien? Stel je voor dat ze dat zo zou kunnen vragen! Als het Jan nu was, die zou open kaart spelen. Maar Harm... ach Harm, wat hebben ze met die jongen al een trammelant gehad! En nu hij een man is, schijnt hij nog niet op zichzelf te kunnen passen. En de vrienden die hem af en toe komen bezoeken, zou ze het liefst de deur wijzen. Niets, maar dan ook niets begrijpt ze van hun gesprekken. En ze is heus geen domme vrouw. Bij haar man hoeft ze niet aan te komen met zulke zorgen. Die zwijgt of haalt zijn schouders op. Waar bemoei je je mee? De jongens zijn volwassen, of niet soms?


  Maar dit meisje hier, dit ‘deerntje’, zoals Jan het soms zegt, dat gaat haar aan het hart. Hopelijk vindt ze gauw een betrekking ver van hier.


  Jacomien krijgt een volle kop koffie en twee maria’s. Als kon Dora daardoor laten blijken dat Jacomien haar na aan het hart ligt.


   


  De poes vindt het een hele belevenis om in Het Huuske te zijn. Ze klautert in de gordijnen en onderzoekt alle hoekjes. Uiteindelijk valt ze doodmoe op Jacomiens schoot in slaap.


  Jacomien zucht diep. Ze heeft zo veel te overdenken, ze weet niet waar te beginnen.


  Zo-even , toen ze bij tante Door in de keuken was, ging de telefoon. Voor Jacomien, uit Boskoop. Maatje met een dringende vraag wanneer Jacomien thuis dacht te komen, in verband met de organisatie van het sinterklaasfeest. De andere zusjes konden er dan rekening mee houden.


  ‘Ik bel zo gauw mogelijk terug, maatje. Ik weet het niet precies. Ik eh heb hier namelijk ook verplichtingen!’ Dat laatste schoot er zó uit en ze was blij dat maatje er niet verder op inging. O ja, met tante Sjouk ging het wel steeds achteruit.


  Jacomien duwt haar gedachten in een andere richting. Kerstfeest. Het is wel een opgaaf voor een beginneling in het vak een goed draaiboek samen te stellen voor een uur durend kerstfeest. Maar Michiel, die bekend staat als een fantastisch verteller, heeft in de gang beloofd een verhaal te zullen vertellen.


  Kerstfeest, Parijs?


  Jacomien hoort buiten gestommel en aan het strompelende geluid tussen de voetstappen door, weet ze dat het Harm is die langs de raampjes van Het Huuske stapt. Hij roept bij de deur, maar de wind draagt zijn stemgeluid weg. Hij komt naar binnen, zijn donkere gezicht straalt.


  ‘Als je lief hier komt, krijg je een presentje van me!’ Zijn ogen zijn als magneten en berustend zet Jacomien de poes op haar pootjes. Ze weet toch dat ze geen weerstand kan bieden? Ze slaat haar arm om zijn hals.


  ‘Bah, je bent nat! Regent het opeens zo hard?’Jacomien wrijft haar neus langs zijn gladgeschoren kin, voor ze hem uit zijn jas helpt. ‘Wat zijn mannen toch aandoenlijk als ze hulpeloos zijn!’ plaagt ze en het klinkt of ze haar leven lang niets anders gedaan heeft dan flirten met de leden van de andere kunne.


  Harm strompelt naar een stoel en uit de binnenzak van zijn colbert haalt hij gekleurde folders. ‘Parijs, chérie!’ zegt hij op lokkende toon.


  Jacomien verschiet van kleur. Zal ze de kracht hebben om te zeggen wat ze op haar hart heeft? ‘Eerst koffie!’ doet ze luchtig. Koffie of thee zetten, een drankje halen, allemaal heerlijke uitvluchten om even uitstel van executie te hebben. Maar Harm schijnt niets te merken van haar onzekerheid, óf hij negeert het.


  Jacomien schakelt de stroom in van haar koffiezetapparaatje. O ja, ze weet met haar verstand best dat er iets hapert aan hun verhouding. Maar wat heb je aan verstand als het hart tekeergaat? Het koffiearoma zweeft door het keukentje en Jacomien snuift de vertrouwde geur op. Ze merkt dat haar adem trilt, als van een kind dat zich heeft bezeerd, maar groot houdt; ze mocht eens denken dat het kinderachtig is. Harm praat maar door, over goedkope appartementen, die nog voordeliger worden als ze met z’n vieren gaan.


  Jacomiens hand zweeft boven de suikerpot. Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Met z’n vieren, Harm? Wie wil je dan meenemen? Jan misschien, met een vriendinnetje?’ En op slag benijdt ze dat vriendinnetje. Die zal bij Jan nooit zulke stormen meemaken als zij bij Harm. Maar Harm is een man, een verleider. En Jan, ach, dat is een boer, één waarvan er dertien in een dozijn gaan.


  ‘Ik heb een compagnon, die heb je toch weleens ontmoet, liefje? En hij heeft een eh verloofde. Een charmante verschijning. Ik denk dat je het met haar wel kunt vinden. Jij bent toch niet zo moeilijk?’


  Jacomiens handen trillen, als ze de koffiekopjes op tafel zet. ‘En ik heb nog een verrassing: half december gaat het gips eraf. Twee januari gaat deze jongen weer aan de slag!’


  Harm, o Harm, ik zal je zo missen! Ze zegt het niet, maar toch leest hij het uit haar hele houding. Harm grist folders van tafel en legt ze op Jacomiens schoot. Zijn hand blijft warm op haar knie liggen en gloeit door de stof van haar spijkerbroek heen. Ze bladert lusteloos in het reclamemateriaal. Al die overbekende gebouwen, verlichte terrasjes en wat er nog meer voor geweldigs in aangeprezen wordt, het zegt haar op dit moment maar weinig.


  ‘Als ik niet met dat stomme been zat, liefje, gingen we naar de wintersport, hè?’


  ‘Ik moet er nog over nadenken, Harm. Niet dat ik geen zin heb om met jou op stap te gaan, maar eerlijk gezegd trekt het me niet aan om met een ander stel opgescheept te zitten. Je moet altijd rekening houden met elkaar. Bovendien zijn die twee verloofd!’


  Nu heeft ze het gezegd en als enige reactie fronst Harm zijn wenkbrauwen. Zo, zit daar de kneep?


  ‘Ze zijn niet verloofd. Ze wonen samen.’


  ‘Dat prefereer ik niet hoor! Jij zult me wel ouderwets vinden, jaren-veertig-ideeën noem jij dat, maar ik vind dat een echt huwelijk te prefereren is boven dat... dat hokken! Het is mijn eigen mening, vóór je wat gaat zeggen, ik haal niet die van mijn ouders aan. Iedereen moet zelf weten wat hij of zij doet, maar ik vind dat een relatie die zó innig is, door God gezegend mag worden!’


  Harm zet zijn kopje met een klap neer en haast medelijdend kijkt hij haar aan. Zéker van zijn uiteindelijke overwinning. ‘Ach kleintje, denk je eens in, dagen en nachten samen met mij, zonder het stiekeme gedoe wat we hier beleven!’


  Jacomien duwt zijn hand weg en met tranen in haar stem roept ze: ‘Ik wil ook niets stiekems doen! Waarom mag niemand merken dat we... dat we gek op elkaar zijn? Dacht je heus dat we je moeder zand in de ogen konden blijven strooien?’


  Harm lacht spottend. Wat een kind is ze soms toch nog. Grappig dat ze hun verhouding zo serieus neemt. Zelf ziet hij het uitstapje als het slot van hun vriendschap. Een soort beloning voor wat ze voor hem geweest is, deze afschuwelijk saaie tijd. En dan, in het nieuwe jaar, begint het oude leven weer.


  ‘Bovendien weet ik dat er thuis met kerst op me gerekend wordt!’


  Onverwachts staat Harm op. Hij kijkt duister op het donkerblonde hoofd neer. ‘Uitvluchten, lieverd. Soms ben je nog echt een kleuter. Maar goed, ik geef je bedenktijd, laten we zeggen tot vrijdagavond. O ja, je hoeft je geen zorgen te maken over de kosten, ouwe Harm trakteert het kleine meiske. Oké?’


  Hij raakt haar niet aan en doet ook geen poging om haar te inspireren tot een van haar spontane omhelzingen. Dit houdt er voor hem de spanning in, maar Jacomien ervaart het als een vorm van straf. Harm grijpt zijn jas en gooit die over zijn brede schouders. Hij pakt zijn kruk en wijst naar de folders, die als een bonte waaier op tafel liggen uitgespreid.


  ‘Dag kind, droom maar van me.’ En dan is hij weg, de stormachtige avond in, Jacomien ontredderd achterlatend.


  Ze zit zó lang in dezelfde houding tot ze stijf en kil is geworden. Het poesje strijkt langs haar benen en miauwt klaaglijk. Met weerzin kijkt Jacomien naar het werk dat ze klaar had liggen; de witte repen van de drukkerij liggen naast de bundels kerstliedjes. Tegen haar gewoonte in drinkt ze twee glazen rode wijn achter elkaar, staande voor het aanrecht.


  ‘Droom maar van me.’ Harm met zijn tedere omhelzingen, zijn donkere stem die strelen kan. Maar ook zulke dingen kan beweren als zo-even en geen rekening wenst te houden met háár opvattingen.


  Voor het eerst sinds ze zelfstandig woont, heeft Jacomien heimwee naar huis. Het veilige woonhuis dat eenzaam staat tussen de rijen struiken en glazen kassen. Waar binnen maatje is, doenerig, druk, zorgend en vol liefde. Maar o zo vertrouwd. En vader, Hansje en de zussen. Een spel op tafel onder de lamp. Koffie of thee op een lichtje.


  En in haar hoofd dreinen onafgebroken de woorden van een liedje: Toen was geluk heel gewoon!
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  Tot onze spijt... Jacomien legt berustend het antwoord op een sollicitatie weg. Verwachtingen heeft ze niet meer in die richting. Ze heeft één keer bezoek gehad van een bestuur uit een plaatsje in Limburg, maar benoemd is ze niet.


  Enfin, ze heeft haar toekomst niet zelf in de hand: is haar lievelingslied niet Heer, leer mij Uw weg. Wel, dan mocht ze zich daar ook weleens meer aan houden, zo berispt ze zichzelf.


  Het is vijf december, een drukke dag op school. Maar ook vanavond uitgebreid visite. Onverwacht kondigde maatje per telefoon aan, dat ze van plan waren met de hele familie bij haar te komen. Als Mozes niet naar de berg komt...


  ‘Behalve als het erg mistig is, want dan wil vader niet rijden. En we willen graag eens alles bij jou goed bekijken.’ Maatje zou voor alles zorgen, heeft ze beloofd. Banketletters, chocolade, hartige hapjes, en belegde broodjes voor het avondeten. ‘Je hoeft alleen maar de stoelen in een kring te zetten, Mientje!’


  Maar ’s middags is Jacomien bekaf. De kinderen waren bijna niet te hanteren. Meteen bij het binnenkomen van het schoolgebouw waren ze al door het dolle heen. De climax was natuurlijk het bezoek van Sint en Piet, die uitgebreid de laagste klassen hun aandacht schonken.


  Wat een opluchting toen eindelijk, lang na twaalven, de rust was weergekeerd. Mevrouw Groet mopperde luidruchtig over de onnodige rommel. Al die vertrapte pepernoten, wat een verspilling!


  ‘Morgen mag u glitter vegen!’ heeft Jacomien haar geplaagd. Op haar fiets gezeten, rilt ze bij de gedachte aan wat er nog gedaan moet worden, vóór al het glitter dat ze in haar la heeft liggen, verbruikt is. De kerstliturgie is nog niet af, ze heeft nog geen modellen van sterren gemaakt en ook de voorbereidingen niet getroffen om de normale lesjes in een kerstsfeertje te verpakken.


  De harde wind van de laatste dagen is uitgewoed. De bomen en struiken zijn opeens naakt, de lucht is schoongeveegd. Het magere zonnetje fleurt het landschap wel wat op, maar is krachteloos.


  Jacomien koerst naar Margot. Wat verwaarloost ze haar tante toch. Maar ze kan er niet tegen dat Margot zo sceptisch tegenover Harm staat. Juist Margot was dé persoon om haar te helpen met het besluit wel of niet naar Parijs. Wel van Harm zijn - of misschien nooit. Maar zo gauw Harm ter sprake komt, wordt Margot negatief.


  Jacomien zet haar fiets tegen een houten hekje en opgelucht constateert ze dat Margot thuis is. Ze loopt achterom en in de keuken treft ze Margot aan die, in een schort a la tante Door gehuld, aan het eten koken is. Tommo heeft het bezoek het eerst ontdekt en springt blaffend tegen haar op.


  ‘Héé!’ roept Margot, oprecht verbaasd. ‘Wat enig dat je zo uit het niets opgedoken komt! Blijf je eten? Wat een toeval dat ik thuis ben!’


  Jacomien kust haar zachte wang. ‘Dag, nee hoor. Ik kom alleen vragen of je zin hebt vanavond bij me te komen, ik krijg mijn hele familie op bezoek. En maatje vroeg of jij er ook bij wilde zijn. Sorry dat ik daar niet eerder bij stil heb gestaan. Maar ik ben voor school zó druk!’


  Margot giet de aardappels af, maar opmerkzaam kijkt ze door de warme damp naar het vermoeide gezicht van haar nichtje. Er is iets niet pluis en ze vreest te weten wat. Maar een hele avond bij Jacomien betekent misschien ook wel: Harm. En de afkeer die ze voor hem voelt, is de laatste tijd aangewakkerd.


  ‘Krijg je nog méér visite?’ vist ze, zo tijd winnend.


  Was het maar waar, huilt het in Jacomien, die best snapt wat tante wil weten.


  ‘Nee hoor, dat zou te vol worden. De Egginks doen niet aan sinterklaas. En eh Harm heeft iets te vieren bij de boerenjagersclub en de andere zoon, Jan, vertelde vanochtend dat hij sinterklaas in de stal viert: hoogstwaarschijnlijk kalft er een koe, de een of andere belangrijke stamboekkoe.’ Zo, dat heeft ze netjes gezegd en aan Margots rug kan ze zelfs zien dat ze opgelucht is.


  ‘Nou ja, ik vind het eigenlijk wel aardig. Maar dan moet ik nog haastig wat inkopen doen. Zeg, blijf je nu toch eten?’


  Later op de middag brengt de bloemist Jacomien een beeldig stroboeketje met erop twee gele kaarsen die aan één draad zitten; het gedichtje erbij verraadt dat Eduard Bosch de gulle gever is. Jacomien ervaart het gebaar als hinderlijk. Hoe haalt hij het in zijn hoofd haar een attentie te sturen. Toen ze niet op zijn uitnodiging om te gaan eten inging, moest hij toch begrepen hebben dat ze geen belangstelling heeft voor vriendschap. Maar misschien dat Margot stilletjes zijn gevoelens opwarmt.


  De avond wordt een waar feest. Jacomien waant zich tien jaar; héérlijk om weer eens zo vertroeteld te worden.


  Vader wipt steeds even naar buiten of er soms mist is komen opzetten en Hans gaat elk halfuur naar de stal van De Groenhof om poolshoogte te nemen bij de barende koe. Ondertussen is hij dikke vrienden met Jan geworden en maatje geeft hem af en toe wat lekkers mee, een stukje banket, een schoteltje chips. Jan heeft beloofd dat hij straks wat biest komt brengen, de eerste melk van de koe. Misschien dat mevrouw Landheer er wat pap van wil koken.


  Jacomien zorgt voor lachsalvo’s: iedere keer rolt uit haar kleding of jas nog een pepernoot. Zwarte Piet heeft ’s ochtends te royaal gestrooid. Tegen negen uur komt Hans terug uit de stal met de boodschap dat het kalf er is. Het is een vaarsje en de boer is tevreden.


  Net voor het feest beëindigd is, brengt Jan, nog in zijn werkkleding gestoken, een schaaltje biest, wat door maatje bijzonder gewaardeerd wordt. Zoiets heeft ze in jaren niet gehad.


  Jan kan best overweg met de familieleden en als hij vertrokken is, zegt maatje veelbetekenend: ‘Dat was nou eens een betrouwbare jongeman!’


  Ze kijken allen naar Jacomien, maar die roept: ‘Schijn bedriegt, maatje! Maak je geen illusies hoor, hij is al voorzien.’


  Dat laatste is een slag in de lucht, maar ook de beste manier om je familie het zwijgen op te leggen.


   


  Woensdag, donderdag, vrijdag.


  De rust op school is weergekeerd en Jacomien heeft haar liturgie klaar. Voor iedere klas heeft ze een opdracht, een kerstspelletje, liederen en een gedicht. Michiel verzekert haar dat ze zich over het verhaal geen zorgen hoeft te maken, hij heeft dit al helemaal voor elkaar.


  Kittie klaagt nog steeds dat ze veel zieken heeft en ook de collega’s melden dat er nogal wat verzuim is onder de leerlingen.


  ‘Als het gaat vriezen, is dat wel over,’ is de mening van Bert, die door de jaren heen dezelfde ervaringen heeft opgedaan.


  ‘Ik heb bever vorst dan dit sombere weer!’ moppert Jacomien als ze vrijdagmiddag naar Het Huuske fietst. Het is of het niet licht wil worden. De somberheid helpt nu niet bepaald mee om haar stemming wat op peil te brengen. Want straks zal ze met Harm praten, hem zeggen dat ze meegaat. Ze kan toch niet meer anders? Dag en nacht denkt ze aan hem. Ze hóórt toch bij hem?


  In het dorp heeft ze boodschappen gedaan voor het weekend. Met twee bossen prei onder haar arm en een tas kruidenierswaren in de hand stapt ze haar kleine woning in. Op dat moment ziet ze een wagen het erf oprijden. De man die eruit stapt, herkent ze als de compagnon van Harm en haar hart begint te bonken. Als Harm haar maar niet in bijzijn van die vent confronteert met de vraag of ze wel of niet meegaat. Zou hij nu in spanning zitten omtrent haar antwoord? Of is dat slechts illusie?


  Tijdens het koken gluurt ze af en toe naar buiten, maar het is nu geheel donker en bovendien komt er mist opzetten. De prei brandt bijna aan en een overdosis geraspte kaas moet de bijsmaak opheffen. Jacomien proeft niet wat ze eet, maar de poes trekt een vies gezicht, als ze het bord mag aflikken. Automatisch opent Jacomien een blikje kattenvoer en tegen het aanhalige dier zegt ze: ‘Dit zal je beter smaken, Poekie!’


  Afwassen, panty’s en wat ondergoed in een sopje stoppen, plantjes water geven. De witte repen papier, plaksel en een schaar op tafel leggen, opdat ze straks sterren kan ontwerpen. Mooie versiering voor de ramen en misschien kunnen de oudere kinderen er wel een hoeveelheid maken voor in de kerk.


  Nog een ruk aan de gordijntjes. Zou die kerel nou nog niet gaan. Misschien overnacht hij wel bij de Egginks, wegens de mist.


  Op het erf miauwt luidkeels een kat en Poekie geeft te kennen naar buiten te willen voor een spelletje. De lichten van het dorp kan ze al niet meer zien en de mist dringt door de geopende deur naar binnen.


  ‘Ik roep je zo wel weer terug, Poekie,’ zegt Jacomien tegen het wegspringende dier. Ze huivert in haar dunne trui. Wacht, het vest dat maatje gebreid heeft kan ze er wel over doen en meteen de kachel wat hoger zetten. Wat zei José ook alweer? ‘Vrijdags ben ik ’s avonds niets meer waard. Dan heb ik een kater van de hele week werken!’


  Nou, die heb ik ook, bepeinst Jacomien, al is het een andere dan die van Poekie!


  Op straat remt een auto. Het gierende geluid gaat haar door merg en been. Poekie zal toch niet... Tante Door vertelde laatst nog dat hun katten niet oud worden: de meeste verongelukken op de weg. Jacomien trekt de kraag van het vest hoog dicht en snelt naar buiten. Ze hoort de wagen weer optrekken en als ze de weg op wil rennen, springt Poekie ongedeerd voor haar uit de Amerikaanse eik. Teder tilt ze het snorrende diertje op en drukt haar gezicht in het warme velletje. Maar Poekie wil achter haar vriendje aan en Jacomien laat, opgelucht nu, het katje los. ‘Maar achterblijven hè!’ adviseert ze.


  Langzaam loopt ze weer op haar huisje aan. Zou ze eens poolshoogte gaan nemen op de boerderij? Misschien is Jan nog in de stal; die kan ze vragen of de gast blijft slapen.


  Ze opent de ruwhouten staldeur die moeizaam opengaat. De koeien liggen tevreden te herkauwen en de warme stalgeur komt Jacomien al vertrouwd tegemoet. Poekie is meegehold, springt plagend en blazend op de koeien af, heft een pootje op en slaat uit de verte naar een uitgestoken koeienneus. Dan krijgt ze de ladder in de gaten die naar de hooizolder voert en roets!, weg is ze. Jacomien glimlacht voor zich heen. Wat is er leuker voor een poes dan lekker in het hooi te dollen?


  Achter in de stal gaat een deur open en tot haar schrik ziet Jacomien twee mannen uit het woongedeelte komen: Harm en zijn compagnon.


  Jacomien kijkt om, de staldeur is te ver. Ze zouden het bovendien hóren als ze die opendeed. Maar in de stal heeft ze niets te maken; ze zullen het heel gek vinden haar hier aan te treffen.


  Impulsief neemt ze de weg die Poekie net is gegaan, de ladder op naar de hooizolder. Harm en zijn vriend hebben niets gemerkt, ze zijn verdiept in hun gesprek en Jacomien voelt zich een kinderachtige luistervink.


  Poes dolt om haar heen en tikt uitnodigend met haar pootje aan de knopen van haar vest.


  De stemmen worden beter verstaanbaar en Jacomiens hand streelt gedachteloos het poezenvel, en naarmate ze zich opwindt, wordt haar streling harder. Tot poes het welletjes vindt en ze zich met een sprong onttrekt aan de zogenaamde liefkozing.


  ‘Ik ben toe aan een korte vakantie. Bedenk dat ik voor twee gewerkt heb, man!’ Dat is de compagnon.


  Harm lacht hard, op een manier die haar zeer doet. ‘En ik dan! Wat dacht je van mijn gestrompel? Die stomme poot kluistert me aan huis!’ Dan een gemompel dat onverstaanbaar is.


  ‘En ik dacht nog wel dat je hier een zoethoudertje had? Vertel eens, weet Rianne van deze zijsprong? Wanneer komt ze eigenlijk terug van haar wereldreis?’


  Harm timmert met zijn kruk op de betonnen vloer en lacht ruw.


  Jacomien buigt zich voorover. Door haar verbijstering zou ze haast vergeten, dat ze niet opgemerkt wil worden. Wat zegt Harm nou? Is het Harm wel die spreekt?


  ‘Rianne? Die maakt de reis van haar leven. Ze is uiteindelijk een maand of vier langer in Amerika gebleven dan ze dacht. Het schijnt dat ze een goede journaliste is geworden. Ach, het kwam allemaal wel goed uit. Wat moest ik in mijn flat zonder haar beginnen? Je weet dat ze een speciale manier heeft om het huis aantrekkelijk te maken. Maar ja, na zo’n tijd zullen we weer aan elkaar moeten wennen, zou ik denken!’


  De bezoeker maakt een verontwaardigd keelgeluid. ‘En dat jonge ding dat je mee wilt nemen op vakantie? Weet die eigenlijk wel van het bestaan van je vriendin af? Of is ze zo modem, dat ze jou als tijdverdrijf ziet?’


  Jacomien laat zich achterover zakken. Ze heeft maar één verlangen: van de hooizolder vallen en nooit weer opstaan.


  Hoe wreed klinkt opeens zijn stem, als hij luchtig zegt dat dat ‘jonge ding’ hem dankbaar mag zijn, want hij heeft haar een paar liefdeslesjes gegeven en in Parijs krijgt hun vriendschap de bekroning.


  ‘En daarna de bons?’ vraagt de vriend, scherp opeens. ‘Zeg, dat vind ik verdraaid laf van je, jongen! Ik geloof dat jij speelt met de vrouwen. Als ik me niet vergis, heb ik je al een paar keer eerder moeten verlossen van hysterische meisjes. Word je langzamerhand niet te oud voor zulke grappen? Ik vind het tegenover je mooie Rianne ook niet fair!’


  Harm stampt weer met de kruk. ‘Zeg, lees je me de les? Ik ben nu eenmaal een man die wat te bieden heeft op bepaald gebied. Het is een machtig spel, jongen. Iets wat je met zorg opbouwt, je weet wel.’


  Het gesprek wordt onderbroken door de stem van tante Door, die roept dat de koffie klaar is.


  Jacomien huilt geluidloos, tranen stromen over haar gezicht. Tranen van de diepste vernedering, teleurstelling en wanhoop. Ze rolt op haar buik en stopt haar natte gezicht in het geurige hooi. Nooit wil ze meer naar beneden. Uitgeput blijft ze liggen. Uiteindelijk schokken nog slechts haar schouders.


  Poes, uitgespeeld, klautert op haar rug en nestelt zich spinnend tegen haar haar. Af en toe voelt Jacomien de scherpe nageltjes prikken.


  Verzonken als ze is in haar ellende hoort ze niet dat er iemand de trap opkomt. Wel schrikt ze van het schelle licht dat opeens de hooizolder tot in de verste hoeken verlicht.


  Jan Eggink blijft met een greep in zijn hand sprakeloos staan. Slaapt ze daar nou, met de kat op haar rug? ‘Jacomien!’ zegt hij verwonderd.


  Dieper kruipt deze echter weg in het hooi, ten prooi aan schaamte hier betrapt te zijn. Ze wil toch aan geen mens verklaren wat er gebeurd is, zeker niet deze ‘betrouwbare’ zoon van Eggink.


  Jans hart loopt over van medelijden als hij het beschreide gezicht ziet, als hij haar pardoes heeft omgedraaid. ‘Harm?’ fluistert hij. Voorbereid op zoiets is hij al weken toch?


  Jacomien knikt stom, hakkelt dan tegen haar wil in een paar zinnen die ze zojuist heeft opgevangen. Jan hurkt naast haar neer, zijn grove hand ligt troostend op het haar en met de andere houdt hij het speelse katje bezig.


  ‘En ik zou mee naar Parijs. Maar ik was zo bang en ik h-h-had toch gelijk dat ik bang was. O, ik schaam me zo!’


  Jan zucht: moet hij haar nu vertellen dat deze handelwijze zo helemaal à la Harm is, dat hij haar dit had kunnen voorspellen? Maar of ze het geloofd zou hebben... Hij kan de keren niet tellen dat Harm voor het oog van de wereld het gelijk aan zijn kant kreeg, terwijl zijn broer opgezadeld werd met de gevolgen van zijn gedrag. ‘Ach, mien deerne!’ Jan merkt zelf niet eens dat hij het zegt, maar het troost Jacomien op een wondere manier.


  ‘Ik-ik wou net wel van de zolder afspringen!’ fluistert ze. Jan legt nu zijn handen dwingend op haar trillende vingers.


  ‘Tracht je er meteen boven te stellen, Jacomien. Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar hij is je verdriet niet waard!’


  Jacomien begint weer te snuffen. ‘Maar ik hóud toch van hem? Dat gaat nooit meer over. Maar ik wil hem niet weer zien!’


  Jan trekt haar nu tegen zich aan, haar tranen druppen op de boord van zijn overhemd, en het is hem vreemd te moede.


  ‘Je zult hem toch onder ogen moeten komen, mien deerne. Droog je tranen en knap je wat op. Dan zeg je hem dat je niet meegaat. Dat je toch al een eind aan de vriendschap had willen maken. Zeg voor mijn part dat je naar huis gaat met de kerst. Je moet geen valse hoop koesteren, met die Rianne is hij al jaren samen. Soms zijn ze een poos uit elkaar, dan is het weer koek en ei. Kom, nu gaan we naar beneden, anders vinden ze ons hier samen en wie weet wat ze dan denken!’Jacomien lacht zieligjes, en Jan zelf? Die bloost om zijn eigen woorden.


   


  ‘Had je dat niet eerder kunnen bedenken? Ik geloof dat het een smoes is!’


  Harm staat wijdbeens tegenover Jacomien in Het Huuske. Er branden maar een paar schemerlampjes en hij kan haar gezicht niet goed zien. Hij is bovendien druk met zichzelf. Al zijn plannen in duigen!


  ‘Ik geloof dat onze vriendschap een vergissing is.’ Ze zegt het rustig en het lukt ook om Harm te overtuigen.


  Hij doet geen poging haar aan te halen en Jacomien wordt verscheurd door verlangen naar hem en tegelijkertijd afkeer. In haar verbeelding zet ze echter de onbekende Rianne tussen hen in en dat helpt te volharden in haar koele houding.


  Ik kan geen kant meer op! Deze gedachte beheerst Jacomiens geest, dat weekend. Maar maandag is er een brief uit een kleine plaats in Zeeland. Of ze contact wil opnemen, men wil graag een gesprek en hoogstwaarschijnlijk vóór de kerstvakantie nog een proefles.


  Maar echt blij is ze niet. ‘Toch maar weer een tijdelijke baan!’ tempert ze haar eigen vreugde en die van anderen.


  En Jacomien, die dacht alles verloren te hebben, krijgt de troostwoorden in herinnering: Heer, leer mij Uw weg. Zou die weg in Zeeland liggen, ver weg van De Groenhof en haar Huuske?


  Maar eerst moet er kerstfeest gevierd worden. De sterren van wit papier hangen al in de kerk en de grote boom staat klaar om versierd te worden. De kinderen kennen de liederen en de kerstboekjes, het traditionele geschenk, zijn ingepakt. Alles is klaar om de geboorte van de Heiland te vieren.


  Alleen het gebroken hart van de schooljuffrouw wil niet zingen.
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  Eindelijk maandag, na een weekend vol eenzaamheid, tranen en zelfmedelijden.


  Met afkeer bekijkt Jacomien de kerstversierselen in haar klas. De witte sterren van papier vindt ze opeens afgrijselijk, de tekeningen die ze op de ramen heeft geschilderd ronduit lelijk. De klokken zijn scheef van vorm en het dennengroen is vals van kleur. Op een kast ligt een stapel kerstwerkjes die nog af moeten. Vrijdag leek het een klusje dat gauw af zou zijn, nu vindt ze het een karwei.


  De kinderstemmen op het schoolplein lijken haar scheller dan normaal, en ze hoopt van harte dat geen collega zin in een praatje heeft, voor de school begint.


  Maar jawel, Bert en Michiel stormen achter elkaar haar klas in. Bert roept in het voorbijgaan dat de verwarming het niet doet. Michiel draait aan de knoppen, voelt aan de ijskoude buizen en kijkt als een arts die zojuist een patiënt heeft onderzocht.


  ‘Had je het nog niet gemerkt dat het hier koud is?’ vraagt Bert, als hij langs haar heen schiet. Jacomien strijkt het haar uit haar gezicht. Nee, ze heeft het inderdaad niet gemerkt.


  Kittie komt kleumerig binnen, een aantal kleuters in haar kielzog. ‘Zeg, ik heb de kinderen die gebracht werden weer met hun ouders mee terug laten gaan. Ik heb vanochtend maar zes kinderen, er zijn nog steeds zieken en als die ellendige kachels het niet gaan doen, hebben we er morgen nóg meer. Zal ik vanochtend bij jou komen, dan kunnen we iets leuks doen. Poppenkast of zo?’


  Jacomien grijpt een natte spons en poetst zorgvuldig een schoolbord schoon, om Kit maar niet aan te hoeven zien. Maar die is begiftigd met een uitermate scherpe opmerkingsgave.


  ‘Jacomien, jij wordt toch niet óók ziek? Dat zou een ramp zijn, zo vlak voor het kerstfeest, kind. En sneu voor jou zeg, je bent dit najaar al ziek geweest!’


  Jacomien mikt de spons in een emmertje en draait zich om. Haar ogen kijken zielig en met moeite kan ze haar tranen inhouden. Kon ze maar vertellen wat er gebeurd is, maar ze voelt zich zó beschadigd. En dan is er ook nog de schaamte om te bekennen, dat ze zich bijna overgegeven heeft aan een man die slechts op een spelletje uit was! Toch brandt er in haar nog de liefde die ze voor hem voelde. Voelde? Vóélt! En dat is het ergste.


  Kittie slaat haar bezorgd gade. Haar kleuters klauteren op de stoelen en grabbelen in de potlodendoosjes die al klaar staan op de tafels.


  ‘Ik pas al op een stoel uit deze klas, juf, zie je dat? En ik moet toch nog wachten tot de zomer!’ schalt een stemmetje en Jacomien glimlacht.


  Ja, ja, misschien wordt ze wel ziek. Dan gaat ze naar huis en komt hier nooit terug. Er zijn toch genoeg werkzoekenden. Kittie voelt bezorgd aan Jacomiens wang, die wel rood is maar niet gloeit. ‘Jij bent gewoon aan vakantie toe. Hou’ jij mijn kindertjes maar eens even hier, dan zal ik een kop warm drinken voor je versieren en hier, doe mijn dikke vest aan!’ Ze rolt als het ware Jacomien in het door haar lichaam verwarmde vest, dat Jacomien veel te ruim is. De kleuters schateren en roepen dat de juf uit de eerste net een vogelverschrikker is.


  Vlak voor Jacomiens raam stopt een busje waar twee mannen in overall uitstappen. In hun handen hebben ze tassen waar gereedschap uitsteekt.


  Kittie zegt: ‘Dat ziet er goed uit, het vakmanschap straalt van die beiden af!’


  Dan verdwijnt ze rillend naar de keuken.


  De verwarming wordt gerepareerd en de school begint door al die toestanden later. De kinderen blijven de hele ochtend draaierig en Jacomien is blij als het twaalf uur is.


  In plaats van naar Het Huuske te gaan voor een lunch, haalt ze wat broodjes bij de bakker en al etend stort ze zich op het werk dat nog af moet.


  Als een berg ziet ze ertegen op om naar huis te gaan en Harm tegen te komen. Gelukkig is hij het hele weekend weggeweest, met zijn vriend mee, die van vrijdag op zaterdag vanwege de mist op De Groenhof heeft overnacht.


  Maar straks zal hij ongetwijfeld weer terug zijn. Misschien zonder het gips om zijn been. Maar zij heeft geen deel meer aan die vreugde. Wat een plannen hebben ze gemaakt onder het motto ‘Als straks het gips er af is...’, terwijl Harm al die tijd geweten heeft dat het maar een tijdelijke relatie zou blijven. En zij, zij heeft haar hele hart aan hem gegeven. En bijna meer. Ze heeft voor hem gebeden en God gedankt voor de liefde in haar hart. Wat moet ze daar nu mee? Met die liefde, die wanhoop en... met Hem?


  De middag is niet veel gezelliger dan de ochtend en Jacomien heeft medelijden met de kinderen, die hun mopperende juf met een opmerkzame blik aanzien.


  Ze fietst een eindje met Kittie op, die vertelt: ‘Ik ga vanavond naar je tante, voor een “lesje”. Ik hoop toch zo dat ik ooit eens over die afwijking héén kom. Wie is er nu bang voor honden? Kijk, angst voor spinnen en onweer schijnt normaal te zijn. Maar als Betty bijvoorbeeld hoorde dat ik als de dood voor honden ben, lieve help, wat zou ze me te pakken nemen!’


  Jacomien doet haar best belangstelling te tonen, zichzelf intussen uitmakend voor een ik-gericht persoon.


  Kittie zwaait ten afscheid, als hun wegen zich scheiden. Maar impulsief maakt Jacomien rechtsomkeert. Ze komt zo weinig bij Margot, als ze daar nu eens aanwipte? Zonder wat te vertellen van zichzelf, maar wel om te trachten daar wat ontspanning te zoeken. O nee, aan Margot vertelt ze zeker niets. Ze hoort het al: ‘Ik heb je toch gewaarschuwd?’


  Gelukkig dat alleen Jan Eggink weet hoe ze er aan toe is. Maar die is zo betrouwbaar als de Bank van Engeland. Vreemd eigenlijk dat ze zich voor hem niet geneert. Al ziet ze er wel tegen op hem weer te ontmoeten.


   


  Het wordt vroeg donker, zoals dat gebruikelijk is vlak voor kerst. Jacomien zet haar fiets bij Margot tegen het hekje en vist de voordeursleutel uit een bloembak, waar een vergeten geranium met verdorde bloemen als herinnering aan de zomer de enige versiering is.


  Tommo staat al luid te blaffen bij de deur. Het is immers niet de voetstap van het vrouwtje die hij gehoord heeft, het is niet haar tijd en ook het geluid van de auto was het niet dat hem uit zijn heerlijke hondenrust haalde. Maar zodra hij Jacomien herkent, verbetert zijn humeur.


  ‘Ja, ja, ik kom inbreken, jochie. Koest alsjeblieft!’Jacomien maakt het zich gemakkelijk. Ze heeft de verwarming hoger gedraaid en een potje thee voor zichzelf gezet. Margot zal wel opkijken, maar geen vraag zal over haar lippen komen en dat waardeert Jacomien oprecht.


  Ze steekt geen schemerlampen aan, als het buiten begint te donkeren. Heerlijk om ouderwets te schemeren, zoals tante Sjouk. Alleen met je gedachten, al zijn die nu niet zo vrolijk.


  Hoe is het mogelijk dat ze niet kan bidden, nu ze voor het eerst in haar leven te kampen heeft met een diepe teleurstelling? Is God er dan alleen maar voor haar, als ze opgewekt is en zorgeloos? Dan moet er wat fout zitten in haar verhouding tot God. Hoe heeft ze het gedurfd mensen die in de put zaten, te troosten met allerlei ‘vrome’ algemeenheden? Nu weet ze hoe het niet moet, maar hoe moet het dan wel?


  Erg lang duurt het zelfonderzoek niet, want de rust wordt verstoord door een auto die de oprit oprijdt. Jacomien tast nu in de bijna donkere kamer naar een lichtknop en haast zich naar de voordeur.


  Nee maar, ‘meneer’ Evert.


  Ze begroet hem als een oude vriend en verontschuldigend zegt hij: ‘Ik hoop dat ik niet ongelegen kom, maar ik was toevallig in de buurt en ik dacht... Zeg, is Margot thuis?’


  Jacomien schudt ontkennend haar hoofd. ‘Ze is hier binnen een halfuur, kom er toch in! Ik heb mezelf óók binnengelaten.’


  Even strijkt hij nadenkend langs zijn kin, die vraagt om een scheerbeurt, ziet Jacomien. En ze realiseert zich dat ze nu weet hoe het aanvoelt, als je wang of mond geraspt wordt door een stoppelbaard.


  ‘Eh... ik ben niet alleen. Ik heb iemand bij me en het is te koud om haar in de wagen te laten zitten. Ik geloof dat ik maar beter een andere keer terug kan komen. Misschien wil je dan dit pakje aan Margot geven?’


  Tommo vliegt opeens langs hun benen en schiet achter een poes aan. ‘Hier!’ roept Jacomien ontsteld. Ze weet dat Margot het dier nooit loslaat en doodsbang is dat hij onder een auto komt. Evert en zij rennen achter de druktemaker aan en een jong, donker meisje komt hen opeens te hulp. Tommo maakt onverwachts rechtsomkeert en springt onuitgenodigd in de auto van Evert, waarvan een portier wijd openstaat.


  ‘Hij zit erin, pappie! Wat een lieverd, hè? Hij zal me toch niet bijten?’


  Jacomien tilt Tommo van de voorbank en lachend lopen ze nu gedrieën als bij afspraak het huis in. Zij zet Tommo op zijn pootjes en stelt voor: ‘Na deze korte maar intense inspanning ben ik wel verplicht een kopje thee aan te bieden, nietwaar?’


  Evert legt een arm om de schouders van het meisje en zegt: ‘Dan moet ik je eerst voorstellen aan Famke, mijn dochter. Eh... Famke, dit is Jacomien Landheer. Een nichtje van Margot over wie ik je vertelde.’


  Jacomien krijgt een stevige hand en bewonderend bekijkt ze het dochtertje van Evert, dat in niets op haar vader lijkt. Toch eens vragen aan Margot hoe dat in elkaar zit. Bruine ogen, die ietwat scheef staan en haast schuilgaan onder de pikzwarte pony. Haar figuur belooft nu al dat ze later een mooie vrouw zal worden.


  ‘Wat is het hier knussig!’ roept Famke, als ze de woonkamer inkomen. ‘Een echte huiskamer, pappie, net als bij tante Betsy, maar dan niet zo vol met kindertjes.’ Ze ploft op een leren poef neer en knuffelt Tommo. ‘Ik woon bij een tante en die heeft vijf kinderen, zie!’ verduidelijkt ze aan Jacomien, die knikt alsof ze het naadje van de kous weet.


  Het is gemakkelijk converseren met het jonge meisje. Jacomien moet van alles over haar werk vertellen en over Het Huuske.


  ‘Zoiets, een klein huisje helemaal voor jou alleen, dat zou ik ook dolgraag willen!’ zwijmelt Famke puberachtig. Ze vouwt als een ongeboren baby haar armen over haar borst en trekt haar benen, in een Schots geruite broek gehuld, op.


  ‘En ik dacht, poesje, dat je bij mij wilde komen wonen?’ plaagt Evert met een scheve blik naar Jacomien.


  Famke springt op, danst door de kamer op hem toe en nestelt zich op zijn schoot. ‘Eerst bij jou en dan later, bedoel ik, in zo’n huuske als Jacomien!’


  Jacomien kijkt op haar horloge: ‘Zeg, Margot is wel erg laat. Meestal is ze toch tegen halfzes thuis. Ik zal haar kantoor eens bellen.’


  Ze moet lang wachten eer er opgenomen wordt en dan is het Eduard die verrast roept: ‘Nee maar, Jacomien. Eindelijk zeg, ik was in het weekend al van plan eens bij je langs te wippen, maar ik kreeg onverwachts bezoek. Leuk dat je belt!’


  Jacomien schudt haar hoofd, als kon hij haar reactie waarnemen. ‘Joh, ik zou toch geen tijd hebben om visite te ontvangen. Ik ben op het moment zó druk met het kerstfeest, daar kun je je geen voorstelling van maken! Zeg, is Margot daar nog?’


  Eduard vertelt dat Margot nog even de stad in is gegaan met een invalide kennis. ‘Er is namelijk kerstkoopavond voor gehandicapten, mensen in rolstoelen en zo. Dus het kan wel laat worden eer ze thuis is.’


  Jacomien doet een paar vage beloften voor de kerstvakantie. Eduard Bosch is goed genoeg als pleistertje op de wonde, denkt ze hardvochtig.


  Evert fronst zijn wenkbrauwen, als hij de boodschap begrepen heeft. Wat spijtig nu toch! Hij had Margot zo graag gesproken, een en ander uitgelegd, en uitgeprobeerd of hij werkelijk op haar gesteld is. Of hij zich in de loop der weken niet van alles is gaan verbeelden. Hij had haar willen confronteren met Famke en haar reactie zien. Het kleinkind van haar geliefde Sacco. Een man die grootvader was, zonder het te weten.


  Teleurgesteld staat hij op. ‘Kom Fam, dan houden wij Jacomien niet langer op. Zeg, je wilt wel zo vriendelijk zijn Margot de groeten te doen en haar dit pakketje te geven? We hebben onze auteurs verrast met de nieuwe uitgave van een kalender die tevens een bijbels dagboekje is. Een soort gelukwens voor het komende jaar. Misschien wil jij er ook wel een? Toe, Famke, achter in de wagen liggen er nog een paar zonder naam. Haal er eens één voor Jacomien?’


  Famke huppelt weg en Evert legt opeens een dwingende hand op Jacomiens arm. ‘Ik wou je wat vragen... niet verbaasd zijn!’ Jacomien kijkt desondanks verwonderd naar het knappe gezicht dat haar gekweld aankijkt. Zijn toch al donkere stem klinkt nóg zwaarder, als hij verder gaat: ‘Doe me een genoegen, meisje, en vertel aan je tante dat ik geweest ben. Dat begrijpt ze natuurlijk ook als ze het pakje ziet. Maar eh, ik weet dat je het zot vindt, maar vertel niet dat Famke bij me was. Vertel helemaal niet dat... dat ik een dochter heb. Ik moet een en ander uitleggen aan Margot. Laat ik het zó zeggen: ik moet niets, maar ik wil haar wat uitleggen en ik had graag zelf haar reactie gezien!’


  Voor het eerst sinds dagen glanzen er pretlichtjes in Jacomiens ogen. Ah, zit het zo! Gelukkige Margot! Er zal maar zo’n man verliefd op je worden. Wat zou hij te vertellen hebben? Dat hij gescheiden is of misschien gaat scheiden? Wel, zij zal zwijgen. Margot is nu eenmaal anders dan de meeste vrouwen, vindt Jacomien. Ze is zuiver, staat vast in haar schoenen en is trouw aan haar principes. Ze zucht ervan. Ja, ze kan het zich best indenken dat een man als Evert van der Putte aarzelt: het is moeilijk in de pas te blijven met iemand die hoge eisen aan zichzelf stelt. Maar dat andere kan ze zich moeilijk voorstellen: Margot vol overgave in de armen van een man...


  Famke komt weer binnen en duwt Jacomien een pakje in de hand dat identiek is aan dat op tafel. Tommo zet beide voorpoten op tafel en besnuffelt het pakje, waarna hij woest keffend door het huis rent.


  Jacomien drukt de hand van Evert stevig en ze knikt hem warm toe. Ze weet nu immers wat het is zorgen en verdriet om een ander te hebben?


  ‘Ik zal doen wat je vroeg!’ zegt ze, met een blik op Famke, en Evert knijpt haar slanke vingers bijna fijn.


  Famke vleit: ‘Zeg, mag ik eens een keertje bij je komen in dat Huuske?’ Everts blik is zacht als hij zijn mooie dochtertje aankijkt. ‘Wie weet, kindje. Maar nu moeten we gaan.’


  Met de armen om elkaar heen geslagen verlaten vader en dochter het huis.


  Famke wuift nog eens naar Jacomien en ook Evert steekt kameraadschappelijk zijn hand op. Hij ontsteekt de koplampen en even later slaat de motor zacht zoemend aan.


  In de lichtbundel van de auto verschijnt opeens een fietser, die haastig uitwijkt naar de zijkant van de oprit. Jacomien herkent Kittie en loopt met Tommo op de hielen haar tegemoet, terwijl ze gelijktijdig de personen in de auto nazwaait.


  ‘Kit! Ben je niet wat te vroeg? Margot is er nog niet hoor. Joh, wat hijg je, hard gefietst?’


  Kittie knikt en haar adem komt in kleine pufjes uit haar mond. ‘Ik kom mijn afspraak afzeggen. Ik wilde bellen, maar omdat ik hier toch langskwam, dacht ik het zo te doen. Jij wilt het wel even doorgeven? Ik ben op huisbezoek geweest en kreeg te horen dat een van mijn leerlingetjes onverwachts naar het ziekenhuis moest. Een meisje, je kent haar wel: Jettie, met die bleke wangetjes. Het kind heeft een afwijking aan de urinewegen. Ik kan vanavond meerijden met haar ouders, dat scheelt me weer een ritje met de bus, vandaar. Ik ben in haast! Zeg jij het even tegen je tante? Met mijn verontschuldigingen natuurlijk!’


  Weg racet Kittie weer en Jacomien roept haar nog na: ‘Doe een beetje kalmer aan!’


  Langzaam loopt ze het huis weer binnen, neemt het zojuist gekregen boekje ter hand en bladert erin.


  Niet de mens zoekt en vindt God, maar God zoekt en vindt de mens in Jezus Christus. Dat staat op de eerste bladzijde en Jacomien perst haar lippen als in verzet opeen. Vorige week nog zou ze er niet over gedacht hebben deze zin in twijfel te trekken. Maar nu, na de ontgoocheling met Harm, lijkt ze wel dood vanbinnen.


  Ze haalt de krant uit de bus en scheurt er, na vluchtig de koppen gelezen te hebben, een randje vanaf waarop ze schrijft ongenood op visite te zijn geweest en bezoek voor haar ontvangen te hebben. Evert van der Putte, die toevallig in de buurt moest zijn, heeft een geschenkje namens de zaak achtergelaten en laat haar hartelijk groeten. En Kittie kan vanavond niet komen. Dan wast ze de gebruikte kopjes af, bergt ze weg en wijdt nog een paar ogenblikken aan Tommo, die treurig naar haar heeft zitten kijken.


  ‘Het vrouwtje komt zo thuis, beste jongen. Misschien wat later dan normaal, maar als vergoeding ben ik er toch geweest?’


   


  Haast schuw schuift Jacomien korte tijd later haar fiets in de schuur.


  Wat kan een mensenleven in kort tijdsbestek veranderen! Het Huuske is niet langer een oord dat haar lokt. De herinneringen omringen haar daar als levende dingen.


  Traag loopt ze het donkere paadje af en als ze ziet dat de deur van De Groenhof openzwaait, blijft ze abrupt staan. Als het Harm maar niet is, schiet het door haar heen. Maar het is tante Door die, met een vest los om de schouders geslagen, in de lichtkring van de buitenlamp verschijnt. Ze loopt gehaast op Het Huuske toe en opgelucht koerst Jacomien in haar richting.


  ‘Goedenavond, tante Door! Was u op weg naar mij? Voor de gezelligheid of heb ik huurschuld!’ probeert Jacomien grappig te zijn.


  Maar Dora, anders altijd bereid in te gaan op scherts, blijft ernstig kijken. ‘Kind, je moeder heeft opgebeld en of je meteen terug wou bellen!’


  Jacomien pakt haar tas van de ene hand over in de andere. ‘Wat... er is toch niets aan de hand?’ vraagt ze nerveus.


  Dora pakt haar bij de hand. ‘Kom maar mee, er is niets bij je thuis, maar een of andere tante schijnt niet helemaal in orde te zijn.’


  Jacomien weet genoeg. Tante Sjouk, dus toch! En zij was zo vervuld van haar eigen beslommeringen, dat ze geen gehoor heeft gegeven aan de oproep om eens naar huis te komen. Ze rent voor Dora uit en in de bijkeuken realiseert ze zich dat ze Harm weleens tegen het lijf kon lopen. De telefoon hangt in de smalle gang en met bevende vingers draait Jacomien het bekende nummer. Ze hoeft niet lang te wachten op aansluiting, er is kennelijk gewacht op haar belletje.


  ‘Wat zeg je, vader? Nee, zeg dat het niet waar is!’


  Achter de deur staat tante Door handenwringend mee te luisteren. Ze heeft te doen met de schreiende Jacomien. Even later trekt ze haar moederlijk tegen zich aan, streelt het donkerblonde haar en geeft zachte klopjes op de gebogen rug. Wat te zeggen als een mens zoiets te verwerken krijgt: de dood van een van je geliefden is te zwaar voor woorden.


  ‘En ik... en ik ben niet eens naar huis gegaan, terwijl ze het nog zo gevraagd heeft. Ik heb alleen maar aan mezélf gedacht, tante Door. En nu is ze dood! Ik kan haar nooit meer zien, nooit meer...’


  Tante Door huilt zacht mee, gevoelig als ze is. Zij zal niet zeggen: ‘Ach, het is toch iemand die een mooie leeftijd heeft bereikt? Je moet maar denken: het is niet zo erg als wanneer een jongere sterft!’ Nee, Dora Eggink kan dan een gezellige praatster zijn, maar ze heeft het hart wel degelijk op de juiste plaats zitten. Ze laat Jacomien uithuilen, geeft haar een schone zakdoek en haalt wat te drinken. Ook valt ze haar niet in de rede, als Jacomien in het andere uiterste vervalt en begint te ratelen. Het ene verhaal over tante Sjouk na het andere dist ze op. Dora streelt zacht Jacomiens hand en knikt telkens, ten teken dat ze luistert.


  Zo vindt Jan hen. Hij begroet Jacomien op zijn eigen manier, zo bewust aangevend dat hij er niet mee zit dat hij Jacomien met haar schrik om Harms gedrag heeft aangetroffen. Expres vrolijk laat hij het ‘Dag mien deerne’ klinken.


  Zijn moeder schudt haar hoofd en knikt tegen Jan. ‘Ja jongen, het deerntje heeft verdriet. Ze heeft net gehoord dat er iemand van haar familie overleden is. Nou ja, een buurvrouw, maar het was een soort tante voor haar. En zo iets verlamt een mens tijdelijk. Kijk, en zo helpen we elkaar. Heb je het melken af? Toe, zet ons dan een bakje koffie, jongen!’


  Jan blijft even besluiteloos staan, wippend op zijn zwarte, gebreide sokken. Dan buigt hij zich naar Jacomien toe en tikt haar zacht op de arm. ‘Wat ellendig, Jacomien. Eh... is ze lang ziek geweest, of weet je er niets van?’


  Jacomien veegt langs haar ogen en schudt haar hoofd. Even is haar aandacht gevangen door de zachte uitdrukking in Jans ogen, die zo heel anders zijn dan die van zijn broer. Hem is alle raffinement vreemd. Geen medelijden in zijn blik, maar een oprecht medeleven en dat verwarmt het verwarde gemoed van Jacomien. ‘Dank je, grote broer,’ snift ze, daarmee op háár manier te kennen gevend dat ze hem wil bedanken voor zijn hulp van afgelopen vrijdag.


  Jan gaat naar de keuken en de vrouwen horen hoe hij met een paar woorden zijn vader op de hoogte brengt van de situatie in de huiskamer.


  De geur van vers gezette koffie prikkelt Jacomiens reukorgaan en verbaasd ervaart ze hoe vreemd het is dat alles gewoon doorgaat. De klok tikt verder, haar maag knort van honger en ze hunkert naar een kopje koffie.


  Dora commandeert vanaf haar stoel in de kamer, dat Jan een boterhammetje voor Jacomien moet smeren. ‘Heb je al warm gegeten, kind?’ informeert ze dan zorgelijk.


  Jacomien strijkt over haar maag. Warm eten? ‘Een boterham is goed, lieve tante Door. Ik heb geen zin in aardappels!’


  Vader Eggink komt binnen en geeft Jacomien zwijgend een hand, die ruw en hard is van het eelt.


  Dan pas realiseert Jacomien zich dat er één gezinslid ontbreekt en schuw kijkt ze naar de deur, vrezend dat Harm opeens zal binnenstappen. Ze brandt haar lippen aan de hete koffie en ze heeft spijt de boterham geaccepteerd te hebben.


  Jan heeft haar gedachtegang zo’n beetje gevolgd en langs zijn neus weg merkt hij op dat ze het weer rustig hebben, nu Harm vertrokken is.


  Jacomien schokt rechtop. Vertrokken, naar Parijs al? Dora vertelt echter dat vanochtend het gips van zijn been is gehaald en dat hij na het middageten meteen weer naar zijn eigen flat wilde.


  ‘Hals over kop!’ moppert tante Door nog na. ‘En ik had nog niet eens al zijn was schoon. En eind van de week gaat hij naar Parijs met zijn compagnon en een paar vriendinnen. Nou ja, hij bever dan ik. Rust heeft die jongen eigenlijk nooit. Nee, boerenbloed heeft hij niet, hè vader?’


  Eggink knikt nadenkend en zegt dat Harm wel wat lijkt op een zuster van hem, die ook zo onrustig was in haar jonge jaren.


  Jacomien leunt gerustgesteld achterover en laat zich nog een boterham brengen.


  ‘Je moest maar bij ons blijven, vanavond!’ oppert tante Door hartelijk.


  En Jan komt met de praktische vraag, wanneer tante Sjouk begraven wordt? Jacomien slikt moeilijk. Dood is afschuwelijk. En begraven, tante Sjouk wegbrengen, dat is zo mogelijk nóg erger. ‘Donderdag, zei vader. En ik kan er niet heen! Het is immers geen familie en vrijdag hebben we het kerstfeest in de kerk!’


  Jan strijkt zijn strokleurige haar achterover en knikt begrijpend. ‘Maar mien deerne, ik denk dat Bert Jochems best een oplossing weet voor een invaller en dan breng ik je er donderdag toch heen? Vader kan hier het werk best een keertje alleen aan, nietwaar vader?’


  Eggink knikt, blij dat ze iets voor dat arme deerntje kunnen doen.


  Jacomien kleurt, wil tegensputteren, maar Dora legt haar kordaat het zwijgen op. Wat nou toch, we zijn op de wereld om elkaar te helpen, nietwaar? Hulpeloos haalt Jacomien haar schouders op. Ze stelt zich voor hoe tevreden maatje zal reageren, als zij met, hoe zei ze het ook weer: die degelijke jongeman aan komt zetten. Ze zullen er wat van denken. Maar zij zal hen wel snel uit de droom helpen en zeggen dat Jan het type ‘broer’ is.


  Tante Door verleidt Jacomien ertoe wat te vertellen over het kerstfeest. Vroeger was dat al een gebeurtenis, waar de kinderen en hun ouders naar uitzagen.


  ‘Krijgen de kinderen nog altijd een kerstboekje?’ informeert ze oprecht belangstellend. En in één adem erachteraan: ‘Ik kom ook hoor. Nou jij het georganiseerd hebt, ben ik helemaal belangstellend! Er gaat wat uit van dat feest. Zoals meester Van Oosten vertellen kan, daar luisteren de grote mensen zelfs graag naar.’


  Jacomien voelt zich wat kalmer worden, de vriendelijkheid van de Egginks zet haar als het ware weer op beide benen.


   


  In de stilte van de late avond keert Jacomien terug naar Het Huuske, dat ze ’s ochtends in een verdrietige stemming heeft verlaten. Dat er diezelfde dag een nog dieper verdriet zou komen, daar was ze niet op bedacht.


  De lucht is helder en de sterren stralen als flonkerende diamanten. Het wordt kouder, de winter wint terrein.


  Poekie springt, blij dat haar vrouwtje eindelijk thuis is, dol om Jacomiens benen heen.


  In Het Huuske gekomen, springen Jacomien de tranen weer in de ogen. Tante Sjouk, lieve tante Sjouk. Al de spulletjes die ze heeft gekregen, zijn haar nu des te dierbaarder. Maar dat ze aan de oude vrouw is voorbijgegaan, geheel verdiept is geweest in het eigen leven, knaagt aan haar gedachtegang. Een gedachtegang, die de vorm heeft aangenomen van een waar doolhof.
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  Bert Jochems kijkt wat zuinig, als Jacomien de volgende dag vrij vraagt voor donderdagmiddag. Maar haar witte gezicht doet hem een scherpe opmerking inslikken.


  ‘Ik heb het telefoonnummer van een goede invaller. Hopelijk is hij vrij en anders vinden we wel een andere oplossing. Maarre, realiseer je je wel dat de volgende dag ons kerstfeest wordt gevierd, hm?’ Een ruk aan zijn brilmontuur, rimpels in het voorhoofd, maar geen woord van deelneming.


  Triest gaat ze aan het werk. Het valt haar zwaar om de opgewekte juf te spelen. Kinderen voelen haarscherp of een volwassene echt blij is of dat het beroepsmatige vreugde is. Ze worden dan ook prompt onrustig en voor het eerst heeft Jacomien moeite met de orde. Ze valt herhaaldelijk uit en de gewijde kerststemming van enkele dagen geleden is ver te zoeken.


  Kittie die luistert naar haar klaagzangen, zegt troostend dat het grut aan vakantie toe is. ‘En wijzelf ook hoor, dat is ieder jaar eender. Geloof mij, een oude rot in het vak, nu maar. De kinderen worden toch hoteldebotel: eerst sinterklaas, de rapporten en nu kerstfeest met de vakantie erachteraan. En misschien krijgen we binnenkort nog ijs ook, het zit bepaald in de lucht!’


  Dan herinnert Jacomien zich het bezoek van Kit aan de zieke kleuter. Kittie doet uitgebreid verslag. Ze spreekt zo warm over haar kinderen, alsof ze hen zelf ter wereld heeft gebracht.


  ‘Jij gaat zeker naar Boskoop, in de vakantie?’ veronderstelt Kit terecht.


  Jacomien denkt even terug aan de Parijse plannen. Zou Harm al onderweg zijn? De Egginks laten niets los en ze vraagt zich af, hoeveel ze vermoed hebben omtrent haar verhouding met Harm. Wie weet wat ze dachten, waar ze haar voor aan hebben gezien.


  ‘Ik ga ook naar huis. Nou ja, huis... Ik ga naar mijn moeder, die in Bergen aan Zee woont. Veel stel ik me niet voor van die dagen samen. We hebben nooit zo’n geweldige band gehad, niet bijvoorbeeld zoals jij thuis.’ Kitties hertenogen kijken somber. ‘Maar kom, je kunt niet alles hebben, zeggen ze. En ik ben supergelukkig in mijn werk, en ik héb werk. Daarvoor ben ik echt dankbaar hoor. Al botst het dan weleens met deze en gene, maar ach, dat heb je overal!’


  Met Kittie wordt Jacomien geleidelijk aan vertrouwelijker; ze vertellen elkaar dingen uit hun leven die doorgaans niet ter sprake komen. Kit beweert op te bloeien, als de sfeer op school prettiger is, wat weer z’n uitwerking heeft op de kinderen.


  ‘En donderdagmiddag komt de invaller wel. Je moet je niet te veel aantrekken van dat kritische trekje in Bert. Hij gaat zelf ook een paar keer ervandoor. Hij zit namelijk in de commissie die een nieuw lid moet benoemen voor de schooladviesdienst. Je weet toch dat de orthopedagoog elders benoemd is? Ik wil maar zeggen: dan komt die invaller ook. En voor jou is het toch een noodzaak om naar huis te gaan. Ik wens je nu alvast veel sterkte, Jacomien. Wat een troost dat je weet, dat je tante echt verlost is. Sommige oude mensen worden zo... zo wijs! Er straalt een rust van hen uit die benijdenswaardig is, vind je niet?’


  Jacomien moet een brok in haar keel wegslikken. Lieve tante Sjouk, wat had ze haar graag nog eenmaal gezien.


   


  Donderdag haast Jacomien zich om twaalf uur naar huis. Tante Door staat haar op te wachten.


  ‘Kom maar hier, kind. Eet maar bij ons, ik heb erop gerekend. Want je bent in staat met een halflege maag op reis te gaan!’


  Verbouwereerd plant Jacomien haar fiets tegen de stam van de eikenboom en loopt achter Dora het warme woonhuis in. Het ruikt er heerlijk naar gebraden vlees en ook zweeft er een luchtje van groentesoep. Jacomien mag vast aan tafel gaan zitten en Dora verontschuldigt zich voor het plastic kleed dat erop ligt.


  ‘Niet zo gezellig, maar wel handig. Al dat gestrijk altijd. Maar met de zondag leg ik een hagelwit kleed neer. Dat geeft sfeer!’ zegt ze tevreden en ze strikt de bloemetjesschort op haar rug opnieuw vast.


  Vader en zoon Eggink komen binnen. Ze zijn druk aan het praten over een zieke koe waarvoor de veearts moet komen.


  ‘Die kan dan gelijk naar Alie kijken.’


  Jacomien informeert of Alie, de merrie, ook niet goed in orde is.


  ‘Ach, die heeft leeftijdsverschijnselen,’ knikt vader Eggink.


  ‘Ja, net als ik zeker!’ lacht Dora, terwijl ze een pan met dampende aardappels op een onderzettertje vlak voor Jacomiens neus plant. ‘Schalen gebruik ik alleen...’


  ‘’s Zondags?’ maakt Jacomien de zin af.


  ‘Vader, vergeet niet de KI. te bellen voor Hendrika. De papieren heb ik al klaargelegd.’


  Jacomien krijgt een stuk vlees op haar bord, waar ze door de gesprekken die aan tafel gevoerd worden, bijna geen trek meer in heeft.


  ‘Laten we bidden,’ zegt vader Eggink en hij bidt niet alleen om een zegen voor het eten, maar vraagt tevens om kracht voor Jacomien, deze middag. En dat heeft ze warempel nodig.


  Na de maaltijd gaat ze naar Het Huuske om zich te verkleden in een donker pakje. Ze trekt een zwarte sjaal om zich heen en bekijkt zichzelf zo goed en zo kwaad als het gaat in een smalle spiegel. ‘Zwart, ik ben in de rouw. Al juicht tante Sjouk misschien nu wel in een wit kleed in haar heerlijkheid, ik heb verdriet en dat mag men best aan mij zien!’ Uit de kast haalt ze haar lange wintermantel, die ze zelden draagt en ook al een paar jaar oud is. Haar polsen steken iets te ver uit de mouwen en aan de zoom piept de rok eronderuit. Jan wacht buiten al op haar in de witte Renault. Hij duwt de deur open en Jacomien schuift op de voorbank. ‘Denk aan de gordel, mien deerne!’ Hij legt haar prutsende vingers terug in haar schoot en met een handige beweging klikt hij de riem vast.


  ‘Ik... wel, Jan, ik wou zeggen: Hartstikke bedankt dat je me brengt. Ik zou het met de trein nooit gehaald hebben.’


  Jan knikt en ze zwijgen tot ze op de snelweg rijden, die Jan ‘het hazenpad’ noemt. De lucht is helder en het heeft ’s nachts al aardig gevroren. Maar in de auto is het behaaglijk.


  Jan rijdt rustig en beheerst en voor de zoveelste maal vergelijkt Jacomien hem met zijn broer. Bij Jan krijg je geen hartkloppingen, je kunt jezelf zijn. Hij heeft niet die intense, prikkelende uitstraling, die sensuele mond, die veelbelovende twinkeling in de ogen. Hij zou waarschijnlijk niet eens weten, bedenkt ze, hoe hij een meisje het hof moest maken. Nee, dat is niets voor hem. Als hij ooit verloofd raakt, zal het er degelijk toegaan. Er zal een huwelijk op volgen en ze zullen een stel blozende kindertjes krijgen. Redelijk gelukkig, zonder hoogten en diepten.


  ‘Weten je ouders dat je niet alleen komt?’ onderbreekt Jan haar gedachten en haastig, als is ze betrapt, antwoordt ze dat dit inderdaad het geval is.


  ‘Ik zei dat je toevallig in de buurt moest zijn,’ zegt ze ernstig en Jan knikt begrijpend. Laat niet merken dat hij teleurgesteld is. Is Jacomien zo bang dat er wat van gedacht zal worden, als ze in zijn gezelschap thuiskomt? Hij kijkt haar een moment strak aan en tuurt dan weer naar de weg voor hen.


  ‘Wat de ene Eggink stukmaakte, moest vroeger al de andere repareren. Ach, waarom zou ik het dan niet mogen zijn die je vandaag de helpende hand biedt?’


  Jacomien kleurt en wendt haar hoofd van Jan af. Ze volgt met haar ogen een koppel wilde ganzen, die naar het zuiden vliegt. Onwillekeurig huivert ze. Dat betekent immers koude? Straks zal tante Sjouk alleen zijn in de donkere aarde. Waar zijn toch al die bemoedigende gedachten gebleven die ze haar leven lang vast heeft gehouden? Vertelt ze niet steeds aan de kinderen, wanneer een opa of oma is overleden: ‘Het lichaam is net een oude jas, die heb je bij de Heer niet nodig. Daar krijg je een nieuw lichaam dat niet ziek kan worden. Stel je voor, een jas die niet verslijten kan, niet stuk kan gaan en waar je nooit uitgroeit!’


  Waarom heeft ze zelf nu opeens niets meer aan die wetenschap? Angstig maakt het haar. Is dat allemaal gekomen door de teleurstelling met Harm? Dat wat haar geloof tot nog toe voorstelde, is dus niet bestand tegen klappen.


  In de verte herkent Jacomien de steden en dorpen aan hun contouren. Nog een kwartier en dan is ze thuis. Jan stoort haar niet in haar gepeins en pas als ze Jacomiens geboorteplaats naderen, zegt hij kort: ‘Wijs je de juiste weg?’


  Jacomien rekt haar nek uit, klemt haar zwarte handschoenen stevig vast en knikt. ‘Die kant op. Ginds wonen we, daar, langs die kassen. En daar is het huisje van tante Sjouk!’ Jan parkeert de Renault naast het huis en Jacomien zegt eenvoudig: ‘Dank je wel. Je eh gaat toch wel even mee naar binnen?’


  Maatje komt al naar buiten en sluit haar dochter in de armen. Dan ziet ze Jan pas staan, die hartelijk binnen genodigd wordt. ‘Maar kindje, waarom heb je je zo donker gekleed? Dat hoefde toch niet?’ verwondert maatje zich.


  ‘Ik kan niet anders!’ snikt Jacomien. ‘O maatje, bedenk toch eens dat ik niet gereageerd heb, toen ze zo graag wou dat ik thuiskwam! Ik ben tot op de bodem van mijn hart in de rouw en dat mag iedereen zien.’


  Maatje schudt haar hoofd: Jacomien die uit haar doen is. Maar ach, bij dat zangvogeltje duurt zoiets meestal niet lang.


  Jan begroet de familie en zegt wat in Gouda te doen te hebben. Om vijf uur haalt hij Jacomien weer op.


  Terwijl Jacomien door een diep dal trekt, kuiert Jan, die in gedachten bij haar is, doelloos door de stad. Hij bekijkt ongeïnteresseerd de oude gebouwen en in een boekwinkel koopt hij een krant en neust tussen de pockets. In een cafeetje op het marktplein brengt hij koffiedrinkend en lezend de rest van de tijd door.


   


  Jacomien is zwijgzaam op de terugtocht. Ze heeft veel te verwerken.


  ‘Wil je er niet over praten?’ komt Jan eindelijk voorzichtig.


  ‘Ach, ze vonden me thuis wat overdreven. Je weet wel: tante Sjouk heeft een mooie leeftijd bereikt, zichzelf kunnen redden tot het einde, niet ernstig ziek geweest... Maar ze was mijn beste vriendin en ik, ik heb haar laten stikken toen ze me nodig had. Om Harm!’


  Dat laatste komt er wanhopig uit en Jan klemt zijn vingers om het stuur, zijn kaakspieren spannen. ‘Ellendeling, ellendeling,’ sist hij onhoorbaar tussen zijn tanden door. Want dat Jacomien nog lang niet los van zijn broer is, beseft hij maar al te goed.


  Liefde? Hij zal haar niet plagen met zijn smalende opmerkingen. Maar liefde voor Harm voelen is paarlen voor de zwijnen werpen. Bovendien vermoedt hij dat het meer een erotische aantrekkingskracht is dan diepe liefde. Want hij weet toch, zijn broer kennende, dat deze niet in staat is tot geestelijk contact met iemand? Zijn belangstelling voor de hogere waarden in het leven is nihil. Zijn lusten moeten bevredigd worden; hij kan niet leven zonder geld of vrouwen. Ja, eigenlijk is hij onvolwassen in zijn begeerten. En zo’n onervaren ding als Jacomien trapt erin, met open ogen! Ze kent niet eens het onderscheid tussen spel en ernst.


  ‘Jij, Jan, je bent een beste. Ik bedank je hartelijk dat je me vandaag hebt willen brengen, heus! Maar begrijpen kun jij me ook niet. Jij weet het nu van Harm. Maar toch schaam ik me wild dat jij getuige bent geweest van tóen, van die vrijdagavond. Weet je, het is erger dan een blauwtje lopen. Er is iets kapotgegaan. Nooit kan ik meer van iemand houden. Jij... Ach, ik denk niet dat jij me volgen kunt!’


  Jan zucht, begraaft zijn eigen begeerten en verlangen. ‘Je hebt geen hoge pet van me op. Je denkt zeker, dat ik in mijn leven nog niets anders heb gedaan dan studeren, soldaatje spelen en me voorbereiden op mijn werk in de landbouw. Wel,’ hij verheft nu zijn stem, Jacomien schrikt ervan, ‘ik heb zo ongeveer hetzelfde meegemaakt als jij. Ik weet drommels goed wat het is net niet goed genoeg bevonden te worden. Inderdaad, ’t is méér dan een blauwtje lopen. Ik heb ook iemand eh lief en die keurt mij geen blik waardig. Dus je ziet dat ik je best begrijpen kan, misschien wel beter dan wie ook ter wereld!’


  Jacomien is rechtop gaan zitten en schuldig kijkt ze in het donker van de wagen naar Jans profiel, dat af en toe zichtbaar is in het licht van voorbijschietend verkeer.


  Ook gij, Brutus? wil ze zeggen. Maar de tranen knijpen haar keel dicht. Jan, altijd opgewekt en tot hulp bereid. Wat voor meisje zou het zijn dat hem niet hebben wil? Wel, zij durft haar handen ervoor in het vuur te steken dat Jan, eenmaal begonnen aan een relatie, weet wat hij doet. Trouw, dat zal hij zijn. Eigenlijk is ze best benieuwd naar wie Jans hart uitgaat.


  ‘Joh, sorry dan maar. Kon ik niet weten. Zitten we in hetzelfde schuitje. Ach, misschien bedenkt ze zich nog!’


  Jan glimlacht voor zich heen en schudt zijn hoofd. ‘Ziet er niet naar uit, mien deerne.’


  Jacomien stopt haar handschoenen in haar tas, knipt de sluiting open en dicht, open en dicht. ‘Zeg, je mag me er wel van vertellen? Dat helpt, zeggen ze.’


  Jan knikt, schudt dan zijn hoofd. ‘Ach, er is eigenlijk niet meer te vertellen. Je moet weten wanneer je verloren hebt, nietwaar? Enne, ik heb mijn werk, dat ik met liefde doe!’


  Maar Jacomien houdt aan: als Jan praten wil, zal ze altijd bereid zijn te luisteren. ‘Heeft ze een ander?’ vist ze, vrouwelijk nieuwsgierig.


  ‘Ik wil er niet over praten!’ zegt Jan bits en Jacomien kruipt ogenblikkelijk in haar schulp. Jan en de onbekende houden haar gedachten enkele kilometers bezig en even vergeet ze haar eigen misère. Nee, zij wil ook liever niet over Harm praten. Er is veel dat ze zelf moet verwerken.


  Ze zijn eerder thuis dan Jacomien verwacht had. Jan heeft tamelijk snel gereden.


  Bij het uitstappen hoort ze zichzelf zeggen: ‘Ik zal voor je bidden, Jan, voor jou en... hoe heet ze?’ Bidden voor iemand die in de problemen zit, dat is altijd haar gewoonte geweest en nu zei ze het ook uit gewoonte. Maar zal ze het echt doen?


  ‘Marietje!’ zegt Jan kort. Verstrikt in haar eigen gedachten, kijkt ze hem verschrikt aan. ‘Je wou toch weten hoe ze heet? Nou, verder wil ik er nooit meer over spreken. Ik wilde je alleen laten merken, dat je niet de enige bent die eh liefdesverdriet heeft. Kom, ga nog even naar mijn moeder, die zit vast al op de uitkijk. Dan zet ik de wagen weg.’


  Wat zei maatje vroeger ook alweer, als er gemopperd werd op kinderen? ‘Je kunt ze niet over bakken.’ Maar wat zou het mooi zijn als de karakters van de beide zonen Eggink gemixt konden worden, bedenkt Jacomien, als ze op de wijd geopende deur van De Groenhof toe loopt.


   


  Ondanks alle persoonlijke beslommeringen, verloopt het schoolkerstfeest voor Jacomien uitstekend.


  ‘Ik kan een voorbeeld aan je nemen, volgend jaar!’ schertst Kittie, die het nog druk heeft met visites aan haar zieke kleuters. Haar moeder in Bergen moet nog maar een dagje op haar wachten.


  Verscheidene ouders hebben na afloop Jacomien aangeklampt. Of het nu heus niet mogelijk is dat ze langer blijft op deze school? De kinderen zijn toch gek op haar. Zou het helpen als ze een handtekeningenactie op touw zetten?


  Jacomien is erg gevleid, maar ze wijst die plannen lachend af. ‘Ik heb nog enkele sollicitaties lopen. Voor de vakantie zou ik al bezoek hebben van een schoolbestuur uit een plaats in Zeeland, maar door ziekte is het uitgesteld tot half januari. Wie weet wat dat wordt?’


  Er wordt nog nagepraat door het personeel, de ouderraad en vrijwilligers die geassisteerd hebben.


  De volgende dag gaat Jacomien terug naar de nu uitgestorven school, waar ze haar klas ontdoet van de kerstversierselen. De witte sterren van papier gaan in de prullenbak, de ramen krabt ze schoon en ze neemt de moeite er een paar sneeuwmannen op te schilderen.


  Mevrouw Groet loopt brommend haar klas in. ‘En nu wou ik net die ruiten een goeie beurt geven. Jullie ook altijd met dat geklieder op het glas! Als dat straks op de nieuwe school maar niet gebeurt.’


  Jacomien bekijkt haar werk kritisch. De klas moet er goed uitzien na de vakantie. Want ze wil op het bestuur van de Zeeuwse school een uitstekende indruk maken.


  Maak je geen zorgen, mevrouw Groet: als de nieuwe school klaar is, kent niemand Jacomien Landheer meer, denkt ze, maar hardop plaagt ze: ‘Dien een wetsvoorstel in, of organiseer een plan in samenwerking met alle schoolschoonmakers in het land!’


  Geleund op haar bezem, mompelt mevrouw Groet tegen de verdwijnende rug van de onderwijzeres: ‘Je weet warempel nooit of ze nou grapjes maken of dat er een grond van ernst in dat geklets zit!’ Enfin, wat haar betreft kan de kerstvakantie beginnen.
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  Vader Landheer brengt zijn dochter de derde dag van het nieuwe jaar terug naar Het Huuske. De auto is volgestouwd met de erfstukken van tante Sjouk en haar hoofd met de waarschuwingen van maatje.


  Een en ander is best meegevallen. Ze heeft het gepresteerd de gedachten aan Harm weg te duwen tot ’s avonds in bed. Dan probeerde ze ook te bidden voor Jan en zijn Marietje en om zich tot een kalme gedachtegang te dwingen, stelde ze zich voor hoe Marie er wel uit zou zien. Iets kleiner dan Jan, volgzaam en natuurlijk lief. Want naast Jan kun je je geen kattenkop zoals Betty denken; zelfs de hartelijke Kittie zou met hem geen goed paar vormen. Gaandeweg gaat ze Marietje kennen en als ze dan niet bidden kan voor zichzelf en eigen zorgen, kan ze het wel voor Jan en Marie.


  Vader Landheer, die zijn zangvogeltje zo goed kent en best gezien heeft dat er wat aan haar gemoedsrust schort, neemt bij het afscheid het trieste gezicht van zijn dochter in beide handen.


  ‘Dag meiske! Je oude vader denkt nog weleens aan jou hoor. Je mag dan een schooljuffrouw zijn geworden, een volwassen vrouw dus, je blijft vaders kind. Maar ook Vaders kind, dat vergeet je toch niet, hè?’


  Jacomien kijkt haar vader geroerd aan; ze weet dat hij bij uitzondering zulke lange zinnen produceert.


  De hele dag is ze in de weer de spulletjes van tante Sjouk een plekje te geven. Een tinnen kandelaar, wat kleedjes van fijn haakwerk. Een ouderwets nachtkastje zet ze naast haar bed.


  Dan wipt ze even naar De Groenhof, om daar de beste wensen voor het nieuwe jaar te brengen namens haar gehele familie. Voor tante Door heeft ze de kaarsen en het stroboeketje dat ze eens van Eduard Bosch heeft gekregen, meegenomen als attentie en onderstreping van haar wensen.


  Tante Door is alleen, verwent Jacomien met de laatste oliebollen en vertelt over de burenbezoeken die ze hebben gehad ter gelegenheid van de jaarwisseling.


  Op de schoorsteenmantel, tegen het soldatenportret van Jan, staat een kaart uit Parijs. Dora, die Jacomien ziet kijken, vertelt langs haar neus weg dat Harm alweer terug is, maar het zo druk heeft, dat hij voorlopig niet naar De Groenhof kan komen. Ze haalt haar schouders op. ‘Dat zijn we wel gewend van de jongen. Tot er weer wat te jagen valt, dan is hij weer present. Of als hij weer een bot breekt. Ach ja, grote kinders, grote zorgen!’


  Tijdens de eerste schooldag krijgt Jacomien telefoon uit Zeeland. Men is van plan overmorgen te komen voor een bezoek aan haar klas en of het schikt dat ze naderhand een gesprek hebben.


  Jacomien is nog nooit zo gespannen geweest voor een sollicitatie. Er hangt voor haar nu veel van af, want een nieuwe baan betekent een andere omgeving, weg van Harm. Al heeft ze nu al ervaren, dat je in je hoofd heel wat mee kunt zeulen. Nee, voor verdriet en zorg is geen afstand groot genoeg.


  Ze onderwerpt haar lokaal aan de meest strenge inspectie en ze bereidt de kinderen voor op het bezoek. Ze raken er opgewonden van. Jacomien deelt onbewust haar eigen spanning mee en als het eindelijk flink gaat sneeuwen, worden de hummels nog drukker. Jacomien maakt bordtekeningen over sneeuw, hangt slierten kinderschilderijen aan een waslijn en met één groep plakt ze op een zwart stuk etalagekarton een reuzensneeuwman van watten. Andere kinderen krijgen de opdracht watjes aan draden te rijgen, die naast elkaar voor de ramen komen te hangen.


  ‘Doe je nog wel wat anders dan knutselen?’ informeert Bert quasinonchalant. ‘Denk erom, na de grote vakantie dienen je kinderen beslist door een vastgestelde hoeveelheid stof heen te zijn. Ik was van plan volgende week een paar testjes te komen afnemen, om te zien hoever je bent en of de stof goed ingeoefend is.’


  Jacomien opent haar mond om zich te verdedigen, maar ze kiest toch de wijste weg en laat het over zich heen gaan. Hij zal wel merken, na de test, dat hij tevreden kan zijn. Verdedigen vindt ze een blijk van zwakte.


  ‘Ga je gang, mag ik dan een poosje jouw klas? Het lijkt me leuk, die grote kinderen. Ik kan ze bij voorbeeld een lied leren waar mijn kinderen te klein voor zijn.’


  Het Zeeuwse bezoek komt op de afgesproken dag keurig op tijd aan. Een moeder die anders met de leeslessen behulpzaam is, zorgt voor koffie, zodat de bezoekers na hun lange rit zich even in het kamertje kunnen ontspannen.


  Jacomien loopt met rode wangen heen en weer. Het heeft de afgelopen nacht weer behoorlijk gesneeuwd, wat betekent dat de kinderen allemaal laarzen, mutsen en wanten dragen die, als je niet oppast, binnen de kortste keren voor een warboel bij de kapstokken zorgen. Ze zet een meisje als oppasdienst in de gang.


  ‘Esther, help jij de juf eens. Zorg jij ervoor dat iedereen z’n kleren netjes op de goede plaats hangt?’


  Ze zet de stoeltjes in een kring en dwingt zichzelf tot kalmte. Kittie stuurt een kleuter met een briefje waarop staat: ‘Sterkte, Jacomien. Ik denk de hele morgen aan je. Kit. ’ Ze duwt het kattebelletje achter in de flap van haar presentielijst en, uiterlijk kalm, gaat ze op haar stoel zitten.


  Het bestuur heeft gevraagd of ze een bijbelverhaal wil vertellen, een lied aanleren en een rekenlesje doen. De kinderen kijken in het begin af en toe steels om naar die vreemde mensen achter in het lokaal, maar algauw boeit het verhaal van de juf meer.


  ‘Stel je voor dat je hélemaal niets kunt zien. Dat is erg, hè? Ik ga je nu een verhaal vertellen over iemand uit de bijbel, die ook niet zien kon. Weet je wat? Doe maar eens de handen voor je ogen, tien tellen lang, en als je weer mag kijken, ben je blij dat er zoveel fijns te zien is. Zullen we er eens een spelletje van maken?’


  Voor het bijbelverhaal begint, mogen de kinderen blindemannetje spelen. Ze lachen uitgelaten, als er twee kinderen tegen elkaar opbotsen. Maar op het afgesproken seintje wordt het rustig, ze gaan voldaan zitten in hun luisterhouding en het echte verhaal begint.


  ‘Gelukkig dat de Here Jezus in de buurt was...’


  Het bestuur, na eerst geamuseerd te hebben toegekeken, luistert nu aandachtig. De hele proefles verloopt uitstekend en ook het gesprek is positief.


  ‘U weet, juffrouw Landheer, dat het om een tijdelijke baan gaat? De huidige onderwijzeres verwacht een baby en aanvankelijk leek het erop dat ze eerder op moest houden met werken. Maar zoals het er nu uitziet, kan ze doorgaan tot de grote vakantie. Ja, dan hebben we toestemming om de vijfde leerkracht aan te houden tot het volgend schooljaar. Het is bij ons net als elders: we hebben een kindertekort.’


  Tijdelijk, maar dat kan Jacomien niet schelen. Alleen duurt het haar te lang voor het zomer is! Twee dagen later krijgt ze te horen, dat ze met algemene stemmen is benoemd. Kittie zorgt voor een groot boeket voorjaarsbloemen en Jacomien trakteert op taart bij de koffie.


  ‘We zullen je missen!’ zegt Bert, die uiteindelijk zeer tevreden is over de leerresultaten van de kinderen uit de eerste klas.


   


  Het heeft de laatste dagen niet meer gesneeuwd, maar wel zijn bij ‘het lengen der dagen de nachten gaan strengen.’


  De schoolkinderen brengen hun schaatsen mee en en bloc trekken ze naar het dichtgevroren kanaal. Bert en Michiel maken plannen om een schaatswedstrijd te organiseren voor de hoogste klassen. Per slot van rekening hebben ze hiervoor lang niet ieder jaar de kans!


  Jacomien laat zich verleiden door haar collega’s ’s avonds een keer mee te gaan naar de baan, die verlicht en goed onderhouden is. Betty die op kunstschaatsen een goed figuur slaat, staat op haar beurt verbluft naar de snelheid van de schaatsende Jacomien te kijken. ‘Je lijkt wel een crack!’ zegt ze vol respect. ‘Zeg, tennis je soms óók?’


  ‘Nee, en ook geen hockey met een stokkie!’


  Eduard Bosch belt een keer na schooltijd en vraagt of Jacomien meegaat naar een gekostumeerd ijsfeest dat op de officiële ijsbaan buiten de stad gehouden wordt. Jacomien duwt de gedachten aan Harm weg en zegt ja. Ze flanst wat lappen in elkaar en met een beetje fantasie vindt ze zichzelf een echte boerin. Maar tante Door, door wie ze het geheel laat keuren, vindt het maar niks. Als Jacomien wat tijd heeft, zal ze op zoek gaan naar een echte knipmuts, die nog van haar moeder is geweest.


  ‘Zorg dat je het warm genoeg hebt. Je doet toch wel een trui aan onder die flodders?’


  Jan die binnenkomt knikt waarderend: de klederdracht staat haar best aardig. En als tante Door even later een wat vergeelde muts om haar kin vaststrikt, beweert Jan beslist jaloers te zijn op Eduard Bosch. Jacomien kijkt hem vol begrip aan.


  ‘Eh... als je eens vroeg of ze met je mee ging schaatsen, Jan, dan heb je een kans elkaar wat beter te leren kennen.’


  Jan kijkt haar schaapachtig aan, schudt dan grinnikend zijn hoofd. ‘Je bedoelt...’


  ‘Marietje!’ Ze zeggen het gelijktijdig en op zachte toon. Want per slot van rekening hoeft tante Door niet mee te lijden met het gebroken hart van haar zoon.


  ‘Zeg, als wij samen eens gingen schaatsen?’ komt Jacomien met iets van haar oude spontaniteit. ‘Dan ziet ze ons en misschien wordt ze jaloers! Dat oude trucje heeft immers al zo vaak gewerkt.’


  ‘Zou je denken, mien deerne?’


  Jacomien knikt heftig. ‘Dan besteed jij maar wat extra aandacht aan mij, als je haar ziet. Voor het goede doel heb ik dat wel over!’ Ze denkt terug aan de hartelijkheid van Jan, tijdens de rit naar Boskoop, en de onbeholpen manier waarop hij haar steeds moed insprak. Graag doet ze wat voor hem terug en eerlijk gezegd is ze best nieuwsgierig die Marie eens van dichtbij te zien.


  ‘Afgesproken, als je tenminste die schaatsvrijer uit de stad niet liever als begeleider hebt.’


  Jacomien schudt heftig van nee, terwijl ze de strikjes onder haar kin lospeutert. ‘Met Eduard ga ik alleen maar mee, omdat het zo’n leuk feest is. Hij is toch anders dan... nou ja, je begrijpt me wel. Ik ben niet veranderd, al heeft hij me niet meer nodig!’


  Tante Door komt net op het goede moment binnen. Ze overhandigt Jacomien een dikke, wollen rok die ze op zolder heeft gevonden, met bijbehorende omslagdoek. Alles van opoe.


  Vader Eggink die binnenkomt, blijft even aan de grond genageld staan en schudt dan zijn hoofd. Die folklore tegenwoordig! Maar dan komen wel de verhalen over de barre winters van vroeger, de schepen die vast in het ijs lagen en de ellende die ze hadden met het op temperatuur houden van de melk.


  ‘De kou is bij ons in het Westen ook een ramp voor de kwekers. De gasprijzen zijn zo griezelig hoog! Ja, zo heeft iedere sector zijn zorgen,’ concludeert Jacomien zuchtend.


  Tante Door wordt bedankt voor de spullen en opgewekter dan ze de laatste weken is geweest, vertrekt Jacomien naar haar ‘Huuske’, dat nog steeds zo leeg is zonder Harm. Al doet Poekie ook nog zo haar best de aandacht van het vrouwtje vast te houden.


  Het schaatsfeest op de baan bij de stad wordt een grandioos succes. De fraaiste kostuums zijn voor de dag gehaald; het lijkt wel carnaval.


  Eduard Bosch brengt Jacomien na afloop naar huis, nodigt zichzelf nog op een kopje koffie in Het Huuske. Jacomien vraagt zich af waarom ze niet op hém verliefd is geworden, het zou alles veel gemakkelijker hebben gemaakt. Bij het afscheid kust Eduard haar vrijmoedig op de lippen, maar zij wordt er niet koud of warm van.


  ‘Tot ziens?’ vraagt hij hoopvol.


  Jacomien zegt: ‘Wie weet...’ Maar een volgende afspraak wil ze niet maken.


  En als hij weg is, verlangt ze meer dan ooit naar de warme mond van Harm. Zijn armen om haar heen, zijn liefkozingen en betoverende woordkeus.


  Duwt ze de gedachten aan Harm weg, dan is daar opeens het gerimpelde gezicht van tante Sjouk. Haar lieve stem hóórt ze gewoon: ‘Maar Jacomien, mijn kind, waarom ben je toch zo lang niet bij me geweest?’


  Jacomien rukt de sjaal van haar hals en trapt de baaien rok uit. Diep medelijden heeft ze met zichzelf. Dat ellendige schuldgevoel! O, kon ze dat laatste halfjaar maar overdoen!


   


  De koude blijft aanhouden. Het ene hoge luchtdrukgebied is nog niet verdwenen, of het andere komt naderbij.


  De schaatsliefhebbers komen meer dan ooit aan hun trekken. Er worden allerlei wedstrijden georganiseerd en de schoolkinderen zijn met hun gedachten maar half bij hun werk.


  ‘Ik heb de schik eraf!’ moppert Kittie. ‘Mij krijgt niemand meer naar het ijs. Ik heb alle lesjes over ijs al gedaan die ik in voorraad heb, alle winterliedjes zijn aangeleerd en ik weet niet één sneeuwverhaal meer. Van mij mogen de sneeuwklokjes de grond uit!’


  En opeens hoort Jacomien zichzelf zingen: ‘Tingelingeling, kijk eens wat een aardig ding, ’t kleine klokje in mijn hand, klingelt dat de lente komt in ’t land!’


  Kittie knikt. ‘Zo, dat klinkt prima! Ik dacht eigenlijk, Jacomien, dat je die eigenaardigheid om elk moment in een lied uit te barsten, afgeleerd had.’


  Ja, dat dacht ze zelf ook. ‘Vogeltjes die vroeg zingen, zijn voor de poes!’ antwoordt ze lukraak en Kittie merkt niet eens dat dit antwoord nergens op slaat.


  ‘Ik ga vanavond naar Margot. Ik heb het toch weer! Ik was op bezoek bij het kind dat zo lang in het ziekenhuis heeft gelegen, je weet wel. En toen opeens ging de deur open en de vader zei: “Kijk eens wat ome Tornde aan onze patiënt gegeven heeft?” Lieve help, daar sprong me toch een harige hond de kamer in. Een wandelend tapijtje en natuurlijk meteen tegen mij opspringen. Ik gaf me een doodsgil! En die mensen lachen. Ik mompelde maar wat over allergie en zo. En toen ging dat monster een poosje naar de keuken, waar hij onafgebroken heeft zitten blaffen. O, ik vrees dat ik nooit van mijn fobie af kom.’


  Jacomien schudt haar hoofd. Zoiets kan ze zich niet voorstellen. Dat je niet van dieren houdt, alla, maar dat je er zó bang voor kunt zijn!


  ‘Maar Margot kan je vast wel helpen. Het ging toch al beter?’ zegt ze troostend.


  Kittie knikt twijfelend en tuit haar lippen. ‘We hebben alles geanalyseerd, goed, dan weet je zo’n beetje hóe het gekomen is tot zoiets. Maar echt er wat aan doen, de kracht en de moed te hebben om ertegen in te gaan, is vers twee en drie!’


  ‘Probeer voor de afwisseling Eduard Bosch eens, van mij mag je hem hebben,’ grapt Jacomien.


  Die avond gaat ze met Jan op stap. Het is bitter koud en Jacomien heeft twee vuurrode oorwarmers gekocht die nu goed van pas komen. Ze draagt een zwarte pantalon met een dikke maillot eronder. Een paar truien moeten het bovenlichaam warm houden. De dikke ijstrui die maatje gebreid heeft in Jacomiens lievelingskleuren, staat haar goed en Jan geeft haar een compliment.


  ‘Je ziet er prima uit, ik kan met je voor de dag komen!’ zegt hij en Jacomien bloost om dit simpele compliment. Ze moest eens weten, denkt Jan, wat ik liever gezegd zou hebben: ‘Mien deerne, je ziet eruit om te stelen en op te snoepen!’ Maar zoiets kan Jan Eggink niet zeggen. Hoogstens denken.


  ‘Dacht je, dat ik er zo eh dat eh Marietje er aandacht aan zal geven? Zou ze bijvoorbeeld jaloers kunnen worden?’


  Jan kijkt zuinig.


  ‘Misschien. Je weet niet hoe de dorpsmeisjes hier zijn, Jacomien. Als je nou de hele avond hand in hand met me schaatst, offe... Nou ja, we zien wel!’ plaagt hij en Jacomien ergert zich eraan dat ze voor de tweede keer bloost.


  De ijsbaan is feestelijk verlicht en uit luidsprekers komt aardige muziek. Gelukkig, volgens Jan en Jacomien, geen popmuziek, zoals dat ’s middags veelal het geval is, om de jeugd te plezieren. De vele oudere schaatsliefhebbers horen graag wat anders.


  Aan de kant staan verscheidene tentjes waar chocolade, soep en koffie wordt verkocht. Bovendien heeft de een of andere commissie ervoor gezorgd, dat er in de buurt van de kramen een aantal banken is geplaatst.


  Jan biedt heel galant aan Jacomien te helpen met schaatsen aanbinden, wat ze eerst wil afslaan. Maar meteen schiet Marie haar in gedachten en gewillig gaat ze zitten en biedt Jan een in sokken gestoken voet aan, waar hij onhandig de koude schaats aan schuift. Korte tijd later schaatsen ze achter elkaar over de baan, waar het steeds drukker wordt.


  ‘Ginds voorbij dat donkere stuk is ook een stuk baan verlicht,’ wijst Jan. ‘Zullen we eens die richting opgaan, dan kunnen we wat tempo ontwikkelen!’


  Jacomien geniet. Haar wangen worden rood van de kou en haar tenen tintelen, maar dat doet niets af aan de pret.


  Als ze na een uurtje terug zijn bij het vertrekpunt, stelt Jacomien voor wat warms te gaan drinken. ‘Ik trakteer je. Ik ben vanwege mijn benoeming in Zeeland de hele week overal al aan het fuiven!’ licht ze Jan in, die genietend de geur van erwtensoep opsnuift.


  Ze zitten broederlijk tegen elkaar aan, naast andere vermoeide schaatsers. Jacomien blaast over de rand van haar chocoladebeker.


  ‘Heb je haar al gezien?’ zegt ze op zachte toon. Jan knikt, tussen twee happen soep door. ‘Waar dan? Waarom heb je me niet gewezen waar ze was,’ doet Jacomien verontwaardigd, ‘dan hadden we het er wat dikker op kunnen leggen!’


  Jan legt een hand die in een Grolse want is gehuld, op Jacomiens been. ‘Daar ginds zag ik haar!’ Er schaatst een groep jongelui voorbij, een en al lach en uitgelatenheid. Ze lijken allemaal op elkaar, dikke mutsen op en sjaals tot aan de neus opgetrokken. Jongens en meisjes zijn niet uit elkaar te houden en teleurgesteld tuurt Jacomien ze na.


  ‘Welke dan? Hè, je moet het eerder zeggen. We zullen die kant ook maar opgaan. Anders is alle moeite voor niets!’ Ze staat alweer, trekt haar trui glad en wikkelt de das opnieuw om haar hals.


  ‘Vind je?’ zegt Jan. Hij strikt zijn veters opnieuw en steekt Jacomien een hand toe. Gewillig legt ze de hare erin en langzaam slieren ze tussen de anderen door.


  ‘De juf heeft een vriendje! Hé, jongens, de juf uit de eerste heeft een...’ De rest van de zin hoort Jacomien niet eens meer. Ze haakt met haar schaats in een oneffenheid in het ijs en glijdt op de grond, zittend zwiert ze nog een eind door. Jan draait handig om en steekt haar zijn handen toe, trekt haar overeind en houdt haar even tegen zich aan. Jacomien kijkt haastig om zich heen: was daar Marietje? Die meid zullen ze eens een lesje geven! Overdreven hartelijk schuurt ze haar hoofd tegen Jans trui en slaat een arm om zijn rug. ‘Zullen we eens op een ouderwetse manier gaan, Jan?’


  Ze worden achtervolgd door een stel zesdeklassers, die allerlei verdachtmakingen omtrent de juf en haar ‘vriendje’ ten beste geven.


  ‘Morgen maar weer?’ stelt Jacomien voor, als ze hun schaatsen afbinden. Jan knikt. Als Jacomien het niet erg vindt dat door die kinderen hun namen in één adem genoemd worden?


  Welnee, zij niet. ‘Ik ga toch na de grote vakantie weg,’ zegt ze achteloos. Zij merkt niet dat op de terugweg zij het alleen is die het woord voert.


   


  Een week lang kan oud en jong genieten van de schaatssport en als men in het noorden aarzelend begint te denken over een Elfstedentocht, maakt een hoge luchtdrukgebied een onverwachte wending en valt de dooi in. Een wisse dooi die voor veel overlast zorgt. Vuile modder op de straten, in plaats van de witte sneeuwdeken. De harde wind blaast door de dikste kleren heen en opnieuw is het in de schoolgangen een rommel vanjewelste. Mevrouw Groet moppert nog harder dan tevoren en de cv-ketel zorgt voor een onaangename verrassing. Ditmaal heeft de reparateur meer werk dan de vorige keer en de leerlingen en het personeel hebben een kille dag.


  ‘Volgend jaar om deze tijd denken we al aan de verhuizing!’ zucht de schoolleider en tracht zichzelf en de collega’s zo moed in te spreken.


  Jacomien poetst de ramen weer schoon en nu fleurt ze ze op door er nieuwe tekeningen van reuze grote sneeuwklokken en krokussen op te zetten. Op het bord schrijft ze in haar mooiste handschrift: een roos en een tulp in een vaas. Tjonge, ze heeft het dan toch maar klaargespeeld om een stel kindertjes in een paar maanden te leren schrijven en lezen, al valt er hier en daar nog wel wat aan te sleutelen.


  Wat is ze met een enthousiasme begonnen en wat werd alles akelig zonder Harm. Zij Jacomien, afhankelijk van een man. ‘Ik heb je wakker gemaakt!’ zei hij soms plagend, maar nu lijkt de herinnering meer op een nachtmerrie. Misschien wordt ze ooit nog eens woedend op hem en kan ze dan vergeten. Het is of hij haar alles heeft afgenomen, haar liefde, haar afscheid van tante Sjouk, haar kinderlijke godsvertrouwen. En ook de lust om te zingen.
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  Ik ga niet. Ik ga wel. Margot knijpt de uitnodiging in haar hand tot een propje samen. Wel, niet. Niet, wel.


  Ze strijkt het papier weer glad en leest de zinnen die ze al kent:... Gelegenheid tot het feliciteren van de jubilaris... Jan Struik... In onze nieuwe kantine...


  Goeie Jan Struik, jou wil ik wel de hand drukken. Maar dan sta ik ook oog in oog met Evert en zijn Famke.


  Wat zei Kittie nu precies? Ze had de wagen van Evert zien wegrijden en hij was niet alleen. Jacomien, die ze naderhand nog uitgehoord heeft over Everts bezoekje, liet niets los over die Famke. Jacomien - ik vraag of zij meegaat! Dat is voor Margot de oplossing. Eén telefoontje en het is in orde.


  Jacomien heeft best zin in een verzetje. Leuk om die Evert weer te ontmoeten. Hem, maar ook dat charmante meisje. Ze heeft nog vaak moeten denken aan het ernstige gezicht van Evert, toen hij haar vroeg Margot niets te zeggen over Famke. Zo’n man weet wat hij wil. Hij heeft vast serieuze bedoelingen met Margot. Hoe anders is hij dan Harm!


  ‘Best, Margot, maar ik kan echt niet eerder dan vier uur bij je zijn. Ik kan voor zoiets geen vrij krijgen, weet je.’


  Jacomien trekt het donkere pakje aan dat ze ook droeg op de begrafenis van tante Sjouk. Maar nu vrolijkt een felroze blouse het geheel op. Ze bindt een gelijk gekleurd sjaaltje om haar hoofd en in een plastic tas stopt ze een paar hooggehakte schoentjes.


  Ze wipt om één uur nog gauw even aan bij tante Door, die neuriënd aan de afwas bezig is. Ze veegt haar schuimhanden af aan de bloemetjesschort en klapt in haar handen. Keurig, wat ziet Jacomien er nu netjes uit. Zo zagen de schooljuffrouwen er vroeger ook altijd uit.


  Jan duikt op achter zijn moeder, de laarzen in de hand. Zijn schipperstrui staat aan de hals open. ‘Zo, mien deerne, wat gaat er gebeuren? Komt de inspecteur op school?’


  Hij maakt een buiging voor haar, kust zijn moeder vluchtig in de witte pruikenbol en zegt: ‘Ik ga naar de hoge akkers, moe. Het schijnt er erg nat te zijn en ik ga zien of ik een sleuf kan graven.’


  Jacomien vraagt of de vorst al voldoende uit de grond is. ‘Het is hier om het huis heen ook knap modderig!’ klaagt ze.


  Jan ritst zijn trui dicht en met een knik naar de beide vrouwen verlaat hij via de stal de boerderij.


  ‘Ik ga met Margot naar een receptie van de uitgeverij, tante Door. Ik dacht, ik zal het maar even zeggen. Anders denkt u nog dat ik in de een of andere sloot terecht ben gekomen!’


  Dora knikt tevreden. En Jacomien zucht, als ze wegfietst: ‘Dat verpleegstertje dat voor mij hier woonde, heeft me nog gewaarschuwd niet te dik met tante Door te worden. Het is ongemerkt toch gebeurd. Nu heb ik al het gevoel dat ik het aan haar moet zeggen als ik laat denk thuis te komen, zodat ze niet in de zorg hoeft te zitten!’


  De kinderen op school bekijken hun juf met eerbied. Wat een mooi pak heeft ze aan.


  ‘Zoiets heeft me vader ook, juf,’ zegt een meisje, ‘maar dan een met benen!’


  Jacomien is nog vóór vier uur bij Margot present die, tot haar verbazing, helemaal niet zo’n zin schijnt te hebben in de receptie. ‘Ik ben blij dat je meegaat. Ik zag er toch zó tegen op!’


  Jacomien duwt Tommo van zich af en kijkt hoe Margot zich vluchtig opmaakt, een kam door het lichte haar haalt en wat parfum achter haar oren tipt. Tommo krijgt een kluifje uit een doos, als troost dat hij weer eens alleen gelaten wordt, en dan houdt Margot de voordeur voor Jacomien open.


  De Mini is nog vuil van de rommel op de weg. ‘Hij regent wel weer eens schoon,’ doet zijn bazin onverschillig.


  Het gesprek onderweg wil niet op gang komen en Margot prutst aan de autoradio. De nieuwsdienst is zojuist afgelopen en de reclameboodschappen janken uit de luidspreker en geïrriteerd haast ze zich die het zwijgen op te leggen. Jacomien vertelt wat over school en plukt Tommo-haren van haar donkere rok. Af en toe gluurt ze naar haar tante. Margot wordt steeds nerveuzer naarmate ze dichter bij hun doel komen. Ten slotte zwijgt Jacomien ook maar.


  Op het terrein van de uitgeverij is het een drukte van belang. De parkeerplaats is vol en een jongeman wijst hun een plekje aan achter het gebouw. Boven de ingang hangt feestelijk de vlag te wapperen. Jacomien vraagt zich af of ze vandaag de kans krijgt wat afval te verzamelen. Een kittig meisje staat de gasten op te wachten en na in het receptieboek getekend te hebben, scharen ze zich in de rij wachtenden.


  Jan Struik en zijn vrouw zijn het middelpunt. Ze hebben een plaatsje op een soort podium in de nieuwe kantine. Margot feliciteert Jan Struik geforceerd vrolijk, overhandigt hem namens Jacomien en zichzelf een kist sigaren en dan maken ze snel plaats voor de volgende gasten.


  ‘Het lijkt me een mooie zaal!’ zegt Jacomien op besliste toon. ‘Maar aangezien het hier eivol is, kun je zoiets niet met zekerheid zeggen. Zullen we daar een plaatsje zoeken, Margot? Zie je al bekenden?’ Ze wijst naar een rustig hoekje, waar juist een paar mensen opstaan om te vertrekken.


  Jacomien wrijft haar voeten over elkaar. Elegante schoenen zijn feitelijk niets voor haar.


  Margot maakt een babbeltje met een mollige vrouw, die iedere uitgesproken zin omlijst met een bulderende schaterlach. Ondertussen neemt Jacomien twee glazen van een blad, een jus d’orange voor Margot en zelf kiest ze wat sterkers.


  Leuk om al die vreemden te observeren, velen blijken elkaar te kennen.


  Een charmante vrouw loopt aan de arm van een man à la Harm en er flitst een pijnscheut door haar hartstreek Ze dwingt zich naar de twee te blijven kijken. De vrouw doet haar best de man te boeien met grappige bewegingen, terwijl hij zijn blik laat dwalen tot hij iets aantrekkelijks ontwaart. Jacomien ergert zich aan de manier waarop hij naar een decolleté of een strak rokje kijkt. Tamelijk beledigend voor zijn begeleidster. Is dat nu het beruchte jagersinstinct van de man?


  Dan klinkt er uit een luidspreker de stem van Evert van der Putte die om een ogenblik aandacht vraagt. Jacomien let sterk op haar tante tijdens de korte en vooral geestige toespraak. Margot draait onrustig op haar stoel.


  ‘Zullen we maar weer opstappen, Jacomien?’ vraagt ze op gedempte toon, als Jan Struik aan het woord is en ook namens zijn vrouw hun dank uitspreekt. Jacomien kijkt zo teleurgesteld, dat Margot zuchtend weer achterover gaat zitten.


  Dan voelt Jacomien een hand op haar schouder en omkijkend ziet ze de dochter van Evert staan. Famke heeft een lange jurk aan van gele stof, die bijzonder goed staat bij haar donkere gezicht. De ietwat schuine ogen worden tot spleetjes, als ze Jacomien begroet. ‘Dag Jacomien van Het Huuske! Je bent toch niet vergeten dat ik een keertje bij je mag komen?’


  Jacomien zet haar glas op tafel en steekt Famke een hand toe. ‘Nee maar, wat zie jij er chic uit, zeg!’


  Famke knikt trots en boven het luide applaus roept ze uit: ‘Ik heb een bijbehorend tasje. Dat heeft mijn tante allemaal gemaakt!’


  Margot tuurt van Famke naar Jacomien en het jonge meisje zegt vrijmoedig: ‘U bent zeker de schrijfster waar papa en ik laatst waren, vóór de kerst. U hebt een hondje dat Tommie heet.’ Ze wijst, voldaan over haar geheugen, met een dun vingertje naar Margot die automatisch verbetert: ‘Tommó.’


  Famke komt nu naast haar staan.


  Margot krijgt een stevig handje en dan vraagt ze: ‘Mag ik even bij jullie zitten? Ik ken hier bijna niemand, zie!’ Zonder op antwoord te wachten, trekt ze een stoel naderbij en ploft er onelegant op neer.


  Margot kijkt vragend naar Jacomien. In wat voor relatie staan die twee? Wiens dochter is dat kind? Is ze met Evert in haar huis geweest? Waarom weet ze dat dan niet? Wel weet ze van Kittie dat er een jonge vrouw in de auto van de uitgever zat. Dat heeft ze gezien, toen ze een afspraak kwam afzeggen. Margot heeft toen aangenomen dat Evert zijn vrouw of vriendin bij zich had.


  Famke... tegen wie ze hem door de telefoon heeft horen spreken. Zijn dóchter! Wel, waar een dochter is, moet ook een moeder zijn. Dan staat Evert opeens naast hen. Zijn ogen flitsen van Famke naar de andere twee. Het meisje springt op en knuffelt zich tegen haar vaders arm. ‘Pappie, wat leuk dat we Jacomien weer zien, hè? Ik mag immers een keer logeren in Het Huuske?’


  Evert schraapt zijn keel, leunt dan, zich tot gemoedelijkheid dwingend, met beide handen op het tafeltje. Hij kijkt Margot vol aan als hij zegt: ‘Wat fijn dat jullie gekomen zijn! Ik had je willen bellen, Margot, over eh een paar kleinigheden die uit de weg geruimd moeten worden. Schikt het je even mee te komen naar mijn kantoor? Famke hier wil Jacomien wel gezelschap houden, nietwaar?’


  Famke springt op en trekt Jacomien uit haar stoel. ‘Ga je mee? Mogen we naar de zolder, pappie, waar de onverkoopbare boeken liggen?’


  Margot loopt achter Evert aan door de menigte. Zijn gezicht staat op ‘ik ben even niet te spreken’.


   


  In zijn kantoor is het een oase van rust en Margot kijkt steun zoekend naar het portret van Sacco.


  ‘Ik verlang er al lang naar om eens met je te praten. Ik wil je namelijk een en ander vertellen. Jij bent zo lang mijn vaders vertrouwelinge geweest. In het begin, vóór ik je kende, hoorde ik dat van Jan Struik en van vaders secretaresse. En eerlijk gezegd, toen stond het me tegen dat hij de familieproblemen met een van zijn auteurs had besproken. Ik begreep natuurlijk, dat hier sprake was van een diepe vriendschap en je moet me vergeven dat ik vooringenomen was toen ik je ontmoette!’


  Evert zit op de punt van zijn bureau, als een onderwijzer. Margot staart naar de messcherpe vouw in zijn pantalon en telt de vetergaatjes in zijn zwarte schoenen. Het is haar vreemd te moede. Alsof Sacco er net nog bijstond, maar zich nu glimlachend langzaam verwijdert. Paniek bevangt haar.


  ‘Ik moet je wat vertellen, Margot. Iets wat mijn vader nooit heeft geweten.’


  Nu komt het, denkt ze. Nu vertelt hij dat hij getrouwd is en een stel kinderen heeft.


  ‘Ik wil dat je me aanhoort, Margot! Ik ga je wat vertellen, waar je als vaders vriendin recht op hebt. Maar óók omdat ik hoop dat wij in de toekomst meer zullen zijn dan... vrienden.’


  Margot bloost, kijkt schichtig op. Vaders vriendin; dat klinkt of ze een verhouding met hem had, of ze de dag én de nacht met hem heeft gedeeld. ‘Onze vriendschap was platonisch, Evert!’


  Hij glijdt van het bureau en buigt zich over naar Margot. Zijn handen steunen op de leuningen van haar stoel en zijn donkere gezicht is dicht bij het hare. Het is meer dan Margot op dit moment kan verdragen. Maar gelijktijdig straalt hij iets uit wat haar de adem beneemt.


  ‘Ik heb als een wildeman geleefd, dat weet je allemaal van vader. Maar weet je ook hoe eenzaam ik geweest ben, mijn hele jeugd door? Als psychologe weet jij hoe dat voor een kind is, nietwaar. Moeder heeft slechts voor vader geleefd en later werd ik door dienstmeisjes opgevoed. Vader kende maar één liefde: de uitgeverij! Enfin, ik geloof dat ik je daarover niet veel hoef te vertellen.’


  Margot kijkt naar de handen die zo dichtbij zijn. Ze ziet de adertjes en de keurig verzorgde nagels. Onder de fijne haartjes is zijn huid nog bruin.


  Ik houd van hem. O Sacco, wat houd ik van hem! Margot schuift zover ze kan in haar stoel naar achteren.


  Evert lacht zacht; hij merkt dat hij haar niet onverschillig is. Maar eerst moet hij wat zeggen. ‘Ik heb erop los geleefd, Margot. Ik had een vriendin, op wie ik zo’n zestien jaar geleden gek was. Een meisje met Indonesisch bloed. We woonden samen. Zij wilde een kind, ik niet. Het kind kwam er: Famke. Na de geboorte had ze me niet meer nodig, ik werd op straat gezet. Al haar liefde ging naar het kind, dat ze hartstochtelijk liefhad! En ik, de vader, ik gaf niets om dat ding, was slechts gekwetst door de moeder. Ik vertrok en heb overal rondgezworven, tot ik uiteindelijk, via een vriend, een goede baan in het hotelwezen kreeg. Ik volgde cursussen. En ik vond in die tijd ook de God uit mijn jeugd terug. Langzaam leerde Hij mij, zeer liefdevol, waar mijn wegen fout waren gegaan. Ik moest terug, net als Hagar uit het bijbelverhaal. Zij liep weg van Saraï en werd opgevangen door de Engel des Heren, je weet wel, hè? Deze zei: “Ga terug.” En: “Verneder je!” Dat was een moeilijke gang, Margot!’


  Margot vergeet bijna adem te halen. Sacco is nu niet meer dan een schim. Ze begrijpt de strijd, die ze zelf ook heeft gehad. En nog heeft.


  ‘Maar het kindje, Famke, was niet meer bij haar moeder. Deze was overleden aan een aangeboren hartafwijking. Het kind is in huis opgenomen door familie van haar, die zelf al een huis vol grut had. Ik wist niet wat ik doen moest, Margot. Ik heb eerst geschreven aan de pleegouders, toen gebeld. We maakten een afspraak en werden goede vrienden. Ik leerde mijn kind kennen, dat uiterlijk op haar moeder lijkt, maar het karakter van de Van der Puttes heeft. Ze hebben haar grootgebracht met de wetenschap, dat ééns haar pappie terug zou komen. “Daar baden we dagelijks voor,” zeiden ze. En nu komt ze binnenkort voorgoed bij me. Want bij haar tante Bets komt de zoveelste baby en het huis wordt te klein. Ik heb mijn dochter zonder schaamte voorgesteld aan het personeel en slechts aan weinigen heb ik enkele details verteld. Alleen aan jou, Margot, zeg ik alles. Ik begrijp dat je mijn vaders vertrouwelinge bent geweest. En ik heb geaarzeld om een vrouw als jij, zo’n zuiver, onbedorven wezen, te vragen om vriendschap en méér!’


  Nu is hij weer dicht bij haar en Margot buigt haar hoofd. Zuiver, onbedorven. Denkt hij zo over haar? Maakt ze die indruk op anderen? Hoe verleidelijk is het om te vergeten, wat ze dacht achter zich te hebben. Sacco’s beeld mag dan verschoven zijn, dat van Harm staat levensecht tussen hen in. Zij heeft ook haar dal gekend en de vernederingen geproefd. De angst gehad en de zielenpijn, nadat de vrucht in haar schoot het levenslicht niet heeft mogen zien.


  ‘Je gebruikte net een bijbels voorbeeld. Mag ik dat, hoewel het niet mijn gewoonte is, ook doen?’ Nu laat Margot alle schroom vallen, ze recht haar schouders. ‘Ik denk aan die vrouw die gezondigd had. En Jezus zei tegen de omstanders: “Wie van u zonder zonde is, werpe de eerste steen op haar.” Wel Evert, ik zou de eerste zijn geweest die weggelopen was. Want ook mijn leven heeft dingen gekend die ik liever wil vergetend. Dankzij de hulp van je vader is me dat aardig gelukt. Aan mijn psychologische kennis had ik niet veel. Maar zover als jij bent gekomen... Je hebt de weg terug gekozen, je hebt gebogen. En ik strijd nog, tegen Hem! Ik kan zo moeilijk loslaten, Evert!’


  Margot staat op uit haar stoel en gaat voor het raam staan. Er komen en gaan bezoekers, het wordt al donkerder. Vlak voor het venster begint een forsythia te bloeien en een vogel pikt verwoed aan een nog niet ontloken knop. Zo is ’t vruchtje in haar lichaam ook vergaan en opeens stromen de tranen over haar wangen.


  Ze keert zich om naar de wachtende Evert en strekt hulpeloos haar handen uit, die hij met een warme greep omvat. Maar hij trekt haar niet naar zich toe; hij voelt dat ze er nog niet aan toe is. Het is als een verlossing, wat Margot nu gaat doen. Ze opent de wond, de pleisters trekt ze eraf. En ze komt met héél haar verdriet bij de man die ze meende te moeten haten. Zijn ogen worden zacht, hij dwingt haar hem te blijven aanzien en zij ziet de liefde voor haar groeien.


  ‘En jij, jou die ik zo veel jaren zonder je te kennen minachtte, jij bent verder dan ik. Jij hebt gebogen en ik draag mijn last nog steeds méé!’ Maar wat Evert betreft, niet lang meer.


  ‘Wat dacht je ervan als we dat karwei samen gaan klaren? We hebben beiden schoon schip gemaakt, onze fouten zijn vergeven en we mogen het onszelf ook vergeven, in dat grote Licht! En wat net zo belangrijk is: vergeten. We worden volwassen, al is het een beetje laat, onder Leiding. We mogen opnieuw beginnen. Ik voelde me tot je aangetrokken, mijn schat, de eerste keer al dat ik je zag. Zullen we een streep onder ons oude zeer zetten en het samen proberen?’


  Margot zucht sidderend. Ze kijkt naar die grote mannenhanden, waarin de hare net kinderpootjes zijn.


  ‘Famke?’ vraagt ze nog, voordat Evert eindelijk aan zijn verlangens toe kan geven.


  Over haar hoofd heen glimlacht hij: ‘Famke zal van je houden, net als ik!’ Zijn gezicht is vlak bij het hare en even is er weer de grijns, de lokkende lach van Harm. Maar dan verdwijnt die schim voorgoed, want Everts kussen zijn van een ander soort. Er straalt respect en verlangen naar Margots wederliefde uit. Margot kijkt nog één keer bewust naar het portret van Everts vader. Dan sluit ze haar ogen en geeft zich over aan de wonderlijke bekoring van die eerste omhelzing.


   


  Jacomien en Famke amuseren zich tussen de rijen planken, waar de beschadigde boeken gerangschikt staan.


  ‘Kijk eens, Jacomien, dit is wat voor je kindertjes: platenboeken over dieren. Alleen zijn ze op de kop ingebonden. Ik geloof dat ik er wat meeneem naar mijn tante Bets. Die heeft veel kinderen en er komt er nog een bij. Daarom mag ik bij pappie gaan wonen en na de grote vakantie ga ik waarschijnlijk naar de brugklas van het atheneum. En dan zit jij ver weg in Zeeland. Mag ik vóór die tijd bij je komen? Het lijkt me zo leuk op een boerderij!’


  Jacomien klopt het stof van haar donkere rok, trekt het bijpassende jasje en haar schoenen weer aan en knikt heftig van ja. ‘Word je soms later ook onderwijzeres?’ vraagt Jacomien en schikt de stapel boeken onder haar arm.


  Als ze in de kantine komen, is daar de grootste drukte voorbij en juffrouw Bouwmeester komt stralend op hen af. Ze biedt aan een plastic tas of een doos voor Jacomien te laten halen.


  Jacomien wil al nee zeggen, maar Famke is haar voor: ‘Dat zou wel gemakkelijk zijn. Zeg maar waar ik moet zoeken!’


  ‘Muisje’ informeert bij Jacomien hoe ze het feest gevonden heeft en of ze de kantine niet geweldig vindt. Ja ja, meneer Evert doet veel voor het personeel.


  Een meisje verzamelt plastic schotels en glazen, die ze in een grote zak deponeert. Jacomien schudt haar hoofd. Wat wordt er toch veel weggegooid. Van die glaasjes zijn leuke dingen te maken. Bijvoorbeeld eierdopjes voor Pasen of vaasjes voor Moederdag.


  ‘Hé Famke!’ Samen plunderen ze achter de schermen de afvalemmers en Famke geniet.


  Jacomien maakt nog een praatje met Struik en zijn vrouw en dan is het wachten op Margot.


  ‘Kom maar!’ lacht haar jonge vriendin en Jacomien laat zich meetrekken naar het kantoor achter de balie. Daar draait Famke het nummer van haar vaders kamer.


  ‘Hai pap, kom je weer terug?’


  Evert legt de telefoon neer en strijkt Margot het springerige haar uit het verhitte gezicht ‘We lijken wel een paar tieners, hm?’


  Evert blijft naar haar kijken, terwijl ze kleding en kapsel ordent. Ze lacht hem lief toe.


  ‘Wat zeggen we, eh jij nu tegen Famke? Ze lijkt me een schatje, maar zal ze niet teleurgesteld zijn haar pappie na de korte kennismaking al te moeten delen?’ Ze voelt duidelijk dat ze die spanningen niet best de baas zal kunnen, maar Evert stelt haar gerust. ‘We overrompelen haar niet. Ik vertel het misschien straks thuis, op mijn gemak Het zal voor jullie beiden een diepe verandering zijn om in mijn huis te trekken. Dat is een voordeel! Ik hoop tenminste dat je mettertijd het echt aankunt, ik bedoel het opgeven van je werk, mijn schat. Is dat nu niet te veel van je gevraagd?’


  Margot haalt haar arm door de zijne en legt in een gebaar van overgave haar hoofd tegen zijn mouw. ‘Ik ben geen mens om twee dingen goed te doen, Evert. We wikkelen alles netjes af. We zijn inderdaad geen tieners meer die haast hebben!’


  Evert knipt het grote licht uit en legt een hand op de deurknop. ‘Nou, misschien toch wel!’ Er spreekt zo veel verlangen uit zijn blik, dat Margot blozend als een pioen de gang op stapt.


   


  ‘Je bent me toch een schooier!’ lacht Margot opzij tegen haar nicht, wanneer ze de thuisreis aanvaard hebben. Jacomien grinnikt en verhaalt, waarvoor de ‘afval’ wel allemaal gebruikt kan worden. ‘Enfin, fijn dat de relatie met de uitgeverij dan zo goed is!’ Margot zegt het met zo’n vreemde intonatie in haar stem, dat Jacomien een en al vraagteken is.


  ‘Mm, ik dacht nog wel... nou ja, dat je niet zo best met Evert overweg kon. Of is daar tijdens dat zeer lange onderhoud wat aan veranderd?’


  Margot had beter met deze ingrijpende mededeling kunnen wachten tot ze thuis waren. Bijna had ze voor de tweede keer in haar leven een aanrijding met de Mini gehad.


  ‘Sommige mensen hebben meteen de goeie te pakken,’ zegt Jacomien dromerig, nadat ze alles tot in de details verwerkt heeft.


  ‘Inderdaad!’ reageert Margot nuchter. ‘Misschien kom jij binnenkort wel met een Zeeuwse boer aanzetten!’ plaagt ze haar dan.


  Maar Jacomien schudt haar hoofd. ‘Ik? Ik ga ginds het rijbewijs halen. En dan spaar ik voor een autootje, of ik koop er een op afbetaling. Nee, vrijheid blijheid!’


  Ze zegt het vlug en Margot zucht. Hoe graag had ze Jacomien beschermd tegen de flirt van Harm. Ze hád het kunnen doen, als ze zichzelf tegenover Jacomien maar wilde vernederen. Nu heeft haar nicht dezelfde verdrietige les geleerd als zij.


  ‘Ik ben benieuwd hoe Famke reageert. Stel je voor, je bent dan in één klap moeder!’


  Moeder, toch. Zij, die dacht nooit meer een kind te zullen krijgen. Want er is niet veel kans dat ze ooit zelf nog een kindje kan krijgen. Maar op een wonder mag ze hopen.
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  ‘Dus dat is afgesproken: niemand fietst in het vervolg meer op het schoolplein. Je stapt af bij het hek en dan lóóp je met de fiets aan de hand naar het fietsenhok! En er staat altijd een juf of een meester op te letten. Meester Jochems heeft duidelijk gezegd dat hij een portie strafwerk geeft, als je toch ongehoorzaam bent. Eén gebroken arm is genoeg!’


  Jacomien staat voor haar klas, de handen in de zij en ze voelt zich in deze houding net tante Door. De kinderen luisteren stilletjes. Want hun juf spreekt zelden zo streng.


  Gisteren heeft een jongen uit de klas van meester Jochems zonder op te letten over het plein geracet met zijn nieuwe crossfiets en zomaar een kleintje uit de kleuterklas omgereden. Het kleine meisje dat kwam te vallen, bleek een arm gebroken te hebben. Vandaar dat de regels opeens verscherpt zijn.


  Jacomien loopt mee naar het hek en een zesdeklasser jent op veilige afstand: ‘Juffrouw Landheer speelt voor vrouwelijke politieagent! Ha, straks zet ze een pet op, jongens!’


  Zij loopt langzaam terug naar de opeens uitgestorven school. Ze wordt ingehaald door mevrouw Groet, die al fietsend half afgestapt is. Jacomien grijpt het stuur van de gammele fiets. ‘Hé, u bent in overtreding! Er zijn nieuwe wetten uitgevaardigd.’


  Mevrouw Groet haalt haar benige schouders op: lak aan wetten. Zij staat er boven en onder.


  ‘Jullie hebben vergadering, nietwaar? En ik wilde nog wel het kamertje een goede beurt geven. Het is mooi weer en ik wilde dat kleed kloppen!’ moppert ze. Ze houdt er niet van als haar schema in de war wordt gestuurd.


  Kittie is in het keukentje koffie aan het zetten en Betty doet haar best Albert Appel te beïnvloeden met haar flirterige praatjes. Bert zit ongeduldig te wachten op de rest van het personeel. Hij tikt met de achterkant van zijn pen op het bureau.


  Jacomien knikt hem toe: ‘Ze hebben allemaal de orders opgevolgd, Bert. Zij het onder protest hier en daar. Nu moeten we het vol zien te houden, die dagelijkse controle meen ik!’


  Even later zitten ze geschaard om de tafel, koffie voor zich en een aantekenboek op schoot. Bert gunt zich geen tijd zijn kopje eerst leeg te drinken. Hij stort zich direct op de agendapunten.


  ‘De bouw van de school: we weten nu ongeveer wanneer we openen kunnen. De volgende ouderavond staat er aan te komen. Er is gevraagd of we als school willen meewerken aan een kerkdienst op Palmzondag. Er zijn gegevens binnengekomen over de cursus die we volgend jaar collectief zullen gaan volgen; ik kom later op de details terug. Eh...’ Hij bladert in zijn papieren en legt zijn bril op het bureau. ‘Er is een orthopedagoog benoemd voor de schooladviesdienst, een zekere Cats. Ik heb, zoals jullie weten, in de benoemingscommissie gezeten. Hij begint overigens pas in het nieuwe schooljaar. Wel, dat was het voor vandaag, afgezien van wat de rondvraag nog oplevert!’


  José zucht onhoorbaar en Jacomien knikt haar toe. ‘Ik moet nog boodschappen doen voor zes uur. Mijn ouders zijn beiden ziek,’ zegt ze voorzichtig en Bert kijkt even geïrriteerd op.


  ‘Laten we dan maar beginnen, maar alsjeblieft wel ontspannen, mensen!’ zegt Kittie bedaard, de kring rondziend.


  Ze vergaderen tot kwart over zes. Jo is eerder weggegaan, een en al verontschuldiging.


  ‘Ik eet vanavond uit de muur,’ zucht Kittie, als ze achter school haar fiets uit het rek rukt. ‘Jij, Jacomien?’


  ‘Een rol biscuit of zo.’


  Het worden echter geen koekjes. Tante Door komt achter haar aangelopen, een bak aardappelschillen onder haar arm, bestemd voor de varkens.


  ‘Wacht even, Jacomien, ik wil je wat vragen!’


  Jacomien duwt haar vermoeidheid weg en komt bereidwillig terug. ‘Komt u mij een maaltje eten brengen? Fijn, dan hoef ik niet te koken!’ grapt ze.


  Maar Dora laat zich niet van haar a propos brengen. ‘Ik wou vragen of jij voor ons, mijn man en mij, een gedicht kunt maken. Onderwijzers kunnen toch zo goed rijmen! We zijn namelijk binnenkort vijfendertig jaar getrouwd en dat wordt een bescheiden feestje. Een dinertje voor de familie en buren. Jij komt natuurlijk ook! En dan willen we de gasten bedanken in dichtvorm. Zou jij tijd hebben om me te helpen?’


  Haar ogen staan smekend. Jacomien had graag geweigerd, want dichten is nu niet bepaald haar fort.


  ‘Ik wil het proberen, tante Door, hoewel ik geen rijmelaarster ben. Eh... wat leuk om de familie weer bij elkaar te hebben, hè?’


  Harm, dan komt Harm ook! Misschien wel met zijn ‘echte’ vriendin. Hoe kan ze zich hiervan distantiëren?


  Tante Door schudt de bak schillen leeg en pikt er nog een ongeschild aardappeltje uit, dat ze in haar schortzak stopt.


  ‘Wanneer is het, tante Door?’


  De zon gaat onder en tovert een gouden schijnsel op de ramen van De Groenhof. De poezen rennen door de groentetuin die vader Eggink net heeft geploegd en in het topje van de Amerikaanse eik jubelt een merel.


  ‘De zondag voor Palmpasen. Gelukkig dat jij dan nog geen vakantie hebt, kind. Dan zou je apart moeten komen!’


  Jacomien knikt vaagjes en pijnigt haar hersens af, maar een smoes om te weigeren schiet haar niet te binnen.


  Dora straalt, haar appelwangen glimmen. Opeens realiseert ze zich, dat Jacomien erg laat is. ‘Heb je al gegeten, kind. Kom, ik heb nog wel een prakkie voor je. Hete bliksem, lust je dat?’ En ze somt de ingrediënten op.


  Jacomien kent het gerecht niet, maar ze heeft zo’n honger, dat zelfs de aardappelschillen aantrekkelijk lijken.


   


  Het aanstaande huwelijksfeest van de Egginks wordt voor Jacomien een ware obsessie, waar ze geen kant mee op kan. Ze zal oog in oog komen te staan met Harm. Een hele dag zal ze in zijn aanwezigheid zijn.


  ‘En ik kan het niet!’


  Putte ze vroeger kracht uit haar eigen opgewekte geest, nu schijnt deze bron opgedroogd te zijn. En ze vraagt zich af of haar geloof ook altijd gevoed werd door haar eigen aard.


  Trouw leest ze dagelijks het boekje dat Evert haar met kerst cadeau heeft gedaan. Maar het is haar, of de zinnen een samenraapsel van woorden zonder inhoud zijn. En als ze ’s zondags naar de kerk gaat of op school bijbelverhalen vertelt, bekruipt haar een doffe wanhoop. Wat is het leven leeg zonder de liefde Gods.


  ‘Ik heb vroeger wat afgekletst, getracht te evangeliseren. Mensen wilde ik overhalen om toch op de knieën te gaan. Ik, die dacht op het goede spoor te zijn.’


  Ze tobt door zonder er met iemand over te kunnen spreken. Alleen met Margot zou ze hierover kunnen praten, maar die is zo vol van haar eigen toekomst, dat er weinig ruimte overschiet voor anderen. Maar op een avond, als ze alvast de bijbelse geschiedenis voor de palmpaasdienst aan het voorbereiden is, valt haar oog op de tekst op de eerste bladzijde van Everts dagboekje: Niet de mens zoekt en vindt God, maar God zoekt en vindt de mensen in Jezus Christus.


  Zo eenvoudig is het dus! Ze las dit eerder, maar nu pas ervaart ze het als waar. Er valt een zware last van haar ziel af. Ze hoeft het niet zelf te doen, niet langer te zoeken. Ze is al gevonden!


  Toch gaat ze met deze nieuwe en tegelijkertijd oude gedachte naar Margot. Deze luistert naar haar, net als aan het begin van hun vriendschap.


  ‘Dus jij ook, Jacomientje? Wat zijn we soms toch een kleine kinderen. Wat doen we het graag allemaal zelf, hè? Zal ik je een gedicht voorlezen uit een bundeltje dat ik via Evert cadeau kreeg van zijn vader?’


  Margot wipt naar boven en komt terug met het boekje, dat vanzelf openvalt bij het gedichtje over de voetstappen langs het strand. Zacht maar duidelijk leest ze het voor.


  ‘Dat is voor mij evangelie!’ Jacomien zegt het met voor het eerst sinds maanden een lied in haar hart.


   


  De obsessieve gedachten aan het huwelijksfeest tracht Jacomien niet van zich af te schudden, maar ze gaat ze te lijf met de nieuw verworven geestkracht. Ze zingt weer, al is het soms in mineur. Voor tante Door heeft ze een ellenlang gedicht in elkaar geflanst, waar Jan en zijn moeder zich naar om hebben gelachen.


  Vader Eggink heeft slechts zijn hoofd geschud. ‘Je kunt met de sinterklaas wel in een warenhuis gaan zitten als sneldichteres!’ was zijn commentaar.


  Maar Dora is tevreden. Ze heeft het feestplan al geheel klaar. Het wordt gevierd op een zaterdag, ’s Ochtends komt alleen de naaste familie op de koffie. Dan wordt er een Gelderse broodmaaltijd gehouden. De tafel zal bestaan uit een plank die op schragen rust en bedekt met witte kleden. Jacomien heeft aangeboden voor de bediening te zullen zorgen.


  Waarschijnlijk zal er ’s middags aanloop zijn, zoals de dominee, de wijkouderling en enkele zakenrelaties. Tegen zeven uur vertrekt de familie naar de feestzaal van het plaatselijke hotel, waar gedineerd zal worden.


  Tante Door is innig gelukkig met de hulp van Jacomien. Ach, wat had ze graag een dochter gehad! Maar stel je voor dat Harm een deerntje was geworden, wat zou dat een zorg hebben gegeven. Nee, een mens moet de dingen nemen zoals ze gegeven worden. Al is dat niet gemakkelijk te leren. Over dat soort dingen praat je nooit; haar man zou ongetwijfeld grote ogen opzetten, als ze die gedachten uitsprak.


  Toch, die Jacomien, dat deerntje, die schijnt haar soms zonder woorden te begrijpen. Zulke mensen verdwijnen het eerst uit je leven. Dat zul je altijd zien. Zo was het vroeger met een dominee en later met de plaatselijke wijkverpleegster. En nu gaat Jacomien binnen afzienbare tijd ook weer weg.


  Zoals die zich hier geliefd heeft weten te maken! De kinderen uit het dorp zijn gek op haar en dus de ouders ook. Niks geen gezeur van ‘ik wil niet naar school’ of toestanden, waardoor ze van de zenuwen bedplassers zijn. Ze is iemand die aan een ander denkt, constateert Dora tevreden. En dat geeft haar moed om Jacomien te vragen, of ze mee zou willen gaan naar de stad om haar te helpen een nieuwe jurk te kopen.


  ‘En vader moet eigenlijk een ander pak hebben. Je hebt hem nog nooit horen mopperen, is het wel? Nou, als hij een ander kledingstuk moet hebben, is me dat wat! Maar als jij erbij bent, dan weet ik zeker dat hij zich wel kalm houdt.’


  Tante Door kijkt doodernstig, maar Jacomien kan niet meer bedaren van het lachen. Vader Eggink in een kledingzaak is als een kat in een vreemd pakhuis.


  ‘Dacht je dat ik wat zat te liegen!’ roept Dora gepikeerd.


  ‘Vergeef me, tante Door. Ik lach u niet uit hoor, maar zoals u kijkt! Alle mannen hebben een hekel aan kleren kopen. Moet u mijn vader horen! Maar ik ga graag mee, op woensdagmiddag dan maar.’


  Op het laatste moment beslist Jan dat hij ook maar meegaat, aangezien het pijpenstelen regent en hij op het land niets beginnen kan. In de modezaak, die iets buiten het centrum van de stad gesitueerd is, zijn de Egginks oude bekenden. De verkoper knikt Jacomien hartelijk toe en knipoogt naar Jan. Zo zo, er moet kleding voor de bruiloft gekozen worden?


  Komt de bruid ook uit de agrarische sector?


  Jacomien vergeet haar eigen verlegenheid, als ze ziet dat Jan een kleur als een biet krijgt. Arme Jan, die wel wilde dat Marietje hier stond om zijn moeder te assisteren. En op afgemeten toon zegt ze: ‘Pardon, ik ben een buurvrouw van de familie.’


  Jan verdwijnt na een kwartiertje. Hij wil nog even naar de bibliotheek en naar de zaak, waar hij het door hem bestelde huwelijksgeschenk voor vader en moeder kan afhalen.


  Dankzij Jacomien, volgens Dora, slagen ze met hun inkopen beter dan ooit eerder het geval is geweest. Vaders pak is klassiek, kan jaren mee zonder uit de mode te raken en zoiets moeten ze nou net hebben. Maar de japon van moeder Dora is werkelijk een ‘stuk’, aldus Jacomien. Soepele stof, bescheiden geblokt en met een wit kraagje.


  ‘Ik zal uw haar wel doen voor de grote dag!’ belooft Jacomien.


  Ze heeft uit weten te vissen, dat Harm pas ’s ochtends komt. Ze vraagt zich af, of hij er ook tegen opziet haar te ontmoeten, ’n Dikke drie maanden is het nu geleden. Al die tijd is hij niet thuis geweest. Nou ja, daar moet zíj de laatste wel van zijn om over te oordelen. Of hij dat meisje meebrengt? In ieder geval is Jacomien tot aan de tanden toe gewapend.


  Zelf heeft ze ook een nieuwe jurk gekocht. Samen met Margot is ze de stad in geweest. Ze haalde haar tante af bij haar kantoor, waar natuurlijk Eduard Bosch gelijk met Margot naar buiten kwam. Met moeite wist Jacomien hem ervan te overtuigen dat er voor hem niets aan zou zijn, als hij meeging.


  ‘We gaan zo’n beetje op strooptocht, winkel in, winkel uit. Je kent dat toch wel? Gunst, en jij maar wachten op wiebelige stoeltjes buiten de paskamers.’


  ‘Ik zou er ook in kunnen wachten!’ tracht hij geestig te zijn.


  ‘Arme jongen,’ zegt Margot medelijdend, als ze later samen door de stad kuieren. ‘Ik geloof dat hij het echt met je meent. Heus, hij zou zo’n slechte keus nog niet zijn!’


  Ze kijken elkaar aan, beiden denkend aan dezelfde man, zonder het van elkaar te weten.


  Ik zeg het haar nooit! weet Margot met zekerheid. Ze heeft nu pas goed een streep onder het verleden gezet. Het is voorbij. Gelukkig dat Harm niet meer thuis woont; nu kan hij Jacomien niet steeds weer bedwelmen.


  Jacomien schudt haar haar naar achteren en kijkt weg van Margot. Zou Margot wat vermoed hebben van haar en Harm! Enfin, dan kan ze nu gerust zijn. Ze zal wel zorgen dat haar verstand zegeviert boven haar hart. Hoe ze de ‘feestdag’ door moet komen, is haar nog niet duidelijk.


  Ze laat haar keus vallen op een helderblauw voorjaarsjurkje, dat drie seizoenen gedragen kan worden.


  ‘Het kleurt beeldig bij uw ogen!’ zegt de winkeljuffrouw op beroepstoon. ‘We hebben bij deze creatie ook bééldige suède schoenen, met een open hakje. Welke maat heeft u?’


  Ze slenteren, na de inkopen, op hun gemak nog wat door de steeds drukker wordende winkelstraat. In een restaurant waar ze wat gebruiken, vertelt Margot over de reactie van Famke, toen Evert haar vertelde dat hij trouwplannen had. ‘Ze zei: “Met Jacomien soms?’” Ze lachen er samen om.


  ‘Wat ga je nu doen met je huis en je baan?’ vraagt Jacomien belangstellend.


  Margot tuit haar lippen, een frons tussen de wenkbrauwen. ‘Ik wil nog een tijdje doorgaan met mijn werk. Ik kan niet van de ene dag op de andere mijn cliënten overhevelen aan een ander. Wel neem ik geen nieuwe kinderen meer aan, dat is nu de taak van Eduard Bosch. En wanneer we trouwen? Eh, heel gauw waarschijnlijk. Maar jij bent de eerste die ik het kom vertellen. En dan komt mijn huis te koop, of misschien verhuur ik het wel! Maar ik plaats een advertentie. Een makelaar neem ik niet in de arm, deze keer.’


  Jacomien gaat hier niet op in. Ze weet dat het Harm is geweest die haar aan De Graspol heeft geholpen.


  ‘Groot gelijk,’ reageert ze schijnbaar onverschillig.


  Maar die onverschilligheid is ver te zoeken, wanneer Jacomien oog in oog komt te staan met de man, met wie ze enkele maanden zo intiem is geweest.


  Ze is die dag vroeg opgestaan en wordt door vader Eggink Dora’s rechterhand genoemd. Jacomien heeft als cadeau een paar kopjes van Engels porselein gekocht, waarvoor ze uitbundig bedankt is. Daarna pakt ze resoluut de bloemetjesschort van Dora van het haakje en gaat zingend aan het werk.


  En opeens staat hij daar, in de bijkeuken, die tante Door nog steeds ‘geute’ noemt.


  Jacomien heeft een vaas gevuld met water en ze schikt er het prachtige voorjaarsboeket in dat door de boerenjagersvereniging is gestuurd. Ze knipt een iris wat korter en steekt hem voorzichtig tussen de narcissen en tulpen. Nu nog die tak erbovenuit laten piepen. Móói! Trots doet ze een stap achteruit, om het effect te bewonderen.


  Ze trapt op een schoenneus en met haar rug botst ze tegen een hard lichaam aan. Twee overbekende handen liggen opeens op haar schouders. Het zachte lachje achter haar oor doet het bloed in haar lichaam koken.


  Nu, nu komt het erop aan!


  Al die kwade, verdrietige en wanhoopsgevoelens - ze staan als dreigende demonen om haar heen. Klaar om toe te springen en haar teruggevonden kracht te vernietigen. Ze heeft te veel gewaagd door vandaag hier te zijn.


  Harm draait haar een slag om in zijn rechterarm en houdt haar vast, de linkerhand schuift hij onder haar kin. Donkere, lokkende ogen.


  Ze slaat de hare niet neer. Dan gebeurt het wonder: Harm wordt weer die hij in het prille begin was, de oudste zoon van de familie Eggink, de jager. En Jacomien is niet langer het wild.


  Spottend trekt ze haar onderlip omhoog. Ze duwt de strelende hand weg en schudt haar hoofd. Zijn macht over haar is gebroken en in haar hart barst een jubelzang los.


  ‘Zo, verwaardig je je eens om te zien naar je ouders!’ zegt ze kalm en schudt zijn arm van zich af.


  Er slaat een deur dicht achter hen. ‘Jan!’ roept Jacomien: ze herinnert zich dat hij de verse melk voor de koffie nog niet gebracht heeft.


  ‘Heb je boompjes verwisselen gedaan?’ informeert Harm.


  ‘Ts ts, die meisjes toch tegenwoordig. Krijg ik nu niet een zoentje van je?’


  Jacomien pakt kalm de vaas van het aanrecht en duwt met een elleboog de deur naar de keuken open. ‘Laat ik dat nu verleerd zijn!’ zegt ze achteloos en bekommert zich dan om de nerveuze tante Door, die klaagt dat er een naadje van haar nieuwe japon is losgegaan.


  Harm oogt haar na. Zo, het poesje schijnt toch wat geleerd te hebben. Daar kan hij dan trots op zijn. Jammer, hij had vandaag zo het een en ander verwacht.


  Jan brengt de melk naar binnen, negeert Harm en vraagt of er al koffie is.


  ‘Zo dadelijk, eerst even je moeder helpen. Zeg, moet jij je nog niet verkleden?’ vraagt Jacomien, meer om wat te zeggen dan om de inhoud van haar woorden.


  ‘Ts, je schijnt je aardig hier binnengedrongen te hebben,’ verwondert Harm zich en met luie bewegingen gaat hij in zijn vaders stoel zitten.


  ‘Doe liever wat!’ zegt Jacomien snibbig, voor haar doen. ‘Bijvoorbeeld de stal aanvegen, of de bloemist die er alweer aankomt, de deur opendoen!’


  Jacomien heeft die eerste uren geen tijd om te analyseren, wat ze nu werkelijk voelt. Meent ze nu al die kattige dingen die ze zegt, of is het een instinctieve afweer? De omgang met Margot heeft haar alert gemaakt voor zulk soort verschijnselen in haar binnenkamers.


  Maar: haar liefde is dood. Liefde? Puur lichamelijke aantrekkingskracht, die vraagt om bevrediging, maar in dit geval weinig heeft uit te staan met verlangen naar geestelijke vereniging.


  Die zelfanalyse doet pijn. Maar het komt ook zo onverwachts, die grote ontdekking. Los is ze van Harm!


  Later op de dag ontdekt ze, dat er medelijden voor in de plaats is gekomen. Want een man als hij zal altijd blijven zoeken naar nieuwe objecten. En de vrouw die hij misschien ooit trouwt, zal het niet gemakkelijk met hem hebben.


  Jacomien merkt af en toe de bezorgde blik van Jan. Hij is erg stil, als hij denkt dat er niemand op hem let.


  Ze vergelijkt de twee broers voortdurend. De manier waarop Harm omgaat met de tantes is charmant, plagend. En dan Jan, die doorgaans zwijgt en luistert.


  Gelukkig is Jacomien de gehele dag zo bezet, dat Harm weinig gelegenheid heeft zich aan haar op te dringen. Wel komt het toevallig zo uit, dat hij haar in zijn wagen naar het hotel rijdt, waar gedineerd zal worden. Harm probeert nog even door te prikken in Jacomiens harnas.


  ‘Dat was niet mooi van je, meisje, dat je me alleen naar Parijs liet gaan!’


  Jacomien schiet nu toch in de lach. ‘Was je erg eenzaam in je tweepersoonskamer, Harm? Ik geloof dat je wel gezelschap hebt gehad!’


  Harm kijkt vluchtig opzij, trekt zijn conclusies. ‘Ha! Dus je bent beledigd door het een of ander? Kan ik het goedmaken? Zullen we bijvoorbeeld met de Pasen er samen op uit trekken? Ik wil vergeten wat je hebt gezegd!’


  Jacomien zwijgt tot de auto stilstaat op de parkeerplaats achter het hotel.


  ‘Dank je, Harm. Ik verlang wel naar een goeie vriend. Een met wie ik alles kan delen, een voor mij alleen. Ik wil ook vergeten en wel onze hele omgang. Mannen als jij vind ik eigenlijk zielig en...’ ze stapt uit, houdt nog even het portier vast, ‘en ik heb medelijden met je vriendin!’ Ze klapt de deur dicht en stevent achter de anderen aan het gebouw in. Dan recht ze haar schouders, speldt de corsage op haar borst wat beter vast. Een ober biedt haar een glas sherry aan. Ze heft het omhoog en tegen vader en moeder Eggink roept ze: ‘Veel voorspoed en evenwicht in de volgende jaren!’


  Het is een wens, die ze in stilte ook voor zichzelf uitspreekt.
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  Het huwelijk van Margot Landheer en Evert van der Putte zal niet voltrokken worden in het dorp, waar de bruid nu al een aantal jaren woonachtig is.


  De ouders van Jacomien hebben zelfs Margot aangeboden vanuit hun huis te trouwen.


  ‘Dan kan ik me voorbereiden op de huwelijken van mijn dochters. Ik zou een mooie ervaring hebben opgedaan.’


  Maar Margot wil graag een rustige dag. Een dag voor haar en Evert. Beiden hebben zo goed als geen familie, met wie ze rekening moeten houden. Alleen Famke is daar, die geëist heeft bruidsmeisje te mogen zijn. Wat weer inhoudt dat Margot een japon met sleepje zal dragen.


  Uiteindelijk wordt besloten het feest in Everts woonplaats te vieren. Per slot van rekening zal de aanstaande mevrouw Van der Putte ook daar haar domicilie hebben.


  Na een aarzelend begin is de verhouding tussen Famke en haar stiefmoeder veelbelovend. Het meisje komt half juli voorgoed naar haar vader en ze is al op haar nieuwe school wezen kennismaken, samen met Evert en Margot. Ze was na afloop van het bezoek een beetje stilletjes en toen Evert viste naar de oorzaak, trachtte ze haar gedachten duidelijk uiteen te zetten.


  Margot wordt mijn stiefmoeder, mijn eigen moeder heb ik eigenlijk niet gekend. Tante Bets was mijn mama. Maar als straks Margot jouw vrouw is, pappie, dan is ze ook mijn moeder, nietwaar? Maar ik kan geen “moeder” tegen haar zeggen en ook geen “mama”. Nu lijkt het me vervelend aan mijn nieuwe vriendinnen uit te leggen, hoe het bij ons in elkaar zit. Als ik Margot bij haar voornaam noem, stellen ze natuurlijk allerlei vragen. Nu had ik gedacht haar naam af te korten. Ik ga haar “Ma” noemen. Ik spreek dan “rgot” niet uit!’


  Trots over deze vinding kijkt ze de twee volwassenen aan. Evert knikt instemmend, maar Margot was tot tranen toe geroerd.


  Op haar beurt wilde ze het meisje een plezier doen. Vandaar dat hun jurken feestelijk lang worden en Famke haar droomwens, om eens bruidsmeisje te mogen zijn, in vervulling zal zien gaan.


  Evert heeft Jan Struik als getuige en Margot heeft Eduard Bosch gevraagd. Ze aarzelde tussen Jacomien en Eduard, maar toen ze het probleem van de moeilijke keuze aan Jacomien uitlegde, vond deze dat Margot haar medewerker niet over het hoofd mocht zien.


  ‘Je mag hem wel, niet?’ vroeg Margot hoopvol.


  Jacomien echter, hielp haar snel uit de droom: ‘Ben je stapel, hij is mij veel te vlotjes. Ik hoop dat ik hem dat duidelijk genoeg heb gemaakt!’


  Margot wilde zekerheid: ‘Hij is toch een betere partij dan Harm Eggink.’


  De reactie van Jacomien heeft haar gerustgesteld, want met iets van verachting in haar stem kwam het snelle antwoord:


  ‘Dat weet ik!’


  Even vergat Margot haar eigen herinneringen en de angst deze als waarschuwing aan haar nicht te moeten vertellen. Want zij kon toch Jacomien behoeden voor een misstap.


  ‘Jacomien, ik wil me niet met je privézaken bemoeien, maar heeft Harm je verdriet gedaan?’


  Jacomien begrijpt niet helemaal waarom Margot zo aangedaan lijkt; het is of haar aversie tegen Harm wel zeer diep wortelt. ‘Verdriet? Wees gerust, ik ben tijdig uitgestapt!’


  Daar heeft Margot het mee moeten doen. Toch hindert het haar dat ze Jacomien dat, wat ze ook heeft meegemaakt, niet heeft kunnen besparen.


  Juist nu hun vriendschap zoveel dieper geworden is, zullen zowel Jacomien als Margot binnen enkele maanden verhuisd zijn.


  Maar er is nog iemand die het vertrek van beiden ten zeerste betreurt. Kittie Verhoog zal haar collega-vriendin missen, én haar psychotherapeute.


  ‘Ik kan je niet verder helpen, Kit. Je bent op de goede weg! Zou je nu niet trachten elders hulp te vinden? Er is niets zo slecht als een half afgemaakte therapie. Dat werkt ontmoedigend, weet je. Zal ik een paar adressen voor je opschrijven?’


  Maar Kit heeft een slag om de arm gehouden. Weer overnieuw beginnen met een onbekende, nog eens alles uitleggen. En maar afwachten of het tot een goed contact zal komen. ‘Ik zie wel, Margot. In opperste nood kom ik eens bij je op bezoek.’


  In de tuin van Margot staat nu een bordje met de letters TE KOOP. Af en toe informeert iemand naar de prijs. Voor velen blijkt het een te duur object, maar Margot heeft met de verkoop volstrekt geen haast.


  Ze trekt nu ieder weekend naar de plaats waar Evert woont en samen richten ze het oude huis van Sacco opnieuw in. De schilder heeft er weken werk. Daarna zal de stoffeerder komen om de vloeren van nieuwe bedekking te voorzien en de inmiddels uitgezochte gordijnen op te hangen.


  De woning, gebouwd aan het eind van de vorige eeuw, is wel toe aan enige renovatie. Voor het eerst sinds jaren belooft het een echt thuis te worden voor drie mensen, die samen een gezin zullen vormen.


   


  ‘Luister goed, ik zal het jullie eerst een keer voorzeggen, dan zet ik het op het bord. Sommige woordjes kunnen we allemaal goed lezen, fijn hè? Luister, ik begin: “Paaskuiken, pik je huisje open, kom dan vlug eruit gekropen. Piep piep piep, kom uit je ei. Zeg me eens, hoe vind je mij?”’


  Jacomien kijkt afwachtend haar groep aan. Zoals altijd treft ze de juiste toon en de kinderen popelen om het nieuwe opzegversje ook te kennen. Jacomien tekent een ei op het bord en schrijft de woorden van het versje erbij.


  ‘Vanmiddag gaan we allemaal een ei tekenen. Dat mag je dan kleuren en uitknippen. We plakken ze op één groot karton en dan hebben we een gezellige versiering voor de gang!’


  Niet lang daarna kennen de kinderen het versje en als ze het plein afhuppelen, om kwart voor twaalf, dreunen ze de woorden luidkeels op.


  ‘Wil je voor mij bij het hek staan?’ vraagt Kittie gejaagd. ‘Ik heb een afspraak bij de tandarts om vijf vóór en rekende op Betty. Ik dacht dat zij wel even voor mij bij ’t hek wilde gaan staan. Maar zij wil naar de stad tussen de middag, dus die prakkiseerde er niet over om vijf minuten te wachten!’


  Jacomien geeft Kittie een duwtje. ‘Schiet maar gauw op. Sterkte, hoor!’ Kit racet weg en de fietsende jeugd tracht haar in te halen. Jacomien roept streng een paar jongens tot de orde die op één trapper steppen. ‘Regels zijn regels!’ roept ze verontwaardigd.


  Dat Kit toch zo slecht met Betty overweg kan... Zij trekt zich niets aan van de kattige antwoorden, waar Betty in uitblinkt. Maar ze weet Kit dan ook op haar zwakste punten te pakken, evenals José Jansen. Die moet dikwijls horen, dat ze toch al op leeftijd begint te komen en haar opleiding kan de vergelijking niet doorstaan met die van tegenwoordig. Volgens het scherpe tongetje van Betty dan.


  Jacomien strikt nog een veter van een kind, helpt een ander de plastic tas met gymspullen achter op de fiets te krijgen en dan wordt het heerlijk rustig op het plein. De mussen trippen over de rand van de zandbak, waar kinderen in de pauze geknoeid hebben met hun boterham of koek. De lentelucht is strak en veelbelovend blauw. De paar witte wolkjes zijn eerder decoratief dan dat ze op weersverandering duiden.


  In de zon komen de gebreken van het oude schoolgebouw nog beter aan het licht. De scheuren in de muren, het verveloze van de kozijnen en deuren, de uitgesleten stenen van de stoeptreden.


  ‘Hé juffie, komen we bij jou in de klas?’ roept opeens een donkere kinderstem.


  Jacomien draait zich verwonderd om en kijkt in een open jongensgezichtje, dat haar vol nieuwsgierigheid aankijkt, zoals alleen een kind dat kan. Bruine ogen, een parmantig lijfje. Het stugge haar staat haast rechtop. De blote benen zijn nog wit van de winter.


  Achter hem duikt een meiske op, dat bijna net zo groot is, maar toch wel ouder schijnt te zijn. ‘Dag juf, bent u soms de leider van deze school?’


  Een man, die gezien de gelijkenis met de kleine jongen duidelijk diens vader is, komt met uitgestoken hand op haar af. ‘Mijn naam is Dorland en dit zijn mijn twee kinderen. We komen hier in de zomervakantie wonen. Omdat we in de buurt moesten zijn, dachten we...’


  De kleine jongen gaat wijdbeens voor zijn vader staan en zegt luid: ‘We dachten: we komen jullie bekijken. Of jullie wel een leuke school zijn, want anders komen Karen en ik niet!’ Zijn donkere kijkers flikkeren en de frons boven de wenkbrauwen is net echt.


  Jacomien beheerst zich met moeite en ernstig zegt ze: ‘Ik ga hier weg, dus jullie komen niet bij mij. Maar deze school is heel fijn en ik vind het jammer om weg te gaan. En bovendien komt er volgend jaar een heel nieuw gebouw!’


  De vader legt zijn brede handen op de schouders van het kleine meisje en knikt dan hartelijk tegen Jacomien, die zegt hen wel even naar het hoofd van de school te zullen brengen.


  ‘De juf van de kleuters is net weg, dat is jammer!’


  Bert vertelt later dat hij in zijn sas is met weer twee leerlingen, die hij niet verwacht had. ‘De man is weduwnaar en eigenaar van een reeks zaken. Hij heeft een van die bungalows gekocht aan de rand van het dorp.’


  Jacomien betreurt het, dat ze nu al het gevoel heeft geen deel meer te hebben aan alles wat gepland wordt: afscheid nemen van het dorp, de school en Het Huuske, doet haar meer dan ze in december voor mogelijk hield.


   


  De paasvakantie brengt Jacomien bij haar ouders in Boskoop door, van de eerste tot de laatste dag. Het lege huisje van tante Sjouk is de enige wanklank in deze ouderwets harmonieuze dagen.


  Met Hans speelt ze eindeloos een computerspel, telkens opnieuw proberend zijn scores te verbeteren.


  Zus Lieke klaagt steen en been: vroeger ging het broertje met haar op strooptochten door de weilanden. Dan lagen ze uren op hun buik langs de slootkant om de verrichtingen van de friemelig kleine water-wezentjes te bestuderen. Soms kwam een schoolkameraad, Douwe Wagenaar, hen gezelschap houden. En bij thuiskomst spijkerde Lieke de wiskundekennis van de jongen wat bij. De andere zus, Josien, die uiterlijk veel van Jacomien weg heeft, is zelden thuis. Deels eist haar werk als verpleegkundige haar op, maar ook brengt ze veel vrije tijd door bij de ouders van haar vriend.


  ‘Josien is de enige van ons die zal trouwen,’ voorspelt Lieke af en toe. ‘Ze heeft al een stuk of vier vrienden gehad. Ik ben benieuwd wanneer ze de ware Jozef tegen het lijf zal lopen!’


  Jacomien doet haar vader een plezier door met hem over het terrein van de kwekerij te lopen. Hij wijst op de nieuwe soorten planten en struiken, die sinds kort opgenomen zijn in het assortiment. Ook in de kassen zijn vernieuwingen toegepast, zij het na enige aarzeling. Want of zoon Hans ooit het werk van vader zal overnemen, staat nog niet vast.


  Jacomien is door het schoolhoofd in Zeeland uitgenodigd een dag bij hem thuis door te brengen. Ze kan dan op een kamer uit en hij heeft de gelegenheid haar het een en ander te vertellen over de regels. Samen met maatje maakt Jacomien er een uitstapje van. ‘Later kom ik je halen, maatje, met mijn autootje. Ik zal zorgen dat ik in Zeeland het rijbewijs krijg!’


  Maatje geniet van de dag. Het is prettig toeven in het gezelschap van deze dochter, die niet zo tobberig is als de donkere Lieke. De schoolleider legt Jacomien het probleem voor, waar ze meteen na de grote vakantie mee zullen beginnen.


  ‘We zullen er heel wat vergaderuurtjes aan moeten wijden!’


  ‘Enfin, die kreet kén ik,’ was de eerste stille reactie van Jacomien.


  ‘Wat voor school willen we worden: er zijn drie keuzes mogelijk. Ten eerste een zogenaamde getuigenisschool; die benaming spreekt voor zichzelf. Maar we kunnen ook een ontmoetingsschool worden, óf een open christelijke school. Hier wordt vooral gedacht aan de kinderen van de buitenlandse werknemers. In dat laatste geval zullen er mensen in de ouderraad gekozen worden, die bijvoorbeeld islamitisch zijn. Wel, juffrouw Landheer, laat ik maar Jacomien zeggen, denk er vast over!’


  Maatje steekt op de terugweg haar mening niet onder stoelen of banken. Een schande de christelijke school zo uit te hollen. Als je bedenkt hoe vroeger gestreden is voor de School met de Bijbel!


  Jacomien luistert geduldig. Met maatje kun je toch niet discussiëren. Je kunt haar maar het beste uit laten razen en dan pas met je eigen mening komen.


  ‘Maatje, er zullen heus wel christelijke scholen blijven. Doe niet zo pessimistisch! Me dunkt, dat je op een school die de middenweg kiest, een ontmoetingsschool, de kinderen de kans geeft aan andersdenkenden te belijden waarom ze christen zijn.’


  Maatje schudt stijf haar hoofd. ‘Net of een kind dat al kan! Die moet je bij de hand houden en voor hem denken. Een kind laat zich toch meeslepen door allerlei visies. Een juf of meester die aardig overkomt, zuigt zo een groep mee, wat zijn of haar belijdenis ook is.’


  ‘Ik maak me er niet zo druk om, hoor. Ik begin daar half augustus. En het is nog maar afwachten wat mijn voorgangster doet, als ze de baby heeft. Misschien wil ze na zes weken wel weer werken!’


  Ja, de toekomst is voor Jacomien onzeker. Ze is ook vast van plan in Zeeland geen wortel te schieten. Want dan doet het zo zeer als je weer overgeplant wordt.


   


  De trouwdag van Margot en Evert is voor Jacomien een plezierige onderbreking van haar werk. Zoals gewoonlijk, mopperde Bert dat er alwéér een invaller moet komen, maar langzamerhand is ook Jacomien gewend aan de omgangsmanieren van de schoolleider.


  Eduard Bosch heeft Jacomien een lift aangeboden in zijn wagen, maar ze heeft ander vervoer. Haar ouders komen via ‘Jacomiens dorp’ naar de bruiloft. Ook Hans en Lieke zijn van de partij. In de laadruimte van de auto staat een schitterend bloemstuk.


  ‘We moeten toch reclame maken voor onze streek!’ vindt vader Landheer en daar zijn ze het allen mee eens.


  Jacomien heeft een antiek vaasje bemachtigd, waar ze pauwentrots op is. Maatje echter vraagt verschrikt of Jacomien niet beter iets nieuws had kunnen kopen. ‘Ik had je het geld wel willen lenen, Mientje.’


  Maar bruid en bruidegom zijn heel blij met het geschenk. Ook de toezegging van stiefbroer Landheer, dat hij de aanleg van het kleine stadstuintje in orde zal maken, is zeer welkom.


  Jacomien neemt de zorg voor de schitterende bloemstukken op zich. Meteen al ’s ochtends rijden verschillende bloemisten af en aan.


  Tegen Famke zegt ze: ‘Jij moet er de kaartjes later maar van afhalen, dan weet Margot precies wie er bedankt moet worden.’


  De hal en woonkamer hebben niet één plekje meer waar nog een vaas of pot kan staan, dus beslissen Jacomien en Famke dat de tafel in de eetkamer maar dienen moet als plantentoonbank. ‘Het is net een winkeltje!’ geniet Famke, die elke keer struikelt, omdat ze vergeet dat ze een lange jurk draagt. ‘Zullen we dit doddige kannetje maar op de piano zetten?’ stelt ze voor.


  Jacomien grijpt een radiogids, die ze er eerst even op legt. ‘Voor de vochtkringen. Ik ben in die dingen nogal netjes grootgebracht.’ Ze veegt zorgvuldig een gemorste druppel van het vaasje en leest automatisch het kaartje. Veel geluk staat er en op de achterkant, in krachtig handschrift, Harm. Jacomien zet gedachteloos het vaasje naast de radiogids, tot groot vermaak van Famke.


  Harm - veel geluk. Met twee uitroeptekens. Zo lang als zij in het dorp woonachtig is, heeft ze nooit iets opgemerkt dat duidt op een vriendschap tussen Margot en hem. Eerder, wat Margot betreft, het tegenovergestelde en in Jacomien rijst een merkwaardig vermoeden. Ze duwt het weg, in een ver hoekje, vastbesloten er met niemand over te spreken. Dat wat begraven is, hoort immers niet meer in het daglicht?


  ‘Weer bloemen!’ jubelt Famke en struikelend holt ze naar de voordeur.


  Het wordt voor het bruidspaar een bewogen, maar gezegende trouwdag. Margot leeft op de toppen van haar kunnen en tegen de avond is ze dan ook op van vermoeidheid. Haar wangen zijn roze en haar ogen glanzen. De jurk is niet meer zo fris als ’s ochtends en tegen Jacomien fluistert ze, dat ze snakt naar een bad.


  ‘Ik ben door zo veel mensen gekust en heb nog nooit zo veel handen gedrukt! O, Jacomien, ik ben zo erg dankbaar en gelukkig. Tegen jou kan ik zoiets zeggen. Het spijt me meer dan je wel weet, dat we zo ver uit elkaar komen te wonen. Beloof je me geregeld te zullen bellen of schrijven? Ik... ik ben erg op je gesteld geraakt, Jacomien. Al zeg ik dat soort dingen nu eenmaal niet zo vlot. In de geëmotioneerde stemming van vandaag ben ik wat loslippiger. Zeg, je komt toch zeker in de vakantie logeren? Ik heb het Lieke ook al gevraagd, ja?’


  Jacomien duwt een paar slap geworden krulletjes van de bruid op hun plaats. Ja, het wordt tijd dat de gasten afscheid nemen. Jacomien slaat haar armen om Margot heen.


  ‘Bedankt voor je vriendschap, Margot. Ik zal goed op je huisje letten. Ik zal zelfs af en toe even schoffelen in je kruidentuin.’


  Margot doet voorlopig het werk op haar kantoor vanuit haar nieuwe woonplaats. Vandaar dat ze Jacomien een sleutel heeft gegeven om De Graspol af en toe te luchten. Het meeste meubilair is al overgebracht en wat er nog staat, is in feite overcompleet. Maar, het maakt een bewoonde indruk voor eventuele krakers. Want voor die nieuwe, alternatieve manier van huren, hoeft men niet uitsluitend in de grote steden te zijn.


  Vader en moeder Landheer vertrekken tijdig. Ze hebben nog een lange rit voor de boeg. Bovendien moeten Lieke en Hans morgen weer op tijd naar school. Eduard Bosch heeft Jacomien zover gekregen, dat ze nog wat langer blijft. Nu ze hem zo een hele dag heeft meegemaakt, blijkt hij best geschikt. Ze kunnen over veel dingen goed praten, heeft Jacomien ontdekt.


  Na een kort samenzijn na het diner neemt het bruidspaar afscheid. Ze zullen een huwelijksreis maken naar Duitsland, waaraan Evert een bezoek heeft vastgeknoopt aan de boekenbeurs in een grote stad.


  Famke heeft het even te kwaad, als haar vader met zijn vrouw vertrekken gaat. Margot neemt het donkere meisje dat uiterlijk in niets op haar lijkt, stevig in haar armen.


  ‘Dag mijn lieve schat,’ fluistert ze in haar oor. ‘We komen gauw terug. En als we weer op vakantie gaan, horen we echt bij elkaar, dan ben jij ook verhuisd. Ik zal iets moois voor je nieuwe kamer meebrengen!’


  De gasten ontroeren bij het zien van dit tafereeltje. Een oude heer zegt op sarcastische toon: ‘Soms is er werkelijk een happy end!’


  Dan gooit Margot, schijnbaar per ongeluk, lachend haar bruidsboeket naar Jacomien, die instinctief haar handen uitsteekt.


  ‘Binnenkort weer een bruid in ons midden!’ wordt er geroepen en even is alle aandacht gericht op het nichtje van de bruid.


  Evert en Margot maken van de gelegenheid gebruik en glippen snel weg naar de gereedstaande wagen.


  ‘Wat moet ik met andermans bloemen?’ mompelt Jacomien. Eduard Bosch zegt haast onhoorbaar: ‘Van een bruiloft komt een bruiloft, Jacomien!’
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  ‘Jongen, je moet er eens uit. Je doet niet anders dan werken!’


  Tante Door moppert op Jan, die ’s avonds na het melken zijn leren jekker alweer aangeschoten heeft om te gaan werken op het land.


  Even kijkt hij wrevelig, wat eigenlijk niet zijn gewoonte is. Dora is ongerust over haar jongste zoon. Ach, van hard werken ga je niet dood, is hun slagzin. En het is waar dat vader steeds minder kan. Hij houdt het eenvoudig niet meer vol, die lange dagen van ’s ochtends halfzes tot ’s avonds acht uur.


  Vroeger ja, toen was het nog erger gesteld met de werktijden. Er was geen modem materiaal, alles moest na de oorlog nog op gang komen. En toen de gewone burgers de welvaart leerden kennen, zwoegden zij nog als voor de oorlog. Diezelfde welvaart verdween ook weer, zonder dat ze ervan mee geprofiteerd hadden.


  Bijvoorbeeld de aanschaf van een tractor met toebehoren, was een bijna onoverkomelijke uitgaaf. En dan de investeringen! Ziekte onder het vee, als je dacht dat het net goed ging. Of nieuwe regeringsmaatregelen kwamen hard aan. Kwamen?


  Zeg maar komen! denkt Dora gebelgd. De grote boeren moeten vee wegdoen, omdat er overproductie van melk is. En het een haalt het ander uit. Nee, een landbouwbedrijf leiden vraagt niet alleen een gezond lijf, maar ook een zuiver economisch inzicht.


  En nou straks, als Jan het alleen moet doen, heeft hij het ondanks zijn vaders inspanningen toch ook weer zwaar. Want aan de andere zoon moest immers het erfdeel uitgekeerd worden? Hij had er net zo veel recht op als Jan. Maar nu zit Jan weer met leningen en dergelijke.


  Enfin, hopen én bidden dat het de jongen wel gaat. Misschien vindt hij eens een vrouw naar zijn hart. Kreeg je die jongen nou de deur maar eens uit! Wel zit hij in een paar besturen. Maar op vakantie wil hij niet.


  ‘Ik heb beste jaren gehad, vakanties in binnen- en buitenland. Ik heb de studie gevolgd die ik verkoos, en er is werk voor mij dat me lief is. Moe, wat zanik je nou toch?’ Dat heeft Jan gisteren tegen zijn moeder gezegd.


  Maar een moeder denkt verder. O, deze jongen is haar zo lief! Het is een man uit één stuk.


  Heel af en toe spreken zij en haar man over de toekomst. Want vader denkt eraan zich eens terug te trekken in een huisje, dat buiten staat. Met een stukje grond eromheen. Maar zolang Jan nog geen aanstalten maakt om een vrouw te kiezen, is het voor alle drie beter het bij het oude te laten.


  Het is niet dat het Jan Eggink ontbreekt aan gegadigden, weet Dora. Geregeld, sinds Jan voorgoed thuis is, zijn het de dochters uit de gezinnen die komen voor een mandje eieren. En als het collecteloopsters zijn, wordt het avond, eer er bij hen om een bijdrage gevraagd wordt.


  En dan is daar het meisje, ‘die deerne’, zoals Jan dat zo vaak zegt, Jacomien. Ach, die is zo speels. In het begin had Dora hoop dat het wat werd met haar en Harm. Ze was zo graag van de zorg om Harm verlost geweest. Goed, ze bidt wat af voor deze lastpak. Maar ach, om het ook daar te laten waar ze het gebracht heeft...


  Jacomien. Even heeft ze gedacht dat het misschien wat werd met haar en Jan. Doch die twee zijn net broer en zus. Plagen, elkaar een stomp geven. Laatst moest Jacomien kippenveren hebben voor een indianenspel op school. De kinderen hadden juf erom gesmeekt; bij juf Kittie hadden ze ook al eens zoiets gedaan. Jan en Jacomien zijn samen het kippenhok ingegaan en het was een spektakel, of er een paar vossen om de ren liepen. Als kinderen hebben ze krijgertje gedaan op het erf, ze renden door de keurige paadjes van de groentetuin met een bos veren op hun hoofden. Voorjaarsstuipjes, was haar conclusie.


  ‘Jongen, je moet er eens uit! Waarom ga je niet naar de kippententoonstelling in Utrecht? Die duurt nog tot aanstaande zaterdag. Ze zeggen dat het best de moeite waard is.


  Jan knoopt zijn jekker dicht en zet een pet op zijn hoofd. Hij wil nog een uurtje ploegen. Waarom tot een andere dag laten liggen wat je heden nog kunt doen? Bovendien heeft hij geen zin om avond aan avond in de kamer te zitten. De winter was al lang genoeg. Te lang voor een kerel met een gezond lijf. Ook te lang voor zijn piekerkop. Hij haalt zijn schouders op.


  ‘Ach moe, als we nu uitsluitend kippen hadden of van plan waren uit te breiden. Maar dat is niet het geval. Waarom zouden we dan? Ik kom maar weer achterop met het werk. Er moet ook buiten nodig het een en ander gedaan worden! De hokken moeten gebeitst en ik wil één kippenhok afbreken, ’s Kijken of we hier of daar een afbraakhok kunnen bemachtigen, dat ik hier weer op kan bouwen!’


  Dora schudt haar hoofd. Bezig, altijd bezig, zijn die mannen van haar.


  ‘Zeg, als je toch gaat, ik heb Jacomien beloofd dat ze met je mee kon. Ze zei dat ze altijd al eens graag naar een konijnententoonstelling had willen gaan. Nou ja, hier zijn ook kippen. Maar al die bijzondere soorten!’


  Dora loopt Jan een paar stappen na naar buiten. Ze trekt het kraagje van haar vest wat op. Oei, het is wel dik voorjaar, maar wat kan die wind blazen!


  ‘Jacomien,’ zegt Jan, zonder zich naar Dora om te draaien.


  ‘Ja ja, heus, ze is dol op dat kleine dierenspul!’ Dora zegt het met overtuiging.


  Met Jacomien naar de pluimveetentoonstelling... Jan stampt, geheel onnodig, het opgedroogde zand van zijn laarzen. Misschien één dag vergeten dat ze bijna van Harm is geweest? Kom, hij is toch een nuchtere vent. Fantaseren is niks voor hem. Doen alsof helemaal niet!


  Het is hem niet ontgaan dat die psycholoog, Eduard Dinges, geregeld op bezoek komt in Het Huuske. Op een vrijdagavond bracht hij dat stiefdochtertje van Margot. Het land bleef het hele weekend logeren. Dinges kwam én zaterdag- én zondagmiddag om met de dames uit te gaan.


  Maar toch, één keer de illusie...


  ‘Heb je de toegangskaarten dan nog?’ zegt hij afwerend. Zijn blik laat hij, schijnbaar belangstellend voor de omgeving, van heg tot schuur dwalen.


  Ja ja, Dora loopt hem nu helemaal na. De wind speelt met haar schortbanden en flappert haar rok om de benen.


  ‘Ga naar binnen, moedertje. Zoek die kaarten maar op en vraag onze huurster maar namens mij of ze zin heeft mee te gaan.’


  Jan draait zich nu om, geeft zijn moeder een kus op de witte kroesharen en duwt haar zacht naar de deuropening terug. Met lange passen beent hij naar de schuur waar de tractor staat. In het voorbijgaan kriebelt hij de merrie Alie over de neus en zijn gefluit wordt algauw onhoorbaar door het gebrom van de tractor.


   


  ‘Ik ga naar een kippen- en konijnententoonstelling. Is dat niets voor jou, Kit? Misschien zou jij eens naar een hondententoonstelling moeten, wellicht genas je dan in één keer van je kwaal!’


  Kittie kijkt haar vriendin zwijgend aan. ‘Leuke ideeën heb je. Of is dat plan afkomstig van je huidige vriend, de psycholoog Bosch? Ik stel je voor om zelf eens naar een, een...’ Ze kan zo gauw geen vergelijking vinden; is Jacomien eigenlijk wel ergens bang voor?


  ‘Naar een museum van dode spinnen of muizen te gaan!’


  ‘Ik zie ze liever levend!’ vindt Jacomien. ‘Zeg, wat anders, wat maken jij en Betty voor Moederdag?’


  Kittie haalt uit haar bureaulade een plastic rondje, afval van de een of andere industrie.


  ‘Er zitten gaatjes in, zie je wel. Daar komen touwtjes door en dan hangen we er een door de kinderen beschilderde bloempot in. Ga maar eens op het aanrechtje kijken, er zijn er al een paar af!’ Jacomien bewondert de Picasso-achtige werkstukken.


  ‘Betty doet hetzelfde deze keer. Alleen voor de kinderen van wie een broertje of zusje in de andere groep zit, hebben we wat anders bedacht.’


  Jacomien kan het niet nalaten haar collega te plagen. ‘Wat een samenwerking. Tjonge, je leert het nog wel, Kit!’


  Kittie bloost. Ze vindt het vervelend dat iedereen op de hoogte is van de slechte verstandhouding tussen haar en de jongere collega. Wat zal ze Jacomien missen.


  ‘Als ze maar niet altijd José Jansen aan het sarren was. Ze treitert haar haast ongemerkt met haar leeftijd en verouderde opleiding.’


  Jacomien is gemakkelijk in die dingen. ‘Die leeftijd krijgt ze zelf ook eens. Te hopen dat ze dan wat aardiger collega’s om zich heen heeft dan ze nu zelf is. En die moderne opleiding? Laat me niet lachen! Als je ziet hoeveel andere dingen mijn zusje Lieke leert. Over een goed jaar is die ook klaar en heeft dan de modernste opleiding. Weer beslist anders en aan de rijd aangepast, vergeleken bij wat onze collega heeft gestudeerd!’


  Ze raken verdiept in de ingewikkelde veranderingen die op til zijn. Er zullen cursussen worden gegeven en bijscholing. Problemen als deeltijdbanen, afname van het leerlingenaantal en werkplannen zullen aan de orde komen.


  ‘Vreemd, heel vreemd, dat ik na de zomer hier niet meer ben. Ik zal het hier reuze missen!’ zegt Jacomien, en in haar stem klinkt zo veel gemeend verdriet door, dat Kittie geen antwoord weet te vinden.


   


  Jacomien verheugt zich in stilte op het uitstapje met Jan. Echter op het laatste moment blijkt de Renault een mankement te hebben, dat niet een-twee-drie is te herstellen.


  ‘Of niet gaan, óf met de trein.’ Jan leunt in de deuropening van Het Huuske en staat toe te kijken, hoe Jacomien de houten klomp die naast de deur hangt, vult met een felrode geranium. Met één vinger wurmt ze in de aarde en voelt zo of de worteltjes diep genoeg zitten.


  ‘Niet gaan?’ vraagt ze en prikt nog wat zinloos door in de potgrond. Een rood bloemblaadje dwarrelt omlaag, ze kijken er beiden naar. ‘Dat zou jammer zijn. Ik had me verheugd op wat grote posters en wat ander reclamemateriaal. Ik wilde een project maken, dat kan nog mooi voor de grote vakantie. Wat jammer dat we nu niet kunnen. Met de trein, waarom zou dat niet gaan? Of kost je dat te veel tijd? Dan help ik je ’s avonds voor een keertje met het melken!’


  ‘Tja, mien deerne, in dat geval!’Jan grinnikt. Jacomien en melken. De beesten zouden van schrik yoghurt leveren.


  ‘Dan gaan we op de fiets naar de stad, waar we op de trein stappen. Goed? Wel vroeg op, hè?’


  Jacomien veegt haar vuile handen onbekommerd af aan haar spijkerbroek. Een reisje met Jan per trein. Misschien komen ze Marie wel tegen, als ze door het dorp fietsen. Toch even plagen. Plagen... Wie treft ze ermee? Jan of... zichzelf?


  ‘Hé, zou die eh Marie van je ook niet toevallig naar de tentoonstelling gaan? Ze is toch een boerendochter? Of is ze er al geweest?’


  Jan stopt zijn handen wat dieper weg in zijn broekzakken en speelt wat met zijn sleutels.


  ‘Marie? Hm. Ze is nog niet geweest. Tja, misschien gaat ze ook wel. Stel je nog steeds belang in haar?’


  Ogen die elkaar vasthouden, peilen.


  Jacomien antwoordt onverschillig: ‘Ach, ik heb de smaak van bruiloften te pakken gekregen. Je ouders, Margot. Ik zou best een echte boerenbruiloft mee willen maken!’


  ‘Dan moet je hier maar eens naar een camping gaan in het hoogseizoen. Daar voeren ze voor de stedelingen een rasechte boerenbruiloft op, een “brulofte”. Tja, dan kun je zien hoe het er hier vroeger toeging.’


  Opeens is Jan verdwenen en korte tijd later hoort Jacomien de tractor brommen. En pas als het echt donker is, zwijgt het ritmische gebrom.


   


  De ochtendnevel sliert over de velden, waar hier en daar de regelmatige rijen van de gezaaide gewassen te zien zijn.


  Wat onwennig rijdt Jacomien naast Jan. Ze belandt steeds in de berm, tot verbazing van haar begeleider.


  ‘Hé, wil je soms links rijden?’ vraagt hij argeloos.


  Wat ziet ze er leuk uit, dat deerntje. Wacht, hij kan er best wat van zeggen. Vreemd, Harm hoeft niet te denken hoe hij een complimentje geeft, die heeft ze in voorraad.


  ‘Zeg, Jacomien?’


  ‘Mm?’


  ‘Je ziet er aardig uit. Noemen ze zoiets nu een broekpak?’


  Jacomien kijkt naar haar op en neer bewegende bovenbenen. Ja, de donkerrode broek staat haar goed en het blauwe bijpassende jasje ook. Volgens de winkeljuffrouw zelfs ‘té gek goed’.


  ‘Ja, zoiets. Aardig dat je dat zegt. Jij ziet er ook goed uit. Ik heb je bijna nooit in een kostuum gezien. Een echte heer ben je nu!’


  Ze kijken elkaar grijnzend aan. De conversatie staat niet op een hoog niveau. Met Harm praatte ze over allerlei andere dingen. Of is dat slechts in de verbeelding zo? Ach, bij Harm waren er andere dingen die belangrijk waren.


  De zon geeft al vroeg warmte en als ze in de trein zitten, nestelt Jacomien zich behaaglijk in haar hoekje.


  ‘Die tante Door. Je moeder wilde ons een lunchpakket meegeven!’ geniet Jacomien na. De schat vond het geldverkwisting van hen, dat ze ergens in de stad wilden gaan eten.


  ‘Moe, dit is misschien de eerste én de laatste keer dat ik met deze dame op stap ga. Daarom nemen we het ervan!’


  Jacomien voelde zich een beetje misselijk worden, toen ze Jan dat zo beslist hoorde zeggen. Steeds komen de woorden terug. Want als de dingen zich ontwikkelen zoals Jan hoopt, is hij de volgende keer in gezelschap van Marie. Ze kan er maar beter aan wennen. Net als Kittie in feite geholpen zou zijn, als ze naar een hondententoonstelling ging.


  De trein dendert voort door een landschap dat feestelijk getooid is door de naderende zomer. De weilanden zijn geel van de paardenbloemen. Mooi vindt ze dat; net een bollenveld.


  Af en toe werpt ze Jan een vluchtige blik toe. Jan in zijn nette pak. ‘Zonde!’ zei tante Door. ‘Op zo’n tentoonstelling loop je zo tegen de een of andere vuiligheid aan. Trek toch die nieuwe ribbroek aan met dat grijze jasje, daar ben je ook knap mee!’ Jan had nee geschud en z’n moeder over het hoofd gestreken.


  Het zal warempel niet meevallen om een kind van Dora te zijn. Maar om haar volwassen zoon te zijn, lijkt Jacomien af en toe een onmogelijkheid. Dora’s ideeën zijn volgens Dora nog altijd de beste. Beproefd en vertrouwd. Hoe zou Dora overweg kunnen met Marietje? Voor ze voorgoed weggaat, wil ze toch die Marie één keer gezien hebben. Zichzelf vergelijken met haar.


  Jan vangt haar belangstellende blik op en knipoogt. Vertrouwelijk, zoals sommige broers dat tegen hun lievelingszusje doen. En Jacomien zucht. ‘We zijn er bijna, Jan. Ik houd wel van Utrecht. Mijn grootvader van moeders kant kwam ervandaan. Hij zong heel beverig een liedje, wat wij op onze manier imiteerden.’ En Jacomien zingt zacht, vlak bij Jans hoofd, als ze door het gangpad van de nu stilstaande wagon lopen: ‘Utrecht, mijn stadje...’


  Een bejaarde dame kijkt belangstellend om en Jan grinnikt. Met Jacomien op stap betekent geen minuut verveling. Die kippen boezemen hem geen lor belangstelling in en dat konijnenspul evenmin. Hopelijk kan hij de schijn van veeboer bewaren.


  Hij legt zijn hand om de arm van Jacomien, leidt haar zo door de wriemelende massa mensen, die op een gegeven moment allemaal een andere kant uit schijnen te willen. Hij is doof voor de nasale stem van de omroepster en blind voor de medereizigers. Hij ziet slechts de smalle rug vóór hem, het blauwe jasje en de bungelende schoudertas.


  ‘Die kant op, mien deerne!’ Zijn stem klinkt schor, maar dat hoort Jacomien niet. Zij voelt alleen die warme, betrouwbare hand om haar bovenarm, die begint te gloeien.


  De hakken van haar schoenen klikken met haar gedachten mee: Gelukkige Marie, gelukkige Marie.


  Het wordt een vrolijke ochtend. Jacomien vergaapt zich aan de wonderlijke kippen- en konijnensoorten. Ze is verrukt van de hennetjes die een soort rokje onder hun poten schijnen te dragen. Wat een kleuren, wat een rassen.


  ‘Ik erger me wild, Jan, aan al die kerels die met een stokje door de tralies prikken, om de dieren aan het lopen te krijgen, zodat iedereen ze beter kan zien. Eigenlijk zijn ze toch nóg mooier in de vrije natuur!’ is haar eindconclusie. ‘Ik droom vannacht nog van konijnen!’


  Jan loodst Jacomien uit de lawaaierige ruimte en wijst naar een hooggelegen overloop waar een restaurant is. ‘Hier pauzeren, Jacomien, dan kunnen we na de lunch het laatste gedeelte bezichtigen. Of eh, heb je zin naar Hoog Catharijne te gaan?’


  Jacomien haast zich te zeggen dat ze voldoende materiaal verzameld heeft voor haar lesjes en eerlijk gezegd is ze verzadigd van de kakelende, gekooide dieren. Iedere stand heeft bovendien z’n eigen bandopname aanstaan. Allerlei leuzen nestelen zich door de herhaling vast in het geheugen. Jan moet het de hele verdere dag horen: ‘Beter kleine baas dan grote knecht!’


  Jan draagt voor Jacomien galant de grote hoeveelheid plastic tassen, waar opgerolde posters uitsteken.


  ‘Als ik niet zo moe was, zou ik de Dom willen beklimmen. Jij? Voor het laatst heb ik ’t gedaan, toen ik een kind was.’


  Ze zitten in het restaurant van een warenhuis en hebben het uitzicht over de stad. Jan wijst: ‘In de verte kun je Hilversum zien liggen. En zie je die toren? Daarachter is een straatje waar een tante van mijn moeder heeft gewoond, in een hofje.’


  Ze praten ontspannen over koetjes en kalfjes. Jan heeft een paar slaatjes besteld en terwijl ze wachten tot de serveerster terugkomt, knalt Jacomien de vraag eruit die sinds vanochtend op haar lippen brandt. ‘Jan, ik zou zo graag eens kennis met haar willen maken. Met Marietje. Nog een paar weken en dan ben ik hier weg. Je hebt me zo nieuwsgierig gemaakt! Ik wil nu best eens weten tegen wie wij af en toe samengespannen hebben.’


  Jan kijkt haar ernstig aan, houdt zijn hoofd scheef. Ach mien deern, nu moet ik nog tegen je liegen ook.


  ‘Wil je wijn bij het eten, Jacomien? We hoeven toch geen van beiden te rijden?’


  Het duurt nog wel enkele minuten voor hij op haar vraag terugkomt. Jacomien slikt een komkommerschijf in z’n geheel door, prikt een gekookt ei aan flarden en spoelt de rare smaak in haar mond weg met een forse slok witte wijn. Jan gluurt naar haar door de spleetjes in zijn ogen. Hij recht zijn rug en een trieste glimlach speelt om zijn mond.


  ‘Goed, mien deerne. Jij zult een dezer dagen Marietje leren kennen. Ik geloof trouwens dat je haar al eens ontmoet hebt.’


  Medelijden met zichzelf en meeleven met Jan, strijden in Jacomien om de voorrang.


  ‘Tja, nu je haar eenmaal hebt leren kennen, kun je met een ander niet meer tevreden zijn,’ zucht ze, nog steeds stoeiend met haar slaatje.


  Een snelle blik van Jan, begrijpend ook. Ja ja, ze kan Harm niet vergeten. Hij weet het toch: die broer van hem heeft al meerdere harten vernield. Maar goed dat hij niet meer thuis woont.


  Na de lunch wil de stemming er niet meer inkomen. Ze slenteren zonder doel nog wat door de stad.


  De deun van een draaiorgel blijft doorzeuren in Jacomiens hoofd. Eigenlijk zou ze het liefst naar huis willen.


  Ook Jan vergaat het zo, maar hij wil het voor zichzelf niet bekennen. Af en toe pakt hij Jacomiens arm, net als op het station. Want het is inmiddels zo druk geworden op straat, dat ze elkaar gemakkelijk kwijt kunnen raken.


  ‘Laten we wat voor je moeder kopen,’ stelt Jacomien voor.


  Ze blijft voor een etalage staan, waar allerlei snuisterijen staan uitgestald. Enig, die poppetjes van brooddeeg. En dan die glazen mobiles: in allerlei zachte pasteltinten zweven vlinders van verschillend formaat. Jacomien drukt haar neus plat tegen het raam om de prijzen te kunnen lezen. Opeens ziet ze Jans gezicht, overtrokken in diepe rimpels, weerkaatst in de ruit. Snel draait ze zich om.


  ‘Jan, wat kijk je! Word je gestoken of zo?’


  Jan komt met een klap terug op de harde stoep. Tracht z’n ogenblik van afwezigheid een grappige wending te geven: ‘Welnee! Ik zag eh Marie... Dat dacht ik tenminste.’


  Jacomien rekt zich uit, kijkt langs de schuifelende mensen heen, maar iemand die lijkt op wie zij zich voorstelt als het meisje Marie, ziet ze niet.


  ‘Kom maar, Jan, dan gaan we naar huis,’ zegt ze stil. Hand in hand vanwege de drukte lopen ze door de straat.


  Ik ben blij dat ik binnenkort wegga! weet Jacomien opeens met zekerheid. Want dat ze Jan allang niet meer als een leuke broer ziet, is voor haar duidelijk. Anders dan met Harm is het wat ze nu voelt. Wekte Harm hartstocht in haar op, zonder een diepe genegenheid, bij Jan is het andersom. Eerst was er vriendschap, genegenheid. En nu woelt er een intens verlangen in haar om voor hem de enige en de liefste te zijn. De allerliefste.


  Ze rukt haar hand uit die van Jan. ‘Ik wil die ene vlinder!’ zegt ze kinderlijk en Jan weet zo een-twee-drie niet wat ze bedoelt.


  Later in de kleine galerie vindt ze ook nog een aardigheidje voor tante Door. Maar de blauwe vlinder is voor haar een herinnering aan die ene dag met Jan.
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  ‘Mag ik je even spreken, Jacomien?’


  Op een bevestigend antwoord wordt niet gewacht. Mevrouw Zwaan, voorzitster van de ouderraad, zeilt tussen de tafels en stoelen door van Jacomiens lokaal. Ze houdt halt tot ze bijna neus aan neus met de onderwijzeres staat.


  Jacomien schuifelt zover ze kan achteruit, teneinde het parfumluchtje vermengd met lichaamsgeur te ontlopen. Ze leunt nonchalant tegen het bord dat ze net schoon heeft geveegd.


  ‘Ga toch zitten!’ noodt ze de forse vrouw, die aarzelend naar de kleine stoelen kijkt. Ze schieten er samen spontaan om in de lach. ‘Je kunt er natuurlijk ook twee nemen!’ grapt Jacomien, terwijl ze naar voren schiet en haar eigen stoel aanbiedt. Rie Zwaan lacht, zoals gewoonlijk, om haar eigen omvang.


  ‘Warm is het, hoor. Waren de kinderen niet lastig, snakten ze niet naar buiten? Wat jammer dat er geen geld meer beschikbaar wordt gesteld om te gaan zwemmen, hè? Nou ja, alleen met de vijfde dan. Maar goed, Jacomien, ik ben gekomen namens de ouderraad om je te vragen wat je graag als afscheidscadeau zou ontvangen. Dat is zo de gewoonte, nietwaar?’


  Jacomien gaat er nu ook maar bij zitten. Met haar lichaamsbouw past ze nog wel op een krukje.


  Rie Zwaan knikt haar nog eens hartelijk toe. Wat een jong ding lijkt ze nu in dat witte japonnetje. Hier en daar zijn vegen op de stof te zien van kleverige kinderhandjes, ontdekt ze.


  ‘Een afscheidscadeau? Moet dat?’ verwondert Jacomien zich.


  Mevrouw Zwaan steekt een sigaret op en zorgt zo voor nog een geurtje erbij. ‘Natuurlijk! Je krijgt een afscheidsfeestje. Een kleintje hoor, omdat je maar zo kort bent geweest. Jammer, jammer! Er is wat gepraat onder de ouders of je hier blijven kon. Maar wet is wet, nietwaar? Jammer, kind. Je past hier mooi in het team en de kinderen zijn gek op je!’


  Jacomien bloost onder het welgemeende complimentje. ‘Kom kom,’ zegt ze, toch verlegen met deze woorden.


  ‘Maak maar eens een lijstje van wat je graag wilt hebben, dan kan het personeel ook uitzoeken. Nou, kind, dat was het dan. Trouwens, wat had je voor Moederdag een leuke bloempotten gemaakt. Ik zag het bij de buren, hun Bennie is een leerling van je. Nou, tot ziens dan. Geef het lijstje maar mee aan Bennie. Zeg maar dat hij dat aan tante Zwaan moet brengen, dan komt het wel voor elkaar. Je hoort er nog van!’ De voorzitster vertrekt op haar luidruchtige manier en Jacomien hoort haar in de gang krakelen met mevrouw Groet.


  Het is een drukkend warme dag. De zon heeft een hele tijd pal op de ramen gestaan. En de niet goed sluitende, dunne gordijnen lieten de hitte bijna ongehinderd door.


  ‘Wacht maar, als de nieuwe school klaar is,’ heeft Bert tussen de middag gejubeld, ‘dan zullen jullie eens wat zien. Dan hebben we schitterende zonweringen!’


  Zuchtend opent Jacomien de ramen zover ze kan. Jammer dat zij dan niet meer van de partij zal zijn.


  Ze ruimt haar bureau op. Thuis in de zon het dagboek bijwerken. O ja, en de schrijfschriftjes moeten ook mee.


  Eigenlijk mag ze zichzelf ook best een compliment geven: ze heeft ’t er het eerste jaar toch redelijk goed afgebracht. Alle huisbezoeken gedaan, zieken bezocht en de methodes volgens planning doorgewerkt. Bert heeft enkele malen steekproeven genomen en hij zei eerlijk erg tevreden te zijn met de resultaten.


  Ze zal deze collega’s missen. Bert, met z’n onverwachte eigenwijzigheden. En Michiel, altijd rustig, bedaard, dikwijls een fototoestel in de aanslag. Met Albert Appel heeft ze eigenlijk nog het minste contact gehad. Hij blijft dan ook zelden napraten, als de school uit is.


  Met de beide kleuterjufs is ze het meest omgegaan. Maar Kit zal uiteindelijk de enige zijn, van wie ze nu met zekerheid kan zeggen dat de vriendschap een blijvende zal zijn.


  Ach ja, José Jansen...


  Wanneer Jacomien zover is met haar gedachten, verschijnt het hoofd van Jo om de hoek van haar deur.


  ‘Wou je net gaan, Jacomien, of heb je nog even tijd? Ik wilde graag vast wat gegevens van je over de kinderen. Je weet toch dat de schoolarts morgen komt? Dat is een onrust, meid!’


  Jacomien knikt. ‘Ik heb toch zelf de briefjes meegegeven?’


  ‘Ja ja, maar er is zo veel om te onthouden!’ verzucht Jo vermoeid. Ze krijgt van Jacomien de gevraagde gegevens en ze babbelen nog wat over enkele probleemgevalletjes.


  ‘Ik weet nu al wie ik na de grote vakantie zal aanbevelen om door de schooladviesdienst te worden onderzocht.’ Jacomien luistert geduldig naar het geklaag van Jo. Het werk valt haar zwaar; ze kan van de kinderen niet veel meer verdragen. Dat is de klacht van de ouders.


  Jo vertelt nog over haar ouders, die het samen goed hebben. Maar zij maakt zich soms zulke zorgen over hen.


  ‘Ze worden vergeetachtig, en het is afschuwelijk om zulke dingen te constateren bij je eigen ouders. Laatst kwam ik thuis en toen zaten ze te genieten van een middaguitzending op de tv. En in de keuken stonden de aardappels te verbranden. Het vlees kon ik ook weggooien. Ach, dan zeg ik maar niet veel, maar je wordt zo bang hè?’


  Dan verhaalt Jacomien opeens van alles over tante Sjouk. Hoe ‘goed’ die tot op het laatst geweest is. En vooral zo wijs. ‘Ik gun het haar te zijn waar ze nu is, José, maar wat mis je zo’n mens ontzettend!’


  José stopt de paperassen waar ze voor kwam in haar tas en knikt warm naar haar jonge collega.


  ‘Jammer dat je gaat, Jacomien. Met jou kan ik tenminste praten.’


  Ze fietsen samen naar huis.


  ‘De groeten aan je ouders. Vóór ik wegga, kom ik nog even gedag zeggen!’ roept Jacomien Jo na, als ze uit elkaar gaan.


  Hoe vaak heeft ze die laatste zin al gezegd dezer dagen: ‘Ik kom nog even langs?’ Bij de hospita van Kit, de ouders van enkele kinderen, mevrouw Groet en de vrouw van Bert.


  Het duurt nog even voor de zomervakantie begint, maar met de afscheidsbezoeken mag ze wel een begin maken. Haar blik dwaalt over de akkers waar maïs is gezaaid. Met de warmte van de laatste dagen schiet dit gewas omhoog. En ginds is het plekje waar ze Harm voor het eerst zag. Wat leek dat romantisch: de jager die in haar een buit zag. Een willige buit...


  Voor het huis zit tante Door op de bank, zo maar niets te doen. Ze heeft haar schort af en de handen gevouwen op haar schoot. De zon speelt door het bladerdak van de grote boom voor het huis en Poekie holt achter een zwarte kater aan. Achter Dora zijn de luiken gesloten tegen de zon.


  Jacomien springt van haar fiets, die ze nonchalant tegen de stam van de eik zet.


  ‘Hoi, tante Door. Wat zit u hier landelijk!’


  Dora rimpelt haar voorhoofd. Hoe kan een mens er in vredesnaam lándelijk bijzitten?


  ‘Kom d’r maar naast zitten. Ook landelijk natuurlijk!’


  Jacomien informeert of Dora nog thee in de pot heeft.


  ‘Ach me kind, heb je het zo warm? Ik zal voor jou eens wat halen. Nou kan het nog. Ik heb nog beste thee en m’n biscuittrommel is bijgevuld.’


  Jacomien laat zich neerploffen op de bank, die nodig geschilderd moet worden. Als ze hier nog langer bleef, zou dat best een karweitje voor haar zijn.


  Ah, thee, een pot vol! Dora zet het blad tussen hen in en Jacomien, kluivend op de derde biscuit, zegt dat het lijkt of Dora op haar gewacht heeft.


  ‘De vliegen zijn lastig, er komt ander weer,’ zegt tante Door en dan in één adem: ‘Ik ben vanochtend gebeld door mijn zoon. Harm!’


  Even is het stil en Jacomien hoort hoe haar tanden een koekje in tweeën happen.


  ‘Ja?’ Rustig is het vanbinnen.


  ‘Ja, hij schijnt te willen gaan trouwen!’


  Zo, dus toch. Met dat meisje over wie de compagnon het had? Tante Door houdt haar blik strak op Jacomien gericht en haar theekopje scheef. Ze schrikt van het warme vocht dat door haar jurk siepelt.


  ‘Joh, tante Door, wat zult u blij zijn!’ zegt Jacomien na een korte stilte.


  Dora veegt over haar jurk en bekommert zich niet om een eventuele vlek. Haar bezorgde ogen proberen Jacomiens gedachten te lezen.


  ‘Ik heb er lang over nagedacht, me kind. Weet je waar het de jongen aan schort? Hij is er altijd op uit geweest een bepaalde partner te vinden... maar om de juiste partner te zijn, daar bekommert dat jongmens zich niet over!’


  Jacomien schiet bijna in de lach om deze on-tante-Doorachtige termen.


  ‘’k Heb het ook maar ergens gelezen hoor, maar ik dacht: dat slaat op Harm!’ Ze zegt het haast verontschuldigend en Jacomien voelt nog meer vriendschap in haar hart stromen voor deze vrouw, die de dingen in het leven recht bij de naam wenst te noemen. De thee wordt sterk en koud, maar de twee vrouwen drinken de pot helemaal leeg. Uiteindelijk staat Dora op: ‘Wel me kind, het is etenstijd. Ik ga de boterham klaarmaken. En jij blijft lekker mee-eten, ik heb wat aardappels en een kropje sla voor je bewaard. Nou kan het nog.’


  Jacomien heeft niet het hart te weigeren. Daarom vergeet ze haar huiswerk maar, zakt wat onderuit op de bank en volgt glimlachend het gedartel van een stel jonge mussen die zich laten voeden, al zijn ze net zo groot als de ouders. Poekie zit naast haar smakkende geluiden te maken van begeerte.


  De tractor verjaagt mus en kat. Jacomien wuift naar vader en zoon. Beiden zijn gebruind door de zon: de opgestroopte hemdsmouwen laten gespierde armen zien. Ze zijn, weet Jacomien, naar het hooiland geweest. En al gaat een en ander gemechaniseerd, het blijft toch hard werken onder de blote hemel.


  Zouden ze al weten van Harm, vraagt ze zich af. Misschien worden er wel twee huwelijken in de familie gevierd: Marie is er ook nog.


   


  Na de maaltijd scharrelt vader Eggink nog wat in de groentetuin. Met dit weer kun je het onkruid prima de baas.


  Jacomien wil eindelijk eens aan haar schooldagboek beginnen, maar het is buiten zo wonderlijk fijn van temperatuur na de warme dag, dat ze draalt om naar Het Huuske te gaan.


  ‘Ga je mee even naar het hooiland, Jacomien,’ vraagt Jan. ‘Je wilde toch zo graag een veldboeket plukken om te drogen?’


  Ja ja, dat is waar. Ze haast zich naar binnen om een vestje te halen. In haar vaart zwaait ze met het kledingstuk tegen de glazen vlinder die voor haar voeten aan stukken valt. Wég herinnering aan de tocht met Jan naar Utrecht en bedremmeld staart ze naar de scherven. Nee, geluk hebben ze haar niet gebracht.


  Buiten wacht Jan, die een schoon overhemd heeft aangetrokken, met aan iedere hand een fiets.


  Jacomien snuift met haar neus omhoog. ‘Ik ruik het hooi, Jan.’


  Ze fietsen traag door de lauwe avond. In de heggen kwetteren de mussen en zwaluwen scheren vlak langs hen heen.


  ‘Mijn vlinder is kapot.’ Jacomien zegt het zonder te willen.


  ‘Dan koop ik toch een andere voor je?’ zegt Jan op een vreemde toon. Maar als Jacomien opzij kijkt, ziet ze niets bijzonders aan hem.


  ‘Hoe vind je het van Harm?’ vraagt ze langs haar neus weg.


  Jan schraapt zijn keel. ‘Jij?’


  Jacomien steekt even beide armen omhoog. ‘Goed!’ zegt ze. Haar lach klinkt vrij en in haar hart danst een vlindertje.


  ‘Zeg Jan, kunnen we eens langs haar huis rijden, eh Marietjes huis?’


  Jan schraapt zijn keel en frunnikt aan zijn fietsbel.


  ‘Eh, dat is eh best.’ Ze fietsen de brug over en Jacomien werpt een blik op de vissers en de kinderen die in het water spelen met bootjes.


  ‘Wat raar dat we hier geschaatst hebben, Jan.’


  Langs de waterkant schieten de rietpluimen al hoog op. Een eendenfamilie glijdt keurig in het gelid onder de brug door. Aan de overkant van het kanaal is het rustig. Hier en daar is nog een boer bezig met het hooi. Af en toe moeten ze uitwijken voor een tractor die de hooibalen hoog opgetast op de aanhanger vervoert.


  Bij het gebied ‘De hoge akkers’ ligt de grond van Eggink en achter Jan aan loopt Jacomien even later door het weiland.


  ‘Wat zielig toch voor de dieren die hier huizen. Opeens komt er een grote machine die van alles vernielt!’ zucht ze en Jan glimlacht als antwoord.


  ‘Morgen halen we het binnen. Zoals we nu toch met het weer geboft hebben, is nooit eerder gebeurd, meen ik.’


  Jacomien plukt in de berm wat zuring en fluitenkruid. Ginds, aan de slootkant groeit een gewas dat ze helemaal niet kent. Ze bindt haar oogst op het vestje op de bagagedrager.


  Ze fietsen door. Zou Jan het vergeten?


  ‘Jan, woont ze deze kant op?’


  Een verwarde blik van de nogal zwijgzame man. Ja ja, ze rijden goed. Maar de weg wordt stiller en smaller. Voor Jacomien is het hier ongeveer het einde van de wereld. Heel in de verte zien ze al de torens van een stad.


  ‘Zeg, daar kunnen we toch niet verder? Dat zijn afgezette stukken grond!’ roept Jacomien over haar schouders naar Jan.


  Rechts en links staan de braamstruiken in bloei, het gras is hoog opgeschoten. Een kievit scheert vlak langs hen heen.


  Jacomien springt van haar fiets, die ze pardoes op de grond laat vallen. Achter de braamstruiken ziet ze wilgenroosjes staan. Met haar armen vol komt ze terug bij Jan, druk pratend, omdat ze opeens met haar houding geen raad weet. Het is hier zo stil en zwoel en eenzaam.


  Woont Marie in deze contreien? De vraag ligt in haar ogen.


  ‘We moeten lopend verder!’ zegt Jan resoluut.


  Jacomien kijkt naar haar blote benen waar al wondjes in gekrast zijn door de doornstruiken.


  Het pad is schier onbegaanbaar en opeens blijft ze staan.


  ‘Ik ga niet verder!’ Ze staart naar de ruitjesblouse van Jan waar op de rug een vochtplek zichtbaar wordt. ‘Je houdt me voor de gek, jij. Of woont je Marie in een soldatentent?!’


  Jan draait zich langzaam om. Jacomien staat een meter achter hem, de rokken door één hand bijeengehouden. Op haar lange benen druppelt hier en daar wat bloed. Het donkerblonde haar hangt sliertig om haar hoofd. En in haar gezicht ziet Jan iets wat hem duizelig maakt.


  Hij draait zich nu helemaal naar haar toe, pakt zijn zakdoek en dept het bloed van haar scheenbenen. Jacomien ziet op zijn voorhoofd zweetdruppels en ook zijn haar is vochtig. De warmte van de dag moet er zeker uit, of...


  ‘Tja, mien deerne, hier woont ze dan,’ zegt Jan, haar aankijkend vanuit zijn hurkende houding.


  ‘Hier?’Jacomien slaat haar rok recht en blikt in de eenzaamheid rondom hen. Traag komt Jan omhoog en staat nu heel dicht bij haar.


  ‘Je wou toch zo graag mijn Marie ontmoeten? Wel, die sloot daar zit vol kroos, anders kon je je erin spiegelen en dan zag je haar, mien deerne. Dan zag je mijn Marietje!’


  Jacomien houdt haar adem in; het is of ze stikt in de geur van hooi en versgemaaid gras. Twee handen op haar schouders, het warme gezicht van Jan zo dichtbij. Heeft ze ooit gezien dat er in zijn blauwe ogen bruine spikkeltjes zitten? Een paar vliegen spelen krijgertje om zijn hoofd.


  Marietje! Zij is Marietje, al die tijd al! Jan, die heeft gezegd verdriet te hebben om Marietje!


  Ze wil lachen en huilen, hem naar zich toetrekken en tegelijkertijd zich verstoppen achter de bramen.


  Maar Jan, wit onder het bruin van zijn huid, blijft ernstig iedere trek op haar warme gezicht bestuderen. Hij is aan het uiterste van zijn kunnen.


  Jacomiens hart stroomt vol van een diepe liefde voor de man tegenover haar. Nieuw is het wat ze voelt, het begin van iets wat tot iets groots kan uitgroeien. Geen twijfel, alleen een verlegenheid om toe te geven.


  ‘Leugenaar,’ zegt ze met een lage stem, die haar zelf vreemd in de oren klinkt. Of ze poppenkast speelt voor de kinderen. ‘Leugenaar, lieve lieve leugenaar!’ De laatste woorden zijn een juichkreet, zoals alleen een spontaan mens die uiten kan.


  Jan zucht. Het is waar: zij is voor hém. Niet het afdankertje van Harm, maar een nieuwe Jacomien staat voor hem. Hij hoeft niets te vragen. Het is een herkennen.


  Zijn warme handen glijden weg van haar schouders, over haar blote armen tot aan haar vingers, die beven. Of beeft hij zelf zo? ‘Mien deerne toch!’ zegt hij schor. En dan, als vanzelf, zijn zijn armen vast om haar heen.


  Jacomien duwt haar warrige hoofd tegen de ruitjesblouse en ruikt zijn warmte. Jan, haar Jan! haar toekomst, haar nieuwe leven. Ze slaat spontaan beide armen om zijn hals en biedt hem haar warme mond.


  Ach, Jan mist de ervaring van zijn broer. Maar wat heet ervaring, als er ware liefde in het spel is?


  Zijn mond zoekt haar gloeiend gezicht af. Heel haar wezen is een en al belofte, zonder terughouding...


  Een vogel juicht in de avond een soort lofzang, het maakt hen diep stil. Deze betovering vast kunnen houden - dat zou bijna de hemel op aarde zijn.


   


  Het is donker, als ze langzaam naar huis terugfietsen, vol van elkaar en de toekomst.


  Dat heerlijke begrijpen, zoals dat tussen twee gelijkgestemden heerst, is hun deel geworden. Zelfs als Jacomien tevreden zegt: ‘Nu hoef je geen vlinder van glas als herinnering voor me te kopen.’


  En in de donkerte van de Amerikaanse eik neemt de boer zijn liefste voor het laatst die dag in zijn armen.


  ‘Mien deerne, mien eigen, éigen deerne!’


   


  ~~~
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