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  ‘Wat heb jij je opgedoft!’ Een simpele opmerking zoals zussen meer dan eens tegen elkaar maken. Nikki kijkt haar oudere zus met oprechte verbazing aan, draait om haar heen en plukt hier en daar aan een stukje stof.


  ‘Hou daar mee op zeg!’ Karlijn hoort zelf dat ze onnodig stug reageert op Nikki’s argeloos gebabbel. Het valt niet mee om een bijna volwassen zus te hebben. Vooral een type als Nikki doet meer dan eens het bloed in je aderen stollen.


  Een smalle arm rond Karlijns hals. ‘Heus, ik meen het. Je ziet eruit als een juffrouw uit de rubriek: na de metamorfose. Waar ga je naar toe? Maak mij niet wijs dat ze er bij jou op kantoor allemaal zo... zo chic bij lopen!’


  Karlijn heeft inmiddels een beschuitje gesmeerd. Ze proeft van de te slappe thee, overwint haar walging en drinkt de kop tot op de bodem leeg. ‘Als je wat meer thuis was en luisterde naar wat je huisgenoten vertellen, dan wist je dat ik vandaag naar de stad ga voor een paar sollicitatiebezoeken. En ja, dan laat je je vanzelf van je beste kant zien.’ Ze zwijgt even en veegt een paar beschuitkruimels van haar zijden bloesje. ‘Ook uiterlijk. Dat leren ze jou nog wel nu je vlak voor je examen zit en er gesolliciteerd moet worden!’


  Nikki bolt haar wangen. ‘Ik? Solliciteren, met mijn lijst? Mens, ik ga studeren, als je dat maar weet!’


  Karlijn houdt even haar adem in. Nu niet cru worden. Ze zou kunnen zeggen: op wiens kosten dan wel? Op pa en ma hoef je niet te rekenen, die kunnen amper rondkomen. Sinds hun vader een ernstig ongeluk heeft gehad, is hun leven omver gegooid. Een violist die zijn vingers niet meer kan gebruiken, moet omzien naar ander werk. Karlijn schudt de huiselijke beslommeringen letterlijk van zich af. Nu niet aan denken. Ze gaat misschien promotie maken. Het is een grote stap van een klein boekhoudbureautje naar de stad waar de kantoren waar zij heeft gesolliciteerd in hypermoderne gebouwen zijn gehuisvest.


  Nikki blijft zeuren. ‘Jij had ook best kunnen studeren, Karlijn. Dom ben je niet... Je had toch een goede lijst?’


  Karlijn knikt moe. Eén zeven, de rest hoger. Studeren? Ja, een cursus hier, een opleidinkje daar. Ze wilde wel anders, maar ze kon het niet opbrengen om voor zichzelf te kiezen. Na vaders ongeluk zijn ze vrij snel verhuisd. De vrijstaande woning hebben ze verkocht. Moeder is nooit gewend aan de buurt en het nieuwe huis. Ze gaat met niemand om. Men denkt, zo vermoedt Karlijn, dat dit hoogmoed is. Niets is minder waar.


  Altijd denken om de anderen, dat is een gewoonte van haar geworden. Samen met de jongere Nikki op één slaapkamer. Eigenlijk heeft de jongste van het gezin, Vic, het het beste getroffen. Hij is de enige die zichzelf is gebleven.


  Nikki dramt door over het studentenleven dat zo’n beetje de hemel op aarde moet zijn.


  ‘Wees een beetje hebbelijk tegen mamma. Je hebt best tijd om straks de boel hier wat op te ruimen, Nikki!’ Karlijn maakt een armzwaai naar het volle aanrecht en de slordig gedekte tafel. Ze hoort Vic op de trap rommelen en vaders stem die vanuit de douchecel iets bromt.


  Nikki heeft al een fel antwoord op de lippen, maar iets in Karlijns stem doet haar zwijgend knikken. ‘Veel succes dan maar, Karlijn. Best boeiend hoor, die sollicitaties van jou! Succes en eh... sterkte hè?’


  Karlijn glimlacht. ‘En jij veel plezier op school!’


  In de gang botst ze onzacht tegen het harde lijf van Vic, die bezig is zijn sporttas uit te mesten. ‘Kijk uit joh!’ roept hij verontwaardigd.


  Karlijn knijpt haar neus dicht. ‘Vraag jij mamma nooit om die troep te wassen? Boe, dat ze jou daar op de club handhaven...’


  Vic springt op en laat zijn vuisten zien. ‘Ze zouden achter me aan lopen als ik ze liet zitten. Ik ben degene die de doelpunten maakt, zussie, maar dat zegt jou niets. Jullie komen immers nooit kijken als ik speel? Zelfs niet als het een thuiswedstrijd is!’


  Karlijn ziet in de gangspiegel hoe haar eigen gezicht betrekt. De jongen heeft gelijk. Ze leven langs elkaar heen en gaan gebukt onder een situatie die minder zwaar zou zijn als ze er anders tegenover stonden. ‘Ik kom kijken, zeg maar waar en wanneer!’ Ze woelt met een hand door het kortgeknipte haar. Lekker jochie, die Vic. En al net zo’n bolleboos als Nikki.


  ‘Ik dacht nog: op tijd zijn, een ontbijt voor Karlijn maken. En nu sta je al op het punt om weg te gaan. Maar gisteravond had pa het weer zo in zijn rug. Ik... hij kan beslist niet werken. Dat wordt bellen... en dan komt er een controle. Zo vernederend allemaal, maar het is niet anders...’


  Karlijn kust haar moeders wang die nog rozig en warm van de nacht is. ‘Hindert niet, mam. Hoe vind je dat ik eruit zie?’ Ze draait zich rond in de schemerige ruimte.


  Haar moeder knijpt de ogen tot spleetjes. Karlijn lijkt op oma Schaafsma. Ze heeft aangeboren manieren, een type mens dat aan het uitsterven is. ‘Je ziet eruit als een plaatje. Ben je thuis met het eten?’


  Karlijn schudt haar hoofd. ‘Reken maar niet op me, mam. Ik eet tussen de middag een broodje en later duik ik een snackbar in. Wel zo gemakkelijk.’ Ze zegt niet dat ze deze dag wil uitbuiten. Ze wil eens helemaal los zijn van huis en dorp, de knellende banden vergeten.


  ‘Pappa roept, ik ga maar even naar boven. Dag meisje...’ Karlijn heeft even een gevoel alsof ze zal stikken. Buiten gekomen hoort ze nog haar vaders zware stem bassen. Operazanger had hij willen worden. Een stem als een klok, maar niet goed genoeg voor het betere werk. Viool, dat was zijn tweede liefde. Eigenlijk een wonder dat hij na het ongeluk niet doorgedraaid is, hij had alles in zich om dol te worden.


  Karlijn haast zich de smalle straat uit, waar de huizen moe tegen elkaar geleund staan. Een vooroorlogse wijk die door de gemeente vergeten lijkt te zijn. De bewoners doen zelf maar weinig om de aanblik wat prettiger te maken. De tuintjes zijn klein en onnodig verwaarloosd. Hier en daar staat een uitgegroeide struik, een boom bijna, triomfantelijk tussen fel bloeiende begoniaatjes. Op de hoek gekomen herademt Karlijn. Hier zijn de straten wat ruimer en besteden de bewoners tenminste aandacht aan hun tuintjes. Planten staan voor de ramen en de gordijnen zijn opzij geschoven.


  ‘Vroeg op pad, Karlijntje?’


  Buurman Vink, huisschilder van beroep, groet haar vrolijk. Iedereen kent iedereen in een dorp als het hunne. Geheimen heeft men niet voor elkaar, of je moet toevallig Schaafsma heten.


  Op het stationnetje, waar forensentreinen op spitsuren overvol zijn, is het een vrolijke bende. Daar zorgen de jongelui voor die elders studeren. Treinstudente... dat hoopt Nikki ook te worden. Of het zal lukken? Als zij, Karlijn, vandaag een nieuwe baan krijgt, kan ze Nikki’s droom helpen verwezenlijken.


  Even later in de trein - met moeite heeft ze een zitplaats bemachtigd - dreunt almaar die ene zin op het ritme van de wielen op de rails. Het moet lukken. Het moet lukken. Het moet lukken!


  Het moet lukken, dat is de gedachte die Karlijns hoofd beheerst. Is het niet hier, dan elders. Van een van de sollicitaties weet ze bijna zeker dat het niets wordt. Ze kan niet bogen op een jarenlange ervaring. Het is alsof de eisen strenger zijn geworden sinds er zo’n grote werkloosheid heerst.


  Ze schrikt letterlijk terug als ze de locatie ziet waar ze haar eerste afspraak heeft. Spiksplinternieuw is de kantoorflat. Hier heeft ze geen schijn van kans, denkt ze moedeloos. Als de eisen parallel lopen met de buitenkant van de zaak, is het zeker dat ze niet past in het team.


  Directiesecretaresse van een handelskantoor met betrekkingen over de hele wereld. Op papier leek het wel wat. Een goed salaris ook, zelfs vooruitzichten.


  Al van tevoren kruipt Karlijn in haar schulp. Ze sluipt meer dan ze loopt naar de balie waar een perfect uitziend meisje haar al telefonerend observeert.


  Karlijn schraapt haar keel, ze is blij met elke minuut uitstel. Er stappen enkele heren door de geruisloze draaideuren. Ze zitten strak in het pak en dragen de onvermijdelijke koffertjes.


  Karlijn probeert te relativeren. Ook die heren zijn gewone mensen die vanavond doodmoe op hun bank ploffen. Hun overhemden zijn niet meer fris, de wangen al lang niet meer glad. En honger hebben ze ook, misschien krijgen ze boerenkool te eten of hutspot. Er kruipt een glimlachje om haar mond. Zo moet ze blijven denken, dat werkt relativerend.


  ‘Ik heb een afspraak met mevrouw Overbeke,’ zegt Karlijn. Ze hoort zelf hoe onnatuurlijk laag haar stem klinkt.


  ‘Moment!’ zingt de melodieuze stem van de telefoniste. ‘Bezoek voor jou, Mireille! Eh...’ Een hand op de hoorn. ‘Hoe was de naam?’


  Karlijn duwt de schriftelijke oproep onder haar neus.


  ‘Klopt, mevrouw Schaafsma.’


  Karlijn voelt zich bij lange na geen mevrouw als ze, nageoogd door de telefoniste, naar de lift loopt.


  Ze recht haar rug en neemt zichzelf stevig onder handen. Deze sollicitatie wordt niets, dat staat vast. Maar ervaring doet ze er wel mee op en dat is al heel wat. Van fouten kun je leren, is haar al jong verteld.


  In de brede gang ontmoet ze een jonge vrouw, die haar nieuwsgierig aankijkt en kort knikt. Karlijn voelt dat dit eveneens een gegadigde is voor de felbegeerde baan.


  ‘Succes!’ zegt het meisje als ze haar hand naar de knop van de lift uitsteekt. Karlijn glimlacht automatisch.


  Ze vindt het kantoor van mevrouw Overbeke gemakkelijk. Op iedere deur staat de naam van de ‘bewoner’ van de kamer. De entree van het gebouw mag dan onpersoonlijk en strak zijn, het kantoor van mevrouw Overbeke is daar het tegenovergestelde van. Een vrij donkere inrichting, bijna klassiek. Het grote bureau is ordelijk, evenals de archiefkasten.


  Mevrouw Overbeke staat op en loopt langs haar bureau naar Karlijn toe, die aarzelend bij de deur is blijven staan.


  Een vrouw van midden dertig, verzorgd van pumps tot haarkruin. Ze past precies in deze geperfectioneerde omgeving, tobt Karlijn, die het liefst rechtsomkeert zou maken. Wil ze hier wel werken? Het is als in een Amerikaanse tv-serie.


  Mevrouw Overbeke blijft midden op het tapijt staan en kijkt een ogenblik verward om zich heen. ‘U bent...?’


  Karlijn voelt zich opleven. Heerlijk om zo’n perfect mens te zien aarzelen. Zo kalm mogelijk noemt ze haar naam en de reden van haar bezoek.


  Mevrouw Overbeke komt weer tot leven. De glimlach is breed, maar de ogen blijven koel. ‘Welkom, mevrouw Schaafsma. Gaat u zitten. Een kopje koffie?’


  Karlijn likt langs haar droge lippen. ‘Graag!’


  Mevrouw Overbeke tovert uit een kast een zilverkleurige kan en plaatst deze op een blad waarop kopjes en de overige benodigdheden al klaar staan. ‘Geen uur zonder koffie!’ zegt ze in een poging Karlijns spanning weg te nemen. ‘Vertel eens wat over u zelf, uw achtergrond en de motivatie om te solliciteren naar een functie als deze?’


  Gehoorzaam vertelt Karlijn. Ze vindt mevrouw Overbeke uiteindelijk wel erg nieuwsgierig. Wat doet de samenstelling van haar familie er toe? Het gaat uiteindelijk om haar zelf, de opleiding, de wens om vooruit te komen.


  Voorzichtig geeft Karlijn iets van zichzelf prijs. ‘Ik had... hèb geen speciale talenten, ik ben niet kunstzinnig of zo, maar ik kon behoorlijk leren. Van studeren is niets gekomen, er waren thuis problemen die me daarvan afhielden. Ik heb een korte kantooropleiding gevolgd en mag graag bij houden wat er zoal voor nieuwe cursussen worden gegeven. De computerontwikkeling staat niet stil, je bent achter voor je het weet. En ik spreek vlot mijn talen.’


  Mevrouw Overbeke glimlacht. ‘Geen talent... wat u daar opsomt is niet mis. Daar mag u toch tevreden mee zijn?’


  Karlijn glimlacht. Ze denkt aan de vioollessen, die een fiasco werden. Het aandringen van haar vader, die maar niet begrijpen kon dat zijn oudste absoluut geen aanleg voor dat instrument had. ‘Ik mopper ook niet. Op het kantoor waar ik nu werk heb ik het goed naar mijn zin. Maar het is klein, ik kan niet hogerop. Ik doe geen nieuwe ervaringen op.’ Ze verzwijgt dat het lage salaris de uiteindelijke drijfveer tot solliciteren was.


  Mevrouw Overbeke schenkt ongevraagd nog een kop koffie in. Ze rekt het gesprek en snauwt de telefoniste af die een volgende sollicitante aankondigt. ‘Laat maar wachten. Dit kan nog wel even duren, Mona!’ Ze vraagt of Karlijn haar - eventuele - werkplaats wil zien.


  Via de gang, waar het opeens een komen en gaan van mensen is, voert mevrouw Overbeke haar naar een zijvleugel. ‘Het domein van de baas, de heer Van Haeringen.’ Een blik opzij, maar Karlijn reageert nauwelijks. J.L. van Haeringen, staat op het bescheiden deurplaatje. Mevrouw Overbeke opent de deur van het kantoor ernaast.


  Even houdt Karlijn haar adem in. Hier te werken... Een zonnig vertrek met uitzicht over de stad. De daken blinken in het daglicht. Een vliegtuig trekt een witte lijn en duiven cirkelen om de toren van een kerk. Karlijns ogen dwalen door het vertrek waar de modernste apparatuur is opgesteld. Geen aftands schrijfmachientje, zoals bij het kleine boekhoudersbureau waar ze nu werkt. ‘Schitterend, wat een fijn kantoor!’ zucht Karlijn. Ze rukt zich los van haar fantasieën.


  Mevrouw Overbeke legt uit wat Karlijns werk zou kunnen worden. ‘Gegevens verwerken die de baas aanreikt, zijn telefoon bewaken... dat is een baan op zich, geloof me! En dan natuurlijk aanwezig zijn, voor de volle honderd procent wel te verstaan, bij de vergaderingen. Je bent in deze functie letterlijk de rechterhand van de chef.’


  Grenzend aan het kantoor is een keukentje, klein maar compleet.


  ‘Perfect...’ mompelt Karlijn.


  ‘En het salaris...’


  Bijna het dubbele van wat ze nu verdient. Karlijn voelt zich warm worden. Geld verzoent de arbeid. Geld betekent rust voor vader en moeder, Nikki zou kunnen studeren zonder dat er een enorm bedrag geleend moet worden.


  Wilde ze heus deze baan niet echt hebben? Zag ze de sollicitatie als een soort ervaring? Nu denkt ze daar anders over. ‘Wie... gaat u over de benoeming? Of bespreekt u dat met meneer Van Haeringen?’ Mevrouw Overbeke heeft een dijk van een baan, dat heeft ze al lang begrepen.


  ‘Ik ben - heel in de verte - familie van de chef. Wij kennen elkaar door en door. Hij laat veel aan mij over. Ook dit, mevrouw Schaafsma!’


  Mevrouw Overbeke begeleidt Karlijn tot aan de ingang. Er zitten twee meisjes van Karlijns leeftijd in de hal achter een kop koffie. In het voorbijgaan ziet Karlijn dat de telefoniste een gezicht trekt achter de rug van mevrouw Overbeke.


  ‘U hoort spoedig van me, mevrouw Schaafsma!’


  Buiten ademt Karlijn de zomergeuren diep in. Geuren, vermengd met die van uitlaatgassen en frituurvet. Het geluid van het zoevende verkeer verdooft haar even. Een blik op haar horloge vertelt haar dat ze krap in de tijd zit wat betreft de volgende afspraak.


  Bij de firma Jansen & Co wordt ze meer als een nummer behandeld. Zo niet bij de afspraak die ze na de middag heeft. Een betrekkelijk klein kantoor waar een hechte kern al jaren één front vormt. ‘We hebben dringend uitbreiding van personeel nodig, we kunnen er niet omheen. Maar beslissen doen we samen, mijn mensen en ik!’


  Komisch, vindt Karlijn. En dat in deze tijd!


  In de kantine zit een groep mensen van verschillende leeftijden achter een kop koffie of thee. Het sollicitatiegesprek heeft meer weg van een visite.


  ‘Dat dit nog kan in deze tijd!’ zegt Karlijn verbaasd. Meneer Jansen beweert dat dit de kracht van zijn zaak is. ‘Orders worden binnengehaald, maar hier moeten ze verwerkt worden. Niemand moppert als er overgewerkt moet worden. We zijn één grote familie!’


  De ‘Co’ komt binnen, een heel ander type dan degene die zojuist sprak. ‘Maar in iedere familie komt wel eens wat voor, juffrouw Schaafsma! Het is hier geen hemel op aarde!’


  Het eigenlijke gesprek vindt plaats in het kantoor van de bazen. Nu worden er in hoog tempo vragen op haar afgevuurd, vragen die mevrouw Overbeke vergeten lijkt te zijn.


  Ook hier is het: ‘U hoort spoedig van ons!’


  Uitgeput laat Karlijn zich aan het eind van de middag zakken op een rieten stoeltje, behorend tot een eetgelegenheid waar ze normaal gesproken aan voorbijgaat vanwege de prijsklasse. Nu is ze echter zo moe van de opgedane ervaringen, dat ze zichzelf de luxe gunt van een zorgvuldig samengesteld hapje.


  Even tijd voor zichzelf, niet meteen naar huis. Even genieten van de vrijheid, ongedwongen. Wachtend op haar bestelling ontspant Karlijn zich. Ze heft haar gezicht op naar de zon, ze koestert zich in de warmte ervan. Geluk kan zo eenvoudig zijn, peinst ze. Rust, hoop, een beetje blij met jezelf.


  ‘Uw bestelling!’


  Dan pas voelt Karlijn dat haar maag bijna hoorbaar knort en met beheerste gretigheid neemt ze een hap van de warme kerriesoep.

 

  ‘Je bent laat!’ Dit wordt niet met zoveel woorden gezegd, Karlijn leest het van het gezicht van haar moeder. Het is de tienjarige Vic die roept: ‘Hoe was het? Wilden ze je hebben, Karlijn?’


  Karlijn woelt met haar ene hand door het stekeltjeshaar van haar broertje. ‘Wat dacht je? Overal waar ik kwam, lag de rode loper uit! Ik heb niet voor niets van de baas een dag vrij gekregen om te solliciteren!’


  Mevrouw Schaafsma staat aarzelend met een schaal in haar handen, op de drempel tussen keuken en gang. ‘Laat maar mam, heus, ik hoef niets meer. Ik heb in de stad een warm hapje genomen, dat had ik toch gezegd?’


  Karlijn hangt haar blazertje over een hanger aan de kapstok. Ze snuift. Bloemkool en speklapjes. Even niet aan denken nu.


  Meneer Schaafsma zit voor de tv te zappen. Twee dingen wil hij tegelijk zien: het nieuws en een concert dat rechtstreeks wordt uitgezonden. Karlijn zucht. Zeker weten dat pa na zo’n uitzending niet te genieten is. Hij had zelf tussen de violisten moeten staan of eigenlijk op de plaats van de concertmeester.


  ‘Pa, dag pa!’


  ‘Kind.’


  Karlijn voelt een arm van haar moeder om zich heen. ‘Kom mee naar de keuken, dan zet ik koffie en jij vertelt!’


  Karlijn knoopt de blouse los. ‘Eerst even wat anders aantrekken, dan spoel ik dit ding gelijk uit. Pff, ik plak, mam!’


  Het doet haar goed een luisterend oor te hebben.


  ‘Dus je denkt dat die ene baan wel wat kan worden? Bij die Jansen & Jansen? Mm, staat wel goed bekend, het is tenminste een oude naam. Hier...’ Mevrouw Schaafsma onderbreekt zichzelf. ‘Het eerste bakje is voor jou. En kijk eens... ik zat zo met je mee te leven dat ik met mezelf geen raad wist. Ik ben maar gaan bakken. Pruimentaart, Karlijn!’ Karlijn schiet in de lach. Als er stresstoestanden zijn ontlaadt haar moeder zich door in de keuken te gaan staan. En daar staat ze nogal eens...


  Plagend zegt Karlijn dikwijls: ‘De buitenwereld kan aan onze lijn zien hoe het hier gaat. Zijn we mollig, dan is het niet best. Ogen we daarentegen slank, oef, dan gaat het prima, no stress!’


  ‘Lekker mam!’ Karlijn knikt haar moeder toe. Makkelijk heeft die het in haar huwelijk niet gehad. Rozengeur en maneschijn is het alleen in het begin geweest, toen pa nog volop werk had als violist, in een vooruitstrevend orkest zat, nog steeds studeerde bij de beste leraar van het land en veel verdiende door te snabbelen. Toen werd zij, Karlijn, geboren. En vlak daarna Peter, vaders lieveling. Hij had nooit in de wieg gekeken toen zij erin lag, maar des te vaker vertoefde hij bij zijn zoon.


  En dat bleef zo, tot de dag van het fatale ongeluk waarbij Peter het leven verloor en hij, de violist, voorgoed gehandicapt raakte aan een hand en een arm. Volgens de keurende artsen was hij heel goed in staat zich om te scholen. Dat viel tegen. Uiteindelijk gaf meneer Schaafsma het op en werkt nu - als hij ertoe in staat is - op een kleine drukkerij waar hij zich over de boekhouding ontfermt en ‘breed inzetbaar’ is, voor zover zijn handicap dat toelaat.


  Moeder, zo weet Karlijn, heeft zich moeilijk kunnen aanpassen in de buurt waar ze uiteindelijk terecht zijn gekomen. Ze is geen type dat bij de buren op de koffie gaat. Geld en tijd heeft ze niet meer om dingen te doen die ze graag zou willen: reizen, musea bezoeken, prijzige boeken aanschaffen en naar concerten gaan, zoals vroeger. Rechts en links wordt gedacht dat de Schaafsma’s hoogmoedig zijn. Karlijn zucht. ‘Die taart is niet te overtreffen, mam!’


  Mevrouw Schaafsma glimlacht. Karlijn, meer een vriendin dan een dochter. Ze weet dat ze het meisje altijd al te veel heeft belast met de gezinsproblemen. Maar er is niemand anders aan wie ze zich durft toe te vertrouwen met alle moeilijkheden.


  Bovendien is Karlijn anders dan Vic en Nikki. Karlijn lijkt op haar overleden grootmoeder: Een en al geduld, verdraagzaam tot en met. Altijd in de weer voor anderen.


  ‘Ik heb nagedacht, Karlijn. Het wordt hoog tijd dat jij eens voor jezelf gaat leven. Jij bent er ook gekomen zonder een universitaire studie. Waarom moet Nikki zo nodig... Misschien zakt ze wel!’


  Nu schatert Karlijn. ‘Het klinkt net of je dat hoopt, mam! Nee, mensen als onze Nikki slaan zich overal doorheen, het zijn de succesvolle types. Ik had toch de juiste mentaliteit niet gehad om te studeren, ik had me nooit staande gehouden. Ik heb me voorgenomen jouw zorgen te dragen. Nikki slaagt, ze heeft haar toelage, het vrije reizen... en voor de rest help ik zolang dat nodig is, mam. We maken er geen woorden aan vuil. Ik heb boven alweer een stapeltje advertenties liggen, van uitzendbureaus. Ik heb nu ervaring, ben goed geschoold... Heus, ergens nemen ze me graag. Dat voel ik in mijn tenen!’ Automatisch kijken moeder en dochter naar de sandaaltjes van Karlijn, waarin de keurig gelakte nageltjes ritmisch op en neer gaan.


  ‘Je bent een malle, lieve meid. Kom, neem jij dat blad mee naar de kamer? Dan pak ik de taart!’


  Het concert wordt op een laag pitje gezet. ‘We moeten toch kunnen horen wat Karlijn te vertellen heeft, pa?’ Dank zij dat feit en de taart wordt de avond onverwacht gezellig.


  Zo kan het dus ook, denkt. Karlijn verdrietig. Geluk zit in een klein hoekje, het is alleen even zoeken...
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  ‘Vikkie... Vikkie...’ Karlijn roept tot haar keel schor is. Ze heeft woord gehouden. Tot verrassing van haar broertje dat nog nooit een van de familieleden langs de lijn heeft zien staan. Het geeft hem een kick en als nooit tevoren rent hij zich bijna de benen uit het lijf. Karlijn verbaast zich dat ze geniet. Van de zon, het spel en de andere toeschouwers. Schitterend zoals iedereen de eigen favoriet aanmoedigt!


  ‘Als je maar niet denkt dat ik samen met je naar huis fiets!’ heeft Vic gedreigd toen ze vanochtend aankondigde naar een thuiswedstrijd te gaan kijken. Af en toe hanteert ze vaders fototoestel, leuk voor later. Pa en mam komen nauwelijks meer tot zulke simpele dingen als het maken van een kiekje, het vastleggen van een belangrijk moment.


  Straks, thuis aan tafel, zal ze het gesprek gaande houden en Vic er in betrekken. Het wordt de hoogste tijd dat de sfeer in huis verbetert! Kritiek is gemakkelijk, zelf veranderen kost meer moeite.


  De stemming opkrikken, laten zien dat het kan. Op de terugweg overpeinst Karlijn de mogelijkheden. Straks zijn Vic en Nikki volwassen, wat hebben ze dan voor herinneringen? Vaders somberheid, moeders zorgelijk gezicht. Gemopper en onverdraagzaamheid. Eindeloos kan vader zich in een onderwerp vastbijten. Waarom Nikki niet meer mee wil naar de kerk, maar wel haar heil zoekt bij een groep waar vrolijk gezongen wordt, waar ieder lid betrokken wordt bij de kern. Meer dan eens kondigt Nikki aan dat ze op straat gaat zingen met ‘de groep’. Karlijn neemt zich voor ook daar eens wat meer aandacht aan te geven. Ze zal vader er op wijzen dat hij zich pas zorgen moet maken als zijn kinderen God en Zijn woord afwijzen.


  Tot Karlijns verbazing staat haar moeder haar op te wachten bij het tuinhekje. ‘Kind wat ben je laat! Er is post voor je. Ik heb mijn handen op mijn rug moeten houden om de brieven niet open te maken. Van die Jansen is er een schrijven en nog een waarvan ik de naam niet meer weet. Ik ben maar een cake gaan bakken!’


  Jansen & Co schrijven dat het hen spijt, Karlijn past niet in hun team. Ze haalt haar schouders op. Dit is niet de eerste afwijzing. Ze heeft nog meer sollicitaties lopen, binnenkort plant ze opnieuw een sollicitatiedagje.


  Over haar schouder leest mevrouw Schaafsma mee. ‘Karlijn dan toch!’ Een kreet die op het voetbalveld zonet niet misstaan zou hebben. ‘Die lui willen je hebben. Handelsmaatschappij Hamijhaer. Nooit van gehoord. Ze willen een tweede gesprek, is dat normaal?’


  Karlijn schiet in de lach. Ze vouwt beide brieven op. ‘Nooit gedacht, mam. Of ze me echt willen is nog de vraag. Eerst dat tweede gesprek. Toch een goed teken...’ peinst ze. Gedachteloos plukt ze een stukje uit de nog warme cake die staat uit te dampen.


  De hoge torenflat, de strakke telefoniste, de inrichting die niets uitstraalt... Of toch wel, een soort anonimiteit. Zoals iets onbetaalbaars je op afstand houdt. Een te dure jurk, een chique auto. ‘Of ik in dat team wel zal passen...? Ik weet het niet. Maar ze betalen als geen ander...’


  Het gesprek aan tafel verloopt volgens plan. Vic, glimmend van de zon en met nog vochtig haar van de douche, straalt als Karlijn hem telkens weer een antwoord ontlokt op haar vragen. Zelfs Nikki is geboeid. De ouders luisteren zwijgend en eten gewoon door.


  ‘Kom je ook kijken, vanmiddag op de markt? We zingen liederen die we pas hebben ingestudeerd. De koorleider vindt dat ik een prachtstem heb!’ Nikki zegt het met bijna kinderlijke trots.


  Haar vader lacht schamper. ‘Een prachtstem, dat zeiden ze van mij vroeger ook!’


  Nikki reageert fel. ‘Maar ik heb niet de pretentie om concertzangeres te worden, pa... Ik wil gospels en zo zingen. En als ik studeer, neem ik er zangles bij. Dat is best de moeite, zegt Jochem. O zo!’


  Nu komt onvermijdelijk het thema geld aan de orde, weet Karlijn. ‘Als jij slaagt voor het atheneum, krijg je die lessen van mij cadeau!’ zegt ze snel.


  ‘Ik hou je er aan!’ zegt Nikki stralend. En diepzinnig voegt ze er nog gauw aan toe als de vader al zijn handen heeft gevouwen: ‘Zingen maakt je schoon van binnen, je jubelt er alle stress uit, het lucht letterlijk op!’


  Het kort uitgesproken gebed weerhoudt meneer Schaafsma ervan een ontmoedigende opmerking te maken.


  Blijmoedig ruimt Karlijn de tafel af. Zie je wel dat het kan, dit was de gezelligste maaltijd sinds tijden!


  Opnieuw naar de stad, richting kantorencentrum. Ditmaal weet Karlijn de weg feilloos te vinden. Het hindert haar dat haar huidige chef problemen maakte toen ze binnen een week voor de tweede maal vrij vroeg in verband met sollicitaties. Nog vervelender vindt ze dat ze zijn opmerkingen niet van zich af kan zetten. Ze heeft gedurende de hele treinreis zitten tobben, het gesprekje herhaald en herhaald. Had ze anders kunnen reageren? Waarom zit ze toch zo vreemd in elkaar? Altijd de ander het naar de zin maken en ontzien als dat mogelijk is. Nikki en Vic zijn anders, die hebben meer het karakter van pa. Ze eisen hun recht gewoon op, gaat het niet goedschiks, dan maar kwaadschiks. Eenmaal oog in oog met de baliejuffrouw, heeft Karlijn nog steeds het bekommerde trekje om haar gevoelige mond.


  ‘Je bent aan de vroege kant. Een kopje koffie?’ Maar al te graag accepteert Karlijn dit aanbod. ‘Ik had zelf ook zo’n trek, maar ik moet wachten tot een rustig momentje, zoals nu. Zeg, dat is een goed teken hoor, als je voor een tweede gesprek wordt gevraagd. Hoe heet je? Ik ben Mona!’


  Karlijn voelt zich ontspannen, ze is er Mona dankbaar voor. ‘Ik weet het niet...’ aarzelt ze. Ze ziet erg op tegen een gesprek met mevrouw Overbeke. Dominante mensen maken dat ze zich onbeduidend voelt. Karlijn voelt dat Mona haar van top tot teen ongegeneerd bekijkt. ‘Kan ik er mee door?’ probeert ze luchtig te vragen.


  Mona lacht haar mooie tanden bloot. ‘Ik denk dat je precies bent wat onze grote baas wil hebben. Iemand die hij nog hier en daar kan kneden naar zijn eigen wensen. Hij is er vandaag zelf, onze J.L.’


  Een parelende lach. ‘Jean-Luc!’ verklaart ze zich nader. Op haar dunne benen rent ze terug naar de balie, waar de telefoon haar weer roept.


  Karlijn drinkt haar koffiekop leeg. Wat maakt ze zich druk. Ze krijgt de baan, of ze krijgt hem niet. Een van de twee is mogelijk. Ze moet het loslaten. De mens wikt, God beschikt. Platgetreden woorden en vaak misbruikt, toch put zij er zuivere rust uit.


  Mevrouw Overbeke komt haar halen. De begroeting is hartelijk, alsof ze elkaar al jaren kennen. Karlijn voelt de ogen van Mona in haar rug prikken.


  ‘Ik breng u meteen naar het kantoor van meneer Van Haeringen, mevrouw Schaafsma. Hij heeft maar een kwartiertje voor u, tussen twee vergaderingen in. Het gaat erom of het tussen u beiden klikt. Het voorgesprek dat wij hadden heb ik met meneer doorgenomen.’ Ze tikt zacht op de deur van het kantoor van haar chef.


  Karlijn houdt haar adem in. Ze verwacht net zo’n klassieke inrichting als in het kantoor van mevrouw Overbeke.


  In het directiekantoor treft ze echter uitsluitend lichte, zeer moderne meubelen aan. Hier en daar staat een boomachtige plant om de saaiheid weg te nemen. De chef schiet zijn colbert aan en loopt vanachter zijn bureau naar hen toe. Karlijn kruipt weer in haar schulp, het ontgaat haar dat meneer Van Haeringen even van zijn stuk lijkt te zijn.


  Mevrouw Overbeke neemt het woord en lijkt het niet te willen afstaan. Ze ratelt meer dan ze spreekt. Ze legt kameraadschappelijk een arm rond Karlijns schouders, alsof ze elkaar al langere tijd kennen en goed bevriend zijn.


  Meneer Van Haeringen schraapt zijn keel, zet zijn leesbril op en rukt hem weer af. Hij vouwt het voorwerp op en bergt het zorgvuldig in een borstzak. Dan schijnt hij zichzelf weer volledig onder controle te hebben. Alsof een film geknapt is geweest, waardoor even het programma werd onderbroken. ‘U bent dus mejuffrouw Schaafsma?’


  Karlijn knikt. Dat is ze en geen mevrouw.


  De handdruk van meneer Van Haeringen is stevig, zijn vingers voelen hard en droog aan. ‘Tja, mijn rechterhand en compagnon mevrouw Overbeke heeft het voorbereidend werk gedaan. Ze dacht dat u van de opgeroepen kandidaten met meest geschikt zou zijn. Nu willen we graag uw mening horen.’


  Van Haeringen is weer achter zijn bureau gekropen. Daar wordt hij weer wie hij is, het zelfvertrouwen is terug.


  Karlijn en mevrouw Overbeke nemen plaats in draaibare leren fauteuils. Ze perst haar mond in een glimlach. Er valt een stilte. Mijn mening, lieve help, heb ik die wel?


  Uit het niets verschijnt een jongeman met een dienblad waarop zowel een koffie- als een theekan staan. Geen saaie plastic bekertjes, maar gezellige ruime koppen, voorzien van een eigentijdse decoratie. Koffie... en thee, soms geven ze veel meer dan een oppeppertje. Dan geven ze tijd om na te denken, ze lassen een pauze in.


  ‘Dank je wel, Arend!’


  Karlijn knabbelt van het erbij geleverde koekje en kijkt vragend in de richting van de man achter het bureau.


  ‘Wat dacht je van een proeftijd van drie maanden?’


  Het ‘je’ stelt Karlijn op haar gemak. Ze knikt. Deze promotiekans kan en mag ze niet laten liggen!


  Heel kalm is ze als ze knikt. ‘Ik wil heel graag hier komen werken en een inwerktijd van een paar maanden lijkt me reëel, meneer Van Haeringen. Het is wel erg anders dan mijn huidige baan. Daar kom ik niet vooruit, niet qua positie en niet qua eh... salaris. Tja, ik hoop dat ik naar uw tevredenheid zal werken!’


  Van Haeringen springt op. Hij duikt bijna op Karlijn af, grijpt haar hand en drukt die zo stevig dat ze bijna een kreetje van schrik uit. Een jongensachtige man lijkt hij opeens. Achter zich hoort Karlijn mevrouw Overbeke zacht lachen.


  De telefoon zoemt. ‘Ik kom, ik kom eraan. Vijf minuten!’ Dan zegt hij tegen Karlijn: ‘Bespreek de rest maar met mevrouw Overbeke.’ Opnieuw geeft hij haar een hand.


  Als de deur achter de directeur is dichtgevallen zegt mevrouw Overbeke: ‘Zo, dat viel mee, nietwaar? Ik weet zeker dat we goed zullen samenwerken. We gaan Sanne even overvallen, dat is degene voor wie jij in de plaats komt.’ Een snel glimlachje. ‘Ik zeg maar jij en Karlijn, dat werkt makkelijker!’


  Sanne is hoogzwanger, maar ziet er desondanks perfect uit in haar wijd vallende outfit. Laagjes over elkaar verdoezelen haar toestand voor een groot deel. Ze is keurig opgemaakt en oogt of ze zo van huis komt. ‘Oef!’ denkt Karlijn. Ik zal me moeten aanpassen, betere kleding, goede make-up...


  Sanne ontfermt zich over Karlijn, ze stuurt mevrouw Overbeke zo ongeveer weg. ‘Met u erbij kunnen we niet lekker roddelen over de bazen...’ schertst ze. Mevrouw Overbeke lacht vlot mee, ze is totaal niet beledigd.


  Sanne wijst Karlijn de weg in de archieven, en samen kruipen ze achter de computer. ‘Ik ben van plan bij te blijven, ook als mijn baby er is. De technologie holt maar door, voor je het weet is je kennis verouderd en ben je niet meer inzetbaar. Denk jij er ook zo over?’


  Karlijn knikte. Zeker, maar als ze in Sannes situatie was, als ze een baby verwachtte, dan zou ze alle computers en haar eigen kennis aan de wilgen hangen en zich voor haar kindje inzetten.


  ‘Ik zal mijn werk missen, Jean-Luc is een beste baas. Let op, na drie dagen stelt hij voor om elkaar te tutoyeren. Ik mag dat wel. Als ik mijn Steven niet had was ik vast op hem verliefd geworden. Hij schijnt - lang voor mijn tijd - een ongelukkige relatie te hebben gehad. Nu lijkt hij kopschuw, je ziet hem nooit ergens met een vrouw. Hij werkt, slaapt en eet af en toe. Ik kan het weten...’ Sanne dempt haar stem. ik vang al zijn persoonlijke telefoontjes op en maak de afspraken voor hem. Heus, daar is geen gaatje meer over voor privé-aangelegenheden!’


  Opeens krijgt Sanne haast. ‘Zeg, je mag hier best nog wat rondwaren, het sfeertje proeven en zo, maar ik moet ervandoor. Het eerste gedeelte van de vergadering was streng geheim... nú is mijn aanwezigheid vereist!’


  Een merkwaardige stilte valt over Karlijn heen, alsof ze in watten wordt gehuld. Haar nieuwe werkplaats. Ze heeft de baan, waarom is ze nu niet uitzinnig blij? Het is heerlijk koel in het kantoor, de airconditioning werkt prima. Toch verlangt ze opeens naar buiten, naar frisse lucht.


  Mevrouw Overbeke komt haar storen, is Sanne al weg? Prima. Kom, dan praten we in mijn kantoor alles nog eens goed door. De werkvoorwaarden. Je tijden, je vakantie en niet te vergeten het salaris. Hoe is je indruk?’


  ‘Goed, goed,’ zegt Karlijn haastig. Ze durft niet te zeggen dat ze zich onzeker voelt. Een baan als deze is een veel te grote stap vooruit. Niemand zegt het, maar ze weet het. Alsof ze een paar klassen van de basisschool heeft overgeslagen en pardoes in een havo of atheneum is gepoot.


  ‘Ja, heel goed, mevrouw Overbeke. Heel goed!’ zegt ze gehoorzaam. Drie maanden, wat is nu drie maanden proeftijd? Mocht het mislukken, dan solliciteert ze weer gewoon verder!


  ‘We zullen veel met elkaar te maken krijgen, Karlijn. Ik wil graag dat je een uitzonderingspositie gaat bekleden. Er wordt van je verwacht dat je niet op intieme voet met het overige personeel komt te staan. Dit alles is om dat wat op het hoofdkantoor wordt besproken te beveiligen. Ik hoop dat je dat isolement aankunt!’


  Karlijn knikt, ze denkt aan de vrolijke Mona van de balie. Een praatje of een kopje koffie samen zal toch geen kwaad kunnen?


  ‘Ik ben de toeverlaat van de chef, jij zijn privésecretaresse. We vormen een driemanschap en daarom stel ik voor dat je me vanaf nu bij mijn voornaam noemt. Mireille!’


  Karlijn hapt naar adem. Mireille Overbeke. Zo onwerkelijk allemaal! Maar zodra ze hoort wat haar salaris zal zijn, lost ieder bezwaar op als sneeuw voor de zon.


  Ze zal haar ouders kunnen helpen met het bekostigen van Nikki’s studie. Vooral mam zal het wat gemakkelijker krijgen. Dank zij haar, Karlijn. Karlijn voelt dat ze begint te stralen.


  Scherp merkt Mireille op dat een deel van het inkomen besteed dient te worden aan, onder andere, kleding. ‘Jij zult meer dan eens het visitekaartje zijn van de firma en de chef, vergeet dat nooit. Je voorgangster was wat dat betreft... Nou ja, die periode is afgesloten en met jou gaan we verder, Karlijn. Ik feliciteer je van harte met het verkrijgen van deze functie!’

 

  Het is geen baan, maar een functie. Een overwinning die even in het niet zinkt bij het slagen van Nikki voor haar eindexamen. Zelfs vader Schaafsma laat voor even de aangeleerde somberheid varen.


  ‘Wat een zomer! Nikki geslaagd en onze Karlijn maakt promotie!’


  Karlijn is dankbaar haar moeder zo blij te zien. Lieve mam, die altijd klaarstaat voor haar gezin en moet vechten om niet mee getrokken te worden door de depressies van haar man.


  ‘Ik wil niet dat Nikki beseft dat ik voor een deel haar onkosten betaal, mam. Ik stort iedere maand een vast bedrag op jullie rekening, dan kun jij dat naar eigen goeddunken doorsluizen. Ze heeft haar studentenkaart voor vrij reizen. Een kamer hoeft ze niet, dat scheelt! En ze leert goed, voor we het weten hebben we een arts in de familie!’


  Dat kan wel zijn, vindt mevrouw Schaafsma, maar Karlijn moet ook aan zichzelf denken. Ze moet sparen voor een vaag ‘later’. ‘Armoede is erg kind. Te weinig om van te leven, te veel om te sterven. Onze maatschappij zit vreemd in elkaar. Gelukkig ben ik van huis uit niet veeleisend... Maar laat ik vandaag niet klagen!’


  Karlijn knuffelt haar moeder. Een huwelijk als dat van haar ouders maakt kopschuw. Het is anders geweest, dat weet ze, en het zou ook nu nog anders kunnen. Maar zelf blijft ze liever alleen dan zich te storten in een relatie waarin je volkomen weggezogen wordt door de ander, waarin geen ruimte is om te ademen, geen ruimte voor je eigen inzichten.


  Voorlopig heeft ze maar één doel: een uitstekende directiesecretaresse worden, een die de firma Hamijhaer waardig is!


  Nadat de vreugde om Nikki’s slagen is bezonken, doemen er nieuwe spanningen in het gezin Schaafsma op. Nikki vindt dat ze een buitenlandse vakantie heeft verdiend. Vader slaat met de vuist op tafel. Waar moet het geld vandaan komen? Wil mevrouw soms in een driesterren hotel overnachten?


  Nikki laat duidelijk merken dat ze haar vader minacht, tot ergernis van moeder en zus. ‘Man, ik lift toch zeker met een stel vrienden. Slapen doen we ergens in het hooi of weet ik waar. Ik heb maar een beetje geld nodig voor een broodje of een zak patat! Waarom misgun je me dat? Moet ik net zo’n zuurpruim worden als jij die een plaag voor de omgeving is?’


  ‘Zo is het genoeg! Eruit!’ bast meneer Schaafsma. Hij heeft de laatste tijd bijzonder veel last van de door het ongeluk ontstane kwetsuren die door operaties zo goed mogelijk zijn verholpen.


  Dat laat Nikki zich geen twee keer zeggen en met een boos hoofd rent ze het huis uit, een huilende moeder en een woedende vader achterlatend.


  Karlijn weet niet wie van de twee ze het eerst moet troosten. Waarom kan er in hun gezin nooit iets normaal worden besproken? Meteen slaat de vlam in de pan.


  Vic is de wijste, die zwijgt veel en zoekt zijn heil buiten in de een of andere sport.


  ‘Ik zal Nikki ompraten. Iedereen heeft dat verlangen om er eens uit te gaan, dat is natuurlijk. Ze is per slot van rekening ook zichzelf nog niet na die examens. Ja, ik zal met haar praten. Ze heeft voor haar studie van alles en nog wat nodig... Ik haal wat geld van de bank en ga met haar naar de stad.


  En verder... Wat dachten jullie ervan als we onze slaapkamer eens opknapten? Zelf, natuurlijk. Zij kan best verven en behangen. Een nieuw bed, een ander bureau... Dat is tenminste investeren. Toe mam, droog je tranen. Zie Nikki’s gedrag als het laatste restant van haar puberteitsproblemen. Van een aanstaande studente verwacht je een beetje medewerking!’


  Meneer Schaafsma ritselt ongedurig met de krant waarin hij niet leest. ‘Het is niet de leeftijd, maar het karakter. Nikki is een egoïste van de bovenste plank!’


  Moeder en dochter wisselen een blik van verstandhouding.


  ‘De hoogste tijd dat ze die kwalijke eigenschap tracht te beheersen, pa!’ zegt Karlijn lief. ‘Mam, ik moet naar kantoor. In de toekomst zal ik je lekkere lunches missen, dat wordt dus ’s avonds warm eten. Er zijn wat mensen op vakantie, alles wordt op mijn bureau geschoven. Dat kan Schaafsma nog wel even doen voor ze vertrekt, lijken ze te denken!’


  Karlijn kust haar moeder en streelt het verwarde haar van haar voorhoofd. Arme mam.


  ‘Pa, als je toch niet werkt vandaag, ga dan wat gezelligs doen met mamma... fietsen, wandelen!’


  Vader bromt iets onverstaanbaars en Karlijn wilde wel dat ze de macht had de sombere man uit zijn zelfverkozen isolement te halen.

 

  Nikki komt ’s avonds niet thuis voor het eten. De maaltijd wordt in stilte verorberd. Karlijn is te moe om de sfeer te redden en op momenten als deze denkt ze: Ik moet eruit. Weg van huis. Ze zijn niet te helpen, pappa en mamma. Ze willen niet echt.


  Vic is verdwenen zodra zijn vader het ‘amen’ heeft uitgesproken. Karlijn duwt haar moeder de tuin in. ‘Ga lekker zitten of wied voor mijn part de voortuin. Ik ben af en breng je zo dadelijk een lekker bakje troost, mam!’


  Weg, het huis uit. Dat kan toch niet?


  Pas tegen elven stommelt Nikki naar binnen. Ze roept een korte groet om de hoek van de kamerdeur en rept zich naar boven. Karlijn is dankbaar dat er geen reactie van haar ouders komt. Ze wacht een kwartiertje en zegt dan zelf ook naar bed te gaan.


  Rechtstreeks stuift ze door naar hun gezamenlijke kamer.


  ‘Zo, zusjelief, ik kom met je babbelen!’


  Nikki ligt op haar buik op bed en mompelt vanuit haar kussen iets van ‘oude zeur’. En dan, glashelder opeens: ‘Als je komt om me de les te lezen, kras dan maar op!’


  Nikki heeft gehuild. Karlijn ziet het en hoort het aan haar stem. Ze schuift op de rand van het gammele bed dat nog uit vaders ouderlijk huis stamt.


  ‘Nik, ik heb eens nagedacht. Je weet best dat je gedrag beneden peil is. Het is niet mijn taak om je daarop te wijzen. Kom, ik vertel je iets positiefs. Ga eens rechtop zitten!’


  Nikki keert zich om. Karlijn schrikt van haar gezichtje. ‘Het is uit met Jan-Kees! We zouden naar Parijs... met een stel. Dan afzakken naar het zuiden, liften en zo. Toen ik zei dat ik van thuis niet mee mocht... zei hij dat-ie het al lang uit had willen maken. En later zag ik hem met dat wicht van De Bruin. Sonja, je kent haar wel! O... waarom leef ik nog?’


  Karlijn streelt de schokkende schouders. Liefdesverdriet. Je wordt niet volwassen zonder dat, zou ze nu kunnen zeggen. Later glimlach je erom. Nu moet je erdoor, Nikki. Huilen geneest, ze weet het uit eigen ervaring.


  Als Nikki wat bedaart komt Karlijn met haar plannen op de proppen. ‘Onze kamer, Nik, die ziet er niet uit als die van een treinstudentje. Ik had zo gedacht: we knappen samen de boel op en we kopen nieuwe meubeltjes. Iets dat bij je past en je mee zult kunnen nemen als je ooit op jezelf gaat wonen. Want je blijft geen achttien! Zo’n snelle leerling als jij stormt door de tentamens, let op mijn woorden! Dan ben je al lang vergeten dat er een tijd was dat je niet op vakantie kon of mocht. En eh... ik heb ook nog twee weken te goed. Als je het niet te saai vindt, mag je met mij mee een weekje naar Londen. Het is natuurlijk geen Parijs... geen Rivièra met vrienden, maar toch!’


  Nikki kijkt haar zus ongelovig aan. ‘Meen je dat allemaal? Met mij op vakantie? Je ging toch altijd met een groepje?’


  Even zwijgt Karlijn, ze staart naar de posters aan de wand. Dan zegt ze op zachte toon: ‘Dacht je dat Liebeskummer alleen voor heel jonge meisjes is weggelegd? Ach Nikki, je weet zoveel nog niet!’


  Nu zijn Nikki’s armen om Karlijn heen. ‘Vertel het me maar!’ zegt ze warm.


  Karlijn glimlacht. Er valt niet veel te vertellen. ‘Als we op de boot zitten, stort ik mijn hart voor je uit. Goed?’


  Nikki nestelt zich in de kussens. ‘Onze kamer veranderen... Meende je dat echt, Karlijn? Zal ik het dan later aan je terug betalen?’


  Karlijn zegt plagend: ‘Welnee, ik kom naar je toe voor gratis consulten. Altijd gemakkelijk een arts in de familie! Kom, probeer nu wat te slapen. Als je wakker wordt maak je plannen en desnoods fiets je naar de stad om folders voor...’


  ‘De reis?’ vraagt Nikki, heel kinderlijk opeens.


  ‘Ook dat, ook dat, maar ik bedoel folders met interieurspullen erin. Wandrekken, bedden, kasten en weet ik wat nog meer. Dan gaan we zaterdag samen erop uit!’


  Nikki veert overeind. Karlijn een saaie piet, hoe kon ze het denken! ‘Je bent er wel altijd voor iedereen. Voor mam... die het zo vaak niet meer ziet zitten... Je ging zelfs met Vic naar zo’n stom sportveldje... En nu verzin je weer iets om mij nieuwe levenszin te geven!’


  Karlijn schiet in de lach. Levenszin, wat een woord! ‘Dat doe je in het leven voor elkaar. Misschien klop ik wel eens bij jou aan, dan mag jij mij helpen. Joh, alles is veel leuker als je probeert wat voor een ander te betekenen. Je eigen zorgen krijgen dan een ander perspectief.’ Even zwijgt ze. Dan, heel zacht biecht Karlijn op: ‘Dacht je dat ik nooit eens verlangde naar een eigen thuis, een echtgenoot, een kindje? Ik word zesentwintig, mijn vriendinnen zijn getrouwd, spreken een andere taal dan ik. Sommigen benijden me zelfs om mijn inkomen, mijn vrijheid. Maar ik... ik heb heus ook mijn stille dromen en wensen, ook al lijkt dat niet zo!’


  Het is alsof Nikki haar zus voor het eerst ziet. Karlijn straalt zoiets onschuldigs uit, vindt ze eigenwijs. Altijd dat aarzelende lachje om de mond, die zo goed gevormd is. Of Karlijn ooit echt gezoend is? Een relatie heeft gehad zoals zij met Jan-Kees? Ze hebben beiden dezelfde ogen. Alleen kijkt Karlijn altijd blij, lijkt het, vol verwachting. En zij, Nikki, straalt meer felheid uit.


  ‘Wat weet je eigenlijk weinig van elkaar, terwijl je toch onder één dak woont!’


  Vooral als je nooit de moeite neemt om naar een ander te luisteren, zou Karlijn nu kunnen zeggen. Ze zwijgt.


  ‘Tja. Kom, Nicoline Schaafsma, ik ga naar bed. Bijna twaalf uur. Ik moet morgen werken. Ik kan niet uitslapen, zoals jij, studentje!’


  Ze knuffelt Nikki en beseft tegelijkertijd dat liefde wonderen kan doen. In iedere relatie. ‘Eerst ga ik snel nog even douchen!’ Ze gluurt nog even om de hoek van de deur voor ze de deur sluit. ‘En Nikki, probeer morgen wat liever voor mam te zijn.’ Nikki duikt grabbelend weg onder haar deken, ik dacht wel dat je zoiets zou zeggen. Vraag maar of ze even langs wil komen, ja?’


  Later in bed luistert Karlijn naar de voetstappen van haar moeder die over het gangzeil slipperen. Voor haar ouders blijft Nikki een kind, een jong meisje. Ze schijnen niet te zien dat hun jongste dochter het laatste jaar volwassen begint te worden. Binnenkort is Nikki hele dagen van huis, het zal de sfeer ten goede komen.


  Ze is zelf zo moe. Niet van het werk, de beslommeringen van alledag, maar moe van het redden van de sfeer, van het zich bekommeren om de huisgenoten. Moet ze deze rol spelen, die van intern maatschappelijk werkster? Of heeft ze deze baan zelf verkozen, omdat haar karakter zo slecht tegen dissonanten kan? Omdat ze zich pas gelukkig voelt in een harmonische omgeving?


  Het is vader die de bron is van veel moeilijkheden. Voor de buitenwacht is hij een man die dan toch maar weer de draad heeft opgevat, na Peters dood en zijn eigen handicap. Maar dat is louter schijn.


  Opeens schiet Karlijn omhoog. Zij, de oudste dochter, is er altijd geweest, zowel voor vader als moeder, voor Nikki en Vic.


  Misschien ligt het net zo als met het helpen van druggebruikers. Die moet je op een gegeven moment aan hun lot overlaten, zegt men. Dan gaan ze zelf hulp zoeken. Misschien is dat slechts theorie? Maar toch, zolang zij schippert, dingen goedpraat, het om beurten voor de huisgenoten opneemt, blijft alles bij het oude. Dan neemt niemand initiatief.


  Misschien hebben haar goede bedoelingen juist een averechts effect. Is ze juist een buffer in plaats van een vredestichter voor haar ouders.


  Op dat moment neemt Karlijn zich voor ooit op zichzelf te gaan wonen. Niet omdat ze het beu is er te zijn voor de anderen. Niet omdat ze vindt dat ze eigenlijk eens aan zichzelf moet gaan denken, maar uit zorg en liefde voor degenen die haar lief zijn heeft ze zuiver het gevoel dat ze hen los moet laten. Zij mogen niet haar levensdoel zijn, ze belemmert hen door de goede engel te spelen.


  Ze glimlacht in het donker. Nikki kan dromen van een nieuw ingericht kamertje. Vanaf nu fantaseert zij voor zichzelf een eigen onderkomen. Een flat, een klein huisje aan de dijk? Wie weet. Blijf ervan dromen, dan zal het er ook ooit komen!
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  Nikki is onder de indruk, iets dat haar praktisch onbekend is. ‘Dus achter een van die gekleurde ramen kom jij te werken... Lichtblauw zijn ze. Hm, ik zou best eens binnen een kijkje willen nemen. Dat kan zeker niet?’


  Ze zet haar draagtassen op het trottoir en tuurt omhoog naar de moderne torenflat.


  ‘Kom nou maar mee!’ dringt Karlijn aan. Ze plukt de tassen van de grond en rijgt ze aan haar eigen arm. Stel dat er toevallig iemand naar buiten komt die haar herkent.


  ‘Maar als je ingewerkt bent, kom ik echt hoor. Per slot van rekening zullen we ook vaak in dezelfde trein zitten! Eigenlijk zou ik liever hier een kamer hebben gehad, Karlijn...’


  Ze sjokken meer dan ze lopen. Na een weekje Engeland en dagen achtereen winkelen zijn beiden doodop. Maar Nikki’s klerenkast is gevuld met eigentijdse broeken en truien en wat dies meer zij. Verf en behang staan thuis te wachten en over een paar dagen worden de meubeltjes bezorgd.


  Ze zijn nader tot elkaar gekomen, de zussen Schaafsma. Nog steeds is Karlijn verbaasd dat Nikki op sommige punten zo kinderlijk is gebleven. Ze geeft in stilte pa’s gedrag daar voor een deel de schuld van. Altijd commentaar, altijd ge- of verbieden. Daaruit bestaat het enige contact. Dat roept primitief verzet op bij Nikki. Hopelijk reageert Vic in de toekomst anders.


  Ja, het zou voor Nikki inderdaad beter zijn geweest als ze een kamer in de stad had kunnen krijgen. In ieder geval wordt er nu van het meisje verwacht dat ze studeert en zelf haar zaakjes inricht, geen schoolse controle meer. Wie weet maakt ze een grote sprong en wordt ze snel een stuk volwassener.


  Elke keer als ze samen op stap gingen mopperde Nikki, klaagde steen en been over de manier waarop ze thuis kort wordt gehouden. Zodra het station in zicht is, slaat ze om als een blad aan de boom, haar humeur knapt zienderogen op. Zonder problemen kan ze pa’s houding en mamma’s verdriet van zich af zetten.


  ‘Zou ik dat ook kunnen?’ vraagt Karlijn zich af. Zelf neemt ze thuis mee naar kantoor en andersom. Misschien, heel misschien valt het te leren!

 

  De zomer doet een laatste poging, net als Karlijn van baan verwisselt. De scholen en universiteiten zijn nog gesloten, het is daarom rustig in de trein.


  Haar moeder wilde gewoontegetrouw een boterhammetje meegeven, de sinaasappel lag al naast haar ontbijtbordje. ‘Mam, ik gebruik ginds wat in de kantine, niet duur en heel lekker. Doe maar geen moeite!’


  Op een van de strooptochten door de stad, samen met Nikki, heeft Karlijn zelf ook een en ander op kledinggebied aangeschaft. Alsof ze een andere vrouw is. Geen vestje of simpel jackje, maar een vlot eigentijds pak. En het staat haar goed, dat hoefde de winkeljuffrouw niet eens te zeggen. Ja, ze heeft in de opruiming menige slag geslagen! Nu oogt ze zoals het hoort en zoals ze wil zijn. Maar van binnen is ze nog steeds Karlijn Schaafsma uit de Dahliastraat. O, ze probeert het met alle kracht: zo te zijn als Nikki. Moeders bedroefde gezicht wegduwen en vaders gebrom. Hij zit voor de zoveelste keer in de ziektewet en beweert dat het nu gebeurd is met werken.


  Het liefste maakte Karlijn rechtsomkeert en holde ze naar huis terug om daar de handen uit de mouwen te steken, om moeder te ontlasten en bemoedigen. Maar een mens kan zich nu eenmaal niet opsplitsen. Eén keer heeft ze dit onderwerp bij haar zusje aangekaart. ‘Zit jij zo in elkaar?’ reageerde Nikki. ‘Wel dan moet je op de hoek van de straat fluisteren: “Here God, ik kan niks voor ze doen, houdt U ze in de gaten?” En dat helpt, geloof ik!’


  Zou het zo simpel zijn? Even bidden en je dan in je eigen besognes storten? Pret maken, de anderen vergeten?


  Pas als Karlijn in de lift van het gebouw dat haar nog niet vertrouwd is naar boven zoemt, laat ze alles van zich afglijden. Behalve dat waar ze voor is gekomen.

 

  Sanne begroet haar als waren ze dikke vriendinnen. ‘Meid, wat zie je er perfect uit! En wat ben ik blij dat je er bent, ik kan niet meer achter mijn bureau!’


  Ze legt haar handen op haar omvangrijke buik. Geen enkel kledingstuk kan nu haar toestand nog verbergen.


  ‘En dan die hitte... het is hier op kantoor nog het beste. Enfin, laten we beginnen met koffie.’


  De hele ochtend is het hard aanpakken. Telkens worden hun bezigheden, het eigenlijke inwerken, onderbroken door telefoontjes.


  ‘De baas vraagt naar je, onze J.L. Dat zeg ik vaak, het klinkt zo spannend. Ga maar gauw!’ Sanne duwt Karlijn een lijvige agenda in de hand. ‘Sterkte!’


  Waarom is ze nu toch zo doodnerveus? Ze is toch niet voor niets gekozen uit een hele rits sollicitanten? Karlijn recht haar rug voordat ze klopt. ‘Goedemorgen, meneer Van Haeringen!’


  Geen kort gebrom, zoals haar vorige chef. Hier krijgt ze persoonlijke aandacht. ‘Zo, al een beetje gewend? We zullen eerst samen koffie drinken. Daar mag jij voor zorgen!’


  De handdruk was vriendschappelijk, voor zover dat mogelijk is. Ze voelt dat hij haar nakijkt als ze zich naar het kleine keukentje begeeft. ‘Hoe drinkt u uw koffie?’


  ‘Zwart. Goede vakantie gehad?’


  En Karlijn vertelt, noodgedwongen. Over haar zus die gaat studeren, het reisje naar Londen en zo meer.


  Als de telefoon rinkelt, kijkt Jean-Luc geïrriteerd. Hij is kortaf en krabbelt een notitie op een blaadje dat hij in Karlijns richting schuift. Als hij de telefoon terug legt, zucht hij: ‘Lastige relatie. Vraag Sanne maar wat je over hem moet weten. Maak maar een afspraak voor volgende week en vergeet niet deze door te bellen.’


  Hij drinkt zijn kop leeg en kijkt onafgebroken Karlijn aan. ‘Ik hoop dat het je hier zal bevallen!’


  Karlijn knikt nerveus. ‘Vast wel,’ beweert ze. Maar de bezoekjes aan het privé-kantoor zullen voorlopig wel de spannendste ogenblikken zijn. J.L. werkt haar op de zenuwen. Hij is een intrigerende persoonlijkheid, heeft een uitstraling die aanvankelijk intimiderend werkt, maar al snel verdwijnt door zijn manier van spreken en vooral van kijken.


  ‘Vanmiddag is er een belangrijke vergadering, vraag Sanne of ze je er op voorbereidt. En wanneer je iets ontgaat, laat het haar dan weten! Dat voorkomt problemen als je het alleen moet doen. En maak je geen zorgen, voor ieder probleem is een oplossing. Tenminste, in je werksfeer!’


  Karlijn houdt haar adem in. Vreemd, tegen deze man zou ze over thuis willen praten, durven ook.


  Jean-Luc schuift een stapeltje post over het bureau in haar richting. De glimlach laat voor enkele seconden zien hoe hij was als jongen. ‘We zien elkaar nog!’ Hij knikt als Karlijn met een map vol opdrachten naar haar eigen kantoor verdwijnt.


  Daar is Sanne druk bezig een kartonnen doos vol te proppen met persoonlijke bezittingen. ‘Mens, wat verzamel je in een paar jaar een troep! Ik heb de laden uitgemest, ze zijn voor jou. Zeg, de planten schenk ik je! Wil je wel even dankbaar zijn? Ik heb ze met liefde opgekweekt tot wat ze nu zijn. En eh... thuis heb ik er tien keer zoveel!’


  Samen buigen ze zich over de agenda. Sannes wijsvinger schiet over de bladzijden, de rode nagel lijkt op een pijl.


  ‘Accuraat, dat moet je hier wel zijn, anders lig je zo op straat. Overbeke kan lastig zijn, reken maar. En ze verbeeldt zich heel wat, familie van de baas... Ik geloof dat ze een aardig stapeltje aandelen heeft! Soms denk ik dat ze verliefd op hem is!’


  Karlijn klapt de agenda dicht en opent hem daarna prompt weer op de dag van vandaag. ‘Ze is toch te oud voor hem? En bovendien is ze familie!’


  Sanne grinnikt. ‘Liefde is net als bloed, het kruipt waar het niet gaan kan!’

 

  Tussen de middag sleept Sanne Karlijn mee naar de gezellige personeelskantine. Het geheel heeft meer weg van een modern restaurant. ‘Kom, ik stel je aan een paar lui voor. Dan voel je je niet zo alleen als ik de volgende week van het toneel ben verdwenen!’


  De namen vliegen Karlijn om de oren. Grapjes en flauwiteiten gaan over en weer.


  ‘Dat is René Ruiters, onze computertovenaar!’


  Een slanke jongeman, zo op het oog niet ouder dan twintig. Maar na een minuutje praten merkt Karlijn dat er zo’n tien jaar bij opgeteld kan worden.


  Sanne hemelt hem op en trekt hem mee naar een tafeltje. ‘Jij, René, lijkt me de aangewezen persoon om de eerste weekjes een beetje op Karlijn te passen. Je weet dat het hier wennen is...’


  René zegt met zijn zachte stem hoffelijk dat het hem een waar genoegen zal zijn.


  Sanne haalt aan de balie hun lunch en René vraagt op een bescheiden wijze Karlijn uit.


  ‘Werk jij hier al lang?’ speelt ze de bal terug. Ze houdt er niet van als mensen meteen na kennismaking haar het hemd van het lijf vragen.


  René knikt ernstig. ‘Ik ben hier bijna geboren en getogen. Mijn vader was ooit de grote baas, tot de boel op instorten stond. Toen kwam Jean-Luc als een wonder uit de hemel getuimeld!’


  Hij springt op om Sanne van het zware dienblad te verlossen. ‘Dat had je mij moeten vragen!’ moppert hij vriendelijk.


  En tegen Karlijn: ‘Je hoort het toch ooit van een ander, dat van mijn ouwe heer, bedoel ik. Hij heeft zich teruggetrokken en leeft, gedompeld in zelfverwijt, in alle stilte. Tja, zo kunnen die dingen soms lopen. Eén verkeerde speculatie en je kunt er geweest zijn! Ik was er toch de persoon niet naar om een concern als dit te besturen. Ik ben tevreden met mijn baan. Dat ik hier voor een computergoochelaar doorga, vind ik wel grappig!’


  Karlijn eet muizenhapjes van haar broodje. Het is of er een knoop in haar maag zit. ‘Je vader...’ aarzelt ze. ‘Ziet hij het ook wel eens niet meer zitten en ben je dan bang dat...’


  René lijkt in elkaar te krimpen. ‘Da’s een voortdurende zorg, weet je. Ze zeggen... de huisarts en de dominee, dat ieder mens zijn eigen verantwoordelijkheid heeft. Die moet je dan niet van een ander over willen nemen, dan krijg je scheefgroei in een relatie.’


  René hapt gretig van een slaatje, alsof hij in dagen niets gehad heeft en zo ziet hij er ook uit. Karlijn knikt, ze verkruimelt haar brood.


  ‘Scheefgroei...’ Een goed woord voor de verhoudingen in haar familie. Ze voelt zich vaak haar moeders moeder, ook die van Nikki en Vic. En pa, da’s meer een lastig object, een hinderpaal voor simpel geluk. Toch is hij haar vader en ze houdt van hem. Wat zou ze graag met deze René doorpraten, ervaringen uitwisselen. Hier is iemand die aan den lijve ondervonden heeft hoe het is om met een depressief mens om te gaan.


  René recht zijn rug en lijkt opeens tweemaal zo lang als daarnet. Sanne luistert met een ernstig gezicht, zonder zich in het gesprek te mengen. Zelf heeft ze louter positieve herinneringen aan haar ouderlijk huis. Schatten van ouders, het evenwicht zelf. ‘Ik ga ieder weekend naar huis, met vader schaken, dammen, scrabble... deze keer neem ik een stapel nieuwe spellen mee die hij nog nooit heeft gedaan. Eens kijken of ik hem warm kan krijgen voor triviant!’


  Sanne legt een hand op een arm van René. ‘Jij bent een schat van een jongen. Als ik mijn Steven niet had...’ Een knipoog naar Karlijn. Karlijn veinst dit niet te zien. Niemand, bijna niemand weet hoe zwaar een leven als dat van René is. Zij heeft het door, vanwege haar eigen ervaringen thuis. ‘En dan voel je je op maandagochtend zeker een ellendeling... laat een eenzaam mens achter?’


  René knikt, hij is zo aandoenlijk dankbaar voor een beetje begrip. ‘Anderen jagen me op. Ze zeggen dat ik er op uit moet trekken, aan mezelf moet denken, carrière maken en zo. En eh... trouwen. Maar wie wil een vent die zich zorgen maakt om zijn oude heer? Als ik het niet doe, wie doet het dan?’ Geen wanhoop, maar berusting klinkt in zijn stem.


  Sanne smikkelt voor twee. Dom om René aan te klampen, nu kan ze een gezellige kletslunch met Karlijn wel vergeten. Ze stoot Karlijn aan. ‘Schiet op meid, dan gaan we nog even de stad in! In de buurt is een nieuwe boetiek geopend. Via de parkeergarage ben je zo in het centrum, heb je dat al ontdekt?’


  Nee, zo ver is Karlijn nog niet gekomen. Het lokt, even de frisse lucht in. ‘We praten nog wel eens, René!’ zegt ze hartelijk.


  Als beiden de kantine verlaten, werpt Sanne een blik over haar schouder. ‘Je hebt indruk gemaakt op Renétje, de lieverd. Pas maar op, hij heeft de neiging zich aan een goed luisteraar vast te klampen. Hij is lief, maar toch geen vent om mee door het leven te gaan, zeg nou zelf!’ Karlijn knikt maar voor het gemak. ‘Die boetiek...’


  Sanne gooit het hoofd in de nek. ‘Een verzinsel, meidje. Zo voelt René zich niet voor het hoofd gestoten, dat heb ik al eens beleefd. Beter een leugentje dan een dreun, zeg ik altijd maar. Kom, ik wil naar de Hema wat rommeltjes voor mijn zoon kopen. Ja ja, het wordt een jongen, dat voel ik!’


  Karlijn schudt letterlijk en figuurlijk alles van zich af. ‘Laten we dan rennen, Sanne, voor zover je dat nog kunt! Ik schaf ook iets aan, doet er niet toe wat!’

 

  Het wordt een middag van hard aanpakken. Telefoontjes, gesprekken in Frans, Duits, Engels. ‘Je zou Spaans moeten gaan doen, Karlijn. Dat was ik altijd nog van plan. De baas heeft tegenwoordig, nu Europa zo’n beetje één probeert te worden, veel connecties die kant uit. Ik ben laatst nog met hem mee geweest naar Madrid. Ach, het is zo’n gezellige man als hij niks aan zijn kop heeft!’


  Karlijn schuift een overvolle doos met breekbaar spul in de hoek naast de deur. ‘Iedereen is aardig als hij niets aan zijn hoofd heeft!’ meent ze.


  Als er bezoek is voor de chef zegt Sanne dat Karlijn nu aan de beurt is om dit aan te kondigen.


  ‘Stuur maar door, Karlijn!’


  Karlijn knikt naar de twee heren die een afspraak hebben en zegt: ‘Volgt u mij maar!’


  Een tikje op de deur van de chef. ‘Uw bezoek, meneer Van Haeringen!’ Niet naar de mannen, maar naar haar persoontje kijkt Jean-Luc. Het maakt dat Karlijn zich bloedrood voelt worden. Toch Sanne eens uithoren. J.L. zal toch geen rokkenjager zijn? Dan is ze morgen weer verdwenen.


  ‘Heren, komt u verder!’ Een warm glimlachje naar Karlijn.


  Ze vlucht bijna weg uit het privé-kantoor.


  ‘Wat heb jij?’ zegt Sanne. ‘Ben je zo onder de indruk van de baas of knepen die kerels je?’


  Karlijn schudt haar hoofd, ze weet niet hoe ze haar gedachten moet samenvatten. ‘Die meneer Van Haeringen, J.L. zoals jij hem belieft te noemen, heeft hij nooit wat met vrouwen? Hij... hij kan zo eigenaardig kijken!’


  Sanne laat zich voorzichtig op een stoel neer en streelt zonder het te merken liefdevol over haar buik. ‘Die man... hoe haal je het in je hoofd? Zolang als ik hier werk heb ik nog nooit last van hem gehad. Hoffelijk, dat is hij. Eigenlijk geloof ik dat hij in de verte nog van adel is. En ik heb je toch al gezegd dat-ie verloofd is geweest? Een of ander drama schijnt zich afgespeeld te hebben. Het fijne weet niemand hier. Dat was vóór hij de zaak overnam van De Ruiter. Voor hem hoef je niet bang te zijn. Zeg...’ Nieuwsgierig opeens. ‘Heb jij dan zulke ervaringen? Ik zag laatst op tv een programma over ongewenste intimiteiten op kantoor. Tjonge, als het waar is wat ze vertelden, heb ik geluk gehad. En nu dus jij. Zeg, ik heb het gezien voor vandaag. Kun je het alleen redden?’


  Sanne is lijkwit, ziet Karlijn. ‘Er is toch niets?’


  Sanne grinnikt. ‘Jó, ik ben zwanger, weet je nog? En ik tors een boom van een kind. Ik mag van Overbeke - de schat - naar huis. Ze komt zo even langs om met je te babbelen. Als je iets niet weet, mag je tante Mireille bellen!’


  Sanne wil een doos torsen, Karlijn schiet haar te hulp. ‘Je was zwanger, weet je nog? Er is toch wel iemand die je helpen kan?’


  Sanne gehoorzaamt. ‘In de keuken is vast wel iemand. Even Arend bellen...’


  Karlijn herademt als Sanne tien minuten later is verdwenen, met twee jongelui met dozen in hun armen achter zich aan.


  Heerlijk rustig zo alleen in een eigen kantoor. Ze zal er zo snel mogelijk een eigen stempel op drukken. Eigen schilderijtjes en wat dies meer zij, hier en daar een prulletje op de vensterbank en een verse bos bloemen op de hoek van het bureau.


  De rust duurt maar even. De fax begint te ‘spreken’ en de telefoon staat geen minuut meer stil.


  Als Mireille met twee koppen koffie zonder kloppen binnenstapt, treft ze een opgewonden Karlijn aan die nog moet wennen aan het tempo dat zoveel hoger ligt dan ze gewend was. Mireille doet of ze niets merkt van Karlijns opwinding.


  ‘Even pauze, moet kunnen zeg ik altijd!’


  Karlijn duwt met twee handen het haar in model en tracht er ontspannen uit te zien.


  Jean-Luc stapt binnen, hij knikt beide vrouwen toe. ‘Zo, koffie. Jullie doen maar!’


  ‘Jij krijgt zo, schat!’ lacht Mireille, meisjesachtig opeens. ‘Het is nog te vroeg voor de ronde. Maar je mag wel een slokje van ons niet, Karlijn?’


  Jean-Luc kijkt van Karlijns kopje naar haar mond en merkt niet dat Karlijn, toch al nerveus, niet weet wat ze hiervan moet denken. ‘Ik had graag dat je deze brieven, voor je gaat, uitwerkt, Karlijn. Er is haast bij.’ Hij gaat op de punt van het bureau zitten. ‘Went het al een beetje? Als er iets is wat je niet aankunt of begrijpt, kom je ermee, hoor!’ Karlijn knikt. Lieve help, met zulke zachte handschoentjes is ze nog nergens aangepakt! ‘Sanne heeft me behoorlijk wegwijs gemaakt, meneer Van Haeringen.’ Ze hoort zelf hoe stijfjes het klinkt.


  Telefoon. ‘Goedemiddag, u spreekt met de firma Hamijhaer, met mevrouw Schaafsma.’


  Twee ogen die haar op een vreemde manier aankijken. Het brengt Karlijn in opperste verwarring. ‘Een ogenblik alstublieft!’ Ze houdt de telefoonhoorn richting Jean-Luc die het voorwerp van Karlijn aanneemt. Even verbeeldt ze zich dat hij expres een foute beweging maakt als hij haar hand raakt in plaats van de hoorn.


  Nuchter blijven, Karlijn. Heeft Sanne zojuist niet beweerd dat J.L. de afstandelijkheid zelve is?


  Mireille informeert of alles naar Karlijns genoegen is. ‘Sanne bijvoorbeeld had problemen met haar bureaustoel, ze is nogal rijzig en moest een ander soort fauteuil hebben. Enfin, je laat het me wel weten. Je rookt niet?’ Zelf steekt Mireille een flinterdun sigaartje op. Het past wel bij haar vindt Karlijn.


  ‘Nu koffie!’ zegt Jean-Luc vrolijk en Karlijn haast zich naar het keukentje om aan zijn wens te voldoen.


  Er is een vreemde spanning tussen Jean-Luc en Mireille, meent Karlijn terwijl ze tobberig met de koffie knoeit. Ze gokt maar over de hoeveelheid die in de filter moet. Een duidelijk voelbare spanning. Of ze verliefd op elkaar zijn. Misschien is er van liefde sprake? Een onmogelijke liefde?


  Ze wacht in het keukentje tot het water in koffie is omgezet, schenkt dan een zilverkleurige kan vol en neemt voor de chef een schoon kopje mee.


  Mireille is druk aan het praten, ze beweert dat ze regelmatig naar de kantinekeuken moet om moeilijkheden op te lossen. ‘Arend is een lieve jongen, maar of hij zo geschikt is om keukenhoofd te zijn weet ik niet, Jean-Luc. Hij heeft geen gezag over de meisjes en ze bespelen hem. Ik laat me af en toe zien, zogenaamd om een kopje koffie of soep te halen. Enfin, lukt het niet dan moet hij maar een cursus volgen!’


  Karlijn luistert met stijgende verbazing en tot haar schrik hoort ze zichzelf reageren: ‘Yoga of zoiets?’


  De beide anderen schieten in de lach. ‘Dat niet, Karlijn. Ik dacht aan een assertiviteitstraining!’ Mireille glimlacht.


  Jean-Luc ziet zijn nieuwe werkneemster schrikken, hij volgt haar gedachtegang. Hij legt vaderlijk een arm om haar schouders. ‘Schrik jij maar niet, meisje. Je valt niet onder Mireilles gezag. Jij moet het van mij hebben en ik stuur je niet naar een assertiviteitscursus!’


  Mireille lacht veel te luid en Karlijn heeft het gevoel of haar schouders in de brand staan. Nooit verliefd worden op je baas, dat heeft ze zich aan het begin van haar loopbaan voorgenomen. Dus ook nu niet!


  Ze werpt een blik op de klok die Sanne nog niet van de wand heeft gehaald, ik zal moeten voortmaken, anders kan dit niet meer met de post mee!’ doet ze luchtig.


  Jean-Luc neemt zijn arm weg en stopt zijn handen diep in de zakken van zijn pantalon. ‘Goed zo, maan ons zo indirect maar tot werken. We verdwijnen al. Niet, Mireille?’


  Achter elkaar stappen ze als was het afgesproken richting verbindingsdeur en Karlijn had er heel wat voor gegeven als ze hun gesprek had kunnen horen.

 

  ‘Hoe was het, hoe was het?’ Nikki wacht haar op het station op. Haar wilde krullenbol is getemd tot een vreemd soort kapsel en ze is gekleed in een stel nieuwe kleren.


  Karlijn is verrast. ‘Nik, wat lief van je!’


  Nikki knikt tevreden. Tevreden met zichzelf, ze zal Karlijn laten zien dat ze haar lesjes heeft begrepen. ‘Je gelooft het niet, pa en ma hebben een wandeling over de heide gemaakt. En mamma vindt dat pa een hondje moet hebben! Ze zong straks toen ze in de keuken bezig was...’ Karlijn voelt nu pas hoe moe ze is van de spanning van al het nieuwe. ‘Wat fijn allemaal, Nikki!’ Ze drukt de arm van haar zusje.


  Nikki maakt een huppelpasje. ‘Onze kamer is zo ontzettend leuk geworden, Karlijn! Ik heb me verzoend met het thuis wonen. En ik begrijp best dat jij pappa en mamma financieel helpt, hoor. Ik ben niet gek, Karlijn. Ik zal zorgen dat jij later ook aan bod komt, als ik eenmaal zelf verdien!’


  Dit is een kant van Nikki die Karlijn tot nu toe vreemd was. Ze begrijpt dat een mens die onder een bepaalde druk staat, een karakterverandering kan ondergaan. Zelf is ze schuw geworden, Nikki kattig. Onnodig schuw en onnodig kattig.


  ‘We gaan er samen tegenaan, Nik. We werken aan onszelf en onze toekomst! Nooit gedacht dat ik aan mijn kleine zusje steun zou hebben!’ Dan zijn ze terug in de veel te smalle straat met de sombere huizen waar zelfs de late zon niets aan kan verbeteren.


  ‘Kleine zusjes worden ook ooit groot, ook al ziet niet iedereen dat,’ beweert Nikki. En als ze door het verveloze tuinhekje gaan, tekent Nikki de situatie in een paar woorden. ‘Zoals jij eruitziet, Karlijn, hoor je hier niet. Je keurige pakje, je dure tas... Net een foto van een model ergens in een gewoon buurtje om het contrast groter te laten lijken...’


  Karlijn begrijpt het. Zo voelt Nikki het dus ook... Ze zucht, snuift de geur van gebraden vlees op. ‘Ja, ik en ik. Twee Karlijns zijn er... en de ene heeft honger als een paard!’


  Einde van haar eerste werkdag bij Hamijhaer. Of Karlijn tevreden is? Daar heeft ze geen boodschap aan, ze is nu thuis. En daar op die vertrouwde plek is ze niet meer dan de dochter des huizes. En ze roept, zoals heel vroeger wanneer ze uit school kwam: ‘Mam, ik ben er!’


   


   


  4


   


  Karlijn luncht met Sanne, die nu bijna is uitgerekend. Terwijl buiten de herfst bezit heeft genomen van al het moois dat de zomer achterliet, koesteren de twee vrouwen zich bij een reusachtige open haard die in het midden van een restaurant is gebouwd.


  ‘Hier vergeet je even wie je bent, alsof je in een heel ouderwets boek of film een rolletje speelt!’ zucht Sanne verheerlijkt, terwijl ze achterover geleund de omgeving in zich opneemt. Ze brandt van nieuwsgierigheid. Is het Karlijn gelukt? Windt ze J.L. al om haar vinger?


  ‘Jij met je J.L. Niemand anders noemt hem zo!’ Karlijn negeert bepaalde vragen liever. Sanne is een beste meid, maar hartsvriendinnen zullen ze nooit worden.


  ‘En onze René? Ik kwam hem laatst tegen bij het uitgaan van de kerk. Hij keek zo bekommerd, ik heb hem op de koffie gevraagd. Zijn vader wilde hem het weekend niet zien. René was een en al onrust. Steven...’ Een hap soep. ‘Steven, die vindt hem zo verwijfd. Hij zegt dat hij de vader van René de les zou lezen als het zijn pa was. Ik waardeer het in die jongen dat hij zo trouw blijft. Jij?’


  Karlijn staart in het vuur. ‘Wat moet hij anders, Sanne?’ Ze zucht. René... iedere dag om halfeen wacht hij op haar, hij heeft vaak de koffie al gehaald. Leuk vindt ze dat niet.


  Af en toe moet ze verplicht lunchen met Mireille, werkbespreking noemt deze dat. En heel soms is Jean-Luc ook van de partij. Hij is al lang geen meneer Van Haeringen meer voor haar. Werkbespreking... het mocht wat! Een smoes om hier of daar uitgebreid te lunchen, elkaar op die manier nader te komen. Zo ziet zij het tenminste. Terwijl zij dan prinsheerlijk tussen de chefs in zit achter een exquisiet hapje, weet ze René eenzaam in de volle kantine met twee koppen koffie.


  ‘Ik vind René niet verwijfd. Wat een woord trouwens! Hij presteert meer dan menige eh... cowboy om maar eens wat te noemen.’


  ‘Verliefd?’ zegt Sanne genietend. Karlijn zucht. Was dat maar zo. Nee, ze kan in René niets anders zien dan een broer die hetzelfde soort pakje draagt als zij.


  ‘Ik zie hem als iemand die op mijn pad is geplaatst. Hij vindt zo weinig begrip voor zijn probleem. Enfin, Sanne, laten we het over jou hebben. Ik heb wat voor je meegebracht. Eerlijk gezegd heb ik het deels gekocht omdat ik het zelf zo schattig vond!’ Uit haar tas komt een fors pak waarin een beer in kerstkleertjes dankbaar de wereld in lijkt te kijken, omdat hij eindelijk verlost is uit dat benauwde stuk papier.


  Sanne jubelt, enkele gasten kijken glimlachend naar het tafereeltje. ‘Wat een dotje. Een schat...’ Sanne zet hem op een stoel naast haar. ‘Ober, een pot honing graag... Ik noem hem Poeh! Leuk voor mijn zoon. Dank je wel, Karlijn!’


  Dan vertelt Sanne over haar klachten en klachtjes, de doorwaakte nachten. ‘Ik weet niet meer hoe te liggen!’ En alles wat ze aan kleding heeft is te krap. ‘Negen maanden is lang, Karlijn! En eh... ik reken erop dat je meteen komt nadat Steef je gebeld heeft! Alleen, zonder Mireille!’


  Dat belooft Karlijn grif.


  Veel te snel is de lunchtijd voorbij. ‘Ik moet heus weg, ik heb René beloofd een kopje koffie met hem te drinken. Sanne, het was gezellig! De volgende keer dat we hier zitten heb je de kinderwagen bij je. Ik kan het me niet voorstellen!’


  Heerlijk, vindt Karlijn even later, lopen in de wind. Al je zorgen laten meenemen. Kon dat maar.


  Sanne vroeg onder andere: ‘Ben je happy in je nieuwe baan?’ Is ze dat? ‘O ja, natuurlijk!’ riep ze nog voor Sanne was uitgesproken. Is ze dat? Er is spanning, zoveel dat ze deze nauwelijks aankan. Niet altijd vanwege het werk, ook tussen Mireille en Jean-Luc is een spanningsveld dat ze niet kan plaatsen. Er valt nooit een onvertogen woord tussen hen. Alles wordt in keurige zinnen samengeperst, zelfs irritaties en fouten krijgen een roze tintje. Alsof ze een script lezen. En vaak heeft Karlijn het idee dat ze niet voldoet zoals Sanne. Ze heeft nog niet de routine en moet op de puntjes van haar tenen lopen om alles bij te kunnen houden. De vergaderingen waar het vaak fel toegaat, de omgang met de buitenlandse bezoekers. Alsof ze al haar talenkennis thuis heeft gelaten! Niets dan zenuwen, ze weet het. En... ze wil deze baan niet kwijt! Ze denkt aan haar moeders stille dankbaarheid voor haar bijdrage. Kostgeld, heeft ze het genoemd. Geld mag dan wel niet gelukkig maken, het neemt veel problemen weg. Vies nieuwe sportkleren konden zonder gemopper worden gekocht. Nu haar vader maar halve dagen mag werken, is er thuis ook spanning.


  ‘Je wordt er toch dol van...’ moppert ze tegen René die ze vlak voor het kantoorcomplex bijna in de armen loopt.


  ‘Waarvan?’ René buigt zich zo voorover, dat hij haar al lopend recht in het gezicht kijkt.


  ‘Ach... van van alles. Iedereen heeft wat.’ Bijna had ze zich versproken. René Ruiters heeft niets te maken met alles wat er in haar hoofd speelt. ‘Neem nu Sanne... die kan bijna niet meer voort, zo zwaar is ze. Ach, iedereen heeft wat.’


  René schuift een arm onder die van Karlijn. Een onhandige beweging die haar tas op het trottoir doet vallen en alsof dat niet genoeg is struikelen ze er bijna over. René put zich uit in verontschuldigingen.


  ‘Dat moet je nou niet doen!’ valt Karlijn uit. ‘Als je “sorry” zegt is het genoeg, beste René. Iedereen doet wel eens iets...’


  ‘Iets stoms!’ zucht René.


  Karlijn loopt voor hem uit de draaideur door. Met geen vinger hoef je het glazen ding aan te raken, hij lijkt een eigen leven te hebben. Ze weet nog goed dat de eerste keer dat ze hier kwam de deur haar al imponeerde. Wat went alles snel.


  Mona wuift hartelijk vanachter de balie. ‘Ga je nog mee naar de kantine?’ zegt René hoopvol.


  Karlijn knikt kort. Ze voelt zich soms net zijn kindermeisje.


  Ze staan samen aan de bar. ‘Twee espresso,’ zegt René.


  ‘René, je moet me goed begrijpen. Dat van die tas... dat geeft niets. Maar jouw reacties op zulke voorvallen laten zien dat je onzeker bent. Je wilt het iedereen naar de zin maken en dat kan niet, René!’


  Karlijn heeft meteen spijt van haar woorden. René kijkt zo ongelukkig dat ze spontaan een hand op zijn arm legt. Zonder dat ze het wil geeft ze voor het eerst iets prijs over haar problemen thuis. ‘Mijn vader, die zou de jouwe begrijpen. Hij is ook iemand wiens toekomst is vernietigd door... een gebeurtenis. Hij zit in een put waar hij niet uit wil, want dan moet hij zijn hele bestaan omgooien. Die donkere en eenzame put is veiliger voor hem dan een nieuwe levenshouding.’


  Alsof ze iemand van thuis verraadt, zo voelt het aan. Praten buiten de deur over thuis, zo heette dat vroeger. Daar stond bijna de doodstraf op. Deed je het per ongeluk toch, oef, dan was er een beregroot schuldgevoel.


  ‘Ach... daarom begrijp jij mij zo goed, Karlijn. We moesten eens een avond praten!’


  Karlijn schudt gedecideerd haar hoofd. ‘Beter van niet. We kunnen er daardoor toch niets aan veranderen. Wij - jij en ik - moeten leren omgaan met dat wat op ons pad is. Zonder gezwam. Kom, René!’


  Karlijn springt van de kruk. ‘De dag is nog niet om. Morgen heb ik een lunchafspraak met de chef. Klinkt goed hè?’


  René en Karlijn... in één adem worden ze zo genoemd door collega’s. Misschien kan ze in de toekomst beter een broodje boven laten komen in plaats van naar de gezellige kantine te gaan. Dan kan ze René ontlopen.


  Haar kantoor is geleidelijk aan een stukje thuis geworden. De snuisterijen en de wanddecoraties zijn haar eigendom. Ze zit nog maar amper achter haar bureau of de deur van de directiekamer zwaait open. Er komt een bos bloemen op benen binnen, dat is haar eerste indruk. Het gezicht van Jean-Luc gluurt langs het doorzichtige met linten behangen plastic heen.


  Een lach klinkt door in zijn stem. ‘Mag ik mijn privé-secretaresse feliciteren met haar vaste baan?’


  Karlijn zit versteend op haar plaats. Natuurlijk had ze niet anders verwacht, een dezer dagen zou er immers beslist worden of ze kon blijven. Aarzelend komt ze omhoog van haar stoel, houterig en opeens verlegen. Zo’n bloemenhulde...


  ‘Dat... dat had je niet... Wat lie... Heel attent zeg. Zo’n boeket krijgt een mens maar eens in zijn leven, geloof ik!’


  ‘Dat dacht je maar!’ zegt Jean-Luc lachend. Hij buigt zich nog verder langs het boeket en kust Karlijn op één wang. ‘Van harte gelukgewenst en dat de samenwerking jou net zo goed mag blijven bevallen als mij!’ Vond ze daarnet de reactie van René overdreven, nu vindt ze die van haar chef evenzo. Een bosje bloemen was leuk geweest om deze dag een tintje te geven. Maar zo’n hulde!


  ‘Ik... ik heb niet eens een vaas, geloof ik!’ Is dat alles wat ze kan verzinnen? Jean-Luc staat nog steeds op kusafstand, beseft Karlijn nerveus.


  ‘Dan bel je zo onze Arend uit de keuken, die heeft wel wat staan, meisje.’


  Karlijn doet een stap achteruit, ze begrijpt van geen kant waarom Jean-Luc zo naar haar blijft staren. Alsof... ja, als een verliefde man. Als ze zich dit realiseert, slaat haar hart op hol. Voor verliefdheden heeft ze nooit - bijna nooit - de kans gehad.


  Verliefd op je baas, is er een groter cliché denkbaar?


  Opeens is Jean-Luc weer de chef. ‘Schikt het je om volgende week drie dagen met me mee te gaan naar München, Karlijn? Ik heb daar meer afspraken die moeizaam tot stand zijn gekomen, vanwege de overbezette agenda’s van een paar Italianen die ook van de partij zullen zijn. Eindelijk is het gelukt. En eh... ik kan je hulp goed gebruiken.’


  Karlijn stopt haar gezicht in de bloemen om de uitdrukking van haar gezicht te verbergen. Met Jean-Luc op reis, samen in het vliegtuig, naar een hotel. Hij is een heer, van hem heeft ze niets te vrezen, weet ze intuïtief. Het zou fantastisch zijn als dat ene er niet tussen was gekomen. Heel haar leven is in een paar seconden omver geworpen. Want nu pas beseft Karlijn dat ze gespannen is geweest, al die weken dat ze hier werkt. Zo gespannen, dat ze geen ogenblik aan haar eigen gevoelens heeft durven toegeven. Of komt het als een reactie op zijn houding?


  ‘Ik... Ja, natuurlijk! Graag, dat is nieuw voor mij. Als ik het aankan in jouw ogen is het goed.’


  ‘Je doet het met de dag beter, Karlijn. Kom op, niet zo onzeker over jezelf! Eh... Nou ja, dat was alles! Als je nog wat weten wilt, trek je Mireille maar aan haar vestje. Nu even zakelijk, wat vertelt onze agenda over hedenmiddag?’


  Later, vlak voor vijven, stevent Mireille binnen. ‘Zo, gefeliciteerd, Karlijn. Onze baas heeft zelf aan een bloemetje gedacht, hij wordt nog wel eens attent, onze Jean-Luc. Maar waar ik voor kwam, ik wil het over het zakenreisje hebben. Jij weet natuurlijk nog niet hoe dat allemaal in zijn werk gaat!’


  Mireille doet net of ze de gekwetste uitdrukking op Karlijns gevoelige gezicht niet ziet. Fijntjes deelt ze prikken uit. ‘Je weet het, jij bent ons visitekaartje. Eh... over je kleding. Als je denkt nog wat nodig te hebben, kun je gerust een middag vrijaf nemen. Ik weet wel een paar zaken waar ze je prima kunnen helpen.’


  Op slag voelt Karlijn zich in haar - prijzige - jurkje een sloofje. Ze heeft er vanaf de eerste dag dat ze hier werkt op gelet dat ze eruitziet om door een ringetje te halen. Mireille suggereert het tegenovergestelde.


  ‘Dank je, Mireille, maar ik geloof dat een blik in mijn garderobekast je gerust zou stellen!’


  Haar klerenkast, die ze deelt met Nikki. Rechts haar kleren, links Nikki’s broeken, truien, overhemden en een enkele rok. Links haar spullen, afgedekt met een laken om iedere beschadiging te voorkomen. Straks is het uitverkoop, dan moet ze haar slag slaan, net als dat van de zomer het geval was. Het schuldgevoel wegduwen als de juffrouw aan de kassa een bedrag noemt dat in de honderden loopt.


  Ze glimlacht koninklijk richting Mireille. ‘Wat dacht je, Mireille, ik neem in München de kans waar. Ik zal toch af en toe op mezelf zijn aangewezen en dan kan ik winkelen. Leuk, het zal ginds al behoorlijk “Weihnachten”, denk ik zo.’


  Mireille heeft stijl en een houding vanjewelste. Ze is iemand die in een restaurant meteen opgemerkt wordt door de ober, ook weet ze in een kledingzaak de verkoopster naar zich toe te trekken.


  En ik, denkt Karlijn, wat ik ook aantrek, ik blijf Karlijn Schaafsma uit de Dahliastraat. Wel, het zij zo!


  Wat ze niet weet is dat Mireille er heel wat voor over zou hebben om nog eens zo jong te mogen zijn als Karlijn. Plannen maken en hopen op een zonnige toekomst.


  ‘Ik vertrouw op je goede smaak, Karlijn. Als je nog wat te vragen hebt, je weet me te vinden.’ Ze knikt genadig en schrijdt meer dan ze loopt naar de deur. Toch nog een glimlach. ‘En nogmaals gelukgewenst. Ik mag mezelf wat dit betreft ook een compliment geven, dat mijn keus op jou viel was dus zo dom nog niet!’


  Geruisloos sluit ze de deur achter zich, een verwarde Karlijn achterlatend.

 

  Na München is Londen aan de beurt, Hamburg, Brussel en opnieuw München. De relatie met Jean-Luc is veranderd. Er groeit een vertrouwelijkheid, die Karlijn tot op heden onbekend was. Maar zo jezelf mogen zijn... vertellen over thuis, het leed dat haar ouders is overkomen. ‘We zijn incompleet sinds Peter is overleden. En telkens denk je: nu zou hij zo oud zijn, wat voor werk had hij gekozen? Ach, en als ik al zulke dingen denk, hoe vaak doen mijn ouders dat dan wel niet?’ Jean-Luc begrijpt het. Even was zijn hand op de hare. ‘Hoe langer je leeft, hoe incompleter de mens wordt, Karlijn. Afstaan kan dodelijk voor de ziel zijn... We blijven ertegen vechten!’


  Meer en meer hebben ze van die wonderlijke gesprekken, die hen nader tot elkaar brengen.

 

  ‘Je hebt wat, ik zie het!’ zegt een blijde Sanne stralend als Karlijn op kraambezoek komt.


  ‘Jij hebt ook wat, een schat van een zoon!’


  ‘Het is een bouwvakker, vind je niet? Tien pond... en lang dat-ie is! Ik kreeg hem niet cadeau... Maar de band is nu al des te sterker. En Steven zegt dat-ie niet bang is om hem vast te houden.’


  Sanne probeert Karlijn uit te horen over haar werk, de sfeer, en vooral over J.L.


  ‘Ik mag vaak mee op reis, dat vond ik de eerste keer doodeng. Had jij dat ook?’


  Beschuit met muisjes. Karlijn likt aan een vinger en pikt de gevallen muisjes van haar rok.


  ‘Welnee, ik bengelde aan de arm van J.L. de hotels en vergaderzalen in. Ze dachten dat ik zijn vrouw was. Of zijn liefje!’ Sanne giechelt net zoals Nikki dat kan doen.


  Opeens wordt ze ernstig. ‘Kind, wat dacht je... Onze Mireille mocht mee. Ik beheerde thuis de telefoon, de post en wat dies meer zij. Hoe heb je het voor elkaar gekregen in zo’n korte tijd? Let op, die man is verliefd op je!’


  Karlijn kleurt en kan dit niet verbergen voor Sanne die hunkert naar sensatie.


  ‘Ik wilde dat je niet van die rare dingen suggereerde, Sanne. Ik wil deze baan graag behouden.’


  Toch blijft het hangen: de baas is verliefd op je... Af en toe biedt hij haar een lift aan. Als het slecht weer is, als ze heeft overgewerkt en soms zomaar, zonder een bepaalde reden. Het is een luxe om na een lange, intensieve werkdag naar huis gereden te worden. Met de trein duurt het driemaal zo lang, de reis, de wandeling naar het station en de wachttijden.


  Thuis mompelt ze vaagjes iets over een lift, de baas moest toch haar kant uit.


  Toch mist Karlijn in die gevallen de reis. Ze heeft tijd nodig voor de omschakeling van de directiesecretaresse naar Karlijn Schaafsma uit de Dahliastraat. Van een strak kantoor naar het altijd wat rommelig aandoende huis waar in de keuken de ramen van binnen beslagen zijn, waar het ruikt naar hutspot of spruitjes.


  Altijd de spanning, hoe zal pa er aan toe zijn? Is er ruzie? Gesnauw en gegrauw om niets?


  Oh, ze kan best leven in die twee zo verschillende werelden.


  Alleen wanneer Jean-Luc haar thuisbrengt, is het even problematisch. Dan stapt niet de dochter binnen, maar de secretaresse. Of iemand daar iets van merkt?


  Iedereen is met zichzelf bezig, wie kan het opbrengen om te luisteren naar een ander? Na het eten somt haar moeder de moeilijkheden van de dag op. Nooit is het Karlijn te veel om ernaar te luisteren. Want wie zal het doen als zij niet thuis geeft?

 

  De decembermaand glijdt geruisloos voorbij. Voor hen geen sinterklaasfeest. Nikki en Vic krijgen een cadeau aangereikt, dat is alles. Al sinds het ongeluk wordt er aan feestelijkheden bijna geen aandacht geschonken.


  Vlak voor Kerstmis komt er veel werk op Karlijn af. Een uurtje overwerk, ach, daar zit ze niet mee. Het betekent ook een uurtje langer geen persoonlijke zorgen, een uurtje langer Jean-Luc.


  Op een avond dat ze zich heeft ingesteld op extra werktijd, verrast Jean-Luc haar met de mededeling dat hij een tafeltje heeft besproken in een restaurant. ‘Onze eigen keuken is prima, daar niet van, maar ik wil je op deze manier bedanken voor je inzet, Karlijn!’


  Zijn ogen, die de hare vast lijken te houden. Vol verwachting. Een lachje speelt om zijn goed gevormde mond. Zeker lijkt hij van zijn zaak te zijn. Met een geroutineerde beweging schuift hij zijn stropdas recht, schiet zijn colbert aan en trekt Karlijn van haar stoel. ‘Je zegt geen nee, dat zie ik aan je ogen!’


  Verlamd voelt Karlijn zich. Zou zo een diertje het ervaren als een groter dier op hem afkomt om hem te verslinden? Je kunt je niet verweren, alleen heel stil staan, als bevroren, in de hoop dat hij je dan niet ziet.


  Maar Jean-Luc is geen ratelslang die het op een muis heeft voorzien. En verslinden zal hij haar ook niet. Wil ze dan dat hij haar niet ziet staan? Waar is ze bang voor?


  Jean-Luc schijnt van het standpunt uit te gaan dat wie zwijgt toestemt. Hij haalt Karlijns mantel en helpt haar erin.


  ‘Morgen is onze laatste werkdag, Karlijn.’ Zijn handen blijven de mouwen met hun inhoud even vasthouden. Heel dicht achter zich voelt ze zijn lichaam. Alsof alles in brand vliegt, denkt Karlijn wanhopig.


  Zwijgend laten ze zich door de lift naar beneden brengen. In de gangen treffen ze de schoonmaakploeg aan. Voor iedereen heeft Jean-Luc een knikje of een woordje.


  Als werkgever is Jean-Luc geliefd, weet Karlijn. ‘Vooral na het uitdelen van de kerstpakketten!’ merkte Mireille onlangs nogal hatelijk op. Jean-Lucs auto is inmiddels vertrouwd voor Karlijn. Even ontspannen, nu ze zich onbespied weet. Ze snuift de specifieke geur van de wagen op. Nikki zou zeggen dat hij nieuw rook.


  De motor is geruisloos en Jean-Lucs handen liggen schijnbaar losjes op het stuur.


  Zo zou Karlijn eindeloos door willen rijden. Stilletjes naast Jean-Luc, af en toe naar hem gluren. Als hij opzij kijkt, drukt ze zich nog dieper weg in de kussens.


  ‘Zijn wij moe?’ vraagt hij.


  Karlijn wil wat zeggen, maar haar keel lijkt dichtgeschroefd. Ze kucht nerveus.


  Het is even schrikken als ze ziet voor welk restaurant Jean-Luc stopt. En, kleinburgerlijk als ze wil blijven denken, houdt ze zichzelf voor: jammer van al het geld dat we hier gaan verspillen...


  Jean-Luc beweegt zich gemakkelijk in het restaurant. Men schijnt hem te kennen.


  ‘En? Hoe vind je het hier?’ Vol verwachting kijkt hij haar aan, als een kind dat een complimentje verwacht.


  ‘Ik geniet met volle teugen!’ Karlijn voelt een last van haar schouders vallen. Het leven nemen zoals het komt, dankbaar zijn voor ieder positief onderdeel ervan.


  Een hoektafeltje, omgeven door schitterende oerwoudplanten. Beschaafde muziek, dito verlichting.


  Jean-Luc straalt. Even een hand op de hare. Dan plukt hij zijn bril uit de binnenzak van zijn colbert. ‘Even het menu bekijken... heb jij een voorkeur?’


  Karlijn schiet bijna in de lach. Als ze nu eens zei: een flinke portie patat, een frikadel en wat groente. Ze grinnikt en schudt haar hoofd. ‘Beslis jij maar. Geen wild en geen vis, dat weet je inmiddels!’


  De wijn ontspant haar, ze voelt het.


  Jean-Luc ondergaat een metamorfose, net zoals wanneer ze op zakenreis zijn. Van werkgever wordt hij een charmant begeleider. Na het dessert wordt de bestelde koffie gebracht. Hun conversatie stokt om een onverklaarbare reden.


  ‘Dit was goed, niet, Karlijn? Ik zou je willen vragen vaker met me uit te gaan. We moeten elkaar beter leren kennen, meisje. Ik vind je... speciaal. En ik kan niet langer verborgen houden dat ik veel voor je ben gaan voelen. Je... je betekent zoveel voor me. Zoals je nu kijkt... Zo bereikbaar ben je en toch ook weer niet. Toe, geef me toegang tot je leven. Laat me er een deel van uitmaken!’


  Zijn handen schuiven over het damast in haar richting, om de koffiekopjes heen. Zijn vingers vinden de hare en de liefkozing is zo miniem, zo onopvallend dat je het zou kunnen negeren.


  Maar bij Karlijn gaan alle vezels rechtop staan. Een hartstochtelijke kus zou niet meer teweeg kunnen brengen in haar lijf en leden, in haar hoofd en hart.


  Is dit een verkapt aanzoek?


  Vragen en nog eens vragen. Jean-Luc en Karlijn uit de Dahliastraat, dat gaat niet samen.


  ‘Ik... ik ben mezelf toch maar...’ aarzelt ze.


  Jean-Luc schiet spontaan in de lach. ‘Lieverd toch, daarom juist zoek ik toenadering. Omdat je zo... zo uniek bent. Wat ik beoog is het volgende. Laten we een periode inlassen die ons nader tot elkaar brengt. Dan, wanneer die voorbij is, nemen we een besluit. Dan vraag ik je of je mijn vrouw wilt worden, Karlijn. Ik overhaast je niet, dat is mijn stijl niet. Vanaf het eerste moment dat ik je zag...’


  Langzaam trekt Jean-Luc zijn handen terug en veegt steels langs zijn ogen.


  Karlijn is ontsteld. Zo kent ze haar chef niet. De toch wel harde en schijnbaar emotieloze zakenman die opeens ontroerd is.


  Om haar, Karlijn Schaafsma.


  Haar grijsblauwe ogen worden schoteltjes. Even is ze toeschouwster. Het volgende moment is zij het die haar handen over tafel schuift, ik mag je zo heel erg graag, Jean-Luc... toe...’


  Hij glimlacht. ‘Laten we hier weggaan. Ik wil je in mijn armen houden en dat gaat hier moeilijk!’


  Alsof hij op een knopje heeft gedrukt dat de ober oproept, zo prompt staat deze naast hen.


  Karlijn knikt als gevraagd wordt of het smaakte. Stel je voor dat ze ontkende... Even benauwt heel de sfeer haar. Opgeklopt en in elkaar gezet.


  Het is gaan sneeuwen, grote natte vlokken pletsen op hen neer. Het is niet koud genoeg voor een witte wereld. Als in een droom laat Karlijn zich naar de wagen voeren en daar, in de bescherming van het duister, volvoert Jean-Luc zijn plan. Hij neemt Karlijn in zijn armen, streelt haar over het vochtig geworden haar.


  ‘Je ruikt zo lekker, naar bloemen... naar de winter ook!’


  Net als Karlijn wil zeggen dat het geurtje van de markt komt en ze zich naar hem toewendt, is zijn mond op de hare. Heel voorzichtig, of ze van suikergoed is gemaakt. Hij proeft heel even, dan doet hij haar schrikken door de vurige manier waarop hij haar kust. Ademloos laat ze hem zijn gang gaan. Dan, seconden later, reageert ze pas, streelt zijn haar, het hoge voorhoofd.


  ‘Dit... dit is een slechte plaats voor zulke intimiteiten!’


  Jean-Luc trekt zich van haar terug en leunt een tel achterover in zijn stoel. Zijn stem klinkt geroerd als hij zegt: ‘We moeten die eerste periode waar ik het over had maar zo kort mogelijk houden, liefste...’


  En Karlijn, helemaal overdonderd, weet niet anders te doen dan te knikken.


  ‘Ik breng je thuis, Karlijn. En morgen, dan zien we elkaar weer. Dan maken we een afspraak voor de kerst. Zeg “ja”, Karlijn!’


  Ze knikt gehoorzaam. ‘Ja, Jean-Luc, dat doen we...’


  En terwijl Jean-Luc de motor start, even de ruitenwissers gadeslaat die bijna wanhopig hun best doen om de natte sneeuw de baas te blijven, bedenkt Karlijn dat ze nu in drie mensen is gespleten. Er is een derde aan toegevoegd, deze avond.


  De secretaresse en het meisje uit de Dahliastraat hebben gezelschap gekregen van ‘het liefje van de baas’, wat en wie daar ook uit voort moge komen!


   


   


  5


   


  De kerstdagen brengen rust en vrede in huize Schaafsma. Karlijn waardeert het dat haar moeder ondanks de spanningen toch gezorgd heeft voor een beetje kerstsfeer. Kaarsen, een zelf gemaakt stukje, hier en daar een dennentak uit de tuin. ‘Vanwege Vic, zie je!’ was haar verontschuldiging.


  Vader was al voor de kerstdagen opmerkelijk stil. Alsof alles als in een film aan hem voorbijging, en Karlijn heeft de gedachte aan de vader van René Ruiters niet van zich af kunnen zetten. Ze weet wat René vreest. Moeten ze daar bij pa ook bang voor zijn? Wat weet ze eigenlijk van hem? Al haar liefde en aandacht gaan uit naar mamma, van meet af aan. Want mamma praat, ze vertelt wat haar deert en vindt in Karlijn een liefdevol en luisterend oor.


  Eerste kerstdag verstrijkt vrij rustig. Met z’n allen gaan ze naar de kerk, zelfs pa is van de partij. Nikki zingt met een koortje tamelijk nieuwe liederen die geest en gehoor strelen.


  De sfeer aan tafel is opgeschroefd opgewekt. Doodmoe word je van die opgeklopte vrolijkheid, vindt Karlijn in stilte.


  Tweede kerstdag komt Jean-Luc haar halen. Ze heeft nog niets verteld over de verandering in hun relatie en is dat voorlopig ook niet van plan. Heel de familie is dan ook verbaasd als Karlijn aan het ontbijt kalm aankondigt vandaag uit te gaan met haar baas. ‘Een wandeling over de Veluwe, een route die ik niet ken. Ach, dat kwam zo ter sprake en aangezien we geen van beiden vaste plannen hadden voor deze dag, kwam hij - Jean-Luc - op het idee...’


  Karlijn geeft niemand een kans om te reageren, ze trekt zich terug in de slaapkamer om toilet te maken. Jean-Luc stelt ze even later voor als: ‘Mijn werkgever...’

 

  Een heerlijke dag hebben ze samen. Ondanks het druilerige weer, de sombere luchten en het overvolle restaurant waar Jean-Luc een tafel heeft besproken.


  ‘Ik zou wel met je mee naar huis willen om je familie wat beter te leren kennen, Karlijn... van mij...’ Jean-Luc schudt zijn hoofd. Lijn en mij dat rijmt niet, dus maakt hij er Karlijnemijn van.


  ‘Het is goed,’ zegt Karlijn berustend. Ze kan haar geheim toch niet lang voor zich houden. En heel misschien pept de familie op van dit grote nieuws!


  ‘Volgend jaar zijn we de hele kersttijd samen, liefste. Dan zijn we man en vrouw. Misschien zitten we dan wel ergens in de sneeuw of op een tropisch eiland. Wie zal het zeggen?’


  Zodra Jean-Luc de Dahliastraat inrijdt, overvalt Karlijn weer dat dubbele gevoel. Ze kan er niet mee omgaan. Het liefst stuurde ze Jean-Luc naar huis.


  Al tobbend loopt ze voor hem uit het donkere tuinpaadje op. Ze weet dat haar ouders niet van onverwachte bezoeken houden. Het liefst hebben ze niemand van buitenaf over de vloer.


  Net als ze de sleutel uit haar tasje heeft gehaald, vliegt de voordeur open. ‘Daar ben je eindelijk!’ Een betraande Nikki staat voor hen, ze trekt Karlijn naar binnen. ‘Pa ligt in het ziekenhuis. Hij kreeg opeens zo’n vreselijke pijn... Hij rolde bijna over de vloer. Natuurlijk was de dokter er niet...’


  Jean-Luc sluit kalm de deur achter zich en legt een arm om Karlijn heen in een onbewust, liefdevol gebaar. Nikki veegt de haarslierten uit haar gezichtje. ‘Er kwam een vervanger, die zag meteen dat het om een galaanval ging, stenen of zo. Meteen naar het ziekenhuis, net na het eten. En jij was er niet...’


  Nikki huilt gierend. Karlijn trekt haar zusje in de armen. ‘Kind dan toch, nu ben ik er wel. Kalmeer, Nikki! Waar is mamma en waar is Vic?’


  ‘Vic ligt boven wanhopig op zijn bed,’ vertelt Nikki. ‘En mamma is de hele tijd al in het ziekenhuis. Stel dat pa doodgaat... dan is hij nooit gelukkig geweest!’


  Karlijn laat haar mantel van zich afglijden en wil naar de kamer gaan. ‘Jij kunt die jas beter aanhouden, Karlijn,’ zegt Jean-Luc. ‘Dan gaan we samen naar het ziekenhuis en zodra we iets aan de weet zijn gekomen bellen we Nikki.’


  Hij knikt Nikki warm toe, die prompt op zijn vriendelijkheid reageert met een verse huilbui.


  Vic komt naar beneden geslopen, is pa al...?’ mompelt hij.


  Karlijn schudt haar hoofd. Wat een kinderen zijn die twee nog als het eropaan komt. Zelfs Nikki heeft totaal geen zelfcontrole.


  Ze laat zich door Jean-Luc weer in haar mantel helpen. ‘Goed, we gaan. Doe iets, Nikki. Zet een pot thee of zo...’


  ‘We gaan wel een cake bakken... een stresscake...’ snikt haar jongere zus. Waar Karlijn ondanks de situatie om moet lachen en als ze het even later aan Jean-Luc uitlegt, grijnst deze met haar mee.


  Het is niet moeilijk om mevrouw Schaafsma te vinden. Er zijn tijdens de feestdagen geen opnames, vandaar dat de spoedgevallen bekend zijn.


  Vlak bij de afdeling waar ze moeten zijn volgens een behulpzame verpleegkundige, lopen ze pardoes mevrouw Schaafsma tegen het lijf. ‘Mamma dan toch!’ Karlijn laat Jean-Lucs hand los en omknelt haar moeder, is hij geopereerd? Waarom heb je niet gebeld?’


  Een en al spanning is mevrouw Schaafsma. Ze balt haar handen tot vuisten en ontspant ze weer. Eindeloos herhaalt ze deze bewegingen. ‘Een acute galaanval. Ja, hij is terug van de operatie. Maar zijn hart, zijn hart was niet in orde, Karlijn. Het heeft daarom tijdens de operatie gespannen... En wij wisten van niets. Hij moet al veel langer last van die stenen gehad hebben. Dat er wat met zijn hart was, wist hij denk ik zelf ook niet. Arme pappa... Hij is net bij kennis, ga nog maar niet naar hem toe. Ik blijf vannacht hier...’


  Dan pas ziet mevrouw Schaafsma Jean-Luc. ‘Wat ontzettend aardig van u om Karlijn zo behulpzaam te zijn...’


  Jean-Luc buigt zich over naar de vrouw die binnenkort zijn schoonmoeder zal worden. ‘Dat spreekt vanzelf, mevrouw Schaafsma. Karlijn en ik... kunt u het niet raden?’


  Mevrouw Schaafsma kijkt van de een naar de ander. Er komt een broeder langs hen met een wagentje waarop medicijnen staan. Als bij afspraak wijken ze alle drie in één beweging uit.


  ‘Of ik het kan raden? Ja, dat kan ik. Karlijn dan toch...’ Even is al het andere op de achtergrond. Karlijn die van haar weg zal gaan, trouwen, het huis uit. Haar steun en toeverlaat. Tranen springen mevrouw Schaafsma in de ogen. Zij, die zich de hele dag zo kranig heeft gedragen, kan zich nu niet langer beheersen.


  Jean-Luc meent te begrijpen waarom mevrouw Schaafsma zo ontroerd is. Maar het is Karlijn die het wéét. ‘Ik laat je toch nooit in de steek, mamsie!’ fluistert ze haar moeder in het oor.


  ‘Toe, wens me maar geluk! Je krijgt er een zoon bij! Je bent de eerste die het weet!’


  Mevrouw Schaafsma dept haar ogen. Ze heeft zichzelf weer in de hand. ‘Had ik nu maar bakmeel en de rest bij de hand!’ lacht ze snikkend. En dan komt een verpleegkundige hen halen.


  Doodstil ligt meneer Schaafsma in de kussens. Allerlei apparatuur is via slangen op zijn lichaam aangesloten. De verdoving begint te wijken. Af en toe schuift er een pijnlijke trek over zijn gezicht dat opeens zoveel ouder lijkt.


  Karlijns hart loopt over van medelijden en opgekropte liefde. ‘Pappa, ik ben het, je Karlijntje!’ Zo noemde hij haar heel, heel lang geleden. Even knippert hij met de oogleden en maakt met zijn geschonden hand een beweging ten teken dat hij haar hoort.


  ‘Het gaat goed, hoor!’ fluistert een co-assistent. ‘Hij is ijzersterk! Over een paar dagen bent u dit vergeten!’


  Jean-Luc loopt geruisloos weg uit de ziekenkamer. Een telefoon is snel gevonden. In korte bewoordingen vertelt hij Nikki hoe de situatie is. Hij besluit met: ‘Is de cake al gaar?’


  Hij hoort Nikki’s blijde lach. Zo jong te kunnen zijn, opnieuw beginnen, geen verleden hebben dat knaagt. Kon je dat besef maar eens aan jongeren overdragen, wat zouden ze dan gelukkig zijn!


  Langzaam loopt Jean-Luc naar de ziekenkamer terug. De geuren die specifiek zijn voor een ziekenhuis maken hem onpasselijk. Als hij toe zou geven aan zijn gevoelens, zou hij overgeven en zich dan naar buiten spoeden. Maar ginds achter een van de deuren, is zijn liefde, zijn leven.


  ‘Jean-Luc, waar was je... Is er iets? Je bent zo wit als papier!’


  Hij trekt Karlijn in zijn armen. ‘Ik heb je zus gebeld. Zoals we hadden afgesproken. En ja, ik hou niet van ziekenhuizen. Herinneringen aan weet ik wat...?’ mompelt hij.


  Waarop Karlijn reageert met: ‘Moet je mijn vader hebben. Sinds dat fatale ongeluk loopt hij met bogen om ziekenhuizen heen en als hij een ambulance ziet, wordt hij bijna hysterisch. En nu, nu moet hij hier liggen en zit hij vast aan snoeren!’


  ‘Maar hij leeft. Kom, we gaan naar huis. Ik breng je naar je broertje en zus. Laten we even je moeder gedag zeggen, Karlijnemijn...’

 

  Jean-Luc blijft die avond in de Dahliastraat tot mevrouw Schaafsma belt, zoals afgesproken. ‘Alles is onder controle,’ zegt ze, ‘jullie kunnen vannacht gerust gaan slapen!’


  Nikki begint zacht te snikken, Vic draaft als een op hol geslagen paard door het huis. Karlijn en Jean-Luc kijken elkaar aan. Op een vreemde manier zijn ze met elkaar verbonden. Karlijn voelt het in al haar vezels. Ze schudt haar hoofd.


  ‘Wat nu “nee”?’ zegt Jean-Luc op zachte toon. ‘Je kunt gerust gaan slapen, je moeder bedoelde heus niet dat je in mijn armen mocht sluimeren van haar!’


  Karlijn wordt bloedrood. ‘We kennen elkaar amper... Bovendien huldig ik het klassieke standpunt, het is maar dat je het weet. En buiten dat is het een nieuwe trend om eh... vanwege al die enge ziektes en zo...’


  Jean-Luc grijnst van oor tot oor. ‘Maar Karlijnemijn dan toch... Heb ik je oneerbare voorstellen gedaan? Ik zal heus niet lang van begeerte hoeven te branden, want wij zullen binnen de kortste keren man en vrouw zijn.’


  Hij kijkt haar zo teder aan, Karlijn wordt er week van. Jean-Luc, ogenschijnlijk een man van de wereld, vertrouwd met de keiharde en snelle zakenwereld. Bekend in de zogeheten ‘betere kringen’. En toch wordt hij in Karlijns nabijheid een mens die maar één wens heeft. Een vervulbare en o zo normale wens: zijn geliefde tot zijn vrouw maken.


  Karlijn realiseert zich opeens dat hij, net als zij, twee gezichten heeft. Een januskop, een hoofd met twee gezichten. Op kantoor, in haar functie, maar evengoed in de Dahliastraat heeft ze een rol. Zo vergaat het Jean-Luc ook. De man van overdag, en deze, de zorgzame Jean-Luc, die zegt van haar te houden.


  ‘Ik hou van je!’ Ze zegt het zonder na te denken. Meteen zijn daar armen om haar heen, de geur die al vertrouwd begint te worden. Een rasperige wang tegen de hare maakt dat haar huid gaat gloeien.


  ‘Morgenvroeg bel ik je, lieveling. We moeten onze vrije dagen uitbuiten, maar misschien heeft je moeder je nodig!’


  Wanneer Karlijn na het afscheid rozig en opeens doodmoe de huiskamer binnengaat met de bedoeling de lichten uit te doen, ontdekt ze Nikki, die opgerold op de bank zit te soezen.


  ‘Ik durf niet naar bed, Karlijn. Net of je dan... of het dan juist zal gebeuren. Mamma zal toch niet gejokt hebben?’


  Karlijn stelt haar zus gerust. ‘Dat kan ze niet eens, gansje. Kom mee naar boven, dan kletsen we in bed nog wat door. Ik heb ook nog niet echt slaap. Vic snurkt al als een ouwe hond!’


  In de veilige beslotenheid van het donker komt Nikki los. ‘Ik ben best jaloers op jou, Karlijn. Jij gaat trouwen, je kunt hier weg. En als jij uit huis bent, is de buffer weg. Eh... je bent een soort katalysator, weet je!’


  Karlijn duwt haar hoofd in het kussen dat vaag naar lavendel geurt. ‘Dan neem jij die rol maar over, zusje van me!’ zegt ze loom.


  ‘Ik benijd je ook om Jean-Luc. Een echte man, maar ook een heer. Gunst, wat ouderwets, Karlijn. Jij en een echte meneer... Ik zie hem nog niet in een spijkerbroek en op gympen. Hi hi... Ik heb hem gevraagd of hij niet ergens een broer voor me had. Weet je wat hij toen zei? “Niet een die ik je zou aanbevelen.” Vertel eens wat over zijn familie!’


  Karlijn is opeens klaar wakker. Familie, daar weet ze niets van. ‘Ik geloof dat hij uit een onaardige familie komt. Hij zei zoiets. Ze hebben met elkaar gebroken. Ach, dat komt tegenwoordig overal voor, ja toch?’


  Nikki mompelt wat. Dan, goed verstaanbaar, zegt ze: ‘Dat ben ik niet met je eens. Zelfs wij zijn bij elkaar gebleven. En als er iemand reden had om te scheiden, was het mamma. En jij, jij kunt gemakkelijk in de stad gaan wonen, maar je blijft hier om de boel bij elkaar te houden!’


  Een minpuntje voor Jean-Luc, constateerde Karlijn. ‘Kom, laten we gaan slapen, Nikki. Wie weet wat er morgen weer op ons afkomt!’


  Het gaat redelijk met meneer Schaafsma. De operatie op zich is geslaagd, niets staat het herstel in de weg. Behalve dan het hart dat onder strenge controle wordt gehouden. Vraag blijft waarom hij zo lang met duidelijke klachten heeft rondgelopen. Vanwege zijn ziekenhuisverleden? Maar je zet toch niet je leven op het spel? Meneer Schaafsma bekent aan zijn vrouw: ‘Angst kan zo groot zijn, Lucie, dat dit boven alles gaat. Ik... ik heb jouw leven tot een hel gemaakt. Was ik maar niet uit de narcose ontwaakt!’


  Negatief? Mevrouw Schaafsma kan wel huilen van geluk, want dit is de eerste keer dat er een opening is ontstaan in de muur die haar man heeft opgetrokken na het ongeluk dat hun leven overhoop heeft gegooid. Zolang er een mogelijkheid tot een gesprek is, kunnen veel moeilijkheden worden voorkomen. Zwijgen leidt tot de afgrond waar hulp uitgesloten is.


  De jongelui mogen slechts even op bezoek, want alle aandacht is te vermoeiend voor Harm Schaafsma.


  Jean-Luc ontfermt zich over het gezin en laat niets merken van zijn teleurstelling. Hij had met Karlijn naar Amsterdam gewild, om ringen te kopen. Haar mee willen nemen naar zijn favoriete restaurant en na afloop naar een concert.


  Nikki en Vic zijn nog zo van slag, dat ziet zelfs een buitenstaander. ‘Ik weet te veel...’ mompelt Nikki als excuus. Het klinkt alsof ze al minstens vijf jaar medicijnen studeert.


  ‘Ben je er zo één die alle kwalen waar hij over hoort, bij zichzelf vaststelt?’ plaagt Jean-Luc haar. ‘We gaan ergens uitwaaien, naar Scheveningen. Ergens eten. Dan huren jullie een videofilm voor de avond en neem ik Karlijn mee...’


  Als één man zeggen Nikki en Vic: ‘We hebben geen video!’


  Jean-Luc schraapt zijn keel. Hij heeft moeite met de manier waarop Karlijn leeft, met de omgeving waar ze volwassen is geworden. De behuizing, de sfeer, de gesprekken. Hij houdt van haar, ook in de Dahliastraat, maar toch zou hij er wat voor geven haar zonder die familie voor zichzelf te hebben.


  Zonder familie. Maar dan kent hij Karlijn nog niet!

 

  Oudejaarsavond in het ziekenhuis, oliebollen en goedkope wijn. Als iemand dit een jaar geleden Jean-Luc voorspeld had, zou hij naar zijn voorhoofd hebben gewezen. Nu maakt het hem niet uit waar hij de laatste avond van het jaar doorbrengt, als Karlijn maar bij hem is.


  Vader Schaafsma zit rechtop in de kussens, hij lijkt rustig. ‘Zeg nu eens waar we aan toe zijn, eh... Jean-Luc. Ik heb de indruk dat jij en mijn dochter samen wat hebben!’


  Karlijn hurkt bij haar vaders bed. ‘Pappa... dat heb je goed gezien. Ik had het nog een poosje voor me willen houden, maar jij hebt een streep door de rekening gehaald. Tja, toen we thuiskwamen en jou niet aantroffen, vergaten we gewoon ons geheimpje!’


  Mevrouw Schaafsma straalt. Karlijn had het niet beter kunnen treffen. Haar man, somber als altijd, heeft haar voorgehouden dat er moeilijkheden zullen komen. ‘Standsverschil, Lucie. Dat gaat nooit goed, let op mijn woorden! We zijn onze dochter kwijt.’


  Nee, dat kan en wil Lucie Schaafsma niet horen. Karlijn houdt van die man. Liefde doet wonderen, geld soms ook. Als zij financiële armslag hadden gehad, zou hun leven ook anders zijn verlopen. Dan hoefde ze nu niet op Karlijn te bouwen en leefden ze niet zo op elkaar als nu. Ja, ruimte en een beetje geld kunnen wonderen doen!


  Jean-Luc schijnt opgelucht te zijn als het eindelijk twaalf uur is. Ondanks het feit dat ze zich in een ziekenhuis bevinden, is er toch sprake van sfeer.


  Maar hij is pas zichzelf als hij later afscheid van Karlijn neemt en haar vlak voor de voordeur in de Dahliastraat in zijn armen houdt. ‘Overmorgen vangt het normale leven weer aan, Karlijn. Morgen kom ik je halen, dan mag je voor ons in mijn appartement koken. En ja, dan zullen we eens omzien naar een ruimere woning voor ons beiden...’


  Het gaat Karlijn te snel, maar ze durft het niet te zeggen. Alles loopt zo dooreen, er is verwarring.

 

  Ze voelt zich dan ook opgelaten als ze dit jaar voor het eerst het kantoorgebouw instapt waar de kerstversiering nog niet is weggehaald. Het komt storend op haar over, terwijl het twee weken terug nog voor een warme sfeer zorgde.


  ‘Mona, de beste wensen!’


  De tweede die ze tegen het lijf loopt is René Ruiters. Hij ziet er moe uit, gespannen ook. ‘Karlijn...’


  In de lift geeft hij haar een nieuwjaarszoen, die Karlijn verlegen maakt. ‘Hoe is het thuis?’


  ‘Goed!’ zegt Karlijn afwerend. Niet in overeenstemming met de waarheid, maar het voorkomt discussies. Ze heeft nu de handen vol aan zichzelf. ‘En jij...?’


  René kijkt van haar weg. ‘Pa, je weet het. Het was zwaar. Hij krijgt nu medicijnen, anti-depressiva, maar hij wordt beroerd van de bijwerkingen. Ik kan ook niet altijd bij hem zijn...’


  Karlijn wil vertellen over haar relatie met Jean-Luc, maar daarvoor is de ‘reis’ in de lift te kort.


  ‘Tot in de kantine?’ roept René haar na net voor de deuren dichtzoeven. Ze kan alleen nog haar hoofd schudden.


  Mireille blijkt al te zijn ingelicht door Jean-Luc. Ze komt met uitgestoken armen op Karlijn af. ‘Ik wist het nog voor jullie het vertelden. Welkom in de familie. We zijn maar met een klein groepje... Fijn, Karlijn, je zult Jean-Luc weer gelukkig maken!’


  Wéér gelukkig. Nu zou Karlijn van alles willen vragen, maar ze durft het niet. Ooit zal Jean-Luc haar alles vertellen van vroeger, over zijn familie. Ze hebben de tijd, houdt ze zich voor.


  Bloemen op Karlijns bureau, bloemen op de vensterbank.


  ‘Die daar zijn van mij en die grote-jongens bos is van je amour...’


  Mireille zweeft weg, maar kijkt bij de deur nog even om en ziet hoe Karlijn verdiept is in het kaartje dat bij Jean-Lucs boeket was gevoegd. En even, heel even, flitst er een zweem van haat en jaloezie door haar heen. Maar eenmaal in de gang draagt ze weer het masker van alledag.

 

  ‘Dit gaat niet lang samen!’ beweert Jean-Luc tussen twee belangrijke afspraken door. ‘Een werkgever moet af en toe kortaf tegen zijn secretaresse kunnen zijn als de spanning te hoog wordt. Nu is dat onmogelijk...’


  Karlijn zwaait met een vinger voor zijn neus. ‘Laat onze secretaressebond dat maar niet horen, lieverd! Ik vind het spannend om net te doen alsof je mijn baas bent, vooral als er van dat voorname bezoek komt!’


  Jean-Luc denkt er anders over. ‘Ik hou niet van de term “het liefje van de baas”, Karlijn. Je zou in een doosje moeten worden opgeborgen tot onze trouwdag. Ik wil ook niet nagewezen worden omdat ik gehuwd ben met mijn secretaresse, dat lijkt zo... zo goedkoop!’


  Karlijn spert haar ogen wijd open. ‘Je bent een snob, Jean-Luc! We leven anno nu, weet je wel? Nu tellen zulke dingen niet meer. En eh ik ben die ik altijd was. Gewoon, Karlijn uit de Dahliastraat.’ Even zwijgt ze. Om dan hakkelend te zeggen: ‘Je wilt me toch niet ombouwen, Jean-Luc’


  Armen om haar heen. De harde stof van een colbert, het tweed prikt. Dan een kus die geen begin en geen eind lijkt te hebben. ‘Ik hou van je... moet ik het duizendmaal zeggen? Ik dacht alleen even met de kop van de buitenwereld!’


  Karlijn duwt haar teleurstelling ferm van zich af. ‘Dan laat je dat voortaan, chef. En ik moet aan het werk, anders wordt het overwerken!’

 

  Natuurlijk gaat het als een lopend vuurtje door het gebouw. De nieuwe secretaresse kwam, zag en overwon!


  Op een ochtend arriveert Karlijn gelijk met René Ruiters in de hal. Het is koud buiten, er valt een lichte sneeuw. Witte pluisjes toveren een sprookjesachtig net over Karlijns haar. Haar wangen zijn roze getint en ze hijgt van het snelle lopen. De trein had vertraging en ze komt niet graag te laat.


  ‘René! Ben je hierheen gegleden of kon je nog fietsen?’ Ze schudt haar hoofd en haast zich naar de lift. Tot haar verbijstering doet René een stap achteruit. Hij laat haar niet alleen voorgaan, maar groet haar evenmin. De deuren sluiten zich.


  ‘René!’ Karlijn zakt tegen de wand en wrijft met een hand over haar vochtig geworden voorhoofd. Ze begrijpt het. Hij zag iets meer in hun vriendschap dan zij bedoelde. En nu heeft ze de baas ‘ingepalmd’. Zo wordt het gebracht, ze is niet dom! Op de nieuwjaarsborrel, gehouden in de ruime kantine, ving ze het een en ander op.


  Verdrietig sjokt ze naar haar kantoor. Liefde moet verenigend werken, naar alle kanten. Het moet geen scheiding teweegbrengen. Ze duwt opkomende gedachten weg. Ze heeft heel goed gemerkt dat Jean-Luc haar los wil weken van haar thuis. Haar voor zichzelf wil hebben. Is dat het verlangen van iedere man? O, ze is thuis nog zo onmisbaar, vooral nu pa in het ziekenhuis ligt. Hij gaat weliswaar goed vooruit, maar volgens mamma komen nu pas alle onverwerkte gebeurtenissen aan de orde. De dood van Peter, zijn eigen verblijf destijds in het ziekenhuis. Een traumatische gebeurtenis. Wat een zegen dat hij professionele hulp heeft, mensen die hem begrijpen en begeleiden. Nee, ze kan en wil zich niet losmaken van thuis.


  Echter, zodra Jean-Luc binnenkomt en hij haar in zijn armen neemt, verdwijnen alle tobberijen, René Ruiters incluis.


  ‘Morgen gaan we een huis bekijken, liefste. Het komt over een half jaar leeg. Het moet drastisch verbouwd worden, maar de buitenkant mag niet aangetast worden van de schoonheidscommissie. Jaren dertig, rieten dak, twee verdiepingen hoog en veel uitbouwtjes. Een erker, een kleine zijvleugel en balkons. En, Karlijn... in het dak zit een soort oog!’


  ‘Een oog, Jean-Luc?’


  ‘Een oogvormig dakraam. Dat wordt een fantastische kinderkamer, Karlijn!’


  Karlijn vindt alles prachtig. Het komt niet in haar op dat ze wel inspraak had willen hebben voordat er een afspraak met de makelaar gemaakt zou worden. Een eigen huis, niet meer samen met Nikki op één kamer. Ze schiet in een zenuwachtig lachje, dat zal ook moeilijk gaan... Als vrouw van Jean-Luc weet ze wie haar kamergenoot zal zijn. Later op de ochtend, als ze samen koffie drinken en er wordt gebeld, slaat ze Jean-Luc stilletjes gade. Ze houdt van hem. Van de manier waarop hij de telefoon aanneemt, bijna één wordt met de hoorn om zo dicht mogelijk bij de persoon aan de andere kant van de lijn te zijn. Zijn hoge voorhoofd, de grappige haarinplant.


  Maar er is ook nog zoveel vreemd aan hem, dingen die ze niet kent of begrijpt. Ondenkbaar dat ze over een tijdje een huis met hem zal delen. Tafel en bed, de badkamer, om maar eens wat te noemen. En dan... dat andere milieu. Ze zal aan zoveel moeten wennen. Maar ze heeft al ontdekt dat niets zo snel went als luxe.

 

  ‘Karlijn, ben je nog wakker? Alsjeblieft?’


  Karlijn zucht, ze duwt haar slaap weg. Het was een lange dag. Na het werk samen met mamma naar het ziekenhuis. De straten waren onverwacht glad en nu heeft ze stijve beenspieren van het zich staande trachten te houden.


  ‘Ik ben nog wakker, daar is alles mee gezegd!’


  Even later is ze klaar wakker, want Nikki heeft haar toevertrouwd dat ze haar studie wil opgeven.


  ‘Ik kan het niet aan, het valt me tegen en dan de toekomst! Het is vechten om een plaatsje te bemachtigen als assistent. Voor jou tien anderen, ja toch? Of verzekeringsarts, dat kun je ook worden, maar dat wil ik niet. De room is eraf, ik zie er niets idealistisch meer in. Tegenwoordig zijn er veel mensen die na een jaar switchen. Ze hebben gewoon verkeerd gekozen!’


  Gewoon verkeerd gekozen. Karlijn denkt aan alle onkosten, die met moeite voldaan konden worden. Nikki’s aanvankelijke enthousiasme, ze zou in sneltreintempo gaan studeren.


  ‘Ik kan de sfeer ook niet aan. Karlijn, ik ben anders dan de meesten. Dat vlotte en gemakkelijke... ik kan me niet losmaken van mezelf, een nieuwe meid worden, een studente. Misschien komt het omdat ik nog thuis woon en geen eigen hok heb. Lieve help, het zal een drama worden straks!’


  Wakker en bedroefd is Karlijn. Ze wil Nikki niet afvallen, maar hoe nu verder?


  ‘Hoe verder? Ik maak dit jaar wel af, hoor, dan heb je tenminste iets. En dan ga ik het huis uit. Ik zoek een baantje en ga zang studeren, Karlijn!’


  Rechtop zit Karlijn nu. ‘Wat haal je in je hoofd!’ zegt ze woedend op een gedempte toon. ‘Zijn dat influisteringen van die Jochem? Je dirigent?’ Nikki huilt, Karlijn hoort haar snuffen. Nu niet week worden. ‘Het is ten eerste niet die Jochem. Hij is een capabel man, hij verstaat zijn vak. Hoor je dat, Karlijn? En bovendien is het sinds kort mijn Jochem, we hebben iets samen.’


  Nu vliegt Karlijn uit bed, ze ploft op de rand van dat van haar zusje. ‘Nikki...’ zegt ze dreigend.


  ‘Niks Nikki. Ik was toch ook blij voor jou toen Jean-Luc en jij een stel werden? Ik ben geen kind meer, weet je wel, ook al denken jullie dat ik altijd een verlate puber blijf!’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken!’ Karlijn bibbert. Het is koud uit bed, verwarming is er niet op de bovenverdieping. ‘Je wilt toch niet... Je trekt toch niet bij hem in?’


  Nikki lacht schamper. ‘Wees niet bang. Jochem is een keurige man, die eerdaags om mijn hand komt vragen!’ spot ze. En dan, heel lief en kinderlijk opeens: ‘Ben je dan niet een beetje blij voor me, Karretje?’


  Karlijn schiet in de lach. ‘Karretje’, zo noemden Nikki en Vic haar vroeger als zij en Peter hen in de bolderwagen van straat tot straat voorttrokken.


  ‘Nikki, ik hou zo zielsveel van je. Ik voel me verantwoordelijk voor je. Studeren... ik wilde zo graag en het kon niet. Voor jou was alles zo mooi geregeld, zorgen hoefde jij je niet te maken. En nu, nu gooi je dat zomaar aan de kant. Da’s even slikken, lieverd. Weet waar je voor kiest. Je bent zo intelligent, dat is een geschenk, een gave. Die mag je toch niet zomaar laten liggen?’


  Nu heeft Nikki haar zus waar ze haar hebben wil. ‘Een Godsgeschenk is mijn stem ook. Die ontwikkelt zich zo goed, zegt Jochem. Ik kan er wat mee en mag ik die gave dan onder de grond schoffelen? Ik kan hem juist ter ere van God gebruiken, want ik wil geen troep gaan zingen. Ik heb de kans om met een groepje naar het buitenland te reizen. Ze hebben een eigen stijl, een eigen programma, en ze worden overal gevraagd. In Engeland, eigenlijk in heel Europa, misschien ook Amerika. Vaak dienen ze als omlijsting van een of andere dienst, of een religieus programma. Kijk, dat trekt me nu wèl. Ik heb er heus om gebeden en opeens wist ik het. Ik heb er zelf rust over, Karlijn!’ Tegen elkaar geleund warmen ze zich aan de ander.


  Karlijn realiseert zich: dit gaat voorbij. De episode ‘zusjes thuis’ wordt voorgoed afgesloten. Wat zal ervoor in de plaats komen? ‘Zeg het nog maar niet, voorlopig niet. En dan maak je je plannen maar. Met een kant-en-klaar alternatief zullen pa en mamma heus niet zo lang protesteren. En dan Jochem... Als het zo serieus is tussen jullie, waarom vertel je dat dan nu pas?’


  Nikki wrijft haar hoofd tegen Karlijns schouder. ‘Wat ruik je toch lekker, lekker duur, Karretje... Dure parfums zal Jochem me nooit kunnen en willen geven. Tja... De plannen zijn al zo goed als rond en wat Jochem betreft... Pa in het ziekenhuis, mamma met haar gedachten bij hem en jij bijna de hele dag weg... Ach, het leek me het beste om maar te zwijgen. Trouwens, Jochem heeft een kind en hij is weduwnaar, al drie jaar. Stel je voor, ik word moeder!’ Nikki giechelt.


  Dus er wordt al over trouwen gedacht. Karlijn zucht. Ze moet alles wat Nikki vertelt verwerken.


  ‘En tot zolang hou je alles voor je, anders kan ik niet achter je staan. Ik moet me de ideeën eigen maken en ik wil Jochem leren kennen, Nikki!’


  ‘Als mamma op een avond naar het ziekenhuis is, gaan we koffie bij hem drinken. En Karlijn, hij heeft zo’n lieve moeder! Ze is er altijd voor Jochem en het kind. En voor mij is ze ook zo schattig...’


  Karlijn glijdt uit haar bed, kust Nikki op de tast op een wang en trekt het dek hoog op. ‘Droom wat fijns, Nikki.’


  Ze stapt huiverend in haar eigen, koud geworden, bed. Wat gaat er veel veranderen! Kinderen worden volwassen mensen. Het zijn geen marionetten, ze kiezen zelf. Zij, ook Nikki, en straks Vic...


  Ze wrijft haar voeten tegen elkaar om ze warm te maken. Vreemde gedachte dat over een korte tijd ze haar zolen tegen een paar behaarde mannenbenen kan planten. ‘Jean-Luc, ik heb het koud...’ Met een glimlach om de mond valt Karlijn, ondanks haar tobberijen, vlot in slaap.

 

  ‘Veel genoegen, jongelui!’ Mireilles zware parfum zweeft door Karlijns kantoor. Ze weet zeker dat ze het een dag later nog waarneemt.


  ‘Vergeet niet de afspraken met die Engelse groep te verzetten naar volgende week. Kijk maar in Karlijns agenda. Ik denk niet dat we vandaag nog op kantoor terugkomen. Als er wat bijzonders is, spreek je dat maar thuis op mijn antwoordapparaat in, Mireille!’


  Mireille knikt en kijkt Jean-Luc op zo’n eigenaardige manier aan, dat Karlijn zich voorneemt Jean-Luc uit te horen over haar. Soms meent ze een zekere verliefdheid waar te nemen. Of Jean-Luc zich daarvan bewust is?


  Hij legt een arm om Karlijns schouders. ‘Bedankt, Mireille!’ Zeker weten doet ze het niet en omkijken is niets voor Karlijn, toch zou ze deze keer graag even omhoog naar het gebouw hebben gekeken. Dan had ze haar eigen raam opgezocht uit de vele identieke rechthoeken, om te zien of Mireille hen nakijkt.


  ‘Je trein was weer te laat, niet? Je moet verhuizen, Karlijn?’ Heerlijk is het om samen met een man van wie ze met de dag meer gaat houden, in zijn wagen te zitten. Warmte, comfort. De motor fluistert en het plaatje dat Jean-Luc in de cd-speler heeft geschoven zorgt voor een verrukkelijke achtergrond.


  Ze schuurt even haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Doe ik toch ook. Je zegt zelf dat we over een jaar getrouwd zijn!’


  Het verkeerslicht springt op rood. Een automobilist scheurt toch over het kruispunt en ramt bijna een medeweggebruiker wat hem een concert van claxons oplevert.


  Jean-Lucs tanden knarsen vervaarlijk. ‘Schurken! Ze moesten ze oppakken en een lijfstraf geven!’


  Een te felle reactie, hij is er rood van geworden. Karlijn schudt haar hoofd. ‘Zo zijn er zoveel tegenwoordig. Maak je niet druk, het helpt toch niet!’


  Voor het eerst sinds ze samen zijn valt Jean-Luc uit. ‘Zo zou je niet spreken als je ooit zelf een ongeluk had meegemaakt, ongeacht of je slachtoffer bent of schuldige!’


  Karlijn valt stil. Een ongeluk. Politie aan de deur. De huisarts die mamma opvangt, haar steunt als ze naar het ziekenhuis moet en erbij is als Peter zijn laatste adem uitblaast. Een huishouden dat volledig van slag is en nooit weer hetzelfde zal worden. De dood heeft ruw toegeslagen. De predikant die om de andere dag langs kwam en mamma’s wanhoopskreten richting God geduldig aanhoorde en haar desondanks telkens weer bemoedigde.


  ‘We hebben maar één troost, in leven en sterven, mevrouw Schaafsma.’


  Jean-Luc kijkt opzij, hij schrikt van Karlijns witte gezichtje. ‘Heb ik wat miszegd?’


  Opnieuw een rood verkeerslicht.


  Ze wendt haar hoofd af. Het sneeuwt alweer. Op de straten wordt het gelijk een vieze boel. Karlijn huivert. Ze mompelt: ik heb toch verteld dat mijn vader een ongeluk heeft gehad... Mijn broer is toen overleden.’


  Jean-Luc schrikt. Natuurlijk, dat wist hij! Waarom is hij toch altijd zo bezig met zichzelf? ‘Karlijntje mijntje... ik was dat even vergeten. Ingeroeste ergernissen, die plagen mij. Kom, laten we de dag niet bederven! Hier gaan we rechtsaf, de villawijk door. Ben je hier wel eens geweest?’


  Karlijn knikt, ze kijkt naar Jean-Lucs handen die bekwaam de wagen bedienen. Dezelfde handen zijn het die haar strelen op een ongekend tedere manier. ‘Hier in de buurt staat de scholengemeenschap waar ik op ben geweest. Ja, ik ben in deze omgeving bekend. Is het hier ergens?’


  Nee, dat is het niet.


  ‘Ginds dan, bij de parken?’


  Jean-Luc knikt. ‘Achter het park is indertijd de uitbreiding om één of andere reden gestopt. Een kleine laan is hier en daar bebouwd. Heden ten dage rust er een bouwverbod op de overige kavels. En...’


  De wagen zwiert een besloten laan in, waar de sneeuw ongerept op het plaveisel ligt. De banden van Jean-Lucs wagen zijn de eerste die er een spoor trekken.


  Jean-Luc heeft niets te veel beloofd.


  ‘Het heeft inderdaad ogen in het dak!’ jubelt Karlijn zodra ze is uitgestapt. Ze trekt haar sjaal hoog op en snuift gelukzalig de lucht op die zo typerend is voor sneeuw.


  ‘En die hoge bomen daarachter, beuken, eiken... Toch een uitzicht achter. Zou er vee lopen ’s zomers?’


  Jean-Luc legt een arm om haar heen. ‘Die wei hoort erbij, daar kunnen onze kindertjes later leren paardrijden. We zullen ook wat geitjes kopen, kleinvee. Leuk?’


  Hun adem sliert in koude wolkjes uit hun monden. Karlijn weet zeker, met heel haar hart, dat ze dit moment nooit zal vergeten. ‘O, Jean-Luc, dit wordt een thuis! Weet je dat ik even kribbig was dat jij zomaar een afspraak had gemaakt voor een bezichtiging, zonder mij er in te kennen? Nu begrijp ik het!’


  Op dat moment, net als Jean-Luc een verbaasde reactie wil geven, verschijnt de makelaar in beeld.


  Een kwieke man van Karlijns leeftijd.


  ‘Hé, wij kennen elkaar!’


  Karlijn schiet in de lach. ‘Inderdaad, Jantje Beton!’ Ze lachen beiden smakelijk.


  Karlijn wijst met een gehandschoende duim naar de makelaar. ‘Zijn vader had een betonfabriek, zo was het toch? En het was al vanaf de eerste klas Jantje Beton!’


  Jan Bezemer verklaart het nader. ‘Er waren drie Jannen in onze klas. “Wie ben jij dan?” vroegen ze. En ik wist niets anders te verzinnen dat mij een eigen identiteit zou opleveren dan te zeggen: die van het beton! En zo is het gekomen!’


  Jean-Luc lacht smakelijk mee. ‘Ik hoef jullie dus niet aan elkaar voor te stellen. Kom, laten we naar binnen gaan voordat we in sneeuwpoppen zijn veranderd!’


  Het huis is van binnen precies zoals het aan de buitenkant belooft. De huidige bewoonster is afwezig. ‘Haar man ligt op sterven, ze zijn beiden bejaard. Maar ze wil niet van verkopen weten voordat alles achter de rug is. Mevrouw Yzerbrink is een schat van een dame, ik heb een goed contact met haar. Ik heb met opzet voor dit tijdstip gekozen. Het is stijlloos om haar in deze omstandigheden te veel lastig te vallen. Kom, bekijken jullie het huis maar op je gemak, dan doen we straks samen nogmaals de ronde!’


  Karlijn wil meteen naar de zolder. Ze geniet via ‘het oog’ van het uitzicht. ‘Hopelijk gaan ze hier niet bouwen!’ zucht ze.


  Jean-Luc staat naast haar. ‘Dan koop ik alle grond voor zover we kunnen!’ zegt hij.


  Karlijn slikt letterlijk haar lach in. ‘Kom, ben je dan zo kapitaalkrachtig?’ Praten over financiën, dat deden ze nog niet eerder.


  Jean-Luc glimlacht en kijkt weg van haar. Geld, bezit, het zegt hem zo weinig. Met geld kun je woekeren, investeren, winst maken. Het is een spel, waarbij je hersens nodig hebt en ze weet te gebruiken. ‘Ik heb genoeg voor ons beiden en ons aanstaande gezin. Tevreden?’


  Karlijn knikt. Geld, het niet hebben ervan, staat in haar gevoelsleven hoog genoteerd. Ze kan er boekdelen over kwijt als dat moet. ‘Het is een perfect huis. Ik zou er zo in willen trekken, het is iets om van te dromen voor je in slaap valt!’


  Jean-Lucs woorden ontnuchteren haar. ‘Er moet heel veel aan gebeuren, liefje. Jij ziet dat misschien niet zo...’


  Omdat ik uit de Dahliastraat kom? wil ze vragen. In plaats daarvan drentelt ze weg van Jean-Luc. Af en toe voelt ze het verschil tussen hen beiden heel diep. De afkomst, de levensinstelling...


  ‘Leidingen, vloeren, beglazing, om maar eens wat te noemen. De verwarmingsketel is sterk verouderd en de kamers vind ik te klein. Die moeten samengevoegd worden. En mijn vrouwtje wil toch graag een moderne keuken met alles erop en eraan?’


  Karlijn knikt gehoorzaam. Zou Jean-Luc begrijpen dat ze met hem in een woonwagen net zo gelukkig zou kunnen zijn?


  Hand in hand gaan ze van kamer tot kamer. Karlijns gedachten vliegen weg van Jean-Luc, naar haar familie. Wat zullen haar ouders wel zeggen van zo’n leuk huis? Zouden ze graag op bezoek komen? Vertelde Jean-Luc maar eens waarom hij gebroken heeft met zijn familie. Hoe kan zoiets? tobt ze stilletjes. Breken met je eigen vlees en bloed? Beneden staat Jantje Beton vol verwachting te kijken. ‘Een huis als dit verkoopt zichzelf, daar heb je als makelaar niets aan toe te voegen!’


  De sfeer is die van de huidige bewoners. De inrichting spreekt de taal van de jaren dertig, passend bij de woning. Hier en daar een portret, spelende kinderen, een lijst met een foto van een knappe lachende man. Een zwart lintje is om een hoekje gestrikt. Jan ziet Karlijn kijken. ‘Dat was haar zoon. Hij zat ook bij ons op school, een paar klassen hoger. Hij was piloot en is bij een ramp omgekomen. Ja, ieder huisje heeft zijn kruisje!’


  ‘Wat ben je stil,’ zegt Jean-Luc als ze een uur later tegenover elkaar in een restaurant zitten achter koffie en warm appelgebak dat aan Kerstmis herinnert.


  ik dacht aan wat Jan zei, ieder huisje heeft zijn kruisje. Da’s waar, Jean-Luc. Raar om in een huis te gaan wonen waar zoveel is geweest. Geluk, dood, verdriet. Andermans kruis...’


  Ze haalt met een lepeltje wat slagroom van de taart en schuift dit in de koffie. ‘Vóór we er gaan wonen ga ik voor het huis bidden. Dan vraag ik de Here God of hij door ieder vertrek wil gaan om het te zegenen en vrij te maken van andermans emoties zodat wij er echt opnieuw kunnen beginnen!’


  Jean-Luc kijkt vertederd naar zijn aanstaande vrouw. Wat heerlijk, zo kinderlijk kunnen geloven. Ze komt er nog voor uit ook, zijn Karlijnemijn.


  ‘Jij doet maar, knoeipotje. Zie nu eens hoe je kliedert!’ Hij zegt het liefdevol, toch voelt Karlijn zich berispt. Zie je wel, ze faalt straks vast als mevrouw Van Haeringen.


  ‘Je gelooft me toch wel?’ vraagt ze opeens ongerust.


  Jean-Luc bevestigt noch ontkent haar vraag, ik denk dat God degene is die je verwacht dat Hij is.’


  Karlijn vliegt bijna op. ‘Hoe kom je erbij? Niemand is zo Zichzelf als Hij, onveranderlijk. Jij praat over Hem of Hij een mens is zoals jij en ik...’


  Jean-Luc heeft al lang gemerkt dat Karlijns geloofsbelijdenis niet de zijne is. Hij kent geen vertrouwen meer, niet die ene liefde die heelt en troost. Voor hem is God een rechter, ver weg van de mens en zijn wonden.


  Karlijn vergeet haar taart, de slagroom drijft in groezelig gesmolten toestand op het oppervlak van haar koffie. Weer een verschil tussen hen. Maar ze wil hem niet kwijt, ze zal zich aanpassen waar dat mogelijk is. Alleen haar kinderlijk geloof in God en het verlossend werk van Zijn Zoon Jezus, dat geeft ze niet prijs. Zelfs niet voor haar grote liefde!


  Na de lunch zegt Jean-Luc nog een verrassing in petto te hebben. ‘Heb je er zin in?’ vraagt hij bij het wegglibberen van de besneeuwde parkeerplaats.


  ik zie als ik mijn ogen dichtdoe, de tuin van de villa. Al die struiken en plantenresten waar de sneeuw bleef liggen, de vogeltjes. Zag je hoe de lijsters aan de vuurdoorn zaten te plukken en te trekken? En toen we wegreden was het of het huis een sneeuwmuts had...’


  ‘Gevoelige piet!’ zegt Jean-Luc teder. Hij rijdt kalm door de straten die al schoon zijn geveegd. Aan de rand van de stad is een wijk in aanbouw. Hij vindt zonder zoeken de weg naar een parkeergarage.


  ‘Zo, uitstappen mevrouw Van Haeringen!’


  Nog voor hij rondgelopen is om Karlijn galant zijn arm te bieden, staat ze al op de stenen.


  Een hand lichtjes onder haar arm. Dat vindt ze net zo opwindend als wanneer hij haar kust of streelt. Zo ritmisch samen te lopen symboliseert een eenheid naar buiten toe.


  De lift zoeft hen naar boven. ‘Waar zijn we nu toch?’ vist Karlijn. Ze ruikt cement, vermengd met verf. Nieuwe luchtjes, nieuwbouwgeurtjes.


  De galerij waar ze uiteindelijk belanden is ruim en volledig van glas voorzien. ‘Wat kun je ver kijken...’ mompelt Karlijn. Ze wil het doel uitstellen, ze begint te vermoeden wat dat zal zijn. Dat wil ze niet... zo bestuurd en gemanipuleerd worden.


  ‘Dat is het, Karlijn, jouw tijdelijke huisje!’


  Jean-Luc steekt een sleutel in het slot van een appartement en de deur zwaait geruisloos open. ‘Ik heb dit gekocht. Jij mag er wonen tot we getrouwd zijn. Het is uit met het getob met de trein. Je zult hier je dagelijkse beslommeringen van je af kunnen zetten en ook de problemen van thuis. Hier is nog niet één traan gestort, of het moet er een zijn van een bouwvakker die zich op de duim sloeg!’


  Verbijsterd loopt Karlijn rond over het harde beton. Uitzicht, ruimte. Een kamer, een keuken en een overdreven luxe badkamer, die grenst aan de slaapkamer.


  Wil ze dit wel? Moet ze het willen? Mag ze het ook niet willen? Onzeker kijkt ze Jean-Luc aan die haar blikken verkeerd uitlegt.


  ‘Heus, ik heb het graag voor je gedaan. Je zult hier gelukkig zijn, ik weet het zeker. Jij mag zelf de inrichting kiezen, dat spreekt. En, Karlijn, hier zullen we elkaar beter leren kennen dan op kantoor wanneer er maar schaarse minuutjes zijn die we kunnen stelen.’


  Zijn omhelzing is vuriger dan ooit, zijn armen knellen om haar lichaam en benemen haar even de adem. Hartstochtelijk verlangen, afgewisseld met tederheid, beiden geworteld in liefde. En Karlijn reageert, of ze wil of niet. Een eigen flatje, dat wilde ze toch zo graag? Maar mamma, pa, Nikki en Vic, die hebben haar nodig. Zou Jean-Luc dat kunnen begrijpen? Ze durft het nu niet te zeggen. Het zou het moment bederven.


  ‘Mijn vrouw...’ mompelt Jean-Luc geroerd. Hij legt zijn lippen op de fel kloppende ader in haar hals. ‘Hou je van me, zeg het?’ Jean-Luc sluit zijn ogen.


  Karlijn knijpt haar handen tot vuisten. Natuurlijk houdt ze van hem, en hoe! Zo’n liefde laat je toch niet beïnvloeden door welke gebeurtenis dan ook? Jean-Luc is een man van de wereld, die al zo lang alleen beslissingen heeft genomen, houdt ze zich voor. Beide armen legt ze liefdevol om zijn hals. Ze trekt speels de wollen sjaal af en wikkelt die om hen heen. ‘Ik hou een luchtruim vol van je.’


  En daar moet Jean-Luc het mee doen. Voorlopig althans!


   


   


  6


   


  ‘Jullie doen maar!’


  Mevrouw Schaafsma heeft moeite zich te beheersen. Haar ogen dwalen al naar het fornuis, dat wordt straks een cake bakken. Of misschien een brood, een stressbrood. Want aan brooddeeg moet je flink trekken, een prima middel om je af te reageren.


  ‘Stoppen met zo’n studie... Jij vergooit je kansen, Nikki, er zijn legio zangeressen. En geroepen daartoe... wat een kreet! Ik denk dat God liever heeft dat je arts wordt en zo mensen tot hulp bent! Moet ik nog blij zijn dat je het eerste jaar wilt afmaken? Vroeger noemden ze mensen die stopten een “gesjeesde” student!’


  Nikki beheerst zich fantastisch. Ze is toch volwassener geworden, denkt Karlijn.


  Nu richt mevrouw Schaafsma zich tot haar oudste. ‘En jij... Waarom moet jij zo nodig op jezelf gaan wonen, juist nu het hier wat beter lijkt te gaan? Pa is momenteel als was en jij zou goed kunnen helpen om hem terug in de wereld te krijgen. Je hebt hier toch alle vrijheid, lieverd! Je kunt gaan en staan waar je wilt en zo lang duurt het nu ook weer niet voor je gaat trouwen.’


  Nikki sluipt weg uit de keuken. Opgelucht, het hoge woord is eruit. Nu zal ze zelfstandig worden, niet meer steunen op Karlijn. O, ze weet best dat deze een deel van haar salaris doorspeelt naar mamma. Dat verandert natuurlijk ook in de toekomst. Of zou Karlijn haar blijven steunen? Nou ja, dat moet Jean-Luc dan ook maar goedvinden. Enfin, dat is haar pakkie-an niet. Ponden lichter dan een halfuur geleden hipt Nikki de trap op.


  ‘Mamma, ik ga trouwen en dat is een grote stap. Ik ga zo’n ander leven tegemoet. Niet één dat ik zelf gekozen zou hebben, maar ik houd van Jean-Luc. En daar is alles mee verklaard. Ik moet met zoveel in het reine komen, mezelf zien te worden. Wees eerlijk, daar ben ik nooit aan toegekomen. Ik was er altijd met liefde voor jullie viertjes, maar nu eist een man mij op. Eén die mij lief heeft, mamma. Hij... hij heeft recht op mij. We willen elkaar zo vaak mogelijk zien en dat gaat toch niet bij ons in de huiskamer?’


  Mevrouw Schaafsma zucht diep. Daar heb je het al, simpelweg standsverschil. Wie weet hoe Jean-Luc over hen denkt... Ze wordt nu zo koud van binnen. Straks bakt ze cake na cake, brood na brood. En er is niemand meer in huis die er van zal eten.


  Opeens zijn er armen om haar heen. ‘Mamma, toe, maak het tussen ons niet zo moeilijk. Heus, ik blijf die ik ben. De band tussen ons is heel bijzonder. En om het geld hoef je niet bang te zijn. Ik blijf helpen, mam. Dat heb ik al lang met Jean-Luc besproken. Hij zou zelfs willen opdraaien voor Nikki’s studie. Toe, wees een beetje blij voor me. Help me met het uitzoeken van de stoffering en zo. Het is maar voor een jaartje... daarna verhuren we het appartement gemeubileerd.’


  Mevrouw Schaafsma veegt met haar ogen langs Karlijns schouder. Ze weet dat de meisjes gelijk hebben. Ze wil ze ook niet tegenhouden, het komt alleen zo onverwacht. En dan Nikki die zang wil gaan studeren... bij een koor gaan zingen en hup, meteen de wereld rond gaat reizen. ‘Die Jochem, wat is dat voor een vent, Karlijn... ze is toch niet verkikkerd op hem?’


  Moederlijke intuïtie, begrijpt Karlijn.


  ‘Hij is weduwnaar, mam, en heeft een kindje van ongeveer drie jaar. Zijn vrouw is vlak na de bevalling overleden, details weet ik niet. Jochem is bijzonder muzikaal, die breekt wel door met zijn groepen. We hebben hem toch vaak in de kerk en bij andere gelegenheden bezig gezien met zijn groep?’


  Karlijn hoort zelf hoe ze ratelt, ze brengt echter haar moeder niet van de wijs.


  Mevrouw Schaafsma laat Karlijn los en rukt een pak melk uit de koelkast. Ze grijpt vervolgens de bloem uit de voorraad levensmiddelen. ‘Het kind heet Ietje. Hij noemt haar net zoals zijn vrouw dat wilde, dat was een Friezin. “Ietsje” maken ze er daar van. Het klinkt zo lief, niet?’


  ‘Dus onze Nikki is verliefd op een man die zo’n jong ding wel kan gebruiken. O, waarom gaat alles toch zo anders dan je hoopt?’


  Karlijn weet uit ervaring dat haar moeder door zal blijven gaan op het onderwerp, ze volgt daarom Nikki’s voorbeeld. ‘Ik ga vast kleren wassen, mam. En eh... ga je volgende week een keertje met me winkelen? Na het bezoekuur.’


  Bij de deur aarzelt ze even. Lieve mam, wat heeft ze het moeilijk. Zij, Karlijn heeft de laatste jaren de plaats van pappa ingenomen. Ze heeft moeder gesteund, geadviseerd en naar haar geluisterd. Dit heeft de band versterkt, dat wel. Liever zag ze in mamma de moeder, die ze af en toe zo nodig heeft. En ze realiseert zich op dit ogenblik voor het eerst dat zij zelden of nooit dieper ingaan op wat Karlijn bezighoudt, wat haar zorgen en zorgjes zijn. Ze heeft geleerd die voor zich te houden. Mamma heeft het al moeilijk, vandaar. En ze weet zeker dat ze ook zo tegenover Jean-Luc zal zijn.


  Zich geven aan hem, met hart en ziel. Vragen en eisen stellen ligt niet in haar aard.


  ‘Mam...’


  Het deeg op het aanrecht heeft het zwaar te verduren. ‘Mm?’


  ‘Mam, je zult zien, als pa straks thuis is, heb je er een andere man aan dan voorheen. Hij knapt erg op van de gesprekken met de psycholoog, let maar op! Hij is al veel blijmoediger, zo ken ik hem nauwelijks. Je zult je geen moment vervelen, let op mijn woorden!’


  Karlijns voetstappen op de trap zijn licht, ze hebben alle drie een andere stap weet de moeder. Dat zal heel gauw over zijn, voorgoed. Een afgesloten periode. Voorbij, eer ze het besefte. Vervelen... Haar handen rusten op de bol deeg. Ze tuurt ernaar. Vergeten haar ringen af te doen, die zitten onder het deeg. Dat wordt krabben.


  Vervelen? Ze weet dat zij en Karlijn elkaar even niet hebben begrepen. Woorden zijn maar aan elkaar geregen letters, soms dringt de combinatie nauwelijks tot je door. Steels veegt ze met de rug van haar hand langs haar ogen. Eén drup valt ongemerkt toch op het brood in wording.


  Dan krijgt het deeg klappen vanjewelste. Het laat al los van haar handen en het aanrecht. Zo moet het ook met haar gaan, loslaten is een pijnlijk proces. Soms, ja, soms zijn er heus klappen voor nodig. Er kriebelt een lachje om de mond van mevrouw Schaafsma’s mond. Dit schrijft ze op. Als Karlijn ooit in dezelfde situatie mocht komen later... zal ze weten dat er één precies zou hebben geweten wat ze doormaakt!

 

  De flat wordt een plaatje, daar is zowel Jean-Luc als Karlijn het over eens.


  ‘Jammer dat het maar voor zo’n korte tijd is!’ doet Karlijn treurig. Jean-Luc trekt haar naar zich toe en straft haar af met een verpletterende kus. Karlijn hapt naar adem. Ze hijgt: ‘Zou je zo iemand kunnen ombrengen? Ik zie het al in de krant: overleden aan een zoen...’


  Gebrek aan oefening, vindt Jean-Luc. Hij zal haar wel eens leren hoe ze moet reageren!


  Later - minuten later - als ze samen voor het raam staan dat een schitterend uitzicht biedt over de stad, zegt Karlijn: ‘Wees eens eerlijk, Jean-Luc... Je hebt toch geen moeite met mijn familie? We hebben een nogal hechte band. Vooral sinds vaders ongeluk. Ik zou ze echt niet... Zoals jij over je familie spreekt, Jean-Luc. Ik weet niet eens of je nog ouders hebt. Zo verlang je toch niet dat ik zal handelen?’


  Alsof Jean-Luc van beton wordt. Al zijn spieren spannen zich, voelt Karlijn. Ze streelt zijn superkort geknipte haar. Ze is mee geweest naar zijn kapper en heeft suggesties gedaan. Een andere vent lijkt hij nu, vooral jonger. Jammer dat zijn sprekende ogen schuil gaan achter brillenglazen. Zoals nu. Hij heft zijn hoofd op. Het late buitenlicht weerkaatst in het glas, zodat ze de uitdrukking van zijn ogen niet kan zien. ‘Je hebt gelijk!’ Hij ontspant zich en buigt zich omlaag om Karlijn een lichte zoen te geven.


  ‘Jij en je ouders horen bij elkaar en je broertje en de eigenwijze Nikki. Ik wil er graag bij horen, heus, maar laat mijn familie erbuiten. Ouders... die heb ik niet meer, dat wat rest vergeet ik liever. Nu hebben we elkaar, misschien ooit een eigen gezin. En reken maar dat ik die bij elkaar zal houden!’


  Karlijn denkt aan het gesprek, zaterdagmiddag, met haar moeder en Nikki in de keuken. ‘Dat kun je nooit zeggen, want ooit vliegen je kinderen uit. De ene op z’n zestiende, de andere wat later, zoals ik. Maar dat betekent niet dat de band verbroken wordt...’


  Jean-Luc lacht het speciale lachje dat alleen voor Karlijn is bestemd. ‘Wat zul jij een goeie moeder worden! Ik daarentegen heb op dat gebied heel wat te leren!’


  Lang staan ze zo naar de besneeuwde daken te kijken. Dan vraagt Karlijn hem iets dat haar al zo lang zwaar op het hart ligt. Met enige schroom vindt ze haar woorden. ‘Als je zo op mijn familie gesteld bent, zoals je zegt, Jean-Luc, dan... niet boos worden of zo... Waarom kom je dan nooit meer mee naar het ziekenhuis, naar pa? Hooguit drie keer ben je mee geweest.’


  Jean-Luc knikt, hij had deze vraag al veel eerder verwacht. Het antwoord komt prompt, hij heeft het in gedachten al vaker verwoord. ‘Zei je niet dat je vader moeite heeft met ziekenhuizen, vanwege zijn ervaringen? Het ongeluk, de dood van je broer Peter? Wel, ik heb ooit ook zoiets meegemaakt, Karlijnemijn. Het heeft in mijn leven een ommekeer betekend. Ik kan er beslist niet over spreken, vooral niet met jou. Want ieder woord dat ik er aan wijd, roept het levendig terug in mijn herinnering en ik wil maar één ding: het vergeten. Buiten een litteken op mijn lichaam is er niets meer van te zien. Probeer het te begrijpen. Ik heb er helaas een afkeer van ziekenhuisgeurtjes en -geluiden aan over gehouden. Maar wees niet bang, als ik ooit voor een blindedarmoperatie - om maar eens wat te noemen - zou moeten worden opgenomen, hoeft dat niet op de keukentafel te gebeuren. Vrijwillig laat ik me vervoeren.’


  Karlijn grinnikt. Op de keukentafel, ze ziet het al! ik zal je nooit en nooit vragen naar jouw ongeluk, naar jouw achtergrond, je familie. Ik hou van je zoals je bent, zoals ik je heb leren kennen.’


  Ze staan nu in het donker, dat praat gemakkelijker. Buiten is veel te zien en het is wondermooi nu het opnieuw begint te sneeuwen.


  ‘Jean-Luc... nog één ding. Dat moet ik wèl weten. Soms heb ik het gevoel dat je afkerig bent van het geloof in God. En dan weer spreek je zo vol overtuiging. Jean-Luc...’


  Jean-Luc trekt langzaam de licht gekleurde gordijnen dicht. Hij tast naar de lichtschakelaar van de dichtstbijzijnde lamp.


  Karlijn knippert met haar ogen. Ontwijkt hij haar vraag nu? ik heb veel over de bijbel nagedacht, vrouwtje. Over God, Zijn geboden, de wet die uiteindelijk door Christus is vervuld. En ik wilde wel dat ik een aard had zoals jouw zusje, die het vrolijk uitzingt over al wat het evangelie geeft. Ik ben ten diepste een zoeker, soms tobberig en ja, erg zakelijk. Leven door Gods genade... het klinkt zo gemakkelijk!’


  Karlijn protesteert. ‘Dat is het niet, jochie. Zelf actief zijn, wat doen, dat is gemakkelijker dan iets aannemen waar je niets voor hoeft te doen dan te danken! Maar... ik mag toch aannemen dat je wel accepteert dat Hij er is voor jou? Geloven is geen filosofie, Jean-Luc. Je kunt het ook niet met je verstand beredeneren. Toe, laten we proberen wat dit betreft samen op één lijn te komen. Dit... dit mag je niet in de doos bij je herinneringen stoppen!’


  Jean-Luc heeft uit de smaakvolle wandkast een fles en twee glazen gepakt. ‘We drinken op je nieuwe thuis. En wat dat andere betreft, wees gerust, ik ga trouw naar de kerk. Ik ben geen echte twijfelaar, ik weet alleen niet hoe ik alles in mijn leven een plaats moet geven. Maar daar heb ik nu dus jou voor gekregen, Karlijnemijn!’


  Ze toosten.


  Even is er een goede stilte, dan zegt Jean-Luc: ‘Ik breng je naar huis, voor de laatste keer naar het dorp. Dan neem ik gelijk wat koffers van je mee terug. Morgenochtend haal ik je en als Nikki mee wil, kan dat. Dan hoeft ze ook niet door de sneeuw te baggeren.’


  Thuis, de flat is al een thuis. Stilte. Een ruime slaapkamer waar ze niet door de onrustig slapende Nikki zal worden gewekt, zelf de slaap dan niet meer kan vatten en de volgende ochtend wakker wordt met kringen onder haar ogen. Nooit meer het gebrom van pa vanuit zijn bed of de badkamer. Niet meer mamma’s lieve nachtwens. Nikki’s puberachtige gezeur aan het ontbijt. En de altijd opgewekte Vic, die zal ze echt missen.


  Karlijn recht haar rug en loopt achter Jean-Luc aan de flat uit. Dit wil ze, horen bij de man die ze liefheeft. Maar ze zal mamma altijd emotioneel blijven steunen en er zijn voor Vic en Nikki. Want ze blijft die ze is! Karlijnemijn, Karlijn voor anderen.

 

  ‘Ik zou best bij je willen intrekken, Karlijn. Ik zie je geliefde al kijken! Zo overdadig als jij het zult gaan krijgen, zo zal het nooit voor Joch en mij zijn. Daar zit ik niet mee, hetgeen bewijst dat mijn liefde voor hem echt is!’


  Karlijn is telkens weer dolblij als Nikki onverwachts voor haar deur staat. Een stukje thuis, nog wel.


  ‘Ik zou je een sleutel kunnen geven...’ aarzelt Karlijn.


  Nikki schudt lachend haar hoofd. ‘Zie je het voor je? Jullie in tedere omstrengeling en wie kuiert naar binnen?’ Ze lachen samen, maar Nikki vertelt niet wat ze werkelijk denkt: Jean-Luc is bezig Karlijn van ons los te weken op een subtiele wijze. Mamma klaagt dat ze Karlijn zo weinig ziet, haar nauwelijks te pakken kan krijgen en aan het antwoordapparaat heeft ze een gloeiende hekel.


  ‘Wat ik kwam doen. Pa komt morgen thuis. Ja, vrij onverwacht, maar dat is een goed teken. Medicijnen en vaste controles, dat is het recept. En stress vermijden. Tja... hij heeft een goed contact met dokter De Reus, die vrouwelijke arts. Ze kent hem nog van zijn vorige bezoek... het ongeluk. En weet je wat zij voor elkaar heeft gekregen?’


  Nikki straalt. ‘De Reus zei zich te herinneren dat vader zong. Ja ja! En je zult het niet geloven, maar ze hebben in het ziekenhuis - pa in bed en zij op een stoel - samen een duet gezongen! Het moet een amusante voorstelling zijn geweest, volgens mamma. Ik hoop zo dat hij dat zingen weer oppakt, al is het puur amateurisme. En je begrijpt dat ik steun aan hem heb gekregen, hij zit er niet mee dat zijn dochter geen arts wil worden!’


  Met stijgende verbazing heeft Karlijn toegehoord. ‘Dat wist ik allemaal niet!’


  Nikki zou nu kunnen zeggen: als je ook zo weinig komt en zelden belt... Maar ze is ouder en wijzer geworden. Ze weet wanneer het beter is te zwijgen.


  ‘Jean-Luc vindt het ontzettend dom... jammer ook. Als je het nu slecht deed, maar je kunt het, Nikki! En als het om het geld is... Ik zou het mezelf mijn leven lang niet vergeven als jij om die reden van de studie afziet!’


  Nikki knikt. ‘Ik ben er niet geschikt voor, ik heb het allemaal fout ingeschat. Heus, ik ben de enige niet die omzwaait. Ik volg mijn hart, je leeft maar één keer. Kansen mag je niet laten liggen, dat ben ik met je eens, maar zingen is ook een kans!’


  Dan laat ze Karlijn een foto zien van Ietje. ‘Het is zo’n dot, Karlijn. En Jochem heeft niemand die voor het kind zorgt, alles doet hij zelf. Weet je wat een kinderdagverblijf kost? Een bende geld. Zijn schoonouders wonen in Spanje. Ze hebben al meer kleinkinderen. Ietje is nummer zestien of zeventien. En zijn eigen ouders zijn schatten, maar bejaard. Tja... we gaan trouwen, Karlijn. Misschien nog eerder dan jij, maar zeg het niet thuis!’


  Dat wordt cake en brood in overvloed, begrijpt Karlijn. Dus dan zijn ze binnenkort met hun drietjes. Nou ja, misschien is het wel goed dat pa en mamma op elkaar worden terug geworpen! Heel voorzichtig maakt Nikki bij de deur, voor ze afscheid neemt, een opmerking waarop Karlijn niet reageert. ‘Maar ik ga geregeld naar huis... Dag Karretje!’

 

  Voorjaarsbloemen in de winter. Moeiteloos heeft Karlijn gekozen, zich pas later realiserend dat ze steeds makkelijker geld uitgeeft aan luxe artikelen.


  Ze is aan de vroege kant. Een hele dag vrij, dat moet worden uitgebuit! Nog steeds ligt er sneeuw. In de stad is deze letterlijk weggesleten, maar de weilanden zijn nog wit en de bossen geven heel wat moois te zien. Karlijn geniet.


  Wacht maar, als ze getrouwd is, dan heeft ze ook meer vrije tijd. Jean-Luc zou willen dat ze nu al ophield met werken, maar dat lijkt haar niets. Ze omklemt met haar zacht leren handschoenen het stuur van haar eigen wagentje. Een ‘cadeautje’ van Jean-Luc. Gemakkelijk is het wel.


  De Dahliastraat lijkt uitgestorven. Karlijn huivert, ze voelt zich steeds minder thuis in de smalle straat. Ze beziet alles door de ogen van Jean-Luc, dat heeft ze zich onlangs met pijn gerealiseerd. Is ze zo gemakkelijk te beïnvloeden? Hier heeft ze toch echt gehoord.


  Op haar bellen doet niemand open. Mamma is zeker op weg om pa te halen, met een taxi. Dat zij er niet aan heeft gedacht om aan te bieden pa te vervoeren! Ze wordt er warm van. In haar tas vindt ze een huissleutel. In de keuken neemt ze uit de kast een vaas, nog voor ze haar mantel uit heeft gedaan. Dat staat feestelijk, straks een verrassing voor pa. Ze zet koffie en dan pas hangt ze haar jas aan de kapstok. Het is kil in huis, ontdekt ze.


  In de koelkast treft ze een keur van gebak aan. Arme stressmamma! Ze likt met een vinger langs een slagroomtaartje. Zoiets kun je alleen thuis doen. Ze geniet ervan.


  Als korte tijd later haar ouders arriveren in gezelschap van Nikki en Vic, stroomt Karlijns hart over van blijdschap. Zie nou toch... pa lacht van oor tot oor! Hij loopt gearmd met mamma het paadje op. Vic zeult een koffer en Nikki torst een boeket voorjaarstakken, schijnbaar zo uit een tuin gerukt. ‘Jij... jij thuis? Karlijn dan toch!’


  Bijna had ze geroepen: nu zijn we compleet, mam! Maar dat zullen ze nooit meer zijn nu Peter dood is.


  In de gang gekomen spreidt pa zijn armen uit, kijkt de kring rond en zingt met een zware bas: ‘My home, my home is my castle...’ De beide ouders omarmen elkaar, de jongelui trekken zich in de kamer terug. ‘Wat stink je duur!’ snuift Vic. ‘Zo vies ruikt dat mens ook dat de dominee helpt met de catechisatie!’


  Karlijn kust haar broertje uit pure vreugde. Daar is Vic niet van gediend, hij holt naar de keuken om vast de taartjes te halen.


  ‘Die bloemen zijn van jou, kind? Veel te gek!’


  Pa Schaafsma kijkt rond in de kamer. Alsof de muren op hem afkomen. Na weken in een wit, ruim vertrek lijkt hij vervreemd van eigen huis en haard. Zo anders is deze thuiskomst dan toen na het ongeluk. Hij heeft voor het eerst kunnen praten over die tijd, met dokter De Reus en een psycholoog.


  Vic is de eerste die opbreekt. Hij fluistert Karlijn in het oor dat hij gespijbeld heeft. Hij grijnst. ‘Naar de dokter, zogenaamd dan.’


  Het valt Karlijn op dat Nikki veranderd is. Ze beweegt zich anders, bedachtzamer. Ook in haar spreken is ze minder direct dan voorheen. En mamma, mamma richt zich eerder tot haar dan tot Karlijn.


  ‘Is dat wagentje voor de deur van jou? Zóó... dat is niet gek!’ vindt pa als hij het zitten beu is en voor het raam heen en weer drentelt. ‘Spiksplinternieuw. Ik kom eens gauw kijken hoe je nu woont!’


  Dat is vader zoals Karlijn hem zich van vroeger herinnert. Natuurlijk is de thuiskomst daar debet aan. Of het zo blijft?


  Karlijn verkeert in een tweestrijd. Ze weet dat ze een vruchtbare bijdrage zou kunnen leveren aan de gehele situatie. Maar dat zou betekenen dat ze de flat moet opgeven en minder tijd kan schenken aan Jean-Luc. Tegelijkertijd ziet ze in dat ze ook aan die relatie moet werken. Ze kennen elkaar nu goed, toch zijn er blinde vlekken in Jean-Lucs verleden die ze zo graag zou weten. Omdat die tot de huidige dag doorwerken.


  Ze gaat naast hem voor het raam staan. ‘Ik blijf de hele dag... fijn, hè pappa?’


  Meneer Schaafsma legt een hand op haar ene schouder. ‘Er is niets beters voor een mens dan thuiskomen!’

 

  Aan die woorden denkt Karlijn als ze voor de villa staat die ze over geruime tijd de hare mag noemen. Er is een telefoontje geweest van de makelaar, Jan Bezemer. Hij deelde mee dat mevrouw Yzerbrink naar Karlijn heeft gevraagd. ‘Ze wil je zo graag leren kennen, vraag me niet waarom! O ja, haar man is inmiddels overleden... Het is maar dat je het weet.’


  Met lood in de benen stapt Karlijn over het modderige pad. De vorstperiode lijkt voorbij en wat deze heeft achtergelaten is niets anders dan grauwe luchten en vuile straten. Somberder kan het echt niet, vindt ze.


  Het duurt even voor er op haar bellen wordt gereageerd. ‘U bent dus mevrouw Schaafsma. Kom erin, het is koud buiten. Oude mensen hebben het eerder koud. Toen ik zo oud was als u was ik wat je noemt warmbloedig!’


  Een lieve babbelaarster op leeftijd. Ze dribbelt om Karlijn heen en wijst waar ze haar jas kan hangen.


  ‘Vindt u het vreemd dat ik wil weten wie er na ons in dit huis komt? Ik houd van dit huis, hier ben ik zeer gelukkig geweest, samen met mijn man. Ja, die is nu overleden. Er is gelukkig een eind gekomen aan zijn lijden. Vindt u het vreemd dat ik dit zomaar opmerk?’


  Een meisje komt koffie brengen, ze knikt tegen Karlijn en verdwijnt pijlsnel weer uit de kamer.


  ‘Dat is mijn hulp en toeverlaat. Al jaren. Onze Dineke, ze is doof, mevrouw Schaafsma. Doof geboren. Ze kan zich goed redden, daar niet van. En werken dat ze doet! Voor twee, zou ik zeggen. Hoe gebruikt u de koffie?’


  De kopjes zijn teer en van een zeer fijn porselein. Net als de bewerkte lepeltjes waarschijnlijk heel oud tot antiek, meent Karlijn.


  ‘Wat vindt u van het huis?’ Karlijn voelt dat ze begint te stralen en mevrouw Yzerbrink geniet. ‘Ik zal mijn huis minder missen als ik weet dat de nieuwe bewoners gelukkig zijn. Mijn vader heeft indertijd dit huis laten bouwen. Ga maar na, ik heb er een binding mee.


  Hebt u de vorige keer mijn kruidentuin wel gezien? Niet opgevallen? Ach, meneer Bezemer vond dat zeker niet van belang. Maar het is een schitterend stukje tuin, heus. Een afscheiding van buxusstruikjes, die knipte ik ieder jaar keurig in vorm. Rechte lijnen om de perkjes. Peterselie, selderij, marjolein en rozemarijn, dille, mirte... en bieslook. Vooral veel bieslook, daar was mijn man gek op. Ik droogde de kruiden en ook vroor ik ze wel in. U kunt mijn hobby zo overnemen, mevrouw Schaafsma. Ik heb boeken vol over alles wat kruiden aangaat. Mijn man noemde mij vaak zijn kruidenheksje-zonder-bezem...’ Haar lachje parelt door de overvolle kamer.


  En Karlijn lacht mee. Ze heeft het hart niet te zeggen dat ze niets maar dan ook niets van kruiden afweet. Behalve de potjes die in mamma’s keukenkast staan en nu ook in die van haar zelf. Verder reikt haar kennis niet.


  Kruiden kweken, drogen en invriezen. Ze wil mevrouw Yzerbrink niet ontnuchteren en zeggen dat ze geen belangstelling heeft. In plaats daarvan jokt ze vriendelijk: ‘Ik wil graag een kijkje nemen in dat stukje tuin en u kunt erop rekenen dat we dat gedeelte onaangetast laten, zodat u er af en toe een kijkje kunt gaan nemen!’


  Mevrouw Yzerbrink straalt. ‘En dan kom ik u alles leren. Welk kruid in welk gerecht thuishoort. Dineke weet er ook alles van, a propos, nu we het toch over Dineke hebben... Zou u zo lief willen zijn en haar van mij overnemen? Het meisje ziet zo tegen de verandering op. Ik heb haar niet meer nodig nu ik op een appartementje ga wonen. Een soort aanleunappartementje voor één persoon. Daar is namelijk al hulp, ziet u!’


  Een kruidentuin plus boeken, alla. Maar om daar een dienstmeisje achter aan te schuiven!


  ‘Dat zal ik toch met mijn verloofde moeten overleggen, mevrouw Yzerbrink. Is Dineke inwonend?’


  ‘Dineke woont bij haar bejaarde vader, maar ze is van ’s morgens acht tot ’s avonds halfnegen in de villa.’


  ‘Wat lang!’ laat Karlijn zich ontvallen. De hele dag een hulp om je heen, dat is ze niet gewend van thuis.


  ‘Dineke is meer voor me dan een hulp. Ik heb haar zo’n beetje opgevoed, begrijpt u. Het is natuurlijk lastig dat ze niet hoort, de bel niet opmerkt en meer van dat soort zaken. Maar zoals ik al zei is ze prima voor het werk en koken kan ze als de beste. Ik weet niet wat voor hulp u in gedachten had, maar ik zou zeggen: geef haar een kansje!’


  Nogmaals zegt Karlijn dat ze dit eerst met Jean-Luc moet overleggen. ‘Zulke dingen heb ik altijd zelf gedaan. Mijn man zei altijd: ga je gang kind. “Kind”, dat zei hij nog toen hij op sterven lag, de schat.’ Even zwijgt ze. Dan, heel ernstig: ‘Ik heb beloofd dat ik hem snel achternakom. Wat denkt u, zestig jaar samen... dan ben je alleen niets meer, mevrouw Schaafsma!’


  Zestig jaar samen, denkt Karlijn. Zouden zij en Jean-Luc dat halen? Als ze gezond mogen blijven, ja dan wel. Er zijn tegenwoordig zoveel echtscheidingen, daar wil Karlijn niet aan denken. Als je start maar goed is, meent ze.


  Op weg naar kantoor dartelen de kruidennamen nog door haar hoofd. Naast haar op de bank ligt een lijvig boekwerk. Maar ze moet toegeven dat het kruidentuintje uniek is. Doodzonde om dat met de grond gelijk te maken. Leuk dat ze hier tijdig op gewezen is, maar of het haar levenshobby zal worden valt te betwijfelen.


  En dan het probleem Dineke. Dove Dineke...


  Ze heeft het vage gevoel dat Jean-Luc er niet veel voor zal voelen. Alleen al het feit dat ze opgedrongen wordt. Niet vanwege haar doofheid, zo is hij niet. Hij discrimineert niet. Maar of een dove hulp voor hen geschikt is? Ze hopen toch kinderen te krijgen, kinderen hebben mensen nodig die kunnen horen. Nog maar even wachten voordat ze dit aan Jean-Luc voor zal leggen.


  Ze moet er eerst zelf achter komen of ze Dineke wel wil. De manier waarop ze haar aankeek bij het afscheid, zo hoopvol. Donkere ogen in een donker gezichtje. Ze is Surinaamse en een plaatje om te zien: een kaarsrecht figuurtje en goed geproportioneerd. Het kroezige haar is keurig bedwongen in een knotje achter op het hoofd. Zoals ze communiceert met mevrouw Yzerbrink, grappig! Mevrouw Yzerbrink heeft zich middels een zelfbedachte methode de doventaal eigen gemaakt. Die twee communiceren prima. Of zij, Karlijn, daar het geduld voor zal hebben?


  Waarschijnlijk zal Jean-Luc het aan haar overlaten. Het ligt aan haar reactie hoe Dinekes lot zal zijn.


  Als Karlijn haar wagentje in de parkeergarage achterlaat, heeft ze zich nog geen mening gevormd over Dineke. Natuurlijk kan ze iemand om raad vragen. Mamma, Nikki, Sanne of Mireille.


  ‘Ik zal het zelf moeten doen!’ zegt ze verbaasd.


  Een gedachte die steeds vaker op haar afkomt en soms beangstigend werkt. Zelf beslissen, je niet laten meevoeren door andermans mening. En het is voor het eerst dat ze het zich realiseert. Sinds ik in de flat woon, begin ik iemand te worden, namelijk mezelf! Karlijn!
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  ‘Dag liefje van de baas!’ Zo begroet Sanne Karlijn als deze nog maar één voet over haar drempel heeft gezet. Sanne is jarig en ze heeft zo aangedrongen dat Karlijn wel acte de présence moest geven. ‘Je hebt je huis vol... als ik dat geweten had, was ik een andere keer gekomen!’ Karlijn schrikt van de volle kapstok en de luide stemmen in de kamer. Boven huilt de kleine Robbert aandoenlijk.


  ‘Loop maar mee, ik moet hem toch halen. Kunnen we even bijpraten. Waarom zie ik je nooit? Je hebt me nog niet eens op je flatje gevraagd!’ Sanne heeft de gewoonte vragen te stellen en zelden op een antwoord te wachten. Wel gemakkelijk, vindt Karlijn. Ze kan moeilijk vertellen dat Jean-Luc liever niet heeft dat ze te intiem met zijn vorige secretaresse is. ‘Ze is een beste meid, daar niet van. Maar ik zie haar toch niet als een van onze gezamenlijke vrienden die we gelijk met andere gasten zullen gaan ontvangen!’


  Karlijn weet dat ze als ze dit zou verwoorden, een verkeerd beeld schept van Jean-Luc. Hij wil zijn privé-leven afschermen.


  Ach, Karlijn weet voor zichzelf dat, wanneer Sanne een échte vriendin van haar zou zijn, ze zich toch niets zou aantrekken van Jean-Lucs verzoek.


  Ze heeft in de moeilijke begintijd op kantoor veel steun van Sanne gehad, ze kunnen het goed met elkaar vinden. Daar houdt de relatie op. ‘Hoe is het met J.L.? Zijn jullie super-close?’ vraagt Sanne grinnikend op haar grove manier. Ze tilt haar zoon uit bed, die het prompt op een brullen zet als hij Karlijn ontwaart.


  ‘Wat is hij groot geworden. Wat een schatje, Sanne!’


  Handig doet Sanne haar zoon een nieuwe luier om. Ze kletst honderduit tegen hem.


  Robbert maakt allerlei geluidjes die Karlijn vertederen. ‘Wat enig, een kind van jezelf. Zeg, Sanne, ik heb je nog niet eens gefeliciteerd!’


  Sanne lacht over haar schouder. ‘Dan doe je dat nu maar!’


  Karlijn grabbelt wat in haar tas en vindt het pakje dat ze op de commode legt naast de grijphandjes van Robbert.


  ‘Wat zou tante Karlijn meegebracht hebben!’ dolt Sanne. Ze duwt haar zoon in Karlijns armen en opent het pakje. ‘Wat een beeldig flesje en de inhoud is exact mijn merk. Dat je dat nog wist!’


  Karlijn schrikt even later van de omvang van het gezelschap. Zoveel vriendinnen heeft zij in haar hele leven nog niet gehad. Dat zou ze ook niet willen, want echte vriendschap kost tijd. Tijd, die ze aan Jean-Luc wil geven.


  Ze voelt best dat men nieuwsgierig is naar haar. Reken maar dat Sanne uitvoerig verslag heeft gedaan van alles wat ze weet over Karlijn en haar ex-baas.


  Als Karlijn later als eerste opstapt, weet ze dat ze weer wat geleerd heeft. Sommige vrouwen kunnen onbeheerst over intieme dingen kletsen, problemen van anderen te grabbel gooien en hun eigen mening als saus eroverheen gieten.


  Ze neemt zich voor de relatie met Sanne aan te houden, maar op een bepaald niveau. Ze moet vooral nooit persoonlijke dingen met haar bespreken. Een beetje triest haast ze zich naar huis, rijdt de auto in de parkeergarage en heeft nog maar één wens: zo gauw mogelijk in haar eigen huisje zijn. Daar wacht haar een verrassing.


  ‘Nikki, sta je hier al lang te wachten?’


  Nikki grijnst. ‘Ik sta al een uur als een pilaar naast de lift!’ overdrijft deze. Ze doet haar rugzak af en zoent Karlijn op beide wangen. ‘Hoe kom je zo laat? Overwerken... mooi woord voor een vrijpartijtje!’


  Karlijn schudt haar hoofd. ‘Verjaardag... Maar nu ben ik er. Blijf je eten? Jean-Luc is er vanavond niet, bespreking.’ Nikki, laat zich verwennen door haar zus. En pas als ze drie tosti's heeft verorberd komt ze met de reden van haar komst op de proppen. ‘Ik ga trouwen, Karretje. Wil je mijn getuige zijn?’


  Karlijns mond hangt open, een hapje blijft in haar hand halverwege het doel steken.


  ‘Trouwen, nu al? Er is toch niets?’


  Nikki klakt met haar tong. ‘Waar grote zussen al niet aan durven denken! Zo als de waard is vertrouwt hij zijn gasten! Nee, er zijn veel andere redenen. Jochem ligt overhoop met alles en nog wat. Hij kan een groter huis krijgen, maar heeft geen tijd om in te pakken. Ik noem maar wat. Ietje... Oppas is zo ontzettend duur. Kijk, als we getrouwd zijn, ben ik logischerwijs een groot deel van de dag thuis. Dan zorgen we samen voor Ietje. Het is zo’n dotje, Karlijn. Ik word haar moeder, stel je toch eens voor!’


  Karlijn begrijpt heel goed dat ze niet voor niets de eerste is die van het nieuws op de hoogte wordt gebracht. ‘En ik zal het aan pa en mamma moeten vertellen!’ stelt ze vast.


  Nikki haalt diep adem. ‘Feliciteer je me niet, Karlijn? Heus, het is allemaal goed. Joch en ik... Dat zoiets bestond! We hebben thuis toch niet een fijn voorbeeld van een goed huwelijk gekregen. Ondanks dat onze ouders dol op elkaar zijn, kennen ze weinig geluk. Dat doen Jochem en ik dus anders. Om te beginnen blijven wij praten. Dan hou je de sluizen schoon, dan slibt er niets dicht. Er zijn voor de ander, zonder dat-ie je opslokt, want dat heeft pa met mamma gedaan. Al haar energie opgeslokt tot mamma bijna niets meer was, geen persoonlijkheid meer had. Als jij er niet was geweest, zou ze een schim van zichzelf zijn geworden. Ze verandert, vind je niet?’


  Karlijn knikt. Nu even niet over thuis, al die vergelijkingen, ze gaan zelden voor honderd procent op.


  ‘Wij beginnen de dag met bidden en eindigen hem ook zo.’ Even zwijgt Nikki. Dan zegt ze op zachte toon: ‘Dat deed Joch ook met zijn eerste vrouw. Als ze was blijven leven had ik hem nooit gekregen. Hij heeft me volwassen gemaakt!’


  En of! denkt Karlijn. Nog maar een half jaar terug was Nikki een lastpak, een verlate puber.


  ‘Als ik het thuis vertel, ben jij er dan alsjeblieft bij?’


  Karlijn springt op, ze trekt Nikki uit haar stoel en omhelst haar. ‘Natuurlijk, wat dacht je dan! En Nikki, gefeliciteerd! Ik hoop dat je heel gelukkig wordt met Jochem. Begin je in september met je zangstudie?’ Nikki legt al haar toekomstplannen met kinderlijk enthousiasme voor haar zus’ voeten. ‘Dat zijn de plannen,’ besluit ze. ‘Als mens maak je plannen en hoopt dat God ze zegent. Dat lukt alleen als je van tevoren om leiding voor je plannen hebt gebeden!’ Karlijn benijdt haar zus om het geloofsvertrouwen dat ze met haar aanstaande man deelt. Ja, ook om het feit dat deze wat dat betreft zo op één lijn staat met haar aanstaande man.


  ‘Trouw je in het wit?’ aarzelt ze, denkend aan de japon die ze zelf in gedachten heeft. Nikki schudt haar hoofd. ‘Dat past niet, want zo lang is grote Iet nog niet dood. Er wordt toch al geroddeld dat Jochem te snel... enfin. Dat leggen we naast ons neer. als je zeker van elkaar bent, doet het er niet toe wat anderen kletsen. Niet in het wit, maar ik wil wel iets gekleeds. Raar hè? Ik heb niets in de kast hangen dat geschikt is. Sinds jij weg bent is de klerenkast een stuk leger!”


  ‘Jij krijgt van mij het mooiste pakje - of jurkje - dat er in de stad te vinden is. En als we dat hebben gevonden, gaan we samen naar huis. Voor mamma zullen we een pakketje maken met bloem, boter, eieren... Desnoods een nieuw kookboek! Heus, Nikki, ik durf er wat onder te verwedden dat ze binnen de kortste keren dol is op Ietje! Oma... eerder dan ze had durven hopen!’ Nikki straalt. ‘Jij bent een schat, Karlijn. Was ik maar zoals jij... jij straalt zoveel zachtheid uit, ik ken niemand met van die lieve blauwe ogen zoals jij die hebt!’


  Karlijn schiet in de lach. Dit is een taal zoals die beiden nooit gebezigd hebben. ‘Jij wordt lyrisch van de liefde, geloof ik!’


  Later op de avond komt Jean-Luc toch nog even langs. Karlijn vertelt hem in de gang wat de reden is van Nikki’s bezoek. Commentaar geeft hij niet.


  ‘Gefeliciteerd, Nikki! Nog steeds geen spijt over het afbreken van je studie? Je weet het, wij willen je graag helpen.’


  Nikki schudt haar hoofd. ‘Ik ben zeker van mezelf en van Jochem. Zo is het goed, Jean-Luc. Geloof me!’


  Jean-Luc schenkt voor zichzelf een borrel in. Met de rug naar de zussen toe zegt hij: ‘Soms is het beter je leven zo’n draai te geven dat er geen weg terug meer mogelijk is. Dat kan niemand voor je beslissen, dat moet je zelf doen.’


  Nikki en Karlijn kijken elkaar even aan. Het is de toon waarop Jean-Luc spreekt die hen verbaast, niet de inhoud van zijn opmerking.


  Nikki staat op. ‘Ik ga naar huis, dan hebben jullie nog een uurtje voor jezelf!’


  Jean-Luc houdt haar tegen. ‘Als je een kwartiertje wacht dan breng ik je. Er loopt ’s avonds zoveel gespuis bij het station!’


  Karlijn heeft veel om over na te denken. Wanneer ze alleen achterblijft schenkt ze iets in het glas dat zojuist door Jean-Luc is gebruikt.


  Zoals Nikki haar Jochem nu al kent, na een betrekkelijk korte tijd, zo leert ze misschien Jean-Luc nooit kennen. Of ze moet de sleutel vinden van de deur die hij geruisloos, telkens weer, voor haar neus sluit.

 

  Net voor ze haar jaar afrondt, is Nikki de bruid. Op een schitterende dag, eind mei, geeft ze Jochem haar jawoord. Het heeft thuis strijd gekost, mamma was in paniek en pa was aanvankelijk ziedend. Maar Jochem heeft in één gesprek alle problemen opgelost. Karlijn heeft gelijk gekregen, haar moeder is nu oma.


  Jochems familie is op de grote dag gedeeltelijk aanwezig. Zijn vader is niet sterk en steunt op zijn vrouw. De ouders van grote Ietje hebben een hartelijke brief geschreven die Nikki tot op de bodem van haar hart heeft geroerd.


  Het is allemaal zo sober, de toespraak op het gemeentehuis, de korte kerkdienst. De receptie maakt het goed, want Jochem heeft veel relaties in de muziekwereld. Ruchtbaarheid heeft hij niet aan het huwelijk gegeven, toch is een en ander uitgelekt. Collega’s van de muziekschool waar hij les geeft, leerlingen, leden van zijn koren, ze zijn er allemaal. En er wordt gezongen. Tersluiks kijkt Karlijn naar haar verloofde, hoe reageert hij op dit soort festijnen?


  ‘Dit vind jij vast leuk!’ stelt Jean-Luc vast als een groep jongemannen een zelf gemaakt lied a capella zingt.


  Karlijn knikt heftig. ‘Ik ben niet echt muzikaal, maar dit kan ik wel waarderen. Jij hebt zeker liever een salonorkestje?’


  Jean-Luc grijnst. ‘Wat dacht je van een Bach-koor?’


  Applaus voor de jongens. Opeens staat meneer Schaafsma tussen hen in. ‘Weet je wat er nog mankeert aan jullie act? Let op...’ Hij tikt met de punt van zijn schoen een maat op de houten vloer van het podium en knipt met de verminkte vingers van zijn hand. Musici onder elkaar schijnen een eigen taal te spreken, één gebaar is genoeg. Dan zet de leider van het groepje in en even later strelen hun stemmen nogmaals het gehoor van de aanwezigen. En hoe, de zware stem van meneer Schaafsma draagt die van de anderen.


  Een staande ovatie. Karlijn klapt tot haar handen pijn doen. Ze ziet door een waas dat haar moeder zich ook niet geneert voor haar tranen. En de bruid holt naar haar vader toe, ze omhelst hem en publique.


  Karlijn begrijpt dat er een punt is gescoord. Pa’s genezing, die van zijn gewonde hart, zet door. En zij, Karlijn, moeders steun en toeverlaat, is niet langer nodig.


  Sanne kan dan niet de vriendin zijn die Karlijn zo graag had gehad, sinds Nikki getrouwd is kan ze haar zus als zodanig beschouwen. Haar beste vriendin, het leeftijdsverschil telt opeens niet meer. Zo is dat ook het geval tussen haar en mevrouw Yzerbrink. Het dametje nodigt Karlijn met de regelmaat van de klok uit. Ze geeft haar ‘kruidenles’ over elk gewas dat nu weer boven de grond staat. ‘En ik kom controleren of je het wel goed doet, Karlijn!’ De aanleunwoning is klaar, het wachten is op de meubeltjes van mevrouw Yzerbrink. En dat geeft problemen, ze wil alles wel meenemen. ‘Kunnen jullie heus niets gebruiken...? Het is toch allemaal nog zulk mooi spul!’


  Karlijn schudt lachend haar hoofd. Jean-Luc ziet haar al aankomen. Zelf vindt ze de ouderwetse stijl wel mooi, er is veel antiek bij. Maar Jean-Luc is gewend aan strak en licht.


  ‘Maar misschien wil mijn zusje wel graag wat van u overnemen!’


  Zo komt er lucht in huis. Nikki kan veel gebruiken. Jochem maakt het niet uit, Nikki mag in huis doen wat ze wil. Hij hangt niet overdreven aan de spullen waar hij met grote Iet mee is begonnen. Vooral de schitterende piano is een geschenk uit de hemel. ‘Kon je Dineke ook maar overnemen!’ zucht Karlijn. Dineke vormt een probleem, zowel zij zelf als Jean-Luc hebben er moeite mee om het meisje een baan aan te bieden.


  Diep in haar hart weet Karlijn al dat ze vanaf het ogenblik dat mevrouw Yzerbrink haar vroeg Dineke ‘over te nemen’, toegestemd heeft. Want wat moet het meisje anders beginnen? Karlijn beseft ook terdege dat ze meer moet bieden dan een baan in de villa als hulp in de huishouding. Met een schone lei beginnen? Het bestaat niet. Waarschijnlijk zijn Adam en Eva de enige mensenkinderen die dit meegemaakt hebben.


  Karlijn heeft weinig tijd om zich te verdiepen in dat wat ze werkelijk voelt en beleeft. Het dagelijks werk slokt haar op, ze heeft een baan die alle inzet vergt. En fouten, fouten kan ze niet maken! Enkele keren per week neemt Jean-Luc haar mee uit eten. Het nieuwtje daarvan is er al lang af. Zelf vindt ze het nog het prettigst als Jean-Luc haar vraagt met hem mee naar zijn appartement te gaan. Een smal hoog herenhuis, schitterend gerestaureerd in de oorspronkelijke stijl. De onderste twee lagen zijn door Jean-Luc gehuurd. Karlijn is er graag. Ze kent de weg in de keuken en weet al het serviesgoed te vinden. Koken voor hen beiden, dat vindt ze nog steeds nieuw, het is een feest.


  Als ze op een lenteavond voor de openstaande tuindeuren genieten van de geuren die op hen afkomen, zegt Jean-Luc dat hij een voorstel heeft. Hij kijkt ernstig, maar zijn lach zwakt dat af.


  Karlijn wil het raden.‘Je wilt een hond? Net als pa... Of gaat het over Dineke?’


  Niets van dat alles. ‘Karlijn, ik wil dat je stopt met werken. Nee, het heeft niets met je kwaliteiten te maken, je doet het prima. Maar, ik wil niet trouwen met mijn secretaresse. Wat doet het er nu toe of je een paar maanden eerder stopt met werken? Bovendien is er veel dat gedaan moet worden. Ons nieuwe huis moet na de verbouwing worden gemeubileerd en gestoffeerd... Ik stel voor dat jij een oogje op de verwezenlijking van onze plannen houdt. Grote dingen, die zoeken we samen uit. Maar keukenspul, eh... textiel... dat is helemaal jouw afdeling. Begrijp je me?’


  Karlijn haalt diep adem. Nu niet laten merken dat ze teleurgesteld is. Haar kantoor, waar ze zich meer thuis voelt dan in de spiksplinternieuwe flat. De omgang met collega’s mag dan op een laag pitje staan, ze hoort er toch echt bij.


  ‘Dat is toch niets voor mij, rondlummelen, Jean-Luc! Kom op, er zit vast een addertje onder het gras. Is Mireille ontevreden? Heus, ik kan best tegen kritiek. Je hoeft me niet aldoor met zachte handschoentjes aan te pakken, Jean-Luc.’


  Er loopt een poesje door de tuin, aarzelend blijft het diertje staan midden op het smalle gazon. Staartje omhoog, een en al vraagteken. Zijn zwarte vachtje glanst blauwachtig. De gele oogjes zijn net lampjes. Heel even is Karlijn Jean-Luc en zijn malle voorstel vergeten. Ze maakt smakgeluidjes met haar lippen en probeert de poes te lokken. Dan maakt het dier een malle sprong en schiet de enige boom in die het tuintje rijk is.


  ‘Geen addertjes, Karlijn, maar denk eens aan mijn positie!’ Karlijn knikt. Natuurlijk, van die kant had ze het nog niet bekeken. ‘Wanneer had je gedacht...’ Goed dat het al schemert, nu ziet Jean-Luc die ene traan niet en wegvegen doet ze ’m ook niet. Ze bukt zich om een stofje van haar schoen te poetsen, met haar wang strijkt ze langs een knie. ‘Ik wist dat je het zou begrijpen, Karlijnemijn. Morgen beginnen we met een sollicitatieprocedure, dan kun jij de nieuwe kracht inwerken. Ben je er tevreden mee?’


  Karlijn knikt. Jean-Luc heeft gelijk, zo is het beter.


  ‘Dan beginnen we morgen meteen. En wat ook onverwachts op de agenda is komen te staan: de architect heeft gebeld. Ik heb afgesproken dat we tegen tweeën bij de villa zullen zijn. Nu het huis leeg is, kunnen we er pas een goed oordeel over vellen. En ja, over werk gesproken, ik wilde de tuin aan jou overlaten. Neem een tuinarchitect in de arm en laat hem een plan ontwikkelen. Zie je wel dat je je handen eraan vol zult hebben, lieveling?’


  Armen om haar heen, langzaam voelt Karlijn de teleurstelling wijken. Jean-Luc, dat is alles wat van belang is. Hij is haar leven, haar toekomst. Ze moet zich nu richten op dat wat gaat komen.

 

  Enkele dagen later zijn de eerste sollicitanten er al. Mireille ontvangt hen, net als dat bij Karlijn het geval was. Snelle meiden, vlugge en vlotte meiden. Hoe dan ook, ze stralen allen heel wat anders uit dan zij, Karlijn. Nog steeds is het een raadsel waarom juist zij indertijd gekozen is. Als ze ziet en hoort wat voor opleiding en werkervaring de sollicitantes hebben, voelt ze zich verreweg hun mindere. Inwerken? Dat zal een fluitje van een cent zijn bij die vrouwen, ongeacht welke Mireille kiest.


  In haar hart is Karlijn al bezig afscheid te nemen van haar kantoor. Wat zal Sanne wel zeggen... En Mona, om van René Ruiters maar niet te spreken.


  Af en toe besteedt Karlijn een halfuurtje aan het inpakken van haar spulletjes. Sannes planten, ach, die laat zij ook maar staan waar ze staan. De wanddecoraties die speciaal aangeschaft zijn voor het plekje waar ze uiteindelijk kwamen te hangen, komen waarschijnlijk in een doos op zolder, denkt Karlijn triest.


  Het nieuwe meisje is een kalme dame waarvan de werkervaring afdruipt. Stefanie Groot. Afstandelijk, bekwaam en zeer gereserveerd. Ze glimlacht bij elke uitleg die Karlijn geeft. ‘Het is overal bijna hetzelfde, maak je niet ongerust, ik red me hier wel! De chef is jouw verloofde, heb ik begrepen? Dat wordt dus feest over een tijdje!’


  Karlijn heeft geen behoefte om deze Stefanie mee te tronen naar de kantine, zoals Sanne dat met haar deed. Stefanie redt zich wel. Ze is een jonge uitgave van Mireille. Maar wat haar wel hindert, is het feit dat Jean-Luc met haar ingenomen lijkt te zijn. Op haar laatste werkdag voelt ze zich ’s ochtends om tien uur al overbodig. Stefanie zit op haar stoel, alsof ze daar al jaren geleden plaats heeft genomen.


  Karlijn neemt een besluit. Ze wipt even bij Jean-Luc het kantoor binnen. En als ze terugkomt bij Stefanie, zegt ze gemaakt vrolijk: ‘Ik wens je een prettige werkdag, Stefanie!’ Ze steekt een hand uit, negeert de ongestelde vragen en wandelt met opgeheven hoofd het kantoor uit. Weg wil ze nu, met haar wagentje rijden tot de benzine op is, bij wijze van spreken.


  In de parkeergarage versnelt ze haar pas, ze rent bijna. Ze mikt haar tas op de achterbank van de auto en start de motor. Tranen verblinden haar het zicht en op het laatste nippertje ontdekt ze een wagen voor haar die pardoes is blijven staan op de rijstrook. Ze trapt op de rem, veegt langs haar ogen en stapt uit. ‘Kan ik hel...’ Helpen, wilde ze zeggen.


  René Ruiters staat wanhopig naast de motorkap. Hij lijkt zijn houding van de laatste maanden ten opzichte van Karlijn vergeten te zijn. ‘Juist nu... Ik weet wel wat er aan mankeert, maar ik heb geen tijd om daar wat aan te doen... laten doen. Ik moet naar mijn vader, er schijnt iets te zijn!’


  Karlijn neemt het initiatief. Ze is er zielsdankbaar voor dat er iets op haar afkomt wat haar aandacht vraagt.


  ‘Schuif je auto maar op een parkeerplaats, René. Ik stel je mijn auto ter beschikking!’


  René stottert: ‘Dat meen je niet, Karlijn toch!’


  Hij zet zijn wagen uit de versnelling en duwt hem op een veiliger plek. Karlijn is alweer op haar plaats gaan zitten. ‘Eh...’ aarzelt René.


  ‘Stap in, man!’ commandeert Karlijn, opeens is ze goed gemutst!


  René buigt zijn lange lijf in bochten. Hij slaakt een zucht als hij zit en nog voor hij de gordels heeft vastgehaakt rijdt Karlijn al weg. Hij durft niet te zeggen wat hij dacht, dat ze de auto aan hem uit wilde lenen. Niet mèt chauffeur!


  ‘Zeg maar welke kant op, René!’ Het klinkt opgewekt, of ze naar een feestje gaan.


  ‘De ringweg op, dan wijs ik verder wel.’


  Pas als ze op de snelweg rijden vertelt René. Wat er met zijn vader is weet hij niet, een krantenjongen schijnt een buur te hebben gewaarschuwd dat er geen licht brandde en dat de krant van gisteren nog in de brievenbus stak.


  ‘Arme René... je weet dus letterlijk niets! Er kan inderdaad van alles zijn!’ huivert Karlijn. Ze denkt aan haar vader die elke dag met zijn hondje wandelt, op z’n minst drie keer. En volgens mamma zingt hij vaak voor zich heen en kan hij ook weer van muziek op radio en tv genieten, zonder een kater te krijgen.


  Van een normale conversatie is geen sprake. Karlijn heeft al haar aandacht nodig bij het verkeer. Veel vrachtwagens en ander zwaar vervoer denderen over de wegen. En dan de snelle jongens die constant links zitten en een inhaalziekte lijken te hebben. Tot René aangeeft dat ze van de weg af moeten. Na een kwartier kan Karlijn zich al bijna niet meer voorstellen dat op zo’n korte afstand de wereld op wielen lijkt te razen. Via de buitenkant van een dorp komen ze op een zandweg terecht. ‘Ginds... aan de rand van dit natuurgebied woont vader. En daar rechts van ons, in een van die huisjes, woont de “buurvrouw” die door de krantenjongen is gewaarschuwd.’


  Karlijn tracht René op te beuren. ‘Niets te zien, geen politie, geen ziekenwagen... Die bewuste buurvrouw zal toch wel instanties hebben gewaarschuwd, of heb je haar dat niet gevraagd?’


  ‘Ik dacht dat ze dat wel uit zichzelf zou doen!’ René klemt zijn handen vast om de rand van het dashboard als Karlijn onverstoorbaar door kuilen rijdt zonder uit te wijken.


  Dat is René ten voeten uit, weet ze. Rechtlijnig denken, vasthouden waar hij mee bezig is.


  Ze stopt voor het huisje dat verloren staat in een natuurgebied. Een tuin lijkt er niet te zijn. De brievenbus staat scheef gezakt tussen twee uitgegroeide heidepollen.


  René holt naar de voordeur, sleutel in de aanslag. Karlijn schudt haar hoofd. Ze durft haast niet mee naar binnen. Wie weet wat ze daar aantreffen. De meest weerzinwekkende beelden, fragmenten van tv-films, trekken aan haar geestesoog voorbij. Hier is geen arts of politie geweest. ‘Vader!’ hoort ze René van binnen roepen, de wanhoop in zijn stem doet haar het hart omkeren. Ze dwingt zich het huisje binnen te gaan. Bijna botst ze tegen René op. ‘Vader... hij ligt op de grond! Hij leeft nog wel, geloof ik, Karlijn... Er moet een arts komen! Toe, rij jij naar die huisjes ginds, daar hebben ze telefoon!’


  Karlijn zit al in haar auto. Ze bibbert. Dus niet waar ze beiden zo bang voor waren. Misschien is zijn vader gevallen. O, er zijn zoveel mogelijkheden!


  De buurvrouw stond al op de uitkijk. ‘Ik zag de zoon van meneer Ruiters naast u in de auto.’ Een en al vraagteken. ‘Wilt u zo snel mogelijk een arts laten komen, mevrouw?’ Karlijn geeft geen uitleg en is al weer weg voor er vragen gesteld kunnen worden, want een mens in nood heeft haar nodig. In dit geval René Ruiters.


  Het was slechts ‘een poging tot’. Opgespaarde slaapmiddelen in combinatie met alcohol.


  ‘Het waren er niet genoeg, Karlijn. Stel je toch voor...’ Verwilderd staat hij voor haar in de knusse koffiehoek van het streekziekenhuis.


  ‘Voorlopig is hij veilig, maar ze sturen hem over een paar dagen zo weer naar huis, hoogstens met wat adviezen. En ik? Ik barst van het schuldgevoel, Karlijn!’


  Karlijn is gaan staan, ze vergeet haar koffie en trekt René mee naar buiten, de frisse lucht in. Ze praat, zegt wat haar in het hoofd komt om René af te leiden. Straks is hij ook overspannen en dan is er niemand meer voor de oude heer.


  ‘Je zult maar een zoon hebben zoals jij. Ik denk dat in heel Nederland geen tweede René Ruiters rondloopt. Heus, je doet het onmogelijke, jongen. Kom, dan gaan we ergens wat eten. Niet omdat we honger hebben, maar het is zo de gewoonte om deze tijd!’


  René laat zich meeslepen. Een knus cafeetje waar de eerste toeristen, voornamelijk ouderen, ontspannen achter hun bestelling zitten te genieten.


  Karlijn bestelt het eerste gerecht dat haar wat lijkt. En René eet zonder te proeven.


  ‘Praat je ooit met iemand over je zorgen, met een deskundige bijvoorbeeld?’


  Hulpeloos haalt René zijn schouders op. ‘Die tijd hebben we gehad. Alle behandelingen waren vruchteloos. Waarom? Hij geeft niet prijs wat de oorzaak is. Ja, de zaak die op een haar na failliet was. Je had hem vóór die tijd moeten zien! Een strijdende beer! Net als in de oorlog, toen schijnt hij ook zijn mannetje gestaan te hebben!’


  René praat honderduit als iemand die een schok heeft gehad. Karlijn laat het meeste over zich heen gaan. Alleen dat ene zinnetje: toen schijnt hij ook zijn mannetje gestaan te hebben. Misschien toch een oorlogstrauma? Hoe vaak hoor je niet dat zulke dingen veel en veel later in een mensenleven tot uitbarsting komen? Al die herdenkingen... er wordt in de pers veel opgerakeld. Aarzelend uit ze haar veronderstelling.


  René spert zijn ogen open. ‘Vader spreekt zelf nooit over de oorlog. Nooit! Het is de zaak, de zaak en nog eens de zaak. Zijn falen... hij had mij als manager willen zien, als topfunctionaris.’


  ‘Als ik jou was, René, zou ik toch eens bij een dokter aankaarten dat hij een oorlogsverleden heeft. Wie weet zit daar de angel!’


  René schudt zijn hoofd. ‘Dan had vader dat zelf wel aangegeven.’ Als René ’s middags naar het ziekenhuis gaat, kuiert Karlijn door de haar onbekende bossen. Ze geniet. Even niets aan haar hoofd! Geen telefoon, geen fax, geen administratie die verwerkt moet worden.


  Vanaf haar eerste schooldag is ze in touw geweest, het is vreemd om zomaar te luieren zonder dat een plicht op haar wacht. Stipt op tijd haalt ze René op. Hij ziet er minder gespannen uit, Karlijn ziet het gelijk.


  ‘Zo, en?’ Ze start meteen de motor. René wil graag zijn eigen wagen voor de avond klaar hebben, het is dus voortmaken geblazen.


  ‘Dat jij er vanochtend aankwam, precies op tijd, Karlijn. Dat vergeet ik nooit. Kun je me vergeven dat ik de laatste tijd zo onaardig deed?’ Karlijn knikt nog voor hij uitgesproken is. ‘Heb je nog met een arts gepraat en hoe was je vader eraan toe?’


  ‘Met vader ging het zoals verwacht. En ik heb op jouw aanraden aan de behandelende arts gevraagd of er ook psychische hulp kon komen. Ik heb iets gezegd over vaders oorlogsverleden. En ik kreeg als reactie hetzelfde als wat jij opperde. Juist omdat hij daarover nooit begint, zelfs niet tegenover hulpverleners, is het best mogelijk dat daar één brok ellende muurvast zit!’ Zwijgend leggen ze het grootste deel van de weg af. Vlak voor ze binnen de bebouwde kom van de stad zijn, vraagt René of Karlijn hem naar zijn garage wil brengen.


  ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken!’ aarzelt René bij hun afscheid. ‘Doe het dan ook maar niet!’ zegt Karlijn met een glimlach. René moest eens weten dat de dank aan haar kant was. Dankzij zijn problemen heeft ze zelf een nuttige tijdsbesteding gehad!

 

  ‘Waar zit je toch!’ Een verontruste stem van Jean-Luc op het antwoordapparaat. Karlijn kauwt op een boterham. ‘Hier!’ zegt ze met volle mond. Wantrouwen? Zou Jean-Luc werkelijk wantrouwend zijn aangaande haar doen en laten? Het zit haar niet erg lekker en ze besluit dan ook maar niets te vertellen over haar ritje met René. Ook al heeft ze niets te verbergen! De daarop volgende dagen is Karlijn vaak in de villa te vinden. Niet dat de aannemer haar zo nodig heeft. De tekeningen zijn gemaakt en goedgekeurd. De aannemer hoopt nog voor de bouwvakvakantie een heel eind te komen.


  En dan is daar de tuin, waar Karlijn een architect voor in de arm zou nemen. Ware het niet dat ze zelf zoveel ideeën heeft en zeeën van vrije tijd!


  Het kruidentuintje is vol onkruid, maar keurig aangelegd en daar stort Karlijn zich op. Algauw is ze verrukt van de kleine gewasjes, leert ze uit elkaar te houden en waarvoor ze gebruikt kunnen worden.


  Binnenshuis bonken de sloophamers en jankt een portable radio, maar buiten is het paradijselijk. Het weitje achter het huis is een gele zee. Eerst waren daar de paardenbloemen, nu zijn het de boterbloemen die met hun kopjes in de wind wiegen.


  Af en toe krijgt ze bezoek van de zwijgende Dineke, die goedkeurend knikt als ze Karlijn bezig ziet bij de kruiden. Karlijn betrapt er zichzelf op dat ze meer en meer de gewoonte van mevrouw Yzerbrink overneemt en met zelf bedachte gebaren communiceert. Heel geleidelijk aan groeit er contact tussen hen en is Karlijn blij dat ze Dineke niet van zich afgestoten hebben. Voor het meisje is de overgangsperiode een vreemde tijd. In de villa is niets te doen, thuis evenmin.


  ‘Zullen we ons samen op de tuin storten, Dineke?’ Dineke knikt heftig, steekt haar handen uit ten teken dat die niet verkeerd staan en Karlijn lacht met haar mee. Niet kunnen horen, afhankelijk zijn van de bereidwilligheid van anderen. Snel van begrip is ze. Ze begreep meteen wat de handgebaren van Karlijn betekenden en liplezen kan ze ook. Vooral als mensen duidelijk articuleren, zoals Karlijn.


  Samen gaan ze in de weer met potlood en papier. Karlijn heeft fotoreportages uit damesbladen verzameld, deze dienen ter inspiratie. Slingerpaadjes van straatstenen, groepjes lage heesters en langs de beukenhaag een border. Dineke tekent een grillige vorm in de lucht. Karlijn fronst haar wenkbrauwen. Dineke springt op en tekent met de hak van haar schoen een soortgelijke lijn in het gras.


  ‘Een vijver!’ begrijpt Karlijn en Dineke straalt. ‘Morgen koop ik een boek over vijvers. En, Dineke...’ Karlijn schrijft voor het gemak deze zin op een leeg blad van haar kladblok. ‘Alleen het zware werk laten we doen... de rest kunnen we zelf!’


  Dineke knikt. De toekomst ziet er een stuk rooskleuriger uit dan ze een tijdlang had gevreesd!


  Bijna iedere dag na werktijd komt Jean-Luc zijn verloofde bij de villa halen om samen de avond door te brengen. Wanneer hij voor de zaak op reis moet, is het Mireille die hem vergezelt. Mireille wipt ook vaak even langs om te kijken hoe het met de verbouwing staat. Ze geeft ongevraagd adviezen en weet precies wat Jean-Lucs smaak is.


  De bovenverdieping is zo goed als klaar. Karlijn staat genietend voor een ruim raam op Jean-Luc te wachten. Dineke en de bouwvakkers zijn naar huis, zelf heeft ze in de schitterende badkamer een kwartier op haar nagels staan boenen. Jean-Luc is laat voor zijn doen. Maar ze kent de spelregels. Op een kantoor als dat van hem zijn er tijden dat het er hectisch aan toe gaat.


  Als hij eindelijk zijn wagen voor het huis parkeert, ziet Karlijn meteen dat er iets is. Zo nors als hij nu kijkt! Ze vergeet de enthousiaste woorden die ze hem had willen toeroepen omtrent de bovenverdieping.


  Ze rept zich naar beneden. Heerlijk zo’n ruime trap. Je kunt er wel met drie mensen naast elkaar op lopen.


  ‘Iets gebeurd? Is de zaak met die Chinese delegatie toch nog fout gegaan?’


  Jean-Luc staat voor haar. Karlijn, op de onderste traptrede is voor hem op ooghoogte.


  ‘Waarom heb je verzwegen dat je met Ruiters op stap bent geweest, waarom moest ik dat van een ander horen?’


  Karlijn ploft bijna van de trap, zo verontwaardigd is ze. ‘Weet je ook waarom ik hem een lift heb gegeven?’ hijgt ze. Woorden met Jean-Luc, dat kan ze niet. Wil ze niet. Met een lage stem verklaart ze: ‘Zijn vader had pillen genomen. René’s auto had pech en ik kwam voorbij. Een kwestie van naastenliefde. Maar wie heeft het jou verteld? Niet dat het een geheim was, maar het was ’s avonds toen jij kwam alweer verleden tijd, onbelangrijk!’


  Jean-Luc doet een stap achteruit en leunt tegen de muur. De armen over de borst gevouwen. ‘Zo klonk het niet. René liet zich anders uit over jullie dagje samen. Ja, hij was even op mijn kantoor, de computer liet het afweten. Die vader... hij heeft het opnieuw gedaan.’


  Karlijn voelt haar knieën week worden. ‘Hoe kan dat nou? Hij was toch in het ziekenhuis, er was sprake van hulp!’ Jean-Luc schrikt van Karlijns felle reactie. ‘Tut tut... zo erg is het niet afgelopen. De man is nu in een kliniek waar ze diep graven naar zijn oorlogsverleden. Tja, het zal je lot maar wezen. Maar toch... Karlijnemijn...’


  Karlijn ligt al aan zijn borst. Dat Jean-Luc zich kan opwinden om zoiets onbenulligs als een ritje met René. Hij is jaloers, wat lief, denkt ze vertederend.


  ‘Je gaat als we getrouwd zijn mijn gangen toch niet van uur tot uur na, Jean-Luc?’ vraagt ze terwijl ze met één vinger zijn prijzige stropdas uit vorm brengt.


  Jean-Luc kijkt weg over Karlijns hoofd. Hij wordt hen beiden gewaar in een gangspiegel die van de wand geslagen moet worden en niet de moeite waard was om mee te nemen of weg te geven. In de volle lengte ziet hij hen. Karlijns rug, zijn armen rond haar. Zijn hart begint wild te bonken. Haar wil hij niet kwijt, Karlijn niet! Tot geen prijs. Zou ze wel genoeg van hem houden, heeft hij haar destijds niet overrompeld?


  ‘Hou je wel van me, kleine Karlijn?’ Hij ziet hoe zijn lippen de woorden vormen, ook haar reactie. Eerst in de spiegel, dan rechtstreeks.


  ‘Waarom vraag je zulke malle dingen? Ik geef je toch geen reden om te twijfelen? Komt dat alleen doordat ik verzwegen heb dat ik met René weg ben geweest? Jean-Luc... Ben jij echt zeker van je gevoelens voor mij?’ Een crisis, vlak voor een huwelijk? Ach, misschien hoort het erbij, tobt Karlijn.


  Jean-Luc vergeet de spiegel, neemt Karlijn in zijn armen op een manier die meer zegt dan woorden.


  ‘Gerustgesteld, vrouwtje? Kom laat me dan nu de bovenverdieping zien.’ Jean-Luc haalt een zakdoek uit zijn zak en veegt een zwarte vlek van Karlijns voorhoofd. Hij plukt dorre takjes uit het haar. ‘Wat spook jij toch de hele dag uit? Nog meer geheimen?’


  Karlijn bezweert hem dat er geen geheimen zijn. Gearmd lopen ze naar boven. ‘Meer een soort verrassing, maar nu moet je daar niet over doorzeuren, anders is het niet leuk meer. Kom, Jean-Luc! Dan kun je zien waar je binnenkort met mij komt te slapen!’ Speels trekt ze hem mee, de brede overloop door.


  Bij de deur houdt Jean-Luc haar even tegen. ‘Slapen, alleen slapen, Karlijn?’ Dan is alle aandacht voor wat de bouwvakkers tot stand hebben gebracht en dat is niet mis. Nu nog de stoffering en het doel komt in zicht.


  Terwijl Jean-Luc probeert alles zo technisch mogelijk te beoordelen, wordt hij door Karlijn gadegeslagen. En ze komt telkens tot een en dezelfde conclusie, ze moeten in de naaste toekomst nog veel, heel veel met elkaar praten!
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  De zomer is voor menigeen het topseizoen. Vakanties, lange avonden, buitenactiviteiten en wat al niet meer. Karlijn heeft zich nooit aan welk seizoen dan ook gehecht. Het was haar altijd om het even. Werk, zorgen thuis, rouw ook.


  Hoe anders is het leven nu voor haar! Hele dagen brengt ze in de tuin door, samen met Dineke. Dineke die haar volgt waar ze gaat, lijfelijk of met haar ogen. Totdat ze op een keer met een stokje in het zand schreef: hou je van me, mevrouw Karlijn?


  Verbijsterd heeft Karlijn toen in de donkere ogen gekeken. Ze zag er zoveel angst om afwijzing, dat ze spontaan haar armen om haar aanstaande hulp in de huishouding heen sloeg en haar even dicht tegen zich aan hield. Lichaamstaal daar waar de verbale manier is uitgesloten.


  Vanaf dat moment is hun verhouding anders, normaler. Maar wel hecht, ze voelen elkaar wederzijds aan.


  De tuin krijgt langzaam aan het gezicht dat Karlijn wil. Voor het zware werk heeft ze toch het tuincentrum moeten inschakelen. In de vijver zwemmen nu visjes en uit het aangrenzende weiland zijn kikkertjes aan komen hippen.


  Ook de villa is bijna het huis dat Jean-Luc en Karlijn zich gedroomd hebben. Meubels en stoffering zijn besteld en zodra de aannemer met zijn ploeg is verdwenen kan de nieuwe groep werklieden komen.


  Af en toe is Jean-Luc kort op reis. Nooit vraagt hij haar meer om mee te gaan en Karlijn vindt het niet echt zo van belang dat ze het ter sprake brengt.


  Het is Nikki die tijdens een van haar vele onverwachtse bezoekjes Karlijn wijst op het feit dat Jean-Luc vast en zeker niet veel vrienden heeft. ‘Zeg nou eerlijk, merk jij ooit dat hij contacten heeft? Hebben jullie mensen te eten, neemt hij je mee naar een studievriend of weet ik wie?’ Karlijn verdedigt haar aanstaande man meteen. ‘Ik heb ook niet veel relaties, Nikki. Sanne kun je verwaarlozen en de schoolvriendinnen van weleer ben ik uit het oog verloren. Je weet best dat ik nooit tijd en gelegenheid had om vriendschappen aan te gaan. Hoe konden wij - zeg nou zelf - lui ontvangen? Op ons koude bovenkamertje? Beneden keek pa iedereen zo’n beetje weg wat mamma nerveus maakte. Ach... sinds ik Jean-Luc heb, hoef ik niet meer zo nodig dik in de kennissen te zitten. Sanne is genoeg en René Ruiters, maar dat zijn geen mensen die ik later te eten vraag. Ze passen niet bij Jean-Luc. Maar jij, lieve Nikki, bent gepromoveerd van zusje tot vriendin! En wie weet komen er ooit mensen op ons pad die we ook dat predicaat kunnen geven!’


  Nikki geeft geen commentaar, ze denkt aan de vele, vele mensen die Jochem en zij kennen, goed kennen, bij elkaar over de vloer komen en zeker weten zelf ook welkom te zijn. Karlijn is nooit zo geweest, die miste niet, zoals zij, de gezelligheid van een vriendenschaar. En Jean-Luc is nog een graadje erger, vermoedt ze. Ze herinnert zich van school een Duitse uitdrukking voor dit type mens: Einzelgänger. Misschien wordt Karlijn socialer als ze ooit kinderen krijgt. Ze is dol op Ietje. ‘Als je eens geen oppas hebt, je weet het hè?’


  Toch heeft het korte gesprekje Karlijn aan het denken gezet. Ze staat best open voor anderen en zou graag een paar goede vrienden hebben, of familie waar je intiem mee bent, zoals zij dat alleen met Nikki heeft en vroeger met mamma.


  Jean-Luc laat haar uitpraten als ze op een vertrouwelijk moment deze wens te kennen geeft. ‘Ik heb jou, dat is mij genoeg en als er ooit figuren op ons pad komen waar we het beiden goed mee kunnen vinden, zullen we ze ongetwijfeld tot onze goede kennissen rekenen. Ik heb zoveel zakelijke contacten, ik zou niet weten waar ik de tijd vandaan moest halen om ook nog eens met Jan te gaan vissen, met Piet te golfen en met Japie te schaken. Aan jou, lieve Karlijnemijn heb ik meer dan genoeg. Jij bent mijn alles.’


  Soms benauwt het Karlijn om iemands alles te zijn.


  Ze drukt deze gedachten weg en geeft zich over aan haar bezigheden. Op een regenachtige dag komen de stoffeerders, zes man sterk. Karlijn slaat op de vlucht. Even overweegt ze naar haar ouders te gaan, maar ze bedenkt zich. Dit gebeurt vaker en vaker, alsof er een rem op de verhouding is gekomen. Mamma praat nooit meer over haar zorgen met pa sinds zij meer met haar man kan delen. Karlijn voelt zich buitengesloten. Terwijl ze toch moeders vertrouweling is geweest, jaren en jaren lang.


  Dus niet naar huis. Haar eigen flat is ook al geen thuis meer sinds ze haar meeste bezittingen al in dozen heeft staan. Klaar om een dezer dagen naar de villa gebracht te worden. Trouwen, zo is afgesproken, doet ze van huis uit. Daar, in de oude kamer van Nikki en haar, hangt de bruidsjapon klaar, veilig voor het stof onder een plastic hoes. De jurk is klaar, de datum gepland. Alles gaat volgens plan.


  Karlijns wagentje brengt haar vanzelf naar Jean-Lucs huis, waar ze vanzelfsprekend een sleutel van heeft. Ze is zo graag in het doorleefde appartement dat zoveel meer sfeer heeft dan haar eigen steriele woning. Reken maar, denkt ze als ze over de drempel stapt en de typische geur van het huis opsnuift, reken maar dat de villa een thuis zal worden. Alles wil ze daar aan doen. Een thuis voor Jean-Luc na een lange werkdag, een thuis voor haar zelf. Voor eventuele kinderen, voor de vrienden die ze zichzelf belooft.


  ‘Jij thuis, Jean-Luc, wat een verrassing!’ Karlijn schrikt maar heel even als ze voetstappen op het parket in de kamer hoort.


  ‘Schat, het genoegen is aan mijn kant!’ Jean-Luc legt zijn regenjas over zijn koffer. ‘Ik moet onverwacht weg, Karlijn. Als het niet zo gecompliceerd was, zou ik vragen of je mee wilde.’


  Karlijns ogen lichten op. Mee, even weg uit de rompslomp van de voorbereidingen. Samen, net als voorheen, naast Jean-Luc in het vliegtuig. Nieuwe ervaringen opdoen. Deel hebben aan zijn leven van alledag... ‘Ik moet naar Boston. Een avontuur, het gaat om nieuwe relaties en er staat veel op het spel. Karlijn, ik denk twee weken weg te blijven.’


  Karlijn legt een hand tegen haar keel en voelt hoe moeilijk ze slikt. ‘Ik zou toch wel...’ aarzelt ze.


  Jean-Luc werpt een haastige blik op zijn horloge. ‘Wat ben ik blij je hier aan te treffen, dat scheelt tijd! Kom, laat me je nog even vasthouden...’ Opeens laat hij haar los. ‘Goed dat ik er aan denk. Op mijn bureau ligt een lijst met namen die ik je beloofd heb. Ze moeten allemaal een huwelijksaankondiging. De kaarten en de enveloppen zijn gebracht. Je zou vast kunnen beginnen met schrijven. Als ik terug ben, posten we ze. Dan maken we er een feestje van. Karlijn, zul je me...’ Karlijn lacht ondanks haar teleurstelling. ‘Niet vergeten?’ vult ze aan. ‘Is daar dan een kans voor? Ik zal af en toe op je huis passen, hier voelt het of je dicht bij bent. Hoe laat gaat je vliegtuig? En...’ Ze durft het haast niet te vragen, toch doet ze het. ‘Gaat Mireille met je mee?’


  ‘Was het maar mogelijk... Ze kan echt niet gemist worden. Nee, ik ga moederziel alleen, mijn liefste. Kom, kus me...’ Dat betekent meestal: laat mij je kussen.


  Karlijn voelt zich een half mens als ze alleen achter blijft. Ze bekijkt de huwelijksaankondiging, gedrukt op geschept papier. Prachtig. Klassiek, zonder opsmuk.


  De ernaast liggende lijst met namen is lang, ze kent er maar weinig van. Mevrouw Van Haeringen, het klinkt haar bijna adellijk in de oren. Waarom voelt ze zich nu zo benauwd? Als een opgesloten dier? Karlijn geeft het weer de schuld. Weken zonneschijn, hoge temperaturen en opeens een depressie die aan de herfst doet denken. Toch maar even naar huis gaan? Bij haar moeder in de keuken een taart bakken?


  Op dat moment gaat de bel.


  Karlijn overweegt niet open te doen. Voor hetzelfde geld was er immers niemand thuis geweest. De beller is echter een aanhouder en Karlijn wikt en weegt niet langer. Onvoorbereid op wie ze voor zich heeft zegt ze vriendelijk: ‘Goedemorgen, meneer...?’ Een jonge man die haar vaag bekend voorkomt. Niet echt jong, meer een type dat levenslang die uitstraling zal behouden. Nonchalant gekleed en een donker, bijna verleidelijk stemgeluid.


  ‘Nee, maar... wie hebben we daar! Het is niet te geloven... Annetje?’ Karlijn krijgt de neiging de deur voor zijn neus dicht te smijten. Wie denkt hij wel dat hij voor zich heeft?


  ‘Pardon?’ doet ze hooghartig, zich er niet van bewust dat deze houding totaal niet bij haar past.


  De man stapt simpelweg over de drempel, duwt haar vastberaden opzij en gooit zijn natte regenjas met een zwierig gebaar op de kapstok. ‘Ik ben Annet niet en helemaal niet gediend van onverwacht bezoek, meneer! Als het u om mijn verloofde te doen is...’


  ‘Verloofde? Toe maar!’ Grote handen op Karlijns schouders.


  Waarom schiet haar nu niet te binnen waar ze deze kerel eerder heeft gezien? Op kantoor? Een relatie van Jean-Luc? ‘Ja, mijn verloofde!’ Haar stem trilt. De fysieke kracht van de man beangstigt haar.


  De ogen, plagende ogen zijn het, zijn vlak bij de hare. Die kent ze toch, alleen anders, zachter van uitdrukking. En net als een vermoeden in haar oprijst, zegt de man: ‘Dus jij bent mijn aanstaande schoonzusje... Zo zo! Verloofd. En wanneer wordt er getrouwd?’


  Karlijn voelt zich wit wegtrekken. Een broer van Jean-Luc. Eén brok levenslust, een en al uitdaging. Een van de mensen waar Jean-Luc mee heeft gebroken.


  ‘Ik wist niet dat je bestond!’ zegt ze kortaf en trekt zich van hem terug. Wat zou Jean-Luc gedaan hebben? De broer ontvangen? De deur voor zijn neus dichtgegooid, of toch gehoopt op een verbetering in de relatie? Je kunt toch niet tot je dood overhoop liggen met mensen die dezelfde wortels als jou hebben? Gedachten schieten pijlsnel door Karlijns hoofd. ‘Broertje woont hier aardig. Zeg, zusje, weet je wel wie ik ben? Nee, dat dacht ik wel. Ik ben Valentijn. Tijn, zo mag je mij noemen. En als jij niet Annet zelf bent, wie ben je dan?’


  Karlijn voelt een duizeling opkomen, ze haast zich naar de kamer en ploft op een chesterfield. Nerveus volgt ze met een vinger de lijntjes op de kussens.


  Annet. Intuïtief begrijpt ze dat dit Jean-Lucs eerste verloofde is geweest. De vrouw over wie hij zwijgt als het graf. ‘Ik ben Karlijn Schaafsma. Over een paar weken trouwen we en ik weet echt niet of Jean-Luc het wel goed vindt dat jij hier zit, Tijn. Dat moet je goed begrijpen!’


  ‘Jullie wonen dus hier?’ Goedkeurend kijkt Tijn de smaakvolle kamer rond, die een puur mannelijke uitstraling heeft. ‘Ik heb mijn eigen flat en onze gezamenlijke woning is bijna klaar.’ Karlijn zwijgt even. ‘Als je iets eerder was gekomen, had je Jean-Luc getroffen. Hij is nu voor een paar weken naar Amerika... helaas. Wil je nu zeggen wat je komt doen?’


  Tijn heeft de kaarten ontdekt, leest mompelend de tekst door. ‘Zo zo... Een huwelijk in de kerk. En een tekst onderaan. Is dat jouw werk, staat broertje daar wel achter?’


  Karlijn voelt een mengeling van woede, nieuwsgierigheid en sympathie voor de man die tegenover haar is gaan zitten. Wat lijkt hij veel op Jean-Luc, maar toch ook weer niet, denkt ze verward.


  ‘Jean-Luc en ik gaan samen op weg. Ja, die tekst hebben we samen uitgezocht. Wat is daar zo bijzonder aan? En... wie is Annet?’


  Een blik van medelijden die Karlijn ontgaat. Op zachte toon vraagt Tijn: ‘Zou ik van jou een kopje koffie kunnen krijgen?’


  Een laatste kopje koffie en dan nog een. Broodjes, gebakken eieren en het laatste restje yoghurt. Verzadigd leunt Tijn achterover. Als Karlijn van hem weg kijkt, zou ze zich zo kunnen verbeelden dat het Jean-Luc is die daar zit.


  ‘Jullie villa, die wil ik wel eens zien. Kan dat?’


  Karlijn knikt onwillig. Waarom niet? Per slot van rekening is hij voor haar hetzelfde als Nikki en Vic voor Jean-Luc zijn. Familievete! Wel, die moet de wereld uit. Als het aan haar ligt zeker.


  Het is opgehouden met regenen, maar de lucht is nog loodzwaar. Op dezelfde manier als Jean-Luc haar begeleidt - een hand losjes onder haar elleboog - voert Tijn haar naar zijn wagen. Ze had het kunnen weten, een vuurrode Porsche.


  Haar hart begint te bonken. Snel over een stille weg, het dak open, een sjaal om haar hoofd.


  Alsof Tijn haar ziet denken. ‘Het dak blijft dicht, zusje!’ De oprit voor en naast de villa is volgestouwd met auto’s. ‘Het is nog een troep, maar daar kijk je zo doorheen!’


  Tijn blijft buiten even staan en kijkt omhoog. ‘Een huis met een oog, zeiden we vroeger. Lief optrekje, Karlijn!’


  Optrekje. Karlijn hapt naar adem. Het is een droomhuis. Een tikje op haar schouder. ‘Dineke. Ach, Dineke, jij ook hier?’


  Ze wijst naar Tijn en formuleert met haar lippen duidelijk: de broer van mijn verloofde. Dineke knikt begrijpend. Dat ziet ze zo ook wel. ‘Tijn, dat is onze hulp, Dineke. Ze hoort niet, maar je kunt voor de rest gewoon met haar omgaan.’


  Dineke krijgt even de volle aandacht. Ze trekt zich bescheiden terug als de anderen het huis betreden. Twee of drie radiozenders klinken door elkaar, geluid van hamers en mannen die luidkeels met elkaar overleggen.


  Tijn loopt met de handen in zijn broekzakken het hele huis door, alsof hij het in bezit wil nemen. Karlijn begint zich af te vragen hoe Jean-Luc op zijn onverwachte komst gereageerd zou hebben.


  ‘En dan is er ook nog een kruidentuintje, dat wordt mijn nieuwe hobby. Idee van de vorige bewoonster!’


  Tijn slaat zijn handen in elkaar. ‘Laat het niet waar zijn... Ik ben mijn hele leven al geconfronteerd met kruidentuintjes. Als je ziek was, kreeg je aftreksels van ik weet niet meer wat. Als je niet slapen kon... weer wat anders. Had je koorts, dan trok mijn moeder je kletsnatte - koude - sokken aan. Tegen de koorts, geloof ik!’


  Karlijn kan het niet laten, ze schiet in een bevrijdende lach en Tijn weet dat ze hem vanaf dat moment geaccepteerd heeft.


  Ze rijden in kalm tempo naar het volgende doel, Karlijns flat. ‘Hier moet ik gauw uit, het is alweer verhuurd. Raar, soms denk ik deze tamelijk koele omgeving toch te zullen missen...’


  ‘Zenuwen voor het huwelijk. Waarom ben je niet met Jean-Luc meegegaan? Geen manier om je zo achter te laten. Maar ik ken mijn broertje. Kom, ga een paar dagen met mij mee naar Ypenwolde. De hoogste tijd dat je de familie leert kennen. Wie weet kun jij een brug slaan tussen ons en Jean-Luc die zich als het zwarte schaap profileert!’


  Het zwarte schaap, Jean-Luc? Eerder andersom, denkt Karlijn geraakt. Mee naar huis waar Jean-Luc is geboren. Zou ze daar het raadsel van zijn stemmingen kunnen oplossen? Iemands achtergrond leert je in korte tijd vaak meer dan langdurige omgang of observaties. Dat zei ooit een keer een leraar van Vic die op huisbezoek kwam. Ze heeft het nooit vergeten. Vanaf die visite behandelde de man Vic anders, begreep opeens zoveel toen hij de sfeer bij het kind thuis geproefd had.


  ‘Ik zou wel willen... maar dan moet ik terug zijn voor Jean-Luc thuiskomt. Ik wil het hem in alle rust vertellen. Eigenlijk wil ik graag je familie leren kennen. Zijn het veel mensen?’


  Tijn schudt zijn hoofd. ‘Arm kind, dat weet je dus niet eens. Ik zal je stuk voor stuk aan hen voorstellen, voor zover ze thuis zijn. Mijn zusje bijvoorbeeld is freelance journaliste en is bijna altijd op reis. Kom, gooi wat kleren in een plastic zak en knoop hem dicht met een touw. Een knapzak...’


  Karlijn is al weg. In haar slaapkamer haalt ze een koffer van de kledingkast. Pakken kan ze snel. Ondergoed, een lange broek, een rok, bloesjes. En een vest voor de kille ogenblikken. Dat is genoeg voor een paar dagen. In de badkamer zoekt ze haar toiletspullen bij elkaar en mikt deze achteloos in de beautycase. Ze voelt dat Tijn haar gade slaat, geleund tegen de stijl van de deur, helemaal op zijn gemak.


  ‘Ik weet niet...’ aarzelt Karlijn opeens. Stel dat Jean-Luc ziedend is als het hem ter ore komt dat ze naar - hoe heet zijn thuis ook weer? - is geweest.


  Tijn trekt haar weg uit de badkamer, een ondeugende lach in zijn ogen. ‘Je bent terug voor je ma... pardon, verloofde, terug is. Talm niet en geniet!’


  Heel voorzichtig probeert de zon door het wolkendek te gluren. De wegen glimmen vals en het water spet nog hoog op. ‘Morgen schijnt de hele dag de zon!’ voorspelt Tijn. ‘Ontspan je, zusje, anders ben je straks doodmoe.’


  En Karlijn doet ook nog wat hij zegt. Ze geniet van het wisselende landschap, de jaloerse blikken van medeweggebruikers. Een vuurrode Porsche is nog steeds een bezienswaardigheid. Het vertelt misschien ook wel wat over Tijns manier van leven, over zijn karakter. Ze kan zich Jean-Luc niet voorstellen in een wagen als deze!


  Eerder dan ze verwacht had, rijden ze door het dorp waar Jean-Luc als kind naar school is gegaan. Karlijn rekt haar nek uit om details in haar geheugen te prenten.


  Dan maakt de auto een scherpe bocht en voert hen over een licht stijgende weg. Bossen rondom, dennenhout afgewisseld met loofbomen. ‘Mooi is het hier!’ Karlijn ademt de vochtige lucht in. ‘Zijn we er bijna?’ Haar ogen turen haast onverschillig naar een villa waar die van hen diverse malen in zou kunnen. Als Tijn na een korte knik de oprijlaan inslaat, begrijpt Karlijn dat dit het familiehuis van de Van Haeringens moet zijn. Een dak met meer ogen, grote ramen die in kleine ruitjes zijn verdeeld. Moeder zou gelijk opmerken: dat zul je maar schoon moeten maken!


  Het gazon is perfect onderhouden, een ware blikvanger. Vooral door de lichte glooiingen hier en daar.


  Tijn heeft Karlijn even zwijgend gadegeslagen. ‘Kom,’ zegt hij zacht. Hij staat al naast haar deur voor ze het merkt.


  ‘Doe ik er nu wel goed aan...’ mompelt Karlijn. Terug kan ze niet meer. Tijn trekt haar aan een hand mee naar het huis. ‘We zullen ze verrassen. Let op!’


  De eerste persoon die ze ontmoeten is een forse huishoudster. Ze slaat een hand voor de mond en rent weg van hen, de keuken in. ‘Ze denkt zeker dat ik bijt!’ Karlijn schrikt.


  ‘Niet op letten. Luister!’ Tijn pakt haar hand en houdt stil voor een hoge deur. ‘Hierachter is de bibliotheek, daar zitten mijn oom en tante. Oom Arnold is een broer van mijn overleden ouwe heer. En tante Fee - Felicia - is het liefste mens dat ooit is geschapen. Dus wees niet bang, ze zullen graag de vrouw van Jean-Luc leren kennen!’


  ‘Daar ben ik dan!’ roept Tijn vrolijk en hij zwaait ondertussen de deur open. Karlijn kijkt om, vluchten kan niet meer. Wel ziet ze de huishoudster tussen strak naast elkaar geplaatste spijlen naar haar loeren. Zachte tapijten, een schemerige kamer die naar oude boeken en tabak ruikt. Een snuifje koffiearoma erdoorheen.


  ‘Dit is een verrassing, niet? Want wie hebben we hier? Tadaaam.... de aanstaande vrouw van mijn broeder. Dit is Karlijn. Schaafsma, niet? Karlijn Schaafsma, de bruid van Jean-Luc!’


  Tante Fee laat op slag haar borduurwerk rusten, oom Arnold haalt de koptelefoon van zijn hoofd. Zwijgend staren ze naar haar. ‘Wel dat is zeker een verrassing! Welkom... En waar is Jean-Luc als ik vragen mag?’


  Schor zegt Karlijn: ‘Op zakenreis, naar Boston en zo. Ik ben zo’n beetje ontvoerd door Tijn!’


  Er worden handen gegeven. Karlijn krijgt een stoel aangeboden en Tijn komt op haar armleuning zitten, wat de indruk geeft dat ze bij elkaar horen. Een stel zijn, zoals Nikki dat doorgaans verwoordt.


  In een ragdun kopje krijgt Karlijn haar thee aangeboden en in de kersenbonbon die ze in haar nervositeit te gretig verorbert, verslikt ze zich bijna.


  Van een flitsend gesprek is het eerste kwartier geen sprake, want ongezien lijkt Jean-Luc drukkend aanwezig. Karlijn voelt zich een verraadster. Ze weet per slot van rekening niet eens waarom Jean-Luc geen contact meer wil met zijn familie. Misschien heeft hij wel het grootste gelijk van de wereld. Misschien zet ze hun geluk wel op het spel... Misschien.


  Maar dan beseft ze dat Jean-Luc het nooit behoeft te weten. Als zij het hem niet vertelt, komt het hem nooit ter ore. Deze gedachte kalmeert Karlijn en wat meer ontspannen kijkt ze de kamer rond. Een vertrek zoals ze slechts kent uit films. Mensen die hier horen, er zich thuis voelen en een haar onbekende zelfverzekerdheid uitstralen.


  Op een schouw ontdekt ze een batterij foto’s, verschillend in uitvoering, kleur en grootte. Jean-Luc als jongetje, Jean-Luc in één of ander clubpak en Jean-Luc zoals ze hem nu kent. Tante Fee volgt Karlijns blik, ze glimlacht. ‘Je houdt... je houdt veel van hem, niet? Dat zie ik aan je ogen. Dat is goed, een mens kan niet zonder liefde. Kom, vertel eens wat over jezelf?’


  Aarzelend vertelt Karlijn dat ze sinds kort bij Jean-Luc werkt. Ze verbetert meteen: ‘Werkte, want hij vond het niet zo’n prettig idee... trouwen met zijn secretaresse. Nu vul ik mijn dagen met de voorbereiding van ons huwelijk. Het huis... de inrichting en zo meer.’


  Op een niet te evenaren manier hoort tante Fee Karlijn uit. Ze merkt dat ze over thuis praat, over vaders ongeluk dat een streep door zijn toekomst heeft gehaald.


  Karlijn voelt dat ze kleurt. Zegt ze nu zulke dingen om indruk te maken? Om aan te geven dat zonder het ongeluk zij niet in de Dahliastraat groot geworden zou zijn. Dat ze waar dan ook, een fraai huis hadden gehad. Dat alles wat anders zou zijn geweest? Misschien had ze gestudeerd, dan had ze op één lijn met Jean-Luc en Tijn gestaan. Dan hoefde ze zich niet af te vragen of ze wel beantwoordde aan de verwachtingen.


  ‘Ik ken de naam van je vader wel!’ mengt zich nu oom Arnold in het gesprek. Hij heeft een aangenaam stemgeluid, prettig om naar te luisteren. ‘Ik ben een liefhebber van vioolmuziek, luister er graag naar. Je zei toch Schaafsma? Het was, meen ik, Harmen Schaafsma. Een veelbelovend violist die onverwacht uit beeld verdween. Hij kon, als ik me goed herinner, ook prachtig zingen. Sommige mensen hebben meer dan één talent gekregen.’


  Karlijn zit op het puntje van haar stoel, ze voelt Tijn naast zich lachen. Ze wijkt uit naar de zijkant van de zitting. Iemand die pa gekend heeft in zijn glorietijd, dat doet haar goed. Oom Arnold is echt belangstellend. Omschrijft wat het voor een kunstenaar moet zijn - volgens hem - om je talent niet meer te kunnen ontwikkelen. ‘Een geestelijke amputatie. Ik heb met hem te doen. En vertel eens, ben jij ook muzikaal?’ Karlijn voelt zich opeens thuis. Ze babbelt gemakkelijk over zichzelf, haar liefhebberijen en het nieuwe huis. En over Jean-Luc. O, wat zou ze dolgraag de vraag stellen wat er tussen hen en haar verloofde in staat. Misschien - alweer misschien - kan een kort verblijf hier opheldering geven. Het contact herstellen. Het zou toch heerlijk zijn als deze aardige mensen op hun trouwdag kwamen?


  Jean-Luc heeft het vaak over zijn relaties, maar als ze eerlijk is, twijfelt ze aan het bestaan ervan. Zelden komt er iemand op bezoek, slechts een paar keer heeft hij haar meegenomen naar een vriend. Of hij ook gebroken heeft met zijn vrienden? Het lijkt er wel op. Paniek kruipt in Karlijns hart. Kent ze Jean-Luc wel echt? Laat hij zich kennen? Misschien is het wel leiding van Boven dat ze hier terecht is gekomen.


  Tijn voelt dat Karlijn de situatie best aankan, staat op en slentert door de kamer. ‘Niet meteen aan de cognac, jongen. Dat maakt een slechte indruk op je aanstaande schoonzus!’ zegt oom Arnold gemoedelijk. Tante Fee schikt de volantachtige kraag van haar blouse in de plooi. ‘Je zou een paar dagen moeten blijven logeren, Karlijn. Jean-Luc is afwezig, zei je straks. Ik ben van mening dat hij over de streep getrokken moet worden. Wat gebeurd is, is verleden tijd. Het is alles zijn eigen keus. Het was altijd zo’n lieve zorgzame jongen. Nog meer mijn... ons kind, dan dat van zijn eigen ouders! Hij heeft veel liefde nodig, neem dat van mij aan. Ik zou je graag wat beter leren kennen. Jij ook, hè, Arnold?’


  Arnold knikt. Hij strijkt over zijn kalend hoofd met een gebaar of zijn vingers verstrikt raken in een weerbarstige kuif.


  Tijn slentert met een glas in zijn hand naar de openstaande tuindeuren. Hij schuift de licht deinende vitrage opzij en kuiert het gazon op, richting tuinman.


  Tante Fee maakt een hoofdbeweging richting Tijn. ‘Die heeft nooit rust, hij is altijd op zoek naar zichzelf. Hij heeft de reislust van zijn ouders geërfd. Pakt de ene werkzaamheid na de andere aan, niet één leidt naar een vast omschreven doel. Hij is nu pas terug uit Afrika, heeft foto’s gemaakt voor een of ander boek. Een zwerver is hij, in hart en nieren!’


  Oom Arnold bromt gemoedelijk dat zijn vrouw niet moet roddelen. ‘Karlijn is vast wel in staat zelf een mening te vormen over ons, Felicia. Kom, ik ga een eindje om. Het is vast heerlijk buiten na al die regen!’


  Tante Fee trekt Karlijn uit haar stoel. ‘Kom, dan laat ik je het huis zien waar Jean-Luc is geboren en getogen. Dat boeit je toch wel?’ Ze zwijgt even, haakt dan een arm door die van Karlijn. ‘Het is zijn huis, zijn bezit, Karlijn. Wij wonen hier per gratie. En...’ Even een blik zijwaarts. ‘Binnenkort is het dus ook jouw eigendom. Hoe vind je dat?’


  Karlijn kijkt omhoog naar de donkere portretten die al dan niet vriendelijk op hen neerzien. Een huis als dit, bijna een landgoed, althans in haar Dahliastraat-ogen.


  Ze schiet in de lach. ‘Niet te geloven, tante Fee!’ Ze horen het beiden. Het gaat Karlijn gemakkelijk af, dat tante zeggen.


  ‘Knus toch? Ach, wat heb ik gehoopt dat Jean-Luc ooit weer het geluk zou vinden... Hij heeft je vast niet veel verteld over zijn vroegere leven, dat merk ik aan alles.’ Ze zwijgt even en opent ondertussen de deur naar de hal. ‘Het is niet aan ons daarover te spreken. Toch zou ik, als ik jou was, trachten door te dringen in zijn hart. Anders loopt het ooit spaak!’


  Geen sombere voorspelling, weet Karlijn, een liefdevolle waarschuwing.


  De huishoudster komt uit de keuken gestevend. Of ze moet rekenen op een gast? ‘Dat kun je wel zeggen, mevrouw Dee. Dit is de bruid van onze Jean-Luc!’ Karlijn krijgt een grove hand, de vrouw kijkt langs haar heen. Een rilling kruipt over Karlijns ruggengraat. Tante Fee doet of ze het gedrag van mevrouw Dee niet merkt. Ze loodst Karlijn van kamer tot kamer, en wijst haar op bijzonderheden.


  Als ze terug zijn in de bibliotheek, zegt ze op ernstige toon: ‘Wij, mijn man en ik, zijn zo dankbaar dat we hier kunnen wonen. Natuurlijk zouden we gelijk weg zijn als Jean-Luc besloot hier een gezin te stichten. Het ziet er naar uit dat hij zijn wortels elders heeft geplant.’


  Onzekerheid neemt weer bezit van Karlijn. Misschien deed ze er beter aan zich door Tijn naar huis te laten brengen. Hoe langer ze blijft, hoe moeilijker het wordt.


  ‘Is er al koffie?’ zingt een melodieuze stem achter haar.


  In de deuropening staat een kleine vrouw met het liefste gezicht dat Karlijn ooit heeft gezien. Blond haar dat stiekem grijs aan het worden is, veel rimpeltjes in het blozend gezicht dat duidelijk getint is door het vele buiten zijn. Ze is niet, zoals tante Fee, gekleed in salonstijl, maar draagt een spijkerbroek met een bonte en wat te grote trui. In haar armen houdt ze een zwarte kat met gele, priemende ogen. Langs haar benen strijken nog twee exemplaren.


  Fee springt op uit haar stoel. ‘Mies... Tijn heeft iemand meegebracht. De nieuwe... de verloofde van onze eigen Jean-Luc!’


  Mies zet haar poes op de grond en loopt op Karlijn toe. ‘Nee, maar... dat is frappant! Laat me je bekijken...’


  Tante Fee rebbelt: ‘Mies heet eigenlijk Michelle. Al vanaf dat ze spreken kon heeft ze zichzelf Mies genoemd. Een kattennaam, vond mijn moeder destijds, weet je nog, Mies? Maar wij stonden achter je. Je bent en blijft onze Mies.’


  Karlijn drukt de kleine hand van tante Mies, vragen branden haar op de lippen. ‘De nieuwe...’ Wat klonk dat akelig, alsof ze het over een vorige secretaresse hadden.


  ‘En waar is Jean-Luc zelf? Een wonder toch... Bij Arnold, die zag ik net in de tuin!’


  Fee schudt haar hoofd en vertelt dat Jean-Luc in het buitenland is. ‘Het gaat goed met zijn onderneming, niet? Hij heeft destijds de zaak gekocht van Ruiters, een bekende van ons. Alles wat die jongen aanpakt verandert in goud!’ zucht Mies dwepend. ‘Hij heeft ooit hier paarden gefokt. Goud haalden ze op de racebanen! Hij wil alleen het beste van het beste. Een perfectionist, dat is hij, niet, Fee?’


  Karlijn is in een uur meer te weten gekomen over haar man dan in al de maanden dat ze met elkaar omgaan. O, om nu even, heel even met hem te kunnen praten. Ze barst van de vragen.


  ‘Vertel eens iets over jezelf?’ verzoekt Mies, terwijl ze zich tussen de katten op de sofa heeft genesteld. ‘Dat heeft ze al gedaan, Mies, laat haar even met rust. Anders jagen we haar voortijdig weg... Verkleed je je niet voor het eten?’


  Mies schudt lachend haar hoofd. ‘Ik heb schone handen, Fee. En Karlijn is zelf ook niet bepaald in gala, zie ik!’


  Karlijn kijkt verschrikt naar haar spijkerbroek. ‘Ik was met van alles bezig... verhuizen is een klus. Tijn overviel me... ik had niet gerekend op...’


  Fee haast zich te zeggen dat Karlijn welkom is, ongeacht wat ze draagt. ‘De clou is, dat als wij Mies niet een beetje bijsturen, ze dagelijks in vodden liep, niet Mies? Ze heeft slechts één passie, haar kruidentuin. Als we ziek zijn, of onwel, dan haalt Mies voor ons de medicijnen uit de tuin. Ze is zelfs bezig met een boekje over haar tuin. Een uitgever is er al!’


  Mies glimlacht. ‘Nu denk je vast dat ik een beetje gestoord ben, hier in de bovenkamer. Maar alles is daar in orde, wees gerust. Je hoeft niet bang te zijn dat er een of andere griezelige erfelijke eigenschap in dit geslacht rondwaart! Ik ben een natuurmens, altijd buiten, genieten van de schepping. Nergens is de Here mij zo nabij als in de natuur.’


  De katten snorren in koor, op subtiele manier vechten ze met elkaar om het fijnste plekje, heel dicht bij Mies. Om de beurt krijgen de dieren aandacht. Eén kruipt telkens met het kopje in Mies’ handen. Het tafereeltje straalt rust uit en voor de zoveelste maal vraagt Karlijn zich af wat er mis is met deze familie. Waarom heeft Jean-Luc toch gebroken met hen? Of... ligt het heel misschien aan Jean-Luc zelf? Is het zijn keus, waarom dan ook? Welkom is hij hier beslist, dat merkt ze aan alles.


  Tijn komt binnen met een enorm blad vol koffiebenodigdheden. ‘Tante Mies, je bent precies op tijd!’ En tegen Karlijn: ‘Mies is zo’n natuurmens, die weet zonder klok hoe laat het is! Ze voelt het aan haar eksterogen als er regen komt en wanneer we een hittegolf kunnen verwachten. Ik noem haar onze tuinkabouter, hè Mies?’


  Mies glimlacht liefdevol naar haar neef.


  De koffie is zoals ze hoort te zijn. De koekjes zijn zelf gebakken, maar het zullen wel geen stress-produkten zijn, zoals thuis.


  Later, aan het diner, denkt Karlijn paniekerig: nu moest Jean-Luc me eens kunnen zien!


  Het eten is eenvoudig, maar verfijnd. Dat heeft Karlijn in de loop van de tijd leren herkennen. Zo is Jean-Luc het dus zijn hele leven gewend geweest. Of die kloof tussen hen niet te diep is? Houdt hij haar daarom weg bij zijn familie? Maar ze merkt niets van afkeurende kritiek, in geen van de vier mensen met wie ze nu om de tafel zit.


  Tijn voert het hoogste woord. Hij heeft ook veel te vertellen en heel af en toe is het of daar een jonge en vrolijke Jean-Luc zit. Of hij ooit ook zo is geweest, goedlachs, speels. Ze vangt een blik van oom Arnold op. Warm, vriendelijk. Ja, ook in hem herkent ze Jean-Luc.


  Karlijn voelt dat ze zich ontspant. Of het door de wijn komt of niet, deert haar niet. Ze weet zich welkom. Ze is liefdevol ontvangen. Ja, als ze heel eerlijk is, heeft ze er maar één naam voor. Het is de herkenning van een thuiskomen!
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  Na vijf volle dagen Ypenwolde, keert Karlijn met beide voeten terug op aarde.


  Meteen na het ontwaken in de riante slaapkamer overvalt haar de gedachte: waar ben ik mee bezig? Ze voelt zich zo thuis als nog nooit elders in haar leven. Hier heerst liefde, rust, een omarmend soort beschaving. Men is er voor elkaar, zonder enige vorm van opdringerigheid. Ze is Jean-Lucs familie gaan waarderen. Zelfs de stugge huishoudster vindt ze niet onaardig.


  En Tijn... Als ze aan Tijn denkt, vliegt Karlijn omhoog uit de kussens. Zo mag ze niet over Jean-Lucs broer denken. Want... ze zou helemaal niet aan hem moeten denken! Maar Tijn weet in een vrouw iets los te maken dat je kippenvel bezorgt. Hij zorgt ervoor dat je je mooier, aantrekkelijker voelt. Alsof hij zelfs invloed heeft op je manier van spreken en bewegen.


  ‘Dat is toch te dol!’ zegt Karlijn binnensmonds.


  Ze moet naar huis voor het te laat is. Uit bed, onder de douche, niet zoals gisteren genieten van de wel heel luxe-installatie.


  Als ze haar tanden poetst, een mond vol schuim heeft, kijkt ze ontdaan naar zichzelf in de rookkleurige spiegel. Naar huis voor het te laat is, dat waren de gedachten die haar uit bed joegen. Ze staart zichzelf aan. Te laat, waarvoor? Voor een huwelijk met Jean-Luc, de man die ze een trouwbelofte heeft gegeven? Op wie ze rekenen kan, door dik en dun? Bijna onpasselijk wordt Karlijn van de ingeslikte tandpasta.


  Of is het haar hart dat een draai in de borstkas lijkt te maken? Het duurt minuten eer Karlijn zichzelf weer in de hand heeft. Tijn, Jean-Lucs broer, een levensgenieter die van een regenbui tijdens een picknick nog iets leuks weet te maken. Altijd positief is, vol plannen zit en die nog verwezenlijkt ook.


  Wil ze dit? Toegeven aan de opkomende verliefdheid? Karlijn ervaart het als ontrouw jegens haar verloofde. Een vriendschap, een verloving is dan nog wel geen huwelijk. Scheiden is een kwestie van woorden en daden. Wil ze dat? Jean-Luc opgeven voor Tijn, de flierefluiter?


  Nee dat kan ze Jean-Luc niet aandoen. Verliefdheid is een infectie die, als men uitgeziekt is, weer wegfietst. Je kunt ervan genezen. Liefde, dat is wat anders.


  Eén ding staat vast, ze wil nadenken en dat kan ze alleen in haar eigen flatje, dat ze nog maar zo kort haar eigen huis kan noemen.


  ‘Je gaat weg? Ach, dat spijt me...’ Tante Fee lijkt echt te schrikken van Karlijns aankondiging. Ze schenkt geurige thee uit een zilverkleurige pot die teruggezet wordt op een dito lichtje. ‘Is er iets, heeft iemand iets naars gezegd, lieve meid? Ik had je zo graag nog beter willen leren kennen!’ Karlijn voelt dat ze bloedrood wordt. Ze schudt verward haar hoofd.


  Nee nee, niets van dat alles. Ze heeft zoveel te doen... de stoffeerders controleren, haar eigen boeltje pakken. ‘Heus, tante Fee, ik zou graag nog even blijven. Ik... ik vind het hier heerlijk. Nog nooit... enfin, het is goed jullie te hebben leren kennen. Maar ik voel me schuldig ten opzichte van Jean-Luc. Ik weet niet hoe zijn reactie zal zijn als ik hem vertel...’ Karlijn hakkelt, ze hoort het zelf. Niet afgemaakte zinnen irriteren haar bij een ander, nu maakt ze er zichzelf schuldig aan. Een smalle, goed verzorgde hand van tante Fee op de hare. ‘Wij zijn ook dankbaar je te hebben leren kennen. Die Tijn, zo’n onnadenkend mens, heeft deze keer een goede daad gedaan!’ De thee kalmeert Karlijns gemoed, ze heeft zichzelf weer iets beter in de hand. ‘Als we trouwen, tante Fee, zou het fijn zijn als Jean-Lucs familie ook aanwezig was. Hoe krijgen we dat nu zo snel voor elkaar?’ Karlijn kijkt naar buiten, naar de schitterende border die zo’n ongekende kleurenweelde biedt, die ronduit oogstrelend is.


  ‘Je moet niets forceren. Jean-Luc is een mens met eigen ideeën. Hij heeft tijd nodig. Ik weet niet of het nu het juiste ogenblik is voor een gesprek. Ook al zou ik graag aanwezig zijn op jullie grote dag. Ja, wat zou ik dat graag willen, Karlijn. Zullen we afspreken dat je probeert een gesprek over dit bezoek aan te kaarten. Mocht het niet lukken, dan wachten we op een volgende gelegenheid. Je kunt hier altijd terecht, je mag te allen tijde bellen. Je bent ons dierbaar geworden. Zul je bellen, vlak voor je huwelijksdag? Dan kun je vertellen hoe de zaken ervoor staan!’


  Karlijn knikt. Dat is misschien de beste oplossing.


  Ook oom Arnold en tante Mies staan te kijken van Karlijns voornemen naar huis te gaan. ‘We begonnen net aan je te wennen. En mijn kruidentuin dan, Karlijn? We waren zo leuk op gang, samen!’


  Het huilen staat Karlijn nader dan het lachen als ze haar ‘knapzak’, zoals Tijn het noemde, pakt. Somber, dat is het juiste woord. Ze schrikt ervan. Jean-Luc is vaak somber, net zo somber als zijn appartement. Hier, in dit huis, is niemand echt somber. Somberheid herinnert haar ook aan de zware jaren met een depressieve vader. Somberheid heerste er ook in het huis van René Ruiters’ oude heer.


  ‘Ik haat somberheid!’ fluistert ze met tranen in de ogen.


  Geluk, heeft ze ooit iemand horen zeggen, geluk moet je niet najagen, niet zoeken. Het zit in jezelf. Daar en daar alleen kun je het vinden. Daar zitten de knoppen en toetsen. Negatief denken is de basis van somberheid. De zegeningen tellen, dat is hetzelfde als positief denken. Tijn is er niet om haar naar huis te brengen. Geen nood, het openbaar vervoer is in heel het land uitstekend geregeld.


  ‘Tijn heeft het opeens in zijn hoofd gekregen om op de Veluwe wild te gaan fotograferen. Wanneer hij terugkomt, weet je nooit van tevoren. “Surprise!” en dan staat hij weer voor je. En wat ook jammer is, je hebt je aanstaande schoonzus niet leren kennen. Christine maakt een reportage ergens in Afrika. Wie weet worden jullie ooit dikke vriendinnen!’ Tante Fee houdt Karlijn stevig omarmd.


  Oom Arnold heeft de wagen voorgereden, hij sjouwt Karlijns eenvoudige bagage naar de kofferbak. ‘Als je echt weg wilt, kindlief, zul je nu een begin met zoenen moeten maken. Mij pak je maar op het station!’ zegt hij plagend.


  Fee en Mies wuiven tot de wagen om de bocht is verdwenen. Ze kijken elkaar aan.


  ‘Afwachten. Alles werkt ten goede voor degene die gelooft, Mies. En dat doen we toch? Ik ben geen avond gaan slapen zonder voor de jongen te bidden. Jij toch ook, niet?’


  Mies knikt. Ze propt haar zakdoek terug in de mouw van haar versleten vest. ‘Ik ook, Fee. Elke dag.’


  Langzaam lopen ze gearmd terug naar huis.


  De flat is een en al ongezelligheid vergeleken met het huis waar Karlijn een paar dagen is geweest. Alsof ze maanden weg was! Ze kijkt om zich heen. Op het aanrecht in de keuken staan omgespoelde kopjes, borden en bestek.


  Tijn heeft haar zo weggeplukt uit haar bezigheden. Malle Tijn. Jean-Luc, als je alles eens wist... Karlijn heeft geen tijd zichzelf terug te vinden. Eerst naar de villa, waar de werklieden zo goed als klaar zijn Dineke vliegt haar bijna om de hals.


  Dan terug naar huis, inpakken en stapelen. De betrekkelijk kleine hal staat al vol dozen. Wachten op de verhuiswagen. Als dit karwei is geklaard, moet ze nodig aan het werk in Jean-Lucs huis. Dat is afgesproken. Boeken inpakken, serviesgoed. Nog hoort ze de dreigende stem van Jean-Luc: als je maar op de dozen schrijft wat erin zit. Anders sta ik niet in voor mijn daden!


  De zomer is terug, Karlijn beklaagt zichzelf dat ze zo’n vol programma heeft. Als aan het begin van de middag de deurbel gaat, veert ze op. Afleiding, al is het maar de man van het gas.


  Niet de man van het gas, maar Mireille staat voor haar, perfect gekleed, beheerst. Helemaal Mireille, maar toch is er iets. Karlijn voelt het meer dan dat ze het ziet.


  ‘Kom binnen, wat een verrassing!’ doet ze luchtig. Geen groet kan eraf. ‘Waar zat je, Karlijn? Ik heb je overal gezocht! Je was niet bij je ouders, niet in de flat, niet hier, niet in de villa. Hoe kon je weggaan zonder bericht achter te laten? Enfin, waar je zat interesseert me geen zier. Alleen de reden waarvoor ik je zocht telt!’


  Karlijn kijkt haar ongerust aan. Iets met de zaak, dat zal het zijn! Failliet? Onmogelijk.


  ‘Ja, ga maar zitten, je krijgt wat voor je kiezen!’


  Karlijn gehoorzaamt ook nog. ‘Er is iets met Jean-Luc...’


  Mireille knikt. Ze vertelt en haalt ondertussen uit haar tas rookgerei zonder Karlijn om toestemming te vragen. Nooit kan ze de geur van dunne sigaartjes waarnemen zonder deze met Mireille te associëren.


  ‘Jean-Lucs vliegtuig - een binnenlandse vlucht - heeft problemen met het landen gehad. Er zijn enkele doden te betreuren en Jean-Luc hoort bij de gewonden, Karlijn! Hij vliegt morgen terug naar huis. Hij is ginds behandeld, maar hij zal het geruime tijd kalm aan moeten doen, met alle gevolgen van dien! Gelukkig kan ik het op de zaak best wel even zonder hem redden. Tja, jij was de eerste die bericht gekregen zou hebben. Toen dat niet lukte ben ik ingeschakeld, dat begrijp je. Heus, Karlijn, ik vind het zo ondoordacht van je!’


  Karlijn is totaal verslagen. Terwijl zij genoot op het platteland, is Jean-Luc iets ernstigs overkomen, dat hem het leven gekost zou kunnen hebben. Ze pijnigt haar hersens in sneltreinvaart om een smoes te verzinnen die aannemelijk is.


  Mireille is nog niet uit gepreekt. ‘Het gaat er niet om waar je je ophield, dat gaat me niet aan. Je hoeft geen verantwoording af te leggen. Maar dat je als een dom kind zonder bericht achter te laten ergens heen bent getrokken, is onvergeeflijk. Enfin, Jean-Luc is te ziek om zich daar druk om te maken. En nu is het afwachten of jullie huwelijk doorgang kan vinden...’


  Uitstel van de trouwdatum. Vorige week zou ze het nog een ramp hebben gevonden. En nu? Nu is verschuiving een geruststelling.


  ‘Morgen komt hij terug. Hoe laat moet ik op Schiphol zijn, Mireille?’


  Mireille schudt haar hoofd. Karlijn hoeft niets. Zij heeft afgesproken met de ambulance mee te rijden. ‘Jij kunt hem ’s middags in het ziekenhuis bezoeken. Of je moet andere plannen hebben?’ Karlijn springt op uit haar stoel. Moet ze dat zomaar nemen, die hatelijke insinuaties van Mireille?


  ‘Het is anders wel mijn verloofde, Mireille, waar haal je het recht vandaan...’


  Mireille lacht smadelijk. ‘Als jij onvindbaar bent terwijl je man je nodig heeft... Ik wil maar zeggen! Op die manier verspeel je je rechten. Ik, hoor je, ik heb alles georganiseerd, met de artsen gesproken, de ambulance besteld. Ik maak mijn missie af en zorg dat hij veilig in het ziekenhuis terechtkomt. Zo, dan weet je nu wat je weten moet. Ik kom er zelf wel uit!’


  Lang nadat de deur in het slot is gevallen, staat Karlijn nog midden in de kamer, verkrampt met gebalde vuisten. Deze kant van Mireille kende ze nog niet zo goed. Waar haalt ze het lef vandaan haar zo de les te lezen?


  Karlijn weet geen raad met zichzelf. Ze houdt het in huis niet meer uit! Zo komt het dat ze zichzelf min of meer terugvindt in de Dahliastraat. Alles is daar zo vertrouwd. Zo helemaal vroeger. Nu heeft ze geen last van de engheid van de straat, ze let er niet op. In de keuken treft ze haar moeder aan, druk in de weer. ‘Ik ben ouderwets aan het wecken, Karlijn... groenten, fruit!’


  Karlijn kust haar moeders verhitte wangen. ‘Een variatie op het bakken, mam? Geen cake, geen brood?’


  Een knik naar het fornuis. ‘Drie cakes tegelijk, dat spaart stroom. Als je tijd hebt, krijg je zo een warm stuk.’


  Karlijn dwingt zich rustig te blijven. Waarom zou ze mamma storen in haar activiteiten, haar van slag brengen? Maar even wachten. ‘Waar is pa?’ Karlijn vist een pruim uit een vergiet. Zulke dingen, beseft ze, kun je alleen maar bij een moeder thuis doen. O ja, ook in de keuken van Ypenwolde.


  ‘Pa?’ Even een welbewust gekozen zwijgen. ‘Die is wandelen met mevrouw De Reus, je weet wel!’


  Karlijn zuigt en spuugt de pit uit op haar hand. Ze graaft in haar geheugen. ‘Dat was toch die dokter waar pa het zo goed mee kon vinden? Waarom gaat hij daar dan nu mee wandelen?’


  Mevrouw Schaafsma keert zich zuchtend om. ‘Dat mens is een soort huisvriendin geworden. Ze kan zo goed met pa praten, beter dan de psycholoog. Ik moet toegeven... hij is een ander mens aan het worden. Ik moet mevrouw De Reus maar op de koop toe nemen!’


  Tranen in mamma’s ogen, net als Karlijn dat jaren gewend is geweest. Zij is het die troost, die bemoedigende woorden spreekt. ‘Mam, het is tegenwoordig gewoon, vriendschap tussen een man en een vrouw, terwijl beiden gehuwd zijn...’


  ‘Dat is het nu juist, ze is niet getrouwd!’


  ‘Ook dan moet het kunnen. Ik heb ook vrienden, neem nu René Ruiters, die laat ik heus niet vallen na mijn trouwen omdat Jean-Luc en hij op een andere lijn zitten. En Mireille...’ Even zwijgt Karlijn. Ellendige Mireille. ‘En Mireille is een speciale vriendin van Jean-Luc. Daar peuter ik ook niet aan. Heus, pa zal je niet ontrouw worden. Ben je daar bang voor, mam? Dat strookt niet met zijn levensinstelling. Waarom ben je niet mee gaan wandelen?’


  Mevrouw Schaafsma wijst op een enkel die nogal dik is. ‘Niet goed voor de zwelling. Eigenlijk moest ik ook rusten. Ik ben mevrouw De Reus dankbaar. Ze heeft pa weer aan het zingen gekregen. Dat weet jij nog niet eens...’ En dan, verwijtend: ‘Je komt ook bijna nooit thuis, Karlijn. Het is of we van elkaar af groeien.’ Karlijn ondergaat het verwijt manmoedig. Deels heeft mamma gelijk. Ze heeft geen lust zichzelf te verdedigen. Mamma heeft geen idee wat er zoal op haar afkomt. ‘Zingen?’


  Mevrouw Schaafsma bewerkt haar gezicht met een theedoek die vervolgens in de open mond van de wasmachine wordt gedeponeerd. ‘Hij zingt in een dubbelkwartet. Een paar bekende namen zitten ertussen. Kerstliederen studeren ze in, en ze zijn uitgenodigd voor een paar radioprogramma’s. Nu pa afgekeurd is voor zijn werk zit hij volop in de vrije tijd. Tja...’


  Karlijn valt van de ene verbazing in de andere. Even vergeet ze haar eigen zorgen.


  ‘En dan...Dan Nikki nog!’ zegt haar moeder zuchtend. ‘Is ze zwanger?’ vraagt Karlijn hoopvol. ‘Was dat maar waar’, laat haar moeder weten. ‘Ze gaat op tournee met Joch en een groep. Nu hebben ze gevraagd of ik Ietsje wil nemen. Maar daar zie ik zo tegenop, kind!’


  Daar kan Karlijn inkomen.


  De cakes zijn gaar, één voor één komen ze volmaakt uit de oven en na een paar minuten liggen ze uit te dampen op een rooster. ‘Daar zijn we weer!’ roept haar vader vrolijk.


  Mevrouw De Reus is werkelijk een enig mens, vindt Karlijn na een kwartier. Humoristisch en blijmoedig. Toch kan Karlijn het niet laten te vragen of ze dat wel vaker doet, wandelen met ex-patiënten.


  ‘Zeer zeker, al mijn vrienden zijn ex-patiënten, op een enkeling na. Ik wist meteen dat je vader te helpen was. Wat meer tijd, wat aandacht. Ik bouw mijn werk af, en heb dus meer vrije tijd dan voorheen. Eigenlijk had ik een andere richting moeten kiezen destijds, die van psycholoog. Je ontdekt je ware ik meestal op latere leeftijd! Maar vertel eens iets over jezelf, Karlijn, je staat op het punt van trouwen?’


  Haar ouders reageren verschrikt op wat Karlijn vertelt. ‘Dat zeg je nu pas...’ Verwijten in plaats van begrip. Karlijn kan zich bijna niet goed houden. Mevrouw De Reus ziet het als enige.


  ‘Hij heeft geluk gehad, Karlijn. Hij hoort tot de gewonden. Weet je het allang?’


  Nu is alle aandacht voor haar en huilerig vertelt Karlijn wat ze weet. ‘Wat raar dat jij niet zelf naar Schiphol gaat!’ zegt haar moeder verwijtend. ‘Ik zou pa niet door wie dan ook laten afhalen, of ik moet zelf aan bed gekluisterd zijn!’ Een prik richting mevrouw De Reus die een glimlach verbijt.


  ‘Mireille regelt zakelijk ook alles voor Jean-Luc als hij afwezig is. Vandaar. Ze is een regeltype!’


  Karlijn begint zich ongemakkelijk te voelen. ‘Ik ga maar eens...’


  ‘Dan zie ik je morgen waarschijnlijk in het ziekenhuis, Karlijn!’ zegt dokter De Reus op haar altijd blijmoedige toon. Karlijn knikt, en neemt afscheid en is blij buiten weer frisse lucht op te kunnen snuiven.


  Pas in haar auto herinnert ze mamma’s cake. Ze heeft niet alleen een verse hap misgelopen, er is ook weer wat bij gekomen om over te tobben!

 

  Naar het ziekenhuis waar Jean-Luc op haar ligt te wachten. Jean-Luc, die om de een of andere reden zo’n afkeer heeft van deze toch zo onmisbare instelling. Net als haar vader en waarschijnlijk met hen vele anderen.


  Karlijn koopt een simpel bosje bloemen. Iets beters schiet haar zo gauw niet te binnen.


  Ze vindt Jean-Luc op een eenpersoonskamer. Rechtop in bed zittend. Zijn hoofd is in een verband gewikkeld, zijn nek wordt gesteund door een witte kraag.


  Even aarzelt ze bij de deur, dan zegt ze met toegeknepen keel: ‘Jean-Luc dan toch...’ Ze mikt de bloemen en haar tas op het voeteneind en snelt naar hem toe.


  Jean-Luc zonder bril is een andere man. Hij kan zich nu niet verschuilen achter glas. Voor zover dat mogelijk is breidt hij zijn armen uit. ‘Mijn lieve meisje! Laat me je vasthouden!’


  Karlijn kruipt zo dicht mogelijk tegen hem aan, met gesloten ogen. Dan hoeft ze al die verbanden niet te zien. Ze voelt dat zijn wangen nat worden. Jean-Luc die huilt. Ze wil ook dat niet zien, ze kent hem alleen sterk en mannelijk.


  ‘Lieverd...’ fluistert ze.


  Geen verwijten a la Mireille, geen lastige vragen. Duizend en een smoezen heeft ze verzonnen aangaande haar uitstapje. Het blijkt niet nodig.


  Jean-Luc vertelt over de crash. Hij heeft een lichte hersenschudding en gekneusde ribben, en met zijn nek is het niet pluis. ‘Maar dat is allemaal te overwinnen. Mijn laatste bewuste gedachte was aan jou, liefste. Nu al van je te moeten scheiden, dat zou een ramp zijn geweest.’


  Karlijn veegt zijn gezicht af met de punt van het harde bovenlaken. Ze haalt diep adem en probeert iets neutraals te zeggen. ‘Chique pyjama heb je aan...’


  Jean-Luc veegt met een gezwollen hand over de zijdeachtige stof. ‘Heb jij die dan niet gekocht? Hij lag klaar toen ik hier kwam...’


  Zo onbelangrijk. Mireille natuurlijk, haar mevrouw De Reus. Een verpleegkundige komt binnen, kijkt Karlijn van het bed weg, neemt de bloemen mee en sluit de deur geruisloos. ‘Dat wilden ze niet, die deur dichtdoen!’ zucht Jean-Luc. ‘Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om daarvoor toestemming te krijgen! Toen ik zei dat die geluiden van buiten mijn genezing in de weg zouden staan, streken ze met hun steriele handen over de achter de gesteven stof verborgen harten!’


  Karlijn lacht mee. ‘Je hebt alweer praatjes. Je bent vast gauw thuis en dan kom ik elke dag voor je zorgen!’


  Nu knelt een hand met onverwachte kracht om Karlijns ene bovenarm.


  ‘We stellen ons huwelijk niet uit, Karlijn. Hoe ik er ook aan toe mag zijn... we trouwen! Daar ben je het toch mee eens?’


  Karlijn kan niet anders dan knikken. Zij het met tranen in de ogen die door haar aanstaande man verkeerd worden uitgelegd. Uitstel, dat heeft ze nodig. Even alles aanzien, in het reine komen met Jean-Lucs familie. Met Tijn. O, als hij het eens wist, als Jean-Luc alles wist. Ze kan en mag hem nu niet van streek maken. Dat voelt ze met al haar vezels. De rollen zijn omgekeerd. Zij is nu de sterkste. Het is net zoals dat vroeger thuis was. Karlijn troostte, bemoedigde, lijmde de brokstukken. Het ging haar goed af. Alleen, nu redden ze het daar prima zonder haar. Heeft ze ook gewerkt als een stoorzender? Nu mamma niet op haar terug kan vallen, gaat ze anders met pa om.


  ‘Wat kijk je zorgelijk, mijn lief? Denk je soms dat je het krijgen van kindertjes moet uitstellen?’ Jean-Lucs ogen kijken haar plagend aan. Karlijn kleurt. Jean-Luc legt de blos verkeerd uit. ‘Mijn preutse Karlijnemijn...’


  Hij moest eens weten, denkt ze paniekerig. Tijn, zijn vleiende donkere stem, die haar mee kan slepen. Hij bespeelt de mensen om hem heen, dat weet ze best. Hij is een acteur op eigen toneel. Een one-man-show. Hij zorgt voor de belichting, de klankkleur, de tekst. En hij bepaalt wie er in zijn zaal zit. Was ze maar niet met hem mee gegaan.


  Er komt een arts binnen, gevolgd door de hoofdzuster. Karlijn springt op, dankbaar voor de onderbreking.


  ‘Ik kom gauw weer, Jean-Luc...’


  Op een drafje gaat ze naar de parkeerplaats. En thuisgekomen grijpt ze de telefoon en draait het nummer dat ze in haar hoofd heeft geprent.


  ‘Mevrouw is thuis,’ zegt mevrouw Dee op plechtige toon.


  Karlijn sluit haar ogen. Ze is even in Ypenwoude. Ruikt de sterke thee, ziet de bonte dahlia’s staan, vers uit de tuin.


  ‘Dag lieverd, wat leuk dat je belt. We hebben het nog vaak over je!’ Tante Fee.


  Karlijn schraapt haar keel en wikkelt het telefoonsnoer om haar vingers. ‘Tante Fee, Jean-Luc is thuis. Hij heeft een ongeluk gehad, maar het gaat goed met hem...’


  Fee luistert zonder haar te onderbreken. Als Karlijn is uitgesproken, zegt ze kalm: ‘En nu moeten we onze verzoeningsplannetjes uitstellen... net als jullie huwelijk, denk ik?’


  Karlijn lucht haar hart, ten dele. ‘Jean-Luc wil in ieder geval op de vastgestelde datum trouwen. Al is het in een rolstoel, tante Fee. Ik kan hem nu niet belasten met... Als ik vertel dat ik bij jullie ben geweest, moet ik zoveel uitleggen. Dat kan hij nu niet aan. Om de een of andere reden haat hij het ziekenhuis als instituut alleen al. Nu moet hij er zelf nog liggen ook!’


  Fee knikt, ze begrijpt het. Zwijgt.


  Karlijn begrijpt de stilte verkeerd.


  ‘Tante Fee, u bent toch niet boos of zo?’


  ‘Kind, nee toch! Ik leef met je mee, ik dacht na. Hier komen jullie wel weer doorheen. Wij houden ons op de achtergrond en het is aan jou om aan te geven wanneer we stappen kunnen ondernemen. Ja, het is jammer dat we op de trouwdag niet aanwezig kunnen zijn, maar het is niet anders. In gedachten ben ik bij jullie, bij jou. Ik wilde al zeggen: de groetjes aan Jean-Luc... maar niet doen, hè?’


  Karlijn is uitgeput na het korte gesprekje.


  Kon het maar, het huwelijk uitstellen! Ze kan echter niet één reden bedenken die Jean-Luc zou aanvaarden. En de waarheid? Die kan hun relatie vergiftigen.


  Radeloos kijkt Karlijn om zich heen. Nog een paar dagen, dan moet ze de flat uit. Dozen, ruw opeengestapeld. Plastic zakken met touwtjes eromheen. Kortom chaos.


  ‘Pak jezelf aan, Schaafsma!’ hoort Karlijn zichzelf roepen. Ze springt op, baant zich een weg door de dozen, rukt in de slaapkamer een commode open en stort de inhoud van de laden op de grond. De luxe kofferset - een cadeau van Jean-Luc - is in een mum van tijd gevuld. Als je pakt op de manier van Nikki, gaat het snel. Geen tijd voor tobberijen gunt ze zich, geen kans voor tranen.


  De deurbel gaat drie, vier keer over eer het tot haar doordringt. Karlijn mompelt: géén Mireille!


  Het is Nikki, die met een beweeglijk Ietje voor de deur staat. ‘Ik hoorde het van mamma... Wat een schrik, Karretje! Ik kom je helpen. Nu kan ik het nog doen, straks zit ik in Amerika!’ Ietje verstopt zich achter een toren van dozen en gilt van de pret.


  ‘Helpen? Wat lief, Nikki. Ik word dol van de troep hier. Wil je wel geloven dat ik het niet meer zie zitten?’


  Dat dacht ik wel, zeggen Nikki’s ogen.


  ‘Wanneer worden de spullen gehaald? Is de villa al zover dat je daar aan de slag kunt?’


  Na een kwartiertje babbelen over de normale dingen van alledag, voelt Karlijn dat ze zichzelf terug heeft gevonden. Gewoon nuchter denken en doen, het hoofd erbij houden.


  ‘Ik trek in de villa, zodra de stoffeerders weg zijn. En de trouwdatum... die wordt niet uitgesteld, Nikki. Het zal wel anders gaan dan we gedacht hadden, maar het zij zo.’


  Pas als Nikki op het punt staat om te vertrekken, herinnert ze zich iets. Ze plukt een plat pakje uit haar tas. ‘Voor jou, een eerste exemplaar, Karretje. Onze cd. Met die muziek hopen we het te maken.’


  ‘Je klinkt zo professioneel, Nikki! Is dat Jochs invloed?’ Nikki is niet meer als voorheen snel geprikkeld, ze voelt zich zelden aangevallen en hoeft geen verdediging te voeren. ‘Jochs invloed, dat zal best, Karlijn. Daar kom je niet onderuit, in een relatie zoals een huwelijk verander je, neemt dingen van elkaar over. Je ziet je eigen gedrag vaak door de ogen van die ander, alsof je een spiegel wordt voorgehouden. Tja...’ Dan vraagt Karlijn datgene wat haar al zo lang bezighoudt. ‘En Ietje, grote Iet bedoel ik... staat die niet tussen jullie in?’


  Beiden kijken gelijk naar het kleine ding dat zielsgelukkig met de inhoud van een nog niet gesloten doos speelt, pannen, deksels, een vergiet. Ze giert van het lachen als ze door de gaatjes naar de volwassenen kijkt. ‘Ietje heeft raampjes!’


  ‘Grote Iet... We spreken vaak over haar. Maar ze is verleden tijd, Karlijn. Ze hoort absoluut bij het vorige leven van Jochem. Ik ben ook niet jaloers op haar. En als met mij wat mocht gebeuren... Dacht je dat ik Joch zou claimen voor zijn hele leven? Liever hem gelukkig weten dan zoiets!’


  Ze zegt het zo kalm, die Nikki. En Karlijn denkt aan de vorige verloving van Jean-Luc waar hij niet over spreekt. Ze heeft dat van anderen vernomen, die verloving. En liet de familie van hem niet tot tweemaal toe de naam Annet vallen?


  Zij, Karlijn, is wèl jaloers, omdat Jean-Luc zijn verleden onbespreekbaar maakt.


  ‘Zit je ergens mee?’ Nikki wurmt een steelpannetje van Ietjes hoofd. ‘Niet weer doen, Ietepiet. Straks kan hij niet meer af en dan moet je met een pan op je hoofd naar bed, onder de douche en naar de peuterspeelplaats!’


  ‘Wel nee!’ Karlijn lacht. Ze zit nergens mee, geen problemen? Alsof de problemen haar hebben!


  ‘Ik kom je morgen helpen. Zo kom je nooit door die troep heen. Niets voor jou, zo’n chaos. Nu kan ik het nog doen, je hebt in het verleden zoveel voor mij gedaan! En straks, straks zit ik in Amerika! Stel je toch voor! Het lijkt meer dan het is, er zijn daar zoveel tv-stations. Je breekt daar nooit door als Hollander. Maar als je terugkomt is het wel: die groep is helemaal naar de States geweest! Nou, daar doen we het niet voor. Het is en blijft een vorm van evangelisatie, dat houdt Jochem ons telkens voor ogen.’


  Heerlijk, zo’n ongecompliceerde Jochem! dacht Karlijn.


  Ietje heeft de pannendeksels ontdekt, ze geeft een drumconcert dat horen en zien doet vergaan.


  ‘Zo is het genoeg, tijd om te gaan!’ zegt Nikki gedecideerd. Ze kust Karlijn. ‘Dag zus, morgenvroeg ben ik hier om half tien, zonder Ietje. En dan help ik je in een paar uur van alle troep af.’


  Ietje geeft tante Karlijn twee natte zoentjes en Karlijn belooft voor het raam hen na te wuiven.


  ‘Fuiven!’ roept het kindje stralend.


  Karlijn voelt een rilling over haar rug gaan als ze haar zusje over straat ziet stappen alsof ze de ware moeder van Ietje is.


  Als Jean-Luc een kind van een ander had... Een kind dat aan het liefdesleven met een voorgangster herinnerde, zou zij jaloers zijn. Ziekelijk jaloers.


  Nog zwaait ze, dan keert ze zich zuchtend naar de rommel. Pannen terug in de doos, het vergiet. Nijdig kletst ze twee deksels tegen elkaar. Vijf minuten later suizen haar oren nog van de klap.


  Ze mag wel een voorbeeld nemen aan haar ‘kleine’ zusje. Aan de toekomst denken, een beetje meer haar geloof en vertrouwen in de eeuwige Vader inschakelen. Al die nare gedachten die haar plagen, het is voer voor Gods tegenstander, bedenkt ze.


  En tot haar eigen verbazing krijgt ze opeens plezier in het werk. Ze krijgt nieuwe energie en als ze zich nog wat later hoort neuriën, lijkt het of haar krachten vernieuwd zijn.


  Binnenkort is ze Jean-Lucs vrouw. Dat is haar doel. En al dat andere, zijn familie, haar twijfels... die pakt ze in een grote doos met plakband eromheen.


  En nu maar hopen dat de verhuismannen deze laten staan!

 

  De huwelijksaankondigingen liggen klaar. Alleen de postzegels moeten er nog op. Een klusje van niets. Traag en bedachtzaam volbrengt Karlijn dit werkje. Ze leest en passant de adressen. Het zal anders gaan dan gepland was. Maar doorgaan zal het!


  Nog voor ze zich ’s avonds naar het ziekenhuis spoedt, post Karlijn de kaarten. Tien stuks gelijk door de gleuf. Beduusd kijkt ze daarna naar haar lege handen. Ze heeft een daad verricht.


  Een kuchje klinkt achter haar. Een man wil duidelijk gebruik van de brievenbus maken, gezien hetgeen hij in zijn handen heeft. Hij grijnst even. ‘Toch geen spijt?’


  Karlijn hapt naar adem, ze voelt zich begluurd. Ze heft haar hoofd op, een antwoord geven is haar te min. Haar hakken klakken op de stenen. Ik heb geen spijt ik heb geen spijt ik heb... Ze staat stil. Spijt? Dat zal de toekomst leren!
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  Slapen in het ouderlijk huis. Slapen? Wakker liggen, woelen en tobben. Toch tegen het ochtendgloren valt ze in slaap.


  ‘Karlijn, de hoogste tijd!’ Mamma met een ontbijt. De vertrouwde geluiden uit het huis en de Dahliastraat.


  Meteen ziet mevrouw Schaafsma dat haar dochter slecht heeft geslapen. Ze rept er niet over. Niets is zo ontmoedigend als iemand zegt: wat zie jij er belabberd uit! Per slot van rekening moet ze nog naar de kapper.


  ‘Mam, wat een luxe! Geroosterd brood, een eitje zelfs en thee. Zoals het thuis smaakt, smaakt het nergens!’


  Mevrouw Schaafsma geniet van het moment.


  ‘Pa heeft een nieuw pak. Het staat hem zo goed nu hij wat slanker is. Hij kan het ook gebruiken voor de uitvoeringen van zijn kwartet zolang ze daar geen uniforme pakken hebben.’


  Karlijn hakt de kop van haar ei af. ‘Mam... hoe is het met pa’s vriendinnetje? Dokter De Ruiter? O nee, De Reus was het, niet?’


  Mevrouw Schaafsma kijkt weg van Karlijn. Ze zucht. ‘Ach... ik wist het niet, maar ze is ziek, Karlijn. Ze heeft niet lang meer te leven. Nu je het zien kunt, vertelt ze het aan haar kennissen. Ze is bestraald en draagt nu een pruikje. Weet je dat ik echt bang ben geweest dat ze pa van me af wilde pakken? Ik zat er naast. Maar ja, hoe komt dat? Ik ben jaren en jaren op pa geconcentreerd geweest, een man die ontzien moest worden. Enfin, je weet het. Ik moet wennen aan het feit dat hij weer op zichzelf begint te lijken.’


  Karlijn leunt even tegen haar moeders arm. Om nu zich ook eens te mogen laten gaan, vertellen van Tijn... en de anderen. Over de onbekende verloofde, haar rivale. Nee, nu niet mamma belasten.


  ‘Ga je mee naar de kapper, mam. Ja, toch?’ Een knuffel.


  ‘Ik ga mee, wat dacht je? Mijn ragebol moet ook worden verzorgd!’ Gekleed in trui en spijkerbroek - de sluier ligt achter in de auto - rijden ze even later naar de kapper.


  Opgewekt gebabbel. Karlijn kent een van de meisjes van school. Al lang getrouwd en moeder van een tweeling. ‘Dat hoef jij niet te doen na je trouwen, Karlijn. Werken voor extra inkomen. Je boft maar!’ Er wordt gelachen, Karlijn voelt zich slecht op haar gemak.


  De eigenares van de zaak komt Karlijn een schoonheidsbehandeling geven. ‘Je moet wel lachen hoor...’ fluistert ze bijna onhoorbaar in haar ene oor. ‘Dan ben je vanzelf mooi, dat kan ik met de inhoud van mijn potjes niet bewerkstelligen!’


  Make-up die een dag lang zal houden, belooft de vrouw. Als eindelijk haar en huid verzorgd zijn, komt de sluier er aan te pas. De kapsters kijken evenals de klanten toe hoe hun collega te werk gaat. En mevrouw Schaafsma straalt.


  ‘Beeldig...’ zucht een tiener dweperig.


  Karlijn staat op en draait voor de spiegel. ‘Belachelijke combinatie: die broek, trui en sluier!’ Ze giert mee met de anderen.


  ‘Dat zien we hier wel vaker!’ zegt een van de kapsters. Ze gaat zo over straat. De wind speelt met de dunne stof.


  ‘Net een verkleedpartij, zoals vroeger. Weet je nog ma, met oma’s gehaakte sprei waar jij zo zuinig op was. En Peter...’ Boem, daar valt toch de naam die ze niet had willen noemen. ‘Kind... het geeft niet. Dacht je dat ik ooit niet aan hem denk? Voel je niet bezwaard. Ik wens jou zoveel geluk als mogelijk is en ik bid dagelijks dat jou zoiets niet hoeft te overkomen. Karlijn, geniet van elk goed moment. Sla de positieve dingen op in je binnenste. Die kunnen later, mocht het nodig zijn, troosten!’


  Karlijn stopt voor hun huisdeur. ‘Dus toch nog een moederlijk preekje, mam!’ Even staat de wereld om hen heen stil en zijn ze emotioneel heel dicht bij elkaar. ‘Kom, vriendinnetje. Je moet je haasten...’

 

  Nikki, Jochem en een feestelijk gekleed Ietje. Pa die weer echt de heer des huizes is en bovenal vader!


  Karlijn laat zich door Nikki helpen. ‘Wat een beeldig ondergoed, Karlijn. Ik wist niet eens dat zoiets bestond!’ prijst Nikki. ‘En wat gemakkelijk toch, die lange rokken. Als je ladders in je panty’s krijgt ziet geen hond het!’


  De japon is een plaatje. Karlijn schrikt als ze zichzelf in de spiegel op de slaapkamer van haar ouders beziet. Een vreemd mens kijkt haar aan. Ze kon zo op de cover van een tijdschrift. Nikki doet een stap achteruit, de tranen stromen over haar wangen. Zo ontroerend... Het maakt Karlijn aan het lachen. ‘Malle!’


  De spiegel vertelt haar dat de kapster gelijk had met haar opmerking. Een lachende vrouw is mooi.


  ‘En nu maar wachten op de bruidegom. Zo zielig, Jean-Luc in een rolstoel. Zouden ze die voor hem versierd hebben?’ Nikki boent haar wangen droog. Ze leunt uit het raam. Jochem heeft Karlijns wagentje elders geparkeerd, deelt ze ongevraagd mee. En dan: ‘Daar komt-ie!’ Karlijns hart bonkt. Straks is hij haar man. Als ze wil, kan ze nog terug. Een huwelijksbelofte is haar heilig. Ze ziet het als een verbond dat door God wordt bevestigd. Maar als het toch fout gaat... Zou God het toch wel begrijpen dat het soms beter is uit elkaar te gaan?


  Het is te laat. Ze kan niet terug. En wil ze dat dan? Eén blik naar buiten en ze weet het antwoord. Ze wil niet terug.


  ‘Ga naar beneden, lieve Nikki. Ik wil een paar tellen alleen zijn...’


  De deurbel gaat. Vrolijke stemmen klinken. Vaders bas, mamma’s nerveuze lachen. Het hondje dat verontwaardigd keft. Ietje huilt er dwars doorheen. Karlijn neemt haar rokken in de handen. Wat roept men ook al weer als op zee een dode in het watergraf wordt geworpen?


  Een twee drie... in Gods naam.


  Kom op, Karlijn!


  Voorzichtig de trap af. De kleine gang is overvol met geliefden. Dan ziet ze Jean-Luc. Geen rolstoel, hij steunt op twee krukken. Een witzijden sjaal om de hals, die de steunkraag bedekt. Het donkere pak is maatwerk. Zijn ogen blikkeren verdacht achter de brillenglazen.


  Even valt alles en iedereen weg, behalve zij tweeën. Bijna man en vrouw. Het is pa die de anderen een seintje geeft, één voor één verdwijnen ze naar de kamer waar de koffie met taart klaarstaat.


  ‘Karlijn, liefste lieveling!’


  Een kop groter is ze nu, staand op de onderste traptrede. Ze is opeens zo blij dat Jean-Luc het goed vond dat ze vanuit de Dahliastraat trouwden. Dit is een afscheid. Een nieuw begin.


  Ze legt haar in handschoenen gestoken handen op zijn schouders. ‘Geen rolstoel, mocht dat heus?’


  De bruidegom hoort de vraag niet eens, hij kan alleen maar kijken. ‘Je bent zo mooi, is dat allemaal voor mij... O, lieveling dan toch, beloof dat je altijd bij me blijft!’


  Karlijn neemt voorzichtig de laatste trede. ‘Dat heb ik toch al lang beloofd? Straks doe ik het voor God en de mensen. Ik... We houden toch van elkaar?’


  Deze Jean-Luc is helemaal voor Karlijn. De ander, de zakenman, is voor de wereld.


  ‘Ik ga je heel gelukkig maken!’ zegt ze spontaan. Dan ligt ze in zijn armen. De kus duurt lang. Om haar make-up bekommert Karlijn zich niet. Nikki poetst haar wel weer op, mocht dat nodig zijn.


  ‘Ik verlang zo naar je...’ mompelt Jean-Luc waarop Karlijn quasi ernstig beweert dat ze van de behandelende artsen een waslijst vol richtlijnen heeft gekregen. ‘Je moet ontzien worden, geen opwinding... Wil je nog meer horen?’ plaagt ze.


  Er flitst een licht. Het is Vic die meent dit moment te moeten vereeuwigen.


  ‘Scheer je weg, zwager!’ roept Jean-Luc. Hij legt een arm om Karlijns taille. ‘Kom, vrouwtje, de tijd dringt! En eh... ik blief best koffie met taart als ontbijt!’

 

  Een emotionele, zware dag. Zo betitelt Karlijn de achter haar liggende uren. Jean-Luc bleek fysiek nauwelijks in staat de schijn op te houden. Karlijn was zich constant bewust van Mireilles aanwezigheid.


  ‘Eindelijk...’ zucht Jean-Luc meer dan hij spreekt, wanneer Karlijn de oprit van de villa inrijdt.


  Ze voelt zijn klamme hand op de hare. ‘Eigenlijk zou ik je naar het ziekenhuis terug moeten rijden,’ plaagt ze. Bezorgd is ze, diep bezorgd. Waarschijnlijk was zij de enige die begreep dat Jean-Luc niet alleen kampte met de gevolgen van het ongeluk. Ook emotioneel was het voor hem heel wat om op de belangrijkste dag van zijn leven zijn familie te moeten missen. Zij, Karlijn, weet dat, en natuurlijk Mireille. De garage is inpandig. Karlijn rijdt met ingehouden adem de helling af. Het zal nog wel even duren eer ze gewend is aan de lage ligging van de garage.


  ‘Nu kan ik je niet over de drempel dragen...’


  Karlijn houdt zich groot, maakt grapjes als ze haar man uit de auto helpt. Ze steunt hem tijdens het lopen door het huis. De brede trap levert minder moeilijkheden op dan ze vreesde.


  ‘Thuis...’ Jean-Luc pauzeert even halverwege en kijkt omlaag. Zoekt dan Karlijns ogen. ‘Het was mooi, niet? De inzegening in de kerk. Ik vraag me af of predikanten een kant en klaar concept hebben voor rouw- en trouwdiensten. En het aanpassen, zodat het lijkt of de woorden voor jou alleen zijn gevonden!’


  Karlijn schudt haar hoofd. ‘Wat maakt het uit? Ik was er blij mee. Volgens Nikki zat menigeen te futselen met een zakdoek. Kom, lieverd, dan hijsen we je verder omhoog!’


  Karlijn struikelt bijna over de zoom van haar rok. Geërgerd schopt ze haar schoenen uit, ze tuimelen naar beneden.


  ‘Nu komt het moeilijkste nog...’ klaagt Jean-Luc. Hij kan zichzelf niet alleen uitkleden. Dat had hij zich anders gedacht! Karlijns hart bonkt.


  Ze speelt een rol, niets maar dan ook niets mag Jean-Luc van haar verwarring merken. Hoe goed kennen ze elkaar eigenlijk?


  Ze helpt hem uit zijn colbert en schiet in de lach als hij zijn witte sjaal afwikkelt. ‘Geen gezicht, die kraag. O... en al die knoopjes van je overhemd, dat kun je natuurlijk zelf ook niet met je gekneusde vingers!’


  Jean-Luc zegt trots dat hij die zelf ook dicht heeft gekregen. Ze maken er een spel van.


  Karlijn slaat het dekbed open. Ze heeft een zijden pyjama voor Jean-Luc klaargelegd. Over een tijd, zo houdt ze zichzelf voor, is dat allemaal heel gewoon. Dan zijn ze gewend aan elkaar, aan het lichaam van de ander.


  ‘Maar goed, dat van die oefening...’ hakkelt Karlijn. ‘Want ik heb ook een aantal knoopjes, weet je!’


  Jean-Luc trekt haar mee naar een stoel en gaat er zelf op zitten. Zo, met de rug naar hem toe, moet het lukken. ‘Het hindert niet dat het langzaam gaat...’ mompelt Karlijn terwijl ze talloze schuifjes uit haar stijf gespoten haar peutert.


  ‘Dat hoort langzaam, nooit op een film gezien? Ik geniet van elk knoopje, mijn bruid!’


  Karlijn voelt de opwinding stijgen. Zijn vingers over de naakte huid van haar rug werken zinnenprikkelend.


  Het verlangen om helemaal van hem te zijn koestert ze nog maar korte tijd. Eerst was ze de verloofde van de chef, een situatie die niet wilde wijken, zelfs niet als ze heel innig waren. En later kwam haar eigen onzekerheid om de hoek kijken.


  Ze hoort een sidderende zucht achter zich. De japon glijdt aan haar voeten, een wolk zijde, kant en tule. Vanochtend nog een pronkstuk aan een hanger, zorgvuldig beschermd voor stof en vuil onder een hoes. Nu, afgedankt en verleden tijd. Karlijn stapt over de stof heen.


  ‘Wat nu?’ Hulpeloos kijkt ze haar man aan, zich bewust van haar uiterlijk. Een reclame uit een chic tijdschrift, zo ziet ze eruit, weet ze.


  Jean-Luc lacht op een manier die ze niet van hem kent. Zijn ogen flikkeren. Hij strekt zijn armen uit. ‘Je zult me in bed moeten helpen, liefste. Tja, met wat dan komt zullen we geen moeite hebben...’

 

  Doodmoe was Jean-Luc, realiseert Karlijn zich als ze zelf nog klaarwakker naast hem ligt. Het is stil buiten. Ze begint al aan het landelijke te wennen. Niet zo rustig als in Ypenwolde, maar toch.


  Zo teder als Jean-Luc haar streelde. Haar gevoelens tot grote hoogte wist te brengen. Achteraf is ze heel blij dat ze het hebben kunnen opbrengen om het intiemste tot de huwelijksnacht te bewaren. In de kringen waar Nikki en Jochem verkeren is dat vanzelfsprekend, maar zij weet van veel anderen dat het boterbriefje slechts een formaliteit is.


  Jean-Luc en zij. Ze hebben zoveel aan hun hoofd gehad dat hun privé-gevoelens er dikwijls bij inschoten. Op het tweede plan kwamen. Werk, reizen, afspraken. En nu dit alles. Ze woelt, is dankbaar dat ze een ruim bed hebben met twee matrassen. Ze hoort Jean-Lucs diepe ademhaling. Haar man. Hij kreunt in zijn slaap, mompelt verwarde zinnen. O, sliep ze zelf ook maar. Haar gedachten halen de plechtigheden terug, de gasten trekken aan haar geestesoog voorbij. Of er nu nog iemand wakker is en aan hen denkt?


  Waarschijnlijk slapen ze allemaal. Alleen zij, de bruid, is nog wakker. Als dat ongeluk er niet tussen was gekomen, zaten ze nu in een of ander vliegtuig, op weg naar een ‘ver’ land. Om een vage reden is ze blij thuis te zijn, in de villa met de ogen. Zo leert ze Jean-Luc vast beter kennen dan op een wit strand in een sfeer waar ze geen van beiden zichzelf zijn. En binnenkort vertelt ze hem over haar bezoek aan zijn familie.


  Ypenwolde... samen met Jean-Luc naar het buiten. Wandelen in de schitterende omgeving, dineren met de familie. De zachtmoedige tante Fee, oom Arnold en de malle tante Mies. Ze is van deze mensen gaan houden. Ja, ook van Tijn, meer dan goed is voor haar. Maar toch heel anders dan ze van Jean-Luc houdt. Dit, dit gaat diep. Ze zou zich nooit lichamelijk aan een man kunnen geven van wie ze niet oprecht hield.


  Slechts hij bij wie zij hoort, mag haar beroeren. Zeker weten dat Tijn daar gemakkelijker over denkt. Karlijn huivert. Lichamelijke aantrekkingskracht kan verwoestend werken, je wordt de slaaf van iemand van wie je niet houdt.


  Nu weet ze waar ze aan toe is. De grenzen zijn bepaald. Ze is getrouwd. Ze is van Jean-Luc, met lichaam en ziel. Geen Tijn ter wereld kan haar nu nog schaden. Die gedachte kalmeert.


  Toch maar een poosje wachten voor ze Jean-Luc vertelt van haar uitstapje. Niets mag hun vrede verstoren.


  Karlijn kruipt wat dieper weg onder het dek. De nachten zijn fris nu de zomer op het eind loopt.


  Ze voelt een hand van Jean-Luc haar kant op dwalen, dwars over haar lichaam. De aanraking troost en ontspant. En eindelijk, net voor de hanen beginnen te kraaien, valt mevrouw Van Haeringen in een welverdiende slaap.

 

  De eerste dagen van hun huwelijk ervaart Karlijn als een droom. Jean-Luc moet zichzelf nog ontzien. Samen maken ze lange wandelingen, hij in de rolstoel, zij erachter.


  Dineke heeft een week vakantie gehad en is duidelijk dankbaar dat de vrijheid er weer opzit. Samen met een werkster neemt ze het huis onder handen. Karlijn is niet blij met ‘personeel’. Ze heeft het gevoel dat ze haar vrijheid kwijt is en constant in de gaten wordt gehouden.


  Als Jean-Luc ’s middags rust, werkt zij de post door. Bedankjes schrijven, de stapel groeit en groeit. Weinig namen zeggen haar iets, de meeste reacties zijn uit het zakelijk circuit afkomstig.


  Op een middag gebaart Dineke dat er bezoek is. Karlijn schuift haar administratie opzij, knikt en loopt naar de hal. Mireille, ze had het kunnen weten.


  ‘Zo, hoe gaat het hier? Het spijt me, eh... Karlijn!’ Alsof ze naar mijn naam moet zoeken. Karlijn ergert zich.


  ‘Wat spijt je, Mireille?’ zegt ze vriendelijk.


  Mireille laat haar cape-achtige mantel van haar schouders glijden en Karlijn haast zich het kledingstuk aan te pakken. Dan pas ziet ze de koffer die Mireille naast zich heeft staan. Die koffer kent ze maar al te goed. Jean-Lucs vaste kameraad naar vergaderingen.


  ‘Problemen?’ vraagt ze geschrokken.


  Mireille snuift. ‘Niets dat niet opgelost kan worden. Maar ik heb ook zo mijn beperkingen, Karlijn. Jean-Luc is nu wel zover hersteld dat hij thuis enkele taken kan overnemen. Neem ik aan.’


  Ze kijkt kritisch rond in de lichte woonkamer. Commentaar geeft ze niet.


  ‘Wat kan ik je aanbieden, Mireille. Het is theetijd, of wil je wat anders?’ Thee is goed, knikt Mireille en Karlijn loopt met opgeheven hoofd naar de keuken om Dineke opdracht te geven.


  Terug in de kamer sneert Mireille: ‘Dat Jean-Luc dat wil... zo’n hulp in de huishouding. Zeker jouw werk?’


  Karlijn bedwingt haar woede. Dineke, dove, trouwe Dineke met haar gouden hartje. ‘We willen haar geen van beiden missen, Mireille. Dineke mag dan doof zijn, ze heeft genoeg andere kwaliteiten die dat compenseren, weet je.’


  Mireille mompelt wat over representatief zijn, een must voor Jean-Luc en zijn positie.


  Dineke brengt de thee binnen en Karlijn knikt haar toe. Inschenken doet ze zelf wel. Ze weet zeker dat Dineke Mireilles negatieve mening aanvoelt.


  ‘Hoe laat komt Jean-Luc beneden? Ik zag de rolstoel in de gang. Nog steeds niet aan het lopen?’


  Karlijn vertelt dat ze oefenen. ‘Maar heel voorzichtig, dat is het motto. Kom, terwijl jij je thee drinkt ga ik kijken of hij wakker is.’


  Mireilles bezoek mondt uit in een complete vergadering en halverwege mompelt Karlijn een excuus. Ze vindt dat ze best gemist kan worden. Nu ze niet meer op kantoor werkzaam is, zeggen getallen en wat daarmee samenhangt, haar niet veel meer.


  Buiten vindt ze haar rust terug. Tussen de kruiden. Dineke heeft de buxusstruikjes gestekt. Rijen potjes met enkele takjes staan klaar om naar de kas te gaan. Karlijn bukt zich af en toe, ze plukt blaadjes, friemelt ze stuk en snuift de pittige geuren op. Geuren die haar naar Ypenwolde brengen, naar tante Mies en haar schooltje poezen.


  Terug in huis blijkt dat Jean-Luc Mireille gevraagd heeft te blijven dineren.


  Jean-Luc zal nooit ‘eten’ zeggen, het is altijd dineren. En als Mireille naar de badkamer is om zich op te knappen, haalt Jean-Luc Karlijn naar zich toe. ‘Ik krijg zin om weer te gaan werken. Morgen bel ik de arts in het ziekenhuis voor een afspraak. Het moet toch mogelijk zijn. Halve dagen. Jij rijdt me zolang als dat nodig is. Ik geloof dat ik niet langer gemist kan worden. Mireille heeft me weer eens voor de zoveelste keer op het juiste spoor gezet!’


  Ai, dat doet Karlijn zeer. Ze wil roepen: stond je dan zo verkeerd? Ik ben er, we hebben het toch fijn zo samen?


  Tijdens het eten merkt ze dat Jean-Luc opgewekter is dan dat in dagen het geval was. Ze weet zijn stemmingen aan zijn toestand. Mireille, die hem ‘voor de zoveelste keer’ op het juiste been heeft gezet. Wat waren die andere keren dan? Wat hebben ze toch voor merkwaardige relatie? tobt Karlijn.


  Zonder het te willen, vliegen haar gedachten naar de Dahliastraat. Wat heeft mamma het moeilijk gehad met pa. Jarenlang, vanaf het ongeluk. Ongelukken veranderen mensen en hun leven. Het leven dat van geluk en ongeluk aan elkaar is geregen. ‘Wat staar je, Karlijn? Nog steeds verliefd?’ zegt Mireille scherp. Ze steekt een sigaartje op en wappert een wolkje rook weg.


  ‘Mireille wilde graag koffie na, Karlijn. Ik denk...’ Nu richt Jean-Luc zich vol tot Mireille. ‘Ik denk dat Karlijn moe is. Niet, vrouwtje? Toe, vraag Dineke even of ze espresso maakt!’


  Karlijn haast zich weg, ze vlucht bijna, en bij de deur hoort ze Mireille haar mening over Dineke uiten.


  Moe? Diep van binnen is ze hondsmoe. In de buurt van Dineke voelt Karlijn zich zoals altijd ontspannen. Ze knikt naar het meisje dat bezig is de vaatwasser in te pakken. Koffiezetten doet ze zelf wel, het geeft een reden even weg te zijn uit de kamer. Sinds wanneer durft ze toe te geven ronduit een aversie ten opzichte van Mireille te hebben? Is ze jaloers op de relatie tussen haar en Jean-Luc?


  Als de stoom met kracht door het apparaat word geperst, komt Karlijn met beide voeten terug op aarde. Dineke heeft al kopjes en de andere benodigdheden op een blad geschikt.


  Karlijn lacht haar vriendelijk toe. Dineke... bijna een vriendin is het meisje, ondanks hun verschillen. Vriendschap, zou Mireille zeggen, sluit je niet met je personeel!


  Karlijn zucht diep voor ze de kamerdeur opent. Standsverschil, bestaat dat niet meer eind van deze eeuw? Mooi wel. Arm en rijk. Walgelijk! Jean-Luc en Mireille zitten over papieren gebogen. Mireille voert het hoogste woord. ‘Kortom, lieverd, deze kansen mogen we niet laten liggen! Risico is er nauwelijks. Bekijk morgen op je gemak alles maar eens!’


  Ze spreken voor Karlijn in raadselen, ze doet haar best geboeid te kijken.


  Pas als Mireille is vertrokken, een waas parfum en de indringende geur van tabak achterlatend, beseft Jean-Luc dat Karlijn buitengesloten is geweest.


  ‘Kom bij me zitten op de bank, lieverd. Dan vertel ik je wat de reden was van Mireilles komst. Je zult net zo enthousiast worden als wij!’


  Wij en jij. Het hindert Karlijn. Ze schuift tegen Jean-Luc aan, streelt het litteken op zijn hand. ‘Ik luister...’


  En Jean-Luc vertelt. Over het voormalig Oost-Duitsland, waar het zo moeizaam gaat met de economie. ‘Er ligt nu een voorstel van een handelsmaatschappij. Ik zal je de details besparen. De bedoeling is dat wij ginds een filiaal openen, dat los staat van de Hamijhaer, vanwege de risico’s. Ginds zal het een fusie worden met een zaak die op de helling zit. Enig bezwaar is dat ik in de toekomst veel weg zal zijn. Maar... alleen in het begin. De juiste mensen op de juiste plaats, het kost tijd voor je die hebt. Het is een stimulans voor mij om nog sneller de oude te worden!’


  ‘Mireille is voor jou en de zaak onmisbaar, niet?’ vist Karlijn.


  Jean-Lucs arm drukt even haar schouders. ‘Dat kun je wel zeggen. Zonder haar waren we bijvoorbeeld nooit op dit spoor gekomen. Ze is een zakenvrouw, op en top. Menige kerel is bang voor haar!’


  En menige vrouw, tobt Karlijn. ‘Ze... Ze zal... is ze ooit verliefd op je geweest?’


  Jean-Luc schiet in de lach. ‘Meisje dan toch! Een veel oudere nicht! Ik heb als kind tegen haar opgezien. Ze is de enige familie die ik... van moeders kant. We kennen elkaar door en door. Zo gaat dat als je levenslang met elkaar optrekt. Ze reed me vroeger - volgens zeggen - in de kinderwagen!’


  Toch bevredigt Karlijn dit antwoord nauwelijks. Ze is jaloers op Mireille. Ze is op alles jaloers wat Jean-Luc van haar weghaalt. ‘Was ik nog maar je secretaresse!’ gooit ze eruit.


  Jean-Luc schrikt van de kracht waarmee ze haar woorden uit.


  ‘Karlijnemijn dan toch! Liever secretaresse dan vrouw?’


  Nee, zo bedoelt ze het toch niet.


  Jean-Luc neemt haar in zijn armen. ‘Mijn krachten komen met de dag meer en meer terug! Ik zal je een staaltje ervan tonen, dan piep je wel anders!’


  Op en top vrouw voelt Karlijn zich nu en veel te piepen blijft er ook niet over. Uitgeput liggen ze later tegen elkaar aan. Op dat punt, de lichamelijke intimiteit, zijn er geen problemen weet Karlijn. Was het over de gehele linie maar zo!


  ‘Nu zal een uitgesteld huwelijksreisje nog wel verder weggeschoven worden, niet? Of combineren we dat met je bezoek aan Duitsland?’


  Jean-Luc schudt zijn hoofd. ‘Dat is niet mijn stijl. Als ik er voor jou ben, wil ik er helemaal voor jou zijn. Je weet toch hoe het toegaat bij dat soort ontmoetingen? Te veel afspraken in te weinig tijd. Liever uitstellen dan combineren, lieverd. Je bent niet met een ambtenaar getrouwd, dat weet je.’


  ‘Ik was met jou getrouwd, al was je de spreekwoordelijke putjesschepper. Maakt niet uit wat je was, ik zou je overal gevolgd zijn!’


  Jean-Luc grijnst. ‘Volg me dan eerst maar naar boven!’ En met iets van de oude veerkracht trekt hij Karlijn uit de stoel. Gearmd lopen ze de trap op. En Karlijn weet dat hij voorlopig niet aan de zaak denkt!
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  Twee maanden na het vliegtuigongeluk is Jean-Luc weer de oude. Hij heeft volgens eigen zeggen geen vrees overgehouden aan de crash. Vrolijk stapt hij opnieuw in een vliegtuig als hij op reis moet en dat is nogal eens het geval. Zodra hij vertrokken is overvalt Karlijn steevast een diepe eenzaamheid. Elke maand hoopt ze de ontdekking te doen zwanger te zijn. Zoals veel jonge vrouwen haalt ze zich malle dingen in het hoofd, stel dat ze onvruchtbaar is, of Jean-Luc. Hoe gaan ze daar dan in de toekomst mee om?


  ‘Ik weet precies wanneer je gemaal op reis is?’ zegt mevrouw Yzerbrink als Karlijn voor de tweede keer in een week op bezoek komt. ‘Je verveelt je thuis, niet? Heb je nooit hobby’s gehad?’


  Karlijn haalt zich haar jaren thuis voor de geest. Hobby’s! Ze moest leren en werken. Thuis de handen uit de mouwen steken, de geestelijke energie spenderen aan de sfeer. ‘Niet echt!’


  Mevrouw Yzerbrink houdt een preek over het nut van handwerken. ‘En dan je kruidentuintje...’ Karlijn moet nu heus lachen. ‘Daar ben je toch niet dag en nacht mee bezig! Vooral nu de dagen korten, straks is het winter.’


  Ook Sanne maakt een opmerking in de de geest van de oude dame. ik kom je wel bezoeken met mijn Robbertje. Wil je hem een week te logeren hebben?’


  Noch met mevrouw Yzerbrink, noch met Sanne kan Karlijn echt diepe gesprekken voeren, zoals met René Ruiters. Als ze hem bij toeval in de stad ontmoet, smeekt ze hem bijna die avond bij haar te komen doorbrengen. ‘We moeten nodig bijpraten, René. Heus, ik meen het!’


  Even aarzelt René. Het is pure zelfkwelling, een avond in Karlijns buurt. Maar ook een diepe vreugde die hij zichzelf gunt. Hij doet er immers niemand echt kwaad mee?


  Voor het eerst in tijden geniet Karlijn. Met René kan ze over diepere dingen praten, zoals godsdienst. Jean-Luc is dikwijls vaag over die dingen en dat doet haar pijn.


  René op zijn beurt is dankbaar vrijuit over zijn vader te kunnen praten. ‘Je zou hem moeten zien, Karlijn. Een andere man dan de stumper die we in het huisje op de grond zagen liggen. Jij had het goed, het was een oorlogssyndroom dat vastzat als een huis in zijn ziel. Nu gaat het in alle opzichten beter. We hebben bijna een vader-zoon relatie!’


  En Karlijn vertelt op haar beurt over haar vader. ‘Hij is zo gek op zijn hondje. Hij kan nu met droge ogen naar een concert kijken en luisteren. Het zingen doet hem goed en hij heeft zo’n mooie stem, René. Mijn moeder had het er moeilijk mee dat hij een praatvriendin had. Geloof ik best. Helaas is die vrouw onlangs overleden. Ik geloof dat mamma er stiekem niet rouwig om is. Tja, jaloezie is een venijnige factor!’ Dat kan René beamen. Vlak voor hij vertrekt vraagt hij wat hij zo graag wil weten. ‘Ben je gelukkig, Karlijn? Maakt de chef je... gelukkig?’ Karlijn is even verbijsterd over die vraag. Tot ze onuitgesproken liefde in René’s ogen ziet. Het doet haar pijn. Dit wil ze niet. ik ben net zo gelukkig als ik dacht te worden!’ zegt ze kalm.


  Even houdt René haar stijf vast, zonder een kus te geven. En beiden begrijpen dat dit bezoek het eerste en tevens het laatste moet zijn. Ter wille van René’s gemoedsrust.


  Als het het geluid van zijn auto is verdwenen in de nacht, valt er een diepe eenzaamheid over Karlijn, een leegte. Bijna panisch denkt ze: als ik niet gauw zwanger wordt, moet er wat anders gebeuren. Een leven zoals ik nu leid past niet bij me. God! Here God! Geef me een kind!’

 

  En een kind komt er, zij het op een andere manier dan Karlijn heeft bedoeld.


  De kleine Ietje is al weken bij opa en oma Schaafsma. Tot mevrouw Schaafsma op een ochtend Karlijn te hulp roept. ‘Karlijn, pa en ik hebben griep! Het gaat niet langer met Ietje. Help me alsjeblieft en neem haar van me over!’


  Karlijn haast zich naar het ouderlijke huis. Dat ze zelf niet eerder op die gedachte is gekomen! Ze glimlacht om de prompte gebedsverhoring. Toch maar iets gedetailleerder bidden en smeken!


  Pas als ze uren later met Ietje in haar eigen kamer zit, realiseert ze zich dat het voor Jean-Luc wel schrikken zal zijn wanneer hij thuiskomt. Maar ze stond voor het blok en Jean-Luc heeft veel naastenliefde in zijn bagage, weet ze.


  Ietje brengt heel wat teweeg in de villa. Dineke is dolgelukkig met de aanwinst. Ze doet wat ze kan om de sympathie van het kind te winnen.


  Gelukkig heeft Karlijn een plaatsje op een kinderdagverblijf weten te bemachtigen. Vier ochtenden per week kan Ietje daar terecht. Karlijn voelt nu wat Nikki voelde. Ietje is een heerlijk kind, actief en bewegelijk, vol streken en invallen. Karlijn heeft Jean-Luc telefonisch op de hoogte gesteld van Ietjes verblijf en tot haar tevredenheid vond hij het de normaalste zaak van de wereld. ‘Laten je ouders eerst maar eens opknappen!’ meent hij.


  Na een paar dagen weet Karlijn het zeker: ze wil dolgraag kinderen van zichzelf. Lukt dat niet, dan zou ze graag een kind adopteren. Allemaal dingen waar ze met haar man over wil spreken. Maar als hij thuis is, komen er andere dingen aan bod. Er zijn weken dat hij meer in Duitsland is dan thuis en is hij terug, dan is daar Mireille die een portefeuille vol notities en afspraken heeft.


  Maar nu is daar Ietje. Dankbaar is Karlijn dat het contract van Nikki, Jochem en de groep in Amerika verlengd is. Tot begin januari zit hun agenda vol, wat op zich een goed teken is.


  Karlijn sleept Ietje overal naartoe. Naar haar herstellende ouders, naar Sanne en mevrouw Yzerbrink.


  En als op een dag, begin december, de post een pakje brengt waarin een boekje zit van de hand van tante Mies, overweldigt Karlijn een verlangen om een keer naar Ypenwolde te gaan. Het boekje van Mies bevat methoden om kruiden te kweken, zowel binnen als buiten. Recepten voor gebruik, tips als alternatieve geneeswijzen. ‘Waar haalt ze het vandaan...’ zegt Karlijn, al lezend.


  Ze waardeert het dat Mies haar een exemplaar heeft toegezonden, anderzijds is ze gepikeerd. Stel dat het in handen van Jean-Luc was terecht gekomen, wat had ze dan moeten zeggen? Ze stopt het boekje weg achter in een kast en schrijft Mies een hartelijk briefje. Ze eindigt met: wie weet, tot ziens!


  Sinterklaas gaat dit jaar aan Karlijn voorbij, ze neemt zich voor Kerstmis extra knus te maken. Samen met Jean-Luc en een kindje als Ietje om hen heen moet dat groots worden!


  Om te beginnen wil Karlijn een kerstboom, een forse boom. Want in de ruimte zinkt een klein exemplaar in het niet. Het gaat haar aan het hart een natuurproduct te kopen, ze ziet ze liever buiten staan. Een alternatief is niet moeilijk, kunstbomen worden her en der aangeboden. Zonder zich om het bedrag te bekommeren schaft ze in een tuincentrum de mooiste kerstboom aan die ze kan vinden. Niet van echt te onderscheiden. Dozen vol ballen, slingers en verlichting.


  Ietje danst van plezier om de royale tante heen. Hoe kan een hummel van die leeftijd weten dat al die aankopen een vorm van frustratie zijn, een compensatie?


  Jean-Luc krijgt de verrassing van het jaar als hij thuiskomt en een vredig tafereeltje rond de kerstboom aantreft. Een glimmende Dineke, Karlijn die samen met Ietje ‘de herdertjes lagen bij nachte’ ten gehore brengt.


  Even staat hij op de drempel als bevroren. Nu moet hij Karlijn op een teleurstelling voorbereiden. Pas vlak voor het slapen gaan vertelt hij het. ‘Kerst valt zo ongelukkig dit jaar, Karlijn. Het loont niet de moeite om naar huis heen en weer te jagen. Wachttijden op de vliegvelden... overvolle wegen. Er is slecht weer op komst, ik kan niet riskeren te laat terug te zijn...’


  Terug te zijn.


  Het duurt even voor Karlijn beseft dat Jean-Luc vergat te vertellen dat hij opnieuw naar Duitsland moet voor besprekingen. ‘Vieren die lui dan geen kerst? Zelfs de meest overtuigde heiden doet dat op zijn eigen manier. Het zijn toch vrije dagen?’


  Jean-Luc legt uit dat voor één januari bepaalde zaken afgerond dienen te zijn. ‘Het vergt zoveel tijd en inzicht om dat uit te leggen. Laten we de tijd toch anders besteden...’ Warme armen rond haar verlangend lichaam.


  ‘Volgend jaar, dat beloof ik je...’ Jean-Luc legt een hand op zijn behaarde borst. ‘Volgend jaar gaan we er wat van maken. Ik neem je mee naar de Bahama’s!’


  Als Jean-Luc al lang in diepe rust is, ligt Karlijn te denken. Een jaar en een week heeft ze nog om haar man ervan te overtuigen dat Kerstmis rond je eigen boom in je eigen huis pas kerst is.


  Uitnodigingen komen van alle kanten. Vader en Moeder Schaafsma smeken bijna of Karlijn thuiskomt met kerst. ‘Tante Agnes en oom Kees komen ook. Het is wel krap met het slapen, maar alla!’


  Het horen van die twee namen doet Karlijn besluiten opgewekt een smoes te bedenken. Oom Kees heeft na een kwartier doorgaans het hele huis onder ‘berookt’. Ze heeft een hekel aan de zware geur van zijn pijptabak. En tante Agnes, uiterlijk als twee druppels haar moeder, is het moeilijkste vrouwmens aller tijden.


  Sanne probeert ook Karlijn over te halen bij hen te komen bivakkeren. ik kan wel wat hulp gebruiken nu ik weer zwanger ben!’ Zwanger! Jaloezie steekt de kop op. ik heb niet voor niets een mooie boom gekocht! Kerst vier ik thuis!’ zegt Karlijn ferm.


  Toch pakt het anders uit.


  Het afscheid van Jean-Luc was moeilijker dan anders. Waarom weet Karlijn niet, misschien wil ze het niet weten.


  ‘Pas goed op jezelf... ik bel nog wel!’


  Bellen met Jean-Luc terwijl je zo naar hem verlangt en tegelijkertijd een niet uitgesproken boosheid in je hart hebt. Het gevoel hebt naar het tweede plan te zijn geschoven. Zaken gaan voor het meisje.


  ‘Jean-Luc... ik weet niet waar ik zal zijn met kerst. Het regent uitnodigingen. Ik kan toch niet bij de telefoon gaan zitten wachten? Misschien ga ik er wel met Ietje op uit. Als de vorst doorzet koop ik schaatsjes op dubbele ijzers voor Ietje. Misschien gaan we wel wandelen op de Veluwe, als ik een leuk hotelletje zie. Ik noem maar wat!’


  Jean-Luc was al lang blij dat Karlijn hem zonder verwijt liet gaan en beloofde mooie cadeaus mee te brengen.


  Samen met Ietje dwaalt Karlijn door de verstilde natuur. Ze overdenkt telkens weer dat laatste gesprekje. ‘Wrom moet er een gat in het ijs... wrom kunnen de visjes niet lopen...’ Op een bevroren sloot glijden ze hand in hand, ze lachen bij iedere valpartij.


  Praatjes, allemaal praatjes, ik blijf thuis, met Ietje!’ beslist Karlijn als ze het kind voor de zoveelste maal van de grond opraapt.


  Bij thuiskomst - ze is via de achterpoort gekomen - treft ze Dineke in de deuropening van de keuken. Karlijn snuift de geur van verse koffie en cake gretig op. Dit ruikt naar thuis. Dineke gebaart naar de deur, ze wijst naar de voorkant van het huis. Karlijn perst haar lichaam tegen het aanrecht en ziet zo een glimp van een haar al te bekende wagen. Ze voelt alle kleur uit haar gezicht wegtrekken. Dineke giechelt. ‘Dat is de broer van mijn man...’ Karlijn gebaart, Dineke begrijpt. Wijzen op de trouwring heeft met Jean-Luc te maken en ach dat de man in de kamer familie van meneer is, dat wist Dineke nog wel van de vorige keer.


  Karlijn zet Ietje op een stoel. Dineke maakt daar uit op dat Karlijn liever alleen met het bezoek is.


  ‘Tijn... hoe haal je het in je hoofd!’


  De kamer lijkt opeens zo klein nu Tijn er bezit van heeft genomen. Midden op het tapijt staat hij daar, de kerstboom als een attribuut in het decor.


  Tijn steekt zijn armen uit. ‘Schoonzusje, kom aan mijn warm kloppend hart!’


  ‘Hoe durf je!’ snikt Karlijn lachend.


  ‘Ik had al een paar maal gebeld, maar kreeg telkens geen gehoor. Tja... ik vond dat mijn grote broer met kerst maar eens een besluit moest nemen. Vrede op aarde, weet je wel?’


  Dan zijn Tijns armen om haar heen. Ze krijgt een paar zoenen op haar wangen en hij neemt er de tijd voor. ‘Je smaakt heerlijk. Hm, die broer van me boft maar!’


  ‘Je kent Jean-Luc toch goed genoeg om te weten dat dergelijk gedrag niet in zijn lijn ligt! Bovendien is hij over- en over bezet, Tijn. Hij... hij is niet eens thuis met Kerstmis!’ Woedend op zichzelf veegt Karlijn de tranen van haar gezicht. ‘Het zit toch wel goed tussen jullie?’ zegt Tijn quasi bezorgd. Hij trekt Karlijn tegen zijn brede borst alsof hij daar het volste recht toe heeft.


  Karlijn duwt hem met alle kracht van zich af. Ze weet geen raad met zichzelf. Ze houdt met heel haar hart van Jean-Luc. En toch weet deze man, Jean-Lucs broer nog wel, haar te raken.


  ‘Tante Fee was bezorgd over je. Ik ben hier in haar opdracht!’ Karlijn schudt ongelovig haar hoofd. ‘Kom, maak dat de kat wijs!’


  Tijn steekt een arm van Karlijn door de zijne en wandelt zo met haar op en neer.


  ‘Tante Fee is een slimmertje. Ze heeft de zaak gebeld en naar Jean-Luc gevraagd. Daar kreeg ze te horen dat meneer om zakelijke redenen afwezig is tot na nieuwjaar. Wel, één telefoontje hierheen en ze wist dat jij thuis was!’


  De werkster? Voor Dineke is de telefoon niet te bedienen. ‘Het antwoordapparaat!’


  ‘Toch vind ik het...’


  Heerlijk vindt ze het. Tante Fee die zich om haar bekommert. O, ze zou zo graag met Tijn mee willen. Ypenwolde in kerstsfeer, rijp op de bomen. Binnen natuurlijk een grote boom, de geur van dennengroen.


  ‘Dus kreeg de brave Tijn de opdracht jou op te halen. Al is het maar voor één dagje en één nachtje!’


  Karlijn pakt in gedachten haar koffer al. Razendsnel gaan haar gedachten. Het geeft niet dat Jean-Luc geen gehoor krijgt als hij zou bellen. Hij gaat ervan uit dat ze op stap is. En of dat nu een tochtje op de Veluwe is, of een bezoek aan waar dan ook... Ze heeft toch ook recht op een beetje kerst?


  ‘Goed, als je nog een kop koffie haalt, vertrekken we!’


  De deur stuitert open. Een huilende Ietje. ‘Tante Karlijn... Dineke is boos...’ Een verontwaardigde Dineke in haar kielzog.


  Karlijn vangt het kind in haar armen. ‘Dineke is nooit zo maar boos! Ietje stout?’


  Dineke herademt. Mevrouw begrijpt haar ook altijd, ze draagt haar nieuwe werkgeefster op handen.


  Karlijn wijst naar het lege kopje van Tijn en Dineke haast zich weg. ‘Dit is mijn logée, het kind - stiefkindje - van mijn zusje. Als ik met je meega, geldt dat ook voor Ietje!’


  ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,’ zegt Tijn.


  De koffie is snel gedronken en terwijl Tijn zijn best doet het hartje van Ietje te winnen, haast Karlijn zich naar boven om twee koffertjes te pakken. Een dag heen, de volgende dag weer terug, dat heeft ze bedongen.


  Dineke kijkt even later verbaasd naar Karlijn als deze met in iedere hand bagage de trap af loopt.


  ‘Dineke...’ Karlijn zet de koffers bij de voordeur en loopt op Dineke toe. Ze vertelt gebarend dat ze twee dagen uitgaat. Een v-teken met haar handen. ‘Jij hebt vrij, Dineke. En dit is voor jou!’ Geen kerstpakket voor het meisje, aan geld heeft ze meer.


  Dineke slaat een hand voor haar mond en rolt met haar donkere ogen ten teken van verbazing.


  Voor de duizendste maal denkt Karlijn: wat ben je mooi, Dineke. Wat spreek je met je mimiek een mooie taal.


  Karlijn kan op Dineke vertrouwen. Ze weet dat deze na haar vertrek alles wat nodig is zal controleren.


  ‘Een merkwaardig dienstertje heb je!’ zegt Tijn als ze wegrijden, de winterse wereld in.


  ‘Het is een schat van de bovenste plank! Trouwens, wat heb je met Ietje gedaan? Ze is rood van de wilde spelletjes!’ Tijn schatert. ‘Geen vrouw kan met me omgaan zonder wild te worden. Dat moest jij toch weten, schat. We hebben krijgertje gespeeld, om die nepboom van je. Er zijn wel een paar ballen gesneuveld, maar dat weegt niet op tegen de pret!’ Karlijn denkt met spijt aan haar engelen met bazuin. Eindelijk kun je eens kopen wat je begeert en dan ramt ene Tijn dat aan scherven.


  Ze schrikt van die gedachte. Zo zit Tijn in elkaar. Zijn gedrag naar mensen toe is identiek. Ze weet zeker dat hij er niet voor zou terugdeinzen om haar onder Jean-Lucs vingers weg te peuteren. Al was het alleen maar om een ander te tergen, er zelf plezier aan te hebben of zich te bewijzen.


  ‘Ik blijf echt maar één nacht!’ peinst Karlijn hardop.


  Tijn moet lachen. ‘Ben je bang voor me, darling? Bang dat ik krijgertje met je zal spelen om de kerstboom? Wees gerust, dat zou Mies niet goedvinden. Ze is zelfs woest op haar katten als ze de boom als krabpaal willen gebruiken.’


  ‘Je barst van de inbeelding!’ kaatst Karlijn terug. Had ze toch beter naar huis kunnen gaan, ondanks de pijptabak van oom Kees en het cynisme van tante Agnes?


  Zodra de sportwagen het terrein van het buiten oprijdt, is Karlijn echter alle muizenissen vergeten. Hier te mogen wonen, er bij te horen! De gazons zijn witbevroren, de boomtakken zwiepen stijf heen en weer. De ogen in het dak lijken in milde liefde omlaag te zien, haar zonder woorden te verwelkomen. Achter de vele ramen brandt hier en daar een licht. De dagen voor kerst zijn wel erg donker, vandaar. Geen witte kerst, zoals velen hoopten, wel een erg koude.


  ‘Welkom thuis, schatje!’ Even kijken Tijns ogen in de hare. Verleidelijk en belovend. Karlijn draait haar hoofd weg van hem. Toch te gek om het elkaar aankijken al te zien als een daad van ontrouw ten opzichte van Jean-Luc?


  Nog voor ze tot stilstand komen zwaait de brede deur open. Ze zijn er allemaal om haar te verwelkomen. Oom Arnold, tante Fee en Mies. Karlijn laat Ietjes handje los, rent zelf als een kind zo blij de trappen op. Armen om haar heen, lieve stemmen die haar verwelkomen als een dochter des huizes.


  Even zijn Tijn en zijn magische aantrekkingskracht onbelangrijk. Hier hoort ze. Hier hoort ook Jean-Luc, dat voelt ze aan alles. Ja, sterker nog, ze proeft zijn hele wezen hier, op de grond waar hij is geboren en getogen.


  Tijn neemt Ietje in zijn armen en draagt haar de trappen op.


  ‘Wat een dotje!’ roept Mies kinderlijk, even staan de poezen op het tweede plan.


  Ietje verbergt haar kopje verlegen tegen Tijns hals. ‘Zie nou toch, die jongen zou zelf vader moeten zijn!’ dweept Mies.


  Ietje slaakt een kreet als ze in de hal de bijzonder hoge kerstboom gewaar wordt waarin talloze lichtjes voor een aparte, gezellige sfeer zorgen.


  Oom Arnold legt zijn handen zwaar op Karlijns schouders. ‘Er ontbreekt maar iets aan ons geluk, iemand ontbreekt aan ons geluk. Het troost dit besef samen te delen, mijn beste!’


  Karlijn wordt naar de knusse salon geleid waar mevrouw Dee in de weer is met een koffieblad.


  ‘Ik blijf niet lang, hoogstens één nachtje. Behalve mijn hulp weet niemand waar ik ben!’


  Koffie met kerstkrans, zelf gebakken door mevrouw Dee. Hoe of het thuis is, bij Karlijns ouders. En Karlijn vertelt. Vader moet regelmatig met zijn koor optreden, solo zingen in kerken en samenkomsten. Of ze niet liever naar huis was gegaan? Karlijn knikt naar Ietje die zit te knoeien met een stuk krans. Met een vies gezicht kijkt ze naar een glimmend gekonfijt vruchtje.


  ‘Ietje is te druk voor mijn ouders en bovendien hebben ze logees. Dat betekent ruimtegebrek!’ Ze schiet in de lach. Ruimtegebrek. De mensen hier weten niet wat dat inhoudt!


  ‘En Jean-Luc, waar bevindt hij zich nu?’


  ‘In Leipzig. Heftige discussies en van alles en nog wat binnenhalen. Ik doe mijn best om alles te begrijpen. Ik krijg maar weinig informatie. Als Jean-Luc thuiskomt wil hij graag het werk even vergeten. Ik vraag me af of hij een workaholic aan het worden is!’


  ‘Die is goed!’ meent Tijn. ‘Dat is die jongen altijd al geweest. Een perfectionist van de eerste orde!’


  Tante Fee komt op voor haar neef. ‘Jij kon er een voorbeeld aan nemen, Tijn. Jij maakt er vaak een potje van en taken die je van je oom al lang had kunnen overnemen, laat je voor wat ze zijn!’


  Tijn lacht onbekommerd. ‘Wiens landgoed is het nu eigenlijk? Van mijn broertje die liever in de stad woont en daar de zaakjes beheerst die hem meer aan het hart liggen dan Ypenwolde!’


  ‘Zo zit het niet helemaal in elkaar, Tijn!’ zegt oom Arnold bars.


  Ietje maakt vreemde geluiden, waardoor de volwassenen naar haar omzien. ‘Ze vindt de krans niet lekker. Het hoeft niet op, hoor kindje!’ zegt Mies vertederd. ‘Kom maar bij tante Mies, dan gaan we samen naar de badkamer om je gezichtje op te frissen.’


  Even later zijn ze alweer terug, Mies draagt het kind op haar arm. ‘Ze is niet lekker, ze heeft gespuugd. Volgens mij heeft ze koorts!’


  Tante Fee veert op. ‘Dan moet ze naar bedje. Kom, kleine Puk. Tante Fee heeft boven een fijn bedje voor je klaarstaan. Misschien wil jij mee, Karlijn?’


  Zodra het kind in bed ligt, valt ze in slaap. Rode blossen op de wangen. Karlijn sluipt om het halfuur naar het kinderkamertje waar ooit haar man vertoefd heeft.


  Na de lunch wordt ze echt ongerust. ‘Ze is behoorlijk ziek, en morgen is het Kerstmis! Zou er een dokter moeten komen?’ Tante Fee bezweert haar dat het niet uitmaakt dat de feestdagen voor de deur staan. ‘De huisarts is een vriend van ons. Hij heeft geen dienst maar is wel thuis, dat weet ik toevallig. Op hem kunnen we altijd een beroep doen.’ En dat doen ze. Voor de nacht begint komt de dokter kijken. Hij constateert een virusbesmetting. ‘Er heerst griep, vroeg dit jaar, dat wel. Ik zal medicijnen voorschrijven die Tijn nog wel in de apotheek kan halen. Over een dag of wat is ze weer helemaal de oude. Morgen kom ik nog wel even langs!’


  Fee nodigt hem meteen uit voor de thee. ‘Dan voel je je niet zo gebruikt!’ plaagt ze.


  Karlijn slaapt die nacht onrustig. Ze heeft een kamer naast de kleine Ietje. De verantwoording drukt haar onverwacht zwaar. Het kind van een ander. Zo kwetsbaar en afhankelijk.


  ‘Jij hebt slecht geslapen!’ plaagt Mies de volgende ochtend. ‘Wallen onder je ogen. Je wordt toch niet ook ziek?’


  ‘Dat is niet te hopen, tante Mies, want ik wil morgen graag naar huis!’ Onmogelijk, vinden allen, ‘Ietje is ziek, je kunt haar niet blootstellen aan een rit. Bovendien is het erg koud, Karlijn!’


  De koorts zakt niet. Ietje ijlt af en toe en roept om Nikki.


  De dokter is bang dat haar longen zijn aangetast. Wat aanvankelijk een griepje leek, laat zich nu ernstiger aanzien.


  ‘Maar niets om je ongerust over te maken. Over een paar dagen is het ergste voorbij. De medicijnen slaan goed aan!’ troost de vriendelijke arts. Wat niet wegneemt dat Karlijn toch in paniek is. Het kind van een ander. Waarschijnlijk had de echte moeder - Nikki in dit geval - beter opgelet. De eerste symptomen herkend. Zeurderigheid en het niet willen eten niet voor een of ander kuurtje aangezien.


  De kerstdagen worden niet wat Karlijn zich ervan had voorgesteld. Ten eerste voelt ze zich nu een gevangene op Ypenwolde in plaats van een gast. Ze is er niet langer vrijwillig. Vanwege Ietje moet ze wel langer blijven dan goed is voor haar gemoedsrust. Mevrouw Dee kan nog zo voortreffelijk gekookt hebben, niets smaakt Karlijn en de overdadige kerstversieringen irriteren haar.


  Tijn distantieert zich van de spanning waar Karlijn zich in bevindt. Zo gauw hij merkt dat Karlijn niet meer reageert op zijn persoon, trekt hij zich terug. Al op de ochtend van de tweede kerstdag zegt hij vrienden te gaan bezoeken. ‘Ik had niet anders verwacht!’ zegt tante Fee. ‘Zo is Tijn, Karlijn!’ zegt ze als ze hem beiden door het raam van de bibliotheek nakijken. De rode sportwagen slipt over het gladde wegdek om even later na een snelle correctie van de bestuurder in een voor Tijn kalm tempo over te schakelen.


  Tante Fee zucht. ‘Dat is Tijn ten voeten uit! Je boft met een man als Jean-Luc. Nooit heb ik zulke verschillen gezien tussen broers!’


  Karlijn brengt bijna de hele dag door naast Ietjes bed. Ze leest voor en geeft te drinken. Ze voelt zich moeder. Ze weet op dat moment zeker dat zij, mocht ze ooit zelf kinderen krijgen, nimmer lange reizen zonder haar kleintje zal gaan maken.


  Als op tweede kerstdag de schemering invalt, klinkt er onverwacht een vrolijke stem op in de hal. ‘Mevrouw Dee, het moest een verrassing zijn. Lieverd, nu heb je alles bedorven!’ Een blijde meisjesachtige lach. Arnold kijkt over zijn bril, Fee laat haar borduurwerkje zakken.


  ‘Dat is onze Christine!’ jubelt Mies en laat de katten voor wat ze zijn.


  De deur zwaait open. ‘Ta da!’ Een slanke jonge vrouw staat op de drempel. Duidelijk een zus van Jean-Luc en Tijn. Karlijn ziet het in één oogopslag. Donkere ogen, het haar waarschijnlijk donkerblond geverfd. Quasi nonchalant gekleed. Karlijn herkent de stijl, ze weet uit ervaring dat dit soort kleding niet voor mensen met een krappe beurs is bestemd.


  Aanvankelijk heeft Christine slechts oog voor haar oom en tantes. ‘Ik kon niet eerder, lieve schatten! Vertraging op vertraging en uiteindelijk op Orly een staking. Enfin, toen ben ik op de trein gestapt! Zo ben ik er dan toch nog voor het jaar ten einde is!’


  Dan pas ziet ze Karlijn. Haar fraai gevormde wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Een gast? Wat leuk...’


  Tante Fee legt een arm om Karlijns schouders. ‘Dit, lieve Christine, is je schoonzuster. De vrouw van Jean-Luc!’


  Christine komt op Karlijn toe. ‘Dat dit mocht gebeuren... En waar is Jean-Luc!’ Christine heeft zowaar tranen in haar ogen.


  ‘Hij is in het buitenland,’ mompelt Karlijn. Ze is verlegen onder de hartelijke begroeting van haar schoonzus. ‘Eindelijk een zusje!’ lacht Christine. Ze kust Karlijn alsof ze bekenden zijn. ‘Ik weet zeker dat wij het goed zullen vinden samen...’


  Christines aanwezigheid brengt de nodige ontspanning. Ze doet verslag over haar reis en zegt nu even te pauzeren. ‘Je leeft altijd onder druk van de situaties. En het vertoeven in het Midden-Oosten is spannend, er gebeurt zoveel. Ik ga toch op zoek naar een andere vorm van verslaggeving.’


  Karlijn glipt elke keer naar boven om bij Ietje te zijn. Doodmoe wordt ze van de onzekerheid. Bovendien vreest ze dat Ietje haar heeft aangestoken, ze voelt zich verre van lekker.


  Als iedereen tegen twaalf uur naar bed is, sluipt Karlijn terug naar de bibliotheek om een boek te zoeken. Slapen kan ze niet.


  ‘Boe!’ roept een stem uit de schemerig verlichte kamer. In een hoge stoel - met oren - zit Christine voor het smeulend haardvuur. ‘Kom erbij zitten. Wil je ook een glas port? Of zal ik een sherry inschenken?’ ‘Port is goed, een ware nightcap!’


  Samen met haar schoonzus voor het vuur. Het praat gemakkelijk nu de anderen er niet bij zijn. Merkwaardig, zo snel als Karlijn zich bij Christine op haar gemak voelt. Aanvankelijk aarzelend, later meer zeker, vertelt ze over haar en Jean-Luc. En Christine luistert.


  Als Karlijn stilvalt, kucht Christine als inleiding en komt met een vraag die veel puzzelstukjes op hun plaats gooit. ‘Heeft niemand je verteld dat je als twee druppels water op Jean-Lucs eerste verloofde lijkt? Ik schrok me naar toen ik je zag, Karlijn. Gelukkig had mevrouw Dee me er op voorbereid. Ze zei dat ze meende spoken te zien toen ze je voor het eerst ontmoette...’


  Karlijn sluit haar ogen en voelt tranen branden. Natuurlijk had ze het kunnen weten. Mireille, de overdreven aandacht in het begin. Jean-Lucs opgewonden aandacht, toen ze voor hem kwam werken, ik ben een blinde sufferd...’


  ‘Heeft niemand het je verteld, ook Jean-Luc niet?’


  Karlijn voelt een hete traan op haar hand die het glas vasthoudt, druppen. Ze schudt haar hoofd. Nu wil ze alleen zijn, denken en denken. ‘Lijk ik echt zoveel op haar? Wat walgelijk!’ stoot ze uit.


  Christine staat op, ze loopt naar een kast en haalt er een fotoalbum uit. ‘Als tante Fee de foto’s niet verwijderd heeft, moeten er hier wat in zitten waarop Annet te zien is.’


  Ze bladert en mompelt wat. ‘Zie je wel, echt Fee. Schrap maar weg wat niet bevalt. Of Annet nooit bestaan heeft!’ Dan een kreetje. ‘Ze heeft er wat vergeten, die van het tuinfeest. Jawel!’


  Dan kijkt Karlijn in een vrolijk gezichtje dat het hare kon zijn. Bij een tweede blik ziet ze de verschillen. Annet is grover van uiterlijk, de haarkleur is ook anders dan de hare. ‘Waarom... vertel het me, Christine. Alsjeblieft! Er is zoveel dat ik van Jean-Luc niet begrijp!’


  Langzaam zet Christine het fotoboek terug op de plaats en schenkt de glazen nogmaals vol. ‘Ontspan je, zusje. Ik vertel je wat je weten wilt. Ik kan me zo kwaad maken op Jean-Luc. Hoe kan hij je zo behandelen. Doen alsof hij een man is zonder voorgeschiedenis. Die heeft iedereen toch. Iedere volwassene.’ Eindelijk krijgt Karlijn te horen wat zich heeft afgespeeld in de jaren voor ze Jean-Luc kende.


  ‘Hij was een schat van een broer, altijd bereid je te helpen. Wij konden het goed samen vinden, Jean-Luc en ik. Tijn viel daarbuiten. Die was wild, onnadenkend, trok alle aandacht. Jean-Luc had - in mijn ogen - één gebrek. Hij was en is dat waarschijnlijk nog, een perfectionist. Haat het als hij fouten maakt. Kan iedereen vergeven, maar zichzelf niet. Tja... toen leerde hij Annet kennen. Hij was meteen verkocht. Verliefd tot over zijn oren. Mij was hij vergeten, het lot van zusjes!’ Christine lacht hartelijk om haar eigen opmerking.


  ‘Maar met Annet kon ik het best vinden, hoor. Wij allemaal, ook Tijn die opeens weer vaker thuis was. Tot ergernis van Jean-Luc!’


  Christine gebruikt geen omhaal van woorden en weet alles zo weer te geven dat Karlijn het gevoel krijgt dat er een film aan haar voorbij trekt.


  Jaloers is ze. Stervensjaloers.


  ‘Waarom... waarom is het uit geraakt?’


  Christine gooit een blok hout op het vuur. Het gesprek is nog lang niet ten einde, weet ze.


  ‘Jean-Luc was jaloers!’ Karlijn lacht nerveus. Dacht ze dat niet net van zichzelf? Toch een grote overeenkomst met Jean-Luc?


  ‘Jaloers op hoe Tijn met zijn verloofde omging. Ik moet toegeven dat Annet een flirt was. Ze kon er wat van, wist alle kerels om haar vinger te winden. Enfin, dat doet nu niet ter zake. Zuiver ter illustratie. Tijn, op zijn beurt, had zin om Jean-Luc dwars te zitten. Ja, zo zit dat lieve broertje in elkaar. Want in zijn ogen had en heeft Jean-Luc alles. Erfgenaam van Ypenwolde. Met alle gevolgen van dien. Ergens nog een baron Van Haeringen tot Salland. Klinkt toch als een klok?


  Kijk, dat had Tijn willen zijn. Gefrustreerd als hij was trok hij de wijde wereld in met een fototoestel om zijn nek. Kwam terug als bekend fotograaf! Overal kun je zijn werk vinden. Een kick voor meneer, maar het was niet genoeg!’


  Karlijn gromt binnensmonds. Zie je wel dat haar instinct haar niet bedroog om voorzichtig met Tijn te zijn?


  Het vuur laait op. Karlijn steekt haar handen ernaar uit. De port heeft haar van binnen gewarmd, het vuur van buiten.


  ‘Toen kwam Tijn thuis wonen, vlak voor ze zouden trouwen, Jean-Luc en Annet. Jean-Luc had een stoeterij op poten gezet, alles wat hij aanpakt wordt goud. Net als zijn huidige zaak, zo is het toch? Enfin, Tijn dolde met Annet. Als Jean-Luc geen tijd had, was er altijd Tijn. Hij had toen al een racewagen waarin hij elke meid mee kon krijgen.’


  Christine onderbreekt zichzelf. ‘Het klinkt wel zwart-wit. Als ik mezelf zo hoor praten deugt er niets van Tijn. Maar dat is fout, het gaat om zijn gedrag van toen. Als ik het niet vertel, wié doet het dan? Kijk niet zo ongelukkig, Karlijn!’


  Karlijn veegt een traan weg. ‘Ga door!’


  Dat doet Christine. ‘Vlak voor ze zouden trouwen nam Jean-Luc Annet mee naar een feestje. Kennissen van hem, heel gelovige mensen die erg diep leven. Een vreugdevol leven zonder strenge regels. Ze... hoe moet je dat zeggen? Ze wandelen met de Here. Klinkt je dat overdreven in de oren?’


  Karlijn schudt heftig van nee. Kon ze dat zelf maar, zo op die manier. Zoals Nikki. Maar Nikki heeft Jochem. Is van een wilde meid veranderd in een gelovige vrouw die weet wat ze wil.


  ‘Die gelovige mensen hebben een gesprek met Annet en Jean-Luc gehad. Wat er gezegd is weet ik niet precies, dat doet er ook niet toe. In ieder geval is het een feit dat Annet zich aangesproken voelde. En spontaan als ze was, gooide ze dat eruit op de weg naar huis. Jean-Luc moet geluisterd hebben met stijgende verbijstering. Annet beweerde dat ze het huwelijk niet in kon gaan zonder biecht. Had ze maar een ander moment uitgezocht!’


  ‘Wat viel er te biechten?’ vraagt Karlijn schor.


  Even aarzelt Christine, zegt dan plompverloren: ‘Annet was zwanger. Van Tijn. Dat kon niet anders, want Jean-Luc pakte haar met zijden handschoentjes aan. Je kent hem, neem ik aan. Tijn is zo anders, onbeheerster ook. Jean-Luc moet volgens eigen zeggen bijna ontploft zijn van... Ja, van wat? Woede, schrik, leed? Vul maar in, Karlijn! En toen reed hij domweg tegen een boom!’


  Karlijn laat haar glas vallen, het spat in duizend stukjes uiteen op het stenen vloertje voor de haard. ‘Zoals dat glas vielen zijn dromen in scherven uiteen!’ Christine kijkt bijna waarderend naar de splinters. Zo duidelijk kan zij het niet verwoorden. ‘Zuiver beeldspraak, zo viel ook Jean-Lucs droom aan duigen!’


  ‘En toen... was ze toen dood?’


  ‘Annet niet! Wel hun droom. Jean-Luc mankeerde niets, buiten het schuldgevoel dan. Annet was zwaargewond, verloor de baby en heeft weken in coma gelegen. Toen ze ontwaakte was er van Jean-Luc niet veel meer over. Het was niet duidelijk of Annet geheel zou herstellen. In elk geval wilde Jean-Luc trouwen zodra ze uit het ziekenhuis zou worden ontslagen. Alles was vergeven en vergeten, vond hij. Hij wilde boete doen. Want wie wil een geschonden vrouw als Annet toen was, nu hebben? Tijn? Die zeker niet. Die had bereikt wat hij wilde!’ Karlijn zou nu willen huilen, de tranen branden achter haar ogen.


  ‘Zijn ze...’


  Christine schudt haar hoofd. ‘Annet wilde niet meer. Ze zei genoeg te hebben van de Van Haeringens. Dat kon - of wilde - Jean-Luc niet geloven. Een vrouw in een rolstoel... Het kon hem niet schelen. Hij zei een keer in een vertrouwelijke bui: als ze niet meer met me trouwt, loop ik levenslang met een zwaar gevoel, Stientje!’


  ‘En nu is hij met mij getrouwd!’


  Christine knikt. Ze kan raden naar de beweegredenen van haar broer. Ze kent hem zo goed.


  ‘En toen?’


  ‘Toen ging Annet naar een revalidatiecentrum. Aanvankelijk mocht Jean-Luc haar daar bezoeken. O ja, ze heeft ook nog enkele cosmetische operaties ondergaan. Ik geloof dat het uiteindelijk succes had, maar toen heb ik haar zelf niet meer gezien. Voor ze uit het revalidatiecentrum werd ontslagen, gaf ze Jean-Luc de bons en verdween in het niets. We zijn nog achter al haar vrienden en kennissen aan gegaan. Familie had ze niet meer. Niemand kon ons wijzer maken.


  Jean-Luc was slachtoffer van het door hem zelf veroorzaakte ongeluk. Hij wilde niets meer van vrouwen weten, leek wel bang voor ze! Tijn huppelde vrolijk verder door het leven. Trok zich niets aan van Jean-Lucs verdriet, niet van Annet, en het verloren kindje. Dat heeft tussen Tijn en mij een breuk veroorzaakt. Ik vertrouw hem nooit meer.’ Christines stem is bitter geworden, impulsief gedrag gecombineerd met behoefte aan - nou ja - je begrijpt me wel. Schijnbaar lak aan alles wat veiligheid waarborgt. Geen respect voor vrouwen.’


  Karlijn rilt als ze aan Tijns donkere ogen denkt, de subtiele manier waarop hij met een duim over haar arm strijkt en door die simpele aanraking al opwinding veroorzaakt. Tijn...


  ‘Ik geloof dat ik net op tijd thuis ben gekomen, Karlijn. Heb ik gelijk of niet?’


  Nu komen er toch de bevrijdende tranen. Christine gaat op de leuning van Karlijns stoel zitten, legt een arm om haar schouders en laat haar uithuilen.


  ‘Jean-Luc... O, Christine, zou hij echt van mij houden?’ En Karlijn vertelt over de manier waarop ze is aangenomen als zijn secretaresse. ‘Mireille deed meteen al zo vreemd!’


  Christine vertelt dat Mireille familie is van moeders kant. ‘Ze is veel ouder dan wij. Af en toe kwam ze hier logeren en was van meet af aan dol op de neefjes. Mij kon ze niet luchten of zien! Ze heeft zich na het ongeluk moederlijk over Jean-Luc ontfermd. Zij was de enige met wie hij praten wilde. Ik geloof dat-ie nooit heeft geweten dat ze verkikkerd op hem was. Ik moet toegeven dat zij wel degene was die hem wist te stimuleren om wat met zijn leven te gaan doen. De paarden werden verkocht en Jean-Luc vertrok naar de stad.


  Hij is nog één keer terug geweest om te zeggen dat hij met ons wilde breken. Wij pasten niet in zijn leven, herinnerden hem aan vroeger. Oom Arnold, tante Fee, tante Mies en ik... We hadden hem moeten waarschuwen dat Tijn te ver ging met zijn verloofde, want wij wisten het. Weet je, Jean-Luc zou ons niet geloofd hebben. Tja, hij ging en kwam nooit meer weerom. Nooit een reactie op post, op telefoontjes. En nu wachten wij af.


  Tijn heeft je opgezocht. Jij wist van niets. Ik begrijp niet dat ze hier niets tegen je gezegd hebben, tijdens je eerste bezoek. En ik begrijp dat jij verzwegen hebt tegenover Jean-Luc dat je contact hebt met ons. Dat kan zo niet blijven, meisje. Ik ken Jean-Luc. Je moet open kaart spelen zodra je thuis bent, beloof het me!’


  Karlijn heeft nog zoveel vragen. ‘Zou hij echt van me houden... of ziet hij mij als een wedergeboren Annet? Ben ik slechts een vervangster? Als dat toch waar is... Hij kan aan mij toch niet goedmaken wat hij haar “aangedaan” heeft?’


  Christine streelt Karlijns rug. ‘Zo zit hij wel in elkaar. Zie hem zo, hij is als een paard met oogkleppen. Doel voor ogen en voortgaan. Niet verder lopen voordat de ene zaak is afgewikkeld. Waarschijnlijk functioneert hij in het leven beter nu hij jou heeft, zijn schuldgevoelens heeft geliquideerd. Ik denk dat hij psychologische hulp nodig heeft. Liefdevolle hulp van iemand met begrip en geloof. Anders klikt het niet bij hem.’


  Aarzelend vertelt Karlijn dat volgens haar Jean-Luc ook geloofsproblemen heeft. ‘Hij vertrouwt eerder op zichzelf dan op God. En ik voel me naast hem soms net een kind, Christine. Ik kan hem niet bereiken. Ik had zo gehoopt dat dat beter zou gaan zodra we getrouwd waren en alles met elkaar deelden. Het is niet gebeurd...’


  Nu begrijpt Karlijn ook beter de afkeer die Jean-Luc heeft voor ziekenhuisluchtjes. Wat moet het voor hem erg geweest zijn toen hij daar zelf kwam te liggen! Uren en uren zou ze met Christine door willen praten.


  Christine heeft hetzelfde gevoel. ‘Morgen is er weer een dag. Nu moet je slapen. Probeer het althans. Ik heb wel een tabletje voor je.’


  Even maar is Christine weg. Ze komt terug met in de ene hand een glas water, in de andere een elektrische kruimeldief. ‘Hier... hou vast!’ Ze overhandigt het glas en haalt uit de zak van haar rok een pilletje. ‘Slik dat maar braaf in.’ Dan zuigt ze het glas van de vloer.


  ‘Zou ik wel... ik moet toch wakker zijn als Ietje me roept!’


  ‘Dat moeten we maar riskeren,’ vindt Christine. ‘Ik ga nog wel een keertje kijken, vannacht. Ik heb weinig slaap nodig en morgenochtend ga ik me aan haar voorstellen. Dan zien we wel verder.’


  Ze legt de kruimeldief op de grond en trekt Karlijn tegen zich aan. ‘Ik laat je niet in de steek. Er moet maar eens snel opheldering komen, vind je niet? En neem maar van mij aan, Karlijn, Jean-Luc zou nooit met je getrouwd zijn als hij niet van je hield. Hij laat je ook nooit los, hij is zo trouw als goud!’


  Slapen. Onbekommerd wegzakken in de kussens. Ietje was in diepe rust. De beloften van Christine een oogje in het zeil te houden, missen hun uitwerking niet.


  ‘En morgen... morgen praten we verder...’ Dat zijn de laatste gedachten die Karlijn bewust ervaart. Dan slaapt ze net zo vast als Ietje.
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  Niet alleen Karlijn, ook de tantes voelen zich de dag na kerst grieperig.


  Karlijn wenste enerzijds dat ze thuis was gebleven, anderzijds is ze dankbaar uitgebreid met Christine gesproken te hebben. Weten is vaak vergeven vanwege het begrijpen.


  Volgens de dokter is het beter dat Ietje, nu koortsvrij, toch nog een dagje of wat uitziekt. Het is bitter koud en tijdens de rit naar huis zou ze licht opnieuw een kou over de griep heen kunnen vatten.


  Karlijn voelt zich ongerust. Stel dat Jean-Luc toch belt, contact zoekt. Niemand, behalve Dineke, weet waar ze zich ophoudt.


  ‘Geniet er nu maar van!’ vindt Christine. Nog menig uurtje babbelen ze samen. Het verleden van Jean-Luc als onderwerp is de gespreksstof. Christine neemt zich voor uit te zoeken waar Annet zich bevindt. Het geheel moet bespreekbaar worden tussen haar broer en diens vrouw. Daar heeft Karlijn recht op.


  ‘Ik wil graag met oudejaar naar huis. Ik begin me onrustig te voelen!’ bekent ze Christine als ze samen een wandeling door de verstilde natuur maken.


  Christine haakt haar ene arm door die van Karlijn. Diep weggedoken in hun sjaals en beiden met laarzen aan en in een oude, zware bontjas van tante Fee, trotseren ze de vrieskou. Christine vertelt over haar avonturen in een winters Rusland, jaren terug.


  Karlijn verbaast zich keer op keer. Wat een ondernemende mensen zijn die Van Haeringens toch!


  Thuisgekomen blijkt dat mevrouw Dee oliebollen aan het bakken is. De vleugel waar de klassieke oudejaarslekkernij wordt bereid geurt naar de gebakkraam bij Karlijn in het dorp, twee straten van de Dahliastraat verwijderd. Als de wind in hun richting stond, werd ze met oudejaar ’s ochtends wakker van de geuren.


  Vreemd genoeg staat de lucht haar deze keer tegen. Een vermoeden rijst in haar op. O, als dat eens waar mocht zijn. Griep? Mooi niet!


  ‘Ik breng je naar huis. Als je je bedenkt geef je maar een gil!’ beslist Christine, die graag de villa wil zien waar haar broer met zijn vrouw woont.


  Zo gebeurt het dat Karlijn in alle stilte de oudejaarsnacht doorbrengt in haar eigen bed. Ietje is uitgeput na de griepaanval en maakt lange nachten. Zelf heeft Karlijn geen behoefte aan contacten na het vrij intensieve bezoek aan Ypenwolde.


  Ze heeft, na Christines vertrek, meteen het antwoordapparaat afgeluisterd. Jean-Luc heeft een paar maal gebeld. Zo te horen was hij niet gepikeerd haar niet thuis te treffen. Een verontwaardigde moeder, dat wel. Want het bleek dat er tv-opnames waren gemaakt van een optreden van hun koor, een directe uitzending. René Ruiters vroeg of ze zich eenzaam voelde en Sanne nodigde haar uit voor een feestje en zelfs Mireille heeft wat ingesproken. Het is Karlijn om het even. Ze wil maar één ding, zich voorbereiden op de thuiskomst van haar man.


  ’s Ochtends, 1 januari, is hij de eerste die belt. ‘Mijn Karlijnemijn... eindelijk! Ik wens je een gezegend nieuwjaar. Ik verlang naar je.’ Geen vragen waar ze al die tijd was, alleen lieve dingen weet hij te zeggen. Karlijn voelt een groot schuldgevoel in zich opwellen. Ze heeft achter zijn rug om zoveel gedaan! ik verlang naar je...’ reageert ze kleintjes. Jean-Luc vertelt over de geboekte successen. ‘Mede te danken aan de unieke sfeer. Ik rolde van het ene gebeuren in het andere. Kerstborrels, recepties, belangrijke, nieuwe contacten gelegd. En gisteren, oudejaarsavond, was het helemaal bar. Ik heb maar twee uur geslapen. Maar, mijn koffer zit vol contracten en concrete voorstellen, mijn liefste!’


  Karlijn vertelt op haar beurt over thuis, over vaders zingen. Daaruit maakt Jean-Luc op dat ze daar de kerst heeft doorgebracht. Karlijn laat het maar zo.


  ‘Overmorgen ben ik thuis, Karlijntje! En ik heb voor jou van alles meegebracht om mijn schuldgevoel te sussen.’


  Karlijn kan er niets aan doen dat ze spontaan in tranen uitbarst. Hij moest eens weten!


  1 Januari. Met Ietje naar huis, waar het overvol is en wonderbaarlijk genoeg de sfeer prima. Ietje wordt geknuffeld en verwend. Vic laat stralend zijn computer zien, een afdankertje van de logerende oom. Ook hier ruikt het nog sterk naar oliebollen. Karlijn voelt een walging in zich omhoog komen. Duidelijk toch!


  Ze is blij met Ietje weer op straat te staan. Op de trottoirs en in de goten ligt allerhande afval, afkomstig van vuurwerk. Karlijn roept een paar knulletjes toe niet te snorren tussen de rommel. ‘Dat weten jullie best... Als er alsnog iets afgaat kan er ik weet niet wat gebeuren!’ Ze lachen haar uit. ‘Zoiets overkomt alleen anderen!’ roepen ze minachtend.


  Karlijn rijdt langzaam weg. Zoiets overkomt alleen anderen. Oei, hoe vaak denk je zelf niet zulke domme dingen?


  Thuis wordt ze opgewacht door Dineke die vindt dat ze nodig weer aan het werk moet. Karlijn omhelst het meisje en wenst haar op de eigen manier een goed nieuwjaar.


  En dan wordt het wachten, wachten op 2 januari als de winkels open zullen gaan.


  Eindelijk is het zover. In het winkelcentrum is het een rommelige bedoening. Ook hier onvoorstelbaar veel troep op de straat, geeuwerig personeel achter de toonbanken. Niemand lijkt blij met het nieuwe jaar, behalve Karlijn die - toch nerveus - een verkoopster bij de drogist vraagt om ‘eh... u begrijpt wel.’ Ze hakkelt.


  Het is gesneden koek voor het meisje. Ze laat geen verbazing blijken. Waarom ook? beseft Karlijn, als ze weer buiten staat. Ze wil hèt weten voor Jean-Luc thuiskomt.


  En als het zover is, heeft ze hem inderdaad iets geweldigs te vertellen. Karlijn is zwanger!

 

  Opnieuw gaat ze naar de stad. Beladen met boeken over zwangerschap en babyverzorging keert ze huiswaarts. Ze heeft het gewaagd één paar piepkleine sokjes te kopen. Als bemoediging... als bevestiging van het wonder dat zich in haar lijf afspeelt. Een vruchtje, zo heel klein, van haar en Jean-Luc.


  Voor ze gaat slapen pakt ze de bijbel, die ze in stilte de ‘trouwbijbel’ noemt, overhandigd door de predikant na de huwelijksinzegening.


  Psalm 139. U hebt mij immers in de buik van mijn moeder gemaakt? Mijn hele lichaam werd door U geweven. En een eind verder: U zag mij al toen ogen mij niet konden zien. Het woord ‘geweven’ spreekt Karlijn, gevoelig als ze nu is, erg aan.


  Een mensenkind, dat in haar lichaam wordt geweven! O, het is zo van ganser harte welkom! Het zal Jean-Luc het verleden doen vergeten, hij zal er anders mee leren omgaan omdat de toekomst opeens zo belangrijk is geworden!

 

  ‘Dat is nog eens thuiskomen!’


  Jean-Luc is wit van vermoeidheid als hij eindelijk, eindelijk in zijn lievelingsstoel zit.


  Karlijn dribbelt stralend om hem heen. Ze is overladen met geschenken, een zijden blouse, antieke oorbellen en een bijpassende broche. ‘Via een relatie... bijna geschonken!’ straalt Jean-Luc. Hij legt zijn voeten op tafel. Helemaal niets voor hem, denkt Karlijn. Zo ontspannen kent ze hem nauwelijks. Is dat het gevolg van succes?


  ‘Mooi?’


  ‘Ik voel me een koningin, Jean-Luc!’


  Jean-Luc heft zijn glas. Het lamplicht tovert fonkelingetjes in het kristal en doet de goudkleurige inhoud waardevol lijken.


  ‘Hij past zo goed, ondanks de strakke taille...’ zegt Karlijn ter inleiding.


  Jean-Luc grinnikt plagerig. ‘Zal de man die je uit je kleding helpt jouw maten niet kennen!’


  Karlijn kleurt. Zulke opmerkingen zijn niet des Jean-Lucs... Meer iets voor Tijn. Ze voelt zich warm worden. Ellendige Tijn, brokkenmaker eerste klas. ‘Je ziet er zo goed uit... wel moe!’ mompelt Karlijn. Ze neemt de sokjes in haar hand, twee van die kleine voorwerpjes.


  ‘Ik ben ginds zelfs naar de kapper geweest. Volgende keer moet jij toch mee, ik heb je gemist. Niemand om me bij te sturen!’


  ‘Als dat alles is... ik heb ook een geschenk voor jou, liefste!’


  ‘Laat zien!’ zegt Jean-Luc, nog steeds in een uitgelaten stemming. Hij is in gedachten alweer op kantoor. Wat zal Mireille verbijsterd zijn over zijn successen! ‘Ga toch zitten of kom op mijn knieën,’ stelt Jean-Luc voor.


  Karlijn gaat op dit voorstel in. Ze nestelt zich tegen hem aan. ‘Je hebt botterige knieën, als je wat dikker was zou het prettiger zitten!’ mompelt ze.


  ‘Is dat het cadeau, wat je zo angstvallig in je knuisten geklemd houdt?’ vist Jean-Luc. Een cadeau. Hij zou niet kunnen weten waar hij blij mee zou zijn. Hij is niet meer te verrassen. Materieel heeft hij meer dan dat wat nodig is. Ja, met één ding zou hij overgelukkig zijn. Als iemand hem het verleden zou kunnen afnemen. Maar dat is moeilijk een geschenk te noemen, onmogelijk ook.


  ‘Ja, dat is het. Dat wil zeggen, als ik je dit geef, kun je raden wat het geschenk is. Het... het is nog niet klaar, weet je. Het wordt...’


  ‘Is het nog in de maak?’ vraagt Jean-Luc geamuseerd.


  ‘Het wordt geweven!’ zegt Karlijn beslist.


  ‘Geweven? Laat me raden. Een nieuwe das, een kleedje voor de hal, voor het bed... een sjaal? Tjonge jonge, wat maak je me nieuwsgierig!’ spot hij. Dan zijn zijn lippen op de hare en haalt hij in wat hij de laatste dagen van het vorige jaar heeft moeten missen.


  Buiten adem duwt Karlijn hem van zich af. ‘Je kreukt mijn zijden blouse, schandalig! Ik geloof dat ik het maar niet vertel, je lijkt me niet echt belangstellend!’


  Jean-Luc buigt beschaamd zijn hoofd, ik doe boete!’


  Karlijn streelt zijn korte haar. Haar liefde is zo sterk geworden nu ze weet wat ze veel eerder had moeten weten.


  ‘Hou je hand maar op!’


  Verbaasd kijkt Jean-Luc naar de witte breiseltjes. is dat geweven? Wat is weven precies? Een soort eh... breien?’


  In iedere hand een sokje, nog steeds begrijpt hij het niet. Tot hij Karlijn aanziet.


  Zonder woorden vertelt ze het hem.


  ‘Liefste dan toch...’


  De sokjes vliegen door de kamer, Karlijn voelt zich wegzweven in zijn liefde. Nog nooit waren ze zo één van ziel en lijf.


  ‘Hoe lang weet je het?’


  Karlijn lacht nerveus. ‘Sinds ik misselijk werd van de lucht van oliebollen!’


  Oliebollen. Mevrouw Dee achter een onvoorstelbaar grote pan. Schalen appels, geschild, besuikerd en bestrooid met kaneel. En tante Fee, die berustend zei: ’We hebben een grote diepvrieskist. En in april smaakt een appelflap ook wel. Wist je dat er geen beter vogelvoer is dan een vette oliebol?’


  Jean-Luc legt zijn hoofd tegen haar aan. ‘Oliebollenlucht. Vogeltjesvoer!’


  Nu, nu zou ze op dat woordje kunnen inspringen. Zo van: dat zei tante Fee ook al, Jean-Luc!


  Ze wil dit heerlijke uurtje echter niet bederven. Tijd genoeg!


  ‘Heb je ooit bewust psalm 139 gelezen, Jean-Luc? Toen ik het las was God zo dichtbij. Zal ik het je voorlezen, Jean-Luc?’


  Jean-Luc knikt, hij luistert. Karlijn heeft hem geestelijk bij de hand, dank zij haar groeit zijn godsvertrouwen. Als hij naar een belangrijke vergadering moet, houdt hij even stille tijd. Het maakt hem sterk. Maar hij is zo schuw, om de een of andere reden wil hij dit niet met Karlijn delen. Nog niet. Zoals hij meer - nog niet - met haar kan delen.


  ‘Stop even, dat moet je herhalen. Dat spreekt mij aan, Karlijn!’ onderbreekt hij haar even later.


  En gehoorzaam leest Karlijn, terwijl ze een spitse vinger bij de regels houdt, zoals vroeger op school.


  ‘U bent bij mij, naast mij, voor mij, achter mij. Uw hand rust op mij. Het is voor mij onmogelijk dat te begrijpen...’


  ‘Juist, dat is het!’ zucht Jean-Luc. ‘We willen weten en zien, dat noemen we begrijpen. We voelen ons wetenschappers, maar simpel geloven... dat kan een kind. Zo is het toch, Karlijn?’


  Karlijns hart springt op van vreugde. Samen, alles samen doen. Ook het geloof belijden, zoals Nikki en Jochem. Dat is iets dat blijft, ook als een huwelijk een gewoonte lijkt te worden. Volgens Nikki is dat de impuls om sleur te voorkomen. Geloven maakt nieuw. Jezelf, iedere dag, beweert ze.


  ‘Ik hou van je!’ zegt Jean-Luc geroerd als Karlijn de bijbel op tafel legt. ‘Leid mij op Uw weg die naar de eeuwigheid voert.’


  ‘Daar willen we niet aan, hè meisje? We willen leven, lang en goed. Maar toch is dat op aarde niet voor ons weggelegd. Als je echt in God kunt geloven dan is niet alleen de angst voor morgen weg - of minder - want je weet dat dit een voorspel is. Zo wil je het toch horen?’


  Karlijn staat op. ‘Omdat het zo is! De waarheid is vaak zo simpel dat niemand eraan wil!’


  Nu zou Nikki door de kamer dansen, een koortje zingen en huppelend in de handen klappen. Zij is niet zo, Karlijn is anders.


  Jean-Luc lijkt de gouden draad weer opgepakt te hebben! Met deze man kan ze praten over het verleden, over haar geheime bezoeken. Niet nu, maar misschien morgen. Deze nieuwe Jean-Luc zal het aankunnen!


  Maar daarin vergist Karlijn zich...

 

  Het blijft vriezen, af en toe valt er een vlokje sneeuw. Karlijn houdt Ietje de eerste week van het jaar binnen. En dan, als in de middaguren een schamel zonnetje schijnt, neemt ze haar mee naar buiten. Eendjes voeren, die samenkluiten in een geslagen wak in de vijver.


  Nu Karlijn weet dat ze - als alles naar wens verloopt - zelf moeder zal worden, speelt ze ‘moedertje’ over Ietje. En ze heeft diep medelijden met grote Iet die haar kindje niet mocht zien opgroeien. En omdat ze haar geluk per se met meer mensen wil delen, koerst ze op een dag richting Dahliastraat.


  Zoals altijd wordt ze met open armen ontvangen. Het is rustig in huis nu de logees vertrokken zijn. Mevrouw Schaafsma komt meteen met een verwijt op de proppen. ‘Je had er toch bij moeten zijn toen pappa hier en daar zong. Hij kreeg applaus, zelfs toen dat vanwege de locatie niet gewenst was.’


  Nee, pa is niet thuis, hij is wandelen met invaliden. ‘Dat doet hij een paar keer in de week, afgekeken van mevrouw De Reus. Ja, pa is bijna weer de oude. Wat zeg ik? Een andere man is het, ook anders dan degene die hij vroeger was. Raar, eigenlijk is dat gekomen door het verblijf in het ziekenhuis...’


  Mevrouw Schaafsma excuseert zich dat ze niets bij de thee heeft. ‘Alleen een paar biscuitjes!’


  Karlijn schatert. ‘Dat is zeker een goed teken. Geen stress-cake, geen stress-appeltaart. Goed zo, mam!’


  En dan komt ze met haar nieuws op de proppen. ‘Je kunt weer aan het bakken slaan... over ruim zeven maanden hoop ik je tot oma te maken, mamma!’


  Niet enkel vreugde. Mevrouw Schaafsma beseft dat haar dochter door de zwangerschap heen moet, door een bevalling. De vrees, zoals iedere andere aanstaande oma, of alles voor haar kind naar wens zal gaan. Ze verbergt deze feiten voortreffelijk, maar weet echter dat er diezelfde dag nog een cake uit de oven zal komen!

 

  Jean-Luc is zorgzamer dan ooit voor Karlijn. Hij is doodsbang dat ze te veel hooi op haar vork zal nemen. Iets wat Karlijn doet schateren. ‘Jongen, ik verveel me! Zo gemakkelijk als nu heb ik het nooit gehad. Dineke die me alles uit de handen neemt, een werkster, een glazenwasser en een tuinman. Ik leid het leven van een prinses. Weet je wat? Ik ga breien en naaien voor het kindje!’


  Verbaasd reageert Jean-Luc. is het niet simpeler om alles kant en klaar te kopen?’


  Karlijn houdt hem voor dat bezig zijn voor het kindje goed is voor de hechting.


  ‘Hechting? Dat zijn toch van die eh... draadjes die ze na een bevalling eh...’ hakkelt Jean-Luc.


  Op zulke momenten voelt Karlijn zich de wereldwijze van de twee. ‘Nooit van hechting gehoord, zoals die plaats behoort te vinden tussen een moeder en vader ten aanzien van hun baby?’


  ‘Ik heb nog veel te leren voordat ik een echte pappa ben!’ zucht Jean-Luc. ‘Maar ik heb goed nieuws, lieveling. Ik ben van plan een compagnon te zoeken, zodat ik vaker thuis kan zijn en bijvoorbeeld de reizen kan delegeren. Hoe lijkt je dat?’


  Karlijn is in haar nopjes. ‘En Mireille?’ vist ze.


  Jean-Luc fronst zijn wenkbrauwen. Mireille is af en toe een probleem voor hem, maar daar heeft Karlijn niets mee van doen. Dat kan hij alleen wel aan. ‘Ik moet een man zien te vinden met wie ik niet alleen zakelijk overweg kan, het moet ook persoonlijk klikken. Ik heb een bureau ingeschakeld. Zij gaan voor me op zoek!’


  Karlijn komt terug op de baby. ‘Ik koop een naaimachine, Jean-Luc. En stof. O, ik kan vast lakentjes gaan naaien, er lieve dingetjes op borduren. En truitjes breien...’


  Jean-Luc vindt alles prima. Karlijn ziet er goed uit, heeft relatief weinig klachten en de vroedvrouw is tevreden.


  ‘Als jij een uurtje of twee op Ietje past, dan ga ik naar de stad. Als ik alles in één winkel koop... een warenhuis, dan ben ik zo terug. Wil je dat dan doen? Anders moet ik wachten tot maandagmiddag, als Dineke er weer is.’


  Jean-Luc heeft zich tot nu toe weinig met Ietje beziggehouden, hij vindt het een goede oefening. ‘Wanneer komen Nikki en Jochem terug?’


  ‘Dat duurt niet lang meer,’ stelt Karlijn hem gerust. Met een zingend hart rijdt ze in haar wagentje door de winterse wereld naar de stad. In de parkeergarage vindt ze met moeite een plekje. Gelukkig is er een klein plaatsje vrij waar een nietig autootje als het hare met gemak in kan.


  Even wordt Karlijn toch onpasselijk als ze zich door de mensenmassa een weg baant. Gelukkig is het op de naaimachine-afdeling niet druk, ze wordt gelijk geholpen.


  De keus is snel gemaakt en voor ze verder gaat winkelen, brengt ze eerst de nieuwe aanwinst naar de auto.


  Stof wil ze kopen. Neutraal, lichtgeel of wit. En borduurzijde, patroontjes. Zacht breigaren, katoen en een baby-breiboek. Al met al neemt haar winkelenthousiasme heel wat tijd in beslag. Schuldig denkt ze aan Jean-Luc die misschien wel thuis met de handen in zijn korte haar zit.


  Op de speelgoedafdeling koopt ze voor Ietje een babypopje met toebehoren. Elders slaat ze lekkernijen in voor de komende avond. Jean-Luc is dol op rode wijn - een goed merk - en stokbrood met van alles en nog wat erbij. Wijn kopen is zijn afdeling, daar bekommert ze zich niet om. Maar voor lekkers zal ze nu zelf zorgen!


  Eindelijk is ze zover dat ze achter het stuur van haar auto kan schuiven. De achterbank is volgestouwd, alsof ze naar een feest gaat, beladen met pakjes, ik lijk Sinterklaas wel!’ grinnikt ze tegen zichzelf.


  Het schemert al wanneer ze de oprit inrijdt. Even het kunstje uithalen om de diepe garage in te rijden en dan is ze weer thuis! ‘Hier ben ik!’ schalt ze vrolijk. ‘Jean-Luc, wees zo lief de naaimachine voor me uit de auto te halen. O, ik heb zulke leuke dingen gekocht!’


  Ietje trekt zich terug met haar popje en kletst meteen honderduit. Karlijn kwebbelt onbekommerd over haar uitstapje. ‘Het was zo druk, Jean-Luc. Ik kon echt niet eerder... was Ietje zoet? Ze begint zo goed te praten. Jochem en Nikki zullen niet weten wat ze horen als ze terug zijn. Enfin... O, dank je, wil je de naaimachine naar boven brengen? Dan richt ik ergens een werkkamertje in.’


  Karlijn bergt zelf de lekkernijen op. Ze merkt niet dat Jean-Luc stil is, zo druk is ze met zichzelf bezig.


  Als de telefoon rinkelt, is Jean-Luc haar voor. ‘Ik moet even weg, Karlijn. Ik weet niet hoe laat ik terug ben. Wacht maar niet op me.’


  Hij schiet in zijn lange camel jas en vertrekt zonder afscheidsgroet. Zelfs geen kus. Verstoord gaat Karlijn door met haar bezigheden. Mannen... Hij is zeker doodmoe geworden van Ietje. Enfin, als hij thuiskomt, zal ze hem verrassen met een paar van zijn lievelingssnacks.


  Nu ze alleen moet eten, volstaat Karlijn met een boterhammetje. En zodra Ietje op bed ligt, haalt ze breinaalden en garen te voorschijn. Geconcentreerd is ze bezig, de tijd verstrijkt. Geleidelijk aan komt de ooit geleerde handigheid terug. Als Jean-Luc de kamer binnenstapt schrikt Karlijn op uit haar dromerijen, ‘Ik had je niet gehoord... Je hebt vast wel zin in wat lekkers, lieverd?’


  Jean-Luc gooit zijn jas achteloos van zich af.


  ‘Ben je niet goed in orde?’ Karlijn schrikt als ze zijn gezicht ziet.


  ‘Zelden was ik beter te pas. Maar ik kan niet ontkennen, Karlijn, dat er iets is dat me dwars zit. Namelijk jij!’


  Karlijn rolt het breiwerkje in elkaar. Ze voelt een vreemde kalmte over zich heen komen. ‘Ik?’


  ‘Ja, jij. Jij hebt me bedrogen, Karlijn.’ Hij gaat bedrieglijk kalm op een stoel zitten, ellebogen op de knieën gesteund. ‘Moet je heus nog raden? Zal ik je op weg helpen? Dat juist jij mij dat aan kon doen!’


  Nu schrikt Karlijn. Jean-Luc meent het en vermoedens wellen op in haar hoofd. Hoe ter wereld kan hij het weten?


  ‘Wat jij voor je hield, heeft een kleine kindermond verraden. Je hebt er zeker niet aan gedacht dat Ietje haar mondje aardig kan roeren?’


  Karlijn voelt dat ze wit wegtrekt. Natuurlijk... Ietje heeft gekwebbeld. Ze kan het zich voorstellen. ‘Wat zei ze dan...’ fluistert Karlijn.


  Schamper zegt Jean-Luc: ‘Tante Fee... lekkere koekjes van mevrouw Dee... de poesjes van tante Mies... Moet ik nog verder gaan?’ Jean-Luc lijkt er genoegen in te scheppen Karlijn te kwellen.


  ‘O, we waren die aardige oom vergeten, oom Tijn met een rooie auto, zoals Ietje het uitdrukte. De auto die zóóóó hard kon rijden dat tante Karlijn begon te gillen!’


  Karlijn klemt haar handen om de stoelleuning. ‘Je... je geeft een verkeerd beeld, Jean-Luc. Ik heb het voor jou gedaan! Voor jou ben ik op de uitnodiging ingegaan. En toen werd Ietje ziek... Liep alles uit de hand. Maar ik heb er geen spijt van!’


  ‘Hoe moet ik me dat voorstellen!’ sneert Jean-Luc. ‘Avond voor kerst, opeens duikt mijn geliefde broeder op, stelt zich voor, neemt jou mee zonder dat je protesteert. Ging het zo?’


  Dan biecht Karlijn op. ‘Dat was de tweede keer, Jean-Luc!’ De tweede keer. Karlijn wordt bijna lijfelijk bang voor Jean-Luc. Zo kent ze hem niet. Zo ingehouden fel, zo cynisch en hatelijk.


  ‘Je moet het begrijpen!!’ snikt ze wanhopig. ‘Jij was net vertrokken, toen kwam Tijn. Hij wilde contact met jou en wist mij over te halen mee te gaan. Ik wilde zo graag jouw familie leren kennen. Ze hebben je toch niets misdaan...’


  ‘Niets misdaan!’ Jean-Luc slaat met zijn vuist op tafel. ‘Die lieve Tijn heeft indertijd mijn verloofde zwanger gemaakt. Door zijn schuld ben ik bijna een moordenaar geworden. En de familie, die hield Tijn een hand boven het hoofd. Ik heb mijn broer bijna... bijna vermoord. Maar dat zullen ze je wel in geuren en kleuren verteld hebben!’


  ‘Nee, nee!’ huilt Karlijn. ‘Dat wist ik niet. Ik heb je zus leren kennen. Ze vertelde veel over je, ik begrijp je nu ook zoveel beter. Alleen... ben je met me getrouwd omdat ik zo op Annet lijk?’


  Een zet voor Karlijn. Jean-Luc ademt zwaar. ‘Dat was Mireille. Zij heeft je aangenomen. En ja, aanvankelijk speelde ik een spelletje. Maar al gauw begon ik van je te houden, destijds. Waarom heb je de door mij gestelde grenzen overschreden, heb je niet gerespecteerd dat ik geen familiebanden meer wens? En, Karlijn, weet je zeker dat het kind dat je verwacht van mij is? Hm, ik ken Tijn toch als mijn eigen broekzak? Hij wil per definitie hebben - al is het maar om te vernielen - wat van mij is!’


  Karlijn kan veel verdragen, ze is erin getraind. Maar dit, deze aantijging, verwondt haar tot in haar ziel. ‘Hoe kun je zoiets ook maar verzinnen... Alles herhaalt zich niet in het leven!’ Ze springt op van haar stoel waarin ze vastgelijmd leek. Het breiwerk, het boek, alles valt aan haar voeten. Ze schopt het van zich af, de draden raken los en wikkelen zich om stoelpoten.


  ‘Ik haat je... om zoiets te suggereren! Tijn? Bah! Heb je dan niet een beetje begrip voor wat ik deed? Ik deed het voor jou... Ik verwijt je niet eens dat je met dubbele bedoelingen werk van me hebt gemaakt. Weet je wat ik denk? Ik denk dat je met mij getrouwd bent om van je schuldgevoelens ten opzichte van Annet af te komen. Als ik in je armen lig, wil jij het licht uit, soms mag ik niet eens praten. Droom je dan dat ik Annet ben? Jij, jij bent het die vals spel hebt gespeeld. Jij... Je denkt dat je alles naar je hand kunt zetten. Mooi niet. Je krijgt mijn kind nooit te zien. Ik ga weg van je, Jean-Luc! Je mag je mooie huis zelf houden. Ik red me wel. Desnoods ga ik naar het Leger des Heils!’ Jean-Luc had niet verwacht dat Karlijn zo van leer zou trekken, hij is degene die te kort is gedaan. Oud zeer is wreed opengereten, Karlijn heeft welbewust de wapens daartoe gebruikt. Tijn... met die ellendeling heeft ze aangepapt. Geen moment gelooft hij dat het kind dat ze verwacht van hem is, dit is Tijns wraak op hem.


  Jean-Luc neemt zijn jas, rent de trappen op en komt even later terug met een koffer. ‘Je redt je maar. Ik wil niet onder één dak met een bedriegster leven. Ga voor mijn part naar de schoot van mijn familie terug. Ik heb begrepen dat je het daar zo naar je zin hebt gehad...’


  Even later ronkt Jean-Lucs wagen de nacht in, een totaal ontredderde Karlijn achterlatend.

 

  Achteraf weet Karlijn niet te vertellen hoe ze het weekend is doorgekomen. Ze wankelt meer dan ze loopt vanwege het slaapgebrek. Maandagochtend. Al die tijd heeft ze niets van Jean-Luc vernomen. Dineke neemt de zorg voor Ietje over. Ze meent te begrijpen dat haar mevrouw ziek is en helpt haar naar bed. Dat Jean-Luc niet thuis is en ook niet thuiskomt, vindt Dineke niet vreemd, meneer is immers zo vaak afwezig.


  Onverwacht keren Jochem en Nikki terug van hun tournee, vol enthousiaste verhalen. ‘We komen eerst Ietje halen, dan gaan we naar mamma en pa.’


  Karlijn krijgt een paar leuke souvenirs, ze toont zich dankbaar. Als ze vertelt dat ze een baby verwacht, zegt Nikki ‘al zoiets gedacht’ te hebben. ‘Je ziet er dan ook niet uit!’ zegt ze met zusterlijke oprechtheid. Karlijn is dankbaar als ze vertrokken zijn. Een bittere eenzaamheid overvalt haar. Jean-Luc... Hij is echt weg. Waarom kon ze de minste niet zijn? Waarom heeft ze zich niet ingehouden?


  Haar verwijten waren koren op zijn molen. Ze hoopte zo dat hij tot bezinning zou komen, zich zou excuseren bij haar. Het verleden leeft te sterk voor hem. Het beïnvloedt het heden op een bijna ziekelijke manier, iets dat niemand bij een geslaagd zakenman zou verwachten. Als de wanhoop ten top is gestegen, komt er uitkomst. Een telefoontje. ‘Jij... ben je alleen, lieve meid?’


  ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo alleen geweest, tante Fee. Jean-Luc is bij me weggegaan. Hij... Ietje heeft op haar kinderlijke manier hem duidelijk gemaakt waar we de kerst hebben doorgebracht, toen ze zo ziek was. En Jean-Luc heeft er zijn conclusies uit getrokken. O, hij verdenkt me van gemenigheden die ik nooit begaan kan hebben. Tijn...’


  Tante Fee begrijpt het al nog voor Karlijn is uitgepraat. ‘l’Histoire se répète, zo is het toch? Zijn denken is zo verkrampt geraakt na het ongeluk waarbij Annet haar kindje verloor. Het kind van haar en Tijn. Het was een slag voor een integer man als Jean-Luc om dat te vernemen, dat kunnen we begrijpen. Hij heeft het heden als het ware geprojecteerd op het verleden. Ik wist altijd al wel dat hij professionele hulp nodig had, nu weet ik het zeker. Dus als ik het goed begrijp...’ Karlijn zwanger en alleen. ‘Je wilt zeker niet naar je ouders?’


  Karlijn roept krachtig van nee, want het gaat nu voor het eerst in jaren goed tussen haar ouders. Ze zijn samen opnieuw begonnen. ‘Mijn moeder is een schat, type kloek. Ze zou zich op mij en mij alleen concentreren, weet u. En ik geloof dat in dit stadium mijn vader weer opnieuw in zijn schulp zou kruipen en dat wil ik niet op mijn geweten hebben!’


  ‘Dan kom jij hier, lieverd. Geen punt. Is Ietje nog bij je?’


  Ietje is teruggekeerd naar haar familie. Maar ik maak me wel zorgen om mijn hulp, u weet wel, dat dove meisje. Dineke is sinds kort alleen komen te staan, ze heeft slechts verre familie. Zou ik haar...’


  ‘Maar natuurlijk, je weet toch dat we hier ruimte genoeg hebben? Mevrouw Dee verzint wel een zinnige bezigheid voor die Dineke van jou. Chique hoor, een persoonlijke bediende. Mevrouw gaat op reis met haar eigen hofhouding...’


  Karlijn schiet in de lach. ‘En Jean-Luc... moet ik hem laten weten waar ik ben?’


  Niet nodig, vindt tante Fee. ‘Laat hem maar een poosje aan zijn eigen lot over. Misschien komt hij zelf tot bezinning. Dat is nu het resultaat als je het verleden, de traumatische gebeurtenissen, verstopt en doet of ze niet gebeurd zijn. Als je zo ver gaat dat je zelfs de mensen die je uit die periode lief waren dood zwijgt. Kom snel, Karlijn. Moet je worden gehaald?’


  ‘Ik heb toch mijn eigen autootje? Ik kom morgen, tante Fee. U bent geen Fee, maar voor mij een engel!’


  ‘Zonder vleugels dan toch. Of dacht je dat ik die achter mijn blouse verstop?’


  Voor het eerst in dagen is er iets van opluchting in Karlijns hart. Ze zoekt Dineke op, die in de keuken bezig is zilveren kandelaars te poetsen.


  Karlijn trekt haar mee naar de kamer, haalt een leitje en een krijtje erbij, Dineke begrijpt dat er iets belangrijks gaat komen. Na een kwartiertje is het ’t meisje duidelijk. Ze schrijft: ‘En mijn pappa? Die moet toch af en toe bezoek krijgen in het bejaardenhuis?’


  Karlijn schrijft dat ze daar samen een paar keer per week heen zullen gaan. ‘En jij, Dineke, krijgt rijles. Dat moet kunnen. Ik leer je op het terrein van Ypenwolde de eerste beginselen! En dan schaf je een autootje aan of je gebruikt de mijne. Je krijgt een schildje achter op de bumper met S.H.’


  Dinekes donkere ogen rollen in de kassen, ze klapt in haar handen. Dan wordt ze ernstig, ze legt voorzichtig een hand op Karlijns buik. Er rollen dikke tranen over de bruine wangen en Karlijn heeft een vreemde sensatie. Alsof de eenvoudige Dineke haar beste vriendin is. Niemand is zo betrouwbaar en trouw als dit meisje, een verschoppelingetje. Een meisje met de nodige kennis en opleiding, dat echter door haar handicap nergens terecht kan. Karlijn is mevrouw Yzerbrink dagelijks dankbaar voor haar erfenis.


  Dineke haast zich naar huis om te pakken en het huisje af te sluiten. Ze ervaart de logeerpartij als een vakantie. Dan naar haar vader, die de meeste tijd suffig in een stoel zit en bezoek als hinderlijk ervaart. Hij maakt haar duidelijk dat ze heus niet vaak hoeft te komen. Dat maakt Dineke verdrietig, ze is des te dankbaarder voor de aandacht die ze van Karlijn krijgt.


  Karlijn is bezig, gelijk Dineke. Koffers pakken, een bezoekje aan haar ouders. Ja, ze gaat naar vrienden, want Jean-Luc moet lang op reis. Karlijn geeft het telefoonnummer van Ypenwolde en zegt dat haar vrienden ‘verre’ familie van Jean-Luc zijn.


  ‘Je ziet er slecht uit!’ Een opmerking die Karlijn niet van haar vader had verwacht. ‘Och... Pappa toch!’


  Meneer Schaafsma is weer de vader van weleer. Hij houdt Karlijn vast en knuffelt haar. ‘Je bent zo... zo volwassen.’


  Karlijn schiet in een onbedaarlijke lach. ik ben al heel lang geen kind meer, pa...’ Meneer Schaafsma kijkt schuldig, ik ben jou zeer dankbaar. Eens moet het gezegd. Dankzij jou is ons gezin heel gebleven. Zonder jou had je moeder het destijds niet gered. Dank je wel, Karlijn!’


  Dat doet goed, die onvoorwaardelijke ouderliefde. Getroost gaat Karlijn naar huis, een hoofd vol raadgevingen en waarschuwingen. Mamma heeft haar een oud boekje meegegeven dat stamt uit de tijd toen ze zelf zwanger was. Negen maanden anders, zo heet het. Nou, met die titel kan ze het eens zijn!

 

  ‘Wie had kunnen denken dat jij zo snel weer onder ons dak zou vertoeven!’ Een koningin kan niet beter onthaald worden dan het welkom dat Karlijn nu ten deel valt.


  Tante Mies is meteen weg van Dineke. Ze troont haar mee naar het poezenverblijf en neemt haar mee naar buiten waar de winter het kruidentuintje in zijn greep heeft. Dineke straalt. Zij en tante Mies begrijpen elkaar uitstekend.


  ‘Wat kan dat meisje behalve werken?’ vraagt Fee als ze samen in een serre-achtige kamer koffie drinken.


  Karlijn is dankbaar dat het kopje troost haar weer smaakt. Eigenlijk heeft ze weinig klachten behalve vermoeidheid.


  ‘Ik weet het niet, moet ik tot mijn schande bekennen. Ze is op een internaat geweest. Haar ouders hadden het niet slecht. Mevrouw Yzerbrink vertelde eens dat de vader alles wat aan contanten binnen te halen was, vergokte. Nu bezitten ze een piepklein huisje. Haar vader is er slecht aan toe, hij dementeert. Als hij bij is, snauwt hij Dineke af. Ze moesten het eens horen wat hij allemaal zegt! Enfin, ik heb haar geërfd, zoals ik al vertelde. Misschien kan ze wel typen... dan kan ze helpen met uw administratie!’


  Zo wordt Dineke een ‘doel’ voor tante Fee en Karlijn. Een doel dat Karlijns gedachten afleidt van haar eigen verdrietige situatie.


  De tuinman is blij een extra klus te krijgen. Hij moet Dineke op het eigen terrein leren autorijden. Ze mag af en toe mevrouw Dee helpen. Vervolgens heeft tante Fee haar een opdracht gegeven, ze mag een wand boeken catalogiseren. Het blijkt dat Dineke haar leven lang miskend is, ze heeft meer in haar mars dan Karlijn voor mogelijk had gehouden.


  De eerste dagen op Ypenwolde doet Karlijn niets dan slapen en slapen. Ze is uitgeput.


  Tante Fee probeert haar uit het dal te trekken. ‘Nu moet je aan je kindje denken, Karlijn. Het moet een vrolijk kindje worden, jouw verdriet is het verdriet van de baby.’


  Als het weer het toelaat, neemt Fee Karlijn mee uit wandelen door de wondermooie omgeving. ‘Dit is jouw tehuis, Karlijn. Van jou en de baby. Bedenk dat goed! Net zoals het het huis is van Jean-Luc!’ Karlijn is dankbaar dat Tijn op reis is. Evenals Christine. Dat laatste spijt haar, ze had graag de kennismaking met haar schoonzusje verdiept.


  Ook oom Arnold en tante Mies doen hun best het Karlijn naar de zin te maken. Oom Arnold spant zich in om Karlijn te leren schaken. Zij op haar beurt doet alsof ze er enthousiast over is. Het doodt de tijd... Het gezicht van oom Arnold is boeiend om gade te slaan als hij nadenkt over een zet. Als zij aan de beurt is geeft hij volgens eigen zeggen eerlijk advies. Mies heeft andere spellen opgediept. Rummycub, scrabble en een dambord met stenen, zo te zien uit de ijstijd.


  Als Jean-Luc nooit in Karlijns leven was opgedoken, zou ze nu gelukkig zijn. Ware het dat ze zonder hem ook deze mensen niet had leren kennen.


  De dagen verlopen vredig, de winter wijkt en het voorjaar dient zich geruisloos aan. Enkele takjes laten voorbarig groene blaadjes zien. Hier en daar is een vogel aan het repeteren voor wat gaat komen. En in de bossen rond Ypenwolde barsten de sneeuwklokjes en het speenkruid door de dorre bladen heen en toveren een kleurrijk tapijt.


  Zoveel moois om je heen, zoveel verdriet in je hart. Het is bijna te veel om te dragen voor Karlijn en het dringt tot haar door dat haar liefde voor Jean-Luc heel, heel diep is geworteld. Ze kan hem zelfs vergeven dat hij aanvankelijk haar uiterlijk heeft gebruikt om met zichzelf in het reine te komen. Uiteindelijk is hij toch van haar gaan houden, toen? Kan dat heus voorbij zijn? In een stemming tussen verdriet en humor in merkt Karlijn op: ‘Nu zou ik perfecte teksten voor smartlappen kunnen bedenken... misschien een nieuwe carrière? Eén zonder Jean-Luc?’


  ‘Wacht maar rustig af, lieverd. Jean-Luc heeft tijd nodig. Eerdaags staat hij voor je neus. Dat denk ik!’


  Niet Jean-Luc duikt onverwachts op. Het is Tijn, wiens opdracht buitenlands vervuld is. En zoals gewoonlijk vult hij de leegte op, door naar Ypenwolde te gaan. Tijn, die waar hij komt verwarring schept en chaos achterlaat bij het vertrek.


  Tijn Van Haeringen, die de melodie van het leven kent, maar regelmatig de maat kwijt is en zijn ritme combineert met niemands wijs! Of hij echt ooit wil veranderen, dat weet niemand. Zelfs hij niet!
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  Tijn is weer thuis. Eén persoon is daar dolgelukkig mee en dat is mevrouw Dee. Tijn is onbetwist haar lieveling, voor wie ze zich in de keuken uitslooft tot en met. Ze brengt haar gevoelens op de argeloze Dineke over. Dineke, niet gewend aan mannelijke aandacht, reageert als een meisje van twaalf jaar. Karlijn wil haar waarschuwen, maar weet echter niet hoe dit aan te pakken.


  Als ze op een middag alleen met Tijn in de kamer is, haalt ze alle moed die ze heeft van zolder en begint erover. ‘Tijn, je moet Dineke niet zo lastigvallen. Ze kan zich niet verweren. Je speelt met haar... Ze is toch geen partij voor een man als jij? Straks ben je weg, je laat dan iets achter dat je eerst stuk hebt gemaakt.’


  Tijn schatert. ‘Hoor wie het zegt! Denk je dat alle vrouwen zo zijn als jij? Je denkt voor een ander. Dineke en ik spelen maar wat. Dat kind krijgt nooit eens een zoentje, niemand knuffelt haar eens lekker!’


  Karlijn krijgt de neiging op hem te spugen. Ze gruwt nu van zijn dierlijke aantrekkingskracht. Lage emoties, snel opgeroepen en vernietigend voor dat wat je werkelijk ervaart. Hoe heeft ze toch - gelukkig heel kort - onder de indruk kunnen zijn van Tijn? Nu kan ze heel goed begrijpen dat Jean-Luc zijn broer wat zou kunnen doen.


  ‘Als je maar niets kapotmaakt. Wanneer vertrek je weer?’


  Juist als men verwacht dat Tijn spoedig zijn koffers zal pakken, blijft hij langdurig. ‘Het is hier in de lente zo schitterend, dat moet je toegeven. Maar nu wat anders, wat heeft er plaatsgevonden tussen jou en mijn broertje? Heeft hij je de bons gegeven toen hij ontdekte dat je zwanger was?’


  Tergen, plagen en uitdagen.


  Karlijn is nu op de hoogte van zijn gedrag nadat hij Annet zwanger had gemaakt. Tijn is niet dom, hij kent zijn broer en kan nagaan wat er in Jean-Luc moet zijn omgegaan toen hij vernam dat Karlijn kennis met zijn familie had gemaakt. En nu is ze zwanger...


  Tijn lacht spottend. Laat Jean-Luc maar denken wat hij wil. Hij, Tijn, heeft leedvermaak. Hij wil wel eens zien hoe ze zich eruit redden! Hij peinst er niet over een stap in de richting van Jean-Luc te doen. En bijvoorbeeld duidelijk laten voelen dat er nooit iets is geweest tussen hem en diens vrouw.


  ‘Zwangere vrouwen zijn schitterend. Je straalt, weet je dat? Onderhuids. Als ik schilder was, zou ik vragen of je voor mij je kleren uit wilde trekken, ik zou een onvergetelijk doek maken...’


  Karlijn haat zulke opmerkingen. Was ze er heus in het begin van hun kennismaking doof en blind voor? Of wilde ze het niet horen?


  Ze kijkt hem minachtend aan. ‘Laat Dineke met rust!’ Met die woorden laat ze hem alleen. Gelukkig is het huis zo groot dat je elkaar kunt ontlopen. En nu, in het begin van de lente, zijn er zelfs meer mogelijkheden.


  Karlijn dwaalt graag door de omgeving. Ze doet in een naburig dorp een paar boodschappen. Eens meende ze de wagen van Jean-Luc voorbij te zien flitsen. Het was of haar hart stilstond. Ze is vertrokken zonder hem op de hoogte te brengen van haar verblijfplaats. Natuurlijk kan hij via haar ouders te weten gekomen zijn waar ze zich ophoudt. Maar of hij dat zou doen is de vraag.


  Zwaar als lood drukt de verbroken relatie op Karlijns nek. Ze is bepaald niet hoogmoedig van aard, maar ze vertikt het om als eerste contact te maken. Hij heeft haar zo gekwetst. Insinueren dat ze een kindje van Tijn verwacht... Goed, een stukje van Jean-Luc is ziek. Een stukje van zijn emotionele leven is aangetast. Maar dat neemt niet weg dat hij daaraan kan werken, dat hij hulp kan zoeken en vooral: dat hij eerlijk kan zijn tegenover haar!


  Zo rijgen de weken zich aan elkaar. Het wordt echt lente, uitbundige naaktbloeiers fleuren het park van Ypenwolde op en op de gazons zijn bonte vlakken van bloeiende bollen. Met pijn in het hart denkt Karlijn aan haar eigen huis. Of Jean-Luc er weer zijn intrek heeft genomen? Ze vermoedt van wel. Onlangs zou ze een bezoek aan haar ouders brengen. Op de terugweg reed ze langs de villa, daar stond zijn wagen naast die van Mireille.


  Vrij spel heeft Mireille nu! Eén ding weet ze zeker: Jean-Luc is geen Tijn. Ook al zou hij voor Mireille vallen, nooit zou hij dat doen zolang hij aan haar, Karlijn, is gebonden. En bovendien - deze gedachte stelt haar gerust - bovendien heeft Jean-Luc jaren de kans gehad Mireille tot de zijne te maken. Het is echter hun geestelijke band die haar deert.


  Een andere keer verhardt Karlijn haar ziel. Ze rijdt naar de villa, stapt het huis binnen of ze er gisteren vandaan is gegaan. Het is kil en onbewoond. In de badkamer treft ze wel degelijk Jean-Lucs toiletartikelen. Wat zou er in hem omgaan? Nooit ook maar één gedachte om het tussen hen in orde te maken? Ze snuffelt aan zijn aftershave en besproeit zich er rijkelijk mee.


  Uit de kasten haalt ze luchtiger kleding. Nu de temperaturen stijgen is hetgeen ze in haar haastige woede heeft meegenomen, vaak te warm. Onder in de lade vindt ze de breiwol, het patronenboek en... de sokjes. Tranen branden achter haar ogen. Ze propt alles in een tas en neemt zich voor haar plannen te volbrengen. Ook de naaimachine gaat mee en de gekochte stof. Haar kindje mag niet lijden onder die eigenwijze vader van hem!


  Met twee volle koffers staat ze uiteindelijk in de hal, klaar om weg te gaan. Dan bedenkt Karlijn zich.


  In de keuken zoekt ze naar haar bloknootje. Ze krabbelt een paar korte zinnen. ‘Jean-Luc, ik heb tijdelijk onderdak gevonden bij je familie. Als je me mocht willen opzoeken, weet je waar je me vinden kunt. Karlijn.’


  Ze kleeft het aan de koelkast, onder een magneetje. ‘Dat vindt hij vanavond als hij ijs haalt voor zijn borrel!’ zegt ze tevreden.


  Nu niet kijken naar de beeldige tuin, het dak met de ogen. Blijven hopen dat ooit alles weer goedkomt!


  Toch kijkt ze om. ‘Net zo stom als Lot...’ mompelt Karlijn tegen zichzelf als ze verblind door tranen wegrijdt, terug naar het warme nest.

 

  Pasen, zo heeft tante Fee meegedeeld, is op Ypenwolde altijd een feest. ‘Niet alleen vanwege de kern, de opstanding, maar ook traditioneel. De kinderen van het personeel komen ’s ochtends eieren zoeken. We zijn er druk mee, we moeten ze namelijk zelf schilderen. Heb je lust om mee te doen?’


  Karlijn krijgt al snel plezier in het verven. Dineke overtreft haar er zelfs in. ‘De clou is,’ zegt Tante Mies. ‘De clou is dat als een kind drie dezelfde eieren vindt, het recht heeft op een chocolade-ei. Dus vergeet niet af en toe drie dezelfde te maken!’


  Tijn hangt om hen heen, maakt dubbelzinnige opmerkingen en jaagt Dineke het bloed naar het hoofd door de blikken die hij haar toewerpt. ‘Maar goed dat ze je niet horen kan, schoft!’ sist Karlijn. Ze krijgt zin hem een hardgekookt ei naar het hoofd te gooien.


  ‘Jaloers?’ zegt Tijn grijnzend.


  Tante Mies schildert kleine katjes op de haar toebedeelde eieren, Dineke harten en bloemen. Karlijn, geen tekenheld, maakt slingers en sliertjes in vele kleuren op de schillen van de eieren.


  Tante Mies dist verhalen op uit het verleden. ‘Tijn en Christine wisten altijd als eersten de eieren te vinden, Jean-Luc had minder geluk. Toen heb ik eens met hem afgesproken dat ik voor hem eens wat eieren zou verstoppen op een speciaal plaatsje dat niemand wist, waar geen kind zou zoeken. Wat was hij achteraf trots!’


  Later, als de drie vrouwen hun manden gevuld hebben met paaseieren, nemen ze buiten elk een stuk tuin voor hun rekening. ‘We boffen dat het zulk schitterend weer is!’ zegt Mies tevreden.


  Dineke holt naar de rododendrons, kruipt onder de struiken en is zo gelukkig als een kind.


  Tante Mies zegt: ‘Ze is niet zielig, maar toch wilde ik dat ze een toekomst had. Weet je dat Arnold geïnformeerd heeft bij een vriend van hem? Een chirurg uit Londen. Of er een mogelijkheid is Dineke te opereren. De wetenschap vordert zo snel, je weet maar nooit. Stel dat je haar om niets blij hebt gemaakt... Ze schijnt vrede te hebben met haar situatie.’


  Karlijn kijkt een merel na die met een lange tak het struikgewas in schiet. ‘Nee, dat wist ik niet. Stel je toch voor... Al kreeg ze maar twintig procent van haar gehoor terug. Ik weet alleen dat ze doof is geboren.’


  Mies knikt nadenkend, ze schuift met een been een paar katten van zich af. ‘Even niet, jongens, het vrouwtje is druk. Kom, dan wijs ik je de plek waar Jean-Luc de eieren mocht vinden!’


  Bij de ingang van het park staat een oude eik, daar sjokt Mies op af. ‘Kijk, als je op je tenen staat kun je het zien... daar is een holte. Er passen precies vijf eieren in. Geen kind kan dat van de grond af zien, we verstoppen ze ook altijd in het gras of onder de struiken. Klimmen en klauteren is verboden!’


  Als Mies terugloopt, volgt Karlijn niet automatisch. Ze bedenkt zich geen tel, gaat op haar tenen staan en laat vijf eieren in de gleuf glijden. Als niemand ze vindt, komt er vast een of ander dier dat ze kan opeten, houdt ze zichzelf voor. Vreemd dat de gedachte aan de verscholen plek haar nader tot Jean-Luc brengt. Als hij haar maar niet wantrouwde... O, ze heeft het er zo moeilijk mee!

 

  Met Pasen komen Nikki en Jochem op bezoek. Ietje mag komen zoeken. Na de feestelijke kerkdienst in de intieme dorpskerk is het een ware optocht van volwassenen en kinderen die richting Ypenwolde gaat. In een groot prieel staan koffie en chocolademelk voor de volwassenen en daarvandaan kunnen ze het zoekende kroost gadeslaan. Nikki begrijpt niet wat er tussen Karlijn en Jean-Luc is voorgevallen. Karlijn schaamt zich om de details prijs te geven. ‘Later vertel ik het je misschien. We hadden niet moeten trouwen. Jean-Luc zit met zijn hart en hoofd vast aan het verleden. Daar kan ik niet mee omgaan. Doe me een plezier en praat er niet meer over. Ik mag hopen dat je vader en moeder hier buitenhoudt!’


  Tijn slooft zich uit, zo kent Karlijn hem niet. Hij maakt praatjes met de personeelsleden en hun familie. Op een gegeven moment komt hij naast Karlijn staan en legt vertrouwelijk een arm om haar schouders. ‘Doe ik het goed als aanstaande landjonker? Die man van jou is daar ongeschikt voor. Een hark, hij kan niet afdalen tot het gewone volk.’


  Karlijn bijt hem toe dat Jean-Luc geen verschil maakt tussen mensen, hun afkomst of uiterlijk. ‘Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten. Landjonker... het mocht wat! Het is nog lang jouw eigendom niet en dat zal het ook niet worden! Want het kind dat ik draag gaat je voor in erfopvolging!’


  Het is voor het eerst dat Karlijn zich dat realiseert. Ze draagt een erfgenaam.


  Tijn legt nu zijn armen om haar middel, ten overstaan van de aanwezigen, en kust haar vol op de mond.


  Karlijn wurmt zich los en kijkt glimlachend om zich heen, maar wat ze zegt is niet in overeenstemming met wat ze tracht uit te stralen. ‘Ellendeling, als je dat nog één keer doet zul je ervan lusten! Blijf uit mijn buurt, ja?’


  Karlijn schaamt zich voor de aanblik die ze hebben geboden. Wat zal er gekletst worden. Bah! Voor haar is de aardigheid van de dag er af. En vreemd genoeg waant ze zich eventjes in de aanwezigheid van Jean-Luc. Ze heft haar hoofd op en luistert naar wat ze hoort. Gelach van volwassenen, aanmoedigende stemmen. Geroep en gegil van kinderen die het vogelgezang overstemmen. En achter haar, op de landweg, hoort ze een auto wegrijden. Een bekend geluid, zo klinkt Jean-Lucs wagen ook. Ze heeft zo vaak zitten wachten op zijn thuiskomen!


  Instinctief loopt ze naar het hek. De eik... daaronder is het gras platgetreden en de gleuf is leeg.


  Karlijn staat als versteend. Toch Jean-Luc? Wie anders kon weten dat daar eieren in lagen? Is hij geweest om te praten, zou hij zijn fout eindelijk in willen zien?


  Karlijn leunt moe tegen de harde bast van de boom. Dan is hij misschien ook getuige geweest van Tijns ongewenste intimiteiten. Misselijk wordt ze ervan.


  ‘Je bent moe, het was ook zo’n drukte. Ga vast naar binnen, je hebt meer dan je best gedaan!’ zegt Fee bezorgd als ze Karlijn op het pad ziet lopen.


  Karlijn knikt. Ze wil alleen zijn. Alleen op haar kamer om in alle rust na te denken! Onzekerheid. Kwam Jean-Luc om te praten?


  Toch heeft de dag nog iets goeds in petto. Tot ieders verrassing stapt Christine binnen alsof ze niet weg is geweest.


  ‘Karlijn, mijn zusje!’


  Natuurlijk komt het tussen hen al snel tot een persoonlijk gesprek. In Christines knusse kamer nestelt Karlijn zich in de vensterbank die bekleed is met kussens.


  Christine luistert, ze schudt af en toe haar hoofd. ‘Jean-Luc is een sukkel! Sorry dat ik het zo uitdruk. Zal ik me er eens mee bemoeien? Misschien luister hij naar mij! Jij en Tijn... Hoe kan hij denken dat jij hem ontrouw zou kunnen zijn! Hij moest zich schamen. Weet je, Annet, die spookt door zijn leven. En wie zal zeggen of ze zelf nog ooit aan hem denkt? Ze wilde hem niet meer, Karlijn. Maar Jean-Luc bleef zich schuldig voelen, dacht dat zij hem niet wilde opzadelen met een invalide. Hoe kan een mens zo... zo dom denken. Hij is een intelligente man, maar wel een met een kronkel in zijn hersens.


  Weet je wat ik zal doen meteen na Pasen? Wees niet bang, ik zoek Jean-Luc nog niet op. Ik ga op zoek naar iemand anders, naar Annet. Als hij beseft dat Annet een eigen leven leidt - hoe dan ook, in een rolstoel of mank - dringt het misschien tot zijn grijze massa door dat er niets goed te maken valt. Zo is het toch? Annets naam mocht niet meer worden genoemd, ze werd doodgezwegen en Jean-Lucs schuldgevoel groeide met de dag. En dan wijkt - alweer misschien - eindelijk de achterdocht dat jij ook, net als Annet, wat met Tijn gehad hebt. Heb je trouwens gemerkt dat hij aanhalig doet tegen dat dove meisje? Ik zal hem de les lezen! Dineke is veel te argeloos voor een man als Tijn!’ Karlijn voelt zich getroost door de aanwezigheid van Christine. Ze is zo zelfverzekerd, zo vol vertrouwen dat alles ooit goed zal komen.


  Ze weet Tijn als geen ander te bespelen en dank zij haar worden het prettige dagen, waarin Tijn een andere man lijkt te zijn, meedoet aan gezelschapsspelen en videofilms huurt die iedereen wil zien. Zo kan hij dus ook zijn.


  ‘Alles is niet zwart-wit, Karlijn. Jean-Luc is niet het witte schaap in onze kudde, noch Tijn het zwarte, hoor.’ Christine glimlacht.

 

  Na Pasen houdt Christine woord. Ze belt instanties af, laat zich van het kastje naar de muur sturen en aan het eind van de dag krijgt ze een adres waar ze wat aan heeft.


  ‘Hier... een bedrijf waar Annet ooit heeft gewerkt. Morgen bel ik die lui, misschien kunnen die me verder helpen. Ik heb nooit geweten dat bepaalde instanties geen adressen mogen doorspelen. Er valt altijd weer wat te leren onder de zon. Enfin, de telefoonrekening is dank zij mij fors gestegen!’


  Karlijn woelt die nacht in bed in plaats van te slapen. Annet... volgens velen haar evenbeeld zonder dat ze familie zijn. Annet, Jean-Lucs eerste grote liefde met wie zij vergeleken werd, wier plek zij heeft moeten innemen. Ze houdt zoveel van Jean-Luc, dat ze hem dat kan vergeven. Dat wel. Niet dat andere.


  Christine komt haar wakker maken. ‘Zo, luiwammes, je ontbijtje! Jij maar slapen en ik werken. Wel, ik heb het! Het adres van Annet. In de randstad. Daar gaan we heen. We zoeken daar net zo lang tot we haar hebben.’


  ‘Je had toch haar adres?’ Karlijn wurmt zich omhoog en accepteert dankbaar het blad waarop een geurig kopje thee prijkt naast een beschuitje.


  ‘Nou ja, ik weet de plaats, de wijk zelfs. Het adres vinden we wel! Als ze niet getrouwd is, dat kan ook, vinden we het op het postkantoor!’ Karlijn haast zich met ontbijten en toilet maken. Beneden gekomen vindt ze een verontruste tante Fee. ‘Zouden jullie dat nou wel doen? Is dat nu verstandig? Rakelen in het verleden? Ik vind het nogal wat. En dat in Karlijns positie!’


  ‘Wees niet ongerust, kloekje. Ik breng je lieveling heel en wel terug!’ zegt Christine opgewekt.


  De rit duurt Karlijn te lang. Christine is een ervaren chauffeuse die scherp rijdt en zich maar net aan de toegestane snelheid houdt.


  ‘Zo, nu drinken we eerst ergens koffie.’


  Karlijn gluurt naar alle vrouwen die ze kan zien vanaf haar plaatsje achter het raam van een café. Wanneer een vrouw in een rolstoel passeert, vliegt ze bijna door het venster.


  ‘Malle, doe niet zo nerveus!’ lacht Christine. Ik heb een foto van Annet meegenomen. Slim hè? Nu zijn we net twee detectives.’


  Het telefoonboek levert niets op. ‘Wat nu?’ zegt Karlijn somber. ‘Huis aan huis gaan vragen?’


  Christine schudt haar hoofd. ‘Welnee, meid, ik heb nog veel meer pijlen op mijn boog. Ik weet van welke kerk Annet was, destijds. Ze is daar vast niet van afgeweken. Dat was destijds nog een geschilpunt met Jean-Luc in verband met het kerkelijk huwelijk. We zoeken de koster of de dominee op! Kom, dan gaan we op pad!’


  Ze hebben geluk. De vrouw van de predikant herkent de vrouw op de foto. ‘Dat is mevrouw Willebeek. Gunst, u bent zeker familie? Dat zie je duidelijk, hoor!’


  ‘We hebben een adres. Hoi hoi hoi!’ zingt Christine tussen haar tanden door als ze zich van de brede pastorievoordeur verwijderen. En eenmaal buiten gehoorsafstand geeft ze haar vreugde volledig de vrije hand. ‘Kom, dan gaan we op stap! Nog net geen twaalf uur. Wie weet wat we aantreffen!’


  Een keurige nieuwbouwwijk zoals er duizenden in het land zijn te vinden. Grappig aan elkaar geschakelde woningen, fleurige tuinen.


  ‘Een woonerf, langzaam rijden!’ bibbert Karlijn. ‘Hier is het. Gaan we samen?’


  ‘We gaan samen. Kom, zusje, stap uit!’


  Gearmd lopen ze over de artistiek gelegde steentjes van de straat. ‘Ze heeft mooie bloemen voor haar raam, zie je dat? Wild, alle kleuren door elkaar. Eigenlijk paste ze niet bij Jean-Luc, dat zul je zo merken! Misschien is het huis aangepast... brede deuropeningen voor de rolstoel.’


  Op hun bellen wordt niet opengedaan. ‘Zal ik omlopen?’ stelt Christine voor. ‘Daar is een poortje. Wel brutaal, maar ik doe het toch!’


  Karlijn zou het liefst in de auto wegkruipen en Christine alles laten opknappen. Als Jean-Luc hen kon zien...


  Voetstappen klinken achter haar. Karlijn negeert ze bewust. Misschien een buurvrouw of een collectante.


  ‘Moet u hier zijn?’ Een ietwat hoge stem, een en al verbazing.


  Karlijn keert zich om en grijpt dan met beide handen in de takken van een opgeschoten conifeer om niet te vallen. Het is alsof ze zichzelf ziet. Karlijn van over een jaar of vijf, zes. Ook de vrouw vergeet door te lopen, stokstijf staat ze op de scheiding van tuin en trottoir.


  Op dat moment komt Christine teleurgesteld weerom. ‘Niet te be... Annet!’


  ‘Wie heb je meegebracht en wat voert jou hierheen!’ Annet zet haar boodschappentas op de grond. ‘Christine van Haeringen met mijn dubbelgangster. Het is niet te geloven! Maar komen jullie verder! Ik bèn toch nieuwsgierig!’


  ‘Als zelfs koningen en presidenten dubbelgangers hebben, waarom wij dan niet?’ Christine lacht, terwijl ze Annet begroet.


  Een stemmetje vanaf de straat. ‘Mammie... ik heb getekend... voor jou!’ Annet keert zich om en vangt in haar armen een rozig klein meisje. ‘Dit is mijn dochter. Kom, schat, geef die tantes een handje, dan maakt mammie de voordeur open!’


  Nu ze voor hen uit loopt, ziet Karlijn dat Annet met het rechterbeen ietwat trekt, maar het is hoegenaamd niet te zien.


  ‘Ik had haast, de baby, zie je! Het is tijd voor zijn flesje. En zo dadelijk komt mijn zoon uit de crèche, die wordt door de buurvrouw gehaald en gebracht. Een uitkomst! Ja, mijn man en ik wilden beiden een groot gezin en zoals het er nu uitziet, lijkt dat te lukken! Dat wordt wel verhuizen, over een jaartje of twee!’


  Niets te merken van een trauma, een ernstig ongeluk of, zoals dat bij Jean-Luc het geval is: een onverwerkt verleden.


  De lunch is rommelig, hoe kan het ook anders met drie kleintjes die aandacht nodig hebben? De oudste gaat na één uur op eigen gelegenheid naar het schooltje, de tweede doet een middagdutje en de baby wordt pas tegen vier uur uit de wieg gehaald voor de voeding.


  ‘Zo, nu hebben we tijd voor onszelf. Ik ben reuze benieuwd wat de reden is van jullie komst. Christine, jou kennende... Jij doet niets zomaar in het leven.’


  Rust in huis. Annet heeft de afwas in de vaatwasmachine gezet. Koffie gezet en schuift nu naast de anderen om de salontafel.


  ‘Je hebt het hier gezellig...’ vindt Karlijn.


  Waarop Annet zegt dat het allemaal tijdelijk is. ‘Mijn man wordt waarschijnlijk uitgezonden naar het buitenland, de kinderen en ik gaan mee. Het is maar voor een paar jaar en als we terug zijn bouwen we zelf een huis. Mijn schoonvader heeft nogal wat grond, dus dat is geen probleem!’


  Punt één, denkt Christine, Jean-Luc hoeft niet bang te zijn dat Annet moet sappelen om rond te komen. Zo te zien ontbreekt het haar aan niets.


  ‘Vertel jij eerst eens, Annet. Hoe is het je vergaan nadat je Jean-Luc de bons hebt gegeven. Hij heeft lange tijd gedacht dat jij het uitmaakte om hem te sparen...’


  Annet glimlacht vertederd. ‘Hij kon zo naïef zijn. O, sorry, Karlijn. Jij als zijn vrouw weet dat natuurlijk. Tja, hoe is het mij vergaan. Ik heb in het revalidatiecentrum een gedreven arts leren kennen, Daan. Ach, we werden al snel verliefd, dat was heel anders dan met Jean-Luc. Met hèm was het beschaafd, zoals in een Ingrid Bergman-film, je begrijpt me wel.


  En Tijn...’ Annet rolt met haar ogen, zoals Dineke dat ook kan doen. Ze klakt met haar tong. ‘Tja, ik raakte zwanger en kon moeilijk beweren dat het van Jean-Luc was! Toch wilde hij me nog hebben, na het ongeluk zelfs. Terwijl de prognose was dat ik levenslang invalide zou blijven.’ Ze strekt haar benen, die het aanzien waard zijn. ‘Je ziet het, niets - bijna niets - aan de hand. Enfin, Jean-Luc dacht dat ik dacht dat hij dacht...’


  Ze schieten alle drie in een lach. ‘... Dat hij dacht dat ik dacht: hij wil me uit medelijden. Het maakte mij niets meer uit wat hij dacht. Dat kon ik hem niet aan het verstand peuteren. Hij bleef zich schuldig voelen. Enfin, nadat ik het definitief heb uitgemaakt, ben ik vertrokken. Daan en ik hadden al plannen. Daan heeft iets van Tijn, dat vurige, dat levenslustige, het avontuur trekt. Ik heb de episode Jean-Luc uit mijn hoofd gezet. En nu, nu staan jullie opeens voor mijn neus!’


  Karlijn is bang dat Christine te veel zal vertellen, dat wil ze niet. Maar Christine weet er een draai aan te geven die geloofwaardig is. Ze besluit met: ‘En dan niet te vergeten: Karlijn wilde haar evenbeeld wel eens van dichtbij zien! En eh... Jean-Luc zal blij zijn te vernemen dat het jou goed gaat, nu hij zelf het huwelijksgeluk heeft leren kennen!’ De koffie is te sterk en ligt als lood op Karlijns maag. Annet mag dan uiterlijk veel van haar weg hebben, ze lijken in niets op elkaar wat betreft karakter.


  ‘En Mireille, hoe gaat het met haar? We hadden een innige band, dat is een feit. Aan haar denk ik nog wel eens. Ze was zo dol op haar jongere neef. Vooral als hij deed wat zij hem opdroeg! Jean-Luc heeft volgens mij nooit in de gaten gehad dat Mireille ongezond dol op hem is!’


  Kort reageert Christine. ‘Zij is te oud voor hem, veel te oud, en bovendien familie. Ze is een uitstekende zakenpartner, heb ik gemerkt. Nu wat anders... heb je al gemerkt dat Jean-Luc over een halfjaartje ook pappa wordt?’


  Christine weet het zo te brengen dat Annet begrijpt dat het huwelijk van Karlijn en Jean-Luc perfect is.


  ‘Je ziet... Jean-Luc hoeft zich niet langer schuldig te voelen!’ Dat is het eerste dat Christine zegt als ze in de auto zitten, ver buiten gehoorsafstand van Annet.


  ‘Ik ben doodmoe geworden... raar hè? Ik vind Annet niet echt een aardige vrouw. En dan te bedenken dat Jean-Luc werk van mij maakte omdat ik op haar zou lijken!’


  Christine schakelt de motor in en zegt: ‘Wat heeft dit bezoek ons opgeleverd? Jean-Luc zou haar eens moeten bezoeken. Misschien dat de grijparmen van het verleden hem dan loslaten.’


  Karlijn zegt somber: ‘Die moet hij zelf loslaten. Op de een of andere manier biedt het verleden hem iets, het levert wat op. Een schijnzekerheid? Door met mij te trouwen dacht hij klaar te komen met de fouten die hij toen gemaakt heeft. Zo is het toch? We zijn verkeerd begonnen. Toch hield hij van mij... Het doet zo’n pijn, Christine. Hij volhardt in het idee dat mijn baby van Tijn is... Walgelijk!’


  Christine geeft gas en gromt wat onverstaanbaars. ‘Je kent Tijn, Jean-Luc zou beter moeten weten. Weet je dat ik bang ben dat hij Dineke het hoofd op hol brengt? Ze heeft zich al meerdere keren door hem naar haar vader laten brengen. Niet gemerkt?’


  Karlijn schrikt. Waar zit ze toch met haar gedachten? ‘Nee... maar dat moet niet. Dineke, ik heb haar gewaarschuwd. Dineke is op het gebied van liefde niets gewend, weet je. Hoe kan ze ook. Tante Fee is zo lief voor haar, ze probeert haar van alles en nog wat te leren. Dineke is niet dom, ze was kansloos. Tante Fee speelt nog met de plannen om haar te laten onderzoeken om te zien of ze in aanmerking komt voor een operatie. Dat zou toch wat zijn!’


  Als Christine de auto de oprit inrijdt, zegt ze: ‘En wat doe je nu met de nieuwe gegevens? Kun je Annet nu vergeten?’


  ‘Ik wel!’ zegt Karlijn fel. ‘Maar Jean-Luc... Zou hij nog steeds met zijn hart bij haar zijn? Had hij maar open met me gesproken. Hij is zo introvert, Christine!’


  Christine trekt de handrem aan. ‘Dat heeft hij van onze vader, die was ook zo. Moeder niet, die was vrolijk en hartelijk. Een schat van een vrouw, van wie iedereen hield. Zij en zij alleen kon Jean-Luc bespelen, hem overreden mee te doen. Hij heeft liefde nodig, Karlijn...’


  ‘Ho even, hij is het die mij afwijst!’


  Op dat moment komt Dineke de trappen van het bordes afgerend. Ze ziet er ontdaan uit. Tijn volgt haar met grote passen.


  ‘Wat is er aan de hand!’ Christine is als eerste uit de auto.


  Dineke gebaart wanhopig en Tijn verklaart: ‘Het loopt onverwacht af met haar vader. Ik blijf bij haar, heb ik tante Fee beloofd, tot het voorbij is. Maak je niet druk, Karlijn. Ik ben nog wel tot iets in staat, vooral als er getroost moet worden!’


  Tante Fee is reuze nieuwsgierig naar wat de twee te vertellen hebben. ‘Annet heeft zich ontwikkeld tot een zelfstandige vrouw die weet wat ze wil. Gelukkig getrouwd, een leuk gezin ook!’


  ‘Niets zieligs dus, geen verlammingen of iets van dien aard!’ verzucht tante Fee. ‘Er is dus geen grond meer voor Jean-Lucs trauma. Alsof hij niet wil vergeten, anders kwam hij wel weer terug naar huis, dan sloot hij ons niet buiten zijn leven!’


  Karlijn zwijgt. Het is Tijn, ze weet het nu zeker. Jean-Luc moet zijn broer zo ongeveer haten. Met woede kan hij niet omgaan, dus blijft hij weg. ‘En ik ben het slachtoffer!’ zegt ze, tante Fee in de rede vallend.


  Tante Fee en Christine kijken verbaasd naar Karlijn, wat ze zei past niet in het gesprek, het onderwerp had een zijstapje gemaakt naar Dineke en haar stervende vader.


  ‘Sorry, ik was er even niet bij. Wat moet ik doen? Jean-Luc een brief schrijven? Hem vertellen van Annet... zeggen dat ik van hem houd? Maar dan nog zit ik met zijn wantrouwen! Zou hij zo ver gaan dat hij na de geboorte een bloedproef wil? Wel, dan hoef ik hem niet meer!’ Tante Fee en Christine troosten om het hardst de bedroefde Karlijn.


  ‘Ik ga met hem praten. Ik maak een afspraak via zijn secretaresse en dan zien we verder!’ zegt Christine gedecideerd.


  ‘Ik had nooit met hem moeten trouwen. Er waren te veel verschillen. Ik wist het toch. Ik hoor in de Dahliastraat. Niet in een... een kasteel als dit!’


  De anderen lachen haar uit. ‘Ware adel zit van binnen, lieverd. Dat heeft niets met afkomst of kapitaal te maken. Dat zie je aan Tijn. Kleding uit Londen en New York, het gedrag van iemand uit een achterbuurtje.’


  Heel laat die avond komt Dineke thuis, ontroostbaar en verward. Karlijn zit uren met haar hand in hand, Dineke blijft huilen. Tot Tijn binnenkomt. Hij was dadelijk na Dineke afgezet te hebben nog even ‘ergens’ wezen borrelen. Dineke stopt met huilen, kijkt hem op een aanhankelijke manier aan, bijna dierlijk.


  Tijn schudt zijn hoofd. ‘Ach. Ach, dan toch, die kleine Dineke!’ Hij maakt een wiegende beweging met zijn armen, alsof hij een baby troost. Dineke veert op, vliegt op hem af en kruipt tegen hem aan.


  Karlijn voelt zich misselijk worden. ‘Blijf van dat kind af!’ sist ze.


  Waarop Tijn grijnst: ‘Ze is liever dan jij, hoogheid!’


  Karlijn kan de slaap niet vatten, dat is vaker en vaker het geval. Helder nadenken lukt ook al niet. Wat spookt Tijn met Dineke uit? Gebruikt hij haar? Straks gooit hij haar als een afgedankte voddenbaal aan de kant!


  Enkele dagen later blijkt Karlijns vrees bewaarheid te worden.


  Tijn meldt op een ochtend aan het ontbijt een gast voor het diner mee te brengen. ‘Het is een verrassing!’ zegt hij glimlachend.


  ‘Ik houd niet van jouw verrassingen!’ zegt oom Arnold kortaf. ‘Wij ontvangen slechts hen die wij uitnodigen en ons bekend zijn. We zijn geen restaurant, Tijn.’


  Tante Fee verzacht de woorden van haar man. ‘Natuurlijk zijn jouw vrienden welkom, jongen. Breng hem tijdig voor het diner mee, dan drinken we een borrel en kunnen we hem leren kennen. Ik vind het zo ongemakkelijk om meteen met iemand die mij onbekend is aan tafel te schuiven.’


  Tijn straalt. ‘Het is geen hij, maar een zij. En jullie kunnen ervan op aan, dat “zij” in de toekomst regelmatig hier te gast zal zijn. Tenminste, zolang ik welkom ben!’


  Na die woorden verdwijnt hij. Even later racet hij weg in zijn sportwagen. Het kleine gezelschap blijft zwijgend achter. ‘Wij wachten af!’ zegt oom Arnold uiteindelijk.


  Karlijn houdt het in huis niet uit. Christine zit haar constant op de hielen. Ze vindt dat ze samen met Jean-Luc moeten gaan praten. ‘Straks zit ik weer in het buitenland, wie helpt je dan?’


  Karlijn ontvlucht kort na Tijn het huis. ‘Ik moet voor controle naar de vroedvrouw!’


  Wat onverwacht! seinen Christines ogen. ‘Als je maar thuis bent voor Tijns verrassing arriveert!’


  Karlijn dwaalt rusteloos door de stad. Het schitterende voorjaarsweer heeft menigeen de deur uitgelokt. De etalages boeien haar niet. Mode, wat was dat ook alweer? Ze is al lang niet meer de perfect uitziende secretaresse waar Jean-Luc weg van was.


  In een zaak voor ‘moeder en kind’ schaft Karlijn een paar broeken aan die haar de komende maanden zullen blijven passen. Met de blouses die ze even later in een rek ontdekt, is ze warempel eventjes toch blij. Vrolijke kleuren, die de Karlijn uit de Dahliastraat in verrukking gebracht zouden hebben.


  ‘Die tinten kunt u goed hebben!’ zegt de verkoopster vriendelijk, maar ook totaal onnodig.


  De dag kruipt om. Toch maar naar Sanne?


  Sanne is thuis. Als ze de deur voor Karlijn opent, heeft deze alweer spijt van haar impulsieve daad.


  ‘Jij... ik dacht dat je van de aardbol was verdwenen! En, is de scheiding al een feit? Tjonge, je kunt het al zien bij jou! Helaas is het bij mij de tweede keer misgegaan. Ik hoop gauw weer zwanger te zijn.’ Sanne kwebbelt, ze voegt geen luisterpauzes in.


  Ik ben haar ontgroeid, denkt Karlijn, ginds in de rust van het buitenleven.


  ‘Wat doe je nu de hele dag?’ vraagt Sanne.


  Karlijn somt op: ‘Samen met Mies de kruidentuin onderhouden, plantjes oogsten, drogen, invriezen. Ik help Mies bij haar tweede boekje over kruiden. En verder... afleiding genoeg!’


  Sanne beweert onlangs René Ruiters te hebben gesproken. ‘Hij had op de zaak gehoord dat het definitief uit is tussen jullie. Vertel me toch eens hoe dat zit? Mij kun je vertrouwen!’


  Karlijn verbijt een lach. ‘Ach... een periode van afkoeling. Afwachten, Sanne. Meer kan ik er niet over zeggen. Ik wil eerst dit kind krijgen!’ Zo gauw ze een kopje thee naar binnen heeft geklokt, staat Karlijn alweer en liegt: ‘Ik heb een afspraak met de vroedvrouw. Ze houdt niet van laatkomers!’


  Op weg naar huis keert de rust terug. De vroedvrouw moest eens weten dat ze misbruikt is... Volgende week moet ze wel, dan loopt er een afspraak.


  Thuis wacht haar een verrassing. Tijns wagen staat voor de oprit. Hij neemt - tot ergernis van zijn oom - zelden de moeite de Porsche achter op de parkeerplaats te zetten.


  In de hal loopt Karlijn mevrouw Dee tegen het lijf. ‘Bezoek?’ zegt Karlijn vriendelijk.


  ‘Bezoek? Ga maar eens naar binnen... daar wacht u een verrassing. Ik heb mijn handen vol aan Dineke, de stumper is volkomen van streek!’ Karlijn haalt haar schouders op.


  Tijn zit in de bibliotheek op een bank. Naast hem zit een kalm uitziende jonge vrouw. Donker sluik haar, amandelvormige ogen. ‘Dit is Louise. Louise Torenvliet van Rapensteyn. Mijn verloofde!’


  Verloofde... Karlijns ogen spreken boekdelen. Uit de hemel gevallen lijkt deze Louise, die zo op het oog totaal niet bij Tijn past. Ze drukt de koele hand. ‘Prettig kennis te maken, Karlijn. Ik heb al veel over jou gehoord. Ik hoop dat we het als schoonzusters goed met elkaar kunnen vinden.’


  Nog voor de baby wordt verwacht zal het huwelijk plaatsvinden.


  Karlijn voelt gelijk dat de sfeer om te snijden is. Christine trekt Karlijn uit haar stoel. ‘Kom, je moet me nog vertellen over je bezoek aan de vroedvrouw, dan kunnen we gelijk voor de tafelversiering zorgen. Daar komt mevrouw Dee nu toch niet aan toe.’


  In de hal puft Christine uit. ‘Hoe vind je dat nou!’ sist ze. ‘Tijn... stelt ons a bout portant een vrouw voor als zijn verloofde! En wat voor één! Ze komt uit de hoogste kringen. Dat zo iemand valt voor Tijn... Ze is een vrouw met geld, met veel geld. Ik ken haar van naam. Wel, als Tijn daar op uit is, feliciteer ik de arme Louise niet!’


  De frisse lucht doet hen goed. De vroedvrouw is vergeten. Christine die van streek is. Dat mag in de krant, vindt Karlijn. ‘En waarom is Dineke van streek?’ vraagt Karlijn zich hardop af.


  Christine haalt haar schouders op. ‘Ik vrees... nou ja, daar komen we na het diner wel achter. Kom, de tuinman heeft al het een en ander geplukt. Er bloeit zoveel moois in deze tijd.’


  In de bijkeuken is een kast waar een keur van vazen en potten is opgeslagen. Handig snijdt Christine de bloemen en takken op de juiste lengte, steekt ze in een van tevoren natgemaakte stuk oase.


  Mevrouw Dee komt hen storen. ‘Hoe is het met Dineke?’ vraagt Karlijn bezorgd.


  Bitter klinkt mevrouw Dees stem als ze antwoordt: ‘Dineke is anderhalve maand zwanger! Tijn heeft haar gebruikt, zoals zovelen dat doen zonder maatregelen te nemen. Dat argeloze kind is er met open ogen en gesloten oren in getrapt!’


  Christine snijdt zich in de vinger zonder het te merken. Fijne druppeltjes bloed vallen op de lila bloemetjes van een sering.


  ‘Zwanger...’ Karlijn gaat zitten, want ze voelt dat ze anders pardoes op de tegeltjes zou vallen. ‘Is dat wel zeker?’


  Mevrouw Dee gromt als een gewonde berin. ‘Reken maar. Ik ben zelf met het schaap naar de dokter geweest. Hij, de dokter, zou met de familie komen praten. Niet dat Tijn met haar getrouwd zou zijn, maar de stakker dacht dat ze de liefde van haar leven gevonden had. Vooral na de begrafenis van haar pa was hij de zorgzaamheid zelve. Zo is Tijn nu eenmaal. Als die fijne dame in de salon dat hoort, wil ze hem vast niet meer!’


  Christine likt haar vinger af. ‘De schoft, de vuile schoft! Dus toch zwart-wit, Karlijn? Wat doen we met deze wetenschap?’


  Pas lang na het diner, als het jonge paar door de geurende tuinen zwerft, gooit Christine het afschuwelijke nieuws de familie voor de voeten. ‘Dat kan toch niet waar zijn!’ Oom Arnold schrikt. ‘Fee, Felicia, zeg jij eens wat!’


  Fee is te geschrokken om direct te reageren. ‘Weet hij het zelf, weet Tijn het? Hoe heeft Dineke zo dom kunnen zijn? Zo ontzettend dom!’


  Mies neemt het voor Dineke op. ‘Dat kind heeft nooit liefde gekend, zeker niet de aandacht van een jonge man. Ze kan seksuele aantrekkingskracht niet onderscheiden van ware liefde. Tijn... hij heeft Annet ook te grazen genomen. Wat doen we nu?’


  Tante Fee staat op. ‘Ik ga naar Dineke, ze moet weten dat wij achter haar staan. Natuurlijk blijft ze hier, het kind dat ze draagt heeft ons bloed. Misschien is het beter dat Tijn van niets weet. Niet om die Louise, maar om Dineke zelf te beschermen. Trouwen met Dineke, dat had Tijn nooit gedaan. Ze liggen zo ver uiteen. Absurd. Absurd! Een meisje gebruiken... Laat hij dan...’


  Fee doet er verder het zwijgen toe, wat ze had willen zeggen is net zo walgelijk als wat hij Dineke heeft aangedaan. ‘We moffelen haar toch niet weg? We kunnen voor de buitenwereld toch zwijgen over de vader?’


  Tijn en Louise drentelen weer huiswaarts. Via de openstaande tuindeuren voegen ze zich weer bij het gezelschap.


  ‘We hebben onze huwelijksreis besproken! De bruiloft wordt simpel. Louise is nog in de rouw vanwege de dood van haar grootvader, haar enige familielid. Toch belet ons dat niet in het huwelijk te treden. Hierbij zijn jullie uitgenodigd, mensen. Over zes weken!’


  Geen uitbundige felicitaties. Hoe zouden ze kunnen...


  Christine zoekt na bedtijd Karlijn op. ‘Even kletsen, zusje. Wat een broers heb ik! Tjonge, ik lijk wel de enige van de familie die tamelijk normaal is. Dineke zwanger... Moederziel alleen heeft ze weken in die wetenschap verkeerd. Zou Tijn niets vermoed hebben? Als hij per se haar wilde, waarom dan zo onvoorzichtig? Hij is onnadenkend en egoïstisch, als het hem van pas komt. Mensen als hij krijgen meestal nog hun zin ook!’


  Karlijn propt een kussen in haar rug. Vouwt de armen rond haar opgetrokken knieën. Ze begint haar buikje - haar kind - te voelen. ‘Nu komen er binnenkort twee kleine Van Haeringens bij, Christine. Twee baby’s zonder vader!’


  ‘Zeg dat niet! We gaan achter Jean-Luc aan. Hij moet voor rede vatbaar zijn! Ik geloof dat ik hem een brief schrijf...’


  Karlijn smeekt haar dat niet te doen. ‘Hij moet zelf komen, Christine! Een breuk als de onze mag je niet lijmen, dan kan-ie weer breken. Er moet een nieuw begin zijn, dat kan alleen hij... Jean-Luc bewerkstelligen!’


  ‘Dan zal ik er nóg meer voor bidden!’ belooft Christine moe. ‘Welterusten, Karlijn. Morgen praten we verder!’

 

  Enkele dagen later loopt een man met gebogen schouders door zijn geboortedorp. Lang, veel te lang is hij hier niet geweest. Vreemd, toch groeten er nog mensen. Af en toe houdt iemand hem staande. ‘Zo lang niet gezien, meneer, u ziet er goed uit!’ Dat is een uitspraak van Millie, die bij meer dan één notabele uit het dorp werkzaam is. Zij lijkt drie paar handen te hebben. Helaas is ze ook een eersteklas luistervink. ‘Uw broer is lange tijd thuis geweest, nu is hij weer weg. Met zijn verloofde. En het is schande, meneer, schande van die baby. Ja, ik heb het toevallig vernomen. Ik praat er met geen mens over, meneer. Dat arme meissie... een kind van een vent die “het houdt” met de armoe en trouwt met de adel. Het is dat het uw broer is, meneer, anders zou ik het huis aan huis vertellen! En uw tante... ik hoorde laatst dat ze bij de dokter klaagde over vermoeidheid. Uw tante Felice, de oudste. Ach ja, al werkend vang je per ongeluk wel eens wat op.’


  Dat arme meissie. Zijn vrouw! Zijn Karlijn mijn! Nu weet dus heel het dorp het al. Tegenover hem ontkende ze met de hand op het hart!


  Een wagen rijdt onverantwoordelijk snel terug, de wereld in. Weg van het dorp en het lieflijke buiten. Enkele mensen staan stil. Was dat niet...


  Ja, dat was hij wel! Rijden als gekken dat doen allebei die jongens. Da’s vragen om ellende! Voer voor de plaatselijke roddelmolen.


  Nog nooit in zijn leven heeft Jean-Luc zich zo verloren en bedrogen gevoeld.
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  Zorgen om Dineke. Tante Fee heeft er geen rust door. Dineke is van wanhoop in een depressie geraakt en niet meer aanspreekbaar. Ze wil weg, terug naar het huisje dat ze geërfd heeft van haar vader en waar Tijn haar gebruikt heeft, gekoesterd en zogenaamd liefhad.


  ‘Haar doofheid maakt het isolement nog groter. Afschuwelijk. Ik zoek contact met professor Adams, Arnold. Of nog beter: jij doet dat. Jij kon altijd zo goed met hem overweg, weet je nog, tijdens die cruise... Jullie waren bijna onafscheidelijk.’


  Arnold zucht diep. Waar is de rust van weleer gebleven? ‘Goed lieve, ik zal schrijven. Goed, goed, ik zal bellen. Maar stel je er niet te veel van voor. De goeie man kan al wel niet meer leven, we hebben geen contact gehouden.’


  Arnold doet wat hij belooft. ‘Om ziek van spanning te worden!’ Tante Mies is bijna hysterisch van spanning. ‘Net een sprookje. Doof, een operatie... horen! Een wereld die voor je opengaat!’


  Af en toe ergert Fee zich aan haar zuster. ‘Nu moet je realistisch blijven, Mies. Ten eerste is het lang niet zeker dat een operatie mogelijk is! Ten tweede mogen we geen valse hoop wekken. Mocht het mislukken, dan is de klap des te groter!’


  Het duurt enkele dagen, dan heeft oom Arnold professor Adams te pakken.


  Vergenoegd voegt oom Arnold zich na drie kwartier praten weer bij de familie, die op het terras gespannen zit te wachten.


  Mies knelt een kat zo stevig in haar armen, dat het dier jammerend van zich af krabt en met een boog van haar schoot springt.


  ‘Ja, het ging goed met Adams. Een patente vent, die James. En om op Dineke terug te komen, hij zei wat ik verwacht had. Zonder onderzoek kan hij niets zeggen. Hij vroeg wel waarom er destijds geen acht op was geslagen.’


  Fee wringt haar handen ineen. ‘Gunst, Arnold, dat weet niemand. En de vader is overleden. Heeft het zin als ik met Dineke naar Londen ga? Het is toch te proberen?’


  ‘Zonder dat zul je nooit zekerheid hebben. Arnold is internationaal bekend. Enne... ik heb hem wat over onze situatie verteld. Anders had hij nog niet gehapt, Fee. Begrijp dat!’


  Fee knikt. ‘Ik schaam me zo. En dan dat huwelijk... Moet Tijn het niet weten?’


  Een stem. ‘Wat moet ik weten, geliefde tante?’


  Tijn, gekleed in tenniskleding is geluidloos over het terras naar hen toe gekomen.


  Fee zou hem willen slaan. Dat knappe gezicht waar de donkere ogen in stralen. ‘Blijf van me af, jongen. Ja, er is een geheim dat wij niet langer kunnen verzwijgen. Het is jouw verantwoording. Tijn, jij hebt Dineke zwanger gemaakt!’


  Tijn barst in lachen uit. ‘En dat gelooft u, tante Fee? Kom nou, ik, verloofd - in stilte weliswaar - met Louise. En dan zal ik me vergrijpen aan zo’n kind?’


  ‘Schoft!’ schiet Christine uit. ‘Er was niemand anders dan jij. Jij met je... met je... nou ja. Ik weet zeker dat je Louise niet zover krijgt!’


  Tijn teemt: ‘En spannend dat dat is! Een vrouw die niet meteen in je armen valt, iets bewaart voor je.’


  ‘En als je honger hebt, niet tot het diner kunt wachten, steel je wat uit de provisiekast. Wel, je weet het, Tijn. Zie zelf maar of je je preutse bruid op de hoogte brengt.’


  Tijn lacht onbedaarlijk en schurkt zijn nek droog aan de handdoek die als een sjaal om zijn schouders ligt.


  ‘Louise zal me niet geloven. En daarmee basta. Ik ga vanavond naar Amsterdam, vrienden bezoeken. Wanneer ik terugkom, weet ik niet. Misschien vlak voor het huwelijk!’


  ‘Als het doorgaat!’ schreeuwt Christine hem na. Karlijn schiet in een nerveus lachje. ‘En ik maar denken, Christine, dat jij zo beschaafd bent, een van de witte partij!’


  Christine veegt langs haar ogen. ‘Ik kan zo slecht tegen onrecht, mensen. Enfin, tante Fee, u gaat naar Londen. Mag ik mee? Ik snak naar afwisseling. Waarom gaan we niet met ons allen?’


  ‘Ik niet!’ haast Karlijn zich te zeggen.


  Tante Mies klapt kinderlijk in haar handen. ‘Graag, dat is een goed plan. Wij gaan eigenlijk zo zelden met vakantie, laten we er een reisje aan vastknopen. Arnold?’


  Arnold zegt dat hij Fee niet alleen laat gaan. ‘En jij, lieve kind, jij kunt hier toch niet alleen blijven?’


  Karlijn knikt heftig. ‘Graag, oom Arnold. Ik wil graag eens alleen zijn om de dingen op een rij te zetten. Mijn zwangerschap is over de helft. Ik moet me bezinnen op de toekomst. Jullie zijn zo lief voor me, maar ooit moet ik op eigen benen leren staan. Ik kan tijdelijk niet op mijn ouders terugvallen. Ik moet het zelf opknappen.’



  Op een van de eerste echt warme dagen vertrekt het kleine gezelschap. Dineke laat zich gelaten meevoeren. Ze zoekt nooit meer contact met Karlijn en schijnt hun geheimtaal te zijn vergeten.


  Mies dolt: ‘Misschien komt ze horend thuis, dan moet ze leren praten als een klein kind!’


  Prompt straft tante Fee dit optimisme af. ‘We gaan alleen om uit te sluiten dat ze niet te helpen is. En het sprankje hoop dat we hebben, moet jij niet zo laten blijken!’


  Eindelijk alleen. Karlijn voelt zich een vorstin, koningin in een klein rijk. Slapen en eten wanneer ze wil, tot ergernis van mevrouw Dee die het koken en regelen niet kan laten. Na de derde dag zegt ze bits: ‘Nou, dan moet u het zelf maar weten!’


  Nog een dag later heeft Karlijn haar beslissing genomen. ‘Mevrouw Dee, u moet me begrijpen. Misschien bent u de enige in dit huis die zich in mijn positie kan verplaatsen. Ik ga naar huis!’


  Mevrouw Dee veegt met de punt van haar schort langs haar ogen. ‘Daar doet u goed aan. Meneer Jean-Luc heeft al genoeg geleden. Vanaf dat zijn broer is geboren, is hij door hem belaagd. Alles wat Jean-Luc had, wilde kleine Tijn. Hij was zo’n schattig ventje, door en door verwend en dat wreekt zich later. Hij wilde Annet hebben, hij wilde u hebben. Alleen om zich op zijn broer te wreken. Het treintje of autootje pakken, het stukmaken en dan lachend weglopen.


  Ik had eigenlijk altijd zo’n meelij met Tijn; hij kon het niet zetten dat hij nummer twee was.


  Eens had Jean-Luc een pop... Hij had hem op zolder gevonden. Was van zijn moeder geweest. Hij speelde ermee, hij was nog zo klein. Later vond hij hem terug, aan stukken getrokken. Tijn, natuurlijk. En echt woest reageren kon Jean-Luc niet. Hij kropt alles op...’


  Karlijn luistert zonder onderbreken naar de lange bewering.


  ‘Ik ga niet naar hem terug, mevrouw Dee. Ik ga naar de Dahliastraat. Ik hoor hier niet... ik hoor hier niet. Meer dan eens voel ik het verschil. Dat moet u toch kunnen begrijpen!’


  Mevrouw Dee schudt haar hoofd. ‘Wat God samenvoegt, mag de mens niet zomaar scheiden, mevrouw. Ach, er zijn best gevallen waar echt alles stuk is, maar dat is bij u toch niet zo...’


  Karlijn zegt niet wat ze denkt. Zij, Karlijn, hoort bij de mevrouw Dees, de Dinekes en de tuinmannen. Ze had nooit mogen trouwen met Jean-Luc. Kijk naar die Louise van ‘Hier tot Ginder’. Dat is een lady van huis uit. Met een naam, een achtergrond. Zij komt uit de Dahliastraat, innerlijke zielenadel of niet. Zo denkt tante Fee, maar niet de wereld. Ze kan niet tegen het isolement dat Jean-Luc haar heeft opgelegd. ‘Wij samen, de buitenwereld ver weg. Geen rangen en standen.’


  Karlijn blijft bij haar besluit. ‘Het is moeilijk genoeg om hier weg te gaan. Nu heb ik de kans. Dank u wel voor de goede zorgen, mevrouw Dee.’ Karlijn drukt de grove handen van de vrouw die ze is gaan waarderen. ‘Dank u wel voor alles, mevrouw Dee. En wees goed voor Dineke. Ik hoop dat tante Fee haar nooit aan haar lot zal overlaten!’


  Ach, ze kent ondertussen Jean-Lucs familie goed genoeg om te weten dat ze dat nooit zullen doen. En als er een vrij positief telefoontje uit Engeland komt, weet Karlijn zeker dat ze zich over Dineke nooit ongerust hoeft te maken.


  ‘De specialist was optimistisch,’ vertelt Christine. ‘Er is een mogelijkheid tot een operatie, tot meer operaties. Die kunnen nu ze zwanger is, niet uitgevoerd worden. Dineke was zo blij... Ze geniet als een kind en laat je groeten, Karlijn. Net als de anderen. Was jij ook maar hier!’


  Die woorden blijven in Karlijns hoofd hameren. Was jij ook maar hier. Als mensen zulke dingen tegen je zeggen, mag jij dan spreken over standsverschillen? Andere vormen van opvoeding en algehele vorming? Wegrijden van Ypenwolde. Afscheid. Niet omzien. Terug naar de villa, inpakken wat echt van jou is.


  Opnieuw afscheid nemen. Dag huis, dag kruidentuintje, dag vijver... dag Jean-Luc.


  Karlijn zet haar wagentje in de garage, een briefje erop: ‘Hier is je eigendom terug.’


  Wachten op de taxi, duizend keer twijfelen. Zal ze hem wegsturen of niet?


  Een claxon. Koffers laten inladen. ‘Mevrouwtje, niet zelf tillen!’


  Het adres. ‘Dahliastraat. Nee, niet hier in de stad...’ Ze noemt de naam van het bijna aangrenzende dorp.


  Karlijn sluit haar ogen bij het zien van al die bekende plekjes. Wat gaat het toch snel in een auto, ze zal haar wagentje missen. Ze weet best dat ze Jean-Luc een klap heeft toegebracht door zelfs dat achter te laten, maar een breuk moet goed en definitief zijn. Anders blijft de pijn. Ach, die pijn... zelfs met een complete breuk zal die niet minder worden.


  ‘Hier is het. Zet u de bagage maar op de stoep. Het... het moet een verrassing zijn, ziet u!’


  De chauffeur kijkt even later in zijn achteruitkijkspiegel. Je maakt wat mee in een beroep als het zijne. Tjonge, wat een verschil, die mooie villa en dan terug naar dit kleine huisje! Enfin, het is zijn zaak niet, er wacht al een volgende klant!


  Karlijn kijkt zorgelijk om zich heen. Stel dat er een buur langs komt, dan wordt er toch geroddeld... Ze drukt op de bel. Ergens moet een sleutel in haar tas zitten, bellen is nu beter.


  ‘Karlijn dan toch! Karlijn?’


  Moeders armen, vaders bezorgde blik. Vader die haar koffers razendsnel binnenhaalt. ‘Mamma...’


  ‘Kom maar, kind, huil uit bij je moeder!’


  Meneer Schaafsma kijkt bijna schuw naar Karlijns lichaam. Een kind krijgt zijn kleine meisje. Een vrouw is ze. Ze moet door de hel van pijn, binnenkort.


  ‘Zo, en nu vertellen! Ik wist wel dat er van alles niet goed zat. Nikki heeft me het een en ander verteld. Ik wilde me er niet mee bemoeien...’


  ‘Maar je bakte de diepvries vol?’ vist Karlijn. Haar moeder glimlacht. Wat kennen ze elkaar toch goed. ‘Mam...’ Karlijn grijpt een gedachte vast en zet die om in woorden. ‘Mam, pa, Jean-Luc en ik hielden echt van elkaar. Maar er is een te groot verschil. Ik moet mezelf kunnen zijn, niet steeds hoeven denken aan stijl... en zo,’ eindigt ze vaagjes.


  ‘Je hoeft ons niet alles te vertellen. Voorlopig kun je hier blijven. Vic is met vakantie met de ouders van een vriend. Zes weken trekken door de bergen. Fijn voor hem, niet?’


  ‘Vakantie, nu al? Zo vroeg!’ Karlijn verbaast zich.


  ‘Volgend jaar zijn ze hier later aan bod, vandaar. Spreiding.’


  Dat Karlijn het achterste van haar tong niet laat zien, respecteren haar ouders.


  Vics bed wordt voor haar opgemaakt, ze krijgt van alles en nog wat toegestopt. Haar moeder blijkt al een halve babyuitzet in elkaar geknutseld te hebben. ‘Per slot van rekening word ik oma, dat is niet niets! Je kind dat een kind krijgt, dat begrijp je zelf pas later.’


  Karlijn haalt te voorschijn wat ze zelf zoal heeft gemaakt. ‘Het doodde de tijd... ik moest toch iets doen!’ Behalve de sokjes, de allereerste aankoop, laat ze haar moeder alles zien. Op een stille manier genieten ze toch, ondanks de pijnlijke situatie.


  De ouders horen ’s nachts hoe Karlijn zich in slaap huilt. Overdag laat ze een flinke jonge vrouw zien, die toch blij is met haar baby.


  Zo verstrijken de dagen en wanneer er een verontwaardigd telefoontje van Christine komt, heeft Karlijn het toch moeilijk. ‘Heus, Christine, ik wilde de laatste weken voor de bevalling bij mijn ouders zijn. Begrijp dat alsjeblieft! Het is zo moeilijk voor mij om bij jullie te zijn. Het eigenlijke thuis van Jean-Luc!’


  Christine roept ‘Wij zijn er toch ook!’ Vult dan aan: ‘En Dineke!’ Dineke, die een toekomst zal hebben. Auditief gehandicapt, maar niet voor honderd procent, zoals nu.


  ‘Ik laat weten wanneer het kindje is geboren. Laat me nu met rust en zeg vooral tante Fee gedag van me...’


  Karlijn legt nadrukkelijk de hoorn op de haak. ‘Mamma, pa, doe me een plezier en help me die lieve mensen op een afstand te houden!’ De ouderlijk liefde, de warmte en het vertrouwde doen Karlijn goed. Ze gaat samen met haar moeder per taxi naar zwangerschapscontroles. Alles gaat naar wens. Ze zal thuis bevallen. Zo verstrijken de warme zomerdagen.


  Karlijn is wel verbaasd dat haar ouders meer aanloop hebben dan vroeger. Beiden zijn actiever geworden in de gemeenschap, zo blijkt. Ze hebben voor het eerst in jaren echte vrienden.


  Karlijn begrijpt dat ze niet voorgoed op hen kan terugvallen. Maar God, die het kind in haar schoot heeft geweven, zal toch ook helpen om de juiste wegen voor de toekomst te vinden? Karlijn is voor het eerst dankbaar dat ze reeds als kind op God leerde vertrouwen, dat ze de wegen kent. Als ze dat nu voor het eerst zou willen doen, zou ze een vat vol onrust en wantrouwen zijn!


  Meerdere keren per week dwarrelt Nikki binnen, vrolijk en opgewekt met Ietje in haar kielzog.


  Een één keer laat René Ruiters zich zien. ‘Ik dacht wel dat je hier je toevlucht had genomen. Ik dacht: proberen of ze er is. Zou dat niet zo zijn, dan kon ik informeren hoe het je vergaat!’


  René is de hartelijkheid zelve. Karlijn realiseert zich dat, had ze hem enkele jaren terug ontmoet, ze beslist op hem was gevallen. Nu zal er nooit meer een ander kunnen komen. Zo diep zit haar liefde voor Jean-Luc.


  ‘Je hoort het als de baby er is...’ Karlijn voelt zich diep alleen als hij is vertrokken. Een hete julidag waarop de mussen volgens het spreekwoord bijna van het dak vallen.


  Haar ouders zijn een dag uit met een bus. Ze benijdt ze niet. Nergens is een koel plekje te vinden. Het achtertuintje is op het zuiden, de zon brandt al uren op de muren en ramen zodat het binnen niet om uit te houden is.


  Karlijn zet de voordeur open in de hoop dat het op die manier wat doortocht. Zwaar is de geur van de rozen die naar binnen zweeft. Ja, vader heeft wat weten te maken van het voortuintje en zelfs de andere bewoners uit de straat geïnspireerd! De Dahliastraat is bijna zijn naam waardig!


  Koud water over je polsen, dromen van de heerlijke tuin rond de villa. Alles wat zij en Dineke geplant hebben, zal nu opgeschoten zijn. Een plens water in haar gezicht. Het aanrecht voelt zelfs lauw aan, net als de tegelvloer onder de blote voeten. Heimwee, ze heeft heimwee.


  Is het een droom? Ja, van hitte kun je gaan hallucineren, of toch niet? ‘Karlijn... Karlijnemijn...’ Het donker is heerlijk. Het is niets, een wegzakken in een zalig niets. Er is geen hitte, geen pijn, geen heimwee ook. Dan, als de ogen opengaan, voelt ze het stugge pluche van de bank. Een bromvlieg zoemt boven haar hoofd, een hand jaagt die weg. Ze grijpt die hand, maar durft haar ogen niet te openen.


  ‘Ga ik... Ben ik aan het sterven...?’ mompelt ze. Dan is er een o zo bekende mond op de hare. Een kus, lippen die ze uit duizenden zou herkennen.


  ‘Nee, niet doen. Niet weer zo’n pijn doen, Jean-Luc...’


  ‘Liefste, mijn liefste, vergeef me. Toe, open je ogen en kijk me aan!’


  Zijn haar is langer, niet meer zo stekelig gekortwiekt. Ook draagt hij een andere bril. Jean-Luc in een overhemd met korte mouwen, zeer onconventioneel gekleed in een linnen broek.


  ‘Sst, blijf liggen. Kijk me aan, Karlijn, kijk me aan. O, die lieve ogen van je. Ik ben een hufter, de allergrootste stommeling van de wereld!’ En dan, op een zachte toon waar de schuld en schaamte in doorklinkt, vertelt Jean-Luc wat - of liever gezegd wie - hem op andere gedachten heeft gebracht.


  ‘Het was Tijn. Hij kwam, overviel me. Ik werd bijna blind van razernij, Karlijnemijn. Ik greep hem bij de keel, maar goed dat die knaap zo sterk is!’


  Karlijn wil zich oprichten, maar wordt door Jean-Lucs zachte hand teruggeduwd op de harde zijleuning.


  ‘Tijn? Tijn? Jij wierp je op Tijn? Was ik daar maar bij geweest.’ Opgekropte woede, oud zeer.


  ‘En toen, en toen Jean-Luc?’


  ‘Toen vertelde Tijn over zijn verloving met de jonkvrouw. Op een gegeven moment voelde hij toch dat hij niet met “jeugdzonden” een huwelijk tegemoet kon gaan. “Hij moest ze biechten”, zei hij, wat er ook van kwam. Tja, de jonkvrouw houdt zoveel van hem, dat ze hem met één pennenstreek alles heeft vergeven en weggewist, volgens Tijn. Hij heeft verteld van Annet. Hij moest hebben wat ik had... vandaar. Ik heb al die tijd gedacht dat Annet me afwees om mij de vrijheid te geven. Ik kon niet geloven dat ze me echt niet meer wilde. Wat een arrogante vent, niet?’


  Karlijn sluit haar ogen. Zo rustig is dat, niet kijken.


  ‘Hoe weet Tijn dat allemaal? Christine?’ Jean-Luc knikt.


  ‘De familie is zeer close geworden. Er ontbreekt er maar één en dat ben jij!’


  Karlijn perst haar oogleden stijf op elkaar. Niet huilen nu. Ze pakt Jean-Lucs ene hand en legt die op haar buik. ‘Voel je het kind, Jean-Luc?’


  Lang daarna gaat zijn verslag door.


  ‘Ik schaam me dat ik me liet meevoeren door jouw uiterlijk, liefste. Je leek zo op Annet. Annet van heel vroeger. Ze had niet zulke argeloze ogen als jij, ze was door de wol geverfd. Dat wilde ik niet zien. Ik wilde maar één ding: goedmaken wat ik in het verleden had verknald. Tja, dat is een fictie, zo moet een volwassen vent niet denken.’ Even zwijgt Jean-Luc. ‘Maar ik was een beschadigd mens die dingen ziet die onwerkelijk zijn. Ik ben er nu uit, Karlijn. Ik heb hulp ingeroepen van een deskundige. Ik wil voor jou nieuw zijn!’


  Karlijn knikt. ‘En verder?’ Jean-Luc, die zijn trots opzij heeft gezet, echt schoon schip heeft gemaakt!


  ‘Tijn vertelde me ook van Dineke. Ik heb mijn handen op mijn rug samen moeten knijpen. Wat een vuile streek. Hij kon niets beginnen met de jonkvrouw...’ Hij onderbreekt zichzelf. ‘Hoe heet ze nou ook weer?’ Karlijn grinnikt. ‘Louise Torenvliet en nog wat...’


  ‘Nou ja, schoonzuster Lous zal ik dan maar zeggen, is een koude kikker. Ze vond de lichamelijke toenaderingen nog niet van pas komen. Tja, moet ik nog meer zeggen? We kennen nu zo langzamerhand Tijns vurige streken...’


  Karlijn mompelt: ‘Hij heeft ook van die mooie ogen...’ Daar moet ze voor boeten en buiten adem zegt ze even later: ‘Dezelfde als die van jou, alleen kijken ze onbetrouwbaar.’


  ‘Ik was in het dorp, Karlijn. Ik heb gezien, met Pasen, hoe Tijn je omarmde. Tja, wat denk je dan? Toch bleef je me trekken... Ik heb als troost een paar paaseieren gegapt!’


  ‘Uit de boom. Die had ik erin gelegd!’ geniet Karlijn. Ze kromt haar tenen van plezier.


  ‘Had ik moeten weten. Ik heb ze later tegen het asfalt te pletter gegooid!’


  Dan vertelt Jean-Luc dat hij bij een later bezoekje aan zijn geboorteplaats vernam dat Tijn een meisje zwanger had gemaakt. ‘Zogenaamd weet niemand dat, toch gaat het van mond tot mond!’


  ‘Waarom kwam je niet thuis?’ Nu gaat Karlijn toch rechtop zitten. Even danst de kamer om haar heen, dan ploffen de meubels op hun plaats.


  ‘Ik had een aanloopje nodig. Wel, na die onheilsmare maakte ik dat ik weer wegkwam. Ik moest je niet meer, Karlijn, dat zei mijn zieke hart. Terwijl ik zo naar je verlangde! O, ik ben zo’n verscheurd man geweest!’


  ‘Jean-Luc, geloof je nu wèl dat ik jouw kind draag? Ik wil geen twijfels en als je een bloedproef nodig hebt, hoeft het van mij niet meer!’ Jean-Luc buigt zijn hoofd. ‘Ik vraag je nederig om vergeving. Ik ken jou. Ik was het slachtoffer van mijn eigen gedachten. Jeugdfrustraties omtrent mijn broer, Tijn. Hij mag dan soms het zwarte schaap spelen, in de grond van de zaak is hij toch... Ik hoef hem niet dagelijks om me heen te hebben, maar op hoogtijdagen is hij welkom in mijn leven. Ja, ik heb de rol van de verloren zoon gespeeld, ik ben naar Ypenwolde gegaan. Je had mevrouw Dee moeten zien! Enfin, dat vertel ik je later nog wel eens.’


  Karlijns vingers klemmen zich om die van Jean-Luc. ‘Geloof je me!’ Twee mannenhanden om haar gezicht. Ogen die de hare vasthouden. ‘Ik geloof je, ik geloof dat jij ons kind draagt. Je bent zo mooi, zo mooi zwanger, Karlijn. Ik heb je zo ontzettend gemist. Een leven zonder jou kan ik niet meer aan. Kom terug naar huis. Laten we de draad weer oppakken. Hem opnieuw aanhechten. Leren van het verleden. Ik ben er klaar mee. Annet is een jeugdherinnering. Het gaat haar goed en dat doet me deugd. Ik heb Tijn zijn streken vergeven. Hij kan mij niet meer raken. Een stoeipartij met enkele blauwe plekken als gevolg, heeft de lucht geklaard. De jonkvrouw... ik bedoel Lous, zal hem in bedwang houden. Let op mijn woorden! En voor Dineke wordt gezorgd.’


  Stilte. ‘En dan is er nog iets. Mevrouw Dee vertelde dat jij terug wilde naar de Dahliastraat vanwege - wat een ellendig woord - het standsverschil. De kloof tussen arm en rijk!’


  ‘Zielenadel...’ mompelt Karlijn. ‘Dat verschil is er, Jean-Luc. Mijn thuis is een levensgroot verschil met Ypenwolde. Ons kind krijgt twee soorten opa’s en oma’s. Ik wil en kan mijn familie niet verloochenen. Weet je dat ik dat in stilte heb gedaan? Dat doe ik niet meer. Ik ben ook veranderd.’


  Jean-Luc knikt ernstig. ‘Een denkfoutje. Ten eerste heb ik geen ouders meer, jouw ouders zijn de enige grootouders die onze zoon krijgt. En eh... voor de rest... ik heb zoveel geleerd. Geld en carrière maken de mens niet, aanzien evenmin. Ik ben heel klein geworden, Karlijn. Ik kan God - als dat mogelijk was - recht in de ogen zien. Hem heb ik leren vertrouwen toen er even niemand meer was. Niet dat ik iets gewaar werd... in het stoffelijke. Maar ik voelde een onbeschrijflijke troost. Geestelijke armen. Ik kon wel zingen, vreemd, niet? En dat gevoel, die ervaring, blijft bij me. Een groot huis, een klein huis, rijkdom, eenvoud... het raakt me niet meer. We gaan het anders doen, Karlijn. Ons huis moet een open huis worden, waar iedereen die bevriend met ons is, zich welkom voelt. Jouw René, Sanne en haar gezin. Kortom... mijn oude vrienden. Allemaal krijgen ze binnenkort een aankondiging van de geboorte van onze zoon.’


  ‘Zoon?’


  Jean-Luc kan niet anders denken dan aan een zoon, beweert hij.


  ‘Ik hou zo van je!’ zucht Karlijn. Klare lucht. Zo gelukkig als nu is ze nooit geweest! Griezelig, zoveel geluk! En toch zo eenvoudig. Bestemd voor arm en rijk, maar je moet je er wel voor openstellen. Jezelf wegcijferen, maar niet zo dat je een schim wordt. Want anders heeft de ander niets om van te houden. Voor de ander moet je zo goed als nieuw zijn. Karlijn glimlacht om haar eigen gedachten. ‘Jean-Luc, al was je de koning van Siam, ik trouwde met je. Al was je...’


  ‘Putjesschepper? Dat is toch de kreet. Een uitgestorven beroep, maar goed. Ga door!’


  ‘Ik trouwde met je!’


  Jean-Luc schudt plagend zijn hoofd. Heel dicht is zijn gezicht nu boven het hare. ‘Dat kan niet, schat. Je bent al getrouwd en wel met Jean-Luc van Haeringen, toekomstig vader van een zoon!’



  Het wordt een dochter. Een prachtkind van bijna acht pond. De donkere ogen van de vader. Volgens oma Schaafsma lijkt ze voor de rest sprekend op Karlijn.


  Babygehuil in de villa. Kraambezoek, mensen die Karlijn niet kent. Maar iedereen is welkom. Vriendschappen worden vernieuwd en wat Karlijn betreft, gesloten.


  Het heerlijkst zijn de avonden, als de kleine meid haar voeding krijgt in het bijzijn van de vader.


  Dankzij Mireille kan Jean-Luc zich nogal eens vrijmaken. Mireille die gelukkig lijkt te zijn met het herstelde huwelijk van haar geliefde neef. Zelf heeft ze tijdens een van de reizen vriendschap gesloten met een Duitse ingenieur en volgens Jean-Luc is het serieus.


  ‘Het is geen zoon geworden, Jean-Luc. En, ben je er rouwig om?’ plaagt Karlijn. Ze voelt zich nog zo onervaren als moeder, verlegt het kind iets, veegt het sabbelmondje droog.


  ‘Ik wilde dolgraag een meisje, één zoals jij. Een vrouw en een dochter, dat leek me een prima start. Karlijnemijn, die zoon komt nog wel. Nu zijn we hier zo dankbaar voor... We moeten in de toekomst voorzichtiger met geluk omgaan, vind je niet?’


  Buiten zingt een vogel, die zich vergist in het jaargetij, het dier heeft duidelijk lentegevoelens.


  Net als de twee binnen in de slaapkamer.


  ‘Ze is de zegel van onze liefde. Ze is mooi, ze ziet er zo lief uit in dit pakje. En Jean-Luc, kijk eens wat ze aan haar voetjes heeft?’


  De avond die indertijd zo heerlijk begon en toch het mes zette in hun relatie, komt terug in de herinnering.


  ‘Die sokjes, zo klein... We bewaren ze, Karlijnemijn. Als symbool!’


  De kleine Lucia valt in slaap.


  ‘We gaan ons best doen als ouders!’ zegt Jean-Luc ontroerd. Een arm om de twee die hem lief zijn. Zijn hoofd op dat van Karlijn. ‘Wie niet leert van de fouten in het verleden verricht, die vervalt in herhalingen. Wij hebben geleerd. Schoon schip gemaakt. Laten we opnieuw beginnen!’


  Dat, daar zijn ze het over eens, is de beste beslissing die ooit genomen is.


  En de jubelende vogel buiten lijkt het ermee eens te zijn. Hij zingt op een tak, vlak voor hun raam, zijn avondlied.


  


  ~~~
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