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  Hoewel de zomervakanties nog niet zijn begonnen, wordt er druk gebruik gemaakt van de trein richting noorden. Even heeft Ella Hoogenkamp er spijt van dat ze niet meer geduld heeft opgebracht. Als ze een paar dagen gewacht had zou haar auto weer rijklaar zijn geweest. Ze werd ook door pech achtervolgd! De lichte aanrijding eerder deze week heeft ze als de kroon op een reeks nare gebeurtenissen ervaren. Ella tuurde door het groezelige treinraampje naar het landschap dat voorbij schijnt te flitsen, als stond het snelle vervoermiddel stil in tegenstelling tot de wereld daarbuiten. Even droomt ze weg. Ze verzinkt in gedachten die haar terugvoeren naar de schaarse gelukkige ogenblikken uit haar jeugd. Echt tevreden was ze pas als ze in haar uppie door de bossen sjouwde, die haar ouderlijk huis omringen. Als ze fantaseerde dat ze iemand anders was. Niet Ella Hoogenkamp, van wie zoveel verwacht werd. De toekomst - het volwassen worden - hing als een bedreigende wolk boven haar kinderjaren. Haar geliefkoosde ‘rol’ was die van een klein meisje: dochter van een van haar vaders personeelsleden. Een rol die ontaardde in een soort Roodkapje-situatie. Ondanks zichzelf glimlachend is ze onverwacht terug in de treincoupé. Knarsende remmen en passagiers die zich langs haar heen stommelend naar de uitgang van het treinstel begeven. Zwolle. Geïnteresseerd slaat Ella de drukte op het station gade. Gewend aan eigen vervoer als ze is, schijnt ze zich voor een moment in een onbekende wereld te wanen. Even heeft ze de hoop de reis zonder gezelschap te kunnen voortzetten. Nadrukkelijk plaatst ze haar bagage naast zich op de zitting, maar ze komt er snel achter dat haar wens onvervuld zal blijven. Een groep al wat oudere vrouwen strijkt puffend neer in de coupé waar Ella zich na een kwartier reizen al aardig thuis voelde. Zuchtend trekt ze haar rugzak op de knieën. Opnieuw bekruipt haar spijt dat ze niet een dag langer heeft gewacht met haar reisplannen omzetten in daden.


  Een praatgrage vrouw die vlak voor de trein zich weer in beweging zet naast Ella is komen zitten, richt vrij snel het woord tot haar. ‘Vakantie?’ vraagt ze vriendelijk, wijzend naar de rugzak.


  Ella schudt haar hoofd. Stel dat ze verwoordde waarom ze hier zit, in een overvolle trein, op een warm uur van de zomerdag!


  ‘Ik dacht zo: jullie jongelui hebben niet veel nodig aan bagage. Zo’n slap tasje is meestal genoeg. Ik had vroeger een rieten koffertje. Dat was nog van mijn opoe. Met een leren riem eromheen.’


  Ella krijgt een pepermunt aangeboden.


  De vrouw diept jeugdherinneringen op en strooit ongevraagd allerhande informatie met gulle hand. Af en toe betrekt ze de overige passagiers in het gesprek, dat niet boven het gemiddelde niveau van een ‘discussie onderweg’ uitsteekt.


  Ella berust erin. Misschien is het juist wel goed dat ze er niet meer toe komt in haar gedachten te graven. Na drie pepermunten, twee wereldoorlogen en verhalen over kleinkinderen is de treinreis voor haar ten einde.


  Haar buurvrouw knikt hartelijk ten afscheid, alsof ze elkaar jaren kennen. ‘We hebben lekker gebabbeld!’ zegt ze voldaan. Wat Ella voor zichzelf vrij vertaalt in ‘geluisterd’.


  Opeens onzeker geworden begeeft ze zich naar de uitgang. De verleiding de eerstvolgende trein richting Apeldoorn te nemen is groot. Jij? Jij zet nooit iets door. Jij bent slap, Ella. Net als je broer. En dat terwijl wij er alles aan gelegen lieten liggen jullie op weg te helpen. Had je niet veel mee in het leven? Was je bedje niet keurig gespreid? Jullie beiden hebben met jullie kansen gespeeld, Ella, hoort ze haar ouders nog zeggen.


  Een helpende hand behoedt haar voor struikelen als ze op het perron stapt. ‘Uitkijken, juffie! Niet bezeerd? Nou, ik dacht zo...’


  Ella knippert verwoed met haar oogleden. Ze kan niet verhinderen dat er toch een traan over haar wang glibbert. Beschaamd haast ze zich naar de uitgang. Doorzetten nu, denkt ze. Straks, als ze haar doel heeft bereikt, zal ze tot rust komen. Dan zal ze overtuigd worden door Fenna, haar ex-collegaatje. Ze richt zich op, rijgt de rugzak aan haar armen en knelt de linnen tas in haar hand. Daar stonden de bussen al gereed. ‘Sneek. Gaat u naar Sneek?’ hijgt ze even later, een voet op de treeplank van een bus die op het punt staat te vertrekken.


  ‘Op jou zat ik nog te wachten. Kom erin, famke. Dan brengen we je zonder mankeren naar Snits!’


  In tegenstelling tot in de trein is het in de bus heerlijk rustig, wat Ella een zucht van opluchting doet slaken. Ze slaat haar benen in de spijkerbroek over elkaar en knoopt haar bloesje nog iets verder open. Het is broeierig warm. Telkens monden haar gedachten uit in hetzelfde: haar bezoek aan Fenna. Ja, ze klampt zich als het ware vast aan de vastomlijnde principes en het voorspelbare gedrag van deze ex-collega. Ze heeft het gevoel pas verder te kunnen als ze een diepgaand gesprek met Fenna heeft gevoerd en heel haar bezwaard hart heeft ontlast. Fenna, zo mijmert ze verder, zal verbaasd zijn haar te zien. Zonder het echt te willen had Ella het contact verbroken. Ze had niet gereageerd op kaarten en briefjes. Ze haalt haar schouders op. Gelukkig was Fenna breed van opvatting. Een verwijt kwam niet snel over haar lippen. Ze heeft een stille hoop dat Fenna haar aan zal bieden te blijven slapen. Zo niet, dan zal ze om moeten zien naar een logeeradres, of de laatste trein naar huis moeten nemen. Zonder echt iets waar te nemen tuurt Ella naar buiten. Zeilbootjes lijken zo tussen de weilanden te glijden. Oneindig ver is de horizon. Er kruipt een verticale rimpel tussen Ella’s wenkbrauwen. De lichtgrijze ogen versomberen. Kon ze wel naar huis? Haar kamer heeft ze opgezegd. Ze wilde een daad stellen tegenover haar ouders. De woorden ‘ik haak af, ik ga wat anders doen!’ had ze te zwak gevonden. Nee, een weg terug was er niet meer. Dat hadden vader en moeder pas begrepen na een verhitte discussie. Ze was zonder verdere uitleg vertrokken. ‘Ik laat binnenkort wel horen waar ik zit!’


  ‘Wil jij, onze dochter, zo op reis gaan? Je ziet eruit als een zwerfkat! Een oude spijkerbroek, en dan dat geverfde rode haar van je! Bah! Ik vraag me af wat je in dat voddige tasje van je gestopt hebt,’ had haar moeder geroepen. Tersluiks veegt Ella langs haar ogen. Moeder kon zo onnodig kwetsend zijn. Na zulke woorden voelde je je ook een soort hippie. Ze betast het springerige haar, waarin een kastanjekleurige gloed ervoor zorgt dat ze zich minder saai vindt. Ze moest eerst praten met Fenna. Daarna zou ze op zoek gaan. Op zoek naar zichzelf. Dat zou beter in een vreemde omgeving lukken. Dat was zeker!

 

  De bus stopt op een plein vlak voor het station. Haastig grabbelt ze tas en rugzak bijeen en volgt de overige passagiers naar de opengezoefde deur.


  Het is buiten zo mogelijk nog benauwder dan in de bus. Ella likt met haar tong langs haar droge lippen. De verleiding is groot, voor ze naar Fenna gaat, ergens wat te gaan gebruiken. Ze vergelijkt de tijd op de stationsklok met die op haar horloge. Het is al tegen vijf uur. Waarom was ze ook zo laat van huis gegaan? Hulpeloos kijkt ze om zich heen. Ze graaft in haar geheugen. Hoe was Fenna’s adres ook weer? Lieve help, wat was ze onvoorstelbaar stom dat niet na te hebben gekeken voor ze vertrok. Gelukkig weet ze de naam van het tehuis waar Fenna werkzaam is wel. Het moet toch wel heel mal zijn als ze van de een of andere voorbijganger niet de juiste hulp zou kunnen krijgen. Aan vakantiegangers gaat ze voorbij. Die kennen waarschijnlijk, net als zij, hier heg noch steg. Haar keus valt op een paar al wat oudere heertjes die rokend en pratend op een bankje zitten, onderwijl de voorbijgangers bestuderend. ‘Ik kom u even storen. Ik zoek de weg naar. . . ’ Ella noemt de naam en kijkt pratend van de een naar de ander. Ze krijgt twee antwoorden tegelijk, maar verstaat er geen woord van.


  ‘Ach, het is een Hollander!’ roept de ene man plagend. Hij klopt zijn pijpje uit tegen de zool van zijn schoen, de pretoogjes geen moment afhoudend van Ella. ‘Je verstaat geen Fries, is het wel? Maar goed dat ik Hollands kan, ha ha! Kijk, je moet het spoor over.’


  Ella prevelt hem na. ‘Het spoor over; tweede weg links.’


  ‘Het is een best eindje buiten de stad, maar je hebt jonge benen!’ Ella bedankt hen, loopt als op spitsroeden weg van de twee en voelt hun ogen door haar katoenen bloesje in haar rug prikken.


  Net voor haar neus gaan de spoorbomen dicht. Een kort treinstel zoeft voorbij. Ella glimlacht om de naam die erop is geschilderd: De Wadloper. Het is duidelijk te merken dat het spitsuur is. Naar huis kerende mensen in en op hun vervoermiddelen mengen zich tussen het vakantieverkeer. Af en toe blijft Ella even staan. Ze wil niet buiten adem bij Fenna arriveren en niet de indruk wekken dat ze zichzelf niet in de hand heeft. Liever gezegd: ze wil dit laatste verborgen houden! De ‘tweede weg links’ is voor haar gevoel een eindeloze lijn. Veel verkeer was hier niet. Ze kon ongehinderd langs de rijkbloeiende bermen lopen. Bijna met heimwee denkt ze telkens aan haar wagentje. Enfin, nu waardeert ze het bezit ervan des te meer! Ze durft haar gedachten niet de vrije loop te laten. Wat bij voorbeeld staat haar te doen na het bezoek aan Fenna? Fenna kennend zal deze erop aandringen dat ze blijft overnachten. Even speelt er een glimlachje op het gespannen gezichtje. Overnachten? Waarschijnlijk zou het een logeerpartij worden. Een dezer dagen zal ze dan naar huis bellen. Alleen om te berichten dat ze ‘ergens’ onderdak heeft. Vader en moeder hadden al zorgen genoeg om hun enige zoon. Ze wilde hen niet onnodig extra belasten door hun een levensteken te onthouden. Net als Ella begint te twijfelen of ze de juiste weg heeft ingeslagen doemt achter een dicht struikgewas een statig huis op. Een groot bord dat aan het hek is bevestigd vertelt haar dat ze haar doel heeft bereikt. Toch aarzelend betreedt ze het brede pad, dat aan beide zijden omzoomd wordt met oranje afrikanen. Ella werpt een blik door de lage ramen en ziet aan een lange tafel mensen zitten. Het was etenstijd. Een vlugge blik op haar horloge bevestigt dit vermoeden.

 

  Ze moest doorzetten nu. Het geluid van de bel van de voordeur is haast oorverdovend. Schichtig tuurt Ella door het smalle raam naast de deur.


  Een jong meisje doet open; het gezicht is een en al vraagteken.


  ‘Ik kom misschien ongelegen,’ begint Ella.


  ‘Het is geen bezoekuur, mevrouw. En uitzonderingen mogen we niet maken!’


  Even benijdt Ella dit jeugdige schepsel om het zelfvertrouwen dat ze uitstraalt. ‘Ik kom niet voor een patiënt. Alleen dit: hier werkt toch ene Fenna Hiemstra?’ De banden van de rugzak snijden in Ella’s schouder, zo moe voelt ze zich opeens. Stel je voor dat ze in tranen zou uitbarsten: ze ziet in gedachten de persoon tegenover zich al geringschattend kijken.


  ‘Een ogenblik dan. Ik zal even kijken of ze er is. Momentje!’


  Ella kijkt verlangend naar het gezellig uitziende zitje in de hal. Het is of haar vermoeide benen haar daar zo naar toe willen leiden. De geur van verse koffie maakt haar wee.


  Aan het eind van de gang klinken stemmen. Een man lacht en zegt plagend iets tegen het meisje.


  Even sluit Ella haar ogen. Ze schrikt als ze wordt begroet door een nog jonge man. ‘Hoi! U wilde Fenna graag spreken?’


  Ella knikte. Ze weet zelf niet hoe hulpeloos ze daar staat. ‘Ik. . . we waren collega’s, en aangezien ik hier in de buurt moest zijn,’ verzint ze.


  ‘Wat spijt me dat nu toch.’ Een warme hand grijpt de hare en drukt die hartelijk. ‘Een vriendin van Fenna. Je moet weten dat Fenna mijn verloofde is. Ach, wat sneu voor haar en voor jou natuurlijk ook.’ Er komt een lang verhaal, dat Ella grotendeels ontgaat. De kern echter blijft haar bij.


  Fenna is op vakantie met haar familie. ‘De laatste keer dat pa en ma met hun volledige gezin op reis gaan. Fenna en ik hebben namelijk trouwplannen.’ De man in het witte pak straalt. Zijn liefde voor Fenna maakt Ella bijna jaloers.


  ‘Dan ben je een bofferd!’ zegt ze mat glimlachend.


  ‘Ik vind het vervelend dat je nu voor niets bent gekomen. Blijf je nog langer in deze buurt?’ Pats: nu is die gedachte er toch. Ze kan er niet meer omheen: wat staat haar nu te doen? Ze wil haar schouders ophalen, maar de rugzak belet haar deze simpele lichaamstaal te gebruiken.


  ‘Ik snap het al, je bent aan het trekken! Heb je een plaats om te overnachten? Ik weet een goedkoop adresje in Bolsward. Een soort jeugdherberg. Bij de V.V.V. kun je routebeschrijvingen krijgen. Er zijn een paar natuurgebieden die de moeite waard zijn.’


  Ella wendt zich af. ‘Bedankt. En eh, vergeet Fenna niet van me te groeten. Ik.. . misschien blijf ik inderdaad wel een week of twee in deze omgeving. De volgende keer heb ik dan misschien meer geluk!’


  Opnieuw krijgt Ella een warme handdruk. Even snuift ze de bekende geuren op die bij een huis als dit zo vertrouwd zijn. ‘Dag. Tot ziens!’


  Dapper richt ze zich op. Zonder om te kijken loopt ze het pad weer af. Het is of de afrikaantjes haar uitlachen met hun oranje kopjes. Automatisch begeeft Ella zich in de richting waar ze vandaan kwam. Nu moet ze kiezen. Naar huis? Weer eindeloze gesprekken voeren en haar standpunten verdedigen? Luisteren naar verwijten? Nee dus. ‘Sufferd!’ Ze zegt het hardop. Als ze haar auto hier had, zou ze zich nu niet zo ontheemd hoeven te voelen. Haar bloesje kleeft aan haar rug en schouders en haar voeten voelen gezwollen aan. Eenmaal in de bebouwde kom aarzelt ze. Zal ze liften of een bushalte zoeken? Auto’s zoeven voorbij. De warme benzinedampen maken haar misselijk. Traag sjokt ze in de richting waar ze een bushalte vermoedt. Ze moest het maar even vragen. Een paar meisjes die uiterlijk niet veel van Ella verschillen lopen in haar richting. ‘Mag ik wat vragen: zijn jullie hier bekend?’ Na de eerste woorden hoort Ella dat ze met Rotterdamsen te doen heeft.


  ‘Niet echt, wat wil je weten?’ Het ene meisje blijft staan en de andere zet zich in liftpositie. Duim omhoog en bagage in het gras.


  ‘Ik moet naar Bolsward. Daar schijnt een soort jeugdherberg te zijn.’ Zoals ze er nu bij loopt kan ze onmogelijk naar een hotel, vindt ze zelf. Qua outfit past ze beter bij kampeerders.


  ‘Mij onbekend. Maar ik weet wel een kampeerboerderij te vinden. Daar zijn wij zelf ook geweest. Die kant op; dat weggetje. Het is een stuk lopen, want er rijdt geen bus, maar je vindt het gemakkelijk. Zeg, ik ga ervandoor. We moeten de laatste boot naar Schiermonnikoog nog zien te pakken. De mazzel!’ Ella kijkt de twee die zo op het oog haar ‘soortgenoten’ zijn glimlachend na, als ze zich moeiteloos in de cabine van een vrachtwagen hijsen. Zo heerlijk zorgeloos en onbekommerd zagen ze eruit. Zuchtend vanwege een plotseling opkomend zelfmedelijden loopt ze in de richting die het ene meisje haar gewezen had. Een nacht in een kampeerboerderij: waarom ook niet? Morgen zou ze wel verder zien. Dan kon ze naar de bank en zich ergens installeren waar ze tot rust kon komen. Alles in afwachting van Fenna’s thuiskomst.


  Na een halve kilometer gelopen te hebben realiseert Ella zich dat het doodstil is om haar heen. Vaag dringt af en toe een vlaagje geruis van verkeer tot haar door. De A7 is een weg waar veel gebruik van wordt gemaakt, zo heeft ze daarstraks gezien. Het is een andere stilte dan die ze uit haar eigen omgeving kent. De bossen kennen een andere rust. Geluid is daar altijd, ook al is het nog zo gering. Het hout dat kraakt door de droogte; een wegsnellend dier dat zich door de mens opgejaagd waant. Een troep eenden duikt op vanuit een sloot. Ze ruziën, wakend over hun jongen die in moeders kielzog de wereld verkennen. Het krijsen van meeuwen verstoort de stilte. De zee, zo weet Ella, is hemelsbreed niet zo erg ver van hier verwijderd. Een groep schapen sjokt aan de andere kant van de sloot met haar mee. Ze kijken nieuwsgierig naar de vreemdelinge. ‘Kunnen jullie me zeggen waar de kampeerboerderij is?’ roept Ella. Ze schrikt van haar eigen stem. Die klinkt zo paniekerig; zo niet ‘Ella-achtig’.


  Een triest geblaat is het antwoord.


  Opeens strijkt er een zwoele wind langs Ella’s gezicht, die haar doet huiveren. Ongerust kijkt ze naar de lucht. Zo oneindig als die hier is! Zo straks had ze de boerderijen en kerktorentjes aan de horizon nog zo duidelijk kunnen zien. Opeens lijkt de horizon ingepakt te zijn door een waas. De eendenfamilie plonst terug in de sloot en de blatende schapen drommen samen en begeven zich als één massa naar de andere kant van de uitgestrekte weide. Ella kijkt verbijsterd om zich heen hoe de omgeving schijnt te veranderen, als was het een toneeldecor. Een geheimzinnige hand laat de wolken zakken, stuurt winden alle richtingen op en schudt de kruinen van de wilgen en peppels.


  Zonder protest dwarrelen blaadjes maanden te vroeg van hun stelen, groen en amper volgroeid. Wanhopig tuurt Ella om zich heen, zoekend naar iets dat lijkt op de beloofde kampeerboerderij. Ze heeft de verkeerde weg gekozen, of de meisjes waren abuis. De regen die plotseling valt is aanvankelijk lauw. Het doet Ella een moment honend lachen. Ze verlangde toch zo naar een warme douche? Welnu, ze heeft haar zin! Kwam er nu maar iemand langs: een boer op een tractor of een fletser. Dit schijnbaar door God verlaten land was toch niet onbewoond? Een dof gerommel doet Ella het ergste vrezen. Bliksemflitsen schieten uit de hemel en verlichten voor een moment de lucht. Verwilderd kijkt Ella of er ergens een plekje is waar ze beschutting zou kunnen vinden. Zelfverwijt doet haar huilen. Had ze maar beter op de lucht gelet daarstraks. Een weerdeskundige is ze bij lange na niet. Maar een kind had kunnen zien dat die broeierige hitte zou ontaarden in een onweersbui. Ze krimpt ineen bij iedere donderslag. Telkens als de lucht even verlicht wordt grijpt ze de kans om te kijken of ze dichter bij de bewoonde wereld is. Vaag ziet ze een paar torens in het verschiet, de contouren van een flatgebouw en ervoor die van een boerderij. Bolsward? Een weg erheen ontwaart ze echter niet.


  In de weilanden groepen de koeien bijeen, de ruggen in de richting vanwaar de hardste windstoten komen. De bermen, daarstraks nog ouderwetse plaatjes uit een Verkade-album, zijn nu platgestreken. De zuring, het fluitenkruid en de wilgenroosjes zijn geknakt.


  Green droge draad heeft Ella meer aan haar lijf. De regen is niet langer lauw. In plaats daarvan striemen de vlagen in haar gezicht. Ginds boog zich de weg. Misschien was daar de fel begeerde boerderij. Of desnoods wat anders: een schuur of stal. Als het maar beschutting bood. Na een zware donderslag lijkt het of de bui verder noordwaarts trekt. De lucht wordt iets lichter. Het landschap verliest de bedreigende uitstraling. Hunkerend ziet Ella uit naar dat wat zich achter de bocht bevinden zal. Ze snakt naar een schuilplaats. Letterlijk, maar ook figuurlijk. Het eerste dat ze ontdekt is een bruggetje, dat bij andere weersomstandigheden ongetwijfeld een schilderachtig detail in het landschap zou zijn. De sloot is hier duidelijk breder; haast een vaart. Wat op zich niet vermeldenswaard zou zijn, ware het niet dat aan de zijkant een klein bootje ligt afgemeerd. Het is wit en een geel zeil moet het open gedeelte beschermen. Het touw is losgeraakt en een gedeelte flapt in de wind. Het vaartuigje deint heen en weer en af en toe lijkt het of het zich los wil maken van de wal om er op eigen kracht vandoor te gaan. Het bootje heeft een naam. In sierlijke letters staat aan beide zijden ‘De Ella’ geschilderd. Ze blijft staan, gooit haar bagage op de grond en schatert. Ze heft haar gezicht onbekommerd op, als wil ze de jachtende wolken er deelgenoot van maken. Ella: mooier kan het niet! denkt ze. Het is zoveel als een uitnodiging. Mijn eigen naam op een bootje! En alsof ze er het volste recht toe heeft, stapt Ella Hoogenkamp over de reling. Ze vouwt het zeil nog verder opzij en uitgeput laat ze zich op de bodem neerploffen. Hier was ze - betrekkelijk - veilig! Op het dek niet bepaald, maar de kajuit biedt wat ze nodig heeft: een droge plek. Ononderbroken stort de regen in bakken omlaag. Een tweede onweersbui weet van geen wijken. Tot ver in de nacht woedt het noodweer boven de kop van het land. Nog nooit in haar vierentwintig levensjaren heeft Ella Hoogenkamp zich zo moederziel alleen en eenzaam gevoeld.

 

  Een vreemd ontwaken: Ella Hoogenkamp opent met moeite haar ogen. Wat vreemd zwaar voelen die aan. Ze tast in haar herinnering. Even meent ze dat koortsachtige dromen oorzaak van haar verwarring zijn. Vermoeid sluit ze haar ogen. Langzaam ordenen de gedachten zich. Ze schuiven op de juiste plaats. Ze luistert naar de haar onbekende geluiden: het blaten van vee en schorre kreten van watervogels. ‘De Ella’ deint lichtelijk heen en weer. De depressies zijn over. Het weer schijnt zich in te spannen weer op niveau te komen. De lucht is schoongeveegd, behoudens enkele roomwitte schapenwolken die zo typerend zijn voor Nederlandse luchten. Ella gunt zich nog even de zalige rust van het niet precies weten. Zodra ze zich ten volle realiseert dat ze zich illegaal in een bootje bevindt, slaat de schrik haar om het hart. Klaar wakker is ze nu. Ze richt zich op. Steunend op een arm tracht ze de omgeving in zich op te nemen. Wel, ze kon een slechter onderkomen getroffen hebben! Gisteravond in het halfduister was het gissen geweest naar details. Opeens is het of de boot niet langer deint, maar wilde bewegingen maakt. Ella laat zich terugzakken op het harde kussen. Door een duizeling bevangen wordt ze gedwongen enkele ogenblikken stil te blijven liggen. Ze bevochtigt met haar tong de droge lippen en legt een hand op haar wild kloppend hart. Koorts; ze heeft flink koorts. Nu pas merkt ze dat het slikken moeilijk gaat. Een diagnose is snel gesteld! Ongestraft kan een mens zich onmogelijk permitteren door noodweer te kuieren, zeker niet als de algehele toestand labiel is. ‘Wat nu?’ kreunt ze in zichzelf. De bedbank is hard en de plaid geeft weinig warmte. Ella rilt. Wat nu? Na een kwartier voelt ze zich in staat op te staan. Misschien viel het allemaal nog wel mee, als ze maar iets te drinken had. Het bootje is uitgerust met een minikeukentje. In de kleine koelkast vindt ze een pak appelsap: een ware nectar in de gegeven omstandigheden. De trommel op tafel waarin een aangebroken pak biscuit blijkt te zitten eigent ze zich zonder schuldgevoel toe. Oog voor de rommelige staat van de kajuit heeft ze niet. Alleen de inderhaast uitgetrokken kleren krijgen aandacht. Ze legt de spijkerbroek over een stoel en is blij over extra ondergoed te beschikken. Voor ze van hier gaat dient een en ander toch droog te zijn. Ze graait de broek van de leuning en raapt de bloes en de natte lingerie op. Buiten schijnt de zon. Die zal haar helpen de boel te drogen. Ella knijpt haar ogen tot spleetjes tegen het felle licht. Nu pas voelt ze hoe ziek ze is. Lopen gaat nauwelijks. Ze hangt haar kledingstukken over de reling en rolt het zeil, dat ze gisteren inderhaast opzij heeft geschoven, keurig op. Ze heeft op dit ogenblik maar één wens: slapen. Lang en ongestoord. Dat is de enige remedie om zo snel mogelijk weer op de been te zijn. Het kost haar moeite terug te kruipen op de bank. Haar hoofd bonkt van de inspanning en tot helder denken is ze niet in staat. De plaid lijkt opeens loodzwaar te zijn geworden. Met trillende armen trekt ze de kriebelende deken op tot aan haar kin. Fenna, de eindeloze wandeling in noodweer, Jon, vader en moeder, denkt ze. Ella zou willen huilen als een kind. Maar ze is zo moe. Fenna! Fenna in de trein tegenover haar? Ze droomt, sufferd die ze is. Ella zucht diep. Het is beter te dromen dan te tobben: zo geeft ze zich over aan de behoefte tot slapen.

 

  Twee kinderen lopen door de rustige Dorpsstraat, waar zonnende poezen de enige bewoners lijken. ‘Niet zo hard lopen,’ klaagt de kleinste van de twee in haar brabbeltaaltje, dat door grote zus best wordt verstaan.


  ‘Straks op de Trekdijk mag je bloemen plukken. Schiet op, Nynke!’ Net als Nynke haar laatste wapen te hulp wil roepen en het roze mondje al open heeft voor een forse jammerkreet, komt een meisje langs een tuinhekje gestoven. Nog net op tijd remt ze haar flets af. ‘Hoi Geke, hoi Nynke. Waar gaan jullie heen?’


  Geke zwaait met een tas die ze in haar hand houdt. ‘We hebben een boot. Nou ja, een kleintje hoor,’ voegt ze er snel aan toe, wetend dat het vriendinnetje een andere opvatting omtrent het begrip ‘boot’ heeft.


  ‘Leuk juist: zo’n kleintje,’ meent het vriendinnetje welwillend. ‘Wat moet je daar doen? Mag ik mee?’


  Geke aarzelt niet lang. ‘Waarom niet? Mag Nynke dan achter op jouw fiets? Dan draag ik de tas. Daar zitten schoonmaakspullen in. Mem wil ‘De Ella’ een grote beurt geven en heit moet de buitenkant nakijken, zegt ze. Een gekke naam, hè? Wij mogen een andere kiezen en daarom hebben Rudie en ik steeds ruzie!’


  Nynke wordt achter op de bagagedrager gehesen; de tas mag aan het stuur.


  ‘Waar ligt-ie?’ informeert Maaike.


  Geke zwaait met een arm. ‘Aan de Trekdijk; dat is het dichtst bij huis.’ De boot lag daar waar de sloot de breedte van een vaart had, vlak bij het ronde bruggetje. Het was een geliefkoosd speelplekje van de kinderen.


  De zon herwint zijn kracht, staat triomfantelijk te stralen en doet de vochtige weg dampen. Het is of de wereld gewassen is.


  ‘Ik zie hem al: daar!’ roept Geke, zodra ze op de smalle, met bloemen omzoomde Trekdijk arriveren.


  Maaike tilt Nynke van de flets. ‘Pluk maar bloemetjes, Nynke. Niet aan de waterkant!’ commandeert haar zus.


  Nynke draaft op haar korte beentjes vooruit. Geke rent achter haar aan. Pas op, Nynke, denk aan het water: ze hoort het mem al roepen.


  Maaike legt de flets in het gras bij gebrek aan een steuntje. De tas sjort ze aan een arm mee.


  Een kreet van Geke doet haar stokstijf van schrik staan. ‘Er is iemand in de boot. Er hangt maar zo was over de reling. En het dekzeil is opgerold.’


  De meisjes schuiven beangst naar elkaar toe en grijpen als bij afspraak elk een handje van Nynke. ‘Krakers, dieven, of wat de meester laatst zei: er komen hier weleens stadslui omdat ze weglopen voor de politie. Junkies en zo. Dat zei-ie toch, Geke?’


  ‘Ik ben bang, hoor!’ zegt Maaike huiverend. ‘Laten we naar huis gaan en je vader waarschuwen.’

 

  Erik Kamminga, net thuis van zijn werk, schenkt aanvankelijk weinig aandacht aan de rebbelende meisjes. Politie, krakers, junkies: die kinderen kijken naar verkeerde televisieprogramma’s.


  Zijn vrouw, Baudien, komt aangelopen met een schaal pannenkoeken, de zoon des huizes likkebaardend in haar kielzog.


  Geke verheft haar stem. ‘Luister dan, heit. Er hangt wasgoed op de reling van de boot; van “De Ella”! En het zeil is opgerold!’


  ‘Tuig!’ Baudiens stem schiet hoog uit. ‘Ga gauw kijken, Erik. Laatst in Makkum heeft een stel lui vernielingen aangericht, ’s Avonds laat, na de disco. Overdag trekken ze rond met een jacht en in het donker vergrijpen ze zich aan andermans bezit.’


  Erik zegt op de flets poolshoogte te gaan nemen. ‘Dan overval ik die lui onhoorbaar. Beginnen jullie maar vast met eten!’


  Eenmaal gearriveerd op de Trekdijk is hij blij alleen te zijn gegaan. Op de reling hangt geen wasgoed meer. Evenmin bespeurt hij zelfs niet de geringste beweging achter de kajuitraampjes. Langzaam stapt hij door het hoge gras en aarzelt nog even, voor hij de loopplank op stapt. Het zeil is inderdaad keurig teruggevouwen, maar verder wijst niets op een eventuele kraker. Hij duikt de ruimte van de kajuit in en ontdekt vrijwel meteen de rugzak en de linnen tas, die op de grond liggen alsof ze daar thuis horen. Op de bank aan de voorkant ligt een vormloze deken, die met regelmatige schokjes op en neer gaat. Erik wrijft zich eens over zijn kin en knippert met de ogen om te kijken of hij zich niet vergist. Wat een brutaliteit! Met barse stem dondert hij luid: ‘Wat moet dat! Kom op! Ik eis een verklaring!’


  De plaid komt tot leven en een dunne arm maait het dek opzij. Geen langharige engerd of de een of andere woesteling, maar een nog jong meisje met een slordige bos bruinrood haar staart hem met verwilderde ogen aan. Het gezichtje is rood en op afstand is al te zien dat ze koortsig is.


  Erik kucht eens en weet zich een moment geen raad met de situatie. Hij weet niet wat hij aan moet met dat schaars geklede kind, dat hem met angstogen aanstaart. ‘Nou!’ zegt hij onhandig. ‘Eh, kun je niet spreken of ben je een buitenlandse?’


  Het meisje richt zich op, trekt de plaid tot aan haar kin en zegt op schorre toon: ‘Jullie Friezen noemen alles wat buiten jullie grenzen is geboren een buitenlander! En ik begrijp dat ik een verklaring schuldig ben.’ Een hoestbui belet haar verder te spreken. Nog roder wordt ze.


  En Erik doet een stap dichterbij. Hij wil haar op de rug kloppen, zoals hij dat bij de kinderen doet als ze zich verslikken. Hier is echter geen sprake van verslikken; dit meisje is ziek. Hij rukt de deur van de kleine koelkast open en zegent het feit dat Baudien al een kleine voorraad leeftocht heeft aangeschaft, voor als ze aan de schoonmaak zouden gaan. Hij giet wat appelsap in een mok en overhandigt die het meisje, dat een van haar dunne armen heeft uitgestrekt. Hij gaat in een luisterende houding aan het tafeltje zitten. Zijn stem klinkt nu niet langer streng, maar nieuwsgierig, als hij de indringster aanmaant te vertellen hoe de vork in de steel zit. ‘Ik zal meteen vertrekken, meneer. En eventuele onkosten vergoeden. Ik heb bijna alles wat eet- en drinkbaar is geconsumeerd. En dan zult u geen last meer van me hebben. Ik heb niets stukgemaakt!’


  Grote, lichtblauwe ogen kijken hem smekend aan en Erik voelt zich week worden. ‘Nou, kalm maar. Ik neem aan dat er een reden is voor je inbraak. Hm, goedkoop op vakantie misschien? Ruzie gekregen met het vriendje dat te lastig werd?’


  De ogen, waar hij zo aandachtig in kijkt, vullen zich met tranen. Ze haalt haar tengere schouders op en begint weer te hoesten. ‘Als ik u de reden nu eens niet kan of wil vertellen, maar mijn excuses aanbied! Heus, ik vertrek. Binnen het halfuur.’


  Erik krijgt het gevoel dat hij een beul is. ‘Je bent ziek!’ zegt hij kort en neemt de vrijheid aan haar voorhoofd te voelen. Verschrikt schudt hij zijn hoofd. ‘Ik denk dat je flink koorts hebt, jongedame. Eh, wat kan ik voor je doen? Iemand bellen? Je ouders of familie? Ik wil je desnoods wel brengen naar waar je zijn moet!’


  Ella duikt ineen, slaat haar armen om de knieën en vergeet de plaid zedig omhoog te houden. ‘Ik ben nergens naar onderweg. En van de week regende het zo ontzettend hard; ik kon nergens schuilen. Tot ik opeens dit bootje zag liggen. En het heet ook nog zoals ik: Ella.’ Veel meer wil Ella niet loslaten. Ze wenst vurig dat de man haar verhaal accepteert en verdwijnt.


  ‘Het zou onmenselijk zijn je nu te verjagen in deze toestand!’ bromt Erik. ‘Je blijft maar liggen. Ik verdwijn en stuur mijn vrouw naar je toe. Maak je niet ongerust: ik zal de politie niet op je dak sturen!’ Zonder groet verdwijnt hij en op weg naar huis dringen allerlei gedachten zich aan hem op. Stel dat het een dievegge was; een misdadigster! Erik slingert zijn lijf lenig op de fiets en racet naar huis, vol tegenstrijdige gedachten. Een dievegge, misdadigster of druggebruikster. In elk geval was het iemand die op de vlucht is en dat feit op zich was al reden genoeg op je hoede en vervuld met argwaan te zijn.

 

  Ademloos hangen Baudien en de kinderen aan zijn lippen. Rudie staat vlak voor zijn vader met in zijn hand een opgerolde pannenkoek aan een vork, waar hij ononderbroken van snoept.


  Baudien heeft Nynke op haar arm. Ze schudt haar hoofd bij iedere nieuwe zin van haar echtgenoot. ‘Ze is dus ziek. Een mooie boel, Erik! Wie weet wat dat schaap mankeert! Weet je zeker dat we de politie niet moeten inschakelen?’


  Erik werpt een verlangende blik op de snel slinkende pannenkoek van zijn zoon. ‘Ze heeft volgens mij een flinke kou. Meer niet. En ze maakte zo’n zielige indruk. Ik heb haar beloofd dat jij langs zou komen. Dan kun je een oordeel vormen. Ze moet verzorging hebben. Je kunt een medemens niet zonder meer aan de kant van de weg zetten. Zelfs al had ze iets op haar kerfstok!’


  Het wordt een ‘slordige’ maaltijd deze keer. Erik moet het doen met dat wat over is en wrijft zich verongelijkt over de maagstreek.


  ‘Ik was nog niet klaar. Er is nog beslag. Maar zal ik eerst naar de boot gaan?’ aarzelt ze.


  Erik zegt wel een boterhammetje te zullen smeren.


  ‘En Nynke moet nodig naar bed, Erik.’


  De twee oudsten, dol op avontuur, willen achter hun moeder aan gaan. Maar Erik gebiedt ze thuis te blijven. ‘Jullie wassen samen af. Begrepen?’


  Baudien haast zich naar de Trekdijk, waar het bootje ligt, zich afvragend hoe ze de zaak zal aanpakken. ‘De Ella’ is tot nu toe het enige bootje dat in deze vaart ligt; het is een ideaal plekje om je te verschuilen. Zuchtend zet Baudien haar fiets op de standaard. Heerlijk is het hier! Je ruikt de kamillen en over de weilanden heen zweeft de geur van vers gemaaid, drogend gras. Kieviten voelen zich bedreigd door dit mensenkind en scheren krijsend over het weideoppervlak om eventuele vijanden te misleiden omtrent de juiste plaats van het nest. Een ogenblik blijft Baudien staan en tracht zich een houding te geven die past in deze merkwaardige situatie. Alsof ze zelf een inbreekster is, zo geluidloos begeeft ze zich aan boord van ‘De Ella’. Een hartverscheurend hoesten doet haar opschrikken. Een verkoudheid? Het mocht wat: dit klinkt alsof de zieke een flinke keelpijn heeft en tracht de hoest tegen te houden. ‘Hoi!’ roept Baudien instinctief. Ze wil de indringster niet opschrikken. Twee doodsbange ogen boven de deken ontnemen haar niet alleen haar gereserveerde houding, maar ook iedere geïrriteerde gedachte. ‘Hoi, ik ben Baudien. Met mijn man heb je al kennis gemaakt. Mag ik weten hoe jij heet?’ opent ze het gesprek.


  Schor antwoordt het meisje: ‘Ella Hoogenkamp, en ik bied u mijn verontschuldigingen aan. Eh, de situatie is uit de hand gelopen.’ Weer die rauwe hoest.


  Bezorgd zegt Baudien: ‘Je bent goed ziek! Lieve help, ik geloof dat we de dokter moeten inschakelen, Ella. En noem me alsjeblieft Baudien. Heb je er bezwaar tegen dat ik de dokter bel? Dit is onverantwoord!’


  Ella’s ogen worden zo mogelijk nog angstiger. Ze schudt haar hoofd; de krullen dansen om het witte gezichtje. ‘Alsjeblieft geen dokter! Heus, ik knap wel weer op. Ik heb gewoon een koude gevat. Dat is alles. Ik ben taai.’ Ze smeekt meer dan ze spreekt.


  Baudien realiseert zich dat ze niet met Geke of Rudie te doen heeft, maar met een volwassene. Ze haalt haar schouders op. ‘Ik kan je niet dwingen, Ella. Natuurlijk niet. Maar hoe had je gedacht de situatie aan te pakken?’


  Ella’s vingers plukken nerveus aan de deken. ‘Mag ik hier blijven tot ik me iets beter voel? Dan zal ik weer verder trekken. Ik hoopte een vriendin in Sneek aan te treffen, maar ze bleek met vakantie te zijn!’


  Baudien haalt opgelucht adem. Dat klinkt betrouwbaar, vindt ze. Dit meisje was dus niet zo maar in deze omgeving. Ze had een omlijnd doel.


  ‘Of hebt u het bootje nodig?’ klinkt het kinderlijk.


  Baudien schiet ondanks zichzelf in de lach. ‘Nodig: ik wou dat het waar was, zeg! Nee, het enige dat we wilden was het een goede opknapbeurt geven. Schoonmaken, overschilderen en zo meer. En de bedoeling is dat we er deze zomer gebruik van maken, ook al heb ik in dat opzicht wat mijn echtgenoot betreft weinig hoop!’


  ‘Hij is aardig, lijkt me,’ zegt Ella, tussen twee hoestbuien door. Ze vindt deze vrouw ook sympathiek, maar zo iets zeg je niet. Stel je voor.


  Baudien rimpelt haar voorhoofd en luistert maar half naar Ella. ‘Ok, Ella, wat mij betreft ziek je hier uit, ook al vind ik het knap primitief. Ik zal wat medicijnen voor je halen: iets tegen de koorts en zo meer. Je zult ook wel wat te eten willen hebben. Houd je van pannenkoeken?’ vraagt ze hoopvol, denkend aan de nog lang niet lege kom met beslag.


  Ella likt langs haar droge lippen. Pannenkoeken! Hoe lang heeft ze al niet gegeten? Afgezien van de biscuitjes die ze in een trommeltje had gevonden. ‘Misschien een kleintje?’ zegt ze bedeesd.


  Het moederlijke in Baudien voelt zich aangesproken. Ze lacht voluit. ‘Zeg maar wat je nog meer nodig hebt! Ik stel voor: een tankje water! Heb je toiletartikelen bij je?’ Ze kijkt tersluiks naar de bultige rugzak, die achteloos op de grond is gegooid.


  Ella knikt. Ze heeft bij zich wat minimaal nodig is. Een paar stukken ondergoed en extra kleding.


  ‘Goed!’ zegt Baudien opgewekt. Ze is gerustgesteld. Dit meisje was geen drugverslaafde; dat merkte je meteen. En een misdadigster? Ze glimlacht voor zich heen. Nee, eerder iemand die om wat voor reden dan ook de wijk naar het hoge noorden had genomen. Ze laat zich door de nonchalante kleding niet in de maling nemen. Deze uiterlijkheden zijn in strijd met haar beschaafde manier van spreken. Even staart Baudien naar het smalle horloge om Ella’s hand. Met één oogopslag ziet ze dat het geen prul uit een warenhuis is. Maar Baudien blijft haar Friese aard trouw. Ze is niet merkbaar nieuwsgierig. Ze gunt de ander privacy. ‘Ik kom straks terug, en als je het niet erg vindt, breng ik wat degelijk nachtgoed voor je mee. Je bent per slot van rekening ziek en eigenlijk zou ik je een bed in mijn huis moeten aanbieden, alleen weet ik niet waar ik dat moest plaatsen!’


  Ella haast zich te zeggen dat ze het geweldig vindt hier een paar dagen te mogen blijven. ‘U maakt dat ik me schuldig voel!’


  ‘Dat moet je vooral doen, zeg! Dat helpt beslist!’ meent Baudien. Ze raapt de rugzak van de grond en knikt ernstig. ‘Wat een gewicht, Ella! En dat heb jij op je ruggetje getorst?’


  Ze hoopt op een reactie die een tipje van de sluier oplicht.


  Maar Ella volstaat met te zeggen dat vele wegen naar Rome leiden. Baudien verlaat de boot, ervan overtuigd dat de indringster wel erg haar best doet haar ware ‘ik’ te tonen.

 

  De kinderen Kamminga zijn er vol van: een ‘kraakster’ in hun bootje. Geke heeft inmiddels al haar vriendinnen op de hoogte gebracht en een schare meisjes wacht Baudien op. Ze vragen of ze mee mogen om te kijken.


  Streng verbiedt Baudien de kinderen zich richting boot te begeven. En ze jokt: ‘Ik heb “De Ella” verhuurd voor een week en wie van jullie er ook maar in de buurt komt, krijgt met mij te doen!’


  Erik staat alweer klaar om naar zijn werk te gaan. ‘Nynke slaapt als een roosje en de andere twee hebben de keuken opgeruimd. En wat denk je van de situatie?’


  In korte bewoordingen vertelt ze van haar bevindingen, terwijl ze druk doende is het restje beslag om te zetten in pannenkoeken.


  ‘Afwachten maar. Toch hoop ik dat de jongedame snel vertrokken is!’ Met die woorden verdwijnt Erik.


  Baudien hoort hem buiten fluiten; ze kijkt hem na. Vermoeidheid scheen hij niet te voelen! Zo zie je maar weer dat de aard van een mens bij zijn of haar werk moet passen, denkt ze tevreden. Geke is verdwenen met haar vriendinnen. Hopelijk zetten ze de boot plus bewoonster uit hun kopjes. Per slot van rekening hadden ze ook nog een schoolreis waar ze hun aandacht op konden richten! Pannenkoeken, koffie, thee en een halfje wittebrood had ze klaargezet. ‘Rudie, help mem eens denken wat ik voor die zieke dame nog meer kan inpakken?’


  Rudie opent een keukenkast en somt op wat hij ziet. ‘Appelmoes, mem, is zo lekker als je ziek bent. En knakworstjes. Krijgen wij die vanavond ook? Toen ik laatst ziek was kocht je theebeschuitjes.’ Een boodschappenmand was snel gevuld. ‘Rudie, vul jij wat tankjes met water? En sjouw je ze voor me naar de auto? Ik ga meteen weg. Jij blijft toch wel even thuis om op Nynke te passen? Een lieverd ben je!’


  Baudien haast zich naar boven. Wat was Rudie toch een schat van een jongen. Hij was gewillig en zachter van karakter dan Geke. Ze betrapte zich er nog weleens op dat ze misbruik maakte van zijn hulpvaardigheid. Uit haar eigen kast grist ze een paar nachthemden, wat ondergoed en handdoeken. Wacht, als ze nu eens een slaapzak meenam, een dekbedhoes en een paar slopen.


  Even later rijdt ze hobbelend over de Trekdijk. Ze treft Ella slapend aan. Even staart ze naar de roerloze gestalte. Het komt haar voor dat het meisje niet alleen ziek is, maar ook oververmoeid.


  Geruisloos zet ze de meegebrachte zaken op stapel en pas als ze voor de tweede maal aan boord stapt, schrikt Ella wakker, even niet wetend waar ze zich bevindt.


  Baudien knikt haar warm toe. ‘Zo, nu zullen we jou eens installeren! Je boft dat Erik - dat is mijn man - de gasfles onlangs heeft vervangen. Je kunt dus koffie- en theezetten. Trek in een kopje?’ Rap en handig gaat Baudien te werk. Ze vermoeit het meisje niet met gepraat. De kleine koelkast is gauw gevuld en het waterketeltje laat al snel zijn schrille fluit horen.


  Ella likt langs haar droge lippen. Thee; eindelijk weer thee! Ze denkt aan haar grootmoeder, die vaak verteld had dat ze na de oorlog huilde toen ze voor het eerst na tijden echte thee kon kopen! ‘Zo, nu proberen we of we je even van de bank kunnen krijgen. Houd mij maar vast om mijn nek!’ Baudien is sterk als een jonge vent; ze is een rasechte boerendochter die van jongs af aan haar spieren had getraind. Ze schrikt van de magerte van Ella’s lichaam. ‘Ik maak je bed wat geriefelijker. Als jij je nu een beetje wast, daar bij het gootsteentje! Ik heb nog warm water over in de ketel.’ Ze gaat met haar rug naar Ella toe staan en maakt het bed zo goed als ze kan geschikt voor de zieke. ‘Hier: een lange nachtpon, Ella!’ Ze helpt Ella in het gewaad en het tegelijkertijd in de lach schieten van hen wekt een gevoel van saamhorigheid op. ‘Je verzuipt erin. Eerlijk gezegd draag ik dat ding ook nooit. Het is gewoon een miskoop. Maar als je ziek bent is-ie behaaglijk. Zo! Moet je je haar nog kammen? Het zit knap in de war!’


  Ella zakt neer op de rand van de bank. Onvoorstelbaar dat ze zo kort geleden nog kilometers kon lopen! Een wrak voelt ze zich. Ze wijst hulpeloos naar de linnen tas.


  Baudien rommelt vrijmoedig door de inhoud en vindt wat ze zoekt: kam en borstel. Ze neemt de vrijheid Ella’s haar te borstelen en informeert: ‘Is die kleur echt? Nee? Dat dacht ik wel. Een modetint, niet waar? Zo iets heb ik nog nooit gedaan: het haar verven. Ik zou het gevoel hebben dat iedereen in het dorp me nagluurde!’ De krullen, zo ontdekt ze, zijn ook afkomstig van de kapper. Eigenlijk was deze Ella best een aantrekkelijk meisje, en toch wel wat ouder dan ze aanvankelijk vermoedde. Eén die de schooltijd al achter zich had; dat in ieder geval. ‘Ik heb aspirine meegebracht en een hoestdrankje, dat van een van onze kinderen is geweest. En als dat binnen drie dagen niet heeft geholpen, stuur ik persoonlijk onze dokter op je af!’


  Ella neemt zich voor binnen drie dagen kerngezond te zijn. Dankbaar glijdt ze onder de slaapzak en snuift genietend de geur van lavendel op.


  ‘Lekker hè?’ vraagt Baudien voldaan. ‘Op onze boerderij - nou ja, onze: mijn broer zwaait daar nu de scepter - groeit een veldje lavendel en ieder jaar pluk ik een flinke bos om die te drogen. In kleine zakjes stop ik die in de kasten: zomerherinneringen!’


  Ella voelt een spoortje nieuwsgierigheid omtrent haar weldoenster in zich opkomen, wat ze kwalificeert als een teken van genezing. De beloofde pannenkoek is groot uitgevallen en met de grootst mogelijke moeite lukt het Ella er de helft van te consumeren. Maar de thee is een ware godendrank.


  ‘Ik moest maar eens gaan. Zo meteen ontwaakt mijn kleine dochter. Als je wat beter bent, zal ik mijn kinderen aan je voorstellen. Tot zolang is het hier voor hen verboden toegang!’


  Ella is moe van de escapades en zakt voldaan weg in het kussen. Baudien grijnst. Het gaf een goed gevoel een ander te helpen! ‘Weet je, ik kom vanavond nog even langs. Goed? Niet schrikken dus!’


  Ella luistert naar hoe even later de motor van de auto aanslaat en het voertuig zich langzaam verwijdert. Nu pas ontspant ze zich. Al haar spieren zijn pijnlijk. Drie dagen? Zou ze dan heus weer op de been zijn!? Het was een weldaad hier legaal te mogen liggen. Ze luistert naar de geluiden van dieren. Kreten van onbekende vogels, afgewisseld met het blaten van schapen en het geloei van koeien. Langzaam doezelt ze weg en even gunt ze zich deze noodzakelijk ingelaste pauze. Over drie dagen zal ze wel weer verder zien!
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  Wytze Heymering houdt wel van een grapje. Niet dat hij actief aan een steekspel met woorden kan deelnemen: daar is hij niet alleen te verlegen voor, maar hij is ook niet ad rem. Pas naderhand, wanneer hij een gesprek overdenkt, schieten hem altijd de juiste woorden en zinnen te binnen. Het mankeert hem niet aan gevoel voor humor; daar kunnen zijn familieleden en vrienden over meepraten. Tevreden over zijn laatste aankoop rijdt Wytze richting huis. Hij houdt niet van de stad, en pas als het echt noodzakelijk is dwingt hij zichzelf te gaan. Een mens heeft nu eenmaal af en toe nieuwe kleding nodig! Gelukkig dat Aafke zich in veel opzichten over hem ontfermt. Af en toe maakt ze voorzichtig een opmerking over zijn vrijgezellenleven. Ze vraagt dan bij voorbeeld of hij Marianke Buis ook zo’n leuke meid vindt. En toen Aafkes nichtje uit het niets opdoemde, waren de insinuaties niet van de lucht! Zelfs zus Baudien meende hem aanvankelijk te moeten stimuleren een poging te wagen Ingeborgs hart te veroveren. Alsof die zich door hem zou laten veroveren! Als hij eerlijk is moet hij toegeven dat zijn hart best wel sneller begint te kloppen zodra dit meisje aandacht aan hem schenkt. Ze was een persoonlijkheid. Bovendien zag ze er aardig uit. Tamelijk fors en helblond van nature. Ze had een zacht bruine huid, getaand door de zon in tropische gebieden. Als ze hem met die blauwe kijkers aankeek, werd hij als was. O ja, Wytze is er trots op dat ze het nooit heeft gemerkt. Want hij weet zeker dat hij, wanneer hij zich uitsprak, een blauwtje bij haar zou lopen! Een archeologe en een jongen van een Friese state: dat is toch geen combinatie? Het is Wytze bekend dat ze in het dorp meer harten heeft veroverd en misschien zelfs gebroken. Meer dan Aafke vermoedt. Dikwijls heeft Wytze moeten horen dat hij maar boft met zo’n logee. Een kusje ’s avonds zou hij op z’n minst wel krijgen! Wytzes antwoord was dan slechts een onverschillige blik. Hij wist best van zichzelf dat hij op zulke ogenblikken afstandelijk op anderen overkwam. Het was een vorm van zelfbescherming; een barricade tussen hem en de buitenwacht. Echt blij is hij niet met de tweede logeerpartij van Ingeborg. Hij was blij geweest dat ze helemaal naar de andere kant van de wereld was vertrokken. Mexico, Zuid-Amerika, Griekenland: tjonge, die meid had wat afgereisd en beleefd ook! Wytze rijdt zijn eigen huis voorbij en werpt een blik op de state, die door de late avondzon in een gouden gloed wordt gezet. Als hij vroeger aan mems hand over het paadje liep - daar waar nu de snelweg was gelegen - wees ze vaak naar het huis. ‘Kijk eens, Wytze, nu hebben alle ramen gouden ogen!’ zei ze dan. De zon toverde in zijn ogen hun bezitting om tot de begeerlijkste plek ter aarde. Mem: hij denkt zo vaak heel stiekem aan haar. Zou heit in dat verre Australië dit ook nog doen? Hij haalt zijn schouders op. Heit was met zijn tweede vrouw opnieuw begonnen en Baudien had eveneens haar eigen leven. Ja, die was innig tevreden met man en kroost, het leuke huisje en de tuin. Baudien leek innerlijk op heit. Ze was doortastend, zette haar zinnetje op een aardige manier door en vaak had een ander niet in de gaten dat ze overstag gingen en deden wat Baudien had uitgedacht. Tja, en mem? Die was te vroeg gestorven. Hij voelt, nu hij ouder wordt, dat hij veel van haar weg heeft. Zo fijngevoelig als ze soms de dingen kon zeggen en anderen aan het denken kon zetten over de diepten van het leven. Hoe oud was hij helemaal geweest toen ze stierf? Een jaar of twaalf; aan het begin van de puberteit. Zoals mem over God sprak: alsof ze Hem van dichtbij had gekend! Ze had op de wonderen van de natuur gewezen, die voor menigeen vanzelfsprekend waren. Ja, ze had zijn ogen voor de omgeving waarin ze leefden geopend. Jarenlang had hij voortgeleefd met een opgekropte woede jegens de Schepper. Waarom, ja, waarom had het juist zijn mem moeten zijn die zo jong moest sterven? God, Die alles kon, had mem dood laten gaan. Zo had hij het toen gezien. Ach, bij het verstrijken van de jaren was zijn visie vanzelf volwassener geworden. Zevenentwintig was hij nu: een leeftijd waar men van mag verwachten tot een zekere rijpheid te zijn gekomen. Hij vroeg allang niet meer: waarom dit en waarom dat? Hij ging regelmatig naar de kerk en bezocht trouw de georganiseerde wijkavonden, waar hij meestal degene was die luisterde. Later, wanneer hij bezig was met zijn werk, overdacht hij het besprokene. Dan kwamen de vragen pas, maar hij wist ook dat hij die niet zou stellen; ook niet bij de volgende gelegenheid. Wytze mindert vaart; het was rustig in de bebouwde kom. Maar toch! Er stond niet voor niets een bord aan de kant van de weg met: tink om us bern! Dat betekende: denk aan onze kinderen. Hij toetert naar een kameraad, die sinds kort verloofd is. Trots op zijn leuke vriendin paradeert hij door het dorp, zodat buren en bekenden zijn vriendin in ogenschouw kunnen nemen. Als hij daar eens liep met een arm om de schouders van... ja, van wie? De kinderlijke Marianke, met haar eindeloze gelach? Of een Ingeborg? Eén die je hier niet kon vasthouden? Nee, als hij trouwde moest het met iemand zijn die zich op de ‘Heymering State’ thuis zou voelen. Nauwelijks twee minuten duurt de rit door het dorp. Wytze slaat af en is bijna waar hij zijn wil. Zijn robuuste Range Rover rijdt met gemak over het oneffen wegdek van de Trekdijk.


  Hij stopt vlak bij het bootje. ‘De Ella’: hij mompelt de naam hardop. Hij vond dat Baudien snel een andere naam moest verzinnen! Alles was beter dan een meisjesnaam. Zou ze al begonnen zijn met het renoveren? Zijn zwager was een beste vent. Erik Kamminga was meer vriend dan schoonfamilie. Helaas was hij bezeten van zijn werk. Een workaholic wat betreft de bezigheden binnen het bedrijf. Maar als Baudien wat gedaan moest hebben, kon ze wachten. Zoals ‘De Ella’. Hoewel, het overschilderen kon Baudien best aan.


  Wytze springt uit de wagen, rommelt in de bagageruimte en ontdoet zijn aankoop van het papier. Zijn gebruinde gezicht straalt van ingehouden pret. Hij ontrolt het stuk stof dat hij in zijn handen houdt: een vlag met een olijke opdruk. Helder wit is-ie, met in het midden een rond, geel gezicht. Het ‘smile’-mondje laat je vanzelf meelachen! En dat terwijl Baudien ernstig van plan was het bootje met een Friese vlag te tooien! Van zulke, zorgvuldig opgebouwde grapjes hield Wytze op een bijna kinderlijke wijze. Lenig springt hij over de metalen reling en automatisch registreert hij de kale plekken, die smeken om een likje lak. Met zijn zakmes snijdt Wytze het vodje vlag los en hangt het ‘smile’-koppie ervoor in de plaats. Nu nog een vlaag wind en dan heeft hij zijn zin! De zon hangt laag boven de weilanden waarin het zwartbonte vee graast. Schapen komen nieuwsgierig al blatend naar de oever gedraafd, waar een moeder eend haar tweede nest jongen voorgaat naar veiliger oorden. Even rust Wytzes blik op het landschap dat hem zo dierbaar is. In Australië had hij pas ontdekt hoe diep die vaderlandsliefde zetelde! Die familie eenden: het tweede broedsel. Zo was het heit ook vergaan; die was indertijd aan een tweede nest begonnen. Wytze legt een hand boven zijn ogen en tuurt de horizon af. Witte driehoekjes schuiven achter de weilanden als papieren mutsjes. Hij weet echter dat ginds de vaart breed is en er gemakkelijk gezeild kan worden. Een meeuw duikt omlaag en kiest het ronde bruggetje uit als rustplaats. Wytze zucht van tevredenheid. Hier was het heel wat beter dan in de stad, waar het op koopavond niets gedaan was voor een man als hij. Kom, hij moest maar eens huiswaarts keren. Wytze is zo met zichzelf en zijn gedachten bezig, dat hij niets merkt van de bange ogen die hem van achter het kajuitraampje gadeslaan. Ella had gestommel gehoord en ze was er wakker van geworden. Toen ze op het weggetje de terreinwagen had ontdekt, had de angst tot in haar keel gebonkt. Het was hier zo ontzettend eenzaam. Wie weet of er niet nog meer ‘avonturiers’, zoals zij, rondwaarden in deze contreien. Even hoopte ze dat de man die daar maar stond te staan, Baudiens echtgenoot zou zijn. Maar een snelle blik was al genoeg om te zien dat daar een veel jonger heerschap stond. Wytze keert zich om en kijkt nog een keer naar de lucht. Hij volgt de vlucht van een groep vogels en wil dan de terugweg aanvaarden. Het is of hij ogen in zijn rug voelt prikken en instinctief wendt hij zich naar het overdekte gedeelte van het bootje. Wat hij ziet, doet hem schrikken. Was het fantasie of dook daar werkelijk een hoofd weg achter het verschoten gordijntje? Zonder nadenken duikt hij op de deur af, waarvan het slot een aanklacht is in de richting van Erik. ‘Lieve help! Wat krijgen we nou?’ stoot de verschrikte Wytze uit. De boot was min of meer bewoond en een meisje trachtte weg te kruipen achter de tafel. ‘Wie ben jij en wat doe je hier?’ vraagt Wytze streng.


  Dat het schrik is die hem bars doet overkomen, kan het meisje niet raden. Met schorre stem verweert ze zich. ‘Vertel eerst zelf maar wie u bent! Of moet ik het zeggen? U bent een inbreker. En als u maar weet dat er dadelijk iemand komt. Ik. . . bang kunt u me echt niet maken.’


  Wytze schiet in de lach; zijn gezicht wordt er anders van. Jongensachtig; aantrekkelijk. ‘Ik maak nog geen hond bang, jongedame. Ik ben familie van de eigenaar van dit vlaggenschip. En jij? Ik moet zeggen dat het een originele manier is om goedkoop op vakantie te gaan!’ Hij trekt een conclusie die hij de enig logische vindt.


  ‘Ik ben Ella,’ begint het meisje haar verdediging.


  Wytze slaat zijn handen met een klets tegen elkaar. ‘Nee maar, hoe verzin je zo snel een pseudoniem? Nu maak je het wel erg bont, famke!’


  Ella’s koortsige ogen beginnen te tranen. Ze kijkt hunkerend naar het geïmproviseerde bed dat ze zojuist heeft verlaten.


  Een klop op het dak van de kajuit doet hen beiden schrikken. Een olijke stem schalt: ‘Heb je bezoek, Ella? Lieve help. Wytze, wat ben jij brutaal en nieuwsgierig voor jouw doen!’


  Wytze luistert naar de korte uitleg die zijn zus geeft. Hij toont zijn verbazing niet. Het hindert hem dat hij dat jonge ding zo afgeblaft heeft. Wat moest ze wel van hem denken? Het was ook ongewoon wat hier gaande was, verdedigt hij zichzelf in gedachten. ‘Knap gevaarlijk wat je deed! Heb je er wel een ogenblik bij stilgestaan dat je zo een prooi bent voor kwaadwilligen? Ons land is heus niet vrij van vandalisme en zo meer. Je hebt geboft!’


  Baudien haakt een arm door die van haar broer. ‘Niet zo streng, jochie. Ella is ziek. Dat zie je toch? Als een koe hoest, bel je de veearts. Maar dat een mens ook eens een kou kan vatten, merk je niet op! Nu je hier echter toch bent, mag je even blijven. Ik heb een thermoskan met hete koffie meegebracht en een trommel koekjes. Het zijn “dúmkes”. Ken je die, Ella? Proef maar eens. Als je van anijs houdt, lust je deze ook!’ Ze laat Wytze los en helpt Ella terug in bed. Over haar schouder heen commandeert ze haar broer: ‘Zet jij de kopjes klaar? En schenk maar vast in.’


  Wytze hult zich in een zwijgen. Hij verschuilt zich achter verlegenheid. Ook Ella zegt geen woord, maar Baudien rebbelt voor drie. ‘Zo, nu de koffie!’ besluit ze haar betoog.


  Ella proeft een ‘dúmke’ en krijgt onmiddellijk een tweede van Baudien, als ze toegeeft de smaak te waarderen.


  Algauw staat Baudien op. ‘Ella heeft rust nodig. Ik kom morgenochtend kijken, Ella. En als je je ondertussen bedacht hebt wat betreft het waarschuwen van eh. . . nou ja, je familie, zeg je het maar. Zeg, de deur kan aan de binnenkant op slot, al gaat het moeilijk. Doen hoor! Je ziet aan Wytze hoe gemakkelijk je ongewenst bezoek over de vloer kunt krijgen. Gelukkig was het deze keer Wytze maar.’ Wytze en Ella schieten tegelijk in de lach. Dat ene woordje, dat ‘maar’, was op vele manieren te verstaan. Voor het eerst is er een echt oogcontact en met een schok realiseert Wytze zich dat deze Ella hem aan mem herinnert. Dat lichtblauw van de ogen en het vluchtige glimlachje! Opeens weet hij het woord dat bij haar past: ongerept. Alsof de vuiligheid van de wereld haar niet kan schaden. Ja, zelfs niet kan bereiken!


  ‘De deur iets optillen; dan kun je de sleutel omdraaien. Nou, Ella, wel te rusten!’


  Wytze schudt zijn hoofd, knikt dan naar Ella en gaat als eerste naar buiten. De wind is opgestoken en tot zijn voldoening wappert de vlag.


  Baudien komt achter hem aan en roept nog een paar adviezen door de opening van de deur, die door Ella gesloten wordt.


  Ella trekt het gordijntje dicht en weet niet hoe snel ze haar bed weer moet opzoeken, duizelig als ze is.


  Ze hoort broer en zus lachen; waarom of waarover is haar onduidelijk. Er spreekt een saamhorigheid uit hun doen en laten. En Ella schaamt zich niet voor haar jaloerse gevoelens. Het is toch ook heerlijk een goede band met je familie te hebben? Ai, die gedachte doet pijn. Het bootje schommelt als de twee van boord stappen. Ze luistert naar hun wegstervende stemmen.


  De motoren van de auto’s slaan aan en Ella verbaast zich erover dat ze daarstraks wakker is geworden van de bezoeker en niet van zijn vervoermiddel! Ze moest niet meer denken nu en gewoon ziek willen zijn. Zich overgeven. Denken en zien waren verboden, vond ze. Maar ze mocht wel luisteren. Ze sluit haar ogen en vindt rust in het luisteren naar het gefluister van de peppels, het geschreeuw van watervogels en het weemoedige geloei van de koeien. Zo wordt Ella net als in haar babytijd in slaap gewiegd. Het bootje deint zacht op het water, de wind doet de vlag wapperen en zelfs wanneer de nacht alles met een fluweelzacht zwart bedekt, blijft het ‘smile’-gezichtje lachen.

 

  Wytze kan het gezichtje van Ella niet uit zijn gedachten bannen. Terwijl hij ’s avonds de ronde langs het vee doet, is het hem of ze bij hem is. Haar hulpeloze toestand vertederde hem en riep onbekende gevoelens op. Eigenlijk was hij er doodnieuwsgierig naar of ze werkelijk was zoals hij dacht.


  Wytze roept de hond, die kwispelstaartend op hem afkomt. Hij kijkt de baas aan, vragend of er nog een wandeling in zit vanavond. Wytze legt een hand op de kop en mompelt een vriendelijk woord. ‘Ouwe jongen, wil je dan zo graag? Maar morgen is het vroeg dag. Ja, jij hebt het gemakkelijk, je mag de hele dag in de zon liggen. En pas als er volk op het erf komt, verhef jij je luie lijf.’


  Bas blaft een keer kort en luid. Met een speciale intonatie, die alleen de baas verstaat. Het was een ander geluid dan dat van het blaffen wanneer er een vreemde het erf op kwam!


  Wytze knipt het licht in de stal uit, loopt naar de deur van de bijkeuken en roept om het hoekje: ‘Aafke, ik loop nog even om met Bas!’


  Aafke zegt allang geen dingen meer zoals: maak het niet te laat, Wytze. ‘Dan maar vast wel te rusten!’


  De nacht is fris, de wind komt uit het noorden en het is Wytze of hij de zee ruikt. Over de snelweg razen nog enkele ‘late’ auto’s; een vrachtwagen dendert met hoge snelheid voorbij.


  Bas rent blij, als was hij nog een jonge hond, voor Wytze uit. Oh, wat zou hij graag de wei ingaan, achter de hazen aan. Maar de ervaring heeft geleerd dat hij geen aandacht aan die impulsen moet schenken, want dat levert slechts irritatie van de baas op. De mensen belonen gehoorzaamheid.


  Als man en hond heerlijk uitgewaaid de state opzoeken, blijkt Aafke toch nog niet naar bed te zijn. Bas zoekt, na zijn drinkbak gulzig leeggeslobberd te hebben, zijn plaatsje in de stal op, waar hij zich laat vallen als een marionet die terzijde wordt gelegd.


  ‘Foei Aafke, het is allang bedtijd voor kleine famkes!’ zegt Wytze. Aafke ziet er moe uit, meent Wytze. Of komt dat omdat het haar nodig geknipt moet worden? De grijze piekjes vallen slordig rondom haar hoofd.


  Ze glimlacht mat. ‘Ach Wytze, Ingeborg heeft gebeld. Ze komt morgen al. En hoelang ze wil blijven weet ik niet. Zeg eens eerlijk: heb je er hinder van? Een logee, en dan niet eens eigen familie? Ik voel me schuldig. Ik had moeten zeggen dat ze beter in een pension kon gaan. Maar aan de andere kant is ze het enige familielid dat ik nog over heb, Wytze!’


  Wytze legt een arm om de gebogen schouders. Beiden vertoeven in gedachten in het verleden. Aafke, die altijd beweerd had geen familie meer te hebben, werd op een ochtend geconfronteerd met een jonge, blonde vrouw, die zei familie van haar te zijn: enig kind van Aafkes overleden broer. Aafke was de koning te rijk geweest! Een heuse nicht! Iemand die bij haar hoorde en aan wie ze haar liefde kwijt kon. Ingeborg had gevraagd of ze een paar dagen mocht blijven. Dagen die tot weken waren geworden. Al snel had ze Marianke Buis van haar plaatsje verdrongen. En in het dorp was ze een graag geziene gast geworden, die wist te boeien met haar verhalen over haar werk als archeologe. Zoals Ingeborg gekomen was, was ze ook weer vertrokken. Alleen van de huisgenoten had ze afscheid genomen. Wekenlang had ze niets van zich laten horen; nog geen bedankje voor de genoten gastvrijheid was er geweest. Totdat enkele dagen terug een kaart was gekomen, waarop stond dat Ingeborg om gezondheidsredenen met verlof was gestuurd. En ze vroeg erop, of ze welkom was.


  ‘Aafke dan toch: jouw familie is de mijne. Zullen we dat afspreken? Geniet er maar van. Strakjes zit de jongedame weer ergens in Mexico!’


  Aafke schuift haar te grote bril recht en even knuffelt ze de jongeman die ze meer als zoon dan wat anders beschouwt. ‘Ach, misschien vind je het een beetje gezellig: wat jongs in huis?’ vraagt ze hoopvol.


  Wytze geeuwt hartgrondig. ‘Wel ja, moeder Aafke. Misschien wil de logee wel behulpzaam zijn in het bedrijf!’ Een opmerking, louter uitgesproken om maar een antwoord te hebben. Want Wytze weet opperbest wat Aafkes hartenwens is! ‘Wel te rusten, Aafke. Ik zou het er maar op aansturen dat ze jou een handje in de huishouding helpt!’


  Later, in bed, zet Wytze in gedachten Ella naast de energieke Ingeborg. En hij vraagt zich serieus af hoe hij ooit zijn oog op Ingeborg had kunnen laten vallen. Oprecht dankbaar is hij, nooit een toenaderingspoging ondernomen te hebben. Dat hij haar zelfs vanmiddag nog in gedachten koesterde — ja, zelfs begeerde — komt hem van het ene op het andere moment onwaarschijnlijk voor! Zijn verlegenheid heeft hem ook deze keer parten gespeeld en hem behoed voor een verkeerde keus. Of zou het waar zijn dat een man een vrouw van God mocht ontvangen? Zoals hier en daar in de bijbel? Vroeger beweerde men zulke dingen. Jammer, heel jammer dat hij er niet met zijn moeder over kon praten. Wytze stopt dat wat hij gedacht heeft ver weg in een verborgen hoekje van zijn hart. Voor alles is een eigen tijd, denkt hij gedisciplineerd. Nu was het tijd te slapen en kracht op te doen, want de komende dag zou ongetwijfeld veel van hem eisen.
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  De dag van het schoolreisje straalt de zon en een zachte bries uit het zuidoosten zorgt voor de nodige verfrissing.


  Baudien staat met Nynke aan haar hand tussen de andere ouders die samengroepen bij het schoolhek. De reisbus staat startklaar.


  ‘Ik zal blij zijn als dat spul goed en wel terug is,’ mompelt een vrouw wier enig kind voor het eerst meegaat.


  Baudien schiet in de lach. ‘Dat went nooit! Ik vind het ook na vele malen nog afschuwelijk ze weg te zien rijden. En zelf verheugen ze zich er als ik weet niet wat op! Nee, wat mij betreft mogen ze die reisjes afschaffen er er iets anders voor bedenken; een schoolfeest of zo!’


  Nynke geeft aan dat ze opgetild wil worden. ‘Ik ook zwaaien!’


  De bus zet zich langzaam in beweging. Baudiens ogen speuren de ramen af en ze ontdekt al snel de snuitjes van Rudie en Geke. Ze wuift met een handje van Nynke, die krijst: ‘Mee! Mee!’


  Baudien is een der eersten die rechtsomkeert maken. Het heeft geen zin sentimenteel te gaan uitweiden over wat er zou kunnen gebeuren! Wel neemt ze zich voor iets lekkers te maken voor de avond, als de kinderen vies, moe en hopelijk voldaan huiswaarts keren.


  Na in de supermarkt het een en ander gekocht te hebben, fietst ze haar eigen huis voorbij, richting ‘Heymering State’. Even een bakje koffie halen bij Aafke en vertellen van de gast in ‘De Ella’, denkt ze. Wytze zou ongetwijfeld op zijn droge manier wel iets vermeld hebben, maar Baudien wist zeker dat Aafke bloednieuwsgierig was.


  ‘Zingen, Nynke!’ stelt Baudien voor. Ze zet een vrolijk wijsje in en het kinderstemmetje schalt mee. Het gebruikt een eigen ritme, woord en melodie. Het vee in de wei en enkele eenden zijn hun enige toehoorders.


  Aafke is verrast bezoek te krijgen. ‘Dat moest je toch vaker doen, Baudieneke. Zijn de kinderen goed weggekomen?’


  In de knusse woonkeuken is het goed toeven. Nynke krijgt een bak speelgoed toegeschoven, waar spelletjes in zitten die nog van de twee kinderen Heymering zijn geweest.


  Baudien schuift aan de ronde tafel en ziet toe hoe Aafke koffiezet. Uitgebreid doet ze verslag en kleurt de gebeurtenissen op haar eigen wijze in, zodat Aafke het idee krijgt zelf het vertrek van de bus te hebben gadegeslagen. Baudien geniet van haar koffie: zwart, zonder suiker en melk. Wat Aafke doet huiveren. Zelf drinkt ze haar koffie met een scheut verse melk. ‘Je ziet er moe uit, Aafke! Heb je onderhand niet wat extra hulp nodig?’ Baudien neemt zich voor haar broer eens onder handen te nemen. Het was net iets voor een man blind te zijn en ook nog doof wat het uithoudingsvermogen van je huisgenote betrof. Erik zou ook niet snel informeren hoe het erbij stond; pas als ze dubbel lag van de buikpijn kwam hij in actie. Nou ja, mannen, denkt Baudien berustend. ‘Aafke, heb je al van Wytze gehoord dat “De Ella” gekraakt is? Door een meisje, dat nog ziek is geworden ook. En laat ze nu net als de boot heten!’


  Aafke knikt. ‘Ik heb van Wytze een en ander gehoord, kind. Dat is me wat, hè? Zie maar dat je haar gauw kwijtraakt!’ Dan deelt ze Baudien op sombere toon mee dat haar nichtje die avond met de trein in Heerenveen zal arriveren. ‘Wytze zal haar vandaar ophalen. Ik ben enerzijds best blij haar te zien, maar aan de andere kant: als ze werkelijk ziek is, komt de verzorging op mij neer. En als ik hulp erbij neem, gaat dat op kosten van Wytze, terwijl het door mijn eigen toedoen is dat het werk te zwaar wordt.’


  Baudien zet haar kopje met een klets op het schoteltje, wat Nynke verstoord doet opzien. ‘Dat mag mem niet doen,’ mompelt ze tegen het gezicht van een versleten pop.


  ‘Nu zeg je het zelf. Daar! Ik heb je door, Aafke! Je kunt het zonder die Ingeborg ook al niet meer aan. Nou?’


  Aafke kijkt weg van Baudien, langs de witte vitrage naar buiten. De postbode zwenkt het erf op tot aan het fraaie hekwerk, waar de brievenbus is bevestigd. Ze hoort hem roepen naar Jaap, die een paar kalveren naar de wei tegenover het huis drijft.


  ‘Wat ze hier toch zoekt: in deze negorij? Zo’n meisje zal toch wel veel vrienden hebben? Ze kent je nauwelijks. Ik vind het nogal brutaal van haar dat ze juist hier wil uitzieken. Wie weet wat haar mankeert. Je kunt in die warme landen van alles en nog wat oplopen!’ dikt Baudien het aan. ‘Maar Ingeborg of niet: ik zal zelf wel op zoek gaan naar een vrouw voor het ruwe werk. Of wil je liever hulp voor de gewone dingen, zoals de was?’


  Aafke tekent met een vinger het patroon van het tafelkleed na. ‘Ach, als ik eerlijk mag zijn, Baudieneke, had ik het liefst iemand die de bovenverdieping zou doen. De badkamer, het verschonen van de bedden en ook de trap. En de buitenboel, zodat ik zelf meer tijd krijg om wat aan de tuin en de bloembakken te doen. Het is me een doorn in het oog dat ik juist dit werk aan een ander moet overlaten! Ik wil niets ten nadele van Jaaps opa zeggen. Hij doet zijn werk keurig, maar zonder liefde.’


  Baudien schudt haar hoofd. Met of zonder liefde: als het werk maar gebeurt, vindt ze nuchter.


  Aafke droomt terug naar de tijd toen ze nog jonger was en de moeder van de kinderen pas was overleden. Wat ze toen presteerde, zou ze nu niet meer kunnen opbrengen. Ze vraagt zich vaak af hoe het zou zijn geweest als Jelle Heymering haar verkozen had boven die Froukje. Dan had ze nu recht van spreken en was er allang hulp geweest.


  Baudien roept haar terug naar het heden. ‘Schenk me nog eens wat in, lieve Aaf. Ik moet nodig naar huis. De was zal wel schoon zijn. Het is mooi weer om die te drogen vandaag! Zeg, ik zal mijn broertje meedelen dat ik op zoek ga naar een hulp voor jou. Stil maar, kijk niet zo streng! Je mag zelf de persoon in kwestie keuren, want met iemand die je het bloed onder de nagels vandaan haalt moet jij niet samenwerken!’


  Aafke snuffelt achter een zakdoek. ‘Het is of ik faal, Baudien.’


  Nynke trekt Baudiens aandacht. ‘Nynke doedel doen, memmie!’ Baudien staat haastig op, tilt het kind van de grond en rept zich richting toilet. Over haar schouder verklaart ze tegenover de verwonderde Aafke dat een ‘doedel’ slechts een ander woord is voor een ‘grote boodschap’. Wat Aafke wel begrijpt!


  Aafke schuift de kopjes in elkaar en geeft ze een plaatsje op het ruime aanrecht. Hulp in huis betekende: je privacy opgeven. Rekening houden met die ander en werk verdelen. En ze zou zo graag alles alleen doen. Hoe zou het in de toekomst worden als Wytze een vrouw vond? Stel dat het wat werd met Ingeborg! Deze jonge vrouw werd hem op een presenteerblaadje voorgehouden, zo leek het voor de buitenwereld. Ze had best gemerkt dat Wytze niet onverschillig tegenover Ingeborg stond. Geen wonder: letterlijk iedereen in het dorp bewonderde haar. Ze was net een buddleja: de vlinderstruik waar dagpauwogen, koolwitjes en vele andere soortgenoten op afkwamen. Niet alleen mannen waren gecharmeerd van Ingeborg; ook ouderen en vooral kinderen wisten haar te waarderen. Aafke vindt het wel merkwaardig dat leeftijdgenoten Ingeborg uit de weg gingen, als zagen ze in haar een concurrente.


  Baudien en Nynke komen met veel kabaal terug in de keuken. Het kind wordt luidruchtig geprezen om de schoon gebleven broek. ‘Zo, schat, geef Aafke een dikke kus op beide wangen.’ Ze houdt het kleintje dicht bij Aafkes gezicht en gehoorzaam kust Nynke daar waar ze maar bij kan.


  ‘Je bent een lekker diertje!’ zegt Aafke vertederd. Ze loopt mee tot aan het hek. ‘Ik moet toch de post halen. Tot vanavond, Baudien!’ Het was een gewoonte in het dorp dat, wanneer de bus van een schoolreisje terugkwam, de bewoners de kinderen en masse gingen begroeten. Zelfs de muziek rukte dan uit, wat alles een feestelijk tintje gaf.


  De rest van de dag vult Aafke met haar normale bezigheden. Wel is ze in gedachten het werk aan het verdelen. Maar Baudien hoefde zich niet in te beelden dat ze niet zelf met Wytze durfde te spreken over een eventuele hulp in de huishouding. Wytze had immers zelf in die richting meermalen een opmerking geplaatst?


  ‘Ik ga niet mee om Ingeborg te halen, Wytze. De schoolkinderen komen straks thuis en daar wil ik bij zijn!’


  ‘Ik kan Jaap sturen,’ oppert Wytze. Hij vond het ronduit vervelend samen met Ingeborg gezien te worden. Mocht hij dat tot voor kort geweldig gevonden hebben, nu was dat als door een onzichtbare hand omgedraaid. Telkens zag hij dat andere gezichtje voor zich. Jammer toch dat hij niet over genoeg fantasie beschikte. Hij achtte zichzelf niet in staat een ontmoeting te arrangeren die toevallig leek. Een ander had niets te maken met wat zich in zijn brein afspeelde! Eerst, vond hij, moest een man zeker zijn van z’n gevoelens, wilde je een meisje benaderen. En dan moest ze zelf ook blijk hebben gegeven van haar belangstelling voor jou. Zo had Ingeborg nooit speciale aandacht aan hem geschonken, waar hij nu dankbaar voor was! ‘Jaap? Dat joch heeft pas zijn rijbewijs. Alsjeblieft niet, Wytze!’ huivert Aafke.


  Wytze mompelt iets onverstaanbaars, waar Aafke uit opmaakt dat hij zelf zorg zal dragen voor het vervoer van Ingeborg naar de state.

 

  De treinreis was dodelijk vermoeiend, vindt Ingeborg. Er waren veel vakantiegangers en het was bovendien warm. Vergeleken met Thessaloniki echter was de temperatuur aanvaardbaar. Wat een verschil met de eerste keer toen ze naar het noorden reisde! Het was spannend geweest met een onbekend familielid kennis te maken. Als een heldin was ze binnengehaald. Tante Aafke had over haar gemoederd en haar bovendien in het dorp geïntroduceerd bij haar kennissen. Binnen de kortste keren was ze de ster van de tennisbaan geweest; de spil van de door haar georganiseerde feestjes. Enig was het echt bij een gezin te horen. Het had haar ijdelheid gestreeld dat de meisjes uit het dorp en omgeving haar buitenspel trachtten te zetten. Maar toen dat mislukte, was er een andere strategie ontstaan: wie met Ingeborg omging als vriendin kon verzekerd zijn van aandacht. Ingeborg leunt vermoeid tegen de rugleuning. Ze werpt een blik op haar horloge. Nog een kwartier: dan zou de trein in Heerenveen stoppen. Zou tante Aafke haar ophalen? Hopelijk was het Wytze die stond te wachten. Dat paste volkomen in haar planning. Brave Wytze. Een niet onknappe man en aantrekkelijk voor veel meisjes; dat had ze dikwijls gemerkt. Vroeger was ze zo naïef te menen dat alle Friezen blond van haar waren en lichtblauwe ogen hadden met een blik op oneindig; altijd op zoek naar wat zich aan de horizon afspeelde! Deze Wytze echter was donker van huid en zijn ogen waren grijs. Ingeborg huivert, ondanks de warmte. De ‘Heymering State’ was een schitterende plek om je vakantie door te brengen. Fietsen, zeilen; er was genoeg te doen. En het was een familiebezit waar je trots op kon zijn. Ook al wist een passant niet dat er kei- en keihard gewerkt moest worden om het hoofd boven water te houden. Maar om er te wonen; daar te wonen! Ingeborg staart naar het steeds vlakker wordende landschap. In gedachten vertoeft ze in de hete woestijngebieden; de onherbergzame stukken land waar anderen nu haar taak afmaken. Steels veegt ze met een blonde haarsliert langs haar ogen. Het was ook om te janken! Ze voelt zich in alle opzichten ellendig. Lichamelijk en psychisch. Maar ze was vast van plan haar eigen leven in de hand te nemen. En zich niet door omstandigheden klein te laten krijgen of in een hoekje te laten drukken. In de gegeven omstandigheden was het bestaan van een tante Aafke een geschenk. Op haar regelmatig gezichtje komt een blijde trek en de mond plooit zich in een ‘Mona Lisa’-glimlach.


  ‘We zijn er!’ roept iemand. Ingeborg schokt rechtop. Ze graait haar bagage bijeen, schuift de riem van een tas over haar schouder en baant zich een weg naar buiten. Ze ontdekt Wytze meteen. Lieve help: een terreinwagen. Haar mond krult zich minachtend. Speelgoed: de wagens die deze betiteling verdienen. Haastig koopt ze bij een kraam een paar bossen bloemen. Wytze staat tegen de auto geleund, de armen gevouwen over zijn borst en de benen gekruist. Eigenlijk had ze meer enthousiasme verwacht. Ze fronst haar wenkbrauwen.


  Als Wytze haar ontdekt, komt hij traag in actie en steekt een hand op ter begroeting. Tjonge, schiet het door hem heen. Het was toch ook een plaatje: die Ingeborg. Vitaal en bruisend. Zo op het oog was er niets te merken van een slechte lichamelijke conditie. Okerbruin was ze van huid en het haar leek nog blonder. Langzaam loopt hij in haar richting, blij dat hij niet hoeft te vechten tegen onvervulbare verlangens.


  ‘Die Wytze! Wat zie jij er patent uit!’ zegt Ingeborg. Ze zet haar bagage op het trottoir en slaat beide armen om zijn hals. Even drukt ze zich tegen zijn borst en kust hem voluit op de mond.


  Gehinderd kijkt Wytze om zich heen, terwijl hij hoopt geen bekend gezicht te zullen ontdekken. ‘Dat kan ik van jou ook zeggen. Je lijkt wel een wandelende reclame voor zonnebrandcrème.’ Vlot voor zijn doen vindt Wytze deze opmerking. Hij tilt de koffer van de grond. Zo te voelen was Ingeborg van plan lang te blijven. Hij schuift de bagage in de wagen en opent het portier voor Ingeborg, die hem niet zo vlot als anders voor is, maar toch al zit voor hij er erg in heeft. Nu laat ze zich helpen en kijkt hem veelbetekenend aan. Wytze draait het stationsplein af en manoeuvreert handig tussen het verkeer door. Hij laat Ingeborg babbelen en antwoordt slechts met een hoofdbeweging af en toe.


  ‘Wat is alles in een paar maanden groen geworden, Wytze. En het vee is buiten! De bermen zijn schitterend. Ken jij al die soorten bloemen?’


  Er is veel verkeer op de weg. Auto’s met surfplanken op het dak en wagens met volgeladen karretjes aan de trekhaak. En niet te vergeten de caravans.


  ‘Wat is dat voor een oploop? Een ongeluk?’ informeert Ingeborg, zodra ze van de snelweg zijn afgeweken en richting dorp koersen.


  Wytze fronst zijn voorhoofd. Hij had zo gehoopt de thuiskomst van de schooljeugd mis te lopen!


  De muziek zet in, het korps marcheert in hun richting en een agent beduidt Wytze dat hij zijn wagen aan de kant moet zetten.


  Wytze ziet wuivende ouders en belangstellenden, en juichende kinderen, die de vermoeidheid even zijn vergeten. Ingeborg leunt uit het raampje en legt een hand op die van Wytze. ‘Enig toch?’


  Lang hoeft ze niet te wachten. Al snel klinkt het: ‘Ingeborg, jij hier?’ De belangstelling voor haar persoontje wint het bijna van die voor het plaatselijke evenement. Ze wuift, als was ze een koningin. Ze trekt welbewust heel charmant de aandacht.


  Wytze doet zijn best afstand te houden, wat maar ten dele lukt. Want telkens is daar die hand op de zijne en een schouder die licht tegen zijn arm leunt.


  ‘Wytze, je hebt het goed bekeken, jongen!’ Zulk soort opmerkingen klinkt in vele variaties door het geopende raam. ‘Sjing-boem’: de trommelaar roffelt of zijn leven ervan afhangt en de trillingen ervan zijn lijfelijk te voelen. Eindelijk is de bus leeg. Een schooljuf gooit de laatste tassen en zakken naar buiten en springt zelf van de onderste trede.


  Wytze kijkt weg van het gewoel. Over de drukte heen zoekt hij een punt dat hem schijnbaar belang inboezemt. Met zijn vingers trommelt hij op het dashboard het ritme mee van de zojuist ingezette mars.


  Aafke heeft hem meteen ontdekt. Ze schudt haar hoofd als Wytze haar opgestoken hand niet ziet. Er welt irritatie in haar op, als ze Ingeborg observeert. Ze kan niet goed definiëren waarom. Opeens doet het meisje haar denken aan haar vader, die als jongen thuis de boel tiranniseerde. Zijn vertrek naar het buitenland was voor het gezin een opluchting geweest. Meteen corrigeert ze zichzelf. Ingeborg was anders; dat wist ze zeker. Hoe blij had ze gereageerd na de ontdekking nog een tante te hebben! Ze verraste haar vaak met attenties, en was ze niet bij bijna iedereen geliefd? Per slot van rekening had het meisje ook een moeder gehad die haar aandeel wat erfelijkheid betreft had geleverd! Het kwam, zo houdt ze zich voor, omdat Wytze daar zo ongelukkig bij zat. Waarschijnlijk voelde hij zich opgelaten; dat was alles.


  Baudien merkt niet dat haar broer plus passagiere in de nabijheid zijn. Ze heeft slechts oog voor Geke en Rudie; een en al moeder is ze op dit ogenblik, als een kloek zo blij haar kuikens thuis te hebben!

 

  Wytze moet nog heel wat aanhoren alvorens hij de wagen weer kan starten. Hotsend en schokkend rijdt hij weg, met een breed glimlachende en wuivende Ingeborg naast zich.


  Aafke wandelt met Geke aan haar arm in de berm. ‘Meerijden, Aafke?’ vraagt Wytze, die haar passeert.


  ‘Rijden jullie maar vast door. Ik kom er aan. Ingeborg, fijn dat je er bent.’


  Gekes gebabbel ontgaat Aafke. Ze hoort het kind wel, maar luistert niet.


  ‘Eng hè, Aafke? Die achtbaan was heel hoog en ik dacht dat ik eruit zou vallen. Gillen! Oei, wat gilden we.’


  Aafke knikt. ‘Ga jij nu maar met mem mee, lieverd. Ik heb een logee en een andere keer kom je me de rest maar vertellen.’ Aafke loopt onder het viaduct door en herademt als ze het dorp achter zich laat. Het zien van de uitgestrektheid van het groene land geeft haar innerlijke rust. Ze versnelt haar pas. Wat Ingeborg mocht mankeren, begrijpt ze niet. Zo op het oog zag ze er uitstekend uit. Afwachten maar! Tot haar verrassing heeft de logee al koffiegezet! De begroeting is allerhartelijkst. Op tafel liggen de meegebrachte souvenirs, verpakt in grauw papier. Wytze loopt heen en weer en is schijnbaar bezig.


  Ingeborg vertelt over de treinreis, die onaangenaam was. Grappige voorvalletjes laat ze de revue passeren. De cadeautjes worden uitgepakt en bewonderd. Een met de hand gemaakte ketting van glas. ‘Griekse kunst,’ zegt Ingeborg. Wytze krijgt een klein mes. In het lemmet heeft men kleine kleurrijke steentjes ingezet.


  ‘Je moet je hier maar gauw thuis gaan voelen en zien dat je beter wordt!’ moedigt Aafke Ingeborg aan te vertellen wat eraan scheelt. Een brede glimlach is het antwoord. Meer niet.


  ‘Ik ga een eindje om!’ deelt Wytze mee en zonder groet vertrekt hij. Aafke wil nog zeggen dat Ingeborg misschien wel mee wil. Maar op het moment dat ze haar mond daarvoor opent, slaat de deur dicht. Wytze pakt de fiets. Traag trappend koerst hij vanzelf in de richting van de Trekdijk. Bij het ronde bruggetje blijft hij staan, leunend over zijn stuur. Er hangt een wasje over de reling. Dat is het enige levensteken dat duidt op bewoning. Hij vraagt zich af hoe Ella zou reageren als hij haar een bezoekje bracht. Langzaam schudt Wytze zijn hoofd. Dwaas die hij is. Hij lijkt wel een knaap van zestien, zeventien jaar die achter een famke aanjaagt. Hij keert zijn fiets en rijdt door het dorp terug. In de straat waar zijn zus woont, zoeken zijn ogen meteen haar huis. Even informeren hoe de kinderen het hebben gehad, denkt hij. En waarschijnlijk vertelde Baudien dan uit zichzelf wel hoe het met Ella ging.


  Erik komt op dat ogenblik te voorschijn uit het struikgewas tegenover zijn huis, waar een tegelpad naar de zaak voert.


  ‘Zo, zwager, jij weet niet van ophouden!’ plaagt Wytze. Erik heft zijn handen omhoog in een gebaar van hulpeloosheid. ‘Wat wil je, man? De telefoon rinkelt constant. Om beurten nemen de jongens vakantie; ikzelf kom er dit jaar niet aan toe. Baudien moet maar wat met de kinderen verzinnen. Volgend jaar zal ik tijdig zien extra hulp te krijgen.’ Erik weidt uit over zijn bezigheden: over de oogstmachines die op tijd klaar moeten zijn en boeren die een haastklus hebben, zodat ze hun apparatuur liever gisteren dan vandaag gerepareerd zien.


  Wytze zet zijn fiets tegen de paal waar de brievenbus aan hangt en loopt achter Erik aan naar binnen.


  Geke en Rudie zitten gewassen en gepoetst in hun nachtkleding naast elkaar op de bang. Ze zijn nog niet uitverteld en beginnen zelfs opnieuw, als ze omke Wytze gewaarworden.


  Baudien rent heen en weer; de wasmachine heeft ze gevuld en op het aanrecht pruttelt het koffiezetapparaat. Een stil verwijtende blik richting Erik. ‘Waarom liep je nu weg, schat? Eventjes had je toch wel kunnen wachten?’


  Erik trekt de gejaagde Baudien in zijn armen. ‘Je weet best dat het nog niet anders kan, meisje. Maar nu ben ik er helemaal! Weet je waar ik trek in heb? In iets lekkers; iets warms! Wat dacht je van een bezoekje aan de snackbar voor wat patat? Of zal ik in de stad een pizza halen?’


  De kinderen reageren meteen op het woord ‘patat’, alsof het een toverklank heeft.


  ‘Een pizza duurt te lang. Ik had voor de kinderen al brood gesmeerd.’


  Er klinkt protest.


  Erik staat al bij de deur. ‘Een, twee, vier patatjes met, en een croquet?’ rijmt hij, olijk lachend.


  Lekker, lekker! gniffelt Geke, en Rudie is op slag zijn vermoeidheid vergeten. ‘Je vergeet omke Wytze, heit! Die lust toch ook wel patat?’ vraagt Geke slim.


  Wytze bezwijkt ervoor en gaat erbij zitten.


  Terwijl de kinderen hem hun avonturen vertellen en Baudien met de koffie bezig is, haast Erik zich naar de snackbar, een straatje verder.


  Lang hoeft zijn familie niet te wachten. Als hij terugkomt staan de bordjes, waarop de appelmoes rijkelijk is opgeschept, al klaar. In een mum van tijd is de grote zak leeg. Zelfs de laatste harde korstjes worden eruit gepikt.


  Wytze veegt zijn mond af en moet toegeven dat het gesmaakt heeft. Langs zijn neus weg informeert hij of ‘De Ella’ nog bewoond is.


  Baudien geeft gewillig en uit zichzelf de informaties waar Wytze zo belangstellend naar is. ‘Ze knapt wel op, maar heel langzaam. En ik krijg niet uit haar los waar ze vandaan komt en waarom ze haar heil juist hier zoekt. Goed, ze schijnt een kennisje te hebben dat op vakantie was. Maar als het een echte vriendin van haar was, zou ze ook weten dat deze vrij heeft, niet waar? Smoesjes dus. Toch vertrouw ik haar wel. Ze maakt een beschaafde indruk. Ik wacht maar af, maar ze zal moeten verdwijnen zodra ze beter is. Deze situatie is toch te mal?’


  Erik heeft nauwelijks een mening. Hij denkt dat Ella op een zekere dag in alle stilte verdwenen zal zijn. ‘Baudien is veel te nieuwsgierig!’ zegt hij plagend. ‘Had je haar moeten horen toen ze ontdekte dat Ingeborg terug is! Ze ziet haar broer al in een trouwkostuum!’ Wytze fronst zijn wenkbrauwen. Dat zelfs je eigen familie zeurt over de logee zit hem niet lekker en op dit moment wenst hij Ingeborg ver weg; voor zijn part bij de Inka’s. ‘Ingeborg zal gauw weer vertrokken zijn. Tenminste, dat hoop ik voor Aafke. Die heeft het zonder een persoon meer in huis al druk genoeg!’


  ‘Dat wilde ik nu zeggen: Wytze, ze moet hulp nemen en ik zal ervoor zorgen!’ Baudien gooit haar mening midden in het gesprek. ‘Waar bemoei je je mee?’ vraagt Wytze. ‘Dat kan Aafke net zo goed zelf doen. Ze is best in staat een advertentie te plaatsen of een van haar vele kennissen te polsen om te kijken of er een geschikt iemand bij zit. En meestal weet de vrouw van de dominee ook wel iemand!’


  Baudien schudt heftig haar hoofd. ‘Die,’ zegt ze minachtend. ‘Dan weet je nu al wat je krijgt: de een of andere stumper die zo nodig een baantje moet hebben. Of een kind, dat net van school is. En dan nota bene een advertentie! Aafke zou dol worden van de vele reacties! Waarom mag ik me er niet mee bemoeien?’ Ze is een en al verontwaardiging en dat wekt de lachlust bij beide mannen op.


  Erik vindt het feit dat er iemand moet komen centraal staan, ongeacht wie daar zorg voor draagt. ‘Misschien weet ik wel iemand!’ besluit hij opgewekt.


  ‘Als jullie maar niet verwachten dat ik op de “Heymering State” ramen ga wassen. Ik ben met mijn eigen huishouden al druk genoeg!’ bokt Baudien na. ‘En laat ze anders Ingeborg aan het werk zetten. Weet je al wat haar mankeert, Wytze? Ze is toch om gezondheidsredenen teruggestuurd?’


  Wytze haalt zijn schouders op.


  ‘Doe je nu zo onverschillig of ben je het echt?’ informeert zijn zus. Wytze slikt een onvriendelijk woord in. Het kibbelen met Baudien kreeg doorgaans een kinderachtig karakter, want ze was nogal overtuigd van haar eigen gelijk. Hij staat op en knipoogt naar de kinderen. ‘Als jullie een zakcentje willen verdienen in de vakantie, weten jullie de weg!’


  Erik loopt met hem mee naar buiten; hij moet op de zaak nog afsluiten.


  Tegen Baudien zegt Wytze, als hij bij de deur is: ‘Ik zal het er morgen met Aafke over hebben. We respecteren haar wil. Ok, zusje?’ Baudien kust Wytze vluchtig op een wang. ‘Best. Wel te rusten, Wyts!’


  Wytze fietst in een traag tempo naar huis. Over de weilanden hangt een sluier van nevel. Het vertekent de silhouetten van het vee. Het is of ze zich voortbewegen zonder poten. Boven de sloten hangen witte zuilen van mist. Hij ademt gretig de nachtlucht in. Als vanzelf glijden zijn gedachten naar de dag van morgen en regelt hij het werk dat gedaan moet worden. Alles had zo een eigen ritme: de dieren verzorgen, melken, de gierkelders leeghalen en de mest op de grond brengen. Dank zij de mooie zomer konden de weilanden vaker dan gewoonlijk gemaaid worden. Dat betekende: hooien en inkuilen. Misschien ging hij binnenkort ook, net als enkele collega’s, gebruik maken van de grasdrogerij. Dat scheelde werk en tijd. Hij moest toch eens uitrekenen of het financieel haalbaar was. Eigen baas op eigen grond: Wytze was boer in hart en nieren. Tevreden met zijn manier van leven. Meestal! Toch miste hij iemand die wezenlijk naast hem stond. Die samen met hem door dik en dun wilde gaan. Een vrouw. Een kameraad. Het leven op de ‘Heymering State’ zou zo veel voller worden; rijker. Rennende kindervoeten op de trappen en een zoon die achter hem aan zou lopen, de wei in. Oh, hij zou zijn armen om een eigen gezin willen slaan. Wytze draait het erf op en smijt de fiets tegen een muur. Nu moest de deur opengaan: hoe zou het zijn door je eigen vrouw begroet te worden bij je thuiskomst?


  Begroet wordt hij wel. Bas heeft liggen wachten en springt zacht jankend op, zodra hij de baas gewaarwordt. Er lijkt een verwijt in de zacht bruine ogen te liggen. Was de baas erop uitgegaan zonder aan hem te denken?


  Wytze streelt het dier over de kop. ‘Morgen, jongen, mag je mee met de baas.’


  Het is of het dier hem verstaat. Gehoorzaam maakt hij rechtsomkeert en zoekt zijn legerstede weer op. Als Wytze via de stal het woongedeelte betreedt, hoopt hij maar één ding: dat Ingeborg naar bed is!


   


   


  4

     


  Ella Hoogenkamp voelt na een paar dagen rust haar krachten terugkeren. Al mag dat dan een goed teken zijn: ergens spijt het haar. Want het houdt meteen in dat ze haar wonderlijk verblijf op ‘De Ella’ zal moeten beëindigen. En wat dan? Waarheen? Nog verder dolen, op zoek naar een plek waar ze zichzelf terug kan vinden? Deze kleine boot met kajuit is haar dierbaar geworden en ze speelt met de gedachte Baudien Kamminga te vragen of ze gedurende de zomermaanden het vaartuig mag huren. Veel kans van slagen geeft ze zichzelf niet. De kinderen zullen er immers, nu het vakantie is, maar wat graag mee op uittrekken.


  Ella rekt zich uit. Ze heeft heerlijk geslapen. De stilte is zo immens en de natuur zo dichtbij. Ze heeft al een paar dagen geen koorts meer en het door Baudien meegebrachte eten smaakt naar meer. Ella stapt uit bed. Even is er een lichte duizeling: een herinnering aan het feit dat ze flink ziek is geweest. Voor het eerst kijkt ze in het verweerde spiegeltje dat in het kookgedeelte hangt. Wat ziet ze eruit! Haar eigen moeder zou haar niet herkennen. Ze blaast haar wangen bol. Last van overgewicht heeft ze nooit gehad, maar nu is het tegenovergestelde een feit. Door koorts val je af; dat is een gegeven dat haar bekend is. Ze plukt aan het haar dat onlangs door de kapper fraai was gekruld. Moest je nu eens zien! Pieken en uitgegroeide slierten. Zo durft ze nauwelijks de straat op. Het auberginekleurige haar is dof geworden en haar huid is bleek. Ella poedelt zich zo goed als ze kan en voelt zich naderhand toch opgefrist. Ze rommelt in haar rugzak en is blij nog een schone spijkerbroek te vinden. Een witte bloes van katoen treft ze weliswaar gekreukt, maar toch in redelijke staat aan. Ze gooit het dekbed en de kussens op het dek. Dan kan de wind het ziekenluchtje er heerlijk afblazen, vindt ze. De kajuit ziet er op slag gezelliger uit, nu de bank weer als zodanig dienst kan doen. En opnieuw welt het verlangen in haar op hier te mogen blijven. Met een simpel ontbijt op een bordje nestelt Ella zich op een dekstoeltje. De ochtendzon is al behaaglijk; ze koestert er zich in als een tevreden katje. Meeuwen en altijd hongerige eenden hebben snel in de gaten dat er eetwaar in hun gebied is te vinden. Ella krijgt plezier in het gooien van stukjes brood. Het verwondert haar dat de dieren zo bekwaam zijn in het vangen en vinden van de korstjes. De ochtend is zo fris, de dauw ligt nog over de weilanden en hoog in de lichtblauwe lucht drijven een paar wolkjes die op mooi weer duiden. Diep ademt Ella de schone lucht in. Mijlen ver waant ze zich van huis; van alles wat bewoonde wereld heet!


  Ze klautert over de reling en wandelt langzaam over de Trekdijk. Van alles en nog wat groeit in de berm: zuring, boterbloem en klaver. Ze bukt zich en plukt hier en daar een bloem of een mooie grasspriet. Schitterend! Een geschikt boeket uit een winkel kan dit moois in haar ogen niet evenaren. De kamille maakt dat het nog heerlijk geurt ook.


  Ze zoekt een groot glas, zet de bloemetjes erin en voldaan blijft ze een ogenblik staren naar het resultaat. Het gaf zo’n huiselijk accent! Ze werpt een blik op haar horloge. Waarschijnlijk was de batterij op! Drie uur kon het onmogelijk zijn. Besluiteloos kijkt Ella om zich heen. Wat nu? Ze herinnert zich haar spiegelbeeld. Als ze het voor het zeggen had, zou ze het liefst de kapper met een bezoek vereren. Opeens bruist het in haar van vernieuwde energie. Resoluut grijpt ze haar linnen tas en controleert de inhoud: papieren, portemonnee en toilettasje. Ze slingert de tas over haar schouder en klautert voor de tweede maal over de reling. Wat haar te doen staat is duidelijk: Baudien en haar gezin met een tegenbezoek vereren. Ook al weet ze op geen stukken na waar ze zijn moet! Eenmaal op de Trekdijk ontdekt ze al snel de goede richting gekozen te hebben. Het dorpje was dichterbij dan ze vermoedde. Zo te zien was het geen toeristische plaats. Ze kan slechts één winkel ontdekken. Tot haar vreugde is de zaak al geopend en vlot doet ze haar inkopen. Bloemen waren niet te koop. Gebak wel, maar dan uit de diepvries. Ze vraagt de winkeljuffrouw of zij weet waar de familie Kamminga woont. Veel verkeer is er niet in de straatjes. Af en toe passeert haar een auto of een kind op de fiets.


  Ze blijft verrast staan als ze de straat gevonden heeft waar Baudien woont. Je zou deze huizenrij zo elders in het land kunnen plaatsen; het was in een nieuwbouwwijkje met een echt Nederlands gezicht. Twee kinderen spelen op straat met een zelf gemaakte kar. In het ene kind herkent Ella Baudiens dochtertje, want ze had haar al eerder gezien. De kinderen waren inmiddels al een keer mee geweest naar de boot.


  Geke kijkt op naar de voorbijgangster en ontdekt meteen met wie ze hier te doen heeft. ‘U bent van “De Ella”! Mag u al wel weer naar buiten?’ informeert ze.


  Rudie stampt ongeduldig met een hak op de straatstenen. Geke was al net zo’n kletskous als mem.


  ‘Ik ben beter en kom je moeder gedag zeggen! Is ze thuis, denk je?’ Geke knikt bereidwillig. Ze wilde dolgraag mee naar binnen en luisteren naar wat de grote mensen zeggen. Anderzijds was daar Rudie, die ze beloofd had mee te zullen doen met een spel. Het naar binnen gaan had echter een schaduwzijde: mem had altijd wel een karweitje waar ze net niet aan toe was gekomen, of er moest nodig een boodschap worden gedaan. Ze knikt naar Ella. ‘Mem is thuis; ze is in de achtertuin aan het schoffelen. U kunt achterom lopen, want ze hoort daar de bel toch niet.’


  Ella bedankt haar, beent het tuinpaadje op en bewondert in stilte de aanleg en rangschikking van wat groeit en bloeit. Ze duwt een zware poort open en neemt een ogenblik de omgeving in zich op. Ook de achtertuin is een plaatje; een geheel dat vriendelijk voor een kind is. Er is een grote bank van zand op een zonnig plekje gemaakt, er staat een schommel die zichtbaar veel in gebruik is en de kaal gesleten stukken grasveld spreken voor zich. Aan een droogmolen wappert de was: kleine hemdjes en broekjes en enkele grotere exemplaren, en bonte handdoeken naast een reeks washandjes.


  Baudien zit gehurkt voor een plantenbed. Haar handen reppen zich tussen de bloemen door en af en toe mikt ze zonder op of om te kijken het geplukte onkruid in een emmer.


  Ella laat de poort in het slot vallen, wat Baudien doet opmerken: ‘Geke, als je toch thuis bent, wil je dan even voor mem naar Snits?’ Ella kent geen Fries, maar weet wel dat Snits hetzelfde betekent als Sneek. ‘Mag ik voor je naar Sneek, Baudien?’ vraagt Ella. Een ingehouden lach doet haar stem vrolijk klinken.


  Baudien keert zich om. ‘Nee maar! Onze patiënte!’ Ze richt zich op en veegt een paar modderhanden langs haar schortje af. ‘Hoe gaat het ermee? Niet duizelig of zo? En de keelpijn? Joh, waarom doe je niet wat kalmer aan?’


  Ella zegt plechtig: ‘Het weer is de schuldige. Je kunt toch niet in bed blijven als de zon schijnt en alles geurt? Ik voel me aardig goed. Misschien wat slap, maar dat zal wel gauw overgaan!’


  Baudien knikt goedkeurend. En? vragen haar ogen. Wat nu, Ella? Ella vist de nog niet ontdooide taart uit haar tas. ‘Alsjeblieft. Meer kon ik niet bemachtigen. Maar mijn dank is vele malen groter dan deze taart. Ik dacht dat dit in een gezin als van jou wel op zou komen!’


  ‘Wat lekker, maar natuurlijk help jij daaraan mee. En nu je toch hier bent schil ik een aardappeltje meer; dan blijf je gezellig eten. Ik wil je nu weleens in een gezonde toestand meemaken!’


  In de keuken boent Baudien haar handen. ‘Zeg, ga zitten, Ella. Ik zet koffie en dan hoop ik dat de taart inmiddels iets ontdooid is!’ Ella loopt van de open keuken naar het zitgedeelte, waar stoelen uitnodigend om een open haardje gegroepeerd staan.


  Baudien neuriet een wijsje, snijdt vast de koude taart in stukken en zet koffie. Wat leuk dat Ella zo onverwacht was komen opdagen. Ze had zelf net behoefte aan een gezellig praatje. Even een onderbreking.


  ‘Je hebt het wel druk, geloof ik,’ aarzelt Ella. ‘Drie kinderen, een huis dat niet bepaald klein is en dan ook nog een tuin!’


  Baudien grijnst. ‘En een boot die nodig opgeknapt moet worden! Weet je wat ik in gedachten heb zitten uitbroeden, Ella? Als je zin hebt mag jij daar wel een begin mee maken. Dan heb je gelijk gratis onderdak. Of is je vakantie voorbij?’


  Deze laatste opmerking is een bijna onmerkbare val, waar Ella niet in trapt. ‘Ik heb inderdaad de tijd nog, en om je de waarheid te zeggen zocht ik al naarstig naar een aanvaardbare reden om mijn bezoek te prolongeren! Een goed idee van jou dat ik graag accepteer. Het is je toch wel ernst?’


  Baudien knikt heftig; het grappige paardenstaartje boven op haar kruin schudt mee. ‘Ik kan beter aan jou vragen of je werkelijk zin hebt bezem en sop te hanteren! Eigenlijk vind ik mijn verzoek nogal brutaal!’


  Ella legt haar handen met de palmen naar boven op haar schoot. ‘Deze hier zijn niet te lui om aan te pakken!’ zegt ze, doelend op haar handen. ‘Bovendien doe ik wel graag wat in mijn vrije tijd; ik houd niet van stilzitten.’


  Dolgraag zou Baudien meer willen weten over haar visite. Telkens weer probeert ze via een slinkse opmerking Ella een en ander te ontlokken.


  Ella op haar beurt is op haar qui-vive en weet handig van onderwerp te veranderen. Ze laten zich de taart en koffie smaken; al pratend blijken beide vrouwen veel gemeen te hebben.


  Baudien heeft in een mum van tijd haar levensgeschiedenis verteld. Ze vertelt over haar te vroeg gestorven moeder en de ontreddering na haar overlijden. ‘Veel mensen namen het mijn vader kwalijk dat hij tamelijk snel hertrouwde, maar het was de redding voor ons gezinnetje. Een boerderij zonder vrouw is ondenkbaar. Kun je je voorstellen dat we dol op onze hulp, Aafke, waren? En nog zijn?’ voegt ze eraan toe.


  ‘Zie je je vader en zijn tweede gezin nog weleens?’ informeert Ella belangstellend.


  Even staart Baudien gekweld over Ella’s hoofd heen naar buiten. ‘Ach, we zijn elkaar ontgroeid, weet je. Mijn vader is volkomen opgegaan in de schapenfarm in Australië. En het is of hij zijn eigen land is vergeten. Soms denk ik weleens: en Wytze en mij incluis. Toch hoop ik dat hij eens de overtocht zal maken. Ik denk weleens: hij zal toch wel nieuwsgierig zijn? Om de state alleen al! En als je dan beseft dat zijn eigen zoon het bedrijf zo netjes runt! Werkelijk, toen Erik het heft in handen had, ging het bergafwaarts. Mijn man is wat je noemt technisch. Hij heeft een neus voor alles wat draait en beweegt. Het is voor mijn broer alleen op financieel terrein nog niet ideaal. De overname van het bedrijf is daar schuld aan. Enfin, alles is tot in de puntjes geregeld. Zo hebben de kinderen uit vaders tweede huwelijk geen rechten op de state. Testamentair is bepaald dat zij de erfgenamen van de farm zijn. Gelukkig hoeven we niet wakker te liggen van toestanden in de familie. We moeten wel allemaal hard werken, maar zolang een mens daar de kracht voor krijgt, mag je niet klagen. Wat jij?’


  Ella heeft aandachtig geluisterd. Ze vindt Baudien steeds sympathieker worden. Echt op haar gemak voelt ze zich. Dat betekent voor iemand met haar aard heel wat.


  ‘En jij, Ella, heb jij ook broers en zussen?’ doet Baudien opnieuw een poging.


  ‘Een broer; dat is alles. Zeg, wat zet jij een lekkere koffie!’


  De kinderen stormen binnen en ontdekken meteen de taart. ‘Eerst even Nynke bij de buurvrouw halen, Geke. Ik hoor haar hier huilen, dus de aardigheid van het bezoekje zal er wel af zijn.’


  Ella kijkt geamuseerd toe hoe Baudien moedert over de kinderen. Tamelijk inconsequent; dat wel. Maar ook de hartelijkheid zelf.


  Geke komt als de wiedeweerga terug met Nynke, die nog sporen van tranen op haar wangetjes heeft. ‘Ze wilde niet in het badje met het kind dat logeert bij de buurvrouw en toen begon ze te schreeuwen,’ legt Geke uit.


  Nynke dribbelt naar Ella toe. ‘Tuut?’ vraagt ze lief. Ze gaat op haar teentjes staan, leunt met een klef handje op Ella’s knieën en spitst haar mondje.


  ‘Een tuut is een zoentje,’ legt Baudien uit.


  De kinderen snoepen van het grote stuk taart en gluren af en toe even naar Ella. Ze hebben van hun ouders zulke malle dingen over de vrouw in de boot gehoord, maar zo te zien is ze net zo gewoon als iedereen.


  ‘Ik moet straks een paar boodschappen doen. Heb je zin mee te gaan, Geke?’ vraagt Ella.


  Geke kleurt; even leek het of Ella haar gedachten maar zo kon lezen. ‘Als het mag van mem,’ aarzelt ze.


  Baudien meent dat het nog net kan voor het eten. ‘Of je moet een ellenlange boodschappenlijst hebben?’


  Geke springt op. Naar de stad met Ella. Wat een leuke onderbreking! ‘Gaan we met de bus, of op de fiets? Jij mag die van mem wel gebruiken, hè mem?’


  Baudien stuurt Rudie weg om de banden op te pompen. ‘Goed hard, Rudie!’


  Geke biedt aan Ella’s tas vast onder de snelbinders te doen. ‘Hoe laat eten we, mem?’ vraagt ze.


  ‘Proberen jullie tegen één uur terug te zijn? Dan zal ik zorgen om die tijd het eten klaar te hebben!’


  Naast een babbelende Geke rijdt Ella het dorp uit. Ze geeft haar ogen goed de kost en geniet van wat ze ziet. Het dorp is alleraardigst. De woonkern is oud, met een fraai gerestaureerde kerk in het hart. Eenden en krielkippen scharrelen langs de weg. Niemand schijnt haast te hebben. ‘Is het ver fietsen, Geke?’


  Geke wijst naar het silhouet van de stad, dat voor hen opdoemt zodra ze een bocht voorbij zijn.


  Ze ziet flats, kerken, wijde verten en hier en daar wat geboomte. En dorpjes met samengegroepte huizen en boerderijen, en kerken met hun specifieke zadeldaken.


  ‘Waar woon jij?’ vraagt Geke onomwonden. ‘Niet in Friesland, hè?’


  ‘Ik woon. . . mijn ouders wonen,’ verbetert Ella zichzelf, ‘in Gelderland. Op de Veluwe. En ik woon nu een poosje hier. Zeg, Geke, jij mag me helpen. Ik ga een jurk kopen. Wijs jij me de winkels?’


  Geke versnelt haar tempo. Wat leuk, zo iets vroeg mem haar nooit. Die wist zelf wel wat ze wilde. ‘Gewoon, of in de opruiming?’ vraagt ze behulpzaam.


  Ella schiet in de lach. ‘De opruiming maar, zou ik zeggen. En eigenlijk wil ik mijn haar laten knippen. Zou ik zo ergens terecht kunnen of moet ik een afspraak maken?’


  Geke geeft bereidwillig alle informatie en als ze het centrum van de stad bereikt hebben, realiseert Ella zich dat ze zich in geen weken zo ontspannen heeft gevoeld. Het is druk in de stad. Even kampt Ella met een aanval van slapte. ‘Eerst maar naar de kapper, Geke!’ Dan kon ze tenminste zitten.


  De kapper heeft tijd. Ze hoeven nauwelijks te wachten.


  Ella duidt aan hoe ze geknipt wil worden. Graag op één lengte, en niet te kort. Met genoegen slaat ze zelf de verandering gade. Het permanent begon al aardig uit te zakken en nu leek het weer heel wat.


  De kapster vindt wel dat de gekozen haarkleur een succes is. ‘Het staat apart bij uw ogen. U bent zeker donkerblond van uzelf?’


  Geke luistert aandachtig. Dat zou ze zelf later ook gaan doen: het haar een ander kleurtje geven. Ze had rossig haar. Mem beweerde dat dit nu een modekleur was. Maar ze was zelf liever zo blond als mem en Rudie.


  Even later staan ze weer in de zonneschijn. De winkelstraat verschilt niet zo heel veel van die in andere steden. Er werd meer Duits, Engels en Frans gesproken dan Fries, zoals Ella al verwachtte. Het was duidelijk merkbaar dat het vakantietijd was! In de grachten liggen schitterende jachten naast net zulke simpele bootjes als ‘De Ella’. Eigenlijk zou ze meer tijd willen hebben om bij voorbeeld op haar gemak de beroemde waterpoort te aanschouwen; het symbool van de stad. Maar in gedachten ziet ze Baudien in de weer achter het fornuis. Ze wil dus niet te laat de terugtocht aanvaarden.


  ‘In die winkel daar staat “opruiming” op een papier!’ meldt Geke. ‘En Aafke koopt daar altijd. Nooit ergens anders!’ deelt ze ongevraagd mee.


  ‘We zullen zien!’ Ella stapt met Geke in haar kielzog door de deuropening. Het was verleidelijk je hier te laten gaan en lekker te rommelen tussen de rekken.


  ‘Mem sneupt hier ook vaak,’ zegt Geke.


  Even trekt Ella haar wenkbrauwen op. Sneupen? Oh, rondneuzen was dat natuurlijk. ‘Hoe vind je deze jurk, Geke? Zal ik hem passen?’ Ella houdt een zwart-wit geblokte jurk voor haar lichaam en kijkt in de spiegel naar het effect. Hij was lekker wijd en had een sjaalkraag en grote zakken.


  Geke knikt en wijst naar de paskamer.


  De keus is snel gemaakt. Toch aarzelt Ella met afrekenen. Ze kijkt neer op het hoofd van haar begeleidster. ‘Zeg, zullen we voor jou een T-shirt kopen? Ik zag daar heel erg leuke hangen!’


  Geke kleurt. Mocht je zo iets van een vreemde aanpakken? Als mem er straks maar niet over mopperde! ‘Ik weet niet: ik zag in een andere winkel wel eentje met zo’n ronde gele kop erop gedrukt. Met een lachend gezicht.’


  Ella knikt. Ze denkt aan de vlag die haar iedere ochtend vrolijk begroet. ‘Dan gaan we die toch halen! Leuk, Geke!’


  Na een uur gewinkeld te hebben, was Ella’s lijstje afgewerkt. Tijd voor een kopje koffie was er niet meer, maar een ijsje zou nog wel gaan. ‘Zeg, Geke, ik moet eerst naar de bank!’


  Geke ziet toe hoe Ella enkele briefjes van honderd uit de geldautomaat haalt. Bijna onverschillig propt ze het papier in haar portemonnee en Geke komt tot de conclusie dat deze Ella ‘rijk’ is.


  Het terugfietsen valt tegen, want er staat een stevige bries. Geke rijdt met gemak; ze is het gewend. Maar Ella kampt na tien minuten al met vermoeidheid; ze heeft er spijt van niet met de bus te zijn gegaan. ‘Ik moet even rusten, Geke. We hebben de tijd nog. Ik ben wat moe, zie je!’


  Verbaasd kijkt het kind opzij. Moe van het fietsen: hoe kon dat nou? Ja, als het windkracht acht was, was dat mogelijk. Maar nu stond er niet eens genoeg wind om lekker te zeilen. Ella zou wel een stadsmens zijn, die niets gewend was.


  Ella stapt van de fiets; ze schaamt zich tegenover het kind. Lichtelijk hijgend zegt ze: ‘Het is zo over, Geke. Het zal wel komen doordat ik ziek ben geweest.’


  Even staan ze zwijgend naast elkaar in de berm en Ella heeft er een ogenblik spijt van niet een dag of wat gewacht te hebben met het naar de stad gaan. Ze trekt de fiets nog verder de graskant in als er achter hen een auto nadert.


  Geke kijkt achterom. ‘Dat is omke Wytze. Zal ik vragen of hij u meeneemt? Dat kan best.’ En de daad hij het woord voegend, steekt ze een arm op.


  Wytze herkent op afstand het figuurtje van zijn nichtje en remt vlak bij de twee. Ella! Het meisje van de boot, denkt hij. Hij draait een raampje open en grijnst breed. ‘Zo, hebben de dames bandenpech?’ informeert hij plagend.


  Geke haast zich met haar uitleg. ‘Natuurlijk niet! Ella is pas ziek geweest en nu is ze zo moe, omke Wytze. Mag ze met u meerijden? De fiets kan best achter in de auto.’


  Wytze staat al op het asfalt. Zo iets noemde hij nou geluk hebben! Jammer dat het maar om een paar kilometer ging! Hij tilt de fiets op en schuift hem zonder naar Ella’s protesten te luisteren achter in de auto. Hij had een paar zakken graszaad gehaald, dus veel plaats was er niet over.


  Ella werpt een verontschuldigende blik op Geke. ‘Nu moet jij alleen verder. De volgende keer is het samen uit, samen thuis, hoor Geke!’ Geke wuift hen na.


  ‘Wel de gordel dichtdoen!’ maant Wytze haar.


  Ella kleurt. Niet zozeer vanwege de aanmaning; het was meer vanwege de situatie in z’n algemeenheid. Of kwam het omdat ze Wytze sympathiek vond? Ze corrigeert zichzelf streng. Hoeveel minuten had ze Baudiens broer alles bij elkaar gesproken? Ze betrapte zich erop dat ze geregeld aan hem dacht. En nu, totaal onverwacht, zat ze naast hem te hobbelen in een soort wagen waar ze nog nooit in had gezeten.


  ‘Alweer opgeknapt?’ vraagt Wytze belangstellend. Stel je voor dat ze zich zo goed voelde, dat ze vertrok. Dat zou verdraaid jammer zijn. Hij fronst zijn wenkbrauwen en is vergeten een vraag te hebben gesteld.


  ‘Ik dacht van wel,’ aarzelt Ella. ‘Maar toch was de fietstocht een te grote inspanning. Dat je na een paar dagen koorts zo slap kunt worden, terwijl ik normaal gewend ben hele dagen. .. ’ Abrupt zwijgt ze, wat Wytze een snelle blik opzij doet werpen.


  ‘Ja?’ moedigt hij haar aan.


  Ella haalt haar schouders op. ‘Gewoon, ik bedoel dat je je als gezond mens heel wat inbeeldt.’


  Wytze knikt; hij begrijpt wat ze bedoelt. ‘En men vergeet dankbaar te zijn voor de gunstige ogenblikken. We vinden zo iets al snel normaal, alsof we er recht op hebben!’ Het wederzijds aanvoelen was als een juiste compositie; het gaf een voldaan gevoel. ‘Heb je nog lang vakantie?’ vraagt Wytze langs zijn neus weg.


  ‘Ik heb mezelf een langere tijd vakantie toebedacht. Ken je dat verschijnsel?’ Ella knippert met haar oogleden. O, nu eens door te kunnen praten met deze sympathieke man, denkt ze. Het was een onbekende, maar toch ook weer het tegendeel.


  Wytze mindert vaart wanneer ze het dorp naderen. ‘Nee, zo’n soort vakantie heb ik nog nooit gehad. Het lijkt me nuttig voor ieder mens: even afstand overal van nemen. Neem mij nu eens: ik mag al blij zijn er eens een dag uit te kunnen. Niet dat ik er behoefte aan heb; begrijp me goed. Ik mag niet klagen. Op den duur kan mijn zwager mijn werk weleens voor een weekje overnemen, samen met mijn knechtje. Voorlopig zit dat er echter nog niet in. Erik komt zelf handen te kort.’ Wytze, die nooit veel achter elkaar zegt en meer nadenkt dan het woord neemt, verwondert zich over zijn eigen persoon. Waarderend kijkt hij Ella aan als hij stopt voor het huis van zijn zus. Deze vrouw maakt dat hij anders reageert en behoefte voelt zijn eigen mening of gedachte te verwoorden.


  ‘Bedankt voor de lift, Wytze.’ Ella kijkt snel weg van hem. Zo open en eerlijk als deze man de wereld in keek. Alsof nergens vuiligheid en corruptie bestonden, denkt ze. Argeloos: nu had ze het juiste woord! Ja, hij zou het niet geloven als hij met echte hardheid werd geconfronteerd. Ze zoekt naar de portierkruk en Wytze buigt zich behulpzaam over haar heen. ‘Je moest maar eens een bakje koffie op de state komen drinken. Aafke vindt het leuk aanloop te hebben. En eh, ik ook!’


  Ernstig zegt Ella: ‘Heel graag, Wytze. Nogmaals bedankt voor de rit. Kijk, daar komt Geke al aan gespurt!’


  Wytze zet de fiets tegen het tuinhekje en reikt haar de volle tas aan. ‘Zo, Geke, jij kunt wel meedoen met de ronde van Frankrijk!’ plaagt Wytze haar. Het kind heeft rode wangen van inspanning en zweetdruppeltjes parelen op het ronde voorhoofd. ‘Ik was toch maar mooi bijna gelijk met jullie!’ pocht ze.


  Wytze geeft een rukje aan het paardenstaartje, lacht naar Ella en springt lenig in de wagen.


  Ze zijn keurig op tijd terug voor het eten. Ella krijgt een ideaal beeld te zien van een doorsnee Nederlands gezinnetje. Leuke kinderen, die smullen van wat mem heeft gekookt. En een heit die met aandacht naar de verhalen luistert. Het bestaat dus toch, flitst het door Ella heen: echte gezelligheid, warmte voor elkaar en vanzelfsprekende liefde. Ze hoopt voor Baudien en Erik dat ze de wijsheid krijgen dit zo te houden, ook als de kinderen pubers zijn en eraan toe zijn een eigen keuze te maken. Er wordt aan tafel gebeden, uit de bijbel gelezen en gedankt. Ook dit treft Ella. Ze is dat van huis uit niet gewend.


  Erik vertrekt zoals gewoonlijk meteen na de maaltijd, de kinderen ruimen af en Baudien stopt Nynke in bed.


  Ella begint aan de afwas; het is even zoeken in de voor haar nog onbekende keuken. Afwasmiddel, kwast en pannenspons zijn snel gevonden en als Baudien beneden komt, druipen de borden en pannen al in het rek.


  ‘Ik zie dat je je meteen thuis voelt. Dat doet me goed!’ zegt Baudien lachend. Omdat ze zelf spontaan is, stuit het haar tegen de borst als haar gasten zich gedragen als gast. In Ella ziet ze beslist geen gast, maar meer een goede bekende. ‘Je haar is leuk geknipt. Waar ben je geweest? Oh ja, Geke zal je ongetwijfeld onze kapper hebben gewezen. Zeg, ben je geslaagd met een jurk?’ Ze kwebbelen over vrouwenzaken en geven elkaar hun mening over belangrijke en minder belangrijke dingen. Zo vliegt de tijd om. Na de afwas laat Ella haar jurk zien; ze moet hem aantrekken van Baudien. ‘Draag je veel jurken en rokken? Of ben je een broekenmens?’


  Ella zegt in haar vrije tijd het liefst in een spijkerbroek gekleed te gaan. ‘Maar op z’n tijd een leuke jurk doet me wel wat!’ Telkens weer weet ze het gesprek in voor haar veilige banen te leiden. Zichzelf een langere tijd vakantie toebedenken: hoe durfde ze dat prijs te geven aan Wytze?


  ‘Morgen beginnen we met de boot, Ella. Het is nu bestendig weer, en we hebben droogte nodig! Ik heb er zin in. Jij ook?’


  Laat in de middag keert Ella huiswaarts. Huiswaarts? De boot is voor haar werkelijk de plaats van haar thuis gaan innemen. Ze voelt zich er veiliger dan waar ook ter wereld.

 

  Wytze is bijna te laat voor de warme maaltijd. Dat is Aafke van hem niet gewend. Ze had al een paar keer door het keukenraam gekeken, en zodra ze hem ziet aankomen, schudt ze de aardappelen in een dekschaal. Fluitend komt hij binnen. Zijn begroeting is opmerkelijk vrolijk. Zou dat door de aanwezigheid van Ingeborg in huis komen? ‘Pech met de wagen?’ informeert Aafke.


  ‘Nee, ik heb een lifter meegenomen. Dat gaf wat oponthoud!’ Aafke wil haar verwondering hierover uiten. Wytze en een lifter: onvoorstelbaar.


  Ingeborg komt de gezellige woonkeuken binnen. ‘Je rook zeker dat het eten klaar is!’ zegt Aafke.


  Ingeborg glimlacht als antwoord. Haar aandacht is alleen voor Wytze. Ze geeft hem een arm, kijkt lief omhoog en zoekt zijn ogen. ‘Als ik me niet zo belabberd voelde, Wytze, zou ik je helpen op het werk!’


  Aafke perst haar lippen opeen. Alsof dat wat Wytze deed vrouwenwerk was! Ja, op een trekker rondrijden over het grasland, decoratief gekleed in landelijke stijl, zou Ingeborg kunnen opbrengen. Maar het andere: het vee over de weg drijven naar een andere wei of een kalf op de wereld helpen? Aafke schudt de bonen in een schaal, legt een klontje roomboter in het midden en strooit er rijkelijk nootmuskaat overheen. Zo vond Wytze het lekker. Ingeborg en werken: ze kwam nog niet eens vragen om een stofdoek, niet één keer had ze aangeboden de afwas te doen. En het sprak vanzelf dat haar gebruikte ondergoed in de wasmand belandde, meegewassen werd en schoon terugkwam in haar kamer! Zo niet tijdens de eerste logeerpartij. Toen werkte ze als een jongen mee, hielp het hooi binnenhalen en bestuurde de tractor alsof het haar dagelijks werk was. Bijna apathisch zat ze nu de hele lieve dag in de kamer of ze koesterde zich in de zon buiten. Maar zodra Wytze in zicht kwam, veranderde haar gedrag. Aafke had met deze waarheden gevochten. Ze was aanvankelijk blind geweest voor alles waar ze zich nu aan bezeerde. Ingeborg was immers haar enige familielid; haar bloedeigen nichtje? En ze was zelf zo moe. Zo ontzettend moe! De dagen vielen haar langer en langer. Ze kwam niet meer toe aan haar liefhebberijen en ’s avonds was ze blij als ze eindelijk zat. Ingeborg vouwt Wytzes opstaande kraag recht en klopt een paar plukjes stro van zijn schouder. Aafke kijkt stuurs. Wytze en Ingeborg: hoe heeft ze het ooit een fijne gedachte kunnen vinden? Ingeborg paste hier niet. Ook al liep het hele dorp met haar weg. Eén voor één vist ze de goudbruine gehaktballen uit de pan en legt ze op een schotel.


  Ingeborg slaat geen acht op haar tante. Ze houdt Wytze bezig met een geestige anekdote.


  Meer en meer herkent Aafke vervelende familietrekjes in haar nichtje; totaal vergeten maniertjes. Het is of Ingeborg nu pas zichzelf was. De eerste keer dat ze was komen logeren, had ze een rol gespeeld. Dat ziet Aafke nu helder. Misschien zou ze minder kritisch denken als Ingeborg iets van zichzelf prijsgaf en liet merken dat ze haar tante werkelijk waardeerde.


  ‘Eten!’ zegt Aafke bits.


  Wytze neemt Ingeborgs handen van zijn schouders en duwt haar richting tafel. ‘Kijk eens aan, onze Aafke heeft mijn lievelingskostje gemaakt!’ De roomboter is gesmolten en Wytze wrijft verlangend over zijn maagstreek.


  Dit vertedert Aafke. Net zoals de boter, smelt haar irritatie weg. Een beetje waardering: dat is wat ze in Ingeborg mist. Ze had gehoopt een soort moeder voor haar te mogen zijn. ‘Je moest maar eens flink eten, Ingeborg. Ik heb niet gemerkt dat je vanochtend ook maar iets genomen hebt!’ Aafke dwingt zichzelf tot deze vriendelijke woorden.


  Ingeborg kijkt raadselachtig. ‘Misschien doe ik wel aan de lijn, Aafke! Net als jij. Je bent zelf zo mager als een lat!’


  Wytze kijkt verstoord van de een naar de ander. Wat was hier eigenlijk gaande? denkt hij. Hij bespeurt namelijk een zeker ongenoegen. Enfin, eerst maar de bonen, de aardappels en het gehakt aandacht geven!


  Ingeborg peinst er ook deze keer niet over Aafke te helpen met de afwas. Zelfs Wytze valt het op. Gehinderd zegt hij, terwijl hij haar bij de keukendeur tegenhoudt: ‘Zeg, je laat Aafke toch niet voor de vuile boel opdraaien, jongedame? Ik zou zeggen: doe alsof je thuis bent!’


  Ingeborgs mond vertrekt zich. Op zachte toon mompelt ze dat ze zich ontzettend vervelend voelt. ‘Ik ben hier niet voor niets gekomen, lieve Wytze. Dat weet jij toch?’


  Zowel Aafke als Ingeborg is verwonderd over dit ingrijpen van Wytze. Tot voor kort, zo meende Aafke, kuste hij bijna de grond waar Ingeborg had gelopen!


  ‘Wie ziek is, hoort in bed!’ zegt Wytze kort. ‘Je moet morgen de dokter maar eens vragen langs te komen, Aafke!’ Meer woorden maakt hij er niet aan vuil. Hij vertrekt, niet vrolijk fluitend zoals hij daarstraks binnenkwam.


  Ingeborg volgt zijn voorbeeld.


  Aafke hoort hoe ze de trap naar boven beklimt. Ze neemt zich voor bij een eventuele volgende logeerpartij duidelijke afspraken te maken!

 

  Ingeborg is werkelijk de oude niet. Dat merken haar huisgenoten na een paar dagen. Ze eet slecht en heeft niet, zoals anders, de lust het dorp in te gaan.


  Als Aafke in de supermarkt haar dagelijkse boodschappen haalt, wordt ze herhaaldelijk aangehouden. ‘Zeg, is het waar dat Ingeborg er is? We hebben haar nog niet gezien. Vraag of ze eens langskomt, Aafke!’ Er komen uitnodigingen binnen voor Ingeborg. Voor het bijwonen van kaatswedstrijden en voor het ringrijden in Sneek. Maar Ingeborg bedankt voorlopig voor de eer. Als ze zich buitenshuis vertoont, is het altijd in gezelschap van Wytze. Even een rondje om met de hond en ’s zondags naar de kerk.


  Het valt zelfs Baudien op dat Ingeborg zich anders gedraagt dan ze gewend zijn. Aanvankelijk had ze niets gemerkt, wat kwam door haar eigen bezigheden. ‘De Ella’ eiste immers al haar vrije tijd op? Samen met Ella en de kinderen was ze aan de slag gegaan. Ze was eerst met de kajuitruimte begonnen. Ella was er verbaasd over, toen ze zag hoe handig Baudien met hamer en spijkers om wist te gaan. Als er wat gerepareerd moest worden, was ze niet afhankelijk van Erik.


  ‘Dat is uit de nood geboren, Ella!’ had ze gezegd. ‘Erik heeft zo goed als geen tijd. Alleen elektriciteit vind ik eng. En ook van motoren weet ik niets. Alleen het gat van de benzinetank kan ik vinden!’ Vele handen hadden ook hier het werk licht gemaakt. Zingend hadden ze vele uurtjes doorgebracht. Ella had haar tong gebroken over de Friese liedjes. Ze kende op het laatst de teksten wel, maar de uitspraak was nog niet veel. Toen het in de kajuit te veel naar verf en andere chemische middelen rook, had Baudien besloten voor Ella een slaapplaats in haar huis te creëren. ‘Desnoods zetten we voor Rudie een tentje in de tuin. Dat vindt hij vast prachtig!’ had ze opgemerkt. Ze hadden gewerkt en geploeterd tot het zaterdagavond was. ‘Nu bereiden we ons vast voor op zondag!’ had Baudien gezegd. ‘Om de beurt in bad, jongens!’


  Zondagochtend was Ella in Rudies bed wakker geworden van het gebeier van de kerkklokken.


  Geke had op de deur geklopt en een kopje thee en een beschuitje gebracht. ‘Mem vraagt of je mee naar de kerk wilt,’ had ze gezegd. Ella had geaarzeld. Enerzijds wilde ze best mee, anderzijds bleef ze liever thuis. Uitleggen kon ze het niet aan deze familie. En waren voor zulke ogenblikken smoesjes geen uitkomst? ‘Ik ben erg moe geworden, lieve Geke. En daarom blijf ik liever thuis. Maar als ik soms op Nynke moet passen,’ had ze opgemerkt.


  Baudien had dit aanbod geaccepteerd. Ze had ervan genoten aan Eriks arm naar de kerk te kunnen stappen, terwijl Rudie en Geke voor hen uit huppelden. Ze wist niet eens of Ella bij een kerkgenootschap hoorde. Ieder onderwerp dat even dieper dan het alledaagse ging, werd door haar afgekapt.


  Eenmaal in de kerk ontdekt ze al snel haar broer, met Ingeborg aan zijn zijde, alsof ze bij elkaar horen. ‘Erik, zie je dat?’ sist ze. ‘Dat wordt vast wat tussen die twee, nou?’


  Erik haalt zijn schouders op. Hij vraagt zich af waarom Aafke het deze ochtend liet afweten.


  Ingeborg knikt naar rechts en naar links en wuift naar bekenden. De glimlach van Mona Lisa wijkt niet van haar gezicht.


  ‘Wat is ze toch apart!’ fluistert Baudien in Eriks oor. ‘Ik vind mezelf op slag gewoon, Erik. Denk je dat ze ons schoonzusje wordt?’ Erik schraapt zijn keel. Wat draafden vrouwen toch door. Hij haalt zijn schouders op. Wytze deed er beter aan er een uit de buurt te nemen. Dat famke Marianke Buis bij voorbeeld. Die liep al jaren achter Wytze aan; iedereen in het dorp wist ervan. Wytze wil maar niet toehappen! heette het.


  Als het orgel begint te spelen, fluistert Baudien nog gauw: ‘Ik zal vragen of ze koffie komen drinken, Erik!’


  Erik lacht zacht voor zich heen. Baudien, wat ben je weer nieuwsgierig, denkt hij. Bij Ella Hoogenkamp heb je ook bot gevangen; de vrouw aan Wytzes zijde is zo mogelijk nog terughoudender.

 

  Wytze bedankt voor de aangeboden koffie. ‘Een andere keer, Baudien. Aafke was vanmorgen nogal moe en eerlijk gezegd maak ik me ongerust!’


  Ze staan met z’n vieren bezijden het pad in het midden van de kerk en laten de overige bezoekers passeren.


  Ingeborg drukt handen, wuift en groet.


  Kinderen rennen over het bruggetje dat de kerk, met de oude begraafplaats eromheen, verbindt met het dorp. De omliggende sloot lijkt meer een slotgracht, waar kromme wilgen zich in het wateroppervlak spiegelen. Hier en daar zijn stukken van het oppervlak met kroos bedekt. Kleine insecten snellen over het groen en eenden laten een spoor achter. Zigzaggende banen breken de begroeiing.


  Baudien bedenkt met spijt dat ze nog geen stappen heeft ondernomen wat betreft een hulp voor Aafke. Nadrukkelijk zegt ze: ‘Wat bof je dat juist nu Ingeborg er is. Zeg Ingeborg.’ Ze trekt de aandacht van het meisje en legt een hand op diens arm. ‘Ik zeg net tegen Wytze: een bof dat jij er bent! Nu kun je Aafke heel wat uit handen nemen!’ Ingeborg zou niet in orde zijn; zo ernstig, dat ze terug naar hier was gestuurd. Baudiens ogen waren groot van verontwaardiging. Het mocht wat: Ingeborg zag er stralend uit en blakend van gezondheid. Nee, dan Aafke! Dat terug naar hier zenden was waarschijnlijk een verkapt ontslag, zo was Baudiens eindconclusie.


  Ingeborg kijkt nu alsof ze medelijden heeft met Baudiens kortzichtige visie. ‘Helaas, ook ik heb mijn voorschriften waar ik naar dien te leven!’ Nog dichter kruipt ze tegen Wytze aan, die van hout lijkt te zijn.


  Dus geen relatie van Wytze met Ingeborg! concludeert Baudien. ‘Jammer dan. Kom op Erik, ik heb zin in mijn pruimentaart! Zeg maar tegen Aafke dat ik vanmiddag voor het melken nog even langskom. Nou hoi!’ Ze geeft een ruk aan Eriks arm. Zonder nog aandacht aan haar broer en het meisje te schenken loopt ze met opgeheven hoofd naast haar man over het bruggetje.


  ‘Memmie, kijk eens wat mooi!’ Rudie is op een afvalcontainer geklauterd, waar brokken steen en houtafval in zijn gedeponeerd. De kerk werd gerestaureerd en hier en daar was al te zien hoe het ging worden. De oude glorie werd hersteld. De spits was al uit de steigers en van verre was het torentje al te zien: een fraai silhouet aan de horizon.


  Baudiens stem schalt over het pleintje en doet anderen omkijken. ‘Rudie, kom van dat ding af! Je hebt je goeie kleren aan en zie eens hoe zwart je bent! Bah!’


  Diep teleurgesteld gooit het kind de gevonden schat - een gebogen stuk hout - terug in de container en springt lenig op het trottoir. Moeders: soms vroeg je je als kind af of ze je wel echt begrepen.


  Geke loopt een eindje met omke Wytze en Ingeborg op. ‘Heb je weer van die spannende dingen meegemaakt, Ingeborg? Verborgen schatten gevonden en zo?’ bedelt ze.


  Wytze stapt in fors tempo door.


  Geke moet huppelen om die twee bij te houden.


  ‘Kom jij maar eens bij me op bezoek. Dan vertel ik je van alles. Ik heb mijn fotoboek meegebracht, Geke. En in mijn koffer heb ik een paar mooie stenen. Die mag je bekijken!’


  De reactie van Ingeborg heeft Baudien gestoord. Zodra ze buiten gehoorsafstand van haar broer is, begint ze haar ideeën over Ingeborg te spuien.


  ‘Houd op, Baudien! Dat zijn allemaal vermoedens en beschuldigingen! Waarom zijn vrouwen toch zo scherp?’


  ‘Wij zijn slimmer dan mannen. Dat is het, Erik. Jullie vallen voor een mooie meid of een vlotte babbel.’


  Erik slaat een arm om Baudiens schouders. ‘Juist, famke, dat heb ik ook gedaan. Daarom ben ik met jou getrouwd en reken maar dat ik er nooit spijt van heb gehad!’


  Midden op straat kust hij haar op de mond, wat Geke beschaamd om zich heen doet kijken. Je schaamde je naar als een vreemde jouw ouders elkaar zag zoenen op straat!


  Baudien moppert dat Erik haar niet wil begrijpen. Ze trekt hem aan de hand mee naar binnen. ‘Nee, niet eerst naar de zaak, lieverd. Als er voor een noodgeval is gebeld, staat dat op de telefoonbeantwoorder. Het is zondag, weet je wel? We drinken eerst in alle rust onze koffie!’


  Ella heeft de koffie klaar. Ze draagt voor het eerst haar ruitjesjurk en lijkt op slag een ander mens. Vrouwelijker en ook wat ouder dan in haar daagse plunje.


  ‘Gezellig!’ jubelt Baudien. Ze laat zich door Ella bedienen en geniet met volle teugen van dit samenzijn.


  ‘Echt zondag!’ zegt ze. In de keuken geurt het naar gebraden vlees, groentesoep en verse bonen. De dag kan niet meer stuk.


  Dat die laatste gedachte van Baudien enkele uren later gelogenstraft wordt, bewijst het telefoontje van Aafke, net na het middageten. Een noodkreet. ‘Wytze is naar de dokter met Ingeborg! Bas heeft haar gegrepen! Ze heeft een gat van heb ik jou daar in haar been!’ jammert Aafke.


  ‘Hoe kan dat nu?’ Baudien en Erik zijn beiden verbaasd. Bas is een trouwe hond, die het op blaffen naar vreemden na voor gezien houdt. Agressief is het dier nooit geweest. ‘En nu?’ Baudien kijkt naar Erik.


  Deze knikt.


  ‘We komen eraan, Aafke. Ik was toch al van plan langs te komen. Heeft Kemming weekenddienst? Mooi zo. We komen eraan, Aafke!’ Baudien gooit de hoorn op de haak. ‘Het zal best haar eigen schuld zijn!’ merkt ze kinderlijk op.


  Erik geeft geen antwoord. ‘Naar Ella luisteren, Nynke, en lief zijn!’


  Ella trekt de hummel naast zich op de bank. ‘Nynke is altijd lief, hè schat? Ella zal je voorlezen.’


  Erik heeft de fietsen al bij de voordeur staan. De afstand is zonder meer te belopen, maar nu ze haast hebben bij de ‘Heymering State’ te komen kiest hij voor iets dat sneller gaat dan de benenwagen. Binnen twee minuten passeren ze het openstaande hek. Vanuit de stal komt een gejammer. Bas, die anders nooit vast wordt gelegd, uit zijn protest.


  ‘Het was haar eigen schuld,’ zegt Aafke huilend. ‘Ze pakte hem een stuk worst af dat hij van tafel had gepikt. Het dier reageert op commando’s van Wytze en mij. Dit zag hij als een rechtstreekse aanval op zijn buit.’


  Baudien troost haar. ‘Het komt wel goed, Aafke. Je moet bedenken dat Ingeborg al ik weet niet wat voor injecties heeft gehad die haar beschermen tegen infecties: onder andere tegen tetanus. Douwe Kemming zorgt wel voor de rest.’

 

  Volkomen overstuur laat Ingeborg zich door de dienstdoende huisarts helpen. Hij desinfecteert de wond en verbaast zich over het gedrag van Bas.


  ‘Ik laat hem niet afmaken, Douwe!’ zegt Wytze schor. ‘Als je me dat duidelijk probeert te maken.’


  ‘Iedere hond grijpt eens in zijn leven! Kijk, als er sprake is van een hersenbeschadiging die het dier niet toerekeningsvatbaar maakt, wordt het anders. Maar ik heb uit je verhaal opgemaakt dat het hier om een incident ging. Tja, jongedame, je houdt er wel een fraai litteken aan over. Deze wond geneest mooier door deze manier van verbinden dan wanneer ik gehecht zou hebben. Dat is mijn ervaring. Hé, niet flauwvallen!’


  Maar Ingeborg valt wel flauw.


  Douwe Kemming weet haar nog net op te vangen.


  ‘Hoort dat erbij?’ stottert een ontdane Wytze.


  Douwe geeft niet meteen antwoord en legt Ingeborg op een bank in de wachtkamer. Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze zal van streek zijn, Wytze. Maak je geen zorgen.’


  Wytze kijkt nerveus op zijn horloge. Hij stond net op het punt met melken te beginnen, want het vee kan niet wachten. En Jaap, zijn knechtje, heeft vrijaf.


  Ingeborg komt al vrij snel weer bij en wil zich oprichten. Maar Douwe duwt haar zacht terug in de lighouding. ‘Mooi zo, daar zijn we weer! Wat drinken?’


  ‘Wytze,’ klaagt Ingeborg en strekt een hand naar hem uit.


  Wytze kan niets anders doen dan deze pakken, beseffend welke indruk ze op Douwe maken.


  Ingeborg legt zijn hand tegen haar wang. ‘Van mij hoeft Bas niet te verdwijnen, Wytze!’


  Douwe houdt een glas gevuld met water tegen haar lippen. Ze kijkt om naar Wytze. ‘Als jij nodig weg moet, ga dan gerust. Ik wil deze dame nog even onder mijn controle houden. Je mag haar straks komen halen!’


  Wytze staat al bij de deur. ‘Weet je zeker dat ik weg kan?’ vraagt hij nog, in gedachten al plaats nemend in zijn wagen.


  Ingeborg knikt en glimlacht raadselachtig. ‘Ik had deze week toch al naar de dokter gewild. Weet je wel, Wytze? Dan maak ik nu meteen maar van de gelegenheid gebruik!’


  Eenmaal buiten herademt Wytze. Met beide vuisten slaat hij zich op de borst, alsof de ruimte waarbinnen hij adem kan halen hem te klein is voor de lucht die hij nodig heeft. Langzaam zuigt hij de zomerse geuren op, als waren ze nectar. Met trage stappen loopt hij op zijn Range Rover af en rijdt in langzaam tempo terug naar de ‘Heymering State’.

 

  Thuisgekomen is Wytzes eerste gang naar Bas, die in de stal aan de ketting ligt.


  Het dier jammert zacht, alsof hij zijn best doet te spreken. Hij slaat machteloos met de voorpoten om beurten op de vloer. De bruine ogen lijken om vergeving en begrip te smeken.


  Wytze hurkt naast het dier en haakt de riem los van de ketting, die rinkelend op de vloer valt.


  Onmiddellijk springt Bas tegen hem op en duwt hem bijna omver. Driftig bewerkt hij met zijn grote tong de baas waar hij hem maar kan bereiken.


  ‘Het is wel goed, makker,’ mompelt Wytze. Bas was volkomen uit zijn doen. Maar van een plotselinge ziekte was geen sprake; dat zag een kind nog wel. Hij klopte Bas op de kop en mompelde een paar vriendelijke woorden, die speciaal voor het dier bewaard bleven. ‘Zo, nu kalm aan, jongen. Ga maar braaf liggen. Dan mag je zo mee naar de wei, nou?’


  Wytze grist zijn overall van een haak, slaat het kledingstuk over een schouder en loopt het woongedeelte in. Eerst even Aafke geruststellen, dacht hij. Uitgebreid doet hij verslag.


  ‘Viel ze flauw? Wat een aanstellerij!’ zegt Baudien.


  ‘Niet alle vrouwen zijn van die flinke boerendochters zoals jij!’ plaagt Erik haar.


  ‘Poe. Ingeborg is zeker zo gehard als een elfstedenschaatster! Die heeft ervaring in de tropen en kan op een uithoudingsvermogen bogen waar een Friese boerendochter niet tegenop kan!’


  Aafke zit nog te trillen van de schrik. ‘Arme Ingeborg, ze zal er een flink litteken aan overhouden. Gelukkig is het een been. Als het in een arm was geweest, zou het nog naarder zijn.’


  Wytze kruipt in zijn overall. ‘Als Douwe belt om te zeggen dat Ingeborg gehaald kan worden, rijd jij dan even, Erik?’


  Maar de telefoon rinkelt niet; als Wytze na het melken de overall weer aan de haak heeft gehangen en er nog niet is gebeld, besluit hij een kijkje in de dokterspraktijk te gaan nemen.


  ‘Ze probeert hem natuurlijk aan de haak te slaan en buit de situatie uit! Alles wat man is heeft ze al achter haar zegekar. Alleen de nieuwe dokter ontbreekt nog!’ Baudien kijkt, terwijl ze dat uitspreekt, haar broer strak in het gezicht. Wytze mocht zich niet door deze vrouw laten ‘vangen’. Het zou een huwelijk worden waarin Wytze het instrument en Ingeborg de musicus zou zijn. Niet dat Wytze een slappe persoonlijkheid was; dat van verre. Maar Ingeborg had vrouwelijke wapens, die een man zichzelf deden vergeten. Wytze grijnst. ‘Weet je dat je soms een klein krengetje kunt zijn, zusje? Maar wees gerust: ik ben het bestaan van vrijgezel nog niet zat. Voor ik aan een vrouw begin, moet ik het bedrijf vast in handen hebben. Voorlopig zit ik nog met de kwalen die de overdracht met zich mee heeft gebracht. Ik heb een vrouw niets anders te bieden dan een eenvoudig bestaan, afbetalingsregelingen en moet ik nog meer opsommen?’


  Erik slaat Wytze op de schouder. ‘Wacht jij maar eens af, man. Als de liefde aanklopt, praat je anders!’


  Wytze keert het gezelschap de rug toe en geeft aan haast te hebben te vertrekken. Zo kon niemand zien dat hij rood was geworden. Rood onder zijn gebruinde huid. Hij plukt aan zijn snor in wording en mompelt een groet. Ella: als hij in gunstiger omstandigheden dit meisje had leren kennen, zou hij absoluut werk van haar gemaakt hebben. Nu durfde hij dat echter niet. Hij werd heen en weer geslingerd tussen willen en niet durven. Je zag zo dat Ella een vrouw was met een goede achtergrond. Dat merkte je aan kleinigheden. Aan haar woordkeus en aan heel haar gedrag. Wat had hij nu te bieden? Eerst maar eens afwachten wat de toekomst voor hem in petto had. Als hij zover is met zijn gedachten, rijdt hij bijna het doktershuis voorbij. Hij concentreert zich op zijn doel. Douwe had best eens mogen bellen. Of had Baudien gelijk en was Ingeborg bezig haar charmes te proberen op de meest begeerde vrijgezel uit de buurt?


  De deur is open en in de gang komt Douwe hem tegemoet. Hij kijkt ernstig. ‘Wytze.’ Hij legt beide handen op Wytzes forse schouders. ‘Ik weet niet of ik je moet feliciteren, want misschien schrik je ervan. In ieder geval. . . ’ Douwe kucht en kijkt Wytze, die zijn hoofd schudt in een niet-begrijpen, doordringend aan. ‘Tja, ik ga er maar van uit dat je het al vermoedde. Want wanneer is deze jongedame voor het eerst hier geweest? Drie, vier maanden terug toch? Wel, de zwangerschap is nu zo’n drie maanden, Wytze.’


  Wytze staart Douwe aan. ‘Zwangerschap?’ Hij voelt zich voor de tweede keer binnen een halfuur vuurrood worden. Het is of hij knappen zal. Die dekselse meid! Zwanger! Dat was dus haar ‘ziekte’. ‘Nou, dat is dan fraai!’ mompelt hij.


  Douwe schudt hem heen en weer. Althans, hij tracht dit te doen. Want als Wytze eenmaal post heeft gevat, staat hij als een rots. ‘Je doet of het mij wat aangaat, Douwe.’


  Douwe blijft ernstig kijken. ‘Het is geen stijl je verantwoordelijkheden in het leven uit de weg te gaan. Ik had jou toch anders ingeschat.’


  Wytzes gedachten jagen terug naar de tijd toen Ingeborg voor het eerst bij hen logeerde. Gek was hij op haar geweest. Stapelgek, net als de meeste jongens en mannen in het dorp. Tot voor heel kort zou hij er veel voor hebben gegeven de verantwoording op zich te nemen. Een verantwoording die hem nu door Douwe Kemming onder de neus werd gewreven. Maar de schellen waren hem wat Ingeborg betreft tijdig van de ogen gevallen. Ze werd beheerst door een sterke vorm van eigenliefde. Een kind; ze kreeg een kind. Maar dat kon niet van hem zijn! Hij schoot in de lach. Hij, de ietwat verlegen Wytze Heymering, zou Ingeborg tot een vrijage hebben verleid! Eerlijk gezegd zou hij er toen wat voor over hebben gehad als ze de indruk had gewekt naar hem te verlangen op die manier. ‘Toe nou! Douwe, je trekt je conclusies voorbarig. Ik was mijn handen in onschuld. Heeft Ingeborg je ronduit gezegd dat ik. . . dat zij... ?’


  Douwe neemt zijn handen van Wytzes schouder en stopt ze diep in de zakken van zijn witte jas. ‘Ik ben eraan gewend tussen de regels door te luisteren. En ik trek mijn conclusies niet zonder aanleiding. Enfin, het is jullie probleem! Ik heb met Ingeborg afgesproken dat ze maandelijks voor controle bij mij komt. Ze moet een beetje voorzichtig zijn; niet alleen vanwege dat been. Haar algehele toestand is namelijk nogal bedenkelijk. Ze heeft in de eerste maanden te veel van zichzelf gevergd in een zwoel, vochtig klimaat en geen rekening gehouden met haar toestand. Veel sterkte, Wytze. En als ik wat voor je doen kan?’


  Ingeborg komt de gang op hinkelen. Ze zoekt al lopend steun tegen de muur. Haar ogen zoeken die van Wytze. ‘Dag schat!’ zegt ze op zachte toon. ‘Je ziet, dat ik nog leef. Fijn dat jij er bent. Laten we gauw naar huis gaan.’ Ze zoekt steun bij Wytze, die niet anders kan dan zijn arm om haar rug slaan. ‘Doktertje, ik dank je heel hartelijk voor je bezorgdheid en hulp. Tot gauw!’


  Een laatste glimlach, die Douwe Kemming niet onberoerd laat. Hij kijkt de twee na en schudt zijn hoofd. Zo iets verwachtte je niet van een Wytze Heymering. Een vent uit één stuk die het liet afweten als er een onverwachte rekening werd gepresenteerd! Ingeborg liet duidelijk doorschemeren dat wat hij vermoedde de waarheid was! Enfin, een man was zo slecht nog niet af met zo’n vrouw: een brok beheerste vitaliteit! Hoe ze zou zijn wanneer ze zich liet gaan, kon hij wel raden.


  De telefoon roept hem terug tot de realiteit en Douwe is direct thuis in zijn rol, als hij zegt: ‘Met Kemming spreekt u!’

 

  Noch Wytze noch Ingeborg doet ook maar de minste moeite een woord met de ander te wisselen. Schokkend en hortend rijdt de wagen door het dorp. Het is Wytze alsof hij doof is en opeens slecht kan zien. Wat meende Douwe daarnet in vredesnaam? Ja, hij meende wat hij zei! Hij wierp een woeste blik op Ingeborg, die hem, alleen al door te zwijgen, in een vreemde situatie had gemanoeuvreerd. Zwijgen kon immers ook een antwoord zijn? Als ze die fratsen thuis maar achterwege liet. Anders! Nog net op tijd wijkt Wytze uit voor een paar mannen op skeelers, die in hoog tempo over het asfalt rijden.


  Eenmaal op eigen erf komt Aafke hen tegemoetlopen met Baudien en Erik in haar kielzog.


  ‘Arme jij. Ga maar gauw op een stoel zitten!’ Aafke bedwingt met moeite haar tranen. Alsof ze zelf schuldig is aan de wond, zo voelt ze zich.


  Ingeborg glimlacht, leunt op Wytzes arm en kijkt lief naar hem op. ‘Wytze was geweldig, tante. Dank zij hem ben ik snel geholpen.’ Ingeborg vindt de aandacht die ze krijgt vanzelfsprekend.


  In traag tempo begeeft het gezelschap zich naar binnen, gadegeslagen door Bas, die zich instinctief niet dichterbij waagt.


  Eenmaal in de gemakkelijkste stoel herademt Ingeborg. ‘Het doet nog wel pijn, maar dat verband zit heerlijk. Het steunt. Tja, nu zal ik enkele dagen rust moeten houden. Het spijt me zo voor u, tante Aafke. Nu bezorg ik u nog meer last.’


  ‘Nog meer?’ mompelt Baudien, wat haar een trap op haar tenen van Erik oplevert.


  Wytze heeft het gevoel op een tijdbom te zitten die elk moment kan ontploffen. Duister kijkt hij naar Ingeborg, die een kopje koffie van Aafke aanneemt. Ingeborg zwanger; stel je voor dat ze hier liet doorschemeren dat hij. . . Hij hield het niet langer uit in de kamer. Iets mompelend over een koe die op kalveren staat, stuntelt hij de kamer uit: naar buiten. Frisse lucht had hij nodig! Hij worstelt met de gedachten die zich opdringen. Ingeborg met een man: de verwekker van het kind. Waarom riep zo’n vrouw toch dingen in je op die je niet wilde!


  Bas rent achter hem aan en samen dwalen ze over het erf, de weg op. Wytze kiest met opzet de kant die achter het woongedeelte langsvoert.


  Er is weinig verkeer. Af en toe een brommer, en een paar fietsers die duidelijk vakantiegangers zijn.


  Bas rent opgewonden voor hem uit. Telkens moet hij hem terugroepen als de sloot een te grote aantrekkingskracht op het dier uitoefent. Om de bocht van de weg wordt hij geconfronteerd met wandelaars. Verrast blijft hij staan. Bas echter rent het kleine gezelschap tegemoet.


  ‘Omke Wytze, hoi!’ Geke en Rudie hollen op hem af. Ella met Nynke aan de hand doet het kalmer aan. Het doet Wytze goed dat Ella even verlegen is met de situatie.


  Ze ziet er lief uit, vindt hij. De wind speelt met de wijde rok van haar ruitjesjurk en de stralen van de avondzon zetten haar haar in een gloed.


  Nynkes handje is vertrouwelijk in de hare verborgen. In haar vrije arm houdt Ella een bos veldbloemen: zuring, kamille, boterbloemen en enkele grassoorten.


  Even is het Wytze of hij droomt: of hij naar een schilderij van een Franse meester uit het begin van deze eeuw kijkt. Moeder met kinderen: zo zou het moeten heten.


  Dan staan ze tegenover elkaar en weten ze geen van beiden meer te zeggen dan een simpele begroeting.


  De kinderen dollen met Bas, die uitgelaten reageert op de aandacht.


  Nynke klaagt: ‘Moe! Nynke moe!’


  Tegelijk schieten ze in de lach; om niets. Tegelijk beginnen ze aan een zin, wat tot gevolg heeft dat er opnieuw gegrinnikt wordt.


  ‘Ik dacht dat boeren altijd aan het werk waren!’ merkt Ella op. ‘Melken en zo.’


  Wytze schudt plagend zijn hoofd. ‘Is twee keer daags niet genoeg? Ooit van superheffingen gehoord? Je moest de state maar eens komen bezichtigen! Aafke heeft voor jou altijd wel een kopje koffie.’


  Ella kijkt nadenkend naar hem op. Ze knikt. Heel graag wilde ze dat: Wytze iets beter leren kennen. Hij was zo anders dan de mannen die ze kende. Niet omdat hij een buitenmens was of iemand die zijn brood in de veeteelt verdiende. Nee, het was het pure dat hij uitstraalde. Baudien had dat ook, zij het in mindere mate dan haar broer.


  Rudie geeft een schreeuw. ‘Omke Wytze, gindse koe krijgt een kalf!’


  Met een klap is Wytze terug op de asfaltweg; de droom spat als een zeepbel uiteen. Heel zijn aandacht is op het barende dier gericht. Hij mompelt binnensmonds: ‘Klaartje zeven is te vroeg! Help me maar, Rudie. Haal thuis het touw uit de stal.’


  Ella vraagt zich af waar dat voor nodig kan zijn en volgt Wytze de wei in, alsof het vanzelf spreekt. Ze neemt Nynke op de arm; de veldbloemen komen in de knel.


  ‘Ik heb het zo vaak gezien. Ik vind er niks meer aan!’ zegt Geke, teleurgesteld omdat Ella de wandeling onderbreekt.


  Rudie komt binnen de kortste keren terug met het gevraagde, en algauw begrijpt Ella waar het touw voor nodig is.


  De pootjes van de boreling komen het eerst uit het moederlijf, en Wytze zegt over zijn schouder dat het kracht vereist van de boer om het kalf op de wereld te helpen trekken! ‘Maar onze Klara heeft ervaring!’ grapt hij.


  Het geloei van de koe gaat Ella door merg en been en Nynke moet er ook niets van hebben. Ze drukt haar krullenkopje tegen Ella’s hals. ‘Naar huis toe. Naar mem toe!’


  Ella hoort haar niet. Ze slaat geen acht op het kind. Gefascineerd staart ze naar hetgeen voor haar gebeurt. Een gezond kalf wordt voor haar ogen geboren.


  ‘Een vaarskalf!’ zegt een tevreden Wytze.


  Zoveel weet Ella al wel van het boerenbedrijf, dat een vaarskalf verkozen wordt boven een stiertje. In de omgeving waar ze was opgegroeid was ze al jong vertrouwd met het plattelandsleven en vond ze de sfeer op de boerderij waar haar broer Jon haar af en toe mee naar toe nam, boeiend. Ze had er nooit bij stilgestaan dat er in den lande zoveel manieren van ‘boeren’ waren. Zo had ze hier geen maïsvelden of akkers met bieten kunnen ontdekken. En varkens zou ze in de stallen van de ‘Heymering State’ niet aantreffen. De paar kippetjes die op het erf rondscharrelden leverden slechts producten voor eigen behoefte. Op de Veluwe echter waren grote schuren met pluimvee een vertrouwd beeld in het landschap.


  Toen ze het ontdekken van dit verschil eens aan Baudien kenbaar maakte, had deze lachend gereageerd met: ‘Ik zal je de noordwestelijke hoek van Friesland eens laten zien. Daar is wel degelijk akkerbouw!’


  Ella doet een stapje in de richting van het kalfje. ‘Wat een wonder toch: een geboorte,’ fluistert ze.


  Een snelle blik van Wytze in haar richting doet haar hart sneller slaan.


  ‘Rudie, haal even het oude melkkarretje uit de schuur. Rennen, jong!’


  Ella waagt zich nog dichterbij. Ze kan er niets aan doen dat de tranen in haar ogen springen. Zoals de moederkoe omkijkt naar haar boreling! En dan te bedenken dat ze zo dadelijk al gescheiden wordt van haar kind!


  Wytze veegt zijn besmeurde handen af aan een bos gras en komt dicht bij Ella staan. Zijn gezicht straalt; zo kent Ella hem nog niet. Het is of ze voor enkele ogenblikken alleen op de wereld zijn. Eén met de natuur. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik jou vernoem? Ella één?’ vraagt Wytze, zijn ogen in die van de jonge vrouw naast hem. Even verschuilt ze zich achter Nynkes hoofdje. Ze voelt zich namelijk doodverlegen worden. ‘Dat geeft verwarring,’ zegt ze lacherig. ‘Als iemand vraagt: verf je de Ella rood? Dan denken ze dat je de koe bedoelt. En eh, als ze vragen: geeft de Ella genoeg melk? Nou, een boot die melk geeft! Maar eigenlijk vind ik het toch wel een leuk idee, Wytze; een eer. De naamgenote van een Friese stamboekkoe!’


  Dolgraag zou Wytze nu hebben laten merken dat hij de kennismaking wilde verdiepen. Nog nooit was hij zo door een meisje van streek geraakt. Dat wat hij voor Ingeborg voelde, werd opeens goedkoop.


  Rudie komt door de wei gehobbeld met een wagentje op twee fietswielen. Hij duwt de stang handig de goede richting op. Van inspanning staat het zweet op zijn voorhoofd; de jongenssnuit ziet rood van het haasten.


  Behoedzaam legt Wytze de Ella één op het wagentje. ‘Ja, Rudie? Kun je dit aan? Je mag haar naar de oude stal rijden!’


  Geke verleent assistentie en Wytze neemt de koe aan een touw mee. Loeiend protesteert het dier, maar Wytze is onverbiddelijk. ‘Wil jij het hek achter me sluiten, Ella de allereerste?’


  Hij kijkt haar over de zwart gevlekte koeienrug aan. Het was of ze door hem gezoend werd. Ella de allereerste: dat klonk alsof ze dat voor hem was. En voor het eerst in maanden klautert er een brok geluk omhoog in haar.

 

  De optocht wordt door Aafke het eerst opgemerkt. ‘Lieve help, ik dacht dat Wytze een smoesje nodig had om er even uit te breken,’ mompelt ze.


  Ella wordt door Baudien, die op het punt stond naar huis terug te keren, naar binnen geloodst. ‘Ingeborg ken je nog niet, en Aafke popelt al dagen je eindelijk eens van dichtbij te kunnen zien!’


  Ella geeft Nynke over aan Baudien en drukt handen.


  Aafke roept dat ze voor koffie zal gaan zorgen, want Wytze zou daar wel aan toe zijn.


  Erik zegt naar huis te gaan. Hij wil graag de sportberichten op de tv. volgen.


  ‘Je gaat je gang maar!’ zucht zijn vrouw. ‘Ik vind alleen schaatsen mooi, en natuurlijk de elfstedentocht als die er is, en verder zeilwedstrijden. Ik ben puur chauvinistisch.’


  Wytze komt binnen. Even, heel even was hij de narigheid met Ingeborg vergeten. Hij zoekt een stoel die zover mogelijk van haar verwijderd is. Wat een tegenstelling: Ingeborg en Ella, denkt hij. Het was dezelfde tegenstelling als tussen een boeket uitheemse bloemen en een veldboeket, zoals Ella dat straks in haar armen had. ‘Dus je hebt voor het eerst een kalf geboren zien worden.’ Ingeborg schudt haar hoofd. ‘Leven: het is en blijft in welke vorm dan ook een groots wonder. Dat zal iedereen met me eens zijn! Zelfs al is het maar de geboorte van een beest, want dat is in onze ogen toch minder groots. Je begrijpt niet dat er mensen zijn,’ zegt ze, Wytze nu openlijk in het gelaat kijkend, terwijl ze haar gewonde been voorzichtig verlegt, ‘die een zwangerschap onderbreken en het kind om wat voor redenen dan ook niet willen hebben. En zo gemakkelijk als tegenwoordig over euthanasie wordt gesproken: wat vind jij van zulke ontwikkelingen, Wytze?’


  Wytze balt zijn vuisten. Onderbrekingen van een zwangerschap: waarom kaartte Ingeborg dit openlijk aan? Hij vroeg zich af waarom hij zich zo opwond. Eigenlijk was er wat hem betreft niets aan de hand. Wat ze ook insinueerde! Dat hij in gedachten van haar gedroomd had, verplichtte hem nog niet de verantwoording voor haar kind op zich te nemen.


  ‘Hm?’ zegt hij kort, alsof hij niet geluisterd heeft. ‘Eh, euthanasie? Nou ja, je moet er niet aan denken dat het zover komt dat je als uitgeleefd vee opgeruimd wordt. Wie daaraan meewerkt, is voor mij geen knip voor de neus waard!’


  Geen knip voor de neus waard. Het is Ella of die woorden met grote letters op de muur worden geschilderd. Het gonst in haar hoofd en ze merkt niet dat Aafke haar een kopje koffie aanreikt.


  De muzikale stem van Ingeborg kabbelt door, oordelend en veroordelend.


  ‘Ja ja,’ zegt Aafke, ‘we leven in een rare tijd. Als ik eraan denk wat mijn ouders over de vuile praktijken van een Hitler vertelden, vrees je dat zulke toestanden terugkomen. Wanneer de ziekenfondsen beginnen met mensen te weigeren die bij voorbeeld een kind verwachten dat weleens niet honderd procent zou kunnen zijn!’


  Baudien hakt het gespreksonderwerp af. ‘Denken jullie om de gevoelige oortjes van mijn kinderen? Geke, drink je limonade op, dan gaan we naar huis. O ja, eerst naar het kalfje kijken.’


  Ze laat zich door de kinderen mee naar de oude stal tronen. Zo trots als ze zich op zulke ogenblikken toch voelt: op en top de dochter van de state, in gezelschap van haar kinderen! Zo moest heit hen eens zien. En mem: wat zou die blij zijn!


  Aafke loopt achter haar aan. ‘Baudien, ik heb een idee.’ Geleund over een houten schot dat het verblijf van de kalveren scheidt van de rest van het onderkomen van de dieren, deelt Aafke haar gedachten aan Baudien mee. ‘Dat meiske, die Ella: je liet laatst doorschemeren dat ze graag een poos wil blijven. Zou het niet wat zijn haar te vragen mij een tijdje te helpen? Zodat ik voor de winter op m’n gemak kan uitzien naar iemand die hier echt hoort en ook past. Dat famke wil misschien maar wat graag een centje bijverdienen. En nu met Ingeborg: ik moet toegeven dat het me soms te veel wordt.’


  Baudien heeft al geen belangstelling meer voor de Ella één. ‘Hoe kom je erop, Aafke? Ik denk dat ze het best leuk zou vinden jou een paar uurtjes per dag te assisteren. Dan kan ze boodschappen doen, wat in de tuin klungelen; o nee,’ onderbreekt ze zichzelf. ‘Dat laat je je niet ontnemen. Is het niet, Aafke?’


  Aafke zegt dat ze dolgraag met de bloemen in de weer is. ‘Maar de moestuin! Ik word ziek als ik aan al die bonen denk, die nog geplukt moeten worden. En de andijvie en de bieten! Wat denk je: zou ze willen?’


  Baudien geeft Aafke een arm. ‘Gewoon vragen, Aafke. Meteen doen!’

 

  De kinderen hebben Ella inmiddels meegesleept. Eerst naar het jonge vee, dat naast het huis in een kleine wei graast. Eenden en ganzen scharrelen op hun gemak tussen krielkippetjes, zoekend naar eten.


  Baudien houdt haar staande. ‘Ella, Aafke doet een dringend beroep op jou! Maar je mag weigeren, hoor! Zou je er zin in hebben haar een paar weekjes met de oogst van groenten te helpen? Natuurlijk niet voor niets. Zie het als een soort vakantiebaantje!’


  Ella knijpt ongewild in de hand van Geke, die haar vasthoudt.


  Geke denkt dat het een spelletje is en knijpt nog harder terug.


  ‘Au,’ zegt Ella verdwaasd. Hier, op de state, dicht bij Wytze die zo rechtlijnig denkt; die mensen — sommige mensen — geen knip voor de neus waard vindt, denkt ze. Maar die haar ook ‘Ella de allereerste’ heeft genoemd.


  Aafkes lieve gezicht staat smekend.


  Ella geeft toe en heeft meteen spijt van haar impulsieve reactie. ‘Je bent een geschenk uit de hemel!’ zegt de oudere vrouw. ‘Ik denk dat wij het samen best kunnen vinden, Ella!’


  Als Wytze tegen tien uur beweert slaap te hebben en na een rondgang langs de dieren die aandacht nodig hebben in bed duikt, weerhoudt Ingeborg Aafke ervan Wytzes voorbeeld te volgen. ‘Tante Aafke, we moeten praten. Blijf alstublieft nog even beneden!’


  Verwonderd neemt Aafke opnieuw plaats; ze stond al klaar om de kopjes en glazen naar de keuken te brengen. ‘Praten, Ingeborg? Ik dacht dat we de laatste uren niets anders gedaan hadden!’ merkt Aafke op, een geeuw achter haar hand verbergend. Ingeborg had gemakkelijk kletsen: ze sliep ’s ochtends een gat in de dag, terwijl zij, Aafke, om zeven uur het ontbijt al klaar had staan en soms zelfs de was al aan de lijn, die tussen twee bomen naast het huis was gespannen, had hangen.


  ‘Ja, praten, tante Aafke. Ik moet een beroep op u doen.’


  ‘Ik dacht dat je dat al gedaan had!’ zegt Aafke nuchter. ‘Omdat het ongelukje met die hondenbeet ertussen is gekomen en je meer verzorging nodig hebt.’ Aafke staat alweer. ‘Maar dat is geen punt, meiske. Je hebt alleen nu weinig aan je vakantie.’


  Ingeborg haalt haar schouders op. ‘Vakantie, vakantie; u weet toch dat ik schreef dat ik op medisch advies hier ben? Hebt u zich nooit afgevraagd wat eraan scheelde, tante Aafke?’


  Aafke hoort aan de klank van Ingeborgs stem dat ze op iets speciaals doelt. ‘Jij weet bijzonder goed te praten zonder jezelf prijs te geven!’ zegt Aafke. Ze schrikt zelf van wat ze zegt. Tot geen prijs wilde ze Ingeborg van zich afstoten. Het was toch haar enige familielid! ‘Ja, ik dacht dat je overspannen was. Je ziet er niet bepaald ziek uit, dus dat stelde mij gerust. Ingeborg: hoe ben je toch in vredesnaam tot dat beroep gekomen? Als vrouw nog wel! Altijd in klimaten vertoeven die zo anders zijn dan hier! Ver van de bewoonde wereld verwijderd.’ Aafke huivert.


  Ingeborg reageert direct en vergeet haar geheimzinnig sfinxlachje. ‘Ik was als kind al gek op geschiedenis, tante. Ik heb zelfs een paar jaar geschiedenis gestudeerd. Tot ik een man tegen het lijf liep: een Indonesiër van geboorte. Die had plannen een team samen te stellen om bepaalde opgravingen te realiseren. Hij is een idealist, weet van geen ophouden en neemt nooit genoegen met mislukkingen. De buitenwereld noemt hem een bezetene van zijn werk. Ach, hij voelt zich er gelukkig bij! En hij weet ook wat leiding geven is. En ik had me al voor onze kennismaking gespecialiseerd in de fotografie van kunst. Ik bleek perfect in het team te passen en ik moet toegeven dat de archeologie ook mij in haar greep heeft. Ik leef pas echt als ik... ’ Ingeborg zwijgt abrupt.


  Even, heel even is er een vreemde schittering in haar ogen, die Aafke verontrust. ‘Dus je vindt het leven zoals wij dat hier hebben. . . ’ Aafke maakt een breed armgebaar. ‘Nou ja, niets voor iemand als jij!’ Wytze en Ingeborg: het zou nooit goed kunnen gaan, denkt ze. Mits Wytze de state vaarwel zei en zich in de gelederen van Ingeborgs profs schaarde.


  ‘Ach ja, ik zie wel in, tante Aafke, dat ik dit werk niet tot mijn vijfenzestigste kan blijven doen! Ik geef toe dat het uitputtend kan zijn. Maar als een expeditie succes heeft, voel je geen vermoeidheid! Je wilt doorgaan. Het geeft je een kick!’


  ‘Het is een verslaving!’ zegt Aafke, scherp voor haar doen.


  ‘Misschien!’


  Even heerst er een diepe stilte tussen de twee vrouwen. Aafke voelt de spanning stijgen. Wat zou Ingeborg haar nog meer toevertrouwen?


  ‘Het is alweer zo’n vier maanden terug, tante Aafke, dat ik hier voor het eerst kwam. Heus, het was een thuiskomen voor me. Ik heb nooit veel thuis, tussen aanhalingstekens, gehad. Mijn moeder stierf jong en vader,’ zegt ze, terwijl ze in de lach schiet, ‘is zijn leven lang gebleven zoals u hem als jongen hebt gekend. Onverantwoordelijk bezig met zichzelf, zijn bezittingen en die van een ander. Hij is nooit volwassen geworden. Van hem heb ik de drang naar avontuur. Hij was totaal anders dan u, tante Aafke. Nee, een echte pa was hij niet. Soms haatte ik hem; echt waar. Nu denk ik weleens: ik wilde dat hij zag wat ik bereikt heb!’


  Aafke veegt onmerkbaar langs haar ogen. Beelden uit haar jeugd komen boven; diep weggeborgen stukken leven. Ze kan slecht verdragen dat Ingeborg zo over haar broer spreekt.


  ‘Maar nu weet u nog niet, waarom ik gedoemd ben hier nog even te blijven.’ Ingeborg herstelt deze zin snel in: ‘U weet nog niet waarom ik wel naar Nederland terug moest. Ach, schrik er niet van, lieve tante Aafke. Waar kon ik anders terecht dan bij u en Wytze?’


  De helderblauwe ogen dwingen Aafke haar aan te kijken.


  ‘Ik dacht aanvankelijk met een virus te doen te hebben, tante Aafke. Maar toen ik maar niet ongesteld werd, wat ook een gevolg van de klimaatverandering kon zijn, bleek snel wat de reden was; kunt u me volgen? Ach, ik ben nu aan de gedachte gewend, maar het was schrikken. Ook Wytze schrok erg toen de dokter er vanmiddag een opmerking over maakte. Hij was van streek. Dat hebt u toch wel opgemerkt?’


  Aafke legt een hand tegen haar borst. Het is of haar hart uit haar lijf wil springen. ‘Jij, Ingeborg, zwanger? Zwanger! En van wie dan wel? Je wilt toch niet zeggen. . . ?’


  Ingeborg glimlacht. Ze buigt haar hoofd en geeft niet direct antwoord.


  Aafke staat op en wankelt naar het meisje toe. Ze schudt haar aan een schouder heen en weer. ‘Spreek, Ingeborg! Is het door Wytzes toedoen?’


  Er wellen grote tranen in Ingeborgs ogen. ‘U mag niet oordelen, tante Aafke. Het is mijn verantwoording. En ik wilde het kind geboren laten worden! Geen ogenblik is het in me opgekomen me ervan te laten ontdoen; dat is tegen mijn principes met betrekking tot het leven. Dus moet ik hulp hebben van het thuisfront; van jullie beiden!’


  Aafke laat haar handen slap langs haar lichaam vallen. Ingeborg zwanger van Wytze!? Hoe was het mogelijk? Maar had ze zelf niet de honger in Wytzes ogen gezien, toen Ingeborg de vorige keer hier vertoefde? Aafke realiseert zich niet dat Ingeborg haar vermoeden onbevestigd laat. Ze gromt. Er schieten vele gedachten door haar hoofd. Wat zou er in het dorp gekletst worden. Als het nu een Marianke was geweest, of een ander famke uit het dorp, was het nog wel aanvaardbaar. Er zal spoedig getrouwd moeten worden; dat wel. Wytze zou nooit een meisje waar hij een kind bij verwekt had, laten zitten. Hoe vaak had ze zelf niet gehoopt dat hij eindelijk een vrouw zou kiezen, zodat zij, Aafke, het wat kalmer aan zou kunnen doen? Maar Ingeborg! Ze moest toegeven dat ze werkelijk gehoopt had dat het wat tussen die twee zou worden. Maar wat kende ze haar nicht toen? Nu wist ze dat Ingeborg bezeten was van haar graven in de oudheid, ver van de beschaafde wereld. Ze was voor hen eigenlijk niet meer dan een passant. En nu dit! Schande, kreunde het in Aafke. ‘Dan zal hij met je moeten trouwen, Ingeborg. Daar zal ik zelf op aandringen. Tja, nu is het uit met je expedities!’ Aafke poetst haar bril op, die van agitatie is beslagen. Hartstocht, pure hartstocht, had de twee jonge mensen hiertoe gedreven! Misschien dat er van Wytzes kant verliefdheid — of misschien toch: liefde? — aan te pas kwam. En Ingeborg, na een periode van geconcentreerd werk, had zich als een katje in zijn aandacht gekoesterd. Tja, van het een kwam het ander, filosofeert Aafke. Ze duwt haar bril terug op de neus. Ze krijgt de neiging Ingeborg in het gezicht te slaan, zodat die vreemde lach om haar mond verdwijnt. Een jongen als Wytze, eigenlijk onervaren wat vrouwen betreft, was voor een Ingeborg een gemakkelijke prooi! Dus daarom gedroeg ze zich de laatste tijd zo ten aanzien van Wytze. Ze wandelde gearmd en leunde tegen hem aan, vooral wanneer er vreemden in de buurt waren. En het was telkens: Wytze en ik, Wytze zei ook al, en Wytze voor en Wytze na.


  Ingeborg bestudeert glimlachend Aafkes wisselende uitdrukkingen. Ze was van mening dat ze niets misdeed. Aafke zelf had conclusies getrokken, die door haar niet bevestigd waren. Tot zover liep alles zoals gepland. ‘Morgen praten we verder, lieve tante. Ik ben erg moe. En ik mag er toch op rekenen dat ik hier tot na de bevalling kan blijven?’ Het klinkt hulpeloos lief.


  ‘Blijven? Dat zul je wel moeten, mijn kind. En nog meer dan dat! Van nu af aan ben je in mijn ogen de vrouw van Wytze. Wel te rusten!’ Aafke kijkt niet meer op of om en laat het aan Ingeborg over de schemerlampen uit te doen. Morgen overdag zou ze Wytze voor het blok zetten en de zaken scherp stellen. Een man was pas een kerel als hij wist wat zijn plichten in het leven waren.


  Ingeborg zoekt pas haar bed op als ze Aafke boven niet meer hoort rommelen. Ze was niet ontevreden. Ze legt een hand op haar buik, waar voor de buitenstaander nog niets bijzonders is waar te nemen. ‘Jouw nestje is bereid. Het zal je aan niets ontbreken!’

 

  Aafke heeft slecht geslapen. Ze kan de ochtendrituelen maar moeizaam volbrengen.


  Wytze is aan het ontbijt op z’n minst net zo zwijgzaam als zij. Er hangt een geladen stilte tussen hen in.


  Aafke kan het niet langer voor zich houden. ‘Ingeborg heeft me er deelgenoot van gemaakt, Wytze. Je kunt er dus rustig met mij over spreken!’ Aafke gooit deze woorden recht in Wytzes gezicht.


  Wytzes houding verkilt. Op zijn hoede vraagt hij: ‘En, wat heeft ze jou op de mouw gespeld, Aafke?’


  Aafke legt haar handen op tafel en leunt zwaar voorover. ‘Ik neem aan: de waarheid. Wat doe jij daar mee!?’


  Wytze drinkt zijn theekop leeg en schuift het bord waarop nog een boterham ligt, van zich af. ‘Ik herhaal, Aafke: wat heeft ze jou op de mouw gespeld?’


  Aafke snuift. Ze slaat met de vlakke kant van haar handen op tafel. ‘Me dunkt: Douwe Kemming is wel zoveel arts dat hij in staat is een zwangerschap vast te stellen!’


  Wytze probeert het onderwerp van een andere zijde te belichten. ‘Heb je ooit gehoord dat men van een hondenbeet zwanger wordt?’


  Aafke waardeert deze wrange humor niet. Ze voelt zich als vrouw aangesproken; beledigd.


  ‘Jullie mannen! Je moest je schamen, Wytze. Want jij bent als aanstaande vader verantwoordelijk!’


  Wytze staat op en merkt niet dat hij zijn stoel meeneemt in zijn drift. ‘Schamen? Ik hoef me voor niets en niemand te schamen. En neem van mij aan, Aafke, ik heb niet met... Ik heb nooit wat gehad met Ingeborg!’


  ‘Een van jullie beiden liegt, Wytze. En je zou de eerste man niet zijn die meent dat zo iets hem niet kan overkomen. Reken even terug in de tijd: hoe lang is het geleden dat Ingeborg hier was? En in wiens gezelschap verkeerde ze graag en vaak?’


  Wytze rukt de keukendeur open. ‘Ik ben niet van plan de verantwoording op me te nemen voor iets waar ik part noch deel aan heb!’ Aafke schudt haar hoofd. Het was toch onmogelijk dat Ingeborg haar wat voorspiegelde! Misschien was deze reactie van Wytze een logisch gevolg van schrik. Waarschijnlijk had hij gewoon even tijd nodig het feit te accepteren! Ze ruimt de ontbijtboel op en zet voor Ingeborg een en ander klaar op een blaadje.


  In de kamer vindt ze niet alleen de lampen nog brandend, ook staan de kopjes en glazen van de vorige dag er nog. Tja, van haar gast hoefde ze niets te verwachten in dezen; oog voor huishoudelijk werk had ze niet. Eén ding hoopt ze: dat ze wel een goede vrouw en moeder zou worden.
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  Niet alleen Aafke stelt zich wantrouwend op ten aanzien van Wytze. Ook Baudien staat op haar achterste benen. Het kon toch niet anders dan dat Wytze de vader was; een rekensommetje was snel gemaakt. Ze las hem onverbloemd de les, als was hij een aan haar toevertrouwd kind.


  Wytze voelt zich gekwetst tot in het diepst van zijn ziel. Hoe konden de mensen van wie hij hield en die hem kenden, zich zo opstellen? Daar kwam nog bij dat Douwe Kemming zonder meer direct al aannam dat hij en Ingeborg. . .


  Aanvankelijk ontloopt Wytze de logee. Tot hij zich realiseert dat Ingeborg de aangewezen persoon is om de praatjes voorgoed het zwijgen op te leggen!


  Ingeborg trekt zich meermalen per dag terug in haar kamer, waar ze volgens eigen zeggen het beste rusten kan.


  Wytze vermoedt dat het een trucje is om hem uit de weg te gaan, al is het om een andere reden dan die hij zou hebben.


  Op een avond, als ze zich al voor achten terug heeft getrokken, gaat Wytze haar na en klopt op de kamerdeur.


  ‘Wat een verrassing, Wytze!’ De deur zwaait open en Ingeborg, gekleed in een badjas, begroet hem alsof ze hem verwachtte. ‘Ga zitten, Wytze.’


  Wytze blijft echter staan en leunt met zijn rug tegen de deur. ‘Ik eis van je dat je die leugens uit de wereld helpt, Ingeborg. En zo niet, dan kun je erop rekenen dat ik je uit het huis zet!’ Wytze bijt van zich af; heel zijn houding duidt op onverzettelijkheid. Maar tegen de geheimzinnige glimlach is hij niet opgewassen.


  Ze kijkt hem aan alsof hij zojuist de weersverwachting is komen meedelen.


  ‘Je kunt zo’n leugen niet handhaven, Ingeborg. En waartoe? Jij en ik weten dat het niet waar kan zijn.’


  Ingeborg doet een stap naar hem toe. ‘Jij zult een goede vader worden, lieve Wytze. Soms neemt het leven zelf het heft in handen. En als ik jou was zou ik het plan mij de deur te wijzen, maar vergeten. Ik, een nicht van jullie trouwe Aafke! Wat zullen de mensen wel niet zeggen? Je leeft hier in een kleine gemeenschap. En je moet toegeven, Wytze, dat jij als een hondje achter me aan hebt gelopen. Iedere dorpeling zal daarvan kunnen getuigen!’ Ze prikt hem intussen met een vinger in een wang.


  Wytze duwt haar van zich weg. ‘Je denkt wel simpel, Ingeborg! Ik kan je een proces laten aandoen. Bloedproeven kunnen binnen de kortste keren het bewijs leveren dat ik gelijk heb!’


  Wytze laat het hierbij. Zonder groet maakt hij zich uit de voeten. Ingeborg gaat voor het raam staan. Ze glimlacht ontspannen voor zich heen. Ja, ze had er goed aan gedaan hier te komen. Nergens ter wereld kon het kind beter geboren worden dan hier, op de state. Bloedproeven en processen: zo ver zou ze het niet laten komen. Het was voor haar genoeg dat Aafke en alle dorpelingen overtuigd waren van haar recht hier de tijd uit te zitten tot de bevalling. Wytzes mening was voorlopig onbelangrijk.


  Niets haast zich zo snel door het dorp als een vette roddel. ‘Heb je het gehoord van Wytze van de Heymering State?’ vroeg men. ‘Hij zou een kind verwekt hebben. Nou, dat wordt dan snel trouwen.’ Wytze wordt zelfs benijd door menig jongeman. Een vrouw als Ingeborg die jou boven anderen had verkozen! Dat was me nogal wat. Echt verwonderd is men evenmin. Wytze had indertijd duidelijk laten merken in de ban van Ingeborg te zijn. En dan het al die weken onder hetzelfde dak vertoeven: nee, het was best verklaarbaar.


  De woordenwisseling met Baudien was niet gering. Of hij zich niet schaamde! Hadden ze niet even kunnen wachten tot er werkelijk tot een huwelijk was besloten! ‘Ik weet wel dat ik Erik geminacht zou hebben als hij zo met mij gesold had en mijn goede naam te grabbel gooide! En ik weet niet of ik wel blij ben met Ingeborg als schoonzus!’


  Wytze is verbolgen over de woorden van Baudien. Met ingehouden drift geeft hij te kennen niet van plan te zijn te trouwen. ‘Niet met Ingeborg en niet met iemand anders. Eenvoudig omdat ik niets te maken heb met haar zwangerschap. Je kunt kiezen wie je gelooft!’ Baudien wilde hem zo graag geloven! Maar de schijn was tegen hem, en niet zo zuinig ook! En was Aafke zelfs niet overtuigd van Ingeborgs gelijk? Of hield ze haar nicht slechts de hand boven het hoofd? In uiterste verwarring zegt ze: ‘Als het dan niet door jouw toedoen is, van wie is ze dan in verwachting. Kijk, de datum schijnt te kloppen. Met wie, behalve jou, heeft ze intieme omgang gehad?’ Opnieuw reageert Wytze woest. ‘Wil je die term terugnemen? Ik ben met haar af en toe uit geweest, of naar een wedstrijd. Je weet heel goed dat ze ieders lieveling was, en is! Ik ben haar gangen niet nagegaan!’


  Baudien denkt diep na. Er bleef het probleem van Ingeborgs zwijgen. Ze zei niet ronduit dat Wytze de vader van haar aanstaande kind was, maar ze ontkende het evenmin. Was zwijgen zoveel als ‘ja’ zeggen? Wat was haar uiteindelijke bedoeling? Was ze eropuit Wytze te trouwen? ‘Wat zal heit er wel niet van zeggen!’ zegt Baudien zuchtend. Ook al zou hij van hen niets te horen krijgen over deze affaire, hij had buiten de familie om nog enkele Nederlandse contacten die niet zouden aarzelen hem op de hoogte te brengen. Baudiens liefde voor haar broer won het van de woede. ‘Ik sta achter je, Wytze. Ook al heb ik zo mijn eigen gedachten over de zaak. Je bent oud en wijs genoeg om je eigen leven uit te stippelen. En ik weet ook dat je genoeg verantwoordelijkheidsgevoel hebt om dat wat je is toevertrouwd, naar behoren te behandelen.’


  Na dit gesprek tussen broer en zus zoekt Baudien Ingeborg op en gooit haar een en ander op onomwonden wijze voor de voeten.


  Bijna medelijdend is Ingeborgs glimlach nu. ‘Kom jij je bemoeien met iets dat je niet aangaat? Goed, ik ben zwanger! En?’


  Baudien staat erop dat Ingeborg vertelt of het waar is dat Wytze de vader is. ‘Begrijp je dan niet dat jij zo Wytzes goede naam te grabbel gooit! Ik weet zeker dat hij niet zal aarzelen met jou te trouwen als hij zich verantwoordelijk voor het kind voelt. Waarom laat je ons zo raden naar de waarheid? Nou?’


  Ingeborg geeft te kennen niet uit te zijn op een huwelijk. Baudien barst van de vele vragen. Wijzer wordt ze echter niet van dit gesprekje.


  Ingeborg laat niet meer los dan ze wil.


  ‘Je bent hier toevallig in een dorp; een gemeenschap waar traditioneel wordt gedacht. Voor steedse begrippen misschien bekrompen, maar wij varen er wel bij. Jij verziekt de boel door je gedrag en sleept anderen mee! Bah! En het gaat er niet om dat er voortijdig een kindje komt, maar dat pingpongen met de waarheid vind ik misselijk!’


  ‘Laten we dan stoppen met deze zinloze woordenwisseling, Baudien. Wat je broer betreft: die heb ik inderdaad leren kennen als een man die zijn verantwoordelijkheden niet uit de weg gaat. Daar heb je gelijk in. En met de bekrompen opvattingen in het dorp heb ik niets te maken! Houd je erbuiten, Baudien!’


  Niets wijzer is Baudien van dit gesprek geworden en geladen met onzekerheid keert ze onverrichter zake huiswaarts.


  Ella houdt haar belofte en dient zich aan bij Aafke, die in de keuken bezig is de warme maaltijd voor te bereiden.


  ‘Hoi! Hier is uw vakantiehulpje!’ Ella’s hoofd steekt om de hoek van de deur en Aafke begroet haar met vreugde.


  ‘Ik was al bang dat je het niet meende, Ella. Maar je moet me Aafke noemen: dat doen ze hier allemaal. En geen “ge-u”!’


  Ella is er nieuwsgierig naar waarom Baudien vanochtend al zo vroeg naar de state was geweest en met een gezicht als een donderwolk terugkwam. ‘Ik begin aan de nieuwe gordijntjes voor de boot, Ella. Als je wilt kun je Aafke wel een poosje helpen!’ had ze gezegd. Net of ze weggestuurd was en te veel was geworden in het toch zo gastvrije huis van de Kamminga’s. En ook Aafke had somber gekeken, voor ze Ella bij de deur gewaar was geworden.


  Aafke monstert Ella van top tot teen: spijkerbroek, een gestreept hemdje en rubberlaarzen. ‘Ben je dit werk wel gewend? Heb je ooit eerder in een moestuin gewerkt?’


  Ella schudt haar hoofd. ‘Mijn kennis gaat niet verder dan de verzorging van bakken op het balkon en bieslook kweken in de vensterbank. Maar ik ben bereid te leren, Aafke!’


  Aafke laat haar werk rusten. ‘Kom dan maar mee, kind. Dan mag je bonen voor me plukken.’


  Ella schrikt als ze de grote mand ziet waar Aafke mee komt aandragen. ‘Moet die vol?’


  ‘En meer dan dat!’ zegt Aafke zuchtend. En dan onverwacht: ‘Wat deed je voor werk voor je hier belandde?’


  Ella richt haar blik naar de verte en kijkt een paar eenden na die achter elkaar met een grote boog door het luchtruim suizen. ‘Ik? Studeren! Nou ja, niet helemaal. Ik werkte en deed ondertussen een opleiding.’


  Aafke wijst naar het veldje waar de bonen in trossen aan de lage struiken hangen; ze moesten er nodig af. ‘Wat een oogst! Kijk, wel voorzichtig plukken, want er zit nog meer aan dat uit moet groeien. Die zijn volgende week wel goed.’ Ze laat Ella zien hoe de techniek van het plukken is en kijkt een ogenblik toe, als Ella in gehurkte houding haar voorbeeld volgt. ‘Mooi zo, kind, en eh, ik zal met Wytze over je loon spreken. Daar kun je van op aan!’


  Ella buigt zich diep over de struikjes. Ze is blij dat Aafke niet door had gevraagd over haar werk. Ze wilde zo dolgraag wat afstand, al was het maar voor een paar maanden.


  Onlangs had Baudien belangstellend gevraagd naar de vriendin die ze indertijd niet thuis had getroffen. ‘Ze zal nu toch wel weerom zijn, nou?’ En Ella mocht haar best eens uitnodigen voor een kop koffie.


  Ze vraagt zich af hoe ver weg je van huis moest trekken, wilde je je werkelijk vrij voelen! Het wekelijkse telefoontje met haar ouders viel haar al zwaar. Automatisch gaan haar handen door het groen. Je kon je gedachten heerlijk laten gaan bij dit werk!


  De zon brandt op haar schouders en blote armen. Vlinders fladderen in groten getale boven de moestuin, vooral bij de plaats waar de wortels staan. Eenden waggelen op het grasveld; ze kunnen vanwege de afrastering met gaas niet bij de groentetuin komen. Snaterend en snappend naar het kroos groept een ander stel in het water van de sloot.


  Het is Ella of ze converseren.


  In de wei aan de overkant van de weg knort een tractor; het gemaaide gras wordt nog eens omgewoeld. Ella snuift genietend de geur van hooi op. Zo langzamerhand weet ze dat de boeren hier voornamelijk bestaan van de veeteelt. Er lopen horden koeien in de weilanden, maar er staat ook veel vee twaalf maanden van het jaar op stal. Ze worden onder andere gevoed met het gemaaide gras.


  De mand is nog maar halfvol als ze Wytze ziet thuiskomen. Hij stuurt zijn tractor opzij van de grote stal en kijkt niet op of om. Zijn gezicht staat nors; zo kent ze hem niet. Even komt ze in de verleiding haar aanwezigheid kenbaar te maken, maar verlegenheid weerhoudt haar ervan. Ze volgt Wytze met haar ogen en ziet hoe hij met een lenige zwaai op de grond springt. Bas komt aangehold. Hij dartelt blaffend om Wytze heen. Ze zou er wat voor geven als ze wist wat hij tegen het dier zei. Opeens was de gespannen trek verdwenen.


  Dan ontdekt Wytze haar. Een brede lach maakt zijn gezicht zonnig. Hij steekt een arm op en beent gelijk in haar richting. Opeens echter schijnt hij zich te bedenken. Hij blijft staan alsof hij tegen onzichtbaar schrikdraad is gelopen.


  Ella wijst op de bonen. ‘Ik krijg het al aardig onder de knie! Hopelijk is Aafke niet ontevreden over mijn tempo!’


  Langzaam, alsof het met tegenzin is, komt Wytze naderbij. Diep stopt hij zijn handen weg in zijn zakken. Hij lijkt onverschillig.


  Niet op haar gemak kijkt Ella omhoog vanuit haar gehurkte houding. Haar hart bonkt. Nu wist ze het zeker: ze was bezig verliefd te worden op deze Fries. Zou het mogelijk zijn opnieuw te beginnen in je leven met een schone lei en te vergeten wat achter je lag? Heel zorgvuldig je normen vast te stellen en te weten waar je mee bezig was, samen met iemand die je lief was? Een rozerode blos komt op haar opgeheven gezichtje.


  Geboeid, even alle misère vergetend, kijkt Wytze naar wat hij ziet. Een jonge vrouw, gebruind door de zon, met een zelfgekozen haarkleur die hij niet passend vindt bij de lichte ogen. Ella: zijn spieren spannen zich. Hij slikt moeilijk om de emotie de baas te blijven. Je zou haar zo uit dat bonenveld plukken en meenemen; je leven in. Zo’n vrouw naast je op de state: net als heit vroeger mem had. Die twee waren echt één; dat voelde je als kind al. Hoe anders was het nu tussen zijn vader en Froukje!


  Hoog torent Wytze in zijn laarzen op het smalle paadje. Een vlinder strijkt even neer op zijn schouder en vliegt gelijk rusteloos verder. Even is er een uitwisseling van een glimlach.


  Er ligt een vraag in Ella’s ogen; er spreekt verwachting uit. ‘Aafke zal de koffie wel klaar hebben!’ zegt hij kort en keert zich zonder meer om.


  Ella kijkt hem na en ziet hoe hij zonder Bas nog verder aandacht te geven door de hoge staldeuren verdwijnt. Kennelijk was hij niet gediend van haar aanwezigheid, of was hij geïrriteerd door haar gedrag? Ella staat op en recht haar rug. Oef, aan dit gebukte werken moet ze nog wennen. Langzaam volgt ze Wytze naar binnen, vervuld van teleurstelling, alsof ze afgewezen is.

 

  Het werken in de moestuin bevredigt Ella uitermate. Ze had zich dikwijls afgevraagd, als ze met de auto of trein langs volkstuinen kwam, wat mensen eraan vonden in de aarde te wroeten. Nu echter dacht ze er heel anders over. Het eten van wat je zelf gezaaid of gepoot had, was nieuw voor haar. Vooral het aardbeienveldje bekoort haar! Aafke had haar toestemming gegeven hier onbeperkt van te snoepen. Na de bonen was de andijvie aan de beurt.


  Aafke waste de hele stronken, waarna de groente gesneden werd. Ze bejubelde het bestaan van de diepvries. Want vroeger moest er geweckt worden; dat was heel wat meer werk.


  Ella heeft ontdekt dat Aafke een gezellig praatster is. Ze kon bijzonder goed uit haar woorden komen en had een heldere visie op gebeurtenissen.


  Als ze op een mooie zomermiddag naast Ella op een tuinbank komt zitten, gewapend met een mes en een mandje, zegt ze: ‘Ik laat binnen de boel de boel en kom jou helpen met het bonen afhalen. Wat een oogst. Ik heb de diepvries al bijna vol. Wil je dat wel geloven, kind?’


  Ella geniet van de landelijke sfeer, de warme zonnestralen en ook van het simpelweg bezig zijn met haar handen. ‘Aafke, ben jij gelovig?’ Zonder het echt te willen stelt ze toch de vraag die haar sinds kort bezighield.


  ‘Jij niet, Ella?’ is de wedervraag.


  Ella haalt haar schouders op. ‘Ach, ik weet het niet. We hebben er thuis erg gemakkelijk over gedaan. Ik ben een tijdje op een christelijke school geweest, en dat was het.’


  Aafkes handen rusten niet één moment. Ze verwerkt in dezelfde tijd wel twee maal zoveel bonen als Ella. Ze knikt en moedigt haar zonder woorden aan door te gaan.


  ‘Weet je, Aafke, ik heb met een meisje gewerkt dat christin was. Eerst had ik het niet door. Tot er zich problemen voordeden en zij bepaalde... Nou ja, ze weigerde ergens aan mee te doen op grond van haar geloof. Dat zette me aan het denken. Ik kreeg door haar een schuldgevoel. Nou, als dat de clou van het christen zijn is - je met een belast geweten opzadelen - dan hoeft het voor mij niet!’ Ella vergeet door te werken. Ze staart zonder iets waar te nemen voor zich uit.


  Aafke begrijpt dat deze uitgesproken woorden het topje van een ijsberg zijn. Bedachtzaam zegt ze: ‘Ella, je moet één ding nooit uit het oog verliezen. Er bestaan veel mensen die geloofskwesties zelf invullen. Er hun eigen interpretatie aan geven. Bovendien gebruiken ze die gegevens om anderen bij te sturen en soms de les te lezen. Praat me er niet van!’ Oh, ze zou nu met voorbeelden kunnen komen om te trachten Ella van haar eigen visie te overtuigen. Maar Aafke was een wijze vrouw. ‘Kind, zoekt en gij zult vinden, staat er in de bijbel. En het is de waarheid. Ik zou zeggen: koop een bijbel, lees erin en vraag God of Hij jou de ogen wil openen. Dan leert Hij je zelf wat nodig is; stap voor stap! De kern is liefde. Jezus Christus, het vlees geworden woord, is liefde! En laat je niet door de meningen van mensen van de wijs brengen. Ik zeg maar zo: er bestaan vele soorten voertuigen. Dure wagens, oude brikken en bromfietsen. Vul maar in. En iedere eigenaar zou zich in principe bij de vereniging van zijn merk kunnen aansluiten. Fanatiek lid kunnen worden van de Volvo-club of de Solex-vereniging. Maar ze hebben allemaal dezelfde soort brandstof nodig. Zonder dat is hun bezit waardeloos. Wel, die brandstof is voor een christen Jezus.’


  Ella knippert met haar oogleden. Ze leek wel mal nu te willen huilen. Maar wat Aafke zei, was zo heel anders dan wat die ene collega haar voor de voeten had gegooid. Oh, had ze maar de moed met Aafke over dat wat ze als een loden last meesleepte, te spreken en Aafkes mening te vragen.


  Het unieke, gevoelige moment ging voorbij. Ingeborg komt naar buiten gestapt. Ze begroet de beide vrouwen.


  ‘Kom je helpen?’ vraagt Ella naïef.


  ‘Lieve schat, ik ben hier voor mijn rust. Nee, ik ga een eindje wandelen. Dat is op bevel van de dokter!’


  Aafke kijkt niet op van haar werk. Nog sneller vliegen de bonen door haar geoefende vingers.


  Ella wacht tot ze buiten gehoorsafstand is. ‘Wat scheelt haar toch? Baudien deed er zo geheimzinnig over!’


  Kort aangebonden zegt Aafke: ‘Hoe is het mogelijk dat jij het nog niet weet? Ik heb het gevoel dat het van de daken geschreeuwd is. Ze is zwanger. Ze krijgt eind van het jaar een kind en ze insinueert dat Wytze de vader is!’


  Ella’s mond zakt open en het mesje glijdt tussen de puntjes van de afgehaalde bonen. ‘Wytze,’ fluistert ze ontzet.


  Heftig vervolgt Aafke: ‘Je moet niet denken dat hij het toegeeft. Zoek het maar eens uit. Hij ontloopt haar, terwijl ze toen ze hier de vorige keer logeerde door hem op handen werd gedragen. Dus ik wil maar zeggen: er zit een schijn van waarheid in. Maar hij ontkent het!’


  ‘En wat gebeurt er nu? Gaan ze trouwen, of wil Ingeborg het alleen verzorgen? Dat en nog vreemdere dingen schijnen tegenwoordig heel normaal te zijn!’ Ella praat en praat. Maar wat ze zegt dringt niet door tot haarzelf. Zo bezig was ze met het feit dat Wytze een kind heeft verwekt. Natuurlijk wilde dat er bij Aafke niet in. Die zag Wytze als een soort zoon die geen stap naast de rechte weg zou kunnen of willen zetten. Wytze, die zo aardig tegen haar deed en van wie ze meende te kunnen houden. ‘Misschien is het een leugen,’ suggereert ze fluisterend.


  Aafke is zo met zichzelf bezig, dat ze Ella’s ontdaan zijn niet bemerkt. ‘Hoe dat verder moet weet ik ook niet, kind. Ik hoop dat er een oplossing wordt gevonden. En gauw ook!’


  Ella is blij als de bonenmand leeg is. ‘Nog meer van je dienst, Aafke?’


  Aafke schudt haar hoofd. ‘Morgen is er weer een dag. Er is regen voorspeld. Als het nog even droog mag blijven, doen we dat kleine stuk land met andijvie, goed? En neem wat bonen voor Baudien mee!’


  Het liefst zou Ella nu een poos alleen willen zijn. Bij voorbeeld op het bootje, dat niet meer ‘De Ella’ heette. Een dikke laag witte lak had de naam verstopt. En over een nieuwe naam werd geruzied tussen de kinderen. Ella had best gemerkt dat Baudien de situatie in het gezinnetje lang niet altijd meester was.


  Ze kon mopperen op de vakanties, die te lang duurden in haar ogen. De kinderen, zo beweerde ze, hadden behoefte aan regelmaat en opdrachten. Het vrije leventje maakte ze op den duur ontevreden. ‘En de moeders maar zoeken naar middelen om ze bezig te houden!’ had ze opgemerkt. Het zat haar dwars, ook al sprak ze er niet met zoveel woorden over, dat Erik geen kans zag er een weekje tussenuit te breken.


  Ik zal haar aanbieden een dagje op Nynke te passen. Dan kan zij er met de twee grote kinderen eens uit! neemt Ella zich voor.


  Baudien is zoals gewoonlijk druk in de weer. Haar gezicht staat op onweer en ze moet zich inspannen om Ella vriendelijk te begroeten. ‘Zo, zit het werk er weer op? Ik vind dat de kinderen best een handje mee zouden kunnen helpen. Ze lopen zich toch maar te vervelen.’ Nynke zit in de zandbak te spelen, zacht voor zich heen murmelend. En Ella vraagt zich af hoe je ook maar een ogenblik chagrijnig durft te zijn als je moeder bent van zo’n lieve hummel. Misschien dat deze weelde wende.


  ‘Ik heb zo’n zin in thee, Ella. Wil jij even zetten? Ik heb aan één stuk door gerend en gedraafd. Telkens werd ik door iets of iemand van mijn werk gehouden. Frustrerend hoor!’


  Ella, blij wat voor Baudien te kunnen doen, zet de emmer met meegebrachte bonen in de keuken op het aanrecht. Ze doet water in de ketel en twee theezakjes in de pot. Baudien klaagde wel, maar wat had ze het goed! Een leuke man en drie gezonde kinderen. En echt geldgebrek hadden ze ook niet. Eigenlijk zou Ella dolgraag met haar willen ruilen. Stel dat ze het zei: Baudien zou meteen het naadje van de kous willen weten. Opeens dringt tot Ella door dat ze hier weg moet; weg van deze mensen en weg uit het vriendelijke dorp. Straks had ze er nog een probleem bij. Een probleem dat Wytze heette. Nu al kon ze hem nauwelijks uit gedachten zetten. Het was even een mooie droom geweest. Helaas werd je na een droom keihard met de werkelijkheid geconfronteerd. Want ongetwijfeld zou Wytze Ingeborg niet in de steek laten met een kind. Daar was hij te veel man voor. Ella giet het water dat inmiddels kookt in de pot en dwingt zichzelf tot andere gedachten.


  Baudien komt aansnellen en rukt een trommel uit de kast. ‘Kijk eens: hernhuttertjes. Goed verstopt voor de snoepers in huis. Ga je mee, ik heb stoelen bij de zandbak gezet!’


  Zwijgend zitten ze enkele ogenblikken rondom de theetafel. ‘Er gaat regen komen. En dan kan Rudie niet langer in de tent, Ella. Zal ik Aafke vragen of ze een kamertje voor je heeft? Er is ruimte genoeg in de state. Of je moet, net als ik, een hekel aan Ingeborg hebben en niet met haar onder één dak willen vertoeven!’


  Ella kijkt Baudien verschrikt aan, maar deze lijkt verdiept in de bezigheden van haar dochter. ‘Waarom zou ik?’ zegt Ella onverschillig.


  Baudien schiet rechtop. ‘Je zou zo’n meid! Ze. . . Je mag het best weten: straks is het ganse dorp er toch van op de hoogte. Ze krijgt een kind en zegt dat Wytze de vader is.’ Baudien schaamt zich niet voor haar tranen. ‘Ingeborg nota bene!’ zegt ze gesmoord. ‘Ingeborg, die ieders lieveling is! En ik weet niet wie ik moet geloven! Je zegt zo iets toch niet maar zo! Het zou natuurlijk best kunnen. Maar anderzijds: waarom zou Wytze liegen?’


  Ella knijpt een hernhuttertje fijn. Een moedermus heeft al snel het vallende kruim in de gaten en hipt vrijmoedig naderbij.


  ‘Wat zal heit wel niet zeggen?’ Baudien veegt haar ogen droog. ‘Afschuwelijk, Ella. Want als het waar is en hij weigert het te erkennen, is dat de kern van de narigheid. Een tweede punt is dat Ingeborg een trekvogel is. Ze past niet op de state. Als jij het nou was.’ Ella bloost diep.


  Baudien rebbelt door. ‘Dan zou het wat anders zijn, ook al verwachtte je een zesling van hem!’


  Ella schiet in de lach. ‘Je wenst me nogal wat toe!’ Dan vervolgt ze zacht: ‘Ik geloof Wytze. En hoe onwaarschijnlijk het ook mag klinken: ik blijf erbij dat het onmogelijk is. Ook al zal iedereen hem met de vinger nawijzen!’


  Baudien kijkt Ella opmerkzaam aan. ‘Je klinkt zo positief. Eigenlijk heb je gelijk. De tijd zal het leren. Want als het kind er is kan via een simpele bloedproef bewezen worden of hij de vader is. Tot zo lang moeten we Wytze natuurlijk steunen. Maar die beroerde twijfel, Ella!’


  Ella drinkt haar laatste slokje thee, zet het kopje terug en zegt dan gedecideerd: ‘Jij moest er met de kinderen maar eens een dag uit. Dan pas ik op Nynke en kook het eten. Heus, Baudien, ik doe het graag. Dan kan ik eindelijk iets terugdoen voor je gastvrijheid!’


  Op Nynke passen en eten koken! Baudien werpt tersluiks een blik op Ella. Ze durfde er wat om te verwedden dat de genoemde bezigheden niet tot Ella’s oorspronkelijke werk behoorden. Niet dat ze lui was, maar aan vele kleinigheden was te merken dat Ella anders gewend was dan zijzelf. Al moest ze toegeven dat haar gast snel leerde en zich goed wist aan te passen. Baudien hurkt bij Nynke, die een tor wil ingraven. ‘Niet doen, Nynke. Dat is een tor. Hij wil graag tussen de bloemetjes wandelen. Kijk, mem zet hem onder een struik. Bak nog maar een taartje voor mem!’


  ‘Tor?’ vraagt ze belangstellend en kruipt in de richting van de struiken.


  Baudien neemt het kind, dat uitgespeeld is, op schoot. ‘Meen je het, Ella? Ik accepteer je aanbod met graagte. Als Erik de motor van de boot nu eens na wilde kijken, konden we gaan varen. Naar het Heeger Meer bij voorbeeld. Hè ja, ik heb er zin in!’


  Ella straalt. ‘Dan stap je nu naar Erik toe en je vraagt of hij zich vrij kan maken om die motor na te kijken. Hij staat ook altijd voor iedere bellende boer klaar!’


  Baudien kijkt naar de lucht. ‘Als het morgen nog zulk weer mag zijn! Er is wel een depressie voorspeld.’


  Erik weet zich na enige moeite vrij te maken om de motor na te kijken.


  Achteraf blijkt er zo goed als niets aan te schorten, wat hem een stortvloed van woorden bezorgt, die uitgegoten worden door Baudien.


  ‘Voor straf ga ik met je mee!’ Erik rent zijn vrouw met een vuile poetsdoek in de hand door het huis na, de tuin in, waar ze samen schaterend in een tuinstoel belanden.


  Geke en Rudie worden inderhaast ingeschakeld, smeren boterhammen en krijgen opdracht de zwemspullen bij elkaar te zoeken.


  De volgende ochtend brengt Ella met Nynke aan de hand de familie weg naar de - zoals ze zelf zegt - b.z.n., wat betekent: boot zonder naam. De vlag met het lachende gezicht erop staat strak; er is een flinke wind.


  Nynke is een ogenblik beteuterd als ze de anderen ziet wegvaren zonder haar.


  Ella tilt haar op. ‘Vandaag ben jij Ella’s kleine kindje. Dat wil je toch wel?’


  Ja, dat lijkt Nynke wel. Ze buit de aandacht die ze krijgt uit met alle aanwezige energie.


  Ella durft haar geen ogenblik uit het oog te verliezen. Per slot van rekening was het hier een waterrijk land. Ze moest er niet aan denken dat het kind al spelend in de sloot terecht zou komen. Ze waakt als een kloek over het kind en pas wanneer Nynke aan haar middagdutje toe is, heeft Ella de tijd uit te blazen. Het speet haar dat Aafke vandaag zonder hulp zat, maar morgen zou ze voor drie in de moestuin werken. Het was buiten te winderig naar haar zin. Gewapend met een tijdschrift nestelt Ella zich in een stoel. Haar aandacht wordt zonder reden naar de telefoon getrokken. Als ze eens belde! Meestal wachtte ze daarmee tot ze voor een boodschap in de stad was. Meteen maar doen, dacht ze. Voor je het wist meldde Nynke zich.


  Het nummer kon ze blindelings intoetsen. Drie, vier keer ging de zoemer over.


  ‘Mevrouw Hoogenkamp.’


  Gelukkig moeder zelf; niet het antwoordapparaat. ‘Met mij, moeder.’


  ‘Kind toch! Ella!’


  Even een stilte; beiden zoeken naar woorden.


  ‘Nee, ik kom nog niet terug, moeder. Laat me nog maar even met rust.’


  De stem aan de andere kant schampert. ‘Ik kan moeilijk anders. Ik weet niet waar jij je ophoudt! Waarom doe je ons dit aan? Kom terug, Ella! Ik vraag me af waarom ik problemen met mijn kinderen heb die niemand heeft!’


  Ella knippert haar tranen weg en spreekt langzaam om zodoende haar stem in bedwang te kunnen houden. ‘Er zijn wel ergere dingen. Hoe gaat het met Jon, moeder?’


  Mevrouw Hoogenkamp begint te snikken. ‘Ik wilde dat ik het wist, kind. Niets horen we meer van hem. Hij kan hier of daar wel doodliggen door een overdosis heroïne. Wie zal het zeggen? En jij ook al weg!’


  ‘Ik ben niet aan de drugs. Dat weet je heel goed! En wat mijn leven aangaat: er zijn dingen waar ik zelf uit moet komen. Laat dat genoeg zijn, moeder. U en vader hebben jullie plicht gedaan. Nu moet ik zelf verder. Niemand kan voor een ander bepalen hoe hij zijn toekomst moet inrichten. Heus, gun me deze tijd van rust toch!’


  ‘Als we maar wisten waar je zat!’ klaagt Ella’s moeder. ‘Dan konden we een en ander uitpraten. Je zult zien dat je terugkomt op je dwaze ideeën. Wij hebben meer ervaring dan jij. Stel jij ons toch ook niet teleur en zeg waar je zit!’


  Ella zwijgt. Als ze dat zou doen, stond vanavond vaders Mercedes nog in deze smalle straat. Als een minderjarig kind zou ze worden afgevoerd en daar waar ze per se nooit meer heen wilde worden teruggeplant.


  ‘Kosten noch moeite hebben vader en ik gespaard om jullie beiden te laten studeren, en wat is onze dank?’


  Verwijten, suggesties en dwang. Ella houdt de hoorn ver van haar hoofd.


  Boven hoort ze Nynkes stemmetje: ‘Mem, Mem, Nynke doedel doen!’


  ‘Ik moet weg, moeder. Ik bel je gauw weer.’ Ella onderbreekt pardoes een lange zin en legt de hoorn voorzichtig neer, als was hij van porselein. Drie tellen staat ze doodstil midden in de kamer. Een duizeling doet de wereld een moment kolken.


  ‘Mem!’ Het klinkt dwingend.


  En Ella snelt naar boven, waar een onaangename geur haar vertelt dat ze net te laat is.

 

  Met veel moeite wist Ella het gesprekje uit haar hoofd te zetten. Ze had gekozen. Voor een retraite. En ze was er nog lang niet uit; de puzzels waren nog niet gelegd. En behalve dat was er zelfs een nieuwe bij gekomen. Eén met een naam: Wytze Heymering.
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  ‘Net op tijd!’ Aafke kijkt voldaan naar de overvolle bakken andijvie. De bijkeuken lijkt wel een groentewinkel.


  ‘Je kunt er een weeshuis dagen mee voeden!’ zegt Ella lichtelijk ontzet. ‘Moet dat heus allemaal verwerkt worden? Eten jullie de hele winter om de dag bonen afgewisseld met andijvie!?’


  Aafke somt op wat er zoal meer op het menu komt te staan. ‘Een voorraad is nooit weg. Bovendien komt Baudien vaak wat halen uit onze diepvries!’


  De regen klettert tegen de ruiten, rukwinden doen hun best de luiken los te trekken en takken van de hoge olmen knappen af als rietjes.


  Ella huivert. Dit weer doet haar denken aan de avond toen ze moederziel alleen door de verlaten dreven zwierf.


  ‘Nu kan Rudie niet langer in zijn tentje overnachten!’ zegt Ella wat geschrokken. ‘Ik kan onmogelijk langer gebruik maken van hun gastvrijheid.’ Wat inhield dat ze of naar huis moest, of een ander onderkomen diende te zoeken.


  ‘Jij? Als je nu eens hierheen verkaste, Ella? Ik heb nog wel een kamertje voor je over. En de moestuin is nog niet leeg. Nou?’


  Onzeker kijkt Ella van de stronken andijvie naar Aafke. ‘Zou er niemand bezwaar tegen hebben, Aafke? Wytze bij voorbeeld? Ik kan me voorstellen... ’


  Aafke zet een kraan open en water klettert in een grote teil, die in de lage wasbak staat. ‘Tegen jou? Ach kind, bovendien hebben we een afspraakje. Jij zou me helpen met de moestuin. Ik zal serieus werk maken van een vaste hulp. Als ik het aan Baudien overlaat, weet ik niet wie ik in huis krijg. En om je de waarheid te zeggen,’ zegt ze, terwijl ze haar stem laat dalen, ‘ben ik blij als er een persoon meer aan tafel is. De spanning tussen Wytze en Ingeborg is geladen en wat ik ook zeg of doe: ze blijven zwijgen. Dus je ziet dat je om meer dan één reden welkom bent, Ella. Maar ik wil wel graag van jou weten hoe lang je ongeveer de tijd hebt. Niet uit nieuwsgierigheid, hoor. Begrijp me goed!’ Aafke draait de kraan dicht, gooit een paar groene kroppen in het water en wendt zich vol tot Ella. ‘De studies beginnen zo meteen weer, hier en elders. Kun je zo maar wegblijven? Hoef je je nergens te melden?’


  Ella knoopt een schort voor; de lange banden kunnen twee keer om haar slanke taille. ‘Ik heb de tijd. Een studie begin ik niet meer en voor de rest: misschien vertel ik je later de details wel, Aafke. Ik heb mezelf een langere tijd vakantie toebedacht!’ Deze opmerking deed het goed, vond ze.


  Maar Aafke zegt, verontwaardigd snuivend: ‘Het mocht wat. Je neemt jezelf toch overal mee naar toe! Je houdt jezelf voor de mal!’ IJverig werken de twee vrouwen een tijd door. Ze wassen de kroppen, schudden ze en laten ze uitlekken op een oude bank van latten. Wytze komt onverwacht binnen; druipnat. Zijn bloes kleeft aan zijn borst en zijn haar lijkt zwart.


  ‘Jij had beter moeten weten!’ zegt Aafke kalm. ‘Je kon vanmiddag al aan de lucht zien dat het mis zou gaan!’


  Wytze schudt zich als een natte hond. ‘Gelijk heb je, Aafke. Zo, Ella, houdt ze je aan het werk?’


  Alsof ze een kleuter was, die op een beetje aandacht wachtte! Ella geeft geen antwoord. Verwoed gaat ze door met het snijden van de groente. Fijne gevulde repen belanden in een brandschone bak.


  Wytze haast zich naar boven. Een hete douche was bepaald geen overdreven luxe nu.


  ‘Je moest maar even naar Baudien bellen om te zeggen dat je hier blijft, Ella. Dan kunnen de kinderen straks je bagage brengen. Het nummer staat op het lijstje dat aan de muur hangt!’


  Ella droogt haar handen aan de schort af. De telefoon stond in de voorkamer op een oud, maar schitterend onderhouden bureau. Zonder de aanwezigheid van Ingeborg was de kamer een oase van rust, die uitnodigde tot plaats nemen.


  Baudien rebbelt door Ella’s woorden heen. Na de mededeling dat ze logies kan krijgen, betuigt Baudien haar spijt dat ze niet langer bij hen terecht kan en haar instemming met de nieuwe regeling. ‘Prima geregeld,’ zegt ze. Rudie zou straks haar rugzak en de tassen wel brengen. Het was ergens jammer, vond ze, maar zo was het wel zo goed. Want in de boot was het nu ook niets gedaan.


  Glimlachend legt Ella na enkele minuten de hoorn op de haak. Heerlijk zo jezelf te kunnen en mogen zijn.


  ‘Ella, kom eens kijken.’ Aafkes stem komt van achter een half openstaande deur die in de hal uitkomt.


  Ella gluurt om het hoekje. Verrast slaakt ze een kreetje. ‘Wat een beeldig vertrekje, Aafke! Die nissen bij het raam: je zou er heerlijk weg kunnen kruipen met een boek. Wordt deze kamer nooit gebruikt?’


  Aafke schuift met de punt van haar schoen een kleedje op zijn plaats. ‘Deze kamer was het privé-vertrek van de vrouw des huizes: Wytzes moeder. Hier verstelde ze de kleren en schreef ze haar brieven, zo is mij verteld. Jelle, Wytzes vader, wilde deze kamer nooit meer in. Hij was en bleef op slot. Ook toen hij later trouwde met Froukje. Ach, buiten dit hokje is er in dit huis ruimte te over. Wat dat aangaat!’ Aafke maakt haar zin niet af. ‘Wil je wel geloven, Ella, dat ik het gevoel kreeg zijn eerste vrouw gekend te hebben. Ik moest per slot van rekening de boel hier schoonhouden; de spulletjes afstoffen. Ik heb het bureautje samen met Baudien uitgeruimd. We hebben er later dit bed neergezet voor onverwachte gasten, zoals jij nu. Ik betrap Wytze nog weleens, als hij uit deze kamer komt. Hij was erg op zijn moeder gesteld. Tja. Maar kom, ik wil van je weten of je het hier uit zou kunnen houden!’


  Ella is naar het kleine bureautje gelopen, dat een zusje zou kunnen zijn van het grote bureau in de kamer. Het was of deze oude meubels leven; ze hebben een geschiedenis, vindt ze. ‘Ik wil graag hier mijn tenten opslaan, Aafke. Het lijkt me een fijne kamer. Zeg, erg bedankt!’


  Aafke knikt. Het is wel goed; ze was hier zelf ook maar personeel. Ook al vergat ze dit doorgaans. ‘Zullen we het voorlopig op een maandje houden? Dan zien we wel weer verder!’ stelt ze voor.


  Ella probeert de schakelaars van de schemerlampen. Alles functioneert prima. ‘Goed, Aafke. Graag!’


  Aafke knikt. ‘Dan ga ik vast de tafel dekken voor de boterham. Tracht jij je hier maar vast thuis te voelen!’


  Ella sluit de gordijnen. Het is nog lang niet donker buiten, maar de wind gaat zo tekeer! Takken van struiken zwiepen langs de ramen en maken een schurend geluid.


  Ze probeert het zitje in de erker. Een heerlijk plekje om je terug te trekken, vindt ze. Ook het bureautje oefent een aantrekkingskracht op haar uit. De stoel erachter zat ongemakkelijk. Die dwong je tot een rechte houding.


  De deur was niet gesloten door Aafke. Ella merkt niet dat er een hoofd om het hoekje gluurt, zoals ze dat eerder zelf ook had gedaan. Wytze staart een ogenblik gebiologeerd naar binnen. Mem achter het bureau. Een plaatsje van haar alleen, waar ze niet gestoord mocht worden. Mem! ‘Ben jij het, lieve jongen? Kom eens hier. Mem heeft een mooie postzegel voor je,’ kon ze dan zeggen. Wytze perst zijn lippen op elkaar en dwingt zich tot de realiteit. Is hij nu een volwassen vent! Het komt door Ella. Nee, lijken op mem doet ze niet, maar het is de sfeer van haar hele wezen dat hem in verwarring brengt. Zoals hij vroeger naar mem kon verlangen, uit school komend, zo oefent deze Ella een aantrekkingskracht op hem uit die anders, maar even sterk is. Ze beweegt zich; hij hoort haar zuchten. Het schijnsel van de lamp zet haar haar in een gloed en doet haar gebruinde huid glanzen. Geluidloos trekt Wytze zich terug. En verdrietig schudt hij zijn hoofd. Hij zou er wat voor geven als hij wist of Ella Hoogenkamp geloof hechtte aan de insinuaties van Ingeborg! Wie weet wat de toekomst nog voor hem in petto had. Als, als, als! Als Ella niet op een dag op dezelfde manier zou verdwijnen als ze gekomen was. Als een dief in de nacht. Als ze hem zou vertrouwen. Als de gevoelens wederkerig zouden zijn. Op deze en nog andere vragen kan slechts de tijd een antwoord geven.

 

  Na enkele dagen regen, waar de boeren heel blij mee zijn, knapt het weer op. De schoolvakanties zijn echter voorbij.


  Geke en Rudie mopperen dat het veel te gauw gegaan is, maar hun moeder slaakt een zucht van verlichting.


  Geregeld wipt ze binnen bij de state voor een bakje koffie of thee. ‘Ik mis mijn logee, Aafke! Je laat haar toch niet te hard werken?’ had ze een keer opgemerkt. Nu Baudien meer tijd voor zichzelf heeft, ontwaakt ook de nieuwsgierigheid omtrent Ella. Ze scheen dus niet te studeren, want anders had ze nu wel een punt achter haar verblijf in Friesland gezet, denkt ze.


  Ella heeft zich ondertussen bekwaamd in het omzeilen van lastige vragen. Ze werkt hard in de moestuin en ze helpt Aafke ook in huis om zo haar ‘loon’ waardig te zijn. De persoon van Ingeborg neemt ze op de koop toe.


  Uren brengt deze logee door in haar bed. De wond aan het been heelt slecht en de dokter is ontevreden.


  Geregeld is er aanloop voor Ingeborg. Ze krijgt uitnodigingen bij de vleet. Haar manier van bedanken irriteert Aafke uitermate. Want vaak is het: ‘Wytze heeft al andere plannen gemaakt,’ of: ‘Wytze ziet me niet graag alleen uitgaan. Ik moet mezelf helaas ontzien!’ Zo blijven de roddels springlevend en Aafke voelt zich in dezen machteloos.


  Geke en Rudie zijn nog even dol op Ingeborg als voordien. Ze zoeken haar vaak op en bedelen om spannende verhalen.


  ‘Ik heb de meester gezegd dat je vast weleens iets wil komen vertellen bij ons in de klas, en ik ga een spreekbeurt houden over stenen, Ingeborg. Jij helpt me wel, hè?’ had Geke gevraagd.


  Ingeborg had zich laten overhalen.


  Op een vrijdagmiddag wordt ze door Ella in de Range Rover naar de school gereden.


  Ze wordt met gejuich begroet. Tussen twee leerkrachten in wandelt Ingeborg het gebouw binnen. Ella sluit de stoet, met in haar handen twee zware gevulde tassen, waarin behalve boeken ook enkele voorwerpen van steen zitten.


  Bij de deur neemt een onderwijzer de tassen over. ‘Ik breng Ingeborg wel terug!’


  Op dat ogenblik wendt Ingeborg zich om. ‘Wil je niet blijven, Ella? Het is voor jou toch ook wel aardig iets meer aan de weet te komen over dat wat een archeologe zoal beleeft?’


  ‘Een uurtje dan,’ zegt Ella aarzelend.


  Ingeborg heeft een goede vertelstem. Meteen na aanvang is er aandacht. Even tipt ze iets aan over de Griekse oudheid en trekt ze parallellen met wat de kinderen weten omtrent de bijbelse geschiedenis. Ze verhaalt over de opgravingen van een oude stad, die enkele honderden jaren voor Christus was gesticht. Aan de hand van door haar gemaakte foto’s laat ze zien welke gebruiksvoorwerpen uit die tijd gevonden waren. Een stuk scherf, dat voor de wetenschap waardeloos is, maakt diepe indruk! Natuurlijk mocht niet iedereen maar zo gaan graven; dat begrepen de kinderen wel. Een expeditie werd zorgvuldig samengesteld en het was voor velen een eer samen te mogen werken met de leiders. ‘Ook al ben je, zoals ik, slechts fotografe en manusje van alles!’ zegt Ingeborg bescheiden. Ze laat zien wat hun gereedschap is aan de hand van foto’s. Een houten houweel, dat de kinderen herkennen. ‘Dat heeft mijn heit ook. Dat is een hak!’ zei iemand. En ook een troffel en een normale veger kennen ze. Maar het feit dat er met tandenborstels gewerkt werd, doet hen schateren. Verhalen over aardbevingen doen de kinderen huiveren. Men vroeg of ook nu nog een stad maar zo verwoest zou kunnen worden.


  De onderwijzer haastte zich te zeggen binnenkort een les te zullen geven over de verschillende aardlagen en hoe het kwam dat deze konden verschuiven.


  Ella luistert geboeid, ondanks zichzelf. Deze kant van Ingeborg kende ze nog niet! Het leek wel of ze een ander was, zo ging ze op in wat ze vertelde en liet zien.


  Na een halfuurtje vertrekt ze bijna onopgemerkt, want Aafke zou niet weten waar ze bleef. Terwijl ze terugrijdt, groeit er een jaloezie in haar. Ingeborg wist wat ze wilde! Zoals ze na jaren nog vol idealisme over haar werk spreken kon! Terwijl zij, Ella, een puinhoop van haar toekomst had gemaakt! Maar jaloezie was een slechte partner!


  Nog voor Ella het hek dat de state van de openbare weg scheidt, passeert, staat haar besluit vast. Als ze haar hart wil redden, moet ze hier weg! En gauw ook!


  Maar eenmaal terug op de state, waar allerlei bezigheden afleiding geven en bovenal bevrediging schenken, ebt deze gedachte weer voor even weg.


  ’s Avonds in bed laat de eenmaal op gang gezette denkwijze zich toch weer gelden. Wat had het voor zin jezelf voor de mal te houden? Retraite: het mocht wat. Zelden of nooit stond ze zichzelf toe eerlijk te zijn ten aanzien van haar eigen persoon. De dingen op een rijtje te zetten, echt na te denken en een keuze te maken. Ze speelde verstoppertje met zichzelf en met anderen. En ondertussen raakte ze verstrikt in haar gevoelens voor Wytze, die nu niet alleen Ingeborg ontliep, maar ook haar persoontje. De ene avond heette het dat hij naar een vergadering moest, want hij was overtuigd bestuurslid van de een of andere Friese vereniging die als doelstelling natuurbehoud van oude gebieden had. En de andere avond was er de club van paardrijders. Of er waren andere bijeenkomsten van boeren. En sinds kort had Wytze een spontane belangstelling voor tentoonstellingen. De sfeer op de ‘Heymering State’ was weg. Wat niet wilde zeggen dat de relatie tussen Aafke en Ella slecht was. Integendeel. Meer en meer vonden diepgaande gesprekken plaats: tijdens het werk of bij het koffiedrinken. Ingeborg trok zich dikwijls terug, of zocht kennissen in het dorp op. Het lopen ging nog moeilijk en ze maakte dan ook graag gebruik van Aafkes fiets. Nu was het duidelijk zichtbaar dat ze zwanger was. Achter haar rug om werd er gemeesmuild. Wytze Heymering liet het er mooi bij zitten, zei men. Of waren ze daar zo modern geworden dat dit allemaal kon? Rechtstreeks werd Ingeborg nooit met deze vragen geconfronteerd. Zelfs niet door de mensen die ze zo royaal haar vrienden noemde! Wytze was van een rustige jongeman in een barse kerel veranderd. Een met weinig belangstelling voor zijn medemensen. Zo leek het althans.

 

  ‘Aafke, mag ik de bromfiets gebruiken die in de oude stal staat? Ik vind het hier nogal moeilijk fietsen, want er staat bijna altijd wind. En met de bus duurt het me te lang!’


  Aafke zegt Wytze opdracht te zullen geven het vervoermiddel na te kijken. ‘Hij is van Baudien geweest en ik vrees dat hij niet meer in de verzekering zit. Maar waarom gebruik je de wagen niet? Je bent nu toch zo’n beetje lid van de familie?’ Aafke begrijpt dat Ella’s bescheidenheid haar wat dit betreft parten speelt.


  Aanvankelijk denkt Ella dat Aafke haar vraag is vergeten, maar op een ochtend treft ze buiten, naast de staldeuren, de bromfiets aan. Schoongepoetst en wel. Er bungelt een helm aan het stuur. Aafke zegt van niets te weten. ‘Ik heb Wytze wel verzocht het ding na te kijken. Wat let je te proberen of je hem aan de praat kunt krijgen!’


  Gehoorzaam slaat de motor aan. Ella rijdt een rondje over het erf, terwijl ze nageblaft wordt door Bas.


  Aafke knikt voldaan. Dat was nu typisch Wytze!


  ‘Zal ik dan maar meteen mijn boodschappen halen, Aafke? Het is nu aardig weer en nog vroeg in de ochtend. Heb jij misschien ook nog wat nodig?’


  Aafke komt naast Ella staan, die de brommer op de standaard hijst. ‘Wat ik nog eens zou willen, is naar mijn geboorteplaats gaan. En dan winkelen in Alkmaar. Zullen we dat samen eens doen, Ella? Je moet daar eens in het voorjaar komen, als de bollen bloeien. En later de gladiolen!’


  ‘Dat zullen we doen. Jij zegt het maar, Aafke!’ merkt Ella op. Ze zet de helm op haar hoofd en piekjes haar sprieten speels rondom de rand. ‘Wat een gevaarte. Ik voel me nu net een ruimtevaarder!’ klaagt Ella.


  Een kwartiertje later is ze reisvaardig. Nog ietwat onzeker rijdt ze weg, Aafke in gezelschap van Bas achterlatend. Dit was even wat anders dan achter het stuur zitten van haar auto. Voorbij het viaduct komt een tractor haar tegemoet. Op afstand herkent ze de forse gestalte van Wytze. Tijdens het passeren steekt ze een duim op, als teken van goedkeuring.


  Wytzes groet beperkt zich tot het bewegen van een vinger. Het lijkt of hij haar nauwelijks ziet.


  Met alle geweld schudt Ella iedere gedachte aan Wytze van zich af en concentreert zich op dit voor haar nieuwe vervoermiddel. Ella Hoogenkamp, gewend aan auto’s, was de koning te rijk met dit overjarige afdankertje. Tegen niemand hoefde ze dank je wel te zeggen. Nou ja, Wytze kon een bedankje krijgen voor zijn attente gebaar. Honderd keer liever reed ze op dit brommertje dan in haar vuurrode Opeltje, dat werkeloos ergens in een donkere garage stond.


  ‘Green enkel parkeerprobleem,’ mompelt Ella voldaan als ze haar helm aan een arm rijgt, als was het een boodschappenmandje.


  Ze ordent het geplette haar en knoopt een sjaal los. Het was best fris op de brommer; dat wel. Genietend loopt ze door de straten en langs de grachten. Ze begint zich al thuis te voelen in deze stad. Haar eerste gang is naar een boekwinkel.


  De winkeljuffrouw struint gelukkig niet meteen op haar af; ze kan in alle rust haar keus maken. Ze bladert in het boek dat ze ter hand heeft genomen. Flarden van zinnen komen haar bekend voor. En toch ook weer niet. In grote letters staat een simpele titel op het kaft: Het Boek. Een bijbel in moderne begrippen vertaald. Het sprak haar aan. Als christenen werkelijk gelijk hadden, waarom was er dan onderling zo’n verdeeldheid? Waarom waren er zoveel soorten kerkgemeenschappen? Zoekt en gij zult vinden: het was door Aafke aangehaald. Als dat de realiteit was, zou zij achter de waarheid komen. Resoluut loopt ze met het boek naar de kassa. ‘Anders nog iets?’ vraagt de winkeljuffrouw.


  ‘Nee, dank u wel.’


  Met een plastic tasje aan haar pols bungelend, kuiert Ella tevreden door de stad. Straks ging ze ergens koffiedrinken en naar de voorbijgangers kijken. Ze miste het gebabbel van Geke, die doorgaans haar metgezellin was tijdens dit soort tochtjes.


  Je kon merken dat de herfst naderde. In de grachten dreef gevallen blad en het was vooral in de winkels merkbaar dat het toeristenseizoen voorbij was. Een enkele enthousiaste schipper kuierde er nog wel, duidelijk herkenbaar aan zijn kleding en manier van lopen. Ella blijft voor een etalage staan en bestudeert de komende herfst- en wintermode. Als ze van plan was hier nog langer te blijven, moest ze nodig een en ander aanschaffen. Want zin om wat van thuis te laten opsturen, had ze niet. Ach, een paar spijkerbroeken en truien en een nette rok met bloes zouden al voldoende zijn.


  Even komt de vrouw in Ella boven, als ze een lichtblauwe jumper van lamswol ontdekt in de winkel. Er zijn weinig klanten in de zaak en hier kwam de winkeljuffrouw wel gelijk op haar af.


  Handig tovert het meisje een sjaal te voorschijn, die past bij de trui. ‘Schitterend, niet waar? Eigenlijk is het een stuk dat bij een combinatie hoort.’


  Ella glimlacht. Het was verkooptechniek, maar ze moest toegeven dat de rok die uit een rek gehaald wordt, perfect past bij wat ze in gedachten al heeft gekocht.


  ‘Ik zou wel even passen, voor de maat.’


  Ella duikt gehoorzaam een te kleine paskamer in en weet even niet waar ze haar helm moet laten.


  ‘Beeldig!’ zegt het winkelmeisje.


  Ella meesmuilt dat zelfs haar moeder tevreden zou knikken als ze haar dochter zo kon zien. Om het gordijn heen reikt ze de kledingstukken aan in de wachtende hand. ‘Pakt u het een beetje extra goed voor me in? Ik ben op de brommer.’


  Er wordt een volgende klant begroet, aan wie Ella, als ze uit de paskamer komt, geen aandacht schenkt.


  Ze loopt naar de kassa, waar ze een cheque uitschrijft.


  ‘Ella Hoogenkamp?’


  Verschrikt, ja, als gestoken, keert ze zich om.


  ‘Dat dacht ik al. Ik herkende je stem van achter dat gordijn. Hoe kom jij hier nu terecht?’


  De winkeljuffrouw wil de cheque aannemen en staart verlegen naar het papier dat Ella vergeet los te laten.


  ‘Fenna! Ach, ik heb je van de zomer opgezocht, maar je was op vakantie!’


  ‘Dank u wel,’ zegt de winkeljuffrouw nadrukkelijk en geeft een rukje aan de cheque.


  Fenna aarzelt een moment en dan omhelst ze Ella spontaan. ‘Jij ziet eruit of je naar een warm land bent geweest, Ella! Zo ken ik je niet; je was altijd zo’n bleekhuidje!’


  Ja ja, een mens kon veranderen. In korte tijd zelfs.


  ‘Uw tasje.’


  Naast elkaar lopen ze naar de uitgang en bij de deur gekomen worden ze door de verkoopster tegengehouden.


  ‘Mevrouw, uw helm.’ Ze draagt hem voor zich uit alsof het een of ander bedenkelijk voorwerp is.


  ‘Heb je zin ergens te gaan zitten? Ik weet een leuke croissanterie!’ stelt Fenna voor.


  ‘Jij bent geen snars veranderd, Fenna.’


  Onder Fenna’s regenmantel piept de zoom van haar uniform uit. Een witte strook stof, die al op afstand haar beroep verraadt. Een glimlach laat een rij supergave tanden zien. Ze had kortgeknipt haar, dat nu na de zomer bijna wit was.


  ‘Jouw Friese bloed heeft zich dan toch maar niet verloochend!’ plaagt Ella, zodra ze over de schrik van de herkenning heen is. ‘Ja, en jullie maar lachen. Wat ben ik blij gegaan te zijn. Ik heb hier de liefste man van de wereld gevonden! Ik ga volgende maand trouwen, Ella!’


  Ella knelt de helm stijf onder haar arm en knikt. ‘Gefeliciteerd, Fenna. Je zult een ideale echtgenote en moeder worden! Dat zeiden we altijd al. De man die met Fenna trouwt!’


  Fenna bloost. Ze houdt Ella staande. ‘Hier is het. Kijk, het hoektafeltje is vrij. Als ik tijdens het voorbijgaan zie dat dit plekje onbezet is, moet of mag ik van mezelf wat gaan gebruiken! Dat is bijna dwangmatig. Het is een grapje dat ik met een collegaatje deel!’


  Ella voelt haar maag rammelen bij het zien van de lekkernijen. Bij de bestelde koffie wordt automatisch een schaaltje chocoladenootjes gepresenteerd, maar op de croissant met ham en kaas moet gewacht worden.


  Fenna heeft haar jas over een lege stoel gemikt. ‘En nu jij, Ella! Wat doe jij hier? Een herfstvakantie houden? Of ben je in het bezit van een jacht?’


  Ella glimlacht. ‘Het een noch het ander, meisjelief. Ik heb hier een baantje. Ik werk bij een boer in de moestuin en houd de kamers stofvrij. Onder andere.’


  Fenna’s ogen worden schotels. ‘Je kletst maar wat!’ zegt ze dan lachend.


  Ella kijkt naar buiten. Ze ziet broekspijpen, blote benen en schoeisel in vele soorten en maten voorbij het raam komen: de croissanterie is gevestigd in een soort souterrain, wat je het gevoel geeft een gluurder te zijn, zodra je naar buiten kijkt.


  De broodjes worden gebracht. ‘Ik fuif je!’ zegt Fenna royaal, terwijl ze lacht.


  En Ella denkt bij zichzelf: hoe heb ik dit meisje ooit saai en superdegelijk kunnen vinden? Ze is betrouwbaar en attent. Ze weet wat ze wil, heeft gegronde standpunten van waaruit ze leeft. Net als Wieteke die heeft.


  Het is of Fenna gedachten kan lezen. ‘En hoe gaat het toch met Wieteke? Nooit heb ik van haar meer wat gehoord. Nou ja, van jou ook niet, maar Wieteke en ik hebben heel wat lief en leed samen gedeeld! Is ze nog zo bazig?’


  Ella knijpt in haar croissant. Kruimels vallen op het bordje, en met een bevochtigde vinger pikt ze de brokjes op. ‘Ik ben al maanden weg van huis. Heus, ik kan je niets vertellen. Wieteke en ik hebben nogal ongenoegen gehad. Het is toen op een rel uitgelopen. Dat was onder meer een van de redenen dat ik. . . nou ja, ik wilde er eens helemaal uit zijn. Het werk vloog me naar de keel. Gunst, Fenna, het is hier niet de plaats en gelegenheid confidenties te doen!’


  Fenna zwijgt. Dit was Ella, zoals ze haar in herinnering had. Ze kon opeens fel uit de hoek komen en zich afsluiten. Terwijl ze toch alleen maar informeerde naar de anderen en Ella zelf. Ze moest maar een nieuw onderwerp aankaarten. ‘Hoe gaat het met je broer Jon?’


  Ella schokschoudert. ‘Ook dat weet ik niet. Ik vrees: niet best. Tja, die verslaving heeft van een veelbelovende jongen een wrak gemaakt.’


  Fenna mompelt een woord van medeleven. Ze voelt dat ze Ella nu niet los mag laten. Voorzichtig tracht ze belangstelling voor haar eigen persoontje te wekken. ‘Wil je een foto zien van Leen?’


  Ella strekt een hand uit. Plagend zegt ze: ‘Ik vond hem in levenden lijve al de moeite waard. Kom op met je foto’s!’


  Uit de tas komt een portemonnee. In een zij vakje daarvan zitten een paar kiekjes.


  ‘Je ouders. En gunst, het meisje dat na alle mogelijke inspanning toch overleden is. Dat zijn dingen die je nooit zult vergeten. Ze had ook zo’n aparte naam: Genoveva! Laat eens zien: dat is jouw Leen. Ik herken hem. Een leuke kop heeft-ie! Wat doet hij voor de kost?’ Fenna herademt; haar strategie is gelukt. En ze vertelt. Over Leen, hun huis dat bijna klaar is en het gemeenschappelijke werk. ‘Ik blijf doorgaan tot er. . . Nou ja, als er een baby mocht komen stop ik na een paar maanden. Dat zou te zwaar worden.’


  Ella knikt. Dat was Fenna ten voeten uit. Green geboortebeperking of iets van dien aard. Het zou niet in haar hoofd opkomen.


  Een gilletje van Fenna doet Ella opschrikken. ‘Weet jij hoe laat het is? Lieve help, ik moet me haasten. Toe, Ella, we laten elkaar nu niet meer los! Het is zo fijn iemand van het thuisfront in de buurt te hebben. Beloof me dal je op mijn bruiloft komt. En je adres!’


  Ella wuift met haar handen. ‘Jij hebt haast. Ga maar gauw. Ik weet waar je zit en bel je wel op. Vandaag of morgen; heus.’


  Fenna rekent af en schiet daarna in haar te korte regenjas.


  Even trok er iets bij haar mond. Wilde Ella haar niet meer tot de bekenden rekenen? Ze legt een hand op Ella’s schouder. ‘Ik reken op je, Ella. Tot heel gauw! Fijn je gezien te hebben.’


  ‘Bedankt voor het lekkers!’ zegt Ella tegen de verdwijnende rug. Geflapper van jaspanden en voeten in witte sandalen, die voorbij het raam rennen. Ella snoept de laatste nootjes op. Spijt heeft ze ervan, oprecht spijt, juist vandaag naar de stad te zijn gegaan. Met tegenzin aanvaardt ze de terugtocht.
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  De moestuin is, na het oogsten van de verschillende groenten, ontdaan van zijn luister. Het blad van de bonen is verdord. Enkele vergeten exemplaren hangen zwaar aan de verdorde takjes.


  Ella rooit wat uitgebloeid en gegroeid is. Er is nog een klein bedje winterandijvie dat wacht op zijn oogsttijd; en de struiken boerenkool staan nog fier rechtop.


  ‘Eerst de vorst erover!’ had Aafke op deskundige toon gezegd. Ze had Ella aanwijzingen gegeven voor het rooien van het uitgebloeide gewas. ‘Dat werk valt mij zwaar, Ella. Ik ben geen twintig meer.’ Aafke klaagde verder nooit over vermoeidheid; dat lag niet in haar aard.


  De herfstlucht is pittig. Grote wolkenmassa’s hangen laag boven de grond en worden voortgestuwd door de westenwind, voortdurend van vorm veranderend.


  Ella zwoegt dapper voort, worstelend met de zware klei, die aan de zolen van haar laarzen blijft kleven en hen onnodig zwaar maakt. Haar huid is doorbloed, de wangen gekleurd en de wind heeft vrij spel met haar lokken, die geleidelijk aan de natuurlijke kleur terug hebben gekregen. Vreemd dat ze hier zo weinig om haar uiterlijk gaf. Of kwam het omdat ze minder met alles wat overbodig leek te zijn, bezig was? Ze werkte, zodat ze vooral niet te veel de kans kreeg te denken. En er was zoveel dat zich aan haar opdrong! Wytze, die soms zo stug kon doen, terwijl dat afgewisseld werd met jovialiteit. Telkens weer betrapte ze hem erop, als hij zich onbespied waande, dat hij haar zat te observeren. Keek ze in zijn richting, dan wist hij niet hoe snel hij zijn aandacht een ander object moest geven! Als dat met die dwaze Ingeborg er nu niet tussen was gekomen! Ella smijt de dode stronkjes van de bonen op een hoop en woelt met een greep door de aarde om te kijken of er wortelresten zijn. En dan nog! hield ze zichzelf voor. Een uitspraak van Wytze had haar indertijd dodelijk bezeerd. ‘Wie daaraan meewerkt, is voor mij geen knip voor de neus waard.’ Ella veegt langs haar verdrietig staande ogen. Fijne zanddeeltjes blijven op haar huid achter en een trage traan baant zich kriebelend een weggetje.


  ‘Hela, die Ella! Ik ben nog maar net op tijd. De lavendel is al over het hoogtepunt heen helaas!’ Baudien duikt onverwachts voor haar op met in haar armen bossen lavendel. Die geurt nog steeds zwaar. ‘Ik zal voor jou ook een paar reukzakjes maken; lekker voor tussen je kleren. Zeg, je schiet mooi op!’


  Ella schopt met de punt van haar laars een uitgebloeide tomaatplant weg. ‘Ja, ja,’ mompelt ze. ‘Onze Aafke heeft de wind er goed onder!’


  Baudien, anders altijd in voor een kletspraatje, haast zich nu naar huis. ‘Ik ben nog even druk met het maken van bossen. Dan hang ik ze te drogen in de oude stal. Daar tocht het lekker en vochtig is het er niet.’ Ze zwaait naar Ella, die zich alweer over haar werk heeft gebogen.


  Met alle kracht die in haar is zet ze de sombere gedachten van zich af. Zeer binnenkort was ze hier toch weg. En waarschijnlijk werd Wytze dan ergens ‘bijgezet’ waar nog meer dierbare herinneringen een plaatsje hadden gevonden.

 

  De avonden worden opeens merkbaar langer, ten koste van het daglicht. Wytze heeft al heel wat vee op stal staan. In de weilanden loopt nu een aantal schapen, die hij zich onlangs heeft aangeschaft. Verscheidene boeren hadden dit al voor hem gedaan! De regering maakte het agrariërs immers niet gemakkelijk? Wie te veel melk leverde, kon op een boete rekenen. En er was bovendien tegenwoordig veel vraag naar lamsvlees. Je moest, zo is zijn ervaring, roeien met de riemen die je had!


  Ella ontloopt Wytze zoveel mogelijk. Ze heeft haar ‘missie’ bijna voltooid. De moestuin is voor het grootste gedeelte kaal; het omspitten ervan bleek mannenwerk.


  ‘En nu, lieve Aafke, zit mijn diensttijd erop!’ grapt Ella op een avond als ze tegenover elkaar in de woonkamer zitten.


  Aafke laat haar breiwerk rusten. ‘Je laat me schrikken, kind. Maar je zult het zelf wel het beste weten. Ik zou je graag nog een tijdje hier houden, weet dat goed!’


  Ella’s ogen glijden zonder te lezen over de krant die voor haar op tafel ligt uitgespreid. ‘Weten! Soms denk ik weleens: je weet pas achteraf of je in het leven juist hebt gehandeld.’


  Aafke fronst haar wenkbrauwen. Zo vaag als Ella toch uit de hoek kon komen! Eerst maar wachten of er nog meer kwam! De pennen rikketikken, het rugpand voor Wytzes wintertrui wordt langer en de bol breigaren mindert zienderogen.


  ‘Aafke!’ Ella slaat met de vlakke hand op de krant en merkt niet dat het dunne papier scheurend protesteert. ‘Aafke, ik heb een bijbel gekocht. En ook een handleiding, want ik raakte telkens in verwarring. En nu las ik oh, zoveel dingen die volgens die normen te veroordelen zijn.’


  Aafke rolt haar werk ineen, schuift de blauwe massa onder haar stoel en zet zich in een luisterhouding. Eindelijk: Ella praatte. Wat had ze hiervoor gebeden!


  Een aanmoediging heeft Ella niet nodig. Ze staart voor zich uit, alsof ze zich ver van de ‘Heymering State’ bevindt. ‘Ik heb een collega gehad, Aafke. Dat was een aardig meisje, maar ze was wel wat stil en zo. Het bleek dat ze christin was; dat merkte je aan kleine dingen. We plaagden haar weleens als ze meende uiting te moeten geven aan haar standpunten. Wieteke: zo heet ze. En op een dag had ik samen met haar nachtdienst.’


  ‘Nachtdienst?’ informeert Aafke zacht.


  ‘Ja ja, nachtdienst. En het was zo rustig op de afdeling. Het was tussen kerst en oudejaar. We kletsten wat. Opeens zei Wieteke dat ze de verpleging vaarwel ging zeggen. Vanwege gewetensbezwaren. Later is ze op de administratie gaan werken. Ik lachte haar uit. Waarom dan wel? vroeg ik. Kreeg ze schuldgevoelens omdat ze niet alle patiënten op commando kon helpen? Of trok ze zich de kritiek van de hoofdverpleegster aan?’


  Aafke zou Ella willen aanmoedigen ter zake te komen. Ieder moment konden ze gestoord worden door Wytze of Ingeborg.


  Met toegeknepen keel doet Ella haar vrees uit de doeken. ‘Het bleek dat Wieteke zich verdiept had in hedendaagse problemen als abortus en euthanasie. En niet op ethische gronden, maar louter vanuit haar godsdienstige basis, Aafke. Alles wat ze zei was nieuw voor mij. Je werkt bewust of onbewust mee aan euthanasie, Ella, zei ze. En toen kwam ze met een toekomstbeeld zoals het zou kunnen worden in ons land. Ze staafde haar woorden met dat wat ze uit buitenlandse kranten had gehaald. Dat ze straks iedereen op zouden ruimen die lastig of krankzinnig was. Dat was de toekomst!’ Ella zucht sidderend. ‘En ze haalde zinnen aan uit de bijbel. Ze maakte me zo bang, Aafke! Ik heb sindsdien heel wat gelezen over dat onderwerp. Ik dacht dat menslievendheid het allerbelangrijkst was. Maar als er een God bestaat die toelaat dat mensen zo lijden en ze veroordeelt als ze geholpen worden met sterven, Aafke, is dat toch wreed?’


  ‘Een mens oordeelt zo snel en veroordeelt nog gauwer, Ella. Ik weet zeker dat jij niet de enige bent met dit probleem. En wat God betreft?’ Aafke zucht diep. Haar geloof in Jezus Christus was rotsvast. Maar om vanuit dat standpunt een ander te helpen, was wat anders. Ze had er geen ervaring mee. Wel proefde ze een grote nood in Ella’s hart. ‘God is liefde, Ella. Hoe vreemd het je ook in de oren mag klinken. Maar hij heeft ook een vijand, die niet stilzit. De wereld ligt sinds de zondeval in puin.’ Aafke zoekt naar woorden, bang als ze is Ella nog een duwtje verder richting dal te geven.


  ‘Zonde! Dat rotwoord! Wieteke schreef het zowat op de ramen!’ stoot Ella uit.


  Aafke knikt. ‘Weet je wat de betekenis van dat woord is? Op de verkeerde weg wandelen. Een weg die God niet voor je heeft bereid. Maar waar je te allen tijde van terug kunt keren. Dat leer je verstaan, Ella, als je heel kinderlijk je hart aan Hem geeft.’


  Ella drukt haar handen tegen haar borst. ‘Maar luister eens: ik was een goede verpleegster die vanzelf aannam dat wat de specialisten voorschreven het beste was. Ik was gehoorzaam. Dat is me geleerd. Het opvolgen van bevelen zonder je eigen inmenging. En die dodelijk zieken, die ik tot het laatst verpleegd heb! Zonder het te weten heb ik volgens Wieteke meegewerkt aan euthanasie. Ik heb lak aan de wet! Een rijtje handtekeningen onder een voorstel gooit de boel in één klap overhoop. En alle normen zijn veranderd, maar als God echt bestaat!’


  Aafke knikt en begrijpt steeds meer de kern van Ella’s probleem. ‘Ik word aangeklaagd door mijn geweten.’ Ella’s stem is tot een gefluister geworden.


  Aafke haast zich te zeggen: ‘Bedenk dan meteen dat God groter is dan jouw geweten, of van wie dan ook! Natuurlijk heeft hij wetten gegeven, en die gaan in je hart leven zodra je christen bent. Het grootste gebod is liefde!’ Aafke gaat snel na wat er in haar hoofd zoal over het onderwerp euthanasie is blijven kleven. Eigenlijk heeft ze zich er nooit zo in verdiept. Ze heeft altijd zwart-wit gedacht. Het kwam niet aan de orde. Natuurlijk mocht een mens niet doden. Zo voelde Ella het dus. Ze was gevlucht voor haar werk, haar collega’s en voor dat wat ze zelf dacht.


  Het wordt schemerig in de kamer, maar geen van beide vrouwen heeft behoefte aan meer licht. De kleine schemerlamp naast Aafke zet haar in een stralenkrans en Ella hult zich dankbaar in het donker.


  ‘Er is zoveel fout in onze wereld. Ondenkbaar veel. Neem nu alleen al de milieuproblemen! Het één hangt samen met het ander. Ik weet één ding!’ Aafke aarzelt met dat te zeggen wat ze op haar hart heeft. ‘Dat God kracht naar kruis geeft. Christus heeft aan het kruis onzegbaar meer gedragen dan de meesten van ons, afgezien nog van Zijn strijd tegen de kwade machten. En wat ons hierna beloofd is, weegt niet op tegen welk menselijk lijden dan ook. Maar het veroordelen vind ik persoonlijk zeker zo liefdeloos en verwerpelijk als. . Aafke aarzelt even. ‘Als de verwijten van die Wieteke. Ik denk weleens: in oorlog en liefde is veel geoorloofd, waarmee ik niet wil zeggen een voorstander te zijn van de moderne opvattingen. Kom eens bij me zitten, lieverd!’ Aafke strekt haar armen uit. Ella vlucht in die veilige haven en huilt als een kind dat troost zoekt bij de moeder.


  ‘Je mag wel bidden, Ella, om te vragen of de Here God tussen jou en al het gebeurde komt. Dan draagt hij je herinneringen weg en geeft hij je dagelijks een schoon geweten. Als Hij vergeeft, mag je jezelf en anderen ook vergeven. Heel rustig kun je je dan gaan verdiepen in de problematiek en een standpunt innemen. En als je dan tot de conclusie komt dat je niet langer als verpleegster werkzaam wilt zijn, leidt Hij je naar een andere toekomst. Heus, zo werkt dat! Zo eenvoudig liggen die dingen. Je hebt je eigen verantwoordelijkheid als mens. Maar dat wordt tegenwoordig zo verheerlijkt! Een christen mag die uit handen geven. Vader weet wat goed voor je is!’ Aafke streelt de ronding van Ella’s wangen, het haar en de verkrampte schouders. Wat had ze zelf gestreden toen Wytzes vader onverwacht thuis was gekomen met Froukje! Al haar hoop was in één klap vervlogen. De liefde die ze voor de weduwnaar had opgevat had geen uitweg gevonden. En het deed soms nog zeer als een steriele wond. Als zij God niet had! En als zij niet zou accepteren dat Hij wist wat goed voor haar was, zou ze niet de kalme vrouw zijn die ze nu was. ‘Je hebt zelf toch ook een vader gehad? En misschien leeft hij nog wel. In ieder geval mag je een voorbeeld aan de aardse vader nemen: hij deed, toen je nog een kind was, ook dat wat goed voor zijn gezin was. En al sputterde je tegen, later bleek dat vader gelijk had!’


  Ella schiet rechtop en vergeet voor even haar pijn. ‘Vader? Mijn vader? Laat me niet lachen, Aafke. Als God ook maar een beetje is zoals hij, verbrand ik mijn bijbel! Weet je wat mijn vader het belangrijkst in zijn leven vindt?’


  Aafke schrok van dat wat Ella verhaalde. Dat er zulke hoogmoedige mensen bestonden, die vervuld waren van eigen eer. En van de familienaam. Die heel het gezin dwongen de richting te gaan die hij voorschreef. Nee, dan was haar goede vader een ander mens. Eén die ze zich met vreugde herinnerde.


  Ella leunt opnieuw tegen Aafkes schouder. ‘Je bent net een moeder voor me, Aafke. Ik kan hierover nooit en nooit met mijn ouders praten.’


  Nee, dat voelde Aafke nu ook wel aan.


  ‘Raar, je hebt niet echt een oplossing gegeven. Of toch weer wel! Het is of je een snede hebt gemaakt in een zwerende wond,’ zegt Ella zacht.


  Aafke knikt. Dat was goed, want een wond die te diep weg zat, zoals bij haarzelf, was moeilijk te genezen. ‘Je bent bezig een andere weg te kiezen. Ik geloof dat al die problemen daar goed voor zijn geweest. Zie het zo, Ella! Vraag God of hij een relatie met je aangaat. Door Zijn Geest word je meer geholpen dan door de denkwijze van een knappe psychiater! Geloof deze eenvoudige Aafke maar. Zullen we afspreken dat we erover doorpraten wanneer jij dat wilt? En dat je hier blijft tot je een vast spoor hebt gevonden? Soms heb je vrienden nodig. God geeft ons mensen aan elkaar om te helpen groeien.’ Ella voelt dat er nog talloze vragen in haar om antwoord smeken. Maar ze is nu niet in staat ze te verwoorden. Langzaam knikt ze. Ze glimlacht vaagjes naar Aafke. Ze legt haar armen om Aafkes hals. Even rust haar hoofd op dat van de oudere vrouw. ‘Je bent zo wijs, Aafke. Ik wou dat ik jouw geloof had. Je bent zo sterk!’


  Aafke pakt Ella’s handen in de hare. ‘Ik heb geen groter geloof dan wie ook. Maar ik geloof in een grote God. Ik heb ook veel moeten leren, kind. Vaak door te durven afstaan. Kom, nu ga jij je lekker opfrissen. Straks is Wytze klaar met melken en komt Ingeborg thuis. Zal ik je dan maar engageren tot de kerst?’ Aafke klopt een paar maal op Ella’s schouder en duwt haar dan een stukje van zich af. ‘Kijk me eens aan, meisje? Verbeeld ik het me of ben je een stap verder gekomen?’


  Ella’s glimlach is verlegen. Even schaamt ze zich voor haar gedrag, de tranen en de geuite emoties. ‘Ik schaam me zo, Aafke, dat ik jou belast heb met mijn problemen.’


  Aafke protesteert. ‘Ken je het verhaaltje over een man die zijn tuintje keurig in orde had? Dagelijks werkte hij er een tijdje in. Hij had alles onder controle. Toen echter verhuisde hij naar een grotere woning waar een tuin omheen was die meer een jungle leek dan wat anders. De man was wanhopig. Wilde hij dit in goede staat krijgen, dan zou hij op z’n minst enkele jaren achtereen dagelijks moeten ploeteren. En wat deed hij? De man stuurde zijn vrienden een uitnodiging om te komen. Breng je schop mee, stond er onder andere op. Zaterdag in alle vroegte stonden ze voor de deur, klaar om te beginnen. Voor het donker was waren de bomen en struiken gesnoeid, de grond gespit en de terrassen aangelegd. Zo wil God dat wij het doen. Als we er alleen niet meer uit komen, roepen we onze broeders en zusters om te helpen. Nadien kon de man uit het verhaaltje zijn tuin alleen onderhouden. En jij, mijn lieve Ella, kunt binnenkort weer functioneren zoals je dat graag wilt. Je hoeft dan niet langer weg te lopen voor jezelf of voor wie dan ook!’


  Ella is gaan staan. Ze trekt haar trui recht en ordent haar haar. ‘Ik zie er zeker niet uit?’


  ‘Een kam en een washandje doen wonderen! Gauw maar, want ik geloof dat Wytze al klaar is met melken. En Ella: de wond is open. Laat alles eruit komen. Des te eerder is er heling.’


  Ella knikt en glipt langs Aafke heen de kamer uit. Ze had er behoefte aan alleen te zijn en te overdenken wat Aafke had aangereikt.


  Enkele dagen later ontdekt Ella in een streekblad de huwelijksaankondiging van Fenna en haar Leen. Ze spreidt de krant voor zich uit op tafel: Fenna getrouwd. Wat zou ze een ander leven krijgen! Een eigen huis, met alle besognes van dien. En dan Leen, die helemaal voor en van haar was!


  ‘Spel je de huwelijksadvertenties?’ informeert Ingeborg. Ze glimlacht, maar haar ogen blijven kil.


  Ella verschiet van kleur. Wytze, verdiept in een vakblad, bemoeit zich ermee. ‘In dat geval, Ella, kun je beter dit lezen.’ Hij tikt met het tijdschrift op zijn knieën. ‘Hoor: jonge landbouwer, woonachtig in het midden des lands, zoekt langs.’ Ella en Ingeborg vallen in: ‘Deze onsympathieke weg.’


  Even is er een saamhorigheid tussen de drie, die de binnenkomende Aafke versteld doet staan. ‘Mag ik meelachen?’ vraagt ze.


  ‘Huwelijksadvertenties! Er nooit aan gedacht, tante, op die manier aan de man te komen? Het schijnt tegenwoordig heel normaal te zijn, hoor!’


  Wytze is schijnbaar weer verdiept in wat hij leest, want hij doet niet meer mee met het woordenspel.


  Ella wijst op de huwelijksadvertentie van Fenna en Leen. ‘Ik sprak je laatst toch over dat kennisje, Aafke? Je weet wel.’


  Aafke verschuift haar bril iets en tuurt door het gedeelte waardoor ze leest. ‘En jij gaat daar dus heen. Heb je wel iets fatsoenlijks om aan te trekken, kindlief? In spijkerbroek kun je moeilijk gaan!’


  Ella fronst haar wenkbrauwen en gaat in gedachten de garderobe na die bij haar ouders thuis in de kast van haar kamer hangt. ‘Ach, ik leen wel wat van Baudien!’ zegt ze aarzelend.


  Aafke heeft een ander voorstel. ‘Als we eens met zijn drieën naar de stad gingen. Ingeborg moet nu toch nodig een en ander aanschaffen voor de baby. Als het kind per ongeluk eerder zou komen! Aafke kijkt op haar trouwhartige manier Ingeborg aan.


  De bijna altijd aanwezige glimlach verdwijnt en bits merkt ze op: ‘Nou en? Volgens de statistieken worden heel wat kinderen voor de berekende datum geboren!’


  Even heerst er een pijnlijke stilte. Niet om wat Ingeborg opmerkte, maar omdat de toon van haar woorden zo scherp als een mes was. ‘Ja ja, natuurlijk. Dat kan. Ik zei het toch al? En als je nu in het ziekenhuis zou willen bevallen, hoefde je niet zoveel in huis te halen. Ik wil niet bedillerig overkomen, Ingeborg, maar ik wijs je wel op je verantwoordelijkheid!’


  Ingeborg heeft haar antwoord meteen klaar. ‘Alleen mij, tante?’


  Wytze gooit zijn blad op tafel en springt op uit zijn stoel. Met een paar grote stappen is hij bij de deur, die hij openrukt en met een smak achter zich dichtgooit.


  Ella’s hart bonkt in haar borst. Wat was het moeilijk op zulke momenten te blijven geloven dat Wytze onschuldig was aan Ingeborgs toestand. Want waarom zou hij anders zo heftig reageren op wat er gezegd was? Het deed hem wat; hij voelde zich duidelijk aangesproken. Bezeerd kijkt Ella weg van de gesloten deur. Ze zou Wytze na willen lopen en de waarheid uit hem willen trekken. Ze kan en wil niet aanvaarden dat een man als hij zich opzettelijk aan zijn verplichtingen zou onttrekken. Of zou hij zich generen voor een daad die uit hartstocht was geboren?


  ‘Laten we dan morgen meteen gaan!’ stelt Ingeborg voor. ‘Tussen haakjes, lieve tante: is er op de grote zolder van dit huis niets bewaard gebleven uit de tijd toen hier baby’s werden geboren?’


  Even wacht Aafke met het geven van antwoord. Natuurlijk had ze zelf allang gedacht aan de wieg, de commode, de kinderwagen en al die andere spulletjes die onder oude lakens stonden te wachten op een nieuwe wereldburger: een Heymering. Toen Froukje in verwachting was geweest van haar eerste, had Jelle erop gestaan dat alles nieuw gekocht zou worden. Hij had gevonden dat Froukje daar recht op had. Maar tegen Aafke had hij de waarheid gezegd: ‘Ik kan niet verdragen dat de meubeltjes die mijn eerste vrouw heeft aangeschaft en bekleed, nu te voorschijn komen. Die periode is afgesloten, Aafke.’ Een man van veel woorden was Wytzes vader niet geweest. Aafke weet nog dat ze ondanks haar eigen teleurstelling als gevolg van deze uiting ontroerd was. Twee babyuitzetten stonden er op zolder. En er was een en ander ooit door Baudien weggehaald en teruggebracht. Nynke was de wieg allang ontgroeid en sliep in een nieuw ledikantje. Aafke schraapt haar keel. ‘Ik zal het natuurlijk eerst aan Wytze moeten vragen,’ zegt ze aarzelend.


  Waarop Ingeborg als antwoord in een lachen uitbarst. Het was niet nodig dat ze verwoordde wat ze dacht. Ze werd zo ook al wel begrepen.


  ‘Ja, laten we morgen gaan. Dan vraag ik of Baudien ook mee wil. Dat is wel zo gezellig: met zijn vieren!’ zegt Ella opgewekt. Ze had met Aafke te doen. Deze zat toch maar tussen twee vuren! ‘Ik ga wel even bij haar langs. Na een dag binnen heb ik zin in een wandeling!’ Ella vouwt de krant op en stopt het drukwerk in de zak van haar broek. ‘Tot straks.’


  Ze is blij even weg te zijn uit de omgeving die haar maar al te vaak benauwt.

 

  Bekaf, maar voldaan, keren de vier vrouwen na hun geboemel langs de winkels huiswaarts. Ingeborg heeft het lijstje dat ze onlangs van de dokter had gekregen, afgewerkt.


  En Baudien had niet gerust voordat Ella de jurk aanpaste die bij haar hoorde.


  Bij haar huid, die het zomer-bruin nog niet kwijt was, stond het gekozen blauw heel goed. En haar haar, dat ongeveer de eigen kleur terug had, leek ervan op te lichten. Schoenen had ze er ook bij genomen. Met iets van weemoed had Ella aan de rijen paren thuis gedacht. Pure geldverspilling, vond ze. Toch kon ze niet anders dan iets kopen dat bij de jurk paste. Uiteindelijk was ze niet ontevreden. Als ze nu de moed maar niet verloor, en naar de bruiloft toe ging!

 

  Ze mag de auto van Erik en Baudien lenen. ‘In dat hobbelpaard van Wytze baar je in deze kledij alleen maar opzien!’ had Baudien gezegd en Ella had haar geen ongelijk kunnen geven.


  Aafke loopt met Ella mee naar de auto, die keurig door Erik is voorgereden. ‘Denk erom, Ella, dat je een nieuwe start hebt gemaakt. In Christus zijn we een nieuwe schepping. Laat je eigen ik je niet veroordelen. Sta het niet toe! Als je dit achter de rug hebt, zul je zien hoe voldaan je bent. Lach ze weg: die nare beschuldigingen! Wie het laatst lacht: je weet het!’


  Ella knikt dapper. ‘Denk nog maar eens aan me!’ verzoekt ze. Ze heeft een cadeau voor het bruidspaar gekocht. Iets waarvan ze weet dat Fenna het waardeert. Na jaren samenwerken kende je elkaar door en door. Je wist wat de smaak van de ander was. Maar o, de vrees dat er oude collega’s zouden zijn. Wieteke: met haar zwart-wit gedachten.


  Eenmaal in de kerk speurt Ella, die achterin een plaatsje heeft gevonden, de achterhoofden voor haar af. Telkens als ze meent iemand te herkennen is het of haar hart een dwaas sprongetje maakt. Ze neemt de sfeer in zich op en dwingt zichzelf naar de fraaie muurschilderingen te kijken. Dan komt het moment waarop het bruidspaar de kerk betreedt en Ella voelt een brok van ontroering in haar keel schieten. Fenna: wat zag ze er lief uit! Aan de arm van Leen schreed ze meer dan ze liep. Ze was een en al blijdschap.


  De organist speelt: er is zon’schijn in mijn ziel vandaag, en jubel voor de Heer. Ella zegt die wijs niets, maar als ze naar het koor luistert dat na de inleidende maten inzet, laat ze de woorden tot haar hart doordringen. Nu benijdt ze Fenna oprecht. Om de vaste gang die haar voeten gaan en haar verworven zekerheden. Om de man aan haar zijde; iemand die in goede en slechte tijden naast je stond. De dienst duurt niet lang. Ella is er blij om. De spanning wordt haar bijna te veel.


  Nu de receptie nog: even een hand geven en dan meteen weg zijn. Maar of dat zou lukken?


  Fenna draagt haar hoofdje fier rechtop. Ze kijkt stralend om zich heen. Natuurlijk ontdekt ze Ella, die eenzaam op de laatste rij zit. Even geeft ze een rukje aan Leens arm, die gewillig in de richting kijkt die zijn kersverse vrouwtje hem aanduidde.


  Fenna knipoogt naar Ella en beweegt haast ongemerkt de vingers in de witte handschoenen die op de donkere mouw van Leens arm rusten.


  Ella voelt zich warm worden. Wat heeft ze het gemist: de vriendschap van collega’s, vrienden en bekenden. Voor het eerst in al de maanden dat ze van huis is, wringt er iets van heimwee in haar borst. Naar vader, moeder, Jon en al het andere.


  Langzaam loopt ze met de vele mensen die haar onbekend zijn het gebouw uit. De wereld buiten is zo heel anders dan die ze zojuist heeft verlaten. Mensen in hun daagse kleding, zonder feesttooi of -stemming. Verkeer, dat zich ruw een weg baant. Er valt een druilerige regen. Het blad van struiken en bomen laat zich willoos vallen en bedekt de straten en stoepen.


  De auto waarin het bruidspaar is gezeten is een schrille tegenstelling met al het andere in de omtrek. De gasten zoeken hun vervoermiddel op en volgen de bruidswagen. Het vrolijke lintje aan de antennes laat weten: wij horen er ook bij.


  Verlangend denkt Ella aan de wapperende vlag van het bootje waar ze indertijd haar heil in heeft gezocht. Als het flink waaide, stond het doek met het glimlachende kopje strak; als een vriend lachte hij haar dan toe. Ze schudt haar hoofd vanwege de malle associatie. Waar een fladderend lintje je al niet aan kon laten denken. Gedachten? Vogelvrij waren ze. Ze kwamen en gingen. Soms wilden ze niet weg. Dan moest je ze sturen, had Aafke gezegd.


  Ella was vertrouwd geraakt met de stad; ze was ervan gaan houden. Op een groot plein vond ze gemakkelijk parkeerruimte. Dat was in de zomermaanden wel anders geweest! Vooral tijdens de zeilwedstrijden was het moeilijk geweest parkeerruimte te vinden. Nu was de stad weer van de bewoners, waaronder ze zichzelf zo’n beetje rekende. Het is een korte afstand naar het restaurant waar de receptie wordt gehouden. Een rode loper ligt uit; voorbijgangers blijven staan om de bruid te bewonderen. De man aan haar zijde schijnt slechts decor te zijn! Eenmaal binnen krijgt Ella de schrik weer te pakken. Stel dat ze Wieteke of een van de anderen tegenkwam! Wat zou ze dan zeggen? Hoe zou ze haar onverwachte vertrek verklaren? Door enkele gasten wordt ze ongewild meegevoerd richting bruidspaar. Er wordt gelachen en obers begeven zich tussen de gasten. Dan staat ze oog in oog met het bruidspaar.


  ‘Dat jij toch gekomen bent, Ella! Dank je wel. Leen, dit is ze nu.’ Een ferme handdruk. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet.’ Leen lacht voluit. ‘Je kwam Fenna opzoeken. Ja, ik heb een uitstekend geheugen. Leuk nu echt kennis met je te maken, Ella!’


  Fenna omhelst Ella zonder zich om haar outfit te bekommeren. ‘Ik was zo blij je in de kerk te zien. Nu moet je ook gauw komen, hoor!’ Ella stopt het meegebrachte cadeau in haar handen.


  Worden alle geschenken door helpende handen op een tafel gelegd na voorzien te zijn van de naam der gevers, ditmaal rukt Fenna het papier rap stuk en bejubelt ze het met vruchten versierde theeblad in alle toonaarden. ‘Toe, nog niet gaan.’


  Anderen sporen Ella aan door te lopen; de rij gasten lijkt een file. ‘Je hoort gauw van me. Alle goeds jullie beiden!’ zegt Ella ontroerd. Ze schaamt zich niet voor haar tranen. Het zien van liefde maakte wat los in de ziel!


  Zonder op de anderen te letten, zoekt ze de uitgang. Ze negeert de ober die haar voor de tweede maal een blad met dranken voorhoudt. Naar buiten wil ze. Eenmaal in de auto slaakt ze een zucht van opluchting en begrijpt voor het eerst hoe een mens ertoe komt te gaan hyperventileren! Ze tracht haar rust te hervinden. Naar huis wil ze nog niet. Ze weet zeker dat Aafke zou gaan mopperen dat ze zich er met een Jantje van Leiden van had afgemaakt. Ze draait de achteruitkijkspiegel naar zich toe en kijkt zichzelf aan. ‘Je hebt je kranig gehouden!’ complimenteert ze zichzelf.


  Zonder haast, in een kalm tempo, rijdt ze terug naar het dorp. Ze heeft heel wat te overdenken. En wat het belangrijkst was: de eerste stap terug naar de maatschappij was gezet. Niet dat ze zich honderd procent voelde. Maar toch! Het gaf een goed gevoel jezelf overwonnen te hebben. Het was een vechten om verloren terrein te hervinden. Het was net of het negeren van vervelende gedachten gemakkelijker ging dan eerst. Ze wilde vasthouden aan Aafkes woorden en wijsheden. Een andere keus was er niet! Niet alles, maar meer dan ze verwachtte begreep ze van de preek bij de inzegening. Telkens herinnerde ze zich iets van Aafkes woorden. Als vanzelf waren hun gesprekken op gang gekomen. Aafke had weleens gezegd: ‘Hoor eens, kind, ik ben geen dominee. Ik zeg het maar op mijn eigen manier.’ Maar zij had geluisterd en de voor haar nieuwe begrippen ingedronken. Melk voor zuigelingen kreeg ze, had Aafke gezegd. Iemand die pas op het spoor van het geloof was gezet kon nog niet alles wat gezegd werd bevatten. ‘Later kom je vanzelf toe aan vast voedsel!’ had Aafke opgemerkt. Mooi gezegd, vond Ella. Zo ver is ze met haar gedachten als de fijne torenspits van het dorpskerkje in zicht komt. Het grauwe wolkendek is onverwacht gebroken; een lage zon verblindt haar bijna. Genietend kijkt Ella opzij naar het weidse landschap dat haar zo vertrouwd is geworden. Een nabijgelegen stadje wordt door de zonnestralen in een toverachtige gloed gezet. Kerktorentjes steken scherp af tegen de gekleurde hemel. Vlak voor de auto langs scheert een koppeltje eenden, op weg naar hun slaapplaats. Ella stopt voor de deur van het huis van de Kamminga’s. Terwijl ze uitstapt realiseert ze zich dat ze het leven hier wel zou missen, als haar tijd gekomen zou zijn. De mensen, het landschap, de dorpsgemeenschap en de leuke stad. En ook - hoe kon het anders? - Wytze Heymering. Ook? Of juist hem!? Ella rammelt nijdig met haar sleutels. Gedachten kon je leren beheersen, had Aafke gezegd. Prachtig oefenmateriaal had ze aan Wytze! Helaas moest ze bekennen dat wat in theorie mogelijk was, praktisch problemen kon geven. Want de gedachten aan Wytze lieten zich nog niet met tien Friese paarden uit haar trekken!
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  Het is Baudien een doorn in het oog dat Ingeborg de aanwezige babybenodigdheden zonder meer mag gebruiken.


  ‘Wat had ik dan moeten doen?’ verdedigt Aafke zich. ‘Je kunt Ingeborg moeilijk vragen zelf nieuw te kopen. Het spul staat hier maar te staan. Had jij een betere oplossing geweten, Baudien?’


  Nee, dat had Baudien niet. En wat Wytzes aandeel betrof, bleef ze in het duister tasten! Hopelijk zou de geboorte van het kind klaarheid brengen. Stel dat het als twee druppels water op een Heymering leek. Baudien huivert. Ze wil daar niet aan denken. Arme Wytze! In dat geval had hij zich laten beetnemen. En liefde was het dan ook niet geweest. Je kon gerust zeggen dat hij zich puur door een seksuele behoefte had laten leiden. Als haar broer werkelijk van Ingeborg zou houden, had hij haar allang gevraagd zijn vrouw te worden! In het dorp werd achter hun ruggen gemeesmuild. Ingeborg vertoonde zich overal met graagte en leek te pronken met haar toestand!


  Baudien richt haar aandacht op Aafke, die de ietwat vergeelde babykleertjes heeft uitgewassen.


  ‘Het is weer waarbij alles goed droogt. Ik hang het goedje aan de lijn!’ zegt Aafke zuchtend.


  ‘Waarom doet Ingeborg die dingen zelf niet, Aafke? Ze is toch niet invalide? Belachelijk zoals ze die hondenbeet heeft uitgebuit. Ik geloof dat ze zelfs onze dokter in heeft gepalmd! Als ik jou was zou ik haar het werk onder de neus duwen en haar wijzen op haar verplichtingen. Jij doet al meer dan genoeg voor haar!’


  Aafke neemt de mand met het fijne goed in beide handen. ‘Luister jij eens naar mij, Baudien! Ik wil de sfeer hier niet nog meer verpesten. Het moet leefbaar blijven. Wytze heeft zonder dit alles al genoeg aan zijn hoofd, zou ik denken. Ingeborg is mijn nichtje. En het is door mijn toedoen dat ze hier in huis is. En ik hoop dat ze over een paar maanden vertrokken is; met het kind!’ Aafke wacht geen antwoord af. In haar hart geeft ze Baudien groot gelijk.


  Er staat een stevige bries; de luiers, hemdjes en navelbandjes wapperen als de vlaggetjes op een boot. Aafkes rok bolt in de wind, en het haar danst voor haar ogen.


  ‘Ach Aafke, ik zal het wel afmaken!’ Ella is op het bromfietsje naar het dorp geweest en de helm zit als de hoed van een paddenstoel op haar hoofd.


  ‘Ik had je niet horen aankomen. Die wind maakt ook zo’n herrie!’ roept Aafke.


  Ella legt de helm op de grond en grist enkele stukken uit de mand. Wat ongelofelijk klein was dit spul! Even staat ze roerloos met een truitje van badstof in haar handen. Dat hier straks een echt kindje in kwam. Dat was toch onvoorstelbaar? En dan een kindje van Wytze! Ze kon en wilde het niet geloven! En als het toch zo was, plaagde het in haar.


  Zwijgend maken de twee vrouwen het werkje af, elk vervuld van de eigen gedachten.


  Het hindert Aafke dat voorbijgangers de babywas zullen zien hangen en erover zullen gniffelen. Het besmeurde de toestand zo.


  Baudien slaat van achter het keukenraam de twee gade. Ze windt zich meer en meer op. Oei! Als ze Ingeborg toch eens de waarheid mocht zeggen! Ter wille van Aafke beheerst ze zich.


  ‘Aafke heeft een beste aan jou, Ella!’ zegt ze opgewekt, als Aafke en Ella binnenkomen. Hun haren staan bijna rechtop en hun wangen zijn zo rood als bellefleuren.


  ‘Zoals het hier toch kan waaien!’ zegt Ella, omdat ze zich erover verbaast.


  Baudien houdt Ella staande. ‘Hoorde je niet wat ik zei? Je bent een enorme hulp voor Aafke! En ik hoop dat jij nog lang blijft!’


  Aafke en Ella wisselen onderling een blik. Baudien voelt dat er tussen die twee een verstandhouding is gegroeid, waar zij buiten staat. ‘Tot na de Kerstmis is het plan!’ zegt Ella aarzelend.


  Aafke knikt.


  ‘Dus dan moeten we uitkijken naar een vaste hulp. Ik zal mijn licht hier en daar opsteken!’ biedt Baudien aan.


  ‘Ik verwacht niet anders!’ spot Aafke, doelend op Baudiens spontane bemoeizucht, die uit hartelijkheid is geboren.


  Ella ontdoet zich van haar jas en sjaal. ‘Ik wilde even bellen, Aafke.’ Aafke weet wat dat inhoudt: kom je me niet storen en houd je de anderen weg uit de kamer?


  Als ze alleen zijn, begint Baudien over de bruiloft waar Ella heen is geweest. ‘Waarom al die geheimzinnigheid, Aafke? Ze had dat meisje toch weleens kunnen uitnodigen? Het is dat Ella zo’n aardig type is!’


  ‘Jij wil te veel!’ zegt Aafke stug. ‘Je moet meer denken en minder zeggen, Baudien!’


  Ella is op de hoge bureaustoel gaan zitten, waarvan de zitting door de lichamen die er in de loop der tijden in hebben gezeten is gevormd. Ze kent het nummer uit haar hoofd. Steunend op beide ellebogen wacht ze tot ze aan de andere kant een stem hoort.


  ‘Met het huis van dokter Hoogenkamp.’


  Ella fronst haar wenkbrauwen. Had moeder een nieuwe hulp? Deze stem kende ze niet. ‘Ik had graag mevrouw gesproken,’ zegt ze afstandelijk.


  ‘Mevrouw wenst niet gestoord te worden en de dokter is na zeven uur bereikbaar op dit nummer!’ dreunt de onbekende het lesje op, alsof het de zoveelste herhaling is.


  ‘Voor mij wel. Zeg maar dat haar dochter belt!’ zegt Ella ferm.


  Even is het stil. Dan wordt er aarzelend gezegd: ‘Maar weet u er dan van af? Van de zoon, bedoel ik?’


  Ella omklemt met beide handen de hoorn en voelt hoe zwaar haar ademhaling gaat. Ze krijgt even een flits van een bepaalde herinnering. Van grootvader die vlak voor zijn sterven vocht om lucht te krijgen en later van de patiënten in soortgelijke situaties. En altijd werkte ze er maar aan om alles weg te duwen, in het donkere gat van het onderbewuste. ‘Wat is er met Jon!?’


  De grote broer; het voorbeeld voor de zonen van hun kennissen! Het kind waar haar ouders terecht trots op waren. Jon; een jongen met hersens en een knap uiterlijk. De winnaar op alle fronten. Jon, die de familietraditie in ere diende te houden. Het gymnasium en dan de universiteit. Medicijnen zou hij gaan studeren. Dat was geen vraag, maar een vaststaand gegeven vanaf zijn geboorte. Althans, wat zijn ouders betrof! ‘Is-ie dood?’ fluistert Ella.


  De vreemde stem hakkelt: ‘Nog niet. Ik dacht van niet, mevrouw. Maar het is wel erg met hem. Ze hebben hem gevonden in een kraakpand.’


  Ella wil het niet verder aanhoren. Geen details, die door een vreemde verteld worden. ‘Ik wil mijn moeder spreken.’ Ze zegt het kortaf en ditmaal komt er geen protest.


  ‘Een ogenblik dan.’


  Ella wacht. Ze ziet door het raam Wytze thuiskomen. Hij zit kaarsrecht op zijn paard: een grof-, maar schitterend gebouwd dier. Achter hem volgt een andere ruiter, waarin Ella het buurmeisje Marianke Buis herkent. Sinds de aanwezigheid van Ingeborg had Marianke de ‘Heymering State’ gemeden, maar de laatste weken wipte ze af en toe aan, Ingeborg straal negerend en een en al oog voor Wytze.


  Ella dwingt zichzelf tot het denken aan simpele dingen. Aan Marianke, de was aan de lijn en Baudien en Aafke in de keuken. Oef, wat waaide het hard! De uitgegroeide slierten van de blauweregen sloegen stuk tegen het vensterglas. Ze dacht aan snoeien! Alles moest tijdig gesnoeid worden. Soms snoeide het leven zelf. Dan stierf er iemand van wie je hield of er werd ingehakt op dat wat je meende dat goed was. Jon! Jon; haar grote broer.


  ‘Ella! Eindelijk!’ Dat was moeders stem.


  ‘Zeg het maar meteen, moeder!’ Ella hoorde hoe haar moeder de hulp een opdracht gaf. Haar stem was uiterst kalm en gereserveerd. Afstandelijk. Er was even stilte; en er was het vage geluid van een deur die dichtsloeg.


  ‘Ja, ik ben blij dat je eindelijk weer eens iets van je laat horen. Het zou wenselijk zijn als je thuiskwam. Het gaat erg slecht met Jon. Ze hebben hem gevonden in een kraakpand. Met nog vijf anderen. Duitsers; kinderen nog. Het schijnt dat ze in de maling genomen zijn en verkeerd spul hebben gebruikt. Het was dodelijk, Ella. En op zich is het een wonder dat Jon nog leeft. Maar vraag me niet hoe, kind!’


  De stem van mevrouw Hoogenkamp klonk alsof ze het over een krantenberichtje had. Maar dat was Ella gewend. Moeder kon geen emoties tonen. Ze wist niet hoe ze liefde moest geven. Voor de buitenwereld leek ze koud en beheerst. Ella, die zelf zo anders was, wist dat ze op haar moeder leek. Vanbinnen was moeder anders; dat wist ze zeker. Of was het een wens van het hart die een en ander vergoelijkte?


  ‘Waar is hij nu?’ fluistert Ella. Ze moet zich beheersen, want moeder haat het als mensen zich laten gaan.


  ‘In een speciale afdeling van een kliniek in Amsterdam. Vader heeft geregeld contact met de behandelende geneesheren. Tja, hoe het zal aflopen, weet niemand. Maar we hadden graag dat je thuiskwam. Ook voor het geval dat het mis zou gaan. Begrijp je me?’


  Mis: dat hield in dat Jon dood zou gaan. Ella hoorde dan haar plaats in te nemen in de rouwstoet en de condoleances in ontvangst te nemen. ‘Moeder! Ik zal voor hem bidden!’ zegt ze hartstochtelijk. ‘Bidden?’ Mevrouw Hoogenkamp zegt het met verwondering. ‘Ben je soms in een of ander klooster terechtgekomen, Ella?’


  Als moeder maar iets op Aafke leek. Wat zou haar leven dan anders zijn verlopen. ‘Ja, mammie, bidden! En ik geloof dat het gehoord wordt. Ik kom thuis zo gauw ik kan. Morgen.’ Ella legt de hoorn op de haak. Zonder afscheidsgroet. Moeder zou haar dat nieuwe trachten af te nemen; het belachelijk maken of het juist negeren. Maar als God haar echt hoorde, zou Hij dat toch niet toestaan!?


  Op het erf klinkt hoefgetrappel. Mariankes paard draaft gehoorzaam in de richting die zijn berijdster aangeeft. Fier rechtop zit het meisje. Ze was hier thuis. Ella voelde het opeens zuiver aan. Marianke was er een uit dit land, en hoorde meer dan wie ook bij Wytze. Ze merkt niet dat de deur geopend wordt. Pas als er een luchtstroom langs haar gezicht strijkt, merkt ze Wytze op die, nog in zijn rijbroek, aarzelend op de drempel blijft staan.


  In één oogopslag ziet hij dat Ella ontredderd is. Zo kent hij haar niet. Of toch wel? Ja, toen ze elkaar voor het eerst in het bootje hadden ontmoet en zij had gevreesd met een inbreker te doen te hebben!


  Ze zit ineengedoken in de stoel. Alsof ze er hoort, zoals mem daar ook kon wegkruipen, toen ze wist niet meer beter te worden. Onbespied waande ze zich dan. De kleine jongen die door het raam gluurde, werd niet opgemerkt.


  Ella’s ogen lopen vol tranen. Ze schijnt hem zonder woorden tot zich te roepen.


  Wytze gooit de deur achter zich in het slot. ‘Kind toch, wat is er met je? Je bent toch niet ziek, Ella?’ Hij dacht aan zijn moeder, die hem voorzichtig had verteld dat ze nooit meer beter werd en dat hij een flinke jongen moest zijn. Dat hij vader moest helpen. Wytze duwt de herinneringen weg. Hier is Ella; een levende Ella. Hij vergeet zijn verlegenheid en hurkt naast de stoel. Hij legt zijn handen op de leuning. Zo dichtbij als ze nu is. Hij ruikt het lichte parfum dat ze altijd gebruikt. ‘Zeg het maar, Ella, kan ik iets voor je doen?’


  Ella legt in een impulsief gebaar haar handen op die van Wytze. ‘Mijn broer, Wytze, sterft misschien. Oh, niet aan een ziekte of een ongeluk, maar aan drugs! Je hebt het gevoel te kort te zijn geschoten.’


  Wytze schrikt. Drugs: het stond zo ver van zijn belevingswereld af. Goed, het zou ook wel in deze streek voorkomen, maar niet zoals in sommige steden, waar er een sterke concentratie van was.


  Ella buigt haar hoofd. Vanzelf glijdt Wytzes arm om haar schouders. Hij streelt haar rug, die schokt van het huilen. En hij weet niet anders te doen dan zijn gezicht op haar hoofd te leggen. Als was ze Nynke, of Geke die door omke Wytze na een valpartij getroost wilde worden. ‘En nu moet ik weg. Ik ga naar huis, Wytze,’ zegt Ella snikkend.


  Het is Wytze of een stalen band om zijn borst wordt geklonken. Ella weg. Voorgoed misschien. Even knellen zijn armen haar vast, alsof hij daar recht op heeft.


  ‘En ik ben zo bang. Zo bang, Wytze. Het was hier zo fijn. Zo veilig ook. Wat moet je wel niet van me denken?’


  ‘Wat ik van jou denk?’ vraagt hij schor. Zo dicht als ze nu bij hem is! Hoe vaak had hij van zo’n situatie niet gedroomd? En van meer! Hij dwingt zich tot het besef dat ze op een moment als dit bij iedereen troost zou hebben gezocht. Het was toeval dat hij juist binnenkwam op het ogenblik dat ze iemand nodig had. Nu zou hij het kunnen zeggen: Ella, ik houd van je, blijf hier. Maar daar was Ingeborg, met haar dwaze spel. En afgezien daarvan: het duurde nog jaren voor hij echt winst kon maken op het bedrijf. Er kon zoveel misgaan. Wytzes gezicht is vertrokken van de spanning. Hij haalt zwaar adem. ‘Kind toch. Ik denk niets verkeerds. Hoe kom je erbij? Ik wil je helpen, Ella. Toe, laat me je helpen.’


  Ella wurmt zich omhoog, Wytze, die geknield naast haar zit, nu pas echt opmerkend. Ze snuift en veegt kinderlijk langs haar ogen. ‘Heb je een zakdoek voor me?’ Ze slaat haar ogen neer en is secondelang in de weer met het stukje textiel.


  Het gaf Wytze een dwaas gevoel. Zoals hij hier zat; versteend.


  ‘Je mag me naar de trein brengen. Wil je dat doen?’


  Wytze neemt de zakdoek uit haar bevende handen en legt een vinger onder haar kin. Die ogen: alsof mem hem aankeek, dacht hij. Maar toch ook weer anders. Mem was moeder. En hier, binnen zijn bereik, zat Ella. ‘Ik breng je naar de trein, wanneer je maar wilt. Ella, kom terug!’


  Ella weet dat ze zichzelf verraadt, maar ze kan haar ogen niet van hem afhouden. Even is er geen verleden; even telt alleen het heden. Die grote, warme hand van een man onder haar kin. ‘Ik kom terug. Dat beloof ik,’ stamelt ze.


  Wytzes gezicht ontspant zich. Even glijden beide handen om het betraande gezichtje dat hem zo dierbaar is geworden. ‘Ik reken erop!’ In de gang klinken stemmen; die van Baudien galmt erbovenuit. Wytze buigt zich iets voorover en kust Ella heel teder op het voorhoofd. Dan richt hij zich op. Hij strekt zijn handen uit. ‘Kom, Ella, ik breng je naar de anderen. Probeer eens of je kunt staan.’


  Even nog houden ze elkaar vast. Dan trekt Wytze haar uit de stoel. ‘Mijn benen doen zo gek,’ mompelt Ella.


  Wytze voert haar naar de bank. ‘Ga maar zitten. Ik haal Aafke. Die zal wel voor je zorgen. Ik moet naar het vee.’ Drie, vier grote passen doet hij, en de deur wordt gesloten.


  Ella tuurt verdwaasd naar de telefoon. In enkele minuten was haar programma omgegooid. Jon; moeder. Dood? Maar ook Wytze, die vroeg of ze terugkwam. Ze duwt Wytzes zakdoek tegen haar ogen. En het is of dat kleine lapje een stukje Wytze is, die haar stilletjes tracht te troosten. Veel had Ella niet in te pakken. Hulp sloeg ze af. ‘Die paar spulletjes,’ zei ze. Bovendien was ze nu het liefst alleen. De paar nieuwe kledingstukken die ze hier gekocht had, vouwt ze met liefdevolle bewegingen op: de ruitjesjurk en het pakje dat ter ere van Fenna’s bruiloft was gekocht.


  De rugzak is boordevol. De linnen tas begeeft het. Als de hengsels spontaan breken, gooit ze het ding met spijt in de prullenbak. Aafke zou nog wel een plastic tas voor haar hebben.


  Na de avondboterham zegt Ella nog even naar Baudien te willen om afscheid te nemen. Jammer dat het al donker was. Ze zou graag even over de Trekdijk hebben gelopen om het bootje ‘gedag’ te zeggen.


  ‘Doe dat, kind. Blijf niet te lang. Je moet vroeg naar bed!’ moedert Aafke ongevraagd.


  De drie jeugdige Kamminga’s zorgen ervoor dat de ernst niet de overhand krijgt. Ella moet meedoen met het nieuwe spel dat ze hebben ‘gekregen’.


  ‘Gekregen?’ moppert hun moeder. ‘Zeg maar liever: afgebedeld!’ Weer terug op de ‘Heymering State’ blijkt Ingeborg al naar bed te zijn. Wytze is verdiept in zijn administratie en Aafke vouwt de schone babywas op. ‘Ik hoef geen koffie meer, Aafke. Baudien heeft me zo het een en ander voorgeschoteld.’


  Wytze legt zijn pen neer. ‘Dan halen we een fles wijn te voorschijn, Ella. Ik geloof dat jij wel een slaapmutsje kunt gebruiken!’


  Zonder Ingeborgs aanwezigheid worden Aafke en Wytze zichzelf. Ze zitten ondanks Ella’s voornemen vroeg naar bed te gaan, nog lang bij elkaar.


  Als vanzelf begint ze te vertellen. Vanzelf? Of is het derde glas wijn er debet aan? ‘Mijn vader komt uit een familie die tradities in ere houdt. Zijn overgrootvader was directeur van een kliniek. Geneesheer-directeur. Zijn zoon volgde hem op en toen kwam de oorlog ertussen. Met heel veel moeite en steun van buitenaf hebben ze na 1945 de boel weer op poten weten te zetten. Vaders vader was een perfectionist, maar kon de kliniek niet draaiend houden. Die was te klein van opzet en zo meer. Mijn vader studeerde vanzelfsprekend medicijnen, net als mijn moeder. Toen het zijn beurt was de teugels in handen te nemen, stond hij voor het dilemma: stoppen of opgaan in het nieuwe streekziekenhuis. Hij wilde zelfstandig blijven en besloot de zaak om te gooien. Nu zwaait hij de scepter over een herstellingsoord in plaats van een exclusief kliniekje. En het lag voor de hand dat Jon op zijn beurt het directeurschap zou overnemen.’ Als Ella zover is, kost het moeite verder te gaan met haar verhaal. ‘Jon, de briljante student, kwam in contact met de verkeerde vrienden. Jongelui, die hem ervan overtuigden dat het goed mis was met de maatschappij. Ze demonstreerden, verhieven hun stem en voerden lange discussies. Het leek of Jon vergat te studeren en het duurde niet lang of zijn ouders riepen hem op het matje. Hij was echter al in zoverre geïndoctrineerd, dat een gesprek onmogelijk bleek. Kort daarna begon hij met het kraken van huizen. En opeens zat hij in de wereld van de druggebruikers. Hij stal thuis geld en verkocht kostbaarheden. Mijn ouders gingen door een hel. En hun hoop werd op mij gevestigd. Maar ik heb helaas niet de hersens van iemand als Jon! Het werd op z’n best een baan in de verpleging.’ Verder gaat Ella niet.


  Aafke begrijpt het. Ze knikt haar warm toe. ‘Ouders hebben soms de dwaaste verwachtingen van hun kind. En al kun je het begrijpen, het is toch verwerpelijk een ander te dwingen in de richting te gaan die jij uitgedacht hebt!’


  Wytze is stil. Hij kan zijn ogen niet van Ella afhouden. Eindelijk heeft ze een stukje van zichzelf prijsgegeven en hun een kijkje gegund in haar leven van voor deze periode.


  Ella knikt. ‘Ik bedank jullie voor alles. Ik heb het hier goed gehad. En Aafke, je hebt me zoveel gegeven. Ik ga als een ander mens naar huis dan die ik was toen ik hier kwam!’ Ella staat op.


  ‘Je bent hier altijd welkom. Vergeet dat niet, Ella!’ zegt Aafke. Ook zij is gaan staan en trekt Ella even tegen zich aan. ‘Zo, nu je nest in, want voor je het weet is de nacht om!’


  Ella wenst de twee wel te rusten en met weemoed bedenkt ze dat ze nu voor het laatst in het lieve kamertje de nacht kan doorbrengen.

 

  ‘Met regen en onweer ben ik hier gearriveerd en storm en buien begeleiden me op de terugweg!’


  Wytze glimlacht en kijkt even opzij naar zijn passagiere. ‘Maar je zit droog. En dat maakt verschil!’


  Ze zwijgen het grootste deel van de rit. Ella is in gedachten nog bij het afscheid van Aafke. Ze zal deze vriendin missen; meer dan haar eigen moeder.


  ‘We zijn aan de vroege kant!’ zegt Wytze, als hij de wagen voor het Heerenveense station parkeert. Ella’s schamele bagage houdt hij in één hand. Hij gaat haar voor, het station in, en koopt als vanzelfsprekend het kaartje, dat hij in de borstzak van haar jack schuift. ‘Dat kan ik toch zelf wel betalen,’ zegt Ella blozend.


  Wytze grinnikt. ‘Opdracht van moeder Aafke! En ik moest ook lectuur voor je kopen. Een krant of zo iets. Zeg maar wat je wilt.’


  Ze neuzen samen tussen de gekleurde weekbladen. ‘Wil je wel geloven, Wytze, dat ik nergens belangstelling voor heb?’ zegt Ella aarzelend.


  Wytze begrijpt het. Hij koopt een dagblad en stopt dat ongevraagd in de rugzak. ‘Voor het geval dat.’


  Er komt een trein binnengegleden. ‘Het is hem al!’ Wytzes stem klinkt teleurgesteld. En voor hen uit loopt een verliefd paartje, dat uitgebreid en ongegeneerd afscheidneemt. ‘Dag Ella!’ zegt Wytze ernstig.


  Wat hij niet verwacht had, gebeurt toch. Ella slaat spontaan haar armen om zijn hals. ‘Bedankt voor alles, Wytze!’ zegt ze zuchtend. En omdat ze zo dichtbij is, neemt Wytze de kans waar. Hij drukt zijn mond op de hare; het spreekt zo vanzelf.


  Even schrikt Ella; dit was niet de bedoeling. Of toch wel? Ze kust hem terug en de kortgeknipte snor kriebelt plagend haar zachte huid.


  Een fluitje snerpt.


  ‘Laat wat van je horen!’ zegt Wytze. Het is geen vraag.


  Als Ella een plaatsje heeft gevonden, dringt het tot haar door dat het meer een eis was, die op een toon uitgesproken was die niet Wytze-achtig was. Ze legt een hand tegen het glas van het raam. Wytze komt dichterbij staan en legt de zijne ertegenaan.


  Een kushand! Dan glijdt de trein weg en Wytze voelt zich eenzamer dan toen zijn moeder was overleden.

 

  Ella is blij een lange reis voor de boeg te hebben. Die tijd heeft ze nodig om te acclimatiseren. Het landschap verandert. Geleidelijk aan is er meer begroeiing en de dorpen en steden liggen dichter bijeen. Jon kon ondertussen wel gestorven zijn vannacht. Ella spert haar ogen wijd open om zo lastige tranen tegen te houden. Dan zou over vier dagen de begrafenis zijn. Jon dood!?


  Toch een traan. Het verliefde meisje zit tegenover haar en knikt begrijpend.


  Ella neemt de krant; ze kan zich erachter verschuilen. Ze leest, maar niets dringt tot haar door. Hoe zouden vader en moeder het opnemen als Jon werkelijk stierf? Misschien hadden ze liever een dode zoon dan één die in hun ogen mislukt was. Wat hun dan nog restte was een dochter die de verpleging vaarwel had gezegd. En dus nooit en te nimmer een functie kon of wilde aanvaarden in het verpleegtehuis.


  Voorbij Zwolle wordt Ella onrustig. Er zijn meer passagiers in de cabine komen zitten, en dat geeft afleiding.


  Als ze éénmaal op de plaats van bestemming is gearriveerd en vaste grond onder de voeten voelt, overvalt haar een onbekende kalmte. Ze weet zich wonderlijk gesterkt door het nieuwe dat ze in haar hart meedraagt. Wat had Aafke vanochtend ook weer bij het afscheid gezegd: Wat de toekomst brenge moge, mij geleidt des Heren hand. Mooi had dat geklonken.


  Ella boft: de bus die haar naar haar woonplaats zal brengen, staat klaar. De chauffeur zei dat het de gewoonte was te wachten met rijden tot de trein binnen was.


  Ella zoekt een plaatsje bij het raam. Het was vreemd terug te zijn na zovele maanden. Ze speurt naar een eventueel bekend gezicht. De bossen bieden een sombere aanblik. Haar ogen stoten er telkens tegenaan, gewend als ze is aan het van zich af kijken.


  Gelijk met een paar oudere mensen stapt ze uit. Vreemd dat het haar zo weinig doet thuis te komen! Langzaam loopt Ella over het fietspad, tot daar waar de weg zich kruist. De oprijlaan is geschoffeld en geharkt, ziet ze. Het blad is zoveel mogelijk verwijderd. Ze snuift de geuren op, die de herfst en vroege winter met zich mee brengen. Dennenbomen: ze was vergeten dat dit aroma je reukorgaan zo kon prikkelen! Een paar konijntjes rennen vlak voor haar langs. Hoog in een boom meent ze een eekhoorn te zien dartelen. Wat was ze hier als kind vreselijk eenzaam geweest. Wat benijdde ze de kinderen die door hun moeder van school werden gehaald om samen de stad in te gaan. Ze haatte de bossen en de stilte; het voortdurend rekening moeten houden met de ‘cliënten’. Vader versprak zich weleens, als hij het over zijn ‘patiënten’ had. En dan de lange weg naar school, die ze altijd alleen moest gaan. Eenmaal thuis was er geen moeder die iets gezelligs met haar dochtertje deed. Altijd ging ‘het huis’ voor. Het kleinste probleempje van een der gasten was belangrijker dan de tranen van Ella. ‘Ik wil het net zo hebben als de andere kinderen!’ had ze eens geklaagd. Waarop vader bestraffend had opgemerkt: ‘Jij bent bevoorrecht, kind. Je bent een Hoogenkamp!’ En ze er beschaamd het zwijgen toe deed, omdat dit van haar verwacht werd. Pas toen ze vorderde met haar opleiding in de verpleging, was ze mee beginnen te tellen. Tussen het geboomte door ziet Ella de bijgebouwen opdoemen. Ze vertraagt haar pas. Alsof ze niet verder durft! Boven haar hoofd stoeien de boomtakken met elkaar. Wolken pakken zich samen en ontladen onverwacht hun inhoud. ‘Ook dat nog,’ bromt Ella. Had ze nu maar wat sneller gelopen. Achter haar nadert een auto. Gehoorzaam gaat ze opzij, zodat de wagen kan passeren.


  De chauffeur echter is dat niet van plan en komt langzaam naast haar rijden. Hij heeft het portierraampje geopend. ‘Meerijden?’ biedt hij aan.


  Ella wil weigeren, maar beseft dat het dwaasheid is zich nog natter te laten regenen.


  Ze loopt om de auto heen en glijdt naast de man, die ze vluchtig aankijkt.


  Hij knikt met zijn hoofd in de richting van het huis. ‘Moet je daar zijn?’


  Ella haast zich te antwoorden: ‘Ja, ja, als u opzij van het huis wilt stoppen?’ Ze vraagt zich af of ze hier met een patiënt/cliënt te maken heeft of met een leverancier van het een of ander.


  Het huis schijnt er verlaten bij te liggen, wat, zo wist Ella, bedrog is. De activiteiten speelden zich binnen af. Trouwens: wie nu zijn heil buiten zocht, zou een dwaas heten. De klimop is voor een gedeelte van de hoge muren verwijderd, ontdekt ze tot haar spijt. Het is duidelijk waarom: de ramen en dakranden waren opnieuw in de verf gezet. Een kleinigheid, maar voor haar een bewijs van hoe lang ze weg was geweest. ‘Bedankt,’ mompelt ze tegen de vriendelijke man, die haar nakijkt als ze niet het huis ingaat, zoals hij verwachtte, maar eraan voorbijloopt. Een meters hoge beukenhaag omsingelt het woonhuis van dokter Hoogenkamp. De ingang, die toegang tot de tuin geeft, zou een kunstschilder in verrukking brengen: een ronding, waar net een mens doorheen kan, is uitgespaard en zorgvuldig gesnoeid. De tuin is keurig onderhouden, evenals het huis. Geen sprietje onkruid krijgt de kans tussen de tegels van het pad op te wassen. Ella is achteromgelopen, hoewel ze een huissleutel in haar tas heeft. Ze zoekt onwillekeurig naar uitstel. In de bijkeuken treft ze niemand aan. Vaag hoort ze vanuit de kamer stemmen. Geruisloos, als was ze een dief, snelt ze de trap op. De zware loper dempt iedere voetstap. Voor haar eigen kamerdeur blijft ze een ogenblik staan, vechtend tegen de heimwee naar het kamertje op de ‘Heymering State’. Het vertrek is keurig onderhouden, het bed is opgemaakt en de ramen staan op een kiertje. Ella laat haar bagage vallen en loopt rond alsof ze hier pas voor het eerst komt. Aarzelend kijkt ze in de ruime kleerkasten. Had ze werkelijk ooit gemeend zoveel nodig te hebben? Wacht, ze kon zich eigenlijk best verkleden. Moeder was gesteld op een verzorgd uiterlijk. Wat er zich ook voordeed in het leven! Ze laat de eerste de beste jurk van een hangertje glijden en is er even later verbaasd over dat het kledingstuk te ruim is geworden. Wanneer ze echter de stijf gestreken uniformen op de bovenste plank ontdekt, smijt ze de kastdeur dicht. Een paar andere schoenen zou ook niet overdreven zijn. Zonder de rest van de kleding een blik waardig te keuren, vist ze van de onderste plank een paar flatjes. En ze haalt nog even een kam door het haar. Uiterlijk beheerst begeeft Ella zich naar beneden. In de keuken hoort ze het gerammel van potten en pannen. Jon, denkt ze, nu kan ik het niet langer uitstellen. De kamerdeur zwaait open en Ella staat oog in oog met haar moeder.


  ‘Jij?’


  De forse vrouw, wier kleding volmaakt past bij haar figuur, moet zich geweld aan doen de beheersing waar ze bekend om staat aan den dag te leggen.


  ‘Ik dacht jou nooit meer te zullen zien!’


  Ella legt haar armen om haar moeders hals. ‘Moeder, hoe is het met Jon?’ vraagt ze snikkend.


  Mevrouw Hoogenkamp klemt haar dochter een moment tegen zich aan. Dan heeft ze zichzelf weer volkomen in bedwang.


  ‘Hetzelfde. Maar laat me jou eens bekijken.’ Ze houdt Ella op een armslengte afstand van zich af.


  ‘Je ziet er patent uit! Wat smaller. Volwassener, zou ik zeggen. Wel, je hebt ons een mooie streek geleverd!’


  ‘Nu niet, moeder!’ smeekt Ella.


  In de stijf ingerichte woonkamer is hoegenaamd niets veranderd. Alleen het boeket bloemen op tafel. Toen Ella wegvluchtte, stonden er anjers. Nu prijkt er een boeket statige rozen.


  ‘Ik wil alles weten over Jon, moeder. Ik. . . niets mag u verzwijgen, hoor!’


  Mevrouw Hoogenkamp schiet in de lach. ‘Verzwijgen! Iedereen is inmiddels op de hoogte; er valt niets te verheimelijken. Oh, de schande, afgezien van al het andere! Drugs, een ex-medisch student, een zoon uit een generatie van artsen die zo terecht is gekomen!’


  Ella balt haar handen tot vuisten. Waar was de liefde in dit huis? Nu ze afstand had genomen kon ze onderscheiden waar het tussen de ouders en hun twee kinderen mank ging.


  De liefde ontbrak. Oei, dat deed zeer.


  ‘Jon, moeder, is onze Jon toch? Misschien kunnen we hem juist nu helpen, moeder! Er is toch een kans dat hij erdoor komt?’


  Mevrouw Hoogenkamp geeft een medisch getint verslag, dat Ella gezien haar achtergrond kan volgen.


  ‘Er is dus een kans dat hij geneest. Maar daarmee is de verslaving niet aangepakt. Er zijn toch opvangadressen? Ik weet het zeker!’ zegt Ella.


  Minachting doet mevrouw Hoogenkamps mond omlaagkrullen. ‘Daar is een dosis wil voor nodig van de patiënt, Ella. Dat zou jij moeten weten. En wat we ook weten, is dat Jon een slap figuur is! Nee, ik heb niet veel hoop! Wat moet zo’n geflipt figuur nu nog in de maatschappij? Voor hem zijn heel wat deuren gesloten!’


  Ella springt op. ‘Maar de mijne niet, moeder! Ik zal Jon helpen waar ik kan!’


  ‘Laat me niet lachen: jij en Jon! Wanneer heb je je om zijn toestand bekommerd? Nooit! En dan is er ook nog het volgende: dacht jij dat hij naar jou zou luisteren? Naar het jongere zusje? Als hij vader en mij laat kletsen, heeft hij zeker geen belangstelling voor waar jij mee komt aandragen!’


  Nu zou Ella willen vertellen van het geloof in een levende Heer dat in haar dorstige ziel groeit en vaste grond heeft gevonden. Maar ze zwijgt. Misschien was ze bang dat moeder haar zou uitlachen, of alleen de schouders zou ophalen, als een gebaar van minachting. Ooit had ze gezegd: ‘Mijn vader zei: “Geloof is voor de domme, arme bevolking. Men mag deze mensen hun illusies niet ontnemen.”’


  Ella recht haar schouders. Ze laat het zich niet meer afpakken!


  Er wordt op de deur geklopt. Een hoofd dat Ella onbekend is, kijkt om het hoekje. ‘Voor hoeveel personen moet ik dekken, mevrouw?’ Ella’s moeder wuift in de richting waar haar dochter staat. ‘Mijn dochter is thuis, en we hebben een gast. Dus vier couverts, Willie!’ Ella knikt vriendelijk in de richting van het hoofd, dat snel wegduikt na een haast onmerkbare reactie.


  ‘Een gast?’ vraagt Ella.


  Mevrouw Hoogenkamp schijnt een ogenblik te ontspannen. ‘Vaders assistent. Een jongeman, die eerder hier stage heeft gelopen. Je herinnert je zijn naam vast nog wel: Derk Mijers.’


  Ella haalt haar schouders op. Ze was de laatste jaren weinig thuis geweest. Veel belangstelling had ze voor de komende en gaande man of vrouw nooit gehad. Haar eigen opleiding eiste haar volledig op.


  ‘En nu, Ella, wat zijn jouw plannen? Terug naar het ziekenhuis? Als je wilt kan vader via zijn connecties een en ander terugdraaien. En je weet het: het liefst zagen we dat je in ons eigen huis kwam meewerken. Je hebt in ieder geval de bevoegdheid als verpleegkundige te gaan werken.’


  Ella voelt dat ze de gevechten voor een eigen leven nog niet achter de rug heeft. Ondanks Jon. Het deed zo’n pijn dat moeder niet doorvroeg naar wat ze al die tijd gedaan had en naar waar ze zich ophield. Nu kon en wilde ze erover spreken. Maar mevrouw Hoogenkamp was beledigd dat Ella zich zonder hun voorkennis terug had getrokken en zich voor hen en haar wereldje had verstopt.


  ‘Ik ben naar de bruiloft van Fenna geweest. Je weet wel: ik ben met haar en Wieteke nogal veel opgetrokken. Ik had verwacht dat Wieteke er zou zijn, maar ik heb haar niet ontdekt. Fenna en haar man werken in een tehuis voor demente bejaarden.’


  Belangstellend vraagt mevrouw Hoogenkamp: ‘Is ze met een arts getrouwd?’


  ‘Nee!’ zegt Ella kort en geeft summier informatie. ‘Het was een mooie kerkdienst,’ zegt ze ten slotte.


  Mevrouw Hoogenkamp kijkt naar buiten en ziet haar man en de verwachte gast door de beukenhaag komen. ‘Och ja, Fenna was nogal christelijk,’ zegt ze, want dat herinnert ze zich vaagjes.


  Ella zou willen roepen: en ik nu ook, mammie! Toe, luister nu eens echt naar mij! Maar ze beseft helder dat haar beide ouders gevangenen zijn van hun eigen idealen.


  ‘Daar komt vader, Ella. Doe me een plezier en laat aan Derk niet merken dat je aan het zwerven bent geweest!’


  Ella steekt haar tong uit. ‘Ik zal zeggen dat ik een paar maanden naar een vakantiekolonie ben geweest. Zo goed, moeder?’


  Mevrouw Hoogenkamp snuift. ‘Stel je niet aan, Ella!’


  Dokter Hoogenkamp is verrast Ella te ontdekken. ‘Kind! Eindelijk!’ Hij was een moment van zijn stuk gebracht en liet iets van zijn innerlijk zien. En dat stemde Ella tot vreugde.


  ‘Wij kennen elkaar!’ zegt Derk Mijers lachend. Hij drukt Ella’s hand haast fijn. ‘Ik heb haar zojuist een lift gegeven.’ Hij neemt het figuurtje in de geklede jurk van top tot teen op. Niet te geloven dat dit hetzelfde meisje was dat sjofel gekleed en onverzorgd langs de oprijlaan schuifelde.


  Ella glimlacht minzaam. Een aardige man, die Derk, denkt ze. Hij leek iets op Erik Kamminga. Het haar aan de slapen was licht grijzend, wat de indruk wekte dat hij ouder was dan hij vermoedelijk was. Om de donkerblauwe ogen waren lachrimpeltjes en zijn mond was vriendelijk. Ella zou zich kunnen voorstellen dat vaders cliënten/patiënten dol op deze man zouden zijn.


  ‘We kunnen zo aan tafel, man. Schenk je wat in voor ons?’


  Ella bedankt; ze is deze manier van leven ontwend.


  Het gesprek gaat over van alles en nog wat. Echter niet over dat wat hen echt bezighoudt: Jon.


  Eenmaal aan tafel blijkt Derk een prettig causeur, die de drie anderen geboeid laat luisteren.


  De nieuwe gedienstige is getraind, merkt Ella. Tja, haar moeder weet wat het is leiding te geven. Na het eten hoeft ze zich niet om de afwas te bekommeren en met heimwee denkt ze terug aan de vele gesprekken die ze voerde met Aafke tijdens deze huishoudelijke bezigheid.


  In de woonkamer wordt de koffie gebruikt, waarna Ella’s ouders te kennen geven dat het hun tijd is te vertrekken.


  ‘We gaan naar Amsterdam en hopen daar op een zinnig gesprek met een paar collega’s,’ verduidelijkt dokter Hoogenkamp zijn dochter.


  Derk blijft volledig op de hoogte.


  ‘Enfin, jullie amuseren elkaar maar!’ zegt mevrouw Hoogenkamp. Ella beantwoordt onwillekeurig de glimlach van Derk.


  ‘Ik wens u beiden sterkte en wijsheid toe!’ zegt hij warm tegen de twee ouderen.


  Als de deur achter hen dichtvalt, zitten Ella en Derk een ogenblik zwijgend tegenover elkaar.


  ‘Eh, nog koffie misschien?’ biedt Ella aan.


  ‘Dat sla ik niet af, Ella!’


  Waarom moest ze toch telkens alles, maar dan ook alles vergelijken? Bij voorbeeld de zilveren koffiepot met de eenvoudige glazen kan van Aafke? Liever had ze die in haar hand gehad.


  ‘Vertel eens wat over jezelf, Ella. Ik moet eerlijk bekennen dat ik er niet van op de hoogte was dat de dokter zo’n charmante dochter had! Ik ben blij je te hebben leren kennen. Het is hier namelijk nogal saai. Er is weinig jong personeel!’


  Ella schiet in de lach. Ze tutoyeert de jonge arts automatisch. ‘En je verwacht dat ik dat hiaat zal opvullen?’


  Derk drinkt zijn kopje leeg en geeft Ella dan zijn volle aandacht. ‘Waarom niet? We zouden bij voorbeeld nu een fijne boswandeling kunnen gaan maken. Ik hoef pas om halfdrie weer present te zijn, dus wat let ons? Het is nog droog ook!’


  Ella haalt haar schouders op. Tja, waarom ook niet? Ze voelde zich opgesloten in dit huis; bijna een vreemde.


  ‘Goed.’ Ze zegt het zonder enthousiasme. In de gangkast vindt ze een regenjas die lang niet gedragen is.


  Derk vist een paraplu uit de daarvoor bestemde bak. ‘Zonder dit ga ik nooit het bos in!’ zegt hij grijnzend.


  Ella geniet als ze de bekende plekjes terugziet. Ze wijst de mooiste paadjes aan. ‘Als we die kant nemen, Derk, komen we bij een hoge heuvel vanwaar je heel ver kunt kijken. Heb je nog moed?’


  Derk grijpt haar hand en vlecht zijn vingers door de hare. ‘Wat dacht je? Kom op!’


  Ze rennen tot ze bij de heuvel komen. Derk trekt Ella onbarmhartig met zich mee omhoog. Hijgend staan ze even later op de top. ‘Je hebt gelijk, het is de moeite waard. Vreemd dat ik deze heuvel nog niet zelf ontdekt had!’


  Ella wurmt haar hand los.


  Derk plant zijn paraplu in de bemoste bodem.


  ‘Nu het blad van de bomen is kun je extra ver kijken. Maar in de lente is het hier zo fijn. Je staat versteld van de vele variaties groen die er bestaan.’ Even zwijgt ze. Dan zegt ze aarzelend: ‘Derk, geloof jij in God?’


  Derk trekt zijn blik terug van de verte en kijkt verwonderd neer op het gebogen hoofd naast hem. ‘Ik geloof in God. Ik ben ermee opgevoed. Maar op latere leeftijd heb ik een bewuste keus gemaakt. En jij?’


  Ella slikt een keer moeilijk. Ze is er nog niet aan gewend vrijmoedig over dit onderwerp te spreken. Schuw kijkt ze op en ontmoet een open blik, die vraagt.


  Derk legt in een gemakkelijke beweging een arm losjes over Ella’s schouders. ‘Je oudelui niet, heb ik vastgesteld. Ze respecteren andermans visie; dat wel. Maar ze tonen geen wezenlijke interesse. En jij?’


  Ella sluit haar ogen. Nu kan ze zich inbeelden dat Wytze naast haar staat. Ze ruikt bijna de geur van buitenlucht die hem omgeeft. Meteen straft ze zichzelf af omtrent haar verbeeldingskracht. Wytze: hoe zou hij zich in dit milieu - dat van haar ouders - voelen? ‘Ik?’ Ella had haar ogen nu wijd opengesperd. Ze leunde moe tegen de geboden arm. ‘Ik ben er, zoals je al opmerkte, niet mee opgevoed. Maar tijdens mijn werk als ziekenverzorgster kwam ik in aanraking met christelijke meisjes. Ik stond aanvankelijk versteld over de onderlinge verschillen van mening! Ik dacht: wat heeft God veel soorten kerkjes! Enfin, ik kwam op een gegeven moment in gewetensnood door wat een vriendin mij voorschotelde. En ik vond nergens steun. Wat is zo iets erg, Derk!’ Even zwijgt ze.


  Boven hun hoofden ruisen de boomkruinen. Voor hen ligt een dorre vlakte, die schijnt te slapen. De lucht is hoog en wijd. Wolkenmassa’s laten zich door de wind meevoeren en doen Ella opeens hartstochtelijk verlangen naar de immens wijde Friese hemel.


  ‘Ik vroeg me gaandeweg ook af, of mijn broer soms net als ik tegen een muur van onbegrip is gelopen. Thuis, meen ik.’


  Bah. Ze veracht zichzelf. Nu roddelt ze. Ze insinueert, dat de sfeer tussen hun ouders en haarzelf en Jon slecht was en is.


  Derk geeft een bemoedigend kneepje in haar schouder. ‘Heel goed mogelijk, Ella. Weet je dat dat een van de redenen is waarom een mens - laten we zeggen - vatbaar is voor verslavingen? Er kan in de jeugd of tijdens de puberteit een vacuüm zijn ontstaan; een leegte. Wie geen kans ziet die leegte op zinvolle, adequate manier in te vullen, kan - ik zeg: kan - door het fenomeen verslaving gevangen worden genomen. Misschien heb je ooit wat aan dit feit! Maar ga door: je vertelde over je zoeken naar God?’


  Moeizaam vindt Ella de woorden. Ze vertelt over Aafke en haar vaste vertrouwen in een levende Heer. ‘Ze overtuigde me, Derk. Door haar oprechtheid. Ze femelde niet; nee, ze is christin! En ze maakte mij jaloers. Ze wees me de weg hoe ik uit mijn moeilijkheden kan komen, en daar ben ik nu mee bezig. Soms moeilijk, maar het is een uitdaging.’ Even zwijgt Ella. ‘Maar ik kan er niet met mijn ouders over spreken. Ik ben bang dat ze me alles zullen afnemen door hun negatieve houding ten opzichte van dat wat geestelijk is. Ze kunnen alles zelf zo goed. Ze voelen zich te groot voor een geloof.’


  Derk voert Ella bijna ongemerkt weg van de plek waar ze wortel leken te schieten. De wind trekt aan en waait zijn haar grappig rechtop. Dat van Ella wuift alle kanten op.


  ‘Het gaat weer regenen!’


  Derk laat zijn arm waar-ie is. Het hindert Ella niet echt, maar toch zou ze liever alleen over het bospad gaan. ‘Wat weet je nog meer over verslavingen, Derk?’ vraagt ze opeens. ‘Ik ben natuurlijk zelf wel op de hoogte van de manier van behandelen, van welke medicijnen er gegeven kunnen worden en van wat de uitwerking op het lichaam is. Maar is er een redelijke kans dat een jonge vent als Jon er echt van afkomt? Vooropgesteld dat hij door de fase waar hij nu in verkeert, heen komt?’


  Derk schopt een dennenappel vakkundig weg met de punt van zijn schoen. Na een grote boog belandt de kleine vrucht in een bosje verdorde braamstruiken. ‘Een verslaving begint haast als een spelletje; zij presenteert zich doorgaans in een vriendelijke vorm. Weet je, aanvankelijk kan men ongemerkt voor de buitenwereld voldoen aan de verlangens. Tot het overgaat in een dwang! Men moet en zal, op elk uur van de dag of nacht, over het middel beschikken. Dan treedt de fase in waarin het middel de baas is over de mens. Kijk, een man als Jon voelt zich allang niet meer prettig na een dosis. Hij is in zekere mate immuun voor kleine hoeveelheden. En dan krijg je een verandering in de geest; in de psyche. De moraal is stuk. Ja, vergeet ook niet het schuldgevoel ten aanzien van de ouders, familie en vrienden!’


  Ella pinkt een traan weg. ‘Dus het is hopeloos voor hem? Hij zou beter kunnen sterven dan door die kritieke fase heen komen?’


  Derk blijft staan en legt beide handen op Ella’s schouders. ‘Wis en waarachtig niet! Ooit van de kreet gehoord: er is hoop? Ella, op het moment kun jij niet anders doen dan bidden voor je broer. Waarschijnlijk wordt hij binnenkort ontslagen. Dan moeten jullie - of jij - er zijn om hem te motiveren zelf hulp te gaan zoeken. Dat mag niet opgelegd worden; het moet van hemzelf uitgaan. Dat is een vuistregel; een gouden regel. Als het zover is, zal ik een paar adressen aandragen. Ik heb een vriend die werkzaam is in een christelijk opvangtehuis. Het doet er niet toe dat Jon - laten we zeggen: nog - ongelovig is. Weet je, in dat huis kunnen ze net iets meer geven dan elders. Dat begrijp je inmiddels zelf al wel, is het niet?’ Even buigt hij zich naar haar over en duwt speels zijn neus tegen die van Ella.


  Ze voelt haar lichaam verstrakken. Ze is in het noorden zulke spelletjes ontwend. Ze ervaart het als ontrouw ten opzichte van haar gevoelens voor Wytze dat ze het toelaat.


  ‘Zeg eens, heb je een vriend?’ Derks open gezicht is een en al vraagteken.


  Ella antwoordt niet, maar voelt zich vuurrood worden.


  ‘Verliefd dus. Hm, daar is nog wat aan te doen. Ik zal wel met groot materieel dienen te komen, want het zit vast diep, als je het afmeet aan de graad van je blos. Wat een gelukkige vent! Maar goed, ik ben een vechtersbaas!’


  Ella rukt zich los en loopt verdwaasd voor hem uit. Wat zou het gemakkelijk zijn je te laten troosten door een man als deze Derk! Maar ze voelt deksels goed dat het puur lichamelijke aantrekkingskracht is die hij op haar uitoefent. ‘Je moet opschieten. Straks ben je te laat in het huis!’ zegt ze over haar schouder.


  Het begint harder te regenen. ‘Mijn paraplu!’ roept Derk ontsteld. Ella barst in een schaterlach uit. ‘Die staat nog op de heuvel; in de grond geprikt! Rennen, Derk!’


  ‘Verroest!’ roept hij quasi boos en zet het op een rennen, wat op een prima lichamelijke conditie duidt.


  Ella wandelt langzaam verder. Ze had genoeg te overdenken. Morgen zou ze hier of daar lectuur over verslavingen halen. Waarschijnlijk had vader wel wat. Zo niet, dan ging ze naar de bibliotheek en zou ze iets zoeken dat populair was geschreven. Vaktaal kon ze maar voor een gedeelte bevatten. Onverwacht scheen het druppen van de regen op te houden, maar het was Derks paraplu die als een dakje boven hun hoofden spande. ‘Gekkerd!’ zegt Ella lachend.


  ‘Je moet vaker lachen. Dan ben je mooi!’ zegt Derk ernstig.


  Ella kan er niets aan doen: ze raakt onder de bekoring van de luchthartige manier van doen die deze Derk eigen schijnt te zijn. Hij flirt en toch irriteert het haar niet. ‘We zijn er. Kijk, ze wachten al op je. Met smart!’ zegt ze plagend en geeft hem een duw in de rug. ‘Wanneer zie ik je weer?’ zegt Derk.


  Ella keert hem haar rug toe. ‘Ooit!’ roept ze luid, en zonder om te kijken loopt ze op het ouderlijk huis toe.


  In haar kamer gekomen rommelt ze in haar bureau. Ze zoekt postpapier en een pen. Het liefst zou ze even bellen met Aafke. Maar stel dat Wytze de telefoon opnam. Of Ingeborg! Oh, ze had er zo’n behoefte aan even met Aafke te babbelen. Ze schreef op: lieve Aafke, ik ben nog geen dag thuis of ik mis je! Lang tuurt Ella naar die ene regel; haar ogen schrijven onzichtbare letters en vullen het papier. Ik mis Wytze. Ja, ik verlang naar hem, Aafke. Zeg hem, dat ik mijn belofte nakom. Zo gauw ik kan - eens - kom ik terug.
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  Ze zijn beiden heel gelukkig met de thuiskomst van hun dochter: dokter Hoogenkamp en zijn vrouw. Maar dat is nergens aan te merken. Er worden weinig woorden aan Ella’s afwezigheid vuilgemaakt en vragen blijven op hun lippen zweven.


  Voor het eerst in haar leven merkt Ella dat beide mensen het vermogen missen zich aan een ander te geven. Wat haar aan het denken zet. Was haar vader soms zelf ook slachtoffer van familietradities geweest? Waren er ongevraagd te hoge eisen aan hem gesteld, toen hij jong was? Kon hij niet anders dan deze manier van leven doorgeven aan zijn eigen kinderen met als gevolg dat alle betrokkenen slachtoffer waren van ongeschreven wetten? Ella zit voor het raam in haar kamer en kijkt neer op de tuin, waar nu weinig fraais was te bewonderen. Of het moest zijn dat men oog had voor de aanleg van de terrassen en pergola’s met als centrum een niervormige vijver, waar een stenen reiger roerloos aan de oever stond. Die moest de illusie oproepen echt te zijn. Ella glimlacht. Onverwijld vliegen haar gedachten terug naar de vaart waar ‘De Ella’ aangemeerd had gelegen. Ontelbaar was het aantal reigers die daar het gebied met elkaar deelden. Vader en moeder: ze bezag haar ouders na haar ‘retraite’ met andere ogen. Afgezien van al het andere is het goed geweest dat ze afstand van haar eigen leven had genomen. Nu kon ze zeggen dat ze gerijpt uit de strijd was gekomen; evenwichtiger. Niet langer maakten anderen uit wat ze diende te denken en te doen. Dacht ze vroeger dat het christen zijn inhield dat het een leven was waarin je je moest ver knijpen en waarin je gebonden door wetten en regels nauwelijks adem kon halen, nu wist ze beter. Er was een nieuwe vrijheid in haar komen wonen. Ze was voor het eerst in haar leven een beetje blij met zichzelf. Ze zou haar familie er zo graag deelgenoot van willen maken, maar ze begreep dat het daar nu de tijd nog niet voor was. Ze besloot door de barrières heen te stappen, gewapend met wat ze de laatste tijd geleerd had. En er waren nogal wat barrières: vader en moeder gingen bijna schuil achter zelf gebouwde muren! De daad bij het woord voegend, springt ze van de vensterbank af. Op de overloop komt ze Willie, moeders hulp, tegen, die ze een warme glimlach schenkt. Zacht neuriënd daalt Ella de trap af, op zoek naar haar moeder.


  Mevrouw Hoogenkamp zit in de voorkamer, gebogen over de post. Ze kijkt vluchtig op als ze de deur open hoort gaan.


  ‘Goedemorgen,’ zegt Ella zo opgewekt mogelijk. ‘Hebt u een beetje kunnen slapen? Ik hoorde dat jullie laat naar bed gingen!’


  Mevrouw Hoogenkamp zet haar leesbril af en vouwt het voorwerp zorgvuldig op. ‘En jij? Je was dus nog wakker. Ik slaap nooit goed, Ella.’


  Ella gaat op de leuning van haar moeders stoel zitten en legt een arm om haar schouders. Ze zijn geen van beiden zulke uitingen van saamhorigheid gewend en Ella registreert de eerste barrière. Haar moeder voelt niet zo aan als bij voorbeeld Aafke: zacht en ontspannen. Alles aan deze vrouw lijkt hard en strak.


  ‘U staat er niet langer alleen voor, moeder. Ik ben er nu ook. Met mij kunt u ook over Jon praten! Ik zou zo graag betrokken willen worden bij de hulpverlening aan hem.’


  ‘Jij? Ach, kind.’ Stilte.


  Ella krijgt de neiging zich terug te trekken. Ze vecht met zichzelf en zet met alle kracht die in haar is negatieve gedachten van zich af. ‘Ja, ik. Ik ben uw volwassen dochter, die anders is dan jullie beiden verwachten, maar toch! Met wie anders dan met mij kunt u beter praten over wat ons drieën bezighoudt? Ik ben niet voor niets teruggekomen, moeder!’


  ‘Ach, er valt niets te bespreken, Ella. De feiten liggen er. We moeten ieder op onze eigen wijze klaar zien te komen met het probleem Jon. Ik zie niet in wat jij zou kunnen doen, kind. Hoewel ik toch blij ben dat je thuis bent gekomen.’


  Ella juicht innerlijk: de eerste erkenning! Ze buigt zich iets naar omlaag en kust haar moeders harde wang. ‘Mammie, dank u wel dat u dat zegt. Wat ik bedacht heb: we zijn eigenlijk lang niet eh, vriendelijk genoeg tegen elkaar, zo in de omgang van alledag!’


  Mevrouw Hoogenkamp gaat nog meer rechtop zitten. ‘Zeg, waar ben jij al die tijd geweest? Bij de bloemenkinderen of iets dergelijks?’


  Ella ziet voor haar geestesoog de hard werkende Wytze, het vee, de grote tankwagens die de melk komen halen, het drukke gezin van Baudien en het dorp waar ook ieder huisje zijn eigen kruisje heeft. Ze schiet spontaan in de lach.


  ‘Ik heb in de paar maanden daar waar ik was meer geleerd dan in jaren en jaren ervoor! Als het met Jon wat beter gaat, neem ik u daar een keer mee naar toe.’


  Moeder in ‘De Ella’, of hoe het bootje ook zou komen te heten, moeder in Aafkes grote woonkeuken achter een ‘bakje koffie’ en moeder tussen Geke, Rudie en Nynke in. Ondenkbaar, maar toch!


  Schamper merkt mevrouw Hoogenkamp op: ‘Dus jij denkt dat het met Jon ooit in orde komt? Dat noem ik: dwaze hoop koesteren! Je kunt jezelf niet bedriegen!’


  Ella trekt haar arm weg en staat langzaam op. ‘Moeder, ik heb gisteren met Derk gepraat. Hij weet adressen en kent zelfs de leiding van hulpverlenende instanties waar ze met succes mensen helpen terug te keren in de maatschappij. Alleen: ze moeten zelf gemotiveerd zijn. Dus wij, Jons naasten, mogen hem niet belasten met verwachtingen die we zelf koesteren. We dienen hem allereerst te aanvaarden zoals hij is, moeder!’


  Bitter roept mevrouw Hoogenkamp uit: ‘En jij gelooft dat? Wat kan er nog van die jongen terechtkomen? Een gesjeesde student; een schande voor zichzelf!’


  Ella stelt zich bewust hard op. ‘U bedoelt: een schande voor u en vader! Een blaam op de familie! In werkelijkheid is het egoïsme; teleurstelling. Jon en ik zijn jullie kinderen. Jullie hebben ons voortgebracht. Maar we zijn zelfstandige individuen met een eigen structuur! En het is duidelijk dat Jon, zodra hij op eigen benen stond, niet langer de tweeslachtigheid aankon. Enerzijds is daar het verlangen de ouders tevreden te stellen en kinderlijk gehoorzaam te zijn. Maar anderzijds werd hij geconfronteerd met zijn eigen ik. Die stem kun je het zwijgen niet opleggen. En u praat alsof u Jon los wilt laten, nu hij niet meer op het niveau dat verwacht was terug kan komen! Maar ik zet me in voor Jon. Zodra hij aanspreekbaar is, bemoei ik me met hem. En ik bid voor hem!’


  Mevrouw Hoogenkamp geeft geen antwoord. Zo kent ze Ella niet. Ze leek wel geïndoctrineerd.


  ‘Je durft heel wat te zeggen!’ klinkt het na een intense stilte.


  ‘Ik durf nog meer, moeder. Ik ga vader een bezoekje brengen in zijn dierbare huis. En ik laat me niet afschepen!’


  Als Ella de deur achter zich dicht wil trekken, roept haar moeder haar terug. ‘Als je Derk mocht tegenkomen, vraag dan of hij vanavond komt dineren, Ella. We krijgen namelijk gasten aan wie ik hem graag wil voorstellen!’


  Ella knikt. Gasten, een diner en onzin-gesprekken, terwijl Jon ergens ligt te vechten om te overleven. Hup, het harnas aan en achter de stellingen.


  Eenmaal buiten lacht ze bevrijd. Ze heft haar gezichtje op naar de neerstromende regen. En ze realiseert zich dat ze in haar bagage een hoeveelheid geestelijk dynamiet meevoert. Ze loopt om het huis, de voormalige kliniek, heen. Bij de hoofdingang blijft ze enkele ogenblikken stilstaan.


  ‘De Hoogenkamp’ staat er in fiere letters op de gevel boven de imposante voordeur.


  Ze was nooit onder de indruk geweest van het feit dat geslachten lang de familie van vaders kant hier de leiding in handen had gehad.


  Ze kon zich goed voorstellen hoe welgestelde patiënten zich hier tientallen jaren terug lieten verplegen en vertroetelen.


  ‘De Hoogenkamp’ stond nu bekend als een uitstekend herstellingsoord, dat dank zij de reclame van mond tot mond zelden of nooit adverteerde.


  In het leidende team zetelden behalve haar vader nog een arts, een psycholoog en deskundig verplegend personeel. Vanzelfsprekend beschikte de huishoudster over een stel meisjes die zorgden voor het in orde houden van de kamers en wat dies meer zij. Er was zelfs een kok die nauw samenwerkte met een diëtiste.


  De laatste jaren had Ella zelden of nooit het grote huis bezocht. Hoewel ze haar vaders wens als geen ander kende: hij verwachtte dat ze binnen afzienbare tijd een functie in ‘De Hoogenkamp’ zou aanvaarden.


  Als ze zover is met haar gedachten, duwt Ella de monumentale deur open.


  Aan de balie zit een meisje dat ze niet kent. Gasten zitten in groepjes bij elkaar rondom het haardvuur, dat een heerlijke geur van appelhout verspreidt. Vanuit onzichtbaar opgestelde luidsprekers klinkt sfeermuziek.


  Het meisje achter de balie trekt haar aandacht. ‘U bent bezoekster?’ vraagt ze op beleefde toon.


  Ella glimlacht. ‘Ik ben Ella Hoogenkamp en kom mijn vader met een visite vereren. Is hij in zijn kamer?’


  ‘Het spijt me, er is stafvergadering en men wenst niet gestoord te worden!’ verontschuldigt ze zich.


  ‘Dat geeft niet. Ik loop wel wat rond,’ zegt Ella, de daad bij het woord voegend.


  Ze trekt ongewild de aandacht van de gasten; vanwege haar jeugdige leeftijd. De meesten van hen zijn de vijftig gepasseerd, dus ze zien in Ella geen lotgenoot. Zou het een nieuw personeelslid zijn? Ella knikt af en toe in de richting van de nieuwsgierigen, maar laat zich niet ophouden. Ze treft haar vaders kantoor leeg aan. Een saai, afschuwelijk vertrek vindt ze het. Alsof ieder bijna antiek meubelstuk leeft. Ze gaat achter het brede bureau zitten en speelt met de briefopener. Aan de wand hangen portretten van haar voorvaders. Alsof het adellijke lieden waren die vereeuwigd wensten te worden; mensen van belang. ‘Somber stelletje!’ zegt ze hardop. Zou vader zich ooit laten uitschilderen? Ze hoopt dat hij niet zo ijdel is. Ze stelt zich voor hoe Jon het in deze kamer zou ‘doen’. Ondenkbaar. Hij zou nooit een goede arts zijn geworden. Eigenlijk had de natuur meer zijn belangstelling.


  Ella krijgt het benauwd in de donkere kamer en resoluut staat ze op. Ze kan beter vertrekken. Keulen en Aken zijn ook niet op één dag gebouwd, zegt het spreekwoord. Vanochtend had ze moeder met haar pijlen bewerkt; vader was morgen aan de beurt!


  In de gang komt ze een meisje tegen waar ze in de opleiding een tijdje mee had samengewerkt. ‘Heb je het hier wel naar je zin?’ vist Ella.


  ‘Het betaalt redelijk en ik kan het beter aan dan de verpleging. En jij? Wat doe jij op het moment?’


  Ella spreidt haar armen wijd uit.


  ‘Eigenlijk niets! Ik ben zoekend naar de juiste richting. Ik zou wel iets met kinderen willen, maar geen ziekenhuis. Tja, dat betekent helemaal opnieuw beginnen. Ik zie nog wel.’


  Ze ziet geen reden langer in het huis te verblijven. Na de afscheidsgroet van het kennisje wandelt ze langzaam naar de uitgang. Niets was hier veranderd; alleen de gasten annex patiënten en enkele personeelsleden. Het werd tijd dat er een frisse wind ging waaien. Onverwacht zwaait de deur van de directiekamer open. En een botsing met Derk Mijers laat zich niet vermijden, aangezien hij een snoeksprong in Ella’s richting maakt.


  ‘Jij bent een gevaar voor de gemeenschap!’ hijgt ze verschrikt.


  Derk legt vrijmoedig een arm langs haar rug. ‘Dames en heren, onze nieuwe medewerkster!’ Het is als grapje bedoeld, maar hij weet niet dat hij op oud zeer trapt.


  Dokter Hoogenkamp is verrast zijn dochter hier te zien. ‘Nieuws?’ vraagt hij bijna onhoorbaar.


  Ella schudt haar hoofd en duwt Derks arm weg. Het leek of vader kleiner was geworden, want ze keek bijna neer op zijn kalende kruin. Medelijden overspoelt haar. Medelijden met haar vader? Dat was toch ondenkbaar? ‘Ik wilde eens kijken of er hier wat veranderd was,’ zegt ze, Derk negerend.


  ‘Veranderd?’ Dokter Hoogenkamp kletst met zijn ene hand op de papieren die hij krampachtig met de andere vasthoudt. ‘Jullie jonge mensen willen almaar veranderen, maar waarom zou je? Als de zaken goed lopen, heb je bereikt wat je moet bereiken. Veranderingen zijn dan zelden verbeteringen!’


  Derk luistert geamuseerd naar de woordenwisseling die op ingehouden toon wordt gevoerd.


  ‘Wat valt er trouwens te veranderen?’ Daarmee is voor dokter Hoogenkamp de kous af.


  Ella trotseert zijn stugheid en steekt een arm door de zijne. ‘Als ik hier patiënt was,’ zegt ze, bewust de term ‘patiënt’ gebruikend, ‘zou ik er prijs op stellen dat er bij voorbeeld een schoonheidsspecialiste aanwezig was om de uiterlijke mens tegemoet te komen. En een kapper en een pedicure.’


  ‘Het is hier geen beautyfarm!’ moppert haar vader, die naar de smalle hand op zijn arm staart.


  ‘Maar toch: een psycholoog voor de binnenkant en een schoonheidsspecialiste voor de buitenkant! Zal ik me dan maar in die sector gaan bekwamen? Wie weet heb ik talent in die richting.’


  De vader weet niet wat hij met zijn dochter, die hem altijd heeft ontlopen, aan moet.


  ‘We zullen het op de eerstvolgende vergadering aankaarten!’ zegt Derk.


  Ella trekt haar arm tussen die van haar vader vandaan. ‘Dat was ik bijna vergeten: moeder vraagt of je vanavond komt eten, Derk. Ze komt een tafelgenoot te kort!’


  Derk maakt een buiging. ‘Een elegante manier om je verzoek kracht bij te zetten. Maar zeg haar dat ik graag het hiaat kom opvullen, schat!’


  Dokter Hoogenkamp kijkt aanvankelijk geïrriteerd naar zijn assistent. Hij houdt niet van dit soort gebabbel. Alhoewel zijn dochter Derk niet onverschillig scheen te zijn. Tja, de jongeman zou slechter kunnen kiezen. Hij zou op ‘De Hoogenkamp’ een gespreid bedje vinden, nu Jon niet meer meetelde. Hij moest maar afwachten en niets forceren. ‘Tot vanmiddag, Derk. Vergeet niet de dossiers die op je bureau liggen door te nemen. Eet smakelijk.’


  Ella maakt rechtsomkeert en holt bijna achter haar vader aan. Ze geeft hem een arm en dwingt hem zo in haar tempo te lopen. Samen verlaten ze het gebouw door de hoofdingang, nagekeken door personeel en gasten. ‘Wie komen er, vader?’ vraagt Ella, die weinig zin heeft in een officieel dinertje.


  Dokter Hoogenkamp leeft op. ‘Een man met wie ik vroeger heb gestudeerd. Een geweldig fijne vent. We zijn elkaar uit het oog verloren nadat hij in de tropen is gaan werken als oogspecialist. Hij is op latere leeftijd getrouwd. De afspraak is lang geleden gemaakt, voor de affaire Jon!’


  Het leek wel of haar vader zich verontschuldigde voor het feit dat hij en zijn echtgenote tamelijk normaal doorleefden, terwijl hun zoon een gevecht leverde op leven en dood. ‘Leuk voor u, vader, een oude vriend terug te vinden. Eigenlijk hebt u zich nooit veel bekommerd om relaties buiten het huis om! Straks als u en moeder ouder worden is het toch wel belangrijk een paar echte vrienden te hebben! Ik vind dat moeder een eenzaam bestaan leidt, zo in de schaduw van het grote huis. Iemand met haar kennis en capaciteiten zou meer om handen moeten hebben!’


  Verstoord kijkt dokter Hoogenkamp zijn dochter aan, maar in het naar hem toegewende gezicht las hij geen huichelarij of iets van dien aard. Ze scheen het te menen.


  Onder de poort in de haag blijven ze even staan. ‘Bent u een beetje blij dat ik er weer ben?’ Ella moet zwoegen om de zinnen eruit te krijgen. Ze speelt een rol en hoopt op een wonder.


  Dokter Hoogenkamp zucht. ‘Je hoort hier. Je had niet weg mogen gaan!’


  Ella trekt haar arm voorzichtig uit de zijne. Nu niet laten merken dat zulke opmerkingen pijn deden, dacht ze. En ook niet weglopen. Gewoon jezelf blijven: de nieuwe Ella die haar lesjes had geleerd. Of moest ze denken: die druk bezig was met haar huiswerk? ‘Helaas, vader, ben ik het bezit van niemand. Zelfs niet van jullie. U bent het bezit van het huis. Maar ik? Ik ben een vrij man.’ Ze verbetert zichzelf: ‘Een vrije vrouw!’ Voor haar vader uit loopt ze op de voordeur toe. Fier rechtop.


  Alex Hoogenkamp houdt zijn adem in. Hij staart naar Ella of hij haar voor het eerst ziet. Een jonge vrouw, die blijmoedig en ongeremd is. Maar zo was Ella toch nooit? Voor het eerst is hij nieuwsgierig naar wie of wat haar zo heeft doen veranderen.

 

  Ella kleedt zich die avond zorgvuldig, wetend dat haar moeder dit zeer op prijs stelt.


  Een simpel jurkje, geraffineerd van snit, omhult haar lichaam alsof het erom gegoten is.


  Ze zoekt en vindt bijpassende sieraden. Kleinoden, die van vaders moeder waren geweest en die ze in haar Friese tijd niet had gemist. Als Wytze haar nu eens kon zien: hij kende haar eigenlijk alleen in werkkleding. Ze glimlacht naar haar spiegelbeeld. Werkkleding: vroeger noemde ze haar spijkerbroek en de shirtjes vrijetijdskleding. Ze hoort de bel gaan en onbekende stemmen die door elkaar spreken. Ze doet een vleugje lippenstift en een druppel parfum op. ‘Dag schoonheid!’ Derk springt een paar treden de trap op en biedt Ella zijn arm.


  ‘Dag Hiaat!’ zegt Ella hatelijk.


  Derk reageert gekwetst. ‘Dat is nu niet bepaald lief van je gezegd! Foei!’


  Mevrouw Hoogenkamp is een goede gastvrouw. Alles is tot in de puntjes geregeld en de huishoudelijke hulp blijkt uitstekend getraind.


  De hervonden vriend, een zekere meneer Schimmel, is voor Ella een openbaring. Een schriele man, bij wie de levenslust uit de toegeknepen ogen spettert. Hij heeft een puntig baardje, dat grappig op en neer wipt als hij het woord voert. En dat gebeurt nogal eens. Vol anekdotes zit hij. Hij weet die op amusante wijze over te brengen, wat als gevolg heeft dat Derks lach herhaaldelijk opklinkt. Zelfs het echtpaar Hoogenkamp laat iets van de stijve houding varen.


  De vrouw van de vriend is een rustig persoontje, die haar man om de haverklap aanbiddend aankijkt en niet veel zegt. Zo te zien was ze ook jaren jonger dan haar eega.


  In de voorkamer wordt de koffie gebruikt. Ella is verrast als mevrouw Schimmel naast haar op de bank komt zitten.


  Ze vraagt Ella wat over zichzelf te vertellen.


  ‘Dat is niet echt boeiend, mevrouw. Ik ben verpleegkundige zonder werk. Dat laatste uit vrije wil. Achteraf bleek dat ik de verkeerde studierichting gekozen had.’


  Mevrouw Schimmel zit op haar praatstoel; het bleek een stokpaardje van haar te zijn: een verkeerd gekozen studierichting.


  Ella luistert aandachtig als ze over jongeren in nood komt te spreken. ‘En dan zijn ze begin twintig, moeten ze nog eens opnieuw beginnen en denken ze dat ze gefaald hebben.’


  Al toehorend ontdekt Ella dat mevrouw Schimmels eentonige stemgeluid verandert in een haar bekende tongval.


  Ze interrumpeert haar gesprekspartner pardoes. ‘Hé, u bent vast van huis uit een Friese!’


  Even staart mevrouw Schimmel haar aan. Een stralende lach is haar beloning. ‘Hoe merk je dat zo gauw? Nou?’ vraagt ze lachend. Ella vertelt voorzichtig iets over de afgelopen maanden. Na een halfuur babbelen weet deze haar tot voor kort onbekende vrouw meer over haar dan haar eigen moeder.


  Mevrouw Hoogenkamp is met Derk in een diepgaand gesprek gewikkeld.


  Derk spuit zijn kennis over hulpverlening aan drugverslaafden.


  Af en toe werpt ze een blik op haar dochter. Ella is veranderd, denkt ze. Zoals ze nu met mevrouw Schimmel aan de praat is; verdiept zijn ze in elkaar! Ze vraagt zich af waarover die twee in vredesnaam zouden kunnen praten. En als later op de avond, tijdens het afscheid, mevrouw Schimmel zegt haar te benijden vanwege het bezit van zo’n dochter, kan mevrouw Hoogenkamp niet anders dan zwijgend knikken. Wat had die ander dat ze contact met Ella kon leggen? Iets dat haar nooit was gelukt.

 

  Na een paar dagen moet Ella voor zichzelf bekennen dat het niet meevalt de bolwerken van haar ouders te slechten. Maar ze laat zich niet ontmoedigen. Het feit dat er weinig of geen verandering in Jons toestand kwam, riep spanningen op. Ella smeekt bijna of ze mee mag als haar ouders naar Amsterdam reizen, maar beiden beweren dat behalve hen Jon geen bezoek mag hebben.


  Zo wordt het zondag; bijna een week is Ella thuis. Het heimwee naar haar Friese vrienden vermindert niet. Ze was nu blij dat ze het adres van haar ouders daar achtergelaten had, want ze had kaarten van de kinderen gekregen, die duidelijk zelf uitgezocht waren. Eén pikzwarte kaart, waarop ‘Friesland bij nacht’ stond, en een andere die voorzien was van een plastic zakje, waarin zogenaamd water van het Sneekermeer zat. Als kostbaarheden bewaart ze de kaarten. Maar met een brief van Aafke was ze wel het blijdst. Derk komt haar die zondagochtend volgens afspraak halen. Samen met een zestal gasten wordt er naar de kerk gegaan.


  ‘Jij naar de kerk?’ Mevrouw Hoogenkamp had dat wat ze spottend voor zichzelf ‘Ella’s bekering’ noemde, niet serieus genomen. Maar nu Ella er blijk van gaf zelfs ter kerke te willen gaan, krijgt ze haar twijfels.


  Dokter Hoogenkamp laat er zelfs zijn vette zaterdagkrant voor zakken. ‘Het is wel prettig voor de patiënten als er iemand van ons meegaat!’ zegt hij kort.


  Ella houdt even haar adem in en zegt dan quasi nonchalant: ‘Ik zal een stukje van de zegen voor jullie bewaren en meebrengen. Dag, vader en moeder!’


  Lang zwijgen beide mensen; de ontbijttafel blijft onopgeruimd.


  ‘Weet je dat ik Derk Mijers een uitstekende partij voor haar zou vinden?’ zegt mevrouw Hoogenkamp na lang denken.


  De krant ritselt. Uiteindelijk komt er een antwoord van achter het papier. ‘Laten we dit vooral niet laten merken. Juist dan zal ze zich van hem afwenden. Ze doet wat ze zelf wil, ook al zal haar keus de slechtste zijn!’


  Het gesprek stokt. Beiden missen het vermogen te formuleren wat in hun binnenkamer staat te schreeuwen om verwoording, medeleven, begrip en - ja - ook liefde.

 

  De herfst kent dit jaar haast geen droge dagen. Het kille, vochtige weer deprimeert velen.


  Het is niet verwonderlijk dat een - zij het tamelijk onschuldige - griep om zich heen grijpt, die algauw onder het begrip epidemie valt.


  Ella blijft buiten schot. Ze houdt zichzelf voor dat ze in de voorzomer haar portie had gehad en misschien een immuniteit had opgebouwd.


  Haar vader zit met de handen in het haar. Het was moeilijk passend vervangend personeel te krijgen.


  Na lang aarzelen biedt Ella haar hulp aan. Niet dat ze onwillig is, maar ze had zo graag gehad dat haar vader het zelf vroeg. Sinds haar beslissing uit de verpleging te gaan, boycot hij haar plannen omtrent de toekomst. Althans: zo leek het Ella. ‘Ik kom wel helpen, al is het maar zuigen en stoffen.’


  ‘Je bent welkom!’


  Ook Derk is ziek. Hij komt niet van zijn kamer in het huis af. ‘Ik heb sterk behoefte aan een privéverpleegster, Ella. Kan ik je inhuren?’ had hij gevraagd.


  Ella draaft door ‘De Hoogenkamp’, alsof ze nooit iets anders heeft gedaan. Ze verricht hand- en spandiensten. Dan weer staat ze in de keuken, omdat de diëtiste niet langer op de been kan blijven. En dan weer vervangt ze kamermeisjes. Die vielen namelijk de een na de ander uit. Tot ’s avonds laat is Ella in de weer, haar vader voor raadsels stellend.


  Waarom weigert ze een functie in het huis, terwijl ze duidelijk een geschiktheid aan den dag legt? denkt hij.


  Met de gasten kan Ella het over het algemeen goed vinden. In de schaarse vrije ogenblikken probeert ze uit te vinden of er speciale verlangens leven onder de mensen, bij voorbeeld de aanwezigheid van een schoonheidsspecialiste en een pedicure.


  Enkele keren per dag vereert ze Derk met een bezoek. Het is en blijft een aantrekkelijke man, zelfs met zijn rood opgezwollen ogen en dikke koortslippen.


  ‘Dat kust prettig, Ella. Ooit geprobeerd?’ tracht hij haar te lokken. Ella kan zichzelf wel slaan als ze kleurt om die opmerkingen.


  Het is slechts lichamelijke aantrekkingskracht, dwingt ze zichzelf te denken. Nee, ze kon en wilde daar niet aan toegeven.


  ‘Je verveelt je, Derk Mijers. Je bent net als alle andere mannen die te lang aan hun ziekbed zijn gekluisterd! En ik ben lang genoeg in de verpleging geweest om daarover te kunnen meepraten!’


  Als Wytze er niet was, ginds in het noorden! Dan! Ja, wat dan? Zou ze dan ingaan op het geflirt van Derk?


  Hij kon ook serieus zijn. Hij wist wat luisteren was, begreep waar ze zo mee had getobt en legde achtergronden uit, waardoor problemen in een ander licht kwamen te staan. Ook leerde hij haar om te gaan met het geloof en beantwoordde hij geduldig vragen, die soms kinderlijk gesteld werden. Was Wytze een dwaze hoop; een droom die telkens mooier en gaver werd naarmate de tijd verstreek? Was Derk realiteit? Was het Gods wil dat ze met deze man haar leven zou delen, of bemoeide Hij, de Almachtige, Zich niet met dit soort dingen? Ella was blij met haar overvolle werkschema, dat weinig tijd tot prakkiseren overliet. Ze had Wytze beloofd terug te komen. Tot zolang moest ze haar wensen en gedachten opschorten. Misschien waren er al lang en breed trouwplannen op de ‘Heymering State’. En kreeg Ingeborg toch uiteindelijk dat waar ze op uit was. Was ze een fanatiek archeologe? Ella hechtte geen geloof meer aan die kreet. Daarvoor was er te veel gebeurd. Wel was ze ervan overtuigd dat Ingeborg kwaliteiten als toneelspeelster in huis had! ’s Avonds in haar eigen kamer haalt Ella de gebeurtenissen van haar laatste dag in Friesland terug in gedachten: het afscheid van Wytze en zijn omhelzing, die zo vanzelfsprekend was.


  Wytze, die zuinig was met liefkozingen.


  En ze komt tot de conclusie dat één omhelzing van Wytze meer voor haar betekent dan alle handtastelijkheden van een Derk Mijers te samen. Ze zal zich aan haar voornemen houden. Ja, Wytze Heymering, ik kom terug, denkt ze. Al is het alleen maar om zekerheid te krijgen.
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  Aafke mist Ella. Meer dan ze verwachtte zelfs. De aanwezigheid van Ingeborg, toch haar enig familielid, begint danig op haar zenuwen te werken. Op een ochtend houdt ze na het ontbijt Wytze staande. ‘Jongen, ik moet er eens een dagje uit. Ik ben van plan met de bus naar Alkmaar te gaan, want ik houd van de rit over de dijk. En dan misschien nog even naar mijn geboortedorp. Ik had met Ella zullen gaan. Maar of we die ooit terug zullen zien?’ eindigt ze triest.


  Wytze plukt aan zijn snor. Ook hij voelt zich na Ella’s vertrek verre van gelukkig. ‘Terugkomen doet ze beslist, Aafke. Zit daar maar niet over in. Ik denk dat ze een hoofd vol zorgen heeft. Je zult maar een broer hebben die er zo aan toe is als die Jon!’


  Aafke snuift. ‘Er is ginds de een of andere jonge arts met wie ze goed kan opschieten, schrijft ze. Ik wil dat jij dit weet, Wytze!’ Aafke tracht Wytze voor te bereiden op een eventuele teleurstelling. Uit het oog, uit het hart. Of ging dat in dit geval niet op?


  Wytze zet zich tot luisteren en gaat op een keukenstoel zitten, de leuning tussen zijn knieën. ‘Ja?’


  Aafke schokschoudert. ‘Ik weet toch dat je erg op haar gesteld bent geraakt? Als dat met Ingeborg er niet tussen was gekomen! Maar je moet ook bedenken dat die dokter er een is uit het eigen milieu, zoals Marianke Buis een der onzen is.’


  Wytze laat niet merken dat hij geschrokken is van Aafkes nieuwtje. Hij ziet het voor zich: Ella en die ander. ‘Jij moet er nodig eens uit, Aafke. En ik zal Baudien bellen om te vragen of ze een advertentie voor een werkster zet. Ik doe het meteen!’


  Aafke schuift de ontbijtbordjes in de hoek van het grote aanrecht. Wytze had gelijk: ze moest nodig wat anders zien. Ze haalt een boodschappentas uit de kast en pakt haar mantel van de kapstok in de hal. Wat zou het gezellig zijn als nu de deur van het kleine kamertje openging en Ella’s lieve kopje om de hoek zou kijken. Van een eigen dochter, vond Aafke, zou ze niet meer kunnen houden! Wytze komt de gang weer inlopen.


  ‘Baudien maakt er vandaag nog werk van, en wat het eten betreft: ik eet tussen de middag een boterham en vanavond zijn we bij mijn zusje te gast. Ze wenst je een fijne dag, Aafke. En of je witte breikatoen voor haar mee wil brengen! Tien bolletjes, meen ik.’


  Aafke knikt en controleert de inhoud van haar portemonnee. ‘Ik zal een briefje voor Ingeborg klaarleggen. Dan hoef jij je daar niet om te bekommeren.’


  Wytze kijkt Aafke na als ze het pad afwandelt en langs het hoge hek gaat, richting bushalte. De dag ligt grauw voor hem. Het routinewerk wacht en zijn eigen gedachten brengen weinig vreugde op het moment. Terug in de keuken leest hij het korte briefje van Aafke. Straks zit hij in z’n eentje met Ingeborg opgescheept. Zijn hersens werken op volle toeren. Wacht, hij kon Jaap enkele opdrachten geven en zelf een paar karweitjes buitenshuis opknappen.


  Eigenlijk was hij al dagen van plan een bezoek te brengen aan een collega die een bedrijf heeft in de Flevopolder. Deze man had hem een aantal schapen te koop aangeboden. Het moest er nu maar van komen! Hij zet een krabbeltje onder dat van Aafke. ‘Ik ben weg. Ik ben niet terug voor vier uur! W.’


  Jaap krijgt orders en als Wytze, na zich omgekleed te hebben, wegrijdt in zijn wagen, voelt hij zich een stuk beter.

 

  Ingeborg hoort hem wegrijden. Ze was al uren wakker. Ze liet de vreemde pijnen over zich komen en herademde toen ze afnamen. Aafke! Straks moest ze het Aafke zeggen.


  ‘Kind toch, nu al? Dat is veel te vroeg!’ zou ze roepen.


  Ingeborg glimlacht tussen twee weeën door. Ze moet maatregelen nemen; de dokter bellen. Straks is ze verlost van het vrachtje. En dan? Een heftige pijnscheut doet haar recht overeind schieten. Het kost meer tijd dan anders zich te kleden. Het naar beneden gaan ook. ‘Aafke,’ roept ze hulpeloos, zodra ze de laatste trede heeft bereikt. Er komt geen reactie. In de keuken valt haar oog gelijk op het briefje. Weg! Ze waren beiden niet thuis!


  Op dat ogenblik rinkelt de telefoon. Ingeborg strompelt door de hal naar de kamer. Ze leunt zwaar op het bureau waarop de telefoon staat.


  ‘Hallo,’ zegt ze moeilijk. De lijn is gestoord; het krast en kraakt. Engels; er werd Engels gesproken. Nee, de familie was afwezig. Ze wilde de boodschap wel doorgeven: een ongeluk!


  Ingeborg voelt een duizeling en laat de hoorn uit haar handen schieten. Niet vanwege het bericht dat ze hoort, maar vanwege de pijn die nu zo hevig was dat ze vreesde niet bij machte te zijn dit te dragen.


  Na een paar minuten herademt ze. De meubels staan weer op hun plaats, denkt ze. Wijd opent ze haar ogen en staart naar de telefoonhaak. De toon die ze hoort vertelt haar dat de verbinding is verbroken.


  Ze draait het nummer van Douwe Kemming.


  ‘De dokter is nog bezig met het spreekuur!’ wordt er gezegd.


  ‘Dat kan me niet schelen! Ik verga van de pijn!’ Dat laatste woord gilt Ingeborg bijna.


  Ze hoeft niet lang te wachten. Binnen vijf minuten staat Douwe Kemming in de kamer. Hij stelt na een kort onderzoek vast dat het werk voor het ziekenhuis wordt. Het was nu haasten geblazen. Ingeborg had eerder alarm moeten slaan. Hij belt de ambulance, haalt op goed geluk enkele toiletspullen van boven en probeert haar moed in te spreken. Inwendig foetert hij, omdat de familie nu net is vertrokken. En onbereikbaar is. Arme meid: die Ingeborg. Alhoewel, hij had zo zijn twijfels.

 

  Met een noodvaart zoekt de ambulance zijn weg naar de stad. Ingeborg kan niet anders dan zich alles wat nodig is laten aanleunen. Zij, de zelfstandige, die eigenlijk geen behoefte aan anderen heeft, is nu afhankelijk.


  De bevalling is geen eenvoudige. Er doen zich vele complicaties voor. Pas na vele uren vindt de verlossing plaats, in de letterlijke zin van het woord.


  ‘Een famke, mevrouwtje! Hebt u al een mooie naam?’


  Ingeborg sluit haar ogen en snakt intens naar alleen zijn. ‘Aafke Maria,’ fluistert ze. Het kindje wordt in haar armen gelegd. Ze kijkt enkele ogenblikken vol verbijstering naar het hoopje mens dat haar leven zo in beroering heeft gebracht; het omver heeft gegooid.


  ‘Een mooi kindje,’ zegt een verpleegkundige opgewekt. ‘En dan die naam, Aafke! Zo echt Fries, hè? Eigenlijk een leuke tegenstelling met haar uiterlijk. Wat een bos haar! Dat zie je zelden zo!’


  Dan wordt Aafke Maria bij haar weggenomen. Er moest nog heel wat gebeuren voor moeder en kind met rust gelaten zouden worden.

 

  Wytze heeft een onverwacht prettige dag.


  Zijn collega heeft zijn bedrijf drastisch vernieuwd en leidt Wytze enthousiast rond. ‘Je moest er eens vaker uitbreken, Wytze! Ik weet het: het komt er hier ook niet altijd van. Maar met anderen praten over je problemen bemoedigt. Samen kun je je sterk maken als de overheid het beter dan de boer denkt te weten!’


  Wytze geniet van het gezellige gezinnetje; drie hummeltjes houden de nog jonge moeder bezig.


  ‘We wachten al zo lang, Wytze, tot jij de grote stap doet. Er zijn toch zoveel lieve vrouwen in het land! Een man kan ook te lang wachten. Je raakt gewend aan het alleen zijn!’


  Wytze aarzelt, voor hij een vraag stelt die hem zo zwaar drukt. ‘Maar ik weet toevallig dat jullie net als ik op zware lasten zitten in verband met de erfopvolging. Dat is voor mij een rem. Ik wil een vrouw niet betrekken in een leven dat zoveel eisen stelt,’ besluit hij.


  Zijn vriend en ook zijn vrouw komen met argumenten die haaks staan op Wytzes ietwat verkrampte ideeën. ‘Je leeft maar één keer, Wytze!’ zeggen ze ten slotte.


  Die woorden zinderen hem tijdens de rit naar huis door het hoofd. Een mens kon zijn kansen ook voorbij laten gaan; dat had hij begrepen.


  Het is later geworden dan hij verwachtte. Daarom rijdt Wytze gelijk door naar het huis van zijn zus en zwager.


  Uitbundig wordt hij door de kinderen begroet. Het was omke Wytze voor en omke Wytze na.


  Hij onderbreekt hun gebabbel. ‘Gaan jullie maar naar de bushalte en kijk of Aafke uitstapt! Als je rent ben je nog op tijd voor de volgende bus. Zeg maar dat ze meteen hierheen komt.’


  Baudien schudt haar hoofd. ‘Waar zitje verstand, broertje? We zullen Ingeborg toch ook te eten moeten vragen, of wil je haar afschepen met een boterham? Ik vraag wel aan Erik of hij haar haalt!’

 

  Aafke wandelt het tuinpaadje op, met aan elke arm een kind en één vlak voor haar voeten.


  ‘Ze heeft voor ons allemaal wat meegebracht!’ juicht Geke, die haar ogen niet van Aafkes uitpuilende tas af kan houden.


  Net als de pakjes uitgedeeld zijn en Baudien het gekregen tafelkleed maar gelijk in gebruik heeft genomen en de borden die nodig zijn telt, komt Erik binnen. Alleen.


  ‘Zet maar één bord weg, Baudieneke. Ingeborg is naar het ziekenhuis. Met de ambulance, volgens Jaap. Verder weet hij niets!’


  Baudiens mond zakt open van schrik. Ze uit een rare kreet. ‘Ik heb wel een sirene gehoord, nu je het zegt. Lieve help! Dat arme kind! Helemaal alleen!’


  Aafke wordt rood tot in haar hals. ‘Te vroeg. Veel te vroeg!’ is het eerste dat zij zegt.


  Wytze is met de rug naar de anderen toe gaan staan. Hij tuurt naar een foto aan de wand waarop de drie jonge Kamminga’s hem glimlachend aankijken.


  Dan voelt hij twee handen op zijn schouders. ‘Lieverd, wij staan naast je, vergeet dat niet! Ik zal je, wat er ook gebeurt, met alles behulpzaam zijn!’ Baudien weet zich op dit moment één met haar broer. Ze wil hem in bescherming nemen tegen boze tongen van de buitenwereld.


  Erik is de enige die nuchter blijft. Hij heeft de telefoon al in de hand. ‘Ik bel het ziekenhuis!’ zegt hij over zijn schouder.


  Aafke komt naast hem staan. Het duurt wel even voor hij de juiste persoon te pakken heeft. ‘Je had beter Kemming kunnen bellen!’ zegt Aafke.


  ‘Die heeft vandaag spreekuur in de andere dorpen en meestal is hij pas laat terug. Ik geloof dat er een paar artsen met vakantie zijn. Bovendien is hij toch alleen huisarts?’ Erik knikt en heeft contact. Hij herhaalt wat wordt gezegd. ‘Het gaat goed met de kraamvrouw. Een zware bevalling? Een dochter.’ Hij kijkt glimlachend naar het bezorgde gezicht van Aafke, waar de ontspanning van daarnet afgeveegd schijnt te zijn. ‘Aafke Maria? Zeg haar maar dat we zo snel mogelijk komen. Ja, ja, groet haar!’


  Aafke kan haar ontroering niet langer de baas blijven. Tranen vormen beekjes op haar wangen en ook Baudien krijgt het - zoals altijd, als ze over een geboorte hoort - te kwaad.


  Wytze schudt zijn hoofd. ‘Ik ga in geen geval met jullie mee, mensen. Het moet nu maar eens uit zijn met dat ge... ’ Hij slikt ter wille van de kinderen een onparlementair woord in. ‘Gedoe,’ eindigt hij zijn uitval vrij tam. Maar de toon is wel zo serieus, dat de anderen niet anders kunnen dan knikken. ‘Eind voorstelling!’ zegt Wytze hard.


  ‘Het eten wordt koud,’ zegt Baudien stilletjes. Ze zet een bord terug in de kast en schept de aardappels in een schaal. De bodem van de pan is al zwart. Maar wie daar vandaag op zou letten is een lastpost, vindt ze.


  De kinderen eten met smaak, maar de volwassenen proeven nauwelijks wat ze naar binnen werken. En het kost al evenveel moeite om zich te concentreren, als na de maaltijd Erik uit de bijbel leest. ‘Ik ga nu wel samen met Aafke, Erik. Breng jij Nynke maar naar bed, als je wilt. Misschien kunnen de kinderen de tafel afruimen en met de afwas beginnen. Dan mogen jullie wat langer opblijven,’ zegt Baudien.


  Geke knikt bereidwillig. Natuurlijk bleven ze op, nieuwsgierig als ze waren naar de verhalen die mem en Aafke mee terug zouden brengen.


  ‘Even naar huis: het cadeautje halen dat ik al eerder voor Ingeborg had gekocht,’ zegt Aafke schuw. Ze schaamt zich zo voor Wytze. Ze voelt zich indirect verantwoordelijk voor het gebeurde.


  ‘Ik rijd achter jullie aan!’ zegt Baudien kordaat.


  Erik trekt haar even terug. ‘Zul je uitkijken, vrouwtje? Je bent het niet gewend in het donker te rijden.’


  Baudien straalt. Dat was nou haar man: onverwacht attent. Niet overdreven, want bossen rozen hoefde ze niet te verwachten. Maar zo’n klein, teder gebaar was haar veel liever. Ze gaat op haar tenen staan en kust hem dat het klapt. ‘Tot straks!’


  Aafke en Wytze zwijgen tijdens de korte rit naar de state.


  Het huis is in het donker gehuld. Niemand heeft de lampen nodig gehad. Alleen opzij van het huis zijn de buitenlichten aan. De enorme tankwagen die de melk komt halen, verspert hun de weg.


  Wytze zet de Range Rover voor het huis en springt met een vlotte zwaai op het pad. ‘Geef me je hand, Aafke.’


  Aafke zoekt haar sleutels, maar Wytze is haar voor. Als ze over de drempel stapt mompelt Wytze iets over de melktank en maakt rechtsomkeert. Aafke kijkt hem na, maar het duister slokt hem op. Pas als hij op de hoek van de state is, ziet ze zijn silhouet afgetekend tegen het licht van de buitenlampen. Gebogen loopt hij, als een oude man. Net zijn vader, denkt ze. Ze ziet het met ontroering. Het eerste dat Aafke binnen doet, is de lampen aanknippen. Haar gedachten dansen om Ingeborg en de geboorte heen. Ze heeft er moeite mee zich te concentreren. Ze moest eerst het cadeautje zoeken. Zou Ingeborg blij zijn met het kindje? denkt ze. Een meisje, naar haar vernoemd.


  De telefoon stoort haar in het denken. ‘Heymering State, met Aafke.’ Aafkes ogen verstarren. Haar hand gaat omhoog. Het is of ze stikt. ‘Een ongeluk? Maar hoe dan toch?’


  Een Nederlands sprekende knecht van Jelle Heymering doet in korte bewoordingen verslag. Hij is zo van streek dat hij telkens lange pauzes inlast.


  ‘Man, schiet toch op!’ Het is Aafke of ze schreeuwt. In werkelijkheid fluistert ze haar woorden.


  ‘Ik heb eerder op de dag al gebeld.’


  ‘Werd de telefoon wel aangenomen?’ Ze begreep het. Natuurlijk, Ingeborg zou nog wel niet weg zijn geweest. ‘Dood? Zijn er doden?’


  Het bleek dat die ochtend Nederlandse tijd Froukje nog geleefd had. ‘Ze is een halfuur geleden bezweken aan haar verwondingen.’ Buiten claxonneert Baudien ononderbroken.


  Aafke hoort het niet; het dringt niet tot haar bewustzijn door. ‘Maar hoe is het dan toch gebeurd?’


  Ze hoort het trieste verhaal aan. Het gezin was per helikopter op weg naar een feest. De oorzaak van de ramp was nog niet bekendgemaakt. Waarschijnlijk was er iets met de motor.


  ‘En Jelle?’


  ‘Ernstig gewond, maar niet zo dat er sprake is van levensgevaar. De kinderen zijn er wel slecht aan toe, hoewel ze het waarschijnlijk wel zullen redden.’


  Baudien komt de kamer binnen. In volle vaart, en ook ongeduldig. ‘Aafke, babbelkous, kom nu!’


  Aafke wendt zich om. Asgrauw is haar gezicht.


  ‘Aafke!’ Baudien vangt haar nog net op voor ze tegen de grond slaat. Dodelijk ongerust buigt ze zich over haar heen. De telefoonhoorn bengelt aan het koord, dat gedraaid is. De verbinding is verbroken en een hinderlijke pieptoon doet Baudien in een reflex het voorwerp op zijn eigen plaats mikken. Aafke leeft, denkt ze. Ze voelt haar hart kloppen. ‘Wytze,’ gilt ze, zoals vroeger in hun kindertijd, als ze zijn steun nodig had. Omdat het jongere broertje sterker was dan zij en hij ‘vijanden’ voor haar te lijf ging.


  ‘Brand?’ vraagt Wytze geïrriteerd, als hij op haar geroep afkomt. ‘Aafke ligt op de grond. Ze is flauwgevallen. Bel Douwe. Gauw dan!’


  Net als Baudien naast Aafke geknield druk in de weer is met eau de cologne, slaat deze de ogen op. Angst en pijn waren erin te lezen. ‘Oh, zo erg. Niet bellen, Wytze. Laat maar.’ Ze richt zich moeizaam op.


  Voor een buitenstaander zouden ze een vreemde groep vormen: Aafke half liggend en broer en zus geknield naast haar.


  ‘Je vader heeft een ongeluk gehad, Jelle. Hij leeft, maar Froukje. . .’


  Wytze en Baudien kijken elkaar aan, in opperste verwarring. Dit hadden ze eerder meegemaakt. Heit, die kwam vertellen dat mem voorgoed was ingeslapen.


  ‘Arme heit, arme heit. En de jongens! Oh, wat erg!’ Baudien reageert zoals altijd; direct.


  Wytze daarentegen moet eerst alles verwerken alvorens hij zich kan uiten.


  ‘Wie belde? Oh ja, die Nederlander natuurlijk. Afschuwelijk, op die manier te moeten sterven! Je hoort weleens zo iets, maar iemand die je goed kent en die toch familie is! Arme heit!’


  Baudien huilt nu met lange uithalen, zoals Geke dat ook kon doen. Wytzes zorg gaat uit naar Aafke, die zo wit als een doek is. ‘Probeer eens te staan, Aafke. Goed zo. Nu naar die stoel daar. Ik haal wat sterks voor je.’


  Wytze is in een mum van tijd terug met een cognacfles in de hand. Al lopend heeft hij in het voorbijgaan een paar kroesjes van het aanrecht gegrepen, waarin hij met ongecontroleerde bewegingen het gouden vocht heeft geschonken.


  Aafke knapt zienderogen op van de pittige slok; de kleur keert terug op haar wangen.


  Baudien blijft zacht jammeren en Wytze zegt na enkele flinke teugen cognac: ‘Dit is afschuwelijk en ik wilde dat ik daar was om hen bij te staan. Wat zijn we machteloos.’


  Ingeborg en de baby zijn voor even vergeten. Tot Aafke met trillende stem zegt: ‘Ik kan nu niet naar het ziekenhuis. En Baudien ook niet, lijkt mij. Toe, Wytze, bel Erik. Misschien dat hij even wil gaan.’


  Binnen vijf minuten staat Erik midden in de woonkamer van de ‘Heymering State’.


  Baudien heeft zich in zijn armen geworpen en snikt onophoudelijk. ‘Heb je de kinderen alleen gelaten?’ vraagt Aafke bezorgd.


  Erik schudt zijn hoofd. ‘De buurvrouw,’ antwoordt hij, terwijl hij knikt.


  Wytze merkt met schorre stem op dat hij wil proberen contact met de farm van zijn vader te krijgen. ‘Er zal wel iemand zijn, denk ik zo. Ik wil details weten!’

 

  Erik komt lang na bezoektijd aan in het ziekenhuis. Hij wordt bepaald niet vriendelijk ontvangen door de dienstdoende hoofdverpleegster van de kraamafdeling.


  ‘Mevrouw ligt al uren op de familie te wachten. Daarstraks was er nog gebeld dat ze bezoek zou krijgen! Eigenlijk zou ik u de toegang moeten weigeren. De baby’s krijgen net hun voeding!’


  Erik biedt zijn verontschuldigingen aan en zegt zelfs geen familie te zijn. ‘Ik ben slechts plaatsvervanger en ik zal u uitleggen wat de reden van het verzuim is.’


  ‘Kom maar mee,’ zegt de vrouw geschrokken.


  Ingeborg ligt achterover in bed. Haar baby is gevoed en verzorgd teruggelegd in het wiegje. Dodelijk ongerust is ze. Zou Aafke haar nu op het laatste moment laten vallen? Zo ja, wat moest ze dan? Stomverbaasd ziet ze Erik binnenkomen. Ze had deze man weinig gesproken. Baudien had haar maar al te goed laten merken dat ze geen graag geziene gast was in haar huis. ‘Wat kom jij nu doen?’ is haar begroeting.


  Erik is even verlegen met de situatie. Ingeborg lag weelderig te zijn in het bed; hij kijkt gegeneerd van haar weg. ‘Ik zal het uitleggen, Ingeborg.’ Hij concentreert zich op haar gezicht. Alle mensen, het zou eigenlijk niet verwonderlijk zijn als Wytze inderdaad in een zwak moment zichzelf niet de baas zou zijn geweest. In dat geval! In dat geval was hij nu vader. ‘In de eerste plaats gefeliciteerd namens allemaal, Ingeborg. Kijk, net voor Aafke en Baudien op weg wilden gaan. . . ’


  Ingeborg luistert zonder een spier van haar gezicht te vertrekken naar het trieste relaas. Opeens schiet ze recht overeind en slaat een hand voor haar mond. De glimlach van Mona Lisa is weg als ze begint te spreken. ‘Ik heb een telefoontje aangenomen vanochtend, voor mijn overhaaste vertrek. Wat erg! Ik was het vergeten. Ik had een black-out, Erik!’


  Erik haast haar te vertellen dat het toch niets had uitgemaakt. ‘We zijn machteloos. Het is zo ver! Bovendien waren Wytze en Aafke geen van beiden thuis.’ Hij staat op. ‘Ik ga ervandoor. Baudien is erg van streek; dat begrijp je. Eh, ik verwacht dat je morgen wel bezoek krijgt. En eh, sterkte met alles!’


  Ingeborg strekt haar hand uit, die Erik veel te stijf drukt. ‘Bedankt, Erik. Groet ze allen.’


  Erik haast zich de kamer uit en kijkt niet meer om als hij bij de deur is. Op de gang gekomen haalt hij opgelucht adem. Haastig beent hij naar de uitgang. In zijn gedachten broeit een plan, dat alleen uitvoerbaar is als iedereen meewerkt.

 

  Gerustgesteld glijdt Ingeborg terug tussen de lakens. Een pak was van haar hart gevallen. Goed, het gebeurde was triest, maar zij had er part noch deel aan. Haar plannen werden er niet door gedwarsboomd. Dat was het voornaamste. Ze had momenteel maar één verplichting. Dat was: zo snel mogelijk de oude worden en alles doen om in een goede conditie te komen! Tevreden valt ze in een ongestoorde slaap, waarin ze zelfs niet door dromen wordt geplaagd.
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  Erik Kamminga treft zijn vrouw evenwichtiger aan dan toen hij vertrok naar het ziekenhuis.


  Uitgehuild en kalm zit ze in de kamer, in gezelschap van Wytze en Aafke. ‘En?’ Een en al vraagteken is haar gezicht, zodra Erik binnenkomt.


  Erik knikt. ‘Ze is er goed aan toe. Ik was uiteraard te laat voor het officiële bezoek. De zuster daar vond het nodig me een uitbrander te geven!’ Hij grijnst.


  ‘En het kind?’ Baudien verwoordt wat de andere twee denken.


  ‘Eh, alles was naar wens, zeiden ze. Een meisje dus.’


  ‘Heb je het niet gezien?’ roept Baudien uit.


  Erik heft hulpeloos zijn armen omhoog. ‘Geen ogenblik aan gedacht. Het ging zo gehaast. Ja, Aafke, graag een sterke bak koffie. En kom er dan vlug bij zitten, want ik heb wat uitgebroeid!’


  Wytze hult zich in stilzwijgen en laat het praten aan de anderen over. Het voorval in Australië heeft alles wat met Ingeborg te maken heeft voor even verdrongen.


  Erik wacht met het uiteenzetten van zijn plannen tot Aafke terug is. ‘Goed luisteren allemaal en me niet in de rede vallen!’ Bij die laatste woorden kijkt hij Baudien streng aan. ‘Nu de winter nadert zit ik in de slapste tijd van het jaar. Er zijn zo goed als geen haastklussen, zoals tijdens de zomer. Ik heb dus meer tijd voor andere dingen!’


  ‘Niets van gemerkt!’ bromt Baudien.


  ‘Ik speel allang met de gedachte met Baudien eens een bezoek aan heit te brengen. Kijk, dat kost nogal wat, dus ik heb daar een speciale rekening voor geopend, waar ik extraatjes op dump!’


  Baudien kan het niet laten te zeggen: ‘En je houdt mij buiten die plannetjes? Een stiekeme rekening: bah, Erik!’


  Erik fronst zijn wenkbrauwen. Soms kon Baudien zo kinderlijk reageren. ‘Nooit van verrassingen gehoord, lieve vrouw?’


  Baudien snuift. ‘Nou ja, in dat geval! Maar toch!’


  Erik heeft er moeite mee wat hij wil zeggen zo kort mogelijk samen te vatten. ‘Van een uitstapje is nu, gezien de trieste gebeurtenissen, voorlopig geen sprake meer. Dus had ik gedacht dat Wytze zich samen met Baudien maar reisvaardig moest maken. Misschien kunnen jullie nog op tijd zijn voor de begrafenis en zo niet, dan kan niemand beter dan jullie beiden heit steunen en helpen weer terug te komen in het leven. Hij is niet alleen. De twee jongens zijn er ook nog!’ Erik kijkt de kleine kring rond, benieuwd naar de reacties. Wytze schudt meteen al zijn hoofd, nog voor Erik de laatste woorden heeft uitgesproken. ‘Ik kan niet weg, Erik, vanwege het bedrijf! Hoe verzin je het?’


  Erik buigt zich voorover en leunt met de ellebogen op zijn knieën, de mok koffie in zijn handen. ‘Dan heb je me niet goed begrepen, zwager. Ik begon te vertellen dat ik ruimer in de tijd zit dan anders weleens het geval is. En aangezien ik voor jou het bedrijf hier ook gerund heb, denk ik, dat ik dat nu ook wel voor een paar weekjes kan, vooral met de hulp van Jaap. En misschien dat die oude opa een handje kan helpen. En dan is Aafke er nog. Die zou ik willen vragen of ze overdag bij ons wil intrekken tot we terug zijn om voor de kinderen te zorgen.’


  Baudien straalt. Naar heit! O, ze verlangde in stilte zo vaak naar hem.


  Aafke wikt en weegt. Zacht klinkt haar stem als ze, zonder iemand aan te kijken, zegt: ‘En Ingeborg? Jullie vergeten Ingeborg. Over tien dagen zal ze uit het ziekenhuis komen.’


  ‘Nou, die kan hier op de state best voor zichzelf zorgen, lieve Aafke! Ik vind dat je al meer dan genoeg voor haar gedaan hebt!’ valt Baudien uit en Erik knikt instemmend. ‘Heit gaat voor, vind ik. En jij, Wytze?’


  Wytze schraapt zijn keel. Hij wil niet laten merken dat hij ontroerd is door het aanbod van zijn zwager. Het gaat om een lieve som geld! ‘Ik waardeer het zo, Erik, maar kan ik het wel accepteren?’


  Baudien vliegt op uit haar stoel en gaat bij Wytze op de leuning zitten. ‘Je laat me toch niet alleen gaan? Bovendien ben jij daar in dit geval nu meer op je plaats dan Erik. Toe, Wytze, accepteer het wel!’ Ze schudt hem onzacht heen en weer en dwingt hem haar aan te kijken. Wytze overdenkt de mogelijke problemen en vindt er geen die niet oplosbaar is. ‘Wel, dan moesten we het maar doen. Wie maakt de papieren in orde?’


  Erik schuift zijn koffiekop over de tafel, richting Aafke, die begrijpend opstaat en de pot haalt. ‘Dat neem ik voor mijn rekening. Maak je nergens bezorgd over. Je hoeft alleen jezelf maar reisklaar te maken, beste jongen!’


  Baudien betreurt het in stilte dat de oorzaak van de reis zo triest is, en het uiteindelijke doel best een zware opgave zou kunnen zijn. Wat zou het leuk geweest zijn als Eriks geheime plannetjes doorgang hadden kunnen vinden!


  Aafke gaat rond met de koffiepot. Als ze bij Baudien komt vraagt ze: ‘Vind je het niet bezwaarlijk je drietal achter te laten? Zou je geen heimwee krijgen?’


  Baudiens ogen worden rond. ‘Hoe kan dat nou? Jij bent er toch?’ En Aafke voelt haar hart zwaar worden in haar borstkas. Het was fijn waardering te vinden in het leven, maar ze werd af en toe door de ‘kinderen’, waar ze de aanwezige volwassenen ook toe rekende, te hoog ingeschat. Aafke was bereidwillig en wist overal een mouw aan te passen, ook al zat het te krap of was het te kort. Aafke maakte altijd tijd voor iemand die wilde praten. Aafke was nog net geen engeltje, maar toch! Als ze eens wisten hoe het haar soms te moede was vanbinnen! Zij zou naar Australië willen vliegen! Zij zou hier de boel de boel laten, als ze de kans kreeg. Maar veel kansen had Aafke niet gehad in haar leven. Misschien had ze er meer voor moeten vechten. Berustend zegt ze: ‘Ja, natuurlijk ben ik er, Baudien. Ik zorg voor ze. Wees niet ongerust. En als het me te veel wordt, schrijf ik Ella om te vragen of ze een handje komt helpen!’


  Wytze houdt de adem in. Ella! Stel dat ze kwam. Dan zou hij er niet zijn. Maar Ingeborg en het kind wel.


  Erik neemt het woord. ‘Morgen maak ik er meteen werk van. Wie weet kunnen jullie op zeer korte termijn vertrekken. Wytze, je hebt de reis eerder gemaakt. Vertel eens iets over wat we allemaal kunnen verwachten.’

 

  Veel later dan gebruikelijk gaan de lichten op de ‘Heymering State’ uit, al komt er de eerste uren noch bij Aafke noch bij Wytze veel van slapen terecht. Wat als gevolg heeft dat Wytze ’s ochtends met een doezelig hoofd met het melken begint.


  Aafke is meteen na het ontwaken bij haar positieven en deelt voor zichzelf de nieuwe dag in. Behalve de normale werkzaamheden, dient ze haar aandacht te richten op wat Wytze moet meenemen in zijn koffer. Vreemd om nu aan zomerkleding te moeten denken.


  Na het ontbijt staat Erik opeens voor hun neus. ‘Bofferds! Er is onverwacht plaats vrij gekomen in een toestel dat vanavond vertrekt. Ik heb meteen twee plaatsen gereserveerd. Baudien is als een dolleman aan het organiseren geslagen en mijn hoofd tolt van de opdrachten, ge- en verboden!’


  Wytze raakt bijna van slag. ‘Nu al zo gauw, Erik? Er valt nog zoveel te regelen.’


  ‘Als je kwam te liggen met een gebroken been, was het ook uit, mijn beste. Dan had je anderen broodnodig, zoals nu heit jou nodig heeft!’ Wytze berust erin. Hij gaat op zoek naar Jaap. Deze jongen zou moeten aanvaarden dat Erik Kamminga het hier de eerstkomende weken voor het zeggen had. Behalve dat was er nog iets dat Wytze geregeld wilde hebben, voor hij de reis zou aanvaarden.

 

  ‘Dat jij op de been blijft, Ella, terwijl iedereen in het huis vroeg of laat plat komt te liggen!’ Dokter Hoogenkamp houdt zijn dochter staande, als ze op het punt staat na de lunch haar werk te hervatten.


  ‘En u dan, vader? U loopt ook nog gezond en wel rond, lijkt me!’


  Dokter Hoogenkamp recht zijn schouders. Zo oud als hij zich soms kon voelen. Oud, teleurgesteld en gedesillusioneerd. ‘Wel, dan hebben we iets gemeenschappelijk!’ zegt hij, toeschietelijker knikkend dan normaal.


  De telefoon op de tafel in de hal onderbreekt het korte gesprekje. ‘Met Hoogenkamp!’ Het klinkt kort en zakelijk. Hij houdt de hoorn van zich af. ‘Voor jou, kind!’


  Ella’s wenkbrauwen gaan omhoog.


  ‘Ene Heyme-dinges,’ mompelt Ella’s vader. Verwonderd staart hij naar zijn dochter, die van het ene op het andere moment een gedaanteverwisseling schijnt te ondergaan. Haar wangen worden donkerroze en de ogen lijken ineens anders van kleur.


  Met een trillende hand neemt ze de hoorn van hem over. ‘Jij?’ zegt ze bijna onhoorbaar.


  En het spijt dokter Hoogenkamp dat Ella met de rug naar hem toe is gaan staan. Zo, dus hun dochter had een trekpleister daar waar ze zich had opgehouden. Het was hem duidelijk, alsof ze het hem ronduit verteld had. Hij wil niet onbescheiden zijn en langzaam loopt hij richting voordeur.


  ‘Ja, ik, Ella. Allereerst: hoe is het met je? Ik mocht van Aafke de brieven die je schreef lezen.’ Dat laatste klonk plagerig.


  Ella lacht, ingehouden blij. ‘Wil je er dan zo graag zelf ook een, Wytze? Dat kan gebeuren, hoor!’


  Wytze reageert vlot. ‘Ik had liever dat je zelf kwam, Ella. Hoe is het thuis?’


  Ella trekt de ‘telefoonzetel’ - een antieke Spaanse stoel - naar zich toe. De zitting is van stug leer. Haar moeder zei vroeger dikwijls dat ze met opzet de ongemakkelijke stoel naast de telefoon had geplaatst. ‘Dan bellen jullie niet onnodig lang,’ had ze gezegd. Het was Ella nu om het even waar ze op zat, al was het bij wijze van spreken op prikkeldraad. ‘Soms een beetje moeilijk, maar vanbinnen gaat de groei door, als je me begrijpt. Ik heb er zo’n steun aan, Wytze, en ik mis jullie erg. Ook de gesprekken met Aafke. En eh, er zijn zoveel zieken in het huis. Ik help daar nu een handje. En met mijn broer gaat het naar omstandigheden aardig goed. We moeten, als hij het zelf wil, nu een opvang voor hem zoeken. Zeg, wat leuk dat je zo maar belt, Wytze!’ Ella rebbelt alsof ze meedoet aan een wedstrijd snelspreken. Een spraakwaterval lijkt ze.


  ‘Ik bel niet zo maar, helaas!’ begint Wytze voorzichtig.


  ‘Er is toch niets met Aafke of een van de anderen?’ vraagt ze geschrokken.


  Wytze schraapt zijn keel. Het kostte nog steeds moeite te aanvaarden dat die vrolijke Froukje er echt niet meer was. ‘Kijk, mijn vader heeft met zijn gezin een ongeluk gehad. En zijn vrouw is overleden, Ella. Hij en de kinderen zijn nu buiten levensgevaar, maar ze zijn er beroerd aan toe. En nu is Erik op het idee gekomen Baudien en mij naar Australië te laten vliegen. Hij heeft ons nodig, dus. . . ’ Ella hapt naar adem. ‘En wanneer ben je terug, Wytze? Oh, zo ver. Je komt toch wel terug?’


  Wytzes reactie komt nu razend snel. ‘Of ik terugkom! Wat dacht je? Zou je het erg vinden als ik bleef? Nee, daar is geen sprake van!’ Ella denkt een onderdeel van een seconde aan Derk Mijers: de olijke man met zijn onafscheidelijke paraplu en liefhebber van lange, dunne sigaren en stevige slaapmutsjes. Hartelijk, maar soms te handtastelijk naar haar zin. Hoe had ze ook maar een ogenblik kunnen denken dat hij, mocht ze Wytze niet hebben leren kennen, misschien de ware Jacob zou zijn geweest? Op dit moment wandelde Derk uit haar gedachten, alsof hij orders had gekregen naar een horizon te benen die kleiner en kleiner werd! ‘Ik moet er niet aan denken. Ik geloof dat ik je na zou reizen!’ roept Ella, lichtelijk in paniek.


  ‘Dan zou ik je met open armen ontvangen, Ella. Trouwens, als je zin en tijd hebt: Aafke kan best wat hulp gebruiken. Eh, ze gaat voorlopig in Baudiens huis wonen vanwege de kinderen. Maar eh, Ingeborg heeft haar kind, dus daar kan Aafke ook nog wat mee te stellen krijgen.’


  De stilte die nu ontstaat, suist in Ella’s oren. ‘En wat is het? Alles goed?’ dwingt ze zichzelf te vragen.


  ‘Het is een zij. En ze heet Aafke Maria. En ja, ik heb horen zeggen dat alles in orde is. Vanwege onze eigen belangen heeft Erik een en ander geregeld. Het kind aangegeven en zo meer.’


  Ella weet niet wat hierop te antwoorden. Ze knikt. Een reactie waar Wytze in Friesland niets van merkt.


  ‘Ella,’ zegt hij aarzelend.


  ‘Ja, ja, ik ben er nog.’


  ‘Ik wil dat je iets weet, Ella. De reis is ver en er kan zoveel gebeuren, al wil ik niet somber zijn. Misschien loop ik op de zaken vooruit, en dat is niet mijn gewoonte. Dat zul je meer dan eens gemerkt hebben. Maar ik wil dat je weet dat je veel voor mij betekent, famke. Ik... nou ja, ik ben stapelgek op je. Als je hier was zou ik je vragen of je de moed hebt met mij te trouwen. Het leven op de state is echter zo anders dan jij gewend bent!’


  Ella slikt. Haar mond is droog als kurk. ‘Oh, Wytze, moet je dat nog vragen? Ik... ’ Ze likt langs haar lippen. Die ellendige telefoon! Ze wilde Wytze nu zien en voelen, en zijn armen om haar heen weten. Moest ze werkelijk uitgebreid reageren? ‘Ja!’ Ze meende dat ze luid gesproken had. In werkelijkheid was het niet meer dan een gefluister.


  ‘Kind toch,’ hakkelt Wytze. ‘Nu zou ik naar je toe moeten komen, Ella. Ik kan je nooit meer missen!’


  Zoals ieder meisje had Ella vaak gedroomd over de man die haar hart zou stelen. Nooit echter was ze in haar fantasieën telefonisch ten huwelijk gevraagd. Ze giechelt nerveus. ‘Dat zal goed klinken later: Ella Heymering van de “Heymering State”!’


  Wytze schudt zijn hoofd. ‘Later, Ella! Veel later?’


  Ella rekent razend snel. ‘Eind januari?’ stelt ze vrijmoedig voor. Het samen lachen was het delen van iets fijns. ‘Ik wil je nu kussen!’ kreunt de Fries.


  ‘Probeer de telefoonhoorn!’ plaagt Ella overmoedig.


  Wytze bromt. Er was nog iets dat hem van het hart moest. ‘Het kind van Ingeborg, Ella: heb jij ooit in de roddels geloofd dat ik de vader zou zijn?’


  Ella’s hart gaat nu nog meer naar hem uit. Ze had vaker moeten laten merken dat ze achter hem stond. ‘Ik geloof jou, en jou alleen. En eh, ik zou toch met je getrouwd zijn, als je me wilde hebben!’ Zo zouden de twee jong geliefden nog uren door kunnen praten, ware het niet dat Wytze in tijdnood kwam. ‘Ik ben pas na de kerst terug, liefste Ella. Dus tot zolang moeten we ons verlangen dragen als een eh, zoete last!’ eindigt hij lyrisch voor zijn doen.


  Ella laat zich nog in ijltempo uitvoerig voorlichten omtrent de vertrek- en aankomsttijden. ‘Misschien kun je een keertje bellen.


  Ik zal kijken of ik hier weg kan. Dan zorg ik wel voor de kinderen. Dat zou Baudien geruststellen. Doe je ze allemaal de groeten? En Wytze, we houden het nog even geheim, ja?’


  Wytze zou niet anders kunnen, beweert hij. ‘Ik moet je eerst uitvoerig in de ogen hebben gekeken en eh, nog veel meer. Dan pas mag de rest het weten.’

 

  Zingend doet Ella die dag haar werk en fleurt de zieken op door haar positieve stemming. Alleen als ze bedenkt dat Wytze op weg is naar een sterfgeval en dat er zoveel anderen zijn die geen reden tot zingen hebben, zwijgt ze beschaamd. Maar had ze niet onlangs in de bijbel gelezen dat er voor alle dingen een tijd is? Een tijd om te rouwen. Een tijd om te huwen. Een tijd om te zingen.


  ‘Je maakt je bijna onmisbaar!’ beweert Derk, die nog slapjes is van de griep. ‘Wanneer gaan we uit, Ella? Naar het theater of de bioscoop? Jij mag kiezen!’


  Streng zegt Ella dat hij moet leren dat nee nee is en nee nee blijft! Ze had er fout aan gedaan, beseft ze nu, in te gaan op zijn avances met een grapje en een vluchtige kus. Het was onschuldig bedoeld, maar een ander kon het verkeerd opvatten. Zonder verder aandacht aan hem te besteden, gaat ze door met haar werk. Morgen zou ze met vader praten. Hem zou ze uitleggen dat ze haar vrijwilligerswerk zo snel mogelijk zou opgeven. Ze had wel gemerkt dat hij de hoop haar voorgoed in het huis te houden, nog niet had opgegeven. Eén ding stond voor haar vast: ze zou blijven werken aan de relatie met haar ouders. En hopelijk later met Jon. Nu ze afstand had kunnen nemen was ze niet langer de ‘mislukte’ dochter, die weigerde aan de leiband te lopen. Ze was een vrije vrouw. Binnenkort een getrouwde vrouw. En de naam Ella Heymering beviel haar meer dan uitstekend!
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  ‘Jij hebt meer uithoudingsvermogen dan ik voor mogelijk had gehouden!’ Mevrouw Hoogenkamp fluistert het onverwachte compliment moeizaam tussen twee hoestbuien door.


  Ella schudt de beddenkussens energiek op en helpt haar moeder een geriefelijker houding te vinden.


  ‘Ella, ik kan nu niet naar Jon toe, omdat ik griep heb.’


  Ella begrijpt dat deze klacht terecht was. Het was voor haar moeder nu immers onmogelijk haar belofte na te komen en Jon een bezoek te brengen?


  ‘Ga jij maar met vader mee, Ella. Zou je dat willen? Je moet niet schrikken, want je hebt hem lang niet gezien.’


  ‘Ik schrik niet, moeder. Jullie hebben toch verteld hoe hij eraan toe is? Hebt u nu de lectuur van Derk Mijers doorgenomen?’


  Mevrouw Hoogenkamp knikt vermoeid. ‘We moeten het loslaten en wachten tot hij zelf aangeeft geholpen te willen worden. Er moet een motivatie zijn; een restant van het oude ik waarop een nieuwe persoonlijkheid kan groeien.’ Een volgende hoestbui belet haar verder te spreken.


  Ella reikt haar een glas water aan. ‘Drink maar eens, moeder. Kan ik verder nog wat voor u doen?’


  ‘Ella, dank je wel.’


  Ella tuurt naar het gezicht van haar moeder, dat geen emotie verraadt. De ogen zijn gesloten.


  Ella raapt een paar stukken wasgoed bijeen en wil geruisloos de kamer verlaten. Er wachtte nog zoveel meer werk, en dat terwijl ze zo graag naar het noorden zou willen reizen.


  ‘Ella, jij en Derk: zou dat niet mooi zijn?’


  Ella laat het wasgoed vallen en doet een paar stappen in de richting van het bed. ‘Nee, moeder. Derk is een beste man en wie weet zou ik voor zijn charmes bezweken zijn, als ik hem eerder had ontmoet! Maar nu is het te laat!’ Haar stem klinkt overtuigd. Ze moest er zelf om glimlachen. Heerlijk toch zo zeker van je liefde te zijn! De moeilijkheden hadden haar gesterkt.


  Mevrouw Hoogenkamp opent haar ogen. ‘Er is dus al iemand. Ik dacht het wel, Ella. Er moest ginds iets of iemand zijn die je wist vast te houden!’


  Ella kleurt en knikt. Ze moest dit moment aangrijpen. ‘Is dat een moederinstinct?’ vraagt ze hoopvol.


  Mevrouw Hoogenkamp wendt haar hoofd bewust naar de muur. Een moederinstinct! Hoe vaak had ze tijdens haar moederschap dit soort ervaringen genegeerd?


  Ella buigt zich over haar heen. ‘Toe, moeder.’ Ella smeekte bijna om een beetje liefde en begrip.


  Mevrouw Hoogenkamp voelt zich week worden. Die ellendige griep ook! Het maakte dat ze minder weerstand had op alle gebieden! Te laat had ze beseft dat het opvoeden met harde hand volgens een uitgezette lijn niet geleid had tot het zo begeerde resultaat. En ze had niet de instelling: redden wat er nog te redden viel. Jon: nooit zou hij kunnen worden en zijn die hij had kunnen zijn. Er lag een smet op zijn leven en op zijn naam, ook al zou hij van dat ellendige goedje afkomen. Wie wilde nu een ex-gebruiker in zijn dienst? En dan Ella: ze wilde geen arts en geen verpleegkundige zijn. Het eerste was te hoog gegrepen, maar dat ze bewust de verpleging was uitgestapt op ideële gronden! Ze had een en ander goed kunnen maken door met Derk, die duidelijk dol op haar was, te trouwen en samen met hem het werk van haar vader voort te zetten.


  Ella draait haar moeders hoofd in de eigen richting. ‘Kijk me eens aan, moeder. Bent u niet een beetje blij dat ik mijn weg gevonden heb? Ik weet nu wat ik wil. Het heeft wel een beetje langer geduurd dan bij een ander, maar nu is er rust, en er is vertrouwen. En ik houd van Wytze, moeder. Ik wist niet dat een mens tot zoveel liefde in staat was!’


  Onuitgesproken zinnen hangen, als waren ze zojuist verwoord, tussen hen in, zoals: u en vader waren voor Jon en mij geen voorbeeld van een huwelijk waar liefde aan ten grondslag lag. En: van jullie beiden heb ik nooit dat soort liefde ervaren, maar nu weet ik dat het bestaat.


  ‘Wytze hoe en wat?’ Mevrouw Hoogenkamp forceert een hoestbui, wat haar gelegenheid geeft zich voor te bereiden op wat ze te horen zal krijgen.


  Ella’s stem klinkt trots als ze zegt: ‘Wytze Heymering van de “Heymering State”, moeder.’


  ‘Een boer?’ Mevrouw Hoogenkamps stem klinkt vlak.


  Ella’s blijde lach schatert door de kamer. ‘U ziet me al onder de koe zitten melken of varkens voeren. Is het niet, moeder? Ach, het gaat daar zo anders aan toe dan ik vroeger dacht! Alles is geautomatiseerd. Er wordt naar perfectie toegewerkt en er wordt naar gestreefd milieuvriendelijke producten af te leveren die boven de middelmaat uitsteken, om zo als Europa een is de export te kunnen bevorderen. De boer van vandaag de dag staat midden in de maatschappij. Oh, ik zou u er heel wat over kunnen vertellen!’


  Mevrouw Hoogenkamp worstelde met beelden die ‘een boer uit het noorden’ bij haar opriepen. Ze had associaties met kalenderplaten. Een strak wit landschap, waar een paar gebogen figuren over een ijsvlakte voortzwoegden. Of dat zelfde landschap in het groener dan groen. Veel koeien, in het zwartbont. En water! In niet één kalender van Nederland ontbrak de afbeelding van de een of andere zeilwedstrijd. ‘Kind dan toch,’ zegt ze hijgend.


  Ella pakt opnieuw het glas voor haar, waar nog genoeg water in is om een opkomende kriebelhoest te onderdrukken. Ongevraagd vertelt ze een en ander, zorgvuldig haar woorden kiezend. Maar over Ingeborg en de roddels in het dorp zwijgt ze wijselijk.


  ‘Dus je denkt dat daar je toekomst ligt.’ Mevrouw Hoogenkamp is opnieuw teleurgesteld in haar dochter, terwijl ze juist zo gehoopt had dat Ella alsnog de richting in zou slaan die haar ouders de juiste hadden gevonden. In dit geval was dat Derk Mijers.


  Ella knikt. ‘Daar ligt mijn toekomst, moeder. En ik hoop van harte dat u en vader de weg daarheen zullen weten te vinden later.’ Ze staat op, raapt het wasgoed opnieuw bijeen en opent geruisloos de deur. ‘Slaap maar lekker, moeder. Ik breng straks wat lekkers boven.’ Ella wacht niet op een antwoord en leunt even, alsof ze doodmoe is, tegen de gesloten deur. Wat had ze verwacht? Dat moeder in gejuich zou zijn uitgebarsten? Of had ze stiekem gehoopt dat wat ze vertelde een brug zou slaan over eerder geslagen diepten? Ze liet zich niet langer beïnvloeden en haar geluk afnemen. Resoluut richt ze zich op en recht de schouders. Ella Hoogenkamp, zo hield ze zichzelf voor, was nu een volwassen vrouw die wist wat ze wilde! En vanavond zou ze, voor ze zich ter ruste begaf, doen wat Aafke haar geleerd had. Heel dit gesprek met moeder zou ze geven aan Hem Die altijd luisterde. Hij zou haar helpen het los te laten.

 

  Die zelfde dag geeft ook dokter Hoogenkamp de strijd tegen het virus op. Terwijl de meeste gasten herstellende zijn en hij de indruk had dat alles onder controle was, knapte hij zeer tot zijn ongenoegen af.


  ‘Niemand is onvervangbaar!’ zegt Derk opgewekt, als hij zijn zieke collega naar huis begeleidt. ‘Laat mij mijn gang maar gaan, ik speel wel een weekje voor directeur!’


  Wat dokter Hoogenkamp het meest bezighield, was dat hij en zijn vrouw nu absoluut niet naar Jon konden.


  Derk volgt zo’n beetje de meest logische gedachtegang van zijn chef. ‘Om u te bemoedigen: ik was met vijf dagen weer het heertje. Het is een heftige, maar kortstondige griep. En wat uw zoon betreft: ik heb een voorstel. Als ik vanmiddag eens met Ella die kant op ging?’


  ‘Als je dat zou willen! Wat Ella betreft: zij wil al langer dan vandaag haar broer bezoeken. Misschien dat jullie beiden wat kunnen bereiken, mijn jongen!’


  Ella is meteen voor het plan te vinden. ‘Gunst, vader, ik geloof dat ik u nooit ziek heb gezien!’ zegt ze, zich verwonderend.


  ‘Het is een geluk dat in het huis het virus op z’n retour is,’ moppert dokter Hoogenkamp als hij wankelend de trap in zijn eigen woning opklautert, nagekeken door de twee jonge mensen.


  Derk voelt dat er iets in zijn relatie met Ella is veranderd. Hij legt een arm om haar schouders en trekt haar mee naar de spiegel in de hal. ‘Kijk eens aan, wat passen we goed bij elkaar! Mijn kin past precies op dat koppie van jou. Ik heb zo het vermoeden dat we op heel wat meer punten bij elkaar zouden passen. Het zou best de moeite waard zijn dat uit te zoeken, darling!’


  Ella reageert niet zoals hij dat graag had. Ze werkt zich los en kijkt ernstig. ‘Ik weet zeker dat ik nog beter bij iemand anders pas, Derk. Ik hoop voor jou dat zelfde eens te kunnen vaststellen!’


  ‘Je laat me simpelweg een blauwtje lopen,’ kreunt Derk. Het lijdend gezicht dat hij trekt moet de teleurstelling die hij voelt, verbergen. Jammer, doodjammer vond hij het. Een meisje zoals Ella was hij niet vaak tegengekomen. Bovendien voelde hij zich thuis in haar milieu; een beste baan zat er hier voor hem in. Samen met Ella zou de toekomst nog rooskleuriger zijn geweest. Het was niet moeilijk van haar te houden. Het zou zelfs een avontuur zijn geweest haar echt te mogen leren kennen. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker, Derk, maar je mag wel met me mee naar mijn broer. Ik hoop zo dat jij in staat bent iets in hem wakker te roepen!’

 

  De rit naar Amsterdam is ondanks Ella’s afwijzing toch gezellig. Derk probeert haar te ontfutselen wie de gelukkige wel mag zijn. Hij meende zeker te weten dat Ella, toen hij haar leerde kennen, vrij was.


  ‘Vertel me nog eens wat meer over de behandeling van verslaafden, Derk. Je kunt het zo duidelijk uitleggen.’


  Jon is, zo blijkt meteen na kun komst, aanspreekbaar. Hij ziet er bar slecht uit.


  Ella moet zich inspannen zich niet te laten gaan en haar ontroering meester te blijven.


  Het schijnt hem op te luchten deze keer niet zijn ouders op bezoek te krijgen, wat Ella feilloos aanvoelt.


  Ze rilt bij de gedachte dat Jon als een hoopje vuil ergens in een kamer tussen mensen die aan drugs waren overleden had gelegen, niet meer bij machte alarm te slaan. Ze zou hem zo graag willen helpen, maar door de lectuur die Derk haar te lezen had gegeven, begrijpt ze dat deze impuls niet levensvatbaar is.


  Jon laat merken Derk te mogen. Hij luistert aandachtig naar wat de ander vertelt. ‘Mijn vader heeft een hoge pet van jou op, Derk. Je bent de zoon die ik had moeten zijn! Soms heb ik met mijn oudelui te doen. Ze zitten verstrikt in hun bekrompen gedachtegang. En dat deden hun voorgeslachten ook al. Daar zijn wij uiteindelijk het slachtoffer van geworden.’


  Derk boort al snel de kern van het probleem aan. Hij tovert hem geen sprookjes voor ogen, maar komt met harde voorbeelden uit de praktijk. Hij besluit met: ‘Kijk, Jon, het gaat er in het leven om wie je bent. Niet wat je doet of wat je prestaties zijn. Of wat je functie in de maatschappij is. Wel of je gelukkig bent en je ergens voor in kunt zetten. Ik heb eens iemand gekend die niet meer uit bed wilde komen. De dag leek grauwer dan de nacht. Tot ze eens van iemand een kweekbakje kreeg met geraniumzaad. Ze strooide het zaad uit en na een tijdje begonnen er kleine plantjes voor den dag te komen, die dagelijks besproeid moesten worden; het kapje dat voor warmte zorgde mocht er niet constant op blijven, anders zouden de tere sprietjes verschimmelen. De gedachte aan die tere plantjes deed de vrouw uit bed komen. Dagelijks kreeg ze meer liefde voor de sprietjes. En tegen de tijd dat ze volwassen waren en bloeiden, was de vrouw erg opgeknapt. Zelf zei ze vaak dat haar dag dank zij dat kweekbakje weer een doel had. Begrijp je me, Jon?’


  Jon begrijpt het. Met deze kerel kon hij beter praten dan met de psycholoog die hem enkele malen per week bezocht. Om van zijn ouders maar niet te spreken: bij hen verwerd ieder gesprek tot een serie vermaningen.


  Heel voorzichtig begint Derk over zijn vrienden die een opvangcentrum runnen.


  Hoewel Jon niet erg enthousiast reageert, laat hij alles wat wordt gezegd tot zich doordringen.


  Bij het afscheid vraagt hij: ‘Zeg, kleine zus, is het wat tussen jou en die geslaagde arts?’


  Ella bloost. Ze schudt haar hoofd en bukt zich naar haar broer over. ‘Tussen mij en iemand anders, Jon. Als je wilt schrijf ik je erover. Ja?’


  Deze keer had Jon Hoogenkamp heel wat om over na te denken. Het was of iemand hem, de drenkeling, een lijn had toegeworpen.

 

  Op de terugweg beseft Ella dat een vrouw veel van Derk zou kunnen houden. Een leven lang zelfs. Ook zij. Ware het niet dat ergens in het luchtruim een vliegtuig zich verplaatste waarin ene Wytze Heymering zat. Het was of ze voelde dat hij net zo intens aan haar dacht als zij aan hem. Morgen, zo nam ze zich voor, zou ze plannen smeden om te vertrekken.

 

  Baudien en Wytze komen pas tot zichzelf als ze goed en wel in het vliegtuig plaats hebben genomen. Onvoorstelbaar: het ene moment maakte je je druk over wat er morgen op tafel zou moeten komen te staan en het volgende ogenblik stond je klaar om naar Australië te vliegen. Baudien was blij dat ze de lange reis niet alleen hoefde te maken. Ze huivert bij de gedachte aan het gebeurde: Froukje overleden. Arme, arme heit. Wie zou hem kunnen helpen dit verlies te dragen? Zelf moest ze vechten om de herinneringen aan het overlijden van mem en alles wat ermee samenhing, de baas te blijven. Hoe veel te meer zou heit te verwerken hebben.


  Wytze was kalm. Aan hem was niet te merken wat er in hem omging. Ongetwijfeld trok hij zich de situatie net zo aan als zij. Zou heit blij zijn hen beiden te zien en een paar weken bij zich te hebben? Nou ja: blij. Hij zou er misschien dankbaar voor zijn. Jammer dat Erik niet mee kon. Ze miste hem zo.


  Wytze merkt de spanning waaraan zijn zus ten prooi is. Even legt hij een hand op haar friemelende vingers, die met de sluiting van haar tas spelen. ‘Dapper zijn, grote zus. Probeer wat te rusten. Daar heb je later profijt van. Kijk, de gebraden duiven vliegen ons hier bijna in de mond,’ onderbreekt hij zichzelf, als een stewardess hen van een lichte maaltijd voorziet.


  Het meisje leek een beetje op Ingeborg. Wytze ziet het meteen en Baudien spreekt het uit. ‘Waarom heb je je al die maanden door Ingeborg laten ringeloren?’


  Wytze glimlacht, alsof het hem niet de minste moeite heeft gekost een en ander te verdragen. ‘Om Aafke. Alleen om Aafke, Baudien. Zij is haar enig familielid. Ingeborg wegzenden zou waarschijnlijk inhouden dat Aafke zich niet langer thuis bij ons voelde. Tja, en nu is het kind er dus. Ik ben benieuwd wat de volgende stap is!’


  Ze laten zich de maaltijd goed smaken; als de reden van hun reis niet zo triest was, zou Baudien als een kind hebben genoten.


  ‘Eigenlijk heb ik bewondering voor je, Wytze. Ik zou woedend zijn geworden in jouw situatie. Zelfs je eigen familie twijfelde eraan of je de waarheid sprak. Ingeborg kwam zo geloofwaardig over, en alles klopte. Alleen over de juiste datum van de bevalling heb ik mijn twijfels. Ik schaamde me soms voor de mensen. Er werd tot en met over geroddeld! En ik maar net doen of mijn neus bloedde. Weet je, het feit dat jij als man niet eerlijk uitkwam voor je daad!’


  Wytze glimlacht voor zich heen. Hij schuift zijn blad met de resten van zich af en leunt ontspannen achterover.


  ‘Niet iedereen geloofde de insinuaties van Ingeborg!’ stelt hij kalm vast. Zo zeker als hij zich voelde, nu hij met Ella had gesproken! Baudien snuift. ‘Heb je een enquête gehouden?’


  Wytze grinnikt en slaat de dubbelgangster van Ingeborg gade. ‘Ach, dat is mijn methode niet, Baudien. Ik kan je alleen dit zeggen: binnen afzienbare tijd hebben we op de “Heymering State” een bruiloft.’


  ‘Kom op, ben je dan alsnog gevallen voor Ingeborg? Of heb je Ella gevraagd? Dat zeg je nu pas. Vertel op!’


  Wytze legt een vinger op zijn lippen.


  Baudien buigt zich voorover, ten einde haar broer goed te kunnen aankijken. Inderdaad: Wytze was Wytze niet meer. Hij straalde een nieuwe zelfverzekerdheid uit; een volwassen rust. ‘Je lijkt op heit,’ mompelt ze verwonderd.


  ‘Ella! Natuurlijk Ella! Wie anders, Baudien? Je bent de eerste die het weet. Praat er nog maar niet met anderen over. En eh, wees niet zo akelig nieuwsgierig!’ Wytze kon niet anders! Hij moest zijn geheim met iemand delen.


  Baudien is sprakeloos, wat heel wat wil zeggen!


  Wytzes ogen worden spleetjes. De nauwelijks ingehouden pret om het effect spreekt boekdelen.


  Beiden realiseren ze zich het absurde van gevoelens: droefenis om het ene sloot vreugde om het andere niet uit.


  ‘Lieverd, ik wens jullie al het mogelijke geluk. Wanneer ga je naar haar ouders? Wat weet je eigenlijk van haar?’


  Broer en zus hebben voor ze het weten al pratend een stuk van hun reis afgelegd. Al moest het grootste gedeelte nog komen!


  Aafke is bekaf van het organiseren. Ze had dan ook heel wat werk verzet. Om maar een voorbeeld te nemen: zij moest er zorg voor dragen dat in de koffer van Wytze zomerkleding werd gestopt. En dan het liefst nog datgene wat een beetje stemmig was. Haasje rep je had ze een maaltijd weten te koken. Ach, dank zij al die drukte had ze haar eigen gedachten kunnen negeren. Aan Jelle die zo heel ver weg diep ongelukkig was. Haar hart zou zo naar de andere kant van de wereld willen snellen, indien dat mogelijk zou zijn. En dan aan de vliegreis van Wytze en Baudien. Je hoorde zo vaak over ongelukken! Waarom zou het altijd een ander treffen? Toch was er een belangrijk feit dat haar persoonlijke gedachten opnieuw wist te verdringen: Ingeborg en haar kind.

 

  Aafke gaat met de bus naar de stad. Hoe, zo overpeinst ze, zal ze Ingeborg aantreffen? Ze zou vast en zeker wel begrip hebben voor haar schijnbare gebrek aan medeleven. Wat het zwaarst was, moest ook het zwaarst wegen, vindt ze. Het trof achteraf gezien goed, dat Wytze nu net op reis was gegaan. Zo hadden zij en Ingeborg mooi de tijd maatregelen te nemen. Ze was er zo nieuwsgierig naar hoe de toekomstplannen van haar nicht in elkaar zouden zitten! Diep in haar hart hoopt Aafke dat moeder en kind spoedig zullen vertrekken. Zeker voor de thuiskomst van Wytze!


  Vlak bij het ziekenhuis stapt Aafke uit. Een koude wind blaast tussen de oude, hoge gebouwen door. Niemand waagt zich zonder dikke jas buiten en menigeen heeft zelfs al een ijsmuts op, alsof ze zo hun hoop op een strenge winter tot uiting wilden brengen.


  Eenmaal in het gebouw waar ze moet zijn, hoopt Aafke geen bekenden tegen te komen, aan wie ze tekst en uitleg zou moeten geven. De weg naar de kraamafdeling weet ze nog. Froukje had hier immers haar twee kinderen ter wereld gebracht?


  Ze dwingt zichzelf Jelle en zijn zonen voor even uit haar gedachten te bannen. Nu had Ingeborg recht op haar belangstelling.


  Bij de deur waarachter ze haar nicht vermoedt, aarzelt Aafke.


  ‘Wie zoekt u, mevrouw?’ vraagt een behulpzame verpleegkundige. Aafke noemt de naam en ze schrikt zelf van haar trillende stemgeluid.


  ‘Het bezoekuur is al begonnen. Kom maar mee, dan breng ik u wel even naar het juiste bed!’


  Ingeborg zit rechtop.


  Aafke ziet meteen dat ze de bevalling te boven is. Haar wangen zijn lichtroze en het haar zit goed in model. Wat ze mist is de ingeroeste glimlach. Nu leest Aafke een zekere spanning op het gezicht. ‘Ingeborg dan toch, wat een zegen dat het voorbij is. Hoe gaat het, kind?’ Aafke kust Ingeborg op beide wangen. Ze voelt toch ontroering.


  ‘Fijn dat u er bent, tante Aafke. U hebt heel wat aan uw hoofd gehad.’


  In de zaal heerst een prettige stemming. Er wordt gelachen en opgewonden gepraat. Overal staan bloemen en de kraamvrouwen worden bedolven onder cadeautjes.


  Alleen Ingeborg ligt er wat kaaltjes bij, wat de gevoelige Aafke meteen opmerkt. ‘En het kindje: Aafke Maria. Waar heb ik dat aan verdiend, Ingeborg?’


  Nu glijdt de mysterieuze glimlach onverwacht toch om de mond. Even rust Ingeborgs ene hand op een arm van Aafke. ‘Ga maar eens kijken in de babykamer, tante. Uw naamgenootje ligt in het bedje dat het dichtst bij het raam staat.’


  Aarzelend staat Aafke op en loopt onzeker naar de deur die Ingeborg haar heeft gewezen.


  Een verpleegkundige schiet haar voorbij en duwt de brede deur open.


  Aafke vangt een glimp op van witte bedjes die in het gelid staan. Hier en daar klinkt een licht gehuil. Een paar zustertjes houden zich met de kleintjes bezig. Het lijkt Aafke dat ze moedertje spelen. Bijna onopgemerkt begeeft ze zich naar het bedje bij het raam. Aafke Maria: een vreemde gewaarwording een naamgenote te hebben. Ze passeert een jonge verpleegster die met een schattig kindje naar de commodes loopt. Zwarte oogjes kijken schijnbaar belangstellend rond; het donkere huidje wekt de indruk dat het een zomerkind is. Aafke glimlacht. Zie die malle pluk pikzwart haar toch eens, denkt ze. De meeste kinderen kwamen haast kaal op de wereld, zo niet dit kleurlingetje! Ze bepaalt zich weer tot haar doel, maar vindt het bedje leeg.


  ‘Wie zoekt u?’ vraagt een toeziend hoofdverpleegster.


  Aarzelend stottert Aafke de naam van het kind.


  ‘De dochter van Ingeborg Jenninga?’ De vrouw legt een hand onder Aafkes arm en leidt haar naar het zustertje dat druk in de weer is met het donkere kindje. ‘Aafke Maria Jenninga!’ zegt ze lachend. ‘Een mooi kind, niet waar? Dat zijn ze vaak: die halfbloedjes. Moet je eens over een jaar of zeventien komen. O, lala!’


  Aafke staart naar de baby.


  De jonge verpleegkundige gaat bereidwillig een stapje opzij, zodat Aafke beter kan meekijken. ‘Ziezo, deze dame is schoon. Ze krijgt na het bezoekuur de fles. U bent de oma?’


  Aafke knikt. Voor het gemak laat ze het maar zo. Oma? Waarom niet? Opeens heeft ze het kind in haar armen; de twee Aafkes kijken elkaar aan. Het kind draait met het kopje en smakt met de roze lipjes. Een intuïtieve beweging, die Aafke vertaalt als het zoeken naar voedsel. ‘Wat ben jij een schatje, en wat heb je ons allemaal in spanning gehouden, jij popje.’ Even is Aafke haar omgeving vergeten. Ze is als het ware met het achternichtje op een eiland. Haar hart juicht: dit kleintje was zo duidelijk geen kind van Wytze! Wat een rehabilitatie betekende. Degenen die zich met insinuaties hadden beziggehouden, konden zich gaan schamen. En Ingeborg en Wytze? Dat zou nooit goed zijn gegaan. Zelfs niet als er sprake was geweest van een kind van hen beiden.


  Een verpleegkundige komt naast Aafke staan. ‘Zal ik haar overnemen? Wat een dot, niet waar? Die donkere kindertjes hebben iets, vind ik! Ze zijn om te gappen!’


  Aafke kijkt toe hoe het kind verzorgd wordt en merkt al snel dat ze danig in de weg loopt.


  Het bezoekuur was bijna om. Het liefst ging ze naar huis zonder nu nog verder met Ingeborg te spreken.


  Ze zou zich graag voorbereiden op een gesprek. Een gesprek, dat in de gegeven omstandigheden onmogelijk zou zijn. Er was geen privacy en aan luistervinken had Aafke geen behoefte.


  Ingeborg slaat op haar beurt Aafke gade, als deze door de brede deuropening de zaal betreedt. Niets kan ze aflezen van het gezicht. De bril belet haar bovendien de uitdrukking van haar ogen waar te nemen.


  Zwijgend neemt Aafke plaats op de stoel naast het bed.


  ‘En?’ vraagt de jonge moeder glimlachend.


  Aafke kijkt langs haar heen. Ze kan op dit moment de triomfantelijke uitdrukking op Ingeborgs gezicht niet verdragen. ‘Ben je er blij mee?’ vraagt ze op bijna onverschillige toon.


  ‘Blij? Niet op de manier zoals ik dat hier om me heen zie, tante. Ik ben blij dat ik het allemaal netjes volbracht heb; dat wel. Ik ben namelijk voor het leven. Ook als het nog ongeboren en ongewenst is!’ Aafke kleurt diep en kijkt schichtig om zich heen. ‘Ongewenst? Wil je er afstand van gaan doen? Heb je daarom. . . ?’


  Om hen heen klinken stemmen van bezoekers die afscheidnemen. Verplegend personeel loopt al rond met thermometers en wat dies meer zij.


  ‘Iedereen mag van mij denken wat hij of zij wil, tante.’


  Inderdaad, besefte Aafke. Dat is wat Ingeborg had gedaan: de mensen in het dorp, de familie incluis, laten denken wat voor de hand lag. Door hen niet tegen te spreken waren er voor de hand liggende conclusies getrokken. Wat als onmiddellijk gevolg had gehad dat Aafke zich verantwoordelijk voelde voor het ongeboren kind en de aanstaande moeder, want stel dat Wytze toch de vader was geweest!


  Een diepe minachting is van Aafkes gezicht af te lezen. ‘We hebben nog een ernstig gesprek in het verschiet, Ingeborg. En ik geloof dat ik vanavond maar niet kom. Ik heb heel wat te overdenken.’


  Dat zijn Aafkes afscheidswoorden, die Ingeborg behoorlijk verontrusten. Tot vandaag was alles volgens plan verlopen. Haar troeven bleken helaas waardeloos; dat wel. Toch hoefde dat in haar gedachtegang geen kink in de kabel te zijn. Het was nu een kwestie van het hoofd koel houden en denken aan de toekomst.

 

  Aafke zou er wat voor geven als ze op dit ogenblik Wytze kon vertellen over Ingeborgs kindje. Ingeborg en een baby! Wat moest er van het kind terechtkomen, als de moeder ronduit toegaf er niet blij mee te zijn! Adoptie: Aafke had zich zelden of nooit met deze begrippen beziggehouden. Het stond te ver van haar af in haar leven. Als het kleintje geadopteerd zou worden, zou zij, Aafke, ieder contact met het kind verliezen. Had Ingeborg maar van meet af aan de waarheid gesproken! Dan zou ze geholpen hebben een oplossing te zoeken. Nu voelt ze zich gebruikt door haar enig familielid. Was ze zelf maar jonger en moeder van een gezin. Ze zou ervoor vechten dit kind te mogen grootbrengen. De anders zo meegaande Aafke neemt zich voor Ingeborg, zodra ze terug is op de ‘Heymering State’, flink onder handen te nemen!

 

  ‘Fijn dat u weer op de been bent, moeder. Als ik het goed heb kan vader het ook niet langer harden in bed. Ik hoorde hem net in de badkamer!’ Ella legt een deken over haar moeders knieën. ‘Lekker zo?’ vraagt ze professioneel.


  Mevrouw Hoogenkamp knikt. ‘Maak je niet druk, Ella. Ik zit prima. Als je me de krant aan wil geven! Oh, daar is vader!’ onderbreekt ze zichzelf.


  ‘Moest u dat nu wel doen?’ Ella loopt naar haar vader toe, die gekleed in kamerjas op de drempel staat.


  Dokter Hoogenkamp negeert de woorden van zijn dochter en loopt op zijn eigen stoel af: een erfstuk. Hier en daar is het pluche versleten, behalve het gedeelte waar de rugleuning zit en de zijkanten, die Ella de ‘stoeloren’ noemt. ‘Post?’ vraagt hij kort.


  Zwijgend overhandigt Ella hem een stapel brieven. Ze voelt zich zo overbodig. Al haar moeite en inspanning om de relatie te verbeteren schijnt vruchteloos te zijn. Misschien kon ze beter vertrekken en gehoor geven aan haar verlangen.


  ‘Nu jullie beiden toch aan de beterhand zijn, kan ik mijn koffers wel gaan pakken.’ Haar stem klinkt aarzelend, alsof ze een poortje open wil laten. Een opening waardoor haar ouders de weg naar haar hart zouden vinden. Oh, hoe graag zou ze horen dat ze haar niet konden missen. Dat ze haar zouden vragen of ze toch een deel van hun leven wilde blijven.


  ‘Waar ga je dan heen?’ vraagt dokter Hoogenkamp nauwelijks geïnteresseerd.


  Fel reageert zijn vrouw: ‘Dat is een nieuwtje voor jou, man! Ze heeft trouwplannetjes: met een boer uit Friesland! Hoe vind je het een schoonzoon te krijgen?’


  De post glijdt van zijn schoot. Over de randen van zijn leesbril tuurt dokter Hoogenkamp in de richting van zijn dochter.


  Bleekjes leunt Ella tegen de deur. Ze ontwijkt de blikken van haar vader niet. Langzaam knikt ze bevestigend. ‘Inderdaad. Moeder heeft gelijk. Ze is me voor. Vader, ik had het liever zelf aan u verteld. Ik hoop Wytze binnenkort aan u beiden voor te stellen!’


  Even heerst er een diep zwijgen. Dokter Hoogenkamp vecht. Weer een teleurstelling, die hij op kan bergen bij al die andere die hem door Jon en Ella bezorgd waren. Kinderen: wat konden ze je pijn doen en ongelukkig maken door domme wegen in te slaan.


  Hatelijk zegt mevrouw Hoogenkamp: ‘Hoe zul je het vinden, Ella, als jouw kindertjes later niet fatsoenlijk Nederlands spreken, maar een of ander dialect? Je hebt zelf een goede opvoeding genoten en kansen te over gehad. En wat doe jij? Je vergooit je door in een negorij te gaan leven en je te binden aan een man die uit een ander milieu komt.’


  Ella dringt haar tranen terug. Ze wil toch zo graag voor vol aangezien worden? Volwassen zijn, niet alleen naar leeftijd, maar ook naar gedrag? Nog geen halfjaar geleden zou ze bij haar moeder op de grond geknield hebben, zo van: ik maak het wel uit, mammie! Ik weet dat u het beste met me voorhebt. Ik wil u geen verdriet doen. Wat u wilt is belangrijker dan wat ik wens. Ze dacht aan Wytze. De ingetogen jongeman met zijn gevoelige gezicht en zijn rustige manieren. Zijn vriendelijke bereidheid naar anderen te luisteren en - o, ja, niet te vergeten - zijn verdraagzaamheid, bij voorbeeld ten aanzien van een vrouw als Ingeborg. Even was het of Wytze dicht bij haar stond. Ze voelde bijna lijfelijk zijn adem langs haar gezicht strijken, alsof hij haar zojuist had gekust. Het maakte haar sterk. En ze voelde het: het was God Die hen samen wilde voegen als man en vrouw. Diep in haar hart juichte het; ze voelde zich opgetild worden boven het armelijke denken van haar ouders. Liefde! Ja, nu wist ze het zeker. Het was ware liefde die haar kracht gaf. ‘Jullie beiden behoeven zich over mijn plannen geen zorgen te maken. Ik handel niet impulsief, maar doordacht. Al spijt het me heel, heel erg dat u zo reageert. Ik had het graag anders gezien. Het zij zo.’ Ella keert zich om, grijpt de deurknop stevig vast en verlaat met opgeheven hoofd de kamer.


  Ditmaal slaat ze niet op de vlucht; ze gaat op reis. Drie grote koffers zou ze meenemen. Glimlachend dacht ze terug aan het slappe linnen tasje en de rugzak, waar ze het de eerste keer mee dacht te kunnen doen. ‘Juffrouw Anoniem’ was ze toen. Nu was het Ella Hoogenkamp die haar aanstaande man ging opzoeken. Ondergoed, panty’s en schoenen gingen mee. Ook de laarzen die met vacht gevoerd waren. Ze had niet voor niets kennisgemaakt met de harde wind zoals die over de vlakten kwam aanjagen! Rokken, truien, bloesjes en lange broeken gingen erin. De drie koffers zouden op die manier snel gevuld zijn. Lang aarzelt Ella bij het sorteren van de kleine, persoonlijke bezittingen: de foto’s en de boeken. Onmogelijk om alles mee te nemen. Haar kasten waren bijna leeg. Op de stijf gesteven beroepskleding na, die achterin op een plank lag. Later kwam het zomergoed wel, besluit ze. Per slot van rekening liep ze niet weg. De deur van het huis van haar ouders zou voor haar niet gesloten worden. Nee, dat niet.


  Door het raam tuurt Ella de tuin in. Haar blik dwaalt over de winterse bossen. Vreemd, vroeger meende ze zeker te weten dat ze nooit en te nimmer weg wilde uit haar geboortestreek. En nu? Nu miste ze de hoge luchten, de wilde wolkenpartijen en het betoverende kleurenspel van de ondergaande zon, die het vlakke landschap in een vreemde gloed zette en gouden randjes toverde langs ramen en deuren. Opeens wist ze het: je bent thuis daar waar je hart is! Daar, waar het hart zijn anker heeft laten vallen. Ella klikt de koffers dicht. ‘Wytze,’ fluistert ze innig. ‘Ik kom eraan, ik kom terug.’
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  Het was tijd voor het afscheidnemen van Derk en van de gasten/patiënten. En van het personeel.


  ‘We hoopten dat je zou blijven, Ella!’ werd er gezegd.


  Tot een gesprek met haar ouders was het niet meer gekomen. Bewust was Ella iedere gelegenheid uit de weg gegaan.


  ‘Dat je met kerst niet hier bent!’ was de enige gevoelsuiting van mevrouw Hoogenkamp geweest.


  Zacht had Ella geantwoord: ‘Ik wil kerst nu echt vieren, moeder; de geboorte van Gods Zoon. Ik wil geen daverend feest met uitsluitend eten en drinken.’


  Waarop mevrouw Hoogenkamp verontwaardigd had gereageerd met: ‘We hebben altijd een stijlvolle Kerstmis gevierd. Toen jullie klein waren gingen we dineren en er waren geschenken, die sober maar fijntjes waren. We zorgden dat minder bedeelden pakketten kregen, ontvingen gasten en er werd gemusiceerd. Dat jij dat nu minacht, doet me pijn, Ella.’


  Toch hoopt Ella dat het eens beter zal gaan tussen haar en haar ouders. Misschien als er - later - een kleinkind zou zijn? Een hummeltje dat ze op haar arm het ouderlijk huis binnen zou dragen? Een kindje dat tegen haar ‘mem’ zou zeggen met de zingende tongval van zijn vader? Het wordt Ella heet om het hart als ze zulke verlangens toelaat. Maar waren zulke gedachten niet de saus over de realiteit die zo hard kon zijn?


  Ze neemt afscheid van Derk. ‘Derk, fijn jou te hebben leren kennen. Je hebt me enkele wijze levenslessen gegeven.’


  ‘Ik had je graag voorgoed hier gezien. Kleine, Friese madam! Mocht je je bedenken: ik wacht voorlopig op je!’


  Ella schiet spontaan in de lach bij dat ‘voorlopig’. Dan, meteen, is ze weer ernstig. ‘Zul je voor me in de gaten houden of het met Jon de goede kant op blijft gaan, Derk? Zul je me op de hoogte houden van eventuele veranderingen? Misschien dat ik in de toekomst werkelijk wat voor hem kan doen.’


  Derk zegt zich te willen inzetten voor de jonge Hoogenkamp. ‘Hij is nog te redden, Ella! Er zijn anderen die er slechter aan toe zijn dan hij en met wie het toch ook redelijk in orde is gekomen. Moed houden!’


  Het afscheid van vader en moeder valt Ella moeilijk. Ze weet dat ze in hun ogen te kort is geschoten en verkeerde keuzen heeft gemaakt. Ze zou willen roepen: houden jullie nog een beetje van me? Wens me dan geluk en stel belang in me!


  Ze had het adres van de ‘Heymering State’ op een briefje gezet en het telefoonnummer in de klapper gekrabbeld. Ze vluchtte niet naar een onbekende bestemming. Ze ging op reis; dit hield ze zichzelf telkens en telkens voor. Het maakte dat ze zich waardig bleef gedragen.


  ‘Ik kom Wytze, zodra hij terug is uit Australië, aan jullie voorstellen, moeder. Maar ik bel tijdig. Dag moeder, doe nog kalm aan.’ Stille kussen en niet één woord van liefde, waar Ella zo naar hunkert.


  Dokter Hoogenkamp bromt binnensmonds dat ze niet zo erg lang geweest is. Ze was bovendien een goede invalskracht.


  Ella had haar rode autootje weer van stal gehaald. Wat een weelde na het gesukkel op die oude brommer van Baudien. Dat vervoermiddel scheen met harde wind eerder achter- dan vooruit te willen! Ella drukt op de claxon en werpt een blik in de achteruitkijkspiegel. Zoals ze daar stonden in de opening van de beukenhaag: vader en moeder. Onbereikbaar waren hun harten voor haar.


  Twee handen gingen als bij afspraak gelijk omhoog.


  Ella geeft gas.


  ‘Zou ze ooit terugkomen? Dit afscheid lijkt wel definitief, man!’ zegt mevrouw Hoogenkamp zuchtend.


  Achterlichtjes die aan floepen en een getoeter.


  ‘We zullen moeten afwachten. We zullen moeten accepteren dat ze anders is dan wij en dan onze ouders. Misschien hangt het van ons zelf af of ze ooit terugkomt.’


  Ella kiest de kortste route naar de snelweg.


  Niet gehinderd door de aanwezigheid van anderen, huilt ze luidkeels. Af en toe beletten de tranen haar goed op het verkeer te letten. Na enkele kilometers gereden te hebben kalmeert ze. Wat had ze eigenlijk verwacht? Dat vader en moeder met een toverstafje waren aangeraakt, omdat ze zelf veranderd was? Eindconclusie: ze had hen te accepteren zoals ze waren. De ene mens kon de andere moeilijk naar eigen inzicht veranderen.


  Als op de borden Zwolle komt te staan, is Ella zover dat ze beseft maar één ding echt te kunnen doen: en dat was aan zichzelf werken. Haar eigen persoonlijkheid eindelijk laten uitgroeien en tot volle wasdom komen. En daar belanden, waarvoor ze was geschapen.


  Aafke is verrast Ella uit de zojuist gestopte auto te zien stappen. De schemering is vroeg ingevallen, flarden mist zweven boven de weilanden en uit de sloten lijkt een zuil van nevel op te stijgen.


  Erik is met assistentie van Jaap in de stal aan het melken. Af en toe loeit er een koe en rammelen kettingen.


  Ella gooit het autoportier met een klap dicht. Diep ademt ze de frisse lucht in, die vermengd met de geur van kuilvoer een aparte combinatie geeft.


  Ella strekt haar armen even voor zich uit, als wil ze zo haar verlangen kenbaar maken. Stijf is ze van de lange rit.


  Aafke komt naar buiten gehaast, een theedoek nog in de hand. ‘Ella, wat een verrassing. En ik heb net een brief voor je op de post gedaan.’ Aafkes armen omknellen Ella; haar bril schuift van haar neus tijdens de hartelijke begroeting. ‘Wat een verrassing, lieve schat. Fijn dat je er bent. Je blijft toch, hè? Het is toch hopelijk niet de bedoeling dat je morgen weer vertrekt?’


  Ella lacht geheimzinnig. ‘Kijk maar eens in de kofferruimte, Aafke. Ik ben van plan hier een tijdje te blijven. Als je al een hulp hebt aangenomen, zeg je die maar gauw weer af.’


  Aafke denkt aan de kleine advertentie in het streekblad; een paar reacties waren erop gekomen. Een beslissing had ze nog niet genomen. Voor zo iets moest een mens de tijd nemen. Overhaaste besluiten waren zelden goed, zo meende ze.


  ‘Jij zult wel trek hebben in iets warms!’ Aafke neemt Ella bij de hand en trekt haar via de achterdeur de keuken in.


  Ella blijft een ogenblik op de drempel staan. Ze sluit haar ogen. Ze snuift diep de geur van versgebakken appeltaart op.


  Aafke had de namiddag besteed aan het poetsen van het oude koper. Pannen en potten stonden opvallend glanzend op een plank. Op tafel lagen een paar wandborden met bijbelse voorstellingen nog te wachten op koperpoets en een zachte doek. En vooral op twee vlijtige handen. ‘Ga nou toch zitten, kindlief. Ik zet een pot thee. Of wil je koffie?’


  Ella trekt een stoel naar zich toe. ‘Thee, Aafke, lekker warm en sterk, zoals jij dat alleen kunt zetten. Maar dan wel met melk en suiker!’ Hoe anders was de ontvangst door Aafke, vergeleken met de houding van haar eigen ouders eerder op de dag.


  ‘Nog wat van Wytze gehoord?’ informeert Ella.


  Aafke kijkt opmerkzaam naar de blos op Ella’s wangen. ‘Je bent nogal nieuwsgierig!’ plaagt ze.


  Ze zet een stuk appeltaart voor Ella neer dat voor drie personen zou kunnen zijn. ‘Er waren zo ontzettend veel appels. Ik heb de slechtste er uitgezocht en een paar taarten gebakken. De diepvries zit tot aan de nok toe vol!’ Dan vertelt ze wat ze weet over Baudien en Wytze. Dat ze goed waren aangekomen en hadden gevonden wat ze verwacht hadden: een ontredderd, gebroken gezin.


  ‘Erg,’ zegt Ella zuchtend.


  Aafke knikt. De vreugde van zo net had plaats gemaakt voor stil verdriet. Constant waren haar gedachten bij Jelle. Maar dat vertelt ze Ella niet.


  ‘En Ingeborg?’


  Aafkes ogen klaren op en schitteren van achter de brillenglazen. ‘Ik wilde dat ik het kindje even hier had! Je gelooft je ogen niet, Ella! Het is een donker famke met pikzwart haar; een kindje met gemengd bloed.’


  Ella’s mond zakt onelegant open. ‘Je meent het,’ fluistert ze. En dan, meteen erachteraan: ‘Wat een. . . Nou ja! Wat gemeen van Ingeborg jou en Wytze zo te misbruiken. Weet hij het al, Aafke?’


  Aafke schudt haar hoofd en schenkt het kokende water in de gereedstaande theepot. ‘Ik heb maar niets gezegd. Ginds hebben ze hun hoofd vol met andere dingen. Maar reken erop dat ik een hartig woordje met haar zal spreken!’


  Ella geniet van de appeltaart. Heerlijk bros was de bodem en de appels waren precies zoals ze zijn moesten. Besuikerd en voorzien van kaneel.


  ‘Je zou mee kunnen gaan naar het bezoekuur,’ zegt Aafke aarzelend.


  Ella haalt haar schouders op. ‘Ik breng je wel, Aafke!’


  Aafke schenkt twee kopjes vol geurige thee en schuift de suikerpot in Ella’s richting. ‘Even de melk halen!’


  Als ze een wolkje melk in Ella’s kopje heeft gegoten, merkt ze op: ‘Ik dacht net al: je lijkt zo anders, Ella. Maar nu weet ik het: je ziet er zo piekfijn uit. Zo ken ik je niet!’


  Ella lacht ontspannen. ‘Ik was blij mijn eigen garderobe terug te vinden. Al moet ik toegeven, Aafke, dat een mens met veel minder kleding toe kan dan-ie doorgaans meent!’


  Ella vertelt een paar feiten over haar leven: over haar ouderlijk huis en over de zorg die ze over haar broer heeft.


  ‘Ik heb je zo gemist, Aafke. De gesprekken met jou vooral!’


  Ella’s lichte ogen kijken vol sympathie in Aafkes richting.


  ‘Je maakt me verlegen,’ mompelt Aafke. Ze was zulke blijken van liefde niet gewend. Of ze moesten uit Baudiens mond komen!


  Ze waardeert het dat Ella zo vrijelijk spreekt over zichzelf en haar leven. De waas van geheimzinnigheid is opgetrokken, zoals ochtendmist door de zon wordt verdreven.


  Na drie koppen thee en veel woorden, staat Ella op om haar koffers uit de auto te halen.


  Aafke kijkt haar na.


  Toch moest ze toegeven, als ze eerlijk was, dat dit een andere Ella leek dan het meisje dat onlangs was vertrokken: zekerder van zichzelf en zich thuis voelend in het ongetwijfeld prijzige mantelpakje. En dan dat rode wagentje waarin ze aan was komen snorren! Aafke haalt haar schouders op. Ze mocht Ella ontzettend graag. Alleen: als ze Wytze maar niet zag als een vriendje. Als een man bij wie ze zich een tijd gelukkig zou voelen. ‘Zo is Ella toch niet?’ mompelt ze voor zich heen. Wytze was te goed, denkt Aafke in haar grenzeloze trouw aan de Heymerings, voor een spelletje! Hoe hij het zou vinden Ella hier bij thuiskomst aan te treffen, kon ze slechts raden.

 

  Eenmaal bij het ziekenhuis besluit Ella met Aafke mee naar binnen te gaan. ‘We moeten zo normaal mogelijk doen, Aafke. Des te eerder laat Ingeborg ons weten wat haar plannen zijn. Ze zal toch ergens wel een vast adres hebben; een domicilie? Ik kan me niet voorstellen dat ze nog langer misbruik van jullie gastvrijheid zal maken!’


  Gearmd lopen de twee vrouwen tussen de andere bezoekers naar de kraamafdeling.


  ‘Afwachten. Eerst maar afwachten, Ella. Ze heeft nu geen troeven meer in handen voor een vermeend recht. En op de state is geen plaats voor haar. Dat zal duidelijk zijn. En als ze het uit zichzelf niet begrijpt, zal ik het haar onverbloemd duidelijk maken!’


  Ingeborg is uit bed. Ze komt hen in de gang tegemoet. ‘Kijk aan, onze Ella! Wat een eer!’ merkt ze glimlachend op. Slank, rechtop en waardig: dat was de jonge moeder ten voeten uit. Haar duster was verre van nieuw en het haar waar het blond uit gegroeid was vroeg om de schaar van een kapper. Maar ondanks dat had Ingeborg allure. Zelfs in een aardappelzak zou ze die nog hebben.


  Ella drukt haar de hand. ‘Gefeliciteerd met de geboorte van je dochter, Ingeborg. Ik hoorde van Aafke dat het zo’n schatje is.’


  Ingeborgs antwoord is van haar gezicht af te lezen. Een schatje, maar duidelijk geen kind van Wytze. Dat bedoel je toch, Ella? Goed, ik heb verloren, maar dat houdt niet automatisch in dat jij gewonnen hebt.


  Het wordt een halfuurtje waarin weinig van waarde wordt gezegd. Ella gaat naar het kind kijken; alleen. Heel tactvol, zodat ze niet openlijk achter Ingeborgs rug over de huidkleur van het kindje met alle toespelingen daarop kan spreken. Verrukt staart Ella naar het hoopje mens.


  ‘Ze is de mooiste van het stelletje hier!’ zegt een verpleegkundige lachend. ‘We zouden haar allemaal wel willen meenemen!’


  Aafke Maria. Geen Heymering! Ella kan haar ogen niet van het kindje afhouden. Ingeborg was voor menig man een begeerlijke partij. Met zo’n kindje niet minder!


  Als ze op de zaal terugkomt, staat Aafke naast het bed waar Ingeborg weer in is gekropen. Ze heeft haar mantel los aan. ‘Het is tijd, Ella. Hier, je jas!’


  Ella kijkt een ogenblik naar Ingeborg. Wat zouden achter dat mooie voorhoofd nog meer voor plannen en gedachten rondspoken? ‘Het is een bijzonder kindje. Je zult er gelukkig mee zijn!’ zegt ze. Ingeborgs antwoord is een zwijgen.


  Eenmaal terug in de auto, zegt Aafke: ‘Overmorgen mag ze naar huis. Ik ben blij dat je er bent, Ella!’

 

  Er komt geen telefoontje uit Australië, wat Ella in stilte wel had gehoopt. Ze brengt de meeste uren van de dag in het huis van Baudien door, speelt met Nynke en vangt de andere twee op als ze uit school komen. Tussen de middag wordt er op de ‘Heymering State’ gezamenlijk warm gegeten. Als Nynke slaapt, ruimt Ella het huis. Ze zuigt, sopt, doet de was en heeft aandacht voor de vele, onverwachte bezigheden die zich in een gezin nu eenmaal voordoen.


  ‘Je bent onmisbaar: parel van de Veluwe!’ plaagt Erik haar vaak. ‘En jij dan? Je leidt een compleet dubbel leven: je hebt je eigen zaak en je werkt uren op de boerderij. Dan zul je jezelf als de diamant uit het noorden dienen te betitelen!’


  Ook Erik merkt dat Ella vrijer was geworden en meer zichzelf prijsgaf. Het was of er een lichtje achter de huid van haar gezicht scheen. Voor Erik was dat een bewijs van geluk. Baudien, zijn nieuwsgierige vrouwtje, kon toch weleens gelijk krijgen wat betreft haar voorspellingen omtrent een relatie tussen Wytze en Ella.

 

  Op de tiende dag na de bevalling mag Ingeborg naar huis. Ze had na de bevalling veel bloed verloren en haar sterk verzwakte toestand was de reden geweest dat er geen sprake van was dat ze eerder naar huis mocht. Zonder dat dit uitgesproken was, waren alle partijen blij geweest met het uitstel. Ingeborg zelf had tijd nodig gehad om haar toekomstplannen in een vorm te gieten.


  Wat Aafke betreft: zij kampt nu met emoties die een uitweg zoeken. Er heerste harmonie in huis, zelfs als Ella met de kinderen de ‘Heymering State’ bezocht, hun stemmen de hoge kamers vulden en overal waar ze gingen een spoor achterlieten: een boek, speelgoed of een vergeten handschoen. Met de thuiskomst van Ingeborg zou dat gevoel van vrede verdwenen zijn. Ze had het kamertje waar de wieg stond, extra verwarmd. En er lagen twee warme kruiken tussen de lakentjes. Tussen neus en lippen had ze hier en daar in het dorp het nieuwtje verspreid dat Ingeborgs baby een kleurlingetje was. Nu zou, zo hoopt ze, het idee dat Wytze een verhouding met Ingeborg zou hebben gehad, wel spoedig uit de wereld zijn. Niemand zou er meer aan terugdenken, maar ondertussen had de roddel zijn werk gedaan. Wytze was erdoor veranderd en bovendien had hij een aantal nare maanden achter de rug! ‘Ik ben blij dat Wytze nu niet thuis is,’ zegt Aafke met een zucht. Ze strijkt de toch al gladde lakentjes zo mogelijk nog strakker. Het zag er zo lief uit: al die kleine spulletjes. Ze was er zo nieuwsgierig naar wie de vader van het kind was.


  Ella onderbreekt haar gepeins. ‘Kom, Aafke, we gaan ze halen. Zullen we een extra dekentje meenemen? Het is flink koud.’


  In de keuken stonden een bus babymelkpoeder, een paar zuigflessen en nog enkele waren van de drogist. Aafke had gewillig het door Ingeborg samengestelde lijstje afgewerkt.


  Zwijgend rijden ze naar de stad. Een mager zonnetje maakt dat het een beetje feestelijk lijkt. ‘Als het zo doorgaat met de kou krijgen we misschien een witte kerst, Aafke,’ peinst Ella hardop. ‘En dan een elfstedentocht! Het lijkt me zo leuk dat eens van dichtbij mee te maken: al die opwinding. Zelfs als niet-Fries genoot ik ervan op de tv!’


  Aafke rilt bij de gedachte alleen al. ‘Geef mij de zomer maar, kind. Dat is beter voor mijn oude botten!’


  Ella parkeert de auto vlak voor de ingang van het ziekenhuis. ‘Oud? Jij oud, Aafke? Je bent nog niet eens zestig. Dat is tegenwoordig jong!’


  Aafke knikt. Ja, ja, dan moest Ella haar spieren eens voelen na een lange werkdag. Om van stijve knieën maar niet te spreken.


  In de ruime hal staat Ingeborg te wachten in gezelschap van een verpleegkundige.


  Ella ontdekt haar meteen. Ze trekt Aafke aan een arm. ‘Daar, Aafke; ze wacht al. Ik zal alvast een autoportier openen. Dan hoeft het kind niet onnodig lang in de koude lucht.’


  Waardig schrijdt Ingeborg de hal door naar de ingang. Ze knikt af en toe naar een nieuwe kennis, maar laat zich door niemand tegenhouden.


  Zowel Aafke als Ella is nerveus.


  Ingeborg gedraagt zich alsof ze vele rechten heeft. Haar stem is net niet neerbuigend.


  Ella is blij dat het werk in het huis van de Kamminga’s haar zo meteen weer weg zal roepen van de state.


  ‘Alles is in orde,’ zegt Aafke, zodra ze het erf op draaien. ‘De wieg is lekker op temperatuur, en ik heb de luiers gekocht die je wilde hebben.’


  Het ‘dank u tante!’ klonk niet dankbaar; eerder tegenovergesteld. Onwennig zitten de drie vrouwen korte tijd later achter hun koffie in de woonkamer. Aafke vertelt nog eens alles wat ze weet over het gebeurde in Australië. Ze haalt er zelfs een fotoalbum bij om Froukje en de jongens te laten zien; opnamen uit betere dagen. ‘En dat is de farm. Het was daar niets gedaan voor Wytze. Ruim is alles daar. Ze hadden het er goed. Froukje was enig kind van welgestelde ouders. Misschien komt Jelle wel terug. Wie zal het zeggen?’


  Ingeborg luistert verveeld.


  ‘Hier? Hier op de state?’ vraagt Ella geschrokken. Het woongedeelte was ruim; daar niet van. Maar toch: zou de vader zich niet te veel gaan bemoeien met de manier waarop zijn zoon het bedrijf leidde? Oud en jong gingen lang niet altijd samen. Zelf zou ze, als ze arts was geworden, toch niet graag onder haar vaders leiding hebben gewerkt. Zelfs als invalverpleegster was het niet meegevallen! Hij was overigens niet oud! Wytzes vader was nog jong genoeg om zelf wat aan te pakken.


  ‘Ik weet het niet,’ denkt Aafke hardop. ‘Die kinderen zijn natuurlijk ginds gewend. En kinderen moet je niet onnodig verkassen. Dat geeft later vaak narigheid.’


  ‘Daar hebt u gelijk in, tante Aafke!’ zegt Ingeborg op een vreemde, hoge toon, alsof ze opgewonden is. ‘Kom, tijd om het kind te verzorgen. Misschien wil je me behulpzaam zijn, Ella?’

 

  Het worden merkwaardige decemberdagen. Het sinterklaasfeest is voor de jonge Kamminga’s niet wat het anders is. Zonder de bezielende leiding van hun vrolijke moeder verloopt een en ander niet zonder tranen.


  Erik voelt zich onhandig. Tegenover Ella merkt hij op: ‘Ik ben zonder Baudien maar half!’


  Wytze had één keer gebeld; een aantal dagen na de begrafenis.


  Helaas voor Ella was ze net met Nynke aan het wandelen geweest en Aafke had gezegd dat ze niet verklapt had dat Ella er al was. ‘Wytze vroeg of ik het aankon met de kinderen en zo. Ik zei dat alles op rolletjes liep. Ach, je kunt zo weinig zeggen tijdens zo’n gesprekje. Eigenlijk weet ik nu nog niet hoe het met ze gaat daar.’


  ‘Wanneer komen Wytze en Baudien terug, Aafke? Dat zal toch al wel geregeld zijn?’


  Aafke zegt: ‘Het wordt waarschijnlijk begin januari. Ik wilde maar dat alles weer bij het oude was!’

 

  Er is nog iemand die deze gedachten zou kunnen onderstrepen: Ingeborg hunkert naar de tijd toen ze geen enkele verplichting had en kon gaan en staan waar en wanneer ze wilde. Ze ontloopt Aafke zoveel ze kan en houdt zich schijnbaar bezig met de baby.


  Toch trekt Aafke haar, als Ingeborg klaarstaat om het dorp in te gaan, op een keer de keuken in. ‘Ik weet niet of je dringende boodschappen hebt, maar wat het ook is, ik wil nu eerst met je praten, Ingeborg. Ik wil duidelijkheid. Daar heb ik recht op. En Wytze ook!’ Ingeborg begrijpt dat het Aafke ernst is. Ze laat de mantel van haar schouders glijden en knikt in de richting van de kamer. ‘Laten we er dan alsjeblieft comfortabel bij gaan zitten, tante!’


  Nerveus neemt Aafke plaats op het puntje van een stoel. ‘Je hebt de boel bedrogen, Ingeborg. Ons, Wytze en mij. Maar ook anderen in het dorp. Je hebt de indruk gewekt dat je wat had met Wytze en zijn naam bemodderd!’


  Ingeborg kijkt nu ronduit minachtend. ‘Als ik me niet vergis, lieve tante, is er een tijd geweest dat hij zo mogelijk de grond onder mijn voeten had willen zoenen. Hij was jaloers op iedere man die mij aandacht schonk. Dus wat dat betreft!’


  Aafke reageert fel. ‘Dat is verleden tijd! Jij wist dat het kind niet van hem was; dat het niet van hem kon zijn. En hij zelf wist dat ook. En toch wekte jij de indruk. . . ’


  Ingeborg valt Aafke in de rede. ‘Hebt u nog niet ontdekt dat men gelooft wat men wil geloven, tante? Ik heb nooit gezegd dat Wytze de biologische vader was. En aan wat men wenst te denken, heb ik geen boodschap!’


  Aafke herinnert zich maar al te goed de manier waarop Ingeborg Wytze in het openbaar benaderde. Alsof hij een stuk van haarzelf was. Ze heft haar handen op. ‘Het is gebeurd, maar Wytzes naam is tenminste gebleven wat-ie was. En nu jij. Je bent mijn enig familielid, Ingeborg. En ik meende verplichtingen tegenover je te hebben. Je was ziek. Maar het was een mooie ziekte! Dus ik voel me nu niet langer verplicht je onderdak aan te bieden in het huis van mijn werkgever. Wat ik wil zeggen is dat ik graag zou zien dat je vertrok voor Wytze thuiskomt. Dan heb je nog ongeveer een maand, Ingeborg. Trouwens, heb je de vader van het kind op de hoogte gesteld?’


  Ingeborg verbergt meesterlijk dat ze geschrokken is van het ultimatum. ‘Ik wil eerlijk zijn, tante.’


  Aafke snuift. Eerlijk? Wat hield dat woord eigenlijk in voor Ingeborg? denkt ze.


  ‘Ik heb, meen ik, weleens verteld over de leider van onze expedities. Dat was een geweldige man. Hij was eigenlijk onbereikbaar voor de gewone mens en leefde uitsluitend voor de onderzoeken die hij verrichtte. En ik was een tijdlang zijn rechterhand en maakte verslagen en foto’s. Wel, moet ik nog duidelijker zijn? Ik was naïef genoeg te geloven dat een kind ons voorgoed aan elkaar zou binden. Ik had beter moeten weten.’


  Voor de allereerste keer ziet Aafke Ingeborg zwak worden.


  Er komen tranen in haar ogen en ze zakt in elkaar als een geslagene. Hakkelend bekent ze: ‘Ik vertelde het hem. En na de eerste reactie, die ik u zal besparen, gaf hij mij een som geld om naar huis te gaan. Ik bleef welkom; zonder kind. Ik moest maar zo snel mogelijk terugkomen, was zijn standpunt. En ik? Ik wilde wel, maar eenmaal in Nederland besefte ik dat ik niet kon wat hij wilde. Ik ben een natuurmens. Ik kan het niet verdragen dat iets dat in een mens groeit voortijdig vernietigd zou worden.’


  Aafke reageert spontaan. ‘Goddank, Ingeborg!’ zegt ze geagiteerd. ‘Zodoende ben ik op mijn manier aan het organiseren geslagen. Dat is alles, tante.’


  Aafke vertaalt het woordje ‘organiseren’ voor zichzelf vrijelijk in ‘liegen’! ‘Zo is Wytze dus je slachtoffer geworden, en wij met hem. Zeg eens eerlijk, kind, als hij erin was getrapt, zou je dan werkelijk met hem getrouwd zijn?’


  Ingeborg sluit een moment haar ogen, alsof ze zich deze gang van zaken tracht voor te stellen. ‘Ik denk van wel, tante. Dan had ik een naam voor het kind en ook een thuis. Maar ik zou wel weer gegaan zijn te zijner tijd.’


  Aafke is opgelucht dat ze nu een en ander weet. ‘En, wat zijn je plannen voor de toekomst?’ vraagt ze quasi hard.


  Ingeborg denkt aan de brief die de post vandaag gebracht had. De inhoud ervan gaf perspectief aan de toekomst. ‘Dat zal ik u tijdig laten weten, tante. Wees niet bang. Als ik vertrokken ben, is de kans dat u me ooit weer zult zien gering!’ Deze woorden waren als een klap bedoeld en werden ook zo ervaren. ‘Dan ga ik nu mijn boodschappen doen. Tot straks!’


  Heel lang zit Aafke doodstil in haar stoel; nog steeds op de punt. En in haar gedachten laat ze het gesprek telkens en telkens opnieuw afspelen. En telkens weer komt ze tot dezelfde conclusie: Ingeborg speelt nog steeds een spel. Een spel waarin ze zelf schijnbaar tussen de coulissen staat, maar waarin ze in werkelijkheid een der hoofdrollen vervult!
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  Kerstmis naderde, heel even was Ella in de verleiding gekomen de wens van haar ouders toch in te willigen en huiswaarts te keren. Maar het besef nodig te zijn in het gezin van de Kamminga’s weerhield haar ervan. Nodig; echt nodig! Het gaf haar een heerlijk gevoel.


  De drie kinderen hielden haar, nu ze vakantie hadden, danig bezig en Erik trachtte haar duidelijk te maken dat de manier waarop zij bezig was, niet de juiste kon zijn. ‘Je put je uit, Ella! Als Baudien zo intensief bezig zou zijn, bleef er voor niets anders dan de kinderen tijd en ruimte!’


  Rudie speelde vaak buiten, maar Geke had dagelijks vriendinnen op bezoek. Want bij Geke is een soort tante in huis, vinden de vriendinnen, die zoveel leuks weet te verzinnen: koekjes bakken, kerstboom-versiering maken en stukjes van hulst, takjes en kaarsen fabriceren.


  Nynke vroeg vanwege haar leeftijd veel aandacht. De kleine handenbindster schommelde bijna de hele dag achter Ella aan en wilde betrokken worden in de bezigheden van de grote meisjes, wat lang niet altijd werd gewaardeerd.


  Erik had voor een grote kerstboom gezorgd, die te pronk stond in de achterkamer. Zodra het begon te schemeren deed Ella de elektrische lampjes altijd aan.


  Tegen de tijd dat Rudie thuiskwam, waren de jonge bezoekstertjes doorgaans vertrokken en werd er gebedeld om een verhaal. Tot haar eigen verwondering schudde Ella de ene geschiedenis na de andere uit haar mouw.


  De drie Kamminga’s hingen aan haar lippen. Dat was nog eens wat anders dan de voorleesboeken van mem! dachten ze.


  Zo treft Erik bij zijn thuiskomst dikwijls een idyllisch groepje aan. Het was bijna jammer de grote lampen aan te doen, maar Ella was blij hem te zien. ‘Mijn keel is schor!’ zei ze op een keer.


  Na de avondboterham werd Nynke al spoedig naar bed gebracht. Geke en Rudie tuurden voor achten dagelijks naar hun favoriete televisieprogramma’s en Ella zou maar wat graag bij hen komen zitten met verstelwerk of om te babbelen. Maar haar gedachten toefden steeds bij Aafke, die zo alleen met haar nicht in de grote state verbleef. Ze wilde de oudere vrouw niet alleen laten met Ingeborg. De verhouding was zeker zo gespannen als voor de bevalling.


  ‘Hè, blijf nou, Ella!’ smeekt Geke op een avond. Er was juist een leuke tekenfilm begonnen en met Ella erbij zou-ie nog mooier zijn. Ella kon zo grappig commentaar geven, vindt ze.


  ‘Ik moet nu heus Aafke een poosje helpen. Wees lief voor heit. Je weet het: om halfnegen in de pyjama’s!’


  Ze genoten van het feit dat ze, nu het vakantie was, niet zo erg vroeg naar bed hoefden.


  ‘Gaan jullie lekker slapen en dromen jullie maar van een witte Kerstmis!’ zegt Ella lachend.


  Het is buiten ijzig koud en een helder maantje maakt dat het niet echt donker is. Ella stapt stevig door, blij met haar warme laarzen en dikke jas. Haar voetstappen klinken hard op het asfalt. Zoals ze zich hier thuis voelde! Dromend over de toekomst, die gevuld lijkt met Wytze, nadert ze de state. Het maanlicht schittert op het statige hek en de waakzame Bas slaat aan, zodra hij het knarsen van de scharnieren van het hek hoort. Het is Ella of ze thuiskomt. Stel dat Wytze onverwacht was teruggekeerd. Hoe zou hun begroeting zijn? Het telefoongesprekje dat ze met hem voor het vertrek had gevoerd, kent ze uit haar hoofd.


  Ella loopt achterom. Jaap was klaar met melken; dat hoorde ze aan de geluiden. De melkmachine zoemt niet; wel stampen, blazen en loeien de koeien. Af en toe klinkt het geschraap van hoeven, of er wordt aan een ketting gerukt.


  Eenmaal in de bijkeuken wordt Ella door de warmte verwelkomd. Wat een verschil met buiten! Ze gooit haar mantel over een kapstokhaak. ‘Aafke,’ roept ze gewoontegetrouw.


  ‘Hoi, hier ben ik.’


  Maar Aafke is noch in de keuken, noch in de woonkamer. Ella loopt in de hal tot onder aan de trap. ‘Aafke?’ roept ze aarzelend. Straks riep ze het kind nog wakker.


  Aafke komt op haar geroep af. Lichtelijk hijgend neemt ze de traptreden. ‘Gelukkig dat je er bent, Ella. Kom me alsjeblieft helpen. Het kind brult en Ingeborg is nog niet terug van een visite in het dorp. Snap je zo’n wicht nou?’


  Ella beduidt Aafke weer naar boven te gaan. ‘Kom, we zullen kijken wat we er samen van terechtbrengen, Aafke. Waarom heb je het kind er niet uit gehaald, als ze toch zo huilt?’


  Het wiegje staat bijna te schudden. Zwaaiende armpjes en een rood hoofdje: dat is Aafke Maria.


  Ella bedenkt zich geen ogenblik en slaat het dekje open. ‘Ach, arme jij, je moet ook nodig verschoond worden. Aafke, jij weet toch wel hoe het flesje klaargemaakt moet worden? Dan kom ik zo met een frisse Aafke beneden. Lastig hoor, die zelfde namen,’ babbelt ze verder tegen het kindje.


  Dat kalmeert ogenblikkelijk, zodra Ella het in de armen houdt. Ze blijft praten. Onzinnige woordjes komen vanzelf.


  Af en toe hikt en schokt het lijfje nog na.


  Ella wikkelt het kind in een dekentje, voor ze het mee naar beneden neemt. ‘Zo, lieve schat, hopelijk heeft oma Aafke de fles klaar,’ zegt ze tegen de baby, op een toon alsof ze alles van de baby volkomen begrijpt. ‘Aafke, de fles!’ zegt Ella verontwaardigd, als ze Aafke zittend op een stoel in de keuken aantreft. ‘Aafke, wat is er?’ Nu pas ziet ze het ontstelde gezicht van Aafke.


  Ze schijnt niet in staat een woord uit te brengen. In haar trillende hand houdt ze een brief.


  Ella neemt zonder vragen het epistel van haar over. Haar ogen vliegen over de regels. ‘Waar vond je dat, Aafke? Hoe is het mogelijk?’ steunt ze.


  Aafke huilt geluidloos. ‘Daar, in het mandje waar de melkpoeder en de flesjes staan, opgevouwen onder het spuwdoekje.’


  Nogmaals leest Ella het. Beter dan de eerste keer dringt de waarheid tot haar door. Als u dit leest ben ik al op Schiphol. Probeer me niet tegen te houden, staat er onder andere op. ‘Ze is waanzinnig!’ roept Ella kwaad.


  Het kind begint opnieuw te huilen. Bijna panisch wordt het gejammer nu.


  Ella geeft Aafke haar naamgenootje in de armen. ‘Vasthouden, Aafke. Toe, kom tot jezelf. Eerst het kind drinken geven.’ Ella prijst zich gelukkig dat ze een paar maal de fles had klaargemaakt, zodat ze nu niet voor problemen met betrekking tot de voeding kwam te staan.


  Korte tijd later zuigt de baby energiek aan de speen.


  Ella, die het kleintje van Aafke heeft overgenomen, voelt het lijfje ontspannen op haar schoot. ‘Lees nog eens heel kalm voor, Aafke.’ De inhoud van de brief was een aanvulling op het gesprek dat Aafke met Ingeborg had gevoerd. Ze had het kind beslist willen krijgen. Aan abortus had ze geen moment gedacht. Maar toen de aanstaande vader een ander standpunt bleek te hebben, was ze in de problemen gekomen. Er stond verder in: daar waar mijn werkterrein is, tante, is geen plaats voor een kind. Het ligt voor de hand dat ik het ter adoptie geef. Aangezien u er bent - mijn enig familielid - wil ik de verantwoording voor uw naamgenote in uw handen geven. Ik stel me wel met u in verbinding tegen de tijd dat ik vermoed dat u gewend bent aan de nieuwe situatie.


  Aafke jammert: ‘Wat moet ik met een kind in mijn eentje, Ella? Wat moeten we doen? De politie inschakelen?’


  Ella zet de fles op tafel en legt de kleine tegen haar borst. ‘Toe maar, schat, waar blijft het boertje?’ mompelt ze. ‘Allereerst kalm blijven, lieve Aafke. Toe, drink eens wat. Zal ik je een glas water geven? Die ellendige meid ook!’


  Aafke trilt van top tot teen. Ze neemt het glas van Ella aan, morst op haar kleding en haar tanden klapperen hoorbaar tegen de rand. Ella hervat de voeding en denkt hardop na. ‘Voorlopig kunnen we niets doen. Green politie! Arm klein ding. Ik geloof dat we het beste kunnen afwachten tot Ingeborg iets van zich laat horen. Je geeft je eigen vlees en bloed toch niet maar zo weg? Als ze dat van plan was, had ze toch al lang voor de geboorte werk gemaakt van adoptie?’ Aafke kalmeert. ‘Ze heeft op Wytze gehoopt. Als ze met hem had kunnen trouwen, was ze er vast en zeker ook vandoor gegaan, hem met het kind achterlatend. Ze heeft niet de moeite genomen zelf een oplossing te zoeken. En ik? Ik denk er niet over het bij vreemden onder te brengen.’


  Later op de avond, als de baby terug is gelegd in het wiegje, vinden Aafke en Ella na even zoeken in Ella’s kamer de officiële papieren van het kind. Alles keurig bijeengelegd. Ingeborg had niets, maar dan ook niets van haar eigendommen achtergelaten.


  ‘Alsof ze er nooit is geweest!’ zegt de nog steeds ontstelde Aafke hijgend.


  ‘Misschien heeft ze al spijt, Aafke, en staat ze zo weer voor onze neus!’


  Erik wordt er telefonisch van op de hoogte gebracht. ‘Wat een vuile streek!’ zegt hij hard. Na even nadenken zegt hij: ‘Jij moest maar bij Aafke blijven, Ella. Ik help morgenochtend de kinderen wel met het ontbijt. We zullen familieraad houden, zodra Baudien en Wytze terug zijn. En eh, wees niet bang dat we Aafke met het kind in de steek zullen laten. Het is per slot van rekening familie van haar. En zij is onze eigen Aafke!’



  Door de nacht zoekt een reuzenvogel zijn weg richting Griekenland. Ingeborg voelt zich klein en bang. Ze overdenkt haar handelingen. Wikt en weegt. Hoe dichter ze het doel nadert, hoe rustiger ze wordt. De gedachten aan de huilende baby worden verdrongen door de spanning en het avontuur die haar wachten. Je leefde maar één keer. En je jeugd ging snel voorbij. Archeologie: het was haar passie.


  Tegen de tijd dat haar voeten de vaste grond voelen, is ze klaar met iets dat daarstraks nog een probleem leek. Ze heft haar hoofd op naar de sterrenhemel en snuift verrukt de zuivere lucht in haar longen. Het juichte in haar. Eindelijk! Iedere gedachte en elke herinnering aan de kleine Aafke Maria wees ze terug naar een verleden waar ze geen deel aan wenste te hebben.



  Aafke en Ella hebben hun handen vol aan de verzorging van de kleine.


  Ella roept haar ervaring te hulp, opgedaan tijdens haar stage in de kraamafdeling van het ziekenhuis waar ze haar opleiding had ontvangen.


  Voor Aafke was het moeilijker. Indertijd, toen ze haar intrede op de ‘Heymering State’ had gedaan, waren Wytze en Baudien al grote kinderen geweest. Later, tijdens de periode ‘Froukje’, had ze zijdelings wel te maken gekregen met baby’s. Maar de jonge vrouw had als een apenmoeder over haar kinderen gewaakt. Zelden had Aafke behulpzaam mogen zijn bij de verzorging. Behalve over de dagelijkse beslommeringen, tobde Aafke ook nog eens over de toekomst van haar naamgenootje. Ze had, daags na de ontdekking dat Ingeborg was vertrokken, de huisarts ingeschakeld.


  Douwe Kemming had perplex gestaan en beloofd alle hulp te verlenen die nodig was. Zijn woorden waren geweest: ‘Voorzichtig, Aafke, pas op jezelf. Hecht je niet te veel aan dit kind. De moeder blijft haar rechten behouden en kan het zonder meer bij je weghalen. Besef dat ze misbruik van je maakt en dat ze rekent op je loyaliteit ten aanzien van familieleden!’ Wat hij gezegd had, was Aafke bijgebleven. Het hinderde haar als ze het kindje in de armen hield. Heel haar hart ging uit naar het hulpeloze schepseltje.


  Ella pendelt heen en weer tussen de state en de woning van de Kamminga’s. Ze begint om meer dan één reden te verlangen naar de thuiskomst van de twee reizigers. De dag voor Kerstmis begint het licht te sneeuwen. Een flinterdun laagje poedersuiker bedekt de weilanden en daken. Rudie moppert dat er van dat slappe spul geen sneeuwbal is te maken. Waarop Geke hem ernstig berispt. ‘Het is toch ook alleen maar voor de mooiigheid, sufferd! Omdat het Kerstmis is!’


  Gezamenlijk vieren ze het kerstfeest: Erik, zijn drie kinderen, Aafke en Ella met de baby.


  Een wonderlijk gezelschap vormen ze, vindt Ella in stilte. Ze leest de kerstgeschiedenis uit het Lucas-evangelie. Over Christus, die als kind ter wereld kwam en net zo hulpeloos was als het kleintje dat Aafke in haar armen houdt. Ella beseft dat er een wonder in haar leven is gekomen: het feit dat ze kan en wil geloven dat het kind Jezus de verwachte Messias was.


  ‘Je bent net een moeder!’ zegt Geke, als de avond om is. De chocoladekan was leeg en van de grote banketstaaf was geen kruimel over. En wanneer niemand keek, snoepten de kinderen de kerstkransjes uit de boom. De rode lintjes waarmee ze bevestigd waren, bengelden zonder functie aan de takken.


  ‘Blij dat te horen!’ zegt Ella lachend. ‘Als heit en mem er eens een weekje samen op uit willen, mag ik dus wel op jullie komen passen?’


  Rudie snuift. Oppassen: dat deed je op een kind als Nynke.


  Ja, ja, knikt Geke. ‘En dan gaan we naar de stad, net als van de zomer. Weet je nog, Ella, toen je dat leuke shirt voor me kocht? En ik je mocht helpen kiezen bij de jurken?’


  Erik brengt Aafke en de baby met de auto terug naar de state. Het kind is nog gewend aan de kamertemperatuur, en Aafke is een en al bezorgdheid.


  Ella helpt de kinderen naar bed. De overgang van de gezellige huiskamer naar de eigen vertrekken, doet niet prettig aan. Ella stopt eerst de slaperige Nynke in haar nestje en neemt dan de tijd om even een praatje met de andere twee te maken.


  Als Erik thuiskomt is de keuken opgeruimd. In de kamer schijnen een paar schemerlampen en Ella heeft zijn favoriete drankje klaargezet. ‘Moet ik jou ook brengen?’ vraagt hij onzeker grijnzend aan Ella.


  Deze lacht hem uit en schiet snel in haar mantel. ‘Dat kippeneindje zeker! Hier kun je als vrouw nog veilig over straat gaan, Erik. Wel te rusten en tot morgen maar weer!’


  Tweede Kerstdag komt er een telefoontje van Baudien, die heimwee heeft naar man en kinderen. ‘We komen zo snel als we kunnen. Misschien eerder dan gepland!’ zegt ze onder andere.



  Toch duurt het nog een week, voor Wytze en Baudien laten weten dag en uur van vertrek en aankomst te hebben vastgesteld.


  Inmiddels waren oud en nieuw voorbij, met alle vreugde en rituelen van dien. Ella had goede berichten omtrent Jon gekregen en het verzoek of ze hem wilde schrijven.


  Derk, zo had mevrouw Hoogenkamp met beheerste tevredenheid meegedeeld, had succes met zijn aanpak. ‘Heel bijzonder, Ella!’ had ze op dwingende toon gezegd. Besefte Ella wel wat ze weggooide door een man als Derk af te wijzen?


  ‘Heel bijzonder, moeder!’ had Ella nietszeggend gereageerd.


  Erik treft voorbereidingen de Australië-gangers van Schiphol te halen. ‘Ik geloof, dat Ella dolgraag mee zou willen!’ plaagt Erik. Ella kleurt tot achter haar oren. ‘Ik wil best alleen. Dan mag jij voor de kinderen zorgen!’ geeft ze hem terug. En dan, ernstig opeens: ‘Erik, vertel je het meteen van de baby? Of zullen we het later, in alle rust, meedelen? Ik kan me voorstellen dat Baudien van nijd uit elkaar zou spatten en bovendien zal ze wel vol zitten met verhalen.’


  Wytze evenzo, weten ze beiden. Maar hij zou het gebeurde in zijn hoofd en hart bewaren, tegenpool van zijn zuster als hij was.


  ‘Ik denk dat het beter is dit thuis te vertellen. Of het moet zo zijn dat het gesprek er vanzelf op komt. Ik bedoel: ze zullen toch wel informeren naar Ingeborg?’


  Ella krijgt gelijk.


  Eenmaal terug in Eriks armen kan Baudien alleen maar spreken over wat ze meegemaakt hebben. Ononderbroken rebbelt ze, vanaf de ontvangsthal tot onder het viaduct in het dorp. ‘We zijn er. Wytze, jongen, we zijn thuis!’ jubelt ze.


  Erik grijnst. Ze moesten eerst Wytze afzetten; Baudien moest nog vijf minuutjes geduld hebben.


  Aafke komt aangesneld. Zonder jas of vest is ze naar buiten gerend. Ze spreidt haar armen uit. ‘Lieve schatten. Jullie zijn behouden thuisgekomen. Wat een zaligheid.’


  Baudien springt het eerst uit de auto. ‘Wytze doet wel verslag, Aafke. Ik kom morgen langs. Ik kom, zoals jij vroeger zei toen je pas bij ons was, “op de konkel”. Weet je nog?’


  Aafke streelt Baudien over de rode wangen. ‘Ga maar naar je kroost en stuur Ella maar gauw terug.’


  Baudien schatert. Haar lach klinkt helder door de donkere avond. ‘Zou ik dat wel doen?’


  Wytze krijgt een stevige omhelzing van Aafke. Zeggen doen ze weinig. Ze hebben elkaar door de jaren heen zo goed leren kennen; die twee.


  Erik rijdt luid toeterend weg.


  ‘Kom, jongen, neem je koffers en laten we naar binnen gaan. Heb je honger?’ vraagt ze. Het zorgen voor het eten is zo’n gewoonte geworden, dat het voor haar vanzelf spreekt dat zo’n vraag bijna het eerst aan de orde komt in een situatie als deze.


  ‘Je moest eens weten wat wij tijdens de vlucht voorgeschoteld hebben gekregen, Aafke!’ zegt Wytze lachend.


  Eenmaal binnen kijkt Aafke hem bezorgd aan. ‘Je ziet er moe uit, Wytze. Ach, jongen, wat zal het zwaar zijn geweest.’


  Wytze trekt een stoel naar zich toe en ziet hoe Aafkes handen beven als ze koffie inschenkt. Er is een diepe denkrimpel boven zijn ogen. Om zijn mond zijn lijnen; tekenen van beheerste spanning. ‘Het was ongelofelijk zwaar, Aafke. En erger dan ik verwacht had. De jongens zijn nog zo jong en heit: kapot was-ie! En natuurlijk vol schuldgevoelens. Had ik dit maar zus gedaan en dat zo: hij is net een kind dat zijn moeder kwijt is.’ Wytze roert in zijn koffie. Hoe moest hij het Aafke duidelijk maken? Om tijd te winnen gooit hij het over een andere boeg. Eh, ben je alleen, Aafke? Waar is Ella? O, natuurlijk, ze past op de kinderen,’ antwoordt hij zichzelf.


  Aafke staat met de rug naar hem toe; ze snuit heftig haar neus. Wytze staat op en gaat achter haar staan. Beide handen legt hij op de gebogen schouders. ‘Ik heb een boodschap voor je, Aafke. Van Heit.’


  Het is of Aafke vergeet te ademen.


  ‘Wil je het horen? Of zal ik later. . .?’


  Aafke knikt van ja. Haar grijzende pieken haar schudden mee. Gesmoord fluistert ze: ‘Nu!’


  Wytze schraapt zijn keel. ‘Heit nam me apart voor we vertrokken. En hij vroeg: wil je voor mij een boodschap aan Aafke doorgeven, mijn zoon?’ Wytze kucht nerveus. Zijn gedachten waren zo dicht bij zijn vader met zijn verdriet. ‘Heit is nooit een briefschrijver geweest. Dat weten we.’


  Ze glimlachen beiden, zonder het van elkaar te weten. Wat hadden ze vaak zitten wachten op een levensteken van hem!


  ‘Hij zei: zeg dit tegen Aafke. Kom alsjeblieft en help me voor de tweede keer in mijn leven de moeilijkheden onder ogen te zien.’ Aafke kon zich nu niet langer bedwingen. Ze wist het! Ze had in alle stilte alle benodigde papieren gereed laten maken. Jelle had haar nodig.


  Wytze trekt Aafke tegen zijn borst en streelt de schokkende schouders. Hij begrijpt opeens zoveel. Aafke had zich altijd voor hun gezin opgeofferd. En ze had liefde opgevat voor heit. Heit, die voor een jonge vrouw had gekozen en een nieuw leven in een ver land. ‘Ik begrijp het al, Aafke. Ik raak je kwijt.’ Wytze duwt haar op een stoel. Green van beiden merken ze dat Ella in de deuropening staat. Dit was niet het goede moment voor de begroeting zoals ze die in haar gedachten had. Zacht sluit ze de deur en via de voordeur betreedt ze de state. Boven huilt de kleine Aafke en Ella glipt de trap op. Hoe zou Wytze reageren op het feit dat ze opgescheept zitten met Ingeborgs dochter? Ze verschoont het kleintje en spreekt sussende woordjes. Veel langer kon ze de twee in de keuken niet met rust laten. Kleine Aafke protesteerde nu al, omdat de voeding tien minuten over tijd was. Ella wikkelt het kind in een zacht dekentje en loopt ermee de trap af. Wat had Aafke toch zo overstuur gemaakt? Zo had Ella haar nog niet eerder gezien. Natuurlijk, hield ze zichzelf voor, greep een persoonlijk verslag meer aan dan enkel berichten. ‘Kom, klein Aafke, we gaan je voorstellen aan omke Wytze!’ fluistert Ella nerveus. Ze denkt terug aan de afscheidskus op het station en het korte, geëmotioneerde telefoongesprekje. Zachtjes opent ze met haar vrije hand de kamerdeur, die uitkomt in de woonkeuken.


  Aafke heeft zich hersteld en is druk doende bij het aanrecht.


  Wytze tuurt door het raam naar buiten, de duisternis in.


  Ella glimlacht. Haar hart maakt een blijde sprong. Hier ben ik! Wytze, zie je me niet, voel je niet dat ik achter je sta!? denkt ze.


  Langzaam draait Wytze zich om, alsof hij haar gehoord heeft.


  Even rusten zijn ogen op Ella. Zo vol liefde en verlangen, dat Ella de hare uit pure verwarring sluit. Ze hunkert met heel haar wezen naar hem, maar er is ook een schroom; een nieuwe, haar onbekende, verlegenheid. Ze schuilt voor zover dat mogelijk was, weg achter het dekentje en het kopje van de baby.


  Aafke kijkt verwonderd naar opzij, en voelt dat ze te veel is. Bovendien moest ze even helemaal alleen zijn om Wytzes boodschap te verwerken. Ze loopt langs Wytze heen en neemt het kind ongevraagd van Ella over. ‘Eerst de een en dan de ander! Twee begroetingen tegelijk gaat niet, Wytze!’ zegt ze.


  Wytze loopt op Ella toe, die stijf als een pop op de drempel is blijven staan. Hij leidt haar met zachte hand de kamer in en duwt met zijn voet de deur achter zich dicht. Ook hij had duizend maal de begroeting in scène gezet en in zichzelf beleefd hoe het zou zijn Ella als de zijne te omhelzen.


  Maar toch ging het anders dan hij had gedroomd. Zijn aanvankelijke verlegenheid - het geremd zijn - scheen hij in Australië achtergelaten te hebben. ‘Mijn liefste!’ Hij juicht bijna. Ogen zoeken elkaar. Voorzichtig legt hij een vinger onder Ella’s kin. Hij tilt haar gezicht naar hem op. ‘Kijk me toch aan, Ella de allereerste! Oh, die ogen van je!’ Heel voorzichtig kust hij de gesloten oogleden en trekt het slanke lichaam bijna hongerig tegen het zijne. Zijn handen bewegen zich over haar rug; het is allemaal zo nieuw en heerlijk voor hen beiden.


  ‘Ik kan je niet aankijken! Niet als je mijn ogen zo kust,’ fluistert Ella.


  Wytze lacht. Heel zijn wezen schijnt te lachen. ‘Zo dan. Jij, mijn meisje, mijn eigen famke!’ Wytzes mond glijdt over Ella’s lippen. Eerst aarzelend en dan verlangend.


  Vanuit de keuken klinkt een licht geschrei van de kleine Aafke. De fles is halfleeg. Tijd voor het boertje, registreert Ella’s beneveld brein. Ze duwt Wytze hijgend een stukje van zich af. ‘En ik dacht altijd dat de Friezen terughoudend waren.’


  ‘Een misverstand,’ mompelt Wytze aan haar ene oor. En opnieuw trekt hij haar dicht tegen zich aan. ‘Trouw met me, Ella. Wil je wel? Houd je van me?


  Er klonk zo’n diep verlangen door in die woorden, dat Ella zich innerlijk week voelde worden. ‘Al meteen toen ik je zag op “De Ella”. Je keek eerst zo griezelig nijdig. Ik was bang voor je, weet je dat? Maar toen later: met die malle vlag! Ik was zo verliefd op je, en ik maar vrezen dat je Ingeborg boven mij zou verkiezen. Ze was zo puur natuur. Ze paste, zo dacht ik, beter op een boerderij dan ik!’


  Wytze slooft zich uit om die zottigheid uit haar hoofd te praten. Tot hij ontdekt dat wegkussen nog effectiever is.


  ‘Hoeveel houd je van me, Wytze?’ vleit ze.


  Wytze legt zijn handen om haar wangen. In zijn ogen gloeit een warm lichtje. ‘Ik van jou houden? Famke, zonder jou zou mijn leven leeg zijn. Zonder jou zou de zon niet meer voor mij schijnen.’


  Aafke klopt met een vuist op de tussendeur.


  Wytze springt van zijn plaats om Aafke binnen te laten. ‘Aafke, jij bent de eerste die het mag weten! Hier staat de nieuwe vrouw van de “Heymering State”!’


  Aafke met het slapende kind op één arm, slaat de andere om Ella heen en kust haar op beide wangen. ‘Ik wist het wel, lieverd dan toch. Hier horen jong volk en voetstappen van kinderen. Wytze, buig je hoofd. Dan krijg je een zoen van Aafke!’


  Ella laat zich door Wytze op zijn schoot trekken.


  Aafke neemt plaats op de bank. ‘Het wordt tijd dat je aandacht aan het kind schenkt, omke Wytze!’ merkt Aafke op. Ze trekt het dekentje omlaag. ‘Zie je dat donkere kopje, jongen? En die zwarte pluk haar? Het is nu wel duidelijk wie de vader niet is!’


  Wytze trekt Ella nog steviger tegen zich aan. Hij wist dat, wat er ook gekletst zou worden in het dorp, Ella’s liefde sterk genoeg was om daartegen bestand te zijn. ‘Tja, een mooi kind, Aafke. Waar is de moeder eigenlijk?’


  Aafke en Ella zeggen tegelijk: ‘Ze is weg.’


  Aafke neemt het woord en legt summier uit wat had plaatsgevonden. ‘En nu, Wytze, zitten we met een groot probleem. Ik moet een keuze maken; het is Australië of de kleine Aafke!’ Schijnbaar beheerst ziet ze de twee aan. Haar hart bonkt echter van spanning om wat nu zal worden gezegd.


  ‘Hoe zo, Australië?’ vraagt Ella. Ze streelt Wytzes haar en strijkt met een vinger over zijn kortgeknipte hals.


  Wytze schraapt zijn keel. ‘Heit heeft Aafke nodig, Ella. Erg nodig zelfs.’


  ‘Nou, dan zorgen wij toch zo lang als het nodig is voor dat kleintje? Ik vind alleen dat ze een andere roepnaam moet hebben. Twee Aafkes vind ik te lastig. Eh, vinden jullie famke niet aardig klinken?’ Aafke kijkt Wytze recht in het gezicht. ‘Jij moet het zeggen, jongen.


  Je hebt geen enkele verplichting tegenover Ingeborg. Ik wel! En wettelijk kan het lastig worden. Stel dat je haar nooit meer wil missen. Ik bedoel maar!’


  Ella wurmt zich los uit de strelende handen van Wytze. Ze loopt naar het kindje, dat haar de laatste dagen zo eigen is geworden, toe. ‘Als het aan mij lag, zou ik haar graag voorgoed bij ons hebben. Wie weet is er een mogelijkheid. In ieder geval wil ik niet dat ze naar vreemden gaat. Wat jou, Wytze?’ Ze neemt het kind van Aafke over en loopt er langzaam mee op Wytze toe. Zonder af te wachten of het hem aanstaat, legt ze het op zijn schoot.


  ‘Wat is het ontzettend klein!’ zegt Wytze, die zich daarover verbaast. Die handjes; garnaaltjes waren het! Vreemd, hij had op dit moment absoluut niet het idee dat Ingeborg dit kind had voortgebracht. ‘We zullen ons best doen het te adopteren. Nou?’


  Aafke snuft achter haar zakdoek. Ze staat op en recht haar schouders. Ze had een nieuw doel voor ogen. ‘Dan ga ik maar eens naar boven; mijn koffers pakken!’



  Aafke liet op de ‘Heymering State’ een lege plaats achter.


  Zo goed als ze kon, had Ella haar werk overgenomen.


  Wytze had zo snel mogelijk werk gemaakt van alles wat nodig was om Ella tot zijn vrouw te maken.


  Maar toen ze in ondertrouw gingen, was Aafke al vertrokken. Op een zondag, eind januari, rijden Wytze en Ella naar de Veluwe. ‘Ik wil je zo graag laten zien waar ik mijn jeugd heb doorgebracht,’ zegt Ella. Ze zet iedere gedachte die negatief zou kunnen worden, van zich af. Zij trouwde met Wytze. Het was haar leven en niet dat van haar ouders.


  ‘Het is hier zo anders. Ik mis de verten!’ klaagt Wytze, als ze de oprijlaan op draaien. Even schrikt hij, als Ella hem het grote huis wijst. ‘Woon je daar?’


  Ella knijpt in zijn arm. ‘Dat was de kliniek vroeger. Nu heeft het een geheel andere functie, lieverd. Als mijn over-overgrootvaders dit wisten, zouden ze er spijt van hebben hun levens opgeofferd te hebben aan één ding. Daar, achter die haag, is het huis van mijn ouders!’


  Gearmd lopen ze door de ronde boog van beuken. Heerlijk hier met Wytze te lopen en straks weer te gaan, denkt Ella. Ze geniet ervan. Haar moeder opent de deur, nog voor ze de stoep bereikt hebben. Wat mevrouw Hoogenkamp verwacht had, weet ze zelf niet precies. Zeker niet deze aantrekkelijke jongeman, die zich blijkbaar thuis voelde in het goed passende kostuum.


  Ella kust haar moeder. ‘Bloemen voor u, moeder! Tulpen. Dan hebt u het gevoel een beetje lente in huis te hebben.’


  Dokter Hoogenkamp voegt zich bij het gezelschap.


  Aanvankelijk loopt het gesprek stroef. Maar als Ella merkt dat haar vader opvallend goed gekozen vragen over het boerenleven in Friesland stelt, begrijpt ze dat hij zich heeft voorbereid op dit bezoek. En dat hij Wytze van te voren als schoonzoon heeft geaccepteerd.



  Bruiloft in de winter. In de beukenhaag van het huis van de familie Hoogenkamp ‘bloeien’ papieren rozen: roze en witte. Ook de voordeur is versierd. Die is ‘groen gemaakt’, zoals dat in deze streek de gewoonte is.


  Mevrouw Hoogenkamp was het nerveust van de betrokkenen. Haar dochter trouwde. Ook al was er een kloof tussen haar en haar eigen kinderen, toch deed het haar veel.


  Ella had oude vrienden en vriendinnen uitgenodigd. Zelfs de ex-collegaatjes Fenna en Wieteke waren er.


  Derk had Jon van zijn logeeradres gehaald en waakte over hem met een aandoenlijke trouw en toewijding.


  Mevrouw Hoogenkamp had Ella geholpen met het uitzoeken van een eenvoudige, maar schitterende japon. Ze staat naast Wytze in zijn grijze kostuum te stralen, omringd door familie en bekenden. Geke mag de sluier behoeden voor moddervlekken. Trots als een pauw is ze.


  Dokter Hoogenkamp laat het feestgedruis over zich heen komen. Berustend, als was hij een toeschouwer in plaats van de vader van de bruid. Het was in het leven zo anders geworden dan in de lijn der verwachtingen lag.


  Ook Wytzes buurmeisje, Marianke Buis, is aanwezig. Ze stelt bovenmenselijke eisen aan zichzelf door niemand haar teleurstelling omtrent Wytzes keuze te laten merken. Maar zodra ze voorgesteld wordt aan Derk, smelt de korst om haar hart en zoekt ze opvallend vaak zijn gezelschap.


  Wat vader en moeder Hoogenkamp een grote stap noemen, is voor het bruidspaar het hoogtepunt van de dag: de bevestiging van het huwelijk in de kleine dorpskerk. Ze hebben begrepen dat dit geen gril van hun dochter is. Niet een aangelegenheid alleen voor de show. Er is een oprecht verlangen de zegen te vragen voor hun verbintenis.


  De predikant houdt een simpele preek. Hij wist dat hij mensen onder zijn gehoor had die een kerk slechts van de buitenkant kenden. Het was voor hem een vreugde deze twee jonge mensen voor zich te zien. Ernstig stonden hun gezichten. De bruid was bleek en ze zocht met haar wit gehandschoende vingertjes telkens de brede hand van haar aanstaande man. Maar plotseling was het of de zon doorbrak. En dat, terwijl hij niets bijzonders zei. Hoe kon de predikant ook vermoeden dat de simpele uitdrukking ‘samen in het huwelijksbootje stappen’ voor die twee een bijzondere betekenis had? Even is er oogcontact. Ella’s lippen vormen de woorden: ik houd van je, Wytze.


  Een stevige kneep in haar hand is het antwoord.


  ‘Wat is daarop uw antwoord, Wytze Siebren Heymering?’ En hoe kon het ook anders: een volmondig ‘ja’ van de jonggehuwden wordt in de hele kerk gehoord. Tot in de hemel toe!
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